В НОМЕРЕ
2 Отходная XX веку
В. Подорога
МЫСЛИТЬ ГУЛАГ»
6 Во всем мире
8 Наука и общество
С. Самойлов
«КОНСИЛИУМ»
15 Во всем мире
16 Помять историю —
понять себя
Е. Стариков
ОБЩИНА: ОТ РУССКОЙ
«МАРКИ»
К УРАВНИТЕЛЬНЫМ
ПЕРЕДЕЛАМ
25 Нам еще предстоит
у них учиться
26 Курьер науки и техники
28 В добавление
к сказанному
Т. Нефедова
ПОЛНЫЙ НАЗАД ИЛИ
ПОЛНЫЙ ВПЕРЕД?
37 Во всем мире
38 Проблема: исследования
и раздумья
Г. Гладышев
КАКАЯ СИЛА ДВИЖЕТ
ЭВОЛЮЦИЕЙ?
46 Метаморфозы
традиционного сознания
С. Лурье
АНТРОПОЛОГИ ИЩУТ
НАЦИОНАЛЬНЫЙ
ХАРАКТЕР
54 Во всем мире
54 Будни науки
М. Евгеньев
ПОЧЕМУ СЕВЕРЯНАМ
ЖАРКО
В ТУРКМЕНИСТАНЕ?
58 Понемногу о многом
61 Волшебный фонарь
62 Мемуары XX века
С. Шноль
ОТКРЫТИЯ КОМБРИГА
72 Читатель сообщает,
спрашивает, спорит
ВНИМАНИЮ ЧИТАТЕЛЕЙ!	*
В редакции продаются номера журнала,	|
а также с предоплатой принимаются
заказы на следующие номера,	@
74 От первого лица
Д Прусс
КАК ПРЯХИН ИСКАЛ
СВОЮ ЛИЧНОСТЬ
84 Уроки истории
Н Эйдельман
СВЯЗЬ ВРЕМЕН
98 Понять себя
В. Дольник
HOMO MILITARIS
ПО Природа, общество,
человек
Г. Померанц
ВИТРАЖЕЙ МНОГО,
НО СВЕТ —ОДИН
115 Мозанка
117 Лицей
146 В. Иваницкий
ФУНДАМЕНТАЛЬНЫЙ
ЛЕКСИКОН
148 Рассказы о животных
н не только о них
Д Хэрриот
ОЛЛИ И ЖУЛЬКА
154 Библейские смыслы
Б. Берман
ДЕНЬ ПЕРВЫЙ
На обложке воспроизведем
фрагмент фрески Джотто
«Страшный суд»
Рукописи S
не рецензируются —
и не возвращаются. *
ЗНАНИЕ —
СИЛА 3/94
Ежемесячный
научно-популярный
и научно-художественный
журнал для молодежи
Зарегистрирован
28.12.1990 года
Регистрационный № 1319
№ 3 (801)
Издается с 1926 года
Главный редактор
Г. А. Зеленко
Редакция:
И. Бейненсон
Г Бельская
В. Брель
И Г. Вирко
(зам. главного
редактора)
С. Глейзер
М. Курячая
В. Левин
Ю. Лексин
А. Леонович
И. Прусс
И. Розовская
Н. Федотова
Т. Чеховская
( ответственный
секретарь)
Г. Шевелева
Заведующая редакцией
А. Гришаева
Художественный редактор
Л. Розанова
Оформление
А Обросковой
Технический редактор
О. Савенкова
Сдано в набор 04.01.94
Подписано к печати 15.03.94
Формат 70X100 1/16
Офсетная печать
Печ. л. 10.0.
Усл.-печ. л. 13.0
Уч .-изд. л. 15,48.
Усл кр.-отт. 52.00.
Тираж 30 800 экз.
Заказ J№ 1972.
Адрес редакции:
113114, Москва,
Кожевническая ул., 19.
строение 6.
Тел. 235-89-35.
Ордейа Трудового
Красного Знамени
Чеховский
полиграфический комбинат
Министерства печати
и массовой информации
Российской Федерации
142300, г. Чехов
Московской области
ОТХОДНАЯ XX ВЕКУ
Можно ли в конце XX века мыслить так, будто ничего не произошло?
Будто не было двух мировых войн, катастрофы Освенцима и Гулага?
Мыслить, довольствуясь интеллектуальным инструментарием,
доставшимся нам от классического рационализма?
Когда говорят о Гулаге, стали-
низме, об ужасах и последствиях
тоталитаризма, все обычно сводится
к моральному пафосу: или «суд над
системой», или «всеобщее» наказание.
Будто главная проблема — в преодо-
лении «нечистой совести» нации, нрав-
ственной лени, обывательской глухоты
к собственной истории, а не в том,
что мы просто не умеем и не знаем,
как помнить, что с нами произошло.
На самом же деле чем больше лю-
дей пытаются личным усилием вос-
становить память о сталинском тер-
роре — вспоминают ли собственный
опыт, изучают ли документы, запи-
сывают свидетельства,— тем яснее
обнаруживается, что советское про-
шлое бросает вызов не только на-
шему нравственному чувству. В по-
пытках его переосмысления обнару-
живается ограниченность, зыбкость,
однобокость «советской памяти», ко-
торая не в силах вспомнить.
Конквист и Солженицын написали
прекрасные книги. Но Солженицын
вводит в повествование издевку,
сарказм и прежде всего — ненависть
к сталинскому режиму; он вводит та-
кую позицию наблюдателя, с которой
я, может быть, и согласен, но в
которой основным инструментом зна-
ния истории становится сильная эмо-
ция, ненависть, искажающая реаль-
ность в угоду авторской позиции.
Рассказчик-свидетель отказывает
жизни в Гулаге в праве на истори-
Однако, как это видно сегодня,
Гулаг никуда не ушел от нас, мы
до сих пор живем в пространстве,
им зараженном, и тем не менее до
сих пор не имеем ни языка, ни воз-
можностей последовательно мыслить
о том, что с нами случилось. Не умеем
и не знаем, как выразить происшед-
шее, потому что мы все-таки живые
люди и в каждый момент своей жиз-
ни боремся с этой памятью, избе-
гаем использовать язык мертвой
жизни, повторно записывать на себе
ужасы Гулага.
Когда-то немецкий философ Теодор
Адорно задался вопросом: можно ли
осмыслить Освенцим? Как возможна
понимательная процедура по отноше-
нию к событию массовой смерти,
геноциду? И отвечал: да, возможна.
Но современная наука — философия,
история — не располагает необходи-
мыми для этого адекватными по-
нятиями. Тут требуется не «дневное»
рационалистическое сознание, а те
образы, метафоры, то пространство
кошмарного сновидения, которое
предстает перед нами в романах
Кафкн. «Мыслить Освенцим Каф-
кой» — значит превратить язык и
образы Кафки в способ познания
события Освенцим.
Примерно такая же процедура
предстоит и нам, если мы хотим
осмыслить недавнее советское нрош
лое. Может быть, Гулаг мы должны
«мыслить Платоновым»?
В. Подорога
Мыслить Гулаг?
«Знание — сила».
Март 1994
ческое существование, он слишком
привязан своим повествованием к идее
«высшего суда», моральному опре-
делению режима.
* Выступление на семинаре между неродного
журнвла «Мвгнстсриум» в январе 1993 года.
Но если даже благодаря личному
усилию мы все же попытаемся
решить эту задачу, то сразу стал-
киваемся с тем, что историческая
научная методология не приспособ-
лена для решения подобной задачи.
При всей рафинированности истори-
ческих методов познания одно оста-
2
17. Филонов. ^Композиция (Налет)». Фрагмент
ется неизменным: исторический взгляд
как бы «усмиряет» ход событий,
останавливает их колебание, распо-
лагая в общей хронологике. Исто
рик фасцинирован по-прежнему ве-
рой в «историческую необходимость»
(так называемое «колесо истории»),
нейтрализующей материал события и
приводящей его неоднозначность к
общему знаменателю. Прошлое опи-
сывается в линейной цепи причин, ;
подобная прогрессистская утопия ста- i
ла препятствием к пониманию того, | •*
что нас сейчас волнует. Историче-
ское пространство скорее разгуливает | L
по нашим снам, чем может быть *3*
1*
3
«Знание — силе».	В. Подорога.
Март 1994	Мыслить Гулаг?
схвачено «дневным» сознанием ис-
тории.
Я могу сколько угодно говорить о
недостаточности прогрессистской ме-
тодологии (что сейчас и делаю), но
она вездесуща, она живет в кален-
дарях, телефильмах, школьных учеб-
никах, и завтра, когда я захочу
вспомнить одно из событий Гулага,
то все равно расположу его на той же
хронологической линии, где есть
что-то до него, что-то после. Все
объекты памяти пронизаны этой «ис-
торией», мы заражены ею, от нее труд-
но избавиться, мы живем ей во след.
Между тем если мы хотим говорить
о реальности Гулага, то прежде всего
должны добиться остановки этой исто-
рии, чтобы то, что мы хотим узнать,
стало самим собой. Увидеть за фак-
тами и датами не последовательность
хронографии, не логику причин и след-
ствий, а само событие с его особен-
ной, изнутри рожденной логикой,
замкнутой на себя.
Однажды Фуко столкнулся со сход-
ной проблемой на каком языке го-
ворит безумие? Имеет ли оно вообще
свой «язык»? Врач мыслит в терминах
«нормативной» медицины. Поскольку
норма неизменна, а каждое протека
ние болезни уникально, то, устанав-
ливая диагноз, он должен был бы,
по идее, каждому видообразованию
болезни приписать «свой» термин,
расширяющий границы нормативной
медицины, но ничего не говорящий
о мире безумия. Для имманентного
описания безумия должен быть изо-
бретен язык, присущий самому безу-
мию. А это значит — изобретаемый
не с точки зрения врача, а с точки
зрения фантазма больного. Безумие,
говорящее на своем языке, неизле-
чимо. ибо неопределимо в норме.
Примерно такой же ход мысли дол-
жен быть и у нас. Нам не вос-
становить имманентную структуру
«безумного» пространства Гулага,
если мы будем мыслить в соот-
ветствии с социальной и политиче-
ской нормой. Имманентность Гулага
загадочна. Известно, что, попадая
в него, человек как бы инфициро-
вался, становился больным, но, выйдя
на свободу, ни палач, ни жертва не
могут рассказать и тем более осмыс-
лить то, что с ними происходило,
на языке гулаговского безумия. Слы-
шимые нами рассказы всегда соотне-
сены со временем социальной нормы.
Если я хочу понять, что такое
событие-Гулаг, я должен приостано-
вить исторический поток, создать ин-
тервал, в котором нормальное исто-
риографируемое время распадается и
образуется временная лакуна, и ес-
ли бы это не казалось слишком
кощунственно, я провел бы здесь
аналогию с праздником. Человек,
оказываясь в событии праздника,
тоже выпадает из времени, из обыч-
ных координат и норм. Чтобы не
оскорблять слух, не буду продолжать
эту аналогию, но замечу, что в ин
версии «Гулаг — праздник» есть свой
смысл. Гулаг — праздник смерти, кар-
навализация мертвого. Вся символи-
зация исторической науки построена
на том, чтобы дать исторически
верное жизнеописание, описать, как
было когда-то живое, не мертвое.
Нам же, вероятно, следует строить
историю Гулага-события как танато-
графию, как смертеописание.
Не создав особой сетки понятий,
мы не сможем мыслить время Гула-
га как другое время, которое отнюдь
не всплывает в человеческом созна-
нии автоматически. Без учения о смер-
ти, без танатографии, мы не в силах
постичь имманентно логику эксцессов
Гулага, логику, низводящую жизнь
отдельного человека к конфигурации
мертвого. Конечно, необходимо от-
крыть архивы, описать и проанали- I
зировать технологию работы сталин-
ской репрессивной машины. Но глав-
ное понять террор как особый тип
цивилизационной нормы. Это значит,
что мы должны мыслить террори-
стическое пространство как нечто
замкнутое на себя, завершенное во
всех своих временных и простран-
ственных элементах.
С чего начинается такая работа?
С установления бивалентности тер-
рористического пространства: в нем
объединяются два отрицания — пол-
ная тьма Гулага и полный свет
сбывшейся утопии. На переднем,
освещенном плане — вождь и масса,
герои, праздники труда. В глубине —
тень, планируемое уничтожение ин-
дивидуальных форм человеческой
жизни. Свет, освещающий простран-
ство Гулага, не дает тени, этот
свет настолько ослепляет, что делает
мертвое высшим проявлением жизни,
тень — жизнью. Физическое исчез-
новение в лагере компенсируется
избытком мертвой плоти, застываю-
4
щеп в сталинских муляжах, мане-
кенах, архитектуре, лозунгах и при-
зывах. Тень смерти становится но-
вым телом на свету террора. По-
степенно перед нами может вы-
строиться особая, фантомальная топо-
логия Гулага как территория од-
ной шестой части света.
Реальность	Г ул ага — всегда
«как бы» люди, «как бы» растения
и животные. Это «как бы» и есть
тень, которую Гулаг отбрасывает на
нас.
Не только прямое физическое дей-
ствие, совершаемое в молчании,
представляет силу Гулага, но и осо-
бый язык, на котором он громко
говорит. Существует такой лингви-
стический термин — «перформативное
высказывание», то есть такое вы-
сказывание, в котором выражается
завершение какого-либо физического
(и не только) действия. Например,
я говорю: «Наша беседа окончена»;
это высказывание есть событие:
в момент завершения высказывания
совершается действие — окончание
беседы. Сходным образом работают
террористические перформативы. Это
постоянное, непрерывное сбывание
высказанного в физически насиль-
ственном действии. Если на стене
появляется лозунг «Мы не можем
ждать милостей от природы...», то он
тут же сбывается. Если вдруг
объявляется, что враги мешают стро-
ить социализм, то тотчас же эти
«враги» отыскиваются и уничтожают-
ся. Жуткость и одновременно при-
тягательность террористического язы-
ка в том, что люди при социализ-
ме чувствуют себя некими сбыв-
шимися перформативными персона-
жами. Многие получали «глубокое
удовлетворение» от того, как власть
проходит сквозь их тела. «Любое слу-
чайно оброненное слово, не соот-
ветствующее общепринятому строю
террористического языка, могло
стоить жизни. Языковая ошибка
была, если можно так выразиться,
«гулагизирована». Могущество мерт-
вящего Гулага нельзя понимать
примитивно — пришли, арестовали,
отправили человека в лагерь. Есть
еще допрос, где происходит опре-
деленное познавательное сближение
следователя с телом жертвы, есть
пытки и мучения с целью заставить
ее признаться в том, чего она не
совершала. Мы должны хорошо изу-
чить сталинскую технологию изготов-
ления «гулаговских тел», если хотим
понять, как делался «новый» чело-
век, как он мог существовать, бу-
дучи мертвым, не осознавая того,
что сталинское солнце освещает
лишь то, что уже мертво.
Топография лагеря во всех ее зна-
чимых измерениях могла бы пока-
зать, как строится террористическое
пространство. Вот, например, одно из
измерений — казнь. Две ее основные
формы — «выстрел в затылок» (мета-
фора анонимного государственного
убийства) и так называемое «опуска-
ние», сексуальное насилие. В ана-
томическом атласе террора прежде
всего подвергаются обработке неза-
щищенные части тела пациента-
жертвы. Сексуальное насилие в лагере
выступает как высший акт оскорбле-
ния и убийства личности, как вид
казни (педерастия). Анус — наиболее
уязвимое, беззащитное место, его
«обобществление» и есть символиче-
ское уничтожение частного мира че-
ловека. Конечно, речь идет здесь не
о гомосексуальной любви, а о чем-то
совершенно противоположном — бес-
конечной мощи насилия, насилия без
закона и предела. Сексуальное на-
силие выполняет символическую функ-
цию смерти: человек, который под-
вергся подобному действию, стано-
вится неприкасаемым. Никто не согла-
сится у него прикурить, не укроется
принадлежавшим ему одеялом. Ибо
изнасилованный перестает быть чело-
веком, исчезает, «живет мертвым».
Это вид последнего насилия, после
которого человек как бы перестает
существовать. Так лагерь обозначает
смерть внутри мертвого пространства,
чтобы показать, что все населяющие
его еще как бы живы. Подобно героям
Кафки, «опушенные» движутся в низ-
ших слоях смерти, не в силах ни
жить, ни умереть.
Террористическое пространство Гу-
лага «на воле» меняло свои обличья,
по сути оставаясь тем же. Для
создания общей его феноменологии
можно говорить о вожде и массе,
структуре власти или, например, о
том, как распространялись слухи и
анекдоты при сталинском режиме, и
еще о множестве других значимых
измерениях. Главное — соткать сетку
таких метафор-понятий, которые да-
ли бы возможность выявить генезис
этого пространственного опыта, где
Зиаиие — сила».
Март 1994
5
«Знание — еила».	Полорога.
Март 1994	Мыслить Гулаг?
человеческое тело насильственно ин-
терпретировалось как тело жертвы.
Каждый из нас, бывших советских
людей, инфицирован этой историей.
И мы сегодня должны быть спо-
собны видеть себя в этом качестве,
видеть, насколько еще жива в нас
телесная память о терроре, насколько
мы еще признаем себя жертвами,
хотя, казалось бы, следует сделать
нечто элементарное — забыть и про-
сто жить. Необходимо поставить под
сомнение устойчивую иллюзию, что,
не выходя из системы, можно найти
в ней сферы, не захваченные обра-
зами насилия. Вероятно, многие из
нас поддались этой иллюзии во время
«перестройки». Поддались вере, что
человек всегда свободен, даже если
он раб. На деле же существен дру-
гой вопрос: не являемся ли мы се-
годня все теми же «опущенными»
персонажами Гулага, то есть готовы-,
ми вновь принять правила его игры?
В постперестроечную эпоху даже хо-
дить в гастроном — значит ходить
за «пайкой», иметь детей — тоже
получать подтверждение, что ты —
«опущенный», такими трудностями и
препонами обставлено воспитание ре-
бенка. Мы все это чувствуем, пере-
живаем, страдаем от этого, но не по
нимаем, как независимо ни от кого
воспроизводится эта система, не пони-
маем потому, что головы забиты не
той схемой представлений, в какой
это может быть понято.
Смысл анализа реальности Гулага
события в том, чтобы понять: то, что
с нами произошло,- - не просто беда,
временное отклонение или некий этап
так называемой «мировой истории».
За время работы террористической
машины сталинского режима уничто-
жено такое количество людей, со-
циальных слоев, обжитых про-
странств, выжжена такая социально-
этническая дыра, что, вероятно, не
могла не произойти генетическая му-
тация. Действительно родился со-
ветский человек. Коллективизация и
голод тридцатых годов были лишь
первыми генетико-политическими опы-
тами, позволившими создать необхо-
димые условия для тотальной эска-
лации разнообразных методов и техно-
логий насилия, которые стали базой
социального общения в новом обще-
стве. И как долго будет жить в нас эта
советская генетически закрепленная
память и страх перед террором? ф
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООС
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ООО
ВО ВСЕМ МИРЕ
Калифорния:
жертвы засухи
Экосистемы Калифорнии
очень сильно пострадали от
шестилетней засухи. И есть
опасение, что большая часть
нанесенного ущерба невос-
полнима. Таков вывод неза-
висимой исследовательской
организации в Беркли, при-
веденный в отчете Конгрес-
су США.
Среди наиболее значитель-
ных видов ущерба указыва-
ется на сильнейшее сокра-
щение популяций кижуча и
чавычи из-за сильно пони-
зившегося уровня воды в ре-
ках. Зимняя чавыча оказа-
лась уже под угрозой полно-
го исчезновения. В Сьерра-
Неваде многие деревья,
ослабленные засухой, стали
более восприимчивы к бо-
лезням и паразитам, а в
некоторых регионах от 30 до
80 процентов деревьев уже
погибли или засыхают.
CL
Кроме того, засуха спо-
собствовала уменьшению ко-
личества водоплавающих
птиц, так как сократила пло-
щадь болот, где они обитали.
Оказала она влияние и на
многие другие виды, находя-
щиеся в опасности или под
угрозой исчезновения, такие,
например, как белоголовый
орлан в бассейне Санта-Инес,
гигантская подвязковая змея,
жизнь которой зависит от
состояния болот и рек, и не-
которые из девяти обитаю-
щих в этом штате видов ред-
ких бабочек, так как от засу-
хи погибло множество необ-
ходимых для их жизни рас-
тении.
б
Разве не оригинально?
Японский концерн «Тойо-
та» уже пятнадцать лет про-
водит конкурс оригинальных
конструкций. Вы видите на
фотографии одно из пяти са-
мых оригинальных изобра-
жений, представленных на
прошлогоднем автосалоне в
Женеве,— одноместный ав-
томобиль «Нео Космик Во-
яджер» с меняющейся высо-
той шасси, которая может
быть разной для передней и
задней оси.
О
О
О
О
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
Вслед	и
за бутылками	о
Если Найк, владелец аме- q
риканской фирмы, выпу-
скающей спортивную обувь, С>
пойдет и дальше по избран- q
ному им пути, то наступит
день, когда старые теннис- О
ные туфли присоединятся к q
бутылкам, консервным бан-
кам и газетам, заняв свое О
место в списке предметов, п
подлежащих вторичной пе-
реработке. Найк утверждает, О
что он уже разработал тех-
нологию полного размель-
чения старой спортивной о
обуви без застежек и исполь-
зования ее для изготовления °
подошв к новой обуви. Пер- q
вые спортивные туфли с по-
дошвами, сделанными из пе-
реработанного материала, q
уже поступили в продажу.
О
О
Из старой машины —
новую
Крупнейшие автомобиль-
ные компании Франции «Ре-
но» и «Пежо» приняли сов-
местное решение, которое,
несомненно, доставит удо-
вольствие сторонникам охра-
ны природы. К 2002 году не
менее восьмидесяти пяти
процентов всех материалов,
использованных при изго-
товлении машин, станут под-
вергаться переработке для
производства новых автомо-
билей.
После этого срока про-
цент утилизации старых ма-
шин достигает девяноста.
Если подобное решение уда-
стся воплотить в жизнь, не
только загрязнение среды
«отжившей» техникой сокра-
тится, но и существенно сни-
зятся энергозатраты и рас-
ходы на производство ме-
таллов, пластических масс,
стекла.
Глазами увидеть,
руками потрогать
Продолжаются революци-
онные изменения в технике
конструирования машин.
После того как было введено
компьютерное моделирова-
ние, задерживающим этапом
в общем процессе стало соз-
дание экспериментального
образца, модели или макета
(как любой человек, кон-
структор должен посмотреть
и потрогать подлинную
вещь).
Американский изобрета-
тель Чарлз Хал создал так
называемую стереолитогра-
фию — процесс получения
объемных деталей из жидко-
го мономера, который с по-
мощью лазерного луча поли-
меризуется слой за слоем до
тех пор, пока не получится
твердая объемная конструк-
ция. Предварительно она
изображается на чертеже с
помощью компьютера. В его
обязанности входит также
управление лазерным лучом.
Эффективность метода за-
видна: например, для отра-
ботки новой конструкции ме-
дицинского оборудования
американские фирмы теряют
сейчас полгода, а стереоли-
тография сокращает этот
срок до двух недель.
С большим успехом этот
О
О
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
с
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
метод используется для соз-
дания моделей корпусов ме-
ханических машин, телеви-
зоров и компьютеров. Благо-
даря этому Чарлз Хал про-
должает усовершенствовать
свое изобретение, и его фир-
ма «З-Д системз» приступи-
ла уже к производству сте-
реолитографических машин
второго поколения. Они уме-
ют уже гораздо больше: с их
помощью можно создавать
модели кузовов автомобилей
или органов человеческого
тела, включая, скажем, моде-
ли травмированного мозга.
Лекарство
с молоком
Британские генетики вве-
ли в яйцеклетку овцы ген
человеческого фермента аль-
фа-антитрипсин. У родив-
шейся и выросшей овцы этот
фермент содержался в моло-
ке. Известно, что от его недо-
статка страдают тысячи лю-
дей, что приводит к заболе-
ванию эмфиземой легких.
Теперь проблема их лечения
решена. Таким же путем
ученые собираются получать
молоко, насыщенное инсу-
лином, чтобы лечить диабет.
А в США удалось выра-
стить козу — носителя чело-
веческого гена плазминоген
(мышечный активатор). Эта
биологически активная мате-
рия растворяет тромбы в
кровеносных сосудах и с
успехом применяется для ле-
чения инфаркта. Всего за
день коза вырабатывает
70 граммов этого ценного
препарата. Получение же
его в биореакторе с помощью
микроорганизмов обходится
в сто раз дороже.

*
m m ж »
юшшп
m m ж м »
m w ш ш ж
m m m ж
Ф/
*»;
W’ WSWS ton
wnmwnm
nenioinoimt
H»nwn»iw
Г=ж в. с.₽.ф.-»« “ * 06м"мвИ
й
I
r os fy
it if /» ®4 ,
ф Ф % ‘
tf/ <Jn
9/ 4
t> .
1*
Ж*
*
i < Й! $4
M WW » W
m «? ж ж w
ж w «к* ш

Как нам обустроить российскую науку — так примерно, одной фразой
можно было бы охарактеризовать предмет обсуждения международной
конференции, прошедшей в Москве в сентябре 1993 года.
Наука больна, симптомы болезни очевидны, они неотделимы от состоя-
ния дел во всей нашей экономике. Но очевидно также и другое: как и все
общество, наши ученые и инженеры ищут свое место, свою новую роль в этих
необычных для нас рыночных условиях. Помочь им и всем нам и была при-
звана конференция, тем'а которой формулировалась так: «Научно-техниче-
ская и инновационная Политика России». С нашей стороны ее проводило
Министерство науки и технической политики РФ, зарубежный мир пред-
ставляла Организация экономического сотрудничества и развития (ОЭСР).
Конференция началась выступлени-
ем министра науки и технической по-
литики Российской Федерации Бориса
Георгиевича Салтыкова. Министр,
в частности, сказал:
— Я испытываю огромное удовлет-
ворение от того, что мы впервые при-
гласили такую уважаемую организа-
цию, как ОЭСР, для открытого и чест-
ного разговора о том, что происхо-
дит в инновационной сфере в Рос-
сии. Эта конференция — итог почти
годовой работы. И как обычно бы-
вает, ценность таких конференций
не только в тех оценочных докладах,
которые получились в итоге, но и в са-
мой работе. Уникальность этого экспе-
римента в том, что впервые, как
мне кажется, проводилась оценка
инновационной системы страны в про-
цессе очень быстрой и коренной ее
реконструкции в период драматиче-
ских структурных изменений.
К началу перестройки, к началу
нового исторического этапа, в СССР
существовал огромный, мощный инно-
вационный потенциал, опирающийся
на, трудно сказать, на первую или
вторую фундаментальную науку в ми-
Ре по сравнению с США. Этот
xs инновационный потенциал, как и вся
<3 остальная экономика, как и все об-
О щество, с 1986—1987 годов начал по-
степенно претерпевать существенные
изменения.
В течение 1987—1991 годов шло
довольно вялое введение рыночных от-
ношений в эту сферу, очень некомп-
лексное и несбалансированное. Одна-
ко к 1991 году произошла уже зна-
чительная «приватизация», как это
ни странно, интеллектуального про-
дукта в большой части инновацион-
ной сферы. Явочным порядком инсти-
туты и исследовательские группы
фактически стали сами распоряжать-
ся тем интеллектуальным продуктом,
который они имели. Это вопреки то-
му, что по старому закону весь
этот интеллектуальный продукт, ко-
нечно, принадлежал еще государству
и до 1992 года у нас не было но-
вого законодательства в сфере интел-
лектуального производства. Наконец,
что произошло в 1992 году с на-
чалом реформы? Произошло резкое
сокращение военных заказов. Одно-
временно произошло и резкое сокра-
щение бюджета в гражданских отрас-
лях науки. Еще два фактора повлия-
ли на ситуацию в начале 1992 года.
Практически была разрушена вся при
вычная схема административного уп-
равления наукой: исчезли министер-
ства, которыми управлялась отрасле-
вая наука, разрушились связи между
республиканскими научными потен-
циалами. Все это происходило при
полном отсутствии новой юридиче-
ской базы, нового законодательства,
приспособленного к введению рыноч-
ных отношений в науке.
Наша общая стратегия в 1992 го-
ду и сейчас состоит в том, что мы
пытаемся, во-первых, сохранить все
жизненно важные компоненты научно-
го потенциала, которые были накоп-
лены ранее и не нашими заслугам и.
Второе — одновременно стараемся
создать элементы какой-то новой
схемы организации и финансирования
науки, которая была бы уже ориен
тирована на жизнь в условиях ры-
ночной экономики. Мы живем в пере-
ходном периоде, причем это не просто
переходный период, а период вулка-
нического взрыва всех структур
во всей экономике, во всем обществе.
И наука', конечно, в этом смысле
страдает так же, как и многие дру-
гие сферы общества.
Кое-что в 1992 — начале 1993 го-
да уже удалось создать. Созданы
основы законодательства в сфере
интеллектуальной собственности, мы
приняли несколько разного рода нор-
9
«Знание — сила».	С, Самойлов.
Март 1994	«Консилиум»
мативных актов, снижающих налого-
вое бремя на сферу науки. Орга-
низован Российский фонд фундамен-
тальных исследований как альтерна-
тивный источник финансирования
фундаментальной науки. Мы активно
привлекали для поддержки россий-
ской фундаментальной науки между-
народную помощь. Мы благодарны
тем частным и правительственным
организациям, которые сознают, что
поддержка фундаментальной науки
России — это не только российское
дело, поскольку наша наука стала
неотъемлемым элементом всей миро-
вой сети научного знания...
Наш диагноз,
или
Как Миннауки оценивает состояние
науки в России
Может быть, впервые с 1917 года
были обнародованы до того совер-
шенно секретные сведения о реальном
положении дел с наукой и учеными
в нашей стране. Эксперты Министер-
ства науки РФ привели следующие
цифры.
Научно-технический потенциал Рос-
сии составляет до семидесяти про-
центов потенциала бывшего СССР,
причем по людским ресурсам и разме-
рам он все равно превышает сово-
купный научно-технический потенциал
всех стран — членов ОЭСР, вместе
взятых. Наряду с природными ресур-
сами это одно из основных богатств
новой демократической России, кото-
рое может послужить одной из основ
реформирования ее экономики. Это
несомненный плюс.
Минусом же является то, что он,
потенциал, заботливо и односторонне
взращиваемый десятки лет правящей
партией, разросся экстенсивно, ока-
зался полностью оторван от мирового
научного сообщества, ориентирован
прежде всего на оборонные задачи,
пронизан секретностью и расчленен
на сферы влияния монопольными
группировками ученых.
Государство, начав реформы, оказа-
лось не в состоянии его поддержи-
вать в прежних объемах. Националь-
но-государственный приоритет науки
стал падать, в период 1990- -1992 го-
дов доля затрат на науку уменьши-
лась втрое. Возможность получения
финансирования со стороны — от
прежних заказчиков — тоже потеря-
лась. Озабоченные своим выжива-
нием предприятия теряют интерес
к инновациям. Называя вещи своими
именами, следует сказать, что наука
сегодня переживает глубокий кризис,
а прежние амбиции государства в ча-
сти сохранения передовых рубежей
отдельных технологий в оборонной,
космической и других областях теперь
уже никак не совместимы с реаль-
ными возможностями.
Внутри научного сообщества глубо-
ко укоренился консерватизм, нежела-
ние что-то менять, звучат явные пре-
тензии к государству, чтобы оно и
впредь содержало за свой счет эту
самодостаточную систему. На преодо-
ление подобной своеобразной «куль-
туры иждивенчества» потребуются,
очевидно, долгие годы.
Одним из главных тормозов раз-
вития науки признана ее отраслевая
структура. Разделенные по министер-
ствам и ведомствам секторы науки
превратились в замкнутые, оторван-
ные друг от друга, глубоко монопо-
лизированные самовоспроизводящие-
ся комплексы, причем уровень и ка-
чество исследований с каждым новым
витком самовоспроизведения снижа-
лись. Всего в системе ведомствен-
ной науки находилось до семидеся-
ти процентов НИИ и КБ. Десяти-
летиями находясь на бюджете род-
ных отраслей, сегодня они оказались
лишенными финансовой поддержки,
большинство министерств и ведомств
ликвидировано.
Из отраслевой науки, правда, су-
мело выделиться некоторое количество
малых (численностью менее ста чело-
век) организаций, целиком уже ориен-
тированных на рыночный спрос, но их
удельный вес в общей картине пока
слишком мал.
Не ясно также, что делать с науко-
градами (всевозможные академгород-
ки) — потерять жалко, содержать не-
кому. Опыт стран ОЭСР говорит о
том, что экономическая выгода от та-
ких технополисов с высокой концен
трацией научно-технической деятель-
ности крайне низка, если они создают-
ся в отрыве от конкретной рыночной
необходимости. А ее у нас, разумеет-
ся, пока что нет.
«Общенародная собственность на
средства производства» при развитом
социализме достигла предела идиотиз-
ма, когда государство объявило своей
собственностью мозги ученых и инже-
неров. Все, что в них рождалось,
10
умное или неумное, немедленно «на-
ционализировалось». Изобретатель
лишался всех прав на свое детище,
как только оно признавалось изобре-
тением. Отлученное от автора, оно
тут же становилось «всенародным
достоянием», и им пользовался кто
хотел, даже не ставя в известность
самого изобретателя. Государство же,
присвоив себе интеллектуальную соб-
ственность граждан и все патентные
права, на свой вкус (на вкус слу-
чайных чиновников) затем торговало
лицензиями на мировом рынке. Новый,
«большой» собственник изобретения
торговал неумело. Запатентовав в пя-
тидесяти странах мира более шест-
надцати тысяч патентов, родное го-
сударство очень скоро не смогло пла-
тить по ним местные налоги, естествен-
но в валюте, и к началу 1993 года
две трети наших патентов в мире
потеряли защиту. Теперь ими могут
бесплатно пользоваться уже и за ру-
бежом.
Послепутчевый период в стране
характеризуется общим ухудшением
положения науки и ученых. В 1992 го-
ду началось резкое сокращение воен-
ных заказов. Оборонные секторы нау-
ки лишились основной части своего
финансирования, а гражданские зака-
зы по своей мощности были слишком
незначительны. Началась, таким об-
разом, «конверсия в никуда», ставя-
щая под угрозу само существование
научно-технического потенциала обо-
ронного комплекса.
Несмотря на экономический кризис,
падение производства, инфляцию, на-
учное содружество неохотно сокраща-
ло свои ряды. Численность научно-
технических работников в последние
годы сокращалась не более чем на де-
сять процентов в год. В результате
заработная плата в сфере науки
стала заметно отставать от других
областей занятости. В 1991 году —
на 6,8 процента, в 1992 — на 30 про-
центов, в марте 1993 года — почти
на 33 процента. Ученый в среднем
получает сегодня в полтора раза
меньшую зарплату, чем работник
строительства и транспорта. За по-
следний год уровень оплаты в науке
переместился в общем списке отрас-
лей с шестого места на одиннадца-
тое.
И ученые уходят из НИИ. Куда?
По данным доклада, прежде всего
в рыночные структуры и гораздо в
меньшем объеме эмигрируют. Сводка
МВД за 1992 год показывает, что
страну тогда покинуло только 4572
ученых и преподавателя, что составля-
ет не более восьми процентов всех
взрослых эмигрантов. Выехавшие,
однако, явно предпочли страны с вы-
сокоразвитой наукой и техникой.
Шестьдесят процентов из них оказа-
лись в ФРГ, двадцать пять — в Из-
раиле, пятнадцать — в США. И все-
таки потери российской науки в свя-
зи с эмиграцией в целом не превы-
шают двух десятых процента от всей
численности работников.
Интегрированность нашей науки
в мировую слабая, хотя зарубежные
ученые, получившие доступ в наши
НИИ, архивы и библиотеки, оцени-
вают для себя эти новые возможности
как событие огромной важности. От-
крытие российской науки внешнему
миру, очевидно, послужит толчком
для ускорения развития науки запад-
ной. К сожалению, в обратном на-
правлении такого позитивного процес-
са ждать пока не приходится.
Все научно-техническое сотрудни-
чество в рамках международных про-
грамм так или иначе сводится к раз-
ным вариантам финансовой помощи
институтам, отдельным ученым и изо-
бретателям (гранты от различных
фондов), которые все-таки носят эпи-
зодический характер.
Нужны прямые иностранные инве-
стиции в науку и технологию, что
называют уже одним из приоритетов
государственной политики. Но они по-
ка не спешат появиться. Возможно,
с развитием процесса приватизации
научно-технических центров (за ис-
ключением ряда стратегических) их
удастся как-нибудь привлечь.
Министерство со своей стороны
предлагает следующие «рецепты» вы-
вода российской науки из кризис-
ного состояния.
Реорганизация системы управления
исследованиями на уровне правитель-
ственных структур.
Развитие региональной сети прове-
дения инновационной деятельности
в сфере разработок и технологий.
Выявление на местах «центров науч-
ной мысли» национального или между-
народного уровня, концентрация на
них средств и усилий как местных,
так и федеральных органов.
Ликвидация всех барьеров между
различными отраслевыми секторами
«Знание — сила».
Март 1994
11
«Знание — сила».	С. Самойлов.
Март 1994	«Консилиум»
науки, создание объединенных про-
грамм исследований, свободный об-
мен мнениями и информацией, обес-
печение мобильности ученых для пере-
хода из отрасли в отрасль.
Ускоренное развитие тех техноло-
гий, которые уже освоены и имеют
очевидный рыночный спрос.
Определение разумного объема фи-
нансирования всей науки со стороны
государства в рамках госбюджета
с одновременным определением разум-
ной численности ученых и специа-
листов, объективно требующихся для
нужд страны.
Рациональные меры по реоргани-
зации и сокращению Академии наук,
отраслевых НИИ и вузов, приведе-
ние их структуры и численности в соот-
ветствие с объективными потреб-
ностями общества.
Предотвращение дальнейшей «утеч-
ки умов» путем сближения с мировой
наукой: совместные проекты, пород-
ненные лаборатории, работа за рубе-
жом по контрактам с облегчением воз-
можности возвращения назад.
Перечисленные меры, разумеется,
не выглядят ни решительными, ни ра-
дикальными. Но кто знает, может
быть, в этом отказе от кавалерий-
ских наскоков, от попыток револю-
ционных больших скачков, в переходе
к повседневной упорной работе и за-
ключается смысл обычной, нормаль-
ной жизни? К сожалению, ответ на
этот вопрос будет ясен нам только
через годы.
Их диагноз,
или
Как смотрится иаша наука
с благополучного Запада
Эксперты ОЭСР предложили соб-
ственный «Оценочный доклад». Среди
его авторов многие руководители
крупных программ исследований Рос-
сии из США, Англии, Франции, Фин-
ляндии и других стран. Это X. Баль-
цер, Дж. Купер, Ж.-Л. Лионе,
Ж.-Э. Обер, И. Линнакко. Вот неко-
торые положения из этого исследова-
ния.
Сколько может Россия
инвестировать в науку
и технику
По оценкам ОЭСР, расходы на
НИОКР к 1991 году снизились до
полутора процентов валового нацио-
нального продукта. По этому признаку
Россия встала в один ряд со средне-
развитыми странами ОЭСР. Расчеты,
в которых используются такие пока-
затели, как «доля мирового богатства»
(США — 22,5 процента, бывший
СССР — 8,3 процента, Япония —
7,5 процента), и так называемый
паритет покупательской способности,
позволяют вычислить оптимальное ко-
личество работников науки для любой
страны. В нынешней России это число
занятых в сфере науки не должно
превышать трехсот тысяч человек.
Реально же здесь трудится около
миллиона. Прошедшие сокращения
затронули примерно двести тысяч,
так что основные потрясения для
штатных расписаний еще впереди.
А пока денег тратится слишком ма-
ло, людей же на них содержится
слишком много.
Роль государства
все еще сохраняется
Одной рыночной экономики, оказы-
вается, еще слишком мало для ус-
пешного технологического роста.
Нужна целенаправленная политика
государства в этой области. В Рос-
сии существующую десятилетия не-
рыночную научно-инновационную си-
стему изменить будет нелегко, одна-
ко образовательный и культурный уро
вень населения вселяет надежду на то,
что острые проблемы перехода будут
успешно преодолены. Так хорошо они
думают о нас.
Перед государством стоит проблема
краткосрочного выживания научно-
технической сферы. Свертывание ис-
следований, уход квалифицированных
кадров в рыночные структуры, паде-
ние престижа науки как профессии,
потеря в связи с этим целых поколе-
ний молодых талантливых исследова-
телей, не пришедших в науку,— все
это чревато большими издержками
в интеллектуальном и экономическом
развитии страны в будущем.
Нужен новый механизм управления
системой науки, действующий на пра-
вительственном уровне. Таковым се-
годня выступает нынешнее Мини-
стерство науки РФ.
Эксперты ОЭСР также считают це-
лесообразным сохранить Академию
наук как автономную «научную рес-
публику», усилив, правда, ее влияние
на процесс высшего образования. Ака-
демия иаук представляет собой уни-
кальное явление. Она — совсем не
12
почетное общество своих членов, как
это принято во всем мире, а система
научно-исследовательских институтов.
Члены академии являются директора-
ми этих НИИ и руководителями ве-
дущих лабораторий. В советскую
эпоху в Академии наук состояло
более трехсот институтов, где работа-
ло около двенадцати процентов уче-
ных страны. Сегодня академия в зна-
чительной мере потеряла источники
финансирования, престиж, часть сво-
их важных подразделений, оказав-
шихся за пределами границ новой
России. Но необходимо сохранить то,
что еще осталось.
Определенные надежды возлагают-
ся также и на новое образование
в системе науки — Российский фонд
фундаментальных исследований, соз-
данный в 1992 году.
Планирование науки в России
и его приоритеты
Содержание науки «висит» пока
в основном на государстве — доля
промышленных заказов не превышает
пяти процентов от всего объема фи-
нансирования НИОКР- Такого нет ни
в одной стране мира и рано или
поздно должно прекратиться и у нас.
Хотя переключение научных исследо-
ваний на рыночный спрос займет, ви-
димо, долгие годы.
Сегодня планирование и финансиро-
вание гражданских НИОКР произво-
дится Миннауки РФ. Здесь прежде
всего идут программы, соответствую-
щие национальным приоритетам, у нас
это авиакосмические направления,
а также программы «спасения» около
тридцати федеральных исследова-
тельских центров, из тех, что имеют
наивысший уровень.
Эксперты ОЭСР провели весьма
непростую работу по выявлению го-
сударственной научной политики. Ока-
залось, что декларируемые с разных
трибун и в официальных докумен-
тах научные приоритеты и фактиче-
ские фавориты государства не во всем
совпадают. В этом разночтении ус
матриваются определенные идеологи-
ческие тенденции. На самом деле
приоритетными являются следующие
научные направления, стоящие реаль-
но в ряду по «убывающей важно-
сти». Военные исследования, особен-
но в связи с новыми возможностя-
ми торговли оружием на мировом
рынке, что служит вйжным источ-
ником пополнения валютных запасов.
Прикладные и промышленные разра-
ботки — они сильно пострадали от
сокращения заказов военных ве-
домств и отраслевых министерств, но
ныне активно поддерживаются Мин-
науки и по программам Российско-
го фонда фундаментальных исследо-
ваний. Физика, химия, технические
науки финансируются более-менее по-
прежнему. Биологические, медицин-
ские и экологические направления
были и остаются «бедными родствен-
никами» среди других дисциплин.
В самом худшем положении оказались
общественные науки — они потеря-
ли ведомственную поддержку, а боль-
шинство ученых просто разошлось.
На центральном уровне как госу-
дарственные приоритеты важнейшими
признаны следующие направления:
промышленные технологии, информа-
тика и телекоммуникации, новые мате-
риалы, энергетика, транспорт, есте-
ственные науки, биотехнология и эко-
логия, что примерно соответствует
практике других стран. Кто и как бо-
лее детально устанавливает выбор
генеральных направлений, остается
неясным.
Заметна, однако, порочная тенден-
ция разделить поровну малую сумму
денег на большое число коллективов.
Помощь из-за границы
Страны ОЭСР ныне охотно сотруд-
ничают с Россией в области науки
и техники, что обусловлено многи-
ми причинами. Престиж советской
науки всегда поддерживался на вы-
соком уровне благодаря многим ее
высоким достижениям. Другая причи-
на — опасность «утечки» новых тех-
нологий в недружественные и агрес-
сивные страны третьего мира. В то же
время наши жалобы на «утечку моз-
гов» всерьез на Западе не воспри-
нимаются.
На 1993 год западные страны
(США, Германия, Япония, Франция)
для поддержки российской науки вы-
делили около одного миллиарда дол-
ларов, но нашей страны достигнет
около половины. Остальные средства
«осели по пути» в силу ряда объек-
тивных причин. Из дошедших денег
немалая часть поступает секретно,
многое тратится на транспортные ус-
луги, кое-что выплачивается непосред-
ственно ученым и коллективам «за
спиной у высокого начальства». В ре-
«Знание — сила».
Март 1994
13
«Эмами» — сила».	С. Самойлов.
Март 1994	«Консилиум»
зультате на Западе говорят об одной
сумме помоши, а наше руководство
реально видит суммы гораздо мень-
шие. Тем не менее помощь из-за ру-
бежа, с учетом обменного курса ва-
лют, составляет около тридцати про-
центов всех средств, которые сегодня
тратятся российской наукой.
Тормозом на пути прямого поступле-
ния денег из-за рубежа служит не-
совершенство нашей налоговой и та-
моженной системы. В результате
до адресата внутри страны доходит
не более сорока процентов отправлен-
ных ему от зарубежного партнера
средств в валюте.
Западные фонды обычно стараются
иметь дело непосредственно с учены-
ми и их коллективами, а не с централь-
ными управляющими структурами.
Эта тенденция не нравится нашим
«руководящим органам», ибо размы-
вает единую научно-техническую по-
литику, способствует «долларизации»
российской науки, а главное — дела-
ет ненужными эти самые «руководя-
щие органы».
Немногие положительные примеры
Отечественные технологии, предла-
гаемые на западных рынках, как пра-
вило, не пользуются большим спросом.
Анализ специалистов показал, что
только одна разработка из ста нахо-
дит прямого покупателя. Однако этот
«успех» не так уж мал — изобре-
тения, сделанные в американских
университетах, продаются и поку-
паются примерное такой же частотой.
Эксперты ОЭСР, справедливо кри-
тикуя многие закосневшие формы ор-
ганизации науки в России, тем не ме-
нее находят положительные ее сторо-
ны, не имеющие аналогов на Западе
и потому нуждающиеся в сохране-
нии и развитии. Советскую систему
стандартизации и нормализации тех-
нологий эксперты признали даже
«замечательной». Систему Госстан-
дарта, насчитывающую тридцать ты-
сяч специалистов и образованную сот-
ней региональных центров и двумя
десятками НИИ, необходимо пол-
ностью сохранить.
Диспропорции в науке те же,
что и в экономике
В недавние годы до трех четвертей
всех средств, выделяемых из бюдже-
та СССР на науку, шло на оборон-
ные исследования. Глубоко засекре-
ченные, проводившиеся в семистах
НИИ и КБ, они страдали многими
бедами, находясь в полной изоляции
от научного мира. Но значительные
успехи были достигнуты именно здесь,
где, как говорится, денег не жалели.
В космическом секторе науки, наи-
более престижном, сегодня занято
около 600 тысяч ученых и инженеров-
разработчиков, что, наверное, нор-
мально, если пытаться удерживать
пальму первенства в освоении кос-
моса.
В ближайшей перспективе, по мне-
нию экспертов, необходимо прекра-
тить думать только о подобных пере-
довых технологиях, которые пока
что совершенно бесполезны для сегод-
няшних нужд рынка — сельского
хозяйства, пищевой промышленности,
здравоохранения, экологии. Наоборот,
повышенное внимание (и первоочеред-
ное финансирование) должно уде-
ляться менее сложным, но зато
освоенным технологиям, отвечающим
нуждам рынка. Пример послевоенной
Японии говорит о том же — там
начинали с простых вещей, с произ-
водства нехитрых, но ходовых това-
ров, используя как преимущество
недорогую, но квалифицированную
рабочую силу. Для России это озна-
чает отказ от престижных областей
науки или значительное их свертыва-
ние до лучших времен.
Среди прочих рекомендаций экспер-
тов ОЭСР следует упомянуть «ра-
зумное» финансирование науки из
государственного бюджета — его доля
не должна быть меньше трех процен-
тов, а Также «разумное» количество
ученых и специалистов для страны,
которое сегодня примерно в три раза
превышает нормы, принятые в других
странах.
В результате своего исследования
западные эксперты довольно самокри-
тично приходят к выводу, что «самое
трудное — это определить, не что на-
до делать, а как надо делать». Осо-
бенно в условиях постоянных измене-
ний как в жизни, так и в сознании
российского общества. Но разве изме-
нения не есть источник самой жизни?
Этим вопросом завершается «Оценоч-
ный доклад» специалистов ОЭСР. Он
оставляет нам почву для раздумий
и ощущение некоторого сдержанного
оптимизма, ф
14
ВО ВСЕМ МИРЕ
О
о
о
о
о
о
о
о
о
Парк бабочек
Несколько парков и зооло-
гических садов, в которых О
демонстрируются бабочки, о
дают возможность посетите-
лям видеть разнообразные О
виды этих насекомых во всем &
их великолепии. Но новый
парк в Центральной Пен- О
сильвании ставит перед со-
бои более широкие задачи, а
именно: обеспечить место о
обитания по крайней мере
для ста видов бабочек, чтобы °
можно было наблюдать весь о
их жизненный цикл и одно-
временно просвещать посе-
тителей, внушая им необхо- q
димостъ охранять этих цен-
ных насекомых. Новый парк, О
над созданием которого pa- о
ботает пенсильванский энто-
молог Роберт Снетсингер в О
сотрудничестве с Пенсиль-
ванским бюро государствен-
ных парков, займет террито- О
рию в полсотни акров внутри
Государственного парка бе- °
логоловых орланов, Здесь о
же расположится демонстра-
ционный сад, где посетите- О
лям покажут, как нужно при- q
влекать бабочек в свои сады,
и специальная школа, в кото- О
рой будут обучать учителей о
средних школ охране ба-
бочек.	О
О
«Липучка»
против террористов о
Один из излюбленных ме- q
годов террора — подложить
бомбу в багажный отсек пас- О
сажирского самолета. Борь- О
ба с этим зверством, увы, не
всегда бывает успешной... °
Новое слово здесь прииад- о
лежит британской компании
«Доути Арморшилд» из Ман- °
честера. Ее инженеры пред- о
лагают окутывать весь ба-
гажный отсек изнутри.» па- °
латкой, изготовленной из вы- q
сокоплотной ткани, напри-
мер из кевлара. Нужно, что- О
бы она состояла примерно G
из тридцати слоев этого ма-
териала, пронизанных стек- О
лянным волокном с кремние- G
вым покрытием. Все эти слои
прострочены плотно воеди- О
но, а по краям сложены в
складки, соединенные между °
собой «липучкой», применяв- О
мой, например, в качестве за- п
стежек на кроссовках или
одежде.	о
При взрыве бомбы склад-
ки на краях покрытия «вы- °
шибаются» наружу, «липуч- О
ка» рвется, но на все это рас-
ходуется очень большое ко- °
личество энергии. Если утло- q
вых складок было достаточно
много, то взрывной волне °
вообще не удастся выбраться q
из «палатки» наружу и она
сама собой опадает. Во вся- О
ком случае, проведенные нс- о
пытания это надежно под-
твердили, и за фирмой за- О
креплен британский патент „
№ 2251925.
«Лучше гор
могут быть
только горы...»
По мнению специалистов
Международного союза ох- °
раны природы, горная систе- о
ма Каракорум в централь-
ной части Пакистана, изве- °
стная живописнейшими аль- q
пинскими пейзажами, все
больше страдает от много- О
численных туристов и стала q
первым кандидатом на госу-
дарственную охрану как при- О
родное сокровище мирового q
значения. Союз настоятель-
но требует от правительства О
Пакистана, чтобы оно заня-
лось созданием националь- °
кого парка поблизости от о
К2, одной из высочайших
горных вершин мира.	°
«Центральные Кэракору- о
мы обладают исключитель-
ными природными ценности-
ми. Здесь сконцентрированы q
одни из самых высоких в
мире горных вершин — О
60 пиков высотой более
21 000 футов — и самое
большое количество ледни-
ков, разумеется, не считая
полярных регионов,— отме-
чает Дж. В. Торселл, стар-
ший советник Международ-
ного союза охраны природы
по природному наследию.—
Кроме того, эта территория
представляет большой науч-
ный интерес в связи с про-
должающимся процессом
геологической эволюции».
Красота горных пейзажей
привлекает все больше тури-
стов, которые оставляют пос-
ле себя горы мусора, загряз-
няют воду, вырубают деревья
и разрушают структуру гор-
ных сообществ. В одном из
самых популярных среди ту-
ристов районов — долине
Хаши, ведущей к пику Гон-
доро — число приезжих за
последние три года возросло
вдвое.
Арктические льды
сокращаются
Сделанные со спутников
снимки Северного Ледовито-
го океана показали, что за
девятилетний период между
1984 и 1992 годами пло-
щадь, занятая здесь плавучи-
ми льдами, сократилась на
2 процента. Поверхность по-
лыней, находящихся в пре-
делах паковых льдов, также
уменьшилась на 3,5 процен-
та. А плавучие льды в водах,
омывающих Антарктиду, за
это время практически не из-
менили своей площади.
Подобное заключение сов-
падает с рядом математиче-
ских прогнозов, описываю-
щих климатические измене-
ния ближайшего будущего.
Согласно этим прогнозам,
рост концентрации «парни-
ковых» газов в атмосфере
должен привести к потепле-
нию сначала в Арктике и
лишь затем сказаться на
южнополярной области.
Впрочем, участники иссле-
дования, проведенного в
США, признают, что девяти-
летние наблюдения могут
оказаться недостаточными
для далеко идущих выводов.
Поэтому в ближайшие не-
сколько десятилетий косми-
ческие съемки плавучих
льдов в Антарктиде и Аркти-
ке следует непрерывно про-
должать.
15
1
ПОНЯТЬ ИСТОРИЮ — ПОНЯТЬ СЕБЯ
Е. Стариков
Община: от русской «марки»
«Знание — сила».
Март 1994
Этот знак — руки скульптора Родена — вы еще не раз уви-
дите ча страницах журнала. Он означает, что публикуемая статья
подготовлена на материале научного исследования, проведенного
в рамках одной из программ Интерцентра. Междисциплинарный
академический центр социальных наук — принципиально новое для
нашей страны учреждение. Он основан и финансируется Москов-
ской школой народного хозяйства, Академией народного хозяйства
(Москва), Фондом Сороса (Нью-Йорк), Центрально-Европейским
университетом (Будапешт).
Здесь нет стационарного состава ученых — каждый приходит
в Интерцентр со своей научной программой; если она будет приня-
та, на время ее реализации будет «принят на работу» и ее автор и
исполнитель.
Создатели Интерцентра преследовали несколько целей. Во-
первых, поддержать фундаментальные исследования в сфере об-
щественных наук в ситуации, когда вся фундаментальная наука в
России оказалась в крайне трудном положении. Во-вторых, помочь
российским обществоведам, которые еще недавно работали в весь-
ма специфических условиях, войти в мировое научное сообщество.
Наконец, Интерцентр, среди прочего, отдает предпочтение иссле-
довательским программам, ценным не только с научной, но и с об-
щественной точки зрения, то есть посвященным изучению наиболее
острых и глубоких проблем развития России.
Интерцентр предполагает в ближайшее время начать и подго-
товку новых научных кадров, формируя программу их обучения на
уровне лучших мировых стандартов.
Итак, сегодня мы знакомим вас с одной из работ Интерцентра.
16
Статья первая
к уравнительным переделам
Что ты слит МУЖИЧЕК!
ВвСМА МА ACOVIZ i
Веп сосл>ди Твои
Рлкгаютг да*яс
встднь лнсммо, подынис*,
На е«5Я погляди.
ту бйаъ и что сгллг.
Я что ecu у теса
Кл гумна ин снопа
Ва эахмнахъ ои зеоил
И* дворгь по травя- .
Хоть ЩАГОЫт. 1КЖАТН :
Изъ клетей до.чявой
СоГь метлою подмел
II АОШАДОКЪ ТМЧ1Х1. ,
Но соспцячг раЗммъ,
U ПОДЪ АААКОН ВЖАУКЪ.
Опрокинут, дежит-к.
к согиуешии- изба .
Каю- старушка стоить.
Вспомни время «ое
Кагь котилось ено .
П<> 1ИМЯНТ» ПО ЛУГАЧТ..
ЗОЛОТОЮ PJVKCJH ;
Со ДВОРА И ГУМНА.
П<1 АМЧГЖкЛ БОЛЬШОМ.
По селлнъ, гоШАмг.
1|«1 ТПРГРЬЫМI /ЮДИМЪ;
м кам. дкеии tevic,
Гаслюмлн МГЭДК,
В иг почетных! домлхг.
Кило мт.ста rwv
А теяен пэдг с/нон*.
Педтогкиша сшиить
U кеа день на печи
ве>г птосыпу ты свдкп.
К п ПОЛЯХ! сиготон.
Хддбъ яежлтыи стоить
В«тев% мечеть зерно
Timo локлелгь его
Чт> ты сгодат. нтжячпкз.
НЧАЬ УЖ! AWC HfaUK i
А Ужь осечь вриимл
Череп ipaqo г.мцигь.
Въ СЛАДЬ злмею ЛИМА.
Въ теашн ептв. член..
Путь Сяыжетп иягьшить
М<Д> САНЯмя «гхетмтг.
Вс* СОСЛАН В! САММХ.1-.
Хапвъ везутк ЛРрЛАвлтк
Севирлють казни-
ВРАГУ МШтПКПИ- ПЫоТЬ -.
Аты спишь и»»*»»*!
И мп. хл>на силмек;
Апше встань лотпшю*
Община-«марка» — учреждение,
общее практически для всех стран
Западной Европы. Ее структура: ал-
лод — земельная парцелла, находя-
щаяся в собственности малой семьи,
плюс альменда — общинные угодья,
то есть леса, выгоны, воды, состояв-
шие в общем владении и нераздель-
ном пользовании всех аллодистов,
членов марки. На немецких землях
уже в VII—VIII веках господствует
право свободного отчуждения алло-
да, причем это собственность не толь-
ко малой семьи, но и ее отдельных
членов. В результате появляется (не
без влияния римского права) фигура
работающего собственника, чье благо-
состояние основано не на дележе об-
щего продукта, а на собственном тру-
де. Отсюда идея достойного пропи
тания свободным трудом рук своих
базовая идея западного менталитета,
одна из основ социального генотипа
Запада: «Стыдно быть бедным, ибо
если ты — собственник плодов своего 5
труда, то твоя бедность не может быть |
объяснена ничем, кроме твоей лени». | <
В отличие от общины азиатского
типа, марка не была субъектом соб- | Ь.
ственности на поля ее членов, а пред- *3*
17
«Знание — сила».	Е. Стариков.
Март 1994	Община
ставляла собой соседство, коллектив
частных собственников.
Росло население деревень, на земле
стало относительно тесно. Появилось
трехполье, вызвав к жизни коллектив-
ное регулирование сельскохозяйствен-
ного производства я систему «откры-
тых полей». Суть этой системы в сле-
дующем: открытое поле делилось на
коны (в зависимости от качества поч-
вы), каждому общиннику принадле-
жали различные полосы в каждом
коне; возникавшая в результате че-
респолосица была по необходимости
сопряжена с принудительным сево-
оборотом: все эти мельчайшие поло-
сы земли объединялись в единое не-
огороженное («открытое») поле, ибо,
как писал французский историк
П. Манту, «единственным возможным
способом эксплуатации была эксплуа-
тация сообща... Унаваживание, пахо-
та, сев производились сразу для всего
прихода». Между моментом жатвы
и моментом сева «открытое поле» ста-
новилось местом выпаса, куда все без
различия владельцы выгоняли свой
скот. Первое упоминание о трехполье
(и о делении полей на коны) отно-
сится к VII веку, а к XI оно уже
распространено повсеместно.
В рамках этой системы, отмечает
«История крестьянства в Европе»,
«каждый общинник был связан в своей
хозяйственной деятельности распо-
рядками всей общины: обрабатывая
отдельные полосы, входившие в его
поле, он обязан был считаться с ин-
тересами соседей и производить рас-
пашку и засев полос в каждом поле
в определенные сроки, то есть весной
под яровое, осенью под озимое, и на
некоторое время оставлять их под па-
ром». С этой системой неразрывно
связаны и сервитуты — права пользо-
вания чужой земельной собствен-
ностью в силу взаимной хозяйствен-
ной зависимости собственников: право
прогона скота на водопой, прохода
и проезда через чужой участок, пра-
во лодочного перевоза через чужой
водоем и многое другое.
Конечно, все это сужало права ин-
дивидуального хозяина в пользу об-
щины, которая в это время и приоб-
рела классическую структуру западно-
европейской марки. Но все составные
части индивидуального надела — по-
лосы в различных конах, огороды,
сады и так далее — в совокупности
по-прежнему составляли аллод, кото-
рым общинник мог распоряжаться
вплоть до права полного отчуждения.
Сезонное коллективное пользование
«открытым полем» не уничтожало пар-
целлы, остававшиеся в частной соб-
ственности так же, как и продукт
с них.
Марка такого типа — не рудимент
первобытной архаики, как многим ка-
жется, она возникла в XII—XIII веках.
Как считает известный русский
историк Н. П. Павлов-Сильванский,
русская община этого времени в прин-
ципе как будто точно такая же. Сход-
ство, по его мнению, объясняется «не
заимствованием и не случайным со-
впадением, а одинаковым развитием
под действием одинаковых условий
и отчасти арийским родством русско-
го права с германским». Особенно
развитым было право частной собст-
венности на землю в новгородских
землях. Продажа, заклад, мена и про-
чие сделки относительно земли заклю-
чались новгородскими крестьянами
без какого-либо контроля или вмеша-
тельства государственной администра-
ции, по крайней мере, до присоеди-
нения новгородских земель к Москов-
скому государству в XVI веке. Даже
в послеопричные времена Судебник
1589 года фиксировал на всей Руси
частную собственность Зерносошных
крестьян на землю с правом передачи
по наследству и продажи. Правда, ।
с согласия родственников.
Именно это ограничение частной
собственности правами родичей, об-
щины, а позже — государства свиде-
тельствует, по мнению ряда исследо-
вателей, чтб на Руси XIV—XVII ве-
ков мы имели первоначальный, еще
недостаточно развитый тип алло-
диального владения. Возможно, дело
в том, что германцы на завоеванных
территориях вместе с землей получили
в наследство и римское право, в то
время как ни о каком влиянии рим-
ского частного права в русском кресть-
янском быту говорить не приходится.
Право на землю у русских основы-
валось на первом захвате или первой
заимке и простиралось до времени,
пока человек трудился на данном
участке земли. Как показала
А. Я- Ефименко, право на землю при-
обреталось трудом иа ней и не явля-
лось правом полной и безусловной
собственности. Последнее распростра-
нялось только на вещи, созданные
человеческим трудом. Земля же как
18
таковая не была продуктом труда.
Нехитрая эта идейка из запасни-
ков первобытной архаики красной
нитью проходит сквозь всю аграрную
историю России, появляясь то в мо-
рализующих нравоучениях Л. Н. Тол-
стого П. А. Столыпину («...не может
существовать права одного какого бы
то ни было человека, богатого или
бедного, царя или крестьянина, вла-
деть землею как собственностью»;
«Земля есть достояние всех, и все
люди имеют одинаковое право поль-
зоваться ею»; «Истинное законное
право собственности есть только одно:
право собственности на произведения
своего труда»), то в речах делегатов
II съезда народных депутатов РСФСР,
грудью вставших на пути введения
частной собственности на землю: зем-
ля никем не «сделана», а следова-
тельно, не может быть в чьей-то част-
ной собственности, она — «божья»
или «народная», или государственная,
но только не частная.
И есть серьезные основания подо-
зревать, что при всем сходстве рус-
ская община и западная «марка» од-
ного временн — генетически разные
явления. Во всяком случае, на один
и тот же исторический вызов они дали
диаметрально противоположные от-
веты. Хронологически эти переломные
моменты в развитии Запада и Рос-
сии не совпадают, поскольку Россия
позже проходила те же стадии раз-
вития. Но суть вызова одна: земель-
ная теснота, которая порождает диф-
ференциацию крестьянства по разме-
рам земельной собственности, вызы-
вает к жизни ускоренную паупериза-
цию малоземельных и безземельных
крестьян. Во Франции такой перелом
в состоянии деревни произошел на
рубеже XIII XIV веков, в России —
в середине XVII века. Как же реаги-
ровало крестьянство обеих стран на
это явление?
Франция: «...разрыв в земельной
обеспеченности и объем имущества
бывал пятнадцати- и двадцатикрат-
ным, а доля крестьянства, не способ-
ного обеспечить себя средствами
к жизнн за счет земельного держа-
ния, достигала подчас двух третей
населения» («История крестьянства
в Европе»). Надо полагать, эти две
трети пауперизированного крестьян-
ства были очень даже не прочь ото-
брать у богатых крестьян излишки
земли и поделить их между собой.
Но история о каких-либо земельных
‘переделах во Франции ровным счетом
ничего не сообщает. Не было их, и все
тут. Что же предприняли бедняки?
«Чтобы свести концы с концами, ма-
лоземельные крестьяне были вынуж-
дены подрабатывать, либо нанимаясь
батраками, пастухами или поденщи-
ками к «пахарям», крупным аренда-
торам или сеньорам, либо приарендо-
вывать у них же землю. В любом
из этих случаев маломощный крестья-
нин оказывался в экономической за-
висимости от более крупного земле-
владельца, и хотя эта зависимость
не стала пока что решающей, в ней
отражался процесс подготовки клас-
сового раскола крестьянства на бат-
раков и фермеров».
Резюме: в условиях господства ры-
ночных отношений и правовых форм
французские крестьяне утратили ра-
венство (началась дифференциация
их на чисто экономической основе),
но сохранили и упрочили свободу.
Частная собственность, закрепленная
в римском праве, выдержала удар зе-
мельной тесноты.
С берегов Роны и Луары перене-
семся на берега Оки и Волги, а на-
чало XIV века поменяем на середину
XVII. Что мы увидим? Ту же самую
земельную тесноту.'А реакция на нее?
Земельные переделы. Даже в Сибири,
не знавшей помещичьего землевладе-
ния, земельная теснота на несколько
столетий позже, чем в центре России,
привела к тому же: постепенное, не-
заметное для глаза «ползучее» огра-
ничение частной собственности на
землю. Сначала ограничивается пра-
во распоряжения землей, затем — от-
резки земли от одного собственника
в пользу другого. Давление малозе-
мельных крестьян на своих имущих
собратьев идет по линии морализую-
щей проповеди социальной справед-
ливости. «Во всех этих случаях фигу-
рируют два мотива,— замечает исто-
рик русской общины К Р. Качоров-
ский.— С одной стороны, особенно
острая нужда в данном участке за
невозможностью найти подходящий
свободный участок для того, кому от-
водят, и с другой — сравнительная не-
нужность этого участка фактическому
его владельцу». Сознание, не позво-
ляющее морализаторству подменять
право, сразу же заметило бы грубей-
шее нарушение элементарных право-
вых норм. Но сознание русского му-
«Знание — сила».
Март 1994
19
«Знание —• сила».	Е. Стариков,
Март 1994	Община
жика давно уже руководствовалось
не правовыми нормами, а моральны-
ми заповедями типа «судить не по
закону, а по совести», «действовать
не по закону, а по существу» и т. д.
Вот н стали «по совести», «по-хри-
стиански» наделять малоземельных,
отбирая без всякого правового обосно-
вания кусочки чужой собственности.
Н. П. Павлов-Сильванский считает
этот момент ключевым для понима-
ния того, почему на Руси произошел
переход от неограниченной собствен-
ности к собственности, ограниченной
властью «мира»: «...Эти ограничения
земельной собственности, все увели-
чиваясь, приводят к тому ее отрица-
нию, которое выражается в уравни-
тельном пользовании, а не владении
землею».
Уточню, что этот социальный экспе-
римент происходил в Сибири в конце
прошлого века. Между прочим, одного
этого факта достаточно, чтобы опро-
вергнуть красивую легенду о том. что
наши сибиряки — почти полный ана-
лог американских фермеров-пионеров
и что если бы не гнет царизма и не
последующая сталинская коллективи-
зация, то шла бы Русь по американ-
скому пути развития капитализма.
Невозможно себе представить урав-
нительные переделы между американ-
скими фермерами.
Происходившие сто лет назад в Си-
бири переделы дают нам модель того,
что происходило четыреста пятьде-
сят — пятьсот лет назад в Централь-
ной России: на наступление земель-
ной тесноты русская деревня ответила
не классовой дифференциацией и не
выделением сельских наемных работ-
ников, а уравнительными переделами.
Две схожие ситуации два разных
народа, два разных выбора.
Помимо земельной тесноты на облик
общины сильно повлияли помещичье
землевладение и неподъемное госу-
дарево тягло. В наиболее благополуч-
ной русской деревне — новгородской,
в наиболее благополучное время —
на рубеже XV- XVI веков, по под
счетам группы ленинградских истори-
ков под руководством А. Л. Шапиро,
крестьянин отдавал в виде феодаль-
ной ренты 25—30 процентов урожая.
С конца XV и на протяжении XVI века
натуральный оброк все более отяго-
щается барщиной и денежной рентой.
И вот в 1590-е годы общая степень
эксплуатации крестьян достигает по-
ловины или превышает половину тру-
да, вложенного ими в основную от-
расль своего хозяйства. «Таким обра-
зом,— говорит А. Л. Шапиро,— не
только весь прибавочный, но и часть
необходимого продукта отнималась
у непосредственных производителей».
Столь варварское повышение степени
эксплуатации неизбежно приводило
к тому, что производственные отно-
шения становились более и более при-
митивными и архаичными, а методы
внеэкономического принуждения уси
ливалнсь. Общнна приобретает харак-
тер податного учреждения, особенно
в XVII веке, когда налоговое обло-
жение сделали подворным. Размеры
и формы взимания поборов влияли
на все стороны жизни крестьян, не
только на формы землепользования.
Например, то же самое подворное об-
ложение повлияло на размеры кресть-
янских семей: стало невыгодным от-
делять женатых сыновей.
Правительство может н не издавать
указа о земельном переделе, а толь-
ко уравнять податную рабкладку —
земельные переделы воспоследуют как
бы сами собой. В условиях земельной
тесноты и борьбы двух крестьянских
«партий» разверстка государственно-
го тягла становится той гирькой, ко-
торая склоняет чашу весов в пользу
«партии» малоземельных. Но кресть
янский эгалитаризм — палка о двух
концах: в условиях мал©плодородия
почвы и высоких платежей земельные
переделы бьют прежде всего по мало-
земельным — с целью поравнения тяг-
ла их наделяют этой малоплодород
ной землей, которая не окупает пл а
тежей. Следует назвать и еще одну
причину, по которой крестьяне не
очень-то держались за свою землю:
в условиях экстенсивного хозяйства,
без удобрений или только с навозным
удобрением земля не была окульту-
ренным плодом вложенных в нее вы-
соких трудовых затрат. Поэтому
крестьянину нечего было терять на
такой земле.
Еще сильнее повлияло на появле-
ние земельных переделов помещичье
землевладение. Первые земельные пе-
ределы происходят на помещичьих
землях и лишь много позже — в чер-
носошных деревнях. Для средней по-
лосы России повсеместный переход от
волостной к владельческой общине
завершился к XVII веку. Теперь уже
20
раскладки тягла и правила земле-
пользования определялись не «ми-
ром», а помещиками, община же пре-
вратилась в орудие помещичьего
управления. Земельно-передельный
тип общины начинает складываться
в средней полосе России, по-видимо-
му, с XVI века, а в XVIII веке он
становится уже господствующим.
В черносошной волости государст-
венный налог общий для всех,
и поэтому, если почва плодородна,
возможны определенные крестьянские
накопления. Тогда земельный пере-
дел — уравнение выгод пользования
землей. В общнне же на помещичьей
земле поборы строго индивидуальны
и всегда составляют максимум того,
что можно взять с крестьянина, а иног-
да и превосходят этот максимум. То
есть помещичий «эгалитаризм» не-
сколько иного свойства, нежели
крестьянский: разбогатеть помещик
крестьянину не даст в любом случае,
сколько бы плодородной земли у того
ни было. Павлов-Сильванскнй приво-
дит в этой связи циничную поговорку
помещиков XVIII века: «Мужика
стриги, как овцу, не давай ему об-
расти». Поэтому в отличие от черно-
сошной волости переделы во владель-
ческой общине имеют целью уравне-
ние не выгод (которых нет н быть
не может), а тягот пользования зем-
лей (точнее, связанных с ней по-
боров) .
При Петре 1 начинается консоли-
дация и оформление сословия госу-
дарственных крестьян, в число кото-
рых были включены черносошные,
а после секуляризации — и экономи-
ческие крестьяне, а также однодвор-
цы, половники, сибирские пашенные
люди, народности Поволжья н При-
уралья; затем их число пополнили ка-
зенные крестьяне западных террито-
рий и Закавказья, украинские казаки
и другие.
Со времен петровских реформ
н вплоть до Александра II петербург-
ская империя развивается как бы
в двух диаметрально противополож-
ных направлениях: вестернизация
в сфере науки, техники, духовной куль-
туры сопровождается усиленной ори-
ентализацией в сфере базиса (а от-
части и политической надстройки)
Под систему государственного деспо-
тизма подводится система унифици-
руемых по «азиатскому» образцу об-
щин государственных крестьян, об-
щин, имеющих тенденцию «развивать-
ся» под государственным влиянием
в сторону все большей казарменно-
сти. В деле преобразования северо-
русской «марки» в «азиатскую общи-
ну» государство опиралось на «союз
с беднячеством»: «Даже сама идея
уравнительных переделов была под-
сказана обедневши мн, не имевшими
иного выхода нз бедственного состоя-
ния общинниками... Если беднота ви-
дела в поземельной общине с уравни-
тельными переделами спасение от
полного разорения, то правительство
стремилось использовать общинные
институты в своих политических и
фискальных интересах» (П. А. Колес-
ников, «Основные этапы развития се-
верной общины»).
Среди северорусских крестьян по
поводу переделов разворачивается
борьба: если зажиточная часть де-
ревни упорно им сопротивляется, то
малоимущие крестьяне бомбардируют
правительство челобитными и хода-
тайствами об уравнении земли и про-
ведении переделов (до наших дней
дошли сотни подобных ходатайств со
стороны «трудового беднячества»).
При поддержке правительства «бед-
няки» (то есть сельские люмпены)
навязывают «миру» решения о пере-
делах и, как сообщал управляющий
при Екатерине II И. П. Елагин, «де-
лят их (то есть земли.— Е. С.) между
собой по тяглам». Так что земельны-
ми переделами 1917 -1918 годов ни-
чего нового большевики в русскую
аграрную политику не внесли, а лишь
повторили приемы Екатерины И, Пав-
ла I и особенно Николая I: «опора
на бедняка» — традиционная полити-
ка русского царизма, которую
А. Я. Аврех назвал «черносотенным
демократизмом ».
Жесточайшим образом эксплуати-
руя крестьянина, передельная фи-
скально-тягловая общнна в то же
время обеспечивала всех своих членов
землей хотя бы в рамках прожиточ-
ного минимума, не допуская их пол-
ной пауперизации. Пресекая обеззе-
меливание одних в угоду другим, царь
н помещики обеспечивали тем самым
тяглоспособность максимального ко-
личества крестьян.
В начале XVIII — начале XIX века
в России существовали три типа част
новладельческнх имений: оброчные,
барщинные и смешанные. Первый тип
«Знание — сила».
Март 1994
21
«Знаки* — силе».	Е. Стариков.
Март 1994	Община
был, естественно, наиболее благо-
приятен для крестьян, ибо помещики
не вмешивались во внутреннюю жизнь
деревни, интересуясь только регуляр-
ным поступлением оброка. Мирское
самоуправление в таких случаях было
главным регулятором внутриобщнн-
ной жизни (разумеется, под общим
контролем помещика).
Однако основная масса поместий
была не оброчного, а барщинного ти-
па. В основных крепостнических гу-
берниях России барщинное крестьян-
ство составляло в 1765—1767 годах
54,7 процента всей численности про-
живавших там крепостных крестьян,
а в 1858 году — 56,6 процента. Бар-
щинное поместье представляло собой
казарменный социум в миниатюре.
Изучая материалы по разным таким
поместьям, в одних из них узнаешь
точную копию инкского айлью, в дру-
гом — квазиобшину «царских земле-
дельцев» Древнего Египта, в треть-
их — каторжную систему III дина-
стии Ура. Единственное, что «портит»
эти аналогии,— частновладельческий
характер поместий, находящийся в
противоречии с тотальным уничтоже-
нием всякого частного и индивидуаль-
ного начала внутри самих поместий.
Некоторые из них, напоминавшие
инкскую систему, наделяли своих
крестьян земельными участками, ми-
нимально необходимыми для воспро-
изводства крестьянской способности
к труду (инкские тупу). Основная же
работа велась на барской запашке,
функционально равнозначной «полям
Инки и Солнца», с той лишь разни-
цей, что и Инкой, и Солнцем в одном
лице здесь был помещик.
Одним из многочисленных учреди-
телей «древнеегипетских порядков»
в барщинных имениях стал помещик
И. Стремоухое, вообще лишивший
крестьян личных наделов. «Он раз-
делил крестьян на «дружины» (по
двадцать пять тягол каждая) и за-
крепил за ними определенные участ-
ки земли,— пишет еще один историк
русской общины В. А. Александров.—
Их обработка проводилась под над-
зором назначенных помещиком над-
смотрщиков из числа крестьян, а уро-
жай делился исполу — половина по-
мещику, половина крестьянам (как
при Птолемеях.— £. С.). Внутри каж-
дой «дружины» крестьяне избирали
своих должностных лиц, ими управ-
лявших (судья, ключник и др.)».
И наконец, поместья — «мини-Шу-
мер III династии Ура», или своего
рода концлагерь: община полностью
уничтожена помещиком, в барскую
собственность отобраны крестьянские
земли, скот и орудия труда, сами
крестьяне переселены в казарму, се-
мейные посажены на месячину, то
есть скудный хлебный паек, а оди-
нокие живут впроголодь, кормясь на
барском дворе. Одежда и обувь так-
же выдаются господином. Каждый из
крестьян пронумерован. Установлена
система мелочного взаимоконтроля,
круговой поруки, доносов и строжай-
шей бюрократической регламентации
Весь день крепостных рабов распи-
сан по часам, установлен ханжеский
надзор над их «нравственностью»,
то есть личной жизнью. В супруже-
ские пары крестьяне соединялись
«по приказу». Не обходили внима-
нием и проблему морального стиму-
лирования. Так, в барщинных по-
местьях В. Н. Самарина были соб-
ственные «передовики производства».
«В «первостатейные» по представле-
нию вотчинных начальников барином
зачислялись крестьяне «за усердие»
на помещичьих работах; «отнюдь по
богатству первостатейными не счис-
лятся»,— предписывалось в положе-
нии. Первостатейные крестьяне полу-
чали важные льготы...»
Завершение подобных многочислен-
ных в конце XVIII — начале XIX века
казарменных экспериментов русских
помещиков, как правило, было оди-
наково плачевным. Причину этого опи-
сывает один из наблюдательных со-
временников (дата наблюдения —
1819 год): «Довольно было для меня
двухмесячного пребывания в этом из-
дельном (барщинном) имении с боль-
шой запашкой, чтобы убедиться,
сколько при крепостном труде без вся-
кой пользы теряется времени, как
иногда берется работников на какое-
нибудь дело в десять раз более, не-
жели нужно, как все господское рас-
хищается, воруется и. что всего до-
саднее, утрачивается вдвое, втрое
больше, чем от воровства, пропадает
кинью (выражение простонародное,
если не всем известное, то очень вер-
ное, оно указывает то всякое добро,
которое в огромнейшей массе на про-
странстве России у казны, у владель-
цев, у купцов, одним словом, у всех
кидается по пустякам)».
А вот самоличное признание
22
В. Н. Самарина, того самого крепост-
ника, который ввел у себя в поместье
институт «передовиков производст-
ва» — «первостатейных крестьян»; «Я
все силы употребляю сделать пользу
крестьянам и доставить им добро.
А они, напротив того, все силы упо-
требляют обманывать меня и причи-
нять мне убытки».
Несмотря на незавидный конец ка-
зарменно-коммунистических экспери-
ментов в помещичьих владениях, у них
нашлись продолжатели, причем те-
перь уже на государственном уровне:
в 1810 году граф А. А. Аракчеев на-
чал известный эксперимент с военны-
ми поселениями, продолжавшийся за-
тем вплоть до 1857 года. Суть самой
идеи сводилась к весьма архаичному
принципу взаимного наложения воен-
ной организации на социальную, как
у ннков и прочих раннегосударствен-
ных образований. Казарменное экспе-
риментирование проводилось и над
удельными крестьянами. В 1827 году
на удельных землях ввели «общест-
венные запашки». Их функция иден-
тична предназначению «полей Инки
и Солнца» — обеспечение страхового
фонда зерна на случай голода. Ин-
тересно, как распределялась прибыль,
полученная с общественной запашки
(с 1829 по 1861 год— 14 миллионов
рублей серебром): около 43 процен-
тов ее пошло на вознаграждение чи-
новников «за надзор за обществен-
ной запашкой», около 11 — ушло на
чиновников же, но из центрального
ведомства в виде премий, 36 процен-
тов уплачено в счет долгов удельных
крестьян и лишь 10 процентов пошло
на самих крестьян. Собранный стра-
ховой фонд оказался ничтожным.
И наконец, главным полем экспери-
ментаторства были государственные
крестьяне, составлявшие около трети
населения России. Гнет бюрократи
ческого аппарата, надстроенного над
этим сектором, был столь велик, что
«пьянством государственные крестья-
не превышали все иные сословия
и группы населения далекой от трез-
вости России» (Г. X. Попов, «Как
на Руси отменяли крепостное право»).
Именно на полях государственных
крестьян практиковалось насильствен-
ное «внедрение» новых агрокультур,
например картофеля.
Фактически общниа превратилась
в механизм систематического «порав-
нения» и переделов имущества. В ре-
зультате было заблокировано расши-
ренное воспроизводство в крестьян-
ском хозяйстве, а следовательно, и пе-
реход от натурально-потребительного
к мелкотоварному производству. На-
житые во время отходничества деньги
крестьяне предпочитали пускать в обо-
рот на стороне, но только не в сель-
ском хозяйстве. Если же эти деньги
и появлялись на селе, то тольЯсо в виде
ростовщического капитала. В усло-
виях больших пространств России
и неразвитости транспортной инфра-
структуры крайне медленно развива-
лась специализация сельскохозяйст-
венного производства и образовыва-
лись областные рынки. Уравнительная
ре дистрибуция попросту глушила ры-
ночные импульсы.
В 1831 году высочайший взор «ге-
нерального поравнителя» устремляет-
ся вновь на северные земли, где ца-
рит явный непорядок: переделы не
производятся, мужики обнаглели н
вовсю заключают между собой торго-
вые сделки, землю продают и закла-
дывают, в силу чего принцип социаль-
ного равенства страшно нарушается.
Как утверждал Н. П. Павлов-Силь-
ванский, «...здесь было немало кресть-
ян, владения которых во много раз
превосходили нормальный крестьян-
ский участок, равняясь целому по-
местью». Особенно распоясались госу-
дарственные крестьяне Архангельской
губернии, всерьез уверовавшие в не-
рушимость права собственности на
свою землю. Высочайший указ кате-
горически потребовал «уравнять по
Архангельской губернии земли между
крестьянами». «Архангельский му-
жик» проявил норов, русскому чело-
веку отнюдь не пригожий. Тогда царь-
народолюбец использовал безотказ-
ный прием — «оперся на бедноту».
События 1831 года, названные кресть-
янами «генеральным поравненнем»,
вылились в кровавую борьбу сельских
пауперов против своих домовитых од-
носельчан. В конце концов переделу
подверглись все земли без изъятия.
«Коммунистические» приоритеты
Николая I кажутся нам незаслужен-
но забытыми нашей исторической нау-
кой. Возможно, сама личность монар-
ха-держиморды как-то компромети-
рует наши революционные святцы, но
надо быть беспристрастным: и у со-
здателей комбедов в 1918 году, и у не-
примиримых борцов с кулачеством
«Знание —• сила».
Март 1994
23
«Знание — сила».	Е, Стариков
Март 1994	О6щина^_
и социальным неравенством на селе
в 1929 был очень солидный предшест-
венник — линия преемственности
большевистской аграрной политики
напрямую упирается в Николая.
Процесс упрощения общнны с уров-
ня «марки» до уровня «азиатской»
общнны, шедший с XVII до XIX века,
привел к деградации экономической,
правовой и этической культуры рус-
ского народа. Некогда складывавшие-
ся представления о нерушимости соб-
ственности и договорных обязательств
были размыты, правовые нормы раз-
рушены. Было уничтожено поле лич-
ной автономии. Главными ценностя-
ми экономической культуры стали
уравнительность, отказ от личной ини-
циативы в пользу стабильно гаранти-
рованного удовлетворения аскетиче-
ских материальных потребностей,
жертва личными интересами ради
«общественных», «экономия» сил во
время трудовой деятельности, боязнь
«переработать». Эти ценности въелись
в наш социальный генотип, превра-
тились в устойчивые черты нацио-
нального характера. И здесь мы ко-
ренным образом разошлись с перво-
начальным, общим с германцами сте-
реотипом автономного работающего
собственника, для которого «стыдно
быть бедным». Для нас стыдно стало
быть богатым.
Очередной унизительный для Рос-
сии урок, полученный от Запада во
время Крымской кампании, как ушат
холодной воды, остудил казарменное
рвение самодержавной монархии. В
расстроенных чувствах отошел в мир
иной Николай. Наступила «оттепель»,
ставшая с той поры для Руси столь
же типичной, как и террористический
шок. «Оттепели» регулярно сменялись
«заморозками», «заморозки» — «от-
тепелями», прерываясь для разнооб-
разия шоковыми разрядами.
Александр II, «царь-освободитель»,
начал перестройку всех элементов со-
циума снизу доверху, так что сводить
его деятельность к одной лишь
крестьянской реформе нельзя. На Ру-
си появляется то, что было в свое
время выбито опричниной,- ростки
гражданского общества. Очень сла-
бые ростки, к тому же постоянно одер-
гиваемые и третируемые царской бю-
рократией. Но все же начало доброму
делу было положено.
Реформу 1861 года следует рас-
сматривать в этом общем контексте
умеренной вестернизации. Конечно,
о «вестернизации» русской деревни
можно говорить лишь как о дрейфе
от абсолютно казарменных николаев-
ских порядков в сторону порядков
«умеренно азиатских». Сам «азиат-
ский» тип передельной общины был
сохранен, и сама общнна (получив-
шая наименование «сельское общест
во») была законодательно оформле-
на в общегосударственном масштабе.
Фактически крестьяне оставались
привязанными к земле, хотя и счи-
тали себя «свободными». Онн по-
просту перешли из-под помещичьей
юрисдикции в ведение государства,
превратвшись из лично зависимых
рабов в государственных илотов.
Кто говорит, что с 1861 года Рос
сия стала на путь капиталистического
развития? Да, усилилась циркуляция
денег в государстве, крестьянские вы-
купные платежи с процентами за го-
сударственный кредит превратились
в часть совокупной государственной
ренты-налога, то есть в элемент «вос-
ходящей» редистрибуции в ее высшей,
денежной форме. Но ведь это не ры-
нок.
В рачках этого сектора осуществля-
лась и «нисходящая» редистрибу
ция - финансирование индустриали-
зации. Может быть, здесь мы найдем
капитализм? Предоставим слово док-
тору исторических наук К- Ф. Шацил-
ло. На одном из «круглых столов»
в 1988 году он сказал следующее:
«Совершенно ясно, что в крупнейшей
промышленности на таких казенных
заводах, как Обуховский, Балтийский,
Адмиралтейский, Ижорский, заводах
военного ведомства, горных заводах
Урала, капитализмом не пахло, не бы-
ло абсолютно нн одного элемента,
который свойствен политэкономии ка-
питализма. Что такое цена, на заводах
не знали, что такое прибыль — не зна-
ли, что такое себестоимость, аморти-
зации и т. д_, и т. п.— не знали. А что
было? Был административно-команд-
ный метод: постройте четыре броне-
носца и скажите, сколько заплатить;
желательно построить за три года
построили за шесть, ну что же по-
делаешь!» ф
Читайте на эту же тему статью Т. Не-
федовой «Полный назад или полный
вперед?» (стр. 28).
24
Нам еще предстоит
у них учиться
Пожалуй, в любом, даже самом маленьком городе
мира есть свой памятник. Он может быть тради-
ционным и необычным. Например, в Ленинграде,
Токио, Париже можно увидеть удивительные па-
мятники: собаке, пчелам, корове, бабочкам, кош-
кам, лягушкам...
Между тем многие животные незаслуженно
обойдены вниманием. Среди них и те, что помогли
человеку сделать открытия, без которых трудно
представить современный мир. Трудно не заметить
вклад животных в развитие географии, химии,
медицины, математики, астрономии и спорта.
Если бы
не разбились колбы...
В то утро Бернар Кур-
туа (1777—1838 годы), как
обычно, завтракал за рабочим
столом в своем маленьком
химическом кабинете. На его
плече, как всегда, сидела
любимая кошка. На столе
стояли колбы, в том числе
одна со спиртовым экстрак-
том морских водорослей,
другая — с раствором сер-
ной кислоты и железа. Кош-
ка неожиданно спрыгнула с
плеча химика на стол. Обе
колбы упали на пол и раз-
бились. Куртуа схватился за
голову. Однако вскоре гнев
сменился любопытством, по-
скольку жидкость из разби-
тых посудин перемешалась,
и в результате химической
реакции комнату заполнили
фиолетовые клубы дыма.
Когда дым рассеялся, уче-
ный заметил, что на пред-
метах в комнате осел тон-
кий кристаллический слой.
Это был свободный йод,
в то время науке не изве-
стный.
Кошка
на раскаленной
крыше
Наука испытывает призна-
тельность еще к одной кош-
ке. Датский врач Нилльс
Финсен (1860—1904 годы)
наблюдал за поведением
кошки, сидевшей на крыше
его дома. Хотя крыша бы-
ла большая, кошка упорно
придерживалась солнечной
стороны. Когда тень прибли-
жалась, кошка меняла ме-
сто и снова, довольная,
грелась на солнцепеке. По-
скольку она повторила этот
маневр несколько раз, Фин-
сен задумался. Он знал,
что в последнее время кош-
ка была нездорова. Возмож-
но, солнечными ваннами она
пыталась лечить свою бо-
лезнь. А не могут ли сол-
нечные лучи помочь больно-
му человеку?
Врач принялся за работу.
Он прочитал гору книг, но
не нашел в них ни слова о
целебном воздействии сол-
нечных лучей. Но из его
головы не выходила кошка
на раскаленной крыше. Врач
знал, что инстинкту жи-
вотных можно верить. Фин-
сен провел рад эксперимен-
тов, которые недвусмыслен-
но доказали, что благо-
творным лечебным дейст-
вием обладают только фио-
летовые части спектра. С
этого времени и начинается
использование ультрафиоле-
товых лучей в лечебных це-
лях. Нилльс Финсен начал с
их помощью лечить туберку-
лез кожи так называемой
«лампой Финсена». За это
открытие врач в 1903 году
удостоен Нобелевской пре-
мии.
Что получила кошка, исто-
рии не известно—
Муравьи
и астрономия
На грани фантастики сви-
детельство о том, что му-
равьи сделали открытие в
астрономии. Еще в прошлом
веке, зная о способности
некоторых видов муравьев
улавливать ультрафиоле-
товое излучение, француз-
ские астрономы, братья Поль
Анри (1858—1905) и Про-
спер Анри (1849—1903),
провели следующий экспери-
мент. В окуляр телескопа,
направленного на сектор
небесного свода, где на-
ходились объекты, не види-
мые невооруженным глазом,
поместили коробочку с му-
равьями. Довольно быстро
насекомые оживились — об-
наружили ультрафиолетовое
излучение. Эксперимент по-
вторяли несколько раз, и
всегда, когда муравьи на-
чинали двигаться быстрее,
это означало, что они чув-
ствуют ультрафиолетовые
лучи. Позднее астрономы
подтвердили это с помощью
очень точных приборов.
И у них —
свои рекорды
Даже спорт трудно пред-
ставить без участия живот-
ных. Известно, например,
что с незапамятных времен
слоны играют в некое подо-
бие футбола. Обожая ва-
ляться в грязи, они не-
вольно скатывают ветки и
коренья в подобие мяча,
а затем с удовольствием
пинают такие «мячи» но-
гами—
Выдры любят играть в не-
что вроде водного поло. Они
перебрасываются в воде ку-
сочками веток. Играть круг-
лыми предметами любят ка-
баны, обезьяны, тюлени, Со-
роки-
на старинных фотогра-
фиях видно, что бегуны на
короткие дистанции старто-
вали раньше с так назы-
ваемого «высокого» старта.
Американец Шери в свое
время обратил внимание на
то, как бегают кенгуру.
Они «стартуют», низко при-
гнувшись к земле, посколь-
ку с такого старта на-
чальная скорость намного
выше. Вскоре этим приемом
стали пользоваться спорт-
смены.
Биологи утверждают, что
за века эволюции человек
очень многому научился у
животных. Вероятно, ему
предстоит учиться у них и
в будущем.
25
Курьер науки и техники
Появившиеся в середине
восьмидесятых годов дыры Б
озоновом экране атмосферы
изрядно напугали все про-
грессивное, равно как и реак-
ционное, человечество. Стали
говорить о злоупотреблении
холодильниками, откуда яко-
бы вытекает газ фреон,
на воле он-то и разрушает
озоновый слой в атмосфере.
Но вот незадача — основ-
ные промышленные зоны на-
ходятся в Северном полу-
шарии планеты, а главная
дыра — в Южном, прямо
над Антарктидой, где холо-
дильников нет за ненадоб-
ностью. К тому же фреон
в четыре раза тяжелее
воздуха, и непонятно, как
он мог бы подняться в
верхние слои атмосферы?
Не человек виноват в раз-
рушении озонового слоя, а
«дыхание» глубоких недр
Земли — такова суть новой
гипотезы, предложенной уче-
ными-геологами МГУ. Вот
какие к тому имеются до-
казательства. Оказывается,
мантия Южного полушария
в целом сильнее разогрета,
чем мантия Северного, при-
чем области нагрева как раз
концентрируются вокруг Ан-
тарктиды. Из рифтовых зон
здесь в большом количестве
выделяется водород, по под-
счетам — до десятков мил-
лионов тонн в год, а также
несколько меньше — метан.
Водород, будучи в четыр-
надцать раз легче воздуха,
поднимается вверх, вступает
в реакцию с озоном и, та-
ким образом, «выедает» в
озоновом слое дыру. Как
считают ученые, такая «водо-
родная продувка» атмосферы
в геологическом прошлом
происходила неоднократ-
но — эпохи усиления тек-
тонической активности, ве-
роятно, регулярно влекли за
собой полное уничтожение
озонового экрана над пла-
нетой. Жесткий ультрафио-
лет, проникая в эти перио-
ды в биосферу/вызывал ги-
бель многих видов. Но бу-
дучи мощным мутагеном, он
же «толкал» эволюцию ос-
тавшихся вперед. И озоно-
вые дыры — это, по всей
вероятности, предвестники и
будущие причины новых эво-
люционных перемен.
Озоновая дыра, полезная для эволюции
Извечный спор «поведенцев»
и электрофизиологов
Ваш возраст, госпожа порода!
Дельфины уникальны по
многим своим способностям,
а особенно интересен слух.
Эти морские млекопитаю-
щие обладают высокой чув-
ствительностью к слабым
акустическим сигналам в
весьма широком диапазоне,
включая ультразвук. Еще од-
на важная характеристика
органов слуха — частотная
разрешающая способность.
Ее измеряют количеством
максимумов звука, приходя-
щихся на отрезок диапазона
в один килогерц. И чем
больше таких максимумов
улавливает дельфин, тем,
значит, его восприятие тонь-
ше. Вначале эту работу
ученые из Института эво-
люционной морфологии и
экологии животных име-
ни А. Н. Северцева РАН
сделали с помощью электро-
физиологического метода. В
нем ответная реакция дель-
фина на сигнал оцределя-
Абсолютный возраст по-
род земной коры опреде-
ляют радиоизотопным мето-
дом. Другой способ дати-
ровки — мезоциклитный —
разрабатывают ученые Мо-
сковского государственного
открытого университета. И в
основу его положены регу-
лярные космические явле-
ния, так называемые циклы
Миланковича.
Оказывается, расстояние
между Землей и Солнцем
периодически меняется, при-
чем одновременно в двух
циклах: один — с перио-
дом в 19 тысяч лет, дру-
гой — в 23 тысячи лет.
Далее сам угол наклона оси
вращения Земли к плоскости
ее орбиты также колеблется
с двумя периодами — в 41
и в 54 тысячи лет. Эти
четыре цикла дали возмож-
ность ученым вывести не-
кие уравнения, позволяющие
определять возраст земных
лась через измерение био-
токов мозга. И частотная
разрешающая способность
слуха получилась не очень
высокой. Тогда ученые пе-
решли к поведенческому ме-
тоду: услышав сигнал, дель-
фин должен был плыть через
бассейн, нажимать на педаль
и в случае правильного от-
вета получать корм. Что он
и делал очень охотно. Сиг-
нал, являющий собой «па-
кет» из чередующихся мак-
симумов и минимумов зву-
ка, изменяли затем так, что
максимумы и минимумы ме-
нялись местами. Такой ре-
версный сигнал ничем не от-
личался от первоначального,
кроме фазы. И дельфины
чутко ее улавливали. По-
веденческие опыты позволи-
ли определить, что частот-
ная разрешающая способ-
ность слуха у дельфинов по
крайней мере вдвое выше,
чем считалось ранее.
пород, так сказать, клядя
из космоса. Для проверки
нового метода ученые реши-
ли рассчитать с его помощью
возраст отложений с уже
известной «древностью», оп-
ределенной ранее другими
методами. Исследователи
взяли параметры отложений
«цемесской подсвиты» Кав-
каза в выемках дороги, ве-
дущей в Новороссийск. От-
ложения представляли собой
более тысячи чередующих-
ся биогенных и обломоч-
ных слоев-циклитов общей
толщиной более 165 мет-
ров. Измерив каждый из них
и занеся полученные дан-
ные в^ новые уравнения,
ученые определили возраст
всего отложения — чуть
более 85 миллионов лет.
Это почти совпадало с дан-
ными радиоизотопного изме-
рения — 85,6 миллиона
лет.
26
Зачем йод — на рану!
Не взорвется ли ядерным реактор!
«Не давите мне на психику!»
Любую царапину на на-
шем теле принято смазывать
йодом. Врачи утверждают,
что он'обеззараживает ран-
ку, уничтожая болезнетвор-
ные микробы на ее краях.
В медицинской практике
йод в этом качестве ис-
пользуется давно, а вот ме-
ханизм его бактерицидного
и вирулицидного действия
оставался до конца не ясным.
По этой причине fe из-
вестны и границы примене-
ния препарата, вследствие
чего открытым остается воп-
рос, что он может, а что —
нет.
Пришла, видимо, пора по-
лучить точные сведения об
области применимости йода,
для чего и были проведе-
ны специальные опыты со-
трудниками двух москов-
ских НИИ — медицинских
полимеров и общей и
коммунальной гигиены име-
ни А. Н. Сысина. В результа-
те выяснилось, что йод уби-
вает микробы в два этапа.
Попадая в водную сре-
ду, он взаимодействует с ее
молекулами, образуя йоди-
В ядерных реакторах АЭС
энергия распада ядра внача-
ле переводится в тепло
кипящей воды, а затем по-
лученный пар вращает тур-
бины электрогенератора. Од-
нако вода здесь не только
кипятится. Она еще и ча-
стично разлагается радиа-
цией достаточно высокой
интенсивности на свободные
газы — кислород и водо-
род. Радиолиз воды в реак-
торах — вредное побочное
явление, ибо образующаяся
гремучая смесь в непосред-
ственной близи от реактора
создает дополнительный
риск аварии.
Поскольку подавить сам
радиолиз пока не представ-
ляется возможным, усилия
ученых и инженеров сосре-
доточены на поиске усло-
вий ликвидации неизбежно
возникающей в кипящей
воде взрывоопасной газовой
смеси. Сотрудники москов-
стоводородную кислоту. Эта
кислота разрушает защит-
ные оболочки бактериальных
клеток. В другой реакции с
водой, проходящей здесь же,
йод образует чрезвычайно
активные катионы. Они, про-
никая в глубь микроба че-
рез уже разрушенную обо-
лочку, инактивируют — по-
давляют — ферментные си-
стемы бактерии, бактериофа-
га или вируса. Любая вода
всего за десять секунд мо-
жет быть дезинфицирована
на 99 процентов йодом в
концентрации сорок вшл-
лиграммов на литр.
Однако когда требует-
ся стопроцентная гарантия
обеззараживания, одного
йода бывает недостаточно.
Тогда, предлагают иссле-
дователи, в воду стоит доба-
вить ничтожное количество
серебра, не более 50 микро-
граммов на литр. Как пока-
зали опыты, в этом случае
все «особи» кишечной па-
лочки и вируса полиомие-
лита в пробе воды будут
уничтожены.
ского Научно-исследователь-
ского и конструкторского
института энерготехники
разрабатывают различные
подходы к этой проблеме.
В частности, если извне
ввести в кипящую воду до-
полнительный избыточный
водород, то он вовремя
обезвредит весь образовав-
шийся свободный кислород,
связав его в молекулы во-
ды. Для надежности этого
эффекта рекомендуется до-
вести концентрацию водоро-
да в воде до значений,
в несколько раз превышаю-
щих концентрацию кислоро-
да. И наоборот — при не-
которых высоких уровнях
радиации в реакторной во-
де хороший результат умень-
шения количества гремучей
смеси дает переизбыток кис-
лорода, также искусственно
создаваемый путем добавле-
ния его извне.
Почему взрываются
взрывчатые вещества? Обыч-
но это нитросоединения,
молекулы которых состав-
лены из атомов углерода,
водорода, азота и кисло-
рода. Взрыв начинается раз-
рывом слабейшей связи в
молекуле (между азотом и
углеродом), а дальше в него
моментально втягиваются и
окисляются с выделением
энергии все остальные уча-
стники событий. Слабейшая
связь — это курок, спу-
сковой крючок, от которого
все и начинается.* Как на-
жать на него? Это тоже
хорошо известно из весьма
печальной вековой практи-
ки человечества. Поджог,
удар, искра — все это вы-
зывает взрыв.
Физический механизм за-
пуска таких процессов до-
статочно изучен. Во всех
случаях слабейшая связь
разрывается местным рез-
ким разогревом. Но есть
факты, которые не объяс-
нишь этой схемой, напри-
мер случаи самовоспламене-
ния холодных и спокойных
жидких взрывчатых ве-
ществ. Вот почему сотруд-
ники московских ЦНИИ хи-
мии и механики и Инсти-
тута синтетических поли-
мерных материалов РАН
пред ложили и обосновывают
новую-гипотезу о нетепло-
вом запуске такой дурной
реакции. По их данным,
полученным в опытах, смеси
разных взрывчатых веществ
могут воспламеняться при
простом плавном их сжатии.
Давление, при котором про-
исходит взрыв, получается
в восемь — десять раз ниже,
чем ударные давления, вы-
зывающие тот же эффект
у компонентов смеси по-
рознь. Механизм явления,
видимо, такой. Молекулы
разных веществ в смеси
вступают в электронные до-
норио-акцепторные отноше-
ния. Слабые связи внутри
молекул растягиваются еще
больше, становятся еще сла-
бее. И давление — изо-
термическое сжатие — их
легко и быстро разрывает.
Курьер науки и техники
27
В ДОБАВЛЕНИЕ К СКАЗАННОМУ
Полный назад
Начиная с первых лет советской власти мы постоянно
озабочены урожаем. Что ни осень, то битва за него:
чрезвычайные положения, призывы добровольцев,
принудительная мобилизация горожан. Меняются
экономические лозунги, правительства,
«Знание — сила».
Март 1994
Почему мы отстаем?
Многие регионы России, как видно из таблицы, по результатам находятся
на уровне африканских н отсталых азиатских стран, лишь некоторые области
дотягивают до уровня стран Восточной Европы, а показатели Западной Европы
практически недостижимы. В чем причина? Может быть, в том, что мы живем в
зоне рискованного земледелия? Эта версия очень популярна. Недаром сводки
с «сельхозфронта» часто начинаются со слов: «Несмотря на неблагоприятные
погодные условия...»
Есть специальные методы расчета агроклиматического потенциала терри-
тории. Они основаны на анализе средней за много лет урожайности культур,
которая получается на специальных участках без применения полива и сложных
методов агротехники, то есть при естественном сочетании тепла н влаги.
Наибольший потенциал — на юго-западе Европейской России и на Северном
Кавказе. Довольно высок он - 20 -25 центнеров с гектара — ив срединной
России от Смоленской области до Башкирии. Самый низкий — до 15 центнеров с
гектара — на Севере, в Сибири и в Южном Поволжье. Карта 1 показывает
разницу между этой потенциальной и средней фактической урожайностью за
последние пять лет до начала нынешних преобразований в деревне. В восьми-
десяти процентах областей фактическая урожайность меньше потенциальной,
а в Нечерноземной зоне, особенно к северу от Московской области, эта раз-
ница достигает семи — пятнадцати центнеров с гектара.
Есть области, где полученная урожайность превышает потенциальную в
результате полива, внесения повышенных доз удобрений, улучшенной агро-
техники. Что же, природа не влияет на урожай? Конечно, влияет. И в таблице
видно, что южные районы с благоприятными природными условиями имеют
повышенную урожайность, лучше откликаются на затраты. Но выделяется
и Московская область, где природные условия уж никак не лучше, чем в со-
Урожайность зерновых и условия развития сельского хозяйства некоторых стран
и районов России
Страны и районы России	Урожайность зерновых ц/га 1986 1990 гг.	Внесение мин удобрений кг/га пашни 1990 г.	Плотность автодорог с твердым покрытием км/тыс. км 1990 г.	Плотность сельского населения чел/км. 1990 г
Западная Германия	57.1	405	2013	40
Австрия	54.1	210	1295	21
Польша	31.4	224	728	47
Литва	26.7	298	321	18
Турция	20.6	62	59	35
Афганистан	13.4	33	4	25
Россия	15.3	95	23	2_3
Московская область	25.8	226	334	29.3
Центральный регион	15.4	184	131	10.8
Волге- Вятский	13.4	160	88	9.8
Центрально-Черноземный	21.7	167	142	180
Поволжский	132	61	82	8.1
Г. Нефедова, кандидат географических наук
или полный вперед?
последние годы — и названия сельскохозяйственных
предприятий, вместо колхозов и совхозов — ТОО,
АО и т. п. Не меняется лишь напряжение
борьбы за урожай и его сравнительно низкие
на мировом фоне показатели
седних Рязанской, Тульской, Калужской областях. Ну а если урожайность
систематически ниже естественной природной нормы, это не объяснить дож-
дями и засухами.
Еще две причины низких урожаев постоянно на устах наших ученых
и журналистов — недостаток средств и бегство работников из села. Дей-
ствительно, многие успехи сверхбыстрой индустриализации нашей страны были
основаны на том, что из деревни выжималось все, что можно. Для этого и
создавались колхозы и совхозы, чтобы за бесценок взять хлеб. Считалось, что
крестьянин выживет. А страна была крестьянской — почти восемьдесят про-
центов населения работало в сельском хозяйстве. Страшные последствия
коллективизации тех лет сейчас уногим очевидны. Не всегда очевидно другое.
Начиная с шестидесятых годов деньги стали «качать» обратно в сельское
хозяйство, и немалые деньги. Вспомним знаменитую программу «Нечерно-
земье». Резко возросла фондовооруженность труда (стоимость зданий, со-
оружений, техники, скота на одного работающего), в несколько раз выросли
объемы вносимых удобрений, громадные средства «закапывались» в мелиора-
цию. Благодаря этому в два-три раза по сравнению с доколлективизационной
возросла продуктивность угодий.
Но с конца семидесятых годов рост продуктивности приостановился, а
во многих нечерноземных областях, куда вкладывались наибольшие средства,
урожайность, поголовье, надои, привесы стали падать. Да и сейчас аграрники
требуют и требуют даровых кредитов, но не способно нх вернуть большин-
ство коллективных хозяйств, как бы они ни назывались — колхозы или товари-
щества. Следовательно, если в тридцатые — пятидесятые годы риск для аграр-
ного сектора исходил от грабителя-государства, то поз же, скорее, рисковало само
государство, накачивая средства в неэффективные хозяйственные ячейки.
И тем не менее все чаще главным фактором риска считают у нас социаль-
ную деградацию села. Сельское население уменьшилось с 76 миллионов человек
в 1926 году до 56 миллионов в 1959 и до 39 в 1992 при общем росте населения
за 66 лет с 93 до 146 миллионов. Число занятых в сельском хозяйстве уменьши-
лось в три раза. Но главное — не столько количественное, сколько качествен-
ное изменение населения. Уезжают в города активные, молодые, остаются
старики. Доля пенсионеров в селах Нечерноземья примерно в полтора раза
больше доли детей. С этим связан и появившийся в последние годы феномен
превышения смертности над рождаемостью в деревне (кстати, как и в крупных
городах), что активно используется для якобы доказательства геноцида рус-
ского крестьянина.
Не спорю, был классовый геноцид, когда раскрестьянивали крестьянскую
Россию во время коллективизации, уничтожали лучших хозяев и превращали
остальных в наемных работников государства. Однако уменьшение числа агра-
риев в послевоенные годы само по себе не катастофа. Более того, в России за-
нятость в сельском хозяйстве до сих пор гораздо выше, чем во многих европей-
ских и американских странах, которые кормят и себя, и других. Так, если
в России в сельском хозяйстве работают тринадцать процентов общего числа
занятых в народном хозяйстве, то в Германии шесть процентов, а в Велико-
британии — всего два. Не отсюда ли неожиданно высокий показатель сельской
безработицы, и причем в Нечерноземье в некоторых областях до восьми про-
«Знание — сила*.
Март 1994
29
центов. Значит, дело не в количестве людей, а в производительности их труда.
Ведь на Западе один занятый в сельском хозяйстве кормит 40—80 человек,
а в России — 8—15 человек.
Итак, бытовали три версии о причинах неудач в сельском хозяйстве:
«мешает» природа, не хватает средств и не хватает людей на селе. Каждая в
чем-то права.
Первая — в том, что у нас действительно освоено много земель, находя-
щихся в рискованных агроклиматических условиях. Нужны ли огромные пло-
щади пашни в Южном Поволжье и на юго-востоке России или лучше вернуться
к традиционному для этих районов пастбищному скотоводству, это отдельный
вопрос. Но как ни странно, наибольший недобор урожаев (вспомним кар-
ту 1) отмечен не в экстремальных районах, а в умеренной зоне.
Карта 1. Разница между фактической урожайностью зерновых культур
(в среднем за 1986—1990 годы) и потенциальной урожайностью
Якутск
блл ди восток
•ЦурНАКсц



ДудинкД
TfofioCHCMPC*
Бллгсвс1,е«о<

1уХлЕАРово
Приверженцы второй версии ставят во главу угла низкий технический
уровень хозяйств как результат нехватки средств. Но они забывают о том, что
никакие средства не помогут при высокой степени риска, исходящей из нерацио-
нальной организации самого ресурсопожирающего производства. При такой
форме и такой производительности труда людей на селе действительно не хва-
тает. Однако чтобы достичь западного уровня изобилия сельскохозяйствен-
ной продукции при наличии колхозно-совхозной производительности, числен-
ность работников нужно увеличить примерно в пять раз, а это значит, что
30—50 миллионов рабочих и служащих (а их всего-то 65 миллионов) надо по-
слать «на перевоспитание» в деревню. Следовательно, каждая версия сильно
мифологизирована.
Такая разная Россия
Чтобы лучше понять, что же происходит в сельском хозяйстве России, об-
ратимся к географии. Именно различия между регионами и внутри них по-
могут нам понять, где какие факторы риска срабатывают сильнее.
й	Вернемся к таблице. Лишь южные районы России и Московская область
I сопоставимы по урожайности зерновых с западными окраинами бывшего
СССР. Такие же различия наблюдаются и в урожайности других культур,
даже сена естественных сенокосов, и в удоях от одной коровы. Этот показа-
| тель также имеет наибольший «провал» именно в районах Нечерноземья (кар-
*2^ та 2). Разница в урожайности и продуктивности скота в пограничных регионах.
30
например в Эстонии и Псковской области, имеющих почти одинаковые при-
родные условия, достигает трех раз, между Белоруссией и соседними об-
ластями России — почти в два раза.
Посмотрите на карту 3, показывающую накопленные средства — стои-
мость зданий, сооружений, техники, удобрений, скота — на один гектар сель-
скохозяйственных земель. И на карту 4 — обеспеченность сельских домов, из-
вините, канализацией. А теперь попробуем сравнить эти две карты с предыду-
щими картами I и 2, отражающими результаты хозяйствования. Если брать во
внимание только освоенные территории без севера и востока России, то хорошо
виден «провал» в обустроенности территории в Центральном районе. На-
помним, что как раз там пониженную результативность сельского хозяй-
ства не смогли исправить и крупные затраты в производство по программе
/ООО
/ООО -2VOO
1SOC-5000
балле- 35W
Зооо
«Нечерноземье». Значит, не только от денежных вложений, но и от степени обу-
строенности территории, включая не только канализацию, централизован-
ное отопление, но и обеспеченность дорогами, магазинами и т. п., зависят ре-
зультаты нашей деятельности.
А теперь заглянем в какую-нибудь область этой зоны, например в Яро-
славскую. Прежде всего бросаются в глаза сильные различия в результатах -
урожайности, продуктивности — между центром и периферией (карта 5).
Пространство жизнеспособного сельского хозяйства, подобно «шагреневой ко-
же», постепенно уменьшалось и сохранилось по существу лишь в центральной
зоне между Ярославлем и Рыбинском. Давая максимальную в области от-
дачу, эти районы привлекали к себе и больше инвестиций. Здесь и удобрений
вносится больше, да и население стекалось сюда с периферии: работа, жилье
и в магазинах есть что купить, и до города близко. А что же периферия? И туда
вкладывались немалые средства, но уходили они, как в «черную дыру». Уро-
жайность в северо-восточной глубинке области до сих пор иа уровне дорево-
люционной, и трудозатраты на единицу продукции огромны, и себестоимость ее
высока. Впрочем, население все эти годы, да и сейчас, выживало иа натуральном
личном хозяйстве, а колхозы — только иа огромных дотациях.
И не только в Ярославской области такая картина. Разница между цен-
тром и периферией заметна почти во всех областях Нечерноземья, в По-
волжье, в Центрально-Черноземном районе.
Кроме относительно благополучных пригородных и отсталых глубинных
«Знание — сила»
Март 1994
31
сельскохозяйственных районов, последние годы формируется третий — дачно-
фермерский — тип территорий. Посмотрите на карту 6, показывающую долю
домов, брошенных сельскими жителями. На Севере и в центре Европейской
России она достигает двадцати — сорока процентов. А внутри областей первы-
ми запустев ал и те пол уперифери иные, уже не пригородные ареалы, где чуть
лучше сообщение с Москвой, Петербургом, областными центрами. Например,
в Ярославской области это ближайший к Москве южный Переяславский
район . По статистике — картина удручающая. Это либо совсем брошенные
деревни, либо живут в них две старушки. Но такие территории пустуют
только зимой. Летом они оживают, быстро заполняясь дачниками, хотя по-
следние годы все больше намечается тенденция превращения горожанами вто-
Карта 3. Накопленный производственный потенциал в сельском хозяйстве
(стоимость зданий, сооружений, техники, скота)
JOO -150
L J
ISO-200
So-wo
рого сельского жилья в основное. Эти территории наиболее притягательны и
для фермеров, и для переселенцев.
Я попыталась показать наиболее яркие типы сельского хозяйствования
внутри областей. Но те же различия можно увидеть, и сравнивая области Рос-
сии. Типично пригородный тип хозяйства формируется в Московской и «Ленин-
градской областях. Недаром они так выделяются на всех картах. Остальная
территория Центральной и Западной России, оказавшись в зоне притяжения
крупных городов и несмотря на значительные средства, направляемые в
сельскохозяйственное производство, характеризовалась наибольшим оттоком
населения. На северо-западе России активно растет число фермерских хозяйств.
Очень перспективными для фермеров оказались сибирские и южные районы.
Последние и наиболее отзывчивы на вложения средств благодаря благоприят-
ным природным условиям. А вот черноземный Центр пока еще сохраняет черты
глубинки, что, кстати, проявляется и в заметном консерватизме его населения
и администрации.
Обращение к географии показывает, что деревня наша разная и проблемы
села в разных районах надо решать по-разному.
х Вчера, сегодня и завтра
I	Попытаемся понять, какое сельское хозяйство и каких сельских жителей
создало наше государство за шестьдесят пять лет Что стоит за этими регио-
• к нальными типами?
После реформы 1861 года помещичье землевладение в России неуклонно
32
сокращалось. К 1913 году крестьяне производили почти всю сельскохозяй-
ственную продукцию. Однако основную массу составляли мелкотоварные и
натуральные хозяйства. Даже после столыпинской реформы образование чисто
товарных производителей шло очень медленно, и социальная дифференциация
в деревне находилась в зачаточном состоянии. Более того, несмотря на все уси-
лия Столыпина, в деревне продолжала господствовать крестьянская община с
ее земельной уравниловкой. К 1916 году из общины выделилось всего четверть
домохозяев, при этом половина из них землю продала. Общинные земли зани-
мали к революции около девяноста процентов надельных земель. А после
революции положение крестьян, получивших землю по едокам, еще более
выровнялось. Слишком короткий период нэпа не успел изменить устоявшийся
уклад. Таким образом, к коллективизации Россия подошла с общинной орга-
низацией и общинной психологией Не разрушила ее и сама коллективиза-
ция. Более того, она создала новый тип общинного уклада с двойственной при-
родой самих тружеников: они были безответственными наемными работниками
в колхозах и хозяевами на своем крошечном личном подворье. Недаром, не-
смотря на все преобразования деревни, личное подсобное хозяйство играло в
жизни деревни огромную роль. В сороковых — пятидесятых годах оно давало
до половины всей товарной продукции и во многом обеспечивало потребности
самих крестьян. Даже в 1990 году, занимая всего два процента сельскохозяй-
ственных земель, личное подворье продолжало давать две трети объема карто-
феля и четверть — молока и мяса.
Сформировался за долгие годы и своеобразный симбиоз колхозного и
личного хозяйства, во многом вызванный необустроенностью деревни. Колхозы
помогали людям мукой, кормами для скота, из колхоза тащили все что можно.
И не потому, что люди были плохие, а потому, что ближайший магазин был за
десятки километров, да и денег-то почти не было. Но и сами колхозы разжива-
лись продукцией личного подворья.
В наиболее чистом виде этот тип сохранился в сельской глубинке. При
удручающих показателях колхозов — причем чем крупнее коллективное хо-
зяйство на периферии, тем, как правило, хуже его результаты,— здесь наибо-
лее крепкие личные хозяйства. Роль подворьев в последние годы начала расти,
в том числе увеличивается и количество скота в личной собственности прн со-
кращении колхозного стада. Вложенные в общественные хозяйства деньги ухо-
«Знание — сила».
Март 1994
2 Знание — сила № 3
33
«Знание — сила».	Т. Нефедова.
Март 1994	Полный назад или полный вперед!
дили как вода в песок. Машины, инвентарь, скот либо очень плохо использова-
лись, либо растаскивались. Здесь наиболее сильна общинная психология,
резко отрицательное отношение к приезжим, к фермерам. Опросы показали,
что эти люди не готовы к разрушению общины, мало кто хочет брать землю в
собственность. Люди в глубинке держатся за свои колхозы, понимая, что без
их помощи на личном подворье не управиться. Исследования Центра по изуче-
нию российских земель при журнале «Ваш выбор» выявили психологиче-
скую индифферентность этих людей, что позволяет местной администрации
оказывать на них очень сильное влияние, зачастую настраивая против реформ.
А настраивать против есть причина. Ведь при определении индивидуального
земельного и денежного пая после известного указа 1991 года учитывается и
стаж пребывания в колхозе. Поскольку преобладают там пожилые люди, то
самый большой пай у них да у пенсионеров. А администрация здесь, как прави-
ло, существует всего два-три года. Паи их-- копейки. Зато вся власть у них.
Вот и идет за нее борьба.
Драма людей глубинки — в их неготовности к реформам, которые долж-
ны проводиться здесь осторожно и постепенно, сохраняя общинное земле-
владение. Если перестать вбухивать деньги в убыточные колхозы илн товарище-
ства (как многие переименовались), они, скорее всего, разделятся на небольшие
хозяйства, которым легче выжить в тесном симбиозе с личным подворьем.
Именно отдельных людей с их подворьем и надо поддерживать в таких рай-
онах, которые еще должны созреть до крупных преобразований.
Совсем другой уклад сложился в пригородном и южном типах хозяйств.
Здесь созданы относительно работоспособные предприятия, причем именно
крупные колхозы и совхозы, а также специализированные хозяйства, как
правило, имели и наилучшие производственные результаты. Сформировался
и новый социальный тип наемного работника в таком селе. Он тоже имеет личное
34
подворье, роль которого, однако, намного меньше, у него гораздо меньше скота
в личной собственности, да и личное хозяйство часто имеет товарную направлен-
ность. Стремление заработать деньги имеет здесь большое значение. Такие
коллективные хозяйства кормили и пока еще кормят всю страну, и их надо
бы максимально поддерживать в первое время, не препятствуя остальному.
Однако и они неперспективны. Интерес наемного работника ограничен, а сле-
довательно, и производительность крупных коллективных хозяйств имеет
пределы.
И еще одна проблема пригородных территорий — острая конкуренция
на землю между разными собственниками: и город претендует, и садоводы-
огородники не могут добираться до своих участков более двух часов. Но выход
Карта 6. Доля домов в селе, покинутых местными сельскими жителями к 1990 году
(значительная часть домов куплена горожанами)
CZ3
540
Zo4o
1040
продукции с огородов здесь невысок — землю берут не только для выращивания
овощей и фруктов, но и для отдыха. Кому отдать предпочтение? Горожанам,
желающим отдыхать, или совхозам, которые кормят город? Ведь столь эф-
фективные хозяйства в глубинке не создашь...
Наконец, третий тип территорий формирует и новый тип сельских
жителей — дачников и фермеров, а в последнее время и переселенцев. Это
в основном наиболее свободные от общинных пут люди, открытые переменам.
Однако одни — фермеры — готовы внедрять эти перемены своим трудом,
другие — дачники — лишь пассивно созерцать их ход. Тем не менее все эти
люди, несмотря на различия, тяготеют к одному типу территорий — где есть
свободные земли или благоприятные природные условия. Вот и создают
фермеры и переселенцы хозяйства нового типа либо на юге (рекордсмены по
числу фермерских хозяйств— Краснодарский и Ставропольский края), либо в
Сибири, либо идут на опустевшие земли в Нечерноземье. Они пошли бы и в
пригород, тем более что большинство переселенцев, значительная часть фер-
меров, не говоря уж о дачниках,— горожане. Но туда не протиснуться. Драма
этих людей в том, что они приходят чаще всего на необустроенные территории
и вынуждены создавать свои хозяйства как бы на пустом или опустевшем месте.
Отсутствие местных сельских дорог, школ, магазинов сдерживает развитие
таких территорий. Именно в их обустройстве нужна помощь властей. Осталь-
ное люди сделают сами.
Таким образом, социальная непрестижность сельской местности задана не
на век, вернее, именно на XX век. То, что в конце нашего века люди, уставшие от
городской суеты, потянулись снова в село, нормально. И дачники, как бы к ним
ни относились местные жители и сельская администрация,— это пионеры.
Знание — енла».
Март 1994
35
«Знание — силе».	Т. Нефедова.
Март 1994	Полный назад или полный вперед?
Одним своим присутствием они поддерживают территорию, как бы говоря: это
место хорошее. За ними уже потянулись сельскохозяйственные производители
И хотя фермеры тоже неоднородны (по оценкам специалистов, примерно око-
ло половины всех зарегистрировавшихся в этом качестве имеют действительно
товарное хозяйство; много среди фермеров фактически дачников, есть и про-
ходимцы), на них возлагают сейчас большие надежды.
По какому пути пойдут фермерские хозяйства? Станут ли они товарны-
ми производителями, конкурирующими с коллективными хозяйствами, что воз-
можно только при благоприятной сбытовой и налоговой политике правитель-
ства, или останутся полунатуральными крестьянскими хозяйствами, более
гибкими и приспособленными к всеобщей разрухе? Это покажет будущее.
Пока ясно, что за последние год-два наметился процесс укрепления инди-
видуального крестьянского хозяйства, превращения крестьян из наемных ра-
ботников в хозяев. Это связано и с расширением подворьев в глубинке, уве-
личением поголовья скота у крестьян, с приходом новых людей в село. И дело
не только в том, что в период кризиса и реформ выживать на своей земле всег-
да было легче. Укрепление индивидуального крестьянского хозяйства про-
слеживается во всем мире.
XX век разрушил классическую концепцию развития капитализма на селе.
Ожидаемая в западных странах поляризация села с разорением мелких
товаропроизводителей и формированием сельской буржуазии и сельского про-
летариата — не состоялась. В последние десятилетия в Европе роль больших
сельскохозяйственных предприятий снизилась. Сегодня типичная производст-
венная единица на селе — семейная ферма. Доля наемных рабочих либо сни-
жается, либо, как в США. колеблется, начиная с 1910 года— около двадцати
пяти процентов без увеличения. Да и рабочие эти в основном студенты и домо-
хозяйки. которых привлекают на время уборки овощей и фруктов. Таким об-
разом, мелкие товаропроизводители не только сохранились, но и стали ти-
пичными для западного сельского хозяйства. Но зато качественно они стали
иными. Темпы роста выработки на одного работника в сельском хозяйстве
с пятидесятых по восьмидесятые годы во многих странах превысили прирост
в других отраслях экономики почти в два раза.
В чем же сила семейной фермы? Весь мировой опыт показывает, что не кол-
хозы-совхозы н не крупные капиталистические хозяйства оказались наиболее
эффективными. Именно семейная ферма не только выжила, но и стала наиболее
оптимальна. Почему? А потому, что применяемое на крупных предприятиях
разделение труда не работает в сельском хозяйстве — и особенно в земле-
делии — столь эффективно, как в промышленности. Слишком различны усло-
вия от места к месту, слишком часто меняются они во времени. Этот труд,
в котором почти невозможна стандартизация, ближе к ремеслу, чем к ин-
дустриальному производству. И кто-то один, хозяин, должен не только до-
сконально знать свой кусок земли, не только держать в голове и корректировать
каждый день всю работу, но и делать все сам или своей семьей от начала до
конца.
Нам пока еще рано думать о западном уровне и типе хозяйствования.
Другая территория, нет инфраструктуры и обслуживания селян. Мы не знаем, по
какому пути сельское хозяйство России пойдет дальше. Очевидно, что еще нуж-
ны разные виды кооперации. Опросы колхозников Нечерноземья показали, что
оптимальны коллективы в десять — пятьдесят человек, но не более. Нужны и
особые виды кооперации как форма добровольного объединения фермеров в
различные ассоциации для совместного использования техники, помощи в сбыте
продукции, ее первичной обработки.
Каковы будут в России пропорции между товарными объединениями,
наследниками колхозов и совхозов, и индивидуальными фермами? Создадут-
ся ли вообще фермы в западном понимании этого слова или они будут ближе к
приусадебному хозяйству? И наверное, в разных регионах их соотношение
будет различно?
И все же село наше небезнадежно. Оно просто очень разное. •
ВО ВСЕМ МИРЕ
Собаки,
спасающие... гусей
Странно звучит, не прав-
да ли? Судите сами. Почти
в конце цепочки Алеутских
островов есть небольшой
островок Балдир. К 1975 году
только на нем не обитали ли-
сы, завезенные на все прочие
острова с целью разведения
их на свободе. И только
здесь сохранился редкий
местный подвид канадской
казарки. Популяция оказа-
лась небольшой — всего око-
ло восьмисот особей. На дру-
гих островах гусей уже не
было.
Только теперь, поняв, ка-
кую ошибку они совершили,
люди на большинстве Алеут-
ских островов лис уничтожи-
ли. Встал вопрос о расселе-
нии казарки, для чего нужно
было отловить определенное
количество птиц на острове
Балдир. Оглов исследователи
производят в августе, когда
птица линяет и летать не мо-
жет. Обычно это делают с по-
мощью сетей. Ими огоражи-
вают определенные участки,
куда и сгоняют птиц. Однако
дело это сложное.
Но вот одной из сотрудниц
группы, занимающейся отло-
вом казарок, пришла такая
идея: а нельзя ли использо-
вать для этой цели... собак,
натренированных на разде-
ление р сгон овечьих отар?
За четыре дня работы две со-
баки без особого труда со-
гнали в одну группу 145 ка-
зарок. Помощь, оказанная
этими животными, позволи-
ла сэкономить силы и время
исследователей. На казарок
четвероногие помощники
действовали так устрашаю-
ще, что те буквально «при-
мерзали» к земле, позволяя
участникам отлова брать се-
бя в руки. Теперь американ-
ские ученые всерьез подумы-
вают об использовании собак
и в других программах по
исследованию животных, и в
частности при учете карибу.
О
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
о
Холодильник
без фреона
Консорциум из двадцати
трех общественных органи-
заций из разных штатов
США объявил необычный
конкурс — на создание энер-
гетически эффективного хо-
лодильника, обещая в награ-
ду за лучшую модель 30 мил-
лионов долларов. Таковым
будет считаться холодиль-
ник, в котором не исполь-
зуются фреоны (озоноразру-
шающие вещества), потреб-
ляющий энергии на 25—50
процентов меньше, чем ука-
зано в государственных стан-
дартах на 1993 год. «Мы ду-
маем, что поощрением мож-
но добиться большего, чем
насильственным путем, дабы
подвигнуть промышленность
быстрее использовать новые
технологии, а рынок — быст-
рее получить продукцию,—
говорит Паул Уорд, предста-
витель компании «Пэсифик
гэз энд электрик», участвую-
щий в консорциуме.— Чтобы
получить награду, фирма
должна доказать, что она мо-
жет не только построить луч-
шую модель, но и наладить
поставку ее на рынок».
Спутник возродился
Искусственный спутник
Земли «ROSAT» был совме-
стно запущен учеными Гер-
мании, Великобритании и
США для исследования рент-
геновского излучения в кос-
мосе и составления подроб-
ной карты его источников —
всех, кроме Солнца.
Однако неполадки с борто-
выми системами привели к
тому, что вместо запланиро-
ванных десяти источников
излучения в сутки приборы
могли наблюдать лишь один.
Недавно немецким участ-
никам эксперимента уда-
О лось составить новую про-
Q грамму и дистанционно вве-
сти ее в бортовую ЭВМ; и в
О результате к спутнику верну-
о лись его первоначальные
способности.
О
о Война и экология
Хотя боевые действия на
° Ближнем Востоке и были
О кратковременными, они оста-
вили плохое наследство в ви-
° де песчаных бурь, которые
О теперь будут продолжаться
не одно десятилетие,— тако-
во мнение экспертов по эко-
q логии пустынь. «Обширное
нарушение поверхности пу-
О стыни военной техникой и
q сооружение траншей уничто-
жили защитный слой гальки,
О открыв воздействию ветра
о лежащий глубже мелкий пе-
сок»,— поясняет Фарук Эль-
О Баз, директор Центра долго-
q срочных прогнозов при Бос-
тонском университете. Мел-
О кая пыль, поднимаясь в воз-
дух, может образовывать гу-
стые облака и застить сол-
О нечный свет. «Более крупные
частицы будут раздуваться
° ветрами по поверхности и со-
О бираться в виде песчаных
дюн на шоссейных дорогах
О и взлетно-посадочных поло-
О сах аэродромов»,— считает
Эль-Баз, вернувшийся с
О Ближнего Востока.
О
о Когда носороги
бродили в Альпах
Это огромный череп носо-
О рога, бродившего в Альпах
десять тысяч лет назад. Его
° случайно выловил швейцар-
О ский рыбак, уронивший очки
в озеро, расположенное за-
® ладнее Берна. Теперь череп
О уже в руках местного архео-
лога, который, глядя на него,
О задумался о далеком прош-
Q лом.
Иллюстрация В. и Ю. Сарафановых
ПРОБЛЕМА: ИССЛЕДОВАНИЯ И РАЗДУМЬЯ
Наш журнал уже рассказывал о докторе химических наук, профессоре
Г. П. Гладышеве («Знание — сила», 1993 год, № 9). Президент Академии
творчества, обладатель золотой медали Дж. У. Гиббса, Георгий Павлович
удостоен еще и уникальных званий. Международный биографический центр
в Кембридже вручил российскому ученому награду XX века за выдающиеся
достижения в области химии и биологии. Такими наградами отмечаются
представители различных сфер человеческой культуры раз в сто лет. А Био-
графический институт США присудил Г. Гладышеву титул «Великий пред-
ставитель прогресса» за особые достижения в области мировой культуры.
Мы попросили Г. ГЛАДЫШЕВА рассказать о главной своей работе —
макротермодинамике. Этому посвящена его беседа с нашим корреспонден-
том М. КУРЯЧЕЙ.
Какая сила
движет эволюцией?
...Несмотря на то, что статистическая механика исторически обя-
зана своим возникновением исследованиям в области термодинамики,
она, очевидно, в высокой мере заслуживает независимого развития
как вследствие элегантности и простоты ее принципов, так и потому,
что она приводит к новым результатам и проливает новый свет на
старые истины в областях,
— Георгий Павлович, существуют
проблемы, которые интересны всем и
всегда. По каким законам развивается
жизнь на Земле? Возможно ли бес-
смертие? Отчего люди умирают? Вы
как создатель макротермодинамики —
нового направления в науке,— кажет-
ся, вплотную подошли к ответу на эти
вопросы?
— И да, и нет. Реальная жизнь,
природная живая система — всегда
нечто более сложное, чем предпола-
гает любая модель. Тем не менее
получается, что с позиций макротер-
модинамики мы можем лучше осо-
знать такое уникальное явление, как
жизнь, получить какие-то цифры и
делать некие предсказания.
совершенно чуждых термодинамике.
Дж. У. Гиббс
Основные принципы
статистической механики
Так» зная общий химический состав
биотканей организма, можно в прин-
ципе сказать, каков истинный, физио-
логический возраст человека, а отсюда
уже прогнозировать, как долго про-
длится его жизнь (исключая не-
предвиденные несчастные случаи).
Если же перейти к филогенезу —
развитию отдельных видов, выясня-
ется, что, с точки зрения макротер-
модинамики, мозг вида хомо сапиенс
более развит, чем, допустим, у лягуш-
ки, а значит — мы более совершенны
и более близки к вымиранию. Мы
находимся, как говорится, в дина-
мике интенсивного развития, пройдя
по пути эволюции за короткий период
времени намного дальше, чем более
«Знание — сила».
Март 1994
1. Изменение содержания жира в организме женщин (верхний график)
и мужчин в ходе старения. Можно видеть, что старение сопровождается
увеличением содержания липидов (жиров) в организме. Количество жира
вычислялось по общему содержанию калия, определенному изотопным методом С1 2К).
2. Зависимость интенсивности запаха (z) от концентрации зтилмеркаптана по Райту
(cs). Значение z измерено в шестибалльной шкале, a cs — концентрация, выражаемая
числом долей указанного пахнущего вещества на миллион долей воздуха.
Из механизма действия рецепторов можно сделать заключение, что величина z
пропорциональна значению концентрации вещества в активной зоне рецепторов,
ответственных за механизм воздействия запаха.
39
Г. Гладышев.
Какая сила движет эволюцией?
«Знание — сила».
Март 1994
древний вид, к которому относится
лягушка. А потому с позиций термо-
динамики мы обречены как бы в
большей степени.
Хом о сап иене в таком виде, как
сейчас, должен когда-нибудь погиб-
нуть. Это неизбежно. Он будет транс-
формирован в нечто другое. Иного не
дано. Подобный вывод вызовет, конеч-
но, недоумение некоторых философов.
Но тем не менее мир так устроен.
Мир или ваша модель?
— Видимо, все-таки мир. А моя
модель позволяет лишь это осознать.
— Но она соответствует действи-
тельности?
— К этому вопросу надо подходить
очень аккуратно, потому что всегда
есть некоторые ограничения. О иих
необходимо помнить и различать, где
речь идет о модели, а где — о реальной
системе. Мне, например, всегда было
любопытно, почему вдруг большин-
ство ученых (и не только советских)
занимаются критикой Рудольфа Клау-
зиуса и никто не трогает Уилларда
Гиббса. Между тем он взял эпигра-
фом к своей выдающейся работе
«О равновесии гетерогенных веществ»
формулировку Клаузиуса: «Энергия
мира постоянна. Энтропия мира стре-
мится к максимуму». Гиббс взял это
эпиграфом! Но его никто не тронул,
потому что уже понимали: нельзя.
И всю критику обрушили на Клау-
зиуса, забыв, что его Вселенная —
всего л ишь м одел ь Вселен ной и,
как выяснилось, не нашей. Наша
Вселенная оказалась несколько иной:
в ней проявляются силы гравитации
и еще много чего другого.
Модель Клаузиуса применима к изо-
лированным системам, внутренняя
энергия и объем которых постоянны,
и в них не совершается никакой ра-
боты, кроме работы расширения. Вот
и все. Но люди, глубоко не понимав-
шие это, просто отбросили в сторону
ограничения, в том числе связанные
с работой расширения, и стали мо-
дельную систему применять к реаль-
ной к Вселенной. Ну ясно, что это
величайшее недоразумение.
— Ав чем особенность вашей
модели?
— Вот два закона термодинамики:
энергия мира постоянна; энтропия
мира стремится к максимуму. Подход
Гиббса и других классиков связан
с тем, что эти законы представлены
в виде дифференциальных уравнений.
Они легкоприложимы к закрытым
системам.
А я пытаюсь использовать класси-
ческую термодинамику для описания
живых систем, то есть с некими оговор-
ками применить эту могучую машину
к открытым системам. Совершенно не
очевидно, что подобное можно сде-
лать, и, строго говоря, это делается
с каким-то приближением. Иными
словами, я развиваю подход Гиббса
и иду немножко дальше.
— Георгий Павлович, известно, что
живые организмы не относятся к за-
крытым системам: они постоянно
обмениваются веществом, энергией
с окружающей средой. Как же вам
удалось обойти это препятствие?
— По специальности я физико-
химик. Еще будучи студентом Казах-
ского государственного университета,
я много экспериментировал, занимал-
ся фазовыми равновесиями, двойными
и тройными системами. Диаграммы
плотности пара, диаграммы плавко-
сти, правило фаз Гиббса — все это
мне было очень близко. Такое зна-
комство с термодинамикой, ощуще-
ние ее применимости для описания
фазовых равновесий потом сказа-
лось и на моем подходе к проблеме
биологической эволюции,
Я постепенно понял, что при описа-
нии биологических систем и их эволю-
ции упор надо делать, так сказать, на
межмолекулярную химию. Все опреде-
ляют межмолекул яриые взаимодей-
ствия, агрегация. Термодинамика этих
взаимодействий будет решающей с
точки зрения появления живых объек-
тов, живых структур.
— Но живые объекты все равно
остаются открытыми системами. Как
же можно применять к ним принципы
классической термодинамики?
В этом и состоит особенность
моего подхода. Если обратиться к
сообществу организмов, можно выде-
лить такие подсистемы: организмы,
клетки, надмолекулярные образова-
ния, макромолекулы, молекулы и т. п.
Иными словами, есть, как известно,
некая пространственная иерархия в
организации биологической материи.
Но эти подсистемы соподчинены
не только структурно, но и по време-
нам существования, разделенным
сильными неравенствами: время жиз-
40
ни структур в свободном, не связан-
ном в надструктуры, состоянии
очень сильно отличается одно от дру-
гого.
Молекулы в биоткани в свободном
состоянии живут минуты, макромо-
лекулы — многие часы, органеллы —
месяцы, еще дольше — клетки, потом
организмы, популяции, сообщества.
Здесь тоже существует иерархический
ряд. Получается, на различных уров-
нях организации биологической мате-
рии процессы протекают как бы в
разных временных масштабах. На-
пример, параметры биоткани (орга-
низма) за время существования
клетки практически не меняются. А по-
тому можно считать, что клетка за-
ключена в своеобразный термостат.
И к ней в такой ситуации уже легко
применимы законы классической тер-
модинамики.
— Кажется, начинаю понимать.
Пользуясь представлением об иерар-
хических уровнях, вы «превращаете»
открытые системы в квазизакрытые.
Так?
— Совершенно верно. Такие квази-
закрытые системы находятся в своих
термостатах. И на каждом иерархи-
ческом уровне можно выделить термо-
стат (его параметры — не только
температура, но и давление, кон-
центрация компонентов и другие —
на большом временном интервале
практически не меняются) и собствен-
но саму систему (с переменными
параметрами).
Ну а если удается выделить тер-
мостат, то можно с известной степенью
приближения использовать принципы
классической термодинамики при
описании эволюции биологических си-
стем.
— Каким образом?
— Для этого вводится представле-
ние о частных эволюциях. Они рас-
сматриваются как процессы агрегации
структурных элементов заданного
уровня иерархии. Например, агрега-
ция клеток приводит к образованию
биологической ткани, а агрегация
индивидуумов сообщества — к воз-
никновению общественной струк-
туры.
— И в каждом случае результат
предсказуем?
— Конечно. Согласно модели, эво-
люция биологических систем про-
текает в направлении, предписанном
ей вторым началом термодинамики,
и открытые природные системы стре-
мятся к состоянию равновесия.
— Иными словами, эволюцией
управляет не слепая сила?
— Полагаю, что это — термодина-
мическая сила. Существует такое по-
нятие — термодинамические потен-
циалы. Они характеризуют состояние
системы. К их числу относится и
функция Гиббса. Так вот, мне удалось
обосновать, что эволюция любой жи-
вой системы связана со стремлением
к минимуму удельного значения
функции Гиббса межмолекулярных
взаимодействий.
— Звучит не очень понятно. Зна-
чение функции Гиббса — что оно все-
таки характеризует?
— Функция Гиббса — это функция
состояния, дифференциал которой
является полным дифференциалом.
Иными словами, значение функции
Гиббса некой системы не зависит
от пути, которым система пришла в
данное состояние.
Для одних систем мы пользуемся
представлением об изменении энтро-
пии. Для закрытых систем при по-
стоянных температуре и давлении —
это наш случай — удобно пользовать-
ся функцией Гиббса. Если в системе
не совершается никакая работа, кроме
работы расширения, то функция
Гиббса такой системы стремится к
минимуму.
Агрегация энергоемких веществ с
этих позиций (то есть с точки зрения
уменьшения функции Гиббса межмо-
лекулярных взаимодействий) более
выгодна, нежели агрегация мало-
энергоемких веществ. Поэтому в жи-
вой системе будут накапливаться
преимущественно агрегаты, состоя-
щие из более энергоемких химических
соединений.
— Но вы говорили об изменении
химического состава в ходе эволюции.
Какая здесь связь с повышенной
энергоемкостью?
— Самая прямая. В процессе эво
люции — будь то развитие отдельного
организма или целого вида — биоло-
гическая система обогащается энерго-
емкими химическими соединениями.
Идет накопление липидов, белков,
полисахаридов и обеднение водой.
В итоге меняется общий химический
состав живого объекта.
Получается, макротермодинамиче-
ская «направляющая сила» эволюции
ведет отбор структур определенного
«Знание — сила».
Март 1994
41
Г. Гладышев.
Какая сила движет эволюцией?
«Знание — силе».
Март 1994
химического типа. И изменение хими-
ческого состава — прямое следствие
стремления живых систем к мини-
муму удельной составляющей функ
ции Гиббса межмолекулярных взаимо-
действий.
— Вы уже упоминали об общем
химическом составе биоткани, говоря
о продолжительности человеческой
жизни. Насколько я поняла, жизнь
человека — это пример частной эво-
люции в вашей модели. И старение —
всего лишь процесс накопления в
организме веществ с повышенной
энергоемкостью?
— В принципе можно сказать и так.
Общий химический состав биоткани
на протяжении человеческой жизни
меняется. В процессе зачатия — это
примерно на девяносто девять процен-
тов чистая вода (разумеется, плюс-
минус какие-то проценты) и осталь-
ное — нуклеиновые кислоты, белки.
У родившегося ребенка воды уже
около восьмидесяти процентов. И в
старости, когда человек умирает
естественной смертью, биоткань со-
держит приблизительно шестьдесят
пять процентов воды. Остальное —
энергоемкие вещества: жиры, белки,
полисахариды и тому подобное.
По общему химическому составу
клетки можно сказать, каков истин-
ный, физиологический возраст чело-
века, то есть в какой степени прошел
вперед «процесс его жизни» и на какой
стадии он находится.
— Вы говорили также о большей
обреченности человека как вида по
сравнению с более древними видами.
Это тоже объясняется действием
макротермодинамической «направ-
ляющей силы» эволюции?
— Видимо, да. Изменение химиче-
ского состава идет на всех иерархи-
ческих уровнях — ив онтогенезе, и
в филогенезе. Наблюдается очень
любопытное явление: содержание во-
ды в мозгу животных разных видов
неодинаково. У человека оно заметно
меньше, чем, допустим, у собаки, а
та в свою очередь уступает лягушке.
По мере перехода от древнего ви-
да к молодому общая концентра-
ция воды в мозгу заметно умень-
шается.
— И за свое совершенство мы рас-
плачиваемся? Пройдет какое-то вре-
мя, и человек как вид может исчезнуть,
а лягушка останется?
— Совершенно верно. Именно это я
имел в виду, говоря, что мы как вид
более близки к вымиранию, чем ля-
гушка.
В основе филогенеза лежит все тот
же отбор — отбираются живые систе-
мы. характеризующиеся наименьшим
значением удельной межмолекуляр-
ной составляющей функции Гиббса.
Вот почему меняется химический
состав организмов. Правда, по срав-
нению с онтогенезом здесь свои осо-
бенности: термодинамика в какой-то
степени ведет отбор еще и на молеку-
лярном уровне ДНК (хроматин), то
есть способствует в ходе эволюции
изменению природы генов.
— А если спуститься еще ниже по
иерархической лестнице — на уровень
белков? Их эволюция тоже подчи-
няется «термодинамической силе»?
— Похоже, что так. Обычно об эво-
люции белков судят, сравнивая их
ам ин ок и слотные пос ледовател ьност и.
Число позиций, по которым два белка
отличаются друг от друга, характе-
ризует «эволюционное расстояние»
между ними. А вот как менялась
термодинамическая стабильность кон-
формации белков? Об этом можно,
например, судить по количеству
молекул воды, участвующих в гидра-
тации различных аминокислотных
остатков.
Естественно, до нас никто под таким
углом зрения проблему не рассматри-
вал. Мы решили оценить изменение
общей степени гидратации для ряда
цитохромов с. Это древнейшие белки,
имеющиеся в любом живом организме,
и на них хорошо прослеживается
эволюция животного мира. Среди
анализируемых были сравнительно
молодые группы, отделившиеся от
основного ствола филогенетического
дерева около 75 миллионов лет назад
(человек — тюлень, лошадь — кит), и
довольно древние — в их числе таксон,
отделившийся миллиард лет назад
(гречиха — энтероморфа).
Обнаружилась любопытная законо-
мерность, которая позволяет говорить
о ее термодинамическом характере.
Эволюция цитохромов с в довольно
длительной шкале времени, по-види-
мому. направлена к минимальному
значению удельной составляющей
функции Гиббса системы «белок
42
окружающая физиологическая сре-
да».
Глобулярный белок цитохром с мо-
жет в эволюции «бороться» за макси-
мальное количество водородных свя-
зей с молекулами воды, потому что
в данном случае это выгодно с термо-
динамической точки зрения.
— Естественный отбор?
— Создается впечатление, что эво-
люция действительно отбирает наибо-
лее термодинамически стабильные
структуры, которые приспосаблива-
ются к окружающей среде. Термо-
динамика как бы объединяет био-
структуры (макромолекулы, клетки,
организмы) в группы и нивелирует
различия внутри таксонов.
— А как с точки зрения макротер-
модинамики объяснить исчезновение
видов?
— При стремлении системы к мини-
муму соответствующей удельной со-
ставляющей функции Гиббса она спо-
собна дойти до такого состояния,
когда свойственные ей функции станут
невыполнимы. Это может быть свя-
зано с кинетическими затруднениями.
И если нет условий для «положитель-
ных мутаций», происходят гибель
или «трансформация» вида».
— Похоже, все это хорошо согла-
суется со взглядами Дарвина?
— Макротермодинамическая мо-
дель эволюции им соответствует.
Я считаю теорию Дарвина верной.
Но она касается прежде всего кине-
тических (динамических) аспектов
эволюции и рассматривает механизмы
этого процесса. Что служит здесь
движущей силой, теория Дарвина от-
вета не дает. Она просто ие ставит
перед собой такую цель. На этот
вопрос отвечает макротермодинамика.
Разумеется, эволюция биосистем
определяется не только внутренними
процессами, протекающими в самой
биосистеме. Внешние условия (термо-
стат) также оказывают воздействие
на этот процесс. Классический при-
мер — выведение новых сортов расте-
ний и новых видов животных при
искусственном отборе. Внешние фак-
торы, тождественные изменению со-
стояния термостата, влияют на эво-
люцию видов.
— В таком случае, зная, от чего
зависит время существования био-
структур, нельзя ли повлиять на
время жизни отдельного организ-
ма? Проще говоря, можно ли увели-
чить продолжительность человече-
ской жизни?
— В принципе да. В меру адаптив-
ных возможностей организма можно,
с точки зрения термодинамики, либо
ускорить его старение, либо замед-
лить.
Если человека поместить, например,
в атмосферу, где очень много кисло-
рода, избыток, образование надструк-
тур пойдет быстрее. В итоге организм
быстрее исчерпает свои возможности,
«посадит», образно говоря, межмоле-
кулярную удельную функцию Гиббса
системы. Время его жизни сокра-
тится.
И наоборот. Известно (хотя опять-
таки это надо много раз проверить),
в условиях некоторой кислородной
недостаточности продолжительность
жизни в среднем увеличивается.
— Значит, не случайно в горах,
где разреженный воздух, число долго-
жителей больше, чем на равнине?
— Конечно. На качественном уров-
не это замечено давно. Но перевести
факты на язык цифр, на количествен-
ную основу, дать им теоретическое
объяснение позволяет макротермоди-
намика. В сущности это — теория
поведения биологических систем. Из
нее следуют прекрасные выводы,
с ее помощью выводятся многие
известные эмпирические законы.
Оказывается, и принцип Ле Ша-
телье — Брауна имеет более широкое
применение, если исходить из макро-
термодинамики. Названный принци-
пом наименьшего принуждения, ои
блестяще зарекомендовал себя в при-
ложении к химическим, биохимиче-
ским и другим процессам. Макро-
термодинамический подход дает воз-
можность распространить его на био-
логические системы.
В упрощенном виде принцип Ле
Шателье — Брауна формулируется
так: реакции системы направлены
на компенсацию внешнего возмуще-
ния. Опять же давно подмечено, что
это наблюдение справедливо на всех
уровнях. Но благодаря макротермо-
динамическому подходу удалось вы-
вести количественную закономер-
ность, описывающую поведение био-
логических систем. Она устанавливает
зависимость между массой возникаю-
щих надструктур и работой, совер-
шаемой внешней средой, за счет
энергии, передаваемой системе.
Принцип наименьшего принужде-
«Знание — сила».
Март 1994
43
Г. Гладышев.
Какая сила движет эволюцией?
«Знание — сила»*
Март 1994
ния в приложении к модельным иерар-
хическим биосистемам имеет вид полу-
логарифмического уравнения.
Столь ли важно, какой вид
имеет уравнение?
— Очень важно, потому что закон,
записываемый в виде полулогарифми-
ческого уравнения такого типа, факти-
чески известен с прошлого века. Это
знаменитый закон Вебера — Фехнера.
Сформулированный на эмпирической
основе, он устанавливал некоторую
количественную связь между «силой»
изменения ощущения (интенсив-
ностью звука, вкуса,чувств)и «силой»
(энергией, концентрацией) раздражи-
теля. Однако само определение пара-
метров закона Вебера — Фехнера бы-
ло слишком нестрогим с физической
точки зреиия. И это приводило к мно-
жеству противоречий. Некоторые же
явления он вообще описать не мог, по-
тому что иногда полулогарифмическая
зависимость не соблюдалась.
— А ваше уравнение лишено таких
недостатков?
— В определенной мере да, потому
что закон, записанный с помощью это-
го уравнения, носит более общий
характер. Полученный на основе пред-
ставлений макротермодинамики, он
может объяснить многие «отклоне-
ния» в поведении биосистем. В част-
ности, когда интенсивность возбужде-
ния столь велика, что системы не в
состоянии поддерживать свою устой-
чивость, полулогарифмическая зави-
симость, естественно, не соблюдается.
— Георгий Павлович, все это вы-
глядит немного отвлеченно. Может
быть, вы приведете конкретные при-
меры?
— Классическая иллюстрация вы-
полнимости общего закона (и как
частный случай — закона Вебера —
Фехнера) — это зависимость интен-
сивности запаха, определяемая орга-
нами чувств человека, от концентра-
ции пахнущего вещества в воздухе.
Другой пример — связь изменения
интенсивности излучения звезды с
восприимчивостью глаза человека.
Если световой поток от звезды, ска-
жем, возрос в миллион раз, глаз
человека отметит лишь шестикратное
его увеличение.
— Похоже, знание этого закона,
записываемого в виде полулогариф-
мического уравнения, может иметь
практическое применение?
— Разумеется, ведь по сути мы
можем предсказывать поведение био-
логических систем иа количественном
уровне. А это очень важно для фарма-
кологии, терапии, анестезиологии,
спортивной физиологии. В последнем
случае я имею в виду возможность
определять оптимальные нагрузки для
спортсменов.
— Ав предыдущих примерах речь
идет об оптимальной дозе лекарств?
— Да, причем при приближении
к максимальным дозировкам (или на-
грузкам) будут возникать отклонения
от полулогарифмического закона. Это
следствие того эффекта, о котором
я уже упоминал: физиологические
биосистемы организма не способны
компенсировать эффекты воздействия.
В фармакологии такие случаи хорошо
известны.
— А этот закон поведения биоло-
гических систем применим во всех
случаях?
Нет. В фармакологии (и других
подобных областях) использование
сравнительно строгих термодинамиче-
ских подходов возможно не всегда,
а только в том случае, когда термо-
динамика легко «отделяется» от кине-
тики. Например, при быстром введе-
нии препарата в организм. Поскольку
в заданной шкале времени можно
пренебречь изменением концентрации
лекарства, эффект его воздействия
проявляется быстро, здесь приложе-
ние общего закона вполне допустимо.
— Теперь, когда вы немного разъ-
яснили суть макротермодинамическо-
го подхода, вопрос, который хотелось
задать давно. Вот лес, и в нем
целый мир: ручьи, деревья, птицы,
звери. Даже маленькая поляна живет
своей, особой жизнью: жуки, муравьи,
бабочки, кроты... Неужели все это
можно описать с помощью формул?
— Мне кажется, отчасти я иа этот
вопрос ответил раньше. Природная
живая система на самом деле нечто
более сложное, чем предполагает лю-
бая модель. И все же... Создается
впечатление, что равновесные иерар-
хические модели весьма близки ко
многим реальным биологическим си
стемам.
— Вы имеете в виду, что и в вашей
модели, и в реальном экологическом
сообществе существуют определенные
уровни иерархии?
44
— Это сходство очевидное. Любо-
пытно другое. Есть целый ряд работ,
показывающих, что достижение рав-
новесия в экологическом сообществе
связано с установлением соответ-
ствующих иерархий. И оказывается,
к этому явлению вполне применимы
принципы макротермодинамики, опи-
рающиеся на расширенное правило
фаз Гиббса.
Сегодня хорошо известно, что
совместная эволюция видов в преде-
лах отдельных экосистем определяет
многие факторы: число видов, насе-
ляющих данную территорию, их отно-
сительное обилие и общее строение
локальной пищевой сети. Правило
фаз, разумеется, оперирует иными
понятиями: число компонентов, число
фаз, образуемых этими компонентами,
число параметров, определяющих рав-
новесие.
Но с позиций макротермодинамики
здесь речь идет об одном и том же.
В макротермодинамике компоненты
низшей иерархии конденсируются в
фазы, которые становятся компонен-
тами следующего иерархического
уровня, и так далее. В реальной эко-
системе совокупность организмов за-
данного вида некоего трофического
уровня является компонентами этого
вида, а их совокупность образует
фазу высшей иерархии — сообщество.
И так далее.
— Не слишком ли схематичен такой
подход?
— Он достаточно разумей. Есть ра-
боты, которые подтверждают это. На-
пример, в некоторых случаях о су-
ществовании равновесия в биосисте-
мах судят просто — оценивают чис-
ленность индивидуумов. Если измене-
ния налицо, значит, равновесие на-
рушено.
— Это относится к человеческому
обществу?
— Можно найти подобные примеры
и там. Но я имел в виду насекомых.
В ряде работ описаны разные част-
ные случаи равновесия в сообществе
насекомых, которое поддерживается
постоянно.
— На память сразу приходит зна-
менитый случай полного истребления
мух. На языке ваших моделей это
можно трактовать как уничтожение
одной из фаз в системе?
— Да, конечно. И в полном соот-
ветствии с расширенным правилом
фаз это привело к нарушению фазо-
вого равновесия в системе.
— Это тот случай, когда биологи
обычно говорят о нарушении экологи-
ческого равновесия?
— Совершенно верно. Несмотря на
различную терминологию в макро-
термодинамике и биологии, легко
заметить, что для описания поведения
биологических систем используется,
по сути дела, одинаковый подход.
Он распространяется и на общую эво-
люцию биосферы.
— Георгий Павлович, а что вы
считаете особенно важным в вашей
модели?
— То, что она позволяет обосновать
возможность передачи термодинами-
ческих признаков по наследству.
Видите ли, я с большим уважением
отношусь к работам классиков в
науке и считаю, что есть вещи, кото-
рые трогать нельзя, даже запятую.
Из-за этого мне порой приходилось
довольно жестко разговаривать с уче-
никами: пытаются излагать классиче-
скую термодинамику своими слова-
ми — получается чепуха.
И для меня очень важно, что термо-
динамическая теория биологической
эволюции не противоречит динами-
ческой теории Дарвина и Уоллеса и
даже примиряет ее с некоторыми
концепциями противников дарви-
низма.
Можно и нужно строить но-
вое на классическом фундаменте,
без этого наука мертва. Но переде-
лывать фундамент?.. Ни в коем слу-
чае! Чем он мощнее, тем больше
шансов, что в твоей работе есть исти-
на.
От редакции
Российский фонд фундаментальных
исследований, который занят выявле-
нием и финансовой поддержкой ини-
циативных научных проектов, вклю-
чил работу Г. П. Гладышева «Физико-
химические механизмы экологических
процессов» в число перспективных
работ, достойных специального фи-
нансирования. ф
«Знание — сила».
Март 1994
л
8
£
©
К
S
X
<
X
8
и
о
о
X
X
о
X
s

Наблюдение, что народы
различны,— общее место.
Но действительно ли
эти различия являются
национальными?
Многие антропологи
признавались,
что очевидное здравому
смыслу понимание
национальных
особенностей оказывается
неуловимым с помощью
научных методов.
Автор статьи предлагает
свои подход к решению
этой чрезвычайно
сложной проблемы.
С. Лурье
Антропологи ищут




«Знание — сила».	С. Лурье.
Март 1994	Антропологи ищут национальный характер
Имеет ли нация национальный характер?
В сказке замечательного английского писателя Клайва Льюиса о стране
Нарнии, где живут говорящие звери, гномы и великаны, барсук по имени
Боровик утверждает: «Мы, звери, не меняемся». Сказочные говорящие звери
из поколения в поколение помнят что-то самое важное — свою сущность.
А мы, люди?
То, что характер народа меняется с переменой социальных, полити-
ческих, природных условий его существования, кажется бесспорным, и мы
видим тому бесчисленное множество примеров. Более того, меняется, кажется,
само восприятие мира, себя в мире, самосознание... Однако столь же бесспорно
и то, что каждый народ, как бы ни изменялась его жизнь, остается самим
собой, и никто не сомневается, что те, кого мы видим сегодня,— дети
своих отцов и внуки своих дедов. Потому что говорят на том же языке?
Потому что продолжают ту же традицию? Потому что обрабатывают ту же
землю? Только поэтому?
Что меняется в сознании этноса со временем и что остается неизменным?
Что остается неизменным, когда кажется — этнос словно бы совсем
переродился и притом очень быстро, за три — пять поколений?
Вопрос, который мы ставим здесь, более сложен, чем это кажется на
первый взгляд, поскольку практически неуловим и недоказуем постулат, ле-
жащий в его основе,— то, что «национальный характер», «этническая картина
мира», «этнический менталитет» существуют в действительности и могут
быть зафиксированы научными средствами.
Автор статьи, как и большинство культур-антропологов, идущих не от
теории, а от эмпирики, пережил шок, связанный с осознанием того, сколь
по-разному видят мир различные народы. «Первая заповедь, которая должна
быть усвоена этнографом-практиком,— писала Маргарет Мид, - гласит: очень
вероятно, что ты столкнешься с новыми, неслыханными и немыслимыми
формами человеческого поведения». И это относится не только к экзотическим
народам. Своеобразие видения мира и логики поведения народов, входящих
в нашу собственную цивилизацию, логики, которая раскрывается перед
исследователем по мере погружения в ту или иную этническую культуру,
поражает в еще большей мере, поскольку столь значительное разнообразие
здесь неожиданно.
Однако само по себе существование этнической специфики, имеющей
самые различные формы выражения,— факт, который не должен был бы вызы-
вать споров. Традиция литературных, ненаучных описаний характеров раз-
личных народов идет от Феофраста и продолжается вплоть до наших дней.
Мнение, что «члены различных наций имеют в целом некоторые общие
психологические характеристики» (Ф. Бокк), столь широко распространено,
что его можно было бы считать общим местом, не нуждающимся в обосно-
вании, если бы между учеными существовало мало-мальское согласие в
вопросе о том, о каких, собственно, «некоторых психических характеристиках»
идет речь. Многие антропологи признавались, что очевидное здравому смыслу
понимание национальных особенностей оказывается неуловимым с помощью
научных методов.
«Наблюдение, что народы различны — общее место. Но без ответа остается
вопрос: действительно ли эти различия являются национальными различиями,
то есть характеристиками национальной популяции как целого? И являются
ли эти характеристики специфическими для нации, то есть разнятся ли
они от одной нации к другой?» — так формулировали вопрос в шестидесятом
году антропологи X. Дайкер и Н. Фрейда. В конце же шестидесятых
А. Инкельс и Д. Левинсон делали уже вполне пессимистичный вывод:
«При нашем нынешнем ограниченном состоянии познания и исследовательской
технологии нельзя утверждать, что какая-либо нация имеет национальный
характер».
Однако очевидно, что улавливаемость или неулавливаемость тех или иных
явлений зависит от постановки вопроса. Принять за истину, что националь-
ный характер — не более, чем фантом, нам кажется совершенно невозможным.
И потому, несмотря на все разочарования и пессимизм предыдущих иссле-
дователей, остается вновь двинуться вперед. Думаю, что начать надо с попытки
48
переформулировать вопрос психологической антропологии. Сформулировать
его так» чтобы на него стало возможным получить ответ. И мне кажется, я знаю,
как это сделать.
Прежде всего необходимо выделить собственно этнические составляющие
в культуре и психологии этноса. И представить их взаимодействие с со-
циальными, политическими и прочими составляющими. Сразу скажу, что
поначалу это кажется совершенно неразрешимой задачей в рамках сущест-
вующих подходов. Но... тогда придется сказать, что это за подходы, потому
что для читателя, не знакомого с этнопсихологией, это — тайна за семью
печатями.
Чаще всего народы просто описывались. Различные авторы фиксировали
свои впечатления об особенностях психологии того или иного народа. Основным
недостатком этого метода было то, что характеристики одного и того же
этноса, данные различными исследователями, были порой взаимоисключаю-
щими. И это относится не только к любительским запискам, но и к работам
профессионалов высокого класса. Так, по поводу книги известнейшего антро-
полога Маргарет Мид «Как растут на Самоа», считающейся классическим
описанием культуры народа этого острова, в 1983 году появилась работа
Д. Фримена, полностью опровергающая трактовку Мид психологии Самоа.
Ошибки М. Мид Фримен объясняет, во-первых, однобоким подбором инфор-
мантов, а во-вторых, предвзятым и субъективным подходом к описанию иссле-
дуемой культуры.
Но поскольку от субъективизма не избавлен никто, то ценность описа-
тельного подхода всегда сомнительна, хотя, по нашему мнению, практически
любое описание психологии и быта народа может быть использовано при
условии, что такого рода описаний одного и того же народа существует
большое количество, делались они с различных точек зрения, и это дает воз-
можность их сопоставлять.
Но здесь нас подстерегает другая трудность. Те черты, которые в какой-то
период времени выделяются как особенно характерные для того или иного наро-
да, могут значительно меняться. Если в XIX и XX веке немцы имеют прочную
репутацию трезвомыслящего и практического народа, то в XVIII веке они
воспринимались обычно как романтики и мечтатели. Причем, по мнению
Ганса Кона, речь идет не об изменении восприятия немцев другими на-
родами, а именно об изменении данной черты в характере народа. Словом,
простое наблюдение ни в коем случае не дает возможности понять, что
стало для данного народа действительно глубинным и неизменным, а что —
меняется в зависимости от обстоятельств.
Часто исследования национального характера связывались с изучением
культуры того илн иного народа — литературы, живописи, кино, философии.
Считалось, что так выявляется «гений народа», отражающий его ценности и
установки Многие очерки русской души, например, основаны на романах
Достоевского и других русских писателей- Основное возражение против этого
метода его неизбежная элитарность. Собственно, А. Фулье прямо декла-
рировал, что элита и есть выразитель национального характера. Но даже
если элита воплощает ценности, присущие народу, более ясно, более полно,
более типически, чем его другие слои, это еще не дает нам права говорить
о национальном характере в целом, ведь тут встает вопрос отношения цен-
ностей элиты и ценностей народа.
И все-таки изучение характера народа через его литературу, искусство,
философию не кажется тупиковым путем. Роберт Редфилд выделяет «большую
традицию рефлексирующего меньшинства и малую традицию большинства,
не склонного к рефлексии», то есть традицию «школ и храмов» и традицию
деревенской общины. «Эти две традиции взаимозависимы. Большая и малая
традиции долгое время действовали и продолжают действовать друг на
друга». Это совершенно естественно, но вот какова эта взаимозависи-
мость, не вполне ясно, вернее, вполне не ясно, и для ее объяснения нужна
серьезная теоретическая база, которой сегодня нет. Из характера Татьяны
Лариной, несмотря на всю ее «русскость», невозможно вывести характер рус-
ской крестьянки. И сколь ни соблазнительно принять тот факт, что немецкая
«Знание — силе»,
Март 1994
49
иЗивмис силе*!	Лурье»
Март 1994	Антропологи ищут национальный характер
философия — это национальная немецкая логика, как полагает Г. Гачев, еще
большой вопрос, в каком отношении она стоит к логике немецких крестьян.
Здесь уместно небольшое отступление
Вспомним историю. Начало научным исследованиям национальных раз-
личий положила американская историческая школа, основанная Францем
Боасом в первые годы нашего столетия. А он начал с научного скепти-
цизма, которому подверг традиционные направления, высвечивая и отвергая
ложное и недоказуемое и требуя возврата к эмпирическим исследова-
ниям. Кроме того, собираясь открывать новые пути и создавать новые методы,
надо было договориться об элементарных истинах. В отличие от господство-
вавших тогда эволюционистской и диффузионистской школ Боас рассматривал
каждую культуру в ее собственном историческом и психологическом кон
тексте—как целостную систему, состоящую из множества взаимосвязанных
частей. Он не искал причин, почему та или иная культура имеет данную
структуру» считая это результатом исторического стечения обстоятельств,
подчеркивая пластичность человека, из которого культура лепит то, что ей
угодно.
Следствием такого подхода был культурный релятивизм. Поскольку зна-
чения и смыслы в каждой культуре уникальны, а заимствования сопро-
вождаются переосмыслением, то нечто, в одной культуре почитаемое за
хорошее, в другой может считаться дурным, и никакого объективного кри-
терия здесь не существует.
Первоначально это направление — оно стало именоваться «Культура и лич-
ность» — производило впечатление атомистического. Изучались лишь фрагмен-
ты культуры, хотя его приверженцам было ясно, что культура — нечто
большее, чем сумма ее частей, и два общества, имеющие по види-
мости множество близких черт, могут иметь разные культуры. Это было
совершенно очевидно, а после знаменитой книги Рут Бенедикт «Модели
культуры» как бы и научно доказано. Эта книга стала событием выдаю-
щимся. Ее автор с блеском показала, что каждая культура имеет свою,
неповторимую конфигурацию, а ее основные части объединены вокруг основной
темы, то есть этоса культуры. Именно эта основная тема (этос) и определяет
не только, каким образом части соотносятся друг с другом, но и само
содержание частей. «Каждое человеческое общество когда-то совершило
такой отбор своих культурных установлений, - писала она.- Каждая культура
с точки зрения других игнорирует фундаментальное и разрабатывает
несущественное. Одна культура с трудом постигает ценность денег, для
другой они — основа каждодневного поведения. В одном обществе техно-
логия невероятно слаба даже в жизненно важных сферах, в другом, столь же
«примитивном», технологические достижения сложны и тонко рассчитаны на
конкретные ситуации».
Постепенно школа «Культура и личность» шла к пониманию культуры
как целостности, упорядоченной таким образом, что все ее элементы — Это
вариации одной единой темы (этоса). то есть некой культурной доминанты.
Но если в рамках данной концепции понятна внутрикультурная роль этой
доминанты, то остается совершенно не ясным, чем она является сама по себе
и откуда берется. Рут Бенедикт описала индейцев племени квакиутл как типич-
ных дионисийцев, а индейцев племени цуни — как типичных аполлонийцев.
Эти определения можно объяснить какими-то субъективными аналогиями,
ассоциациями или модой на Ницше. Но они никак не проясняют сути
проблемы, что же такое основная тема культуры — этос? А ведь это —
не более и не менее — то, что определяет собой культуру!
К счастью, у науки — не один, а много путей
В то время как Рут Бенедикт прозревала этос и всячески силилась сделать
его категорией науки, другие исследователи, из той же, кстати, школы «Куль-
тура и личность», Р. Липтон и А. Кардинер, предложили в качестве внутри-
культурного интегратора совсем другое понятие — «основную личностную
структуру». Эта структура, по мнению авторов, формируется на основе единого
для всех членов данного общества опыта и включает в себя такие личностные
50
характеристики, которые делают индивида максимально восприимчивым к дан-
ной культуре и дают ему возможность достигнуть в ней наиболее комфорт-
ного и безопасного состояния.
«Основная личностная структура» формируется через так называемые пер-
вичные общественные институции. А они включают в себя способы жизне-
обеспечения, семейную организацию, практику ухода за детьми, их воспита-
ния и социализации. Они-то и определяют тревожность, неврозы и способы
психологической защиты, характерные для членов данного общества. Таким
образом, связующим звеном общества или культуры оказывается не «тема»
или «этос» (как у Рут Венедикт), а психологический склад личности,
характерный для того или иного общества. Именно этот личностный склад
является источником всех поведенческих особенностей членов общества, именно
он определяет все его культурные проявления.
Но такое утверждение предполагает, что в каждом обществе есть один
доминирующий тип личности. Так ли это? Кажется, так. Дело в том, что долгое
время считалось очевидным: именно опыт первых лет жизни определяет лич-
ностный склад человека, а применительно к культуре это означает, что тип
личности определяется практикой ухода за маленькими детьми. Поскольку
такая практика представлялась весьма устойчивой, доминирование того или
иного типа личности в той или иной культуре казалось очень вероятным.
В работах Г Горера, ставших классическими, особенности японской психо-
логии объясняются спецификой их детского туалета, а происхождение ста-
линского тоталитаризма и царизма в России (правда, с осторожными
оговорками) — практикой тугого пеленания, распространенной у русских...
Однако непосредственного соответствия структуры личности практике
детского воспитания доказать не удалось, и сама эта связь была в конце концов
поставлена под сомнение. «Возможно,— замечают Рудольф и Феликс Кисин-
ги,— обучение культуре протекает не столько в рамках воспитательной
практики, сколько вопреки ей». И уж во всяком случае, очевидно, что после-
дующее образование не просто добавляет какое-то новое содержание в уже
заданную структуру психологического типа, но и способно изменить ее.
Словом, «основная личностная структура» осталась для ученых абстрактным
понятием.
Тогда Кора Дю Байс предложила идею, которая большинству антро-
пологов понравилась — она показалась более реалистичной, нежели концеп
ции Кардинера и Липтона. Кора Дю Байс ввела новое понятие — «модаль-
ная личность». Дю Байс имела в виду наиболее распространенный тип
личности, который высчитывался статистически: модальной личностью считает-
ся тот тип, к которому относится наибольшее число членов данного общества.
Однако довольно скоро антропологи, не обнаружив ни в одном обществе значи-
тельного доминирования одного какого-либо типа личности, сделали вывод, что
в каждом обществе может быть несколько модальных личностей.
В сороковые годы на основе концепции модальной личности возникло до-
вольно неожиданно новое направление. Считалось, что антропологические
методы исследования не приемлемы для изучения крупных современных об-
ществ потому, что они упрощают проблему. «Понять научные исследования
национального характера в США,— писал Ф. Бокк,— можно в первую очередь
в связи со второй мировой войной. Возникла мысль, что понимание психо-
логии наших врагов и их лидеров было бы полезно для планирования дейст-
вий в период войны и послевоенной политики. Также было бы полезно знать
психологические характеристики наших союзников, особенно, если они когда-
нибудь могут стать нашими врагами. Подобным же образом знание американ-
ского национального характера может помочь поднять моральный уровень и
боевой дух».
Если до войны антропологи использовали материалы полевых работ,
тестирование, исследование биографий, интервью, статистические методы, то
теперь, «повинуясь необходимости, Мид и другие создавали методы анализа
литературы, фильмов, газет, отчетов путешественников и правительственной
пропаганды. Эти исследования комбинировались с логикой конфигура-
ционистов» (Ф. Бокк). Так писал свое известное исследование русского
«Знание — сила»,
Март 1994
51
«Знание — сила».	С. Лурье.
Март 1994	Антропологи ищут национальный характер
национального характера Горер. «Эта книга,— указывал он,— не основана на
моем собственном опыте и наблюдениях. В качестве интуриста я совершил
две короткие поездки в СССР в 1932 и 1936 году. Мой русский язык был и остает-
ся рудиментарным — я могу разбирать простые тексты с помощью словаря».
Выделялось несколько подходов. Маргарет Мид, например, полагала, что
«исследование национального характера, как и все исследования школы
«Культура и личность», направлены на изучение того, каким путем человек
воплощает культуру. И «каким образом индивидуальное культурное поведение
представлено во внутрипсихической структуре личности». Выходит, термин «на-
циональный характер» чаще всего связывался с изучением восприятия куль-
туры и культурно обусловленных образцов поведения. И по существу «изучение
национального характера, по мнению X. Дайкер, Н. Фрейда, превратилось
в изучение национальной культуры с психологической точки зрения».
Несколько лет усиленного изучения предмета фактически не дали «улова».
Вновь оказалось невозможным доказать, что какая-либо нация обладает
национальным характером. Описать нацию даже с помощью ограниченного
числа модальных личностей оказалось невозможно. Более того, выяснилось, что
внутриэтнические различия (например, различия между социальными слоями
одной нации) превосходят межэтнические... И снова нужно было начинать все
сначала.
Концепция, определяющая поведение
В пятидесятые годы произошел сдвиг от описательных и аналити
ческих методов к количественным и экспериментальным.
Некоторые исследователи рассматривают ценности как центральное звено
в организации личности. С такой трактовкой связано,в свою очередь,понятие
ценностной ориентации, которую Клайд Клакхон определил как «обобщенную
и организованную концепцию природы, места человека в ней, отношения
человека к человеку, желательного и нежелательного в межчеловеческих
отношениях и отношениях человека с окружающим миром,— концепцию,
определяющую поведение (людей)».
В дальнейшем Клакхон разработал подход к исследованиям ценностей
и предложил применимый в таких исследованиях способ систематизации
и соответствующий тест. Это была одна из первых работ такого рода.
Разработки методик и изучение ценностей и ценностной ориентации про-
должаются вплоть до наших дней — антропологами, социологами, психо-
логам ис Но что получается? Любая культура описывается по нескольким за-
ранее заданным параметрам, одинаковым для различных культур и, следова-
тельно, случайным для каждой конкретной из них.
И результаты представляются иногда слишком спекулятивными и почти
всегда вольными. Исследователь не может объяснить, почему получился тот
или иной результат и что он означает.
Поэтому вполне естественно перед антропологами встает вопрос о новых
теоретических подходах к проблеме культуры и личности в культуре.
На мой взгляд, важным толчком в движении мысли антропологов
и психологов послужила известная статья Г. Фостера «Крестьянская община
и образ ограниченного блага». Автор доказывал одну простую мысль: в основе
психологических установок крестьян всего мира лежит представление о том,
что общая масса блага в мире ограничена, и, следовательно, переизбыток
его у одного человека влечет за собой нехватку у другого. Это касается
и богатства, и урожая, и семейного счастья, и престижа, и успехов в ре-
месле... За этой статьей последовала ожесточенная полемика.
Однако еще за несколько лет до этого было выпущено очень интересное
и чрезвычайно ценное исследование Роберта Редфилда о разнообразии миро-
воззрения крестьян у разных народов. В частности, он показывал несхо-
жесть у крестьян различных народов внутрисемейных отношений и отношения
к земле, то есть именно к тому, что, по мнению ученых, было у всех крестьян
совершенно одинаковым. Думаю, что правда есть и в позиции Форстера, и в
позиции Редфилда. Почему? Потому, что в любом конкретном случае этни-
ческие характеристики перекрещиваются с социальными, а на них наклады-
ваются вдобавок политические, географические, климатические, хозяйственные
52
особенности бытования этноса. Поэтому-то вычленение собственно этнических
особенностей и представляется делом нелегким, но совершенно необходимым.
Итак, мы возвращаемся к тому, с чего начали.
Чтобы двигаться в нужном направлении, необходимо прежде всего выде-
лить собственно этнические особенности в культуре и психологии этноса и пред-
ставить их взаимодействие с социальными, политическими и прочими состав-
ляющими.
Задача кажется неразрешимой в рамках существующих подходов. По-
нятно, что социальное представляет собой пласт более поверхностный, чем
этническое, и проявления его будут более интенсивными и легче будут под-
даваться фиксации. Кроме того, на психологический склад личности влияют
и биологические предпосылки, и индивидуальные обстоятельства жизни, кото-
рые в своей совокупности могут быть определены словом «судьба». Поэтому-
то, думаю, выделение модальной личности в той или иной нации и даже
нескольких модальных личностей было изначально обречено на провал.
Но реальная картина жизни еще сложнее. Культура проявляется у каж-
дого человека различным способом, и это не случайно, а закономерно.
Культура как бы распределяется между ее носителями. Причем распреде-
ление это функционально. Внутри единой этнической культуры мы можем встре-
тить группы, психологические характеристики которых могут быть совершенно
различны, а установки прямо противоположны, но все они вместе служат
поддержанию целостности культуры. Поэтому прежде чем начать научный
поиск, мы должны четко сформулировать, что мы ищем.
Очень важно понимать, что любая черта существует в контексте своей
культуры, а «изъятая» из нее как бы испаряется. Например, принято счи-
тать, что немцы любят порядок, а русские — нет. Думаю, что это утвержде-
ние нельзя доказать. Опрос покажет, что в одинаковых социальных слоях
и у немцев, и у русских любовь к порядку примерно одинаковая. Вопрос
в том, какие сферы жизни народ упорядочивает, а какие нет. Это один из тех
вопросов, на которые этнопсихолог и должен давать ответ.
Кроме того, известно, что образ жизни народа меняется, меняется и пси
хология народа, его установки и ценности. Иногда, кажется, до неузна-
ваемости. В таком случае создается впечатление, что предмет исследова-
ния уходит из рук. Не зря же X. Файф, известный этнопсихолог, прямо
утверждал, что целостное понятие национального неуловимо, поскольку нация
изменчива. Да. И все-таки преемственность сохраняется, и не только
культурная, но и психологическая. Меняются формы выражения глубинных
установок, а ие их содержание.
С этой точки зрения исследования ценностей - это фиксация горизонталь-
ного среза. Замер ценностной ориентации — это исследование сегодняшнего
состояния этноса. Но даже ряд замеров, произведенных в разное время, де-
монстрирует лишь направленность изменения его состояния. И конечно, этого
недостаточно, чтобы сказать, какие из зафиксированных ценностей — осново-
полагающие для культуры данного этноса, а какие — нет.
Вот и получается, что практически все методы, применяемые сегодня в
этнопсихологии, статические. Мы же утверждаем, что единственный способ
фиксации этнического культурного характера—способ динамический. Этнос
должен изучаться в разные фазы своего существования. Думаю, чем больше
внешних различий в поведении народа в различные периоды его жизни,
тем работа этнопсихолога будет плодотворнее. Наибольший же интерес
представляют переломные периоды в жизни этноса, когда мы можем наблюдать
изменения в его сознании, поведении, организации и фиксировать, что же
остается. Остается в любых обстоятельствах неизменным. А что отбрасывается,
видоизменяется и как видоизменяется. В этой связи и понятие «конфигурации
культуры» получает иное наполнение. Конфигурация культуры также будет рас-
сматриваться как динамическое явление, и задачей этнопсихолога станет не
просто установление взаимосвязи и взаимозависимости внутрикультурных
парадигм, но и выяснение их возможных траекторий движения, пределов
колебания и вычленение неподвижных участков, которые удерживают струк-
туру. Предохраняя от распада в период бурных общественных процессов.
Вот мы и наметили свой путь, ф
«Знание — сила».
Март 1994
53
БУДНИ НАУКИ
ВО ВСЕМ МИРЕ
Без присмотра
фермера
В Голландии создана ав-
томатическая доильная си-
стема, способная действо-
вать самостоятельно, без
присмотра фермера. Сейчас
большинство фермеров при-
меняют машинную дойку, но
им приходится самим наде-
вать доильные стаканы на
соски коровы н снимать их
после дойки.
Новая система может об-
служивать пять стойл. Все
коровы носят на шее элек-
тронный ответчик, по сиг-
налам которого система рас-
познает их. Когда корова
входит в свободное стойло,
дверца за ней закрывается,
и радиопередатчик стойла
подает сигнал, на который
ответчик посылает кодовое
обозначение коровы. При
этом компьютер проверяет
время, когда корова доилась
в последний раз.
Если окажется, что коро-
ву доить рано, она выпуска-
ется из стойла. Если же ко-
рову пора доить, ей дается
корм, который она может
жевать, пока манипулятор
доильного аппарата ищет ее
вымя. Сначала положение
вымени устанавливается с
помощью двух пучков уль-
тразвукового излучения, за-
тем с помощью сканирующе-
го пучка система находит
каждый сосок, и манипуля-
тор прикрепляет к ним до-
ильные стаканы.
Ультразвуковое устрой-
ство перемещается по на-
правлению к любому из
стойл, в котором индивиду-
альный доильный аппарат
должен сориентироваться и
найти вымя у находящейся
там коровы.
Благодаря применению ав-
томатической системы дожи
не только экономится время,
но и на 10—20 процентов
повышаются надои, посколь-
ку коровы д оятся чаще.
При использовании авто-
матических систем дойки ко-
ровы могут доиться только
тогда, когда испытывают по-
требность отдать молоко.
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
ОС
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
ОО
Почему
северянам
жарко
в
Туркмени-
стане?
— Михаил Борисович, давайте сра-
зу обозначим тему беседы: темпе-
ратура, ионизирующие излучения,
химические яды. Понятно, что их воз-
действие в определенных дозах спо-
собно вызвать смерть любого живого
существа. Но, по-видимому, у них
есть что-то общее, коль скоро вам
пришлось столкнуться с каждым из
этих факторов в рамках одного ис-
следования?
— Да, конечно, есть еще и общая
реакция организма на молекулярном
уровне. Любые воздействия, приводя-
щие, например, к денатурации бел-
ков живых организмов, с железной
необходимостью провоцируют возник-
новение так называемых белков тепло-
вого шока.
Реально их синтез способны вызвать
десятки агентов, каким-то образом
вредящих клетке. Появление белков
теплового шока может быть реак-
цией на денатурацию белка, то есть
разрушение его структуры. Они также
54
Европейцы с трудом переносят среднеазиатскую жару.
Факт общеизвестный так же, как и то, что некоторым
нипочем смертельные для других дозы ядов. Более того,
оказывается, что даже к радиации у разных людей
чувствительность разная. Почему? Ответить на эти
и другие вопросы позволяют исследования, выполненные
под руководством ведущего научного сотрудника
Института молекулярной биологии имени В. А. Энгельгардта
РАН, доктора биологических наук М. ЕВГЕНЬЕВА.
С ним беседует наш корреспондент А. ВАГАНОВ.
«Знание — сила»
Март 1994
М- Евгеньев.
Почему северянам жарко в Туркменистане?
возникают при воздействии самых раз-
ных факторов, нарушающих перенос
электронов через митохондриальные
мембраны — своеобразные внутрикле-
точные энергетические фабрики. Но
впервые белки теплового шока обна-
ружены именно после теплового шо-
ка отсюда и название.
— И как это произошло?
— Примерно двадцать лет назад
американские и английские ученые,
изучавшие реакцию клетки на тепло-
вой шок, сделали очень важное наблю-
дение. Выяснилось, что в клетках
самых разнообразных организмов —
человека, бактерий, мух-дрозофил и
даже дрожжей, в ответ на тепловой
шок начинается исключительно интен-
сивный синтез особого класса белков.
Выделенные позднее из разных источ-
ников, они оказались поразительно
схожими по своему строению. И это
несмотря на десятки миллионов лет
эволюции, отделяющие различные
виды друг от друга. Очевидно, что
гены, контролирующие синтез белков
теплового шока, представляют собой
очень древнюю систему, необходимую
для нормальной жизнедеятельности
всех изученных до сих пор организмов.
И белки теплового шока, в этом
смысле, очень консервативны. А в био-
логии давно известен принцип: если
белок очень нужен, то он обычно и
очень консервативен. Это — гарантия
от неблагоприятных мутаций. Вот
почему как молекулярная приспосо-
бительная реакция синтез белков
теплового шока стал интенсивно ис-
следоваться с различных точек зрения.
Михаил Борисович, простите, но
почему исследователи решили, что
синтез белков теплового шока пред-
ставляет собой именно защитную
функцию клеток? Не проще ли пред-
положить, что это просто побочная
реакция организма на внешнее воз-
действие?
— Разумеется, понимание пришло
ие сразу. Сначала было ясно только
одно: дали тепловой шок (повысили
температуру на десять градусов выше
оптимальной), и появилась какая-то
группа белков. Для доказательства,
что это именно приспособительная
реакция, провели самые разнообраз-
ные эксперименты, в том числе и
генетические.
Все гены, отвечающие за синтез
белков теплового шока, были клони-
рованы: у человека, у дрозофилы,
у мыши, у дрожжей, бактерий. Если
направленными мутациями «сломать»
этот ген, то любое животное с таким
дефектом будет погибать при тепло-
вом шоке, поскольку не синтези-
руются белки теплового шока.
В итоге, используя самые совре-
менные методы молекулярной био-
логии и генной инженерии, ученые
однозначно доказали, что белки
теплового шока действительно спа-
сают клетку от вредных последствий,
например теплового шока, н подроб-
но описали молекулярные механизмы
этой функции. На сегодня известен
по крайней мере десяток таких ме-
ханизмов. И каждый год выходят
тысячи публикаций на эту тему.
Десять лет назад, начиная зани-
маться белками теплового шока, я не
старался идти путем исследования
тонких молекулярных механизмов:
американцы были слишком впереди
нас, их экспериментальные возмож-
ности в этом плане с нашими со-
вершенно не сопоставимы. Но все вы-
полненные до сих пор исследования
по белкам теплового шока проводи-
лись именно на специально выра-
щенных культурах клеток.
Мне же пришла в голову простая и
банальная мысль: что если посмотреть
особенности реакций на тепловой
шок на молекулярном уровне не
просто у клеточной культуры, а у
близких видов животных, отличаю-
щихся тем, в какой температурной
среде они обитают. Скажем, как
будет (и будет ли вообще) отли-
чаться реакция ящериц пустыни от
реакции ящериц средней полосы — по
температуре индукции белков тепло-
вого шока, их массе, свойствам.
— Странно, почему никто не задал-
ся этим вопросом до вас?
— Существует огромный разрыв,
чисто психологический, между зооло-
гами и молекулярными биохимиками.
Зоологи могли бы себе это пред-
ставить очень легко, но они не читают
статей о белках теплового шока. А мо-
лекулярные биохимики занимаются
белками, но они не знают, что суще-
ствуют ящерицы, живущие и на севе-
ре, и на юге. Они привыкли рабо-
тать, как правило, не с организма-
ми, а с клетками. И эта картина
одинакова как у нас, так и на За-
паде. Здесь мы равньи
56
Что касается меня, то по обра-
зованию я зоолог. Потом изучал ге-
нетику. А теперь уже фактически стал
генным инженером.
— С чего же вы начали свои ис-
следования?
— Начал с того, что поехал в
Среднюю Азию, в Туркмению. Не-
смотря на кажущуюся простоту ис-
ходных посылок, работа потребовала
десять лет кропотливого труда. А тут
без помощи зоологов, физиологов
Туркменистана, прекрасно знающих
места обитания и особенности пове-
дения животных этой страны, мне
было бы просто не обойтись. Не могу
не вспомнить добрым словом моих
коллег С. Шамакова нз Института
зоологии АН Туркменистана, X. Уль-
масова, К- Караева из Института
физиологии АМН Туркменистана.
Для анализа мы старались выби-
рать сравнительно близкие виды.
Скажем, ящериц, четко отличающихся
по температуре их мест обитания.
Так, брали пустынные виды, актив-
ные днем; виды, также живущие в
пустыне, но выходящие на охоту
только ночью; и наконец, виды, на-
селяющие среднюю н северную поло-
су России. У всех этих видов мы
исследовали с помощью чрезвычайно
тонких тестов наличие в клетках
белков теплового шока при нормаль-
ной физиологической температуре,
а также их способность синтезировать
эти белки при тепловом шоке.
В многолетних исследованиях мы
использовали различные виды про-
стейших. мух-дрозофил, шелкопряда,
ящериц, несколько видов млекопи-
тающих (кролики, верблюды, чело-
век) . Очень интересным объектом,
кстати, оказался верблюд. Его кожа
может очень сильно нагреваться — до
сорока одного градуса. Это уникаль-
ное свойство.
Наши исследования привели к
открытию совершенно новой, никем
ранее не описанной общебиологиче-
ской закономерности. Если у видов»
живущих в условиях жаркого кли-
мата, в клетках содержится значи-
тельная масса белков теплового шо-
ка даже при оптимальной физиологи-
ческой температуре (двадцать пять
градусов), то у холодолюбивых ви-
дов при такой же температуре эти
белкн едва представлены. Пустынные
виды, активные только ночью, когда
температура на десять — пятнадцать
градусов ниже дневной, занимают в
данном отношении промежуточное
положение.
Но и это еще не все. Оказалось,
что животные, приспособленные к
жизни в пустынях, могут синтезиро-
вать белки теплового шока при
более высоких температурах. Напри-
мер, у дрозофилы их синтез начи-
нается при двадцати пяти градусах,
а при сорока градусах она уже гиб-
нет. В то же время у какого-нибудь
южного вида синтез таких белков
продолжается и при сорока пяти, со-
рока шести и даже сорока восьми
градусах.
— Что-то мы с вами все больше о
дрозофилах, ящерицах, в лучшем
случае — о верблюдах. А что же
Homo sapiens?
— С Homo sapiens все нормально.
Описанная выше закономерность про
слеживалась и у теплокровных жи-
вотных, в том числе и у человека.
Совсем недавно в работах, прове-
денных совместно с сотрудниками
Института медицинской генетики РАН
В. Ивановым и В. Ляшко, были по-
лучены предварительные результаты,
демонстрирующие такую же наслед-
ственную разницу по молекулярной
реакции на тепловой шок между
жителями Москвы и туркменами, из-
давна населяющими пустыни Средней
Азии.
Сравнивались две группы спортсме-
нов, туркмен и русских. При сильных
тепловых ударах — сорока пяти гра-
дусах — у русских все механизмы
синтеза белков теплового шока отклю-
чаются. А у туркмен этот процесс
прекрасно идет. Значит, в клетках
туркмен и русских по-разному синте-
зируются такие белки.
С высокой степенью вероятности
можно предположить: люди, обладаю-
щие способностью синтезировать бел
ки теплового шока при более высо-
ких температурах, более устойчивы и
к самой температуре.
— И все-таки, если предположение
подтвердится, «что с этого будет
иметь», как говорят, народное хо-
зяйство страны?
— Тогда, взяв у человека два куби-
ка крови на анализ, можно будет
посмотреть содержание белков тепло-
вого шока в норме. Следовательно,
например для службы в армии, где
ежегодно погибает от теплового удара
«Знание — сила».
Март 1994
57
М. Евгеньев.
Почему северянам жарко в Туркменистане?
около ста человек, можно будет на
основе этого теста отбирать тепло-
устойчивых людей. Или для работы у
доменной печи. Это и гуманней, и в
тысячу раз дешевле, чем потери от
одних только бюллетеней.
Кроме того, белки теплового шока
отчасти защищают и от радиации.
И если подтвердится это много-
образие, можно также отбирать лю-
дей для работы на АЭС или, ска-
жем, на атомном ледокольном флоте.
Чем выше у человека исходный
уровень содержания таких белков, тем
он должен быть лучше защищен от
небольших доз радиации. Это простой
и надежный тест для профессиональ-
ного отбора.
Но есть еще и другой аспект.
Масса заболеваний связана с накоп-
лением денатурированного белка.
Агрегаты из таких денатурированных
белков для клетки смертельны. А бел-
ки теплового шока «растаскивают»
эти агрегаты, как бы обмыливают их.
И наличие белков теплового шока —
очень чуткий критерий заболевания.
Существуют и обратные задачи —
подавить синтез белков теплового
шока, например в онкологии. Рако-
вые клетки более чувствительны к
действию высоких температур. По-
этому при термотерапии рака, когда
прокачивают горячую жидкость через
опухоль, раковые клетки должны
вроде бы погибнуть. Но тут на сцене
появляются белки теплового шока и,
«не разобравшись», спасают клетки-
убийцы.
— Нисколько не сомневаясь е важ-
ности проведенного вами исследова-
ния, все-таки никак не могу изба-
виться от ощущения некой его три-
виальности.
Не вы первый. Тем ие менее,
как ни странно, таких исследований
никто никогда до нас не проводил.
А скептиков отсылаю к прошлогодне-
му майскому номеру американского
журнала «PNAS» (аналог отечгс!вен-
ного «Доклады Академии наук»),
где опубликованы наши основные ре-
зультаты. Без ложной скромности
могу сказать, что такой чести удостаи-
вались очень немногие представители
российской науки. Поверьте, в нем
банальных результатов печатать ие
будут, ф
□
□
□
□
□
О
□
□
□
□
□
□
□
□
□
□
□
ЭВМ проверяет
«Кон-Тики»
Можно только удивляться,
как удалось людям камен-
ного века, не обладающим
ни навигационными прибо-
рами, ни даже уверенностью,
что «по ту сторону воды» есть
какая-либо суша, тысячу лет
назад заселить безбрежные
просторы Тихоокеании.
* Изучить этот историче-
* ский процесс при помощи
современной математиче-
« ской методики и техники
u решили Джеффри Ирвин,
2 Саймон Биклер и Филипп
о Куирк, сотрудники Оклецд-
ского университета в Новой
Зеландии.
□
□
□	«Нанятая» ими электрон-
ная вычислительная машина
моделировала ход человече-
□	ской миграции. Она учиты-
вала введенные в ее память
«	сведения о господствующих
|	в этих районах в различное
время года ветрах и тече-
® S	ниях, о расстояниях, нали-
чии пресной воды на остро-
? |	вах и о других факторах;
она принимала во внимание,
58
что древние мореходы могли
пользоваться как обычными
судами, так и даухкорпус-
ными, катамаранами.
Путешественники явно
умели прокладывать курс,
определять расстояние и на-
правление даже без опоры на
звезды, которые были им не-
обходимы лишь в отдельных
случаях, для того, чтобы
установить географическую
широту места. Близость су-
ши они определяли по харак-
теру волн прибоя, цвету во-
ды, наличию облачности, ко-
торая образуется над землей,
появлению птиц и рыбы.
И даже по запаху!
Математическое модели-
рование позволило построить
примерно такой «календарь»
событий. Экспансия тех, ко-
му только предстояло стать
полинезийцами, меланезий-
цами, микронезийцами, на-
чалась около 3500 лет назад
в западной части Тихого
океана. Их «гнездом» слу-
жил относительно узкий ко-
ридор, простиравшийся от
островов внутренней части
Меланезии до континенталь-
ной Юго-Восточной Азии.
Примерно 3200 лет назад
двинувшиеся отсюда люди
уже заселили острова Фид-
жи и Западную Полинезию,
в том числе острова Самоа
и Тонга. В период между
2500 и 2000 лет назад освое-
на была и Восточная Поли-
незия, включая Маркизские
острова и архипелаг Туа-
моту.
Во время, отстоящее от
нас на полторы-две тысячи
лет, человек поселился на
Гавайях, островах Питкерн и
Пасхи, а возможно, и достиг
тихоокеанских берегов Юж-
ной Америки. Затем наступи-
ла примерно пятисотлетняя
«передышка», прежде чем
предки нынешних маори на-
чали заселять огромную, по
здешним масштабам, Новую
Зеландию, что случилось
около 1000 года. Последним
среди обитаемых в Полине-
зии стал 500 лет назад лежа-
щий к востоку от Новой Зе-
ландии остров Чатам.
Очевидно, завоевание Ве-
ликого, или Тихого океана
не могло произойти до того,
как созрела до известного
уровня технология судо-
строения и был накоплен
□ опыт судовождения на боль-
шие расстояния; до того, как
О курчавые мореплаватели об-
□ рели способность вести каноэ
хотя бы под углом 75 граду-
сов к господствующим вет-
□ рам.
Все это и объясняет, поче-
D му так сильно растянулся
□ процесс во времени. Ведь из-
вестно, что Новая Гвинея бы-
U ла уже обитаема по край-
q ней мере 40 тысяч лет назад,
северная часть Соломоновых
□ островов — около 28 тысяч
q лет назад, но понадобилось
еще 25 тысяч лет, прежде
□ чем люди двинулись в более
q отдаленные области Тихого
океана.
□ Выводы, построенные на
р. математическом моделиро-
вании, хорошо подтвержда-
□ ются и большинством архео-
логических материалов, со-
u бранных ранее на различных
□ островах Тихого океана. Так
постепенно проясняется од-
на из главных тайн, окуты-
□ вающих историю расселения
человека по планете.
□
D Воссоединение Германии □
□ и... выдры	п
q Быстрое экономическое
развитие Восточной Герма- □
С ним сегодня влечет за собой q
£2 возникновение опасности для
местных речных выдр, кото- О
□ рым в недалеком прошлом q
р. жилось совсем неплохо. Ре-
зультаты исследований, про- □
□ веденных группой специали-
стов по выдрам, показали, U
u что количество этих зверь- □
О ков в Западной Германии п
постепенно уменьшалось, в u
□ то время как а Восточной □
□ Германии они еще водились
В изобилии, ЧТО объяснялось LI
D вовсе не какими-то особыми □
□
□
□
□
□
□
□
□
□
□
□
□
□
□
□
□
□
□
□
□
□
методами их охраны. Причи-
ной была застойная эконо-
мика и резервирование зна-
чительных территорий в не-
тронутом виде для того, что-
бы политические руководи-
тели страны могли поохо-
титься. Это и помогло выд-
рам сохранить свои места
обитания.
Теперь же, после объеди-
нения страны, западная тех-
нология, пришедшая на зем-
ли бывшей ГДР, будет спо-
собствовать интенсивному их
использованию. Это хорошо
для людей, но не для исче-
зающих животных. В отчете
группы говорится: «Вся име-
ющаяся энергия, рабочая си-
ла и средства идут на то,
чтобы Восточная Германия
могла избежать ошибок, ко-
торые допускались в свое
время в Западной Германии
в период так называемого
«экономического чуда» после
второй мировой войны. Одна-
ко есть и хорошая новость.
Сегодня экологические зна-
ния намного выше, чем со-
рок лет назад. Поэтому мы
имеем основу для мощного
движения в области охраны
окружающей среды».
В отчете говорится также
о необходимости помнить,
что ущерб, наносимый мес-
там обитания выдр, невос-
полним и очень важно сокра-
тить его до минимума. Мест-
ная организация охраны
природных восточных райо-
нов работает над програм-
мой, получившей название
«Вьщра 2000». Ее цель —
восстановить сеть речных
систем, которая сможет свя-
зать между собой популяции
выдр западной и восточной
части страны, изолирован-
ные друг от друга.
59
Дорогой читатель!
В следующем полугодии мы сохраним все основные
направления журнала, постепенно расширяя разделы, посвя-
щенные разнообразному чтению: историческому, рассказам
о животных, судьбам выдающихся людей, интеллектуаль-
ному, развлекательному.
Сохраняем и «Лицей», этот небольшой журнал в жур-
нале, адресованный учителям, ученикам и родителям. Инте-
ресно, что, родившись в недрах редакции, он повел себя
вполне самостоятельно и своенравно буквально с первых
шагов. Теперь в нем появится больше материалов по вопро-
сам психологии, постоянно возникающим у учителей и роди-
телей в общении с детьми и подростками. Для этого будет
публиковаться постоянная, из номера в номер серия мате-
риалов.
Мы постараемся хоть как-то разрешить и одну из са-
мых назревших в школе проблем — отсутствие учебников
по ряду гуманитарных предметов, в особенности по литера-
туре XX века и новейшей истории: с номера 7 мы станем
публиковать материалы по ключевым темам из этих курсов.
Публикации будут взяты из пособий, получивших грант Меж-
дународного фонда «Культурная инициатива».
ВОЛШЕБНЫЙ ФОНАРЬ
Это не горный пейзаж, а рельеф обычного синуса, только над комплексной
плоскостью Z~x-^iy Со школьной скамьи мы привыкли ходить по маршруту, прото-
ренному вдоль вещественной оси х, где синус всегда не больше единицы. Но
стоит уклониться в сторону, как синус начинает неограниченно расти. Переход
от вещественной переменной к комплексной — комплексификация — упрощает
решение многих научных задач.	Ю. ДАНИЛОВ
61
ЧИТАЙТЕ «ЭВРИКУ»
В России издавна выходили научно-популярные журналы. И ни-
когда не было подобной газеты. Теперь она есть. И называется
«Эврика». До конца минувшего года она выходила неторопливо —
один раз в месяц, на восьми полосах большого формата, в надеж-
де обратить на себя внимание студентов и школьников, учителей
и аспирантов, ученых и просто любознательных людей. С нового
года газета выходит два раза в месяц, подписка оформляется в
редакции.
«Эврика» — газета для любознательных людей! Все новое
и перспективное в отечественной и зарубежной науке — предмет
ее интересов. Приобретите любой номер газеты — и убедитесь
сами. Надеемся, что знакомство с первой в России научно-популяр-
ной газетой доставит вам удовольствие. Будем рады ответить на
ваши вопросы по телефонам: 215-23-34, 462-90-41.
«Знание — сила».
Март 1994
МЕМУАРЫ XX ВЕКА
С. Шноль,
доктор биологических наук
Открытия
комбрига
Ю. ДАНИЛИН,
главный редактор «Эвриии»
Борис Павлович Белоусов в молодости
Нобелевский лауреат И. Пригожин
считает работу Бориса Павловича
Белоусова научным подвигом двадца-
того века. Это, думаю, несколько
экзальтированная оценка, подойти к
которой следует с самого начала.
Старая Москва, конец прошлого ве-
ка, отец — бухгалтер преуспевающей
купеческой фирмы, пятеро братьев
и замечательная мать. Прямая ана-
логия с купеческим домом Вавило-
вых или с домами Кольцовых, Чет-
вериковых. Масса великих людей про-
изошла из таких мещанских, как
говорили с некоторым пренебреже-
* Статья печатается с сокращениями. «Эв-
рика», 1993. № 3.
нием, купеческих семей. Владимир
Иванович Вернадский с удивлением
отметил в начале века, что нравст-
венно-интеллектуальные достоинства
российского дворянства никак не ска-
зались на научных достижениях. Все
имея — свободу, благоухание в пар-
ках,— оии занимались поэзией, музы-
кой. художествами, а строгий интел-
лектуальный труд требовал иного
склада: бульдозерного, работящего-
Вернадский удивился и... не иашел
ответа.
Так вот, пятеро детей, начало ве-
ка... Старший, Александр Павлович
Белоусов, семнадцатилетний юно-
ша,— уже революционер. Планы увле-
кательные: взрывать, стрелять, скры-
62
ваться. Но он проникнут Марксом,
изучает его и уж «Капитал», конеч-
но же, прочел. А книжка замечатель-
ная! Современные молодые люди, увы,
теперь этого не узнают. Труд высо-
чайших литературных достоинств,
эмоциональных, художественных и,
разумеется, научных. Это блестящая
романтическая мысль, которая увлек-
ла человечество. И пусть теперь
невежественные дураки сносят памят-
ники, а величайшая фигура остается.
Саша Белоусов, увлеченный идеей
мировой справедливости, нашел пре-
красную аудиторию в своих братьях.
Он всех вовлек в революционную
работу, в том числе двенадцатилет-
иего Бориса. А революционная рабо-
та, как всем ясно, связана с химией.
Химия — самая лучшая наука для
ниспровержения существующего
строя — учит делать бомбы.
Лабораторию для этих целей соору-
дили прямо во дворе. Братья были
по-настоящему увлечены, и я им зави-
дую: делать бомбы в двенадцать лет —
это же наслаждение! Да еще испыты-
вать их! И мать чтоб не знала! Химия
там довольно простая, но в нее надо
вникнуть. И когда голова свободна,
душа открыта и полна заговорами —
мечта! Поэтому детство Бориса Бело-
усова — это мечта. И никакого там
«Белеет парус одинокий»? Петя и Гав-
рик — детский сад. Они же некультур-
ные люди. А тут глубочайшие науч-
ные основы для революции?
В девятьсот пятом году семнадцати-
летний Саша Белоусов возглавляет
бригаду боевиков. Соответственно,
связан с верхушкой большевистской
фракции. Когда революция была за-
давлена, Александру удалось скрыть-
ся. Первым арестовали Дмитрия,
он взял на себя имя какого-то
члена партии, который был ценнее
для дела, чем этот мальчик. И погиб.
Это рассказала мне дочь Александра
Павловича, которую звали Мобби.
Она родилась на пароходе, между
Японией и Соединенными Штатами.
Замечательная была женщияа, а ее
сын стал «ключом» ко всей истории.
Тогда арестовали всю семью. И от-
правили в тюрьму для особо важных
преступников, на задворках современ-
ного Моссовета. Борис всегда спал
с большим плюшевым медведем.
Пришлось жандармам принести его
юному революционеру. Он был тощий
н маленький. Тем не менее нельзя
правительству недооценивать тощих,
маленьких н незаметных. Матери
вскоре предложили: либо всех сошлем
в Сибирь, либо отправляйтесь в эм и
грацию. Естественно, она предпочла
Швейцарию. Они выехали в больше-
вистскую колонию...
В Цюрихе Борису надо было
платить за обучение. Была и возмож-
ность учиться бесплатно, но без
диплома, со справкой о прослушан-
ных курсах. Не сохранилось никаких
материалов, но я понял, что его основ-
ное увлечение в это время — химия.
Можно предполагать, почему; созда-
валась теоретическая химия вообще
на Земле. Но кроме того, в химии
есть привлекательность самого дейст-
вия. Когда вы можете нечто добавить
к другому, и оно закипит, выпадет
в осадок, нзмеинт цвет.. Удовольст-
вие — сам процесс. Истинные хими-
ки те, которые любят простые про-
цедуры: фильтровать, перегонять,
осаждать.
Началась мировая война, он при-
ехал призываться в армию. Добро-
вольно. И удивительная история: его
не взяли. Знаете, почему? Веса ие
хватило. Когда взвесили в рекрутском
присутствии, оказалось, он настолько
тощ, что таких не берут. Оставалась
химия...
Надо заметить, что химический об-
лик страны, да и науки, для Белоусо-
ва олицетворял собою Владимир
Николаевич Ипатьев. Сейчас говорят,
в России три великих химика: Ло-
моносов, Менделеев, Ипатьев. Ипать-
ева мы не знаем, потому что он в три-
дцатом году покинул нашу страну.
В Америке ему посвящены труды,
симпозиумы и все такое. Он — созда-
тель промышленной основы теоретиче-
ской химии. Поступить к Ипатьеву
в лабораторию означало заняться
военной химией. Борис Павлович
получил там глубочайшее образова-
ние. И стал, может быть, единствен-
ным настоящим военным химиком.
В стране других таких ие зиаю, не
считая великого Ипатьева. Еще до ре-
волюции он разрабатывал способы
борьбы с отравляющими веществами,
думал над противогазами особых со-
ставов. Вся же военная химия Бело-
усова никому не известна, так как
была совершенно секретной... Ни од-
ной строчки никогда и нигде не публи-
ковалось. Все шло в виде закрытых
инструкций, приказов «совершенно
«Знание — сила».
Март 1994
63
секретно». А человеку в науке необ-
ходимо, чтобы его зналн, иначе смысла
нет в деятельности. Мне попалась
в архивах оценка его трудов, данная
Александром Николаевичем Терени-
ным. Александр Николаевич — акаде-
мик, химик, замечательный, конечно,
человек, называл Бориса Павловича
выдающимся химиком. Теренинское
письмо на меня подействовало, я ему
совершенно верю. Но суть работ нигде
не излагалась, известны только кое-
какие второстепенные. Он делал,
например, индикаторы отравляющих
веществ. Простые, для окопов. Бума-
га, пропитанная реактивом, вдруг по-
темнела: тревога! Такое-то вещество.
Это просто и всем доступно. Или
зеленка... На самом деле зеленка —
германская химия, вообще химия
красителей. Теренин - специалист по
химии красителей. Но в таком ва-
рианте, известном каждому из нас,—
дело Белоусова. Секретное. Посколь-
ку все, что он делал, было секрет-
ным. Ему должны были присвоить
степень доктора без защиты, но ста-
рые цюрихские времена напомнили
о себе — не было диплома. Более
того, ои ничего не хотел.
Его произвели в комбриги — высо-
кое для химика военное звание. Сам
ли ушел в отставку или нет, но он
оказался вне армии. И, насколько
я понимаю, вие жизни. Это был воен-
ный человек. Он не умел жить без
армии. Она подходила ему суборди
национно-деловой четкостью и яс-
ностью: сказано — обязательно долж-
но быть сделано’ И вдруг оказаться
в гражданском отвратительном мире
медицинской академии. Он стал ра-
ботать в секретном медицинском ин-
ституте, там занимались в основном
токсикологией. Его раздражали новая
среда, сложные взаимодействия с
эмоциями, чувствами, обидами. От
этого он замкнулся, и ему было очень
плохо.
На базе института создали затем
Институт биофизики Минздрава, кото-
рый и до сих пор — одно из самых
отвратительных учреждений в стране
в смысле секретности. Никакой све-
жий ветер туда ие проникает, в дар-
виновском отборе выживают наиболее
приспособленные склоняться перед
начальством и поворачиваться звери-
ной мордой к подчиненным. Это было
Борису Павловичу отвратительно.
Он стал старшим лаборантом с
возложением обязанностей заведую-
щего лабораторией.
В этом учреждении проявились его
качества живого химика. Главной ста-
ла лучевая проблема, противолучевые
средства. Испытатели атомного ору-
жия тех лет были, по сутн, беззащит-
ны Считалось, что бояться облуче-
ния — непатриотично. А это безобра-
зие — гибли люди, которые могли бы
остаться жить. Нужны были дистан-
ционные приборы, нли сколько-то
свинца поставить, нли цементные
блоки — мало ли что еще. Так вот,
Борис Павлович занимался профилак-
тикой. У него были замечательные
открытия в области противолучевых
препаратов. Работавшая с ним Люд-
мила Тихоновна Туточкина вспомнила
производное хитина. Хитиновый по-
кров насекомых хитозаны — свое-
образная лучевая ловушка. Я просто
восхитился, когда недавно услышал
доклад на эту тему. Хитин можно
выделять из панцирей крабов, напри-
мер, его много в криле. Это секрет-
нейшая работа Белоусова, на которой
всякие паразиты защитили доктор-
ские диссертации, потом утратили ин-
терес к проблеме. Больше-то нм
ничего не важной.
Сейчас Л_ Т. Туточкина пытается
развить идею для страны. Ее с интере-
сом слушают, но она выведена на
пенсию со всеми вытекающими отсюда
последствиями. В общем, бедствует.
Будучи носительницей белоусовской
и своей цивилизации.
Характер стал у Бориса Павлови-
ча сложный, да и был мизантропи-
ческий. Директор института тем не
менее понимал, с кем имеет дело.
Сейчас этого не постичь, но тогда
все главные бумаги в Центральный
государственный байк имели подпись
И. Сталина. Синим толстым каран-
дашом. Он лично разрешал граты.
И на его имя было написано письмо,
что в секретном нашем учреждении
работает заслуженный человек, зар-
плата у него низкая, потому что он
старший лаборант, а на самом деле —
зав. лабораторией. И на этом пнсьме
Сталин начертал: «Платить как заве-
дующему лабораторией, пока занима-
ет должность». Все яедруги при-
молкли: сам Сталин велит платить.
Длилось это, правда, недолго...
Борис Павлович был мыслителем.
Вообще мысли — странное состояние:
аналогии, ассоциации мелькают нело-
64
гично Он н к колебательной реакции,
я думаю, пришел нелогично. Это от-
блески ассоциаций. Новые вещи
делаются вопреки нормальной логике.
В это время в биохимии были откры-
ты циклические реакции. Когда одно
вещество превращается в другое,
оно — в третье, третье — в четвертое,
образуется пятое и из него опять пер-
вое. И Борис Павлович подумал, что
это замечательная вещь и надо бы ее
исследовать, совсем не в связи со сво-
ими темами. Потому что он был
мыслитель. Исследователь. Совер-
шенно боковая ассоциация. И он по-
думал, что хорошо бы сделать хими-
ческую аналогию, а не биохимическую.
Вполне хорошая мысль. Он стал ее ре-
ализовывать. Вот тут-то и начинается
«химия с детства». Это только живой
химик может сразу придумать. Вспом-
нить, что в девятьсот пятом году,
когда он брал бертолетову соль...
вот какие получались штуки... Он взял
не бертолетову соль, а ее аналог —
калий-бром-о-три. это почти то же са-
мое: там — хлор, а тут — бром. Это
была удача. Наверное» он имел в виду,
что бром будет окрашен, если выде-
лится. Он его увидит. Бром коричне-
вым такой, желто-коричневый, оран-
жевый. Он сделал модель и нашел
то, что хотел. Была желтая окраска,
вот она исчезла, исчезла, исчезла н...
опять появилась! Исчезла, исчезла,
исчезла — появилась! Б. П. заду-
мался: а чего же она не усредняется
по Больцману, по термодинамике?
И вот тут он стал рисовать циклы...
Друг Б. П., потому что так же лю-
бил живую химию, посоветовал (и это
важный момент): у вас желтый и бе-
лый, это трудно видеть — цвета не-
яркие. Давайте найдем какой-нибудь
окнсл ител ьио- восста новител ьн ы й ин-
дикатор, чтобы он отслеживал более
ярко. Эта мысль могла прийти в го-
ловы только мальчикам, которые лю-
бят живую химию! В теории не при-
думаешь. И они добавили комплекс
железа с фенантролином, ярко-крас
ный. А в зависимости от состояния
может быть ярко-синим. И это ге-
ниально? Колба, в которой у вас
ярко-синий — ярко-красный, ярко-си-
ний — ярко-красный, это уже совсем
хорошо. Борис Павлович, понимая,
что имеет дело с необычным явле-
нием, решил написать статью.
Теперь о необычности предмета:
наука замечательна тем, что много-
мерна. Вот где-то военный химик гене-
рал Белоусов над чем-то бьется Но
он не случайно бьетсяI В девятьсот
десятом году Альфред Лотка, уче-
ник Пуанкаре, написал замечатель-
ную математическую теорию, где есть
множество мелких частиц — иксы,
множество мелких частиц — игреки, и
они могут хитро взаимодействовать:
то будут сплошь иксы, то сплошь игре-
ки. То есть могут идти колебания в си-
стеме. И Лотка придумал даже мо-
дель. Что это могут быть, например,
хищники и жертвы. Когда много хищ-
ников, они съедают всех жертв и по-
том начинают дохнуть сами с голоду.
Уцелевшие жертвы размножаются...
И так по очереди: то жертвы, то
хищники. Волны'. Это девятьсот деся-
тый год- Культурные люди теорию
знали. И у нас в стране тоже. Это
была целая полоса. Но новое поколе-
ние академиков, членов-корреспонден-
тов, докторов и кандидатов уже сда-
вало зачеты на усредненной картине.
Потом был итальянский математик
Вольтерра, который продолжил Лотку
в современной математической теории
колебаний, это раз. Два — в нашей
стране теория колебаний была вообще
главным достижением, потому что это
радиоэлектроника, радиотехника.
У нас был Леонид Исаакович Ман-
дельштам. У нас был великий фнзнк
и математик Андронов. И у нас был
угнетенный С. Э. Хайкин. И еще ре-
прессированный физик Витт. И вот че-
тыре человека — Мандельштам, Витт,
Андронов, Хайкин — создали совре-
менную теорию колебаний. Если бы
Белоусов не к химикам обращался,
а к физикам, они удивились бы: а как
же иначе? Но мы же пишем по спе-
циальности
Первую в жизни статью генерал
Белоусов написал для открытой пе-
чати о сделанном удивительном откры-
тии. И ему вернули ее с идиотской
рецензией: «Быть не может?» Гене-
рал этого не смог вынестн: как это
не может быть, когда вот оно! Его
мизантропическое мрачное состояние
развилось колоссально. Это было
в пятьдесять первом году. Мне его
ужасно жалко.
Я начал работать тоже в пять-
десят первом году н примерно в эту
сторону должен был думать. И мы с
ннм были очень близко, даже из одних
мест получали реактивы. Радиоактив-
ность — уж точно из одних мест.
«Знание — сила».
Март 1994
65
3 Знание — сила № 3
nJ
о
i
о
X
«Знание — сила».	С. Шноль.
Март 1994	Открытия
И я догадываюсь, кто дал отзыв на
статью. Думаю, что это высокого
класса член-корреспондент академии.
Я с ним как-то разговаривал лет
через десять, он так нервно интере-
совался, слушая мои рассказы о Бе-
лоусове. выказывал такие неожидан-
ные признания, а я тогда ничего не
понял. Ну что делать. Это не зло-
действо было, а очень интересное
свойство науки: мы не можем знать
то, что ие знаем заранее. Мы не
можем услышать, что мы заранее не
знаем. И поэтому вот это пробива-
ние сквозь — самая большая труд-
ность на Земле.
Я поступил в университет, как это
ни странно, со своим прошлым, с ре-
прессированным отцом, да и нацио-
нальность неподходящая, как оче-
видно. Но шел год сорок шестой,
еще можно было. В сорок седьмом —
уже труднее. Потом-то щель захлоп-
нулась. Мой учитель, Сергей Евгень-
евич Северии, и классическая кафед-
ра бнохнмнн. где противные тетки —.
очень хорошие тетки на самом де-
ле — мучают бедных благородных
студентов, чтобы они точно все делали.
Приносишь результат — нет, гово-
рят эти тетки совершенно хладно-
кровно, неправильно у вас, в четвер-
том знаке ошибка. И — снова- Нет,
говорят эти тетки. А уже одиннадца-
тый час, есть хочется, круги в глазах...
И онн ведь сидят несытые, злодейки-
тетки. Но как я им благодарен не-
сказанной Вот истинная лаборатория!
Попробуйте не сделать задачу — вы-
гонят. Не выгонят — замотают. Очень
жесткое образование — хорошее дело.
Правда, оно не должно становиться
потом принципом душить других.
Я знал, что не делаю ошибки боль-
ше, чем один процент. Ну полтора.
И вдруг пробы отличаются вдвое.
Можно было сойти с ума... Пробу де-
лаю такой, а она у меня другая.
Я все наливаю так, а результат не
тот. Но так как я был окружен мате-
матиками — мой брат и его друзья
хорошо разбирались в теории колеба-
ний,— они легко меня к ней подвели.
Боже мой, колебания- И начинается
идея. А там вполне схему можно
построить такую циклическую. Там все
может быть.
Попытался понять теорию колеба-
ний. Кое-что понял, внешнюю карти-
ну, конечно, ассоциации получил,
а вот глубоко — нет. До сих пор нет.
Это полисе отвлечение жизни. А по-
том существует удобство: есть же спе-
циалисты Закладываю в них вопро-
сы — получаю ответы. Только не
объяснять сам предмет, чтобы они
ответственности на себя не брали.
Боязнь ответственности — главный
результат образования. Чем человек
образованнее, тем страшнее ему вы
ходить за пределы того, чему он
учился.
Они меня хорошо нашпиговали и
были собой очеяь довольны. Когда
я понял, что это могут быть колебания
в системе, стал всюду рассказывать.
И однажды кто-то мне сказал:
«А знаете, есть тут один тнп, он
вот перед тобой стакан с жидкостью
поставит, и он будет то синий, то
красный...»
— Ты сам-то знаешь его?
— Нет, я только слышал...
— Ну вспомин, кто тебе сказал?
— Нет, не помню.
Предпринял сыск, шел по цепочке.
Она все время обрывалась. И длилось
это долго. Последнее звено — Нико-
лай Константинович Кочетков, сейчас
он академик, директор Института ор-
ганической химии: «Я такого человека
не знаю, да и нет таких людей иа
свете». Он проявил полное знание
своей науки: не может быть такого?
И я замолк. Не надолго, нет. Опыты
ставил, статью даже написал, свои
работы делал. Если бы не Сергей
Евгеньевич Севернн, то я бы бросил
их, а он, несмотря на мои «потусто-
ронние» интересы, в любое время мог
принять (свойство замечательных лю-
дей), уделить мне времени столько,
сколько нужно. И, взявшись за боро-
ду, меня внимательно слушать и про-
сить: «Только рассказывайте от нача-
ла...» Это восхитительно и бесценно.
Если я приходил к нему через месяц,
он уже ничего не помнил, но гово-
рил: «...только, пожалуйста, с самого
начала...» И через месяц опять: по-
жалуйста, с самого начала. И это
было очень важно. Я каждый раз
двигался как-то, и он меня всегда под-
держивал. Объяснялось просто: учи-
тель поддерживает ученика, по-
тому что верит ему. А что он там
несет — ие важно, что-нибудь да не-
сет. Крайне полезные беседы.
Лев Александрович Блюменфельд,
с которым мы работали вместе в
ЦПУ В, очень прославился. Он ввел
метод электронного про магнитного ре-
66
зонанса (ЭПР) в химию и биологию.
Делал все своими руками. Это ослепи-
тельно веселая история. В клинике
нервных болезней Боткинской боль-
ницы, в комнатке, которую выделил
Николай Иванович Гращенков, сделан
крупнейший физический метод. Нико-
лай Николаевич Семенов его про-
славил всюду, Игорь Евгеньевич Тамм
восхищался, Петр Леонидович Капи-
ца говорил слова, и «Льву Александ-
ровичу предложили лабораторию в
Институте химической физики, а одно-
временно Иван Георгиевич Петров-
ский приглашал его на кафедру био-
физики физфака. А «Лев Александро-
вич, мне было это лестно, поставил
условие: если вот этого Шноля возь-
мут, чтобы он биохимию преподавал.
Рядом с уголовным розыском есть
церковь, маленькая прекрасная цер-
ковь, которая принадлежала почему-
то Институту химической физики.
Кощунство, но факт. В этой церкви,
в алтарной части, у Блюма был каби-
нет, а в круглом пространстве, где
когда-то совершались молебны и свя-
щеннодействия, теперь проходили се-
минары. Я в этой церкви делал до-
клад и заканчивал традиционно, как
в Древнем Риме: «А в остальном
я полагаю...» «...А в остальном вот
я безуспешно ищу некоего человека
и не нахожу». У меня было прави-
ло говорить об этом всюду. И вдруг
встал Боря Смирнов, которого я хоро-
шо знал, такой спортивный юноша,
главными заботами которого в аспи-
рантуре были туристические поездки
и байдарки, и говорит: «А это мой
дядя». Вовсе ие дядя, как оказалось,
а двоюродный дед. Боря — внук
Александра Павловича, сын Моббн
Александровны, а его другим дедом
был Б. П. Два Бориса очень дру-
жили, и химиком он стал поэтому,
прямое влияние. Я просто ахнул:
«Боря, как же...» «Это его реакция,—
говорит,— в самом деле, все это
чистая правда». Я благодарен своей
болтливости. Если бы поменьше рас-
сказывал, никогда бы этого не слу-
чилось.
Дальше все разворачивалось с ко-
лоссальной скоростью. Я — Борису:
мне надо побыстрее прочесть что-
нибудь. Он — мне: дед видеть тебя
не хочет, никого он видеть не хочет.
А реакцию тебе передает. Обычный
листок бумаги с рецептом: малоно-
вой кислоты столько-то, калий-бром-
новатокнслого столько-то, катализа-
торы перий-трн, церий-четыре валент-
ные столько-то и серная кислота одни
к трем концентрнрованная. И зако-
леблется, и добавить фенантролин.
С железом... Записан и номер теле-
фона. Я позвонил Борису Павловичу,
дрожащим голосом, волнение, напря-
жение нервное, говорю ему что-то...
Он меня очень мрачно обрывает:
«Вы рецепт получили, и ладно».
В лаборатории у меня был бесцен-
ный шкаф с реактивами: все туда
собирал. Но не было фенантролина.
Я взялся за реакцию, и когда это
нечто бело-желтое заколебалось, было
колоссальное впечатление. Но нет же- *
леза с фенантролином. Некрасиво.
Надо же, сине-красный...
В шестидесятом году меня все-
такн взяли на физфак. И оказалось,
что реакция Белоусова легко пони-
мается физиками. Весь физфак стал
бегать к нам в комнаты, говорить
другим, началось паломничество.
Шутникн обозвали реакцию «водка —
коньяк». Действительно, похоже: бес-
цветное, а потом желтое такое, корич-
неватое... Я позвонил Борису Павло-
вичу, сказал, что чувствую себя нелов-
ко. Приходит масса людей в лабора-
торию, изучает, это было бы хорошо,
но ведь могут опубликовать, а рабо-
та — ваша. Он же на меня сурово
зарычал: «И пусть, с напряжением,
нервным криком,— пусть тащат, нако-
нец-то это выйдет в свет!» До этого
я много раз ему звонил, уговаривал
опубликовать. Он предпринял попыт-
ку, переделал статью, послал еще
раз в журнал. По-видимому, я знаю
и второго рецензента. Получил вто-
рую отрицательную рецензию. В об-
щем, очень мрачные были беседы. Но
тут и я тоже сорвался: «Вы, Борис
Павлович, поступаете очень плохо.
Вы меня ставите в положение вора,
но я ие вор, это и на моей со-
вести. Вы должны подумать о без-
нравственности такой постановки де-
ла». И он, интеллигентный человек,
задумался. «Ладно,— сказал,— вотк-
ну в институтские рефераты». Шли
отчеты по радиационной медицине за
пятьдесят девятый год. Четыре ма-
леньких странички — единственная
публикацию Белоусова. В этом смысле
я могу гордиться тем, что взвыл,
вскричал... Опубликовано?
Две красавицы, Галина Николаевна
Зацепина и студентка четвертого
«Знание — силам.
Март 1994
3*
67
«Знание — силам.	С. Шноль.
Март 1994	Открытия
2 курса Аня Букатина, занялись этой
& реакцией, решили ее полностью изу-
о чить. В шестьдесят первом году,
в мае Игорь Евгеньевич Тамм, иаш
благодетель, опекун и покровитель,
пришел узнать, как дела. Он старый
друг Блюменфельда. Столик, на кото-
ром Аня и Галина Николаевна при-
готовили реактивы и показывали
реакцию Белоусова, стоял близко к
входу. Игорь Евгеньевич, крупней-
ший физик-теоретик времени нашего
и замечательный человек, как уви-
дел, так и не ушел, наслаждался.
И все обиделись. А он сказал:
«Ну, знаете что, братцы, имея такую
реакцию, можете не волноваться: на
много лет хватит загадок и ра-
боты». А потом бегло обошел всю
кафедру. Слова Игоря Евгеньевича
очень подействовали на некоторых.
Тогда и возник Толя Жаботинскнй,
первый наш выпуск, потомственный,
как он сам про себя говорил, физик.
То есть сын физика, и дед его имел
отношение к наукам такого рода.
Типичный продукт интеллигентного
мира, где с детства дети заняты,
любят математику, в обеды, между
первым и вторым, обсуждают задачи
илн думают над парадоксами. Эти
дети — большая ценность в общест-
ве, они противные, дети эти, ио цен-
ность очень большая. Они рано по-
лучают образование, которое другим,
не таким счастливчикам, приходится
получать на первом-втором курсах.
И потом они чем противны: когда
выходят в нормальное человеческое
общество и выясняют, что большая
часть нх собеседников, сверстников
этого ничего не знает, начинают во-
ображать, что это их достоинство.
И все не так — это достоинство
среды.
Толя был типично такой мальчик.
Он с детства всех превосходил...
Так вот, этот самый Жаботинскнй,
с детства знающий теорию колеба-
ний, теорию дифференциальных урав-
нений, серьезный молодой человек,
понимающий научный труд, пришел
и говорит, глядя на Галину Нико-
лаевну н Аню: «Вот если они бросят,
я тогда этим займусь». Аня отнеслась
к заявлению спокойно, она была по-
том женой Жаботинского некоторое
время, оставила его, я ее пояимаю:
трудно иметь дело с гением каждый
день. А Галина Николаевна просто
фыркнула — полно было своих дел.
И Толя занялся. Это было замеча-
тельно, как он этим занялся! Он все
знал. Он сразу стал думать об урав-
нениях, о моделях. Он легко сделал
прибор. Быстро стал продвигаться.
Понял, что во что превращается, что
Борис Павлович был не прав в своей
схеме в деталях. Причем когда этн
гении обнаруживают неправильности
у предшественников, они забывают,
что все основное они получили от
них. Но я занимался коррекцией по-
добных чувств. Я ввел в обиход сло-
восочетание «реакция Белоусова»,
чтобы не забывали. Пытался я Бориса
Павловича вовлечь в дело, но он мне
сказал в одной из бесед, довольно
ранней, впрочем: «Я не могу и не хочу
иметь новых друзей. Мои друзья по-
гибли или умерли». Чтобы я больше
не приставал. Какой-нибудь нормаль-
ный живой человек, открытый, он бы
Бориса Павловича переубедил. Я был
не тем человеком. Это точно. И, ко-
нечно, не тем человеком был Жабо-
тинскнй. Который настолько хорошо
к себе относился, что какой-то там
старичок Белоусов ему и вовсе был
ни к чему.
Жаботинскнй, когда ему нужно бы-
ло что-то новое делать, говорил:
«Ну, знаете, это мне не по силам,
да и никому не по силам. Дайте
двадцать сотрудников — тогда сде-
лаем». На что я ему отвечал: «Толя,
не двадцать сотрудников, а немножко
мозг надо включить. Возьмите про-
стую вещь — марганцовку. Она же
малиновая и превращается в зеле-
новатую при восстановлении. Нельзя
ли использовать марганец в качестве
катализатора, какая будет краска?»
Двадцать химиков дайте ему! Он ме-
ня очень поучал: откройте, говорит,
справочник химика, вы увидите, что
это идиотское предположение, по-
тому что там потенциалы не те. Я же
ему: все глупости, а вы добавьте
марганцовку. Он добавил, и пошло.
Малиновое — бесцветное, это было
прелестно. Но он совсем заважни-
чал. Мы к нему хорошо относились
и высмеивали за это, а он делал вид,
что не понимает. Бесчувственный
такой...
В шестьдесят третьем году все
было выстроено в совершенно яовом
свете. Борис Павлович об этом знал.
Толя ему звонил. Я не знаю, как они
там разговаривали, но включаться не
хотел. Жаботинскнй поступил в аспи-
68
рантуру, нужно было написать первую
статью. И им была написана замеча-
тельная первая статья: «Колебатель-
ная реакция Белоусова и ее меха-
низм». Почти как у самого Белоусова.
Возник естественный вопрос об авто-
рах. Мне хватало своих дел. Для
моего миозина и мышечных белков
реакция Белоусова уже давно была не
нужна. Самое замечательное, что по-
лучался суп из топора в некотором
смысле: то, на что я потратил все
силы, на общую теорию колебатель-
ных процессов, для моего собствен-
ного опыта не годилось. С тех пор
я занят выяснением своих истин: по-
чему у меня белок был то такой,
то сякой... Поэтому статья вышла за
подписью Жаботинского. мне возда-
валась «благодарность за предложен-
ную тему и руководство работой»!
Это к упрекам, почему не я. Свою
работу, ту, которую я, может быть,
безуспешно пытаюсь делать эти со-
рок лет, я никому бы не отдал.
А это все-таки была реакция Белоусо-
ва. Статья же произвела такой неожи-
данный эффект, Что восхищенное чело-
вечество называет реакцию именами
Белоусова — Жаботинского, более
того, она идет с тремя буквами в со-
кращении — РБЖ — по всему миру.
Меня же охватил патриотический
страх, я бы сказал, комсомоль-
ский — приоритет страны теряется.
Мы первые в очень большом направ-
лении. и это надо закрепить. Пошел
к Франку: «Глеб Михайлович, да-
вайте собирать международный сим-
позиум. Иначе все уйдет от нас.
(Как оно точно и произошло.)...
Жалко, страна все-таки... Белоусов...»
Франк тоже все это очень понял,
и затеяли международный симпозиум.
В Пущино. Здесь физфаковский фи-
лиал кафедры.
А дальше началась советская
власть. Международный симпозиум,
оказывается, нужно было за два года
заказывать. А не за год, как мы.
И в шестьдесят шестом году, в марте,
был созван первый Всесоюзный сим-
позиум по колебательным процессам
в химии и биохимии. Это совершенно
историческое событие в науке. Потому
что оказалось, что колебательные
процессы в биологии, биологические
часы и всякие процессы типа сердеч-
ной деятельности, перестальтики ки-
шечника и численности популяций —
все это одни и те же дифферен-
циальные уравнения. Все физики на-
ходили эго одним из главных достиже-
ний нашего Путинского центра и
Института биофизики — колебатель
ные, волновые, автоволновые и прочие
процессы. Мстислав Всеволодович
Келдыш, человек совсем особых ско-
ростей восприятия, феноменальный на
самом деле, сосредоточенный, мрач-
ный, лицо в таких львиных морщи-
нах, приходит с большой делегацией
и говорит три слова: «Проблематика.
Методы. Результат». Я должен четко
ответить. Через два года Келдыш по-
является вновь и просит — другими
словами, правда.— рассказать, как
дела. Я начинаю говорить, а он мне:
«Я уже это слышал». Черт те что!
Президент Академии наук — помнит.
Он действительно помнил, что слы-
шал!
Про Келдыша нужно сказать от-
дельно, потому что он нам создал
атмосферу важности этих работ. Спе-
циалист в области прикладной мате-
матики, глубочайший человек и с efo
качествами мгновенного понимания
сказал как-то Франку: вот это дейст-
вительно дело. Франк и так хорошо
к нам относился, но все-таки всем
директорам институтов полезно знать,
что президент Академии наук одо-
бряет.
В шестьдесят четвертом году мы
поехали к Келдышу по его пригла-
шению: порассказать подробнее о ре-
акции... Жаботинекий кратко изложил
предмет: Келдыш свирепел, если го-
ворили долго. И когда в стакане
пошли колебания, а мы думали, что
Келдышу этого достаточно, он злобно
посмотрел на стакан и сказал: «Вы
от меня скрываете самое главное?»
А самым главным было вот что:
колебания изменения цвета во всем
стакане шли не просто равномерно,
а начинались у дна, волна окраски
шла вверх, за ней шла бесцветная
полоса, потом шла волна вверх и оче-
редная полоса — цветные волны.
Келдыш был специалистом по про-
странственным эффектам колебаний.
Жаботинский это явление, конечно,
заметил, но решил, что пока он не
понял, в чем дело, не рассказывать
Келдышу. Не тут-то было! Он ужасно
рассердился. Истолковал, что ему
просто не хотят рассказать... Реплика
была чрезвычайной важности. Но
только потом мы узнали, что это видел
и Белоусов. И даже называл колбу
«Знание — сила»,
Мерт 1994
69
«Знание — сила»,	С. Шноль.
Март 1994	Открытия комбрига
зеброй. Зеброобразные полосы по ней
бегут. И полагал это важнейшим. Но
Белоусов все-таки был химик, фено-
менологический, а тут требовалась
глубочайшая математика. Вот Приго-
жин на этом месте и начинается.
В июне шестьдесят третьего в Со-
ветский Союз приехал знаменитый
тогда и все еще знаменитый сейчас
американский биохимик Бриттен Чанс.
Чанс очень известен в нашей среде,
он величайший биохимик, военный ин-
женер во время войны, но при этом
еще и олимпийский чемпион по ях-
там. И приехал он с двумя целями:
участвовать в Балтийской регате в
Таллинне и заодно почитать лекции
по биохимии в Московском и Ленин-
градском университетах... А принима-
ла Чанса его друг, Мария Нико-
лаевна Кондрашова. Он очень ее
ценил. Они познакомились в шесть-
десят первом году на конгрессе, и
именно она была принимающим ли-
цом. Должна была с ним ездить,
помогать с лекциями... На лекцию в
аудитории 01 — это большая аудито-
рия в главном корпусе МГУ —
собрался весь цвет московского обще-
ства. Чанс показывал свои слайды,
замечательнейшие. Он прекрасный
инженер, у него такие спектрофото-
метры, такая техника — куда нам...
И до сих пор — куда нам! Более
70
того, он имел нашу технику. Из
секретных институтов получал. Такая
была практика — за рубеж давали,
а своим — нет. И вижу я на одном
из слайдов колебательную реакцию.
А он ничего об этом не говорит.
Я английским не владею, читаю
свободно, а вот беседовать не могу.
И вот на языке, которым владею,
спрашиваю, что это вы, Бриттен
Чанс, такую замечательную деталь
упускаете? Он: ничего подобного,
какую деталь? Колебательных про-
цессов он не видит и предлагает
вернуться к разговору после лекции.
Когда она закончилась, он просит
вдруг поподробнее ему все рассказать.
И дословно конспектирует несколько
дней в гостинице «Европейская» на-
ши с Е. Сельковым рассказы. Сказав
затем всякие «спасибо», уехал на рега-
ту. Как обычно, получил «золотую
медаль». Кстати, яхтсмены считали,
что он «их человек», а что делает
у нас — непонятно...
Этот чемпион в шторм ушел на яхте
в Финляндию, прочел там лекцию,
погрузил яхту на теплоход и отбыл
в Париж. А вот в Париже он уже
прочел лекцию о колебаниях. И мы
очень радовались, узнав об этом. Пока
экстренно не вышла его статья в том
же шестьдесят третьем году, где все
есть, а нет только нас... Зато есть
ссылочка, что в пятидесятом году
в «Нейчер» он что-то об этом уже
упоминал.
Как мы могли прозевать? Он нас
обвел в одно движение. Ему очень
хотелось Нобелевской премии. А не
дают. И от этого еще больше хо-
чется. Все, что мы ему сказали,
обосновали, он так хорошо воспроиз-
вел! И началась эпоха колебательных
процессов в биохимии.
Международный симпозиум не по-
лучился. Я понимал, что нужно что-то
делать без промедлений. Догово-
рился с издательством «Наука», что
они синхронно выпустят труды. Запи-
сали весь симпозиум на магнитную
ленту, тут же расшифровали. Не
спали, не ели. В марте был симпозиум,
в августе сдали готовую книгу.
И начались обычные безобразия:
у нас свои планы, видите ли, пусть
года два полежит, ничего не сде-
лается... и т. п. И я написал письмо
в Отдел науки ЦК, в «Правду»:
гибнет приоритет страны. Письмо
произвело ужасное впечатление. Всем
попало, но книжка вышла.
Но это еще не кульминация.
В 1968 году состоялся международ-
ный симпозиум в Праге, за две не-
дели до вторжения наших войск. Вот
там-то они все и получили. Мы всем
подарили этот уникальный том о коле-
бательных процессах. И несколько ла-
бораторий пообещали перевести и из-
дать его на английском. Ничего по-
добного? Перевели только для внут-
реннего пользования. И Чанс, взяв-
шийся издавать нашу книгу, издал
все-таки свою, в которой есть наши
статьи. Но задержал их года на три —
ему некуда было спешить.
Давно ясно, что мы ценим только
мертвых. Пока человечество узнавало
про Бориса Павловича, его выгнали
из института. Выгнали гнусно. Он,
видите ли, часто болел. Инициатива
принадлежала зловещему и всемогу-
щему человеку тех лет Аветику
Игнатьевичу Бурназяну. Страна
должна знать своих «героев». Он
писал статьи в «Правде» под псевдо-
нимом А. Игнатьев и был зам. ми-
нистра здравоохранения по секретной
работе. Друг Берии. Ему нисколько
не стало хуже, когда Лаврентия Пав-
ловича разоблачили. Злодей был пер-
вой степени. И именно он однажды
сказал: «Ну зачем вам старый, боль-
ной человек?» ...И Бориса Павловича
выгнали на пенсию.
Фактически он и был старым чело-
веком, не желающим с нами иметь
дела, увы!
Жаботинскнй после публикации
статьи получил из Швеции письмо,
в котором была рекомендация доба-
вить к бело-желтой системе Белоусова
железо-фенантролин. Я слов не на-
хожу... Он добавил наконец фенантро-
лин, получил сине-красную волну и
поблагодарил шведа за ценный совет.
А сколько мы с ним об этом говорили!
Затем на сцену выходит Альберт
Николаевич Заикин. Тоже физфак,
наша лаборатория. Он налил эту
реакцию тонким слоем, и волны стали
распространяться в двухмерной пло-
ской среде, пошли узоры. Изучение
этих волн и стало главным событием.
Хотя и началось все с белоусовской
«зебры» в колбе, которую увидел
Келдыш. Это двухмерная и трехмер-
ная даже среда, в ней образуются
вихри... и многотомные симпозиумы
о том, как все это движется. И по-
«Знание — сила».
Март 1994
71
С. Шноль.
Открытия комбрига
шла целая наука — упорядоченность,
хаос, колебания и волны.
Когда Жаботинский защищал док-
торскую диссертацию, оппонентом
у него был великий человек — Рэм
Викторович Хохлов. Он сказал: по
аналогии с автоколебаниями можно
назвать этот процесс автоволновым.
Термин Хохлова стал общим, только
никто не знает, что слово было рож-
дено у нас в зале.
Это новая часть науки, в основ-
ном посвященная пространственным
эффектам. Идет от опыта Заикина,
потом к этому много чего было при-
соединено, сомкнулось с исследова-
нием на сердце Кринского — Ива-
ницкого. Образовалась тесно взаимо-
действующая команда: Жаботинский.
Кринский, Иваницкий, Заикин. И эта
четверка двигала дело дальше.
Возникла идея о Ленинской пре-
мии. В списке соискателей не было
Белоусова. И я был этим страшно
возмущен. Ленинские премии в отли
чие от Нобелевских дают и посмерт-
но. Я был представителем института
в Комитете по Ленинским премиям.
И когда возник вопрос о Белоусове,
спросили, что думает представитель
института. Я сказал, что это безобра-
зие, что Борис Павлович — первый,
остальные все-таки идут за ним
Тогда кто-то заметил: но это все равно
невозможно, на подбор документов
нужен месяц. А я заявил: берусь вам
представить их завтра. Тут же выбе-
жал звонить Георгию Ивановичу
Задонскому, благородному человеку,
в Институт биофизики. Он заранее
подобрал документы.
— У вас папка цела?
— А как же?
— Привозите.
Георгий Иванович привез папку.
И Бориса Павловича внесли в список.
Кажется, это никому ие нужно. Все
суета, но черт его знает... Мне каза-
лось, что это важно. Борис Павло-
вич получил Ленинскую премию по-
смертно и был назван в постановле-
нии химиком-аналитиком.
Это было в 1980 году, через девять
лет после его смерти, ф
Записали Ю. ДАНИЛИН
и В. УМНОВ
Пущино
ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ,
СПРАШИВАЕТ, СПОРИТ
Эти странные
россияне
Я — иностранка, жи-
ву в Москве и пытаюсь
осмыслить, как люди
здесь понимают проис-
ходящие события и реа-
гируют на них.
Меня долгое время
смущало, что мои слова
о желании понять всегда
воспринимались с ус-
мешкой:	невозможно
иностранцу «понять» те-
перешнюю ситуацию, ко-
торую «мы сами не по-
нимаем. хотя сами —
русские и всю жизнь
здесь живем». Много
раз мне говорили: «Ни-
кто ничего не понимает,
никто ничего не может,
никто не знает, что де-
лать». Вначале я дума-
ла, что эти слова сви-
детельствуют о всеобщей
растерянности, смешан-
ной со своеобразной гор-
достью за то, что жи-
вут в стране, «забытой
Богом, осужденной». Но
со временем поняла, что
мои многочисленные со-
беседники в самом де-
ле глубоко уверены в
принципиальной не-
познаваемости России.
Очень часто люди повто-
ряли знаменитую фразу:
«Умом Россию не по-
нять...»
Кроме того, меня пора-
зило, как часто здесь
повторяют слово «обма-
£ нуть» и его многочислен-
5 ные производные. Когда
I j я нашла его в словаре,
5- была шокирована тем,
* а что слово с таким отри-
• нательным смыслом иг-
72
рает такую важную и
всеобъемлющую роль в
общественном лекси-
коне.
Хотя буквальный
смысл слова «обмануть»
легко переводится на
английский, это слово
имеет существенно дру-
гое употребление и
встречается в других со-
четаниях. Более того, са-
мо понятие «обман»
здесь используется го-
раздо шире, чем на За-
паде. Конечно, на Западе
люди тоже лгут и обма-
нывают, но там нет та-
кого «ожидания» обма-
на. Здесь нет априорной
уверенности в том. что
кто-то сказал нечто (X)
потому, что он хотел
поделиться информацией
для обоюдной пользы со-
беседников. Это только
одно возможное — и
всегда недостаточное —
объяснение. Некто ска-
зал X обязательно по
каким-то особым причи-
нам, обусловленным его
скрытыми интересами.
Я-то до сих пор счи-
тала, что люди в общем
говорят правду, что язык
служит для общения.
И он утрачивает свою
ценность как средство
общения, если прихо-
дится судить об искрен-
ности каждого слова.
Меня здесь часто назы-
вают «открытой» и «иск-
ренней», говорят об этом
с одобрением, но как о
чем-то необычном, что
стоит особо отметить.
Ожидание быть обма-
нутым простирается на
все формы социальных
отношений — от по-
дозрений в неискренно-
сти политиков (достаточ-
но обоснованного) до по-
дозрений в отношении
ваших знакомых. Люди
часто проявляли жела-
ние защищать меня от
тех, кто мог бы использо-
вать знакомство со мной
для получения каких-то
выгод, которые дает зна-
комство с иностранцем.
В деловой жизни, по-
видимому, одна из важ-
нейших проблем для ком-
мерсантов — опасность
быть обманутым. На язы-
ке экономики это озна-
чает повышение «стои-
мости информации», так
как каждый партнер по
бизнесу подозревается в
намерении обмануть.
В розничной торговле
это означает, что по-
купатели должны стоять
в очередях за всеми
продуктами, так как
«в магазинах самообслу-
живания люди воруют».
Ученые говорили мне о
больших трудностях по
защите своей интеллек-
туальной собственности,
так как различные «на-
чальники» стремятся ук
расть ее. По этой причи-
не ученые порой скры-
вают свои результаты,
чтобы обеспечить права
на их использование в
будущем.
Есть нечто очень на-
стораживающее в убеж-
дении людей, что нель-
зя доверять словам. Мне
говорили, что каждый
умеет «читать между
строк» и что этим искус-
ством овладевают с дет-
ства. Хотя это искусство
и ценно само по себе,
широкое владение им оз-
начает, что здесь не
доверяют ни сказанным,
ни написанным словам.
Постоянное недоверие
укрепляет убеждение в
том, что «никто ничего
не знает, никто не пони-
мает Россию и никто не
знает, что делать».
И при этом — пара-
докс — вера в абсолют-
ные возможности зна-
ния, науки, гораздо бо-
лее сильная, чем на За-
паде. История построе-
ния «научного коммуниз-
ма», «научного атеизма»
и веры в возможности
научно - технического
прогресса внесла значи-
тельный вклад в созда-
ние этой «возможности
знать что-то абсолютно».
Несмотря на двусмыс-
ленность положения ин-
теллигенции в стране по-
бедившего пролетариа-
та, здесь заметно боль-
шое уважение к науч-
ной работе. Слово
«научный» имеет тут го-
раздо более широкое
применение, чем на За-
паде.
На Западе меньше
убежденности в том, что
даже в так называемых
точных науках экспери-
ментальные исследова-
ния способны обнару-
жить фундаментальные,
никогда в будущем не
опровержимые истины.
С убеждением в абсо-
лютной непознаваемости
России как-то странно
сочетается вера в позна-
ваемость мира. Такое
противоречие, наверное,
довольно болезненно.
Однако, я думаю, это
лучше, чем насаждав-
шаяся раньше мысль:
все идет правильно, не
следует ни в чем сомне-
ваться. Возможно, та-
кая бросающаяся в гла-
за противоречивость об
шественного сознания —
свидетельство трудного
перехода к свободному
многоукладному обще-
ству, которому присуще
признание неопределен-
ности, борьба противоре-
чивых, конкурирующих
мнений, подходов, ин-
тересов.
Л. ПЕРРОТТА,
аспирант Школы
экономики.
Лондонский
университет.
Англия
Перевод
Ю. ДИДОСЯНА
«Знание — ей ла».
Март 1994
73
«Знание — сила».	ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА
Март 1994
И. Прусс
Как
Пряхин искал
...Однажды мать послала
Красную Шапочку отнести
пирожок бабушке, которая
жила за лесом. По дороге
девочка встретила волка.
Вопрос: какая мать пошлет
маленькую девочку в путь
через лес, где водятся волки?
Почему она не отнесла еду
сама или не пошла с до-
черью? Если бабушка столь
беспомощна, почему мать
позволяет ей жить одной в
отдаленной хижине? Но если
уж девочке обязательно надо
было идти, то почему мать
не запретила ей останавли-
ваться и заговаривать с
волками? Из истории яснб,
что Красная Шапочка не
была предупреждена о воз-
можной опасности.
Ни одна настоящая мать
не может быть в действи-
тельной жизни столь беспеч-
ной, поэтому создается впе-
чатление, будто мать совсем
не волновало, что произой-
дет с дочерью, или она ре-
шила от нее избавиться. В то
же время едва ли найдется
другая такая же бестолковая
маленькая девочка. Как мог-
ла она, увидев волчьи гла-
за, уши, лапы и зубы,
все еще думать, что перед
ней — ее бабушка? Поче-
му она не бросилась бежать
из дома? И кем же она
была, если потом помогала
набивать волчий живот кам-
нями! В любом случае всякая
добрая девочка после разго-
вора с волком не стала бы
собирать цветочки, а сообра-
зила бы: «Он собирается
съесть мою бабушку, надо
скорее бежать за помощью».
Даже бабушка и охотник
не свободны от подозрений.
Если посмотреть на эту ис-
торию как на драму с уча-
стием реальных людей, при-
чем увидеть каждого со
своим собственным сцена-
рием, то мы заметим, как
аккуратно (с точки зрения
марсианина) их личности
сцеплены друг с другом.
1.	Мать, видимо, стремит-
ся избавиться от дочери с
помощью «несчастного слу-
чая», чтобы в конце исто-
рии разразиться словами:
«Ну разве это не ужасно!
Нельзя даже пройти по лесу
без того, чтобы какой-нибудь
волк...».
2.	Волк, вместо того чтобы
питаться кроликами и прочей
живностью, явно живет выше
своих возможностей. Он мог
бы знать, что плохо кончит
и сам накличет на себя бе-
ду. Он, наверное, читал в
юности Ницше (если может
говорить и подвязывать че-
пец, почему бы ему Ницше
не читать?). Девиз волка:
«Живи с опасностью и умри
со славой».
3.	Бабушка живет одна и
держит дверь незапертой.
Она, наверное, надеется на
что-то интересное, чего не
могло бы произойти, если
бы она жила со своими
родственниками. Может
быть, поэтому она не хочет
жить с ними или по сосед-
ству. Бабушка кажется до-
статочно молодой женщи-
ной — ведь у нее совсем
юная внучка. Так почему
бы ей не искать приклю-
чений?
4.	Охотник — очевидно,
это тот спаситель, которому
74
свою личность
Часть шестая*
нравится наказывать побеж-
денного соперника с по-
мощью милой маленькой осо-
бы. Перед нами явно под-
ростковый сценарий.
5.	Красная Шапочка сооб-
щает волку, где он может ее
снова встретить, и даже
залезает к нему в постель.
Она явно играет с волком.
И эта игра заканчивается
для нее удачно.
В этой сказке каждый ге-
рой стремится к действию
почти любой ценой. Если
брать результат таким, каков
он есть на самом деле, то
все в целом — интрига,
в сети которой попался
несчастный волк: его заста-
вили вообразить себя ловка-
чом, способным одурачить
кого угодно, использовав де-
вочку в качестве приманки.
Тогда мораль сюжета, мо-
жет быть, не в том, что ма-
леньким девочкам надо дер-
жаться подальше от леса,
где водятся волки, а в том,
что волкам следует держать-
ся подальше от девочек, ко-
торые выглядят наивно, и от
их бабушек. Короче говоря,
волку нельзя гулять в лесу
одному. При этом возникает
еще интересный вопрос: что
делала мать, отправив дочь
к бабушке на целый день?
Если читатель увидит в
этом анализе цинизм, то со-
ветуем представить себе
Красную Шапочку в действи-
тельной жизни.
Э. БЕРН.
«Игры, в которые
играют люди.
Люди, которые'
играют в игры»
Историк выудил из книжных разва-
лов на пристанционных лотках книгу
Эрика Берна «Игры, в которые иг-
рают люди. Люди, которые играют
в игры». Название вызывало прямую
ассоциацию с теорией социальных ро-
лей, придуманной приятелем. Историк
подарил книгу Пряхину, хотя мог бы
и предположить неминуемые послед-
ствия, весьма сокрушительные.
Пряхин спятил окончательно.
На три дня он совершенно выпал
из дачной жизни, неохотно отрываясь
от книги лишь для неотменимых обя-
занностей — есть и приносить воду.
Проглотив для начала книжку, нс раз-
жевывая, он по второму и третьему
разу проштудировал ее всерьез, кон-
спектируя, рисуя чертежи с разно-
цветными стрелочками. За столом ел
торопливо, механически, изредка бро-
сал загадочные фразы. Например, на
замечание сестры, что ему идет загар,
иронично спросил: «Поглаживаешь?»;
а на вопрос матери, не мерзнет ли
он ночью и не дать ли ему еше одно
одеяло, ответил: «Я. мам, тебя тоже
люблю».
Между тем надвигался день рожде-
ния Пряхина. За его спиной шушу-
кались, перемигивались, куда-то езди-
ли, что-то искали, а мелкие во главе
с Историком вдохновенно разучивали
шуточные куплеты. Так что до поры
до времени отрешенность Пряхина бы-
ла всем на руку.
Теоретик, столкнувшись в магазине
с Филологиней, без особой надежды
напомнил ей о близком событии. По-
сле скандальной игры в очередной
пряхинский тест с оценками и само-
оценками она долгое время сторони-
лась приятелей, но тут почему-то охот-
'но согласилась прийти.
Накануне праздника мать сожгла
торт. Почувствовав, чем дело пахнет,
сестра скороговоркой оттарахтела:
х<Я больше белки взбивать не буду!» —
и исчезла. Пряхин, выйдя на кухню
перехватить кусочек чего-нибудь, за-
стал мать, чуть не плачущую над об-
горелыми останками.
* Продолжение. Начало — в №№ 1, 5, €, 8.
10 за ISS3 год.
«Знание — сила».
Март 1994
75
«Зияние — сила».	И. Прусе.
Март 1994	Как Пряхин искал свою линиреть
— Устала? — невпопад спросил он.
— А ты как думаешь?! — зло ска-
зала мать.— Грядки полить некому,
полы немытые, мясо до сих пор не
куплено, этой тарахтелке лишь бы сбе-
жать, ты над книжкой согнулся —
света белого не видишь, даже на озеро
купаться не идешь, побледнел, а у ме-
ня пирог сгорел. Как ты думаешь,
устала я? Вот сейчас все брошу и
поеду к зубному, меня на сегодня
записали, опять пропущу и уже не
залечишь, рвать придется. Да что же
это за жизнь такая, с утра до вечера
колотишься, колотишься, как ненор-
мальная,— и вот пирог сгорел.
Почему-то упоминание о зубном
враче сделало рассеянный взгляд
Пряхина осмысленным и строгим.
— Ты не должна так делать,
твердо сказал он.
Как? — опешила мать.
Ты не должна играть в загнан-
ную домохозяйку, это может довести
до больницы.
Играть?! — с новой силой за-
велась мать.— Какие игры?! Передний
зуб потерять! Я с вами скоро вообще
забуду, что я все-таки женшина
И действительно в больницу попаду
рано или поздно. Или в сумасшед-
ший дом.
Не из-за нас попадешь, а из-за
себя, вот послушай, я тебе почитаю...
Пряхин принес книгу.
«Если домашней хозяйке удается
установить свой собственный темп ра-
боты, если она умеет находить удо-
На языке психологии со-
стояние Я можно описывать
как систему чувств, опре-
деляя ее как набор согла-
сованных поведенческих
схем. По-видимому, каждый
человек располагает опреде-
ленным, чаще всего ограни-
ченным репертуаром состоя-
ний своего Я, которые суть
не роли, а психологическая
реальность.
1. У каждого человека
были родители (или те, кто
их заменял), и он хранит
в себе набор состояний Я,
повторяющих состояния Я
влетворение в любви к своим детям
и мужу, то ее многолетняя домаш-
няя служба будет ей не только не в
тягость, а даже в удовольствие. И ко-
гда она наконец отправит в колледж
своего самого младшего ребенка, то
может почувствовать себя одинокой.
Встречаются женщины, которых, с
одной стороны, преследует ее соб-
ственный внутренний Родитель и кри-
тически настроенный муж. постоянно
требующий от нее отчета, а с дру-
гой — ей не удается найти доста-
точного удовлетворения в любви к
своей семье. В такой ситуации она
может чувствовать себя все более и
более несчастной... Выход она находит
в игре «Загнанная домохозяйка».
Тезис этой игры очень прост. Жен-
щина берет на себя все дела, которые
попадаются под руку и даже сама
как бы напрашивается на новые за
нятия. Она соглашается со всеми за
мечаниями мужа и выполняет все тре-
бования детей. Если ей нужно устро-
ить званый обед, то она чувствует
необходимость сыграть роль не только
Безупречной собеседницы, но и столь
же Образцовой Экономки и Распо-
рядительницы, а также роли Худож-
ника по интерьеру, Шеф-повара,
Обольстительной элегантной женщи-
ны и обязательно Дипломата Более
того, утром она решит испечь пирог
и сходить к зубному врачу... В ре-
зультате она не знает, за что хва-
таться. но все равно старается сде-
лать свой день еще более сумасшед-
его родителей (как он их вос-
принимал ). Эти родительские
состояния Я при некоторых
обстоятельствах начинают
активизироваться. Следова-
тельно, упрощая это поня-
тие, можно сказать: «Каж-
дый носит в себе Родителя».
2. Все люди (не исключая
детей) способны на объек-
тивную переработку инфор-
мации при условии, что ак-
тивизированы соответствую-
щие состояния их Я. На обы-
денном языке это звучит так:
«В каждом человеке есть
Взрослый».
шим, потому к середине дня у нее
есть достаточно оснований выйти из
строя и бросить все деда на произ-
вол судьбы.
Женщина в результате ставит в не-
ловкое положение гостей, подводит
мужа и детей, добавляя ко всем своим
несчастьям еще и угрызения совести.
После двух-трех таких происшествий
ее брак подвергается серьезной угро-
зе: дети неухожены, она худеет, пере-
стает причесываться, лицо становится
изможденным, а туфли всегда не чи-
щены. Тогда-то она и появляется в
кабинете психотерапевта, вполне гото-
вая к тому, чтобы лечь в больницу.
Логический антитезис прост; миссис
Уайт может в течение недели играть
все свои роли одну за другой, но
она должна отказываться играть две
и больше ролей одновременно. На-
пример. если она устраивает званый
вечер, то должна играть роль либо
Шеф-повара, либо Прислуги, но не обе
сразу».
Хотя мать демонстративно слушала
его вполуха, занятая куда более важ-
ными делами, движения ее станови-
лись все резче, производимые ею зву-
ки — все громче; это, несомненно,
означало, что прочитанный кусок про-
извел-таки на нее впечатление, прав-
да, вовсе не то, на которое рассчи-
тывал Пряхин.
— Не знаю, зачем ты мне это чи-
тал,— сказала она, швыряя в стол
последнюю вымытую вилку.— Ты хо-
чешь сказать, что я вас не люблю?!
— Нет-нет, что ты! — испугался
Пряхин.
— И на том спасибо. А как это,
интересно, я могу быть шеф-поваром
и не быть прислугой? Ты прислугой
будешь? Или нанять кого? Я вообще
не понимаю, в чем ты меня упрекаешь?
Ты ведь в упрек мне это читал, верно?
Я не могу себе такого позволить, чтобы
сегодня пальцем хозяйства не ка-
саться и быть обольстительной жен-
щиной, а завтра для разнообразия
к тебе в кухарки определиться. Эта
твоя книжка про какую-то другую
жизнь, про богатых, которые дурью
маются, и что ты ко мне с ней при-
стал, я вовсе не понимаю.
— Хорошо, а к врачу-то ты зачем
на сегодня записалась? Ведь знала,
что день в любом случае хлопотный
будет...
Да Фаина Григорьевна завтра в
отпуск уходит, вот почему! Я еще ме-
сяц с таким зубом прохожу, а потом
уж только рвать, наверное...
— Что ж ты раньше-то не могла
к ней сходить, а? — тон у Пряхина
был совершенно прокурорский, и мать
совсем вышла из себя.
— Ты за меня всю работу тут пере-
делаешь?!
Но погоди, где же логика? —
Пряхин сбавил тон, теперь он скорее
увещевал, чем обличал, но мать это
раздражало еще больше.— Ты все
равно к врачу собиралась, можно бы-
ло все это разумно организовать, в
подходящее время, я ведь не отказ bi-
д. Любой человек был
раньше моложе, чем сейчас,
поэтому он несет в себе впе-
чатления прежних лет, кото-
рые при определенных усло-
виях могут активизировать-
ся. Можно сказать, что «каж-
дый таит в себе маленького
мальчика или девочку».
Каждый тип состояний по-
своему жизненно важен для
человеческого организма.
Ребенок — это источник
интуиции, творчества, спон-
танных побуждений и ра-
дости.
Состояние «Взрослый» не-
обходимо для жизни. Чело-
век перерабатывает инфор-
мацию и вычисляет вероят-
ности, которые нужно знать,
чтобы эффективно взаимо-
действовать с окружающим
миром.
Взрослый контролирует
действия Родителя и Ребен-
ка, становится посредником
между ними.
Родитель осуществляет
две основные функции. Во-
первых, благодаря этому
состоянию человек может
эффективно играть роль po-
«Знание — сила».
Март 1994
ll
«Знание — сила».	И. Прусс.
Март 1994	Как Пряхин искал свою личность
ваюсь тебе помогать, ты только ска-
жи.. Но почему именно сегодня?
— Почему, почему... По кочану! —
бросила мать и ушла из кухни, так
хлопнув дверью, что задребезжали
стекла.
«Ребенок»,— отметил про себя Пря-
хин не без удовлетворения — из спо-
ра он вышел явным победителем и
вдобавок, как ему казалось, прекрасно
видел психологическую подоплеку по-
ведения матери
По Берну, в любом человеке есть
Родитель, Взрослый и Ребенок. Роди-
тель хранит и передает дальше тра-
диции, он консервативен и склонен к
нравоучениям; Ребенок импульсивен,
действует по интуиции, склонен к
творчеству и проказам. Только Взрос-
лый адекватно общается с ми-
ром, оценивает изменения и прини-
мает решения — он логичен, трезв
и целеустремлен. Пряхин наконец на-
шел психологическое пространство
выбора, способность к которому была
теперь для него первейшей характе-
ристикой личности. Это было про-
странство Взрослого.
Пряхин вздохнул: по его мнению,
в матери было слишком много Ро-
дителя, довольно много Ребенка и
слишком мало Взрослого.
До того, как на следующий день
гости сели за стол, он успел обидеть
и озадачить многих. Излюбленным его
занятием стало подсчитывать, кто ко-
му сколько выдал «поглаживаний».
По его подсчетам выходило, что сест-
дителя своих детей, обеспе-
чивая тем самым выживание
человеческого рода. Важ-
ность этой функции подчер-
кивается тем фактом, что
люди, оставшиеся сиротами
в раннем детстве, испыты-
вают гораздо большие труд-
ности при воспитании соб-
ственных детей, чем те, кото-
рые росли в полных семьях
вплоть до подросткового воз-
раста. Во-вторых, благодаря
Родителю многие наши реак-
ции давно стали автомати-
ческими, что помогает сбе-
речь массу времени и энер-
ра задолжала их матери очень мно-
го: на четыре, например, могла от-
ветить одним, а то и просто отмах-
нуться. 0н пилил ее до тех пор, пока
не разразился скандал со слезами и
выкриками: «А сам!» — причем, к
удивлению Пряхина, мать твердо взя-
ла сторону сестры.
Короче говоря, Пряхин со своим
новым пристрастием выводить всех на
чистую воду научным способом вполне
мог превратить собственный день рож-
дения в смесь партийного собрания
и психологического семинара. Однако
вышло совсем не так.
Филологиня пришла, разодетая в
пух и прах, что было несколько не-
обычно: прежде она предпочитала
«английский стиль»: добротно и
строго.
— Ты не возражаешь, я еще кое-
кого позвала,— сказала она, чмокнув
Пряхина в шеку.
— Конечно, не возражаю,— отве-
тил Пряхин, довольный тем, что про-
шлые обиды забыты.— А кого?
— Увидишь,— загадочно сказала
Филологиня. Она была чуть слишком
возбуждена, часто оглядывалась на
калитку; но привычка взяла свое, и
через минуту она завела дачную свет-
скую беседу.
В этом году малина плохо уро-
дилась,— обратилась Филологиня к
пряхинской матери.— Мама так хоте-
ла сварить варенье из малины, а ва-
рить-то нечего. Малиновое варенье
очень любит папа, и оно очень полез-
гии. Люди многое делают
только потому, что «так при-
нято делать». Это освобож-
дает Взрослого от необхо-
димости принимать множе-
ство тривиальных решений,
благодаря чему человек мо-
жет посвятить себя решению
более важных жизненных
проблем, оставляя обыден-
ные вопросы на усмотрение
Родителя.
В обычной ситуации каж-
дый из них — Родитель,
Взрослый и Ребенок — за-
служивает одинакового ува-
жения, так как каждое со-
78
ное, так что просто необходимо сва-
рить малиновое варенье — а не из
чего.
— Можно на рынке купить,— ска-
зала пряхинская мать.— Если много
покупать, выйдет дешевле.
— Что вы! Малины мало в этом го-
ду, и она ужасно дорогая...
— Говорят, в дальнем лесу много
малины,— сказала мать Теоретика,
известная собирательница грибов н
ягод.
— Но это же очень далеко,— оза-
боченно сказала Филологиня.— И, на-
верное, там давно уже все оборва-
ли...
— Что это ты вдруг так озаботи-
лась хозяйством? — спросил Историк,
который терпеть не мог светских раз-
говоров.
— Да никаким хозяйством она не
озаботилась,— сказал Пряхин, кото-
рого новые психологические знания
переполняли настолько, что он забыл
свой прежний горький опыт практи-
ческого применения научных методик
с той же Филологиней.— Не видишь,
что ли: она играет в «Да, но...»
— Что-что? — округлила глаза Фи-
лологиня.
— Очень даже просто. Ты выдви-
гаешь проблему — все равно какую:
варенье, экзамены, покупка маши-
ны — и предлагаешь ее всем решать.
Но что бы тебе ни предложили, ты
обязательно найдешь возражение, по-
чему этого сделать никак нельзя. Ку-
пить малину — дорого; сходить за
ней — далеко, и цепочку такую мож-
но длить до бесконечности. Если все
встали в тупик и больше предложить
тебе нечего, значит — твоя победа.
Ты же на самом деле не обсуждаешь
с нами, как бы тебе все-таки сва-
рить варенье, ты его и варить не со-
бираешься. Ты тешишь в себе Ребенка,
который ставит взрослых в затрудни-
тельную ситуацию. Знаешь, как мы мо-
жем выйти из этой игры? Очень про-
сто. Мне надо было сразу тебе от-
ветить: «Да, это действительно слож-
но. И как ты собираешься выходить
из положения?» И все, тебе крыть
нечем, придется переходить на взрос-
лый разговор...
Филологиня покраснела, хотела от-
ветить с сарказмом, но сдержалась.
Повисла неловкая тишина.
И тут от калитки донеслось:
— Вот вы где! Я вижу, веселье в
самом разгаре...
Филологиня вскочила, замахала ру-
ками и побежала к калитке — при-
глашенный ею гость пришел весьма
кстати. Гость был выдающимся во
всех отношениях.
Парень с мускулатурой культури-
ста, шрамом на запястье, где у ребят
такого типа бывает татуировка, достал
из модной сумки трн бутылки виски
и несколько бутылок тоника. Со сту-
ком выставил бутылки на стол, сохра-
няя на лице выражение ложной скром-
ности, но вместе с тем быстрым и
цепким взглядом проверяя впечатле-
ние окружающих. Потом обошел всех,
стояние по-своему делает
жизнь человека полноценной
и плодотворной.
Следующий обмен репли-
ками — яркий, хотя и не-
сколько грубоватый пример
торговой игры.
Продавец: — Эта мо-
дель получше, но она вам не
по карману.
Покупательница:
Вот ее-то я и возьму.
Продавец на уровне Взрос-
лого констатирует два факта:
«Эта модель лучше» и «Она
вам не по карману». На со-
циальном уровне слова про-
давца кажутся обращенными
к Взрослому покупательни-
цы, поэтому она должна
была бы ответить: «Вы, без-
условно, правы и в том, и в
другом». Однако скрытый,
психологический вектор был
умело направлен опытным
Взрослым продавца к Ребен-
ку покупательницы. Ответ,
который дал Ребенок, пока-
зывает, что наш анализ пра-
вилен. Покупательница ду-
мает: «Несмотря на финан-
совые последствия, я покажу
этому наглецу, что я ничуть
«Знание — сила*.
Март 1994
79
представляясь и пожимая руки; ма-
терям Пряхина, Историка и Теоре-
тика он галантно — подчеркнуто га-
лантно, как бы с нажимом демон-
стрируя изысканность и неуместность
своих манер — поцеловал ручки, а
Пряхина нежно похлопал по плечу,
от чего тот покачнулся на табуретке.
Компания онемела; впрочем, стран-
ный гость все равно никому не дал
бы вымолвить ни слова. Туманно, с
наигранной грустью произнеся тост о
стремительности времени (тост напо-
минал грузинские образцы, но был ку-
да менее красив и ловок), парень тут
же начал рассказывать анекдоты, сам
хохоча над ними громче всех. Он бы-
стро проскочил простенькие детские
историйки и перешел к анекдотам рис-
кованным, произнося все до последней
буквы, со смаком, задыхаясь от ново-
го приступа смеха и почему-то погля-
дывая при этом на мать Историка.
Та посидела тихонько и ушла в дом
посмотреть, не надо ли помочь детям.
В ответ на недоуменные взгляды
приятелей Филологиня принимала вы-
зывающий вид и жалась к плечу пар-
ня. Тот небрежно похлопывал ее, при-
обнимая, и так же небрежно оттал-
кивал, подмигивая ребятам.
А мимо стола шастали мелкие и
средние, суетились, натягивая веревку
между деревьями, развешивая на ней
простыни (увидев это, парень тут же
вспомнил о старом обычае вывеши-
вать простыни после свадьбы и, да-
вясь от смеха, заявил, что невеста
не была девицей). Хватая время от
времени то одного, то другого из мел-
ких, он тыкал их пальцем в живот,
заглядывал за странные одеяния из
занавесок» иногда цокал языком, при-
нимая вид знатока: «Нимфетка!»
Его присутствие здесь, в этой ком-
пании, да еще рядом с Филологи-
ней, всегда подчеркнуто утонченной
и снобистски надменной, было совер-
шенно необъяснимо.
Гости натянуто улыбались н пыта-
лись вести друг с другом сепаратные
разговоры, но парень никому не давал
покоя — вмешивался, кричал, не к
месту острил, всем наливал и подли-
вал. Время от времени каждый чув-
ствовал на себе его удивительно трез-
вый оценивающий взгляд, и тут же
взгляд уходил, расплывался, приобре-
тал шутовское выражение.
Все с облегчением вздохнули, когда
дети начали свой спектакль.
Из года в год дни рождения, па-
давшие на дачное лето, отмечались
своеобразными капустниками, тексты
для которых писали мамы Теоретика
и Историка, а исполнителями было
очередное подрастающее поколение.
Занавес нз простыней пополз вбок,
и перед зрителями оказался Мишка
в трусах, завернутый в занавеску, на
подобие тоги. Он театрально поднял
руку и, отчаянно перевирая все соглас-
ные, завыл стихами, из которых с
большим трудом можно было понять,
что он — Пряхин и сейчас научит
всех жить правильно, по науке. Время
не хуже других его покупа-
телей». Эта трансакция до-
полнительна на обоих уров-
нях, поскольку продавец как
бы принимает ответ покупа-
тельницы за чистую монету,
то есть как ответ Взрослого,
решившего сделать покупку.
Сценарий — это постепен-
но развертывающийся жиз-
ненный план, который фор-
t	мируется еще в раннем дет-
'	стве в основном под влия-
нием родителей. Этот психо-
*7	логический импульс с боль-
шой силой толкает человека
вперед, навстречу его судьбе,
и очень часто независимо от
его сопротивления или сво-
бодного выбора.
Жизненные сценарии осно-
вываются в большинстве
случаев на Родительском
программировании, которое
ребенок воспринимает по
трем причинам. Во-первых,
оно дает жизни цель, кото-
рую в противном случае
пришлось бы отыскивать
самому. Все, что делает ребе-
нок, чаще всего он делает
для других людей, обычно
80
от времени из-за простыни высовы-
валась рука с зеленой книгой, Мишка
клал на нее ладонь и торжественно
завершал очередную строфу: «Кля-
нусь на Сибутани!» На строфе треть-
ей-четвертой он запутался, забыл сло-
ва, заплакал и был утащен со сцены.
Зрители восторженно хлопали и ути-
рали слезы от смеха.
Почему-то больше всех веселился
новый приятель Филологцни. который
вряд ли понимал смысл текстов, пред-
назначенный для узкого дачного
круга.
Потом вышла на сцену сестра Пря-
хина, изображавшая Психею. Она за-
ламывала руки и металась между де-
ревьями в поисках укромного уголка,
где могла бы спрятаться от домо-
гательств неистового Пряхина. При
упоминании о домогательствах прия-
тель Филологини радостно заржал,
а мать Теоретика покраснела. Выбе-
жавший нз-за кустов Мишка, уже без
следа слез, носился за Психеей, ста-
новился на колени, протягивал к ней
руки и опять завывал стихами. По-
том появились прочие мелкие и сред-
ние, представлявшие собой не то гре-
ческий хор, не то народные массы,
жаждущие просвещения; они пели и
клялись жить, как их учит товарищ
Пряхин.
После капустника гости стали тихо
расползаться, и самозваный тамада
не мог их удержать, хотя честно пы-
тался. Было непонятно, почему он
упорно хотел сохранить вокруг себя
компанию людей, с которыми позна-
комился несколько часов назад и ко-
торые вообще-то совсем были ему не
нужны, как и он нм. Он шумно со-
крушался об уходе матерей Историка
н Теоретика, покинувших праздник
первыми, тихонько переговариваясь и
пожимая плечами. Он навязывал свое
общество Историку и Теоретику, ко-
торым почему-то захотелось погулять,
жаждал присоединиться к ним, при-
хватив с собой Фнлологиню, но Тео-
ретик вовремя нашелся, сказав, что
негоже оставлять именинника за опу-
стевшим столом. Он бурно провожал
детей шлепками и громко пел дет-
ские куплеты странного содержания.
Наконец Филологиня увела его, из-
винившись перед матерью Пряхина:
«Кажется, он слишком разошелся...»
Мать долго с недоумением смотрела
им вслед, потом вздохнула и приня-
лась убирать со стола.
Историк и Теоретик вскоре верну-
лись — они видели, как уходил ге-
рой дня.
— Как вам это нравится? — спро-
сил Историк.— Вам не кажется, что
он над нами издевался?
— Кажется, кажется,— отмах-
нулся Теоретик.— До него мне дела
нет. Ты мне лучше скажи: Филоло-
гиия спятила? Где она его подобра-
ла? Такого отыскать — специальную
экспедицию снарядить надо...
— Да брось,— сказал Пряхин.—
Нормальный гопник. Татуировку на
руке видел вытравленную?
для родителей. Во-вторых,
Родительское программиро-
вание дает ему приемлемый
способ структурировать свое
время (то есть приемлемый
для его родителей). В-треть-
их, ребенку надо указывать,
как поступать и делать те
или иные вещи. Учиться
самому интересно, но не
очень-то практично учиться
на своих ошибках.
Родители, программируя
жизнь своих детей, передают
им свой опыт, все то, чему
они научились (или думают,
что научились). Если они
Неудачники, то передают
свою программу неудачни-
ков. Если же они Победители,
то, соответственно, програм-
мируют и судьбу своего ре-
бенка. Долгосрочная модель
всегда предполагает сюжет-
ную линию. И хотя резуль-
тат предопределен Родитель-
ским программированием в
добрую или дурную сторону,
ребенок может избрать свой
собственный сюжет.
Первоначальное сценарное
программирование начина-
ется в период кормления
«Знание *— сила».
Март 1994
81
«Знание — силе».	И. Прусе.
Март 1994	Как Пряхии искал сваю личность
— Не-ет, ребята,— возразил Исто-
рик,— гопнмк-то он гопник, но не впол-
не нормальный. По-моему, он гораздо
умнее, чем хочет казаться. Но дей
ствительно, какова Филологиня на-
ша?’ Вы представляете, как она это
чудовище приведет домой, знакомить
с папой — лауреатом всяческих кон-
курсов, интеллигентом в пятом поко-
лении? Или в шестом? Я уже сбился
со счета.
— Это сценарий,— мрачно и зага-
дочно сказал Пряхин. — У нее такой
сценарий. В отце-то все дело.— И за-
молчал.
— Послушай, профессор психоло-
гии, ты не можешь изъясняться по-
нятнее? потребовал Теоретик. На
сей раз ему было на самом деле ин-
тересно услышать хоть какое-нибудь
объяснение.
— Знаешь, что, я думаю, скажет ей
папенька, познакомившись с этим ти-
пом? Он скажет: я так и знал, я всегда
говорил, что ты этим кончишь. И он
действительно ей это говорил с ран-
него детства. Что она дочь своей ма-
тери и совершенно не интеллигентна.
Что она дурочка и у нее низменные
вкусы. Что она выйдет замуж за ка-
кого-нибудь плебея. То есть я, конечно,
не знаю, но предполагаю, что он ей
говорит что-нибудь похожее. Он ее так
запрограммировал, набросал ей такой
сценарий жизни. Вот она этот сцена-
рий и осуществляет.
— Пряхин,— вкрадчиво спросил
Теоретик,— тебе мама никогда не го-
младенца и происходит в
виде кратких «протоколов»,
которые позже «перерабаты-
ваются» в сложные трансак-
ции.
К тому времени, когда
мама скажет: «Давай, ми-
лый, я тебе помогу» или
«Хватит его уговаривать!»,
у ребенка уже появляются
мнения и даже убеждения
относительно самого себя и
окружающих его людей, осо-
бенно родителей. Эти убеж-
дения очень часто сохраня-
ются у человека на всю
ворила: «Чтоб ты провалился!»? Что ж
ты до сих пор этого не осуществил?
— Не хочешь слушать — не слу-
шай,- обиделся Пряхин. - Между
прочим, если мать часто говорит ре-
бенку нечто подобное, да еще с серд-
цем, он вполне может это усвоить
как свое предназначение - уйти, ис-
чезнуть, умереть. Берн как раз опи-
сывает такой случай: отец все время
говорил девочке, чтоб она отстала,
исчезла, провалилась, а мать всегда
повторяла, чтобы она обязательно на-
девала резиновые сапожки,— так тем
и кончилось: девочка бросилась в ре-
ку, а когда ее выловили, на ней были
резиновые сапожки.
— Ну знаешь...
—- Понимаете, ребенок еще малень-
ким себе всю будущую жизнь приду-
мывает. Материал подручный у него
известно какой: сказки да родители,
их отношение, их слева и обмолвки,
их оценка, которая сразу становится
и самооценкой, их предписания. До
шести лет у каждого уже есть свой
сценарий, сказка про себя, в которой
твоя будущая позиция, считай, на всю
жизнь определена — будешь ты удач-
ником или неудачником, Царевной-
Лягушкой нли Серым Волком. Фило-
логиня себе плохой сценарий приду-
мала и плохую в нем роль опреде-
лила. Отец ее всегда унижал мать,
и она будет искать себе человека,
который бы ее унижал — мимо хоро-
ших ребят пройдет, не посмотрит, а
выберет какого-нибудь крокодила. Ты
жизнь. Мы попытаемся объ-
яснить эту мысль и предста-
вить ее в таком виде: 1) «Со
мной все в порядке» или «Со
мной не все в порядке»;
2) «С тобой все в порядке»
или «С тобой не все в поряд-
ке». На этой основе человек
может принимать определен-
ные жизненные решения, на-
пример, «Этот мир прекра-
сен, когда-нибудь я сделаю
его еще лучше» (с помощью
науки, политики, поэзии, му-
зыки и т. д.); «Этот мир
отвратителен; наверное,
82
никогда не задумывался, почему хо-
рошие, красивые, умные девушки по-
рой любят черт знает кого?
— На роду написано? — подсказал
Историк.
— Да, если хочешь, на роду напи-
сано.
— Но почему какой-то гопник? —
спросил Теоретик.— Девушка у нас
с большими претензиями, а тут...
— Потому что и сама эта ситуация
ее унижает. Она неосознанно, но спе-
циально такую ситуацию ищет. И по-
том — выполняет предписание отца.
Отец же сам предрекал что-то вроде
этого.
— Нет,— возразил Теоретик,— тут
концы с концами не сходятся. Ты разве
не видел, что она удовольствие по-
лучала от его художеств? Он публику
эпатирует, а она радуется. Это что,
изошрениая форма мазохизма?
— Может, и так, но я думаю, здесь
другое. Она своего Ребенка на сво-
боду выпустила и резвилась вовсю.
В каждом человеке есть Ребенок, Ро-
дитель и Взрослый. Знаете, как бы-
вает, когда ребенок пакостит не вти-
хую, а у всех на виду, да погля-
дывает, как взрослые к этому отне-
сутся? У Берна такая игра есть:
«Гость-растяпа». Когда взрослый че-
ловек, как ребенок, все опрокидывает
будто случайно то на скатерть, то
на платье хозяйке, он в этот момент
и есть Ребенок.
— Это из тех игр, в которых ты
Филологиню обличал? — спросил Ис-
торик.
— Ну да, из тех. Впрочем, может,
вы и правы, может, это мазохизм...
— Извини, я в мазохизме ничего
не понимаю, - сказал Историк.— Ме-
ня другое интересует: ты личность
опять потерял? Где ж личность, если
все запрограммировано, хотя бы и
родителями? Где свобода выбора?
— Во-первых, я думаю, не всем
нужна эта свобода выбора. Некото-
рые так и плывут по сценарию, и
никаких побуждений нет из него вы-
прыгнуть. Даже и не задумываются
на такие темы. Во-вторых, каждый
может в любой момент перестать иг-
рать, может, если захочет и если сил
хватит. Когда человек в состоянии
взрослого, он способен на самый кру-
той поворот. Способен снять с себя
родительское проклятье, освободиться
от сценария или написать его заново.
— Наверное, в том, что ты гово-
ришь, есть смысл,— задумчиво сказал
Историк.— Но в таком случае меня
интересует сценарий этого типа.
Очень, должно быть, странный сце-
нарий... А твой? — повернулся он к
Пряхину.— Какой у тебя сценарий?
Ты думал об этом?
— Я и сейчас об этом думаю,—
признался Пряхин, ф
когда-нибудь я убью себя или
убью кого-нибудь». В такой
же интонации возможны и
другие варианты, когда весь
мир выглядит весьма посред-
ственным, а именно: «В этом
мире надо выполнять все,
что требуется, а в промежут-
ках получать удовольствие
от жизни», или «Этот мир
настолько скучный, что оста-
ется лишь надеть белый во-
ротничок и перекладывать
чужие бумаги», или «В этом
жестоком мире нужно гнуть-
ся, изворачиваться, торго-
ваться, покоряться или сра-
жаться за жизнь», или «Это
тоскливый мир, в котором
лучше всего сидеть в баре
и на что-то надеяться», или
«Это мир нищеты, безнадеж-
ности, и пора все это бро-
сить».
Э. БЕРН,
«Игры, в которые
играют люди.
Люди, которые
играют в игры»
УРОКИ ИСТОРИИ
Перед нами — последнее выступление Натана Эйдельмана в музее
А, С. Пушкина. И там же он должен был выступить 28 ноября 1989 года,
но вместо этого оказался в больнице, и этот день стал последним в его жизни.
К выступлениям в этом музее Натан относился чрезвычайно серьезно.
Он всегда подолгу и мучительно готовился к встречам с любой аудито-
рией. Та легкость, которую отмечали все его слушатели, была кажущейся,
на самом деле всякий раз Натан очень нервничал, но особое чувство охваты-
вало его перед сообщением в музее на Кропоткинской. Надо сказать, что
и люди, приходившие туда его услышать, тоже были удивительной аудито-
рией: любители, ценители, знатоки русской литературы, боготворившие
Пушкина, многие прекрасно знавшие его жизнь и творчество.
В редакции «Знание — сила» мне дали кассету с этим выступлением На-
тана, любезно предоставленную работниками музея. Вернувшись из Стан-
форда, Натан рассказывал о том, что впервые прочитал в знаменитом аме-
риканском архиве, и был не в силах скрыть гордость за русскую науку,
так достойно и великолепно сохранившую честь национальной культуры в
условиях эмиграции. Это был подарок судьбы, выпавший Натану в послед-
ние месяцы жизни,— десять недель работы в Станфордском архиве. В первые
дни он приходил совершенно пораженный теми условиями, которые су-
ществовали там для работы. «Представляешь, я сам делаю ксероксы, сколь-
ко хочу, когда хочу, ничего не надо переписывать». Ежедневно приходил к
самому открытию, покидал архив последним и возмущался, что нельзя там
работать по субботам и воскресеньям. Всякий раз притаскивал кипу ксе-
роксов и вечерами с наслаждением разбирал их.
Когда время пребывания в Станфорде подходило к концу, Натан с
грустью сказал: «Поработать бы в таких условиях пару лет, сколько бы смог
сделать!»
За свои пятьдесят девять лет он сделал немало. Но вдруг его потянуло
к современности. «Пожалуй, оставлю на время свои века»,— чуть смущаясь,
признался он. В последних публичных выступлениях (включая настоящее) —
живой пульс современности. И все-таки связанной с любимыми Эйдельма-
ном XVIII—XIX веками. Может быть, в этой связи — для нас особая радость
и особая грусть.
Ю. МАДОРА
Связь времен
Выступление 26 октября 1989 года
«Знание — сила».
Март 1994
Радищев — пушкинский герой,
пушкинский человек
На Западе США находится один
из лучших университетов Америки —
Станфордский. Там я провел около
трех месяцев. Сюжеты, связанные с
работой в этом университете, разные.
Сегодня разговор вокруг Пушкина.
Если рассматривать материалы рус-
ские, эмигрантские, судьба их сложна.
Сначала они собирались в Европе,
главным их средоточением стали
Франция, Амстердам, другие евро-
пейские страны, потом постепенно
материалы стали уходить в Америку.
Во-первых, там больше платят, аме-
84
риканские университеты самые бога-
тые, во-вторых, наступление Гитлера,
а также наступление Сталина вызы-
вало у мемуаристов желание быть
подальше. В результате шло огром-
ное переселение людей и материалов.
Это интересная, особая тема — про-
следить родословную движения доку-
ментов.
Крупнейшим собранием Стэнфорд-
ского университета является собрание
Бориса Ивановича Николаевского —
меньшевика, участника революцион-
ного движения, заведовавшего архи-
вом революции в Москве до 1921 го-
да. потом попавшего в тюрьму за то,
что ему не понравилось подавление
Кронштадтского мятежа, затем —
отъезд в Германию. Огромные мате-
риалы, которые он там сконцентри-
ровал, нужно было спасать от фашиз-
ма. Часть из них ушла в Америку,
часть была зарыта в землю. Из
этой, зарытой части после войны
что-то удалось найти, а что-то нашли
фашисты, у которых эти материалы
забрали наши спецснлы. По имею-
щимся у меня сведениям они находят-
ся в Москве. Но основная часть
архива была увезена сначала на Во-
сточный берег Америки, а потом на
Западный, в Станфорд, где Николаев-
ский стал собирателем и хранителем
собственной коллекции.
Я могу назвать десятки мемуар-
ных документов, которые он организо-
вал. Просто предлагал человеку пи-
сать дневники, воспоминания и платил
деньги. Десятки тысяч материалов в
его архиве. Но сегодня наш раз-
говор — вокруг Пушкина. Самого
Пушкина почти нс будет, Пушкин
больше «скопился» на Восточном
берегу, где мне работать не при-
шлось, западных берегов пушкинские
рукописи и материалы не достигли.
Тем не менее разговор вокруг Пушки-
на — это не уловка человека, кото-
рому нечего сказать о Пушкине, мне
иногда кажется, ассоциативный раз-
говор вокруг Пушкина, о людях,
даже далеких от него, сложно с ним
связанных, зачастую более нам откры-
вает Пушкина, чем, может быть,
какой-то скрупулезный анализ чего-то
близкого Пушкину. Главное, чтобы
была реальная жизнь, духовная
связь.
Сегодня будет три круга действую-
щих лиц, среди которых незримо
присутствует Александр Сергеевич.
Одна группа — Радищев, XVIII век;
вторая — русские цари и третья —
русские пушкинисты.
Я явился в Калифорнию с жела-
нием строго себя ограничить и
заняться только своим делом, Каким
я считаю XVIII—XIX века. Но с пер-
вых же дней выяснилось, что XVIII—
XIX века настолько близки к нам —
я и раньше подозревал, что время
это еще не кончилось, но в таком
объеме, в такой интенсивности! Я ко-
жей почувствовал, насколько все это
близко.
Я обратился к коллекциям: за-
граничные коллекции — это верный
путь, верный резервуар для разных
поисков. Коллекция Владимира Льво-
вича Бурцева, знаменитого историка,
революционера, борца с царизмом,
потом борца с большевиками, умер-
шего в 1942 году в Париже;
коллекция Сергея Григорьевича Сва-
тикова, известного историка студенче-
ского движения, автора книги об ох
ранке, кстати, переизданной у нас
(правда, очень малым тиражом),
умершего тоже в начале Великой
Отечественной войны. И коллекция
Николаевского. Я честно обратился
к материалам XVIII—XIX веков, хо-
тя рядом лежали материалы — я чи-
тал картотеку Николаевского Гер-
цен, Брежнев, Рузвельт, Берия, «про-
токолы сноиских мудрецов», социа-
листы-революционеры, процессы троц-
кистов, Ленин, родословная Ленина,
Маркс, тайные общества в России, де-
кабристы...
Но я твердо решил заниматься
только тем, что мог бы успеть.
И буквально с первых же дней —
так поражающая меня связь времен!
Вот Сергей Григорьевич Сватиков,
человек довольно умеренных взглядов,
в общем, не имеющий той идиосинкра-
зии к советской власти, как, ска-
жем, Бурцев, тем не менее он кон-
центрирует материалы за границей
и ищет, кому бы отдать архив.
Читаю его письма. Он пишет Ни-
колаевскому, Бурцеву. Вот, напри-
мер, в 1932 году он вспоминает,
как в 1890 гостил с отцом у Зава-
лишина Дмитрия Иринарховича, де-
кабриста. «Отец расспрашивает его
о декабристском деле, а я, увле-
кающийся Жюль Верном и путеше-
ствиями, мешаю расспросами о рус-
ской Америке, и Дмитрий Иринархо-
вич с живостью необыкновенной...
«Знание — сила».
Март 1994
85
«Знание —* сила».	Н. Эйдельман.
Март 1994	Выступление 26 октября 1989 года
живописует русскую Калифорнию и
русскую Аляску».
А вот материал о Радищеве:
<935 год, через сто лет после
Пушкина, через полтора века после
Радищева — Сергей Григорьевич Сва-
тиков человек старый. «Исполнилось
145 лет с 1790 года, когда автор
«Путешествия из С.-Петербурга в Мо-
скву» за издание своей книги был
сослан в Сибирь... То, что изложено
далее, слышал я от покойной матушки
моей, а она — в свою очередь —
слыхала от любимого преподавателя,
руководителя в воспитании Павла
Александровича Радищева. сына
Александра Николаевича». Павла
Александровича мы хорошо знаем:
корреспондент Герцена, пламенный
раднщевец, и вот оказывается —
он обучал матушку Сватикова, а Сва-
тиков запомнил ее рассказ, обожая
матушку? «Елизавета Федоровна Сва-
тикова, матушка моя. урожденная
Красеева, родилась в начале пяти-
десятых годов XIX века в Таганро-
ге. Рано потеряла мать и была от-
дана в конце пятидесятых годов отцом
своим в пансион Радищевых, суще-
ствовавший здесь с середины соро-
ковых до конца шестидесятых годов
XIX века. Это был пансион для
девочек, которым заведовали сестры
Радищевы, дочери Павла Александ-
ровича (то есть внучки революционе-
ра.— Н- Э-). Я помню со слов мате-
ри, что сестры Радищевы были уже
немолодые, преподававшие все науки,
кроме французского языка, истории и
географии. А их преподавал сам Па-
вел Александрович... Руководителем
воспитательной и образовательной
части пансиона был тоже Павел Алек-
сандрович, которому приходилось ра-
ботать, несмотря на более чем
преклонный возраст. Пансион пользо-
вался хорошей славой у обеспечен-
ных людей и у дворян. Задушев-
ной подругой Элиз Красеевой была
баронесса Мария Франк... Павел
Александрович отличал этих двух вос-
питанниц, н помимо программы учил
их естественным наукам, заставлял
делать химические опыты, составлять
гербарии из местной флоры и доверял
им для занятий гербарии своего отца,
часть которых была собрана Алексан-
дром Радищевым еще до ссылки, а
часть — в Сибири. Павел Александро-
вич беспокоился о грядущей судьбе
этих гербариев, которые проделали
столько путешествий, но в 1860 го-
ду были в отличном порядке. Для
приватных занятий с Павлом Алек-
сандровичем Элнз и Мари приходили
в его кабинет, где внсел портрет
Александра Николаевича со стихами
на его смерть, сочинения Пнина. (Сти-
хи-то известные, но что был портрет
со стихами, нам неизвестно.— Н. Э.)
Старик любил читать эти стихи, и
девочки затвердили их с ранних лет:
«Итак, Радищева не стало... Уста,
что истину вещали. Увы! навеки за-
молчали, И пламенник ума погас...
Кто к счастью вел путем свободы,
навек. Навек оставил нас»... В кабине-
те Радищева декламировались такие
революционные стихи о свободе!»
Сватиков продолжает. «Другой пор-
трет, рассказывала матушка, висев-
ший в кабинете, изображал юного
и прекрасного Александра I, и под
этой гравюрою торопливою рукою
Александра Николаевича был написан
слегка переделанный шестой стих из
первой главы Евангелия от Иоанна:
«И был человек от Бога с небеси
послан, и имя ему Александр». Вот, —
говорил Павел Александрович обеим
девочкам, когда они уже подросли,—
вот надпись, которую собственноручно
сделал отец в первые дни александ-
ровского царствования, сделал в го-
рячности чувств, обливаясь слезами.
Ибо он поверил в Александра. Да
как было не поверить? Открывались
врата темниц, государственных тюрем,
екатерининскому ссыльному, павлов-
скому поднадзорному были возвраще-
ны отнятые права... Вскоре же был
призван отец и к сочинению зако-
нов... И каково же было его разочаро-
вание, когда всего через полтора го-
да пришлось ему вспомнить вечно
памятные стихи: «Когда все потеря
ешь, когда не на что надеяться,
жизнь — это позор, а смерть — это
долг». И не только вспомнить, но
и наложить на себя руки».
Какое разоблачение Александра И
Если бы это было у нас, писалось
в 1930-х годах, это понятно, но это
пишется за границей, в 1935 году,
отчего приобретает особую ценность,
так как автор — Сватиков —
отнюдь не замешан в наших, скажем
так, делах революционных. Он честно
рассказывает о том, что помнит.
«Портрет Александра I был пред ли-
цом моего отца, умиравшего в тяжких
мучениях, но и сами муки физиче-
86
ские были не столь тяжки для него,
как негодование на себя самого,
как он мог хоть раз, хоть в чем-
нибудь поверить одному из этих лю-
дей. Такая слабость может быть ис-
куплена только смертью. Вот были
слова Радищева».
«Павлу Александровичу,— продол-
жает Сватиков,— пришлось быть
главным хранителем памяти его зна-
менитого отца. В те годы, когда
формируется характер человека, он
стал его спутником и товарищем
в изгнании. По прибытии в Илим-
ский острог Радищев принялся с ра-
достью за образование детей своих,
но не столько дочери Катерины, сколь-
ко сына Павла. Для него этот маль-
чик стал единственной надеждой на
сохранение памяти и о нем, и об его
идеях. Для Павла Александровича
записал он по памяти оду «Воль-
ность», и эпитафию на могиле мате-
ри, и другие стихотворения и заставил
выучить наизусть. И Павел Александ-
рович нараспев, по-старинному, повто-
рял их своим ученицам семьдесят
лет спустя».
Дважды Радищев пережил ужас,
который ие мог забыть никогда,—
при аресте и когда из Петропав-
ловской крепости в стужу беззащит-
ного, закованного в цепи помчали
его в далекую Сибирь. Мысль о воз-
можности пережить что-то подобное
вновь, ненависть к чудищу самодер-
жавия и крепостного права и созна-
ние бессилия одинокого гражданина
в борьбе с этим чудищем заставили
Радищева наложить на себя руки.
Затем следуют рассказы о моро-
зах, о разнообразных занятиях. И
вдруг — прекрасная деталь — «ма-
тушка моя говорила по-французски
с женевским произношением, так ее
выучил Павел Александрович. Когда
его мать спросила; «почему по-женев-
ски мы говорим?», старик Радищев
отвечал«Так меня отец выучил».
Учитель у него был женевец. Порази-
тельная цепочка. Был какой-то жене-
вец в XVIII веке, учитель Ради-
щева, в результате Сватиков в годы
наших первых пятилеток говорит по-
французски с женевским произноше-
нием! Рассказывая о николаевском
царствовании, Павел Радищев как-то
обмолвился: «Ведь тридцать, милые
девочки, тридцать лет нельзя было
упоминать имени отца, один Алек-
сандр Сергеевич Пушкин осмелился.
Но и то — что он сказал о вели-
ком гражданине!»
Мы знаем, что Павел Радищев
негодовал позже на пушкинскую ста-
тью о Радищеве. Попытки переиз-
дать сочинения отца были безрезуль-
татны. «Когда же русский народ ус-
лышит о моем отце и прочтет его
сочинения?» — повторял Павел Ра-
дищев.
А дальше — чудный эпилог длинно-
го рассказа. «В начале семнадцато-
го года, незадолго до Февральской
революции я был уволен от военной
службы в чистую отставку и поспешил
на юг повидать свою мать. Един-
ственный сын, я, естественно, ждал,
что буду встречен ею с радостью.
«Почему ты не в военной форме?» —
спросила меня мать вместо привет-
ствия. Я объяснил. «В наше время
место мужчины на фронте,— сказала
она,— если бы был жив Павел Алек-
сандрович Радищев, он сказал бы тебе
то же самое». Я сказал, что от моби-
лизации и от службы я не уклонил-
ся, но и от увольнения в чистую
отставку я не могу уклониться, что я
уже записался в один из сибирских
отрядов помощи армии и в конце
февраля выезжаю опять на фронт.
«А. это — лучше,— сказала мать, -
но я предпочла бы видеть тебя на
фронте в ряду бойцов, а не в Красном
Кресте и не в земгоре. Ну а те-
перь — здравствуй!» И она снова ста-
ла любящей матерью. Вообще мно-
гие педагогические взгляды и мо-
ральные воззрения Радищева были ус-
воены матерью моей от его сына,
и верность этим взглядам она ста-
вила выше всего. Ни о чем я так не
сожалею, как что не записывал по
свежей памяти ее рассказов. Но и то,
что изложено выше, кажется мне
достойным внимания н памяти. Па-
риж, 1935 год».
Разговор о событиях полуторавеко-
вой давности как о семейном деле
заставляет нас понять, насколько
все близко и рядом. И Пушкин
еще ближе. И времена связаны.
Я начал с этого, потому что Ра-
дищев — пушкинский герой, пушкин-
ский человек.
В орбите Александра I
Продолжим движение по истории
пушкинских времен. Дальше мы попа-
даем в орбиту Александра I, даже
шире — всей династии Романовых.
«Знание —- сила».
Март 1994
87
Эта династия заслуживает нормаль-
ного исторического подхода, как и вся-
кая другая. После многих десятиле-
тий обязательных проклятий, разобла-
чений, сейчас, кажется, наступил пе-
риод обязательных славословий и
культа — вместо объективной оценки.
Александр I — одна из личностей,
говорящая о многом в связи с Пушки-
ным, но кроме того, интересная
и сама по себе.
Огромная подборка материалов со-
средоточилась в Станфордском архи-
ве, дипломатических — в частности.
К этим архивам нередко обращались
историки, но выборочно, а здесь есть
поразительные вещи. Вот, скажем,
документ о смерти Александра I.
Граф Ла Фероне, французский по-
сол, пишет из Санкт-Петербурга
23 марта 1826 года, передавая о
слухах, которые, как мы знаем, бы-
вают куда более интересны чем офи-
циальные сообщения: «В народе был
распущен слух, что в день прибытия
тела императора Александра будет
произведен бунт; предлогом к бунту
послужило требование солдат, чтобы
им показали тело Александра, кото-
рое, к сожалению, находится в таком
состоянии, что показано быть не мо-
жет. Ходят слухи, что в подвалах
Казанского собора заложены бочки с
порохом. Чтобы успокоить общество,
полиции пришлось спуститься в подва-
лы, полиция выкатила оттуда бочкн с
водой... Наконец, используется общая
всем русским склонность верить в чу-
десное и распускаются якобы пред-
сказания о кратковременности нынеш-
него царствования. Высшее общество
тоже разделяет эти страхи и при
этом беспокойство наблюдается во
всех классах. Император ежедневно
получает анонимные письма с постоян-
ной угрозой покушения на его жизнь
в случае, если виновники заговора...
будут приговорены к смертной казни».
Можно не сомневаться в справед-
ливости сказанного — автор находил-
ся в постоянном контакте с Нико-
лаем. Когда мы размышляем, почему
было казнено, по российским законам,
так мало, не хочу сказать, что Нико-
j	лай испугался этих писем с угроза-
S	ми, но все-таки их надо учитывать.
«До сих пор не удалось еще обнару-
жить авторов этих преступных писем,
| - из которых одно недавно было до-
<2j ставлено ему самому в тот момент,
когда он садился на коня,— продол-
жает Ла Фероне.— Его величество
не выказывает никакого страха и про-
должает свои публичные выступления
и обычные прогулки. Передают сле-
дующие его слова, делающие ему
честь: “Они хотят сделать из меня
тирана или труса. Им это не удастся,
я не буду ни тем, ни другим”.
Императрица ни в малейшей степени
не разделяет уверенности монарха.
Каждый раз, когда он выходит, она
впадает в большое беспокойство и ус-
покаивается только тогда, когда импе-
ратор возвращается. Однако чрезвы
чайные меры, принятые для охраны
дворца, только увеличивают тревоги.
Многочисленные патрули ночью регу-
лярно обходят дворец, и артиллерий
скне орудия до енх пор стоят в ма-
неже, который около императорской
резиденции. Тем не менее, господин
барон, в день прибытия тела импе-
ратора в Казанский собор все было
совершенно спокойно, одна из боль-
ших тревог должна уже исчезнуть,
и нет никаких данных предполагать,
что процесс, который так важно было
ускорить, близится к концу. Каждый
день производятся новые важные от-
крытия, которые усложняют это не-
счастное дело».
Я знал и ранее, что несколько
ящиков кол лекции Николаевского —
документы Александра I, а один ящик
посвящен его смерти. Что же там ока-
залось? Копии архивных материалов
из разных мест Европы, а кроме то-
го, масса газет. В частности меня по-
разил эмигрантский диспут, описан-
ный в пражской газете «Возрождение»
от 24 ноября 1929 года со ссыл-
кой на «Письмо из Праги». Споры
идут о том, умер ли государь им-
ператор в Таганроге. Диспут описы-
вается как спортивное соревнование.
Деникинская молодежь кричит «До-
лой!». Им нужен таинственный им-
ператор, нужен образ этого человека.
В советской России эти чувства еще
не волнуют публику. Но в шести-
десятых годах, когда появится публи-
кация Льва Дмитриевича Любимова,
начнется гигантский сбор информации
о том, умер император или ушел,
и выяснится, что это захватывает
очень многих людей. Однажды в серь-
езной научной аудитории я шутливо
попросил проголосовать: кто за то,
чтобы Александр I умер, а кто —
за то. чтобы ушел. Девяносто пять
88
процентов голосовали за то, чтобы
ушел...
Продолжаю перелистывать мате-
риалы по этому вопросу. Я в свое
время печатал статьи, посвящеииые
загадке смерти Александра 1, и сей-
час готовлю новую публикацию. Чи-
таю любопытные исследования пред-
ставительницы известного старинного
дворянского рода, материалы об Алек-
сандре. Нахожу новые подробности,
которые не появлялись в советской
печати. Прав Юрий Михайлович
Лотман, что даже самый идиотский
слух интересен, зачастую интереснее
факта. Например, были разные слухи,
куда ушел Александр I. Был и та-
кой: он ушел в Грецию участвовать
в борьбе за ее освобождение. Слух
любопытный — свидетельство опреде-
ленной либеральной репутации. Даль-
ше Анна* сообщает со слов своего
деда: Александр I сказал, что он
намерен отречься в 1827 году и что
именно потому он не обнародовал
изменение о престолонаследнике. Не-
известно, какой расклад получится,
поэтому ои придерживал решение до
окончательного результата.
Дальше идет рассказ о связях
семьи с великим князем Николаем
Михайловичем. Это внук Николая I,
он жил в начале XX века, пере-
писывался с Львом Толстым, был
крупным историком, автором книг об
Александре I и Елизавете Алексеев-
не. Он первый решительно отрекся от
всех своих прав и конфликтовал с
Николаем II, поскольку ему не нравил-
ся Распутин. Человек либеральный,
он совершенно не обижался, когда ему
Лев Толстой писал: «Милостивый го-
сударь Николай Михайлович», ника-
ких «ваших высочеств». Он оставался
в Петербурге, был арестован ВЧК
из-за близости к царской семье и
расстрелян.
Анна рассказывает, что в 1916 го-
ду, находясь в Лондоне, она присут-
ствовала при разговоре Николая Ми-
хайловича с лордом Бьюкененом. Они
говорили об Александре I, и Николай
Михайлович сказал, что в свое время
отдал дань легенде о старце Федоре
Кузьмиче. Но потом пришел к выводу,
* К сожалению, из-за плохого качества
кассеты не удалось понять, о каком «извест-
ном старинном дворянском» роде говорит
Н. Я. Эйдельман. Анна — представительница
этого рода.
что это совсем другая история, а
Александр I умер, как полагается.
А теперь, после 1916 года, снова ду-
мает, что тайна все-таки есть, и даже
просил у своего родственника Нико-
лая II разрешения опубликовать соб
ранные материалы, ио Николай II
не согласился.
Лев Дмитриевич Любимов, извест-
ный автор книги «На чужбине»
и исследователь тайн Александра I,
в свое время выступил в печати
на эту тему, в частности о вскрытии
гробниц Петропавловской крепости.
После смерти он свой архив оставил
мне (мы вместе занимались поиска-
ми). На сегодняшний день я — с по-
мощью Любимова и сам набрал
около тридцати разных рассказов, на-
чиная от академика Нечкиной н кон-
чая тогдашними ленинградскими жур-
налистами, которые свидетельствова-
ли, что в 1921 году гробницы вскры-
вались, что все цари оказались на
месте, а Александра I там нет. Прав-
да, среди этих рассказов нет ни од-
ного свидетельства первой степени,
все что-то от кого-то слышали.
Еще одно свидетельство — очень
яркое — я отыскиваю в выписках Ни-
колаевского. «Париж, «Последние но-
вости», 20 июля 1933 года. Заголо-
вок: «Гробницы русских императоров
и как большевики их вскрывали».
«В Варшаве у одного из членов рус-
ской колонии имеется письмо одного
из видных членов петербургского ГПУ
с рассказом о вскрытии большевиками
гробниц русских императоров в усы-
пальнице Петропавловского собора.
Вскрытие произведено в 1921 году
по требованию «Помгола». выступав-
шего с проектом конфискации в поль-
зу голодающих драгоценностей, за-
ключенных в императорских гробах».
Краковская газета «Иллюстрирова-
ны курьер Цодзенны» приводит это
историческое письмо: «...Пишу те-
бе, — так начинается письмо, - под
незабываемым впечатлением. Откры-
ваются тяжелые двери усыпальницы,
и перед нашими глазами появляются
гробы императоров, установленные
полукругом. Перед нами вся история
России. Комиссар ГПУ, являющийся
председателем комиссии, приказал на-
чать с самых молодых... Механики
открывают гробницу Александра III.
Набальзамированный труп царя со-
хранился хорошо. Александр III
лежит в генеральском мундире, бога-
«Знание — сила»
Март 1994
89
«Знание — сила».	Н. Эйдельман.
Март 1994	Выступление 26 октября 1989 года
то украшенном орденами. Прах царя
быстро вынимают из серебряного гро-
ба, снимают с пальцев перстни, с
мундира — ордена, усыпанные брил-
лиантами, затем тело Александра III
перекладывается в дубовый гроб.
Секретарь комиссии составляет про-
токол, в котором подробно перечис-
ляются конфискованные у умершего
царя драгоценности. Гроб закры-
вается, и накладывают на него печа-
ти. Такая же процедура происходит
с гробами Александра II и Нико-
лая 1. Члены комиссии работают
быстро: воздух в усыпальнице тяже-
лый. Очередь за гробницей Алек-
сандра I. Но здесь большевиков
ожидает неожиданность. Гробница
Александра I оказывается пустой.
В этом можно, очевидно, видеть
подтверждение легенды, согласно ко-
торой смерть императора в Таганро-
ге и погребение его тела было
фикцией, им самим придуманной и ин-
сценированной для того, чтобы оста-
ток жизни окончить в Сибири старцем-
отшельником. Жуткие минуты приш-'
лось пережить большевистской комис-
сии при вскрытии гробницы импе-
ратора Павла. Мундир, облегаю-
щий тело покойного царя, прекрасно
сохранился. Но кошмарное впечатле-
ние производила голова Павла. Воско-
вая маска, покрывавшая его лицо,
от времени и температуры растаяла,
и из-под остатков виднелось обезобра-
женное лицо убитого царя. Все уча-
ствовавшие в мрачной процедуре
вскрывания гробниц торопились как
можно скорее закончить свое дело.
Серебряные гробы русских царей пос-
ле перенесения тел в дубовые уста-
навливались один на другой. Дольше
других возилась комиссия с гробни-
цей императрицы Екатерины I, в кото-
рой оказалось очень большое количе-
ство драгоценностей.
...Наконец, мы дошли до последней,
точнее, до первой гробницы, где покои-
лись останки Петра Великого. Гробни-
цу трудно было открыть. Механики
заявили, что, очевидно, между внеш-
ним гробом и внутренним находится
еще один пустой, который затрудня-
ет их работу. Начали сверлить гроб-
ницу, и вскоре крышка гроба, постав-
ленная для облегчения работы верти-
кально, открылась и перед взорами
большевиков предстал во весь рост
Петр Великий. Члены комиссии от нео-
жиданности в страхе отшатнулись.
Петр Великий стоял как живой, ли-
цо его великолепно сохранилось.
Великий царь, который при жизни
возбуждал в людях страх, еще раз
испробовал силу своего грозного влия-
ния на чекистах. Но во время перене-
сения труп великого царя рассыпался
в прах. Страшная работа чекистов
была закончена, и дубовые гробы с ос-
танками царей были перевезены в
Исаакиевский собор, где и были по-
мещены в подвальном помещении».
Тайна Александра I остается.
В царствование Николая I идет
уничтожение документов. И первым
это заметил Пушкин. Николай сжег
дневники, сжег материалы своей ма-
тушки, вдовы Павла 1, а потом сжег
дневники вдовы Александра I. Много
и других документов было изъято.
Я по своему опыту архивной работы
знаю, что многих документов, кото-
рые должны быть, нет вообще, напри-
мер бумаг Зубова. И еще одного из-
вестного, в частности по Пушкину,
человека — Петра Михайловича Вол-
конского, начальника Главного штаба,
в разное время министра двора,
«железного князя», который всегда
сопровождал Александра I. потом Ни-
колая. Он был главным лицом
в Таганроге, где скончался Алек-
сандр I. Если уж была тайна,
то Волконский знал больше других,
хотя про него говорили, что он
произносил всего одно слово за год,
и это слово было «нет». Тем не ме-
нее есть письмо его правнучатой пле-
мянницы. сообщающей, что после
смерти «железного князя» Николай I
лично посетил его дом и изъял
дневники.
Пушкин, который как раз докумен-
ты собирал, намекал Николаю (а тот
делал вид, что не понимает), что име-
ются загадки Петра, брауншвейгского
семейства, Пугачева, Павла I, Екате-
рины II. Пушкин, как хищник, хо-
дил около этих материалов, желая
их осмыслить исторически и художе-
ственно...
Продолжая эту тему, мы выходим
за пределы пушкинской жизни, но все
равно Пушкин рядом. В Станфорд-
ском архиве огромная коллекция ро-
мановской династии Эта коллекция
не единственная, но очень большая.
В ней характеристики разных людей.
Например, Николаевский собирал не-
крологи великих князей.
Вот некролог Андрея Владимирови-
чи)
ча (именно на него часто ссылал-
ся Лев Дмитриевич Любимов, а мне
говорил незадолго до смерти: «Вот
человек, который допускал уход Алек-
сандра I»), сына великого князя
Владимира Александровича. Умер че-
рез несколько месяцев после XX съез-
да партии, осенью 1956 года. «Анд-
рей Владимирович — очень образо-
ванный, высококультурный человек.
Он держал себя в высшей степени
скромно, и только беседуя с ним,
можно было заметить его всесторон-
нее образование. В своей жизни
был очень точным и аккуратным чело-
веком. В России доказательством
его аккуратности было то, что он
был постоянным'секретарем частных
собраний царской семьи. За время
своей жизни Андрей Владимирович
собрал обширный, весьма ценный ар-
хив, написал мемуары, все это являет-
ся ценным материалом для русской
истории, и надо надеяться, что со вре-
менем этот архив станет доступен для
русского общественного мнения».
В архиве Николаевского находится
интереснейший архив Александра II.
И прежде всего — поразительный
материал, связанный с княгиней Юрь-
евской-Дол гору кой. Александр II в
1866 году вступил в связь с юной
смолянкой Екатериной Михайловной,
ей был в это время 21 год,
ему — 48. Супруга Александра II
была больна, и когда она умерла,
Александр II морганатическим бра-
ком сочетался с княгиней Юрьевской.
Это единственный русский император,
женившейся на русской, все осталь-
ные женились на датских и герман-
ских принцессах- Попутно собраны
материалы, связанные с темой Долго-
руких. Именно они, как известно,
пытались ограничить самодержавие
во времена Бирона. С ними жестоко
расправились Анна Иоанновна и Би-
рон.
Задним числом хроника личных
страстей Романовых поразительна.
Чего стоит рассказ о пламенной любви
юного наследника Александра II
к уже царствующей британской коро-
леве Виктории. Он чуть не сделал ей
предложение. Но возможность брака
исключала возможность наследования
русского престола. Автор светской
хроники пишет: «Это необходимо для
истории, это необходимо для понима-
ния общества. В конце концов,
такой роман, он открывается после
смерти. Так же, как весь мир теперь
знает о прошедшей через всю жизнь
любви великого американского прези-
дента Франклина Делано Рузвельта
к Люси Резерфорд».
Вернемся к княгине Юрьевской-
Долгорукой. От Александра II у нее
было двое детей: сын и дочь. Дочь
дожила до 1959 года. Сама княгиня
умерла в 1920... Это уж совсем
рядом.
Читаем поразительные истории.
Она не хотела конституции. По про-
стой причине: считала, что если ее
супруг, Александр II, даст конститу-
цию, то его убьют. Когда его уби-
ли, она выпустила брошюру на Запа-
де, как бы в защиту конституцион-
ных идей в России, и ей отвечали
люди от русского двора (чуть ли не
тетушка Льва Николаевича Толсто-
го) в защиту самодержавия. Кипели
страсти. Жена монарха Александра II
была за конституцию, тетушка Льва
Толстого возражала.
Уже после революции рассказыва-
ется о сложных отношениях княги-
ни Юрьевской и ее семьи. Ее дочь
вышла замуж за внука Александра
Сергеевича Пушкина. И княгиня Юрь-
евская упрекала его. «Как Вам не
стыдно: внук Пушкина и знает по-рус-
ски только два слова: черт и дурак!»
Мало того, он сражался иа стороне
Германии во время первой мировой
ВОЙНЫ—
После революции княгиня Юрьев-
ская решила продать архив, и тогда
был приглашен Николай Алексеевич
Марков, крупный знаток архивного
дела. Были объявлены к публикации
два тома мемуаров Александра II
за 1870-е годы (это попало в совет-
скую печать), 443 письма к княгине
Юрьевской и 152 ее письма-. Но в
это время Юрьевская умирает, а дочь
Ольга решительно возражает против
публикации, так как считает, что не-
которые интимные подробности могут
быть использованы против ее отца,
Александра II. которого она чтит и
любит. Ею был наложен запрет на
публикации. А дальше начинаются
сложные перипетиис бумагами. Часть,
видимо, пропала, некоторые были про-
даны на аукционе в Ницце, перед
войной. В настоящее время значитель-
ная часть дневников и бумаг из это-
го архива сосредоточена в Колумбий-
ском университете Соединенных Шта-
тов, и работники университета сооб-
«Знание — силе».
Март 1994
91
щили мне, что они готовят публика-
цию.
Но один документ Марков все-таки
успел издать в сокращенном виде в
Белграде в газете «Новое время»
в 1923 году. Он не был замечен
нашими историками, но у Николаев-
ского он, конечно, есть, характерная
его черта — ничего не упускать* **.
Так вот, маленькие две странички»
относящиеся к человеку, немаловаж-
ному в биографии Пушкина.
Белград, 18 февраля 1923 года,
Марков: «Разбирая по поручению кня-
гини Юрьевской сохранившуюся часть
ее архива, я нашел собственноруч-
ную запись императора Александра II,
в которой он отмечал, что доктор
Каррель*^, лечивший Николая I,
был невольным убийцей его отца, ис-
полняя приказание, ослушаться кото-
рого он не посмел».
Слухи о том, что Николай I
кончил жизнь самоубийством, ходят
давно. Я ^оже пытался исследовать
этот сюже{ и обнаружил явно под-
мененные листы в камер-фурьерском
журнале. Листы подобраны так, что
бюллетени о его состоянии здоровья
все более и более безнадежны,
но заметно, что листы эти под-
ложные. Были разные свидетельства.
Главным свидетелем был внук дирек-
тора медицинского департамента. Он
говорил, со| слов деда, что Нико-
лай I покончил с собой. Но вот перед
нами свидетельство Александра II,
сына, человека весьма осведомленно-
го. Правда, его свидетельство дошло
до нас через Юрьевскую да еще че-
рез Маркова.
Марков продолжает: «Я задал воп-
рос по поводу этого документа кня-
гине Юрьевской, княгиня Юрьевская
подтвердила^ мне это, добавив, что
подробности о смерти Николая I
она слышала лично от императора
Александра II. Схитрил ли Каррель
и дал недостаточную дозу яда или
сильный организм Николая I оказал
упорное сопротивление,— неизвестно.
* Например, после войны за границей ока-
зываются крупные офицеры НКВД, Некоторые
перешли с Власовым. По заказу Госдепар-
тамента они пишут отчеты, строгие отчеты
о своей деятельности в Воркуте, Магадане.
Кое-что печатается. Николаевский с помощью
Станфорда покупает у них эти отчеты (я,
конечно, скопировал их).
** Было два лейб-медика, лечивших Нико-
лая 1.— Мандт и Каррель.
Факт, что Николай I несколько дней
жестоко страдал и наконец, за не-
сколько часов до смерти, призвал
наследника, открыл ему ужасную ис-
тину. Положение уже было безнадеж-
ное: умирающий император был счаст-
лив уйти туда, где нет ни печали,
ни воздыхания. Сдавая «команду»
не в добром порядке, Николай I
просил не преследовать Карреля. Этим
и объясняется, что Каррель долгое
время оставался и при Александре II,
хотя никогда не пользовался его сим-
патией и доверием.
Если я не ошибаюсь, незадолго
до Турецкой войны он был удален
по настоянию княгини Долгорукой-
Юрьеве кой (а впоследствии и княж-
ны) и заменен ее протеже, докто-
ром С. П. Боткиным, родоначаль-
ником докторской врачебной .дина-
стии». (Заметим в скобках: Сергей
Петрович Боткин, знаменитый врач,
чей сын был уничтожен вместе с цар-
ской фамилией в 1918 году.— И. Э.).
«Профессор Грубер, вскрывая тело
Николая I, обнаружил яд. (Профес-
сор был арестован, мы до сих лор
не знаем причин его ареста. -
Н. Э.) Княгиня Юрьевская знала и
название яда, но вспомнить его не
могла... Гордый император был не в
силах перенести.разгрома в Крымской
войне и покончил счеты с жизнью.
В книге «Мемуары императора Алек-
сандра II», приготовленной мною к
печати, которая пока еще не вышла в
свет по независящим от меня об-
стоятельствам, запись императора
Александра II о смерти своего отца
приведена дословно. Кстати, появив-
шиеся в газетах сведения, будто
Госиздат печатает «Мемуары Алек-
сандра II», думаю, ложь. Все ману-
скрипты императора, начиная с 1870
года, находятся у меня и копии с
них ни у кого нет».
Все вышесказанное Марков напеча-
тал в 1923 году. С тех пор дело не
продвинулось, Михаил Николаевич
Покровский сказал бы: «Ну подума-
ешь, какая разница, умер Николай I
своей смертью или отравился».
Есть связь между трагедией поддан-
ных и трагедией правящих. Если вду-
маться в слова Пушкина: «Видел я
трех царей». Павел I — судьба ясная.
Александр I — полная меланхолия,
возможный уход, тайна гроба и т. д.
Третий — Николай I, свидетельство
сына о самоубийстве. А четвертого
92
знать не хочу,— пишет Пушкин о на-
следнике,— мне его не видеть. Наслед-
ника взорвут в 1881 году. Трагич-
ность русской истории страшно выяв-
ляется и в судьбах царей, а это то,
о чем полезно и важно думать.
Таковы «царские сюжеты»,— разу-
меется, не все, - связанные с Пуш-
киным.
И наконец — пушкинисты
В течение длительного времени
положено было считать, что пушки-
низм существует только в Совет-
ском Союзе, хотя в эмиграции
первой, второй и третьей — было
немало людей, всерьез занимавшихся
Пушкиным и его наследием. Эти лю-
ди и сейчас есть. Я бы назвал бле-
стящего исследователя русской лите-
ратуры в Стэнфордском университете
Лазаря Флейшмана; недавно умерше-
го Глеба Петровича Струве; знамени-
того исследователя русской филосо-
фии и общественной мысли Федото-
ва; формально принятого обратно в
Союз писателей, но живущего за гра-
ницей Ефима Григорьевича Эткицда.
Это далеко не полный перечень.
Долго не было контактов, даже
упоминание было невозможно. Только
иногда смелые ученики Бориса Пав-
ловича Козьмина писали: «Разумеет-
ся, мы говорим только о тех мате-
риалах, которые опубликованы в Со-
ветском Союзе». Это было смело, по-
тому что намекало на другие — за
рубежом.
Пушкинистом номер один, который
считал важнейшим условием (конеч-
но, в поел естал и некое время) для
развития советского пушкинизма, кис-
лородом для него — общение с За-
падом и обмен информацией, был
Юлиан Григорьевич Оксман. Он вся-
чески пытался завести контакты с за-
падной наукой. В архиве Нико-
лаевского есть его переписка с очень
крупным ученым, по тогдашним на-
шим понятиям, ярым антисоветчиком,
Дмитрием Ивановичем Чижевским,
известным исследователем русской ли-
тературы XVIII—XIX веков. Ему пи-
шет Николаевский, который все на
свете знал: «А читали Вы, как Вас
Оксман отделал в журнале «Вопросы
литературы»?» Это 1958 год. Чижев-
ский ужасно обижен и пишет, что зна-
ет всех этих и что «статья Оксма-
на меня вовсе не располагает к поле-
мике с советской наукой». Николаев-
ский ехидничает: «Рецензия написана
с заданием показать, что советские
литературоведы могут с успехом бить
литературоведов русско-эмигрантских
в соревновании чисто научном». Нико-
лаевский считал, что для Оксмана бы-
ло важно хотя бы упомянуть имя
Чижевского в Советском Союзе.
Чижевский кается, жалеет, что Окс-
ман недоступен: он все-таки знаток.
В других случаях Чижевский жалует-
ся: пишут, что его позиция не со-
ответствует нашим взглядам (Н. Гуд-
зий) или даже, что его книга напе-
чатана на средства американских им-
периалистов (А. Белецкий).
Интереснее всего дискуссия по воп-
росам языкознания в «Известиях Ака-
демии наук» за 1957 год, № 6, там
просто сказано: «пусть этими вопроса-
ми занимаются на Западе».
Николаевский в ответ не дает Чи-
жевскому расслабиться, посылает фо-
токопию статьи Оксмана, говорит:
«Имейте в виду, что Оксман весьма
солидный человек и совсем не больше-
внзан; недавно возвращен с Колы-
мы, куда был послан в 1938 году.
Дана директива критиковать эмигран-
тов, но пишут о них с большим
знанием. Я говорю, конечно, об отзы-
вах в специальных научных издани-
ях — не в газетах, где стиль остает-
ся старый... Разозлитесь на Оксма-
на и напишите». Чижевский все-та-
ки не написал. Меж тем Оксман
продолжал действовать и завел кон-
такты, пользовался оказиями с целью
сохранить материалы для русской ли-
тературы. Сейчас мы знаем, что заме-
чательный многотомна к Мандельшта-
ма, изданный на Западе (редактор
Глеб Петрович Струве), в немалой
части материалов, документов, ком-
ментариев обязан Юлиану Григорье-
вичу Оксману, который в начале ше-
стидесятых годов посылает эти мате-
риалы. Письма Оксмана к Струве
лежат в Стэнфордском архиве в
собрании Глеба Петровича Струве.
К счастью, почти все опубликовано*.
Поскольку нам эта публикация пока
не очень доступна, я позволю себе
кое-что из нее зачитать.
Представим себе совсем близкие
шестидесятые годы. Известный пуш-
кинист Оксман пишет крупнейшему
* Л. Флейшман. Из архива Гуверовсксго
института. Письма (О. Г. Оксмана и Г. П Стру-
ве.
яЗнание — силе».
Март 1994
93
Знание — сила».	Н. Эйдельман.
Мерт 1994	Выступление 26 октября 1989 года
знатоку н. по нашим советским по-
нятиям, сверхъярому антисоветчику,
чрезвычайно любящему русскую лите-
ратуру, написавшему ряд классиче-
ских трудов об эмигрантской русской
литературе, Глебу Петровичу Струве.
«Теперь другие времена, сейчас време-
на от рождения Хрущева».
Речь идет о мемуарах Всеволода
Александровича Рождественского. «20
ноября 1962 года. Нас обоих (то
есть Юлиана Григорьевича Оксмана
и Елену Михайловну Тагер.— Н. Э.)
смутил ваш сочувственный отклик на
эти мемуары. Дело не просто в том.
что в этих воспоминаниях много
лживого и лицемерного. И я. и Елена
Михайловна когда-то близко знали
В. А. и даже любили его. Но при
мерно с начала тридцатых годов
В. А. стал вести себя так, что от
него отшатнулись все, кто когда-то
его знал. Он стал выступать официаль-
ным обвинителем многих ленинград-
ских поэтов и литераторов на закры-
тых процессах. Разумеется, этим он
спас свою жизнь, но имеем ли мы
право так легко амнистировать людей
нашего круга, которые принимали уча-
стие в гибели наших друзей, родных,
близких, которые вольно или неволь-
но содействовали террористическому
режиму Сталина, подрывали веру в
человека, человечность, издевались
над этикой. К числу этих продаж-
ных нигилистов примкнул и Всево-
лод Рождественский, талантливый
поэт, наш товарищ, прапорщик 1917
года, человек, лично близкий в свое
время лучшим людям Петербурга
1914—1918 годов. Он исходил из прин-
ципа, прокламированного Петром Ан-
дреевичем Вяземским, «Лучшее сред-
ство быть свободным при деспотиз-
ме — служить этому самому деспо-
тизму». Но никто не лишил нас пра-
ва иметь свое суждение об этих слу-
жителях культа, независимо от тех
побуждений, которыми они руковод-
ствовались, идя в Орду. Конечно,
какой-нибудь Благой, не совершая тех
мерзостей уголовного порядка, иа ко-
торые шли рождественские всех ма-
стей, объективно примыкал к тому же
кругу «ликующих, праздноболтаю-
щих, обагряющих руки в крови»,
но я ведь благих не склонен про-
щать». «21 декабря 1962 года.
Много времени отдаю в последнее
время Краткой литературной энцикло-
педии. Несмотря на вопиющие про-
пуски и ошибки, это в наших ус-
ловиях очень передовое издание.
Недаром оно встречено в штыки
всей черной сотней — протесты в
ЦК подписали Бабаевский, Софронов,
Кочетов, Лесючевский, Дымшиц, Са-
марин... Особенно негодуют за
«прославление» Бабеля, Артема Весе-
лого, Ахматовой, М. Волошина, за
включение в эту энциклопедию моло-
дых — Аксенова, Вознесенского, за
глумление над Бабаевским и Волко-
вым, за недооценку Ажаева, Вирты и
других бездарных сталинистов. Вто-
рой том делается в очень нервной
обстановке — Ильичев может разо-
гнать редакцию. В своей пессими-
стической трактовке общелитератур-
ной ситуации я, к сожалению, со-
вершенно прав. В Москве сейчас
очень холодно, а до новой оттепе-
ли опять далеко. На днях я высту-
пил на общем собрании сотрудников
Института мировой литературы с рез-
кой критикой руководства ИМЛИ за
недооценку зарубежных научных ра-
бот, я перечислил книги и статьи
Рива, Малия, Маркова, Якобсона,
Левинского и других. Я протестовал
против того, что не пускают за гра-
ницу настоящих специалистов, за счет
которых ездят в увеселительные поезд-
ки администраторы, не имеющие за
рубежом никакого авторитета. В по-
следнее время особенно нашумел от-
каз президиума Академии наук вы-
пустить в Америку на лингвистиче-
скую конференцию В. М. Жирмунско-
го. В Югославию не пустили
М. П. Алексеева, в Венгрию — ме-
ня. Я заявил, что под фирмой прези-
диума АН орудует Иностранная ко-
миссия, состоящая из невежд и фаши-
стов, выгнанных из других учрежде-
ний (все поняли, что я имею в виду
ведомство Берии). Меня на этом ос-
тановили и лишили слова, но эффект
был. Я не думаю, чтобы последовали
какие-нибудь явные репрессии. Ино-
странная комиссия вовсе не заинтере-
сована в том, чтобы мое заявление
подверглось серьезной проверке.
На перевыборах правления Союза
писателей я надеюсь выступить с моти-
вированным заявлением об отстране-
нии от ответственных в Союзе долж-
ностей всех тех писателей, которые
выступали лжесвидетелями на закры-
тых процессах в 1936—1952 годах
в Москве, Ленинграде. Это, конеч-
но, программа-минимум. Я могу
94
назвать имена только тех, о ком слы-
шал от их жертв. Например, профес-
сор Р. М. Самарин, будучи деканом
филологического факультета Москов-
ского Государственного университета,
в числе многих других отправил в
лагерь на пять лет доцента А. И. Стар-
цева, обвинив последнего в том» что
его «История североамериканской
литературы», том 1-й, написана по за-
данию Пентагона- Правда, директор
издательства «Советский писатель»
и главный распорядитель бумаги и де-
нег, отпускаемых на советскую лите-
ратуру (Лесючевский.— Н. Э.), в быт-
ность свою в Ленинграде отправил
в лагерь Николая Заболоцкого, Елену
Михайловну Тагер, а на тот свет
поэта Бориса Корнилова. Сверх то-
го, по его донесениям было репрес-
сировано еще не менее десяти лите-
раторов, в том числе Ольга Берг-
гольц, жена Корнилова. И Старцев,
и Заболоцкий, и Тагер писали во все
«инстанции о злодействах Самарина
•и Лесючевского. Никаких послед-
ствий их протесты не имели. Самое
страшное, что они и не опровергали
^разоблачений, ссылаясь на то, что иск-
ренне считали всех оклеветанных ими
писателей антисоветскими людьми.
На костях погибшего в застенках
Г. А. Гуковского сделал карьеру
Д. Д. Благой. А укреплял эту карье-
ру присуждением ученых степеней и
званий всем явным и тайным заплеч-
ных дел мастерам именно Благой,
он был председателем экспертной ко-
миссии при Министерстве высшего
образования (1947—1957). Этот са-
мый Благой сделал еще одну мерзость.
Не успели меня арестовать, как
он доложил Бонч-Бруевичу и в Глав-
лит, что нужно срочно снять мою
фамилию из всех библиографических
справочников, которые готовились к
юбилею. На этом основании было
изъято более 25 ссылок к книге
«Пушкин в печати за сто лет.
1837—1937». Почин Благого был под-
хвачен. Мои книги, сданные в печать
до моего ареста, выходили без моего
имени или под чужими именами.
Некоторые вовсе не вышли в свет и
погибли. Такова, например, судьба
двух томов критического издания Гар-
шина, вышел в свет только III том,
потому что он был напечатан в 1934 го-
ду, раньше первых двух. Я начал с
III тома («Письма»), чтобы облег-
чить комментирование первых двух,
но по иронии судьбы первые два так
и не вышли.
Восьмого января 1963 года на ред-
коллегии «Литературного наследства»
произошел следующий эпизод. Обсуж-
дался проект тома, посвященного со-
ветской литературе двадцатых —
тридцатых годов. В числе многих дру-
гих неизданных материалов, предло-
жена была публикации интересней-
ших записных книжек Бабеля. Член
редколлегии Благой прерывает до-
кладчика заявлением: «Меня тошнит
от изданного Бабеля, зачем же еще
печатать его мерзкие рукописи?».
Несмотря на то, что в коллегии
«Литературного наследства» сейчас
много гасителей и душителей, остол-
бенели даже они. Воцаряется тишина,
которую я прерываю словами: «Това-
рищи, я не понимаю вашего смуще-
ния, ведь Дмитрия Дмитриевича
тошнит и от Достоевского!» Воп-
рос о публикации записных книжек
Бабеля был решен положительно (ра-
зумеется, это не значит, что они в са-
мом деле будут напечатаны)».
И последнее. 2 июня 1963. Оксман
пишет Струве: «Все, что вы мне при-
сылаете, свое и чужое, не остается
за семью печатями, в моем столе и
шкафах. Я не согласен в этом отно-
шении ни с М. П. Алексеевым, ни
с Виноградовым, ни с Н. К. Гудзи-
ем, которые, располагая очень боль-
шими возможностями, все книги, ими
получаемые и покупаемые за рубе-
жом, хранят за семью печатями.
Все мои многочисленные друзья и
ученики читают все то, чем распола-
гаю я. а в своих лекциях, докла-
дах и в научных дискуссиях я широ-
ко пользуюсь материалом, который у
нас принято замалчивать. Я первый
стал громко называть и имена иссле-
дователей, двигающих русскую лите-
ратурную науку за рубежом, невзи-
рая на их политические формуляры.
Я получил... брошюру Иванова-
Разумника, очень ценную во многих
отношениях, хотя его самого я очень
не люблю. О его двусмысленном по-
ведении во время процесса эсеров
и во всех последующих дознаниях
1930—1937 годов мне много расска-
зывал Е. Колосов, с которым я слу-
чайно встретился в Омской тюрьме,
где К. был потом расстрелян вместе
с другими эсерами, привезенными из
Тобольска в июле 1937 года.
Получил неизданного Гумилева...»
«Знание — сила».
Март 1994
95
«Знание — сила».	Н. Эйдельман.
Март 1994	Выступление 26 окт ября_ 1989 года
Вскоре переписка прервалась, по-
следовали перехваты, доносы, Оксма-
на обвинили во всех смертных грехах,
было приказание не упоминать его
имени в печати. После смерти — он
умер 15 сентября 1970 года, я не уви-
дел ни одного некролога. Конечно,
в Станфордском архиве есть некро-
лог. появившийся там месяц спустя.
Его написал Глеб Струве. Он писал:
«Моя переписка с ним была в начале
шестидесятых годов. Вскоре после то-
го он снова попал в опалу, но был
оставлен на свободе. Имя его было
снято почти со всех изданий, в кото-
рых он входил в редакционную кол-
легию, в частности, ои исчез после
первого тома из списка редакторов
Краткой литературной энциклопедии.
Ни 70-летие, ии 75-летие его не были
официально никак отмечены, несмотря
на крупные его заслуги перед наукой.
Все же один раз запрет был снят
незадолго до смерти. Но и после
смерти в советских газетах не появи-
лось его некролога, хотя в них по-
стоянно отмечаются смерти гораздо
менее значительных людей».
Я записал речь Виктора Борисови-
ча Шкловского, произнесенную на по-
хоронах Оксмана. Речь была в сюрреа-
листическом порыве, Шкловский вы-
крикнул у гроба: «У подножия гроб-
ницы Тимура похоронен Улугбек, ои
изучал звезды и составил звездный
каталог, и его убили. Сколько стоят
звезды? Сколько стоит книга? Сколько
стоит одна буква науки? Юлиаиа нет,
а мне нужно позвонить ему, а я не
могу этого сделать. Простите меня,
я стар. Кто следующий?»
Начав с Радищева и увидев, что
он, в сущности, наш современник,
мы пришли в наши дни и убедились,
что Оксман относится к именам
XIX века. Иными словами, все связа-
но. Мы все состоим не из воды, а из
истории.
Конечно, настало время публико-
вать материалы о Пушкине и других
писателях, изданные за границей.
Бывший сотрудник музея А. С. Пуш-
кина в Москве Геннадий Барабтар-
ло вместе с сотрудниками университе-
та Миссури в Канзасе выпускает
журнал «Борнао», целиком посвящен-
ный Набокову. Думаю, что это —
только начало.
Настала пора огромных публика-
ций. И тут-то узнаем, что оторванные
от России люди вовсе не занимались
второстепенными вещами и совсем не
зачахли. Да, были оторваны от Рос-
сии, но не чахли, а спасали честь,
держали марку. И сейчас выходят
неожиданные книги, появляются по-
разительные материалы.
Мне хочется закончить одним тек-
стом из подборки Николаевского, он
наиболее близок к Пушкину.
Престарелый, на закате лет, в 1937
году, знаменитый, гремевший некогда
на всю Россию публицист Александр
Амфитеатров в русской газете «Се-
годня» (Рига, 1937 год) публикует
статью о Пушкине*.
В своей статье он предоставляет
слово собеседнику из Японии. В ка-
кой-то момент я подумал, что он его
выдумал, но потом понял нет.
Итак, «Пушкинские осколочки»,
Александр Амфитеатров: «Единствен-
ный знакомый мне здесь в Италии
японец говорит и пишет по-русски
не хуже многих кровных русских.
Человек высокообразованный, по про-
фессии, как подобает японцу в Ев-
ропе, инженер-наблюдатель. Большой
любитель, даже знаток русской лите-
ратуры и восторженный обожатель
Пушкина. Превозносит «солнце рус-
ской поэзии» едва ли ие выше
всех поэтических солнц, когда-либо
светивших миру. Способен беседо-
вать о Пушкине часами и безоши-
бочно читает наизусть его стихи,
страница за страницей. При этом —
давно заметил я — питает особенное
пристрастие не к знаменитым пьесам
и строфам, которые обычно у всех
в памяти и на устах как неизбеж-
ная рекомендация и поэтический пас-
порт Пушкина, но цитирует по пре-
имуществу малоизвестные отрывки,
черновые наброски, неоконченные сти-
хотворения — вообще какое-нибудь
такое мелкое и «незаконченное», что
и не во всяком полном собрании со-
чинений найдется. А уж издатели
так называемых «избранных произве-
дений» почти всегда подобными «пу-
стяками» пренебрегают. И очень не-
разумно поступают — говорит япо-
нец — это все равно, что, найдя на
* Это очень любопытная тема как отмеча-
лось столетие Пушкина в 1937 году. Во всяком
случае, куда более значительно, чем то, что
отмечалось в 1987. В 1987 — свобода, а юбилей
хуже. А в 1937 году может быть, оттого,
что нет свободы,— это стало крупнейшим со-
бытием.
96
улице драгоценный алмаз, оставить
его валяться в пылн, потому что
он не похож на шлифованный гра-
ненный бриллиант, который вы видели
в театре и на балу в колье модной
красавицы. Пушкина нельзя делить на
великого Пушкина и Пушкина малень-
кого. Он всегда, везде, во всем ве-
лик и многозначителен.
Помните?
Ты любишь с высоты
Скрываться в тень долины малой.
Ты любишь гром небес, но также
Внемлешь ты
Жужжанью пчел над розой алой.
В Пушкине,— говорит японец, -
такое вот, именно такое мировое зву-
кослитие, от грома в небесах и до
жужжания пчелы иад розой алой.
И везде он одинаково прекрасен.
Все внял: и неба содроганье, и гор-
ний ангела полет, и гад морских под-
водных ход, и дольней лозы прозя-
банье.
— Знаете, конечно, знаменитый ди-
фирамб Пушкину поэта Полонско-
го? — Мало, что знаю: некогда имел
удовольствие собственными ушами
слышать, как Полонский читал его на
знаменитом торжественном заседании
Общества Любителей Российской
Словесности при открытии москов-
ского памятника Пушкину. Полонский
читал, хотя иа костылях, но с великим
пафосом, «голосом влюбленного тиг-
ра», как потом безжалостно сострил
Михайловский. Старый поэт имел
огромный успех и заслуженный, пото-
му что искренне, до слез, и впрямь
влюбленно волновался радостью пуш-
кинского апофеоза. Но стихи-то, по
правде сказать, все-таки неважные.
Как почти всегда у Полонского, смесь
энтузиазма с опасением, что «не пой-
мут», а отсюда и рассудочное стрем-
ление растолковать — вторжение риф-
мованной прозы».
Далее — долгий, очень интересный
разговор Амфитеатрова с японцем.
Повторяю, до середины мне каза-
лось. что японец придуман, но нет,
настоящий японец, особенно, когда
речь зашла об иллюстрациях Пуш-
кина. Японец стал доказывать, что
Азия в некоторых отношениях лучше
понимает Пушкина, чем Европа,
потому что «вы, русские, вы, евро-
пейцы, ленивые иа воображение и за-
ставляете за себя работать авторов.
А мы, Азия, сильны мечтою, любим
мечту, а потому нам от поэта доволь-
но образов, которых впечатления да-
рят нас мечтами, вводят в настрое-
ние, дают воображению поплыть, по-
добно ладье, оттолкнувшейся от при-
стани,— каждому в свое море, под
своими парусами. А «что дальше»,
это — уже вопрос нашей чувствитель-
ности.
Четверостишия Пушкина, переве-
денные на наш язык, приняты в
Ниппоне с восторгом, как свои, поло-
жены на музыку нашими компози-
торами, их поют иа улицах. И реши-
тельно иикто не спрашивает: «что
дальше?». Потому что они просты и яс-
ны, как рисунки наших, ниппонских
пейзажистов, которые вы, европейцы,
так любите, хотя, простите за откро-
венность, очень мало в них понимаете.
Совсем не то в них ищете и видите,
что мы, довольные пейзажем постоль-
ку, поскольку он позволяет иам за-
полнять его простор — каждому
своей собственной духовной жизнью.
В этом Пушкин больше наш, чем ваш.
не с Европой, а с Азией».
...«А ска <ать	Вам,— слегка
улыбнулся я па его пылкий энту-
зиазм,— в чьем чтении я слышал
однажды эту сказку об убитой медве-
дихе и вдовце-медведе? — Вероятно,
кто-нибудь из ваших великих акте-
ров? — Нет, интереснее — Федора
Михайловича Достоевского.— Быть
не может! Когда, где? — Да тогда
же, в московский Пушкинский празд-
ник 1880 года, на вечере Общества
любителей российской словесности.
Тургенев читал: «Зима. Что делать
иам в деревне», «Зимнее утро» и
«Тучу». А Достоевский в одном отде-
лении «Пророка», а в другом «Весен-
ней теплою порою...» Чудесно читал.
Японец прикрыл свои узкие глазки,
качнул головой: «Не знаю... Стран-
ные вы русские люди... Слышать, как
Пушкина читали Тургенев и Достоев-
ский! Я за подобное счастье охот-
но пожертвовал бы несколькими го-
дами жизни».— Да, хорошо вам жерт-
вовать, когда жизни-то у вас впере-
ди, может быть, еще три четверти
века, а у меня — наоборот, три чет-
верти века за спиной, а впереди...
тут, знаете, ие разжертвуешься!»
Но — сойдемся на Пушкине».
Этими строчками я позволю себе
закончить...
К печати подготовлено Ю. МАДОРОЙ
и А. ТАРТАКОВСКИМ
 Знание — сила».
Март 1994
4 Знание — сила № 3
97
ПОНЯТЬ СЕБЯ
«Знание — сила*,
Март 1994
В. Дольник,
доктор биологических наук
Homo militaris
Статья вторая*
Чему служила мстительность
Реакция стада иа похищение из его рядов одного из членов хищником раз-
ная у разных видов. Многие травоядные млекопитающие и многие пти-
цы относятся к этому как к чему-то неизбежному и незначительному: отбежа-
ли» тут же успокоились и продолжают прежнюю жизнь. В момент нападения
на стадо хищник может даже подвергнуться встречной атаке, но схватив жерт-
ву, он больше ничем не рискует.
Другие виды делают короткую попытку отбить собрата. Но стоит хищнику
немного отбежать или отлететь, как стадо прекращает его преследовать.
А есть виды с удивительным поведением: они могут часами гнаться за хищ-
ником и донимать его. Всем знакомый пример — вороны. Если кто-то схватил
одну из них и поволок прочь, ее товарки скликают всех окрестных ворои, и те
начинают с воплем преследовать хищника, не позволяя ему насытиться добы-
чей. И зачастую им это удается: хищник в конце концов бросает труп вороны
и спешит скрыться. Но этим неприятности для него ие кончились. Теперь, где
бы он ни появился, вокруг слетаются вороны и поднимают гвалт. Жить в такой
обстановке хищнику неуютно, а охотиться просто бесполезно. Такое поведение
ворон очень эффективно. Хищник быстро усваивает, что ворону, может быть,
и легко поймать, но съесть ее не так просто. А если и поймаешь, то потом наго-
лодаешься: охотиться ие дадут. С воронами лучше не связываться.
Многие виды обезьян тоже мстительны, преследуют схватившего товарку
хищника и долго ему мстят потом.
Человек проявляет ту же тактику. Вот, например, как описывали англий-
ские исследователи поведение индийских деревенских жителей, подвергшихся
, нападению тигра-людоеда. Когда тигр появляется в окрестностях, вся дерев-
ня прячется по домам и пассивно выжидает. Тигр может так обнаглеть,
что расхаживает по деревне и заглядывает в дома. Но вот ему удалось
похитить одного человека. Тут вся деревня выходит из домов с тазами, трещот-
* Статью первую читайте в № 1 за 1994 год.
22, Бои за труп очередного *патрокла»
98
ками, колотушками и начинает со страшным шумом и гвалтом преследо-
вать людоеда. Тигр уходит, волоча жертву, старается спрятаться. Но его на-
ходят и снова преследуют. В конце концов тигр бросает жертву и уходит, а люди
уносят труп в деревню. Городскому жителю подобное поведение кажется
нелепым: не лучше ли было бы упредить тигра и начать донимать его до того,
как он кого-нибудь задавит? Может быть, и лучше, но на это у людей не хва-
тает духу. Потребность же отомстить оказывается очень сильной. Она
мобилизует коллективное поведение, запускает его. Вполне возможно, что так-
тика преследования хищника, если он кого-нибудь схватит, входила в програм-
мы поведения предков человека, и они ее с успехом применяли.
Мстительность объединяет людей для борьбы, не только когда они под-
вергались успешному нападению хищника, но и в борьбе между разными груп-
пами. Вчитайтесь в «Илиаду», и вы обнаружите такие картины (став-
шие, кстати, предметом изображения у многих народов, никакого отноше-
ния к древним грекам не имевших): два войска стоят насупротив и вяло
обмениваются стычками. Но вот один герой, очередной Патрокл, убит. Тут
же за его тело завязывается жаркая схватка, гибнут воины. Она продол-
жается, пока одна из сторон окончательно не завладеет убитым. Создается
впечатление, что отбить тело павшего товарища — чуть ли не главная цель вою-
ющих. А оставить поле боя с убитыми товарищами в руках врага — страшное
и позорное поражение для воинов во все
времена и у всех народов.
4*
«Знание — сила».	8. Дольних,
Март 1994	Homo mi I Harte
С точки зрения холодного разума, потеря убитых никак не может быть су-
щественной утратой по сравнению с самим фактом их гибели.
Это очень похоже на следование инстинктивной программе. Если я не убе-
дил вас, неблагосклонный читатель, и вы намерены искать объяснение тако-
му поведению в области сложных и возвышенных чувств и мыслей, то я под-
брошу вам для раздумья пример, когда уж такие мысли и чувства не возникали.
Многие общественные насекомые имеют врожденные программы коллектив-
ной мести, куда более совершенные и сложные, чем у приматов (с ними
можно ознакомиться в прямом смысле «на собственной шкуре», убив вблизи от
гнезда ос, муравьев или пчел нескольких из них). Так вот, среди этих насеко-
мых есть такие виды, для которых отбить труп павшего в бою товарища — свя-
тое дело. Более того, некоторые муравьи не только уносят с поля боя раненых
и трупы, но и хоронят погибших. Наверняка без всяких мыслей о потусто-
роннем мире, в который отправляются души павших товарищей.
Стихийные нашествия
У многих видов животных образование нашествий — нормальный ме-
ханизм регуляции численности популяции. Если внешние условия благоприят-
ны, а численность популяции им соответствует, особи живут себе по обыч-
ным жизненным программам. Например, оседло, каждый на своем участке,
или кочуя, но в пределах территории популяции. Когда же условия жизни
ухудшаются или плотность популяции превысит критическую, у попавших в
стрессовое состояние родителей родятся потомки, у которых реализуется
альтернативная программа поведения, при жизни в лучших условиях остающая-
ся заблокированной. Они не могут уже жить так, как живут их родители.
В благоприятных условиях саранча живет по территориальному принципу,
каждый самец охраняет свой участок. Но если плотность популяции стала слиш-
ком высокой и чужие самцы слишком часто вторгаются на участок, саран-
ча откладывает яйца, из которых выйдет «походное» потомство. Это можно
вызвать экспериментально, достаточно расставить на участке много малень-
ких зеркал, что заставит самца конфликтовать со своими отражениями.
«Походные» потомки утрачивают территориальность, и поэтому собирают-
ся вместе, их стаи растут, достигают огромных размеров и начинают куда-
нибудь двигаться. Стаи походной саранчи покидают родную территорию, втор-
гаются в новые области, опустошая их, и так продолжают вторжение, пока
не достигнут непригодных для жизни пространств, где в конце концов погибают.
Подобные нашествия свойственны не только насекомым, но и многим
птицам (кедровки, свиристели) и зверям (лемминги, например). Биологическая
цель нашествия — выбросить за пределы переуплотняющейся популяции
избыточное молодое поколение. В соответствии с реализующимися у иих про-
граммами участники нашествия становятся как бы бесстрашными, ие боятся по-
гибать, особенно скопом. Маленькие безобидные и трусоватые грызуны леммин-
ги, например, во время нашествия проходят сотни километров, переплы-
вают водные преграды, атакуют и кусают попавшихся на их пути животных,
в том числе и таких крупных, как человек.
25. Бессмысленное, все сокрушающее на
пути нашествие народов моря более трех ты-
сяч лет назад потрясло государства Перед-
него Востока.
100
У людей в сходных условиях тоже происходят изменения с молодежью:
она не хочет жить так, как жили родители, тоже образует группы, которые
легко превращаются в очень агрессивные орды, а те легко увлекаются стрем-
лением куда-то двигаться и что-то там совершать, обычно разрушительное.
Аналогия между нашествиями у животных и некоторыми нашествиями орд вар-
варов лежит на поверхности.
Конечно, спустя века и тысячелетия трудно решить, лежал ли в основе ка-
тастрофических вторжений ариев, людей моря, гуннов, киммерийцев, скифов,
монголов и т. п. инстинктивный механизм нашествия. Тем более что эколого-
популяционные стимулы к нашествию могут прекрасно объединяться с идеоло-
гическими, религиозными и экономическими. Ясно лишь, что предводителям
легко увлечь молодежь в нашествие, если она получает соответствующие по-
зывы изнутри, и много труднее, если она хочет жить так, как живет взрос-
лая часть популяции. Для нашей же темы важно лишь, что часть иррациональ-
ных мотивов некоторых войн могла иметь своим источником программу
нашествия — выброса за пределы родной популяции ее избыточной молодой
части.
Чем чревата встреча
х братьями по разуму
Когда пятьсот лет назад благочестивый Христофор Колумб пересек Атлан-
тический океан и встретил далеких братьев по разуму, иа поверку они оказа-
лись людоедами. Их гордое самоназвание «каннибал» стали употреблять в Ев-
ропе для научного обозначения этого занятия. В зоологии каннибализм — по-
жирание особей своего вида. Позднее европейцы столкнулись с людоедами на
многих вновь открываемых островах в самых разных частях земного шара. А им-
ператор Бокасса ел своих подданных в минувшем десятилетии, и отнюдь не с
голоду. В христианском сознании каннибализм никак не укладывается. И это
несмотря на то, что сами христиане при каждом причастии съедают плоть Хри-
ста (в форме печенья) и пьют его кровь (в форме красного вина). Этот странный
обряд своими корнями уходит в те сравнительно недалекие времена, когда и
цивилизованные народы совершали человеческие жертвоприношения. По требо-
ванию жреца царь Агамемнон перед своим войском принес в жертву свою дочь
Ифигению. Ее зарезали каменным ножом. Но не съели. А еще раньше жертву
съедали, принося часть ее богам. А еще раньше съедали без всякой связи с бога-
ми. Именно то золотое времечко неограниченного людоедства в каменном веке
и символизирует употребление при жертвоприношении каменного ножа. Даже в
наше время обрезание мальчиков в соответствующих религиях производят
каменным ножом.
(Зиани* — еила><
Март 1994
26. Нашествие киммерийцев было столь
101
«Знание — сила».	8. Дольник.
Март 1994	Homo military
Что же такое каннибализм? Следствие голода? Нехватки белков? Форма
охоты? Животный атавизм? Заблуждение отставших в своем развитии наро-
дов, своего рода болезнь? Ритуал, порожденный какими-то религиозными
представлениями? Над этим вопросом человеческая мысль бьется давно, но
почти безрезультатно. Что нового в этой области узнала наука за по-
следние десятилетия?
Этнографы и историки, которых каннибализм всегда смущал, просили зоо-
логов поискать оправдание этого преступления в поведении обезьян. Посколь-
ку орангутаны и гориллы, невзирая на свой свирепый облик, настоящие
вегетарианцы, внимание сосредоточили на шимпанзе. Помню, какое было лико-
вание, когда одну из них застукали за убийством и поеданием мелко-
го зверька. А когда спустя много лет удалось увидеть, как шимпанзе убили
маленького павианчика, ликование было всеобщим. Но действия шимпанзе —
это охота и к каннибализму никакого отношения не имеют. Павиан и шимпан-
зе — не только разные виды, они находятся в разных семействах приматов.
Если это не обезьяний грех, то, может быть, он достался нам от прямых
дочеловеческих предков? Кости животных найдены на стоянках умелого че-
ловека, первого из видов рода человек. 1,8 миллиона лет назад там появ-
ляются первые кости со следами каменных орудий. Но только на костях живот-
ных. Так что умелый человек без греха. Следующий вид — прямохо-
дящий человек — обгладывал кости вовсю, но он питался трупами жи-
вотных и настоящим охотником не был. Человеческих костей в его кухон-
ных отбросах ие найдено. Видимо, и он безгрешен.
А вот от каннибализма разумного человека никуда не денешься
Человеческие кости в мусорных кучах людей каменного века находили часто
и повсеместно. До поры до времени на это еще можно было закрывать глаза,
утверждать, что они попали туда случайно, или их занесли птицы и звери, или
что это такой обряд погребения. Но недавние раскопки в пещерах на юго-
востоке Франции принесли из мусорных ям шеститысячелетней давности
множество костей и животных, и человека. Все кости хранят на себе следы
каменных орудий, которыми их разрубали, срезая мясо. Оказалось, что человек
и зверь разделывались по одной схеме, одинаково разрубались на куски. Кости
человека хранят следы соскабливания мяса, а крупные кости раздроблены, что-
бы добраться до мозга. «Это свидетельство общепринятого регулярного канни-
бализма у людей каменного века»,— делает вывод П. Вилла, руководитель
раскопок. Итак, людоедство — позднее, эволюционно молодое приобрете-
ние, видовой признак разумного человека.
Чтобы быть процветающим людоедом, нужно, чтобы у вида не только был до
минимума сведен инстинктивный запрет «не убей!», но и снят еще один сущест-
вующий у многих животных физиологический запрет — чувство отвращения
к внешнему виду, запаху и вкусу мяса собственного вида. Оно должно
как минимум смениться равнодушием к виду человеческих обрубков, а как мак-
симум — это кровавое зрелище должно стать приятным.
27. Ореста и Пилада,
греческих героев, ведут на
заклание в храм Артемиды
Таврической. Только сча-
стливый случай спас их
от смерти.
102
Недаром многие сомневаются в безвредности показа в кино и по телевиде-
нию игровых сцен насилия и убийства, а специалисты хорошо знают, что доку-
ментальный показ по телевидению трупов и крови должен быть очень ред-
ким явлением и всегда сопровождаться позитивными действиями общества.
В противном случае люди не только перестают возмущаться происходящим,
но и находят это зрелище приятным и желанным, особенно если им показывают
трупы врагов, которые, как известно с незапамятных времен, «приятно
пахнут». В правоте сказанного мои соотечественники, к сожалению, убежда-
ются теперь ежедневно.
Если людоедство — свойство нашего с вами вида, то понятно, что только
жестокое подавление этого инстинкта сдерживает его реализацию. Сначала
людям удалось перестать людоедствовать каждодневно. Но по праздникам все
же кого-нибудь да съедали. Потом уже не убивали, а только пускали кровь.
Потом по обычным праздникам жертву заменяли животным, а по великим —
пускали кровь. Боги тут очень пригодились для самооправдания: жертвы при-
носились как бы им. Потом и эти жертвы заменили изображение плоти и
крови из подходящих растительных продуктов. Подавление людоедства у са-
мых развитых народов завершалось уже в письменный период, и поэтому
до нас дошло много свидетельств и в прозе, и в стихах, и в скульптуре.
Сны о людоедах — один из самых распространенных детских кошмаров.
Сказки о них — одни из самых обычных. Да и среди взрослых фильмов ужа-
сов людоедская тематика очень даже представлена, теша наше подсознание.
Среди разных войн человечеству знакомы и чисто каннибалические.
Особенно много о них мы узнали, изучая историю аборигенных цивили-
заций Мезоамерики. Войны там настолько формализовались, что соседние госу- |
дарства договаривались о месте и дате сражения. Задачей воина было не на- 5
нести поражение противнику, а взять в плен его воина. Захвативший пленника I j
произносил: «Это мой возлюбленный сын», а признающий победу над со-
бой отвечал; «Это мой возлюбленный отец». После этого «возлюбленные отцы», | а
соблюдая полный пиетет, вели своих «возлюбленных сыновей» на заклание.
28. Новый Свет, ацтеки. «Возлюбленный
отец» пленил в процессе каннибалистской
войны «возлюбленного сына». Совершив
акт снятия с себя агрессивности путем
дерганья за волосы, «отец» отведет пленника
в храм на жестокий и кровавый процесс
человеческого жертвоприношения.
29. Ритуальное жертвоприношение плен-
ников у ацтеков. Жрец показывает толпе
бьющееся сердце, предыдущий воин с выр-
ванным из груди сердцем лежит у подно-
жия пирамиды. Темное — потоки сте-
кающей крови. Мысленно умножьте все по-
казанное на рисунке в десятки раз, чтобы
представить себе толпу людей, высоту пира-
миды и количество принесенных в жертву
пленников.. Ацтеки гордились тем, что они
покончили с каннибализмом, но с крово-
жадностью масс покончить еще не могли.
103
Знание — сила».	в. Дольник
Млрт 1994	Homo militiris
Под восторженные крики сограждан жрец на вершине пирамиды вырывал из
груди жертвы бьющееся сердце, а тело сбрасывал к подножию. Все граждане
обоего пола должны были время от времени делать самопожертвования в
форме ритуального пролития собственной крови. В отличие от диких племен ин-
дейцев, поедавших жертвы, с этим в передовых государствах было покончено.
Но ие с жертвоприношением вообще. Так крепко сидит в нас кровожадность.
Естественная история коллективной обороны
Современные виды человекообразных обезьян (орангутаны, гориллы) жи-
вут либо иа деревьях, либо под защитой леса, не имеют естественных врагов,
огромны, могучи и хорошо вооружены. Шимпанзе — помельче и обитают в более
открытых местах, но далеко от деревьев не отходят. Все они могут обойтись
без коллективной защиты от грозных хищников. Иное дело наземные приматы,
обитающие в африканской саванне — колыбели предков человека. Им без слож-
ной оборонительной организации не выжить. Каждая особь по отдельности
вооружена ненадежно для защиты от леопарда, льва и гиеновых собак, а бегает
она медленнее их. Низкая плодовитость не позволяет обезьянам платить
хищникам сколько-нибудь большую дань.
В этих условиях у собакоголовых обезьян — павианов, бабуинов, га-
мадриалов — естественный отбор выработал сложную структуру стада. В осно-
ве ее лежит жесткая иерархия самцов. У многих живущих группой живот-
ных, если они обитают в безопасности (например, на деревьях, как орангута-
ны), или сильно вооружены (как львы), или очень быстро бегают (как ло-
шади), во избежание бесконечных конфликтов самец-доминант изгоняет осталь-
ных самцов, включая сыновей. У собакоголовых же все половозрелые самцы
остаются в стаде, образуя его оборонительную структуру.
С подобными проблемами в свое время столкнулись в Восточной Афри-
ке и предки человека. Живший там три-четыре миллиона лет назад прямохо-
30. Стадо павианов, построившись в пред-
боевой порядок, проходит опасный участок
саванны. Боковые охранения не показаны.
104
дящий предок человека — афарский австралопитек — был ростом около метра;
сменивший его первый изготовитель каменных орудий — умелый человек —
был того же роста. И лишь следующий вид — прямоходящий человек,
появившийся там же около полутора миллионов лет назад,— был в полтора
раза выше. Ранние гоминиды не охотились иа крупных животных. Так что хотя
они и имели под рукой заостренный камень, убить им хищника в одиночку,
скорее всего, не могли. Это были некрупные, от природы слабо вооружен-
ные существа, к тому же бегавшие медленно (даже в сравнении с павианом),
очень неверткие и вдобавок не способные быстро вскарабкаться на дерево.
Следовательно, предположение о том, что они жили отдельными семьями или
небольшими, слабо организованными группами (как гориллы н шимпанзе) не
проходит.
Зоологи уже давно поняли, что,столкнувшись в сходной среде со сходны-
ми проблемами, предки собакоголовых обезьян и предки человека продела-
ли во многом похожий путь и у них выработалось много сходных программ £
поведения. Следовательно, социальная организация стадных обезьян саванны j
доносит до наших дней как бы действующую модель социальной структуры I*
предкэв человека. А раз это так, то приглядимся к ней повнимательнее.
Павианы любят ходить строем. Стадо павианов насчитывает несколько • Б.
десятков голов. В местах кормежки и в относительно безопасных местах отды-
31. Возможно, это самое раннее изобра-
жение войны (Восточная Испания, разум-
ный человек, эпоха больших загонных охот
и людоедства, не ранее 9—7 тысяч лет
назад). Правое войско, используя числен-
ное преимущество, стремительно атакует
«выпуклым павианьим полумесяцем», стре-
ляя на бегу из луков. Противники стре-
ляют с места. Их арьергард стоит «вогну-
тым оборонительным павианьим полумеся-
цем»: четыре человека, прикрывая двух ране-
ных, образовали «павианье каре». В отличие
от сцен войны более поздних эпох, рисо-
вавшихся по заказу государства, на этом
рисунке никто не бежит с поля боя и
никто не встал в позу капитуляции. Для
свободного от идеологии художника и пра-
вые, и левые равны по мужеству.
105
«Знание — еила».	В- Дольник.
Март 1994	Homo mil Haris
ха стадо располагается не кое-как. а особым порядком — лагерем. При этом
самцы-доминанты занимают центральную и обычно возвышенную часть пло-
щади, вокруг них концентрируются самки с детенышами, а периферию лагеря
охраняют самцы-субдоминанты. Если обзор недостаточен, некоторые самцы за-
нимают дозорные возвышения. Все это — защита от неожиданного нападения
хищников.
Когда павианы переходят с места на место, они идут в определенном
порядке, который можно назвать походным строем. В середине стада идут сам-
цы-доминанты. Из такого положения им удобно обозревать стадо и управлять
им. Одновременно это и самое безопасное место в стаде при нападении хищ-
ника (у обезьян доминанты совсем не собираются рисковать собой без край-
ней необходимости). Около домни антов идет самая ценная для них и самая
беззащитная часть стада: молодые самки, самки, несущие детенышей младшего
возраста, и несамостоятельные детеныши. Это самое безопасное место в по-
строении. Периферию ядра стада образуют самостоятельные молодые обезьяны.
В случае опасности по команде домииантов ядро стада будет убегать, но не
очень быстро — из-за самок и детенышей. Впереди стада, на расстоянии
видимости, развернувшись полумесяцем, идут самцы второго иерархического
ранга (субдоминанты). Это авангард, наиболее опасное место в построении.
Обнаружив опасного хищника, авангард развертывается вогнутым оборони-
тельным полумесяцем и стремится задержать его, быстро и слаженно манев-
рируя. Обычно авангарду удается отрезать хищника от стада и дать последнему
убежать. Большинство хищников после этого охоту прекращает: они знают,
что субдоминанты дерутся отчаянно и беспощадно, действуют сообща и пре-
красно взаимодействуют. Ты вцепишься в одного из иих, а они все — в тебя.
Потеряв пять — семь самцов, павианы способны изувечить даже леопарда.
Позади стада, тоже на расстоянии видимости, идет арьергард — самцы
третьего иерархического ранга, прикрывающие стадо с тыла. Если павианы идут
по пересеченной местности и обзор недостаточен, они могут выделять одну
или две группы бокового охранения.
Каждый, кто знаком с армией, сразу воскликнет: «Это же предбоевой по-
рядок пехоты!» Да, подобное построение на марше кажется нам естествен-
ным^ правильным. Оно известно с глубокой древности, так строятся боевые
отряды современных «первобытных» народов, того же требуют современные бое-
вые уставы. Поэтому весьма вероятно, что так строились древние первобытные
люди и их двуногие предки — австралопитеки. Человек унаследовал эти
программы коллективной защиты от хищника и прочих опасностей с помощью
32. У миролюбивых термитов акантотер-
мес, живущих выращиванием грибов, необ-
ходимая для защиты их добра каста вои-
нов разрослась до громадных размеров, и
внутри нее произошло разделение на под-
касты по разным «ратным трудам». Каста
вояк так специализировалась к различным
тонким боевым операциям с себе подобны-
ми, что муравьи без труда проникают,
минуя профессиональных вояк, в термитник
и крадут, что хотят.
106
мужской части группы, соподчиненной между собой жесткой пирамидаль-
ной иерархией и способной принимать несколько форм пространственного
построения, маневрировать и взаимодействовать. В построения определенным
порядком, шествия, марши люди играют с детства до старости, и не только
люди военные. А те, кто сам не играет, любит смотреть парады, церемонии,
шествия, службы. Мы сотнями тысяч собираемся на стадионах, чтобы смот-
реть маневрирование спортивных команд, тактика которых обычно довольно
точно воспроизводит атакующее и оборонительное поведение стадных прима-
тов саванны.
Жесткая пирамидальная иерархия мужчин кажется нам самым естествен-
ным порядком. В армии она применяется сознательно, и никакой другой
системы в армии просто быть не может.
Если программы, определяющие поведение при междоусобных конфликтах,
проявлении мстительности, нашествии, людоедской охоте, очень примитивны
по стратегии и направлены на уничтожение и разрушение, то программы кол-
лективной защиты от хищника имеют более тонкие цели. Боевая группа стре-
мится разгадать замысел хищника, оценить его возможности, перехватить ини-
циативу и, противопоставив более совершенную тактику, вынудить противника
отказаться от осуществления своего замысла. Фактически те же цели в отно-
шении правильной оборонительной войны ставит и военная наука. В этом слу-
чае* получается менее грязная война, соблюдаются определенные правила
ведения военных действий, в них не вовлекаются гражданские лица, по край-
ней мере женщины и дети.
Защита территории — священный долг каждого павиана. Если стадо
павианов встречает на своей территории пришельцев, оно их атакует и изгоняет
прочь. Борьба за террриторию — очень важная функция самцов. Без хорошей $
территории стадо не может существовать, процветание его зависит от ее раз- *
меров и качества. Ее нужно все время пытаться расширить за счет терри-	| j
торий соседних групп. Поэтому территориальные стычки между соседними	S*
группами неизбежны. Ведутся они с соблюдением определенных правил и за- 11
претов.	*2 *
33. Соблюдение принципа умеренной обо-
роны у муравьев-листорезов. Рабочие му-
равьи, вырезающие из листьев пластины и
транспортирующие их в муравейник, чтобы
на этой зеленой массе выращивать грибы,
крупные и многочисленные. Каста воинов
немногочисленна, и они мельче рабочих.
Один воин — он сидит на листе, который
тащит рабочий муравей,— способен защи-
тить от паразитических мух несколько рабо-
чих в силу компактного, высокоэффектив-
ного оружия.
34. Специализация к войне может сделать
жизнь неимоверно скучной. Солдаты проб-
ковых муравьев всю жизнь служат затыч-
ками с бронированным лбом на входах
в гнездо.
107
. cl Группы предков человека, видимо, тоже были территориальными, и для иих
|=[ борьба за территорию была неизбежной — со всеми последствиями, вклю-
| * чая соответствующие инстинктивные программы. Кстати, дети начинают играть
в войну в раннем возрасте, и учить их этому нет необходимости, а подростки
®х' ведут территориальные войны почти всерьез.
Присмотримся для начала, как происходит встреча двух стад павианов на
границе смежных владений. Самцы боевого возраста выдвигаются вперед,
образуя развернутый полумесяцем строй, останавливаются и принимают
позы угрозы. Так же поступают соседи. Иерархи проходят сквозь строй и мед-
ленно приближаются к границе, вглядываясь в иерархов другого стада, иду-
щих навстречу. Если встреча произошла на границе и территория не нарушена,
а стадо знакомое, иерархи, узнав друг друга, сходятся для взаимных привет-
ствий. Люди в подобных ситуациях ведут себя сходным образом, а иногда такие
встречи — важная часть государственного церемониала.
Если одно из стад нарушило границу случайно, оно отступает, не дожидаясь
стычки. Если же граница нарушена не случайно и это означает предъяв-
ление претензии на ее пересмотр, между иерархами завязывается схватка,
исход которой обычно решает вопрос о пересмотре границы. С древних вре-
мен люди тоже применяли этот щадящий прием — поединок немногих выдаю-
щихся воинов перед двумя враждующими группами, исход которого зачастую
решал спорный вопрос.
Если стадо вторглось глубоко или оно чужое, хозяева атакуют его всей
своей боевой мощью, преследуют при бегстве и могут продолжить пресле-
дование на чужой территории.
Как и у всех территориальных животных, у наземных обезьян действует
моральный запрет: прав тот, кто защищает свою территорию. Этот запрет
сковывает действия вторгшихся, и поэтому, если только они не имеют значи-
тельного численного превосходства, то проигрывают стычку. (О том, что такой
же запрет действует в человеке, хорошо известно тренерам: равные по силе
команды чаще проигрывают на чужом поле.) Характерно, что среди всех войн,
на которые способны люди, именно пограничные войны между государствами
ведутся наиболее осторожно, аккуратно и с соблюдением большого набора
правил и ограничений, как говорится, по Жомини и Клаузевицу.
Избыточная милитаризация
Нет ничего странного в том, что территориальные конфликты сопровождают
всю писаную и неписаную историю человечества. Для нас более интересно, всег-
да ли они рациональны, оправданны или зачастую инстинктивные программы
срабатывают без должной необходимости. Как выяснили этнографы, у неко-
торых племен войны стали главным занятием в жизни. Ученые изучали такие
застойные племена и установили, что, как правило, эти войны давно лишились
всякого смысла и пользы для воюющих сторон. Эти вояки не способны дать
своей воинственности сколько-нибудь разумное объяснение. Очень похоже на
господство инстинктивных программ над обыденным групповым менталитетом.
На подобной почве легко образуется группа воинов, которая, с одной сторо-
ны, существует как бы для защиты общества, а с другой — сама для себя.
Большую часть времени они проводят в военных упражнениях, а время от вре-
мени находят повод повоевать с соседями. Так бывало в древние времена,
та же участь постигла и некоторые народы на некоторых континентах
в наше время, и дай бог, чтобы эта участь — появление воинствен-
ной, ии на что больше не способной прослойки населения — миновала наро-
ды бывшего СССР.
Если занятых «ратными трудами» воинов общество берется кормить, от-
крывается путь к возникновению паразитических военных каст. Каста может
разрастаться, как раковая опухоль, истощая ресурсы общества. С древности
* до наших дней действует этот механизм излишней милитаризации, во мио-
5 гом определивший ход истории человечества. Да что история! В наши дни
I gr всяк с удивлением осознал, что военно-промышленный комплекс вкупе с правя-
щими идеологами, преувеличивая опасность, исходящую от других стран, осед-
| Ь. лал все ресурсы социалистического лагеря и направил их на все большее свое
разрастание.
108
В связи с этим очень интересно образование военных каст у общест вен-
ных насекомых, когда-то вставших на путь войн и шедших этим путем десятки
миллионов лет. У многих из них касты воинов не только сами ие желают до-
бывать пропитание, но и разучились самостоятельно принимать пищу, их кормят
сестры — рабочие. У некоторых видов воины изменились морфологически,
превратившись в живые инструменты для войны. Есть воины — таики, воины —
артиллерия, воины — противотанковые средства, воины — химические ми-
ны, воины — фортификационные сооружения и т. д. У некоторых видов термитов
каста воинов распалась иа несколько подкаст, для разных целей войны
предназначенных и по-разному выглядящих. Вот до каких крайностей может
довести естественный отбор генетические программы вида, вставшего иа путь
избыточной милитаризации!
Подведем итоги. Мы взялись с вами, мой читатель, попробовать ответить
на совсем не праздный вопрос: война между людьми — это проявление их сво-
бодной воли, решение тех же политических задач силовыми средствами или она
имеет иррациональные корни в одних случаях хотя бы отчасти, а в других —
в основном? И решили поискать эти иррациональные мотивы лишь в одной
из возможных областей — в генетически фиксированных программах пове-
дения, инстинктах, доставшихся иам от предков,, как человеческих, так и до-
чел овеческих. И иашли довольно много того, что может иметь отношение к об-
суждаемому вопросу. Теперь упорядочим эти новые сведения и посмотрим, что
из этого вырисовывается.
Общий вывод: противоречие между порождением разума — оружием —
и изначальной слабой моральной оснащенностью человека привело к тому, что
он стал редкостным явлением в биосфере: вид, страшный и смертельно опас-
ный для себя самого.
Тут меня обрывает мой благосклонный читатель:
— Ну, хорошо. А выход-то какой? Ты. автор, иам выход, выход укажи!
— Казалось бы, выход ясен: привести силу моральных запретов в соответ-
ствие с мощью оружия.
— Значит, полное разоружение?
— Хорошо бы, но это утопия. Ведь разоружиться надо до последнего
топора, ножичка, заточки, дубины. Даже случись это, вооружение начнется
вновь: таким объемом разума, чтобы сделать оружие, наделен даже последний
дурак.
— Тогда поднятие моральных запретов с помощью культуры, просвеще-
ния, религий?!
— Да, но вся предыдущая история показала, что этот путь малоэффекти-
вен. Дело в том, что перечисленные продукты разума и духа сами находятся под
скрытым влиянием все тех же инстинктивных программ и вовсю им служат,
а в результате сами же размывают то, чего добились.
— А можем ли мы уповать на естественный отбор, что ои со временем
приведет инстинктивные моральные запреты в соответствие?
— Можем, но лишь в масштабах биологического времени эволюции.
И лишь в том случае, если будем сохранять особей, для которых неприемле-
мы насилие, кровожадность, мстительность, противопоставление людей по лю-
бым признакам.
— А что же делать в масштабах человеческой жизни?
— Уповать иа разум.
Тут мой благосклонный читатель замолкает, и подает голос неблагосклон-
ный:
— Что же, мне поддерживать всех этих чокнутых пацифистов, разо-
руженцев, противников смертной казни, интернационалистов, космополитов?..
— А почему бы и нет? В конце концов, сохранение генетического
разнообразия — самый надежный, миллионами видов проверенный путь сох-
ранения вида, это я вам как бнолог могу заявить с полной определен-
ностью. •
ПРИРОДА, ОБЩЕСТВО, ЧЕЛОВЕК
Г. Померанц
Витражей много,
но свет — один
(Духовные измерения
экологического равновесия)
«Знание — сила».
Март 1994
Есть старый анекдот о слуша-
теле, испуганно спросившем лек-
тора: «Вы сказали, что Солнце
погаснет через семь миллионов
лет?» «Нет, через семь миллиар-
дов»,— ответил лектор. Слуша-
тель облегченно вздохнул. Этого
человека беспокоило, что будет
через семь миллионов лет. А сред-
него человека... Нет, о том, что
будет через семь лет, он иногда
задумывается. Но через семьде-
сят! Серьезно о таких вещах не
думают. Разве только научные
фантасты.
А между тем едва ли не глав-
ное в подходе к экологии — это
дальнозоркость. Есть экология
сегодняшнего дня — верхняя
часть айсберга, и экология завт
рашнего дня — нижняя часть,
в которой спрятано гораздо боль-
ше, чем семь восьмых льда.
Сегодняшняя экология — это
сумма проектов, требующих от на-
селения известных денег, извест-
ных усилий и какого-то уровня
сознательности (примерно такого
же, как соблюдение правил улич-
ного движения). В развитых стра-
нах все это более или менее достиг-
нуто, и потому они спокойно про-
должают гонку за новыми вещами
и при их нынешнем, достаточно
низком духовном уровне.
Другое дело — завтрашний
день (где-то в XXI веке). Он пре-
градит дорогу экономическому
росту, потребует остановить рост
населения. И тогда рост благо-
состояния (в физических величи-
нах) станет невозможным. Оста-
нется место только для духовного
роста. Устроит ли это нынешнее
большинство? Согласится ли оно
с ограничениями добровольно?
Можно представить себе до-
вольно большую группу русских
интеллектуалов, ушедших в созер-
цание, в медитацию, в молитву
и очень сдержанных в потребле-
нии (не привыкать стать). Но ведь
такой поворот требуется не от
группы, не от слоя, а от целого
народа. И не от одного народа, а
от всех.
Мне приходилось слышать ин-
теллигентов, которые нашли выход
в религиозном фундаментализме.
Фундаменталисты отказываются
от излишеств, живут просто, по
Писанию. Вот, казалось, и реше-
ние экологической проблемы. Но
упущена деталь: Писание запре-
щает противозачаточные средства.
Двадцать детей, живущих впрого-
лодь, давят на биосферу не мень-
ше двух, едящих досыта. При ны-
нешних темпах роста населения
(за сто лет — втрое) этого доста-
точно, чтобы вырубить все леса
и задыхаться от недостатка кис-
лорода. Или пустить в ход био-
логические регуляторы вроде
СПИДа.
Вторая деталь: рост числа фун-
даменталистов происходит боль-
шей частью в странах, куда со-
временная интеллектуальная куль-
тура еще слабо проникла, и в тех
НО
кругах, где она вовсе отсутствует.
Понимание глобальных проблем
в массах верующих слабо. Сумеет
ли развитое меньшинство прово-
дить разумные решения, не опи-
раясь на волю большинства?
Экология завтрашнего дня —
это проблема духовного поля, в ко-
тором перегорит искушение слад-
кой жизни на Западе и верность
букве предания там, где она сего-
дня сильна. Духовное поле может
быть создано только усилием твор-
ческого меньшинства. Но сила это-
го поля должна быть не меньше,
чем та, что преобразила Римскую
империю. Сумеет ли XXI век вы-
полнить эту задачу?
Есть что-то общее между по-
ложением современного мира и
Римской империей накануне хри-
стианства. Достигнуто единство
цивилизации — создана единая
система администрации, дорог,
экономических связей, языка, на-
конец — нет единства культуры.
Но дальше Рим не смог пойти.
У него не было духовного пре-
восходства. Началась экспансия
восточных учений, и она занесла
в вечный город христианство.
Сейчас нет и не может быть
единой мировой империи, способ-
ной внешне оформить новую ре-
лигию. Более того. Новая вели-
кая религия внутренне невозмож-
на. Мировые религии совершили
прорыв в предельную глубину, где
личность освобождается от своих
племенных связей и может при-
обрести новый образ и подобие.
Путь в глубину уже проложен,
несколько параллельных путей, но
в ту же предельную глубину. Боль-
шая глубина, способная перекрыть
глубины христианской или буддий-
ской мистики, невозможна. До-
стигнув нуля (вечности), нельзя
шагнуть дальше. Можно только
понять, что прорывы великих ре-
лигий равноценны, что они в пре-
деле тождественны.
Есть две монотеистические коа-
лиции культур и две другие, осно-
ванные на безымянном пережива-
нии сверхценности. Можно ли пре-
вратить незримое духовное един-
ство в зримое, вскрыть внутреннее
тождество именных и безымянных
форм религии?
Древние евреи очистили имя
Бог от профанических ассоциаций
и сделали именем непостижимой
тайны целостной вечности. На ин-
дийском и Дальнем Востоке ду-
ховная элита нашла другой путь —
называть непостижимое непости-
жимым, описывать глубочайший
мистический опыт чисто отрица-
тельно: не это, не это! Ты еси
то? И т. п.
Однако народ всюду почитает
священное, давая ему имя и об-
раз. И в Индии только немногие
следуют упанишадам, большин-
ство почитает аватары (воплоще-
ния) Вишну или лиламурти (об-
лики игры) Шивы. И в буддий-
ских странах миряне почитают
Будду Шакьямуни, Будду Ами-
табху, Будду Майтрейю и т. п.
С другой стороны, и в монотеисти-
ческих традициях были прорывы
в безымянную глубину, напоми-
нающие восточные учения. Так что
разница не безусловна, возмож-
ности диалога есть. Но преодолеть
барьер непонимания между буд-
дизмом и монотеизмом чрезвычай-
но трудно. Европейские ученые
сделали очень много для пости-
жения ислама, и сегодня некото-
рые богословы признают великих
суфиев святыми, обретавшимися
вне зримой церкви. В России Вла-
димир Соловьев шаг за шагом
преодолевал предубеждения про-
тив католицизма, иудаизма, исла-
ма. На этом он, однако, остано-
вился. Буддизм представлялся ему
мертвою пустыней.
Восток более пластичен: буд-
дисты без нарушения грамматики
своего духовного языка могут на-
зывать Христа Буддой Запада.
Рамакришна пережил в своем
внутреннем опыте отождествление
с Буддой и Христом и признал
их равными. Европейский язык не
поворачивается сказать: «Буд-
«Знание — сила».
Март 1994
111
Люди Земли не должны забывать, что
разъединение элементов на сфере — это
одновременно и их соединение.
112
да — Христос Индии». И дело не
в догматах, а в духе культуры,
который я, к примеру, чувствую,
не принадлежа ни к какому испо-
веданию. Уникальность Христа во-
шла в плоть христианской куль-
туры и может быть по-разному
интерпретирована, но вряд ли
устранима.
До какой степени так чувство-
вал сам Иисус Христос? В Еван-
гелии от Луки (12:10) запечатле-
ны его слова: «Всякому кто ска-
жет слово на сына человеческого,
прощено будет, а кто скажет хулу
на Святого Духа, тому не простит-
ся». Между тем Святой Дух веет
где хочет, и его не останавливают
границы вероисповеданий. Есть
различия, которые никогда не ис-
чезнут. Но они и не должны исчез-
нуть. Внутренний мир человека
европейской культуры тяготеет
к другому образу вечности, чем
внутренний мир человека индий-
ской культуры- Это и останется
так. Обречено исчезнуть иное:
оценка Другого как худшего, низ-
шего, неполноценного.
На сегодняшний день Европа
дает образец концерта националь-
ных культур при догматической
жестокости вероисповеданий, от-
тесненных, впрочем, с авансцены.
А Индийский и Дальний Восток
дают образец концерта духовных
миров, концерта религиозных уче-
ний, дополняющих друг друга
в единой цивилизации Индии или
Японии. Таким образом, глобаль-
ный диалог имеет два инициатив-
ных центра, два образца — евро-
пейский и индийско-дальневосточ-
ный. В России можно почувство-
вать, что импульсы с Запада и с
Востока складываются: так в моем
развитии складывались Сент-Эк-
зюпери и Кришнамурти. Я думаю,
это не единственный пример об-
щего движения к целостному ра-
зуму.
Наряду с центрами развития
диалога есть и центры торможе-
ния — фундаментализм ислама и,
возможно, фундаментализм пра-
113
«Знание — сила».	Г, Померанц,
Март 1994	Витражей много, но свет — один
вославия. Впрочем, фундамента-
листские, или, если говорить точ-
нее. квазиинтеграционные течения
есть всюду. Идет борьба между
духом диалога и духом раздора,
опирающегося на разницу клас-
сов, наций, текстов. Важно не то,
какая буква, а есть или нет пер-
венства буквы над единым духом
любви.
Что можно сделать, чтобы
обезоружить духов раздора?
Первое, что мне хочется пред-
ложить. это понимание догмы как
иконы. Русскому читателю извест-
но определение иконы, данное Тру-
бецким: умозрение в красках. Но
если икона, писанная кистью, есть
догматическое богословие в кра-
сках, то можно взглянуть и на
догму, принятую Вселенским со-
бором, как на икону, словесную
икону, интеллектуальную икону.
Икона свята, но не единственна
как образ Бога. Икона — окно, че-
рез которое просвечивает Божье
(как свет дня сквозь витраж). Мо-
жет быть множество витражей,
свет — один.
(С этим пониманием перекли-
кается древняя критика буквы —
только дух животворит — и слова
святого Силуана: «То, что напи-
сано Святым Духом, можно про-
честь только Святым Духом».)
В истории монотеизма было не-
сколько прорывов в безымянную
глубину. Первый из них — книга
Иова. Иов опрокинул все тогдаш-
нее богословие. И Бог заговорил
с ним, а не с друзьями его. И за-
говорил небогословским языком.
Он ничего не ответил на вопросы
Иова. Он оставил человека со все-
ми его открытыми вопросами. Он
передал ему только свое божест-
венное чувство целостности мира,
в котором утонуло страдание, как
камень в океане. И с этим цель-
ным чувством, с переживанием
сверхценности Иов начал новую
жизнь.
Второй прорыв — в мистике
средних веков. Не зная ничего
о буддизме, об индуизме, Мейстер
Экхарт, комментируя Евангелие,
открывает заново язык безымян-
ного переживания. Исследователи
находили у Экхарта целые абзацы,
словно списанные у Нагарджуны
или Шанкары.
Трегий прорыв, на который мне
хочется указать,— символ веры
Достоевского. «Если бы мне кто
доказал,— писал Достоевский
Фонвизиной.— что Христос вне
истины и действительно было бы,
что истина вне Христа, то мне
лучше хотелось бы остаться с Хри-
стом вне истины, чем с истиной
вне Христа». Здесь снова отбро-
шены не только философия, но
и богословие. Христос без исти-
ны — это Христос без всяких по-
нятий о Христе, Христос как жи-
вой образ — и как переживание,
как непосредственная встреча с
живым Христом. В книге «Откры-
тость бездне» я подчеркнул пер-
вое (ценностное превосходство
образа над понятием, живое по-
ведение личности как оценка ми-
ровоззрения мимо всех доказа-
тельств) . Однако второе — непо-
средственная встреча с неведо-
мым, имя которому Христос,—
важнее. И именно это пережива-
ние — суть, стоящая за образом,
безразлично, фигуративным или
абстрактным. Предпочтение смыс-
ловой паузе у Мейстера Экхар-
та или восточных мистиков ста-
новится, по-моему, в один ряд
с предпочтением неповторимому
личному образу у Достоевского
и не может рассматриваться свер-
ху вниз.
В одной из статей, посвящен-
ных дзэн, я нашел цитату из Мо-
царта. Его спросили, что важнее
всего в его музыке, он ответил
одним словом: паузы. Реджинальд
Орас Блайс считал музыку Баха
и Моцарта «дзэнской» (наряду
с византийской иконой — «непо-
движным образом неизменной веч-
ности»). Это можно считать сви-
детельством парадоксального лич-
ного вкуса, но в моем восприятии
Рублев и Бах тоже стоят рядом
114
Музыка — искусство абстрактное
и основанное на паузах, на дви-
жении звуков вокруг безмолвия,
не уступает фигуративному искус-
ству в передаче последних глубин.
Между Бахом и Рублевым нет спо
ра. На языке дзэн, тяготеющем
к комическому, гротескному, к пре-
дельному снижению роли знака,
символа, это понимание выраже-
но в притче: «Не надо смешивать
луну с пальцем, указывающим на
луну». «Палец», символ, играет
огромную роль в культуре. Духов-
ную «луну» не так легко разгля-
деть. И все же палец есть палец,
а не сама луна.
Насколько важны сегодня все
эти проблемы? Я не говорю о моих
решениях, они могут быть отбро-
шены. Но сами вопросы! Думаю,
что они выйдут на первое место,
когда экологический кризис возь
мет за горло все страны, все куль-
туры, весь мир и станет необхо-
димым думать за всю биосферу,
оказавшуюся на пороге гибели.
Духовное единство не требует
отказа от своих предпочтений, от
своих святых символов. Только по-
нимания, что свет, бьющий сквозь
витражи, меняет свою окраску
в стеклышках, созданных людьми,
что по своей божественной при-
роде это один и тот же свет.
Бывает свет, как море. Море света,
Открытый, полный светом
небосвод.
И в нем, смешав все даты
и приметы.
Душа в простор незнаемый
плывет.
И мы лишь этим погруженьем
живы.
Ты вынырнуть из света не спеши.
Ведь жизнь и есть вселенские
разливы
И светопроницаемость души.
(3. Миркина)
П П □
□ □ □
□ □ □
□ □ □
□ О □
D □ □
ODD
D О □
□ □ П
□ □ □
□ DD
□ □ □
О О □
ODD
□ О □
□ О □
□ □ О
□ □ □
ODD
О □ □
ООО
□ ОС
ODD
ODD
с □ о
□ со
ODD
ОС о
о о о
ООО
ООО
ООО
□ DC
D О О
□ DO
о □ о
о □ □
ООО
о □ □
ООО
ООО
I О О □
|г □□□
О О'
5? О О О
х °-
<?!□□□
МОЗАИКА
Самое маленькое
королевство
В шестистах километрах
от австралийского города
Пёрт внимание туристов при-
влекает простенькая надпись;
«Вы находитесь в королев-
стве Хэт Ривер». Не слыша-
ли о таком государстве?
И все же оно существует.
В конце шестидесятых годов
между фермером француз-
ского происхождения Лео-
нардом Кастле и австралий-
ским правительством возник
конфликт. Чтобы избавиться
от угрожающего ему бан-
кротства и излишне тяжелых
налогов, Кастле начал уси-
ленно изучать законодатель-
ство и обнаружил в законах
одну маленькую лазейку —
создание независимой про-
винции на его землях обе-
спечивало ему неприкосно-
венность. Так фермер стал
губернатором провинции. Но
на этом не остановился. Ка-
стле решил обосновать соб-
ственное государство, грани-
цами которого станут край-
ние борозды его пшеничных
полей. Флаг с гербом, моне-
ты с собственным портретом,
которые котируются как ав-
стралийский доллар, почто-
вые марки, скипетр, корона
и королевские ордена — вот
и готово абсолютно закон-
ное королевство. При этом
демократическое:	монарх
взошел на трон, единодушно
избранный подданными —
своим семейством. Его ми-
нистрами стали семь детей
Леонарда. А недавно его ве-
личество начал выпускать
паспорта, и уже девять ты-
сяч человек в мире могут
похвастаться тем, что они
подданные королевства Хэт
Ривер, где комплексы отелей
возникают, как грибы среди
австралийских кустарников.
115
Георгию Петровичу Щедровицкому было только 64 года, 3 февраля
1994 года его ие стало. Из жизни ушел>3а меч а тельный философ, методолог,
создавший оригинальную отечественную школу, которую в разные годы
называли «содержательно-генетической логикой», «теорией деятельности»,
«Московским методологическим кружком». Еще в конце пятидесятых —
начале шестидесятых годов наперекор душной атмосфере официальной
советской философии Г. П. Щедровицкий объединил вокруг себя талантли-
вую молодежь, н с тех пор, вплоть до восьмидесятых годов, «щедровитяне»
оказывали существенное влияние иа развитие свободной философской
мысли в стране.
Блестящий полемист, глубокий исследователь, великолепный логик,
хороший организатор, Щедровицкий сумел оставить в культуре ощутимый
след: теория мышления, оригинальная семиотическая концепция, учение
о деятельности и мыследеятельности, тонкие прикладные исследования
в областях языкознания, педагогики, теории науки и проектирования,
несколько вариантов методологии, самое значительное в стране направление
деловых нгр (организационно деятельностные игры). При всем том он
успевал учить других, заражая людей свободным духом и стремлением
познать истину. Ученики и люди, знавшие его близко, всецело находились
под обаянием этой значительной личности.
Но жизненный путь Георгия Петровича не был усыпан розами. Его ие
печатали, как должны были печатать, исключили из КПСС, он был
периодически на подозрении у КГБ. Первая большая книга, которую ои
подготовил в 1968 году, была в наказание за поддержку Даниэля и Синяв-
ского рассыпана, она вышла только в конце прошлого года. Последние годы
жизни Щедровицкий тяжело болел и уже практически не мог писать. Тем не
менее он продолжал руководить оргдеятельностными играми, выезжая
в разные города России.
Великий Платон считал, что цель философа — блаженно закончить
свои дни и достигнуть бессмертия. Мыслитель достигает бессмертия, оче-
видно, в том случае, если оставляет после себя школу, труды, друзей, если
его читают, с ним спорят, если он продолжает жить в культуре, как жили,
например, Сократ, Платой, Аристотель и другие. В этом смысле мы скорбим
о Георгии Петровиче Щедровицком как о человеке и друге, а я— как
н о своем учителе, но должны легко и светло думать о нем как о мыслителе,
достигшем бессмертия. Как сказано в Евангелии, «дух дышет, где хочет»,
в данном случае его крылья коснулись нашего современника — большого
человека, философа и ученого Г. П. Щедровицкого.
В. ВОЗИВ
116

КАФЕДРА
3. Блюмина,
учитель литературы московской школы Ns 57
Гуманитарный класс
Когда в одной из самых извест-
ных математических школ Москвы ро-
дилась идея создать гуманитарный
класс, ее восприняли с недоумением.
Вскоре, впрочем, оно сменилось добро-
душной насмешкой: наконец-то девоч-
ки свои появятся в школе, нужно не-
кий лоск навести на математиков,
чуть-чуть эстетики ие помешает. Но
мы, преподаватели гуманитарного
никла, думали, конечно, о другом...
Мы знали, что в течение многих
лет математики ведут свободную ве-
чернюю математическую школу, куда
приходят ребята из любых школ Мо-
сквы и в течение двух лет занима-
ются по определенной системе с пре-
подавателем. Именно из этих ребят
набираются в основном будущие спе-
циальные математические классы.
Воспользовавшись этим опытом, мы
объявили набор в вечернюю гумани-
тарную школу для восьмиклассников.
Поначалу их было не очень много,
человек пятнадцать. Занятия наши
меньше всего походили на обычные
школьные уроки. Здесь были разгово-
ры о поэзии и попытка осознать кон-
струкцию стихотворения, слушание
музыки и разговор о музыкальной
форме, попытки решения исторических
задач, занятия по живописи и мно-
гое другое. Установка иа интерес тем
не менее полностью исключала какой
бы то ни было дилетантизм. Об этом
мы договорились сразу. К концу пер-
вого года работы еще ие в классах,
а в полукружковой вечерней форме
выяснилась идея развивающего обуче-
ния, устраивающая всех нас.
Широко понятая история культуры
и цивилизации, включая и историю
литературного процесса, становилась
главной идеей нашего плана.
Ребята часто сами не знали, зачем
к нам пришли: кого-то мама послала,
кто-гто во дворе от приятелей услы-
хал, что здесь «ничего, интересно...»
Есть и такие, кто пришел совершенно
сознательно, потому что уроки лите-
ратуры в родной школе чем-то не
устраивают, чего-то в них не хватает.
Пришли, сели, молчат.
— Были у вас интересные книжки?
— Были.
Назовут две-три. Опять молчат.
— Почему вы считаете, что оии ин-
тересные?
Мнутся, миутся, потом начинают пе-
ресказывать сюжет: в этой книжке
такое происходит... такие герои...
— А бывало, что вы одну и ту же
книжку несколько раз читали?
Оии уже разговорились, перестали
стесняться, кричат:
— Да? Конечно! Я два раза читал...
А я четыре...
Зачем? Ведь сюжет вы уже
знали...
Когда они вдруг понимают, что есть
еще что-то в произведении, кроме сю-
жета, что-то, что рождает сочувствие,
сопереживание, тогда только начина-
ется разговор о литературе...
Наверняка не нас первых переста-
ло удовлетворять общепринятое пре-
подавание гуманитарного цикла по
предметам, изолированным друг от
друга. Оно непоправимо разрушало
целостность, единство историко-куль-
турного процесса. Грибоедова, напри-
мер, в школе изучают, когда по исто-
рии декабризм давно уже пройден,
идеология его прочно забыта. Но
как тогда объяснить смысл моноло-
гов Чацкого? Они повиснут в пустоте...
А разговор о «Слове о полку Иго-
реве» превращает урок литературы
в урок истории, потому что не помнят
дети ничего о периоде раздроблен-
ности на Руси, о временах удельных
княжеств — и опять непонятен смысл
произведения, так что не до литера-
турных красот и особенностей...
Разъятая на элементы, разнесенные
во времени, никак друг с другом не
связанные, живая историческая эпоха
в школьных программах становится
всего лишь материалом для двух гер-
бариев — по истории и по литературе.
Интересно: с появлением специали-
зированных гуманитарных школ (ли
118
цеев и гимназий) проблема не только
ие была снята хотя бы в этих избран-
ных школах — там-то она как раз и
выступила особенно ярко. Ведь школы
не вообще гуманитарные, а узко спе-
циализированные: отдельно историче-
ские, отдельно - языковые, философ-
ские, филологические и так далее, н
так далее. Такой принцип общего
среднего образования, возможно, н хо-
рош с точки зрения исторических, фи-
лологических и прочих факультетов,
которые в свое время получат весь-
ма профессиональных абитуриентов.
Но и это спорно, потому что выпя-
чивание одного гуманитарного пред-
мета за счет других, позволяя боль-
шего достичь в узком профессиона-
лизме, наносит несомненный ущерб
общему образованию, то есть куль-
туре будущего студента.
Хорошие учителя всегда пытались
хоть немного выскочить за рамки пред-
метной программы. Кто принесет на
урок литературы музыкальные запи-
си, романсы например; кто перед
изучением «Горя от ума» заказывает
экскурсию по грибоедовской Москве...
Ну а мы на этом принципе со-
отнесенности предметов гуманитарно-
го цикла попробовали выстроить свою
программу.
Прежде всего, разумеется, речь шла
о синхронизации литературы и исто-
рии — главных гуманитарных дис-
циплин в старших классах. Это ка-
жется очень трудным, просто невы-
полнимым, если понимать задачу бук-
вально: действительно, невозможно
изучать историю николаевской эпохи
столько же времени, сколько творче-
ство Пушкина, Лермонтова, Чаада-
ева. Но если положить в основу про-
граммы ие прямое совпадение дат и
имен на уроках истории и литерату-
ры, а историю идей, определенных
культурных традиций, тогда вы-
страиваются такие, например, це-
почки: идеи Просвещения — наполео-
новские войны — классицизм и ро-
мантизм — декабристы и Просвеще-
ние — Пушкин и Просвещение.
И тогда, конечно, неотъемлемой ча-
стью цикла становятся история фи-
лософии, мифология...
Мы набираем учеников в девятый
гуманитарный класс. Он начинается с
античности (полтора месяца): мифо-
логия (курс идет до конца года) —
история — литература — теория сти-
хосложения — латынь. Тут же начи-
нается другая цепочка: латынь — жи-
вой язык — история н теория языка.
Потом, примерно до Нового года, идут
средние века, наши и зарубежные (то-
же в постоянном сопоставлении): ис-
тория, курс поэтики, начиная с Симео-
на Полоцкого, теория литературы и
сами литературные тексты, древнерус-
ская культура до XVIII века, пере
ходящая потом в факультативный
курс по древнерусским иконам.
Конечно, гуманитариям теория ли-
тературы нужна не в том виде и не в
том объеме, как это принято в обыч-
ной школе: разные элементы теории
без всякой связи Друг с другом рас-
сыпаны по разным годам обучения и
в результате, как показывает опыт,
вообще не усваиваются. Мы не про-
сто ввели специальный курс теории
литературы, но и связали его с истори-
ей литературы и с историей общества.
Утвержденная и рекомендованная
программа по всеобщей истории миро-
вой культуры нас тоже не удовлетво-
ряла — слишком поверхностна. Мы
ввели историю культуры, разбив ее
на отдельные главы, и каждую
опять-таки связали с изучаемой эпо-
хой. А к лекционному курсу добав-
лялись экскурсии, расписанные тема-
тически на весь год. Так, экскурсии
в музей Андрея Рублева, в Успен-
ский собор в Кремле и кинофильм
Тарковского «Страсти по Андрею» —
когда изучаем средние века и древ-
нерусскую литературу. Еще перед на-
чалом учебного года вместе с сотруд-
никами музея А. С. Пушкина состав-
ляем план общей работы. Уроки, по-
священные Москве и Петербургу пуш-
кинской эпохи, плюс автобусная экс-
курсия по Москве XVIII века — и уже
совсем иначе идут уроки по лирике
Пушкина.
Гуманитарный цикл можно расши-
рять во все стороны, и ничто не ока-
жется лишним: ни музыка, ии история
религии, ни история материальной
культуры. Теперь, задним числом, лег-
ко логически обосновать, почему у
нас именно такой, а не другой на-
бор факультативов. Но, честно говоря,
этот набор сложился не столько пото-
му, что того требовала железная ло-
гика нашей программы, сколько пото-
му, что нам удалось привлечь к школе
именно интереснейших людей.
Например, ездили наши ученики в
летний лингвистический лагерь, орга-
низованный Российским гуманитар-
119

ным университетом для старшекласс-
ников. Вернулись в полном востор-
ге от семинаров по анализу текста.
Мы обратились к преподавателю Сер-
гею Иосифовичу Гиндину, одному из
крупнейших наших лингвистов,— а
ему, как оказалось, интересно рабо-
тать с детьми и хочется «обкатать»
новый курс. Так появился факуль-
татив по структуре текста.
Идеология нашей программы сбли-
зила с нами ученого, специалиста по
истории материальной культуры Алек-
сея Леонидовича Расторгуева: идея
его курса, тоже факультативного,
состоит в том, что любой предмет
несет на себе печать эпохи. На его
уроках речь идет о предметах, исполь-
зуемых в ритуалах, об оружии, о день-
гах, о книжном оформлении. На один
из своих уроков он принес очень ори-
гинальный чайник и попросил, чтобы
ребята произносили слова, которые ас-
социируются у них с этим чайником.
И записывал все, что они говорили,
на доску. По мере того, как доска
заполнялась, мне все больше стано-
вилось не по себе: я слышу лексику
мандельштамовской поэзиш
А чайник-то сделали по эскизам
Малевича.
Поэт Лев Рубинштейн взялся за
факультативный семинар «Слово в
контексте эпохи» и приводит к нам
поэтов, и аудитория у него никогда
ие пустует...
Придумать можно многое, особенно
планов и программ. Как добиться, что-
бы все это не осталось красивым толь-
ко на бумаге? Чтобы на деле не вы-
лилось в механический рост объема
информации, которую ученик иаш дол-
жен зиать назубок?
У нашей школы свои давние тра-
диции, в русле которых мы и дви-
гались. Здесь установка на развиваю-
щее, а ие воспроизводящее обучение.
Два эти принципа всегда соперничают
друг с другом даже там, где, ка-
залось бы, должны дополнять друг
друга или, как опять-таки кажется,
где вообще не обойтись без обыкно-
венной механической зубрежки. Вос-
производящего обучения в пятьдесят
седьмой школе нет вообще, нет ни
в математических, ни в гуманитар-
ных, ни в младших и средних клас-
сах, еще не разделенных на гума-
нитарные и математические. Самый
простой пример из литературы пятого
класса. Должен ученик уметь воспро-
извести сюжет, содержание пушкин-
ской «Мертвой царевиы»? А мы его
просим: выбери себе героя и расскажи
сказку от его имени. Это уже другая
работа — разобраться, в каких эпи-
зодах твой герой участвовал, какие
видел и какими глазами видел. Один
мальчик захотел пересказать сказку
от лица собаки; пришлось ему, по-
трудиться, зато здорово получилось...
Из нашей вечерней школы при-
мерно треть проходит через экзамены
в гуманитарный девятый, устные и
письменные экзамены по литературе
и истории. Но они резко выделяются
среди других абитуриентов своей рас-
кованностью. К сожалению, две трети,
как правило, нас не устраивают не
только потому, что плохо подготовле-
ны, а потому, что работать ие слиш-
ком любят. Одно из главных качеств,
обязательных для будущего нашего
ученика (может быть, самое глав-
ное),— работоспособность.
Им предстоит очень много работать.
Например, постоянно писать сочине-
ния, курсовые работы почти по всем
предметам. При классно-урочной си-
стеме нашей школы индивидуальная
работа учителя с учеником — это в
первую очередь работа с сочинениями.
Именно здесь можно каждому соста-
вить индивидуальный план, вместе с
ним составить.
Мы начали с обязательных еже-
месячных совершенно свободных сочи-
нений. Выбор темы, жанр, характер
изложения — все дозволено. Именно
эта свобода и становится камнем
преткновения,- нет у человека своей
темы, ему легче отвечать иа вопрос,
чем ставить. Конечно, мы тихонько,
неявно помогали: на уроках давали
разные варианты заданий, никогда не
завершали классную дискуссию учи-
тельским подведением итогов, а пере-
носили это заключение иа дом. Учеб-
ные работы были Варнантивны.
Все эти методические уловки фак-
тически готовили будущее сочинение,
и все же... Хорошо помню, как один
из самых сильных и интересных впо-
следствии учеников отчаянно просил:
«Дайте самую трудную тему, я напи-
шу, ио я сам ничего не могу при-
думать». Иногда очень хотелось под-
сказать... Но только когда ученик при-
ходил посоветоваться об уже облюбо-
ванной теме, мы позволили себе, не
разбирая ее, высказать одобрение или
неодобрение выбору.
120
Безусловно запрещается обращение
к какой бы то ни было дополнитель-
ной литературе. Текст самого произ-
ведения, о котором идет речь,— един-
ственная основа для всех умозаключе-
ний. А при проверке работ безжа-
лостно снимались все «общие» слова
и эмоциональные «всхлипы» типа «ве-
ликий», «гениальный», «замечатель-
ные слова», чем буквально перепол-
нены обычно школьные так называе-
мые сочинения.
И учебников у нас не было. Именно
для того, чтобы научить пользоваться
при необходимости подлинно справоч-
ной литературой и избежать заучива-
ния всяческих «разборов» произве-
дения.
Как показывает опыт, только едини-
цы работают, совсем не прибегая к
консультации учителя. Некоторые (то-
же небольшая часть) остаются верны
одному писателю, и тогда дело учи-
теля — показать еще не затронутые
стороны его художественного мира
Так к концу пребывания в школе —
у иас было пока только два выпу-
ска — появляются интересные «автор-
ские» исследования творчества Буни-
на, Бродского, Булгакова.
Интересующиеся философией часто
обращаются к темам, связанным с
раскрытием понятий времени, про-
странства, жизни и смерти у различ-
ных писателей. Те, кто глубоко за-
нимаются теорией литературы, пред-
почитают работать иад темами, тре-
бующими структурного анализа про-
изведения.
Короче говоря, все наши дети —
разные, и это очень ярко проявля-
ется в их сочинениях. Я бы хотела
особо отметить принципиальную раз-
ницу в подходе к литературе у гума-
нитариев и математиков.
Литература для математиков идет
как бы «крупным планом». Я думаю,
нет нужды разбирать с ними роль
определений в таком-то произведении,
отличие деталей у Гоголя, Гончарова,
Толстого, Чехова. Соответственно, для
сочинений они выбирают темы более
общие, часто неожиданные. Разброс
тем большой, развитие мысли идет
скорее вширь, чем вглубь. Жанры ра-
бот самые разнообразные. Вот, на-
пример, некоторые темы сочинений
только одного из сильных математи-
ческих классов: Рильке и Блок; образ
Дон Жуана в мировой литературе;
особенности фантастики Рея Бредбе-
ри; современная музыка, ее истоки и
место в мировой культуре; архитек-
тура Вологодской земли; впечатления
от оперы Верди «Трубадур»... Очень
мне понравилась статья (ие назовешь
иначе) о вреде компьютерных игр, о
том, как окно телевизора заменяет
реальный мир и как это становится
своеобразным наркотиком.
В гуманитарном классе иной рас-
клад тем. В отличие от математи-
ков, у которых все-таки иа первом
плане самовыражение, здесь очевидно
стремление глубже осознать для себя
что-то уже понятое на уроке. После
изучения Гоголя появляются темы,
связанные какой-то стороной с его
творчеством, после Чехова — желание
сопоставить его рассказы с расска-
зами Бунина, Гаршина, Булгакова.
Увлечение курсом теории литературы
приводит к теме о языковом, метри-
ческом и рифменном новаторстве позд-
ней Цветаевой. Погружение в фило-
софские понятия выливается в темы
«Пространство и время в творчестве
Чехова» или «Понятие художествен-
ного времени в повести «Три года».
К одиннадцатому классу у каждого
накапливается достаточно работ, из
которых легко составляются сборни-
ки, лучшие мы посылаем иа ежегод-
ные литературные конкурсы. Глав-
ное — появляется привычка к посто-
янной работе, а это основа любой
гуманитарной профессии.
К этому времени ученик из «точки
приложения сил» становится собесед-
ником. сотворцом. Он упорно может
«копать» нечто, в чем и учитель не
разбирается; они начинают работать
вместе. Когда двое моих учеников за
нялись составлением словаря языка
Гребенщикова, пришлось обращаться
за консультацией к лингвистам, спе-
циалистам по словарям, и те, к моему
удивлению, отнеслись к работе с пол-
ным вниманием. Воодушевленные ре-
бята хотели с помощью компьютера
за год сделать всю работу, да успе-
ли отработать только три первые бук-
вы. Они сейчас уже студенты-линг-
висты и продолжают писать свой сло-
варь.
Для тех, кто постоянно работает
над своими темами и, заканчивая од-
ну работу, тут же начинает новую,
критерии школьных оценок иные. Те-
перь оценивается работа в целом, а не
только конкретное сочинение; как пра-
вило, ученика интересует развернутая
121
рецензия преподавателя, разговор о
работе, а не лаконичное «5».
Постепенно возникает новая систе-
ма отношений, новая аура урока, на
котором коллективно обсуждается те-
ма, интересующая как учителя, так и
ученика. Только теперь, к концу де-
сятого — в одиннадцатом классе в
работах, на семинарах видишь, как пе-
реплавляется в сознании ученика то,
что было даио разными преподавате-
лями на разных уроках. Когда чита-
ешь в работе Серегина о Чехове рас?-
суждения такого типа: «Само про-
странство воспринимается Чеховым
как символ неизменности бытия... В
чем-то главном, а именно в простоте
своего бытия, онтологически жизнь
остается неизменной», чувствуешь,
как много дали ему уроки филосо-
фии: не просто терминологию, а но-
вый характер рассуждений.
В работе Ивановой о «Черном мо-
нахе» и «Красной короне» с первых
же строчек видна привитая ей при-
вычка к скрупулезному исследованию
текста: «Первой интересной особен-
ностью этих рассказов является то,
что, несмотря на подзаголовок «Исто-
рия болезни», самой истории болезни
мы ие видим, перед нами — чело-
век, с которым уже что-то случилось,
мы видим именно самую болезнь».
Светлана Грабова заканчивает
свою работу о поэзии Анненского
следующим пассажем: «Анненский
ОТКРЫТЫЙ УРОК
В. Стройлов
Физические
фрагменты
Наверное, каждому человеку время
от времени доводится грустить оттого,
что какая-то интересная проблема илн
целая область лежит вне поля его дея-
тельности, вне круга его исследований.
С возрастом число таких проблем воз-
растает. Все чаще приходится взды-
хать: до этого руки уже, к сожалению,
ие дойдут.
Если бы мие довелось еще когда-ни-
будь более основательно заняться пси-
хологией, я непременно приложил бы
имеет много точек соприкосновения
с Достоевским. Это не только совесть
как главная проблема, но и полифо-
низм творчества: не одно большое чув-
ство, являющееся единственной темой
(песня для голоса), и не множество
чувств, из которых одно — главное
(в музыке — гомофониям), а чувства,
вызванные отношением к разным «я»,
но образующие равноправные темы,
которые, ие смешиваясь, сливаются
под рукой органиста в мощно зву-
чащий реквием по одинокому и боль-
ному человеческому сердцу».
Здесь и история, и теория литера-
туры, и музыка...
А изящные «Заметки об Иосифе
Бродском» Т. Коротковой, написан-
ные по первым впечатлениям от про-
читанных стихов, еще до того, как
появились первые исследования о
поэте! Разве могли они быть написа-
ны, если бы хоть что-иибудь стесняло
свободу проявления чувства?
Сейчас я думаю, что к выпуску из
школы ученик должен представить
свою самостоятельную работу. Не со-
чинение по предложенным министер-
ством для всех одинаковым темам,
ие отдельно взятый ответ по истории,
а свою работу, по которой и можно
было бы оценить уровень, им достиг-
нутый в гуманитарном классе. Эти
труды, оставаясь в школе, и были бы
лучшим показателем ее работы.
силы к исследованию такой проблемы:
что делает, как ведет себя тот или
иной человек, закончив решение той
или иной задачи. Многолетние наблю-
дения, связанные с преподаванием,
подсказывают, что тут можно зало-
жить фундамент для очень хорошей
классификации или, если угодно, типо-
логии каких-то важных психологиче-
ских особенностей личности.
Один — стремится проверить, пра-
вильно ли он решил задачу. Дру-
122
тому не терпится похвастаться своим
успехом. Третий, не успев решить одну
задачу, уже хватается за следующую.
Причем есть такие, кто следующую
задачу выбирает по принципу: похо-
жая, но попроще; есть такие, кто ищет
задачу похожую, ио посложнее; а есть
такие, кому однообразие — что «нож
вострый», они ищут задачу, макси-
мально отличную от только что решен-
ной. Есть еще «прикладники», кото-
рые сразу начинают придумывать, как
бы использовать результат решенной
задачи для чего-то практического.
Словом, целый спектр вариантов
поведения, деятельности, мотивации.
Как интересно было бы по-иастояще-
му заняться этим вопросом! Ведь
полученные в результате таких наблю-
дений и специально поставленных экс-
периментов выводы допускают,— по
крайней мере, иа первый взгляд —
весьма широкую экстраполяцию.
Частный случай обозиачеиной проб-
лемы — и такой вопрос. Что лучше:
решить две разные задачи или одну,
но двумя разными способами? Вы-
сказать две разные мысли или одну, но
двумя разными способами? Поставить
два разных эксперимента или один,
но двумя разными способами?
Подавляющее большинство моих
собеседников, с которыми приходилось
обсуждать этот вопрос, вполне опре-
деленно высказывались за первый
путь: решить две задачи, на их взгляд,
полезнее, чем одну, сколькими бы спо-
собами она ни была решена.
Признаюсь, мои предпочтения и
симпатии — на другой стороне. Я
убежден, что решить одну задачу дву-
мя разными способами полезнее и ин-
тереснее, чем даже пять разных задач.
Наверное, это связано с тем, что мно-
жество позиций, множество взглядов,
множество точек зрения вообще пред-
ставляется мне более интересным, не-
жели множество предметов, множест-
во объектов изучения.
Даже оставаясь в области так на-
зываемых естественных наук, гораздо
интереснее, на мой взгляд, сопостав-
лять и анализировать различные под-
ходы к той или иной проблеме, раз-
личные теории, в чем-то противореча-
щие одна другой, в чем-то дополня-
ющие одна другую, различные языки,
на которых эти теории могут быть
сформулированы, нежели сопостав-
лять и анализировать различные ми-
нералы, соцветия, молекулы.
Впрочем, сами противопоставляе-
мые мною сейчас подходы неразрыв-
ны, переплетены, диалектично связаны
друг с другом. Что ж, тем интерес-
нее и полезнее, следуя предписанию
Гермеса Трисмегиста, попытаться «от-
делить землю от огня, тонкое от гру-
бого, с величайшей осторожностью;
с трепетным тщанием» («Изумрудная
скрижаль»).
Пусть это вступление будет своего
рода оправданием отсутствия в сего-
дняшней публикации новых для чита-
теля фактов, описаний эксперимен-
тальных установок и анекдотов из
истории физических открытий.
Речь пойдет о простоте. Вернее, о
том, какую роль играет то, что мы на-
зываем обычно простым в устройстве
мира. Еще точнее — в той картине
мира, которая складывается в пред-
ставлении каждого из нас: от обыден-
ного сознания до тончайших построе-
ний современной теоретической фи
зики.
В механике рассматриваются обыч-
но три типа сил: тяготение, упру-
гость, треиие. Все три, они привычны,
осязаемы, наглядны. И для каждой
легко формулируется простой закон,
описывающий свойства каждого вида
взаимодействия. Не сложно сформу-
лировать и ограничения, очерчиваю-
щие область применимости каждого
из этих законов. Для повседневной
практики большинства людей этого
вполне достаточно. Однако для науки
самое интересное начинается именно
вблизи границы применимости того
или иного закона. Именно там появ-
ляются поправки, которые грозят
«свести на нет» подмеченную законо-
мерность, которые иной раз позволя-
ют надеяться, что, сделав еще не-
сколько шагов за пределы «дозво-
ленной» области, можно надеяться
найти какую-то более общую законо-
мерность или какой-то практически
полезный эффект.
С точки зрения такого «пригра-
ничного поиска» судьба законов, опи-
сывающих свойства перечисленных
сил, весьма различна.
Из простого правила для нахожде-
ния силы тяжести вблизи поверхности
Земли
f=m-g
вырос закон всемирного тяготения:
123
г гпа-Шг
ие только позволяющий проследить,
как сила тяжести меняется с высотой,
и не только предсказать, с каким
ускорением будут падать тела на по-
верхности Луиы или Сатурна; ие
только вычислить силу гравитацион-
ного притяжения между любыми дву-
мя телами во Вселенной, большими
или маленькими, но закладывающий
фундамент для решения любой задачи
такого рода, для ответа иа любой во-
прос, связанный с тяготением. Момент
появления физического закона такой
степени общности можно сравнить с
завершением постройки архитектурно-
го шедевра: леса становятся не нуж-
ны, оии лишь загораживают и меша-
ют рассмотреть саму постройку. С по-
явлением закона всемирного тяготе-
ния множество частных правил, таб-
лиц, номограмм, графиков становится
ненужным. Их можно забыть, стереть,
выбросить. При желании все их мож-
но восстановить, применяя единствен-
ный общий закон.
Конечно, при решении конкретных
практических задач, скажем, при оты-
скании геологических аномалий по
микроскопическим отклонениям силы
тяжести, никому не придет в голову
проводить все расчеты «от яйца»,
от закона всемирного тяготения. Од-
нако для нас сейчас важно, что это
возможно в принципе. И если все рас-
четы будут проведены правильно, ес-
ли будут учтены все существенные
факторы, результат получится аде-
кватный действительности и сов па
дающий с таблицами и номограммами
геологов.
Это пример фундаментального за-
кона. Чем больше мы проверяем его
в тех или иных частных случаях, в
тех или иных конкретных условиях,
тем больше убеждаемся в его справед-
ливости и тем больше восхищаемся
лаконичностью и универсальностью
этой жемчужины.
Совсем иная ситуация складывает-
ся с силами упругости и трения. Чем
внимательнее мы вглядываемся в эти
явления, тем больше поправок к пер-
воначально сформулированным про-
стым законам приходится вводить,
тем больше факторов приходится учи-
тывать дополнительно. Потом появля-
ются поправки к поправкам, и так
далее. Простота исходного закона
здесь лишь иллюзорная, кажущаяся.
. Как это ни парадоксально, эта
кажущаяся простота исходного зако-
на обусловлена во многом чрезвы-
чайной сложностью рассматриваемого
явления. Ведь силы упругости, так же,
как и силы трения, представляют со-
бой сумму мириадов сил взаимодей-
ствия огромного числа микрочастиц.
Взаимодействие каждой пары микро-
частиц имеет свои особенности, но
именно из-за того, что микрочастиц
много, особенности эти взаимно усред-
няются. В итоге получается сравни-
тельно простая закономерность. Но
стоит вглядеться попристальнее, сто-
ит чуть-чуть изменить условия экспе-
римента, например температуру,— и
простоты как не бывало. Огромное
число чуть-чуть изменившихся микро-
скопических факторов усредняется
чуть-чуть иначе, и вследствие этих
крохотных изменений на микроскопи-
ческом уровне мы можем получить
существенное изменение картины на
уровне макроскопическом.
Немножко вольная, но вполне пра-
вомерная аналогия: жизнь каждого
человека подчинена определенной
логике, определенным стремлениям,
по-своему разумна. Одиако стремле-
ния разных людей настолько различ-
ны, логика и интересы одного на-
столько отличны от логики и интере-
сов другого, что места большого
скопления людей, например вокзал,
рынок или дискотека, вполне могли бы
служить если не моделью, то, по край-
ней мере, отличной иллюстрацией пер-
возданного хаоса. И тем ие менее, ког-
да людей очень уж много, накоплена
некоторая критическая масса, когда
мы ие в силах уже всматриваться
в интересы и особенности отдельного
человека, вдруг выявляются законо-
мерности совершенно иного плана.
Становятся осмысленными совершен-
но лишенные смысла на уровне от-
дельного человека понятия: плотность
населения, миграционные потоки, на-
циональная безопасность. Возникает
иной уровень осмысления — соци
альный. На этом уровне свои зако-
ны. Их можно изучать. Ими можно
пользоваться. Но как только мы за-
хотим вглядеться в то или иное
социальное явление попристальнее,
появится куча поправок.
Быть может, рассматривая макро-
скопические свойства вещества —
упругость, трение, — мы уподобля-
емся социологам, чьи наблюдения име-
ют смысл, только когда речь идет о
поведении больших групп людей, мас-
сы, толпы. Быть может, при переходе
к иному — индивидуальному — уров-
ню рассмотрения нам удастся найти
иные закономерности, иную логику,
иную простоту, иную красоту.
Да, удастся? Если от рассмотрения
макроскопических тел перейти к рас-
смотрению крохотных капелек и кри-
сталлов и далее, не останавливаясь
на этом уровне, перейти к рассмот-
рению отдельных атомов и молекул,
если пойти еще дальше и рассмотреть,
как взаимодействуют составные части
атома, — безумная сложность на-
громожденных друг иа друга попра-
вок снова сменится простотой. Ока-
жется, что для описания взаимо-
действия составных частей атома —
ядра и электронов — понадобится
всего один закон» закон Кулона?
Причем самое удивительное и самое
красивое во всем этом — что этот
закон очень похож иа другой фунда-
ментальный закон, на закон все-
мирного тяготения.
Нужно только предположить, что
микрочастицы, из которых состоит
атом — ядро и электроны, обладают
новым свойством — электрическим за-
рядом. Подобно тому, как масса
больших и маленьких тел характери-
зует их способность принимать уча-
стие в гравитационном взаимодей-
ствии, во всемирном тяготении, элект-
рический заряд характеризует способ-
ность больших и маленьких тел при-
нимать участие в другом, новом вза-
имодействии — электрическом.
Если обозначить электрический за-
ряд буквой q, закон Кулона можно
записать в виде
кя=Э-^,
очень похожем на закон всемирного
тяготения:
г ГП|-ГП2
f=T-p—•
И в том, и в другом случае сила об-
ратно пропорциональна квадрату рас-
стояния между частицами.
Одиако есть и различия в этих двух
фундаментальных законах.
Главное различие, пожалуй, в том,
что гравитационные силы всегда име-
ют характер взаимного притяжения, а
электрические могут иметь характер
как взаимного притяжения, так и вза-
имного отталкивания — в зависимо-
сти от знаков электрического заряда
взаимодействующих частиц. Мате-
матически это можно выразить так:
масса тела всегда положительна, а
электрический заряд может быть как
положительным, так и отрицательным,
а может быть и равным нулю.
Непосредственное следствие это-
го — то, что гравитационные силы
всегда складываются, а электрические
силы могут как складываться, так и
вычитаться, полностью или частично
компенсировать друг друга.
Можно сказать, что в этом и за-
ключается причина того, что в по-
вседневной жизни электрических сил
мы практически не замечаем; коли-
чество положительных и отрицатель-
ных частиц, из которых построены
макротела, в точности одинаково. Ес-
ли же нам удастся собрать в каком-то
месте чуть больше положительных за-
рядов, чем отрицательных, или на-
оборот, это сразу заметно. Достаточно
потереть стекляшку шерстяной тря-
почкой или причесаться пластмассо-
вой расческой, каждый из этих пред-
метов становится наэлектризованным,
в нем нарушается баланс плюс- и ми-
нус-долек, он приобретает какие-то
новые свойства, например начинает
притягивать пылинки, мелкие кусочки
бумаги или что-нибудь еще. Если по-
ложительные и отрицательные заряды
не совсем сбалансированы, буквально
«волосы встают дыбом».
Но важно понимать, что электриче-
ские силы проявляются не только в
этих экзотических случаях. Привычнее
нам текучесть воды, упругость рези-
ны, твердость алмаза — следствие
тех особенностей, что присущи взаи-
модействию атомов и молекул, из ко-
торых состоят эти вещества. А силы
межмолекулярного и межатомного
взаимодействия, в свою очередь, сами
складываются из сил электрического
притяжения и отталкивания. Сил,
подчиняющихся закону Кулона, так
похожему на закон всемирного тяго-
тения.
Крайности сходятся. В мире планет
и галактик правит закон тяготения.
В мире микрочастиц — атомов и
электронов — правит закон Кулона.
И оба эти закона так похожи друг на
друга. Что это? Свойство природы
или свойство нашего разума, свойство
того языка, на котором мы склонны
природу описывать?
АРХИВНЫЙ КАБИНЕТ
И. Томан
Архивы,
хранящие судьбы
Центр документации «Народный архив» был организован в декабре
1988 года при Московском государственном историко-архивном институте.
ЦД НА собирает материалы, отражающие историю «изнутри»: письма, семейные
фотографии, дневники, воспоминания, а также документы различных
общественных движений. Архив не случайно называется «народным»: его
фондообразователи в большинстве своем — малоизвестные люди, не имеющие
высоких званий и должностей. Семейные документы таких людей обычно
в государственные архивы не принимаются. Однако дневник ничем ие приме-
чательного человека может дать для понимания истории гораздо больше,
чем официальные бумаги высоких учреждений. История через судьбы людей —
этим принципом руководствуется отдел личиых фондов «Народного архива».
Порой «Народный архив» буквально спасает бесценные документальные
памятники. В наше время, когда связь между поколениями во многом утра-
чена, люди часто выбрасывают старинные фотографии, письма и прочие не-
нужные им «бумажки», принадлежавшие когда-то давно умершим родствен-
никам. Так, однажды иа помойке был найден вышитый бисером ридикюль
с фотографиями времен первой мировой войны.
Большинство фондообразователей « Народного архива» — пожилые люди.
В нем они видят единственный путь спасения памяти о себе и своих близких.
Иногда они сами не знают, кто изображен на фотографиях конца XIX — начала
XX века, хранящихся у них дома; ие могут прочесть неизвестно кем и кому
адресованные письма, написанные, случается, по-немецкн нлн по-фраицузски.
Но они хранят их, и нередко выясняется, что берегут эти пожилые
люди, которым «жалко выбросить» какие-то пожелтевшие документы, драго-
ценные исторические источники...
В октябре 1990 года М. Б. Дейннс передала в ЦДНА документы своего
семейного архива, в том числе письма, присланные сестре ее отца из Германки
в 1912—1914 годах. Историю, связанную с этнмн письмами, а также выдерж-
ки из них мы и предлагаем вашему вниманию.
Семьдесят лет в одной московской
семье хранились письма... Написаны
они были по-немецки, изящным стара-
тельным почерком на великолепной
плотной бумаге с фирменными водя-
ными знаками. Лежали письма на дне
старинной резной шкатулки среди по-
желтевших фотографий, с которых
глядели девушки, похожие на турге-
невских героинь; среди выписей из
церковных метрических книг и свиде-
тельств об окончании гимназии; среди
бесчисленных справок с места работы
и похвальных грамот за «успехи в тру-
де». Никто в семье не знал немецкого
языка, однако письма берегли, ибо
они были частью семейной истории,
пусть даже почти неизвестной. Берег-
ли, несмотря иа то, что почти все
время жили в крошечной комнате
коммунальной квартиры, где едва по-
мещались сами.
На всех письмах стоит подпись —
Вальтер Боте. Имя это хорошо извест-
но среди ученых. В. Боте (8.01.1891—
2.02.1957) был выдающимся физиком-
теоретиком, совершившим немало
открытий. В 1932—1934 и в 1946—
1957 годах В. Боте был профессором
Гейдельбергского университета, с 1934
по 1957 годы — ректором Института
физики при Институте медицинских
исследований имени Макса Планка,
учеником которого он был. В 1954 году
за изучение космических лучей В. Боте
присуждена Нобелевская премия.
Как же оказались письма В. Боте
в обычной московской семье?
Летом 1912 года студент Берлин
ского университета Вальтер Боте
встретил восемнадцати летнюю рус-
скую девушку Варю Белову, гостив-
шую в Берлине у своих знакомых.
Едва узнав друг друга, оии должны
были расстаться. Между ними завяза-
лась переписка. Вальтер не знал рус-
ского языка, но это ие было препят-
ствием для общения. Знания в немец-
ком языке, полученные Варей в гим
иазии, позволяли ей ие только пони
мать то, что писал Вальтер, но и са-
мой писать письма по-немецки.
Восемь лет длилась эта переписка.
В июле 1920 года Варя Белова вышла
замуж за В. Боте и уехала с ним
в Германию.
Итак, вот эти письма.*
Берлин, 14 октября 1912.
Дорогая фрейлейн Барбара!
Вчера получил приятный сюр-
приз — Ваше письмо (...) Сейчас я
очень много играю на рояле, особенно
моих любимых композиторов — Шо-
пена и Брамса. Вчера я сыграл почти
все собрание прелюдий Шопена. А что
Вы об этом скажете: я вновь сочиняю
музыку, и ие только в голове, но и
на бумаге! Довольно глупо с моей
стороны! Недавно купил старую рус-
скую грамматику. Хочу посмотреть,
что из этого получится. Очень тяжело,
когда некому исправлять ошибки.
Пожалуйста, не работайте слишком
много, лучше играйте побольше на
скрипке. Если выпадет счастье, на
будущий год будем музицировать
вместе (...)
Я уже теперь вычисляю, когда
смогу получить ответ на это письмо.
Пожалуйста, пишите побольше.
Привет Вам от Вашего В. Боте.
Берлин, 9 декабря 1912.
Дорогая фрейлейн Барбара!
Ваше милое письмо меня расстрои-
ло. Спасибо Вам и Вашей матушке за
любезное приглашение, но это невоз-
можно! Хотя я об этом часто раз-
мышлял, я еще раз все взвесил. Я
ведь Вам уже писал, что у меня очень
мало времени для моих экзаменаци-
онных работ! Мие нельзя терять ии
дня, и каникул у меня вообще не будет.
* Письма печатаются с сокращениями.
Есть только одна возможность —
прервать экзамены,— ио я это не могу
сделать, так как тогда я потеряю по
меньшей мере семестр. Я должен как
можно скорее стать самостоятельным,
ибо должен считаться со своими
родителями. Поверьте, мне тяжело пи-
сать Вам это. Однако если Вы сами
все взвесите. Вы увидите, что я не могу
иначе (...)
Итак, еще раз большое спасибо. Это
было бы так прекрасно! Продолжайте
верить в свою счастливую звезду,
даже если оиа иногда и тускнеет.
Много сердечных приветов шлет
Вам и Вашим близким,
Ваш В. Боте.
Берлин, 28 ноября 1912.
Дорогая фрейлейн Барбара!
...Теперь я целыми днями работаю
в Королевской библиотеке, потому что
не могу дотащить до дома все необ-
ходимые мне книги. Я должен про-
смотреть по моей теме (одна физиче-
ская теория) все книги, выходившие
с 1820 года. Работа в большом зале
страшно утомляет. Кроме того, мне
еще надо сделать работу по филосо-
фии. Оба задания надо сдать к концу
февраля 1913 года, а это очень
короткий срок. Обычно я прихожу
домой очень усталый. По вечерам я си-
жу в своей комнате у керосиновой
лампы, погруженный в сигарный дым
и воспоминания.
Берлин, 18 декабря 1912.
Дорогая фрейлейн Барбара!
Большое спасибо за письмо и обе
открытки- Успенский собор, должно
быть, прекрасен. Я так люблю эту
архитектуру, эту великолепно-наив-
ную простоту (...) Мне кажется, в Ус-
пенском соборе есть таинственная су-
ровость итальянских палаццо. Наде-
юсь, я его когда-нибудь увижу (...)
Вы разбираетесь в нашей литерату-
ре лучше, чем я. Г. Гессе я не знаю.
Скрябин мне не нравится: он сочиняет
разумом, а не сердцем. Однако неко-
торые его прелюдии очень милы, осо-
бенно, когда слышишь их в первый
раз. Рахманинов мне тоже не так нра-
вится, как раньше: он всегда одни и
тот же. Иногда он делает открытия,
но потом опять подражает Вагнеру.
Недавно в его опусе № 1 концерта
для фортепьяно с оркестром я нашел
127
точно такое же место, что и в «Три-
стане».
Сердечный привет Вам от часто
думающего о Вас
Вальтера Боте.
16 января 1913.
*
Дорогая фрейлейн Барбара!
Сперва ответ на Ваш вопрос: что я
думаю о женском образовании. Так
как я ненавижу все неестественное,
я терпеть не могу женщин, которые
учатся, чтобы подражать мужчинам.
Оии сбрасывают свою женственность,
как неудобное платье и надевают
взамен другое, которое не идет им и
которое делает их смешными. Боль-
шинство женщин не подозревают,
какою силой наделило их сердце.
Мужчина добивается своего, как пра-
вило, разумом; женщина всегда долж-
на действовать лишь сердцем. Мужчи-
на — ум, женщина — душа. Одному
необходимо другое. Я ничего не имею
против образованных женщин, если
только они остаются при этом жен-
щинами, то есть естественно женст-
венными. Однако для женщины, кото-
рая много занимается науками, велика
опасность, что она забудет свою при-
роду и потеряет себя. Такие женщины,
по моему мнению, рано или поздно
должны прийти к страшному осозна-
нию того, что они потеряли нечто
невозвратимое. Призвание женщины
отличается от призвания мужчины.
Я могу еще много об этом писать, ио
Вам я ие могу, так как должен буду
тогда выдать свою заветную мысль.
Кроме того, я не знаю, понимаете ли
Вы меня (...)
Теперь я хотел бы Вас еще вот о чем
спросить. Пожалуйста, не раздумы-
вайте долго, а напишите, какая первая
мысль пришла Вам в голову. Вопрос
связан с Вами и звучит так: «Может
ли быть дружба между мужчиной и
женщиной?» Я имею в виду истинную
дружбу, а ие простое знакомство. По-
жалуйста, напишите мне об этом
откровенно (...)
Много сердечных приветов.
Ваш В. Боте.
Берлин, 3 февраля 1913.
Дорогая фрейлейн Барбара!
Вы чудо! Большое спасибо за
письмо! Я плохой человек, так как
часто без причины бываю недоволен,
ио я думаю, что оттого, что я слишком
много сижу дома Я слишком много
ищу в жизни, слишком много! Мне
хотелось бы видеть перед собой боль-
шую цель. Возможно, мие еще будет
когда-нибудь очень плохо, но я не
боюсь, у меня крепкая голова! Когда
я был маленьким, мой брат случайно
сбросил мне на голову деревянный
шар для игры в кегли. Шар разбился,
а голова осталась цела?
Большое спасибо за открытку. Мне
кажется, что есть сходство между
русской живописью и русской музы-
кой: в обеих радость красок (...)
Я могу теперь точно представить,
какое настроение Вы привезете с собой
в Берлин? Я бы многое дал, чтобы
увидеть Вас танцующей. Я верю, что
там, куда Вы приходите, ие может
случиться ничего плохого и грязного.
Вы маленькая волшебница! (...)
Пожалуйста, напишите мне что-ни-
будь по-русски. Думаю, что с помощью
словаря я смогу это прочесть (...)
С сердечным приветом,
Ваш Вальтер Боте.
Берлин, 8 февраля 1913 года.
Дорогая фрейлейн Барбара!
Большое спасибо за открытку!
Боярыия мне очень нравится, у нее
такой же иосик, как и у Вас. Когда
у Вас будет национальный костюм,
пожалуйста, пожалуйста, сфотогра-
фируйтесь в ием и пришлите мие в Бер-
лин карточку! Вам он очень пойдет.
Нашу семейную фотографию пришлю
в следующий раз.
У меня все хорошо. Иногда я, прав-
да, теряю свою обычную уравнове-
шенность, ио это быстро проходит.
Все в природе уже предвещает весну,
но я надеюсь, что зима еще будет,
потому что я ии разу не катался на
коньках. Послезавтра я сдам наконец
свои работы. Это было ужасное время.
Каждый день я мог говорить себе,
как Леонард в «Марии Магдалине»
Геббеля*: «Я молодец: сегодня я напи-
сал целых 20 листов?» Я отдохну
пару дней (буду все время играть на
рояле), а затем начну готовиться
к устным экзаменам. Еще я хочу про-
должить работу над докторской дис-
сертацией. Кроме того, каждую не-
делю я даю по три урока, так что дел
хватает... Если я захочу стать стар-
* X. Реббель — немецкий драматург. Автор
трагедии «Мария Магдалина».
шим преподавателем, я должен буду
после государственных экзаменов год
вести семинар в высшей школе. Затем
я должен пройти годичный испыта-
тельный срок и еще около трех лет
ждать места. Если я ие буду старшим
преподавателем, то могу, как только
получу докторский диплом, пойти иа
фабрику. Я еще ие зиаю, что буду
делать. В качестве старшего препода-
вателя у меня больше шансов стать
когда-нибудь профессором универси-
тета, но это такая скучная карьера!
Надеюсь, что Ваша счастливая звезда
в чем-то поможет и мне.
Я очень занят. Сегодня я сообщил
результаты моей докторской диссерта-
ции тайному советнику Планку* —
нашему величайшему физику,— и он
оценил их очень благосклонно. К со-
жалению, я могу представить свою
работу иа совет факультета только
после государственных экзаменов. Те-
перь мне приходится очень много
повторять (...)
Шлет Вам сердечный привет
Ваш В. Боте.
6 марта 1913 года.
Дорогая Варя**!
Вы очень обрадовали меня своими
фотографиями! Большое, большое
спасибо! Вы мне очень нравитесь на
обеих карточках. О чем Вы при этом
думали?? (...)
Вы говорите, что знания освобож-
дают; я думаю иначе. Чем больше мы
знаем, тем разнообразнее мотивы, оп-
ределяющие наши поступки, и тем ме-
нее свободными мы себя чувствуем.
Мне очень хорошо знакомо состояние,
когда запутываешься в сетях своих
мыслей, мне слишком хорошо оно
знакомо! (...) Прочтите первый моно-
лог «Фауста», и Вы меня поймете.
В каждом человеке сидит Фауст и Ме-
фистофель. Мефистофель хочет нас
удержать на земле со всеми ее пре-
вратностями и мелочами. Фауст тянет
нас в «чистые сферы», где мелочи
жизни теряют свою губительную силу.
Мы должны стремиться к тому, чтобы
обнаружить в себе Мефистофеля и
обезвредить его. Это моя религия.
С математикой же, как и с музыкой.
Прежде чем проникнуть в истинный
* Макс Планк — немецкий физик, осново-
положник квантовой теории, лауреат Нобелев-
ской премии 1918 года.
*♦ «Варя» на писано по-русски.
дух музыки, надо упражнять пальцы,
учить иоты, играть гаммы. До сих
пор Вы в математике играли лишь
гаммы, как каждый, кто знаком лишь
со школьной математикой. Тот же,
у кого это позади, узнает, что в мате-
матике есть нечто поэтическое (по-
жалуйста, ие смейтесь). Это извест-
ный психологический факт, что боль-
шинство математиков очень музы-
кальны (...)
Ну, живите счастливо? Многое изме-
нилось во мие с тех пор. как я узнал
Вас. Пожалуйста, пишите побольше,
и пусть Ваши экзамены закончатся
скорей.
Ваш В. Боте.
Ораниенбург,
4 апреля 1913 года.
Дорогая Варя?
Я сижу здесь в парке близ замка
и еще раз перечитываю Ваше письмо.
В эту великолепную погоду для меня
совершенно невозможно сидеть дома и
работать. Здесь уже все покрыто
тонкой зеленой вуалью. Каштаны
раскрыли свои маленькие вееры. Каш-
тан — мое любимое дерево. В нем есть
что-то уютное, напоминающее ма-
ленький городок. Мои любимые цве-
ты — ландыш. Я отложил для Вас
несколько маргариток и ветреницу.
В детстве мы всегда собирали
ветреницу на Пасху. Когда Вы снова
будете в Берлине, мы пойдем вместе
гулять, правда? Через нивы и старые
деревеньки. Я безумно рад свиданию!
Когда приду домой, буду играть
Шопена.
Будьте счастливы и не работайте
слишком много!
Сердечный привет!
Ваш Вальтер Боте.
Берлин, 7 апреля 1913 года.
Дорогая Варя!
Не правда ли, удивительно: я целый
день играл Шопена, а Вы прислали
мне открытку «Соната Шопена».
Я как-то писал Вам на прогулке,
и Вы тоже! Однажды я напи-
сал Вам о Данте, а и а следующий
день получил открытку «Данте и Беат-
риче». Удивительно!
У меня все замечательно, правда,
я только теперь заметил, что в послед-
нее время страшно обленился. Весна!
Весна! Солнце!
5 Знание—сила № 3
129

Сейчас очень интересуюсь испан-
ской музыкой. Пожалуйста, спросите
у Башей тети, знает ли оиа что-ни-
будь о Исааке Альбенисе. Он очень
оригинален, в нем есть что-то от Де-
бюсси.
Работа в качестве ассистента
очень хороша. Оиа необременительна
и есть возможность работать для себя.
В следующем году пошлю свою док-
торскую диссертацию на соискание
премии Нейманна (1000 марок). Быть
может, мне повезет!
Ваш В. Боте.
25 апреля 1913 года.
Дорогая Варя!
Поздравляю Вас с Пасхой и желаю
счастья.
У меня ничего особенного нет. Очень
устал. В понедельник буду сдавать
философию, педагогику и физику;
во вторник — химию, математику, ре-
лигию и немецкий. Потом я освобо-
жусь. Собственно, я должен был сда-
вать все это 19 апреля и 12 мая, но
я отложил, потому что хотел основа-
тельно подготовиться. Я был страшно
неуверен в себе, так как слишком
мало работал. Теперь я должен навер-
стать все за несколько дней. Работаю
до 10 или до 11 часов вечера. К со-
жалению, принимать экзамен по рели-
гии будет не профессор Рунце, а ужас-
но ортодоксальный и педантичный ста-
рый господин, который всегда спра-
шивает наизусть псалмы и песнопе-
ния. Моя голова переполнена филосо-
фией. педагогикой и т. д. настолько,
что я едва могу думать о чем-нибудь
еще.
С 1 мая мой адрес: Сельскохозяйст-
венная высшая школа, Берлин № 4,
Инвалинденштрассе, 42.
/ мая 1913 года.
Дорогая Варя!
Сегодня у меня новоселье. Я очень
рад этому, и мие доставляет большое
удовольствие наводить уют в моем но-
вом жилише. Сегодня у нас Вознесе-
ние и при этом настоящая июльская
погода. В саду уже цветет сирень, и
перед моим окном носятся летучие
мыши. У меня замечательное настрое-
ние, особенно потому, что я сегодня
был в институте совершенно один.
Там царили тишина и спокойствие,
и Берлин, казалось, был совсем
далеко.
Сегодня хорошее настроение при-
шло ко мне впервые после экзаменов.
До этого я был слишком утомлен,
чтобы радоваться Я был измотан
работой и, кроме того, в самый крити-
ческий день у меня начался приступ
мигрени. Экзамены по религии и не-
мецкому я сдал плохо. Непонятно,
что подразумевает старый школьный
лис под «всеобщим образованием».
Я должен был знать, в каком стихо-
творном размере написана ода Клоп-
штока*, чем занимался отец апостола
Павла и т. д. Когда же я сказал, что
история сотворения мира является
мифом, экзаменатор совершенно взбе-
сился...
Пожалуйста, напишите мне скорее.
Я хочу, чтобы первое письмо, которое
я получу в новой квартире, было от
Вас. Еще я хочу приобрести новое
фортепьяно. Когда мне это удастся,
я буду счастливейшим человеком на
свете...
Много сердечных приветов!
Ваш В. Боте.
Шарлоттенбург, 8 мая 1913 года.
Моя дорогая, драгоценная Барбара!
Ты знаешь, что я желаю тебе ко
дню рождения: прежде всего, чтобы
здоровье твое скорее улучшилось и
еще чтобы ты вновь обрела милую
лучезарную жизнерадостность, кото-
рую я, неповоротливый старый брюз-
га, всегда принимал за легкомыслие.
Ты так много должна мне простить.
Я буду праздновать твой день рож-
дения здесь, в моей одинокой комнате,
как если бы ты была рядом со мной.
Я буду играть тебе на рояле все. 'то
ты любишь. Целый день я ничего ие
буду делать; я буду лишь думать о
тебе. Недавно был в Бранденбург-
ском музее. Там так все изменилось
с прошлого года. Я чувствую себя
старше и более зрелым... но все-таки
недостаточно зрелым для сложных
жизненных задач. Мы оба увидели
впервые всю серьезность жизни. Мие
оиа кажется удивительно прекрасной
и возвышенной (...)
Всегда твой Вальтер.
Каждый майский день последнего
• Ф. Клоп шток — немецкий поэт эпохи Про-
свещения.
130
предвоенного года приближал долго-
жданное свидание. В письме от 24 мая
1913 года В. Боте еще раз напоми-
нает Варе: «Пожалуйста, не забудьте
Вашу скрипку и Ваш национальный
костюм (...) Я так бы хотел увидеть
что-нибудь из музыкальных сочинений
Вашего брата. Не могли бы Вы взять
что-нибудь с собой?»
Вскоре Вальтер и Варя вновь встре-
тились в Берлине, расставаясь почти
год назад, они были едва знакомы.
Однако за время разлуки они хорошо
узнали характеры, интересы, вкусы и
внутренний мир друг друга. Теперь
им надо было об очень многом погово-
рить.
Лето пролетело, 19 сентября Варя
уехала. Вальтер и Варя были уверены,
что расстаются самое большое на год.
Летом 1914 года Вальтер должен был
закончить университет, и тогда...
19 сентября 1913 года.
Незабвенная Варя!
Только что пришел с вокзала домой.
Я вынимаю из сумки зеленую вазу и
ставлю в нее астры, которые ты мне
подарила. Я не знал, что это так тя-
жело, быть в разлуке с тобой. Целый
день. Твои письма я сначала читаю
очень быстро, а потом еще раз
совсем медленно, каждое слово. Потом
я кладу его в конверт, а через пять
минут вновь перечитываю. Жизнь так
удивительна! Почему встречаются
люди, живущие за много миль друг
от друга и почему потом оии не могут
жить друг без друга? И почему оии
вновь разлучаются? Нет, я не хочу
жаловаться, я ведь так спокоен и
доволен.
Я блаженствую в осенних фанта-
зиях: нежно-золотой солнечный свет,
увядающая листва, прохладный сырой
осенний туман. При таком настроении
охватывают воспомииаиия. Вчера я
один ходил в филармонию послу-
шать Вагнера. В такие часы у меня
одно желание: знать, что ты рядом,
и держать твою руку в своей.
Сердечный привет твоей маме и
брату. Оказывай на него влияние!
Ты ведь хотела прислать мне его
музыкальные сочинения?
Твой Вальтер.
23 октября 1913 года.
Моя дорогая, хорошая Варя!
(...) Ты опять работаешь слишком
много! Это тебе нельзя! Ты должна
побольше гулять.
Музыкальное сочинение твоего бра-
та возвращаю. Еще раз большое
спасибо. Я должен откровенно выска-
зать свое мнение, ие так ли?
Итак, в ием есть две основные
ошибки: оно крайне бедно иа выдумку
и в нем отсутствует органическая
связь. Вторая ошибка серьезнее.
В музыкальном произведении все
должно быть неразрывно переплетено,
как в паутине. Оно должно быть
подобно зданию, где одна деталь под-
держивает другую. Нагромождение
камней — еще не здание, даже если
красиво украшены некоторые из них.
Нужно расставить контрасты, заста-
вить мелодии бороться друг с другом
и соединяться вновь. Короче, устано-
вить полную гармонию. Это нелегко,
профессия музыканта требует неверо-
ятной силы воли. Я зиаю, что для
начинающего очень соблазнительно
сочинять музыку, ие познакомившись
со сложной техникой. Однако из этого
ничего не_ выйдет. Поверь мие, я знаю
это очень хорошо, поэтому теперь я
храню свои музыкальные сочинения
линТь в мыслях. В моей голове оии
звучат куда приятнее, чем на строп-
тивом инструменте. Возможно, ты
попытаешься объяснить это твоему
брату, но только так, чтобы он не
обиделся (...)
Будь снова весела, танцуй в воскре-
сенье и думай, что ты танцуешь для
меня (...) Пожалуйста, передай при-
вет твоим близким.
Спокойной ночи, милая Варя!
Твой Вальтер.
7 ноября 1913 года.
Моя дорогая
мужественная Барбара!
Ты предлагаешь то же, что и я:
«Мы будем любить и оставаться вер-
ными друг другу, а время покажет,
когда мы сможем соединиться». Но я
еще ие имею права связывать судь-
бу человека. Поэтому я считаю, что
мы должны жить больше для себя и не
так часто писать друг другу. Ведь
наши души всегда вместе. Наши
души настолько крепко связаны, что
мысль о долгой разлуке мне не
страшна. Когда мы будем так часто
видеться и писать друг другу, тоска
заберет все наши силы; по крайней
мере, мне так кажется. Не думай, что
5*
это эгоизм с моей стороны. Я так
часто чувствую безудержный юноше-
ский прилив сил, когда думаю, что,
несмотря ни на что, ты любишь меня
и что я дороже тебе всех на свете.
Эти силы я хочу употребить на пользу.
Ты дала мне их, и тебе я их отдам.
Это мой священный долг и обязан-
ность. Но это я смогу лишь тогда,
когда буду спокоен и когда буду без
излишней сентиментальности ясно ви-
деть перед собой свою цель. Любовь
должна укреплять меня, а не приво-
дить в отчаяние. Когда же я действи-
тельно стану человеком, тогда никакая
сила в мире ие разлучит меня с тобой.
Только тот боится разлуки, кто ие
уверен в своей любви. Одиако я знаю,
что всегда буду верен тебе. Это я
зиаю с того самого мгновения, когда
полюбил тебя, и каждый раз, когда я
открываю в тебе что-то новое, это
чувство укрепляется во мне.
Ты теперь понимаешь, почему я ие
хочу приехать на Рождество? Я хочу
во время каникул подготовиться
к экзаменам; сейчас у меня нет вре-
мени. Я мог бы привести тебе это как
единственный аргумент, если бы я был
неискренним. Но ты видишь, я тоже
с тобой совершенно откровенен и рас-
сказал тебе о всех своих мотивах,
насколько я сам их понимаю.
Келлермани сказал однажды: «Ког-
да двое любят друг друга, они не
просто расстаются, ио десять раз
расстаются». А я говорю, что и в деся-
тый раз найдут оии друг друга (...)
Теперь я знаю, во имя чего я рабо-
таю. Я не хочу подарков судьбы, я
хочу добиться всего сам (...)
Будь счастлива?
Твой Вальтер.
Шарлоттенбург,
23 ноября 1913 года.
Моя дорогая, хорошая Варя!
Ты меня поняла так хорошо, как
вообще женщина может понять муж-
чину (...) Я еще не знаю, как все сло-
жится в будущем году. Наверное,
я должен буду идти в солдаты. Пока
у меня есть отсрочка до октября
1914 года. У меня нет денег, а год
службы стоит около 2000 марок. Я по-
пытаюсь сделать все, чтобы освобо-
диться от службы (...)
Мие опять теперь хорошо. Я снова
обрел свою спокойную уверенность,
и это сделала ты, Варя, твоим послед-
ним письмом. Ты права: я слишком
много размышляю; ты должна дать
мне немного твоей драгоценной бес-
печности (...)
Пока я очень доволен своей жизнью.
Я желаю не более, чем свободного
проявления своих душевных сил.
К внешней жизни мои притязания
скромны. Только духовно ограничен-
ное мещанское счастье не для ме-
ня (...)
Крепко тебя целую.
Твой Вальтер.
6 января 1914 года.
Моя милая, драгоценная,
единственная Варя?
Ты даже не представляешь, какую
ты мне доставила радость. Неужели
ты это все сделала сама своими ма-
ленькими ручками? Большое спасибо
за все, моя хорошая Варя. Самый
лучший подарок от тебя ко дню рож-
дения тот, который сделай твоими
милыми ручками! Я буду всегда их
видеть, лишь только посмотрю на эту
подушечку! (...)
Будь счастлива, Варя. Теперь у меня
все опять замечательно. Спокойной
ночи.
Твой счастливый Вальтер.
Рождественская встреча опять не
состоялась. Но оставались считанные
месяцы до новой встречи, после кото-
рой, быть может, никогда ие последует
разлука. Судьба распорядилась иначе.
Считанные месяцы оставались до
жестокой и кровавой войны. А до
встречи — почти семь лет.
Вальтер Боте был мобилизован
в германскую армию, брат Вари
Беловой — в русскую.
Слепая беспощадная ненависть от-
равила миллионы людей. В России
поднялась антинемецкая кампания.
Употребление немецкого языка во всех
учреждениях и в общественных местах
было запрещено. 28 мая 1915 года
в Москве произошел немецкий погром,
унесший многие жизии. Немцев нена-
видели не только как врагов, убиваю-
щих русских в бою. Всех немцев,
кто бы они ии были, объявили извер-
гами и врагами рода человеческого
только потому, что они немцы. Но все
ли в это верили?
22 февраля 1916 года
Дорогая Барбара!
Спасибо за Ваш привет, пришед-
ший ко мие недавно. Охотно Вам от-
вечаю. Я зиаю, что время требует и
от Вас нести тяжелое бремя. Я желаю
вам от всего сердца исполнить свой
долг. И вашему брату иа полях сра-
жений всего хорошего.
Ваш В. Боте.
Адрес: германскому военнопленно-
му д-ру Вальтеру Боте
Починки, Нижегородская
губерния, Лукьянов уезд.
Как нашли оии друг друга? Кто
написал первым? Сколько всего было
писем? Пока неизвестно.
Письмо В. Боте лаконично и сдер-
жанно. Он знал, что переписка с не-
мецким военнопленным чудовищно
скомпрометирует Варю. Вероятно, из
опасения причинить ей страдания
в своем письме от 21 октября 1916 го-
да, присланном из Забайкальской
области, он просил Варю не писать
ему.
В 1920 году в дверь комнаты комму-
нальной квартиры, где жили Беловы,
кто-то постучал. Варя открыла. На по-
роге стоял Вальтер.
8 июля 1920 года Московским гу-
бернским загсом был зарегистрирован
брак Вальтера Боте и Варвары Бело-
вой. В том же году они уехали
в Германию.
Перевод и публикация
И. ТОМАН
ПОРТРЕТНАЯ ГАЛЕРЕЯ
А. Пельтцер
«Великое искусство»
Кардано
«Эти математические формулы словно нарочно придуманы, чтобы мучить
несчастных школьников». Кому за время учебы не приходили подобные
мысли? И очень немногие знают, какие драматические истории скрываются
порой за лаконичной строчкой учебника. Мы решили восполнить подобный
пробел в знаниях и долго искали человека, который бы мог рассказать
об этом.
Оказалось, даже среди профессионалов-математиков такие знатоки
встречаются совсем не часто. И вдруг, словно по волшебству, в редакцию
пришел Александр Александрович Пельтцер и принес рукопись своей книги
«Числа, что правят мирами». А в ней — все, что мы так долго искали,
и еще много других очень интересных историй. Замечательная была бы кни-
га, если бы не обанкротилось издательство, которое собиралось ее печатать.
Вот мы и решили опубликовать хотя бы некоторые главы. В них А. Пельт-
цер рассказывает о людях, благодаря которым живет и развивается необыкно-
венно прекрасная наука — математика. Так возникла идея открыть в нашем
«Лицее» новую рубрику — «Портретная галерея». Мы надеемся, что в ней
будут представлены портреты не только математиков, но и других замеча-
тельных ученых. А пока, в первой статье, состоится знакомство наших
лицеистов с Никколо Фонтана по прозвищу Тарталья, и Джироламо
Кардано.
Цель, к которой безуспешно стреми-
лись математики древности и средне-
вековья, удалось достичь ученым Се-
верной Италии в эпоху Ренессанса.
Около 1500 года Сципион дель Ферро,
профессор математики Болонского
университета, нашел наконец решение
уравнения третьей степени. Однако в
соответствии с господствующими тог-
да научными традициями он сохранил
133
свое открытие в тайие. В те времена
Оц профессора должны были публично
защищать свое право на занимаемый
пост, и при этих условиях никому не
известное научное открытие было са-
мым надежным оружием. Во время
Irv ученых диспутов, затеваемых ради по-
g лучения должности в университете или
§ просто для поддержания собственного
престижа, каждый из участников мог
предложить для обсуждения любую
тему. Высокомерные угрозы, которыми
обменивались противники, большие
денежные суммы, шумная публика,
азартные споры — вся эта обста-
новка подчас превращала научные
диспуты в настоящие турниры.
После смерти дель Ферро секретом
jje решения уравнений третьей степени
завладел его зять, Аннибал делла На-
jX ве, и один из учеников профессора —
Антонио Фиоре. Фиоре не смог устоять
jg перед искушением превратить унасле-
дованные знания в деньги и славу и в
g 1535 году вызвал иа диспут извест-
g него математика Никколо Тарталью
Й (1500—1557), настоящая фам илия ко-
S торого — Фонтана.
Тарталья был талантливым мате-
U, матиком и обладал большой силой
Й воли. Прожил ои тяжелую жизнь.
§5 В 1506 году, будучи еще ребенком,
ои вместе с родственниками спасался
в церкви от жестоких завоевателей —
57 французских солдат. Древний обычай
|S прятаться в храме ие уберег мальчика
Sg от несчастья: Тарталья получил увечье
gg гортани от удара мечом. Он остался
gg на всю жизнь заикой и получил
gg прозвище Tartaglia (заика).
gg Тарталья был очень беден и не смог
обучиться даже грамоте. Но талант-
ливый юноша самостоятельно изучил
арифметику и геометрию, проявив
Ш блестящие математические способио-
§5 сти. Уже в двадцать четыре года
Никколо нашел способ определения
числа возможных комбинаций для иг-
ры в кости, а позднее решил част-
§5 ный случай кубического уравнения,
gg Поселившись в Вероне, Тарталья
gg в качестве частного математика давал
советы мастерам и ремесленникам, ин
gg женерам, артиллеристам, архитекто-
Ж рам и купцам. Интересный эпизод
произошел с ним в Вероне, когда
артиллеристы обратились к нему с
gh вопросом, под каким углом нужно
произвести выстрел, чтобы снаряд
§5 пролетел наибольшее расстояние. Тар-
талья дал правильное решение: на-
ибольшее расстояние снаряд пролета-
ет, если выброшен под углом 45 гра-
дусов к горизонту. В книге «Вопро-
сы и различные изобретения», вспо-
миная свою жизнь, Никкола Тар-
талья писал: «С тех пор я учился
сам, и у меня не было другого
наставника, кроме спутницы бедно-
сти — предприимчивости».
Итак, 12 февраля 1535 года уче-
ник профессора дель Ферро Антонио
Фиоре, владевший великой тайной
уравиеиия, встретился с Тартальей.
Последний накануне турнира прило-
жил невероятные усилия, чтобы ре-
шить великую задачу (найти решение
кубического уравиеиия). Вот что он
писал значительно позже: «...Я прило-
жил все рвение, прилежание и ис-
кусство, чтобы найти правило этих
уравнений, и это удалось за десять
дней до срока, то есть 12 февраля,
благодаря счастливой судьбе».
К началу математического турнира
участниками были подготовлены по
тридцать задач, текст их был отдан
на хранение нотариусу. За каждую
решенную задачу полагался приз —
пять сольди. Тарталья решил за два
часа все задачи Фиоре, в то время
как последний ие решил ии одной из
предложенных Тартальей. Получив
свои сто пятьдесят сольди. Тарталья,
вероятно, и ие подозревал, что в этот
день он стал самым великим матема-
тиком своего времени. Он совершил
гениальное открытие! Действительно,
каким надо было обладать мужеством,
чтобы взяться за задачу, не поддавав-
шуюся усилиям выдающихся матема-
тиков на протяжении двадцати веков?
Конечно, иа этом великом событии
изучение кубических уравнений не за-
кончилось. Завершил построение алго-
ритма решения кубических уравнений
замечательный представитель эпохи
Возрождения — астролог, врач и ма-
тематик Джироламо Кардано.
Джироламо Кардано родился
24 сентября 1501 года в семье милан-
ского адвоката Фацио Кардано и Кла-
ры Микери, женщины религиозной,
вспыльчивой, но бесконечно доброй.
Отец юного Джироламо пятидеся-
ти шестилетний Фацио был человеком
образованным, хотя по обычаям того
времени верил в духов и демонов.
Это, правда, ие мешало ему почитать
великого Евклида и давать консуль-
тации самому Леонардо да Винчи.
Он входил в кружок миланских уче-
134
ных и инженеров, среди которых были
и математик Лука Пачоли, и архитек-
тор Брам анте, и многие другие вы-
дающиеся люди эпохи Возрождения.
О матери Джироламо известно
немного — Клара Микери, дочь мате-
матика Джакомо Микери, обладала
хорошей памятью, отличалась благо-
честием и имела неплохие музыкаль-
ные способности. К моменту рождения
Джироламо ей было уже тридцать
четыре года; роды были трудными,
но ребенок чудом выжил.
В детстве Джироламо часто болел,
отличался повышенной впечатлитель-
ностью и был, судя по всему, очень
нервным ребенком. В шестнадцатилет-
нем возрасте он поступает в Падуан-
ский университет. К этому времени
Джироламо благодаря отцу уже изу-
чил латинский язык, арифметику, гео-
метрию и особенно астрологию. До-
вольно быстро проявляется его при-
родная одаренность, живость и прони-
цательность ума. Будучи еще студен-
том, ои принимает участие в публич-
ных диспутах наравне с известными
профессорами и порой побеждает их.
В 1524 году Кардано получает сте-
пень магистра изящных наук, а через
год он уже доктор медицины.
Слава Кардано-врача была несом-
ненной. Он лечит кардинала Марона,
архиепископа Гамильтона и других
знатных особ, пишет медицинскую
книгу, в которой описывает многие
трудноизлечимые болезни, а в своей
автобиографии он без всякой ложной
скромности сравнивает себя с Гиппо-
кратом и Галеном. Но медицина,
хотя и давала надежный заработок, не
составляла еще всего содержания
его жизни.
Чем он только не занимался на досу-
ге! Составлял гороскопы Христа и
Петрарки, принца Уэльского Эдуарда
и Лютера, писал трактаты «О тонких
материях» и «О разнообразии вещей»,
исследовал причины сновидений и
многое другое. Азартный игрок в шах-
маты и кости, он попутно написал
«Книгу об игре в кости», в которой
содержатся начала теории вероятно-
стей и разбираются некоторые вопро-
сы комбинаторики. Кардано был так-
же неплохим экспериментатором и
конструктором- Он установил на опы-
те отношение плотности воздуха
к плотности воды, изобрел знамени-
тый «карданный подвес», до сих пор
применяемый в машиностроении. Кар-
дано написал огромное число книг
по философии, этике, астрологии,
физике, математике. Поистине это был
энциклопедист своего времени, по
масштабности его можно сравнить,
пожалуй, только с Леонардо да Винчи.
Наибольшую славу ему принесла
книга по математике, которую он
выпустил в свет в 1545 году под
названием «Великое искусство, или
О правилах алгебры». Со временем ее
стали называть кратко: «Великое
искусство». В этой работе содержа-
лось все известное к тому времени
об уравнениях, а также давалось впер-
вые решение уравнений третьей и чет-
вертой степени.
В предисловии к книге Кардано пи-
сал: «...в наше время Сципион дель
Ферро открыл формулу, согласно ко-
торой куб неизвестного плюс неизвест-
ное равен числу. Это была очень
красивая и замечательная работа. Так
как это искусство превосходит всю
человеческую ловкость и всю ясность
ума смертного, то его иужио рас-
сматривать как подарок небесного ,
происхождения, а также как способ-
ность силы ума, и это настолько
славное открытие, что от того, кто мог
его достигнуть, можно ждать, что ои
достигнет всего. Соревнуясь с ним.
Никколо Тарталья из Брешии, иаш
друг, будучи вызван на состязание
с учеником дель Ферро по имени
Антонио Марио Фиоре, решил, дабы
не быть побежденным, ту же самую
проблему и после долгих просьб
передал ее мне. Я был введен в
заблуждение словами Луки Пачоли,
который говорит, что иет общего
решения такого рода уравнений, и,
хотя я обладал уже многими, мною
самим сделанными открытиями, я все
же отчаивался иайти то, чего я не смел
искать. Однако, когда я получил эту
главу и добрался до ее решения,
то я увидел, что с ее помощью можно
многое сделать еще; и уже с повышен-
ной уверенностью в своих делах я
при исследовании открыл дальнейшее»
частью сам, частью с Луиджи Ферра-
ри, моим учеником».
135
КОМПЬЮТЕРНЫЙ КЛАСС
Мир параллелен.
А компьютеры?
Каждым из нас в жизни пребывает во многих связях. Одна связь родствен-
ная: родители — дети — внуки. Другая — служебная: директор — началь-
ник — подчиненный. Третья — дружеская: я — мой друг — друг моего друга —
друг подруги — подруга друга и так далее. Их много, этих связей между
людьми, и любой человек одновременно участвует, выступает звеном в каждой
из них. Можно сказать, что все общество пронизано сетью этих формальных
и неформальных связей и по ним циркулирует важная и не очень важная
информация. Человек, естественно, оказывающийся звеном сразу для множест-
ва связей, от этого только выигрывает. Они, как настоящая сеть, не
дают ему пропасть, потеряться, утонуть, ибо то, что не дойдет до него по
одной линии, скажем, новость о предстоящем сокращении штатов в учреж-
дении или, еще того хуже, о намечаемой денежной реформе, обязательно
дойдет по какой-нибудь другой линии-связи.
«Слухами земля полнится», это сказано как раз о параллельных каналах
передачи информации между людьми. В отличне от геометрии (евклидовой),
где параллельные не пересекаются, в нашем мире связи как раз пересекаются,
отнюдь не мешая друг другу.
Параллельность связей дает запас прочности и надежности всей информа-
ционной системе.
Возвращаясь к творениям рук человеческих, скажем, к электронной
технике, приходится только удивляться, насколько прямолинейна н даже
однолинейна порою мысль ее конструктора. Если в вашем радиоприемнике
«полетела» какая-то деталь, которую и в руки-то взять без пинцета
невозможно, то все — конструкция как целое замирает. Никакой параллель-
ности, дублирования функций — ничего не заложено в схему. Прочность
цепи определяется прочностью самого слабого звена этой цепи — это
формулировка одного из принципов теории систем, добавим, систем линейных.
И большинство наших технических изделий, увы, именно таковы. Пока.
Работа первых электронно-вычислительных машин строилась как раз по
такому принципу.
Вспомним, как в начальной школе изучают операцию умножения.
Путем многократного сложения одного и того же числа. Уже потом дети
просто запоминают слова-формулы: «шестью семь — сорок два». А вот ЭВМ
такого запомнить не хотела или не могла, и потому в ее ячейках тупо и
методично плюсовались друг к другу шесть семерок, одна за другой. Конечно,
скорость сигналов по проводам внутри ЭВМ очень велика — она просто равна
скорости света, но когда этих элементарных действий ей приходилось делать
очень много, то она начинала явно проигрывать человеку в скорости счета.
Потому что ЭВМ считала по правилам, а человек практически ничего уже не
считал, а только вспоминал и комбинировал в уме.
Так прямолинейное мышление ЭВМ многих поколений, включая самые
последние, стало их ахиллесовой пятой, уводящей дальнейшее развитие
вычислительной техники в своего рода эволюционный тупик.
136
Как выбраться из него?
Такие попытки делались и делаются, правда, с переменным успехом. Одной
из таких попыток, удач ноет ь которой определит только время, стала так
называемая параллельная технология обработки информации.
В предлагаемой читателю статье об этой работе рассказывает сотрудник
дочернего предприятия «Парситек-М», образованного германской фирмой
«Парситек» и фирмой «Диалог-МГУ», кандидат физико-математических наук
Андрей Юрьевич ГРАЧЕВ.
Необычные проблемы
привычных компьютеров
Разговоры о том, что компьютеры
стремительно вторглись в нашу жизнь,
стали настолько банальными, что у
нас могло бы сложиться впечатление:
все с ними прекрасно, и нет там ни-
каких проблем. Действительно, для
большей части пользователей компью-
теров это так.
Но есть определенная часть специа-
листов, которых возможности компью-
теров уже не устраивают. Уровень
проблем-претензий, которые можно
было бы предъявить современной ком-
пьютерной технике, выглядит доволь-
но внушительно. Это может показать-
ся странным, но они, компьютеры,
увы, на сегодня «слабы». Вот, напри-
мер, перечисление того, что они не
могут.
Недостаточное быстродействие.
Компьютеры, конечно, считают очень
быстро. Но иногда этого бывает со-
вершенно недостаточно. Например,
для качественного прогнозирования
погоды, расчета ядерной бомбы или
для создания киноэффектов (реклам-
ные ролики или фантастические филь-
мы — это все кииоэффекты) нужны
очень «скоростные» компьютеры.
В идеале нужны такие быстрые,
каких еще не создали. Но прогнози-
ровать погоду надо, атомную бомбу
делать наугад не хочется, поэтому где-
то что-то упростят, где-то что-то не-
досчитают... А когда будут созданы
требуемые по мощности системы,
вдруг окажется, что и они уже, так
сказать, успели стать «маломощ-
ными».
Желания и потребности растут мно-
го быстрее возможностей. А тут еще
скорость света не бесконечна, а со-
ставляет всего 300 000 километров в
секунду, и выясняется, что эта вели-
чина ограничивает скорость передачи
сигнала внутри компьютера, а следо-
вательно, и быстродействие компью-
тера. И между прочим, скорость роста
производительности компьютеров сей-
час меньше, чем десять или двадцать
лет назад.
Недостаточная надежность. Пред-
ставьте себе, что вы разрабатываете
систему управления ядериым реакто-
ром или собираетесь установить у
себя в байке систему учета платежей.
Обычно в подобных случаях прибе-
гают к дублированию жизненно важ-
ных узлов. А в данном случае эти
самые узлы компьютеры. Традици-
онные компьютеры не приспособлены к
дублированию, а это означает, что
стоимость обеспечения требуемой на-
дежности может превосходить стои-
мость того, что дублируют.
Отсутствие масштабируемости.
Этот термин, напоминающий о школь-
ной географии, означает следующее.
Вам трудно изменить производитель-
ность своего компьютера в ту или
иную сторону, обычно в сторону уве-
личения производительности по мере
роста потребностей и достигнутых ре-
зультатов. Классическая ситуация
вы начинаете что-то делать, но еще
не уверены в успехе. Пытаетесь убе-
дить начальство купить для этого
нужную вычислительную технику.
А начальство не хочет или не может
рисковать. Оптимальный вариант
приобрести минимальный набор узлов,
достаточный на начальном этапе. По
мере роста вашей уверенности в ус-
пехе, по мере продвижения работ в
нужном направлении хотелось бы на-
ращивать мощность всей системы до
требуемых размеров. Если ваша за-
тея получится, то вы добьетесь ус-
пеха, а если нет — то материаль-
ные потери будут сравнительно не-
большие. Идея проста, ио иа привыч-
ных компьютерах недостижима: их
нельзя просто наращивать путем уве-
личения количества.
Проблемы понятии. Теперь разбе-
ремся с их причинами. Для этого
137
стоит вспомнить, как устроен тра-
диционный компьютер, с которым ра-
ботают или о котором слышали
многие.
Традиционный компьютер (говорят
еще «компьютер традиционной архи-
тектуры») представляет собой набор
различных устройств (терминал, кла-
виатура, устройство для работы с кас-
сетным магнитофоном или с магнит-
ными дисками и т. д.). Но самой
главной его частью служит процес-
сор — одна из многих его микросхем.
Тут стоит напомнить, что развитие
электроники прошло несколько эта-
пов, на каждом из которых исполь-
зовался свой элементарный усилитель-
ный или логический элемент: радио-
лампа — транзистор — микросхема —
большая интегральная схема... И так
далее.
Если заглянуть внутрь любого со-
временного электронного устройства,
и компьютер тут не исключение, то
нетрудно увидеть в нем рядами рас-
саженных «жучков» — это микро-
схемы с торчащими из них лапками-
проводииками. Внешне они все иа од-
но лицо, но имеют разное устройство
и назначение, выполняют разные
функции в устройстве. И какая из
множества микросхем в недрах ком-
пьютера играет роль процессора
сказать может только специалист.
А эта роль — самая главная. Про-
цессор координирует работу всех
остальных устройств, он умеет вы-
полнять программу, запущенную ва-
ми, именно он заставляет двигаться на
экране терминала героев любимой иг-
ры, именно процессор позволяет напе-
чатать на принтере ваше деловое
(или не очень деловое) письмо. Если
сравнивать компьютер с автомобилем,
то нужно провести аналогию между
двигателем и процессором. Автомо-
биль может ехать без капота и стекол,
ио не может ехать без двигателя.
Компьютер может быть без клавиату-
ры или без терминала, ио не может
быть без процессора. Процессор —
это сердце компьютера. Так вот, самое
главное о традиционных компьюте-
рах — они имеют ровно один про-
цессор, не больше
Объединять усилия полезно.
Даже для компьютеров
А теперь внимательно посмотрим иа
приведенные выше недостатки тради-
ционных компьютеров и увидим, что
все это может быть устранено про-
стым и изящным путем — исполь-
зованием в компьютерах нескольких
процессоров. Не хватает скорости —
удваиваем число процессоров. Нет
требуемой надежности — дублируем
не весь компьютер, а ставим допол-
нительные процессоры. Получается и
дешевле, и проще. Хотим разнести
свои траты по времени — покупа-
ем сначала компьютер с одним про-
цессором. а затем каждый месяц под-
купаем и подключаем новый процес-
сор. Проницательный читатель сразу
спросит; «А в чем проблема, почему
нельзя поставить дополнительный
процессор в обычный компьютер?»
Можно, но очень трудно. Потому,
что обычный процессор и обычный
компьютер не приспособлены для это-
го. Попробуйте увеличить мощность
и скорость ваших «Жигулей» покуп-
кой и установкой дополнительного
мотора... Отсюда вывод — если мы
хотим делать многопроцессорную си-
стему, то должны предусматривать
это заранее, на стадии ее проекти-
рования.
Реальный
мир
параллелен
Проблемы
реального
мира
параллельны
Системы
фирмы
Parsytec
параллельны
Многопроцессорные компьютеры
могут одновременно выполнять сразу
несколько действий (поэтому их еще
называют параллельными компьюте-
рами). Как же решаются в них (или
как могут быть решены) обозначен-
ные выше проблемы?
Многие реальные задачи допускают
разбиение процесса своего решения
на несколько частей. Их уже можно
рассматривать и решать независимо, в
произвольном порядке (говорят, что
данные задачи можно «распаралле-
лить»). Например, если вы запускае-
те программу для перевода текста с
русского языка на английский, то кто
мешает переводить первую главу па-
раллельно со второй? Если, предпо-
ложим, перевод одной главы требует
одного часа работы компьютера и ваш
текст состоит из шести глав, то один
процессор переведет весь текст за
шесть часов, два процессора — за
три часа и т. д. Все это верно, конечно,
только в случае, если авторы про-
граммы-переводчика предусмотрели
такую возможность. Таким образом,
добавляя число процессоров, мы мо-
жем увеличивать (а убирая — умень-
шать) производительность нашего
компьютера. Следовательно, теорети-
чески мы достигаем и масштабируе-
мости компьютера, и решаем пробле-
му достижения нужной мощности.
Решение проблемы надежности здесь
тоже имеет место — при наличии
нескольких процессоров можно доба-
вить еще пару, которые будут сле-
дить за работоспособностью других и,
при необходимости, исключать сло-
мавшийся процессор, передавая его
функции другим.
Транспьютеры — процессоры с самым
маленьким индивидуализмом
Идея многопроцессорных компьюте-
ров, между прочим, уже давно витала
в воздухе. Первые попытки сделать
такой компьютер предпринимались
еще в шестидесятые годы, можно
считать на заре компьютерной рево-
люции. Но то были только первые
шаги, первые попытки нащупать вер-
ную дорогу. И только в 1985 году
английская фирма «Инмос» выпусти-
ла на рынок первый транспьютер
процессор, специально предназначен-
ный для работы вместе с другими
такими же процессорами (транспью-
терами).
Английское слово «transputer» кста-
ти, было образовано из слов «trans-
mission» («передача») и «computer»
(в переводе не нуждается). Отличает
транспьютер от обычных процессоров
наличие специальных каналов связи,
позволяющих транспьютерам общать-
ся между собой напрямую, и весьма
интенсивно. Эти каналы связи, назван-
ные в русскоязычной литературе «лин-
ками» — по созвучию с английским
термином «link» (прогресс идет столь
быстро, что уже и не пытаются
искать подходящие термины в русском
языке), позволяют объединять не-
сколько транспьютеров в согласован-
но работающие коллективы.
Многопроцессорные компьютеры
могут быть построены и на основе
обычных процессоров. Но у транспью-
теров есть линки, есть возможность
напрямую общаться друг с другом.
А обычные процессоры вынуждены
общаться через общий канал связи,
называемый шиной. Условно ситуа-
цию с обменом информацией между
транспьютерами^ можно представить
так: у каждого транспьютера есть
четыре телефона, по которым он мо-
жет обменяться последними сведения-
ми с другими транспьютерами, неза-
висимо от телефонов у других транс-
пьютеров. А у процессоров иа столах
стоит по одному телефону, и он не
может дозвониться, пока соседний
процессор по нему разговаривает.
Вслед за успехом транспьютеров
фирмы «Инмос» на рынке стали появ-
ляться и аналогичные процессоры дру-
гих фирм. Например, фирма «Ин-
тел» выпустила процессор i860, а фир-
ма «Тексас Инструменте» — процес-
сор С40. Оба эти процессора очень
напоминали транспьютер. Но если сле-
довать международному авторскому
праву, называть эти процессоры
139
транспьютерами нельзя, так как слово
«транспьютер» — зарегистрирован-
ная торговая марка фирмы «Инмос».
Продукцию, использующую внутри
себя транспьютеры (транспьютерные
системы), выпускает не только эта
фирма. Существует еще несколько
фирм, производящих транспьютерные
системы. Среди производителей транс-
пьютерных систем стоит выделить гер-
манскую фирму «Парситек», которая
была образована в 1985 году (когда
появился первый транспьютер).
Общее число существующих сейчас
в мире транспьютерных систем (или.
вспоминая о транспьютероподобиых
процессорах других фирм, нужно го-
ворить о числе систем с транспью-
терной архитектурой) превышает чис-
ло параллельных компьютеров с дру-
гой «идеологией». Поэтому в дальней-
шем, говоря о параллельных компью-
терах, мы прежде всего будем пони-
мать транспьютерные системы.
Транспьютерные системы могут при-
меняться в медицине, для распозна-
вания фальшивых денег и автома-
тического чтения банковских докумен-
тов, в промышленности — для управ-
ления производственными мощностя-
ми и автоматическим контролем ка-
чества. Этот список можно продол-
жать. Фактически любая задача, тре-
бующая надежности или большого
быстродействия (особенно задачи,
решаемые в реальном времени), мо-
жет быть рассмотрена как претен-
дент на решение с помощью транс-
пьютеров.
Что мешает транспьютерам
Если у параллельных компьютеров,
у транспьютерных систем все так
здорово, то почему же мы еще в боль-
шинстве своем работаем на каких-то
однопроцессорных компьютерах? —
резонно спросит внимательный чита-
тель. Значит, настало время упомя-
нуть о проблемах, которые мешают
параллельным компьютерам.
Первая из проблем — экономиче-
ская целесообразность, понимаемая
как соответствие целей и средств.
Большая часть всех компьютеров —
персональные. А большинство персо-
нальных компьютеров приобретаются
не ради каких-то сложных задач,
а как устройство, на котором можно
запускать электронные игрушки.
В крайнем случае — ради того, что
бы иметь пишущую машннку «самого
последнего образца». И в этой об-
ласти рынка многопроцессорные ком
пьютеры просто не нужны. Много-
процессорные компьютеры, и в част-
ности транспьютерные системы, в на-
стоящий момент пригодны по эконо-
мическим соображениям лишь для
небольшой, хотя и очень важной об-
ласти компьютерного рынка.
Вторая проблема — это человече-
ская лень и привычки. И то и другое —
не такая уж плохая черта человече-
ского характера хотя бы потому, что
желание облегчить себе жизнь при-
вело человечество к изобретению мас-
сы полезных вещей, начиная с авто-
мобиля н кончая посудомоечной ма-
шиной. Но попробуйте заставить про-
граммиста, всю жизнь писавшего для
старых, добрых, привычных одно-
процессорных компьютеров, перейти
на программирование транспьютеров.
Такой переход можно сравнить с си-
туацией, когда вдруг в новой газете
обычный русский текст начинают пе-
чатать не слева направо, а сверху
вниз. Пусть даже такое расположе-
ние окажется архихорошим по каким-
то соображениям, большинство людей
не будет брать такую газету в руки.
Требуется время, чтобы постепенно
все больше и больше специалистов
начинали работать с транспьютерами,
чтобы приходило осознание, понима-
ние их перспективности. В конце кон-
цов, что греха таить, далеко не все
программисты вообще знают, что та-
кое транспьютеры.
О транспьютерных системах
подробнее
Сейчас основной «рабочей лошад-
кой» в транспьютерных системах слу-
жит процессор Т805. Внешне он вы-
глядит как обычная микросхема, прав-
да, достаточно крупная — она имеет
форму квадрата со стороной примерно
в три сантиметра. Если пытаться оце-
нить его «чистую» вычислительную
мощность, то окажется, что он за од-
ну секунду может выполнить более
четырех миллионов умножений чисел
с дробями. Для сравнения заметим,
что, например, универсальный ком-
пьютер ЕС 1060, занимающий целую
комнату, выполняет за секунду не бо-
лее двух миллионов умножений. Л по-
следняя модель транспьютера фирмы
«Инмос» Т9000 считается самой слож-
ной микросхемой в мире на данный
момент — она имеет рекордное число
элементов на единицу площади и са-
мое большое число этих элементов
(специалисты говорят: «имеет самую
высокую степень интеграции»). Транс-
пьютер Т9000, лишь чуть-чуть превос-
ходя по размерам своего предшест-
венника Т805, мощнее его примерно
в пять — десять раз.
Транспьютерные фирмы повели
весьма мудрую политику по внедре-
нию своих систем. Они не стали сразу
выпускать на рынок новый компью-
тер, где в качестве процессора ис-
пользовался бы транспьютер. Эти
фирмы прекрасно понимали, что внед-
риться на заполненный компьютерный
рынок с новыми изделиями трудно,
почти невозможно. И они стали вы-
пускать «приставки» к существующим
компьютерам. В результате человеку,
купившему такую приставку, не надо
выкидывать свой старый добрый ком-
пьютер, нс надо привыкать к новой
клавиатуре и к новым программам
редактирования текстов. Такой подход
позволил совместить преимущества
транспьютеров с достоинствами тра-
диционных компьютеров.
Теперь опишем вкратце, каковы эти
приставки.
Первый, самый универсальный их
тип — это транспьютерные платы. Они
подключаются к компьютеру, причем
в некоторых случаях вставляются пря-
мо внутрь компьютера. Получается
многопроцессорный компьютер, кото-
рый может быть значительно мощнее
исходного. Сам компьютер управляет
работой приставок-транспьютеров,
помогает им общаться друг с другом
и со своими ресурсами, но в процессе
вычислений непосредственно не участ-
вует. Это очень напоминает ситуацию,
когда тренер баскетбольной коман-
ды — маленького роста и полной
комплекции, а его подопечные —
стройные гиганты. Но без хорошего
тренера вся команда — это только
грубая физическая сила.
Стоит сделать небольшое уточнение.
Простое подсоединение транспьюте-
ров к компьютеру повышает «потен-
циальную» мощность последнего, то
есть расширяет класс задач, которые
можно решать. Но для того чтобы
получить эти дополнительные возмож-
ности, нужны еще и специальные про-
граммы.
Кроме универсальных приставок,
пригодных «на все случаи жизни»,
на рынке представлено еще и огром-
ное количество специализированных
модулей, ориентированных только на
одну узкую задачу. Так, фирма
«Парситек» выпускает приставки для
обработки изображений, для приема
и передачи сигналов, для управления
внешними устройствами и т. д. Мо-
дульность, то есть возможность соби-
рать систему в соответствии с потреб-
ностями и возможностями, обеспе-
чивается легкостью соединения транс-
пьютеров между собой. Каждый такой
специализированный модуль имеет
свой транспьютер и легко присоеди-
няется к уже сложившемуся траис
пьютериому коллективу.
В качестве примера завершенной
транспьютерной системы можно при-
вести систему автоматического рас-
познавания текста «Просар» фирмы
«Парситек». Эта система предназна-
чена для автоматического ввода в
компьютер текстовой информации с
документов. Она содержит и универ-
сальные, и специализированные мо-
дули. Меняя число этих модулей в
системе (а значит, и ее стоимость),
можно получать разную производи-
тельность — от десяти до тысячи
листов формата АЗ в час. Никакой
персональный компьютер не обеспечит
такой производительности. А ведь
суперкомпьютер, который все это тоже
может сделать, стоит много дороже,
чем система «Просар», которая являет
собой обычную «персоналку» с неболь-
шим подсоединенным ящиком с транс-
пьютерами.
Самый мощный в мире компьютер,
кстати, построен на транспьютерах.
Он имеет максимальную производи-
тельность в 400 миллиардов умноже-
ний в секунду. Это соответствует од-
новременной работе примерно ста ты-
сяч самых мощных персональных
компьютеров.
141
ПРАКТИКУМ
Турнир имени
М. В. Ломоносова
В нашем журнале, в номере 3 за прошлый год, были опубликованы за-
дачи, предлагаемые участникам турнира имени М- В. Ломоносова 1991 —
1992 учебного года. Турнир проводился и в следующем учебном году. В этом
номере мы предлагаем нашим «лицеистам» некоторые задачи турнира
1992—1993 года, составленные С. Смирновым.
1.	Перечислите те исторические
события, юбилеи которых (100, 200,
300... лет) можно отмечать в 1993 году.
2.	Иван Грозный считал себя по-
томком князя Рюрика. Восстановите
цепь родства между ними.
3.	В какие годы происходит дей-
ствие повести «Тарас Бульба»? Как
это можно установить и с какой точ-
ностью?
4.	Перечислите известных вам
сподвижников Александра Македон-
ского. Чем они прославились, как
завершились их жизни?
5.	Какие исторические деятели
носили прозвища: Бич Божий, Кон-
сул Божий, Молот Монахов, Молот
Плантагенетов, Сын Звезды, Отец
Правоверных, Изумление Мира, Вос-
становитель Мира?
Чем они заслужили эти прозвища?
6.	Переведите на русский язык
имена трех царей — из Египта, Ас-
сирии илн Вавилона.
7.	Составьте короткую цепь из об-
щих знакомых между пророком Му-
хаммедом и римским папой той эпохи.
8.	Перечислите знаменитых совре-
менников Иоганна Кеплера — по од-
ному из каждой страны. Чем они
прославились?
9.	В честь какого Ивана названа
колокольня Ивана Великого в Мос-
ковском Кремле?
10.	Что вы знаете о происхожде-
нии слов: автобус, богатырь, князь,
констебль, ломбард, министр, синус,
томагавк, химия, ярмарка? Что они
значили раньше, из каких языков
пришли к иам и когда?
11.	Составьте отзыв об Александре
Невском от лица одного из его зна-
менитых современников, хорошо знав-
ших князя.
12.	Дайте отзыв об учении Будды
или Конфуция от лица Сократа или
Платона. Как греки той эпохи мог-
ли бы узнать об этих учениях?
Армада
(Текст с ошибками)
«Непобедимая армада» вышла в
море из Валенсии 15 мая — в соро-
ковую годовщину освобождения го-
рода от язычииков-мавров. Совсем
недавно скончался ее освободитель —
славный Родриго Диас эль Сид.
магистр ордена Калатрава. Теперь его
наследники решают иные задачи.
В Кастилии не осталось иноверцев —
зато в Англии и Франции расцвели
новые ереси, одна гаже другой.
Лютеране не чтят святые иконы,
кальвинисты отрицают догмат о Пред-
определении, англичане же ставят
под сомнение само таинство креще-
ния. Даже раскольники-византийцы
не доходили до этого! Но сомеев
уже покарал Бог турецкими пушка-
ми; сейчас пришел черед нечестивых
франков и англов. Король Филипп II
поставил перед кастильским воин-
ством великую цель: вновь сделать
Англию Феодом Святого Петра,
вернуть корону свергнутой королеве
Марин Тюдор, а мятежную Елиза-
вету Стюарт привезти в Толедо как
пленницу. Если ее союзник—Гийом
Оранский, граф Фландрии и Норман-
дии — окажет помощь островитянам,
то пусть его голова падет на плахе
и тоже будет доставлена в Толедо.
После этого нужно будет подумать
о возвращении в лоно католической
церкви также и Московии, раз ее
правитель Хуан Безумный не обра-
щает внимания иа такие проявления
Божьего гнева, как захват Смоленска
поляками и сожжение Москвы тур-
ками.
Адмирал Александр Фарнезе и гене-
рал Франсиско Альба были уверены
в успехе «Непобедимой армады»:
ведь английский флот ничтожен,
а фламандцы заняты войной с фран-
цузами. Но все спутала неожидан-
ная победа графа Эгмонта при Па-
вин. Католическое войско было разби-
то наголову, король Франциск погиб;
после этого в Париже произошел
переворот. Местные гугеноты пере-
били в ночь св. Варфоломея мно-
жество католиков и призвали на
царство Генриха Бурбона — еретика и
заклятого врага Испании. Имея та-
кого союзника на юге, Гийом Оран-
ский смог уделить все внимание мор-
ским делам. Эскадры гезов каждую
ночь пускали брандеры против ис-
панских каравелл, заставляя их ме-
нять курс, а утром брали на абордаж
отколовшиеся от армады суда. Не
успели испанцы понять, как им бо-
роться с этой напастью, как грянула
новая беда: тайфун нарушил строй
армады. Четверть судов потонула,
а прочие рассеялись и стали легкой
добычей пиратов. Так Англия была
спасена от испанского вторжения,
а ее союз с Нидерландами упро-
чился настолько, что два года спустя
королева Елизавета вышла замуж за
Гийома Оранского.
Узнав об этом, король Филипп с
горя отрекся от престола. Его на-
следник Карл V прекратил неудач-
ные войны в Европе, заключив Аугс-
бургский мир с Францией и Нидер-
ландами. В дальнейшем испанская
доблесть проявлялась только в освое-
нии Америки и в кругосветных
путешествиях.
Константин
(Текст с ошибками)
В эту ночь Константину вновь
приснился отец — цезарь Диоклетиан.
Опять он на что-то жаловался, но
голоса не было слышно. Впрочем,
это дело обычное: живым дано порою
заглянуть в Аид, но нельзя услы-
шать, что там творится. А хотелось бы!
В чем ошибся отец? Ведь не случай-
но тиран Галернй сверг его с престола
и Сослал в родную деревню, где
старику пришлось выращивать капу-
сту ради пропитания. Сын не должен
повторять отцовские ошибки — иначе
расплата будет еще тяжелее. Вот
Галерий — недавно он умер в персид-
ском плену, ибо никто не пожелал
собирать деньги на его выкуп. Другой
обидчик отца — Максенцнй — пал в
бою с гуинами при Адрианополе.
Политическая сцена Италии расчи-
щается как бы сама собой. Не знак ли
это Константину, что пора начинать
свою игру?
Но на кого опереться принцу-си-
роте? Римские язычники давно впа-
ли в ничтожество — ими командует
всяк, кому не леиь, напротив, поклон-
ники Будды — хорошие бойцы, но
очень уж ненадежные. Доверившись
им, погиб цезарь Юлиан — старший
друг Константина, победитель ванда-
лов и гуинов. Может быть, хри-
стиане? Отец уважал их. но не
принимал на государственную служ-
бу, чтобы не обидеть назойливых
митраистов и иудеев. Не это ли
было роковой ошибкой отца?
Но, кажется, сейчас и среди хри-
стиан полный разброд. Какой-то Арий
из Карфагена говорит, что у бога
нет матери — так что Христос был
всегда, даже до сотворения мира.
Напротив, римлянин Несторий
утверждает, что дева Мария едино-
сущна своему сыну — так что они
вместе с Богом-отцом образуют
Троицу. Наконец, Афанасий из Антио-
хии и Ориген из Александрии счи-
тают, что Иисус был лишь послан-
ником своего отца иа Земле и пере-
стал быть Богом, когда его казнили.
Что за несусветная путаница?
Но эти путаники не предают своих
друзей и готовы защищать каждого
единоверца, не щадя ни кулаков, ни
кошелька. Эх, если бы кто-то навел
среди них порядок и вдобавок пере-
вел их сумбурную греческую писа-
нину на понятную латынь? Но кто
способен на это? Пустые мечты!
В тот день Константин ие приду-
мал ничего нового, но он не забыл
свои странные мысли и вернулся к
ним пол года спустя — когда встретил
монаха Иеронима из Салоник. Ока-
залось, что этот тихий кннжиик
уже перевел половину Библии на
латынь — и перевод понравился стро-
гому Оригену. Тот готов созвать
церковный собор для обсуждения
нового текста. Но вряд ли цезарь
ЛИЦЕЙ
Содержание
118
122
126
133
136
142
Открытый урок
В. Стройлов
ФИЗИЧЕСКИЕ
ФРАГМЕНТЫ
Будни науки
А. Гранее
МИР ПАРАЛЛЕЛЕН.
А КОМПЬЮТЕРЫ?
Архивный кабинет
АРХИВЫ, ХРАНЯЩИЕ
СУДЬБЫ
Кафедра
3. Блюмина
ГУМАНИТАРНЫЙ КЛАСС
Портретная галерея
А. Пельтцер
«ВЕЛИКОЕ ИСКУССТВО»
КАРДАНО
Аврелиан разрешит провести такой
собор в одной из столиц — он хри-
стиан не любит... А если не он, то
кто же?
Тут Константина осенило: настал
его звездный час! Он позволит хри-
стианам собраться в своем родовом
имении — в маленькой Никее, куда
имперские чиновники почти ие загля-
дывают. Он поможет здравомысля-
щим вождям христиан утвердить
латинский текст Евангелия и разо-
слать его во все концы империи.
Христиане всех стран, соединяй-
тесь! - этот призыв сплотит новую ар-
мию, и Константин станет их полко-
водцем. Кто сможет противостоять?
Этот расчет оправдался: осенью
1000 года от основания Рима Ни-
кейский собор положил начало новой
христианской эре. Крестившийся
принц Константин был объявлен це-
зарем и внешним епископом хри-
стианской церкви. Началась очеред-
ная гражданская война; язычники
были побеждены, а столица империи
переместилась из Рима на восток —
в древний Византий. Вскоре этот
город получил новое имя — Констан-
тинополь. Жена Константина Елена
привезла сюда святой крест из Иеру-
салима; над ним был воздвигнут
несравненный храм святой Софии, а
догматы Никейского собора стали
основой государственной религии об-
новленной Латинской империи.
Практикум
С. Смирнов
ТУРНИР ИМЕНИ
М. В. ЛОМОНОСОВА
Г
МОЗАИКА
□
□
□
□
□
Библия вернулась
к владельцу
Бывшему шерифу, ныне
пенсионеру Бернару Вего-
ниру из американского го-
рода Ноксвилла, вернули
Библию, которую он поте-
рял почти пятьдесят лет
назад. В 1942 году Вегонир
участвовал в высадке союз-
ников в Нормандии. Там он
н потерял священную книгу.
В 1943 году французский
партизан-маки вынул ее из
ранца убитого немца. Недав-
но француз, теперь тоже
пенсионер, побывал в каче-
стве туриста в Ноксвилле.
В баре он случайно услышал
разговор о шерифе Вегонире,
разыскал его и затем при-
слал принадлежавшую тому
некогда Библию.
Справочник
для директора
В Великобритании издан
справочник, предназначен-
ный для руководителей пред-
приятий и учреждений.
В книге даются советы, как
лучше подбирать кадры со-
трудников по их манере...
есть. «Если человек ест жад-
но, это признак скрываемого
крутого нрава, — поучает
справочник.— Те, кто едят
быстро, но с выбором, так же
быстро и работают. Люди,
которых больше всего забо-
тит содержание в пище вита-
минов, очень придирчивы по
отношению к своим колле-
гам. Если человек ест мед-
2
X
О
X
□
□
□
□
П
□
□
□
□
□
□
□
□
□
□
□
О
□
о
□
□
□
□
□
□
□
□
□
□
□
□
□
о
о
X
>0
о-
«в
С.
ленно, то он хороший орга- □
низатор. Кандидат на долж-
ность, делающий регуляр- с
ные перерывы во время прие- □
ма пищи, — наверняка дело-
вой человек. Тот, кто погло- □
щает блюда без аппетита, бу- q
дет так же вяло и равнодуш-
но работать».	О
□
Пьяный улов	□
Оказывается, из загрязне-
ния окружающей среды
можно даже извлекать выго- □
ду. Так жители итальян-
ского города Страделло ло- □
вят рыбу в реке По голыми q
руками. Ведь когда рыба пла-
вает вверх брюхом, удочка □
не нужна. Но, оказывается,
рыба вовсе не отравлена, а О
всего лишь... пьяна. Дело в q
том, что соседняя фабрика,
выпускающая знаменитый □
вермут «Чинзано», сливает q
в реку отходы своего произ-
водства.	□
Известно ли
вам...	□
Язык гигантской рыбы □
аропаимы, обитающей в во-
дах Амазонки, используется □
местными жителями как... □
наждачная бумага. Эта ры-
ба — современница динозав- □
ров (она обитала 135 мил- q
лионов лет назад), достигает
длины трех метров и веса О
более ста килограммов. Мя- q
со ее — один из самых вкус-
ных деликатесов. К сожале- □
нию, это обстоятельство ста- q
ло главной причиной, спо-
собствующей ее исчезнове- □
нию. Из-за чего встречаться q
она стала крайне редко.
□
Татуировка —	□
против	О
одиночества	□
Вы видите на снимке Гар- q
ри Стюард — мужчину, за-
нявшего первое место в кон- О
курсе на лучшую татуировку,
проходившем в американ-
ском городе Анахайм, в Ка-
лифорнии. Это произведение
искусства, разработанное по
мотивам одной древней ле-
генды «Перл мудрости», за-
няло у него четыре мучи-
тельных года (по пять часо-
вых сеансов каждую неде-
лю). Мучительных, посколь-
ку боль, которую приходи-
лось терпеть, была настоль-
ко сильна, что не поддается
описанию. Причем самыми
болезненными неожиданно
оказались коленные чашеч-
ки: ощущение было такое,
словно нгла проходила пря-
мо в кость.
Стюар — бывший моряк,
в настоящем водопровод-
чик, уплатил за эту опера-
цию 50 тысяч долларов, на-
деясь скрыться за этой та-
туировкой. Он хотел стать
отшельником, ибо ему было
очень трудно устанавливать
контакты с людьми.
Однако татуировка вызва-
ла обратный эффект — по-
могла ему найти новых дру-
зей. Поначалу люди интере-
совались самой татуировкой,
а затем выяснялось, что и
обладатель ее — довольно
любопытный человек. Гарри
уверен, что никогда не рас-
станется с этой татуиров-
кой — она уже стала частью
его самого и отражает его
мировоззрение.
145
В. Иваницкий
Фундаментальный
лексикон
ерхи — синоним власти. Российский менталитет ориенти-
рован вертикально. Власть связывается с верхом. В от-
личне от архаического сознания, связывавшего с верхом
ЯяеВг мирового дерева понятие блага, русско-советский ментали-
тет к верхам относится отрицательно, хотя не умерла и слепая
вера в правильность всего, что нисходит свыше. Мудрость вер-
хов усиленно прокламировалась в советском обществе, совпадая
с китайским понятием «Управляющий Небом».
Власть сублимируется в правителе (царе, вожде). Верховный
царь издавна понимается как гарант благополучия. Вошедший на
вершину власти, принимая на себя роль гаранта, взамен требует
того или иного порядка, который ои имеет право установить.
Поэтому в России так часты диаметральные смены курса. По-
рядок есть проводник власти, исходящей от царя или вождя,
орудие, направленное на борьбу с обществом, которое понимается
как хаос.
«Знание — сила»
Март 1994
Взятка — тайный способ получения должности или какого-
либо блага за определенную денежную сумму или ценное
подношение. В России взятка практиковалась почти от-
крыто, хотя на словах (в законодательстве) с ней всегда
боролись. В обществе со строжайше иерархнзированной струк-
турой централизованная власть ощущает взятку как препятствие
в деле беспрекословного подчинения подданных. Взятка пред-
ставляет опасность как сплачивающая сила, объединяющая лю-
дей сговором и круговой порукой н потому противостоящая
всесокрушающей вертикали властных структур. Поэтому тота-
литарная власть постоянно боролась со взяточничеством, хотя
самой организацией общественной структуры делала взяточниче-
ство неизбежным. В условиях хронического дефицита, при на-
личии распределительной системы благ и должностей все совет-
ские люди (в той или иной мере) причастны взяточничеству,
а потому постоянно живут в унизительном ощущении вины и страха
перед наказанием.
146
Водка — любимым алкогольный напиток в России, роль ко-
торого далеко ие исчерпывается его уникальной способ-
ностью создавать быстрый эффект опьянения.
Выпивать можно по-разному. Русский язык чувствитель-
но отреагировал на это нехитрое, казалось бы, действо. Мож-
но просто «выпить», а можно «надраться», «принять на грудь»,
«вмазать», «задвинуть», «пропустить» и т. д. почти до бесконеч-
ности. Разнообразие лексики для обозначения процесса винопития
и описания состояния опьянения свидетельствует о сверхцеинос-
тн алкоголя в культуре.
Водка в России — замена «твердой валюты», всеобщий экви-
валент при обмене товарами и услугами. «За бутылку» можно
приобрести все.
Но водка — это и эквивалент человеческих отношений» способ
противостоять иерархической системе власти, соединить людей и
души горизонтально. Горизонтальная солидарность — вот что та-
кое водка.
С ее помощью безошибочно маркируется такая основопола-
гающая культурологическая оппозиция, как свой/чужой. Утверж-
дение «Я с ним пил» служит наилучшей аттестацией надеж-
ности человека. Мол, с ним «и в разведку можно».
Все в водке сошлось — и судьба, и беда, и радость. Русский
человек пьет и с радости, и с горя. Создается впечатление,
что культурой забыты важнейшие механизмы избывания стресса,
и от своего бессилия она перманентно обращается к водке.
Надо подчеркнуть, что все эти функции способна выпол-
нить именно водка — напиток напитков — а ие какое-нибудь сухое
вино («кислятина»), крепленое («бормотуха») или пиво («моча»).
«Кайф» от этих, последних, конечно, есть, но для русского вку-
са — «не тот». Еще Герцен рассказывал, как налил ямщику
шампанского, а тот намешал в него перцу, выпил, крякнул н
молвил: «Славно огорчился!» Питье должно быть горьким, обжи-
гать — таково российское требование. А если не так, то это питье не
мужское, а женское.
Питейные «точки» — акупунктура современного города. Вин-
ные магазины, рестораны, пивные — особые узлы городской топо-
графии. Они отмечены особым чувством мужской солидарности,
боевитости и опасности. Если драка — то в очереди за вином, если
задушевный разговор — где-то там же. Водка продуцирует со-
бытия, она — движитель сюжета нашей жизни. Оттого-то н отно-
шение к ней трепетное.
Опрокидывая рюмку водкн, мы совершаем решительный и му-
жественный поступок. Каждой рюмкой мы испытываем себя на
прочность и приучаемся терпеть. А кто больше вытерпел, тот
и молодец, тот и «самый».
А. Мещеряков
Воровство — не просто кража чужой собственности, но
в российско-советской реальности — образ жизни.
(Воровство характерно для коллективистски понимаемой
собственности: ничьим все стало на Руси гораздо рань-
ше, чем оиа узнала социализм. Воровать — посягать не на
индивидуальное, а на общее, договоренное» идти против коллек-
тива. Поэтому более или менее развитая личность на Русн не-
редко кончала свой земной путь «вором». Воровство тут не
совсем то, что в мире индивидуальной собственности,— к нему
нетерпимее внешне (страшные кары), но терпимее внутренне
(если не воровать, то как жить?).
Продолжение следует
«Знание — сила*.
Март 1994
147

РАССКАЗЫ О ЖИВОТНЫХ И НЕ ТОЛЬКО О НИХ
Д. Хэрриот
Олли и Жулька
— Погляди, Джим! Бродячая кош-
ка. Я никогда ее прежде ие видела.—
Хелен, оторвавшись от посуды, кото-
рую мыла, указывала в окно.
Наш новый дом в Хэннерли стоял
на склоне, и сразу за окном тяну-
лась опорная стенка, а за ней тра-
вянистый откос поднимался к кустам
у дровяного сарая шагах в двадцати
от дома. Из кустов пугливо выгля-
дывала тощая кошечка. К ней жа-
лись два крохотных котенка.
— Ты права,— сказал я. - Бродя-
чая киска с семейством ищет, чем по-
живиться.
Хелен поставила на верх опорной
стенки миску с мясными обрезками
и молоком, а сама ушла в дом. Не-
сколько минут кошка-мать оставалась
в кустах, потом осторожно подобра-
лась к миске, набрала в рот еды и
вернулась к котятам.
Набег этот она повторяла несколь-
ко раз, но едва котята попробовали
последовать за ней, она молниеносно
ударила их лапой — назад!
Мы завороженно следили, как то-
щая изголодавшаяся тварь сначала
накормила детенышей,.прежде чем са-
ма проглотила хоть кусок. Когда мис-
ка опустела, мы тихонько открыли
заднюю дверь, но как только они нас
заметили, кошка и котята ускользну-
ли вверх по склону.
Откуда они взялись? — спро-
сила Хелен.
Я пожал плечами.
Бог знает? Тут много пустынных
мест. Возможно, они прошли мили и
мили. Но вообще-то она не похожа
на потерявшую дом. Повадки у нее
по-настоящему дикие.
Да, - кивнула Хелен. — У нее
такой вид, словно она никогда не жила
в доме, никогда не имела дела с людь-
ми. Я слышала, что есть такие оди-
чавшие кошки. Наверное, она подо-
шла к дому только из-за котят.
Согласен,- ответил я» и мы вер-
нулись на кухню.— Ну, во всяком
случае, они хотя бы наелись. Думаю,
больше мы их не увидим.
Отрывок из книги, ранее не издававшейся
в России
Но я ошибся. Два дня спустя троица
вернулась и жадно уставилась из кус-
тов на кухонное окно. Хелен снова
выставила для них миску, и кошка-
мать снова яростно запретила своим
малышам выходить из кустов, а на-
евшись, они снова убежали, едва мы
попытались подойти к ним. На сле-
дующее утро они появились опять, и
Хелен сказала с улыбкой:
— По-моему, нас приняли в семью.
И действительно, троица обоснова-
лась в сарае, и через один-два дня
кошка-мать разрешила котятам спус-
каться к миске, старательно их обе-
регая. Они были еще совсем малень-
кими — не старше полутора меся-
цев. Один был черно-белый, другой —
пестрый.
Хелен кормила их две недели, но
они все так же никого к себе не
подпускали. Потом как-то утром, ко-
гда я собрался ехать по вызовам,
она позвала меня на кухню и указа-
ла на окно.
— Посмотри-ка!
Я посмотрел и увидел в кустах обоих
котят на их обычном месте, но ма-
тери с ними не было.
— Странно! - сказал я. - Прежде
она никогда их одних не оставляла.
Котята поели, и я попытался про-
следить за ними, но они сразу ис-
чезли в густой траве. Я обыскал весь
луг, но не иашел ни их, ни кошки.
Ее мы больше так и не увидели.
Хелен очень расстроилась.
— Ну что могло с ней случиться?
пробормотала она несколько дней спу-
стя, когда котята завтракали.
-— Да что угодно! — ответил я.—
Боюсь, смертность среди бездомных
кошек очень высока. Ее могла сбить
машина или с ней приключилась еще
какая-нибудь беда. Но мы этого, на-
верное, никогда не узнаем.
Хелен посмотрела на котят, бок о
бок припавших к миске.
А не могла она просто их бро-
сить, как по-твоему?
Не исключено. Она была забот-
ливой матерью и, мне кажется, искала
для них надежный приют. Она не ухо-
дила, пока не убедилась, что они сами
могут о себе позаботиться, а тогда
«Знание — сила».
Март 1994	Иллюстрация Ю. Сарафанова
149
«Зияние — сила».	й Хэрриот.
Март 1994	Олли и Жулька
вернулась к обычному образу жизни.
Она ведь по-настоящему дикая.
Ее судьба так и осталась тайной,
но одно ие оставляло сомнений: ко-
тята никуда уходить не собирались.
И еще было ясно, что домашними
они не будут никогда. Как мы ни
пытались, они не позволяли дотро-
нуться до себя, и все усилия зама-
нить их в дом были тщетными.
Как-то утром лил дождь, и котята,
сидевшие на стейке в ожидании зав-
трака, совсем вымокли, а глаза у них
щурились от косых струй.
— Бедняжки! — сказала Хелен, вы-
глянув в окно.— Просто смотреть
страшно. Мокрые, замерзшие. Нет, на-
до их забрать в дом!
— Но как? Мы уже все испробо-
вали.
— Я знаю. Но надо попытаться.
Может, им захочется укрыться
от дождя.
Мы намяли в миску сырой рыбы —
неотразимое кошачье лакомство.
Я дал котятам нюхнуть — они сразу
встрепенулись, а потом поставил ми-
ску перед порогом внутри дома и ушел
на кухню. Одиако они все так же
сидели на стенке под ливнем, ие спу-
скали глаз с рыбы и не желали войти
в дом. Явно для них это было чем-
то немыслимым.
— Ну ладно, ваша взяла! — бурк-
нул я и поставил миску иа стенку,
где она тут же была атакована.
Я смотрел иа котят, чувствуя себя
бессильным. Тут из-за угла дома вы-
шел Херберт Платт, местный мусор-
щик. Котята тут же улепетнули, а
Херберт засмеялся:
Так вы их привечаете! Корм что
надо.
Да, но они даже за ним в дом
не идут.
Ага! — Он снова засмеялся.—
И ие пойдут. Я их семейку много
лет знаю. Всех ихних предков. Ма-
машу видел, когда оиа сюда только
пришла. Прежде-то она жила за хол-
мом, на земле старой миссис Коли.
И ее мать тоже помию — она на
ферме Билли Тейта крутилась. Я их
семейку не одни десяток лет знаю.
— Неужели?
— Право слово. И ни разу ие видал,
чтоб хоть одна в дом вошла. Дикие
онн. Как есть дикие.
— Спасибо, Херберт Теперь по-
нятно.— Он улыбнулся и ухватил му-
сорный бак.
— Ну я поехал. Пусть себе доедают
рыбку.
— Вот так, Хелен,— сказал я.—
Все ясно. В доме они жить никогда не
будут, но вот устроить их поудобнее
можно.
Сооружение, которое мы называли
дровяным сараем, где я настелил для
ннх соломы, на самом деле представ-
ляло собой крышу, подпираемую тре-
мя стенами из досок, далеко отстоя-
щих друг от друга. Четвертая стена
отсутствовала вовсе. Там всегда гулял
ветер, отлично подсушивая дрова, но
не способствуя уюту. Не жилище, а
одни сквозняки.
Я поднялся по склону и приколо-
тил к доскам лист фанеры, затем со-
орудил вокруг соломенного ложа за-
слоны из поленьев и выпрямился,
слегка отдуваясь.
— Ну вот,— сказал я,— теперь у
них есть удобное гнездышко.
Хелен согласно кивнула и тут же
внесла улучшение. К фанере она при-
ставила открытый ящик с подушками
внутри.
— Это получше соломы. В ящике
им будет тепло и уютио.
Я потер руки.
Отлично. Теперь в ненастье мы
можем ие волноваться из-за них. То-то
они обрадуются!
С этого момента котята подвергли
сарай полному бойкоту. Они все еще
ежедневно приходили подзакусить, ио
мы ни разу не видели, чтобы они
хотя бы подошли к своему недавнему
обиталищу.
— Просто им непривычно.— пред-
положила Хелей.
— Х-м-м...— Я снова взглянул иа
ящик с подушками в центре дровя-
ного заслона.— Либо это, либо нм он
не нравится.
Мы выждали несколько дней, пе-
чально гадая, где теперь спят котя-
та, а затем сдались. Я поднялся в
сарай и разобрал поленья. И сейчас
же туда заглянули котята. Оии по-
толкались возле ящика, обнюхали его
и ушли.
— Боюсь, твой ящик их тоже не
прельщает, — проворчал я, стоя рядом
с Хелен у нашего наблюдательного
поста.
Хелен страдальчески сморщилась
Глупенькие! Он же для них
идеален.
Но через два дня, в течение ко-
торых сарай пустовал, я увидел, что
150
она грустно спускается по склону с
подушками под мышкой и пустым
ящиком в руке.
Не прошло и нескольких часов, как
котята явились в сарай и иа этот
раз, видимо, иашли в нем все по сво-
ему вкусу. Фанера их ие смутила, и
они счастливо свернулись на соломе.
Наша попытка создать кошачий
«Ритц» потерпела полную неудачу.
Только тут я сообразил, что они
опасаются замкнутых уголков, откуда
иет пути к отступлению. Лежа на со-
ломенной подстилке, оин видели во-
круг все н при малейшем намеке на
опасность могли ускользнуть через
любую щель между досками.
— Ладно, ребятки,— сказал я,—
как вам угодно, но я намерен узнать
о вас побольше.
Хелей выиесла им корм, а я выждал,
пока все нх внимание не сосредото-
чилось на миске, подкрался и накрыл
обоих рыболовным сачком. После не-
которой борьбы мне удалось устано-
вить нх пол — пестренький оказался
кошкой, а черно-белый — котом.
— Чудесно,— сказала Хелен.—
Я буду называть их Олли и Жулька.
— Но почему Олли?
— Право, не зиаю. Просто ои выли-
тый Олли, и мие нравится это имя.
— Ах так! Ну а Жулька?
— Сокращение от Рыжульки.
— Но она же не рыжая, а пестрая!
— Но ведь с рыжиной.
Я оставил эту тему.
Котята быстро росли, и мой вете-
ринарный склад ума вскоре понудил
меня принять твердое решение: обоих
необходимо стерилизовать. И вот тут-
то я впервые столкнулся с пробле-
мой. которая еще много лет продол-
жала доставлять мне множество хло-
пот. Как оказать ветеринарную по-
мощь животным, до которых я даже
дотронуться ие могу?
В первый раз, когда они были полу-
взрослыми, особых сложностей не воз-
никло. Снова я подкрался к ннм с
сачком, пока они ели, и кое-как водво-
рил в кошачью клетку, откуда они
глядели на меня глазами, полными
ужаса и, как мие почудилось, горь-
кого упрека.
В операционной, когда мы с Зиг-
фридом вынимали их по очереди из
клетки, чтобы сделать инъекцию сно-
творного внутривенно, меня поразило,
что справиться с ними оказалось от-
носительно легко, хотя они впервые
оказались в человеческих руках и бы-
ли охвачены паническим ужасом, еще
усугубившимся из-за бесцеремонных
прикосновений человеческих рук. Мно-
гие наши пациенты, принадлежавшие
к кошачьему племени, бешено защи-
щались, пока их не удавалось усы-
пить, а таким оружием, как когти и
зубы, кошки причиняют нешуточные
раны. Одиако Олли и Жулька, хотя
и отчаяние вырывались, даже не про-
бовали кусаться и не выпускали ког-
тей.
— Эти малыши напуганы до смер-
ти,— заметил Зигфрид,— но ведут се-
бя очень кротко. Интересно, все ди-
кие кошки такие?
Оперируя, я испытывал странное
чувство, глядя на спящую парочку.
Это же мои кошки, а я лишь в пер-
вый раз могу их трогать, сколько моей
душе угодно, рассмотреть повнима-
тельней, оценить красоту их меха и
окраски.
Когда оии очнулись, я отвез их до-
мой и выпустил нз клетки. Оин стрем-
глав бросились в свой сарай. Как
обычно бывает после таких легких
операций, оии сразу же почувство-
вали себя нормально, одиако обо мне
явно сохранили самые неприятные
воспоминания. Когда Хелей кормила
их, они подходили к ней совсем близ-
ко, но заметив меня, сразу пуска-
лись наутек. Все мои попытки изло-
вить Жульку, чтобы снять крохотный
шов, оказались бесплодными. Шов так
и остался при ней, а я понял, что
за Хэрриотом прочно утвердилось ам^
плуа злодея, который, только зазе-
вайся, сразу тебя сграбастает и за-
пихнет в проволочную клетку.
Вскоре стало ясно, что и дальше
так будет. Шли месяцы. Хелей пичка-
ла их всякими деликатесами, так что
оии превратились в роскошных пуши-
стых кошек и, выгибая спины, шест-
вовали к ней навстречу по верху стен-
ки, когда она выходила из задней
двери. Но стоило мне высунуть из
этой дверн кончик носа, как они
мгновенно исчезали. Я был пугалом,
и это меня огорчало, так как я вооб-
ще люблю кошек, а к ннм привя-
зался по-иастоящему. Наконец настал
день, когда Хелен было разрешено ле-
гонько их гладить, пока они питались,
и мне стало совсем уж обидно.
Обычно оии спали в дровяном са-
рае, но время от времени отправлялись
куда-то на несколько суток, предостав-
«Знание —* силах*
Март 1994
151
«Знание — сила*.	Д. Хэрриот.
Март 1994	Олли и Жулька
ляя нам гадать, то ли они нас вовсе
бросили, то ли с ними приключилась
какая-то беда. Когда они возвраща-
лись, Хелей кричала мие радостно:
— Они вернулись, Джим? Верну-
лись?
Олли и Жулька прочно вошли в на-
шу жизнь.
Лето сменилось осенью, а когда на-
стала суровая йоркширская зима, мы
только поражались их закаленности.
Нам было стыдно смотреть из теплой
кухни, как они в мороз посиживают
иа снегу, ио самая лютая стужа ие
могла загнать их в дом. Тепло и уют
их ие манили.
Потом настало время, когда мы ре-
шили, что всем) пришел конец. Кош-
ки по обыкновению куда-то исчезли,
но дни шлн за днями, а они все не
возвращались, и наша тревога росла.
Каждое утро Хелен начинала с того,
что звала их: «Олли? Жулька!» Преж-
де они немедленно прибегали на ее
голос, но теперь верх стенки оставался
пустым. Миновала неделя, вторая, и
мы почти потеряли надежду.
Свой свободный день мы. как всег-
да. провели в Бротоне, но не успели
вернуться, как Хелен бросилась к ку-
хонному окну. Кошки знали наше рас-
писание и в такие вечера всегда жда-
ли ее, но на этот раз они не сидели
на стейке и не прибежали из сарая.
— Джим, они навсегда ушли, как
ты думаешь? — спросила Хелен.
Я пожал плечами.
Вроде бы. Помнишь, старик Хер-
берт говорил, что все их предки бро-
дяжничали. Возможно, они по натуре
кочевники и отправились на поиски
новых мест.
— Мие ие верится,— грустно сказа-
ла Хелен.— По-моему, им тут жилось
очень хорошо. Только бы с ними ни-
чего плохого не случилось!
Она принялась печально разбирать
свои покупки и весь вечер почти не
разговаривала. Я пытался подбодрить
ее, но тщетно, тем более, что и сам
загрустил.
Как ни странно, на следующее же
утро я услышал обычный возглас Хе-
лен, но на этот раз радости в нем
ие прозвучало.
Она вбежала в гостиную.
— Они вернулись, Джим,— произ-
несла она прерывисто,— но, по-моему,
оии умирают!
Что? О чем ты говоришь?
Я кинулся в кухию следом за ней
и взглянул в окно. Кошки сидели на
стенке в нескольких шагах от него.
Из их почти слипшихся глаз текла
мутная жижнца, как и из иоздрей,
а изо рта капала слюна. Оин каш-
ляли н чихали, содрогаясь всем телом.
В этих тощих,костлявых существах
невозможно было узнать наших валь-
яжных любимцев, а вдобавок прони-
зывающий восточный ветер теребил их
шерсть, мешая хоть чуть-чуть приот-
крыть глаза, и делал их положение
еще более жалким.
Хелен распахнула заднюю дверь.
— Олли, Жулька? — позвала она
ласково.— Что с вами случилось?
И тут произошло невероятное. При
звуке ее голоса кошки иеулюже спрыг-
нули со стенки и без колебаний во-
шли в дом. Впервые оии переступили
наш порог.
— Ты только посмотри! — вскрик-
нула Хелен.— Даже не верится. Зна-
чит, они действительно очень больны.
Но чем, Джим? Они отравились?
— Нет,— Я отрицательно покачал
головой.— Кошачий грипп.
— Ты так сразу определил?
— Ну да. Классическая картина.
— И они умрут?
Я потер подбородок.
— Не думаю.— Хотелось успокоить
ее, но меня грызло сомнение. Вирус-
ный ринотрахеит у кошек к леталь-
ному исходу приводит не очень ча-
сто, но тяжелые случаи могут завер-
шиться гибелью животного, а этот слу-
чай, вне всяких сомнений, был очень
тяжелым.— В любом случае, Хелен,
закрой дверь, н поглядим, позволят
ли оии мне произвести осмотр.
Но заметив, что дверь закрывается,
Олли с Жулькой стремглав выскочили
наружу.
— Открой ее! — воскликнул я, и
после некоторого колебания кошки
вернулись в кухню.
Я уставился на иих в изумлении.
— Только подумать! Они пришли ие
для того, чтобы укрыться от непогоды,
а чтобы получить помошь!
Именно так. Они сидели бок о бок и
ждали, чтобы мы им помогли.
— Вопрос в том,— сказал я,— под-
пустят ли они к себе своего закля
того врага? Лучше оставить дверь
открытой, чтобы они не почувствова-
ли, что им что-то угрожает.
Медленно и осторожно я приблизил-
ся к ним почти вплотную, но оии
не шелохнулись. Словно во сне, я
152
взял и осмотрел одно обмякшее, по-
корное существо, потом другое.
Хелен нежно их гладила, пока я
бегал к своей машине за нужными
лекарствами. Я измерил им темпера-
туру, у обоих она была за сорок гра-
дусов, то есть вполне типичной. За-
тем я сделал им инъекцию окситетра-
циклииа — антибиотика, который я
всегда применял при вторичной бак-
териальной инфекции, следующей за
первоначальной — вирусной- Еще я
сделал инъекцию витаминов, очистил
ватными тампончиками глаза от гноя,
а ноздри от слизи и обработал их
мазью с антибиотиком. И все это вре-
мя поражался тому, что беспрепят-
ственно подвергаю всем этим мани-
пуляциям покорные создания, которых
прежде коснуться не мог, если ие счи-
тать той операции, проведенной под
анестезией.
Закончив, я и подумать не мог о
том, чтобы выставить их наружу под
этот свирепый ветер. И взяв их на
руки, сунул себе под мышки.
— Хелен,— сказал я,— попробуем
еще раз. Закрой дверь, ио поосторож-
нее.
Она взялась за ручку и очень мед-
ленно начала закрывать дверь, но тут
же обе кошки рванулись, как две раз-
вернувшиеся пружины, оттолкнулись
от меня и вылетели наружу. Мы беспо-
мощно смотрели им вфлед.
— Поразительно! — пробормотал
я.— Совсем больны и все-таки не
терпят замкнутого пространства.
— Но как они выдержат там? —
Хелен чуть не плакала.— Им же не-
обходимо тепло. Они хотя бы оста-
нутся здесь? Или снова уйдут?
— Не знаю.— Я посмотрел в пустой
сад.— Но нам следует понять, что они
находятся в привычных им условиях
и закалены. Думаю, они не уйдут.
Я оказался прав. Утром они опять
сидели под окном, зажмурив глаза
от ветра, мордочки все в потеках сли-
зи и гноя.
Снова Хелен отворила дверь, и сно-
ва оии спокойно вошли и без сопро-
тивления терпели, пока я делал им
инъекции, прочищал глаза и и оз др и,
проверял, иет ли язв в ротовой по-
лости, и обращался с ними, как с по-
томственными домашними кошками.
Так продолжалось неделю. Из глаз
и ноздрей у них текло даже сильнее,
мучительный кашель словно не осла-
бевал, и я уже почти утратил на-
дежду, как вдруг они начали поне-
множку есть и — ободряющий
признак! — уже не так охотно входили
в дом.
Погода стала даже еще хуже, ветер
нес мелкие колючие снежинки, но все-
таки настал день, когда они не поже-
лали войти в дом, и мы смотрели
в окно, как они едят. Во всяком слу-
чае, я знал, что с каждым глотком
они получают целительную дозу анти-
биотика.
Продолжая это дистанционное лече-
ние, я со своего наблюдательного по-
ста с удовлетворением замечал, что
кашляют они все реже, из глаз и
ноздрей течет все меньше, и выгля-
дят они уже не такими тощими.
Мартовское утро выдалось солнеч-
ным и бодрящим. Я следил, как Хелен
вышла с миской и поставила ее на
стенку. Олли с Жулькой — шерсть
глянцевитая, как у тюленей, мордочки
сухие, глаза ясные,— грациозно из-
гибаясь и мурлыча, будто подвесные
лодочные моторы, направились к ней,
но иа корм не набросились: было вид-
но, что оии просто рады ей.
Оии прогуливались перед ией, а она
легонько поглаживала их по голове
и спине, как им нравилось,— нежные
прикосновения, пока они движутся.
Я почувствовал непреодолимое же-
лание принять участие в этом и вы-
шел за дверь.
— Жулька,— сказал я,— иди-ка
сюда, Жулька.
Кошечка замерла иа месте, посмот-
рела на меня с безопасного расстоя-
ния — не враждебно, но со всей бы-
лой опаской — и, чуть только я шаг-
нул к ней, ускользнула в сторону.
— Ладно? — вздохнул я.— Дума-
ется, и с тобой, Олли, ничего не вый-
дет.
Черио-белый кот попятился, едва
я протянул руку, и посмотрел на меня
без всякого выражения. Но. по-моему,
он со мной согласился.
— Э-эй? — обиженно буркнул я.—
Вы что, забыли меня?
Однако по их виду было ясно, что
помнят они меня отлично, но ие так,
как хотелось бы мне. Меня обожгло
разочарование. Все осталось по-преж-
нему! •
«Знание — сила».
Март 1994
153
БИБЛЕЙСКИЕ СМЫСЛЫ
Марк Ибшман. Бе-решит («В начале...» Б. 1:1). Холст, масло, 1989 год.
Беседы Бориса Бермана оформлены произведениями
московского живописца и графика Марка Ибшмана, работающего все
последние годы над ветхозаветной тематикой.
Основная пластическая проблема художника — создание языка,
адекватного образам, сюжетам и смыслам Ветхого Завета.
В какой-то мере в результате многолетних поисков, размышлений
и медитаций эта задача решена.
Предлагаемые Марком Ибшманом образные решения —
плод личной интуиции и личного духовного опыта и не восходят
к ортодоксии какой-либо религиозной конфессии.
154
Пятикнижие Моисея — первые пять книг Ветхого Завета — на древне-
еврейском, языке первоисточника, называется Тора, что буквально значит
«научение», данные человеку свыше уроки жизни.
Библия — неисчерпаемый источник истины, а не свод проверяемых знаний.
Библии чуждо восприятие жизни как цепи безразличных к жизнеучению и
смыслу «объективных данных», Ие достоверность, скажем, потопа важна в ней,
а то, что Земля наполнилась злодеяниями и Бог сказал: «конец всякой плоти
пришел пред лице Мое» (Бытие, 6:13).
Сокровенная мудрость добывалась из Библии тысячелетиями, трудом
многих и многих поколений. У нас есть редкая возможность через
текстологический анализ первоисточника, к которому восходят все переводы
Ветхого Завета, не подвергая сомнению русский перевод Библии,
присутствовать — участвовать! — при самом процессе выявления глубинных
библейских смыслов.
Отечественная культура создала собственную традицию чтения и
восприятия библейских текстов, включив в нее философский и религиозный опыт
иных культур. По ряду причин ею почти не были востребованы духовный
опыт, знания и мудрость еврейских комментаторов Торы, мысль которых
двигалась в особом культурно-философском пространстве. До сих пор это
остается трудным и новым делом для нашей культуры. Сложность его в том,
чтобы суметь передать своехарактерность мысли еврейских мудрецов на другом
языке, включить интонацию чисто библейской проницательности в совсем
иное, раздумчивое течение русской ментальности.

Для такого рода работы мало быть знатоком и русского языка и иврита,
нужно еще свободно и полно жить в двух культурах, сделать родной
речевую стихию обоих языков и обладать редчайшим даром перевода
одной ментальности слова в другую. Иначе говоря, надо любить эти столь
разные языки мысли. Но и этого еще недостаточно.
Всякую мудрость легко умертвить при самом достоверном изложении.
Такое происходит всякий раз, когда стремятся лишь передать плоды
работы чужого, сколь угодно великого разума. Только мысль, пропущенная
через себя, через собственный опыт, собственные озарения и откровения,
становится живой мудростью, личностной, насыщенной творчеством конкретно-
го человека, постигающего и передающего ее. Работу, о которой мы говорим,
вправе взять на себя лишь тот, кто не умертвляет, не профанирует, а
сохраняет библейскую мудрость живой.
Всеми этими достоинствами в полной мере обладал филолог,
педагог и мыслитель Борис Берман. Он погиб в феврале 1992 года, не дожив
нескольких месяцев до тридцати пяти лет.
В восьмидесятые годы Борис Берман опубликовал два десятка статей
по русской и мировой культуре в разных отечественных изданиях. Он
автор книги «Сокровенный Толстой», фрагмент которой помещен № 7 нашего
журнала за прошлый год, и книги «Шма», где ему удалось передать на русском
языке тот образ мышления, на котором строится жизнепонимание Торы.
Два года, с 1986 по 1988 год, Борис Берман читал в Москве большой
цикл лекций по Библии. То была единственная в своем роде попытка
перевода — не просто текста, а заряда духа — из одной культуры в другую.
Он вскрывал библейский текст изнутри, показывал скрытую в каждом стихе
тайну высшей мудрости, глубокомысленность и красоту Вечной книги и тем
побуждал духовно изголодавшихся людей к самоуглублению и вдумчивости.
3мани в — силам.
Март 1994
155
К сожалению, никакая запись лекций на бумаге не в состоянии воспроизвести
его голос, темперамент, духовную энергию пронзительной искренности,
трепетность и чистоту религиозных переживаний.
Лекции Бориса Бермана посещали и атеисты, и люди самых разных
конфессий. Он был предельно тактичен к мировоззренческому опыту и
религиозным чувствам своих слушателей.
Не сомневаемся, что читатель сможет оценить и нравственный пафос
лектора, и его стремление высветить связь библейских сюжетов и Синайского
откровения с реальной, в том числе и современной, жизнью. Но что
особенно важно — эти беседы побуждают обрести и некоторое знание о самом
себе, увидеть себя с обычно недоступной точки, решить, какой ответ на
скрытый в Библии вызов мудрости способны найти мы в своей душе...
Начинаем публикацию бесед Бориса Бермана: о сотворении Земли и челове-
ка, о том, что случилось в саду Эден, о допотопном растлении и потопе,
о Каине, о сыновьях Ноя и вавилонском столпотворении...
Нам вместе предстоит нелегкая медленная работа — читать, думать,
слушать и слышать — Его, себя...
Итак, в Путь...
«Зияние — сила».
Март 1994
ъеньп&вый
Книга Бытия на языке подлинника открывается словами: Бе-решит бара
Элоким эт ha-шамаим ва эт ha-арец*.
Адекватно перевести эту фразу чрезвычайно сложно. Попробуем
растолковать значение каждого слова.
Слово Элоким (Бог) есть множественное число слова Элоак, происходяще-
го от корня «эле» — указательного местоимения «эти», обозначающего явления
в объединен нести. Элоак — то проявление Всевышнего, которое объединяет
явления Мира. Если для язычников Мир распадается и у каждой части его
есть свой источник, свое божество, то Элоким означает, что есть Единый
Источник всех сил, существующих в этом мире.
Элоким — Бог всего Творения, его Творец, Законодатель и Судья в Мире.
Он устанавливает Закон и порядок, дает «меру» этому Миру. Евреи так и
называют Элоким — «мера Закона». Употребляется слово Элоким и в
человеческим общежитии для обозначения тех, кто дает обществу закон,
овладевающий хаосом и анархией.
Корень слова «бара» (сотворил) родствен корню слова «убежал»,
«ушел», «вырвался наружу». По чисто лингвистическому смыслу бара
это выход изнутри наружу. Бара Элоким — выведение из Себя Мира.
В словах этих определен процесс, идущий от состояния, предшествующего
сотворению, к радикально отличающемуся от него состоянию творения.
Первое состояние или первая ступень (уровень) Божественного деяния
выражается в понятии «а цел у т», то есть эманации, истечения из Себя.
Второе состояние, или вторая ступень, выражается в понятии «брия»,
творен и е.
Мир Ацелут — не более чем неопределенное Божественное желание иметь
Творение. Мнр Брия это мир Мысли Творения, его общего Замысла. В состоянии
Брия Мир существует только в Мысли Элокнм. Слова «бара Элоким» говорят
о том, что Бог сотворил, вывел из Себя, породил Замысел Творения.
В первой главе Торы введены еще два понятия, определяющие
последующие ступени Божественного деяния. Это уровень Иецира—
стадия формирования, созидания проекта, который осуществляется, делается,
строится на уровне Асия, делания. Действие Бога на уровне Иецира в
* Знак «ft» соответствует древнееврейскому <хей> и читается как английское Ь.
156
русском библейском тексте переводится словом «создал», действие на уровне
Асия — словами «произвел», «сделал».
Слово «бара» употреблено в Книге Бытия три раза: в отношении
сотворения неба и земли, в отношении творения жизни и творения человека
Бара — всегда творение из «ничего», сущего из несущего. Следующие же
уровни — творение сущего из сущего.
В Библии каждое слово и сам порядок слов существенно важны. Эта
Книга обращена к нам, людям, и Элоким Творец — может быть виден и
понятен нам только тогда, когда Он проявляется в Мире, через сотворенное
Им. Вот почему сказано «бара Элоким», а не «Элоким бара».
Но почему же первое слово Библии — Бе-решит?
Предлог в (на иврите «бе» — с неясным «е») пишется слитно со словом,
которому он принадлежит. Слово «.решит» вовсе не означает начала во времени.
Нам тут вообще не рассказывается о порядке творения, о том, что было в
начале процесса, а что — потом.
Слово «решит» всегда применяется в Торе в смысле «начатой», становление
нового, а не отрицание предшествующего. Решит — новый поворот чего-то
илн в чем-то, новая глава.
Бе-решит поставлено в начале Книги, и в слове этом есть пафос, в том
числе и пафос современный. По сознанию людей нашего времени, мы живем
в вечном мире, с вечными законами и с извечно существующей материей. Всякий
современный человек, считающий себя религиозно просвещенным, признает
некую благую и могущественную Силу в мире, Силу устроения мира,
действующую в нем. Но все же сам по себе Мир для него вечен, изначален.
Словом Бе-решит нам указано на абсолютное Начало Мира, на то, что Мир
начинается (начален), у него есть Творец. Мир сотворен, создан, сделан по
Его Воле, и в ием действует Своя Воля.
«Решит» в тексте первой фразы Торы играет роль существительного и
происходит от слова «рош», голова. Это тот главный центр, где сходятся все
центры, куда поступают все образы и смыслы Мнра и который обращен к Миру.
«Главное» по-еврейски — всегда производное от слова «рош».
Элоким выводит из Себя новый центр, голову Творения, в которой главная
Мысль Бога, лежащая в основании всех потоков Творения и определяющая
постоянно действующий в Мире Его Замысел. Небо же и Земля сотворены
как начатой этого Замысла Творца.
Шамаим (небо) — множественное число слова «шам». переводимого указа-
тельным местоимением «там». Шамаим указывает на все то, что существует
вне пределов человеческой досягаемости, через что мы получаем свет, что вне
и сверху — там и там. На ступени Брия, на уровне замысла Бога, Небо
(«высшие миры») есть первичное проявление Бога в Творении и выражение
Мира в его доподлинной сущности.
Мир весь устроен по принципу текста, в котором выражена Его Мысль.
То, что говорит Мир своими явлениями, ие тупо и бесчувственно. Это —
разговор. И небо материальное, космос,— для нас есть выражение чего-то
мета материального, духовного. Бог, выводя Творение из Себя, творит то, с
чем Ему можно общаться, к чему можно обратить Слово, и что может это Слово
воспринять. Это видно на протяжении всего рассказа о Днях Творения.
Что такое арец, земля? Близко к нему слово «харац», вырезать. Арец —
это то место, та Обитель существования, в которой все с величайшей
скрупулезностью разделено, старательно отграничено, выделено в отдельное
существоваине — отделено. Земля — Обитель отделенности, отграниченности,
индивидуализированности. Но арец восходит также и к корню «руц», бежать.
Земля — это также и место, где все движется. Это — место движения в
отделенности, поприще индивидуализированного действия.
В тексте первого стиха сказано ие «шамаим ва-арец»*\ а эт ha-шамаим
и эт ha-арец. Частица ha — определенный артикль, указывающий, что имеет-
ся в виду именно эта наша земля и именно это небо. Слово «эт» составлено
из двух букв: первой буквы еврейского алфавита «алеф» и «тав» — послед-
ней буквы алфавита, то есть как бы охватывает весь алфавит.
* Частица «на» служит в иврите союзом «и».
«Знание — сила».
Март 1994
157
«Знание — силам.	Б. Барман.
Март 1994	Библейские смыслы
Употребление эт указывает также на явление вместе с его основой,
означает добавление чего-то — «с» чем-то, совместно. Так что в первом стихе
речь идет о небе и земле во всех границах и со всем, что в них содержится.
Начаток Замысла Творения — полная картина Неба и всего воинства его.
Земли и всех ее проявлений, всех ее потенций, которые раскрываются в
Днях Творения.
Но о Небе и делах небесных нам больше ничего ие рассказывается.
Все внимание — только Земле. О ней дальнейшее повествование. Создана и
сделана Земля на Третий День Творения: создана (на уровне Иецира), когда
соберутся воды, и сделана (на уровне Асия), когда ею будет произведена
растительность. Теперь же, в первый же День, Земля творится в Замысле
Бога, на уровне Бриа.
Состояние Земли к моменту становления Света описывается во второй
Фразе, которая начинается не с глагола, а с существительного, что обычно
означает: происходящее уже было.
Вэ ha-арец хайта rohy ea~6ohy вэ хошек аль пней тейом...
Понятие «Бытие» как таковое мы получили посредством греческого языка
от античного мировоззрения. Древнееврейское же слово хайта — ие «быть»,
а «стать», «выразиться». То есть «Земля стала» — не была, как обычно пере-
водят, а стала — совсем другая энергия мысли, другое восприятие событий и
течение времени.
Исходное состояние Земли — то, какой она стала,— описывается в двух
таинственно звучащих и непереводимых выражениях: «rohy ва-Gohy» н
«хошек аль пней тейом».
В плане эмоциональном rohy выражает состояние предельного изумления
и недоумения, связанного с предельной скорбью. Как понятие абстрактное
rohy — это состояние предельного иестроеиия и смятения, близкое к полному
хаосу. Это тот «материал», из которого строится Мнр. TohyЗемли максимально
приближено к тому «ничего», из которого Бог творит Мир.
Мудрецы учат, что Бесконечному для возможности творения необходимо
Самому сократить Свою Мысль, с тем чтобы оказалось пустое место для
Мысли Замысла о Мире. Мир (Олам) по-еврейски предполагает отсутствие и
сокрытие Его. Олам — где исчезает Свет, где есть отделенность и отграиичен-
иость как таковые. «Ничто», используемое как материал Творения, суть
пределы отграничения Света, дающие возможность существования в Обители
отделенности. Ограничение Света в пределах и есть образование Тьмы.
Tohy — это, как образно изъясняются мудрецы, зеленая линия, обегающая
весь Мнр, отграничивающая его от Света, ио н заключающая в себе некое
внутреннее стремление. Tohy — хаос и тьма, но н потенция отстройки Мира,
его формы. В нашем мире изначально наличествуют ущерб, тьма и хаос. Что
подразумевает и само слово Элоким — Бог, дающий Закон и порядок,
одолевающий хаос, тоЬу.
Интересно, что форма первой буквы, с которой начинается Книга Бытия,—
буквы «бет», выражает образ iohy ea-6ohy. «Бет» словно отграничивает некое
пространство, открытое с одной стороны и закрытое с другой; и в него,
внутрь его отграннчеииого пространства, включена какая-то точка.
В rohy содержится 6ohy — некоторая точка, как внутри буквы «бет». Этот
точечный остаток Света во тьме и хаосе и дает возможность осуществления
Замысла Бога. Слово >6ohy часто употребляется как восклицание скорби и
печали. Tohy ea-6ohy есть состояние, когда ничего нет, все только в потенции,
в иеосушествленности, в предельном томлении становления, еще без становле-
ния самого по себе.
Слово «теНом» обычно переводится как бездна. Но это не совсем точно.
Teh ом выражает следующую ступень становления tohy уже некоторую
материализацию tohy и отличается от последнего одной буквой «мем», на-
мекающей на «маим», воду. TehoM — это пучина, заполненная первоздан-
ным паром, смешанным с воздухом и рвущимся предельно расшириться во
все стороны.
158
Слово «ель леей». «по лицу», часто в Торе употребляется в значении
«против», в положении противостояния и противоборства. Против теНом,
рвущейся в пучине праматери ал ьности, наложен хошек, Тьма.
Хошек — отсутствие и нехватка, нехватка Его Света, Тьма. В обще-
употребимом духовном смысле Тьма это то, что сдерживает духовный рост
и движение, что убирает Свет, что держит в заключении светлые силы.
В Тьме есть мощь. Недаром хошек связано со словом «хозек», сила. Сила
Тьмы воспринимается людьми как злая дьявольская сила. В изначальном Мире,
находящемся в состоянии брия, то есть Замысла Бога, это совершенно не так.
Состояние хаоса и смятения Земли, состояние тоЬу перешло в состояние
беспредельно рвущейся во все стороны первоматерии, теЬом, на которую
наложена сдерживающая сила Тьмы, И тотчас, в этой же фразе дан
результат их противостояния: мощь Тьмы остановила рвущееся первозданное
правещество, и теЬом, пучина, стала ha-маим — «водами» Мира.
Вода — образ изменения и непостоянства, текучести и нестабильности.
Вода олицетворяет одно важнейшее свойство сотворенного Мира — его
свойство изменения. Оно уже есть в первородном хаосе и смятении (тоЬу),
оно переходит от него в необузданность (теЬом), которая, будучи остановлена
под давлением хошек, становится ha-маим — уже упорядоченной, введенной
в пределы духовной стихией Первомира.
И дух Творца (руах Элоким) витает и заботится (мэрахефет*) против
вод. Eohy — светлая точка внутри первоначального хаоса — превращается в
дух Творца, во вселенский дух Небес, раскрывший крыла иад метаматериальной
стихией «вод».
Такова динамика первых фраз Книги Бытия.
Пророк Исайя говорит, что «Творец формирует Свет и творит Тьму».
Это надо понять. Тьма и Свет — из одного высшего Источника. Но Свет есть
в Боге до Творения, Тьма же сотворена (из «ничего») для того, чтобы создать
Мир. В известном смысле Тьма как Начало отделенности и отграниченности
производит Мир.
В первую половину Первого Дня Творения Тьма действовала без Света
и сделала свое дело. Она предварила выход Света в Мир, но в соответствии с
Замыслом Бога не исчезла, а пребывает в Мире вместе со Светом.
Свет и Тьма — антонимы. Свет (Ор) — то, что вырывается на свободу,
освобождается. Близкие слова: «свобода» (херут), «предельная белизна»
(хивэр), «пробуждение» к развитию, росту. Тьма же — то, что ограничивает,
темнит, сдерживает, препятствует, останавливает, гасит. Тьма и Свет суть два
Начала, действующие с разных сторон.
И сказал Элоким: пусть станет Свет (Б. 1:3).
Бог впускает Свой Свет во Тьму. Свет Изначальный, который в Нем, Он
переводит из Себя в Мир, делает Светом этого Мира, Светом сотворенным.
Первозданным.
И стал Свет. И увидел Бог Свет, что он хорош (Б. 1:4).
Есть Смотрящий и есть то, на что Он смотрит. Бог относится к Свету, как к
чему-то уже от Себя отделенному. Свет в Мире это Свет отделенный, от Бога.
Этот Свет стал Его «плащом», им Бог отграничен от Мира.
Слово «гое» — хорошо, добро, благо — понятие нравственное. По первому
Речению Бога Свет стал в Мире, и Бог увидел, что этот Первозданный Свет
хорош — таков, каким должен стать. Сотворенный Свет соответствен Его
Замыслу и Воле.
Тов имеет тут и еще одно значение. После исполнения каждого Своего
Речения Бог убеждается, что «это хорошо». Но каждая последующая ступень
в Творении в каком-то смысле отменяет предыдущую. И это — хорошо,—
запечатывает Бог,— так и должно быть.
Бог увидел, что Свет Мира оказался «тов» и именно поэтому и разделил
* «Мэрахефет» не столько «витает», сколько «существует здесь», «заботится».
«Знаний — сила».
Март 1994
159
«Знание — сила».	Б. Берман.
Март 1994	Библейские смыслы
(ваявдель) между Светом и между Тьмой. Свет в Мире таков, что ои не
уничтожает Тьму, но разделяет. Ваявдель — не механическое разделение и не
означает противопоставление одного другому, а есть назначение собственной
функции и для одного и для другого. У Света есть способность возрастания и
убывания: Свет приходит и уходит, уступая Тьме.
И Тьма и Свет внесены в Мир, но не для борьбы между собой. У каждого из
них своя сфера. Тьма есть в Мире. И Мир выстроен постепенно Десятью Рече-
ниями, а не весь сразу. То, что сотворено Им, уже не может быть отменено,
но то, что оформлено, создано (иецира), и то, что сделано (асия), может
отмениться, вернуться к изначальности. Состояние «rohy ea-6ohy» сотворено,
а после него — только его изменения. Земля может в принципе вернуться к
состоянию «Tohy ea-6ohy».
В Мире должно совершиться некое добро, тов. Но добро не выдается свыше,
а должно осуществляться, должно быть вытружено, шаг за шагом, через
рабочее преодоление, в Пути. Все в Мире, и более всего человек, есть
Путь, прелагаемый в условиях отграниченности и индивидуализированное™.
Само состояние в пределах отделенности — от Тьмы, без которой, следователь-
но, нет пути. Мир создан не на уничтожение Тьмы, а для путепрохождения
Света во Тьме. Вместе с Изначальным Светом Тьма существовать не
может. Первозданный же Свет Тьму не уничтожает. Он разделен с Тьмой
и сам, убывая, уступает Тьме. В таком приливно-отливном процессе — свое
время Свету и свое время Тьме, темноте, тени.
И назвал Бог Свет днем, а Тьму назвал ночью (Б. 1:5).
Есть два способа сказать «и назвал имя». «Вайикра эт» — дал новое имя,
назвал впервые. В Книге Бытия Элоким называет день, небо, землю другим
способом: ва-ийкра ла, что означает: «добавил функцию», или, точнее,
«и позвал» (позвал, называя); или, еще вернее; и призвал Элоким Свет
исполнять функцию дня, а Тьму призвал исполнять функцию ночи.
Что значит «день» (йом) и «ночь» (лейла)? День связан на иврите со
словами «встать», «подняться»; это пора действия жизни. Ночь — вре-
мя, когда все сворачивается, уходит в себя как «лула» (петля). Причем
сама длительность дня или ночи, конечно, не имеет значения. Ночь и день
разные стадии: стадия Света и стадия Тьмы, стадии прилива и отлива Света,
подъема и спада жизни, активности и пассивности, разворачивания и сво-
рачивания работы духа. Смена дня иа ночь и ночи на день всегда и везде
есть в Творении. Мир в целом и по частям — приливно-отливный процесс.
Эта волна создана и задействована сразу же, в Первом Дне Творения.
И был вечер (эрев) и было утро (бокер): день один (Б. 1:5).
Зрев (от корня «арав») — это тогда, когда все вещи смешиваются,
сливаются в одно. Бокер — когда вещи становятся на свет, обретают свое лицо.
Первое предшествует второму. Вечер и ночь — время темноты — есть
предворение к выходу на Свет, и глобально, и каждодневно. Движение же от
вечера к утру ведет ко Дню. ф
Текст подготовлен к публикации И. МАРДОВЫМ
Продолжение следует
160
Марк Нбшман. «В начале сотворил Бог небо...» Холст, масло, 1989 год.
Цена свободная.
Индекс 70332.
Сколько у нас читателей?
Мы верим, что и сейчас их в России никак
не* меньше миллиона. Тех, кто знает, что самая
прочная сегодня форма собственности —
это содержимое собственной головы, профес-
сионализм, умноженный общей культурой.
Кто стремится наделить этой собственностью
своих детей и хочет подкрепить школьное,
вузовское образование знаниями из независи-
мого источника. Кто не утратил вкус к игре
мысли — самой дешевой и самой дорогой из
всех игр на свете. Кто уверен, что подлинное
неисчерпаемое богатство нашей страны — ее
интеллектуальный и культурный потенциал,
сохранение и преумножение которого, ко-
нечно, составляет одну из важнейших задач
государства, но одновременно -г- и дело каж-
дого из нас.
К сожалению, множество обстоятельств по
мешают нам найти всех своих потенциальных
читателей, а им — найти свой журнал. Пере-
числять эти обстоятельства не хочется, они и
так известны. Хотим только сказать, что пре-
красно понимаем: наша аудитория состоит
не из самых богатых людей. Дивиденды с ка-
питала, представляющего собой культуру и
профессионализм, растут в стабильном об-
ществе и снижаются в трудные времена. Тем
более благодарны мы всем, кто остается с
тоятельств по-
ЛА
нами, кто пришел к нам именно сегодня.
Это люди, которые верят в будущее России
и в будущее свое и своих детей. Люди, ин-
вестирующие это будущее, на которое рабо-
тает наш журнал.
..Knowledge is power* (F. Bacon)
uai IQ- -JOU1 	....."Ъ VJt'JT иьго TV J 01
„Knowledge is power** (F. Bacon)