Text
                    jhst
Гб5^-
$ЗлЫЖж
РЧ ЗіЛй
\іц,Щ.-. ^Г
Г
Эч'
N-T
•ів^Г
lo?
Pc^V^^s
г
л ѵѵѵч
% 41*
TL^
-А
1fc1іТІJKrHift*
/іИ*
\ "^ш.
.
'Wi'C
\ \ лий^'СТ
*ТѵѴ*!у
<
\
I
л. ?VJ
»«»"*.J
\
У
-чі
НИ*
У
Ъ*&4
в^.
/■А


н Ык No -ЯеМ w^sesm
■ ^шшШ I 1 4 :зг ~^іѵу^^ r- ж*»?-
m \>г
ім*^£л±£іыштт
'am n адяию
. /i^fwC У У*» Г&5 ft Анри Барбюссъ АХ) ^ ъ огнъ (Дневникъ одного взвода) РОМАНЪ Съ предшовіемъ Максима Горыеаго иі а Изданіе Петроградекаго Совѣта Рабочихъ и Краен. Депутатовъ. Петроградъ. 1919 *ь МН К ■НННЦК'ВЛГС -^а*' - '
И' л га ИСТОРИЧЕСКАЯ Первая Государственная Типографія. Гатчинская, 26. 3'( '- - Щ. :,.
ра зска зан о о Удивительно простой и безпощадно правдивой, зуТне 2° Г ъ ' какъ люди разныхъ нацШ - но °««TM ра: зумные, истребляютъ другъ друга> р аз р ушаютъ ^ Р своего каторжна и великолѣпнаго труД а, пре вр ащая вь Z виГр—Г' ДВ0РЦЫ' Д°Ма' УМЧТ0ЖаЯ Д° ТЛа ^- «« виноградники, какъ они испортили сотни ты ся чь десятинъ земли прекрасно воздѣланной ихъ предками и нннѣ надолго засорённой гглTMза и °TM°й — TM *-~ Чтоже^ТяTM 3530" ЭТ0Й беЗУМН0Й Раб ° Т0Й са^истребленія и уни- семь ЧТ0 УЛЬТУРЫ ' ° НИ' ЛЮДИ ' СП ° СОбнЫе Р-Умно разсуждать обо семь, что раздражаетъ ихъ кожу и нервы, волнуетъ ихъ сердца ГTM ся Богу' молятся и искренно - - — "ТЪ о одинъ изъ героевъ книги, молятся „идіотски одинаково," послѣ ; го снова начинаютъ дикую работу самоубійства, такъ же „идіот- Динаково, На стр. 239 -40 читатель найдеть эту кар ти ну Ьослуженш нѣмцевъ и французовЪ; одинаково ^вР У , to «т. въ Кровавомь и подломъ дѣлѣ войны „съ на ми Богь- И они же затѣмъ говорятъ: . Богу-наплевать на нас ъ!' И »ж, герои, великомученики, братоубійцы, спр аши вают ъ дру гъ WV H °' ВСе " ТаКИ' КаКЪЖеонъ смѣ «ъ, этотъБогъ, позволять фУгими" °ДИНаК0В0 ДУМаТЬ' ЧТ° °НЪ- СЪ TM" -TM - I
Мысля трога те льно, пр ост о какъ дѣти, эти люди, проливая кровь другъ друга, говорятъ: — „Если-бъ существовалъ богъ, добрый и милосердный. — холода не было бы! " Но, разсуж дая такъ ясно, эти великіе страстотерпцы снова идутъ убивать другъ друга. Зачѣмъ? Почему? Они и это знаютъ,— они сами говорятъ о себѣ: — „Ахъ, всѣ мы не плохіе люди, но— такіе жалкіе и несчаст- ны е. И при этомъ мы глупы, слишкомъ глупы!" (стр. 222). И сознавая это, они продолжаютъ позорное, преступное дѣло разрушенія, Капралъ Бертранъ знаетъ больше другихъ, онъ говоритъ яз ы комъ мудреца. т __ Будущее! — воскликнулъ онъ вдругъ тономъ пророка. — Какими глазами станутъ смотрѣть на насъ тѣ, которые бу- дутъ жить послѣ насъ и душа которыхъ будетъ, наконецъ, приведена въ равновѣсіе прогрессомъ, неотвратимымъ, какъ рокъ? Какими глазами они посмотрятъ на эти убійства и на наш и под виг и, о которыхъ даже мы сами, совершающіе ихъ, не зна ем ъ, слѣдуетъ ли сравнивать ихъ съ дѣлами героевъ Плутарха и Корнеля, или же съ подвигами апашей?.. И, од нако , смотри! Есть же одно лицо, одинъ образъ, подняв- шійся надъ войной, который вѣчно будетъ сверкать красо- тою и мужествомъ! Опершись на палку, склонившись къ нему, я слушалъ, впивая въ себя эти слова, раздавшіяся въ безмолвіи ночи изъ этихъ почти всег да безмолвныхъ устъ. Яснымъ голосомъ онъ вы крикнулъ: — Либкнехтъ! И поднялся, не разжимая скрещенныхъ рукъ. Его пре- красное лицо , хранившее серьезность выраженія статуи, склонилось на грудь. Но вскорѣ онъ снова поднялъ голову и повторилъ: __ Будущее! Будущее! Дѣло буду щаго— загладить это на- стоящее, стереть его изъ памяти людей, какъ нѣчто отврати- тельное и позорное. И, одн ако , это настоящее необходимо, необходимо! Позоръ военной славѣ, позоръ арміямъ, позоръ ремеслу солдата, превращающему людей поочередно то въ безмозглыя жертвы, то въ подлыхъ палачей! Да, позоръ! Это 4
*^?'м*^ Дттѵ^ правда, но это-слишкомъ правда; правда для вѣчности но еще не для насъ. Это будетъ правдой, когда ее начерта- ютъ среди другихъ истинъ, постичь которая мы су мѣ емъ лишь позже, когда очистится духъ нашъ . Мы еще далеки отъ этого. Теперь, въ данный моментъ эта правда почти заблужденіе; это священное слово только богохульство- Онъ какъ-то особенно звучно разсмѣялся и задумчиво продолжалъ: - Какъ-то разъ я сказалъ имъ, что вѣрю Въ про ро- чества только для того, чтобы пріободрить ихъ ѵ заставить идти впередъ". _ Но говоря такъ, спокойный, мужественный человѣкъ ув аж ае- мый всѣми людьми своего взвода, ведетъ ихъ на безсмысленную бойню и умираетъ на грязномъ полѣ, среди гніющихъ труповъ Во всемъ этомъ ярко и насмѣшливо горитъ убійственное противорѣчіе, унижающее человѣка до степени безвольнаго инстр у- мента, до какой-то отвратительной машины , созданной зл ой и темной силой на служеніе ея дьявольскимъ цѣлямъ И близки, и милы душѣ эти несчастные герои, но, поистинѣ, они кажутся прокаженными, носящими въ себѣ самихъ навѣ кп непримиримое противорѣчіе разума и воли. Кажется, что разумъ ' ихъ уже настолько окрѣпъ и силенъ, что въ состояніи остановить эту отвратительную бойню, прекратить міровое преступленіе, но воли нѣтъ у нихъ, и, понимая всю гадость убійства, отрицая его въ душѣ, они, все-таки, идутъ убивать, разрушать и умирать въ крови и грязи. „Битвы производятся нашими руками, говорятъ они Мы сігужимъ матеріаломъ для войны. Она состоитъ вся только изъ плоти и душъ простыхъ солдатъ. Это мы нагромождаемъ трупы на равнинахъ и наполняемъ рѣки кровью, всѣ мы хо тя каждый изъ насъ невидимъ и молчаливъ, ибо слишкомъ велико наше число. Опустѣвшіе города, разоренная села и дер евн и — это пустыни, лишившіяся насъ иги оставшіяся послѣ насъ. Да, все это мы— и только мы! — Да, это правда. Война, это— народы. Безъ нихъ не было бы ничего, кромѣ развѣ перебранки из д ал ека. Ноівойну рѣшаютъ не они, а тѣ, которые правятъ. - Народы борются теперь, чтобы избавиться отъ этихъ правителей. Эта война не что иное, какъ продолжающаяся
гч^шкП Французская революція. — Въ такомъ случаѣ, выходить, что мы работаетъ также и для пруссаковъ? — Будемъ надѣяться, что и для нихъ, — согласился одинъ изъ страдальцевъ. — Народы, это— ничто, а они должны быть всѣмъ, — про- говорилъ въ этотъ моментъ человѣкъ, вопрошающе глядѣвшій на меня; онъ повторилъ невѣдомую для него историческую фразу, которой уже больше вѣка, но придалъ ей, наконецъ, ея великій всемірный смыслъ. И этотъ несчастный, стоя на четверенькахъ въ грязи, поднялъ свое лицо прокаженнаго и жадно заглянулъ впередъ, въ безконечность". Что онъ увидитъ тамъ? Мы вѣримъ, что онъ увидитъ своихъ потомковъ, свободными, разумными и сильными волей. Эту страшную и радостную книгу написалъ Анри Барбюссъ, человѣкъ, лично пережившій весь ужасъ войны, все ея безуміе. Это не парадная книга геніальнаго Льва Толстого, геній котораго созерцалъ войну въ далекомъ прошломъ; это не жалобное сочи- неніе Берты Сутнеръ „Долой войну", сочиненіе, написанное съ добрымъ намѣреніемъ, но не способное никого ини въ чемъ ни убѣдить, ни разубѣдить. Это— книга, простая, какъ евангеліе, исполненная пророче- скаго гнѣва, это — первая книга, которая говоритъ о войнѣ просто, сурово, спокойно и съ необоримою силою правды. Въ ней нѣтъ изображеній, романтизирующихъ войну, раскрашивающихъ ея грязно- кровавый ужасъ во всѣ цвѣта радуги. Барбюссъ написалъ будни войны, онъ изобразилъ войну какъ работу, тяжелую и грязную работу взаимнаго истребленія ни въ чемъ неповинныхъ людей, неповинныхъ ни въ чемъ, кромѣ глу- пости. Въ его книгѣ нѣтъ поэтически и героически раскрашенныхъ картинокъ сраженій, нѣтъ описаній мужества отдѣльныхъ солдатъ — книга Барбюсса насыщена суровой поэзіей правды, она изображаетъ мужество народа, мужество сотенъ тысячъ и милліоновъ людей, обреченныхъ на смерть и уничтоженіе великимъ провокаторомъ народовъ— капиталомъ. Этотъ Дьяволъ, совершенно реальный, неутомимо дѣйствующій среди насъ, это онъ главный герой книги 6 АIН "'« »ffJ*W
Барбюсса. Ослѣпивъ милліоны простаковъ ложнымъ блескомъ идей и ученій, убивающихъ волю, отравивъ ихъ ядомъ жадности, зависти, своекорыстія, онъ согналъ милліоны ихъ на плодородныя пол я Франціи, и тамъ они въ теченіе четырехъ лѣтъ разрушаютъ въ прахъ все, созданное трудомъ почти двухъ столѣтій, еще разъ показы- вая самимъ себѣ, что злѣйшій врагъ человѣка — его безволіе и неразуміе. Барбюссъ глубже, чѣмъ кто-либо до него, заглянулъ въ сущ- ность войны и тономъ провозвѣстника новаго евангелія показалъ людямъ бездну ихъ заблужденія. Каждая страница его книги — ударъ желѣзнаго молота правды по всей той массѣ лжи, лицемѣрія, жестокости, грязи и крови, которыя въ общемъ зовутся войной. Мрачная книга его страшна своей безпощадной правдой, но всюду во мракѣ изображаемаго имъ сверкаютъ огоньки новаго сознанія, — и эти огоньки, мы вѣримъ, скоро разгорятся во всемірное пламя очищенія земли отъ грязи, крови, лжи и лицемѣрія, созданныхъ Дьяволомъ Капи- тала. Люди, о которыхъ говоритъ Барбюссъ, уже начинаютъ смѣло отрицать власть Бога надъ человѣкомъ, и это вѣрный признакъ, что скоро они почувствуютъ, со стыдомъ и гнѣвомъ, какъ пре- ступна и отвратительна власть человѣка надъ подобнымъ себѣ. Мы живемъ въ трагическіе дни, намъ невыносимо тяжело, но мы живемъ наканунѣ возрожденія всѣхъ добрыхъ силъ чело- вѣка къ свободному творчеству и труду. Это — правда, и она должна утѣшить насъ, увеличить наши силы, придать намъ бодрость. М. Горькій. 7
!\\й ; :-*.• і Щ :нг «зяиищяю
Памяти товарищей, павшихъ рядомъ со мною въ Круи и на высотѣ «119». А. Б. I. Видѣніе. Горния вершины, Данъ-дю-Миди, Эгвиль-вертъ и Монбла- на высятся передъ глазами страдальисвъ, безкровныя лица выглядываютъ поверхъ одгьялъ, разлооісенныхъ рядышкомъ въ галлереѣ санаторги. Эта терраса, въ третьемъ этажѣ госпиталя-дворца, съ балкономъ изъ рѣзного дерева, защищенная верандой, изо - лирована въ простраиствѣ и виситъ надъ міро.пъ . Одѣяла изъ тонкой гиерсти, — красны я, зеленил, корич- невым, бѣлыя, — изъ -подъ которыхъ выглядываютъ исхуда- лыя лица съ лихорадочно блестящими глазами, не шеве- ля тся. На раскидныхъ креслахъ иаригпъ молчанье. Кто-то кагалянулъ. Затѣмъ лишь время отъ времени, черезъ правильные промежутка, слышенъ шелестъ перевернутой страницы, либо шопотъ вопроса и тихій отвѣтъ сосѣда. либо изрѣдка на балюстрадѣ шорохъ крылывъ смѣлой вороны, отбившейся отъ стай, рѣюіцихъ въ прозрачной безконечности нитками чернаго жемчуга. Молчаніе здѣсь законъ. Еъ тому же всѣ эти люди-, богатые и независимые, пораженные однимъ и тѣмъ же недугомъ и съѣхавшіеся сюда со всѣхъ конгіовъ земли, утра- тили привычку разговаривать. Они ушли въ себя и думаютъ о своей жизни и смерти. Въ галлереѣ появляется прислуга; она въ бѣломъ и старается не шумѣть. Принесла газеты и раздаетъ ихъ. — Кончено! — говоритъ первый развернувшій газету, — война объявлена. ,*&?***:<
Хотя это извѣстге и не является неожиданнымъ,опо вызываетъ смятеніе, идо присутствующіе сознаютъ безмѣр- ность его значенія. Эти умные и образованные люди, углубленные страда- нгемъ и размыгиленгемъ, оторванные отъ вещей и почти отъ жизни, столь же далекіе отъ всего рода человѣческаго, какъ если бы они жили уоюе въ отдаленномъ грядущемъ, гля- дятъ передъ собой въ пространство, вдаль, въ непостижи- мыя страны живыхъ и безумныхъ. — Австрія совершаетъ преступленіе, — говоритъ ав- стріецъ. — Надо, чтобы Франція побѣдила, — говоритъ англи- чанинъ. — Падѣюсь, что Гермаиія будетъ побеждена,— го в о - ритъ нѣмецъ. II они снова укладываются подъ одѣялами, лицомъ къ вершинамъ горъ и къ небу. Но, несмотря на прозрачность пространства, тишина полна зловѣщимъ откровенгемъ. Война! Нѣкоторые изъ лежащихъ здѣсь нарушаютъ законъ молчанія, повторяя вполголоса это слово и думая, о томъ, что сейчасъ разыгрывается величайшее событіе нашего времени, быть можетъ, всѣхъ временъ. Даже на прозрачно мъ и ясномъ пейзажѣ, который они созерцаютъ, вѣсть эта вызываетъ какой-то неясный, ту- манный миражъ. Спокойный просторъ долинъ, украшенныхъ алыми, какъ розы, деревнями, и бархатистыми пастбищами, чер- ное кружево елей и бѣлое кружево вѣчныхъ сиѣговъ,—все наполняется людской суетой. Толпы людей кишатъ обособленными массами. Но по- лямъ, волна за волной, мчатся атаки, дома гибнутъ, какъ люди, и города, какъ дома; деревни представляются рас- пыленной бѣлизной, словно упавшія съ неба на землю; страш- ныя груды мертвыхъ и раненыхъ мѣняютъ форму равнинъ. Видны, народы, пожираемые бойней на границахъ ихъ странъ, безпрестанно вырывающге изъ нѣдръ своихъ иовъьхъ Ю L" -«ГГИЖ
солдатъ, полныхъ силъ и крови. Глазъ улавливаетъ эти живые притоки рѣки смерти. На сѣверѣ, на югѣ, на западѣ идутъ бои. Въ какую сторону ни повернись —всюду идетъ война. Одинъ изъ блѣдныхъ созерцателей видѣнія, приподняв- шись на локтіь, назъьваетъ и подсчитываетъ цифры деру- щихся нынѣ и въ буду щемъ— тридцать миллгоновъ сол- датъ! Другой, съ глазами, полными видѣній кровопролития, лепечетъ: — Двѣ арміи въ схваткѣ, это — одна огромная армія, совершающая самоубійство. — Не надо бы... — слы ш ит ся глуоокгй глухой голосъ перваго въ ряду. Но другой возражаешь: — Это снова начинается Французская революция. — Берегитесь, монархи! — шепчетъ другой. Третій прибавляетъ: — Быть можетъ, это послѣдняя война. Воцаряется тишина. Затѣмъ иные, поблѣднѣвшге отъ трагически-то мительныхъ ночей, во времм которыхъ они м,ечутся въ поту и безъ сна, покачиваютъ головой. — Прекратить войны! Да развѣ возможно? Прекра- тить войны! Міровая язва чеисцѣлима! Кто-то кагиляетъ. Затѣмъ снова великая тишина на залитыхъ солнцемъ пышныхъ лугахъ, гдѣ мягко поблескива- ютъ какъ бы лакированныя коровы.; темныя рощи, зеленыя поля и синія дали заслоняютъ это видѣніе, гасятъ отблескъ огня, которымъ охваченъ разругиающійся старый міръ. Безбрежная тишина стираетъ отголоски злобы и муки этихъ кишащихъ черныхъ массъ. Собесѣдники постепенно уходятъ въ себя, прислушиваясь къ тайнѣ своихъ легкихъ. Но, когда вечеръ готовится спуститься въ долину, на массивѣ Монблана вспыхиваетъ гроза. Въ такіе опасные вечера, когда волны вѣтра докатыва- ются даже сюда, на эту огромную веранду, спокойную пристань страдальцевъ, имъ запрещено выходить. и . ,- .... .
П эти люди, раненые изнутри, только смотрятъ, какъ бушуютъ стихш. Они внимаютъ доносящемуся съ горъ рокоту грома, каждый ударъ котораго поднимаетъ стеля- щаяся подобно морю тучи и одновременно кидаетъ во мракъ столбы огня и паровъ. Внимаютъ и поворачиваютъ свои блѣдныя, истощенныя лица, слѵьдя за орлами, кружащими въ поднебесыъ и глядящими внизъ, на землю , сквозь ползугцій туманъ. — Прекратить войны!— говорятъ они. — Остановить грозу! Но эти зрители, стоящіе уже на грани живого міра, очищенные отъ партійныхъ страстей, освобожденные отъ благопріобрѣтенныхъ взглядовъ и понятій, отъ всякихъ ослѣпленій, отъ власти традицій, смутно чувствуютъ простоту вещей и разверзающгяся возможности... Крайній съ конца восклицаетъ: — Внизу что-то будто ползстъ. — Да... будто оюивое. — Что-то въ родѣ растеній... — Какъ будто люди. И вотъ, среди зловѣщихъ вспышекъ грозы, подъ черными разметавгиимися тучами, нависшими надъ землей подобно злымъ духамъ, созерцающимъ чудится огромная синевато- багровая равнина. Изъ равнины, покрытой грязью и водой, поднимаются какія-то формы и цѣпляются за поверхность почвы, ослѣпленныя и сплошь затянутыя тиной, какъ чудо- вищные утопленники. И имъ кажется, что это солдаты. Равнина, вся стру ящаяся, изборожденная длинными па- раллельными каналами, изрытая полными воды, ямами, огромна, и этихъ тонущихъ, силящихся спастись, мно- гое множество... Но тридцать милліоновъ рабовъ, пре- ступленісмъ и чудовищнымъ заблуоюдечгемъ посланныхъ другъ противъ друга на эту войну въ грязи, поднимаютъ свои человѣческія лица, на которыхъ появляется, наконецъ, проблескъ воли. Будущее въ рукахъ этихъ рабовъ, и ясно видно, что дряхлый міръ будетъ рбновлепъ союзомъ, кото - рый когда-нибудь заключатъ тѣ, чье число и страданья безконечны, . 12 1
NoВД^25£ и. ■ • Въ землѣ. Огромное б.іѣдное небо все полно ударами грома; каждый взрывъ сопровождается одновременно рыжеватой молпіей и огненнымъ стол- бомъ, уходящнмъ въ остатки ночи, н такнмъ же сіолбомъ пара, бѣлѣющимъ въ занимающемся днѣ. Высоко, очень высоко п далеко виденъ полетъ страшныхъ птицъ съ могучимъ и рпткпчиымъ дыханіемъ, которое слышно даже, когда птицъ не видать; эти птицы кружатъ надъ землей и озираютъ ее. Земля! При блѣдномъ свѣтѣ печальной вари начинаетъ пока- зываться пустыня, безкрайпая и залитая водой; болота и воронки, водную гладь которыхъ щиплетъ и рябитъ предразсвѣтный вѣтс- рокъ; дороги, проложенный войсками и ночными обозами въ этихъ безплодныхъ поляхъ, пспещренныхъ рытвинами, при блѣдномъ свѣтѣ точно блестящіе стальные рельсы; груды грязи, въ которой то тамъ, то здѣсь торчатъ сломанпыя вѣхи, разрушенный козлы и спутанные мотки проволоки. Благодаря этимъ иліістымъ отмелямъ и лужамъ, получается впечатлѣніе, что передъ вами безмѣрный сѣрый холстъ, плавающій на поверхности моря и мѣстами затону вшій. Дождь пе- ресталъ, но все влажно; отовсюду каплетъ, все точно вымыто, и даже свѣтъ кажется жидкігаъ. Обозначаются длинные извилистые рвы, еще окутанные ночнымъ мракомъ. Это— окопы. Ихъ дно устлано вязкимъ слоемъ, изъ кото- раго ноги вырываются съ громкимъ чавканьемъ и который распро- страняете вокругъ зловоніе ночныхъ парашъ. Эти норы, когда надъ ними нагибаешься, дышутъ на васъ точно зловонный ротъ. Изъ боковыхъ галлерей выходятъ какія-то тѣнп; онѣ дви- жутся огромными п безформенными массами: словно медвѣди, кото- рые барахтаются въ грязи и ворчатъ. Это мы. ѵ,
i Мы закутаны подобно жителямъ арктическихъ странъ. Шерстяное бѣлье, одѣяла, мѣшечный холста— все это мы напялили на себя, и это странно насъ округляетъ. Видны красноватыя или сине-багровыя лица, испещренныя грязью, точно шрамамп; на нихъ, подобно ночни- камъ, выдѣляются затуманенные глаза со слипшимися вѣками, всклокоченныя бороды и давно небритая щетина. Такъ! Такъ! Трахъ! Трескъ выстрѣловъ, канонада. Надъ нами повсюду трещитъ и грохочетъ то продоляштельными шквалами, то отдѣльными ударами. Мрачная пылающая гроза не пре кра - щается никогда! Уже больше пятнадцати мѣсяцевъ, около пятисотъ дней, ружейная пальба и пушечный грохотъ не замираютъ съ утра до вечера и съ вечера до утра. Мы зарыты въ глубпнѣ вѣч- наго поля битвы. Но какъ въ былыя времена, которыя каагутся намъ теперь легендарными, мы не замѣчали въ своихъ домахъ тиканья часовъ, такъ мы не слышимъ теперь этого грохота, по ка не прислушаемся къ нему. Изъ-подъ земли вылѣзаетъ круглое лицо младенца съ при- пухшими вѣками и такими красными скулами, точно на нихъ наклеены маленькіе красные квадратики, это — Парадизъ. Кожа на его толстыхъ щекахъ вся въ складкахъ отъ полотнища палатки, въ которое онъ завернулъ голову, ложась спать. Онъ озирается кругомъ своими маленькими глазками, замѣчаетъ меня, киваетъ головой и говорить: — Вотъ и еще одна ночь прошла, дружище! Да, сынокъ, а сколько намъ еще предстоитъ провести подоб- ныхъ ночей? Его пухлыя руки поднимаются къ небу. Съ большими усиліямн онъ вытаскиваетъ свое тѣло изъ норы, и вотъ онъ рядомъ со мной. Споткнувшись о какого-то человѣка, который, сидя на землѣ, каясется въ полумракѣ темной кучей, съ хриплымъ дыханіемъ бѣ- шено скребущей ногтями пзъѣденное вшами тѣло, Парадизъ, хлюпая по лужамъ, удаляется, напоминая собой пингвина во время потопа. * * Понемногу люди вылѣзаютъ изъ глубинъ. По угламъ сгущаются тѣни, затѣмъ эти человѣческія тучи дробятся, разсѣиваются... Теперь ихъ возможно распознать каждаго въ отдѣльностп. 14 •ас.іи ,-}„>■ <**т*т ■^Ш^ЗР^
I «m Вотъ одшіъ вылѣзаетъ съ одѣяломъ, накпнутымъ па голову вмѣсто капюшона. Можно подумать, что это дикарь, или , вѣрнѣе, палатка дикаря, перемещающаяся съ мѣста на мѣсто и раскачиваю- щаяся то вправо, то влѣво. Вблизи различаешь въ шготномъ окай- мленіи вязаной шерсти квадратную желтовато-зеленую физіономію, испещренную черноватыми пятнами, носъ съ изломомъ, косые кп- тайскіе глаза и маленькіе жесткіе усы, напоминающіе щетку для мытья посуды. — Вотъ Вольпаттъ! Какъ дѣла, Фирменъ? — Такъ себѣ— ни шатко, ни валко, -говорить Вольпаттъ. У него тяжелый, медлительный языкъ и хриплый голосъ. Онъ кашляетъ. — На этотъ разъ я, кажется, подохну. Скажи-ка, ты слышалъ ночью атаку? Ну и зажаривали же они изъ пушекъ! Знатно! Онъ шмыгаетъ носомъ и вытираетъ его рукавомъ, затѣмъ запускаетъ руку за пазуху, долго нщетъ тѣло и чешется. — Я сжегъ на свѣчкѣ 30 штукъ,— ворчнтъ онъ.— Въ большой галлереѣ, рядомъ съ подземнымъ проходомъ, ими прямо кпшмя - кишптъ. Кажется, будто вся солома живая... — Кто же шелъ ночью въ атаку,— нѣмцы? — И иѣмцы, и мы. Это было со стороны Впми. Контръ-атака. Ты не слыхалъ? — Нѣтъ,— отвѣчаетъ за меня толстый Іамюзъ, человѣкъ-быкъ. — Я дрыхнулъ. Прошлой ночью я ведь былъ на работѣ. — А, я слышалъ, — заявляетъ маленькій бретонецъ Бпке. — Я плохо спалъ, скорѣе, совсѣмъ не спалъ. У меня отдѣльный каби- нета. Вонъ онъ проклятый! Онъ указываетъ на ровъ, который едва вдается въ землю и гдѣ на тонкомъ слоѣ навоза едва можетъ улечься одно тѣло. — Точно орѣшекъ въ скорлупѣ, — по ясн яетъ онъ, покачивая своей маленькой, точно каменной головой, — я почти не спалъ; думалъ, было, вздремнуть, но былъ разбуженъ проходившимъ мимо 129-мъ полкомъ. Разбудилъ-то меня не шумъ, а запахъ. Предста- вляешь себѣ ноги всѣхъ этихъ молодцовъ на одномъ уровнѣ съ моей фнзіономіей? Прямо непереносно закрутило въ носу. Я и проснулся. Мнѣ это знакомо. Меня часто будплъ въ окопахъ густой запахъ, который тянется за проходящими войсками. — Если бы это хоть убивало вшей! — говорить Тиреттъ. 15 НВН *ЯЩ<іщиш*■ хШШт■*ѵ
— Паоборотъ, это пхъ возбуждаетъ,— замѣчаетъ Ламюзъ. — Чѣмь больше ты воняешь, тѣмъ больше онѣ на тебя насѣдаютъ. — II это еще счастье,— продолжаетъ Б шее,— что онн меня раз- будили своей вонью. Какъ я уже разсказывалъ только-что этом у толстому преесъ-папье, я продралъ зѣныш какъ разъ во-время, чтобы уцѣппться за полотнище палатки, которое закрывало мою дыру и которое одшіь изъ проходившихъ молодцовъ хотѣлъ, было, стянуть. — Паршивцы въ этомъ 129-мъ полку! Въ глубинѣ у нашнхъ ногъ видна человѣческая фигура, не освѣщаемая разсвѣтомъ. Прнсѣвъ на корточки, она треплетъ на себѣ платье й чешется. Это дядюшка Блэръ. Его маленькіе глазки на лііцѣ, покрытомъ толстымъ слоемъ пыли, быстро мигаютъ. Надъ беззубымъ ртомъ усы образуютъ какъ оы желтоватый пакетъ. Его руки черны, какъ земля. Онѣ до того грязны, что кажутся поросшими волосами, а на ладоняхъ лежать цѣлые слои сѣрой грязи. Весь онъ, скорченный и засален- ный, распространяетъ запахъ старой кастрюли. Занятый чесаньемъ, онъ все-таки болтаетъ съ долговязымъ Баркомъ, который, стоя немного въ сторонкѣ, наклонился къ нему. — Я совсѣмъ не такой грязный въ гататскомъ,— говорить онъ. — Еще бы, старина, воображаю, какъ это мѣняетъ тебя,— говорить Баркъ. — Это еще счастье,— вмѣшивается Тпреттъ,— потому что иначе твоя жена народила бы тебѣ маленькихъ негритята. Блэръ разеердплся. Его брови нахмурились. — Него ты присталъ? Еще что выдумаешь? Па то и война! А ты, фасоль рябая, ты думаешь, что тебя и твои повадки война не мѣняетъ? Поглядн-ка на себя, обезьянье рыло, ягодица ты этакая! Надо же быть такнмъ дуракомъ, чтобы болтать подобный вздорь. Опъ провелъ рукой по темному слою, покрывавшему его лицо и послѣ дождей ставшему совершенно несмываемымъ, и прпбавіілъ: — А затѣмъ, я таковъ, потому что хочу быть такимъ. Во-пер- выхъ, у меня нѣтъ зубовъ. Майоръ уже давно сказалъ мнѣ: «У тебя ни^ одного зуба. Это слишкомъ мало. На ближайшей же остановкѣ сту- пай въ эстомологическую амбулаторію>. — Въ томатологическую,— поправилъ Баркъ. — Въ стоматологическую, — поправилъ Бертранъ. — А я не пошелъ, потому что не хотѣлъ, — продолжалъ Блэръ, -хоть это п даромъ. 16 шш *'"-• ■--;--
шш mpksmqmsBE — Почему же? — Да такъ, для разнообразія. — У тебя всѣ данныя для повара,— говорить Баркъ. — Тебѣ слѣдовало бы пойти въ повара. — Я тоже такъ думаю, — наивно соглашается Блэръ. Всѣ разсмѣялпсь. Черный человѣкъ обпдѣлся и встаетъ. — У меня отъ вашпхъ разговоровъ жпвотъ заболѣлъ, — пре- зрительно проговорилъ онъ. — Пойду опростаться... Когда его темный силуэта псчезъ, оставшіеся лпшній разъ кон- статировали ту истину, что наибольшими неряхами обыкновенно ■бываютъ повара. — Если ты видишь грязнулю съ пятнами на кожѣ и платьѣ, засаленнаго до такой степени, что къ нему можно прикоснуться только спеціальнымъ орудіемъ, такъ п знай: вѣроятно, это поваръ. II чѣмъ грязнѣй, тѣмъ лучшій поваръ. — Это — правда-истина!— подтверждаем, Мартро. — А, вотъ п Тирлуаръ. Эй, Тирлуаръ! Озабоченный, поглядывая во всѣ стороны, онъ подходить. Его небольшая голова съ блѣднымъ лпцомъ танцуетъ въ с.тшпкомъ нш- рокомъ воротникѣ шинели. У него заостренный нодбородокъ и торчащіе впередъ верхніе зубы. Складка около рта, въ которую набилось грязи, кажется на- мордникомъ. По обыкновенно, онъ золъ и, какъ всегда, ругается. — У меня стянулн этой ночью мой мѣшокъ. — Это 129-й полкъ. А гдѣ ты его держалъ? Онъ указываете на штыкъ, воткнутый въ изгородь подлѣ входа въ окопъ. — Да вонь тамъ онъ висѣль, на этой зубочисткѣ. — Пентюхъ!— восклнцаютъ всѣ хоромъ. — Стоило только про- тянуть руку проходившимъ солдатамъ! Ну, развѣ не балда? — Все-таки непріятно, — жалуется Тирлуаръ. Затѣмъ онъ вдругъ впадаетъ въ ярость. Его лицо становится похожимъ на скомканную тряпку, кулачки сжимаются, какъ узлы на веревкѣ. Онъ размахиваетъ ими свпрѣпо. — А, попадись мнѣ только эта падаль, которая у меня стянула мѣшокъ! Я бы ему морду разбплъ и живота бы прошнбъ! Вѣдь, въ мѣшкѣ непочатый сыръ лежалъ. Пойду еще поискать. П, потирая себѣ кулакомъ живота, точно играя на гптарѣ, онъ уплываетъ въ предразсвѣтныіі сумракъ, напоминая свопмъ закутан- 1 Nd 321. —2 Историческая «Г) 17 ZJT
нымъ силуэтомъ больного въ халатѣ. Все время, пока онъ не исче- заете, слышна ругань. — Вотъ дуракъ,— говорить Пепэнъ. Остальные смѣются. — Онъ сумасшедшій и юродивый,— заявляете Мартро, нмѣющін привычку усиливать выразительность своихъ мыслей повтореніемъ равнозначущихъ словъ. I — А ну-ка, дядюшка, — восклицаете подходящій Тюлакъ — взгляни-ка на это! Тюлакъ великолѣпеиъ. Онъ одѣтъ въ казакішъ лимоннаго цвѣта г сдѣланный пзъ клеенчатаго мѣшка для матраца. Посрединѣ онъ продѣлалъ отверстіе для головы и поверхъ этого футляра прнспо- собилъ свои помочи и ремень. Онъ высота ростомъ, тощ ъ. Когда онъ ходить, онъ держите голову наклоненной впередъ, и его косящіе глаза на энергичномъ лпцѣ точно чего-то пщутъ. Въ рукахъ у него- какой-то предмете. — Я нашелъ это, когда копалъ ночью землю въ концѣ новаго соедпнптельнаго прохода, гдѣ мѣнялп прогнившій рѣшетчатый люкъ . Эта штука мнѣ сразу понравилась. Это старинный топоръ. Дѣйствнгельно, топоръ очень древній — заостренный ка- мень, надѣтый на потемнѣвшую кость. Совсѣмъ доисторическое орудіе. — Удобно держать въ рукахъ,— говорить Тюлакъ, размахивая сѣкироп.— Да! Недурно придумано. Пожалуй, лучше, чѣмъ то по р ики военнаго образца. Прямо удивительно, можно сказать! На во тъ попрооуи... Что скажешь? А теперь верни: пригодится мнѣ кой- для чего... Вотъ увндите... II онъ размахпваетъ этимъ топоромъ третпчнаго періода и самъ кажется пнтекантропомъ, одѣтымъ въ лохмотья и зарывшимся въ землю. ы Понемногу всѣ изъ взвода Бертрана и нашего отдѣленія собра- лись у поворота окопа. Въ этомъ мѣстѣ онъ слегка шире , чѣ мъ въ его ровной части, гдѣ обыкновенно, чтобы разминут ьс я, на до прижаться спиной къ стѣнѣ, а жпвотомъ упереться въ товарища. Наша рота въ резервѣ и занимаете окопъ второй линіи. Здѣсь. нѣтъ службы секретовъ и часовыхъ. Ночио пасъ употребляют* для 18 '*ШАЩ ты ■«щяя
1ШШК0^^Щ1ЩШ^Ш!^^^^^^^ ~*т% _Fi раоотъ по рытыо окоповъ въ первой линіи, но весь день мы ни- чего не дѣлаемъ. Скученные на неболыномъ пространствѣ, локоть къ локтю, мы убивэемъ время до вечера, какъ умѣемъ и можемъ. Дневной свѣтъ проникъ, наконецъ, зъ безконечныя трещины, бороздящія этотъ районъ; добирается онъ и до нашнхъ ноте. Печаль- ный, сѣверный свѣтъ: узкое мутное небо, какъ бы затянутое дымомъ заводскихъ трубъ. При этомъ б.тѣдномъ освѣщепіц разношерстные костюмы обитателей дна выстунаютъ во всемъ своемъ убожествѣ. Но, какъ и въ отнишенін ружейной пальбы и канонады, великая тра- гедія, въ которой мы участвуемъ, тянется уже слишкомъ долго для того, чтобы мы еще удивлялись или замѣчали странности нашего одѣянія, изобрѣтеннаго нами для защиты отъ дождя, падающаго сверху, отъ грязи, поднимающейся снизу, и отъ холода, вѣющаго отовсюду. Шкуры жнвотныхъ, кучи одѣялъ, холстъ, брезента, шерстяные колпаки, кашнэ, накрученный на голову тюрбаномъ, всевозможный фуфайки, просмоленные и резиновые капюшоны всѣхъ цвѣтовъ радуги,— все это покрываете людей и почти стираете признаки фор- менной одежды. Одинъ нацѣпидъ себь на спину квадрата изъ клеенки, разграфленной для шашечной игры и найденной гдѣ-ннбудь въ столовой во время стоянки. Это Пепэнъ, и его легко узнать издалека по этой вывѣскѣ арлекина,— больше, чѣмъ по его блѣдному лицу апаша. Здѣсь вздуваетъ колесомъ пластронъ Барка, вырѣзанный изъ пикеинаго одѣяла, когда-то розоваго, но теперь отъ пыли и дождя выцвѣтшаго и въ разводахъ. Тамъ— огромный Ламюзъ, іюхожій на развалввшійся кіоскъ съ остатками афишъ. Кирасса изъ моле- скина прпдаетъ маленькому Эвдору видь какого-то насѣкомаго. II среди всѣхъ Тюлакъ выдѣляется свонмъ оранжсвьшъ нагруд пиком ъ Верховнаго Вождя. Только каска придаета извѣстное едннообразіе верхней части тѣла этихъ людей, да и то! Привычка нѣкоторыхъ надѣвать каску поверхъ кэпп, какъ Бпкэ, либо поверхъ колпака, какъ Кадильякъ, создаетъ разнообразіе внѣшняго вида. А наши ноги?.. Я, согнувшись вдвое, только что спустился въ пашу- нору, маленькій низкій погребокъ, пахнущін плѣсеныо и сыростью, гдѣ натыкаешься па пустыя коробки изъ подъ коисервовъ и гряз- ный тряпки, и гдѣ, подобно узламъ грязнаго бѣлья, въ два ряда лежали и спали люди, межъ тѣмъ какъ въ углу при свѣть свѣчп кто-то, стоя па колѣняхъ, рылся въ своемъ мѣшкѣ... Поднимаясь * 19
назадъ, я въ квадрата отверстія увндѣлъ ноги. Въ самыхъ различныхъ положеніяхъ,— въ горнзонталыюмь, вертпкальномъ, наклонномъ, въ согнутомь, вытянутомъ. — мѣшая проходящпмъ, онѣ являли собою разноцвѣтную и разнообразную коллекцію: гетры, черные п желтые наколѣшшкц, кожаные, изъ нросмо.теннаго холста или какой-либо иной непромокаемой матеріп, бинты — темно-спніе. голубые, черные, коричневые, сѣрые, защптнаго цвѣта... Одпнъ только Вольпаттъ сохраннлъ свою обувь временъ мобнлпзацін. Мениль Андрэ вотъ уже двѣ недѣлп щеголяете въ толстыхъ чѵл- кахъ изъ зеленой шерсти въ полоску, а Тпреттъ нб'ептъ обмотки изъ сѣраго драпа въ бѣлую полоску, вырѣзанпыя изъ штатекпхъ брюкъ, висѣвншхъ Богъ вѣсть гдѣ въ началѣ войны... У Мауро бинты па ногахъ разнаго цвѣта, ибо ему не удалось найти двухъ кусковъ шинели, которые были бы одинаково изношены и грязны. А затѣмъ есть еще йоги, завернутый въ тряпки, даже въ газеты съ намотанными вокругъ ннхъ веревками, а порою и телефонной проволокой. Пепэпъ поражаете, товарищей и прохожихъ парой гетръ коричневато цвѣта, снятыхъ съ мертвеца... Баркъ, претен- дую щій па изобрѣтателыюсть, носить бѣлые наколѣшшки: онъ намп- талъ вокругъ штановъ марлевый бинта. Эти два бѣлыхъ пятна на нижиемъ копцѣ его особы, вмѣстѣ съ вязанымъ колпакомъ, выгля- дывающимъ изъ подъ каски и обнажающнмъ рыжій локонъ, при- даютъ ему впдъ клоуна. Потерлу вотъ уже мѣсяцъ разгуливаете въ сапогахъ нѣмецкаго пѣхотшща, почти новыхъ и съ подковками на каблукахъ. Кароиъ далъ пхъ ему на храненіе, когда быль эва- куировать послѣ раненія въ руку. Самъ же Кароиъ снялъ пхъ съ баварскаго пулеметчика, убитаго на Пплонскон дорогѣ. Какъ сей- часъ помню его разсказъ объ этомъ: — ... Парепекъ лежалъ задомъ въ ямкѣ, весь согнувшись; его остеклянѣвшіе глаза смотрѣлн па небо, а ноги были задраны кверху. Онъ какъ бы подставилъ нхъ мнѣ, совѣтуя воспользоваться его сапогами. «Чго-жъ, ладно, думаю. Только и работы же онъ за далъ мнѣ со стаскпваніемъ его сапогъ. Полчаса я возился, тянулъ, пово- рачнвалъ, встряхнвалъ,— не слѣзаютъ, а своими похолодѣвшшш лапами парнюга -то мнѣ помочь не можете. Паконецъ, я такъ потя- ну.тъ, что ноги мертвеца отклеились по колѣно, штаны разорвались, и все это очутилось въ мопхъ рукахъ. Ну ладно, вотъ у меня и сапоги, да только занятые чужими ногами. Надо было пхъ выпо- трошить. 20 ШШ ■шт *т '«**«* Щ-^фя вдввю
?Я&і2іі — Да ты все брешешь! — Спроси, если не вѣрншь, самокатчика Эвтерпа. Онъ мнѣ помогалъ: запустили мы лапы въ сапоги, и даваіі вытаскивать ко- сти, куски носковъ, говядину. Да ты только погляди, какіе сапоги-1 то! Небось, стоило труда! II въ ожндапіи, пока вернется Карипъ, Иотерлу пзнашнваетъ его сапоги, которыхъ не успѣлъ износить баварскій пулеметчпкъ. Такъ каждый, по мѣрѣ снлъ и разумѣнія, старается бороться съ ужасающими неудобствами. Словно каждый, показывая себя, говорить: -Вотъ все, что я сумѣлъ, смогъп ухитрился сдѣлать въ той огромной бѣдѣ, въ которую я попалъ». Мениль Жозефъ дремлете,, Блэръ зѣваетъ, Мартро, уставившись глазами въ пространство, курить, Ламюзъ чешется, какъ горилла, а Увдоръ, какъ мартышка, Вольпаттъ покашлнваетъ н все твердить: «Подохну!» Мениль Андрэ вынулъ свое зеркало и любовно расче- сываетъ свои» красивую свѣтлую бороду. Монотонная тишина то здѣсь.то тамъ прерывается приступами неистоваго возбужденія, вызы- ваемаго повсемѣстнымъ, вѣчнымъ и заразнте.тьнымъ прпсутствіемъ паразитовъ. Баркъ, отлнчаюіційся наблюдательностью, обводить все взгля- домъ, вынимаетъ изо рта трубку, плюетъ, подмигиваете, и го- ворите: — Однако, какіс мы всѣ разные! — А съ чего лее намъ быть Это было бы чудомъ! похожими?— говорить Ламюзъ. - Наши возрасты? Самые разнообразные. Напгь полкъ — резерв- ный и постепенно пополняемый отчасти запасными, отчасти опол- ченцами. Фуйяду 40 лѣтъ; Блэръ могъ бы быть отцомт, Бикэ, ко- торый призывался въ трпнадцатомъ году. Капралъ зоветъ Мартро дѣдушкой или «старымъ отбросомъ», смотря по тому, шутить ли онъ, или говорить серьезно. Мениль Жозефъ и безъ войны былъ бы въ казармѣ. Когда нашъ сержанта, Вижиль, милый наренекъ съ тон- кпмъ пушкомъ на губѣ, еще недавно прыгавшій вмѣстѣ съ ребя- тами черезъ веревочку, ведетъ насъ на работу, мы пропзводпмъ странное впечатлѣніе. Въ нашей разношерстной группѣ, въ этой семьѣ безъ семьи, въ этомъ очагѣ безъ очага, гдѣ мы сгруппированы, вы найдете рядомъ три поко.тішія. 21
!wi IК h Наше пронсхожденіе? Самое разное. Мы собрались от о вс ю ду Взять хоть бы этнхъ двухъ: Потерлу, шахтера нзъ Калонна и Фупяда, лодочника изъ Сетта. Первый розовый, съ соломенно-жел - тыми бровями и голубыми, какъ цвѣточки льна, глазами; у него такая огромная голова, что долго пришлось искать по магазпнамъ суповую миску, которая украшаете его голову. Второй выдѣляется своимъ продолговатымъ, худымь лнцомъ мушкетера, со впа лы м и ще ка ми сирыми, какъ у арестанта. Эти два монхъ сосѣда различны ка къ день н ночь. Не меньше различіе между Кокономъ, тощимъ, поджарымъ. въ очкахъ, съ лнцомъ обезкровлеинымъ міазмамп больших-» городов ъ . и Ьпкэ, бретонцемъ съ сѣрой кожей п квадратною челюстью. Андрэ Мениль, бывши! провпзоръ изъ Пормандіи, щеголяете, красивой бород- кой и очень складно говорить: мало сходства между ннмъ и Лачю- зомъ, толстымъ крестьянпномъ пзъ Пуату, съ затылкомъ и щеками точно изъ ростбифа. Жаргонъ Барка, ноги котораго истоптали Парнжъ во всѣхъ направленіяхъ, скрещивается съ почти бельгін- скпмъ пѣвучнмъ говоромъ сѣверяиъ, попавшихъ къ на мъ нзъ «-и ополченской дружины, съ громкой раскатистой рѣчыо ребята пзі, 144-го полка и ііатуа овернцевъ, которые, какъ муравьи, всегда сонваются въ кучи. Наши нрофессіп? Всего понемногу. Въ тѣ времена, когд а мы ещ е были на свободѣ и не зарывали своей судьбы въ кротовый норы, поливаемый дождемъ и снарядами, чѣмъ были мы? Пахарями п ра- бочими въ болышшствѣ случаевъ. Ламюзъ былъ батракомъ. Пара- дн- .ъ-ломовымъ іізвозчнкомъ. Кадильякъ, дѣтская каска котораго покачивается на его заостренномъ черепѣ, точно кѵполъ на коло- кольнѣ какъ говорить Тиретта, владѣетъ землей. Дядюшка Блэръ оылъ фермеромъ въ Бри. Баркъ служилъ развозчнкомъ покупокъ въ магазинѣ н на своемъ трехколесномъ велосппедѣ лов ко шм ы- галъ среди парижским трамваевъ и автомобилей, ругаясь съ пѣшеходами направо н налѣво. Капралъ Бертранъ, который дер - жится всегда въ сторонѣ, молчаливый п корректный, съ краси- вымь мужественнымъ лнцомъ ц прямымъ взглядомъ, былъ под- мастерьемъ въ мануфактурномъ предпріятіи. Тирлуаръ быль ка р е т- нымъ маляромъ. Тюлакъ держалъ кабачекъ у заставы, а Эвдоръ съ доородушнымъ и блѣднымъ лицомъ, -к орчму на кра ю дороги не- вдалеке отъ нынѣшпяго фронта. Его заведеніе было потрепано, разумѣется, снарядами, ибо. какъ нзвѣстно, Эвдору не везетъ. Ме- 22 ■жкедщяю
\ftffthffii ниль Андрэ, еще приличный съ виду н причесанный, продавалъ соду и всякія патентованный средства. Его брать Жозефъ торговалъ иллюстрированными романами и газетами на одномъ изъ вокзаловъ, межъ тѣмъ какъ Коконъ на другоиъ концѣ Францін, въ Ліонѣ, си- дѣлъ за конторкой въ посудной лавкѣ и выводнлъ цифры, а Адольфъ Бекювъ и Потерлу работали въ уголыіыхъ копяхъ. II сколько еще другнхъ, ремесла которыхъ никакъ не упомнить и которыхъ путаешь съ другими, не говоря уже о тѣхъ, которые, странствуя по проселочнымъ дорогамъ, занимались десятью реме- слами сразу. Что же касается подозрнтельнаго Пепэна, то у него, вѣроятно, совсѣмъ не было ремесла. Все, что мы знаемъ о немъ, зто то, что три мѣсяца тому назадъ въ лазаретѣ, послѣ выздоро- вленія, онъ женился, чтобы... получать лишній паекъ за жену. Среди тѣхъ, кто меня окружаетъ, нѣтъ представителей свобод- ныхъ профессій. Учителя состоять унтеръ-офнцерами въ ротѣ, либо санитарами. Какой-то теноръ состоите велосипеднстомъ-разсыльнымъ при майорѣ. Адвокате секретарствуете у полковника. Рантье— кап- ралт, въ нестроевой ротѣ. Здѣсь же всего этого нѣтъ. Всѣ мы — на- стоящее солдаты, п среди насъ почти нѣтъ ннтеллигентовъ, артн- стовъ, художниковъ или просто богачей, которые бы въ эту войну пожелали рисковать своими физіономіямп у оконовъ. Развѣ только временно, да и то въ офицерской фуражкѣ. Да, это правда, мы всѣ глубоко различны. И все-таки мы по- хожи другъ на друга. Несмотря на разницу возрастовъ, пропсхожденія, культуры, тюложенія и всего прошлаго, несмотря на пропасти, который насъ раздѣляли прежде, мы, въ общпхъ чертахъ, одинаковы. Тотъ же грубо очерченный силуэта, тѣ же нравы, тѣ же привычки, тѣ же упрощенные характеры людей, вернувшихся въ первобытное состояніе. Тотъ же говоръ, составленный изъ смѣси арго мастерскпхъ и казармъ и жаргона, подновлеинаго нѣсколькпми свѣжимн сло- вечками, насъ объединяете, въ одну компактную человѣческую массу, вотъ уже скоро два года уходящую пзъ нѣдръ Франціи на ея сѣверо-восточные рубежи. 11 затѣмъ, связанные здѣсь общей судьбой, вовлеченные, во- преки своему желанію, въ эту колоссальную авантюру, мы выну- ждены сплою вещей походить другъ на друга. Страшная тѣснота общей жизни насъ сближаетъ, заставляете, взаимно прнмѣняться и стираете особенности. Это своего рода роковая зараза. II потому ы 23
солдаты кажутся всѣ на одно лицо, даже когда смотришь на нихъ не съ такого далекаго разстоянія, когда люди кажутся пылинками которыя вѣтеръ несете по равнинѣ. * Мы ждемъ. Надоѣло сидѣть,— встаемъ. Сочлененія вытягива- ются съ трескомъ, точно деревянный. Сырость покрываете ржавчи- ной людей, какъ ружья,— правда, медленнѣе, но глубже. А мы все ждемъ. На войнѣ всегда чего-нибудь ждешь. Мы превратились въ катя- то ожидальныя машины. Въ данный моментъ мы ждемъ супа. Потомъ будемъ ждать пнсемъ. Но все въ свое время: когда мы покончпмъ съ супомъ, мы подумаемъ о письмахъ. А затѣмъ станемъ ждать чего-нибудь 'дру- гого. Голодъ п жажда— могучіе инстинкты, сильно воздѣйствующіе на духъ моихъ товарищей. Такъ какъ сушь запаздываете, они на- чннаютъ жаловаться п злиться. Потребность въ пищѣ и въ іштьѣ вырывается изъ устъ нхъ ворчаньемъ: — Вотъ уже и восемь часовъ! Что же это, чортъ возьми они не ѣдутъ? — А у меня какъ нарочно со вчерашняго дня зубы не рабо- тали—бормочете Ламюзъ, глаза котораго увлажнились отъ желанія, а щеки покраснѣлн, точно вино. Недовольство съ минуты на минуту усиливается. — Плюме, вѣроятно, послалъ себѣ' въ брюхо мою кружку солодовкн, которую долженъ былъ мнѣ принести, да н другія, 'надо полагать, прпхватилъ, а потомъ свалился гдѣ-нпбудь пьяный. — Это вѣрно и несомнѣнно,— подтверждаете Мартро. — О, эти проклятые вшивые нестроевики!— мычптъ Тирлуаръ — Мерзѣйшее отродье! Всѣ бездѣльникп! По цѣлымъ днямъ валяются въ тылу н не могутъ ннкакъ поспѣть къ часу. Будь моя воля, ужъ они поплясали бы у меня въ окопахъ на пашемъ мѣстѣ и пора- оотали бы! Прежде всего я сказалъ бы: каждый въ своемъ отдѣ- лепш будете по очереди раздатчикомъ и кашеваромъ. Разумѣется кто пожелаете, а затѣмъ... — Я увѣренъ,— кричите Коконъ,— что они запаздываютъ нз ъ- за этой свиньи Пепэра. Онъ это нарочно дѣлаетъ, а кромѣ тог о этотъ бѣдный мальчпкъ ннкакъ не можт, продрать глазъ утром ъ. 24
Ему нужно проспать десять часовъ, какъ младенцу. А если меньше, тогда онъ цѣлыіі день походя спптъ. — Я бы нмъ показалъ! — ворчптъ Ламюзъ. — Они бы у меня повылѣзалн пзъ своихъ будокъ, будь а отдѣленнымъ. Я бы пхъ бу- днлъ палкой по головѣ, либо ладонью наотмашь... — Намедни,— продолжаетъ Коконъ, — я сосчнталъ: онъ затра- тплъ 7 часовъ и 47 минутъ, чтобы добраться сюда іяз 31-го пункта, а между тѣмъ пяти часовъ заглаза достаточно. Коконъ — это человѣкъ-цпфра. Онъ обожаетъ точность. Онъ во всемъ копается а роется, добывая статпстнческія данныя, который собнраетъ съ терпѣніемъ муравья, а затѣмъ преиодноситъ. кому охота слушать. Въ данный моментъ онъ манппулпруетъ цифрами, какъ ору- жіемъ, п лицо его, тощее, сдѣлаішое пзъ костей, треугольннковъ и угловъ, съ наннзаниымн на все это очками, искажено злобой. Онъ поднимается на скамеечку для нрпстрѣлки, устроенную здѣсь въ тѣ времена, когда это былъ псрволпнейный окопъ, и яростно перегнбаетъ голову черезъ парапетъ. При косомъ свѣтЬ хо- лоднаго луча стекла его очковъ и капля па кончпкѣ носа свер- каютъ, какъ алмазы. — Да, ужъ этотъ Пепэръ! И не говори! Сколько онъ фунтовъ одной жратвы спускаетъ въ свое брюхо въ тсченіе дня. Дядюшка Блэръ «курить» въ своемъ уголкѣ. Его сивые, свн- сающіе книзу болыпіе усы, напоминающіе костяной гребень, вздра- гнваютъ. — Знаешь, что я тебѣ скажу? Кашевары вообще преподлый народъ! Пмъ па всѣхъ и на все начхать. — Да, всѣ онн дрянцо, — убѣжденно говорить Эвдоръ, который, лежа на землѣ съ пріоткрытымъ ртомъ, имѣетъ впдъ мученика, и безсмысленнымъ взоромъ слѣдитъ за Пепэномъ, который, точно гіена, ходить взадъ и впередъ. Негодованіе протнвъ запоздавишхъ растетъ. Тпрлуаръ всѣхъ подзадориваетъ и ругается. Онъ осѣдлалъ сво- его конька. — Еще, по крайней мѣрѣ, если бы накормили хоть чѣмъ- ннбудь путнымъ, а то снова придется напихать себѣ въ утробу какой-нибудь дряни! — Охъ, черти, какое мясо они намъ вчера отвалили! Какъ ка- мень, твердое— и это называется бнфіптексомт! Да вѣдь это жареный
велосшіедъ! Я и то говорнлъ товарищами •< О сторожнѣе, братцы! Не жуйте слишкомъ быстро, а то сапожникъ, быть можетъ, забылъ вытащить пзъ подметки гвозди: вы себѣ всѣ зубы обломаете!- Рѣчь Тпретта, если не ошибаюсь, бывшаго режиссера кине- ыатографическихъ турнэ, въ другое время всѣхъ бы разсмѣшила, но сейчасъ настроеніе слишкомъ напряженное, п поэтому его остроты вызываютъ только глухой ропотъ. — Иной разъ для того, чтобы ты не жаловался, что тебѣ даютъ слишкомъ твердую пищу, тебѣ суютъ въ брюхо чего-нибудь помягче: губку, совершенно безвкусную, или горчпшнпкъ. Когда слопаешь это, впечатлѣніе такое, какъ если бы ты выпилъ стаканъ воды,— ни больше, ни меньше. — Бее это, — заявляетъ Ламюзъ, — какое -то несолидное и не дер- жится въ брюхѣ. Тебѣ кажется, что ты набилъ пузо, а на самомъ дѣлѣ твой чемоданъ пустъ. Такимъ образомъ, ты понемногу дохнешь— отъ недостатка пищи. — Въ слѣдующій разъ,— восклицаетъ разеерженный Бнкэ,— я попрошу разрѣшенія яобесѣдовать со старикомъ и скажу ему: «Ка- питанъ...» — А я, — заявляетъ Баркъ, — буду жаловаться! Я скажу: «Го- сподпнъ майоръ...> — Пойдешь ты жаловаться или нѣтъ, все равно ничего не выйдетъ. Всѣ они спѣлись, чтобы эксплоатировать армейца! — Я же и говорю, что они уморить насъ хотятъ!' — Это какъ съ водкой. Мы имѣемъ право получать ее въ окопахъ такъ какъ это было гдѣ-то вотировано, — не знаю, когда и гдѣ, но было, — однако, воть уже три дня, какъ мы здѣсь, а намъ ни черта не дали. — Горе, да н только! — Жратва ѣдетъ!— провозглашаете солдата,, сторожащій на поворотѣ. — Наконецъ-то! И буря жалобъ и упрековъ стихаетъ, какъ бы по мановенію волшебнаго жезла. Гнѣвъ сразу смѣняется удовлетворенностью. Трое нестроевнковъ, запыхавшись, обливаясь иотомъ, ставятъ на землю фляги, бпдонъ нзъ-подъ керосина, два ведра нзъ про- смоленной парусины и цѣлый рядъ кружекъ, нанизанныхъ на -26 "•*****«* и-вВДаЯШЯ
X • 5fe^-* ^да^у палку. Прислонившись къ стѣнкѣ окопа, они вытираютъ лицо плат- ками, либо рукавами. Я вижу, какъ Коконъ съ улыбкой подходить къ Пепэру и, забывъ о томъ, какъ онъ поносп.тъ его, протягиваете руку къ одной пзъ кружекъ, внсящихъ на поясѣ Пепэра. образуя лодооіе спасательнаго пояса. — Что намъ сегодня дадутъ пожевать? — Да волъ тамъ все,— уклончиво отвѣчаетъ одннъ пзъ помощ- нпковъ Пепэра. Онъ наученъ печальчымъ опытомъ, что перечисленіе меню всегда вызываетъ разочарованіе. II начинаетъ жаловаться па продолжительность и трудность пути: «Всюду народъ! Не протолкаешься, словно на арабскомъ базарѣ. Иной разъ приходится съеживаться, какъ листикъ папиросной бумаги. Иные говорятъ. что поварское дѣло— это занятіе для бездѣлышковъ, которые не желаютъ воевать. Пу, а я вамъ сказку, что я тысячу разъ иредпочелъ бы быть съ ротон въ окопахъ, чѣмъ дѣлать свое дѣло;>. Иарадпзъ приподннмаетъ крышки ведеръ и осматриваете содер- жимое. — Бобы на постномъ маслѣ, вареное мясо и кофе. Все! — Чортъ возьми! II шпинате'— взвизгиваете Тюлакъ. Онъ нарочно подстрекаете товарищей. — Подите-ка . полюбуйтесь. Нѣтъ. это уже слишкомъ! Еще и інппнатомъ насъ ішчкаютъ! Голодные п жаждущіе съ гримасами сбѣгаются со всѣхъ стороиъ. — Тьфу, пакость! А вшіо? — воскліщаютъ эти люди, разочаро- ванные до глубины души. — А это что такое, въ ведрѣ? — говорите одпнъ пзъ помощ- никовъ кашевара, все еще красный и потный, указывая ногой на ведро. — Да, — говорить Парадизъ,— я ошибся: вино есть. — Эхъ, ты, раззява! — ворчите одннъ нзъ принесшнхъ пищу, пожимая плечами п презрительно глядя на него. — Напяль свои ко- ровьи очки, если не видишь, какъ слѣдуетъ. Затѣмъ онъ прибавляете: — Но четверти литра на человѣка... Можете быть, немножко меньше, потому что по дорогѣ въ Буа меня толкнулъ автомобилисте, и капелька пролилась... О, — спѣшптъ онъ прибавить, повышая
'A ft тонъ,— если бы я не былъ такъ пагружепъ, далъ бы я ему пипка, ногой! Но онъ улпзпулъ четвертой скоростью, мерзавецъ! Несмотря на это рѣшптелыюе заявлеиіе, онъ осторожно от- ходнтъ въ сторонку, слыша со всѣхъ сторонъ ругань п обидные намеки: никто не вѣритъ, что вино пролилось случайно — очень ужъ обидно, что порція уменьшена. Между тѣмъ, всѣ накидываются на нпщу и ѣдятъ,— стоя, прп- сѣвъ на корточки, на колѣннхъ, либо примостившись на бндонахъ и походныхъ ранцахъ, вытащенныхъ нзъ окоповъ, либо просто лежа на землѣ п мѣшая проходящпмъ мимо, которые ругаются и слышать отвѣтную ругань. Если не считать этого, солдаты пока ничего не говорите, такъ какъ заняты поглощеніемъ пищи, отъ которой рты у нихъ засалены, какъ казенная часть ружья. Они довольны. Какъ только челюсти перестаютъ работать, начинаются цішпчныя шуточки. Всѣ толкаются, кричатъ и стараются вставить словечко. Фарфадэ, хрупкігі ішсецъ пзъ мэріп, въ первое время такой чпстень- кій и приличный, что его принимали за иностранна пли за выздоравлпвающаго больного, улыбается. Раздался отъ широкой улыбки и томатонодобный ротъ Ламюза, который отъ радости прослезился; расцвѣлъ розовый піонъ Потерлу; ходуномъ іодятъ отъ удовольствія морщины дядюшки Блэра, который всталъ, вы- двішулъ голову впередъ и жестпкулируетъ всѣмъ своюгъ корот- кпмъ, тощнмъ тѣльцемъ, служащнмъ какъ бы ирпдаткомъ і;ъ его огромнымъ, свнсающнмъ книзу усамъ; даже маленькое сморщенное. личико Кокона прояснилось. — А съ кофе какъ же быть? Подогрѣть бы? — спрашиваете. Бекювъ. — На чемъ? Дуть будешь на него, что ли? Бекювъ, который любптъ кофе горячимъ, заявляетъ: — Я вамъ это устрою. Это совсѣмъ не трудно. Соорудить только малепькій очагъ п рѣшетку нзъ штыковыхъ ноженъ. Я знаю, гдѣ найти дровъ. Сейчасъ пойду наколю, н мы с игрѣемъ кофе. Вотъ увидите. II онъ уходить за дровами. Въ ожиданіп кофе всѣ крутятъ папироски пнабиваютъ трубки. 26 :'*■ t ,4 i4.fi Ш Ш Ш"&12?** ЛИГ ., ШГШ^ шшт. -mm
Big Начинаютъ вытаскивать табачницы н кисеты. У нѣкоторыхь кисеты кожаные, либо резиновые, купленные въ лавкѣ. По такнхъ меньшинство. Бпкэ держите свой табакь въ носкѣ, завязанномъ веревкой. Большинство другнхъ пользуются для храненія табака мѣшечкомъ нзъ подъ противогазовой маски, сдѣланнымъ изъ непро- мокаемой ткани и весьма пригоднымъ для этой цѣлн. Но есть и такіе, которые держать свой табакь просто въ карманахъ шинели. Курильщики, усѣвшнсь въ кружокъ, плюются у самаго входа въ главный окопъ. гдѣ находится большая часть отдѣленія, и слю- ной, пожелтѣвшей отъ никотина, загажпваютъ то мѣсто, куда іМы упираемся руками п колѣнками, когда надо спуститься въ окопъ пли вылѣзть пзъ него. Но кто же обращаете вннманіе па такія мелочи? Рѣчь идете объ ѣдѣ и вообще о пнщевыхъ нродуктахъ, по по- воду письма отъ жены Мартро. ' — Жена мнѣ пишете... — говорить Мартро — Знаете, сколько стоить теперь у насъ хорошая жирная живая свинья? Экономпческій вопросъ неожиданно выродился въ яростный споръ между Пепэномъ и Тюлакомъ. Они обмѣниваются самыми отборными выраженіями. Затѣмъ, въ заключеніе говорятъ: — Да наплевать мнѣ на то, что ты сказалъ или не сказалъ! Закрой плевальницу! — Закрою, когда захочу, паршнвецъ! — А вотъ я тебѣ ее кулакомъ заткну! — Мнѣ-то? — Да вотъ сейчасъ увидишь. Только подойди! Они брызжутъ пѣной, скрежещутъ зубами и насѣдаютъ другъ на друга. Тюлакъ сжпмаетъ свой донсторііческш топоръ, и глаза его мечутъ искры. Другой, блѣдный, зеленоглазый, съ лицомъ хулигана, повидимому, подумываете о ножѣ. Ламюзъ раздѣляетъ пхъ своей миротворческой рукой, величиною съ голову ребенка. Спорщики обмѣнпваются яростными взглядами и на словахъ рвутъ другъ друга на части. — Ну-пт, не станете же вы калѣчпть другъ друга?! Эго было бы жаль! ,* . ..
&АП&£Т. 4 f »**4> ft Вмѣшиваются и другіе и разнимаютъ соперниковъ, но они черезъ головы товарищей кндаютъ другъ другу свирѣпые взгляды. Пепэнъ продолжастъ ядовито ругаться: — Апашъ, бандите, негодяй! Погоди же, ты мнѣ за это запла- тишь! Тюлакъ, со своей стороны, говорить стоящему рядомъ съ нпмъ ополченцу: — Сморчокъ этакій. Пѣтъ, каково! Впдалп? И то сказать— здѣсь приходится нмѣть дѣло со всякой швалью. И знаешь чело- вѣка, а чортъ его знаете, кто онъ такой. Только этотъ— не на та- ковскаго напалъ. Вотъ увидишь, какъ я его отдѣлаю! Бесѣды возобновляются и заглушаютъ послѣдніе отголоски ссоры. — II такъ вотъ каждый день, — говорить мнѣ Парадизъ.— Вчера Плезансъ во что бы то ни стало -хотѣлъ заѣхать по фнзіономіи Фюмэ, не помню уже изъ-за чего; кажется, изъ-за пилюль опіума. Тамъ еще кто-нибудь грозится сжить другого со-свѣту. Прямо озвѣрѣ.іи мы здѣсь. — Да, народъ не серьезный,— заявляете Ламюзъ,— все больше мальчишки. — То-то н худо... >» Время ндетъ. Сквозь тумань, обволакнвающій землю, начинаете пробиваться немного больше свѣта. По небо продолжаетъ оставаться пасмурнымъ и разражается дождемъ. Водяные пары разрываются на. клочья п спускаются ниже. Моросите. Вѣтеръ обдаете насъ свонмь влажнымъ дыханіемъ. Туманъ и капли дождя все покрывают?, и все дѣлаютъ тусклымъ— даже кумачъ на щекахъ Ламюза, даже оранже- вую кирасу Тюлака. Вода гасить въ груди нашей радость, ко- торою наполнила насъ ѣда. Просторъ суживается. Надь землей, надъ полемъ смерти, низко нависло поле скорби— мрачное небо. Мы все торчимь здѣсь въ бездѣлыі. Сегодня трудно будете дотя- нуть до конца дня, убить время послѣ полудня. Зябко, неудобно. Топчемся на мѣстѣ, какъ скота въ загородкѣ. Коконъ объясняете своему сосѣду расположеніе и планировку напшхъ окоповъ. Онъ впдѣлъ чертежи и сдѣлалъ вычисленія. На участкѣ нашего полка имѣется пятнадцать линій французскихъ окоповъ, нѣкоторые покинуты, заросли травой и почти срав- нялись съ землей. Другіе же поддерживаются въ порядкѣ и на- го ада і-агт* \5LSl
gS биты людьми. Эти окопы соединены безчіісленнымн соединительными ходами, которые извиваются, какъ улпцы въ старыхъ городахъ. Сѣть окоповъ гуще, чѣмъ это думаемъ даже мы, сндящіе въ нпхъ. На 25 кплометровъ ширины фронта арміи приходится не менѣе тысячи кплометровъ окоповъ, соединптельныхъ галлерей, сапъ и т. д. А французское войско состоите изъ десяти армій. Такимъ образомъ, съ французской стороны нмѣется приблизительно 10.000 кплометровъ окоповъ и столько же съ нѣмецкой стороны. А французскій фронте составляетъ, приблизительно, лишь восьмую долю всѣхъ фронтовъ на поверхности всего земного шара. Такъ говорите Коконъ и, обращаясь къ сосѣду, заключаете: — Теперь ты понимаешь, какъ мало мы значимъ во всемъ этомъ. Бѣдный Баркъ, съ анемнчнымъ лпцомъ жителя парнжскаго предмѣстья и рыжей козлиной бородкой, опускаете голову. — А вѣдь правда, когда подумаешь, что одинъ солдате или даже нѣсколько, это— ничто, это меньше, чѣмъ ничто во всей массѣ, тогда кажешься себѣ совершенно затеряннымъ, точно капелька крови въ морѣ людей и вещей. Баркъ вздыхаете и умолкаете. Въ водворившейся тишинѣ удается уловить обрывокъ разсказываемой вполголоса исторін. — Онъ пріѣхалъ на двухъ лошадяхъ. Бзззз!.. снарядъ. Осталась только одна. — Тошно, — жалуется Вольпаттъ. — Ничего. Надо быть стойкимъ,— бормочетъ Баркъ. — Приходится, ничего не подѣлаешь, — говорить Парадпзъ. — А почему?— спрашиваете Мартро далеко не убѣжденнымъ тономъ. — Да просто потому, что такъ надо. — Да, безъ всякихъ основаній, — подтверждаете Ламюзъ. — Ну; основалія-то пмѣются, — говорить Коконъ... — II не одно даже, а нѣсколько... — Заткнись! Лучше не разсуждать, разъ все равно надо дер- жаться. — А все-таки,— глухо произносить Блэръ, никогда не теряю- щій случая повторить свою любимую фразу, — все-таки они доби- раются до нашей шкуры. — Вначалѣ, — говорить Тиреттъ,— я думалъ о многомъ, размы- шлялъ, высчитывалъ, — теперь я больше не думаю. П 31
шщ^ша *r*\J ■у ИМ s — И я также. — 11 я также. — А я никогда и не пытался. — Ты не такъ глунъ, какъ кажешься, блошиный клювъ, — восклицаете Менпль Андр:-> своимъ колючимъ, насмѣшливымъ голо- скомъ. Тоть, смутно польщенный, поясняете свою мысль. — Первое дѣло, ты ничего не знаешь... — Иамъ надо знать только одно, и это одно заключается въ томъ. что нѣмцы у насъ во Франціи, что они засѣли крѣпко, что надо не пускать нхъ и даже вышвырнуть пхъ вонь; и чѣмъ раньше, тѣмъ лучше, —говорить канралъ Бертранъ. — Ну, да, надо ихъ выставить. Это такъ. А думать о чемъ- либо другомъ не стоить труда. Зачѣмъ напрасно ломать себѣ голову? Только долго ужъ очень! — А, чтобъ ихъ черти драли!— восклицаете Фуйядь. — А я вотъ,— за яв ляе тъ Баркъ, — не ропщу. Вначалѣ я вор- чалъ на всѣхъ, — и на тѣхь. кто остался въ тылу, и на штат, скихъ. и на мирныхь жителей, и па тѣхъ, кто отвиливаете отъ службы. Да, я ропталъ, но ;->то было вь началѣ войны, когда я быль молодъ. Теперь я иначе отношусь ко всему. — Тутъ можете быть одно отношеніе: надо все принимать, какъ оно есть. — Вѣрио. Иначе рехнуться можно. Мы уже и безь того ополо- умѣли. — правда, Фпрменъ? Больнаттъ убѣжденно киваете головой, въ знакъ подтвержденія сплевываете, затѣмъ внимательно разглядываете своп плевокъ. — Такъ-то оно такъ, — подтверждаеть Баркъ. — Здѣсь, брать, долго искать не приходится. Надо жить изо дня въ день, изъ часа въ часъ и не разсуждать. — Разумѣется, мой орѣшекъ! Надо дѣлать то, что велятъ. пока не прнкажутъ убираться. — Ну, и вотъ,— позѣвывая, заключаете Мениль Жозефъ. Загорѣлыя, обвѣтренныя, грязный лица выражаютъ безмолвное одобреиіе. Ясное дѣло, такъ смотрятъ на войну всѣ эти люди, которые полтора года тому назадъ со всѣхъ концовъ Франціп собрались на ея грашщахъ: отказъ понять что-либо въ томъ. что творится, и само- отреченіе, надежда, не умереть и борьба за то. чтобы прожить какъ можно лучше. 32 •**лт ' ш *тт Ш'£*х І9г*щь *^£?
— Надо дѣлать, что велятъ, да, но надо и облегчать себѣ жизнь по мѣрѣ возможности, — говорить Баркъ, медленно шлепая по грязи взадъ и впередь. — Такъ нужно.— подчеркиваете Тюлакъ.— Если ты самъ не выкрутишься, никто другой не сдѣлаетъ этого за тебя. — Еще не родился тотъ, который сталь бы заботиться о друтихъ. — Па войнѣ каждый за себя. — Ясное дѣло! Наступаете молчаніе. Затѣмъ изъ глубины своихъ воспомина- ній эти люди среди окружающей непроглядностп вызываютъ пле- нительные образы. — Погано тутъ, въ окопахъ,— говорить Баркъ,— вотъ въ Суас- сонѣ намъ одно время хорошо жилось! — Д-да, чортъ поберп! Отблескъ потеряннаго рая загорается въ глазахъ и освѣщаетъ лица, посинѣвшія отъ холода. — Да, знатное было житье, — вздыхаете Тирлуаръ, задумчиво переставая чесаться и глядя вдаль. — Эхъ, чортъ возьми! Вѣдь этотъ городъ, который считался эвакунроваинымъ, быль въ полномъ нашемъ распоряженіп. II дома, и постели... — II шкафы! — II погреба! У Ламюза глаза увлажнились и лицо расцвѣло. — Долго вы тамъ оставались?— спрашиваете Каднльякъ, при- бывши позже съ подкрѣплеиіями пзъ Овернн. — Несколько мѣсяцевъ. Почти замергаій разговоръ оживляется при воспоминаніи о временахъ нзобплія. Точно во снѣ Парадизъ погружается въ прошлое: — Солдаты шмыгали всюду, по всѣмъ магазпнамъ, лавкамъ и квартирамъ и возвращались къ мѣсту стоянки обвѣшанные курами, кроликами и прочимъ добромъ, позаи.мствованнымъ у добрыхъ лю- дей, которыхъ мы никогда не видали и, вѣроятно, никогда не увндимъ. И всѣ вспомпнаютъ позабытый вкусъ цыпленка и кролика. 821-3 .33
— Кое за что мы и платили. Денежка шла. Въ ту пору мы были еще богачами. — Въ магазннахъ оставляли сотни тыеячъ! — Милліоны! По цѣлымъ днямъ мы транжирили; ты предста- вить себѣ не можешь, до чего швыряли деньгами. Прямо какой-то сверхъестественный праздннкъ! — ■ Хочешь вѣрь, хочешь не вѣрь,— говорить Блэръ Кадилья- ку,—по при всемъ томъ, здѣсь, какъ и тамь, гдѣ намъ при- шлось побывать, больше всего не хватало огня. Надо было бѣ- гать за ннмъ, искать. — Господи, сколько. — Стояли мы въ одномъ мѣстѣ. Иозаромъ былъ длинный Мар- тэнъ Сэзаръ. Насчеть добыванія дровъ онъ былъ мастеромъ. — Да, молодецъ парень! Онъ все умѣлъ. — На кухнѣ всегда быль огонь, всегда. Иные кашевары шны- ряютъ по улнцамъ, жалуясь, что не могутъ найти ни дровъ, ни угля. А у него всегда былъ огонь. Если случалось, что не было ни черта, онъ говорилъ: «Не безпокойся, я выкручусь». II правда,, выкручивался. — А знаешь, чѣмъ опт, растаилнвалъ печку, когда я вч, первый разъ загляиулъ на кухню? — Скрипкой, которую онъ нашелъ гдѣ-то- въ домѣ. — Все-таки, это свинство,— негодуете Меннль Андрэ. — Я знаю, что скрипка не такая ужь полезная вещь, а все-таки... — А не то, билліардные кіп пустить въ дѣло. Мнѣ едва уда- лось стянуть у него одинь, чтобы смастерить себѣ трость. А все остальное пошло въ огонь. Потомъ пришла очередь креселъ изь гостиной, которыя были пзъ розоваго дерева. Онъ ихъ распиливадъ ночью, потому что офицеры не позволили бы. — Да, смышленый былъ парень, — говорить Пеііэнъ. — А вотъ мы разводили огонь старымъ шкафомъ и прочей мебелью, которой намъ хватило на двѣ недѣлп. — Л въ самомъ дѣлѣ, почему же у насъ ничего нѣть? Вѣдь надо же сварить супъ, а тутъ ноль дровъ, ноль угля. Стоишь послѣ раздачи передъ кучей провпзіи среди товарищей, которые изде- ваются падь тобою, а потомъ и ругать начнутъ. Какъ же быть? — Такое ужъ ремесло! Мы не виноваты. — А офицеры не очень ругались, когда вы тянули? — Да они и сами набивали полное брюхо! Еще какъ! По- кнншь штуку съ лейтенантомъ Впрвеномъ, который высадилъ топо- 34- ■ <Ъ-АёШШѴ '«*«ЙЮ
ромъ дверь въ винный ногребъ? Какой-то солдата это увйдѣлъ; Тогда лейтенанта, чтобы заткнуть ему рота, подарилъ ему дверь на ра- стопку. — Л этота бѣдныГг Саладэнъ, обозный Офицеръ; въ су м ер ки его какъ-то ветрѣтшга, когда онъ выходилъ изъ подвала съ' двумя бутылками бѣлаго вина въ каждой рукѣ. Точно кор милиц а съ четырьмя ребятами. Такъ какъ его замѣтилп, онъ вынужден* быль снова спуститься въ погребокъ и раздать всѣмъ но бутылкѣ. і капралъ Бертранъ, у котораго свои принципы, не пожелалъ пить Помнишь, колбаса? — А гдѣ онъ теперь, этота поваръ, который всегда умѣлъ наптп топливо?— поинтересовался Кпдильякъ. - Па томъ свѣтѣ. Въ его котелъ попалъ чемоданъ Самъ онъ не быль раненъ, но все-таки умеръ отъ потрясенія, когда увидѣлъ, что его макароны полетѣли вверхъ тормашками, [окторъ сказалъ, будто бы у пего сдѣлалпсь сердечныя спазмы. У пего ви- дишь ли, было слабое сердце, и силенъ онъ былъ тол ько по част и добьтванія дровъ. Его похоронили честь честью. Сдѣлалп гробъ изъ паркета одной изъ комната. Доски сколотили гвоздями, на котор ыхъ висѣлн картины, а вколачивали мы пхъ кирпичемъ. вынѵтымъ изъ печки. Когда мы несли его на кладбище, я сказалъ себѣ: с Счастье для него, что онъ умеръ, а то онъ никогда бы не успокоился что въ свое время не догадался воспользоваться для печки паркетомъ въ комнатахъ». — Напіъ брата солдата выкручивается какъ можетъ, хотя бы н во вредъ товарищу. Когда ты отвиливаешь отъ какой-нибудь работы или отхватываешь лучшій кусокъ, либо мѣстечко поудобнѣе, ра- зумеется , отъ этого страдаютъ другіе,- философствуете Вольпаттъ. а,— говорить Ламюзъ,— часто отвилпвалъ, чтобы не идти вь окопы, п не разъ мпѣ это удавалось. Сознаюсь. По, когда товарищи въ опасности, я не отвиливаю. Я обо всемъ забываю. Какъ они такъ и я- пру, знай, впередъ. Зато, въ другим, слѵчаяхъ я, прежде всего, думаю о себѣ. " . Утвержденія Ламюза не пустыя слова. Онъ. дѣйствнтелыю, мастеръ насчетъ отвилнванья, тѣмъ не менѣе онъ сиасъ жизнь мно - гимъ раненымъ, подбирая нхъ подъ обстрѣломъ. Онъ объясняете это безъ хвастовства: тг ~ Мь[ всѣ яежали въ травь. Ыалятъ. Памъ! Иамъ! Дззз! (ззз и, когда я увпдѣлъ рапеныхъ, я поднялся, хотя мнѣ и кричали— 35 ■НЦЯР <-
«ложись!» lie могъ улежать спокойно. Я въ томъ заслуги не вижу такой ужъ у меня характер!-. Почти всѣ солдаты изъ нашего отдѣленія пмѣютъ высокія боевыя заслуги, и военные кресты украшайте пхъ груди. __ Я,— заявляетъ Бпкэ, — не сиасалъ французовъ, но зато лот вилъ нѣмцевъ. Во время маііскаго ііаступленія, при одной изъ атакъ, онъ куда- то псчезъ п вернулся съ четырьмя нѣмцами. — Ну, а я иетреблялъ пхъ, — заявляетъ Тголакъ. Два мѣсяца т'ому назадъ онъ уложилъ девять бошеп впереди захваченнаго окопа. — Но,— прибавляете онъ. — главнымъ образомъ я охотился на пхъ офпцеровъ. — Мерзавцы! Этотъ крикъ вырвался разомъ изъ глубины души всѣхъ прпсутствовавшпхъ. __ Вхъ. старнна!— проговорить Тпрлуаръ. — Вотъ толкуютъ все. будто нѣмцы подлецы, живодеры. Л я такъ не знаю. Солдаты, миѣ кажется, вездѣ одинаковы, всюду такіе же, какъ и мы, и я думаю, что насъ только морочатъ всякими баснями. — Павѣрно, они такіе же люди, какъ мы ,— замѣчаетъ Эндоръ. — Это еще вопросъ! — восклицаете Коконъ. — Пасчетъ солдате,— продолжаете Тпр.туаръ. — я спорить не берусь, но что касается нѣмецкнхъ офпцеровъ, то я прямо говорю, что это не люди, а чудовища. Настоящіе гады! Можно сказать, что это микробы войны. Ты бы поглядѣлъ ита вблизи. Ходятъ, точно аршпнъ проглотивши, тощіе, какъ гвозди, а головы у ипхъ телячьи. — А у пиыхъ змѣпныя. Тирлуаръ продолжа етъ: — Я впдѣ.тъ одного изъ ннхъ, который ионалъ въ плѣнъ, когда я возвращался со службы связи. Вотъ мерзкая падаль! Это былъ прусскій полковникъ съ княжеской короной, какъ миѣ сказали, п съ золотымъ гербомъ. Вотъ взъерепенился, когда его кто-то за - дѣлъ, проходя мимо. 11 на всѣхъ смотрѣлъ свысока. Япска- залъ себѣ: «Постой, постой, ужъ я тебѣ покажу». Я подождалъ, поотсталъ отъ него, а затѣмъ съ размаху хвать его ногой въ задъ! Братцы вы мои, какъ онъ иолетѣлъ на землю— чуть не задохся. — Задохся, говоришь? 36 ^ '^шмг*штѵш*тьщ2^&мЩ£я
— Да, со злости, когда ионялъ, что съ ішмъ случилось и что въ его офпцерскій п коронованный княжескій задъ ппуль ногой про- стои французскій солдата. Онъ пшцалъ, какъ баба, п размахнвалъ руками, какъ эпплептикъ. — Я не злой человѣкъ, — вмѣшался Б.тэръ. — У меня дѣти, и меня мучило, когда, бывало, дома приходилось зарѣзать свинью, но этихъ мерзатіцевъ я бы иетреблялъ всѣхъ нещадно. — П я также. — Не говоря уже о томъ, — замѣтнлъ Иепэііъ,— что у ннхъ серебряныя каски и револьверы, за которые можно въ любой моменте получить сотнягу, и призматическіе бинокли, которымъ цѣны нѣтъ. Чортъ возьми! сколько я упустплъ такчхъ случаевъ въ началѣ воины. Г.тѵнъ еще былъ тогда. Такъ мнѣ п надо. По не безпокойся: серебря- ная каска-то у меня будете. Клянусь тебѣ, что будете. Ынѣ нужно заполучить не только шкуру впльгельмовскаго офицера, пои его тряпки. И можешь быть увѣрепъ, что я добьюсь этого раньше конца войны. — А ты думаешь, она когда-нибудь кончится? — спрашиваете кто-то. — Понятное дѣло. * * Между тѣмъ вправо отъ насъ поднимается шумъ и внезапно передъ нами вырастаете группа галдящнхъ людей въ штатскомъ и въ военномъ. — Что такое? Въ чемъ дѣло? Бпкэ отправляется па развѣдку и вскорѣ возвращается. Ука- зывая пальцемъ черезъ нлечо, онъ говорите: — Айда, братцы, пойдемте ног.іазѣть! Публика пришла! — Публика? — Нуда, господа... НІтатскіе, съ офицерами генеральнаго штаба. — Штатскіе! Только бы выдержали! Это сакраментальная фраза. Она вызываете смѣхъ, хотя ее и слышали сотни разъ. Справедливо или несправедливо, солдаты истол- ковываюсь ее по-своему, видя въ ней пронію надъ своей жизнью, полной лншеній и опасностей. Двое изъ группы подходите поближе. Они въ пальто исъ тростямп. Затѣмъ третій, одѣтып охотникомъ, въ фетровой шляпѣ п съ бипоклемъ. 37
'Фзтш: л' \„j\ л тгХі Офицеры въ свѣтло-сшшхъ мундирахъ, въ корпчневыхъ и чер- пы хъ лакированныхъ сапогахъ, слѣдуютъ за ними н даютъ пмъ объясненія. Капнтанъ протягиваете руку, на которой сверкаете наручшікъ изъ шелка, окаймленный золотымъ галуномъ п расшитый золотыми молніямп, и указываете на скамеечку для стрѣльбы у старой бой- ницы: затѣмъ онъ предлагаете посѣтптелямъ подняться на нее и посмотрѣть. Господпнъ въ дорожномъ костюмѣ взбирается, опираясь на зонтикъ. Баркъ говорите: — Тебѣ доводилось видѣть начальника станцін въ праздішч- ном ъ костюмѣ, ког д а онъ указываете купэ 1-го класса какому-нибудь богатому охотнику, отправляющемуся за дичью? «Пожалуйте, пожа- луйте». Трое или четверо солдатъ, у которыхъ одежда была не въ по- ряди, скрылись подъ землей. Остальные не двигаются, точно пара- лизованные; даже трубки погасли. Слышенъ только разговоръ офп- церовъ съ гостями. — Это окопные туристы,— вполголоса говорите Баркъ: затѣмъ громче прибавляете:— Пожалуйте сюда, милостивые государи п мп- лостнвыя государыни! — Заткнись,— ше пч е те ему Фарфадэ, боясь, какъ бы горластып Баркъ не прнвлекъ вшіманія этихъ важныхъ господъ. Некоторые изъ группьі поворачивайте головы въ нашу сторону. Одпнъ господпнъ. въ мягкой шляпѣ и въ галстухѣ бантомъ, на- правляется къ намъ. У него сѣдая бородка; онъ кажется артп- стомъ или художнпкомъ. За нпмъ слѣдуетъ другой, въ черномъ па л ьто, въ черномъ котелкѣ, въ черной бородѣ, въ бѣломъ гал- стуке и въ очкахъ. — А,— восклицаете первый изъ нпхъ,— вотъ они, пуалю!.. Это пастоящіе пуалю! Ппъ подходптъ къ памъ, слегка робѣетъ, точно въ зооло- гнческомъ саду, и протягиваетъ руку тому, кто поближе. II де- лаете опт, это такъ неловко, какъ если бы давалъ кусокъ хлѣба слону. — Хіі-хіі, они пыотъ кофе,— замѣчаетъ онъ. — У насъ это называется сокомъ,— поправляете его человѣкъ- сорока. — Вкусно, друзья мои? 38 ^ѵ«ишг«м»»ззз»ищт
Солдата, также оробѣвшій отъ этой странной встрѣчн, что-то бормоча; смѣется н краснѣетъ, а господпнъ хихикаете-. Затѣмъ кпваетъ головой и пятится назадъ. — Очень хорошо, очень хорошо, друзья мои! Вы храбрецы! Группа, составленная изъ нейтральныхъ оттѣнковъ штатскаго платья," въ которое вкраплены болѣе яркіе военные цвѣта, точно геранін н гортензіи на темномъ фонѣ клумбы, проходите и уда- ляется въ противоположную сторону. До наст, доносятся слова офицера: — Намъ еще многое предстоите осмотрѣть, господа журналисты. Когда блестящій кортежъ исчезаете, мы переглядываемся. Посте- пенно вылѣзаютъ и тѣ. кто попрятался. Люди приходятъ въ себя ж пожпмаютъ плечами. — Это журналисты. — замѣчаетъ Тиретта. — Журналисты, говоришь? — Ну да, тѣ самыя птички, который высиживаютъ газеты. Ты какъ будто не совсѣмъ понимаешь, кптаецъ: вѣдь для того, чтобы газеты выходили, нужны же люди, которые пхъ шшіутъ. — Такъ дао они набпваютъ намъ башку всякой дребеденью?— ■спрашиваете Мартро. Баркъ фальцетомъ начинаете читать воображаемую газету, дѣлая видъ, будто держите ее передъ носомъ: — «...Кроннринцъ рехнулся, послѣ того какъ былъ убитъ въ началѣ войны, а пока онъ одержимъ всѣми болѣзішш. Впльгельмъ умрете сегодня вечеромъ и снова умрете завтра. У нѣмцевъ нѣтъ больше спаряженія, они питаются деревомъ. Больше они не могутъ ныдержать. По вычисленіямъ компетентныхъ людей, они въ состоянін продержаться только до конца недѣлн. Мы съ ними справимся, когда захотпмъ, не снимая ружья съ плеча. Если мы не очень торопимся, то только потому, что у насъ нѣтъ никакого желанія разстаться съ жизнью въ окопахъ. Тамъ очень хорошо. Проведена вода, есть газъ и холодные души во всѣхъ этажахъ. Единственное неудобство заклю- чается только въ томъ, что тамъ слишкомъ жарко зимой. Что же касается австрійцевъ, то они уже давно больше не выдержнваютъ, они только притворяются». II вотъ пятнадцать мѣсяцевъ, какъ это продолжается, а редакторъ говорите своимъ писакамъ: «Эй, вы, слуги вѣрные, изложите мнѣ все это въ пять минуте на всѣхъ четырехъ «страницахъ, который надо перемарать!» — Правильно, — говорите Фуйядъ. — Смѣешься. капралъ? развѣ не вѣрно все это? зэ
— Кое-что вѣрно, но вы преувеличиваете, братцы, я вы же сами первые захныкали бы, если бы васъ лишили газетъ. Вѣдь г небось, когда приходите газетчикъ, вы всѣ бросаетесь къ нему и наперебой рвете газеты пзъ рукъ. — А тебѣ-то что до этого?— восклицаете дядюшка Блэръ. — Ты вотъ все пздѣваешься надъ газетами. Лучше дѣлай, какъ я: не думай о нихъ. — Совершенно правильно! Переверни страницу, ослиная башка! Бесѣда разбивается на отдѣльные разговоры, вшіманіе отвлека- ется въ разпыя стороны. Четверо молодцовъ составляютъ партію въ рамсъ, которая будете продолжаться, пока будете возможно- различать карты. Вольпаттъ пытается поймать лпстпкъ папи- росной бумаги, вылетѣвшій нзъ его рукъ и порхающій, точно- мотылекъ. Коконъ и Тиреттъ вспомпнаютъ казармы. Годы военной службы оставили въ памяти неизгладимое впечатлѣніе. Это неисчерпаемый источнпкъ воспомннаній, въ которомъ черпаютъ темы для разгово- ровъ вотъ ужъ пятнадцать мѣсяцевъ. Я слышу разюворъ только урывками, а остальное угадываю. Впрочемъ, это все тѣ же анекдоты, извлекаемые солдатами изъ своего боевого прошлаго. — .. .. I I ты думаешь, я растерялся, когда Ненэй брякнулъ мнѣ это? Ни капельки, старина. Всѣ товарищи боялись его и молчали,. я же громко сказалъ: «Адъютанте, быть можетъ ггоитакъ но....» — За этимъ слѣдовала фраза, которой я не разслышалъ... Затѣмъ снова уловплъ далыіѣйшее: — Ну да, я такъ прямо п ляпнулъ. а онъ хоть бы что. «Ладно, ладно» — говорите, поворачивается п уходите. И послѣ этого опъ всегда былъ со мной слаще сахара. — Это какъ у меня съ Додоромъ вышло, когда я былъ въ отпуску. Вотъ мерзавсцъ! Теперь онъ служите сторожемъ въ Пан- теонѣ. Ужъ я ему досаднлъ! II каждый хвастаете: я, молъ, не то, что другіе, хотя всѣ пхъ. разсказы, какъ и они сами, совершенно одинаковы. — Почта.тьонъ! Это высокій, плотный парень, съ толстыми икрами и въ при- лнчномъ костюмѣ, щеголеватый, точно жандармъ. Онъ въ дурномъ настроеніи. Есть новое распоряженіе, и теперь ему приходится ежедневно отправляться въ штабъ полка съ почтой. 40 3LJ~Z5
Онъ критикуете эту мѣру, какъ будто она направлена исключи- тельно протпвъ него. Однако, не забываете мимоходомъ поболтать то съ одппмъ. то съ другимъ, созывая капра.товъ для раздачи ппсемъ. Несмотря на дур- ное настроеиіе, онъ дт.лится съ нами всѣмъ своіімъ запасомъ ново- стей. Развязывая пачки ппсемъ, онъ выкладываете все, что знаете. Прежде всего онъ сообщаете намъ, что въ прпказѣ по полку запрещено на шинели носить кашошонъ. — Слышишь?— обращается Тиретгъ къ Тирлуару.— Придется тебѣ разстаться съ твопмъ краспвымъ капюшономъ. — Черта-съ два! Это меня не касается,— отввчаетъ Тнрлуаръ, для котораго кашошонъ является не только вонросомъ комфорта, но и самолюбія. — Это прнказъ начальника арміи. — Въ такомъ случаѣ пусть онъ распорядится, чтобы не было дождя. Я знать ничего не желаю. Большинство прпказовъ, даже менѣе пеобычайпыхъ, чѣмъ этота, всегда принимается такъ же... П, все-таки, пхъ нсполняютъ. — Въ нрпказѣ еще сказано, -продолжаете почтарь,— что надо брить бороды н стричь волосы подъ машинку. — Заткнись, братецъ,— восклицаетеБаркъ, локону котораго угро- жаете это распоряженіе,— нечего на меня глазѣть! Можешь заткнуться! — Къ чему ты мпѣ это говоришь? Подчиняйся или не подчи- няйся, дѣяо твое, а инѣ наплевать. Наряду съ этими писанными новостями имеются еще н другія, менѣе достовѣрныя п болѣе фантастичный: дивпзія, молъ, скоро бу- дете уведена на отдыхъ въ тылъ, н это будете настоящій отдыхъ, шестинедѣльный. А, можетъ быть, отправите въ Марокко, либо въ Египетъ... — О!. , а!..— раздаются со всѣхъ сторонъ восклпцанія. Всѣ слушаютъ. Всѣхъ соблазняете перспектива перемѣпъ. Однако, кое-кто спрашиваете почтальона: — А кто тебѣ это сказалъ? Тотъ указываете псточнпкъ: — Адъютанта командира отряда ополченцевъ. — Гдѣ? — Я его встрѣтилъ въ главномъ штабѣ корпуса. Да и не онъ одинъ говорилъ мпѣ это. Я слышалъ еще и отъ другого, да только забылъ, какъ его зват ь. Что-то вродѣ Гал.тя, но только не Галль. -И
II всѣ, собравшись въ кружокъ, жадно слушаютъ его басни. — Такъ значите, ты говоришь, что насъ пошлютъ въ Егп- петъ? Мнѣ это мѣсто незнакомо. Знаю только, что там ъ были фа- раоны въ тѣ времена, когда я былъ мальчишкой и ходить въшкоіу Съ тѣхъ поръ... J — Въ Егнпетъ... И эта мысль незамѣтно застреваете въ го.ювѣ. — 0, нѣтъ!— восклицаете Блэръ.— Я страдаю морокой бо- лезнью... А впрочемъ, морская болѣзнь быстро проходите... Ладно только что скажете хозяйка? — Что-жъ дѣлать? Приспособится! Увнднмъ негровъ н ул иц ы полныя оолыпихъ птпцъ, какъ у насъ воробьевъ... — Но вѣдь мы же должны были пойти въ Эльзасе, — Да,— отвечаете почтальонъ, — въ казначействѣ вѣкотоше такъ и полагаютъ. _1 — Я бы ничего не цмѣлъ противъ... По здравый смыслъ п пріобрѣтеппый опыте берута верѵ ь п гонятъ мечту. Такъ часто уже утверждали, что предстоите отпра- вите въ далекія мѣста. и такъ часто этому вѣрплн, и такъ час то это не оправдывалось! Всякій разъ послѣ такого разговора всѣ словно вдругъ просыпаются. — Все это сказки! Намъ уже не разъ втирали такія очки Ьлущать— слушай, только не очень-то вѣрь. Всѣ снова расходятся по свопмъ угламъ: ѵ иѣкоторыхъ въ Ш- кахъ легкая, но важная ноша— письма . — Ахъ, -говорите Тпрлуаръ,-мнѣ надо написать письмо- не -могу недѣлн пробыть, чтобы не написать письма! Ничего' не подѣлаешь. •*ѵ„ѵ„7* П МНѢ также>- заіІМ » етъ Эвдоръ,-надо написать своей — Здорова Маріетта? — О да! Маріетта у меня молодецъ! Нѣкоторые уже устроились для ппсанія. Баркъ, положпвъ бу- магу на записную книжку, прилаженную на выступѣ стѣны ка- жется охваченным* вдохповеяіемъ. Онъ пишете, пи шет е, на гну в- шись, озабоченный, весь поглощенный свопмъ дѣ.томъ, съ ви домъ наѣздннка, мчащагося въ галопъ. н, сІГ!!Г' С0Вер !ЦеНН-° :шш TMй воображения, спдитъ, положпвъ на свои нухлыя колѣпп бумагу, п, послюнпвъ чернильный кар ан д ашъ, 42 "гж ■уд аш шл*у ѵ*і/ьчщч
перечитываете иослѣднія полученный письма и не знаете, что сказать еще. кромѣ того, что уже было сказано. Но упорно придумываете. Выраженіс нѣжноп чувствительности лежите на всей фигурѣ маленькаго Эвдора, скрючив шагося въ земляной ншпѣ. Держа каран- дашъ въ рукахъ н устремпвъ взоръ на бумагу, онъ сосредоточился. Задумчивый, онъ смотрите, вглядывается, куда - то улетаете мы- слями,— видно, что онъ витаете нодъ друтимъ небомъ. Мечтою онъ у себя дома... Часъ ппсемъ— это тотъ часъ, ганда каждый нзъ насъ больше всего снова такой, какимъ онъ былъ на волѣ. Некоторые во власти прошлаго и снова заводятъ разговоръ о ѣдѣ. Подъ корой грубыхъ и почериѣвшихъ тѣ.тъ ныыя сердца вслухъ шеичутъ воспоміінанія и вызываютъ въ памяти прошлое: лѣтнее утро, когда свѣжая зелень сада бросаете легкія тѣіш на бѣлыя стѣны сельскаго домика либо когда на поляхъ вѣтеръ вол- нуете х.тѣба и будить живой и яіенственный трепета на квадратахъ овса... Зимній вечеръ, сто.іъ. вокругъ котораго ендятъ женщины, кроткія, нѣжныя, п на которомъ ласково свѣтнтъ лампа подъ наряднымъ абажуромъ... Между тѣмъ, Блэръ снова принимается за начатый перстень. Онъ наннзалъ еще пока безформенный кружокъ ал.тюминія на круг- лый кусокъ дерева и подпиливаете его напнльшікомъ. Онъ усердно работаете, весь сосредоточившись, наморщивъ лобъ. Иногда останавливается, выпрямляется и смотрите съ нѣжностыо на ма.тенькій предмете. — Ты понимаешь. — ска за лъ онъ мнѣ какъ-то по поводу дру- гого кольца,— дѣло не въ томъ, чтобы это вышло хорошо плн плохо. Важно то. что я самъ сдѣлалъ это кольцо для своей жены, — понимаешь? Когда на меня нападала лѣнь и тоска, я смотрѣлъ на эту карточку (онъ показываете фотографію полной толстощекой женщины), — и съ новой охотой принимался за пзготовленіе этого перстенька. Можно сказать, что мы вмѣстѣ его дѣлали. — пони- маешь? Этотъ перстенекъ былъ мнѣ добрымъ товарищемъ, и я ска- залъ ему: «простп>!, когда отправ.тялъ его матушкѣ Блэръ. Теперь онъ изготовляете другой перстенекъ, съ примѣсью мѣдн. Онъ работаете усердно, вкладывая въ эту работу всю свою душу. У него своя кал.тпграфія. Въ этпхъ ямахъ люди, склонившіеся съ благоговЬніемъ надъ ничтожными простыми вещичками, такими крохотными, что огру- 43
^Ш^К к \■ > бѣвшая рѵка едва удерживаете пхъ и роняете, пмѣютъ еще болѣе днкій, бо.тѣе примитивный, но и болѣе человт.ческій видъ, чѣмъ при всякпхъ иныхъ обстояте.тьствахъ . Приходите на мысль первый изобрѣтатель, отель творцовъ- худижинковъ, который старался придать вещамъ форму того, что онъ вндѣлъ. н душу того, что онъ чувствовалъ. — Сеіічасъ здѣсь пройдутъ, — воз вѣщаета Бнкэ, псполішющій функціп дііевальнаго въ нашемъ секторѣ окопа. II дѣйствптелыю, адъютанте, туго затянутый, съ ремиемъ подъ подбородкомъ, вдругъ появляется и, размахивая шашкой, кричите: — Проваливайте отсюда! Проваливайте, говорите вамъ! Чего бсздѣльнпчаете! Чарпгь! Нечего туте торчать въ проходахъ! !кѣ медленно сторонятся: нѣкоторые уходятъ поглубже.' Это идете рота ополченцевъ, на которую возложены работы по поддержанію второй липін окоповъ и соедннителыіыхъ ходовъ тыла. Они появляются вооруженные кирками п лопатами, плохо одѣтые н съ плохой выправкой. Мы разглядываемъ пхъ. Это маленыае скрюченные старички, съ лицами какъ бы припудренными пепломъ, либо толстяки, затя- нут ые въ слпшкомъ тѣсныя для шгхъ старыя, изодранный шинели, у которыхъ не хватаете пуговпцъ н всюду прорт.хп. . . Тиретть и Баркъ, наши присяжные шутники, прижавшись къ стѣнамъ окопа, сначала молча смотрятъ на пихъ, затѣмъ иачшшотъ улыбаться. — Кортежъ иодметалыцпковъ,— заяв л яетъ Тнреттъ. Некоторые изъ стариков* забавны. У крайняго въ ряду плечи покатыя, точно бутылка, Онъ узкогрудый, съ худыми ногами п все-таки брюхатый. Баркъ не можете стерпеть. — Эй, послушайте-ка, господпнъ пузане! — Шикарное пальто, — замѣчаетъ Тнреттъ, привлеченный впдомъ проходящей шинели съ массой разноцвѣтныхъ заплата. Онъ окликаете ветерана. — Эй, ты тамъ съ образчиками? Поди-ка сюда! Тотъ поворачивается п беземысленно смотрите на него. — Скажн-ка. дяденька, не будешь ли ты такъ любезенъ ука- зать мнѣ адресе твоего лондонскаго портного? 44 г*ч-.| ъшп
ІШЗЕЯВШВі Поношенное, изборожденное морщинами лицо расплывается въ улыбку; старичекъ на момента останавливается, ватѣмъ его снова уносить живой потокъ. Слѣдуетъ нѣсколько менѣе выдающихся фигуръ; затѣмъ появляется новая жертва для шуточекъ. На красною и жесткомъ затыікѣ этого ополченца растетъ что-то въ родѣ грязной овечьей шерсти. Колѣнкп согнутая, верхняя часть тѣла наклонена впередъ, спина колесомъ. нетвердо на ногахъ. — Взгляните, — внзжптъ Тнрсттъ,— указывая на него пальцемъ,— знаменитый человѣкъ-шарманка! На ярмаркѣ вы бы платили деньги, чтобы посмотрѣть на него, а здѣсь за глядѣніе ничего не берутъ! Задѣтыі оиолченецъ ругается; кругомъ хохочутъ. Этого достаточно, чтобы подзадорить этихъ двухъ молодцовъ, которые стараются разсмѣшпть свою нетребовательную публику, вышучивая товарищей по оружіто, которые работаютъ днемъ и ночью на окрапнахъ этой великой войны, подготовляя и ремонтируя будущія поля бнтвъ. Въ пздѣвательствѣ начинаготъ принимать участіе и остальные. Сами жалкіе н несчастные, они пздѣваются надъ еще болѣе несчаст- ными. — Погляди-ка на этого! А тотъ! — Пѣтъ. ты только посмотри на портрета этого низкозадаго! Эй, ты! — А этогь! Ему конца нѣтъ! Вотъ такъ небоскребъ! Знаешь, братъ, ты стоишь стакана кофе! Задѣваютъ еще одного; опъ дѣлаетъ мелкіе шажки, неся кирку, точно свѣчу; у него поджатыя губы п все тѣло скрючено ревматпзмомъ. — Эй, дѣдушка, не хочешь ли пятачокъ?— спрашпваегъ Баркъ, хлопая его по плечу, когда опъ проходить мимо. Обиженный ополченецъ ворчнтъ: «Ахъ, ты, шелопай!» Тогда Баркъ пискливо кричптъ: — Послушан, кажется, ты могъ бы быть и повѣжлнвѣе, улитка ты этакая! Старикъ рѣзко поворачивается и что-то сердито бормочетъ. — Поглядите-ка только.— кричптъ Баркъ. смѣясь,— -развалина сердится! Опъ воинственный человѣкъ п. пожалуй, былъ бы опасенъ, еслн бы ему было лѣтъ хоть на шестьдесптъ меньше. — И если бы онъ не былъ пьянъ.— прибавляетъ Пепэнъ, который нщетъ глазами новыхъ жертвъ въ проходящемъ потокѣ. 45 і
Ъ/UML к и Мелькаетъ впалая грудь послѣдняго нестроевика. Затѣмъ и онъ лсчезаетъ. Прохожденіе этпхъ пзношешіыхъ ветерановъ, перепачканныхъ земляными работами въ окопахъ, среди саркастическихъ и какъ будто озлобленныхъ фнзіономій этнхъ мрачныхъ троглодитовъ, напо- ловину высунувшихся изъ своихъ грязныхъ пещеръ, заканчи- вается. Межъ тѣмъ часы текута; вечеръ начинаешь затемнять предметы и затягивать небо сѣростыо. Онъ покрываетъ темную участь этнхъ людей, спускается въ темныя души этой массы, которая зарыта въ окопахъ. Въ полумракѣ раздается топотъ ногъ, гомонъ; затѣмъ прокла- дываетъ себѣ дорогу новый отрядъ. — Африканцы! Они проходятъ— съ Коричневыми, жеятьгап пли каштановыми лицами, съ рѣдкимц или, наоборотъ. густыми и вьющимися жесткими бородами, възеленовато-желтыхъ шпнеляхъ и въ грязныхъ каскахъ, украшенныхъ полумѣсяцемъ, вмѣсто нашего значка— гранаты. На этпхъ шпрокихъ пли угловатыхъ и заостренныхъ лнцахъ, блестяшихъ, какъ новенькія монеты, глаза сверкаютъ подобно шарамъ изъ слоновой кости и оникса. Отъ времени до времени надъ рядами вы- деляется черное, какъ уголь, лицо сенегальскаго стрѣлка. Позади роты несутъ красное знамя съ зеленой рукой посрединѣ. Па нпхъ смотрятъ п молчать. Этнхъ никто не задѣваетъ. Они нмпоішрутотъ намъ, пхъ даже побаиваются. А. между тѣмъ, эти африканцы кажутся веселыми и оживлен- ными. Разумѣется, они идутъ въ перволннейные окопы. Это пхъ обычное мѣсто, и пхъ иоявленіе — лучшій црнзнакъ близкой атаки. Они созданы для наступленія. — Они и «семндесятнпятимиллиметровкп» стоютъ того, чтобы поставить за ішхъ свѣчку!.. Въ рѣгантелі.иые моменты марокканская діівизія всегда была впереди. — Они пикакъ ис могутъ прнмѣнпться къ намъ. Онишагаютъ елншкомъ быстро, и нѣтъ возмояшости остановить нхъ... Среди этихъ бронзовыхъ, черныхъ и корнчневыхъ чертей пѣ- которые сосредоточены. Пхъ лица будятъ тревогу и пугаютъ своимъ молчаніемъ, какъ разставленпая западня. Другіе смѣются; нхъ смѣхъ звенитъ подобно страннымъ зкукамъ нхъ экзотической музыки н обнажаетъ оѣлые зѵбы. 46 «мшк8згм5йцзю
L* .A ."!i*r 'УЛРи Разсказываютъ объ особенностях^ этпхъ молодцовъ: объ пхъ ожесточенін въ атакахъ, объ пхъ страсти нтти въ штыки п объ пхъ безпощадности. Снова повторяются всѣ псторіп, который они сами охотно разсказываютъ, приблизительно въ однихъ и тѣхъ же выраженіяхъ и съ тѣмп же жестами: «Пѣмецъ поднимаетъ рукн... камрадъ, камрадъ!.. Пѣтъ тебѣ камрада». И они жестомъ показы- ваютъ, какъ всаживали въ жнвотъ сверху штыкъ н какъ его вы- тягивали затѣмъ снизу, помогая ногой. Одпнъ нзъ сенегальскпхъ стрѣлковъ, проходя мимо, слы- шитъ, о чемъ говорить. Онъ смотрптъ на насъ, широко улы- бается изъ подъ своего тюрбана и повторяетъ, отрицательно качая головой: «Нѣтъ, нѣтъ, не камрадъ, никогда не камрадъ! Сѣкимъ башка»... — Они н вправду другой породы, чвмъ мы, и кожа на ннхъ точно парусина для палатокъ,— говорить Бнкэ, который, однако, и самь не робкаго десятка. — Па отдыхѣ они скучаютъ и только ждуть топ минуты, когда офнцеръ, положнвъ часы въ карманъ. скоман- дуетъ: «Виередъ, маршъ>! — Въ сущности говоря, они и есть настоящіе солдаты. — А мы не солдаты, — мы люди, — говорить толстый Ламюзъ. Уже темно, н, однако, эго вѣрпое слово какъ-бы озаряетъ тѣхъ, кто ждетъ здѣсь чего-то уже долгіе мѣсяцы. Все это люди, просто люди, обыватели, внезапно оторванные ота жизни. Какъ всякій заурядный обыватель, они ііевѣжественны, ли- шены пыла п огня, ограничены, полны здраваго смысла, который, впрочемъ, подчасъ и хромаетъ. Они позволяютъ руководить собой и дьлаютъ, что имь велятъ, слабо противясь; они долго- терпѣлпвы. Это простые люди, которые еще больше опростились, и въ ко- торыхъ силою вещей обострились самые элементарные инстинкты: инстинкта самосохраиенія, эгопзмъ. цѣпкая надежда все пережить, радость поѣсть, попить и поспать. Иногда крпкъ человѣчности, глубокій трепетъ поднимается нзъ темнаго безмолвія ихъ велпкпхъ человѣческпхъ душъ. Когда становится уже совсѣмъ темно, издалека доносится звуч- ный и все прпблііжающінся окрикъ команды: — Второе полуотдѣленіе, сборъ! Всѣ выстраиваются. Происходить перекличка. — Наріпъ!— -комапдуетъ капраіъ. Я 47
лѵргь іЖзЖш Ж Масса приходить въ движеніе. Передъ складомъ орудій, ипстру- ментовъ п снаряженія происходить давка. Каждый берета лопату или кирку. Раздача производится старшпмъ. — Вамъ лопата. Ступайте. Вамъ также лопата, вамъ кирка. Пошевеливайтесь и выходите! Поперечнымъ соедпшітелыіымъ ходомъ мы направляемся прямо къ нашеіі живой, подвижной и страшной граннцѣ. Подъ сѣрымъ небомъ, описывая огромный дуги, ритмично ды- шнтъ моторъ аэроплана, котораго въ темнотѣ не видать. Впереди, справа, сльва,— всюду удары грома залнваютъ темное небо мимолет- ными огненными вспышками. .; Й О 18 я&мкят
111. Смѣнa. ^ Сѣроватый разсвѣтъ едва освѣщаетъ безформенный и еще чер - ный пейзажъ. Между дорогой, которая справа отлого спускается изъ мрака, и темной тучей лѣса Аллэ, гдѣ по шуму можно угадать приготовляющійся къ отправление обозъ, раскинулось поле. Мы изъ шестого батальона прибыли тудакъ концу почи. Составили руж ь я въ козлы и теперь, окруженные лолумракомъ, шлепая по грязи, со- бираемся темными группами или въ одиночку и ждемъ, повернувъ головы въ сторону отлогой дороги. Мы ждемъ остатковъ полка: 5-го батальона, который былъ въ передовыхъ окопахъ и долженъ былъ уйти послѣ насъ. Глухой шумъ... — Вотъ они! На западѣ появляется и начинаешь надвигаться темная длин- ная масса, подобная ночи, въ полумракѣ дороги. Наконецъ-то! Кончилась эта проклятая смѣна, начавшаяся вчера въ 6 часовъ вечера и тянувшаяся всю ночь. Послвдній человѣкъ вынгелъ изъ послѣдняго соединнтелънаго хода. На сей разъ пребываніе въ окопахъ было узкасно. Впереди находилась 18-я рота. Отъ нея осталась горсточка: восемнадцать человѣкъ убитыхъ, больше пятидесяти раненыхъ: въ теченіе четы- рехъ дней изъ каждыхъ трехъ человѣкъ выбыло по одному. И вѣдь атаки не было,— все это надѣлала бомбардировка. Намъ это извѣстно, и по мѣрѣ того, какъ искалѣченный бата- льоиъ приближается и мы встрѣчаемся съ прибывающими, начи- наются оклики. — Не восемнадцатая ли? 821—4 49 ■■BMNo*:^.ukfc.4i&* *m#r* m ?imb*jNoimm^!mm>m^
l^CTa К / в Й, говоря это, каждый думаетъ: «Если такъ будетъ продолжаться, что станется съ нами и что станется со мной?.. > Семнадцатая, девятнадцатая и двадцатая роты постепенно под- ходятъ и составляюсь ружья. — Вотъ и восемнадцатая! Она прнходіпъ послѣ всѣхъ другихъ. Въ окопахъ она была первой, а сняли ее последней. День слегка посвѣтлѣлъ и блѣднымъ свѣтомъ залнваетъ окру- жающее. Мы различаемъ на дорогѣ, впереди солдата, ротнаго ко- мандира. Онъ идетъ съ трудомъ, опираясь на палку, вслѣдствіе рев- матизма и стараго раненія еще на Марнѣ. Съ поднятымъ капюшо- номъ онъ идетъ, опустнвъ голову, и, кажется, будто онъ прово- жаешь покойника. Да почти-что такъ оно и есть. Вотъ и рота. Она въ большомъ безпорядкѣ. У всѣхъ насъ сжимается сердце. Она замѣтно короче, чѣмъ остальныя три. Я выхоясу на дорогу и иду навстрѣчу возвращающимся. Ши- нели этнхъ мучениковъ однообразно пожелтѣли ота земли. Можно подумать, что всѣ они одѣты въ хаки. Сукно— точно накрахмален- ное отъ липкой грязи, засохшей на немъ. Полы шинелей напоми- наютъ доски, стукающіяся о желтую кору, покрывающую колѣни. Лица блѣдныя, землнетыя, глаза расширены и лихорадочно сверкаютъ. Отъ пыли и грязи лица словно въ мфіцинахъ. Среди солдата, вернувшихся съ этого страшнаго дна, царитч. оглушительный шумъ. Они говорятъ всѣ сразу, громко смѣются, поютъ, жестикулнруютъ. И, глядя на нихъ, можно подумать, что это праздпичная толпа, запрудившая дорогу. Вотъ второй полувзводъ со своимъ длнннымъ подпоручикомъ, шинель котораго закручена вокругъ тѣла подобно свернутому зонтику. ІГ проталкиваюсь и добираюсь до части Маршаля, которая больше всѣхъ пострадала: нзъ одиннадцати товарищей, неразлучныхъ въ теченіе полутора лѣтъ, осталось только трое, считая съ капраломъ Маршалемъ. Онъ меня вндптъ, радостно вскрикиваетъ и улыбается: снявъ руку съ ремня, на которомъ виситъ ружье, опт. протягнваетъ ее мнѣ. — Ну что, старина, какъ дѣла? Л отворачиваю голову и говорю вполголоса: 51 жш ш ~*~ю+~ЪЬЩ)ддді
— Плохо вамч. пришлось, бѣднлги... Онъ сразу мрачнѣетъ и становится серьезнымъ. — Да, брать, что подѣлаешь, на сей разъ это было ѵжасно Ьарбье убитъ. — Да, слышалъ... Варбье... — Это было въ субботу, въ однннадцатомъ часу вечера Ему еиесло снарядомъ всю верхнюю часть туловища, - разсказываеть Маршал ь,— точно бритвой срѣзало... і Бэсгу осколкомъ прошибло живота и желудокъ. Бартельмп и Побэ ранены: оди нъ въ го лову другой въ шею. Нѣлую ночь мы галопомъ носились по око па мъ то въ одну, то въ другую сторону, спасаясь отъ снарядовъ Ты зналъ маленысаго Годфруа? У пего вырвало всю середину тѣла Изъ него, точно изъ опрокннутаго ведра, вся кровь вылилась въ одинъ мигъ. Вѣдь какъ онъ былъ малъ, а между тѣмъ это пря мо невероятно, сколько въ немъ было кровп,~цт,лый ручей, по крайней мѣрѣ, въ пятьдесятъ метровъ длины! Гупьяру перебило ноги ос кол- ками. Его подобрали еще несовсѣмъ мертвымъ. Это было на стороже- вом, посту. Вмѣстѣ съ ними тамъ былъ и я. Но какъ ра зъ лередъ тѣмъ, какъ прилетѣлъ этотъ снарядъ, я пошелъ въ окопъ узнать, который часъ. Я нашелъ свое ружье, которое оста вилъ та мъ согнутымъ вдвое, а дуло стало похожпмъ на пробочнпкъ. Прикладъ и магазинная часть превратились въ опилки. Пахло свѣжей кровью до того, что меня затошнило. — II Мондэнъ также, не правда .ш?.. — /(а, онъ на другой день утромъ,- значить, вчера, Это было въ лисьей норѣ, которую разрупшлъ чемоданъ. Ему перешибло грудь... Л тебѣ ничего не говорили о Франко, который былъ рядомъ съ ДІондэномъ? Обваломъ ему сломало позвоночникъ. Когда его вытащили и посадили на землю, опъ сказалъ: «Умираю...», свѣсилъ голову на бокъ и умеръ. Былъ также съ ними Вижпль; его тѣло оста- лось нетронутымъ, но голова вся была совершенно расплющена, какъ лепешка. Онъ лежалъ на землѣ весь черный, огромный и' мнѣ казалось, что это не онъ, а его гигантская тѣнь, какая ложится на землю почыо при свѣтѣ факеловъ. — Это тотъ Вижиль... Молодой, призыва трпнадцатаго года?.. I овсѣмъ еще ребенокъ! А Мондэнъ и Франко такіе милые ребята хоть и съ иашивкамн! Вотъ у насъ съ тобой и меньше стало двумя добрыми товарищами, дружище Маршаль! — Да,— говорить Маріпалі.. 51 '" >««АЙМ»Шь.ЧвГ**і
^шщ. ГС 1«н ■ Г p Но его уже окружила цѣлая толпа товарищей^ накинувшихся на него съ разснросами. Онъ отвѣчаеіъ, отшучивается; всѣ толкаются, смѣются. Я перевожу взглядъ съ лица на лицо. Всѣ веселы, и сквозь налета усталости и грязную кору пыли такъ и брызжетъ ра- дость. Если бы во время пребыванія въ первой линіп окоповъ раз рѣшалось пить вино, я подумалъ бы, что всѣ они пьяны. Я приглядываюсь къ одному изъ уцѣлѣвпшхъ, который напѣ- ваетъ, шагая въ такта, подобно гусараиъ въ пѣсенкѣ; это— Вандер- бориъ, барабанщикъ. — Однако, какой у тебя довольный видь, Вандсрборпъ! Обыкновенно спокойный и сдержанный, онъ кричитъ мнѣ: — Какъ видишь, моя очередь еще не пришла! На сей разъ уцѣлѣлъ! 11 жестомъ сумасшедшаго хлопаетъ меня по плечу. Я его понимаю. Если эти люди, вернувшись изъ ада, иаперекоръ всему, счастливы, то именно потому, что они изъ него вышли. Они спасены. Еще разъ подстерегавшая ихъ смерть пощадила ихъ. По установленному порядку, каждая рота идетъ въ передніе окопы разъ въ шесть не- дель. Шесть недѣль! У солдата на войиѣ и въ важныхъ, нвъне- важныхъ дѣлахъ своя дѣтская философія: они не заглядываютъ далеко ^впередъ. Они думаютъ только о завтрашнемъ днѣ. Сегодня каждый изъ этихъ люден увѣренъ, что онъ еще немножко пожнветъ на свѣтѣ. Вотъ почему, несмотря на усталость и бойню, которая обдала пхъ своими кровавыми брызгами, несмотря на павшихъ вокругъ нихъ товарищей, несмотря на все, они веселы и довольны, они безконечно счастливы, что они живы и невредимы. f< 52 ш„. «мвди
ЕТЧИИЗ IY. Вольпаттъ и Фуйядъ. Вернувшись въ наше расположсніе, я услышалъ вопросъ: — Гдѣ же Вольпаттъ? — А Фуйядъ гдѣ? Они были взяты и уведены въ передовой окопъ пятымъ бата- льоиомъ. Казалось бы, пора имъ вернуться. По ихъ нѣтъ. Пропали два человѣка изъ взвода! — Порта возьми! Вотъ что значить давать взаймы людей!— ворчнтъ сержанта. Капитанъ, которому сообщаютъ объ этомъ, ругается: — Эти люди мнѣ нужны. Сейчасъ же найдите пхъ мнѣ' Маршъ! Капралъ Бертранъ вызвалъ меня и Фарфадэ изъ овина, гдѣ мы растянулись и уже дремали. — Надо пойти поискать Вольпатта и Фуйяда. Мы вскочили и съ тревогой отправились въ путь. Наши товарищи, взятые пятымъ батальономъ, были унесены этимъ адскимъ потокомъ. Кто знаетъ, гдѣ они и что съ ними сталось? ...Поднимаемся по откосу. Продѣлываемъ въ обратномъ напра - влены весь длинный путь, пройденный въ теченіе ночи. Хотя мы безъ амуннцш, только съ одними ружьями, мы чувствуемъ себя усталыми, сонными, парализованными среди этого печальнаTM ноля, подъ небомъ, затянутьгаъ туманомъ. Вскорѣ Фарфадэ начинаетъ сопѣть. Вначалѣ онъ разговаривалъ, затѣмъ усталость заставила его смолкнуть. Онъ храбръ, но хрупокъ, и въ своей прежней жизни совсѣмъ не привыкъ пользоваться своими ногами за конторкой мэріи, гдѣ съ юныхъ лѣтъ чиркалъ перомъ по бумаг \\ между печкой и старыми папками, No • *.:■ «'* ** Ш'\ •) лч-...Vl
1*ш Въ тота момента, когда мы выходіімъ изъ лѣсу и, скользя и шлепая по грязи, направляемся въ сторону соединительныхъ ходовъ, впереди насъ показываются двѣ тѣни. Приближаются два солдата. Ясно видны ихъ скатанныя шинели и тонкія лпніи ружей. — Это они! У одной изъ тѣней большая, закутанная въ бѣлос, голова. — Одинъ нзъ нпхь раненъ. Это— Вольпаттъ! Мы бѣжимъ къ нимъ навстрѣчу. Наши сапоги чавкаютъ по грязи, а патроны позвякиваютъ въ лядункахъ. Они останавливаются и поджидаютъ насъ. Когда мы подходимъ ближе, до насъ доносится окликъ Вольпатта: — Паконецъ-то! — Ты раненъ, старина? — Что?— спрашнваетъ онъ. Изъ-за плотной перевязки, которая закрываетъ ему всю голову, онъ ничего не слышитъ. Приходится кричать. Мы подходимъ къ нему вплотную и оремъ. Тогда онъ отвѣчаетъ: — Пустяки! Мы возвращаемся изъ норы, въ которую насъ посадилъ въ четвергъ пятый батальонъ. — И съ тѣхъ поръ вы оставались тамъ?— кричптъ ему Фар- фадэ, пронзительный женскій голосъ котораго доходить до ушей Вольпатта, несмотря на перевязку. — Разумѣется, оставались тамъ, — говорить Фуйядъ. — Аты что же думалъ?Ты воображаешь, что мы улетѣлп па ирыльяхъ или уползли на четверенькахъ безъ приказа? Оба опускаются на землю. Голова Вольпатта, завернутая въ холстъ, съ громаднымт, узломъ наверху, кажется связкой грязнаго бѣлья. — Про васъ и забыли, бѣднягн! — Да,-восклпцаетъ Фуйядъ. — Забыли! Четыре дни мы ост а- вались въ вонючей дырѣ, осыпаемые градомъ нуль. — Да,— говорить Вольпаттъ.— Это тебт, не обычный стороже- вой постъ, на которомъ тебя черезъ иѣсколько часовъ смѣняютъ... Просто-напросто воронка отъ снаряда, какъ двѣ капли воды похо- жая на друпя воронки... Въ четвергъ насъ посадили туда п ска- зали: «Стойте тута и стрѣляйте, не переставая». Правда, на другой день какой-то типъ изъ службы связи пятаго батальона показалъ свои нос/ь: «Что вы тутъ дѣлаетв?»-«Да вотъ, стрѣляемъ. Намъ приказано стрѣлять, а разъ приказано, то, вѣроятно, такъ нужно. 54 «»*«иедн
JSTT *Ж£"ЧЙЯ«2 *ЪГ# F> Мыждемъ, когда намъ нршсажутъ дѣлать что-нибудь другое» Тішъ ушелъ. Видъ у него бишь не очень спокойный. Видно, побаивался остаться подъ обстрѣломъ. — Провизіи у насъ-говоритъ Фуйядъ ,-былъ одинъ хлѣбъ и ведро вина, которое намъ оставила восемнадцатая рота, да еще цѣлый ящикъ іштроновъ. Мы палили и попивали винцо. Изъ предос торожн о- сти мы оставили про запасъ нѣсколько патроновъ и ломоть хлѣба но вина не оставили. ' — И напрасно,-замѣчаетъ Вольпатгъ,— пить намъ оче нь хо- телось. Скажите-ка, ребята, у васъ тутъ нѣтъ ли че го выпить' — J меня еще осталась около кружки вина, — от вѣчаетъ Фарфадэ - Даи-ка ему,— говорптъ Фуйядъ, указывая на Волыштта —а то онъ, видишь ли, потерялъ много крови. Мнѣ же только пить хочется Вольпатта трепала лихорадка, и среди тряпокъ, намотаннихъ на его голову, глаза его болѣзненно сверкали. — Уфъ, какъ хорошо! -проговорилъ онъ, припадая къфляжкѣ. Латѣмъ, по требованіямъ солдатской вѣжливости, онъ выпл ес- нулъ на землю остатки вина и прибавилъ: — А вѣдь мы поймали двухъ бошей! Они ползли по полю и въ темнотѣ попали въ нашу нору, какъ кроты въ ловушку. Мы ихъ связали. И вотъ... ІГострѣляли мы 36 часовъ, затѣмъ у насъ запасы кончились. Тогда мы зарядили свои магазинки и стали ноджидать не отходя отъ бошей. Этой, типъ изъ службы связи забылъ, вщн</ сказать тамъ у себя про иасъ-что мы здѣсь. А изъ шестой роты забыли насъ потребовать назадъ; восемнадцатая также забыла и, такъ какъ мы находились на такомъ посту, гдѣ нѣтъ правиль- ным смѣнъ, то выходило такъ, что придется намъ там ъ торчать до возвращенія всего полка. Выручили насъ, паконсцъ, сан ита ры гшт иолва, которые пришли искать раненыхъ и сообщили о насъ іогда намъ данъ былъ приказъ немедленно убираться. Мы изго то - вились, посмѣивансь надъ этнмъ «немедленно». Развязали бошамъ ноги и увели пхъ въ расноложеніе 204-го полка. А теперь вотъ мы :ідѣсь. По дороги даже подобрали сержанта, который зарылся въ нору и не могъ выбраться, - не то со страху, не то отъ контузіи. Мы крикнули на него, и это его подбодрило. Онъ всталъ и поблагодарилъ насъ. Его зовутъ С'асэрдотъ. — Ну, а твоя рана какъ, старина? — Я раненъ въ уши. Взорвалась, видишь ли, большая штука. Юловы не тронуло, а вотъ уши прихватило. і' ^ .-' - i*.W4E*fe.v#i ішш '««ШЛИ
— Ты бы поглядѣлъ,— проговорилъ Фуйядъ,— во что они пре- вратились, эти уши. Віісятъ, какъ лохмотья. При насъ было два пакета перевязочныхъ матеріаловъ, а санитары дали намъ еще одинъ. И онъ всѣ три бинта накрутилъ себѣ па кипятилышкъ! — Ну, давайте намъ ваши скатки и пойдемъ! Мы съ Фарфадэ подѣлилп межъ собой ношу Вольпатта. Фуйядъ же, мрачный отъ жажды, съ пересохшимъ горломъ, рычитъ и упрямо не желаетъ разстаться съ ружьемъ и багажомъ. Мы медленно подвигаемся. Насъ забавляетъ, что не приходится идти шеренгой, держа затылокъ. Это такъ рѣдко бываетъ. Вѣяніе свободы до- ставляете всѣмънамъ огромноеудовольствіе. Мы идемъ— точно гуляемъ. — Вродѣ какъ бы фланируемъ,— гордо заявляетъ Вольпаттъ. Когда мы добираемся до того мѣста, гдѣ дорога сворачиваетъ съ холма, онъ отдается пріятнымъ мечтамъ. — А знаешь, вѣдь, въ концѣ концовъ, у меня хорошая рана, выгодная. Меня эвакуируютъ, въ этомъ нѣтъ никакого сомнѣнія. Его глазки мигаютъ и поблескпваютъ среди огромнаго бѣлаго шара, покачивающегося на его плечахъ и краснѣющаго въ тѣхъ мѣстахъ, гдѣ находятся уши. Далеко внизу, въ деревнѣ, бьетъ десять. — Наплевать мнѣ на часы!— говорить Вольпаттъ. — Время больше не нмѣетъ со мной ничего общаго. Онъ разболтался и ускоряете свою рѣчь въ такте шагамъ. Лихо- радка подстегиваетъ его. — На меня нацѣпятъ красную этикетку, въ томъ нѣтъ со- мнѣнія, п отошлютъ меня въ тылъ. Меня' будете сопровождать вѣжливый типъ, который будете говорить: «Пожалуйте сюда, пов е р- ните направо...» Затѣмъ распределительный пункте, затѣмъ сани- тарный поѣздъ, ухаживанія дамъ изъ Ераснаго Креста п лазарета. Кровати съ бѣлымн простынями, жарко натопленная печь, люди, которые наняты снеціально для того, чтобы ухаживать за нами, туфли и ночной столикъ. Мебель! А ужъ насчета пищи какъ хорошо въ болынихъ лазаретахъ! Буду ѣсть досыта, буду принимать ванны, вообще, оуду брать все, что дадутъ. А с.іастн! Тамъ изъ-за ни хъ не надобно драться съ другими до крови . — Руки мои будутъ лежать поверхъ одѣяла, ни черта не дѣлая. точно предметы роскоши или игрушки, а ноги под ъ одѣяломъ будутъ горячія, какъ раскаленный, и я буду разбрасывать ихъ во всѣ сторопы, точно фіалкп. 56
Вольпатта останавливается, роется въ карманахъ и вмѣстѣ со своими знаменитыми еуассопскпмн ножницами, что-то вытаскн ваетъ и показываете мнѣ «'««ли — Видалъ? Это фотографія его жены и двухъ мальчнковъ. Онъ уже много разъ показывалъ мнѣ ее. Я смотрю и одобряю „яттГ !°!ДпУ Я На ИЗЛеЧе/е ' потомъ на правку ,-говоритъ Воль- шшъ,-и пока уши мои будутъ приростать, жена н ребята будутъ на меня смотрѣть, а я на нпхъ. И пока уши бумутъ расти ка кт салате, война будете подвигаться впередъ. . Ну а тамъ Sic поТ держать. . Мало ли, что можете быть. . РУ Д" Онъ убаюкивалъ себя радужными надеждами, думалъ вслухъ какъ бы уже изолированный отъ насъ своимъ личн ьімъ сча-' стьемъ. иі<1 - Разбойнпкъі-крикнулъ ему Фуйядъ. -Тебѣ слишкомъ везете- л въ самомъ дѣлѣ, какъ ему не завидовать? Уѣдетъ на ва-три мѣсяца въ самую горячую пору и, імѣсто того чтобы бѣдствовать и подвергаться опасности, превратил* въ рантье ніо TM „ Вначалѣ - гов °Р» тъ Фарфадэ-мнѣ казалось странный жела- ніе людей получить выгодную рану. Но все-таки, чт о бы ни го вори ли теперь я понимаю, что это единственное, на что можете надѣяться бѣдныи солдате, если онъ еще не утратилъ разсудка * * * Мы подходили къ деревнѣ. Стали огибать лѣсъ На опушкѣ вдругъ показалась женская фигура. Она стоял-і на опушкѣ вся на сввту, стройная, свѣтловолосѴна ея блѣдномъ тоѣла TZ тЧП Шдѣ TM сь * 8а огромныхъ глаза. Она посмо- трена насъ, вся затрепетала и мгновенно скрылась въ лѣсу dro появлешв и исчезновеніе такъ взволновали Вольпатта что онъ потерялъ нить своей ркчн. ' — Это прямо коза, не женщина! Евло,^ЛТЪ; ~ В03РаЗШЪ ФуЙЯДЪ ' НС Яомышаи-Вв зовутъ оTM1 ЗНаЮ ' Л УЖЪ впдалъ ее - Это бѣж енка. Не знаю откуда она, но живете она въ Гамбленѣ, въ одной семьѣ ІГпямп V JL щуп ?теиькая > но красивая,-констатировалъ Вольпаттъ. Прямо ковфетка! Цыпленочекъ... А глазища-то какіе' ,пѣгГ.л ІУДаЧКа! "~ ГОВОріІЛЪ ф У йяД ъ --На мѣстѣ не стоите.. То она здьсь, то она тамъ, всюду мелькаютъ ея бѣлокурые волосы. И 57 '. «йі%'ЛКіі
знаешь, она ничего не боится Иной разъ она добирается почти до передовыхъ линій. однажды ее видѣли бродящей по равнинѣ впереди окоповъ... Мелькнула, и вотъ пропала изъ глазъ! — Да вотъ она опять! Она не спускаетъ съ насъ глазъ. Неужто мы ее интересуемъ? Силуэте бѣлокурой красавицы, очерченный свѣтлыми линіямн, украшалъ въ этотъ момента уже другой конецъ опушки. — Что до меня, то мнѣ на женщинъ наплевать, — заявилъ Вольпаттъ, снова плѣненный мыслью о своей эвакуаціп. — Зато у насъ въ отрядѣ... А, легокъ на поминѣ!.. Въ эту минуту изъ зарослей, справа отъ насъ показалась физіономія Ламюза, напоминающая рыжаго кабана. Онъ шелъ по слѣду за женщиной; увидавъ ее, сталъ, какъ вкопанный; затѣмъ кинулся къ ней, но по дорогѣ наткнулся на насъ. Узнавъ Вольпатта и Фуйяда, толстый Ламюзъ испустплъ крпкъ радости. Теперь онъ думалъ только о томъ, какъ бы взять у насъ поскорѣе мѣшкп, ружья и ранцы и освободить насъ отъ груза. — Давайте сюда! Я отдохнулъ. Да давайте же! Онъ все готовъ былъ нагрузить на себя. Фарфадэ и я охотно отдѣлались отъ багажа Вольпатта, и даже Фуйядъ, окончательно вы- бившийся изъ силъ, согласился передать ему свой ранецъ и ружье. Ламюзъ превратился въ ходячій складъ. Совершенно исчезая подъ огромной тяжестью, онъ согнулся вдвое и едва передвигалъ ноги. Но чувствовалось, что замысла своего онъ пе оставнлъ, ибо онъ все ноглядывалъ въ сторону, ища глазами женщину, которая его привлекала. Каждый разъ, какъ онъ останавливался, чтобы поправить свою ношу, передохнуть и вытереть пота, онъ осторожно украдкой, огля- дывалъ всѣ уголіш горизонта и опушку лѣса. Но женщины онъ больше не видѣлъ. Я же видѣлъ ее... II на этотъ разъ у меня составилось опре- деленное впечатлѣніе, что кто-то изъ насъ ее интересуете. Она высовывалась изъ-подъ зеленой листвы слѣва отъ насъ, придерживаясь рукой за вѣтку, наклонялась впередъ, сверкая сво- ими черными, какъ ночь, глазами на блѣдномъ лицѣ, которое, бла- годаря нгрѣ свѣта, казалось проннзаннымъ луинымъ сіяніемъ. Я ви- дѣлъ, что она улыбалась. 58 ■ Wm^mm u **твав!
Нрослѣдивъ ланравленіс ея пагжшга ,. ,„.„, ;;;г» „а ,:,*,» ,шдао :;::ii:\ssjv: Вотъ какъ раскрылась для меня тайна близости аTM« 1гв Дѣло ясное... трепетный, какъ молодое деревцо. шсТ, т „ы L „0"ie;*Яда« *- »*,.„„„» Однако, } него жшій мдъ . о„7, КШІХТ] т „.__ ПРУча.TM его. Въ „идTM.* »н4ш ег г" " «' TM,тся I n,fГ Наконецъ мы спускаемся въ деревню. — Сейчасъ, иопьемъ,— говорить Фуйядъ - Меня эвавуируютъ -все повторяете Вольпаттъ Ламюзъ кряхтите и мычите. ша,/Т НЗСЪ ' Т ° ВарИЩИ Криатъ' сбѣгаются на маленькую пло 59
Ы Р Убѣжище. Туманная дорога, поднимающаяся среди ночного лѣса, покрыта странными тѣнями. Кажется, будто какнмъ-то волшебствомъ лѣсъ наступаете на нее. Это полкъ переходить на новую стоянку. Впотьмахъ, идя ощупью, ряды грузныхъ тѣней, высоко н ши- роко нагруженныхъ, спотыкаются и толкаютъ другъ дружку. Каждая шеренга, подталкиваемая слѣдующей, натыкается на предыдущую. По бокамъ движутся болѣе стройные призраки— наши начальники. Глухой ропоте, смѣсь восклицаній, обрывковъ разговоровъ, прн- казаній, кашля и пѣнія поднимается надъ этой плотной массой, сдавленной съ обѣихъ сторонъ боками оврага. Этотъ шумъ голо- совъ сопровождается топотомъ ногъ, звяканьемъ ноженъ, манерокъ, металлическихъ фляжекъ, гуломъ и стукомъ шестидесяти повозокъ обоза, слѣдующаго за двумя батальонами. Людей такъ много, что, несмотря на безконечное пространство вокругъ, пахнетъ точно въ львиной клѣткѣ. Идя въ шеренгѣ, ничего не видишь. Порой, когда на поворо- тахъ надвигаешься слишкомъ близко на сосѣдей, начинаешь разли- чать ^бѣлую жесть кружки, вороненую сталь каски и черный дула ружей. Иногда, при мимолетномъ свѣтѣ.ослѣпительной искры, выбитой огнпвомъ, замѣчаешь выступающія изъ мрака руки и лица, очерта- ния сппнъ п касокъ, какъ бы идущнхъ волной на приступъ непро- ницаемой тьмы. Затѣмъ все гаснетъ, ивъто время, какъ ног и шагаютъ, глаза каждаго идущаго устремлены въ то мѣсто, гдѣ предполагается затылокъ передияго. Послѣ нѣсколькихъ остановокъ мы присаживаемся на свои мѣнші подлѣ составленныхъ ружей. Это дѣлается по сигнальному свистку съ какой-то лихорадочной торопливостью и, въ то же время, съ 60 "««аивЯВТ
ч^ :35 ж^ѵ5 приводящей въ отчаяніе медленностью, ибо кругомъ царить полнѣйшій мракъ. Но постепенно разсвѣтъ начинаете завоевывать пространство Отѣна тѣнеи рушится. Лишнін разъ мы созерцаемъ величавое зрѣлнще рОЖДеНІЯ ДНЯ. ѵоуьлищѵ Наконецъ, эта ночь ходьбы подходите къ концу. Тѣни стано- вятся менѣе густыми и плотными, переходя въ полутѣни. Ноги одеревенѣли, спина ноете, плечи точно избиты. Лица остаются сѣ- Т^ЛГTM* КаКЪ бУАТ ° Н °ЧЬ Н60Х0ТН0 съ шши Разставалась. іеперь почти никогда не удается стряхнуть ее око нчате ль но На этотъ разъ человѣческое стадо идете на отдыхъ на нов ую TM ѣ люГкяТІ 0 бУДѲТЪ МѢСТН ° СТЬ ' ГДѢ НаМЪ TM ется *РTM эту недѣлю? Какъ полагаютъ, хотя въ этомъ никто не увѣренъ она зовется Гошень-л'Аббэ. О ней разсказываютъ чудеса. — Прямо яичко въ смятку! Въ рядахъ товарищей, фигуры и лица которыхъ уже легко различить, слышатся голоса: ' — Никогда еще у насъ не было такой удачной сто янки . Тамъ «о і2ти. УПРаВЛеНІе ' И ВОеНШЙ С°ВѢТЪ - И МагаЗИНЫ ' г«ѣ все — Разъ здѣсь бригада, значите есть все . — А какъ ты думаешь, удастся намъ найти отдѣльное помѣ- щеше для нашей столовой? — Все что угодно, увѣряю тебя. Какая-то ворона, покачивая головой съ видом, сомнѣнія, каркаете: не яTM, н ЗНаі°' КаК0Ва буД6ТЪ этастоянка, No мы никогда еще не были. Но я твердо знаю, что она будете похожа на всѣ другія. Ему не вѣрятъ, и всѣмъона представляется чѣмъ то въ родѣ обѣто- ваннои земли, къ которой мы приближаемся въ чаяніи тепла и свѣта. * ,пTM г !іай РаЗСВѢТѢ У П0Д ° ШВЬІ СКЛОна мы Дввтигаеиъ ряда домиковъ, ^оіорые еще снять, окутанные сѣрымъ полумракомь — Пришли! Уфъ! За ночь мы отмахали 28 километровъ ш і°TM же 9Т0 такое?" Мы не останавливаемся. Првходимъ мимо миковь, которые постепенно исчезаютъ во мракѣ, окуты в ад сь мваномъ тайны. — Повидимому, намъ предстоите еще долго шагать. Говорятъ это дальше— вонь тамъ... ' 61
жж I р Г Р Мы машинально идемъ, уже не чувствуя ноте иодь собою. Со- члененія хрустятъ и ноютъ. День что-то запаздываете. Пелена тумана покрыла землю. Такъ холодно, что на остановкам, люди, хоть и разбитые совсѣмъ отъ усталости, не рѣшаются присѣсть п все ходятъ взадъ и впередъ какъ привидѣнія. ' Колючій зимній вѣтеръ бьете но лицу, развѣваетъ слова и вздохи. Наконецъ солнце пронизываете туманъ, нависшійнадънами и окутавши! насъ сыростью. Точно феерическая нросѣка открылась среди тучъ. (Іолдаты потягиваются, какъ бы просыпаются, и медленно поде нлмаюта лица къ позлащенному серебру первыхъ лучей. Затѣмъ, очень скоро, солнце начинаете припекать, и тогда ста- новится жарко нестерпимо. Въ іперенгахъ начинаютъ сонѣть, іютѣть и ворчать еще силь- нее, чѣмъ прежде, когда постукивали зубами отъ холод а и когда тумань проводилъ по лашимъ лицамъ и рукамь словно мокрою губкой іаионъ, по которому мы нроходпмъ въ это жаркое утро,' весь оѣлыл отъ мѣловыхъ залежей. - Чортъ бы пхъ побралъ! Они тутъ мостяте дорогу известнякомъ Дорога оѣла ослѣпительно, и надъ нами нависла густ ая туч а известковой пыли, поднятой нашими ногами. Лица краснѣютъ и начинаютъ блестѣть. Затѣмъ точ но по кр ы - ваются.вазелином.. ІЦекн и лбы заволакиваются сѣроватымъ нале- томъ. Ноги утрачшшотъ свою форму и кажрея словно окунутыми въ бадью штукатура. Мѣшокъ и ружье припудрены бѣлымъ, и вся шагающая масса отбрасываете направо и налѣво, на придорож ну ю траву, молочно-бѣлыя борозды. Ч — ПравМ! Сторонись! Обозъ! Торопливо толкаясь, мы забнраемъ вправо. Подобно длинной цѣші квадратный, болидовъ, по дорогѣ мчится Цѣлый обозъ грузовиковъ. Проклятіе! Онъ поднимаете толстый слой оълои пудры, покрывающей землю, и осыпаете ею на съ Теперь мы всѣ одѣты въ свѣтло-сѣрое, а лиц а наш и покр ы- лись блѣдным» масками, погуще на бровяхъ, усахъ, бородѣ и въ мор - щинкахъ. Мы одновременно и остаемся сами собой, и пр евр ащаемся въ какихъ-то странныхъ старивовьі - Когда мы состаримся, мы будемътакимщ-говорігтъТиретта — Іы даже плюешься бѣлымъ,— замѣчаетъ Ііикэ. 62 mm ««яичин
—ей тѵй TMг М1г° СТа" аШШВаСМСЯ) МЫ TM МСЯ No» гшковыхъ ста- ^тГ^оЗіГ РШЪ ВЪ ГРЯЗН0ВаТМЪ TM "TMываютъ Затѣмъ мы снова пускаемся въ путь. Молчимъ. Трудно Каждый шагъ становится мукой. На лнцахъ застываютъ гр имас ы ОтъмЙ ГтТн^'TM^ Наконецъ мы видимъ желанный оазисъ. За холмомъ, на дрѵ го м ъ «ц ВсаГЪ ХММѢ ' ШС "TM "" ^пписр'едиГС иамЛТTM ШЗРеДЪ НаШ '- ° На ВИДІИ ' НОеЩе « алеко - *ИИІ «Ремя намъ все кажется, что она удаляется отъ насъ, помѣрѣ того Іакт мы подвигаемся впередъ. Р ' ѵке IZT1 Щ Л0ЛУДНЮ добиР аеѵся мы А» этой стоянки, которая уже начала казаться намъ легендарной rJjSS TM' РУЖЬѲ та Шетѣ ' П0ЛКЪ запРУжаетъ улицу ГоянГй TM шстводеревеньвъ ІІа -де - Калэ состоита А*» етоовъ *2 ' "° 3аТ° °На ЧаСТ° ТгабТСЯ На ПѢсколько *Ч* оіи и'о^Г/ЯИТ еИНаЯ б0ЛШаЯ TM Р^вается подлѣ мэрш и образуете двѣ другихъ, поменьше. Велосипедисты, офицеры, денщики отдѣляются отъ общей массы 'ZZZZTM' Л0 МѢРѢ й^ ІЖ TM ^тъ, останавливаемся;" &Г Ш В°Р0ТаХЪ СараеВЪ И 0ВІШ0ВЪ ' такъ какъ сво- оодные дома, отведены для офицером, и полковыхъ канцелярій. Нашъ чаЗГ^ ВеДУТЪ ВЪ К° ПеЦЪ Дерешпг' затѣмъ > вслѣ Дствіе недо- TMTM я ПР0ИСШеДШаГ ° М6ЖДУ кваР т«Р«йстерами, насъ возвра- іцаютъ назадъ въ тотъ конецъ, черезъ который мы вошли мп „л ХОЖДенш отTMютъ немало времени, п въ солдатахъ, по- ZLlT WTil *0ТЪ на"Р аснаго мыканья, начинаете разгораться обГѵД п^НеТе?ЛѢН1Я - ЧР езвычайН0 ***> Утроиться и получить ОбОду дѣиствш какъ можно ра нь ше) еми жѳл аешь тУ въ сполнеше давно задуманный планъ: найти и снять у кого-нибудь гла быТ" ЖПТеЛеЙ П°МѢщеНІС С0 СТМ0МЪ ' ^ * аша No в Iti/?ТЬСЯг т ° бѢДа - Мы Ш0Г0 ТОЛЕОвали ofo этомъ Sr,Z * ВСѢХЪ еГ° ВЫГ0Дахъ - Наконеі <ъ > говорились, со- брал деньги и рѣшили, что на такую роскошь не жаль и потра- Но удастся ли намъ это? Многія помѣщенія уже заня т ы. Не «ы одни принесли сюда, съ собой эту жажду комфорта, и теперь 63 і", •- .х яг^і&иі тті^ът^
нредстояте поиски квартиры со столомъ... Послѣ нашей роты должны нридти еще три, но до насъ пришло уже четыре, а кромѣ того, есть еще офицерскія кухни, столовыя для санитаровъ, для писарей, для шофферовъ, для денщиковъ и ордннарцевъ, для унтеръ-офицеровъ и т. д. Все это люди поважнѣе простыхъ солдате. Они распола- гаютъ и большей свободой дѣйствій, и средствами, такъ что могутъ заблаговременно осуществить свои намѣренія. И уже теперь, когда мы, по четыре въ шеренгу, направляемся къ сараю, отведенному для нашего взвода, мы впдимъ людей, стоящихъ на порогѣ и хлопочу- щихъ надъ устройствомъ своего временнаго хозяйства. Тпреттъ подражаете мычанью коровы и блеянію овцы. — Вотъ и нашъ хлѣвъ! Намъ достался довольно обширный овинъ; рубленая солома, съ которой изъ-подъ ноте поднимается тонкая пыль, пахнете отхо- жіімъ мѣстомъ. Но зато это, по крайней мѣрѣ, закрытое помѣще- ніе. Мы занимаемъ мѣста и раздѣваемся. Тѣ, которые, какъ всегда, мечтали о раѣ, лишній разъ разо- чарованы. — А знаешь, здѣсь такъ же паршиво, какъ и всюду. — Да. То же самое... Но терять времени на разговоры нельзя. Необходимо какъ можно быстрѣе оріентироваться и опередить другихъ. Мы торо- пимся. Несмотря на боли въ поясницѣ и въ ногахъ, мы дѣлаемъ послѣднее усиліе, отъ которого зависите нашъ комфорте въ тече- те цѣлой недѣли. Наша группа раздѣляется на два патруля, которые скорымъ шагомъ направляются въ разныя стороны по улицѣ, уже запружен- ной озабоченными солдатами, которые также чего-то ищутъ. И всѣ эти группы наблюдаютъ одна за другой, подглядываютъ и торо- пятся. Въ нѣкоторыхъ мѣстахъ образуются заторы отъ сбившихся въ кучу людей: толкотня, ругань... — Начнемъ-ка съ того конца, иначе мы ничего не успѣемъ сдѣлать! У меня получается впечатлѣніе своего рода жестокаго боя между всѣми солдатами на улицахъ деревни, которую только что заняли.' — Для нашего брата, солдата,— говорите Мартро,— война, это— вѣчная борьба и вѣчная битва. (14 - шл- •^иэдиваи
* * * Мы стучимся во всѣ двери, робко освѣдомляемся и предлагаешь себя, какъ негодный товаръ. — Не найдется ли у васъ, сударыня, маленькаго уголка для солдатъ? Мы заплатишь. — Нѣтъ... У меня офицеры квартнруютъ. Въ другомъ мѣстѣ квартнруютъ унтеръ-офіщеры, въ третьемъ расположились музыканты, дальше секретари, еще дальше сани- тарыИт.д. Неудача за неудачей. Одна за другой передъ нашимъ носомъ захлопываются нріоткрывшіяся двери, и мы начннаемъ перегляды- ваться все съ меньшей надеждой. — Господи Боже! Мы ничего не найдемъ, вотъ увидишь, — сто- нетъ Баркъ.— Здѣсь слншкомъ много всякой холеры, которая угнѣз- днлась тутъ раньше насъ. Вотъ подлецы! Толпа густѣетъ со всѣхъ сторонъ. Всѣ три улицы черны отъ людей и одинаково полны. По дорогѣ встрѣчаются мѣстные жители: либо старики, либо калѣки, еле плетущіеся, съ лицами выкидышей; впрочсмъ, есть совсѣмъ молодые люди, — этихъ, очевидно, удерживаетъ дома какая-нибудь скрытая внутренняя болѣзнь, а, можетъ быть, и просто связи... Много старухъ, еще больше молодыхъ дѣву- шекъ, дебелыхъ, со щеками точно пзъ ваты. Онѣ ходятъ, вихляя своими упитанными, бѣлыми, какъ у индюшекъ, тѣлесами. Въ одномъ мѣстѣ я вскользь замѣтнлъ женщину, прошмыгнув- шую мимо... Это та самая Евдокія, женщина-козочка , за которой, какъ фавнъ за нимфой, гонялся Ламюзъ, и тайну которой я уловилъ, замѣтивъ улыбку, посланную Фарфадэ. Это ее я увидѣлъ на мигъ, съ ея золотистой копной волосъ. 'Затѣмъ она скрылась за выступомъ стѣны, сверкнувъ точно сол- нечный лучъ, и все кругомъ вновь стало мрачнымъ... Она уже здѣсь? Да неужто же она слѣдовала за нами во время нашего труднаго перехода? Однако! Какъ ее тянстъ къ намъ! Какъ ни мимолетно было видѣніе, я все-таки успѣлъ замѣтить на лицѣ дѣвушвді выраженіе озабоченности. Ламюзъ, идущій за мной по няталъ, не видѣл'1» ея. Я ничего ему не сказалъ. Онъ а такъ слншкомъ скоро почуетъ близость этого красиваго звѣрька, къ которому рвется все его существо и который 821—5 65 КНВмі^ЧІг лМк.*2&* ЯШ. 'уЩщ^гЛ/тшИт- ' ■?**.
бѣжитъ отъ пего, какъ блуждаЬщій огонекъ. Къ тому же мы въ данную минуту слншкомъ заняты. Надо обязательно откоевать себѣ уголокъ. Съ энергіей отчаянія мы снова отправляемся па поиски. Баркъ увлекаетъ насъ. Онъ хочетъ во что бы то ни стало добиться своего. Держа носъ по вѣтру, онъ насъ ведетъ. Надо еще разъ по- пытаться справиться. Толкнемся вотъ въ эту желтую дверь. Съ Бо- гомъ! Впередъ! Подлѣ желтой двери мы натыкаемся на какую-то согнутую фи- гуру: это Блэръ, поставивъ ногу на желѣзку, счищаетъ иожомъ съ сапогъ набившуюся грязь и бѣлую пыль. — У тебя ноги никогда не были такими бѣлымн, — шутнтъ Баркъ. — Шутки въ сторону,- говорить Блэръ,— ты не знаешь, гдѣ находится этотъ фургонъ? Онъ ноясняетъ: — Мнѣ надо найти фургонъ дантиста, чтобы онъ ирицѣ- пил'ь мнѣ новыя челюсти н новытаскнвалъ у меня старый негод- пыя костяшки. Мнѣ сказали, что этотъ фургонъ для пасти гдѣ-то здѣсь. Онъ складываетъ свой ножъ, нрячетъ его въ карманъ и идетъ дальше въ надеждѣ воскресить свою челюсть. Снова мы начннаемъ клянчить: — Здравствуйте, сударыня! Не найдется ли у вас/ь маленькаго уголка для насъ подъ столовую? Конечно, не даромъ. Мы заплатишь... — Нѣтъ. Въ окно, точно нзъ акваріума, выглядываетъ плоское лицо, испещренное морщинами и напоминающее старую исписанную стра- ницу. — Неужто и въ собачьей конурѣ не найдется мѣстечка? — Тамъ стираютъ бѣлье. Баркъ пользуется удобнымъ случаемъ. — Быть можетъ, это все-таки подойдетъ. Разрѣшите посмотрѣть. — Тамъ стираютъ, — бормочетъ женщина и продолжаетъ под- метать. — Имѣйте въ виду,— говорить Баркъ, улыбаясь и дѣлая пріят- ное лицо,— что мы не изъ тѣхъ людей, которые не умѣютъ вести себя прилично, напиваются и скандалятъ. Разрѣшите посмотрѣть, а? Добрая женщина ставить въ уголь метлу. Она тощая и съ плоскимъ лицомъ. Ея накидка виситъ на плечахъ, какъ на вѣшалкѣ, 66
Она смотритъ на насъ, колеблется, затѣмь. неохотно ведетъ насъ въ темное глинобитное помѣщеніе, заваленное грязныиь бѣльешъ. — Великолѣпно!— искренно восклнцаетъ Ламюзъ. — Какая хорошенькая дѣвочка! — говорить Баркъ и гладить но круглой, точно изъ раскрашеннаго каучука, щечкѣ маленькую дѣвочку, которая, задравъ носикъ, разлядываетъ насъ. — Это ваша, сударыня? — А вотъ этотъ?— спрашиваетъ Мартро, указывая на малютку съ упругими, какъ пузыри, щечками, покрытыми слѣдами варенья и прилипшей пылью. II Мартро робко ласкаетъ малыша. Женщина не удостаиваетъ насъ отвѣтомъ. Мы стоишь и просишь, точно ннщіс. — Хоть бы согласилась эта старая корга!— шепчетъ мнѣ Ла- мюзъ, мучимый тревогой.— Здѣсь великолѣпно, а вездѣ уже занято. — У меня нѣтъ стола,— отвѣчаетъ, наконецъ, женщина. — О столѣ не безпокойтесь! — восклицаетъ Баркъ. — Вонь у васъ въ углу стоить старая дверь; она намъ послужить столомь. — Не станете же вы разбрасывать и перекидывать всѣ мои вещи,— отвѣчаетъ женщина, подозрительно глядя на насъ и видимо уже сожалѣя, что сразу не вышвырнула насъ за дверь. — Да вы не безпокойтесь. Вотъ увидите. Эй, Ламюзъ, помоги- ка мнѣ, старина.— Преслѣдуемые недоволыіымъ взоромъ старушенціи, мы кладемъ дверь па двѣ бочки. — Немножко почистишь,— говорю я, — приберешь, и все будстъ ладно. — Да, матушка, одинъ взмахъ метлы замѣнитъ намъ скатерть. Она не знаетъ, что сказать, и злобно поглядываетъ па насъ. — У меня только два табурета, а васъ сколько? — Приблизительно двѣнадцать. — Двѣнадцать, Іисусь-Марія! — Что-жъ такое? Отлично устроимся! Вьдь здѣсь есть доска, значить скамья готова. Не правда ли, Ламюзъ? — Разумѣется, — отвѣчаетъ тотъ. — Я очень дорожу этой доской, — замѣчаетъ женщина. — Сол- даты, которые были здѣсь до васъ, уже пытались взять ее у меня. — Но вѣдь мы же не воры, — ост орожно замѣчаетъ Ламюзъ. чтобы не разсердігп, это существо, держащее въ своихъ рукахъ паше благоденствіе. 67 ..:<*< г,- ■■•■ -, , > • ■- К
I И*"Ѵ* ,/ l^fHj I к У — ІІ этого не говирю, но, знаете, солдаты псе портясь. Какое горе съ этой войной! — Пу-съ, тепері. скажите намъ, сколько вы съ насъ возь- мете за столовую и за право подогрѣвать пищу на вашемъ очагѣ. — Франкъ въ день,— нехотя отвѣчаетъ хозяйка, какъ если бы эту сумму приходилось платить не намъ, а ей. — Немножко дорого, — гов орить Ламюзъ. — Такь платили и другіе, которые были до васъ. Л вѣдьони были очень милы, и мы даже кормились при ннхь. Я отлично знаю, что дли солдата это не трудно. Если вы находите, что это слнш- комъ дорого, я легко подыщу другихъ за тѣ же деньги, иихъне будетъ такъ много, какъ васъ1 : Всѣ пороги обиваютъ. II, пожалуй, заплатить еще подороже. Подумайте, двѣнпдцать человѣкъ! — Это дорого, но все-таки подойдета,— торопится сказать Ла- мюзъ. — Какъ вы думаете, товарищи? Разумѣется, вопросъ заданъ только для формы, и шы безъ раз- говоровъ соглашаемся. — г, 'еперь бы выпить маленечко,— продолжаетъ Ламюзъ. —Не продадите лп винца? — Пѣтъ, — отвѣчаетъ хозяйка: затѣмъ, голосомъ, дрожащимъ отт, гнтзва, прибавляете: — вы понимаете, начальство заставляетъ виноторговцевъ продавать вино не дороже пятнадцати су. Подумайте! Бѣда съ этой проклятой войной! Вѣдь, это себѣ въ убытокъ прода - вать за такую цѣну! Поэтому я вииомъ не торгую. Разумѣется, у меня есть вино, но только для себя. Иногда, въ видѣ услуги, я уступаю немного знакомымъ и вообще людямъ, которые съ поня- тіемъ, но, разумѣется, не по 15 су. Ламюзъ считаетъ себя принадлеишцимъ къ людямъ съ поня- тіемъ. Онъ хватаетъ свою флягу, висящую на боку. — Дайте-ка мнѣ одинъ литръ. Сколько это будетъ стоить? — 22 су. Это своя цѣна. Но, знаете, это только для васъ, потому что вы военные. Баркъ, теряющій терпѣніе, что-то ворчитъ. Женщина косо но- глядываетъ на него н дѣлаетъ двнженіе, какъ бы желая вернуть флягу Ламюзу. Но Ламюзъ, чающій выпить и весь покраснѣвшій, слрвно онъ уже выпилъ, посиѣшно говорить: — Не безпокойтосі,, матушка, это останется между нами. Мы васъ не выдадншъ. 68 ЭД4
Она жалуется на новые порядки и тарнфъ. Побежденный жад- ностью и жаждой выпить, Ламюзъ надаетъ до того низко, что го- ворить: — Что - жъ прикажете дѣлать, сударыня? Поенные, нзвѣстно— народъ безъ понятія. Она ведетъ насъ въ іюгребокъ, заставленный тремя огромными бочками. — Это вы все для себя принаслп? — Старуха-то знает і,, гдѣ раки знмуютъ, — ворчитъ Варкъ. Мегера сердито поворачивав гея. — Авычтоже хотите, чтобы мы разорились на этой проклятой войнѣ? Довольно мы и безъ того денегъ теряешь на то, да на сё. — А на что именно?— настаиваетъ Баркъ. — Сразу видать, что вамъ не приходится рисковать своими денежками. — Нѣтъ... Мы рискуешь только своей шкурой... Обезпокоенные опаснымъ оборотошъ, который прииилъ разго- воръ, мы вшѣшиваемся. Между тѣмъ, за дверью погреба раздается мужской голосъ. — Эй, Палг.шира! Хозяйка уходить, нзъ осторожности оставляя дверь открытой. — Вотъ мерзавцы!— возшущается Баркъ; онъ шшакъ не мо- жетъ успокоиться. — Стыдъ и срамъ!— соглашается Мартро. — Можно подумать, что ты видишь это впервые. — Хорошъ и ты, Ламюзъ,— накидывается на него Баркъ, — Какъ презрительно ты говоришь о воепныхъ! Совѣсть-то ты куда спряталъ? — Какъ же быть? Что сказать? Вѣдь иначе пришлось бы намъ разстатъея съ мыслью о столѣ и о всякихъ удобствахъ. Вѣдь если бы она заставила насъ платить за вино и вдвое дороже, мы бы все- таки заплатили. Не такъ ли? Значить надо это еще за счастье по- читать. Сознаюсь, я немножко нересолплъ, но только потому, что боялся, какъ бы наше дѣло не лопнуло. — Я отлично знаю, что вездѣ и всюду та же исторін. Но все же... — Жители обдѣлываютъ свои дѣлишки. Многіе богатѣютъ. Да такъ'оно и должно быть. Не могутъ же всѣ пойти на воину. — Ну и народъ же здѣсь, въ восточныхъ провпнцінхъ... -т ъ'МШ -•:•>*■ %
и N i P — A развѣ въ другихъ мѣстахъ было лучше? - Насъ никто не встрѣчалъ съ раскрытым объятіями. -— Съ протянутой рукой... Да... — А я, все-таки, говорю,— повторяетъ Мартро,— что это стьтдъ и срашъ! — Заткнись! Вотъ опять идетъ эта корова! Мы вернулись къ мѣсту своей стоянки, чтобы возвѣстить то- варищамъ объ успѣшномъ 'псходѣ дѣла. Затѣмъ отправились за покупками. Когда мы вернулись въ свою новую столовую, тамъ уже хлопотали съ приготовленіемъ къ завтраку. Баркъ пошелъ на раз- дачу ировнзіи и добился того, что ему ее выдали въ сыромъ видѣ, благодаря его лнчнымъ связямъ съ раздатчикомъ, который принци- піально всегда быль противъ довольствованія врозь. Онъ приволокъ картофель и мясо, полагающееся на пятнадцать человѣкъ нашей группы. По дорогѣ онъ купилъ свиного сала для жаркого, пріобрѣлъ также четыре банки горошка въ консервахъ; а коробка консервирован- ной телятины, принадлежащая Менилю Андрэ, должна была послу- жить намъ закуской. — Здѣсь у насъ все будетъ на чистоту, безъ фокусовъ! - во- скликнулъ восхищенный Ламюзъ. * * Пошли на кухню. Баркъ съ довольнымъ вндомъ суетился подлѣ чугунной плиты, занимавшей своей горячей массой цѣлую стѣну. — А я потихонечку положилъ курочку въ супъ,— шепнулъ онъ шнѣ. И онъ првподнялъ крышку котелка. — Огонь не сильный. Вотъ уже полчаса, какъ я положилъ шясо, а вода все еще прозрачная. Черезъ шинуту онъ уже препирался съ хозяйкой. Она возму- щалась, - она не можетъ дать имъ столько мѣста на плитѣ. Они говорили, что поставятъ только одну кастрюлю, а она, дура, и по- верила. А теперь... Если бы она знала, что будеть столько затруд- неній, она бы не сдала пошѣщенія! Баркъ добродушныши шуточ- ками сумѣлъ успокоить это чудовище. Постепенно стали собираться товарищи. Они подмигивали, по - тирали руки, предвкушая всю сладость хорошаго обѣда, точно гости на свадебномъ пиршествв. 70 '/* іЛ *гаг sTT
GffSflflHKI ІІослѣ iipEafo свѣта улицы" Наша столовая кажется совер- шенно темной. Всѣ точно слѣпнутъ и нѣсколько минуть стоять рас- терянные, какъ совы. — Насчетъ свѣта здѣсь не очень, -г оворить Мениль Жозефъ. — Ладно, старина! Хватить съ тебя! Чего тебѣ еще надо? — Здѣсь прямо великолепно!— восклпцаютъ всѣ хоромъ. И все энергично поддакпваютъ. Инцидента: Фарфадэ, по неосторожности, прислонившись къ сы- рой грязной стѣігь, весь перепачкался. Всегда очень требовательный въ отношеніи костюма, онъ ворчитъ и осторожно обходить стену, но въ темноте натыкается на столь и роняетъ на полъ свою ложку. Онъ нагибается, шарить ощупью по грязному полу, на которомъ въ теченіс долгихъ летъ накапливалась пыль и паутина; наконецъ находить свой прнборъ; полъ весь въ грязи и волокнахъ. Уронить что-либо на ноль, это— катастрофа. Здѣсь надо жить съ предо- сторожностями. Ламюзъ, кладя межь двухъ приборовъ свою руку, жирную, какъ окорокъ, провозглашаетъ: — Просишь къ столу! Мы едимъ. Завтракъ обпльиыи и тонкій. Шушъ разговоровъ смешивается съ хлопаньешъ пробокъ и грошкишъ чавканьемъ по л- ныхъ ртовъ. Все наслаждаются обедомъ и темъ, что едятъ его, сидя за столомъ. Сквозь отдушину проникаетъ солнечный свЬтъ и пыльной полосой обволакнваетъ часть пространства и стола, зажи - гая желтые отблески на приборахъ, козырькахъ и зрачкахъ. Я украдкой поглядываю на этотъ убогій праздникъ и бьющее черезъ край веселье. Бикэ разсказываетъ о своихъ мытарствахъ въ поискахъ прачки, которая согласилась выстирать белье, но слншкомъ дорого захотела. Тюлакъ разсказываетъ объ огромной очереди иередъ лавкой бакалей- щика: внутрь никого не впускают ь, все толпятся снаружи, какъ овцы. — Но хоть ты и снаружи стоишь, а если не доволенъ и слнш- комъ ворчишь, тебя гонять прочь. Какія еще новости? Въ приказе новыя строгія правила противъ техъ, кто возьметъ что-либо безъ спроса у жителей. Многихъ уже наказали. Вольпатта эвакуировали. Солдаты призыва 93-го года будутъ отведены въ тылъ; среди нихъ Пепэръ. 71 &jmiammdm*2$m :^м;ізд^£де ш*?£*£Пк
Баркъ, подавая жареный кортофель, сообщаетъ, что за столомъ хозяйки едятъ солдаты, санитары и пулеметчики. Они думали, что у нея будетъ лучше, а лучше-то на мъ здесь,— убежденно говорить Фуйядъ, съ удовольствіемъ оглядывая наше тесное и грязное пошещеніе, которое не на шного лучш е нашихъ окоповъ. По кому придетъ въ голову та кое сравненіе? — Л вотъ ребята пзъ девятойротыздорово устроились, — гов орить Пень. Какая-то старуха приняла ихъ дароліъ— только потому, что ея мужъ, умершій пятьдесятъ лета тому назадъ, служилъ въ св ое время вольтижеромъ. Кажется, она даже подарила ишь зайца, и теперь они его уплетаютъ. — Всюду есть добрые люди. Но девятой роте вообще страшно везете. Во всей деревне только она одна напала надобрыхъ людей Пальмира приносить кофе, которое она сварила для насъ Она понемногу приручается, слушаетъ насъ п даже задаетъ нам ъ во- просы. Когда она уходить, мы оцениваешь ея кофе. — Да это совсемъ вода! Сахаръ насквозь видно! — За эту дрянь она берета тридцать сантимовъ! — Да, чистая вода! Дверь пріоткрывается и пропускаете полоску света. Показы- вается лицо мальчика. Его манятъ пальцемъ, ласкаютъ, какъ ко- тенка, и даютъ ему кусочки шоколада. — МенязовутъШарло— лепечете, ребенокъ.— Мы живемърядомъ и у насъ тоже есть солдаты. У насъ они всегда бывали. Мы про- даемъ ншъ все, что они захотятъ. Только плохо, что иногда они пьяны. - Послушай, малышъ, поди-ка сюда!— говорить К'оконъ, сажая мальчика на колени. - Слушай внимательно. Ведь правда, что твой папа говорить: «Пускай бы война тянулась подольше»? Правда' — Правда,-отвечаетъ ІПарло кивая головой, — по то шу что мы богатеешь. Ояъ сказалъ, что къ концу мая шы заработаешь пят ь- десятъ тысячъ. — Пятьдесятъ тысячъ! Это неправда! — Да, да -настаиваете ребенокъ.-Онъ такъ сказалъ шаме Папа хотѣлъ бы, чтобы всегда было такъ. А во тъ ма ша иног да не ГпГ* Т бШ° бЫ ЛуЧШе' П0Т0Му что мой бРать Адольфъ на фронте. Но скоро его переведутъ въ тылъ, и то гда война пусть себе продолжается. ^■^шш^шыщш ZT Т^
й0ВОШШш1ВЯШШПЕ£ЖШ!!ШШ& Громкіе крики, донесшіеся изъ квартиры паіпихъ хозяевъ, прерываютъ эти изліянія. Бикэ отправляется па разведки. — Пустяки,— говорить онъ, возвращаясь. — Это мужъ кричите, на жену, потому что она не умеете, хозяйничать и положила гор- чицы въ рюмку; онъ говорить, что это не полагается. Мы встаешь и выходимъ изъ нашего подзешелья, где повисъ тяжелый запахъ трубокъ, вина и кофе. Какъ только шы пересту- паешь порогъ, намъ пышете въ лицо удушливышъ жаромъ, усили- ваемымь ароматами кухни. Мы проходимъ сквозь тучи мухъ, который толстымъ слоемъ покрываютъ ствны и неустанно жуяслеатъ. — Все то же, что н въ прошломъ году... Снаружи мухи, а внутри вши. — И еще микробы ноглубже внутри. Ііъ углу грязнаго маленькаго дошика, заваленнаго всякишъ хлашошъ и пыльной рухлядью, копошится старикашка съ длинной шеей, точно у общипаннаго цыпленка. Лицо у него тоже куриное: ігЬтъ подбородка, а носъ длинный. На вналыхъ щекахъ серая бороденка. Его болыпія круглый веки поднимаются и опускаются точно крышки надъ матовымъ стекломъ глазъ. Баркъ уже виделъ его. — Взгляни на него: онъ ищетъ кладъ. Говорить, что где-то въ этомъ доме лежите зарытое богатство. Поминутно становится на четвереньки н заглядываете, во все углы. Старнкъ все время роется ц ищете, постукивая палкой по стене и полу. Проходя мимо него, домаганіе толкаютъ его, а Пальмира то н дело задеваете его метлой, не обращая на него никакого вниманія. Две кумушки вполголоса обмениваются своими секретами, стоя въ оконной нише, подле карты Россіи, замшенной мухами. — Главное, надо быть осторожной съ горькой. Если недоста- точно ловко наливать— никакъ не выйдете двенадцати рюмокъ изъ бутылки, и тогда выгоды шало. Понятно, своего-то не потеряешь, а все-таки шожно заработать и больше. Чтобы помочь беде, надо было бы столковаться всемъ торговцашъ, но это не такъ легко сделать, даже для общаго блага. На улице жарко и полно мухъ, которыхъ за последніе дни появилось безчислениое множество. Я выхожу въ сопровождевіи Лашюза. Мы идешь пошляться. Сегодня мы спокойны: намъ даютъ 73 • , . і^Ш!і ьіМІ9і і
полный отдьіхъ после целой ночи марша. Можно было бы выспаться но лучше погулять, а то завтра снова работы и ученіс А другимъ мепыне удачи, чемъ намъ: . ихъ уже впрягли въ работу. Корвизаръ, которому Ламюзъ предлагаете погулять съ наши, отвечаете, теребя носъ, торчащій горизонтально, точно пробка: — Не могу, надо чистить'. II онъ показываета на лопату и метлу, которыми убираете вдоль стенъ, уже загаженныхъ солдатами. Мы медленно шагаешь. Жаркій день нависъ надъ дремотными полями и давите на наши переполненные желудки. Мы изредка переговариваемся. Издали доносятся крики: это съ Баркомъ разделывается целый зверинецъ хозяекъ. На это сшотритъ маленькая бледная девочка съ волосами, собранными въ косички, и съ прыщами иа губахъ. По- глядываютъ на него и женщины, который, сидя въ тени передъ своими домами, заняты рукоделіемъ. Проходятъ шесть солдате съ капраломъ-каптенармусомъ. Они несутъ целую гору новыхъ шинелей и сапогъ. Лашюзъ глядите на свою рваную обувь. — Мне необходимы сапоги, а то скоро видать будете мои мозоли... Не ходить же мне босикомъ! Где-то ныхтитъ аэропланъ. Мы поднпмаемъ головы и сле- зящимися отъ яркаго света глазами слъдимъ за его двпженіями. Затвмъ Ламюзъ говорить мне: —- Отъ этихъ машинъ никогда не будетъ прока. — Ну, что ты! Подумай, какъ ихъ усовершенствовали за корот- кое время! — Да, но дальше не нойдутъ. Лучше никогда не будетъ. Я не спорю, потому что безполезно убеждать невежествен- иаго человека въ его неправоте и вселять въ него ввру въ ирогрессъ. Затемъ, нагнувъ ко мне голову, онъ открываете мне свою затаенную мысль: — А знаешь, Евдокія здесь. — Неужели? — Да, старина. Ты никогда ничего не замечаешь, а я зашетилъ (и Лашюзъ снисходительно улыбается). Нонншаешь, если она здесь, значить —кто-то ее занимаете, не правда ли? За кемъ-то изъ насъ 74
она ѣхала сюда; ужъ навѣрно, что такѣ. It вотъ что я тебѣ екажу, «■тарина: она пріѣхала ради меня. — Ты въ этомъ увѣренъ. — Да, — глухо отвѣчаетъ человѣкъ-быкъ. — Во-первыхъ, я ее хочу. А, во-вторыхъ, она два раза попалась мнѣ на глаза... По- нимаешь? Ты скажешь, она побѣжала прочь отъ меня, а я тебѣ на это отвѣчу, что это отъ робости... Онъ остановился посреди улицы и взглянулъ на меня. Его толстое лицо, съ носомъ и щеками, лоснящимися отъ жира, стало серьез- нымъ. Онъ поднесъ пухлый кулакъ къ темно-желтымъ, заботливо закрученнымъ усамъ и нѣжно ихъ погладилъ. Затѣмъ продолжалъ: — Я ее хочу. Но, знаешь, я даже готовъ жениться на ней. Ее зовутъ Евдокіей Дюмай. Раньше я не думалъ о женитьбѣ, но съ тѣхъ порт., какъ знаю ея фамилію, мнѣ кажется, будто что-то из- менилось, и я бы согласился. Чоріъ возьми, какая она красивая! И дѣло не только въ красотѣ... О!... Этотъ толстый парень такъ и брызжетъ сантиментальностью и волненіемъ и старается выразить свои чувства словами. — Эхъ, старина, бываютъ минуты, когда меня надо бы удер- живать крючьями,— говорить онъ, и кровь приливаетъкъ его щекамъ и бычачьей шеѣ. — Она такъ красива, она... а я. . Она такъ не по- хожа... Вѣдь, ты навѣрно, замѣтилъ? Ты все замѣчаешь... Она кре- стьянка... А между тѣмъ въ ней есть что-то нозанятнѣе, чѣмъ въ нарнжанкѣ, даже самой шикарной, расфуфыренной парижанкѣ... Правда вѣдь? Она... я... Онъ нахмуридъ свои рыжія брови. Ему хотѣлось выразить все очарованіе этой женщины, всю яркость, которую видѣлъ въ ней. Но онъ не сумѣлъ и умолкъ. Такъ онъ оставался всегда наединѣ со свонмъ невыразимымъ чувствомъ. Мы продолжали идти рядомъ вдоль домовъ. Передъ дверьми по- явились повозки съ боченками. Въ окнахъ, выходящихъ на улицу, запестрѣлн разноцвѣтныя і.оробки консервовъ, пучки шнуровъ трута,— словомъ, все, что вынужденъ покупать солдатъ. Почти всѣ крестьяне торговали бакалейнымъ товаромъ. Мѣстная торговля медленно раз- вивалась, но теперь пошла полнымъ ходомъ. Каждый пускался въ спекуляцію, охваченный жаждой наживы, ослѣпленный прибылью. Зазвонили колокола. Показалась процессія. Это были военный иохороны. На, возу лежалъ гробъ, завернутый въ знамя, За нимъ слѣ- Довалъ отрядъ съ адъютантомъ, священникомъ и однимъ штатскимъ. 75 psja-P і пт і i t др^гчаи ь&:^т*&т
*і!No&ФЯ!ёШЯШЕжлЖ ft В а — Жалкіе похороны съ обрубленнымъ хвостомъ!— воскликнулъ Ламюзъ.- Здѣсь недалеко лазаретъ. Онъ понемножку пустѣетъ. Счастливь тотъ, кто умеръ. Но только иногда... Не всегда... Мы^ вышли за околицу. Въ полѣ, въ концѣ улицы, расположился полковой обозъ: походныя кухни, повозки, нагруженныя всякиМъ ма- теріаломъ, фургоны Краенаго Креста, грузовики, кабріолетъ почталь- она, фуражный телѣгп. Лалатки гаофферовъ, погошциковъ и конноя раскинулись вокруп, обоза. ^Въ свободныхъ промежуткахъ стоять лошади и уставилисі. въ небо своими стеклянными глазами. Четыре солдата устанавливаютъ столь. Чадить кузница. Этотъ пестрый поселокъ, раскину в- шійся на утоптанномъ полѣ, многочисленныя колеи котораго высы- хаютъ отъ жары, покрылся по обочинамъ всякими нечистотами и отбросами. На краю лагеря выдается среди другихъ своей чистотой и опрятностью большой бѣлый фургонъ. Можно подумать, что это передвижной ярмарочный балаганъ — самый дорогой па ярмаркѣ. Это и есть знаменитый стоматологически фургонъ, который пскалъ Блэръ. А вотъ и Блэръ. Онъ стоитъ и созерцаетъ фургонъ. Повидимому, онъ уже давно нохакиваетъ вокругъ и разглядываетъ его. Санитаръ Самбомезъ возвращается пзъ дере вни и поднимается но легкой деревянной лѣсенкѣ, ведущей къ двери фургона. У него въ рукахъ ящикъ бисквита большихъ размѣровъ, сдобный хлѣбъ и бутылка шампанскаго. Блэръ окликаетъ ег о: — Скажн-ка, господинъ Ягодица, это и есть фургонъ дантиста? — Здѣсь написано,— от вѣчаетъ Самбрмезъ, маленькій толстякъ чистенысій, выбритый, съ бѣлымъ, точно накрахмаленнымъ подбо- родкомъ. — Если не видишь надписи, то тебѣ бы обратиться не къ дантисту, а къ ветеринару, чтобы онъ тебѣ протеръ глаза. Блэръ, подойдя поближе, разглядываетъ фургонъ. — Штука!— говорить онъ. Затѣмъ приближается еще, снова отходить, колеблется и нп- какь не можетъ рѣшиться втащить свою челюсть въ фургонъ Па- конецъ оиъ набирается рѣшимостн, ставить ногу на лѣсенкѵ и ис- чеваеть за дверью. * * * Мы продолжасмъ нашу прогулку. Заворачиваем!, на тропи н ку, высогае кусты которой посыпаны пылью. Шумъ зати х ает. . . 7Н .<*< «цця
■ ГЖРШЖЯЯ&ЯЯГ Лркій свѣтъ нагрѣваетъ и сушить скатъ дороги, разстнлая ослѣни- тельную и жгучую бвлизну, и трепещетъ въ безоблачно-синемъ небѣ. Прн первомъ поворотѣ до насъ доносится лепгій сь'рипъ шаговъ; м вскорѣ мы... лицомъ къ лицу съ Евдокіей. Ламюзъ испускаетъ глухое восклнцаніс. Быть можетъ, онъ снова вообразилъ, что она ищетъ его, н вѣритъ въ свою судьбу. Онъ подходить къ ней вплотную. Она гмотритъ на него и останавливается въ раиѣ изъ боя- рышника. Ея до странности худое и блѣдное лицо тревожно, вѣіш быстро мигаютъ. Она— простоволосая. Ея холщевый корсажъ вы- рѣзанъ па груди. Вблизи эта женщина, увѣпчанная золотоиъ волосъ, дѣйствителыю, обольстительна. Лунная бѣлизна ея кожи привлекаетъ іі поражаетъ взоръ; глаза сверкаютъ; зубы поблескивают!, въ яркомъ ирорѣзѣ полуоткрытаго рта, алаго, какъ сердце. — Скажите... Я хочу вамъ сказать... — леп е че т ъ Ламюзъ.— Вы такъ мнѣ нравитесь... И онъ протягиваетъ руку къ Евдокіп. Она вздрагиваетъ и отвѣчастъ: — Оставьте меня въ покоѣ! Вы мнѣ противны! Рука его хватаетъ одну изъ ея маленькихъ ручекъ. Она пы- тается высвободиться. Ея яркіе волосы распустились и колеб- лются точно пламя. Онъ прптягііваеть ее къ себѣ, наклоняется къ ней, хочетъ ноцѣловать ее. Онъ жаждетъ этого всѣми силами, всею своей жизнью. Онъ готовь умереть, лишь бы прикоснуться къ ней губами. Но она отбивается, испускаеть заглушённый крикъ. Ея шея вздувается и трепещетъ, а лицо вдругъ дурнѣетъ отъ злости. Я подхожу и кладу руку на плечо товарища, но мое вмѣша- тельство излишне: самъ онъ уже пятятся назадъ п что-то бормо- четъ, побѣжденный. — Ужъ не помѣшались ли вы?— крнчитъ ему Евдокія. — Нѣтъ,— стонетъ несчастный, пришибленный и обезумѣвшій. — Чтобы этого никогда больше не повторялось, — говорить она и уходить, вся трепещущая. Онъ даже не смотритъ ей вслѣдъ. Съ повисшими руками и раскрытымъ ртомъ, онъ замерь на мѣстѣ, пробужденный отъ своей мечты. Я увлекаю его. Онъ молча стпдустъ за мной и тяжело дышетъ, точно долго бѣжалъ. 77 « ^>&*КС<$і «SMSS
12^Ж W Проходить странствующій виноторговецъ, подталкивая свой во- зокъ съ боченкомъ; онъ нродалъ несколько литровъ обознымъ сол- датамъ и исчезаетъ за новоротомъ дороги; лицо у него желтое и плоское, какъ сырокъ камамбера; его рѣдкіе волосы развеваются пыльными прядями; весь онъ тощій до такой степени, что ноги кансутся привязанными къ туловищу веревками. Между праздными солдатами начинается бесѣда по поводу этого бродячаго полишинеля. — У него противная физія, — говорить Бнгорно. — И знаешь, что я тебѣ ска;ку? Не дѣло пропускать на фронтъ всѣхъ этихъ штафирокъ, особенно субъектовъ, про которыхъ не знаешь кто они. — Вздоръ, летучая вошь, — от вѣчаетъ Корнэ. — Толк\й, подметка,— пастаиваетъ Бпгорно,— у наоь недоста- точно осторожны. Ужъ когда я говорю, то знаю, что говорю!.. — А. вѣдь Пепэра переводять въ тылъ, — заяв л яетъ Канаръ. — Здѣганія бабы,— бормочетт. Лямолеттъ, — ужасно некрасивы; прямо зелье какое-то . Остальные солдаты, бродя взоромъ въ пространств']), слѣдятъ за двумя вражескими ашонланами, которые описываютъ сложные круги. Эти механическія птицы, сообразно игрѣ свѣта, кажутся на высотѣ то черными, какъ вороны, то бѣлыми, какъ чайки, и вокругъ нихъ взрываются шрапнели, точно хлопья снѣга подъ спннмъ небомъ. h і^» Мы возвращаемся. Намъ навстрѣчу идутъ двое: это Карассю и Шессье. Они сообщаютъ, что кашеварь Непэръ уходить въ тылъ. Къ нему подошелъ законъ Дальбье, и онъ будетъ зачислепъ въ терри- торіальный полкъ. — Вотъ счастье для Блэра!— говорить Карассю; у него стран- ный и большой носъ, совсѣмъ не идущій къ его лицу. Въ деревнѣ шатаются банды солдатъ и разговариваюTM. Другіе, парами, то сходятся, то расходятся, перекидываясь несколькими словами. Толкотня и давка. Въ самой гущѣ бѣлѣетъ бумага. Это газет- чпкъ, продающій пятисантимовыя газеты по десяти сантимовъ. Фуйядъ, тощій, какъ заячья лапа, остановился посреди дороги. На 78 *#*.Щ2Ж
/ArtfTfo-aJC тмзтшттшяяг углу у одного изъ домовъ Парадизъ подставиль солнцу свое лицо, розовое, какъ ветчина. Бпкэ присоединяется къ намъ въ рабочей блузѣ. Онъ облизы- вается. — Новстрѣчалъ товарищей... Выпили маленечко... Понимаешь, завтра придется снова приняться за работу и, прежде всего, почи - стить платье и «пращу». Ужъ съ одной только шинелью сколько возни будетъ; не шинель стала, а кираса какая-то . Монтрей, служащій въ канцеляріи, появляется и зоветъ Бпкэ. — Эй, ты! Письмо тебѣ. Вотъ ужъ часъ, какъ тебя ищу. Вѣчно пропадаетъ. — Не могу же я быть и здѣсь и тамъ, торба ты толстая! Давай! Онъ смотритъ на письмо, взвѣшиваетъ его на рукѣ и говорить, вскрывая конверта: — Это отъ моей старушки. Мы замедляемъ шагъ. Онъ читаетъ, водя иадьцемъ по строкам-! ., покачивая головой и шевелить губами, точно молится. По мѣрѣ того, какъ мы приближаемся къ центру деревни, толпа увеличивается. Козыряемъ батальонному командиру и священнику, идущему въ сторонкѣ. Насъ окликаютъ Пижонь, Генонъ, молодой Эскготнеръ, Клодоръ... Ламюзъ кажется слѣпымъ и глухпмъ и ша - гаетъ, какъ автоматъ. Шумно приближаются Бизуарнъ, Шанріонъ и Рокеттъ и сооб- щаютъ великую новость: — А знаешь, Пепэра псрсводятъ въ тылъ. — Вотъ смѣшные люди, — говорить Бикэ, отрываясь отъ письма,— старуха-то все безпокоится обо мнѣ.— И онъ показываете мнѣ отрывокъ изъ письма матери: «Когда ты получишь это письмо, — читаетъ онъ по складамъ,— ты, вѣроятно, будешь сидѣть въ грязи и въ холодѣ и страдать отъ лпшеній, мой бѣдный Евгенін»... Онъ смѣется. — Это написано десять дней тому назадъ. Попала пальцемь въ небо! А намъ ничуть не холодно, потому что сегодня ве- ликолѣпная погода. И не бѣдствуемъ мы также, разъ у насъ есть своя столовая. Натерпѣлись, правда, но теперь хорошо. Мы возвращаемся въ свою конуру, размышляя по поводу по- слѣдней фразы Бикэ. Ея трогательная простота волнустъ меня; она обнажаетъ человѣческую душу. Только потому, что показалось солнце, 79 мЛшіУЗ&і jam*,т*г*Шщ* ща. •мі-^ііцЯк
»^^IM^,>y«||il что мы почувствовали на себѣ его теплые лучи и получили подобіе комфорта, все прошлое, полное страданій, перестало существовать, какъ и все страшное будущее... «Теперь хорошо»... Бпкэ, какъ баринъ, устраивается за столомъ, чтобы писать отвѣтъ. Онъ заботливо раскладываеть бумагу, чернила, перо и начинаете покрывать лнстнкъ бумаги своимъ крупиымъ почеркомъ, все время улыбаясь. — Ты бы посмѣялся, — говорить онъ мнѣ, — если бы зналъ, что я пишу старушкѣ. Онъ перечитываете письмо, и улыбка не сходить съ его лица. 80 иШ'»уіі тдгя
ZI2E ѵявлшямг VI. Привычки. Мы располагаемся на лтичьемъ дворѣ. Большая курица, бѣлая, какъ сливочный сыръ, сидитъ въ корзинѣ на яйцахъ, подлѣ собачьей конуры, обитатель которой запертъ н визжите. Черная курица все время расхаживаете. Она то втяги- ваете, то вытягиваете свою гибкую шею и манерно шагаетъ. Мы ясно различаемъ ея профиль и слушаемъ ея кудахтанье, какъ бы производимое металлической пружиной. Она расхаживаетъ и сверкаете черными отблесками перьевъ, напоминающими волосы цы- ганокъ, а за нею тащится куча цыплята. Эти маленькіе желтые шарики кидаются ей подъ ноги и по- клевываютъ. Только двое стоять неподвижно и задумчиво, не обра- щая вниманія на материнское кудахтанье. — Это дурной -знакъ,— говорить Парадпзъ;— если цыпленокъ размышляетъ, значить, онъ боленъ. И Парадизъ то кладете ногу на ногу, то раздвигаете ихъ. Рядомъ на скамейкѣ Вольпаттъ растянулся во всю длину, про- тяжно зѣваетъ и глазкетъ; онъ больше всѣхъ насъ любить наблю- дать птпцъ. Впрочеиъ, мы всѣ теперь на нихъ смотримъ,— особенно я, на стараго общипаннаго нѣтуха, ляжки котораго, темныя, какъ под- жаренная котлета, совершенно облысѣли. Онъ подходить къ бѣлой пасѣдкѣ, но та оборачиваете голову, точно кидая рѣзкій отказъ. Иѣтухъ, скребнувъ землю когтями, смотрите на нее своими синими, точно эмальированными глазами. і— Хорошо здѣсь,— говорить Баркъ. — А ты посмотри-ка на утятъ, — отвѣчаетъ Вольпаттъ. 821-6 81 «Шм~*!ф£ь£Ш S SSfi fm ml Ш 5Л
ъглег<зиТ к г м Проходить цѣлая стайка утята, совсѣмь еще маленькихъ, точно яйца на лапкаѵъ. Большая голова тянете впередъ все слабенькое прихрамывающее тѣло. Собака въ уголкѣ также слѣднтъ за ними свог.мп честными глазами, на которые косой солнечный лучъ кла- дете красивый рыжеватый бликъ. За дворомъ, въ просвѣтъ низкой изгороди, впденъ садъ, и зеленая трава тамъ влажная н густая. Дальше протянулась стѣна зеленя, покрытой цвѣтамн, бѣлыми, какъ гипсовый статуэтки, и пестрыми, точно галстуки. Еще дальше раскинулся лугъ, но которому тополи стелютъ свои черно-зеленыя и чсрно-золотнстыя тѣіш, п затѣмъ — квадрате хмеля, за иимъ— грядка капусты. Въ воздухѣ но- сится жужжапіе пчелъ и стрекотаніе кузнечика. Съ верхушки тополя, кружась, слетаете сорока, полубѣлая, получерная; она кажется издали наполовину обуглившейся газетой. Солдаты съ наслажденіемъ потягиваются на каменной скамьѣ, по.тузакрывъ глаза, и подставляютъ себя солнечпымъ лучамъ, нагрѣ- вающіімъ воздухъ, какъ въ банѣ. — Вотъ уже семнадцать дней, какъ мы здѣсь. А думали, что скоро уйдемъ отсюда. — Такъ никогда и не знаешь,— говорить Парадизъ, покачивая головой п щелкая языкомъ. На дорогѣ мы видпмъ черезъ открытый ворота кучку солдата; они разгулпваютъ, задравъ носы, п наслаждаются солнцемъ. Затѣмъ проходить въ одиночку Теллюрюръ. Онъ шагаетъ посреди улицы, несете на пскрпвлениыхъ въ дугу ногахь свой толстый жнвотъ и плюется во всѣ стороны часто и обильно. — Думали, будете худо, какъ на прежнихъ стоянкахь, а выншо, что настоящей отдыхъ и но времени, и по удовольствію. — II запятій немного, и на работу не посылаютъ. — Есть время приттп сюда и поваляться. Старичокъ, спдящій въ концѣ скамьи, — не кто иной, какъ све - ййрй нашей хозяйки, кладоискатель, съ которымъ мы познакоми- лись въ первый же день,— пододвигается поближе и по дни ма ете палецъ. — Когда я быль молодь, женщины заглядывались на меня,— заявляете онъ. покачивая головой. — У меня ихь было сколько угодно. — Вотъ какъ!— разсѣянно отвѣчаемъ мы; наше вппманіе отвле- чено отъ его старческой болтовни пріятнымъ грохотомъ проѣзжаю- щей мимо нагруженной повозки. 82 вдивак
n&s-JL — А теперь,— продолжаете старикъ,— я думаю только о деньгахъ. — Да, вы все ищете кладь. — Разумѣется,— отвѣчаетъ старый крестьянинъ. Чувствуя скептическое отношеніе къ его поискамъ, онъ сту- чите пальцемъ по лбу, затѣмъ, указывая на домъ, говорить: — Вотъ взгляните на насѣкомое, что ползете по стѣнѣ. Что оно говорить? Оно говорить: «Я паукъ, который ткетъ нитку Богородицы». Никогда не слѣдуетъ судить о томъ, что люди дѣ- лаютъ, потому что не знаешь, что можете случиться. — Правильно,— вѣжливо отвѣчаетъ ему Парадпзъ. — Смѣшной старнкъ, — цѣдитъ сквозь зубы Мениль Андрэ, вы- нимая изъ кармана зеркальце, чтобы полюбоваться на свою фнзіоно- міго при солнцѣ. — У него клепки не хватаете, — блаженно бормочете Баркъ. — Ну, я ухожу, — говорить старичокъ, которому не сидится. Онъ встаете п снова идете искать свой кладь. Войдя въ домъ, онъ оставляете дверь открытой, и мы видпмъ въ комнатѣ у огромной иечп маленькую дѣвочку; она съ такимъ серьезиымь видомъ играете нъ куклы, что Вольпаттъ говорить: — Она дѣло дѣлаете. — Игры дѣтей— серьезное занятіе. Только взрослые играютъ. ІІоглазѣвъ на птпцъ и на гуляющихъ товарищей, мы стараемся какъ-нпбудь убить время. Мы наблюдаемъ жизнь вещей, природы. Мы привязались къ этому уголку, куда среди нашнхъ вѣчныхъ странствованій забросила насъ судьба и гдѣ мы продержались дольше н жили спокойнѣе, чѣмъ въ другнхъ мѣстахъ. Уже пастуиплъ сентябрь, канунъ октября, самый трогательно- печальный изъ всѣхъ мѣсяцевъ. Хорошіе ясные дни нзрѣдка смѣня- ются осторожными предупрежденіями о надвигающейся осени. Мы начинаемъ понимать, что значатъ эти пожелтѣвшіе листья, которые покрывают ь каменныя плиты подобно палетѣвшей стаѣ воробьевъ. Мы свыклись съ этими мѣстамн. Такъ часто гонимые съ мѣста на мѣсто, мы успѣли уже пустить корни здѣсь и перестаемъ вѣритъ въ возможность отъѣзда, даже когда говорпмъ о немь. — Вѣдь вотъ же одиннадцатая днвизія оставалась на отдыхѣ цѣлыхъ полтора мѣсяца,— говорить Вольпаттъ. — А 375-й полкъ простоялъ девять недѣль, — замѣчаетъ Баркъ. 83 ут&гт
- *gw двдямиив» -акшишт — Я думаю, что и мы останемся не меньше. — Пожалуй, п войну здѣсь закончнмъ... Баркъ размякъ и готовь повѣрить. — Вѣдь, въ концѣ концовъ, кончится же она когда-нибудь?! — Надо полагать,— говорить остальные. — Ясное дѣло, никогда не знаешь, — вст а вляе т е Парадпзъ. Онъ говорить это безъ особенной убѣжденности. Однако, про- тивь его словъ нечего возразить. Мы про себя повторяемь ихъ и баюкаемъ себя ими, какъ старой пѣсенкой. Фарфадэ тоже присоединился къ намъ. Онъ усѣлся въ' сто- роикѣ на опрокинутой бадейкѣ п подпсръ голову кулакомъ. Онъ счастливѣе насъ, и всѣ мы это знаемъ. Подиявъ голову, онъ далекнмъ задумчивымъ взглядомъ окпдываетъ нашу группу, мечтающую о томъ, что, пожалуй, удастся закончить здѣсь войну, затѣмъ переводить глаза на кладоискателя. Нашъ чувствительный и нѣжный товарищъ какъ бы окружеиъ сіяніемъ эгопстическаго счастья; оно отдѣляетъ его отъ насъ, какъ нашивки, который вдругь свалились бы ему съ неба. Его идиллія съ Евдокіей продолжается здѣсь. У иасъ имѣются неопровержимый доказательства, а разь онъ даже самъ объ этомъ говорилъ. Она живете невдалскѣ, и они часто встрѣчаются. Только на-дняхь вечеркомъ я видѣлъ ее за церковной стѣной. Она, повиднмому, отправлялась на свидаиіе, торопилась и улыбалась. Волосы оя пла- менели сквозь кружевную косынку. Вкорѣ Фарфадэ, вѣроятно, покинете насъ: его командируют!, въ тылъ, въ штабъ бригады, гдѣ нуждаются въ писцЬ, умѣющемъ писать на машинкѣ. Объ этомъ уже офпціалыю нзвѣстно. Онъ спасешь: мрачное будущее, въ которое другіе не смѣюта заглянуть, для него ясно. Онъ смотрите въ раскрытое окно, падѣстся н ждетъ. Онъ счастливь, ибо близкое счастье, которое еще не пришло, единствен- ное истинное счастье на землѣ. II въ насъ невольно зарождается зависть. — Никогда не знаешь,— сно ва шепчете Парадпзъ, все такъ же неувѣрепно, какъ всегда. 84 mwsssmtOBS*
/v^i"! jj-^fr"' WRwm&w*&. Р?**2Г VII Погрузка. J la слѣдующій день Баркъ говорнлъ мііѣ: — Я объясню тебѣ, въ чемъ дѣло. Есть люди, которые... Пронзительный свистокъ рѣзко прервалъ его объясненіе. Мы находились на дебаркадерѣ. Ночью внезапная тревога вырвала насъ изъ объятій сна и увела пзъ деревни. Мы промар- шировали весь остатокъ ночи и пришли сюда. Отдыхъ кончился. Мы мѣняли секторъ и отправлялись въ другое мѣсто. Разстались съ Гоніэпомъ во мракЬ, не повпдавъ іш людей, ни вещей, ни съ кѣмъ не простившись взглядомъ и, уходя, ни на что не взглянувъ въ послѣдніп разъ. .... Мимо насъ, совсѣмъ близко, едва насъ не задѣвъ, прошелъ маневрпрутощій локомотивъ, пыхтя своими могучими легаши. Явидѣлт, какъ раскрытый ротъ Барка закрылся отъ пронзительная свистка этого огромнаго сосѣда и слышалъ, какъ онъ выругался. На лицахъ всѣхъ другпхъ также появилась гримаса недовольства отъ этого оглушительнаTM свиста. • Всѣ мьі были въ каскахъ и въ полномъ снаряженіп, такъ какъ состояли въ нарядѣ по охранѣ вокзала. - Да замолчи, наконецъ!— крпкнулъ сердитый Баркъ, обраща- ясь къ свистку. По безпощадпый локомотивъ не унимался. Когда онъ, наконецъ умолкь и только эхо еще продолжало звенѣть въ нашихъ ушахъ, начатый было разговоръ уже не налаживался, и Баркъ кратко сказалъ лишь въ заключеніе: — Да... Мы оглядѣлнсь вокругъ. Повидимому, тутъ былъ какой-то городъ. Нескончаемые хвосты вагоновъ и поѣздовъ образовали какъ бы ряды 85 т^ц.^Ш^ь^Ш 'ftSflllKSfce^^SSSk
фужзшитяяшмишт домовъ съ мрачными, низкими и совершенно одинаковыми фасадами, раздѣленные узкими уличками. Передъ нами стояли на главной лнніи уходившіе безъ конца въ даль готовые поѣзда. Другіе еще только составлялись и передвигались съ мѣста на мѣсто. Со всѣхъ сторонъ доносились грохотъ, пронзительные свистки, звонъ сигнальнаго коло- кольчика, звяканье цѣпей. Въ шіжнемъ этажѣ зданія, ноднимавша- гося, подобно ратушѣ, въ центрѣ вокзала, дребезжаний звонъ теле- графнаго звонка трещалъ долго и надоѣдлнво. Кругомъ, на усыпаной углемъ землѣ, раскинулись товарные склады, заваленные всякой кладью, будки стрѣлочнпковъ, лѣсъ стрѣлокъ, водокачки, столбы, увѣшанные проволоками, семафоры, доски и, возвышаясь надъ всѣмъ остальнымъ, двв паровыхъ лебедки, подобныя двумь колоколь- нямъ. Дальше въ полѣ, вокругъ этого лабиринта платформъ, лііній и зданій, разсыпалпсь военный повозки н грузовики, лошади и фургоны. — Ты представляешь себѣ, какая предстонтъ работа? — Вѣдь надо погрузить цѣлый корпусъ. — Посмотрл-ка, уже идутъ! Туча, заслонявшая дребезжащія н грохочущія повозки и звеня- щихъ подковами лошадей, все больше приближалась по уллцѣ, ко- торая вела къ вокзалу. — Орудія уже погружены. Ла открытыхъ платформахъ, между двухъ горъ ящпковъ, дѣй- ствительно виднѣллсь профили колесъ и жерла орудій. Ящики, ну ниш и колеса были пестро раскрашены въ желтый, коричневый и зеле- ный цвѣта, — Ншь, какъ ихъ размазали. Я видѣлъ здѣсь также раскра- шенныхъ лошадей. Да вотъ, иосмотрп-ка на ту, съ толстыми ногами, которая точно въ панталонахъ. Она была бѣлой, а ее перекрасили. Лошадь, о которой говорили, стояла въ сторонкѣ отъ осталь- ныхъ; онѣ какъ бы чурались ея. Она была сѣровато-желтая. — Бѣдная,— проговорплъ Тюлакъ. — Вотъ черти!— возмутился Параднзъ. — Не только на смерть посылаютъ несчастную тварь, а еще издѣваются надъ ней. — Вѣдь это для ея же пользы. — Ну да, какъ все дѣлается для нашей... Къ вечеру стали прибывать солдаты. Они стекались къ вок- залу со всѣхъ сторонъ. По бокамъ отрядовъ шли офицеры; они направляли эту живую волну и выстраивали ее вдоль барьеровъ. Сол- 86 «'«MBftdssHMMsiBj
шшп Ш. даты составляли ружья, складывали ранды н, не нмѣя праза отлу- чаться, ждали въ тѣснотѣ и полумракѣ. Прибытіе отрядовъ шло все быстрѣе по мѣрѣ наступления ночи. Одновременно съ войсками прибывали и автомобили. Вскорѣ на- чался безпрерывный грохотъ: подкатывали то лимузины, то ма- ленькія машины, то громадные грузовики. Все это выстраивалось, равнялось и втискивалось на указанпыя мѣста. Шумъ голосовъ и грохотъ колесъ и моторовъ неумолчно поднимался надъ этимъ моремъ людей и машпнъ. — Это еще что,— прогиворнлъ Коконъ, человѣкъ-цифра — Въ одномъ только штабѣ корпуса имѣется тридцать офпцерсклхъ автомобилей. А ты знаешь, сколько понадобится іюѣздовъ пятпде- сятивагоннаго состава, чтобы погрузить весь корпусъ— людей и сна- рижсніе,— не считая, разум Ьется, грузовикбвъ, которые переберутся на новый секторъ на собственныхъ лапахъ? Не пытайся, брать, угадать. Понадобится девяносто такпхъ поѣздовъ. — Мортъ возьми! А у пасъ вѣдь тридцать три корпуса? — Даже цѣлыхъ тридцать девять, слюнтяй! Ожнвленіе растетъ. Вокзалъ запруженъ до крайности; на всемъ нространствѣ, которое можетъ охватить взоръ, невообразимая сума- тоха н движепіе. Вся офицерская іерархія суетится, распоряжается, носится по всѣмъ концамъ, подобно метеорамъ, размахиваетъ ру- ками, сверкаетъ позументами, разсылаетъ ординарцевъ и велосппе- днстовъ, которые шныряютъ по вскмъ иаправлепіямъ, какъ рыбы въ водѣ. Вотъ н вечеръ. Пятна, образуемый шинелями солдатъ, сгру- дившихся вокругъ составленныхъ ружей, становятся елезамѣтнымп и сливаются съ землей, а позже пхъ едва можно различить по вспыш- ка мъ трубокъ н иаппросъ. Въ нѣкоторыхъ мѣстахъ курн.іыцпковъ та къ много, что получается какъ бы сплошная нллюмщіація вдоль улицы. Смѣшанный гулъ голосовъ п колесъ іюдобенъ шуму морского прибоя. Покрывая этотъ шумъ, въ темнотѣ раздаются крпкп команды, грохотъ нагрулаемыхъ ящпковъ, глухой 'стукъ парового молота и клокотаніе паровозныхъ котловъ. Постепенно мракъ иачпнаетъ проясняться; всюду загораются огоньки. Это электрическіе фонари офпцеровъ и начальнпковъ отря- довъ, ацетиленовые фонарики велосипедистовъ и разсыльныхъ. 87 Pt^**' 'Шт^чі. *:Ф\^<Ш 1*тШ%т$!т «і&ЖКІ^
Вокзалъ принимаетъ фантастическій видъ. Выступаютъ изъ мрака странный формы, заслоняющія небо. Нагромождаются горы, раскпнувшіяся какъ развалины города н уходящія во мракъ. Слѣва отъ насъ приближаются цѣлымъ потокомъ отряды кава- леріп н пѣхоты. Доносится гулъ голосовъ. При мелькающемъ свѣтѣ фонаря выступаютъ отдѣльные ряды людей и затѣмъ снова исчезаютъ во мракѣ. При свѣтѣ мерцающнхъ факеловъ видны сѣрыя массы лошадей, нагружаемыхъ въ вагоны съ наклонныхъ площадокъ. Доносятся оклики, восклпцанія, топотъ упирающихся лошадей, ругань погон- щиковъ. Въ сторонѣ, на открытыхъ платформахъ перевозятъ автомобили и кареты. Высится цѣлый холмъ прессованнаго сѣна. — Вотъ уже три часа, какъ мы стопмъ,— вздыхаетъ Парадизъ. — А это кто такіе? При вспышкахъ свѣта мы замѣчаемъ цѣлую ленту огоньковъ. окруженпыхъ какъ бы свѣтлякамн. — Это отдѣлъ прожекторовъ,— говорить Коконъ, — О чемъ ты задумался, товарнщъ? — Въ настоящее время въ каждомъ корпусѣ имѣется четыре днвизін,— отвѣчаетъ Коконъ. — Иногда бываетъ три, а иногда пять. Сейчасъ четыре. Каждая изъ нашнхъ дивизій,— продолжаетъ чело- вѣкъ-цифра, которымъ гордится нашъ взводъ,— содержитъ три полка пѣхоты, два батальона стрѣлковъ, одинъ территоріальный полкъ, не считая спеціальныхъ полковъ— артпллерійскпхъ, сапер- ныхъ, желѣзнодорожныхь л т. д., не считая также штаба дивнзін и бригадныхъ службъ. Линейный нолкъ изъ трехъ батальоновъ за- шшаетъ четыре поѣзда: одпнъ для роты пулеметчпковъ н нестрое- вой роты п одинъ для каждаго батальона. Не всѣ войска будутъ по- гружены здѣсь: погрузка будетъ происходить вдоль линіи, сообразно съ мѣстомъ стоянки и временемъ. — Я усталь,— говорить Тюлакъ.--Пнща у насъ недостаточно сытная. Мы держимся еще на ногахъ просто потому, что такой фасонь завели, по нѣтъ у насъ силъ и крѣпости. — Я навелъ справки,— продолжаетъ Коконъ. — Войска, настоя- ния войска, начнутъ погружать только среди ночи. Они еще раскинуты но деревпямъ въ десяти кнлометрахъ отсюда. Во- первыхъ, это все службы корпуса; опѣ отправятся перв ы ми; затѣмъ идутъ внѣдивизіонпые составы. Среди ннхъ нѣтъ ни аэро- t4 г
„іА Jfflfc ЗШУІІѴЖШ^УУ статчиковъ, ни летчиковъ: это слишкомъ громоздкая мебель, кото- рая перемѣщается собственными средствами. Къ виѣдивизіоннымъ частямъ причисляется также полкъ развѣдчпковъ. — Нѣтъ никакого полка развѣдчиковъ, — легкомысленно замѣ- чаетъ Баркъ. — Есть батальоны. Въ темнотѣ видно, какъ Коконъ пожимаетъ плечами п пре- зрительно глядитъ сквозь очкп. — Эхъ ты, молокососъ! Прими къ свѣдѣнію, что есть пѣшіе и копные развѣдчики. Вотъ тебѣ и два батальона. — Тьфу, я о конныхъ и забылъ, — извиняется Баркъ. — То-то же, - замѣчаетъ Коконъ. — Кромѣ того, къ внѣдпвпзіон- нымъ частямъ корпуса причисляется артиллерія, т.-е. центральная артиллерія, которая пополняетъ дивизіонную. Въ нее входвтъ тяже- лая артиллерія, окопная артиллерія, артиллерійскіе парки, само- движущіяся пушки, геннтныя батареи и много чего другого. Есть еще саперы, корпусная полиція, жандармы пѣшіе и конные, сани- тарная служба, ветеринарная служба, желѣзиодорожный батальонъ, территоріальный полкъ для охраны п работъ, интендантскаяслужба. Есть еще скотъ, депо ремонта и т. д. Затѣмъ автомобильная служба... Если бы я хотѣлъ, я могъ бы перечислять тебѣ службы цѣлый часъ. Плателыцикъ, завѣдующій казной, военный совѣтъ, телеграф- пые парки, электротехники. Н все это имѣетъ начальство, отдѣле- нія, подотдѣленія, все это полно писцовъ, ординарцевъ, денщнковъ, — словомъ, цѣлый базаръ. Теперь ты можешь себѣ представить, что окружаетъ корпусного командира. Въ этотъ моментъ подлѣ насъ появилась группа солдатъ; они несли, помимо собственнаго снаряженія, ящики и завязанные въ бумагу узлы. — Это секретари штаба корпуса. Они входятъ въ составь главной квартиры, составляя какъ бы свиту корнусного командира. При переѣздѣ на новое мѣсто они перстаскпваютъ свои архивы, столы, списки и всю дребедень, которая нузкна для писанія. Вотъ взгляни. Этотъ старый папаша и молоденькій что-то несутъ на ружьѣ; это— пишущая машина. Они распредѣлены по тремъ бюро, а есть еще почтовая секція, потомъ канцелярія, потомъ то- пографическая секція, распредѣляющая днвнзіямъ карты и изгото- вляющая планы по снимкамъ съ аэроплановъ и по показаніямъ плѣнныхъ. Все это — офицеры; они состоять подъ командой помощника начальника и начальника, которые оба полков- И 89 мЯЖЯв&Жк.
'1Ж* шш^мтт шиш. Все вмѣстѣ и составляетъ штабъ корпуса, но главная квартира включаотъ еще денщнковъ, поваровъ, каптенармусовъ, рабочихъ, электротехниковъ, жандармовъ и конвой... Въ этотъ момеиіъ всѣхъ насъ что-то толкаеть, мы начи- наем ь пятиться. — Сторонись! - крнчитъ солдатъ, подталкпвающій съ помощью нѣсколькнхъ другихъ къ вагону нагруженный возокъ. Работа трудная. На этомъ мѣстѣ екать, и нагруженные возы катятся назадь какъ только ихъ перестаютъ подталкивать. Мрачные люди, сжимая зубы и ворча, напнраютъ на возокъ, точно это какое-то чудовище. Баркъ, потирая бока отъ толчка, окликаетъ одного изъ рабо- тающпхъ. — Что-}кь, ты дотащишь возокъ до вагона, старый селезень? — Порть тебя дери! - восклнцаетъ тотъ, не отрываясь отъ двла. — Прочь съ дороги, а то вы опрокинете мнѣ всю штуку. Рѣзкпмъ двпженіемъ онъ снова толкаеть Барка и теперыіакн- дывается на него. — Куда ты лѣзешь, поганецъ? — Скажи-ка, ты не пьянъ? — отвѣчаетъ ему Баркъ. — Еще спра- шиваетъ, куда я лѣзу! Опросчпкъ какой нашелся! — Сторонись!— крнчитъ новый голосъ солдата, который ведетъ пѣсколько человѣкъ, согнувшихся подъ тяжелыми ношами. Нѣтъ больше возможности оставаться на мьстѣ. Всюду ты мѣшаешь. Отовсюду выталкнваютъ, гонять. — А затѣмъ, какъ я уже сказалъ, - безстрастнымъ тономъ ученаго продолжаетъ Коконъ, — есть еще дпвіізіп, который орга- низованы приблизительно такъ же, какъ н корпуса. — Да, знаемъ, знаемъ мы это. Хватить! — Л эта лошадь-то какъ разбушевалась въ своей пере- движной конюшнѣ, — за мѣчаетъ Парадцзъ. — Она вѣрно теща той другой. — Однако, все это хорошо слажено, что и говорить,— восхи- щается Ламюзь, отступая передъ толпой артнллеристовъ, несущихь какіе-то ящики. — Это правда, — соглашается Мартро. — Чтобы справиться со всей этой толпой н все поставить на рельсы, надо быть съ башкой и не бездѣльнпчать... Эй, ты, поосторожнѣГі! Смотри, куда лапы ставишь, требуха ты этакая! 90 ^*2Ж<Гаій^
Жл\ЗГѣ'іШ~ i •Т*^ — Переѣздъ не шуточный! Когда я устраивался со своей семьей въ Марку си, тоже было довольно хлопотъ, а все-таки здѣсь побольше. Всѣ умолкаютъ, и Коконъ снова говорить: — Для того, чтобы прошла вся французская армія, не счигая тыла, гдѣ нмѣется вдвое больше линей, чѣмъ на фронтѣ, н не считая санитарной службы, эвакуирующей 7.000 болыіыхь еже- дневно, — нужно столько гаестидесятпвагонныхъ поѣздовъ, что, если бы они чередовались черезъ каждые четверть часа, понадо- билось бы, чтобы впдѣть ихъ всѣ, простоять безпрерывно сорокъ дней н сорокъ ночей. — Тьфу, чортъ возьми! Это слишкомъ грандіозно для ихъ воображенія. Огромность цифръ нхъ отвращаетъ и перестаетъ интересовать. Они звваютъ и слезящимися глазами слѣдятъ за суетой, трескомь, грохотомь п появляющимся вдали на горизонтѣ стальнымъ чудовцщемъ — блинди- раваннымъ поѣздомъ. 91 fmf*»^^^Vum8SliS&&gSk.
*\\£&£Т **міт Въ отпуску. Эвдоръ сѣлъ па минуту подлѣ прпдорожнаго колодца, прежде чѣмъ вступить на дорогу, ведущую къ окопа мъ, наперерѣзь полей. Обхвативъ колѣно скрещенными руками и поднявъ блѣдное безусое лицо, на которомъ едва намѣчается по маленькому пучку волосъ надъ углами рта, онъ насвпстываетъ, затѣмъ зѣваетъ до слезъ. Водоносъ, остановнвшійся на опушкѣ лѣса, гдѣ стоить цѣ.іыіі рядъ возовъ и лошадей, напоминая цыганскій таборъ, привлечет, сюда близостью колодца; онъ медленно шагаетъ съ двумя пару- синовыми ведрами. Онъ останавливается передъ безоружнымъ пѣхо- тинцемъ, съ набитымъ до полна мѣшкомъ черсзъ плечо, и опра- шиваете — Въ отпускъ ходпль? — Да,— отвѣчаетъ Эвдоръ, — теперь назадъ иду. — Что-жъ, братъ, — говорить водоносъ. удаляясь,— не дурно, я полагаю, погулять шесть деньковъ. По дорогв спускаются четыре солдата, грузно и медленно шагая. Ихъ сапоги съ прилипшей грязью кажутся огромными, точно это карикатуры на сапоги. Опп, какъ одинъ, останавливаются, замѣ- тивъ Эвдора. — Вотъ Эвдоръ! Эй, Эвдоръ! Эй! Ты уже вернулся? — воекди- цаютъ они, кидаясь къ нему, и протягиваютъ ему руки, такія вздувшіяся, что кажется, будто на ннхъ надѣты коричневый шер- стяныя перчатки. — Здравствуйте, ребята!— говорить Эвдоръ. — Пу, что? Какъ? Доволенъ? Разсказывай же! — Да, — отвѣчаетъ Эвдоръ, — недурно было... 92 >«*»йгаг«иют
£ЙТ« tfitifeto. ж»увтару?»у — Мы только что выпили маленько. Иойдемь-ка вмѣстѣ домой. Они спускаются съ насыпи дороги н, поддерживая другъ дружку, плетутся полемъ, шлепая по грязи. — Такъ ты видѣлъ твою жену, твою Маріетту? Вѣдь, ты только этимъ и жиль п не могъ открыть рта, чтобы не наговорить съ три короба о ней. Блѣднос лицо Эвдора становится мрачнымъ. — Впдѣть видѣлъ, но только одинъ разокъ. Больше не уда- лось... Не повезло мнѣ на этотъ счетъ... — Какъ такъ? — Да, вотъ такъ. Какъ тебѣ нзвѣстно, мы живемъ въ Вилье- Аббэ; это деревушка изъ* четырехъ домпковъ, ни больше пи меньше, но обѣ стороны дороги. Одпиъ нзъ этихъ домиковъ и будетъ нашъ кабачекъ, который содержшъ жена; теперь-то оиъ внѣ линіи огня. II вотъ, въ ожиданіи моего отпуска, она попросила пропускъ въ Монъ - Сень - Элуа, гдѣ живутъ мои родители, а я также взяль отпускъ въ это мѣсто. Понимаешь, какъ мы это надумали? Такъ какъ она баба съ головой, то стала хлопотать о иропускѣ задолго до того, когда я могъ разсчитыватъ получить отпускъ. Однако, отпускъ я получилъ раньше, чѣмъ она свой пропускъ. Я все-жъ- такп уѣхалъ: ты самъ знаешь, что въ ротѣ нельзя пропускать свою очередь. II вотъ я сталъ ждать ее у родителей. Я ихъ очень люблю, но все - таки заскучалъ. Они-то были рады мнѣ, но ихъ огорчало, что я скучаю у нихъ. Что-жъ было дѣлать? Къ концу шестого дня, т.- е. уже наканунѣ того, какъ мнѣ возвращаться сюда, одинъ паренекъ привозить мнѣ на велосипедѣ письмо отъ Маріетты, въ которомъ она пишетъ, что еще не получила про- пуска. — Ахъ, ты, горе какое!— воскдицаютъ слушатели. — Оставалось только одно, — продолжаетъ Эвдоръ,— попросить мэра въ Монъ-Сенъ-Элуа, чтобы онъ похлоноталъ за меня у воен- пыхъ властей п чтобы мнѣ разрѣшпли побывать въ Вилке... — Надо было сдѣлать это въ первый же день, а не на шестой. — Ясное дѣло; но я боялся разойтись съ нею, такъ какъ съ самаго пріѣзда ждалъ съ минуты на минуту ея ноявленія. Я постушілъ такъ, какъ она сказала. — Что же. ты все-таки повидался съ нею? — Да, но иробылъ у нея только одинъ день или, вѣрнѣе, одну ночь, — отвѣтилъ Эвдоръ. 93 і • . ; msm&sk
<Л Г (ДО£Г — Этого достаточно!— шутливо вошшкнулъ Ламюзъ. — Еще бы! — прибавить Парадизъ. — За одну ночь такой парень, какъ ты , способенъ много наработать и даже впрокъ заго- товить! — Не даромъ же у него такой усталый видъ! Вотъ, вѣроятно, угостился, босякъ этакій! Эхъ, ты, падаль! Эвдоръ покачалъ головой, и отъ этихъ шутокъ его блѣдное лицо стало еще мрачнѣе. — Заткните глотки, товарищи, минута на пять. — Ну, ладно, разсказывай, разсказывай! — Это не сказка,— отвѣтплъ Эвдоръ. . — Ты, значить, сказалъ, что тебѣ было скучно со стариками? — Да... Они тщетно старались замѣнить мнѣ Маріетту нашей великолѣпной ветчиной, сливовой водкой, починкой бѣлья и всякпмъ баловствомъ... Я даже замѣтнлъ, что они старались не ссориться другъ съ другомъ, какъ обыкновенно... Но это не то... Я все по- глядывалъ на дверь, ожидая появленія жены. Ну, ношелъ я, значить, къ мэру, получилъ разрѣшеніе и вчера, часа въ два по- полудни, двинулся въ путь. Мнѣ оставалась ровно одна ночь сво- боды. Подъѣхадъ я это въ сумерки къ своимъ мѣстамъ но узко- колейной желѣзной дорогѣ и какъ будто узнаю ихъ, а какъ будто не узнаю. Такъ кое-что осталось прежішмъ. Начинаешь узнавать; потомъ смотришь, снова не то. Наконецъ, вылѣзаемъ пзъ поѣзда, и, что хуже всего, за цѣлую станцію до нашей остановки, такъ что конецъ пути пришлось пройти пѣшкомъ. П знаете, братцы, ни- когда еще не было такой погоды: цѣлыхъ шесть дней шелъ дождь! Шесть дней небо мыло и выполаскивало землю! Она размякла п расползалась во всѣ стороны. — У насъ было то же самое. Дождь пересталъ лить только сегодня утромъ. — Такая ужь мнѣ была незадача. Кругомъ цѣлыя рѣки; съ ѵолмовъ такъ и текло; вѣтерь гналъ воду прямо въ лицо и за ши- ворота. Словомь, кое-какь я добрался до станц'ш. Вмѣстѣ со мною пріѣхали еще нѣсколько отпускныхъ; они ѣхали, правда, не въ Вилье, но попали туда проѣздомъ. Ташімъ образомъ, насъ собралась цѣлая компанія, пять товарищей, и всѣ не знали дороги. Узнать мѣстность не было никакой возможности, потому что чемоданы рас- ковыряли тамъ больше, чѣмъ въ другпхъ мѣсіахъ; а къ а ому еще дождь и темнота. Какъ я уже сказалъ вамъ, въ нашей деревушкѣ 94 шчт*щтш£^&*у£Ч£$
УІІ- іісего четыре дома, но они довольно далеко отстоять одішъ отъ дру- гого. Я не очень твердо зналъ, въ какомъ мѣстѣ нахожусь, и това- рищи также, хотя они н были пзъ тѣхъ лее мѣстъ. Иттн медленно, чтобы приглядѣться, не было никакой возможности. Пустились бѣ- гомъ. Прошли мимо фермы Аллэ. Это первый домъ въ дереву шкѣ. Отъ него остался каменный призракъ: куски стѣнъ, точно колонны, выступали пзъ воды. Другая ферма находилась немножко дальше и тоже была залита водой. Пашъ домъ третій. Онъ находится на краю дороги, на самой верхушкѣ ската. Взбираемся паверхъ. Дождь такъ п хлещетъ полипу п слѣпнтъ глаза. Паконецъ, вотъ и нашъ домъ. Бѣгу, какъ на прпступъ. Маріетта! Я вижу ее на дорогѣ. Она под- нимаете рукп къ небу, и кажется, будто это стоить Богородица въ пишѣ. Я быстро кидаюсь къ ней, но все-жъ-таки зову за собой и товарищей. Мы всѣ входимъ въ домъ. Маріетта смѣется, но на гла- захъ у нея слезы. Она все ждала, когда мы останемся одни, чтобы поплакать и носмѣяться на свободѣ. Я приглашаю товарищей при- сѣсть и отдохнуть. Они усѣлпсь— кто па стулья, а кто на столь. «Куда ѣдутъ твои товарищи,— спрашиваетъ Маріетта. — Мы ѣдемъ въ Вевель».— Да что вы!— восклпцаетъ она,— никогда вамъ туда но добраться. Вѣдь туда порядочный конецъ, а дороги размыты дождемь, да и темно. Лучше н не пытайтесь. — Ладно, -тогда пойдемъ завтра, только бы найти, гдѣ переночевать. - Я пойду съ вами, говорю я пмъ, — до фермы «Повѣшеннаго». Тамъ хватить мѣста.^ Вы тамъ поспите, а наразсвѣтѣ двинетесь въ путь.— Что жъ, давай пойдемъ. . Эта ферма -послѣдній домъ въ Вилье и находится на скатѣ, по- это му можно было надѣяться, что она не залита водой. Выходнмъ. Вѣжимъ. Мы до того промокли, что вода набралась даже въ носки. Но прежде, чѣмъ добраться до фермы, мы повстрѣчалпсь съ какой-то тѣныо въ длинномъ черномъ плащѣ и съ факеломъ. При свѣтѣ фа- кела мы увндѣлп золотой галуігь на рукавѣ, а затѣмъ и сердитое лицо .— Чего вы тутъ шляетесь?- закричала тѣиь, подбоченившись и не обращая вниманія на дождь, который такъ п барабаинлъ по капюш ону . — Это отпускные; идуть въ Вовель. Сегодня вечеромъ нн- і;акъ нельзя туда добраться; пять бы переночевать на фермѣ.— Что? Провести здѣсь ночь! Да вы обалдѣ.чи! Здѣсь полицепскій пость. Я — унтеръ-офицеръ охраны, а у насъ тутъ на фермѣ плѣнные боши. ІГоэтому убирайтесь-ка поскорѣе! Спокойной ночи! Мы повернули и ст али спускаться иазадъ, скользя и спотыкаясь, точно пьяные. Одинъ изъ товарищей говорить миѣ, стараясь перекричать шумъ Рб
^щаа И й вѣтра и ;ірждн: — Мы проводпмъ тебя до дому. Вѣдь намъ все равно некуда дѣваться. Намъ не къ спѣху. — Гдѣ же вы будете спать?— спрашиваю я. — Да ужъ найдемъ, гдѣ провести нѣсколько часовъ, не безпокойся. — Пайдете, что и говорить... А пока пойдемте-ка на- задъ ко мнѣ. — Что-жъ, на минутку можно>. И воть мы, пятеро, промокшіе до костей, снова возвращаемся къ Маріеттѣ. Сбились мы всѣ въ кучу въ маленькой комнаткѣ. Вѣдь нашъ домикъ не дворецъ. — «Скажите-ка сударыня, — спрашиваетъ одннъ изъ товарищей, — нѣтъ ли здѣсь погреба?— Онъ полонъ воды, — отвѣчаетъ Маріетта. Второй ступеньки уже не видать. — Чертъ возьми, вотъ бѣда! А у ва, ъ поди и чердака тоже пѣтъ>? Черезъ минуту этотъ товарпщъ встаетъ. Нстаютъ и остальные. — «Спокойной ночи, товарпщъ, говорятъ они чнѣ. — Какъ же вы уйдете въ такую погоду?— А ты что-жъ думалъ. не станемъ же мы мѣшать тебѣ поговорить съ женой... — Но какъ же вы, бѣдные... — Никакихъ но! Сейчасъ девятый часъ, а ты долженъ уйти па разсвѣтѣ. Ну, досвиданья! Пойдемъ, товарищи! — Пойдемъ! Спокойной ночи, господа». И вотъ они направляются къ двери, открываютъ ее. Мы съ Маріеттой переглядываемся, не зиаемъ, что дѣлать. Снова переглядываемся, затвмъ кидаемся за товарищами. Я ноймалъ одного за полы, Маріетта другого. — «Ни за что мы васъ не отпустпмъ!— Но... — Никакихъ но! — отвѣчаю я». А Марістта въ это время запнраетъ дверь. — Ну, н что же? — спрашиваетъ Ламюзъ. — Да ничего, — от вѣчаетъ Эвдоръ. — Вотъ такъ мы и провели нею ночь... Забились -но угламъ, точно мертваго сторожили, да позѣвывали. Сначала немножко болтали. Отъ времени до времени кто-нибудь выгдядывалъ, все ли еще идетъ дождь. Да, впрочемъ, не стоило труда: и безъ того было слышно, что льетъ. Одинъ пзъ товари- щей, толстякъ, съ усами болгарина, все время клевалъ носомъ и боролся со сномъ изо всѣхъ силъ. Иногда одинъ или двое засыпали. Чо все время хоть одинъ изъ вѣжливости бодрствовалъ, потягивался и усаживался поудобнѣе. Маріетта п я не спали. Мы все глядѣли другъ на друга и поглядывали на гостей. Наконецъ, за окномъ за- брезжнлъ свѣтъ. Я всталъ и пошелъ посмотрѣть, какова погода. Дождь все еще лилъ. Въ комнатѣ, въ полумракѣ, видны были фигуры товари- щей, которые ворочались и шумно дышали. У Маріетты глаза по- краснели отъ того, что она бсзпрерывно глядѣла на меня всю ночь. Между нею и мною сндѣлъ товарищъ, ляскалъ отъ холода зубами и набивалъ трубку. Вдругъ стукъ въ окно. Пріоткрываю. Показывается Яб ^«•«кжа
ш% JjkJg&*b человѣкъ въ каскѣ, съ которой течетъ ручьемъ. Онъ входить и спраши- ваетъ: «Нельзя ли получить кофе»? — «Сейчасъ, сударь»,— отвѣчаетъ Маріетта. Она встаетъ, разминается, поправляется передъ обломкомъ зеркала п говорить: «Пойду приготовить кофе для всѣхъ». Когда мы напились, пора была всѣмъ тронуться въ путь. А тутъ уже стади подоспѣвать другіе посѣтители. То одпнъ, то другой просовывалъ голову въ окно и просилъ кофе. Товарищи подошли къ Маріеттѣ, чтобы проститься съ нею. Они отлично понимали, что были лпшннми въ эту ночь, но я видѣлъ, что они никакъ не могли рѣшить, что лучше, — говорить ли объ этомъ, пли молчать. Наконецъ, толстый болгарпнъ рѣшился открыть ротъ: «Ну, что, миленькая, надоѣлп мы вамъ за эту ночь?» Онъ сказалъ это, чтобы показать свою вос- питанность. Маріетта стала отнѣкиваться н протянула ему руку: «Что вы, ничуть не бывало! Желаю вамъ пріятно провести отпускъ». А я крѣпко обнялъ ее н цѣловалъ— долго, долго... Особенно доволенъ я не быль, но все-таки было пріятно, что Маріетта не пожелала выгнать товарищей на улицу, какъ собакъ. И я чувствовалъ, что и ей пріятно, что я этого не сдѣлалъ. «Подождите-ка, это еще не все, — прогово- рилъ одпнъ пзъ товарищей, откидывая полу у шинели и запуская руку въ карманъ.— Сколько мы вамъ должны за кофе?» — «Да ничего: вы были нашими гостями».— «Что вы сударыня, это невозможно!»— И вотъ начинаются препирательствап всякія церемоніп. Знаешь, братъ, говори, что хочешь, а все это было очень трогательно. Наконецъ, товарищи уходятъ. Я остаюсь послѣдпимъ, наединѣ съ Маріеттой. Но въ это время новый посѣтптель стучится въ окно и просить кофе. Маріетта кричитъ ему: «Сейчасъ»! Затѣмъ беретъ въ руки узелокъ, который лежалъ у нея наготовѣ, и говорить мнѣ: — Я купила маленькій окорокъ и бутылку хорошаго вина... Думала, поужпнаемъ вдвоемъ съ тобою. Но, когда я увидѣла, что васъ пятеро, мнѣ не захотѣлось дѣлить на мелкіе куски. Вотъ окорокъ, хлѣбъ н вино... Возьмп ихъ, чтобы хоть полакомиться, какъ слѣдуетъ... — Бѣдиая Маріетта! — вздыхаетъ Эвдоръ, — я ее не впдѣлъ пятнадцать мѣсяцевъ и когда-то я теперь ее еще увижу!.. Затѣмъ онъ открываете свой мѣшокъ и говорить: — Вотъ взгляните... Здѣсь у меня окорокъ, бутылочка п хлѣбъ... Знаете, что мы сдѣлаемъ? Давайте-ка закусимъ вмѣстѣ, товарищи... •821—7 97 S&«S&W6k
IX. Великій гнѣвъ. Когда Вольпаттъ вернулся послѣ двухмѣсячнаго отпуска, полу- ченнаго пмъ для поправки здоровья, мы всѣ окружили его. Но онъ былъ молчалпвъ и все забивался въ уголъ. — Что-жъ ты, Вольпаттъ, намъ ничего не разсказываешь? — Разскажи, что ты видѣлъ въ лазаретѣ во время леченія и на поправкѣ, старый ты колоколъ! Вѣдь, небось, многаго насмот- релся съ тѣхъ поръ, какъ уѣхалъ весь въ перевязкахъ, съ лицомъ, точно взятымъ въ кавычки. Да говори же, чортъ возьми! — Ничего больше не скажу за всю свою проклятую жизнь, — отвѣтилъ, наконецъ, Вольпаттъ. — Что? Что ты сказалъ? — Надоѣло мнѣ все, вотъ что! Терпѣть не могу людей! — Что они тебѣ сдѣлали? — Они— скоты! Онъ стоялъ передъ нами съ приросшими ушами, со своей обычной физіономіей, со своими татарскими скулами, и упорно отнѣкивался на всѣ наши разспросы. Мы чувствовали, что гдѣ-то въ затаенныхъ уголкахъ его души все бушуете, но онъ сдерживается, не желая высказаться. Наконецъ, намъ удалось вытянуть изъ него нѣсколько словъ. Повернувшись въ сторону тыла, онъ погрозилъ ему кулакомъ и проговорплъ: — Ихъ слишкомъ много! Слишкомъ много! И казалось, что онъ мысленно отталкиваете цѣлый рой прпзра- ковъ и грозить имъ. Потомъ мы снова стали разспрашивать его, отлично зная, что онъ не сумѣетъ долго сдерживать все, что наки- -ЧИ ЛИ ^Ш2шаттчеаяв\
ш JL тѵіщ*чшягшшязг***ъг пѣло внутри, и при первомъ же удобномъ случаѣ гнѣвъ его вы- рвется наружу. Мы находились въ глубокомъ соединительномъ ходу, гдѣ собра- лись закусить послѣ цѣлаго утра земляныхъ работа. Шелъ про- ливной дождь. Мы промокли до костей и ѣли, стоя гуськомъ подъ открытымъ небомъ. Приходилось дѣлать невѣроятныя усплія, чтобы предохранить мясо и хлѣбъ отъ струй, стекавшихъ отовсюду: мы ѣли, пряча, по мѣрѣ возможности, руки и лица подъ капюшономъ, но все-таки дождь всюду проникалъ. Ноги увязали все больше на диѣ глинистаго рва, гдѣ образовался цѣлый ручей. Нѣкоторые смѣялпсь, несмотря на струившіеся съ усовъ потоки; другіе сердились, что приходится глотать мокрый хлѣбъ и размокшее мясо. Баркъ, прижимавшій къ груди свою миску, крикнулъ Вольпатту: — Итакъ, значить, ты говоришь, что, кромѣ скотовъ, никого не видѣлъ тамъ, откуда пришелъ? — Разскажи-ка все толкомъ, — присталъ Бдэръ. — Какихъ это ты скотовъ видалъ? — Тамъ есть, — началъ Вольпаттъ, — всякіе... нѣтъ, слишкомъ это гнусно, чортъ возьми!.. Онъ пытался выразить свои чувства, по все только повторялъ: «Слишкомъ гнусно». Онъ быль угнетенъ, отдувался и ѣлъ мокрый хлѣбъ, весь во власти воспомннаній. — Это ты про отлынивающихъ говоришь? — А то про кого? Швырнувъ черезъ насыпь остатокъ мяса, онъ громко вздохнулъ. — Не разстраивай себя пзъ-за нихъ, брате, — посовѣтовалъ ему Баркъ шутливо, хотя и не безъ горечи. — Не къ чему это. Сжавшись, чтобы получше спрятаться подъ клеенчатымъ ка- пюшономъ, и протянувъ подъ дождь свою кружку, чтобы вымыть ее, Вольпаттъ проворчалъ: — Я не сумасшедшій' и отлично знаю, что въ тылу нужны люди... Но ихъ слишкомъ много. II хуже всего то, что это всегда одни и тѣ же — и прптомъ все самая дрянь. Вотъ что меня мутитъ! Облегченный этимъ объясненіемг, которое бросало нѣкоторый свѣтъ на причины его гнѣва, Вольпатіъ сталъ отрывисто дѣлпться съ нами своими переживаніями. — Начиная съ перваго же пункта, куда меня послали малой скоростью, я наглядѣлся всякой всячины, и сразу же мнѣ не Р9 С2Г г—- т>&тяжтт*&..
шщ^Иж понравилось. Все тебѣ тамъ службы, подслужбы, дирекцш, центры, бюро группы комитеты. Въ первое время, какъ попадаешь туда, ви ди пп, что каждый человѣкъ какъ будто въ другомъ учреждены служить а на дѣлѣ-только названія разныя. Прямо съ ума сойти! Хитрая вѣрно, была голова у того, кто выдумалъ назвашя всѣхъ эти хъ службъ. Какъ же мнѣ не злиться! Всѣ эти субъекты, которые во зят ся та мъ, мараютъ бумагу, всѣ эти франты во френчахъ и офицерскихъ пшнеляхъ, въ ботинкам,... Все это сладко ѣстъ, дѣлаетъ, что хочет ъ, тянете, что можете, бѣлоручнпчаетъ, безпрестанно ку ри те, а по ночамъ спитъ на перпнахъ и читаетъ газеты. И потомъ' эта шва ль будетъ говорить: «Я былъ на войнѣ». Одна подробность особенно поразила Вольпатта и врѣзалась ему въ память. — Всѣ эти фрукты не пмѣютъ при себѣ ложки и миски, чтооы лопать, гдѣ стоишь. Имъ непремѣнно нужны удобства. Они пред- почита'ютъ устраиваться въ ресторанахъ за отдѣльнымъ столомъ, имѣютъ сво ю особую посуду, своп банки консервовъ, — словомъ, всѣ удобства богачей и мпрнаго времени. Сосѣдъ Вольпатта покачалъ головой и сказалъ: — Тѣмъ лучше для нпхъ... — Я не сумасшедшій... — снова началъ Вольпаттъ. — Быть можетъ, но ты непослѣдователенъ... Вольпаттъ почувствовалъ себя оскорбленнымъ этимъ словомъ. Онъ привскочилъ, сердито поднялъ голову, и подстерегавшій его дождь такъ и хлынулъ ему въ лицо. — Что? Непослѣдователенъ? Еще что скажешь? — Разумѣется, брата,— настаивалъ сосѣдъ. Я говорю, что ты ругаешься, а самъ ничего не имѣлъ бы противъ того, чтобы быть на мѣстѣ этихъ господчиковъ. — Само собой. Но что же это доказываете.? Во-первыхъ, мы подвергались опасности, и, по справедливости, теперь бы намъ чередъ побарствовать. А между тѣмъ, въ тылу устраиваются всегда одни и тѣ же; и, какъ на зло, среди нихъ много молодыхъ, силь- ныхъ, какъ быки, мускулистыхъ, какъ борцы. И вообще ихъ слишкомъ много. Слишкомъ, слишкомъ много! — Слишкомъ много! Да что ты въ этомъ понимаешь? Развѣ ты знаеш ь , для чего нужны всѣ эти учрежденія? — Я не знаю, для чего они нужны,— возразнлъ Вольпаттъ,— но я говорю... 100 -^^ss^spjj
У\ Jttm... штшшшвРШіЯ&зг**ГкГ — Ты думаешь, что это такая простая штука — управлять всѣми дѣлами арміи? — Да мнѣ наплевать. Но... — Но ты хотѣлъ бы быть на ихъ мѣстѣ... Не правда лп?— насмѣшливо спросилъ невидимый сосѣдъ; въ глубпнѣ своего капю- шона, поливаемаго дождемъ, онъ скрывалъ либо полнѣйшее равно- душіе, либо желаніе подзадорить Вольпатта. — Я не могъ бы быть на ихъ мѣстѣ, потому что не знаю, какъ пробраться туда,— просто отвѣтилъ тотъ. — А другіе знаютъ— въ этомъ вся разница,— вмѣшался прон- зительный голосъ Барка. — Вотъ, напримѣръ, у меня одинъ зна- комый... — И у меня были такіе знакомые,— зарычалъ Вольпаттъ. — Да вотъ тутъ, недалеко отъ фронта, гдѣ находится эвакуаціонный госпиталь и отдѣленіе интендантства, я встрѣтвлъ такого угря. Онъ былъ моимъ проводникомъ и совѣтчикомъ во всей этой путаницѣ, гдѣ легко потеряться, какъ на ярмаркѣ. Онъ водилъ меня по корридорамъ, по разнымъ заламъ, по добавочнымъ баракамъ. Онъ открывалъ мнѣ двери съ надписями, показывалъ п говорилъ: «Посмотри-ка вотъ это, да вотъ еще это». Я побывалъ съ нимъ всюду, но онъ не вернулся вмѣстѣ со мной въ окопы. Даонъи не нюхалъ никогда окоповъ. Когда я впервые встрѣтилъ этого молодчика, онъ прогуливался по двору. Побесѣдовали... На слѣдую- щій день я узналъ, что онъ пристроился денщпкомъ, чтобы улиз- нуть отъ отправки на фронтъ, такъ какъ подошла его очередь— въ первый разъ съ начала войны. У порога комнаты, гдѣ онъ дрыхалъ всю ночь подъ перпной, онъ ваксилъ сапоги своей мартышкѣ. Ужъ онъ не жалѣлъ ваксы! Я остановился, чтобы поглазѣть, и онъ разсказалъ инѣ свою исторію. Я уже не помню всей чуши, которой онъ набилъ мнѣ голову, какъ не помню исторіи Франціп и хронологіи, о которой намъ болтали въ школѣ. Ни одного раза онъ не былъ посланъ на фронтъ, хотя и принадлежитъ къ призыву 1903 года и крѣпокъ, какъ буйволъ. Опасность, усталость, всѣ невзгоды войны— все это было для друг ихъ э не Д ля нег0 - 0 НЪ отлично понималъ, что стоить ему ступить ногой на линію огня, какъ она втянетъ его всего, и поэтому ни за что не двигался съ мѣста. Фронтъ всѣми способами тащилъ его, но онъ выскальзывалъ пзъ рукъ всѣхъ капитановъ, всѣхъ полковниковъ, всѣхъ майоровъ, которые, однако, здорово на иего злились. Все это онъ самъ разсказалъ мнѣ. Какъ онъ это fcjiwtai. •• ДШ«ТО З^РЯ*' ." ', и^Іі^Р^о
ъ&штѵткмятівшшишт устраивалъ? Онъ, что называется, садился на землю. Притворялся дуракомъ, колбасой гороховой. Становился точно узломъ грязнаго бѣлья. «У меня общая усталость», зюзюкалъ онъ. Никакъ нельзя было его поймать и, въ концѣ концовъ, на него махнули рукой и оставили въ покоѣ. Да... А свои повадки и штуки онъ мѣнялъ со- образно обстоятельствамъ. Понимаешь? Иногда у него немножко по- баливала нога, хоть онѣ у него былп здоровенный. Въ другой разъ у него болѣло что-нибудь другое. Въ третій разъ знакомство помо- гало. Что подѣлаешь съ парнемъ, который знаетъ наизусть распи- саніе поѣздовъ? Всюду онъ проскальзывалъ, всюду пристраивался и всюду старался быть полезнымъ п устроить такъ, чтобы въ немъ нуждались. Вставалъ въ три часа утра, чтобы приготовить кофе, ходилъ по-воду, когда другіе ѣли. Словомъ, всюду, куда онъ втешется, онъ сейчасъ становится своимъ. Онъ пропзводилъ на меня впе- чатайте человѣка, который честно заработалъ бы сотню монетъ тѣмъ количествомъ труда, которое кладетъ на то, чтобы сфабриковать фальшивый полусотенный билета. Этотъ, небось, спасетъ свою шкуру! На фронтѣ его бы подхватило и понесло теченіемъ; но онъ не такъ глупъ. Онъ насмѣхается надъ тѣмп, которые добросовѣстно ра- ботаютъ, пока живы, и еще больше будетъ смѣяться надъ ними, когда они будутъ подъ землей. Когда мы кончимъ драться, онъ вернется домой и скажете своимъ друзьямъ и знакомымъ: «Вотъ я здравъ и невредимъ». II его товарищи будутъ довольны, потому что онъ хорошій парень, съ ласковыми повадками, хоть п подлецъ. Глупѣе всего то, что хоть онъ негодяй, а все-таки всякому нравится. И не думайте, что такихъ парней мало. Въ каждомъ учрежденіи ихъ тьма-тьмущая. Они вцѣпились въ свои мѣста и ни за что не сдви- нутся, и никто ихъ не сдвинетъ на фронтъ. — Это не ново, — замѣчаетъ Баркъ. — Мы отлично все это знаемъ. Но Вольпаттъ уже не можетъ остановиться. — Затѣмъ идутъ всякія канцеляріи. Ими полны цѣлые дома, цѣлые улицы п кварталы. Я впдѣлъ только одинъ кусочекъ тыла, одну точку, да и то чего только не наглядѣлся. Никогда бы я не повѣрплъ, что во время войны столько людей спокойно сидятъ на стульяхъ! Кто-то высунулъ руку и проговорилъ: — А соусъ-то какъ будто не течетъ больше. — Ну, значить, насъ сейчасъ погонять; вотъ увидишь. 102 < •*«*. j«м| ««миетм
ВРЗ гм ЧШ ВДИІ ■ ww&SF"**r* И, действительно, раздалась команда: «Маршъ!» Ливень кончился. Мы зашлепали по лужамъ, образовавшимся въ глубинѣ окопа. Подъ шлепанье нашихъ ногъ Вольпаттъ продолжалъ ворчать. Я шелъ позади, глядя на его мокрую спину и слушалъ. Воль- паттъ громилъ жандармовъ. — Чѣмъ дальше уходишь отъ фронта, тѣмъ ихъ все больше. — У нихъ другой фронтъ, чѣмъ у насъ. У Тюлака былъ давній зубъ противъ жандармовъ. — Поглядѣлъ бы ты, какъ эти братцы ведутъ себя на стоян- кахъ . Сначала стараются получше устроиться и получше поѣсть, а потомъ, когда брюхо ублажено, начинается преслѣдованіе тай- ной торговли виномъ. Подстерегаютъ солдата при выходѣ изъ до- мовъ, чтобы подмѣтить, нѣтъ ли кого-либо навеселѣ. — Есть и хорошіе. Я знаю одного въ моихъ краяхъ. — Замолчи,— прервалъ его Тюлакъ. — Всѣ они другъ друга стоять. Одинъ лучше другого! — Да... Они счастливцы, — продолжалъ Вольпаттъ. — Но ты думаешь, они довольны? Ни капельки! Ругаются! Встрѣтилъ я од- ного такого. Ему надоѣли инструкціи: «Не стоите труда учить ИХЪ) _ говорилъ онъ, — потому что они все время мѣняются... II когда только кончится эта проклятая война?!»,— жаловался онъ миѣ. — Они выполняютъ то, что имъ приказываютъ,— робко прого- ворить Эвдоръ. — Разумѣется... Въ общемъ они не виноваты. А все-таки правда остается правдой. Вѣдь, какъ-никакъ, онн солдаты по службѣ; получаютъ жалованье, медали, а мы только штатскіе. Между тѣмъ, мы воюемъ, а они ничего не дѣлаютъ. — Это мнѣ напомннаетъ одного полѣсовгаика, котораго я встрѣ- тилъ въ тылу; онъ тоже жаловался, что ему приходится работать не по чину. «Прямо чортъ знаете что! — говорилъ онъ мнѣ.— Чего только намъ не приходится дѣлать! Мы — старые унтеръ- офицеры, солдаты, за которыми числится, по крайней мѣрѣ, четыре года службы. Правда, намъ хорошо платятъ, но жизнь-то какая! Мы— государственные служащіе, а насъ въ штабъ-квартирахъ заста- вляютъ чистить уборныя, убирать соръ. ПІтатскіе видятъ, на какія работы насъ посылаютъ, п презираюте насъ. А если вздумаешь ЮЗ ^т.
протестовать, тебѣ грозятъ послать въ окопы простымъ пѣхотин- цемъ. А что ст ан е т ся съ нашимъ престижемъ? Когда мы вернемся въ св ои деревни въ качествѣ полѣсовщиковъ, люди скажутъ: «А, такъ это вы подметали улицы въ такомъ-то городѣ?» Чтобы воз- становить уваженіе къ себѣ, намъ придется составлять протоколы за протоколами, даже протпвъ богачей». — А я,— говорить Ламюзъ,— видѣлъ жандарма, который спра- вед ли во разсуждалъ о себѣ: «Жандармъ вообще скроменъ, говорилъ он ъ, но вс юду и вездѣ есть мерзавцы. Обыватель боится жандармовъ— это' такъ, и, надо сознаться, что среди насъ есть такіе, ко- торые этимъ злоупотребишь. Но это выродки. Они берутъ взятки, прпнпмаютъ угощеніе. Если бы я былъ начальникомъ или бригадиромъ, я бы ихъ приструнплъ, потому что общественное мнѣ- ніе возстаетъ противъ нашего ремесла по впнѣ нѣсколькихъ подлецовъ». — Самымъ несчастнымъ днемъ въ моей жизни, — вмѣшался Парадизъ, — былъ тотъ, когда я по ошибкѣ козырнулъ '• жандарму, принявъ его за подпоручика изъ-за бѣлыхъ нашивокъ. Къ счастью, он ъ, кажется, не замѣтилъ этого. Только это меня утѣшаетъ. Наступаете молчаніе. — Да, разумѣется,— вполголоса проговорили солдаты,— все это такъ; но что же дѣлать? Нѣсколько позже, когда мы сидѣлп рядышкомъ у стѣны, упер- шис ь ногами во влажную грязную землю, Вольпаттъ продолжалъ дѣлиться съ нами своими впечатлѣніями. — Вхожу это я въ кавцелярію, кажется, въ бухгалтерскую часть. Тамъ кишмя-кишитъ столами . Людей точно на базарѣ. Тучи словъ! Вдоль стѣнъ съ каждой стороны и посрединѣ сидятъ франты передъ своими прилавками, точно торговцы старой бумагой. Я подалъ про- шеніе, чтобы меня вернули въ мой полкъ, и мнѣ сказали: «хлопочи самъ и дѣлай что надо». Попадаю на сержанта, свѣженъкаго фран- тика, въ золотыхъ очкахъ и съ галуномъ. Онъ былъ молодъ, но такъ какъ пошелъ добровольцемъ, то имѣлъ право не итти на фронтъ. Я говорю ему: «Сержанта»... Но онъ меня не слупіаетъ п оретъ на какого-то ппсаря: «Бѣда съ вами, милѣйшій, — говорить онъ.— Я уже двадцать разъ вамъ повторялъ, что надо посылать приказы началышкамъ эскадроновъ безъ подписей, а вы все свое! 104
B#5 /\ ^ѣ^ ,, Ж' '-* **ыг Вѣдь просто, кажется». Я отошелъ на три шага въ ожиданіи, пока онъ кончитъ орать. Черезъ пять минутъ снова подхожу. Онъ го- ворите мнѣ: <Милый мой, мнѣ не до васъ. У меня голова занята другимъ». II дѣйствительно, онъ барабанилъ на своей машинкѣ и, зазѣвавшись, вкатилъ цифру вмѣсто прописной буквы. Тогда онъ разсердился и сталъ ругать американцевъ, потому что его пишу- щая машинка была изъ Америки. Затѣмъ онъ сталъ орать на другого писаку, потому что въ спискѣ по распредѣленію картъ что-то забыли обозначить. Рядомъ другой типъ упорно старался отпечатать на гектографѣ какъ можно больше цпркуляровъ. Пыхтѣлъ, потѣлъ, и, въ концѣ концовъ, у него получились листки, на которыхъ ничего нельзя было разобрать. Другіе болтали всякую всячину. Ини одинъ не называлъ вещи своими именами: «Скажите мнѣ, пожалуйста, какіе элементы расквартированы въ Х...?> Элементы... Развѣ такъ говорятъ?— возмущался Вольпаттъ. — Въ концѣ большого стола, гдѣ сидѣли франты, о которыхъ я вамъ говорю, за цѣлой горой бумагъ, какой-то сержантъ отдавалъ распоряженія и ни черта недѣлалъ; на него была возложена обязанность писать отпуска, а такъ какъ началось наступленіе, то отпуски были прекращены. «Вотъ такъ лафа!»— говорилъ онъ. И это все происходило только за однимъ столомъ, въ одной комнатѣ, въ одной службѣ. Но я видалъ еще и еще канцеляріи — и всюду одно и то же. Прямо съ ума сойти можно! — А у нихъ нашивки были? — Неу многихъ. Но въ канцеляріяхъ второй линіи онѣ имѣются почти у всѣхъ. — Видѣлъ я одного забавнаго субъекта съ нашивками, - вмѣ- шивается Тюлакъ— Это былъ автомобилиста. На немъ было сукно прямо как ъ шелкъ. Новенькія нашивочки, а ремни всѣ, какъ на англійскомъ офицерѣ, хоть онъ и былъ только простымъ солдатомъ. Подперши щеку пальцемъ, онъ возсѣдалъ па своей машинѣ съ хру- стальными стеклами и корчилъ изъ себя барина. — Совсѣмъ какъ солдаты, которыхъ рисуютъ въ иллюстриро- ванныхъ бульварныхъ журналахъ. У каждаго находится свое воспоминаніе, свое словечко насчетъ тѣхъ, кто умѣетъ устраиваться и отвильнуть отъ фронта. — А вотъ я,— разсказываетъ въ заключеніе Вольпаттъ,— такъ видѣлъ, какъ работаютъ языкомъ эти тыловые крикуны. Въ теченіе двухъ дней я былъ помощникомъ на кухнѣ въ ожнданіи отправки 105 ! ■*Л*$Ш'
Na». <р1ч. - г. • А.4СТУ^таЯ8УІд8 : ЭДІжйЯ въ полкъ. Чтобы я пока не ходилъ безъ дѣла, меня опредѣ- лили кашеваромъ. Разъ я подавалъ къ столу, такъ какъ главный поваръ только-что вернулся съ четвертаго отпуска и чувствоваль себя, изволите видѣть, усталымъ. Я видѣлъ и слышалъ всѣхъ этихъ господъ каждый разъ, когда входилъ въ столовую, которая помѣща- лась въ префектурѣ. Тамъ возсѣдали только вспомогательные чины, но были также и изъ дѣйствующей арміи, и не только старики, но и мол од ые. И вотъ я слышу, какъ одинъ изъ этихъ лодырей гово- рить: «Лучше для безопасности закрыть ставни». Подумайте, мы находились на разстояніи двухсотъ километровъ отъ линіи огня, а эта рябая собака дѣлала видъ, что намъ угрожаете опасность бомбардировки съ аэроплановъ. — Вотъ тута мнѣ пишетъ двоюродный брата,— проговорилъ Тирлуаръ, — роясь въ карманѣ. — Смотрите-ка: «Дорогой Адольфъ, я окончательно устроился въ Парижѣ при шестидесятомъ запасномъ полку. Пока ты тамъ, я остаюсь въ столицѣ подъ вѣчной угрозой таубе и цеппелпновъ...» — Ха-ха-ха!.. Хи-хи-хи!.. Хо-хо-хо!.. Эта фраза вызываетъ общее веселье, и ее смакуютъ, какъ ла- комый кусочекъ. — А послѣ того,— продолжалъ Вольпаттъ,— я еще многаго другого наслушался среди этихъ лодырей. Насчетъ обѣда нельзя было пожало- ваться: по случаю пятницы была треска, но приготовленная шикарно, какъ камбала «Маргериттъ». Говорили, главнымъ образолъ, о себѣ. Каждый старался объяснить, почему онъ здѣсь, а не въ другомъ мѣстѣ, и, понятно, вралъ, уплетая какъ прорва: «Я боленъ, я ослабѣлъ, посмо- трите, какая я развалина.» Чтобы оправдать себя въ глазахъ дру- гихъ, они придумывали всяческія болѣзни: «Я хотѣлъ пойти на фронта, но у меня грыжа, двѣ грыжи, три грыжи.» Проклятые болтуны! Циркуляры объ отиравкѣ на фронтъ всѣхъ поголовно, — объяснялъ одинъ изъ этихъ бездѣльниковъ, — въ родѣ, какъ въ водевиляхъ: есть всегда послѣднее дѣйствіе, которое все улаживаетъ. Это послѣднее дѣйствіе представлено слѣдующимъ параграфомъ циркуляра:... «если только интересы службы отъ этого не постра- даютъ»... И послѣ него еще одинъ сталъ разсказывать про себя: «У меня было трое друзей, на поддержку которыхъ я разсчитывалъ. Я хотѣлъ обратиться къ нимъ. Но, на бѣду, прежде, чѣмъ я успѣлъ начать хлопотать, всѣ трое были убиты. Вотъ не везете!...» Другой объяснялъ третьему, что онъ очень желалъ бы пойти на 106 "•****шітж
■9W WMtwwsFwm^^*. фронтъ, но старшій врачъ силой удержалъ его въ запас- номъ лазаретѣ. «Что дѣлать, — говорилъ онъ, — пришлось покориться. Въ концѣ концовъ, я окажу больше услугъ родинѣ своими знаніями, чѣмъ ружьемъ.» А тотъ, который былъ рядомъ, одобрительно кивалъ головой и соглашался. Онъ, молъ, тоже противъ воли согласился поѣхать въ Бордо, когда боши приближались къ Парижу и Бордо сде- лался въ родѣ столицы; но потомъ онъ вернулся поближе къ фронту, въ Парижъ... При этомъ онъ прибавилъ что-то въ такомъ родѣ: «Я полезенъ Франціи своимъ талантомъ и обязательно долженъ сохранить его для родины.» Потомъ они заговорили объ отсутствующхъ: о батальонномъ командирѣ, у котораго ха- рактеръ сдѣлался несноснымъ, и онъ становился все болѣе взыскательнымъ, чѣмъ больше разваливался. Потомъ о генералѣ, который производилъ внезапный ревизіи спеціалыю для того, чтобы выуживать лодырей; но вотъ уже недѣля, какъ онъ лежитъ больной. «Онъ, навѣрно, умретъ; его состояніе не внушаетъ больше никакихъ опасеній», — говорили они, покуривая папироски, которыя дурни изъ высшаго общества посылаютъ солдатамъ въ окопы. «Ты знаешь», — говорили они, — «маленькій Фрази, такой хорошенькій, — онъ, наконецъ, нашелъ способъ устроиться: требовался на бойнѣ рѣз- ннкъ. Вотъ онъ по протекціи и попалъ на это мѣсто, хотя имѣетъ дипломъ юриста и служитъ у нотаріуса. Что же касается молодого Фландрена, то ему удалось зачислиться полицепскимъ стражникомъ»... И все въ такомъ же родѣ. — Вотъ болванье,— ворчитъ Мартро. — Всѣ они почему-то завидовали какому-то Бурену; когда-то онъ ведъ широкую парижскую жизнь: завтракалъ и обѣдалъ въ гостяхъ или по ресторанамъ, дѣлалъ по восемнадцати визитовъ въ день, порхалъ по салонамъ отъ файвъ-о-клока до зари. Онъ былъ неуто- мимъ въ дирижированіи котильонами, въ организаціп всякихъ празд- нествъ, въ посѣщеніи театровъ, не считая автомобильныхъ экскур- сій. И все это поливалъ шампанскимъ. Но вотъ началась война. Тогда бѣдняжка становится вдругъ слабенькимъ и не въ силахъ пробыть немного позже вечеромъ на караулѣ въ окопахъ и рѣзать проволочный загражденія. Ему, видите ли, необходимо быть въ теплѣ и вести спокойную жизнь. А затѣмъ, какъ же онъ, парижанинъ, можетъ поѣхать въ провинцію и зарыться въ окопную жизнь? «Да никогда въ жизни!» — «Ну, а вотъ человѣкъ, кото- рому тридцать семь лѣтъ, какъ мнѣ, — отвѣтилъ другой фрукта, — 107 іе» т^- ■. ■■ ■ m^smssxsmsk.
^аяйявияввиатад— К i*9 4 D долженъ непремѣнно слѣдить за своимъ здоровьемъ.» И когда опъ говорилъ это, мнѣ вспомнился лѣсникъ Дюмонъ; ему было сорокъ два года, и его пробуравило насквозь на высотѣ «132», рядышкомъ со мной — такъ близко, что отъ пачкн пуль, попавшихъ ему въ голову, даже меня всего затрясло. — А какъ они относились къ тебѣ, эти шелопаи? — Очень презрительно, только не выказывали этого за рѣдкими нсключеніями. Обыкновенно они искоса поглядывали на меня и, главнымъ образомъ, старались не прикасаться ко мнѣ, проходя мимо, потому что я еще былъ грязный послѣ окоповъ. Мнѣ было противно- оставаться среди этой кучи бездѣльниковъ, но я говорилъ себѣ: «Ничего, потерпи, Фирменъ, ты здѣсь не надолго.» Еакъ-то разъ я чуть было не вспылплъ, когда одинъ изъ нихъ сказалъ: «Потомъ, когда мы вернемся съ войны, если только намъ суждено вернуться...» Онъ не пмѣлъ права такъ говорить! Чтобы смѣть произносить подоб- ный фразы, надо этого заслужить: это своего рода отличіе! Пускай бездѣльничаютъ, чортъ съ ними, но разыгрывать еще человѣка, подвергающаяся опасности, когда лодырничаешь, это ужъ благодарю покорно! А потомъ послушалъ бы ты, какъ они разсказываготъ о сраженіяхъ; они вѣдь въ курсѣ дѣла побольше твоего и за всѣмъ слѣдятъ. А послѣ, когда нашъ братъ вернется домой, если только вернется, то не сумѣетъ такъ красно разсказать свою маленькую правду, какъ вся эта куча болтуновъ. Эхъ, братцы, посмотрѣли бы вы на всѣ эти физіономіи по вечерамъ при яркомъ свѣтѣ— какъ они наслаждались жизнью, точно въ мирное время! Прямо балетъ какой-то, фантасмагорія! И сколько ихъ! Прямо сотни тысячъ! — закоичилъ Вольпаттъ. Но солдаты, платившіе своими силами и жизнью за безопас- ность другихъ, забавлялись гнѣвомъ Вольпатта и все подзадаривали его. — Хорошо еще, что онъ не разсказываетъ намъ о тѣхъ рабочихъ на заводахъ, которые стали учиться работѣ лишь во время войны, и обо всѣхъ, которые остались дома подъ предлогомъ національ- ной обороны,— проговорилъ Тиреттъ.— Это была бы длинная исторія! — Ты вотъ говоришь, что ихъ сотни тысячъ,— проговорилъ, посмѣиваясь, Баркъ. — А знаешь ли ты, что въ 1914 году военный минпстръ Мильеранъ сказалъ депутатамъ? Онъ сказалъ: «У насъ нѣтъ уклоняющихся». — Мильеранъ?— проворчалъ Вольпаттъ. — Я этого человѣка не знаю, но если онъ сказалъ это, то , ей-Богу, онъ паршивецъ! 108 "^««мвдЗМГ
ш*ъ ЛілѢ*. — Да ужъ пускай они живутъ въ тылу какъ хотятъ; но бѣіа въ томъ, что даже здѣсь, въ одномъ и томъ же линейномъ полку, пе всѣ на равномъ положеніи. Многіе стараются отвильнуть. — Да,— подтвердилъ Бертранъ.— Всякій старается выѣхать на чужпхъ плечахъ. — Это правда. Кто бы ты ни былъ, всегда окажется, что есть кто-нибудь порядочнѣе тебя и кто-нибудь подлѣе. — Всѣ тѣ у насъ въ полку, кто отвиливаютъ отъ окоповъ, пли тѣ, которые никогда не идутъ въ первую липію или даже идутъ лишь изрѣдка— все это уклоняющееся; и ты увидѣлъ бы, сколько ихъ, если бы отличія и награды давались только настоящимъ бойцамъ. — Ихъ по двѣсти пятьдесятъ человѣкъ на каждый двух- батальоиный полкъ, — сказ ал ъ Коконъ. — Есть денщики, ординарцы, а одно время были даже каше- то спеціальные помощники адъютантовъ. — Потомъ кашевары и помощники. — Потомъ старшіе сержанты и квартирмейстеры. — Потомъ кадровые капралы и рабочія команды. — Да еще канцелярскія крысы и караулъ при знамени... — Почтальоны... — Погонщики, шофферы, рабочіе, саперы. — Велосипедисты. — Да, но не всѣ. — Почти весь санитарный персоналъ. — Только не санитары-носильщики, разумѣется; у нихъ не только чертовски тяжелая служба, но они и живутъ вмѣстѣ съ ротой и, въ случаѣ атаки, идутъ впереди со своими носилками. Вотъ развѣ только обыкновенные санитары... — Это почти все попы, особенно, въ тылу. Мнѣ вѣдъ, знаешь, не приходилось видѣть поповъ въ настоящемъ походѣ. — И мнѣ не приходилось. Только въ газетахъ читалъ, но на дѣлѣ пе видалъ. — Сказываютъ, что есть все-таки такіе. — Да что тамъ. Одно только можно сказать, что если кому достается въ эту войну, такъ только пѣхотинцу. __ И другіе подвергаются опасности, не только мы. — Почти исключительно мы,— сурово проговорилъ Тюлакъ. 109
ъяшмшттшшшжйитт Затѣмъ онъ прибавилъ: —■ Я знаю: ты мнѣ возразишь, что, молъ, автомобилисты и артиллеристы пострадали у Вердена. Это правда, но все-таки имъ легче чѣмъ намъ. Мы порергаемся всегда такой опасности, какой они подвергались одинъ только разъ. Тяжелая артиллерія жила такъ спокойно, что разводила кроликовъ подлѣ своихъ прикрытій и въ теченіе восемнадцати мѣсяцевъ била баклуши, да лакомилась омле- тами. Мы-то въ постоянной опасности, а кто подвергается ей лишь пзрѣдка, въ счетъ не идетъ. А то бы всѣ считали, что они въ одинаковыхъ условіяхъ съ нами,— даже нянька, которая разгули- ваетъ по парижскимъ улицамъ: ей тоже грозитъ опасность отъ таубе и цеппелина, какъ говорила эта колбаса, о которой только- что разсказывалъ товарищъ. — Во время первой экспедіщіп въ Дарданеллы такъ даже одинъ фармацевтъ былъ ранеііъ осколкомъ. — Это случайность. Вотъ съ монмъ товарищемъ Мангустомъ, который служитъ въ обозѣ, тоже подобное приключилось: онъ былъ раненъ, но только не осколкомъ, а грузовпкомъ. — Разумѣется... Словъ нѣтъ, бомба можетъ свалиться ина какой-нибудь бульваръ въ Парпжѣ или Бордо. — Ну, да. Поэтому и говорятъ: «Всѣ подвергаются одинаковой опасности». Позвольте, господа! Въ началѣ войны нѣкоторые изъ этихъ людей были убиты по несчастной случайности, среди насъ же только нѣкоторые остались въ живыхъ по счастливой случай- ности. Это не одно и то же, потому что, когда человѣкъ умеръ, то ужъ надолго. — Да, — согласился Тиреттъ. Но вы падоѣли мнѣ разсказами про лодырей. Разъ противъ этого ничего нельзя подѣлать, то не стоптъ и разговаривать. Это мнѣ напоминаете стараго сельскаго стражника въ Шере, гдѣ мы стояли въ прошломъ мѣсяцѣ. Онъ хо- дилъ по улицамъ и всюду выслѣживалъ штатскихъ, которые по возрасту казались пригодными для службы. Разъ онъ остановился вдругъ передъ толстой кумой, у которой были усы; не видя ничего, кромѣ этихъ усовъ, онъ какъ закричите: ты почему не на фронтѣ?! — Я,— проговорилъ Пепэнъ,— пе порчу себѣ крови изъ-за такихъ лодырей или полулодырей, потому что это напрасный трудъ; но я не могу имъ простить, когда они строятъ фокусы. Я согласенъ съ 110 ' --Ч.Ѵ .. , tM
ЯйГЗ WA ШІІ' ЧШ ' fci &*-*Ыт**Ы Вольпаттомъ: пусть ни черта не дѣлаютъ,— это человѣческая сла- бость, — но пускай жепослѣ не смѣютъ говорить: «Я былъ на войнѣ». Вотъ возьмемъ хотя бы добровольцевъ... — Добровольцы бываютъ разные. Тѣ, которые пошли въ пѣ- хоту, не ставя никакихъ условій, достойны уваженія, какъ и тѣ, которые пали на полѣ битвы. Но добровольцы спеціалъныхъ родовъ оружія и даже въ тяжелой артиллеріи, а также во всякаго рода учрежденіяхъ,меняраздражаютъ. Знаемъ мыэтихъ птицъ. Послѣвойны они будутъ жантильничать въ своемъ обществѣ. Я, молъ, пошелъ на войну добровольцемъ. — «Ахъ, какъ это красиво!— скажутъ ему, — вы по доброй волѣ подвергалисьопасности!»— «Разумѣется, маркиза, такой ужъ я человѣкъ». Чтобъ васъ черти подрали, болтуны проклятые! — Я знаю одного господина, который пошелъ добровольцемъ въ авіаціонный паркъ. На немъ была красивая форма, и ему бы лучше поступить въ оперетку. — Да... Но это недостаточно лестно. Онъ бы не могъ говорить въ своихъ салонахъ: «Посмотрите-ка на меня: вотъ какой я храбрый». — Если бы онъ поступилъ въ театръ, это было бы не только лучше, но и вообще очень хорошо. Тогда бы онъ по-настоящему смѣшилъ людей, а такъ онъ ихъ только бѣситъ. — Все это красивые глиняные горшки, наново выкрашенные и разрисованные; но въ огонь они не идутъ. — Если бы всѣ были такими, боши добрались бы уже до Байонны. — Разъ война, такъ надо рисковать своей шкурой, не правда ли, капралъ? — Да, — отвѣтилъ Бертранъ, — бываютъ минуты, когда долгъ и опасность одно и то же. Когда страна, снраведливость и свобода въ опасности, эти блага надо защищать, не прячась за безопасными прикрытіями. Война— смертельная опасность и жертва жизнью за всѣхъ; и она должна быть для всѣхъ одинакова. Нсключеній не должно быть ни для кого. Надо итти прямо до конца, а не притво- ряться, что дѣлаешь дѣло, надѣвъ какую-нибудь форму. Тыловыя службы, которыя необходимы, должны пополняться автоматически дѣйствительно слабыми и старыми людьми. — Дѣло, видишь ли, въ томъ, что у насъ слишкомъ много бога- чей и людей со связями, которые кричали: «Спасемъ Францію! и начнемъ со спасенія сампхъ себя». Когда объявлена была война, по- явилось много разнаго народа, старавшагося увильнуть. Самые лов- кіе добились этого. И я въ своей провинцін замѣтнлъ, что отлыни- 111 ш&*а^шштт;жтт^
p и вали , главнымъ образомъ, тѣ, которые прежде больше всего кричали о патріотизмѣ. Во всякомъ случаѣ, правду сказали товарищи, что лодырннчаніе— это еще полбѣды; подлость въ томъ, что эти люди притворяются, будто подвергались опасности. А тѣ, которые дей- ствительно подвергаются опасности, достойны такого же уважепія, какъ убитые. — Что-жъ подѣлаешь? Это всегда такъ было и будетъ. Людей не передѣлаешь. — Да, дѣлать нечего. Не жаловаться же... Вотъ, кстати, на- счетъ жалобъ... Ты зналъ Маргулена? — Маргулена? Этого славнаго парня, котораго оставили на полѣ битвы, думая, что онъ уже мертвый? — Да. Вотъ онъ хотѣлъ жаловаться. Каждый день онъ гово- рилъ, что изложите все это капитану, батальонному командиру, и потребуетъ установленія такого порядка, чтобы каждый поочередно шел ъ въ окопы. «Вѣрно говорю тебѣ, что потребую,— утверждать онъ.— Какъ вѣрно то, что передо мною стоите вино». А потомъ онъ сказалъ: «Если я этого не сдѣлалъ, такъ только потому, что никогда передъ мной не стояло вино»... А когда поставили передъ нимъ вино онъ сказалъ; «Какъ, неужели это вино? Ну, ладно, вотъ увидишь, что я пойду жаловаться». Такъ онъ ничего и не сказалъ. Правда, онъ былъ убнтъ; но до этого у него было достаточно времени тысячу разъ сдѣлать то, что хотѣлъ, если бы у него хватило смѣлости. — Все это меня бѣситъ,— проворчалъ Блэръ, мрачный, со сверкнувшпмъ въ глазахъ огонькомъ гнѣва. — Мы-то ничего не видѣли п потому не знаемъ... Но если бы увидѣлн... — Знаете, что я вамъ скажу,— во скл икнулъ Вольпаттъ.— Надо бы взять хоро шу ю метлу и начисто вымести весь тылъ. А пока всѣ они прекрасно живутъ тамъ и каждую ночь спокойно дрыхнутъ. Солдатъ умолкъ. Впереди онъ видѣлъ лишь ночь, которую проводишь, скрючившись въ глубпнѣ норы п вслушиваясь, съ напря- женнымъ внпмаиіемъ, въ грохота орудій. Коконъ горько замѣтилъ: — Прямо охота пропадаете умирать послѣ такихъ разсказовъ. — Да чего ты!— миролюбиво возразилъ кто-то— Не преувели- чивай, селедка копченая! 112 м«МНИР?[
»*3 A ."3* lL Расправа. Съ полей надвигался вечерній сумракъ, обвѣянный нѣжнымъ, какъ слова, вѣтеркомъ. Въ домахъ, стоявшихъ вдоль сельской дороги, мѣстами переходившей въ большую сельскую улицу, окна были освѣщены лампами и свѣчами. На околицѣ бродили солдаты, задравъ носъ. Мы спокойно заканчивали свой день н наслаждались отдыхомъ; всю прелесть его испытываешь лишь тогда, когда усталъ по-настоящему. Была хорошая погода. Пашъ отдыхъ только начинался, п мы предвкушали всю его сладость. Отъ наступающихъ сумерекъ лица становились какъ бы серьезнѣе и задумчивѣе. Сержанта Сюпларъ подошелъ ко мнѣ, взялъ меня за руку н увлекъ съ собой. — Пойдемъ,— сказалъ онъ мнѣ. — Я тебѣ что-то покажу. Околица была обсажена рядами большпхъ деревьевъ, и густая листва ихъ отъ времени до времени медленно покачивалась подъ легкимъ дыханіемъ вѣтра. Сюиларъ шелъ впереди. Онъ велъ меня по углубленной дорогѣ, которая круто заворачивала. Съ обѣикъ сторонъ росли кусты, н верхушки ихъ сближались. Нѣсколько минута мы шлп, сплошь закрытые этой нѣжной зеленью. Послѣдній отблескъ свѣта, косо падавшій на дорогу, покрывалъ листву желтыми точками, круглыми, какъ золотыя монеты. — Какъ тутъ красиво, — проговорилъ я.і Онъ ничего не отвѣтилъ и все поглядывалъ въ сторону. На- конецъ, онъ остановился. — Это, кажется, здѣсь. 821—3 113 Щ*5*Шш€ф* .': .4W^*5*^Pk.
чятявашаввтштпшт По небольшой тропинкѣ мы взобрались на поле, окруженное большими деревьями и благоухавшее свѣже-скошенпымъ сѣномь — Что это?— проговорилъ я, -г л ядя на землю. Ьакъ здъсь утоптано! Что здѣсь происходило? — Пойдемъ,— сказалъ мнѣ Сюпларъ. Опт» повелъ меня немного дальше. Тамъ стояла кучка солдата, говорившихъ вполголоса. Мой спутникъ протянулъ руку. — Это здѣсь,— сказ алъ онъ. Нпзенькій столбикъ, не выше метра, былъ вбить въ нѣсколь- кихъ шага хъ отъ из го роди , образуемой въ этомъ мѣстѣ молодыми деревцам зс тр ѣмли сегодня утр(Жъ солдата 204-го полка. Ночью вбили столбикъ, на разсвѣтѣ привели бѣднягу и заставили товарищей по взводу разстрѣлять его. Онъ хотѣлъ увильнуть отъ своей очере ди идти въ окопы. Во время отправки онъ отсталъ, потом ъ потпхопькт вернулся въ свое расположена. Въ этомъ вся его вина . Я полагаю, что его разстрѣлялп для острастки. Мы стали вслушиваться въ разговоры солдате. - Да нѣтъ, совсѣмъ нѣтъ,— говорилъ одннъ. — Онъ не оылъ негодяй Мы съ ннмъ пошли въ одно время. Онъ былъ такой же человѣкъ, какъ и мы, іш хуже, ни лучше; немножко лѣнпвыи, правда, но это вс е. Онъ былъ въ первой лнн'ш съ самаго начала воины, и я пи разу не видѣлъ его пьянымъ. — Горе въ томъ, что у -него было плохое прошлое. Какъ тебѣ извѣстпо, они сбѣжали вдвоемъ. Другого засадили только па два года въ тюрьму. Но за Кажаромъ*), въ виду тог о, что онъ былъ подъ судомъ до военной службы, не признали смягчающихъ обстоятельствъ. Оказывается, что, когда онъ еще оылъ на волѣ, онъ как ъ- то съ пьяныхъ глазъ набѣдокурилъ и былъ осужденъ по суду. — Если вглядѣться, то на землѣ замѣтно немного крови,— сказалъ одпнъ изъ солдата, нагнувшись. — Здѣсь продѣлалп всю церемонно съ начала до конца, сказ ал ъ другой. — Полковнпкъ верхомъ, разжалованіе... Затѣмъ его привязали къ этому столбику, который такъ невысокъ, что бѣднягѣ, вѣроятно, пришлось стать на колѣни или сѣсть на землю. *) Я изиѣнилъ фамилію этого солдата, равно какъ п названіе деревин. А. Б. 114
/\ ^ѣш. t .Jt — Понять нс могу, — замѣтилъ третій, послѣ молчанія, — по- чему такая строгость! Развѣ только, дѣйствительно, для острастки, какъ сказалъ сержанта. На столбнкѣ солдаты нацарапали цѣлый рядъ надписей и про- тестовъ. Къ нему былъ прибитъ грубо вырѣзанный военный крестъ. На немъ надпись: «Кажару, мобилизованному въ августѣ 1914 года, — благодарная Фрапція». Вернувшись въ паше расположеніе, я увпдѣлъ Вольпатта, окру- женнаго товарищами. Онъ разсказывалъ новые анекдоты пзъ вре- менъ своей поѣздкп къ счастливцамъ. 115 ^Ш^тШЯтаШ■* т Яг«** ' ' . r*Nf4P^t
ааеиаивиядмздя» XI. Собака. Была ужасная погода. Вѣтеръ и дождь чуть не опрокидывали про хо жих ъ, все заливали и вспучивали дорогу. Вернувш и сь съ работа, я забрался въ наше расположена въ конц ѣ деревни. Сквозь густой дождь пейзажъ казался грязно-жел- тымъ, а небо чернымъ, какъ грифельная доска. Вдоль стѣнъ шмы- гали согнувшіяся тѣни, шлепая въ грязи. *'''■«.'* АПГТ Несмотря па дождь, на низкую температуру н рѣзкш вѣтеръ, передъ воротами фермы, гдѣ мы жили, собралась кучка солдата. Прижавшись другъ къ другу, люди казались издали огромной губкой. Нѣкоторые, приветам, на иыпочкп, заглядывали черезъ головы товарищей и говорили: — Ай, да молодчага! - Онъ совсѣмъ не боится холода, лишь бы отдѣлатьея отъ еИ'Затѣмъ любопытные, съ покраснѣвшамп носами и мокрыми лицами, стали расходиться, засунувъ руки въ карманы. Посрединѣ, подъ дождемъ, стоялъ Фуйядъ; это онъ-то и оказался предметомъ общаго любопытства. Онъ былъ совершенно голый и мылся прямо подъ дождемъ. Тощіп какъ насѣкомое, размахивая длинными, худыми руками и пофыркивая, онъ мылилъ себѣ голову, шею и грудь. Отъ энергпч- наго намылпванія на его впалыхъ щекахъ образовалась снѣжно- бѣлая борода, а го лова превратилась въ снѣжный шаръ, пронизы- ваемый каплями дождя. Вмѣ сто ведра онъ наполнилъ водой три бадейки. Іакъ какъ кругомъ не было ни одного сухого мѣста, то онъ пряталъ полотенце 116
ЩЩш - I 'ЪаЛі; .-* *: І*5М- тя*ч* за поясъ штановъ, а мыло каждый разъ по минованіи надобности засовывалъ въ карманъ. — У него прямо болѣзнь чистоплотности, — говорили вокругъ него. — А знаешь, говорятъ, онъ будетъ упомянутъ въ прпказѣ по полку за дѣло съ воронкой отъ снаряда... — Что-жъ, онъ заслужилъ такую награду. Молодчина! И солдаты какъ-то безсознательно объединяли оба подвига. Одинъ настоящій, въ окопахъ, и другой вотъ этотъ: надо имѣть мужество, чтобы въ такой холодъ мыться подъ ливнемъ. Онъ былъ героемъ дня. Не обращая вниманія на сгрудившихся людей, Фуйядъ фыркалъ, отдувался, отплевывался и пытался вытереться насухо подъ этимъ небеснымъ душемъ. Наконецъ, онъ стаіъ одѣваться. Послѣ мытья ему сдѣлалось холодно. Тогда онъ повернулся и сталъ у входа въ сарай, гдѣ мы были расквартированы. Леденящій вѣтеръ покрывалъ красными пятнами его худоща- вое загорѣлое лицо. Глаза у него слезились, а съ кончика носа капало. Побѣжденный ѣдкимп укусами вѣтра, который щиплетъ его за уши, несмотря на обвернутое вокругъ головы кашнэ, онъ входнтъ въ сарай, но тотчасъ же снова выскакиваетъ, сердито поводя гла- зами н бормоча: «чортъ возьми!» II онъ остается стоять снаружи. Вѣтеръ жестоко треплетъ его тощее тѣло, напоминающее пугало. Дѣло въ томъ, что нашъ сарай почти не прпспособленъ для жилья. Онъ теменъ, узокъ, какъ колодезь, и пропускаетъ дождь. Наполовину онъ залптъ водой, по поверхности которой плаваюп. крысы. Люди сбились въ кучу въ другой половннѣ. Стѣны, сдѣлан- ныя пзъ тошшхъ досокъ н покрытия высохшей грязью, потреска- лись и просвѣчиваютъ во многпхъ мѣстахъ. По прибытіи мы всю ночь затыкали щели, — гдѣ могли, — листьями и вѣткамп. По отверстія въ верхней части стѣны п въ крышѣ зіяютъ попрежнему. Въ ішхъ пронпкаетъ слабый свѣта, но зато вѣтеръ врывается со всѣхъ сторонъ, п мы находимся на вѣчномъ сквознякѣ. Когда входишь туда, приходится оставаться на ногахъ и бро- дить наощупь, ляская зубами отъ холода. к 117 _ -Я И5ІЯ •©жвйВН &t$f^%
'<ш^ іД ш..#Я MSBwIBSf 1 Фуйядъ подстегиваемый холодомъ и снова вернувшись въ сарай, жалѣетъ, что мылся. У него ломптъ поясница и колета въ бокѵ 'хотѣлосъ бы что-нибудь предпринять, но что? ' Сѣсть? Невозможно. Кругомъ слпшкомъ грязно. Земля п камен- ный плиты покрыты грязью, а настланная солома вся промокла отъ пронпкающаго дождя и грязныхъ нота, которыя объ нее вытираютъ. Къ тому же, когда садишься, становится еще холоднѣе, а когда ложишься на солому, дурѣешь отъ вони навоза и запаха отхожаго мѣста... Фуйядъ-, позѣвывая, смотрптъ на свое мѣсто. — Не думайте, — гов орить Мартро,— что другіе устроились лучше наш ег о. Послѣ обѣда я павѣстилъ товарищей изъ одиннадцатойроты на фермѣ, подлѣ лазарета. Пришлось перелѣзать по коротенькой дѣсенкѣ чер езъ стѣнку. Вотъ была работа!-восклицаетъ Мартро, у котораго нош слпшкомъ короткія. — Но тамъ еще хуже, чѣаъ у насъ,- пр ямо негдѣ ногу поставить. В&ѣ толкаются и бранятся. Я тотчасъ же сбѣжалъ оттуда. — Когда мы поѣлн,— говорить Коконъ,— я хотѣлъ пойти къ кѵ зне цу купить чего-нибудь горячаго. Вчера онъ продавалъ кофе, но сегодня утромъ нрошли жандармы. Поэтому онъ боится торго- вать и заперъ дверь на ключъ. Ламюзъ пытается вычистить свое ружье. Но нѣтъ возмож- нос ти сдѣлать это, даже усѣвшись на землѣ подлѣ двери и ир ппо дн явъ полотнище парусины, которымъ завѣшанъ входъ. Слпшкомъ темно. — А затѣмъ, если ты здѣсь уронишь винтикъ, можешь про- ститься съ нимъ; особенно, когда не чувствуешь рукъ отъ холода, — Мнѣ надо бы кое-что починить, но не тутъ-то было! Остается одно: растянуться на соломѣ, завернувъ голову въ платою, пли полотенце, чтобы не слышать вони отъ гнпощей сол ом ы, и уснуть. Фуйядъ сегодня свободенъ отъ работа и наряда; онъ вполне располагаетъ свопмъ временемъ н рѣшаетъ такъ и поступить. Онъ зажіігаетъ свѣчу, чтобы порыться въ своихъ вещахъ, и, сня въ съ головы кашнэ, сгибается надъ своимъ мѣгакомъ. — Эй, вы тамъ, ягнята, маршъ чистить картофель!— кричптъ съ порога какая-то фигура въ капюшонѣ. Это сержанта Анріо. Онъ хорошій, но хитрый парень и, хоть н пошучиваетъ, но ст рого слѣднтъ за расположеиіелъ, чтобы никто не сбѣжалъ, ког да всѣхъ куда-нибудь отправляютъ. На уліщѣ подъ безконечнымъ дождемъ шлепаетъ уже второе отдѣленіе, также 118
*' Jl \-*■' посланное на работу. Оба отдѣленія смѣшпваются. Мы плетемся по дорогѣ и взбираемся на глинистый прнгорокъ, гдѣ дымить походная кухня. — Жпвѣй, братцы, приналягте. Работы не надолго, когда всѣ возьмутся за дѣло... Ну, нечего ворчать! Все равно не поможетъ! Черезъ двадцать минуть мы возвращаемся быстрымъ шагомъ. Въ сараѣ все промокло; отовсюду течетъ, и къ запаху гнили присоединяются теперь тяжелыя нспаренія мокраго тѣла. Мы собираемся въ кучку вокругъ столбовъ, поддержпвающихъ крышу сарая, и остаемся на ногахъ. — Вотъ они!— восклпцаютъ всѣ. На порогѣ, одна вслѣдъ за другой, появляются двѣ • тѣни, съ которыхъ струится вода: это Ламюзъ и Баркъ, которые пошли добыть огня. Они возвращаются алые и разстроенные: «Нѣтъ ішгдѣ ни уголька! Хоть лопни, нигдѣ не достанешь ни дерева, ни угля!» Значить, огня у насъ не будетъ. — Ужъ если мнѣ не удалось, такъ не удастся никому,— съ гордостью заявляетъ Баркъ, который достаточно доказалъ свою расторопность прежними подвигами. Мы стопмъ на мѣстѣ или медленно броднмъ по небольшому пространству, не залитому водой. — Чья это газета? — Моя, — отвѣчаетъ Бекювъ. — Что тамъ пишутъ? Тьфу, чортъ возьми, въ этой темнотѣ не j азберешь! — Тамъ сказано, что въ настоящее время для солдатъ сдѣ- лано все, что требуется, и что пмъ будетъ тепло въ окопахъ. У нихъ, моль, есть и шерстяное бѣлье, и рубашкн, и печи, н огонь и дрова, п уголь... II все это имѣется даже въ передовыхъ око- пахъ... — Ахъ, дьяволы!— ворчитъ кто-то изъ несчастпыхъ обитателей сарая и грозить кулакомъ въ пространство и газетѣ. Но Фуйядъ не прислушивается къ тому, что говорятъ. Онъ скрючплъ во мракѣ свое тѣло, тощее, какъ у Донъ-Кихота, п падь чѣмъ-то возится. Его заинтересовалъ Лабрп, пашъ песъ. Лабрп, полукровная овчарка съ отрубленнымъ хвостомъ, лежитъ, свернувшись калачикомъ на соломенной подстплкѣ. 119 ШШ^ШЁшшь,іЯг. ДО»«4С99Ш5к
і\\І^&<Т<ЖДѴ ~ і ь фуйядъ п собака переглядываются. Подходнта Бекювъ иговоритъ напѣвнымъ акцентомъ окрестностей Лилля: _ , — Онъ не ѣстъ своей похлебки? Не здоровъ, вѣрно. Лабрн, что съ тобой? Вотъ тебѣ хлѣбъ, вотъ тебѣ мясо,— лопай! Вѣдь вкусно... Онъ ску чает ъ, страдаетъ... боюсь, онъ скоро возьметъ да околѣетъ. Лабрп несчастенъ. Солдатъ, которому ввѣрены заботы о немъ, жес ток ъ, пл охо съ нимъ обращается и почтп не заботится о немъ. Бѣдная собака сиднтъ на прпвязп весь день. Ей холодно, не- удобн о. Она не живетъ своей обычной жизнью. Отъ времени до вр емен и, видя, какъ всѣ вокругъ куда-то собираются, она надѣется, чго ее возьмутъ съ собой, встаета, потягивается и помахиваетъ хвостомъ. Но это ошибка. Лабри снова ложится и какъ бы нарочно не гляднтъ на свою полную миску, не подходить къ ней. Ему скучно, н жиз нь ему опротивѣла. Даже если его поща- дить пуля, либо осколокъ, которые грозятъ ему одинаково съ нами, онъ, все равно, не выживетъ. Фуйядъ кладетъ свою исхудавшую руку на голову собаки, и она снова гляднтъ на него. Ихъ взгляды одинаковые, съ той только разницей, что однн ъ смотрптъ сверху вннзъ, а другой снизу вверхъ. Наконецъ, Фуйядъ все-таки сѣлъ. Была не была! Онъ выоралъ для этого уголокъ посуше и шряталъ руки въ складки шинели, а ноги подогнулъ подъ себя. Закрывъ глаза, онъ о чемъ-то думаетъ. Въ такія минуты особенно отчетливо и упорно встастъ въ воображеніи далекая родпна н каже тся особенно милой. Благоухающій пестрый Эро, улицы Сетта... Онъ видитъ ихъ там. близко и ясно, что даже какъ будто слышитъ пле скъ весе лъ на каналѣ и громыханіе выгружаемыхъ товаровъ на пристаняхъ. Вверху дороги, которая пахнетъ тнміяномъ и иммортелями такъ си льн о, что онъ почти чувствуетъ ихъ вкусъ, на самомъ солно- пекѣ, подъ нѣжнымъ ароматпымъ вѣтеркомъ, цвѣтетъ и згленѣетъ домп къ его родныхъ. Оттуда одновременно видны и прудъ То, бутылочнаго цвѣта, и Средиземное море, синее, какъ небо; а иногда на лпловомъ фоиѣ неба вырисовываются также, словно призракъ, Пиренеи. Тамъ онъ родил с я и выросъ, счастливый и свооодныи. инъ рѣзвился на золотисто-бурой землѣ и даже игралъ въ солдаты. 120 *«ИИМЯЮ
Т.. ___Ж -— А ИНІ Когда онъ размахпвалъ игрушечной шпагой, его круглыя щеки, нынѣ впалыя и пспещренпыя морщинами, оживлялись... Онъ открываетъ глаза, смотритъ вокругъ себя, покачиваетъ головой и грустить о томъ времени, когда война и слава будили въ немъ чистое, востор- женное, солнечное чувство. Фуйядъ закрываетъ рукою глаза, какъ бы желая подольше удержать видѣніе. Теперь Естаютъ новые образы. Вотъ тамъ, наверху, онъ позже встрѣтился съ Клемансъ. Въ первый разъ она прошла, вся залитая солнцемъ. Она несла въ рукахъ снопъ соломы и была такая бѣлокурая, что рядомъ съ ея головой солома казалась темной. Во второй разъ она шла въ сопровожденіи подруги. Обѣ остановились, чтобы погля- дѣть на него. Онъ слышалъ, какъ онѣ шепчутся, и повернулся къ нимъ. Увпдѣвъ, что онъ ихъ замѣтилъ, дѣвушки убѣжали со смѣ- хомъ, точно куропатки. Тамъ же они позже основали свой очагъ. Передъ домомъ тянется виноградннкъ, въ которомъ онъ работаетъ, разгуливая въ соломенной шляпѣ во всякое время года. У входа въ садъ ра- стетъ розовый кустъ; Фуйядъ съ нимъ въ дружбѣ, и куста поль- зуется своими шипами только для того, чтобы попытаться удер- жать его подольше подлѣ себя. Вернется ли онъ ко всему этому? Фуйядъ слпшкомъ далеко заглянулъ въ глубь прошлаго, чтобы не видѣть также будущаго во всей его ужасающей опредѣленности! Онъ думаетъ о потеряхъ своего полка послѣ каясдаго выступленія, объ опасныхъ дѣлахъ, въ которыхъ онъ участвовалъ п который еще предстоять, о болѣзнп и постепенномъ раірушеніи организма отъ лишеній... Онъ встаетъ и встряхивается, чтобы освободить мысли отъ обра- зовъ прошлаго и вндѣній грядущаго. И снова онъ среди ледеия- щаго мрака, пронизываемаго вѣтромъ, среди обезкураженныхъ людей, которые, точно слѣпые, ждутъ вечера. Онъ вернулся къ настоящему, н его снова пробираетъ дрожь. Сдѣлавъ два шага, онъ натыкается на кучку солдата; чтобы разсѣяться и утѣшиться, они вполголоса говорятъ объ ѣдѣ. — У меня дома, — говорить одинъ, — пекутъ огромные хлѣба, круглые, величиной съ каретное колесо. II онъ радостно расширяетъ глаза, какъ бы для того, чтобы получше разглядѣть эти далекіе хлѣба. 121
- У насъ -вмѣшпвается бѣдный южанпнъ, — праздничные обѣды так ъ долго тянутся, что хлѣбъ, свѣжіп вначалѣ, стано- вится черствымъ къ концу. - У насъ есть одно винцо... на впдъ оно какъ оудто неваж- ное . По въ немъ, я скажу тебѣ, брата, не меньше пятнадцати гра- дусовъ крѣпостп! Тог да Фуйядъ заговарнваетъ объ одномъ винѣ, красномъ до такой ст епени , что он о каже тся почти фіолетовымъ; оно хорошо для смѣсей— точно создано для этого. - У насъ, — гов орить беарнецъ,— есть одннъ сорта впна,-жю- рансонь, но настоящій. Пе тотъ, что обыкновенно продаютъ за жюрансонъ, хотя онъ фабрикуется въ Парижѣ. _ - Если ты будешь въ пашпхъ мѣстахъ,— говорить Фуйядъ,— то зн ай что y меня есть мускатный вина всѣхъ сортовъ, всѣхъ цвѣт о въ п оттѣнковъ, точно образцы шелка. Заходп ко мнѣ, и я въ теченіс цѣлаго мѣсяца ежедневно буду угощать тебя каждый день друшмъ вішомъ. - Вотъ кутнемъ'.-восклицаетъ благодарный солдата. Ц при восіюмпііаіпн о свопхъ винахъ Фуйядъ умиляется. Онъ вспоминаетъ н запахь чесьока, который такъ любят* въ его ішаяхъ Ароматы краснаго вина и нѣжной гаммы лпкеровъ уда- ияю тъ ему въ голову въ эт ой печальной обстановкѣ холоднаго сарая. Вдругъ онъ вспоминаетъ, что въ деревушкѣ, гдѣ они стоять, жпветъ кабатчикъ, родомъ нзъ Безье, нѣкій Маньякъ, который сказ ал ъ ему: «Заир какъ-ннбудь, товарнщъ, мы вьшьемъ нашего вин а У меня припрятано нѣсколько бутылокъ». . Эта перспектива приводить въ восторгъ Фуйяда. Его пронизы- вает* трепета наслажденія, точно онъ обрѣлъ, наконець, свою на- стоящую дорогу... Выпить южнаго вина, и даже своего родного, выпить много... Хорошо бы вновь увидѣть все въ розовомъ свѣтѣ, хотя на одннъ день. Ему нужно вино, и онъ мечтаетъ о выпнвкѣ. '. Не тер яя ни мину ты , онъ покидаетъ собесѣдниковъ, чтооы пря мо пойти къ Маньяку. Но у входа онъ натыкается на капрала Бруайе, который перебѣгаетъ отъ сарая къ сараю и крпчвтъ: — Собирайтесь слушать прпказъ! Рота выст р аив ает ся въ карре на глинистой возвышенности, гдѣ дымитъ подъ дождемъ походная кухня. ц — Пойду выпить послѣ приказа,— гов орить себѣ Фуйядъ. 1?2
%Й*Г< ^^А^ •^:jc II онъ разсѣянно слушаетъ чтеніе приказа. Но какъ онъ ни разсѣянъ, ухо его ясно улавливаетъ слѣдующую фразу: «Стро- жайше воспрещается выходить за мѣсто расположенія раньше семнадцати часовъ н позже двадцати». II капитанъ, не обращая вннманія на ропотъ слушателей, объясняетъ этотъ прнказъ: — Здѣсь находится гатабъ-квартира дивизіи. Пока вы стоите здѣсь, не показывайтесь, спрячьтесь! Если днвизіонный генералъ увндитъ кого-нибудь пзъ васъ на улпцѣ, онъ немедленно пошлетъ его на работу. Ни одинъ солдатъ не долженъ попадаться ему па глаза. Прячьтесь весь день. Дѣлайте, что хотите, но чтобы васъ никто не впдѣлъ! И всѣ возвращаются въ сарай. Два часа пополудни. Стемнѣетъ лишь черезъ три часа, и только тогда можно будетъ рискнуть показаться па улицу. Поспать, что ли, пока? По Фуйяду не хочется спать. На- дежда на выпивку встряхнула его. II если онъ будетъ спать днемъ, то не сможетъ уснуть ночью. Это послѣднее дѣло. Провести цѣлую ночь съ открытыми глазами— хуже кошмара. Погода портится все больше. Дождь и вѣтеръ усиливаются п снаружи и внутри. Какъ же быть, если нѣтъ возможности ни оставаться непо- движнымъ, ни сѣсть, ни лечь, ни работать, ни пойти пошляться? Глубокое отчаяігіе охватываетъ кучку усталыхъ и промокшпхъ людей, не знающпхъ, что съ собой начать дѣлать. — Господи, какъ тутъ плохо! Несчастные выкрикиваютъ свою жалобу, точно призывъ на по- мощь. Затѣмъ они инстинктивно отдаются единственному возможному здѣсь занятію— шаганію взадъ и впередъ, чтобы размяться и со- грѣться. II вотъ они начішаютъ шагать вдоль и поперекъ по узкому номѣщенію, кружатся, сталкиваются, засунувъ руки въ карманы н топая ногами. Эти существа, обдаваемыя холоднымъ вѣтромъ, кажутся сбродомъ несчастныхъ городсішхъ бродягъ, кото- рые подъ нависшимъ зимнимъ небомъ ждутъ, когда откроется дверь ночлежки. Но дверь не откроется для этихъ людей, а если п от- 123 т%
l\\£^t^f\. щ \~4 F W P кроется дня черезъ четыре, въ концѣ отдыха, то лишь для того, чтобы вернуть ихъ въ окопы. Только Коконъ одиноко присѣлъ въ углу. Его поѣдомъ ѣдятъ вш и, но, ослабѣвъ отъ холода и сырости, онъ не имѣеть даже до- статочно мужества, чтобы перемѣнпть бѣлье. II онъ замерь, мрач- ный, неподвижный... По мѣрѣ того, какъ время подходить къ пяти часамъ, Фуйядъ снова начинаетъ опьянять себя мечтой о впнѣ и ждетъ съ про- свѣтлѣвшей душой. — Который часъ?.. Безъ четверти пять... Гайда! II вотъ онъ на улицѣ, среди мрака ночи. Большими шагами, хлюпая по грязи, онъ направляется въ заведеніе Маньяка, своего великодушнаю земляка, и съ болыиимъ трудомъ нащупываетъ въ темнотѣ дверь... Господи, заведеніе не освѣщеио! Заперто! При свѣтѣ зажженной сппчки, которую его большая рука заслоняетъ, точно аба- жу ръ, онъ читаетъ надпись: «Заведеніе закрыто для солдатам Оче- видно, Маньякъ въ чемъ-то провинился, 'и ему запретили торго- вать. II Фуйядъ отходить отъ кабачка, но не отказывается отъ своей мечты. Что-жъ, онъ пойдетъ въ другое мѣсто п выпьетъ простого вина, за которое заплатить, вотъ и все! Онъ запускаетъ руку въ карманъ п вытаскпваетъ кошелекъ: тамъ должно быть тридцать семь су! Это— не золотая розсыпц, но все- таки... Но вдругъ онъ подскакнваетъ, хлопая себя по лбу. На вытя- нутомъ лицѣ появляется страшная гримаса. Вѣдь, у него нѣтъ тридцати семи су! Дуракъ же онъ, дуракъ! Онъ и забылъ о коробкѣ сардпнъ, купленной накануяѣ, чтобы хоть разъ отдохнуть отъ пріѣв- шихся сѣрыхъ макаронъ, забылъ о кружкахъ пива, которыми уго- стить сапожниковъ, почишшпихъ ему обувь. Ахъ ты горе какое! Осталось только тринадцать су. Чтобы хоть немного подпить и забыть окружающее, ему надо полтора литра вина, а здѣсь лнтръ стоить двадцать одпнъ су. До этого много не хватаетъ! II бѣдняга озирается во мракѣ. Онъ ищетъ кого-нибудь. Быть можетъ, найдется товарищъ, который дастъ ему взаймы денегъ или угостить его. По кто? Не Бекювъ же: у него только одна крестная, которая пос ылае т ъ ему каждыя двѣ недѣли табаку и почтовой бумаги. Не Баркъ, который нн за что не раскошелится. Не Блэръ, который *^+х>та щѵ**ш : і
скупъ ц не поііметъ. Не Бнкэ, который, повидимому, на него сер- дится, не Пепэнъ, который и самъ попрошайннчаетъ н никогда не платить, даже когда приглашаете Вотъ если бы Вольпаттъ быль здѣсь!.. Правда, есть Мениль Андрэ, но ему Фуйядъ уже долженъ за нѣсколько угощеній. Быть можетъ, капралъ Бертранъ? Нѣтъ, опъ какъ-то съ нимъ поругался, и теперь они косятся другъ на друга... Фарфадэ? Обыкновенно, они даже не разговарпваютъ... Нѣтъ, Фуйядъ прекрасно чувствуетъ, что къ Фарфадэ обращаться неловко. Даи къ чему перебирать всѣхъ? Гдѣ они теперь? Медленно онъ возвращается назадъ въ стойло. Затѣмъ маши- нально снова новорачиваетъ и нерѣшительно шагаетъ впередъ. Онъ все-таки попытается. Быть можетъ, повстрѣчаетъ товарищей за сто- ликами... И онъ направляется къ центральной части деревни. Двери н окна кабачковъ освѣщены и бросаютъ темные блики на лужи главной улицы. Черезъ каждые двадцать шаговъ — кабачокъ. Въ окна видны тяжелыя фигуры солдатъ; они идутъ, въ большинствѣ случаевъ компаніями. По улицѣ также шатаются кучки. Когда проѣзжаетъ автомобиль, всѣ сторонятся, ослѣнленные фонарями и обдаваемые грязью. Фуйядъ входить наудачу въ одннъ пзъ кабачковъ. Уже съ по- рога его обдаетъ теплымъ дыханіемъ, свѣтомъ и запахомъ хмель- ного. Онъ мякнетъ. Всѣ эти люди за столиками такъ напомннаютъ прошлое. Онъ озирается по сторонамъ, безпокоитъ сидящихъ за столами и ищетъ знакомыхъ. Порть возьми! Никого! Въ слѣдующемъ кабачкѣ то яге самое. Не везетъ ему. Напрасно онъ вытягиваетъ шею и высматриваетъ, не попадется лп знакомое лицо среди этихъ людей, которые группами или парами поппваютъ вино и бесѣдуютъ или сидятъ въ одиночку и пишутъ. У него видъ ннщаго, п никто на него не обращаетъ впиманія. Не найдя ни одной отзывчивой души, онъ рѣшается истратить, по крайней мѣрѣ, то, что есть въ карманѣ, и пробирается къ стойкѣ. — Кружку хорошаго вина. — Бѣлаго? — Да. — Вы, видно, южанинъ?— говорить хозяйка, наливая ему вина и получая свои двѣнадцать су. Опъ устраивается у края стола, уже занятаго четырьмя по- сетителями, играющими въ карты, п жадно ньетъ... 125 \«
<яатттявыаNoшиикт — Эй, за тво е здоровье! Не разбей стакана!-кричптъ у него кто-то надъ са м ы мъ ухомъ. Это-оружейннкъ Гарленгъ. Не очень-то красиво сидѣть передъ кружкой вина въ присут- ст віп товарища, который также не прочь выпить. Но Фуйядъ дѣ- лает ъ вндъ, что не пошшаетъ вождедѣній Гарленга, и быстро допиваетъ. Оружейшікъ поворачивается къ нему спиной и, уходя, вор чп т ъ: «Жадюги эти южане!» Фуйядъ оперся подбородком, па кулаки и смотритъ невидящими глазами въ уголъ кабака, гдѣ толпятся проходящіе солдаты. Это бѣлое винцо довольно хорошее, но развѣ нѣсколько капель его могутъ утолить жажду истомленнаго, какъ въ пустынѣ, Фуйяда? Тоска, на минуту отступившая, снова охватываетъ его. Онъ встаетъ и уходптъ съ кружкой вина въ желудкѣ и од- нпмъ су въ кошелькѣ. У него хватаетъ рѣшпмости зайти еще въ одп нь кабачокъ, поискать знакомых*, но попеки напрасны. Чтооы не выд ать своего жалкаго положенія, онъ, выходя, говорить вслухъ: «Порть бы его взялъ! Никогда эта свинья не является во- время». Затѣмъ онъ возвращается въ сарай. Тамъ все такъ же холодно и мокр о. Фуйядъ зажпгаетъ свѣчу и при ся колеблющемся пламени подходить къ Лабри. Брисѣвъ на корточки передъ бѣдной собакой, которая, быть можетъ, умр етъ ран ьше его, онъ глядитъ па нее. Лабри спитъ, но очень чутко; онъ тотчасъ же пріоткрываетъ одинъ глазъ и помахи- ваетъ хвостомъ. Южанинъ ласкаетъ erj и тихо говорить: — Ничего не подѣлаешь... Ничего... Больше онъ ничего не говорить Лабри, чтобы не слпшкомъ опе- чалить ег о; но песъ одобрительно качаетъ головой и снова закры- ваете глаза. Фуйядъ съ трудомъ встаетъ, потому что его сочленешя уже начали «ржавѣть», и ндетъ спать. Теперь онъ надѣется только на одно: уснуть какъ можно скорѣе, чтобы кончился этотъ мрачный день, каких ъ еще будетъ много впереди, прежде чѣмъ наступить послѣдній день войны или жизни... 126 ««•«гам
mgm ш IP HWllli 'h.....i XII. Поptикъ. — Сейчасъ туманно... Хочешь, пойдемъ? Этотъ вопросъ задаетъ мнѣ Потерлу, поворачиваясь ко мнѣ свонмъ добродушнымъ лицомъ, обрамленнымъ бѣлокурыан волосами; оно кажется прозрачнымъ отъ свѣтло-синихъ глазъ. Потерлу родомъ пзъ Сушэ, и съ тѣхъ поръ, какъ эта мѣстность снова отбита у нѣмцевъ, у него явилось желаніе взглянуть на свою деревню, гдѣ онъ нѣкогда жилъ счастливо и свободно. Опасное паломничество! II не потому, что это д-алеко: Сушэ подъ носомъ. Въ теченіе шести мѣсяцевъ мы живемъ и работаемъ въ око- пахъ вблизи этой деревни. Достаточно перебраться отсюда на Бетюнскую дорогу, вдоль которой тянутся окопы и чюдъ которой прорыты наши прикрытія, затѣмъ спуститься по этой дорогѣ съ полкилометра — п мы въ Сушэ. Но всѣ эти мѣста регулярно обстрѣливаются. Со времени своего отступленія нѣмцы, не переста- вая, шлютъ туда свои чемоданы, и взрывы ихъ, сопровождаемые столбами земли и обломковъ, вышиной въ церковь, мы наблю- даемъ очень часто. Почему они бомбардируютъ Сушэ? Неизвѣстно. Ибо въ деревнѣ, переходившей изъ рукъ въ руки, не осталось никого и ничего. Но сегодня утромъ насъ обволакиваете густой туманъ, и подъ этпмъ нрпкрытіемъ можно рискнуть... Мы, по край- ней мѣрѣ, увѣрены, что насъ не увидятъ. Туманъ герметически за- слоняете усовершенствованную подзорную трубу нѣмецкой колбасы, которая находится, вѣроятио, гдѣ-нибудь здѣсь въ высотѣ; онъ висите тонкой, но непроницаемой завѣсой между нашими линіямп и нѣмецкпмп наблюдательными пунктами въ Лансѣ и Ангрѣ. — Ладно, — говорю я Потерлу. И 127 ^&Ѵ
\дъютантъ Бартъ, посвященный въ нашь замыселъ, киваете головой свер ху внпзъ и опускаете глаза, точно желая сказать, что смотритъ сквозь пальцы на нашу затѣю. ^ Вылѣз аемъ изъ ок оповъ -и вотъ мы оба на Бетюнскои дорогѣ. Я впервые здѣсь при дневномъ свѣтѣ. Мы видѣлп ее всегда только издалека -эту страшную дорогу, которую столь часто пере- бѣгали прыжками, согнувшись подъ свистящими пулями и падаю- щими снарядами. — Ну, что-жъ , идешь, брать? Черезъ несколько шаговъ Потерлу остановился посреди дороги и, выпучивъ свои глубокіе глаза, открылъ ротъ. — Ай-ай— ай!.. —кричите онъ. Я поворачиваюсь къ нему, онъ указываете мнѣ на дорогу и говорить, качая головой: — Это она .. Господи, сказать только, что это она... Л знаю ее та къ хорошо, что, закрывъ глаза, вижу ее, какой она была. А теперь страшно на нее смотрѣть! Какая была прекрасная дорога, вся обсаженная большими деревьями, и во что она превратилась! Вся из- рыта обезображена... Печальное зрѣлище... Взгляни на эти линш окопов ь съ обѣихъ сторонъ, на разрытое шоссе, продырявленное воронками, на эти вырванныя съ корнемъ, изодранный иьі клочья, обожженный деревья, раскиданный во всѣ стороны! Эхъ, орать, ты представить себѣ не можешь, до чего эта дорога изуродована. И опъ идете впередъ, озираясь на каждомъ шагу и продолжая Ужасаться. ^ ^ фантастическое!Нельзя представитьсебѣ ни- че го ужаснѣе этой дороги, по обѣ стороны которой зарылись двѣармш и перекидываются снарядами въ теченіе полутора лѣтъ. Это страдный путь и по нему проносятся лишь пули и снаряды, изрѣзавшіе его по всѣм ъ наІіравленіямь, засыпавшіе его землей, снесенной съ полей, и вснахавшіе его до самой глубины. - Если бы ты ее зналъ раньше. Она была ровная и опрятная, говорить Потерлу.-Деревья были тута самыхъ разнообразных* ви- дов!,. Ихъ покрывали листья всѣхъ цвѣтовъ и оттѣнковъ, подобно бабочкамъ, и поч ти всегда кто-нибудь проходилъ по ней и привет- ли во здо ровал ся съ путникомъ: то женщина, нагруженная двумя ко рз ина ми, то крестьяне, проѣзжающіе на возу, громко бесѣдуя подъ пріятнымъ вѣяніемъ вѣтерка, надувающаго ихъ блузы. Да, сча- стливо здѣсь жилось когда-то! 123 ««мвгам
шт Лѣж. >.Ак' -. ГХГУ. И Потерлу подходить къ краю туманной рѣки, какъ бы теку- щей по руслу дороги. Онъ нагибается и останавливается у еле замѣтныхъ бугорковъ, надъ которыми водружены кресты: это могилы; онѣ покрываютъ обочины дороги подобно крестовому пути въ церк- вах*. Я зову его. — Если мы будемъ подвигаться такъ медленно, то ни- когда не доберемся. Прибавимъ шагу. Мы приближаемся къ цѣли; я впереди, Потерлу— нѣсколько отставая отъ меня. Онъ идетъ, опустивъ голову, тяжелую отъ думъ, и напрасно пытается разглядѣть знакомые предметы. Здѣсь дорога идетъ уклономъ, образуя выступъ, который скрываетъ ея про- долженіе со стороны сѣвера. Это мѣсто достаточно защищено, и тутъ чувствуется немного жизни и движенія. На невспаханной землѣ, засоренной и больной, покрытой высохшей травой, лежать мертвые. Ихъ переносят* сюда, когда опоражнивают* окопы или очищают* по ночам* равнину. И мертвецы ждут* здѣсь, — многіе уже очень давно,— когда ихъ, наконецъ, ночью отвезутъ въ тылъ, на кладбище. Мы медленно къ нимъ приближаемся. Они лежать, тѣсно при- жавшись другъ къ другу. Каждый из* нихъ застылъ въ томъ положеніп, въ каком* его оставила агонія. У нѣкоторыхъ лицо заплѣсневѣло, кожа покрылась желтымъ налетом* съ черными пятнами. У многихъ лица черныя, смолпстыя, губы вздутыя и огромный: точно головы негровъ, надутыя, какъ пузыри. Между двух* тѣлъ высовывается неизвѣстно кому изъ нихъ принадлежащая отрѣзанная кисть руки: она закапчивается цѣлымъ мотком* спу- танных* нитей. Другіе представляют* какія-то безформенныя массы, изъ кото - рыхъ выступают* принадлежностиобмундировки пли обломки костей. Еще дальше лежать трупы, перевезенные сюда въ такомъ со- стояли, что они уже совершенно разсыпались; чтобы не рас- терять их* по дорогѣ частями, пришлось нагрузить их* на желѣзныя сѣткп, подвѣшенныя по углам*. Въ этихъ металлическихъ гамакахъ ихъ и оставили. Въ такомъ трупѣ нельзя различить, гдѣ верхъ и гдѣ низъ тѣла. Въ безформенной кучѣ замѣтенъ только свисающій карманъ брюкъ. Какое-то насѣкомое то вползаете в* карманъ, то снова выползаете. Вокругъ мертвыхъ летают* письма, выскользнувиіія из* кар- манов* или из* патронташей, когда тѢліі выгружались на землю. 821-9 129 мрчш- »^&эда8NoЗД8ь.
На одном* изъ листков* бумаги я, слегка наклонившись, читаю такую фразу: с Мой дорогой Анри, какая дивная погода въ день твоего рожденія!..» Неловѣкъ лежит* на животѣ. У него тѣло пере- рѣзано на высотѣ поясницы глубокой бороздой; голова повернута въ полъоборота; видны опустѣвшія орбиты глазъ, а на вискѣ, щекѣ и шеѣ проросъ какъ бы зеленый мохъ. Отвратительная вонь разносится вѣтромъ во всѣ стороны. Кругомъ— полотнища палатокъ, обрывки платья, затвердѣвшаго отъ высохшей крови и обуглившагося отъ снарядовъ. Все кишитъ чер- вями. Мы переглядываемся, покачивая головой, не рѣшаясь громко сказать, что здѣсь невыносимая вонь; удаляемся отсюда, не торопясь. Въ туманѣ мы различаем* согнутыя спины людей, которые что-то несут*. Это санитары, нагруженные новыми трупами. Они идут*, опустив* старыя головы, кряхтя и потѣя. Нести мерт- ваго вдвоем* въ соединительном* ходу, когда кругомъ грязно п мокро, это почти сверхчеловѣческій труд*. Они кладут* мертвеца, который одѣтъ во все новое. — Онъ еще недавно был* на ногах*, — говорит* одииъ изъ носнльщиковъ.— Всего только два часа, какъ онъ получил* пулю въ голову, когда вздумалъ пойти поискать на равнинѣ нѣмецкую винтовку. Въ среду ему предстояло поѣхать въ отпускъ, и онъ не- пременно хотѣлъ повезти такую штучку въ подарок*. Это сержант* 405-го полка, призыва 1914 года. Славный паренек* был*. И онъ показывает* намъ его. Приподымаете платокъ, закры- вающей лицо. Мертвый совсѣмъ еще молодь и будто спитъ. Только глаза помутились, щеки пожелтѣлп, и розовая жидкость увлаж- няете его ноздри, рот* и глаза. Это тѣло вносит* немного жизни въ мертвое царство; оно еще совсѣмъ гибкое. Голова склоняется на бокъ, когда его трогают*, точно выискивая болѣе удобное положеніе. Но, будучи менѣе обез- ображенным*, мертвец* какъ-то ближе тому, кто на него смотрите, ближе п понятпѣе... И если бы мы сказали что-либо при видѣ наваленных* тѣлъ, наши слова относились бы исключительно къ этому свѣжему трупу: сБѣдный мальчикъ!» Мы продолжаемъ свой путь, который съ этого мѣста начинаете спускаться вглубь, къ Сушэ. Дорога представляется намъ въ бѣле- сомъ туманѣ страшной долиной скорби. Груды обломковъ и нечи- стота нагромоздились па ней, и она становится непроходимой. 130 »-«м«ам
ЖЛГ'.ЛГ. А. ,іт\ыг і ■ Деревья устилают* землю. Скаты изрыты снарядами. Вдоль всей дороги, по обѣ стороны, гдѣ сохранились только водруженные кресты, тянутся окопы,— двадцать раз* засыпанные и снова отры- тые, — воронки, провалы... По мѣрѣ того какъ мы подвигаемся впередъ, все кажется чудо- вищно изуродованным*, полным* гнили и разложенія. Во всем * чувствуется катаклизм*. Мы ступаем* по землѣ, усѣянной осколками, на ^каждом* шагу натыкаемся на обломки оружія, на остатки кухон- ной утвари, бидонов*, печей, швейных* машин*, мотков* прово- локи, нѣмецкаго и французскаго форменнаго платья, покрытаго потем- невшей кровью... И надо осторожно ступать, потому что кру- гомъ валяются также не взорвавшіеся снаряды, повсюду высовываю- щее свои коническіе концы и бока разных* цвѣтовъ и оттѣнковъ. — Это бывшіи нѣмецкій окон*, изъ котораго ихъ, наконец*, выбили... Мѣстами онъ засыпанъ, въ другихъ изрѣшетенъ снарядами. Мѣшки съ землей продраны, разсыпались и теперь, опустѣвшіе, треплются на вѣтру. Деревянный обшивки раскололо въ щепы и разнесло во всѣ стороны. Прикрытія доверху наполнены землей и еще Богъ вѣсть чѣмъ. Можно подумать, что предъ вами наполовину высохшее русло рѣки. Въ одномъ мѣстѣ окоиъ совершенно стерт* артиллерійскимъ огнемъ. Расширяющаяся кверху ровъ прерывается и переходить просто во вспаханное поле, покрытое симметрично расположенными въ длину ц ширину ямами. Я указываю Потерлу на это необычайное поле, по которому какъ бы прошелъ гигантскій плугъ. Но онъ занять своими мыслями и все ужасается страшной пе- ремене пейзажа. *...* - Онъ указываетъ пальцем* на одно место равнины и, поражен- ный, какъ бы очнувшись отъ сна, восклицает*: — Это Красный Кабачок*! То, что онъ назвал* таким* именем*, представляет* собою ровное поле, покрытое битым* кирпичей*. А это что такое? Верстовой придорожный камень? Нет*! Это голова, черная го- лова. Рот* перекосился, над* верхней губой топорщатся усы... Большая обуглившаяся, точно кошачья голова, Подъ ней труп* немца.
<*m£SL, i b А это что? Какая-то зловѣщая смесь изъ совершенно бѣлаго черепа и пары сапогъ недалеко отъ него; а между ними обрывки ремней и потемневшаго тряпья. — ІІойдемъ, туманъ становится прозрачнее. Надо торопиться... Въ ста метрахъ впереди проносится со свистомъ снарядъ и разрывается. Онъ упалъ въ томъ месте, где намъ предстоит* пройти. Мы спускаемся. Скат* становится более покатым*. Идем* рядом*. Мой спутникъ ничего не говорить и только по- глядываетъ направо и налево. Затѣмъ онъ снова останавливается. Я слышу, какъ онъ тихо лепечетъ: — Ну, что-жъ... Мы пришли... Это здесь... Мы не покидали безплодной и выжлсенной равнины, — и, однако, это и есть Сушэ... * * Деревня исчезла. Никогда еще мнѣ не доводилось видѣть подоб- наго исчезновенія деревни. Абленъ-Сенъ-Назеръ и Каранси еще сохраняют* форму поселка, со своими разрушенными домами и дворами, заваленными штукатуркой и черепицей. Здѣсь же, среди сваленныхъ деревьевъ, который насъ окружаютъ, не осталось ни- чего, что сохранило бы какую-нибудь форму, нѣтъ ни кусочка стѣны, решотки, воротъ, —и какъ будто даже удивляешься, заметивъ остатки мостовой сквозь нагроможденный балки, камни и желѣзо: значить, здесь проходила улица. Всю местность можно принять за грязный, болотистый пустырь близь города, куда въ теченіе многихъ лѣтъ регулярно свози- лось все негодное, всякіе обломки, остатки матеріаловъ отъ разрушен- ныхъ построекъ, износившіяся орудія. Это образует* однообразный слой нечистот* и всякой рухляди, среди которой подвигаешься медленно и лишь съ болыпимъ трудомъ. Бомбардировка до того все измѣнила, что даже отвела въ другомъ направленіи ручей, и онъ течет* теперь вдалеке отъ мельницы, которую приводплъ въ двпженіе. Несколько воронок* отъ снарядовъ, где гніютъ вздувшіеся трупы лошадей и безформенные остатки того, что когда-то было людьми. Вотъ поперек* тропинки, среди осколков*, лежит* растянув- шійся и какъ бы спящій человѣкъ. Но онъ плотно прилегаетъ къ 132 ' ■**. -кэтодіецф,
ЖШЖі ІГШЛ ■ земле, и сразу видно, что это мертвец*. Онъ, невидимому, кашеварь: подлѣ него валяются нанизанные на веревку круглые хлебцы и висящія на ремняхъ фляги товарищей. Вѣроятно, только этой ночью осколокъ снаряда пробилъ ему сппну. Несомненно, что мы первые наткнулись на этого неведомаго солдата, умершаго также въ безвѣстности. Быть можетъ, онъ сгніетъ прежде, чемъ еще кто- нибудь наткнется на него. Мы ищемъ его номерокъ. Онъ лежитъ въ лужѣ крови. Я списываю его фамилію. Потерлу не вмѣшивается во все это. Онъ ходит* точно лу- натик*. Смотрит*, растерянно озирается по сторонам* и какъ бы чего-то ищетъ среди разрушенія. Затем* он* садится на балку, отшвырнув* ногой стоявшую на ней изогнутую кастрюлю. Я сажусь рядом* съ нимъ. Моросить мелкій дождик*. Потерлу шепчетъ: — Богъ знаетъ что такое!.. Онъ вытираетъ лобъ и поднимаетъ на меня молящій взоръ Онъ пытается понять, постичь это разрушеніе, вникнуть въ этотъ ужасъ и лепечете безсвязныя слова и восклицанія. Онъ сни- мает* свою каску, и я вижу, какъ надъ его головой поднимается испарина. Затѣмъ опъ съ трудомъ говорить мне.- — Ты не можешь себе представить, не можешь... Красный Кабачокъ находился тамъ, где лежитъ эта голова боша, а кругомъ вся- кая мерзость... Вѣдь теперь это настоящая клоака... А прежде здѣсь, на краю дороги, былъ кирпичный домъ и два домика пониже. Сколько разъ, бывало, на томъ самомъ месте, где мы остановились, я кивалъ на прощаніе головой стоящей на пороге и улыбающейся женщине, а затѣмъ направлялся въ деревню. Потомъ сделаешь не- сколько шаговъ, повернешься и крикнешь ей какую-нибудь шуточку... Ты не можешь себе представить... Вотъ это... Все это... Онъ обводить рукой все опустѣвшее пространство. — Не следуете задерживаться здесь слишкомъ долго, брать. Туманъ разсеивается. Онъ съ усиліемъ встаетъ. — Пойдемъ... Предстоитъ самое трудное, — найти его домъ. Онъ неуверенно озирается, старается сообразить, ищетъ... — Вотъ здесь... Нѣтъ, мы уже прошли... Это тамъ... Не знаю где... Эхъ, горе горькое! 133 ш&тят
4 »|Ді АЯѴйиіІ'. I I Н Онъ заламываете руки, охваченный отчаяньемъ, и съ трудомъ держится на ногахъ среди балокъ и обломковъ. Затерянный среди этой загроможденной равнины, сбитый съ толку, онъ озирается и старается сообразить, какъ неразумное дитя, или безумный. Онъ ищетъ уюта своих* разрушенных* комнат*, форму бывших* здесь предметов*. После нескольких* колебаній онъ останавливается на одномъ местѣ и слегка отступаетъ. — Это было здесь... Я больше не сомневаюсь... Видишь, я узнаю по этому камню. Тута была отдушина. Вотъ следы желѣзной полосы, загораживавшей отдушину, прежде чѣмъ ее сорвало. Онъ какъ бы все обнюхиваете, тянет* носом*, соображает*, медленно качая головой. — Только когда ничего не осталось, начинаешь понимать, какъ счастливо жилось прежде. Онъ подходить ко мнѣ и нервно смеется. — Это не совсемъ обычная штука, а? Я увѣренъ, что ты никогда ничего подобнаго не виделъ: чтобъ не найти своего дома, въ которомъ человекъ жилъ всю жизнь! Онъ делаете полъоборота и тащитъ меня. — Ладно, давай уходить, разъ ничего больше не осталось. Мы уходимъ. Среди этого призрачнаго пространства, этой деревни, которая устплаетъ землю, мы единственныя два жпвыя суще- ства. Поднимаемся назадъ. Становится светлее. Туманъ быстро раз- сѣнвается. Мой спутникъ дѣлаетъ болыпіе 'шаги, уткнувшись носомъ въ землю, и молчит*. Затем*, указывая на поле, он* говорит*: — Это кладбище. Оно было здесь прежде, чем* распро- странилось всюду, прежде чем* захватило все, точно всемірная болезнь. На полдороге мы замедляем* шаг*. Потерлу подходит* ко мне. — Это выше моих* сил*... Вся моя предыдущая жизнь слишком* стерлась, до того стерлась, что мне даже страшно... — Да ну! Ведь твоя жена здорова и дочурка также. Ты же это отлично знаешь. На его лице появляется странное выраженіе. — Моя жена... Я тебе что-то скажу... Моя жена... — Чтоже? 134 «МЩЯЮ
шт SI — Я ее видѣлъ, братъ. — Ты ее видѣяъ? А я думалъ, что она въ оккупированныхъ мѣстахъ. — Да, она въ Іансѣ у родителей... Й я ее видѣлъ... А затѣмъ... Ну, ладно, такъ и быть, я все тебѣ разскажу. Я былъ въ Лдисѣ три недѣли тому назадъ. Это было одиннадцатаго числа. Я, точно ошалѣлый, гляжу на него... Но видъ у него такой, будто онъ, действительно, говорить правду. Продолжая итти ря- доігь со мной, онъ бормочетъ: — Ты, быть можетъ, помнишь? Какъ-то разъ намъ сказали... Но тебя, кажется, не было здѣсь... Намъ сказали: надо укрѣпить про- волочный загражденія впереди окоповъ Бпльяра. Ты знаешь, что это значить? До сихъ поръ это никакъ не удавалось. Какъ только ты вылѣзалъ пзъ окоповъ, тебя сейчасъ замѣчали на спускѣ, который носить какое-то странное назвапіе... — Тобогганъ. — Вотъ, вотъ! И это мѣсто одинаково опасно и ночью или въ туманное время, и днемъ, потому что на него заранѣе наведены ружья на подставкахъ и пулеметы. Когда боши ничего не могутъ разобрать въ темнотѣ, они безпрерывно поливаютъ насъ снарядами. Для этого опаснаго дѣла назначили землекоповъ пзъ нестроевой роты, но нѣкоторые увильнули, и ихъ замѣнили строевыми солдатами пзъ ротъ. Я былъ среди нихъ. Ладно. Вылѣзаемъ. Ни одного выстрѣла... Что бы это значило?— говоримъ мы себѣ. И вдругъ мы видимъ одного боша, потомъ двухъ, десять бошей; они вылѣзаютъ изъ-подъ земли и дѣлаютъ намъ знаки, крича: «Камрадъ!.. Мы — эльзасцы», — говорятъ они, продолжая вылѣзать изъ своего «интернаціональнаго> соедннительнагохода. — «Мы не будемъ стрѣлять въ васъ, не бойтесь, друзья; дайте намъ только похоронить своихъ». И вотъ обѣ стороны начинаютъ дѣлать свое дѣяо. Даже переговариваемся, потому что это были эльзасцы. Они ругали войну и своихъ офицеровъ. Нашъ сержантъ отлично зналъ о запрещеніи вступать въ разговоры съ непріятелемъ, и намъ даже читали спеціальные приказы, что съ врагомъ надо разговаривать только ружьемъ. Но сержантъ сообра- жалъ, что это единственный случай укрѣпить проволочный загражде- нія, и разъ намъ давали возможность работать, то слѣдовало восполь- зоваться этимъ... И вотъ одинъ изъ бошей вдругъ говорить намъ: «Нѣтъ ли среди васъ кого-либо изъ оккуппрованныхъ мѣстностей, кто поже- лалъ бы получить пзвѣстія о своей семьѣ?» тутъ, братъ, я не могъ 135 ШМ^пт \лі дВДда Bk ЕЯ Ч0щ^!%.
удержаться. Не зная, хорошо или дурно я поступаю, я подхожу и говорю: «Ладно, вотъ я желалъ бы». Вошь начинаетъ разспрашивать меня. Я отвѣчаю, что моя жена съ дочкой въ Лансѣ у родителей. Я объясняю, н онъ Онъ спрашиваетъ меня, гдѣ она живетъ говорить, что хорошо знаетъ это мѣсто. «Послушай,— говорить онъ мнѣ,— я понесу туда письмо и не только понесу письмо, но даже отвѣтъ тебѣ принесу». Затѣмъ вдругъ хлопаетъ себя по лбу, подходить поближе и шепчетъ: «Послушай, товарищъ, яещеи получше устрою. Если ты сдѣлаешь такъ, какъ я тебѣ скажу, ты увидишь свою жену и ребятъ и все свое, вотъ какъ я вижу тебя». И онъ объясняетъ мнѣ, что для этого въ такомъ-то часу надо пойтн съ ннмъ, напялнвъ на себя нѣмецкую шинель и кепку. Онъ приметь меня въ рабочую команду углекоповъ, которая ндетъ въ Лансъ. Тамъ я смогу повидать своихъ при условіи, что буду остороженъ и никому не покажусь на глаза, потому что, хо ть онъ л отвѣчаетъ за свою партію, но въ домѣ у моей жены жи- вутъ унтеръ-офицеры, а за нпхъ онъ отвѣчать не можетъ... Я сог ла- сился. — Это опасная была штука. — Разумѣется. Но я рѣшился, не размышляя, не же лая даже размышлять, до того я радовался возможности увидѣть своихъ близкихъ. И если бы послѣ этого меня разстрѣляли, все равно: за хорошій товаръ хорошая цѣна. Таково предло- жеше закона и спроса, какъ говорится, не правда ли? И знаешь, братъ, все пошло какъ по маслу. Единственное затрудненіе было въ томъ, что никакъ не удавалось найти ке пку по моей головѣ. Вѣдь она у меня большая. Наконецъ, и 'это улади- лось: нашли вшивую коробку, достаточно большую для моей башки. Кстати, у меня имѣются также нѣмецкіе сапоги - знаешь, тѣ, которые оставилъ Каронъ. II вотъ мы отправи- лись въ окопы къ бошамъ (скажу тебѣ мимоходомъ, что они та- кіе же дрянные, какъ наши). Все шло такъ хорошо и просто, что я даже забылъ объ опасности. Съ наступленіемъ ночи мы прибыли въ Лансъ. Помню, какъ мы прошли мимо ратуши и направились по «ілицѣ 14 шля». Я видѣлъ на улицахъ людей, но не узнавалъ ихъ въ темнотѣ, а они меня также; да и не могло имъ придти въ голову, что это я въ нѣмецкой шинели... Было такъ темно, что хоть г.іазъ выколи, когда я приблизился къ дому. Сердце у меня билось я дрожалъ съ головы до ногъ, точно весь превратился въ сердце. 136 No^т^т *ИИ"-*л^4*1а8ДNo
Л^£. ■ "*"— II я удерживался, чтобы громко не кричать отъ радости, до того я былъ счастливь и взволнованъ. «Камрадъ» мнѣ говорить: «Пройди одинъ разъ, потомъ второй- разъ, поглядывая въ окно и въ дверь; только поглядывай осторожнѣе, чтобы не возбудить подо- зрѣній»... И вотъ я беру себя въ руки, сдерживаю волненіе. Мой бошъ былъ хорошій человѣкъ: онъ вѣдь рпсковалъ головой, если бы я влопался... Какъ тебѣ извѣстно, у насъ, какъ и всюду въ Па-де-Калэ, входныя двери раздѣлены надвое: вни зу какъ бы барьеръ до половины, а сверху что-то въ родѣ ставни. Такимъ образомъ, можно закрыть только нижнюю половину и имѣть подобіе окна. Ставня стояла открытой. Столовая была освѣщена, и до меня доносились голоса. Я прошелъ, повернувъ голову въ ту сто- рону, и увидѣлъ головы мужчинъ и женщинъ за круглымъ столомъ подъ лампой. Мои глаза сразу впились въ нее, въ мою Клотильду. Она сидѣла между двухъ типовъ, кажется, унтеръ-офицеровъ, кото- рые съ ней разговаривали. А она что дѣлала? Ничего... Улыба- лась, мило нагнувъ головку, обрамленную свѣтлыми волосами, какъ бы позолоченными отъ свѣта лампы. Она улыбалась. Она была довольна. Казалось, что она отлично себя чувствуетъ подлѣ этой бошской сволочи, подъ ярко горящей лампой и близъ очага, тепло котораго доходило до меня. Я прошелъ разъ, затѣмъ повер- нулъ назадъ и снова прошелъ. Она все улыбалась. II улыбка была не вынужденная, а настоящая. Въ короткій мигъ, когда я про- ходплъ мимо, я замѣтилъ также мою дѣвочку; она протягивала ручонки къ одному изъ этихъ толстяковъ въ галунахъ и пыталась взобраться къ нему на колѣнн. А рядомъ кого я увидѣлъ? Мадлену Вандеръ, жену Вандера, моего товарища изъ 19-го полка, который былъ убитъ на Марнѣ, въ Монтіонѣ. Она отлично знала, что онъ убитъ, потому что была въ траурѣ. II она также смѣялась во-всю. Поглядывала на бошей и какъ бы говорила: «Какъ мнѣ здѣсь хорошо!» Эхъ, братъ! Я ушелъ оттуда и чуть не упалъ на руки «камрадовъ», поджидавшихъ меня, чтобы проводить назадъ. Не смогу сказать тебѣ, какъ я вернулся. Я былъ пришнбленъ. Шелъ спотыкаясь, какъ проклятый. Знаешь, въ этотъ моментъ опасно было бы по- дойти ко мнѣ: я бы зарычалъ во всю глотку, надѣлалъ бы скандала, чтобы попасть подъ разстрѣлъ и покончить съ этой пар- шивой жизнью. Ты понимаешь... Моя жена, моя Клотильда улыба- лась въ такое время! Такъ какъ же, значить? Достаточно отсутство- вать нѣкоторое время, чтобы не идти больше въ счетъ? Ты ухо- 137 кжщшвю&^ьввВЭ&ЯВК
дишь на войну, и о тебѣ какъ будто жалѣютъ. А потомъ привы- каютъ жить безъ тебя, понемножку утѣшаются, точно ты никогда не существовалъ, обходятся безъ тебя и попрежнему улыбаются. Охъ, Господи! Я уже не говорю о той другой, которая смѣялась, но вѣдь улыбалась моя Клотильда; она какъ бы издѣвалась надо мной— какъ разъ въ тотъ моментъ, когда я случайно увидалъ ее. И еще если бы она была въ обществѣ друзей, близкихъ. Такъ нѣтъ же! Вокругъ сидѣли только бошн. Скажи мнѣ, развѣ этого было недостаточно, чтобы влетѣть въ комнату, влѣпить ей пару пощечинъ и свернуть шею этой курицѣ въ траурѣ? Да, да, я по- думывалъ объ этомъ. Я знаю, что это было бы безуміе, но что подѣлаешь? II замѣть, что я не хочу сказать ничего дурного про жену. Клотильда хорошая женщина, я ее знаю и довѣряю ей. Можешь не сомнѣваться, что если бы я былъ убитъ, она выплакала бы всѣ слезы. Но она считаетъ меня въ живыхъ. Я это понимаю. Только не въ этомъ дѣло... Она не можетъ побо- роть чувства довольства, когда подлѣ нея жарко натопленная печь, ярко горящая лампа и компанія... — Ты преувеличиваешь, братъ, — проговорнлъ я, увлекая Потерлу.— Зачѣмъ такія мысдп?... Мы пошли молча. Приближались къ концу ската. Туманъ сере- брился прежде чѣмъ разсѣяться. Скоро покажется солнце; и оно показывается. * * * Потерлу взглянулъ на меня и сказалъ: — Мы пойдемъ окольнымъ путемъ по дорогѣ въ Каранси, а потомъ повернемъ назадъ. II мы свернули въ поле. Черезъ нѣсколько минутъ онъ сказалъ мнѣ: — Ты думаешь, что я преувеличиваю? Онъ задумался, затѣмъ прибавилъ, странно дернувъ головой, какъ тамъ, на развалинахъ: — Словомъ, это такъ... Мы стали взбираться по откосу. Холодъ смѣнился тепломъ. Когда мы добрались до ровной площадки, онъ предложилъ мнѣ: Присядемъ-ка еще на минутку, прежде чѣмъ вернуться. Точно отяжелѣвъ отъ думъ и размышленій, онъ грузно сѣлъ. На лбу его застыли складки. Затѣмъ онъ повернулся ко мнѣ и 138
^<*w\. Ji*E- TUfZ* со смущеннымъ видомъ, точно собирался попросить меня объ ус.тугѣ, сказалъ: — Скажи мнѣ, братъ, я вотъ спрашиваю себя, правъ я или нѣтъ? Поглядѣвъ на меня, онъ окинулъ взглядомъ все окружающее, точно искалъ отвѣта на свой вопросъ. Въ небѣ и на землѣ все преображалось. Туманъ становился почти только мечтой. Пространства открывались въ своей прозрач- ности. Равнина, до того стѣсненная, сѣрая и печальная, расшири- лась, гнала тѣни и окрашивалась. Понемногу свѣтъ, подобно крыльямъ, покрывалъ ее съ востока на западъ. И вотъ вдали у нашихъ ногъ мы увидѣли среди деревьевъ Сушэ. Благодаря разстоянію п игрѣ свѣта, маленькая мѣстность какъ бы возстанавливалась на нашихъ глазахъ, обновленная солн- цемъ. — Правъ ли я? — повторилъ Потерлу, уже менѣе увѣренно. Прежде чѣмъ я успѣлъ заговорить, онъ самъ себѣ отвѣтплъ. Вполголоса онъ говорилъ: — Знаешь, она совсѣмъ еще молода — ей двадцать шесть лѣтъ. Она не мояіетъ совладать со своей молодостью, которая брызжетъ изъ нея, и когда она отдыхаетъ въ тенлѣ, при свѣтѣ дампы, то не можетъ не улыбаться. И даже если бы она громко смѣялась и хохотала, это была бы все та же молодость, которая поетъ у нея въ груди. Она улыбалась совсѣиъ не другимъ, по правдѣ сказать, а только самой себѣ. Это жизнь... Она живетъ... Да, она живетъ... Вотъ и все. Не виновата же она, что жива. Вѣдь не требовать же отъ нея, чтобы она умерла? Но, въ такомъ случаѣ, что ей дѣлать? Оплакивать по цѣлымъ днямъ меня и про- клинать войну? Кричать? Нельзя же плакать и жаловаться въ теченіе восемнадцати мѣсяцевъ... Это невозможно. Вотъ п все. Онъ умолкаетъ, чтобы окинуть взглядомъ панораму Нотръ- Дамъ-де-Лореттъ, залитую солнцемъ. — Вотъ тоже и моя дѣвочка. Прнласкалъ ее чужой человѣкъ — она и рада взлѣзть къ нему на колѣни. Ей бы, пожалуй, и хотѣлось, чтобы на его мѣстѣ былъ дядя или другъ ея отца, но все-таки она ничего не имѣетъ протпвъ этого человѣка,' потому что онъ всегда здѣсь, на глазахъ, хоть онъ и толстая свинья въ очкахъ. Конечно, — воскликнулъ онъ, вставая и размахивая руками, — мнѣ могли бы отвѣтить на это вотъ что: а если бы я не вернулся съ *А 139 -допемэдэдвк
войны? «Что-жъ, — я сказалъ бы, — смирись, братъ, тебѣ крышка. Нѣтъ больше ни Клотильды, ни любви. Въ одинъ прекрасный день твое мѣсто въ ея сердцѣ будетъ занято другимъ. Нечего обманы- вать себя, — воспоминаніе о тебѣ, твой образъ, который она носитъ въ душѣ, постепенно сотрется; другой его заслонитъ, и она начнетъ новую жизнь». Все это такъ — если бы я не вернулся! И онъ добродушно засмѣялся. — Но я намѣренъ вернуться! Необходимо нужно вернуться! Иначе... Если тебя не будетъ тамъ, то пусть бы всѣ святые ангелы были за тебя, ты все равно проиграешь. Такова жизнь. Но- я буду тамъ. И ояъ продолжаетъ смѣяться. — Я очень буду, какъ говорится. Я также встаю и хлопаю его по плечу. — Ты правъ, братецъ. Все это кончится. Онъ потираетъ руки и продолжаетъ говорить: — Да, чортъ возьми! Все это кончится когда-нибудь! О, я отлично знаю, что придется еще понатужиться для того, чтобы это кончилось, а послѣ еще труднѣе будетъ. Придется поработать, и не только руками. Придется все перестроить заново. Что-жъ, пере- строимъ. Домъ? Исчезъ. Садъ? Нѣтъ его! Что-жъ, отстроимъ домъ. Раскинемъ садъ. Чѣмъ меньше осталось, тѣмъ больше сдѣлаемъ заново. Въ концѣ концовъ, такова жизнь, п мы существуемъ для того, чтобы все возстановлять. Не правда ли? Возстановимъ также нашу совмѣстную жизнь и счастье. Возстановимъ дни, воз- становимъ ночи. И другіе тоже такъ сдѣлаютъ. Всѣ возстановятъ свое. И знаешь, что я тебѣ скажу? Быть можетъ, это сдѣлается даже скорѣе, чѣмъ кажется... Я ясно представляю себѣ, что Мадлена Вандеръ выйдетъ замужъ за другого. Она вдова, но вотъ уже восемнадцать мѣсяцевъ, какъ она овдовѣла. Это тебѣ не фунтъ изюму. Насколько мнѣ извѣстно, такъ долго даже трауръ не полагается носить. И какъ люди не правы, когда гово- рить: «Какая она дрянь»... Что же, они хотѣли бы, чтобы она руки на себя наложила? Все забывается; приходится все забыть. Никто въ этомъ не виноватъ, даже мы сами. Такъ должно быть. Когда я увидѣлъ вдругъ, что она смѣется, это меня такъ взорвало, точно ея мужъ только вчера былъ убитъ. Это понятно. Но какъ подумаешь, такъ уже изрядное времячко прошло съ тѣхъ поръ, какъ бѣднягу кокнули, слишкомъ даже изрядное. Все мѣняется. Только 140 ш **, *тш т^^^ф^щтл *т^щ
ш*% держись! Обязательно надо вернуться туда, надо быть на мѣстѣ! И я вернусь и займу свое мѣсто. Продолжая шагать, онъ поглядывалъ на меня, подмигивалъ и повеселѣлъ, какъ бы найдя точку опоры для своихъ .мыслей. — Я себѣ представляю ясно, какъ послѣ войны всѣ мы въ Сушэ примемся за трудъ и начнемъ снова жить. Вотъ будутъ дѣ- ла-то! Взять хотя бы дядюшку Понса. Это номеръ. Онъ всегда былъ до того аккуратенъ, что подметалъ траву въ своемъ садикѣ воло- сяной щеткой, либо подстрнгалъ ножницами газоны на своей лужайкѣ. Что-жъ, онъ опять за это возьмется. А г-жа Имажинеръ, которая жила въ одномъ изъ крайнихъ домовъ со стороны замка Карлёль. Она полная женщина, которая точно катилась на колеспкахъ, соря- танныхъ подъ юбкой. Каждый годъ она рожала по ребенку, какъ заведенная машина: настоящій пулеметъ, выпаливающій дѣтворой. Что-жъ, она снова примется рожать. Онъ остановился, задумался, улыбнулся, затѣмъ продолжалъ, какъ бы про себя. — .. .Знаешь, я замѣтилъ... Это не очень важно, ноя все же замѣтилъ, что у насъ стало какъ будто чище, чѣмъ при мнѣ... По землѣ протянулись двѣ ленты маленькихъ рельсъ, теряю- щіяся среди высохшаго на корню сѣна. Потерлу сапогомъ указы- ваете мнѣ на эту покинутую колею и, улыбаясь, говорить: — Это наша желѣзная дорога. Черепаха, какъ ее у насъ на- зывали. По ней не очень быстро катили; даже улитка бы поспѣла за поѣздомъ. Что-жъ, и ее также отстроимъ. Разумѣется, скорѣе она отъ этого не пойдетъ; это ей запрещается. Когда мы взобрались на гребень подъема, онъ повернулся и въ послѣдній разъ окинулъ взоромъ искалѣченныя мѣста, которыя мы посѣтили. Еще явственнѣе, чѣмъ прежде, разстояніе какъ бы возрождало деревню среди остатковъ деревьевъ, казавшихся издали молодыми ростками. Еще явственнѣе, чѣмъ прежде, ясное небо накла- дывало на эти бѣлыя и розовыя груды отпечатокъ жизни и даже подобіе мысли. Камни преображались, готовя обновленіе. Красота лучей возвѣщала то, что будетъ, и показывала грядущее. Лицо солдата, созерцавшаго все это, озарилось также отблескомъ воскре- сенія. Весна и надежда вызвали улыбку на его лпцѣ. И его розовыя щеки, ясные голубые глаза и золотпстыя брови казались выкрашен- ными въ свѣжія краски. 141 ИЛИ
Wl 1 I I Мы спускаемся въ соединительный ходъ. Солнечный свѣтъ про- никаетъ туда. Ровъ посвѣтлѣлъ, высохъ и сталъ звонкимъ. Я восхи- щаюсь его выдержанной геометрической глубиной, гладкими, от п ол и - рованными лопатой стѣнами и испытываю радость, вслушиваясь въ ясные звуки отъ гулко топагощпхъ по дну ногъ. Смотрю на часы. Они показываютъ девять и въ то же время отражаютъ на циферблатѣ синее небо и тонкіе профили маленькихъ деревьевъ, нависшпхъ надъ краями окопа. Мы съ Потерлу радостно переглядываемся; мы радуемся другъ Другу, точно послѣ долгой разлуки. Онъ говорить со мной, и хотя я прпвыкъ къ его напѣвному сѣверному акценту, я точ но впе р- вые замѣчаю, что онъ поетъ. Были у насъ тягостные дни и страшныя ночи, проведенные въ холодѣ, въ водѣ п грязи. Теперь, хотя еще зима, но первое ясное утро возвѣщаетъ намъ о приближеніи новой весны. Уже наверху окопа появилась нѣжная зеленая травка, въ которой трепещетъ пробуждающійся цвѣтокъ. Скоро конецъ короткимъ днямъ Весна приходить и сверху, и снизу. Мы дышимъ полной грудью. Да. Кончатся тягостные дни. И война также кончится. И кон- чится она въ эту прекрасную пору, которая приближается, уже озаряетъ насъ своими лучами и ласкаетъ своимъ вѣтеркомъ. Свпстъ. Шальная пуля. Пуля? Да нѣтъ! Это, вѣроятно, птичка защебетала. До странностисхожіе звуки... Птички, которыя щебечутъ, поля, смѣна временъ года, уютъ комнатъ, залитыхъ свѣтомъ... Да, война кончится, и мы навсегда вернемся къ своимъ блпзкимъ: къ женѣ, къ дѣтямъ или къ той, которая совмѣщаетъ въ себѣ и жену и дитя; и мы улыбаемся пмъ при свѣтѣ этой юной зарп, которая уже соединяетенасъ. .. .Въ мѣстѣ скрещенія двухъ соединительныхъ ходовъ высится нѣчто въ родѣ портика. Это двѣ балки, опирающаяся другъ о дружку, и на ннхъ висятъ электрическія проволоки, напоминающія ліаны. Выходить очень эффектно. Можно подумать, что это теа тра льн ая декоращя. Тоненькое ползучее растеніе обвило одну изъ балокъ и уже перекидывается на другую. Вскорѣ, подвигаясь вдоль соединительнаго хода, стѣны котораго покрыты травой и трепещутъ точно бока живого коня, мы дох одн м ъ до нашего окопа на Бетюнской дорогѣ. 142 *2мг<п«ЮК!
Вотъ и наше расположеніе. Товарищи сбились въ кучку. Они ѣдятъ и наслаждаются тенломъ. Покончивъ съ ѣдой, вытираютъ миски и тарелки изъ алюминія кусочкомъ хлѣба. — А солнце-то исчезло. Дѣйствительно, туча закрыла его. — Вѣроятно, скоро польетъ, — говорить Ламюзъ. — Вотъ оно, наше счастье! Какъ разъ когда намъ уходить! — Проклятый край!— злится Фуйядъ. И, действительно, сѣверный климатъ отвратительный. Моросить, льетъ, застплаетъ все туманомъ. А когда показывается солнце, оно быстро гаснетъ на этомъ влажномъ небѣ. Кончены наши четыре дня въ окопахъ. Сегодня вечеромъ смѣна. Мы медленно приготовляемся къ уходу. Наполняемъ и укладываемъ мѣшки и ранцы. Вычищаемъ ружье и затыкаемъ дуло. Уже четыре часа. Быстро темнѣетъ. Мы еле разлпчаемъ другъ друга. — Чортъ возьми, вотъ и дождь! Нѣсколыю капель. Затѣмъ ливень. Натягиваемъ на головы ка- пюшоны, накрываемся брезентомъ. Входимъ въ прпкрытіе, плескаясь въ лужахъ и попадая колѣнамп, руками и локтями въ грязь, ибо дно окопа начинаетъ становиться мокрымъ и липкпмъ. Въ своей норѣ мы едва успѣваемъ зажечь свѣчу, поставленную на камень, и дрожимъ отъ холода. — Пора отправляться въ путь! Выбираемся наружу во мракѣ, подъ дождемъ и вѣтромъ. Я смутно различаю могучую фигуру Потерлу. Мы стопмъ рядомъ. Когда мы начпнаемъ шагать, я кричу ему въ темнотѣ: — Ты здѣсь дружище? — Да, впереди тебя, — отвѣчаетъ онъ, поворачиваясь. Въ эту минуту дождь и вѣтеръ хлещутъ его по лицу, но онъ. смѣется. У него съ самаго утра счастлпвое выраженіе лица. И не ливню лишить его довольства, которое онъ носитъ въ своемъ мужествен- номъ сердцѣ. Не мрачный скучный вечеръ погасить солнце, засіявшее нѣсколько часовъ тому назадъ въ его глазахъ п въ его помыслахъ. Мы шагаемъ, толкаемся, спотыкаемся... Дождь не прекращается, и вода стекаетъ на дно окопа. Рѣшетчатые люки шатаются на размокшей землѣ. Нѣкоторые изъ нпхъ скосились направо или иа- лѣво, и по ншіъ скользить нога. Къ тому же, въ темнотѣ пхъ не видно, п случается, что попадаешь ногой мимо, въ лужи. 14?
Я не теряю изъ виду каску Потерлу, по которой, точ но по крышѣ, стекаетъ вода. Гляжу на его широкую спину, закрытую поблескивающимъ квадратомъ клеенки. Я отъ него не отстаю и отъ времени до времени окликаю его. Онъ отвѣчаегъ мнѣ все такъ же спокойно и добродушно. Когда кончаются рѣшетчатые люки, мы начинает , хлюпать по густой грязи. Теперь сѳвсѣмъ темно. Мы неожиданно останавливаемся, и я налегаю на Потерлу. Впереди слышны сердитые крики. - Что-жъ, пойдешь ты, или нѣтъ? Вѣдь мы отстанемъ от ъ пе- ре днпхъ! — Никакъ не могу вытащить ногу, — отвѣчаетъ жалобный голосъ. Наконецъ, увязшему удается вылѣзть, и теперь намъ приходится бѣжать, чтобы нагнать роту. Мы едва переводнмъ духъ и ругаемъ тѣхъ, которые впереди. Ставимъ ноги куда попало. Скользимъ- хватаемся за стѣнки и пачкаемъ руки въ грязи. Наше передвпженіе превращается въ бѣгъ, сопровождаемый металлическимъ грохотом ъ и ругательствами. Дождь усиливается. Вторая внезапная остановка. Кто-то упалъ Шумъ. Онъ встаетъ, и мы снова пдемъ. Я стараюсь не отставать отъ каски Потерлу, которая мерцаетъ передо мной во мракѣ, и время отъ времени кричу ему: — Ну что, какъ ты? — Да ничего,— отвѣчаетъ онъ мнѣ, потягивая носомъ п отду- ваясь, но все такимъ же звуч.нымъ и поющимъ голосомъ. Ранецъ больно впился въ плечи. Окопъ вдругъ преграждается обваломъ, въ которомъ мы увязаемъ... Приходится съ большими усішями вытаскивать ноги изъ рыхлой и липкой земли, высоко поднимая ихъ на каждомъ шагу. Выбравшись, наконецъ, изъ обвала, мы попадаемъ въ скользкую лужу. Сапоги образуютъ въ глубпнѣ двѣ узшя рытвины, въ которыя нога попадаетъ, точно въ желобъ. Въ одномъ мѣстѣ приходится низко нагнуться, чтобы пройти подъ массивнымъ мосткомъ, перекинутымъ черезъ окопъ, и это удается не оезъ труда. Мы вынуждены становиться на колѣни въ грязи, припадать къ землѣ и ползти на четверенькахъ. Немного подальше приходится обойти вѣху, которая наклонилась отъ дождя н заг ор а- живаетъ проходъ. Вотъ мы на скрещеніи двухъ ходовъ. 144
Ш*£ШЗ^« Una* — Впередъ, товарищи!— кричитъ старшій, забившись въ нишу, чтобы пропустить насъ впередъ. — Мы устали,— говорптъ кто-то хриплымъ, задыхающимся голосомъ, который трудио узнать. — Чортъ побери, я больше не могу, я останусь! — стонетъ другой, совершенно обезсилѣвъ. — Что же мпѣ дѣіать?— отвѣчаетъ старшій.— Не моя это вина. Идемте скорѣй, братцы! Это опасный участокъ. Предыдущую смѣну здѣсь обстрѣлялп... Мы идемъ, обдаваемые вѣтромъ и водой. Кажется, будто мы спускаемся въ яму. Скользимъ, падаемъ, налетаемъна стѣнку окопа, затѣмъ локтемъ отталкиваемсяотъ нея, выравниваемся и снова идемъ. Гдѣ мы? Несмотря на дождь, быощій въ лицо, я поднимаю голову. На фонѣ едва замѣтнаго неба я различаю верхній край окопа и что-то въ родѣ мрачныхъ воротъ пзъ двухъ наклоненныхъ другъ къ дружкѣ балокъ, съ проволоками, нависшими на нихъ, точно паутина. Это портикъ. — Впередъ, впередъ! Я нагибаю голову и больше ничего не вижу. Только снова слышу шлепаніе сапогъ, звяканье штыковыхъ ноженъ, глухія воскли- цанія и учащенное дыханіе. Снова неожиданная остановка; какъ въ предыдущій разъ, я на - летаю на Потерлу и упираюсь въ его могучую спину, мощную, какъ стволъ дерева, какъ само здоровье и надежда. Онъ крич ит ъ мнѣ: — Бодрѣй, братъ! Скоро конецъ! Мы останавливаемся, пятимся назадъ... Чортъ возьми! Нѣтъ снова идемъ впередъ. Вдругъ надъ нами раздается оглушительный взрывъ. Меня всего подбрасываетъ. Металлическій гулъ наполняетъ мнѣ голову. Обжи- гающій запахъ сѣры ироникаетъ въ носъ и затрудняетъ дыханіе. Земля разверзлась предо мной. Ослѣпленный этой вспышкой и грохотомъ, я чувствую, какъ меня приподняло и отбросило въ сторону... Однако, я ясно помню одно: въ тотъ мигъ, ко гда, обезумѣвъ, я инстинктивно пскалъ своего брата по оружію, я увидѣлъ, какъ его подбросило, какъ опъ широко распростеръ руки п какъ на мѣстѣ его головы вспыхнуло пламя. — 821—10 145 '^«*^'ЛЬ?No'ВЖяЯ Зр«з
XIII. Грубы я слова. Баркъ смотритъ, какъ я пишу. Ползая на четверенькахъ по соломѣ, онъ приближается ко мнѣ и подннмаетъ на меня свое лу- кавое лицо съ рыжеватымъ локономъ, какъ у клоуна; оно озарено живыми глазками, и надъ ними образовались двѣ наклонно сходя- щаяся складки. Его ротъ ходить во всѣ стороны, потому что онъ жуетъ плитку шоколада, огрызокъ которой еще держптъ въ рукѣ. Дыша на меня запахомъ лавки и кондитерской, онъ, съ пол- нымъ ртомъ, бормочетъ мнѣ: — Скажи-ка, ты вотъ пишешь книги. Ты потомъ будешь писать о насъ, о солдатахъ? — Разумѣется, сынокъ; я буду писать и о тебѣ, и о товари- щахъ, и обо всей нашей жизни. — А скажи мнѣ... Онъ киваетъ головой на бумагу, на которой я дѣлалъ замѣтки. Держа карандашъ въ рукахъ, я гляжу на Барка и слушаю. Ему хочется задать мнѣ нѣсколько вопросовъ. — Скажи, пожалуйста... Я хотѣлъ кое-о -чемъ спросить тебя. Вотъ въ чемъ дѣло: если въ твоей книгѣ будутъ разговаривать солдаты, какъ они будутъ говорить, — какъ на самомъ дѣлѣ, или ты это передѣлаешь по-вашему? Я насчетъ грубыхъ словечекъ... Потому что хоть мы п добрые товарищи, но все-таки, даже когда мы не ссоримся, ты никогда не услышишь, чтобы два солдата разго- варивали и ежеминутно не произносили н не повторяли вещей, которыя книгопечатники не очень то любятъ печатать. Такъ какъ же? Если ты этпхъ словъ не станешь приводить, твой портретъ не будетъ похожъ: выйдетъ такъ, точно ты хотѣлъ насъ нарисовать и не ш льтшк Ш^#£$Р4&Ш&*ЩЩ!Я
положнлъ самой яркой краски гдѣ надо. А съ другой стороны, какъ будто не подходить. — Я приведу всѣ эти грубыя словечки, потому что этого требуетъ правда. — Но если ты напишешь ихъ, развѣ въ твоемъ обществѣ, которому дѣла нѣтъ до правды, не обзовутъ тебя свиньей? — Можетъ быть, но я все-таки такъ поступлю, не обращая ни на кого вниманія. — Хочешь знать мое мнѣніе? Хотя я и не много смыслю въ книгахъ, но все-таки скажу тебѣ, что очень смѣло и замѣчательно съ твоей стороны, если ты рѣшишься написать вещи, который не приняты у васъ. Но въ послѣднюю минуту тебѣ будетъ непріятно и трудно, потому что ты слшпкомъ вѣжливъ... Это одинъ нзъ тво- нхъ недостатковъ, и я знаю его за тобой съ первой минуты знакомства. Это и еще вотъ та нехорошая привычка, которой ты отличаешься, когда намъ раздаютъ водку: подъ предлогомъ, что ты считаешь ее вредной, ты, вмѣсто того, чтобы дать свою долю товарищу, выливаешь ее себѣ на голову для унпчтоженія вшей... 147 еярмвнкдоюю^^Юі
W^»AlMgi.iyW . XIV. Солдатское имущество. Сарай находится въ концѣ двора с Фермы нѣмыхъ», въ низкой постройкѣ, напоминающей пещеру. Даже въ домахъ намъ достаются подземелья! Когда проходишь дворъ, гдѣ навозъ уходить съ буль- каньемъ нзъ-подъ ногъ, пли когда обходишь его, съ трудомъ держась въ равновѣсіи на узкой каменной обочинѣ, и стоишь, наконецъ, у двери въ саран, — то сразу ничего не видно. Затѣмъ, привыкнувъ къ темнотѣ, начинаешь различать какое- то мрачное углубленіе, гдѣ лежать или двигаются смутныя формы. Въ глубннѣ справа и слѣва мерцаютъ блѣдные огоньки свѣчей, окруліенные туманпымъ кольцомъ, подобно далекой лунѣ. При ихъ і5вѣтѣ, наконецъ, различаешь людей, изо рта которыхъ вылетаетъ то иаръ, то густой дымъ. Сегодня вечеромъ въ нашей норѣ, куда я проникаю съ осто- рожностью, царить необычайное оживленіе. Завтра утромъ мы от- правляемся въ окопы и поэтому сегодня укладываемся. Я осторожно пробираюсь въ полумракѣ среди груды бидоновъ, вотелковъ и всякой рухляди, валяющейся на земдѣ, но чуть не падаю, наткнувшись на громоздящіеся посрединѣ, какъ накиданные торцы, круглые хлѣбцы... Я пробираюсь въ свой уголъ. Тамъ, склонившись надъ разложенными по землв бездѣлушками, высится огромная круглая спина въ шерстяной курткѣ. Я хлопаю согнув- шагося человѣка по плечу. Онъ поворачивается, и при свѣтЬ мер- цающей свѣчи, вставленной въ кольцо воткнутаго въ землю штыка, я вижу половину лица, глазъ, конецъ уса и уголъ пріоткрытаго рта. Солдата благодушно ворчптъ и продолжаетъ разглядывать свой хламъ. — Что ты тутъ дѣлаешь? 148 »«и«аи
— Да вотъ привожу все въ порядокъ, укладываюсь. Этотъ человѣкъ въ родѣ разбойника, подсчитывающая до- бычу, — мой товарищъ Вольпаттъ. Я вижу, въ чемъ дѣло: онъ разложилъ на своей парусинной палаткѣ, сложенной вчетверо по- верхъ постели, т.-е ., попросту, охапки соломы, все содержимое своихъ кармановъ. И это цѣлая лавочка, которую онъ окидываетъ заботлпвымъ взглядомъ хозяйки и внимательно слѣдитъ, чтобы никто не насту- пилъ на его добро. Я вглядываюсь въ эту выставку. Вокругъ носового платка, трубки, кисета, въ которомъ лежптъ также папиросная бумага, и рядомъ съ ножомъ, кошелькомъ и огнивомъ, т. -е. рядомъ съ необходимыми предметами солдатскаго обихода, лежать два обрывка кожаныхъ шнурковъ; они обвиты, точно земляные черви, вокругъ часовъ, ' спрятанныхъ въ прозрачный цел- лулоидный футляръ, отъ старости уже потускнѣвшій. Затѣмъ малень- кое круглое зеркальце и другое квадратное; послѣднее разбито, но оно лучшаго качества, хорошо отшлифованное. Пузырекъ скипи- дара, флаконъ минеральнаго масла и еще третій пустой пузырекъ. Пряжка отъ иѣмецкаго кушака съ надписью: «Gott mit uns», нѣ- мецкій темлякъ, завернутая въ бумагу стрѣлка для метанья съ аэроплана; она имѣетъ форму стального карандаша и заостренна, какъ игла. Складныя ножницы, складная ложка-внлка . Огрызокъ карандаша, кусокъ свѣчкн. Стеклянная трубочка съ таблетками аспирина и опіума, нѣсколько коробокъ изъ бѣлой жести. Видя, что я разсматриваю его имущество, Вольпаттъ даетъ мнѣ объясненія. — Это — старая офицерская замшевая перчатка. Я срѣзаю съ нея пальцы, чтобы заткнуть- дуло моего арбалета. Вотъ это теле- фонная проволока; только такой проволокой и слѣдуетъ пришивать пуговицы къ шинели, чтобы онѣ держались. А вотъ это — бѣлыя нитки, только не такая дрянь, какой тебѣ шыотъ костюмы и которая вытягивается, .какъ макароны на вилкѣ. А вотъ это цѣлый на- боръ иголокъ. Англійскія булавки лежать особо. Это мои бумаги. Библіотека... Дѣйствительно, среди предметовъ, выложенныхъ изъ кармана Вольпатта, нмѣется также странная груда бумагъ: фіолетовый па- кетикъ почтовой бумаги, солдатская книжка съ обтрепанными краями, записная книжка въ кожаномъ переплетѣ, наполненная за- писками и портретами, съ фотографіей жены п дѣтей посрединѣ. ■іт&теязх *•*!•?
__ ІІ^ —__.^—_ _________ Вольпаттъ вытаскиваетъ ее н еще разъ показываетъ мнѣ. Я снова знакомлюсь съ г-жей Вольпаттъ, полногрудой, добродушной женщиной, окруженной двумя мальчиками въ бѣлыхъ воротничкахъ. — А у меня,— говорить Вике, которому двадцать лѣтъ,— только фотографія монхъ стариковъ. И онъ показываетъ намъ при свѣтѣ свѣчи фотографію своихъ стариковъ-родителей; они серьезно глядятъ на насъ, благонравные, какъ дѣти Вольпатта. — У меня также есть фотографія родныхъ,- говорить другой. Я никогда съ нею не разстаюсь. — Да, каждый нзъ насъ уносить съ собой свою родню,— прибавляетъ третій. — Странное дѣло,— замѣчаетъ Баркъ,— когда слишкомъ долго смотришь на портретъ, онъ отъ этого изнашивается. Не слѣдуетъ слишкомъ часто разглядывать карточки; я самъ не знаю почему, а только сходство отъ этого пропадаеть. — Ты правъ,— говорить Блэръ. — Я также это нахожу. — Среди моихъ бумагъ имѣется также карта этой мѣстностп,— продолжаетъ Вольпаттъ. Онъ разворачиваете ее. Протершаяся на сгибахъ и изношенная, она кажется шторой, сдѣланной изъ сшитыхъ квадратпковъ. — Есть у меня еще газета (опъ разворачивать газетную статью о солдатахъ), нотомъ книга (дешевый романъ под ъ заглавіемъ «Дважды дѣвственнпца»). А это еще что за клочокъ газеты? «Этамп- ская пчела»... Не знаю, почему я отложилъ это. Вѣроятно что-ни - будь тамъ есть. Надо будетъ просмотрѣть на досугѣ. Затѣмъ еще колода картъ и игра въ шашки пзъ бумаги съ сургучными шаш- ками. Баркъ, подошедшій поближе, смотритъ на вещи и говорить: — У меня въ карманахъ еще много другого есть. Затѣмъ, обращаясь къ Вольпатту, спрашиваетъ: — Есть у тебя бошскій сольдбухъ (солдатская книжка), чере п ъ ты вшивый? Есть у тебя пузырьки іода, браунингъ? У меня все это имѣется, да вдобавокъ два ножа. — У меня нѣтъ ни револьвера, ни бошской] книжки, — возра- жаете Вольпаттъ,— но я могъ бы пмѣть два и даже десять ножей, только мнѣ достаточно и одного. — Это смотря какъ,— говорить Баркъ. — А есть у тебя меха- нпческія пуговнцы? 150 «««а»
BffS f\ ѵя&гтктя* — Есть!— восклицаетъ Бекювъ. Солдатъ не можетъ безъ нпхъ обойтись,— увѣряетъ Ламюзъ, — иначе подтяжки ннкакъ держаться не будутъ. — У меня всегда есть въ карманѣ, — говорить Блэръ, — наборъ для обтачиванія колецъ. И онъ вытаскиваете изъ кармана этотъ наборъ, завернутый въ мѣшочекъ пзъ-подъ противогазовой маски. — При мнѣ всегда бпчевка, — это очень нужная вещь,— говорить Вике. — Все не такъ, какъ гвозди,— замѣчаетъ Пепэнъ и показываете три гвоздя — большой, средній и маленькій. Постепенно въ эту бесѣду вмѣшиваются другіе и показываютъ свое добро. Мы привыкли уже къ полумраку. Но капралъ Салаверь, пользующейся репутаціей мастера на всѣ руки, вставляетъ свѣчу въ своеобразную подвѣску, которую онъ сфабриковалъ изъ коробки отъ сыра и проволоки. Зажигаемъ свѣчу, п вокругъ этой люстры каждый любовно, какъ мать свопхъ дѣтей, перечисляете содержи- мое своихъ кармановъ. — Во-первыхъ, сколько у насъ всѣхъ кармановъ? — Кармановъ? Восемнадцать,— говорите кто-то; оказывается что это, конечно, человѣкъ-цнфра, Коконъ. — Восемнадцать кармановъ? Что-то врешь ты, крысиный носъ, — восклицаетъ Ламюзъ. — Я утверждаю, что восемнадцать, — настаиваете Коконъ. — Вотъ сосчитай, если ты такой умникъ. Ламюзъ хочетъ сосчитать и, чтобы не ошибиться, подносить обѣ руки къ свѣту и начинаете считать по пальцамъ: два кармана задшіхъ шпнельныхъ, затѣмъ карманъ для перевязочнаго матеріала, въ которомъ мы держимъ табакъ, два боковыхъ шипельныхъ спереди, два внѣшнпхъ съ обѣпхъ сторонъ съ клапанами, три въ шаро- варахъ и даже три съ половиной, потому что есть передній карманчпкъ. — Я тамъ держу компасъ,— говорить Фарфадэ. — А я шнуръ трута. — А я,— гов орить Тпрлуаръ,— маленькій свистокъ, который мнѣ послала ясена съ припиской: «Если тебя раиятъ, свистни, чтобы товарищи пришли спасти тебѣ жизнь». Всѣхъ смѣшитъ эта наивная фраза. Тюлакъ вмѣшивается въ разговоръ и снисходительно говорить Тирлуару: 151 ядемвдодовмйжвдвк
— Что съ нихъ возьмешь? Онѣ тамъ въ тылу не знаютъ, что такое война, какъ ты не знаешь, что такое тылъ. Вѣдь, небось, еслп бы ты сталъ говорить о немъ, такъ напоролъ бы ерунды. — Ну, этого кармана мы считать не будемъ: онъ слишкомъ маленькій, — говорить С'алаверь. Итого десять. — Въ курткѣ четыре. Значить, пока всего только четырнадцать. — А еще два кармана для патроновъ. — Шестнадцать,— говорить Салаверъ. — Эхъ ты, головотяпъ, посмотри-ка хорошенько на мою куртку! А эти два кармана ты не считалъ? Почему? Это настоящіе карманы, и находятся они тамъ, гдѣ полагается,— самые что ни на есть штатскіе карманы, въ которыхъ, обыкновенно, держать табакъ, адреса и всякую другую дребедень. — Восемнадцать!— важно провозглашаете Салаверъ тономъ чиновника или аукціонпста.— Правильно! Восемнадцать! Въ этотъ моментъ кто-то спотыкается о порогъ и топчется, точно ретивая лошадь. Слышна ругань. Затѣмъ, послѣ краткаго молчанія, раздается повелительный окликъ. — Эй, вы тамъ! Укладываетесь, что ли? Надо, чтобы все было готово сегодня вечеромъ; да поосновательнѣе укладывайте: на этотъ разъ мы пойдемъ на передовыя позиціи, и, быть можетъ, будетъ даже жаркое дѣло... — Ладно, ладно,— разсѣянно отвѣчаютъ голоса. — Какъ пишется Арнессъ?— спрашиваете Бекювъ, который, стоя на четверенькахъ, пишете карандашомъ адресъ на конвертѣ. Межъ тѣмъ, какъ Коконъ диктуете ему по буквамъ слово «Эрнестъ», начальство удаляется, громко повторяя у другихъ сараевъ то же распоряженіе, и Блэръ говорить намъ: — Послушайте, ребята, я вамъ дамъ хорошій совѣтъ. Непре- мѣнно держите свою кружку въ карманѣ. Ужъ я пробовалъ всюду пристраивать ее, но практпчнѣе всего карманъ. Когда ты въ походѣ, во всей амунпціп или налегкѣ въ окопахъ, она у тебя подъ рукой на всякій случай: бываетъ, что какой-нибудь товарищъ богатъ виномъ и хочетъ угостить тебя, пли попадается виноторго- вецъ по дорогѣ. — Вотъ ужъ гдѣ я не стану ее держать, — протестуетеЛа- мюзъ. — Придете же въ голову такая глупость. Я предпочитаю при- вѣспть ее на крючкѣ къ ремню. 152 ^««здвэю
5гГі"*Ѵ «iffa • -*" — А еще лучше повѣспть ее на пуговицу шинели, какъ противогазовую маску. — У меня нѣмецкая кружка, — заявляетъ Баркъ. — Она плоская и, если хочешь, можешь ее помѣстнть въ боковой карманъ, либо въ патронташъ, когда онъ немножко освободился, или же ты пере- сыиалъ патроны въ мѣшокъ. — Нѣмецкая кружка ни къ чорту не годится,— возражаетъ Пепэнъ. - — Она неустойчивая и только мѣшаетъ. — Подожди ка, — гов орить Тпрсттъ, не лишенный наблюда- тельности.— Если мы, действительно, пойдемъ на этотъ разъ въ атаку, какъ сказалъ адъютанта, тебѣ, быть можетъ, удастся найти нѣ- мецкую кружку. Вотъ тогда мы и посмотримъ, станешь ли ты ее ругать. — Адыотангъ сказалъ, — замѣчаетъ Эвдоръ, — но вѣдь навѣр- няка онъ не знаете... — Нѣмецкая кружка вмѣщаетъ больше четверти литра, — гово- рить Коконъ, — такъ какъ вмѣстимость четверти обозначена у нихъ чертой на разстояніп трехъ четвертей отъ дна. А это очень удобно, потому что если у тебя точная четверть, то надо, когда тебѣ наливаютъ кофе, вина или «святой воды», чтобы наполнили ее до краевъ, а это никогда не дѣлается при раздачѣ. А если бы и сдѣ- лали, ты все равно прольешь. — Никогда этого не дѣлаютъ, — говорить Иарадпзъ, всегда воз- мущавшійся недоливаніемъ. — Раздатчнкъ, когда наливаете тебѣ, всегда суетъ въ кружку свой палецъ, да еще хлопаетъ пару разъ по дну, чтобы вогнать его поглубже. Такимъ образомъ, у тебя оттяг п- ваютъ, по крайней мѣрѣ, треть кружки и безсовѣстно тебя надуваютъ. — Это правда, — соглашается Баркъ. — Но не хорошо также, чтобы кружка была слишкомъ большая, потому что въ этомъ случаѣ раздатчикъ не довѣряетъ тебѣ и скорѣе не дольетъ, чѣмъ перельете. Ты же окажешься въ убыткѣ. Вольпаттъ тѣмъ временемъ раскладываете предметы своей выставки по карманамъ. Когда подходить очередь кошелька, онъ печально смотрите на него. — Плоскій какой сталъ, говорить онъ и считаете— три франка... Надо будетъ снова опериться, а то бѣда. — Ты не одинъ безъ гроша. — Солдатъ тратить больше, чѣмъ зарабатываете, иначе ему нельзя. Я спрашиваю себя, что бы съ нимъ сталось, если бы онъ получалъ только свой паекъ? 158
■ — ^^ ^ ^ ^i^^^^^^^^^^^^^^^___^^^^^ " "^^^^Wr* ^BPth^^^^ ^я Парадизъ съ классической простотой отвѣчаетъ: — Онъ бы подохъ. — А вотъ взгляните, что у меня въ карманѣ; съ этимъ я никогда не разстаюсь. II Пепэнъ гордо показываете серебряный приборъ. — Онъ принадлежал^ — говорите онъ, — старой обезьянѣ, у которой мы жили въ Грандъ-Розуаръ. — Быть можете, онъ еще и теперь принадлежите ей?... Пепэнъ дѣлаетъ неопределенный жесте, выражающій одно- временно и гордость и скромность; затѣмъ смѣлѣетъ, улыбается и говорите: — Ужъ я ее знаю, эту старую коргу. Я увѣренъ, что она будетъ всюду рыскать до конца дней въ поискахъ за своимъ прн- боромъ. ' — Мнѣ, — говорите Вольпаттъ, — никогда не удавалось ничего стянуть, кромѣ пары ножницъ. Другимъ везетъ, а мнѣ нѣтъ. Вотъ почему я храню ихъ, какъ сокровище, хотя они мнѣ ни къ чему. — Мнѣ пзрѣдка удавалось стибрить кое-какія мелочи, но что съ того? Саперы у меня ихъ всегда лимонили. — Какъ ни изворачиваться, всегда кто-нибудь да пообчиститъ тебя. Не стоить и огорчаться. — Эй, вы тамъ, кто хочетъ іодовой тинктуры! — кричитъ са- нитаръ Сакронъ. Я сохраняю письма жены,— говорить Блэръ. Я отсылаю ихъ ей назадъ. — А я берегу. Вотъ они.... Эвдоръ вытаскнваетъ связку смятыхъ бумагъ. — Я ихъ храню и иногда перечитываю. Когда холодно или плохо себя чувствуешь, возьмешь н перечитаешь пхъ. Это тебя не согрѣетъ, но все-таки покажется, что теплѣе. Эта фраза, повпдимому, таите въ себѣ глубокую правду, ибо нѣсколько человѣкъ одновременно поддакиваютъ. Бесѣда продолжается въ этомъ сараѣ, по которому движутся тѣни; онѣ не проникаютъ лишь въ темные углы, не освѣщенные мерцающпмъ свѣтомъ убогихъ свѣчекъ. Эти тѣни движутся взадъ и впередъ, прнсѣдаютъ, ложатся на землю, укладываются, говорятъ сами съ собой, перекликаются, пу- таясь во всякой рухляди и хвастая своими богатствами. — Взгляни-ка на эту штуку. 154 зодкякг
Zi^db. 1 тшгтчш^жя&?**вг — Здорово, •— отвѣчаетъ завидующій голосъ. Всѣмъ хотѣлось бы имѣть все, что есть у другихъ. У насъ во взводѣ іімѣются легендарныя сокровища, составляющія предметъ общей зависти. Напримѣръ, двухлитровый бидонъ, принадлежащій Барку и раздутый умѣлымъ холостымъ выстрѣломъ до объема въ два съ половиной литра. Затѣмъ знаменитый большой ножъ съ роговымъ черенкомъ, прннадлежащій Бертрану. Несмотря на суету, солдаты искоса поглядываютъ на эти музейныя рѣдкости, затѣмъ каждый продолжаетъ укладывать свои вещи. Какое убогое имущество! Все, что сфабриковано спеціально для солдата, плохого качества и безобразно, начиная съ картонныхъ ботииокъ и кончая плохо скроеннымъ платьемъ, которое и плохо сжито, плохо окрашено, и сдѣлано изъ просвѣчивающаго гнилого, точно пропускная бумага, сукна, выцвѣтающаго послѣ одного солнеч- наго дня и нромокающаго насквозь послѣ одного часа дождя. П ремни у нихъ тонкіе, какъ стружки. Никуда не годится фланелевое бѣлье, не стоящее даже бумажнаго. Противенъ и табакъ, напомпнающій солому. Мартро рядомъ со мной. Онъ указываете мнѣ на товарищей и говорить: — Посмотри только на этихъ бѣднягъ, любующихся своимъ скарбомъ. Точно толпа матерей, которыя заглядѣлись на своихъ дѣтей. Ты послушай, какъ они называютъ свои вещи: «Мой ножъ>. Это звучитъ совсѣмъ какъ: «Мой Леонъ, мой Шарль или мой Адольфъ». И знаешь, они никакъ не могутъ брать съ собой меньше поклажи. Не потому, что не хотятъ, — вѣдь силъ то на военной службѣ немного остается!— а потому, что не могутъ. Они сяншкомъ любятъ свои вещи. И, действительно, поклажа у солдата огромная, такъ что каждая лишняя вещь, это— лишній трудъ, лишняя усталость и лишняя боль въ плечахъ. Нагрузка не ограничивается тѣмъ, что находится въ карманахъ и мѣшкахъ. Есть еще установленный правилами грузъ, который носятъ на спинѣ. Ранецъ, это— чемоданъ и, вмѣстѣ съ тѣмъ, шкафъ. II сгарые солдаты отличаются пскусствомъ чудесно увеличивать его вмѣстимость умѣлымъ распредѣленіемъ предметовъ. Вотъ каковъ обязательный грузъ: двѣ коробки мясныхъ консервовъ, двѣнадцать бисквитовъ, 155 m&^JBSB/SilHSk.
ЗШШЬ^ШѴітЪтііВФШШшжЖ двѣ таблетки кофе и два пакета конденсированнаго супу, мѣшочекъ сахару, перемѣна бѣлья и запасные ботинки. Вмѣстѣ со всѣмъ этнмъ мы ухитряемся умѣстшъ нѣсколько коробокъ консервовъ, табакъ, шоколадъ, свѣчп и туфли; затѣмъ мыло, спиртовую лампочку, твердый спиртъ и шерстяныя вещи. Если къ этому при- бавил, одѣяло, одТ.яльце для ногъ, кусокъ просмоленнаго холста, всякіе ннструменты, миску, лагерныя принадлежности, то поклажа становится чудовищной. II мой сосѣдъ правъ: каждый разъ, когда солдатъ послѣ ммогихъ километровъ маршировки по дорогѣ и по соединительнымъ окопамъ прпходитъ на пунктъ, онъ клянется, что въ слѣдующій разъ отдѣлается отъ кучи вещей и облегчить плечи отъ лишней тяжести. По каждый разъ, когда онъ снова готовится въ путь, онъ упорно тащнтъ тотъ же грузъ и ни за что съ пимъ ие разстанется, хотя и клянетъ его. — Есть такіе хитрецы, — говорить Ламюзъ,— которые кладутъ свои вещи въ ротную повозку или санитарную... Но понятно, что изъ двухсотъ пятидесяти человѣкъ роты это немногпмъ удается, тѣмъ болѣе, что этимъ преішуществомъ пользуются нашивочники. Да и начальство частенько заглядываетъ въ фургоны и, если увпдптъ тамъ твой хламъ, то вышвырнетъ его прямо посреди до- роги, да еще и выругаетъ тебя. — Въ началѣ войны было иначе. Были такіе, я видѣлъ это своими глазами, которые нагружали весь свой багажъ и даже свой шкафъ въ дѣтскую колясочку и толкали ее впереди себя, идя въ походъ. — Хорошее это было время! Теперь ужъ не то. Глухой ко всѣмъ этимъ разговорамъ Вольпаттъ накрылся, какъ шалью, свопмъ одѣяломъ, которое прндаетъ ему видъ старой вѣдьмы, и все похаживаетъ вокругъ какого-то предмета, лежащаго на землѣ. — Я спрашиваю себя, — говорить онъ, ни къ кому не обра- щаясь,— взять ли мнѣ съ собой эту дрянную флягу или не брать? Только я одшіъ во всемъ взводѣ всегда таскалъ ее. Но бѣда, что она течетъ. Онъ никакъ не можетъ рѣшпться, и мы наблюдаемъ настоящую сцену разставанія. Баркъ искоса поглядываетъ на него и посмѣивается, бормоча: «Старый дуракъ». Но вскорѣ перестаетъ насмѣхаться и говорить: — Въ концѣ концовъ, всякій другой на его мѣстѣ поступалъ бы какъ онъ. 156 де»«а«ВЯМ
2И^І*ПЖ ЕИКЧУКЧОШЯЕУ^іУ Вольпаттъ откладываетъ свое рѣшеніе на-позже . — Увижу завтра утромъ, когда окончательно нагружусь. Послѣ осмотра и заполненія кармановъ наступаетъ чередъ мѣшковъ, патронташей. Баркъ разглагольствуетъ о способѣ тмѣстить законный двѣ сотни патроновъ въ три патронташа. Связками это невозможно сдѣлать. Надо ихъ распаковать и разло- жи ть ряд ышко мъ , головками вверхъ и вНизъ поперемѣнно. Такимъ образомъ патронташъ набивается плотно, безъ пустотъ. Ружья уже вычищены. Остается только провѣрить обмотку казенной части и снабдить дуло затычкой. Это необходимая предо- сторожность, потому что иначе осыпающаяся въ окопахъ земля засоряетъ ружье. Затѣмъ каждому необходимо имѣть на своемъ ружьѣ какой- нибудь отличительный знакъ. — Я сдѣлалъ нарѣзки на ремнѣ. Вотъ посмотри. — А я привязалъ къ ремню кусокъ шнурка отъ саноговъ, такъ что могу найти свою винтовку даже въ темнотѣ. — "А я нацЬпилъ па ремень механическую пуговицу. Такъ не ошибешься. Нащупаю въ темнотѣ эту пуговицу и сейчасъ знаю ,— «в отъ моя винтовка». Потому что, понимаешь, естьтакіе молодцы, которые нпкакихъ знаковъ не дѣлаютъ и ружей своихъ не чпстятъ, а потомъ возьмутъ, да я прихватить чужое вычищенное ружье. II у нихъ еще хватаетъ наглости заявлять потомъ: «У меня, капп- танъ, ружье чистенькое, какъ глазъ.» Но со мной это не сойдетъ! А ружья; хоть и всѣ одинаковые съ виду, но, на самомъ дѣлѣ, различны, какъ почерки. — Странное дѣло,— говорить мнѣ Мартро,— завтра мы отпра- вл яемс я въ окопы , а между тѣмъ никто еще не напился и никто не лѣзетъ въ драку. Что касается меня... Разумѣется,- уступаете онъ,— я не стану утверждать, что вотъ эти двое не подъ граду- со мъ ... Но они еще не совсѣмъ готовы... Такъ только, клюкнули немножко... — Это Пуатронъ н Пуальпо, пзъ взвода Бруайе. Они лежать п тих о переговариваются. Мы ясно различаешь круглый иосъ одного изъ нихъ, поблескивающий при свѣтѣ^ свѣчи, п его ру ку съ подн ят ымъ пальцемъ, которымъ онъ дѣлаетъ объясни- тельные жесты. 157 «^♦«я
2NoЖштяшкт*аштпшш — Я умѣю развести огонь, но не знаю, какъ снова разжечь его, когда онъ погасъ,— заявляетъ Пуатронъ. — Балда,— говорить Пуальпо. — Если ты умѣешь развести огонь,, значить долженъ умѣть и зажечь его, потому что это одно и то же. — Толкуй! Я не понимаю твоихъ разсужденій, говорю тебѣ, и повторяю, что развести огонь я мастеръ; но, когда онъ погасъ, я не знаю, что дальше дѣлать. Это все, что я могу тебѣ сказать. Я не слышу возраженія Пуальпо. Зато отчетливо улавливаю крикъ Пуатрона. — Вотъ упрямый человѣкъ! Тридцать разъ говорю тебѣ, что не умѣю. Надо же пмѣть такую свиную голову! — Противно слушать, — говорить мнѣ Мартро. Повпдпмому, онъ поспѣшилъ со своимъ заключеніемъ, когда удивлялся отсутствію пьяныхъ. Возбужденіе, вызванное прощальными возліяніями, растете въ нашемъ логовищѣ, полномъ пыльной соломы; солдаты, стоя и слегка покачиваясь, другіе на колѣняхъ или спдяна землѣ, чинятъ, приспособляютъ и укладываютъ своп вещи. Въ тонѣ голосовъ по- является какая-то неувѣренность. Жесты безпорядочны. Изъ смелшаго сарая, отдѣленнаго отъ нашего лпшь перегород- кой въ человѣческій росте, доносятся крики. Тамъ яростно ссорятся двое, но вскорѣ одного изъ нихъ, который забрелъ туда изъ другого взвода, выгоняютъ, и все затихаете. ■— У насъ пока держатся прилично,— съ нѣкоторой гордостью замѣчаетъ Мартро. Это правда. Благодаря Бертрану, преслѣдующему пьянство, нашъ взводъ меньше всѣхъ другихъ злоупотребляетъ виномъ и водкой. ... Кричать, ноютъ, бѣснуются, безъ конца смѣются. Дѣлаю попытку заглянуть поглубже въ души нѣкоторыхъ изъ этнхъ людей, двигающихся въ нолумракѣ, подобно тѣнямъ; но это мнѣ не удается. Лица дѣлались непроницаемыми. — Уже десять часовъ, друзья мои,— говорить Бертранъ.— Завтра закончите. Пора завернуть говядину въ тряпки. Всѣ медленно начинаютъ укладываться спать. Болтовня не пре- кращается. Солдате дѣлаетъ все съ прохладцой, если иѣтъ настоя- 158 »<г^ИNoЯКі
тельной необходимости торопиться. Каждый ходить взадъ и впередъ, держа что-нибудь въ рукахъ, и я вижу на стѣнѣ скользящую тѣнь Эвдора; онъ проходить мимо свѣчп и придерживаете кончи- ками пальцевъ два мѣшочка камфары. Камюзъ все ворочается, ища удобнаго положенія. Повндимому, онъ не очень хорошо себя чувствуете: какъ ни велика вмѣстпмость его желудка, онъ сегодня, вѣроятно, переѣлъ. — Дайте спать! Заткните глотку!— кричите съ постели Мениль Жозефъ. Этотъ призывъ вносите минутное успокоеніе, но не останавли- ваете окончательно ни шума голосовъ, ни суетливыхъ расхаживанін. — Завтра мы отправляемся въ окопы, а къ вечеру насъ по- шлютъ на передовыя позиціп,— говорить Парадизъ. — Но никто объ этомъ даже не думаете.. Понемногу всѣ улеглись. Я растянулся на соломѣ; рядомъ со мной Мартро пеленаете себя въ одѣяло. Входить колоссальная туша и осторожно ступаете, чтобы не шумѣть. Это сержантъ-фельдшеръ, «братъ-маристъ», огромный чело- вѣкъ, съ бородой и въ очкахъ; онъ, повидимому, медлить раздѣться, и ждетъ пока всѣ уснуть, потому что стыдится показать свои ляжки. Онъ торопится потомъ улечься какъ можно незамѣтнѣе, от- дувается, вздыхаете и бормочетъ. Мартро киваете на него головой и тихо говорить мнѣ: — Посмотри-ка на него... Эти люди всегда болтаютъ не то, что думаютъ. Когда спрашиваешь, чѣмъ онъ занимался на волѣ, онъ не скажете тебѣ: «Я учитель въ церковной школѣ», а отвѣтить, оп уск ая глаза: «Я преподаватель». Когда онъ встаете на разсвѣтѣ, чтобы отправиться въ церковь, и замѣчаетъ, что ты проснулся, оиъ не скаядагь тебѣ: «Я иду къ заутренѣ», а соврете: «У меня животе болптъ, пойду освободиться». Немножко дальше дядюшка Рамюръ говорить о свопхъ мѣстахъ. — Нашъ поселокъ, очень небольшой. Мой старпкъ по цѣлымъ днямъ обкуриваете трубки. Работаете ли или отдыхаете, а вѣчно дымить... Я вслушиваюсь въ этотъ разговоръ, который вдругъ принимаете спеціальный, технически характеръ. — Для этого онъ приготовляете соломку. Знаешь, что такое соломка? Берешь стебелекъ отъ зеленаго колоса и снимаешь ко- лен цу. Затѣмъ разрѣзаешь его надвое, потомъ еще надвое, и та- 159 кшяввя&квтвшщвк.
кимъ образомъ получаются разныя величины, въ нѣкоторомъ родѣ разные номера. Затѣмъ ниткой и четырьмя стебельками соломы онъ обматываете мундштукъ трубки... Лекція прерывается, такъ какъ никто ее не слушаете. Осталось только двѣ зажзкенныхъ свѣчи. Тѣнь своимъ громад- нымъ крыломъ накрываетъ лежащпхъ людей. Отдѣльные тихіе разговоры еще доносятся съ разныхъ концовъ этого незатѣйлнваго дортуара. Теперь Рамюръ ругаетъ батальоннаго командира. — Я замѣтплъ, братъ, что хоть онъивъ болыпомъ чинѣ, а курить не умѣетъ. Тянетъ, тянете свою трубку и сжигаете ее. Можно подумать, что у него не ротъ, а пасть. Дерево трескается и обугливается. Глпняныя трубки еще могутъ выдержать, но и онѣ лопаются у него. Я тебѣ предсказываю, что случится когда-нибудь большой скандаль. Раскаленная трубка треснете и ахнетъ его по мордѣ при всѣхъ; вотъ увидишь. Понемногу въ сараѣ водворяются тишина и полный мракъ, погребающій всѣ заботы и надеяеды обитателей. Правильные ряды совершенно одинаковыхъ формъ кажутся какимъ-то гигантскимъ оргйномъ, издающимъ разнообразный храпъ. Уткнувшись носомъ въ одѣяло, я слышу какъ Мартро начи- наете разсказывать мнѣ о себѣ: — Я торгую тряпками; короче говоря, я — тряпичникъ, но я оптовщикъ. Покупаю товаръ у уличныхъ тряпичниковъ и устроплъ складъ— попросту чердакъ. Я покупаю тряпки и всякую рухлядь, начиная съ бѣлья и кончая коробками изъ-подъ консер- вовъ. По, главнымъ образомъ, ручки щетокъ, мѣшки и домашнія туфли и, разумѣется, еще кроличьи шкурки. Нѣсколько позлее онъ говорить мнѣ: — Ты не смотри на то, что я малъ ростомъ и плохо сложень. Я въ состояніи втащить на чердакъ въ деревянныхъ сапогахъ грузъ въ сто кило. Какъ -то разъ у меня было дѣло съ одннмъ тем- нымъ человѣкомъ, который, какъ поговаривали, торговалъ живымъ товаромъ. Ну, такъ вотъ... — Чего я никакъ не могу вынести,— вдругъ восклицаете Фуп- ядъ,— это упражненій п маршировки, которыми насъ мучатъ во время отдыха. Просто мочи нѣтъ! Со стороны Вольпатта доносится дребезжаніе металла: онъ все-таки рѣшился взять свою флягу. 160 "Ч?
Л,И> iJL щж^дстйш«я?у»5г — Когда, наконець, кончится эта война!— стонете какой-то полусонный солдатъ. Съ другого конца раздается странный и неожиданный крнкъ возмущенія: — Они добираются до нашей шкуры. Затѣмъ слѣдуетъ неонредѣленный отвѣтъ: «Не скулп>. ... Я просыпаюсь, когда бьетъ два часа, и вижу при блѣд- номъ , очевидно, лунномъ свѣтѣ копошащійся силуэте Пинегаля. Вдали поете пѣтухъ. Пннегаль наполовину приподнялся и говорить: — Совсѣмъ еще ночь, а пѣтухъ оретъ! Пьянъ, что ли? И онъ смѣется, повторяя: «Этотъ пѣтухъ пьянь >. Затѣмъ снова заворачивается въ одѣяло и засыпаете. Пннегаль разбудилъ Кокона. Человѣкъ-цифра размышляете вслухъ: — Нашъ взводъ состоялъ въ началѣ войны изъ семнадцати человѣкъ. Въ настоящее время, благодаря пополненіямъ, въ немъ по- прежнему семнадцать. Каждый человѣкъ уже износилъ четыре шинели, одну синяго цвѣта, первоначальнаго оттѣнка, затѣмъ три— дымчатаго, затѣмъ двѣ пары панталонъ, шесть парь сапогъ; надо считать по двѣ винтовки на человѣка. Двадцать три раза возобновляли нашъ запасный раціонъ. Пзъ семнадцати человѣкъ четырнадцать упоми- нались въ приказахъ: двое въ приказѣ по бригадѣ, четверо по днвн- зіи и одинъ по армін. Разъ мы оставались въ окопахъ шестнадцать дней безъ перерыва. Мы были расквартированы въ сорока семи различпыхъ деревпяхъ. Съ начала кампанін черезъ полкъ прошло двѣнадцать тысячъ человѣкъ, при нормальномъ составѣ въ двѣ ты- сячи... Его прерываете странное зюзюканіе. Это Блэръ, которому новая челюсть мѣшаетъ говорить и принимать пищу. Но онъ надѣваетъ ее каждый вечерь и держнтъ во рту всю ночь, такъ какъ ему обѣщалп, что, въ концѣ копцовъ, онъ къ ней привыкнете. Я наполовину приподымаюсь, какъ на полѣ битвы. Еще разъ созерцаю эти существа, собравшіяся отовсюду сплою обстоятельствъ. Я смотаю на нихъ; погрузились въ забытье, на краю котораго нѣкоторые какъ бы еще удерлшваются со всѣмп своими жалкими заботами, ребяческими инстинктами и рабскимъ невѣжествомъ. 821-11 161 г— йог ЯИР^Р' /■_ f4j4e^^^»
ХчШ** ^ ___________________ ""» . ■ .. 1'онъ одолѣваетъ меня. Но я помню, что они сдѣлалп и что еще сдѣлаютъ. И передъ этимъ зрѣлпщемъ бѣдной человѣческои ночи, которая наполняете пещеру, затянутую мракомъ, я грежу о какомъ-то невыразимо яркомъ свѣтѣ. 162 . . ■ ^шшшшкѵтілк двадтвияю
mrz 3-ЖІ XV. Яйце. Всѣ были разстроены и пришиблены. Были голодны, хотѣлн пить... Но на этой несчастной стояикѣ ничего не было. Подвозъ снабженія, обыкновенно правильный, на сей разъ за- поздалъ, и лишснія остро давали себя чувствовать. Наша изголодавшаяся группа скрежетала зубами. Убогая площадь окружала насъ своими облупившимися воротами, обнаженными ске- летами домовъ и лысыми телеграфными столбами. Мы удостовѣри- лись въ отсутствіи всякнхъ припасовъ. — Нѣтъ ни мяса, ни кофе, ни картофеля... Придется затянуть поясъ потуже. — Пѣтъ также ни сыру, ни варенья, ни масла... — Да, нЬтъ ничего,— и никакія слова не помогутъ. — Вотъ такъ стоянка! Три совершенно пустыя лавченкн, по которымъ только вѣтсръ гуляете! - Будь ты хоть семи пядей во лбу, ішчеі о не добудешь, разъ нѣтъ торговцевъ! — Будь ты хоть Ротшнльдомъ или военнымъ нортнымъ, твое богатство ни къ чему тебѣ здѣсь не послужите. — Вчера нодлѣ седьмой роты мяукалъ кота. Я увѣренъ, что его тамъ поднеарили. — Я его также вндалъ. Онъ быль такой тощій, что всѣ ребра молош было сосчитать. — Ничего не иодѣлаегаь... Шутки плохи... — Другіе,— сказалъ Блэрь,— не зѣвалн и уснѣли купить ни- сколько бидоновъ вина у кабатчика на углу. — Черти! Хорошо имъ теперь; есть, по крайней мѣрѣ, что за воротннкъ палить!.. * 1Р8 ктт&ж&тттт^
— Хотя, правду сказать, вино было дрянное н годилось только развѣ для того, чтобы выполоскать кружки. — Говорятъ даже, что нѣкоторые кое-что и на зубъ успѣлн положить. — Проклятые, — выругался Фуйядь. — Я и не трудился искать понапрасно: j меня оставалась одна сардина, а въ нѣшечкѣ немного чаю, который л иожевалъ съ кусочкомъ сахара. — Ну, этимъ не насытишься! — Да, этого недостаточно, даже ес.ш ты не обжора и у тебя маленькая глотка. — За два дня только одпнъ разъ дали поѣсть какую-то желтую мѣшанину, блестѣвшую, какъ золото. Не думай, что это быль буль- онъ! Такъ, ерунда какая-то. Все осталось. — Вѣроятно ее изъ сальныхъ свѣчей вытопили. — И хуже всего, что даже трубки нельзя закурить. — Горе, да и только! У меня нѣтъ больше трута. Было ни- сколько кусочковъ, да сплыли. А купить негдѣ. — У меня еще остался крохотный кусочекъ, но я его берегу. Дѣйствителыю. тягостно смотрѣть на солдата, которые не мо- гутъ закурить трубки или папиросы и покорно слоняются съ мѣста на мѣсто. Къ счастью, у Тирлуара нашлась заленгалка съ капель- кой бензина. Кто знаетъ про это, окружаютъ его, вооружившись набитыми трубками. Нѣтъ даже бумаги, которую молено было бы зажечь о пламя зажигалки. Поэтому приходится прикуривать непо- средственно отъ фитиля и тратить послѣдніе остатки бензина. ... Мнѣ повезло... Я вижу Парадиза, который бродить, за- дравъ вверхъ свое добродушное лицо, и мурлычете, пожевывая кусокъ дерева. — На вотъ, возьми,— говорю я ему. — Коробка сппчекъ! — восклицаете онъ, восхищенно глядя, точно на драгоцѣпность. Вотъ такъ здорово! Спички! « Черезъ минуту онъ закуриваете трубку, и его лицо становится пурпурнымъ отъ отблеска пламени. ВсЬ восклицаютъ: — У Парадиза есть сппчкн! Къ вечеру я встрѣчаю Парадиза } развалишь дома на углу двухъ улицъ этой жалкой деревни. Онъ киваете мнѣ. — Тсссъ!.. У него странный, слегка смущенный видь. 164 .гаммам
— Послушай, — говорить онъ мнѣ растроганно, поглядывая себѣ въ ноги,— только-что ты подарилъ мнѣ коробку спичевъ... Вотъ тебѣ въ награду за это... На, возьми... И онъ кладетъ мнѣ что-то въ руку. — Осторожно, — шеп чет ъ онъ мнѣ — Хрупкое!.. Ослѣпленный веіиколѣпіемъ и бѣлизной его подарка н не сиѣя вѣрить пазамъ, я вижу... яйцо. 165 *ЯЩ£53Р
XVI. Идиллія. — Право,— говорить мнѣ Параднзъ, шагающій рядомъ со мной,— хочешь вѣрь, хочешь не вѣрь, но я выбился изъ силъ... никогда я такъ не уставалъ отъ ходьбы, какъ сейчасъ. Онъ волочилъ ноги н согнулся подъ тяжестью мѣшка, величина и толщина котораго казались фантастичными. Два раза онъ спот- кнулся. Парадизъ вынослнвъ, но всю ночь онъ промотался въ окопахъ, неся обязанности по службѣ связи. Другіе же въ это время спали. Поэтому онъ нмѣетъ основанія чувствовать усталость. — Что же это такое!— ворчитъ онъ. — Эти километры тянутся, точно они резиновые... И черезъ каждые три шага онъ рѣзкимъ толчкомъ поправляетъ ранецъ, отдувается и, обвѣшанныи со всѣхъ сторонъ узлами, про- изводить впечатлѣніе стараго нагруженнаго осла. — Скоро придемъ,— гов орить старшій. Старшіе всегда это говорятъ — при каждомъ удоономъ случаѣ. По на этотъ разъ, мы, дѣйстиптелыю, скоро пришли въ деревню, гдѣ дома будто нарисованы мѣдомъ и толстыми черными линіями на синеватой бумагѣ неба; а черный силуэтъ церкви, со стрѣльча- той колокольней и двумя башенками, кажется громаднымъ кппа- рисомъ. Но когда солдатъ входитъ въ деревню, гдѣ назначена стоянка, ему еще предстоптъ много хлопотъ. Очень рѣдко случается, чтобы взводъ могъ расквартироваться въ томъ именно помѣщеиіп, кото- рое для него предназначалось; тутъ же на мѣстѣ приходится распутывать всякія недоразумѣнія, неправильный распоряженія, п 166 г»4мп* тлтьшзжтьщзю
ж 'тжщтшвягшюяню* толь ко послѣ продолжительныхъ объясненій и пререканій устав- шихъ солдатъ ведуть на постой. Такимъ образомъ, нослѣ обычныхъ блужданій мы попали въ свое но.чѣщеніе только къ ночи. Это былъ навѣсъ на четырехъ столбахъ и Оезъ' стѣнъ. Но крыша была хорошая. А это большой выпгрышъ. Подъ навѣсомъ уже стояли повозка и п.іугъ, рядомъ съ которыми мы іі стали устраиваться. Парадпзъ, не перестававшій охать и ругаться во вре мя нашнхъ блужданій по деревпѣ, швырнулъ свой ранецъ, затѣмъ бросился на землю п, разбитый, оставался нѣкоторое время неподвпжнымъ, жалуясь, что не чувствуетъ своихъ членовъ. По вотъ въ домѣ, насупротивъ нашего навѣса, появился свѣтъ. Ничто такъ не привлекаете солдата среди . однообразной сѣростп вечера, какъ окно, за которымъ звѣздочкой сверкаетъ лампа. — Не иойти ли намъ туда?— предлагаете Вольпаттъ. — Что-жъ , пойдемъ, — сог лашает ся Парадпзъ. Онъ встаетъ п, ковыляя отъ усталости, направляется къ позла- щенному свЬтомъ окну, затѣмъ,къ двери. Мы съ Вольпаттомъ слѣдуемъ за ннмъ. Входпмъ п спрашнваемъ старика съ быстро мигающими глазами и трясущейся головой, поношенной, какъ старая шапка, пѣтъ ли вина. — Пѣтъ,— отвѣчаетъ старикъ, покачивая черепомъ, на которомъ мѣстамп торчатъ какъ бы пучки ваты. — Ни кофе, ни пива, ни вообще чего-нибудь?.. — Нѣтъ, друзья моп. Ничего. Мы не здѣшніе... Бѣжепцы... — Что-жъ , если ничего иѣтъ, надо уходить. Поворачиваемся. Все-таки за этотъ короткій мпгъ мы успѣли насладиться тепломъ и свѣтомъ... Вольпаттъ уже на норогѣ, и его плечи псчезаютъ во мракѣ. Однако, я замѣчаю старуху, сидящую на стулѣ въ другомъ концѣ кухни и какъ будто чѣмъ-то занятую. Я щиплю Парадиза за руку. — Видно, это хозяйка, поухажнвай-ка за ней. Парадпзъ дѣлаетъ презрительный жестъ. Наплевать ему на женщинъ! Онъ на ппхъ вннманія не обрнщаетъ уже въ теченіе полутора лѣтъ,— съ тѣхъ поръ, какъ всѣ онѣ не для него. Впро- чемъ, если бы онѣ й были для пего, ему также наплевать. — Хоть старая, хоть молодая, мнѣ все равно, - говорить онъ, иозѣвывая. По отъ бездѣлья и нежсланія уйти онъ все-таки под- ходить къ старухѣ. 167 ктт&яел&ШШЯХ.
bTJ^TOLJ f — Здравствуйте, бабушка,— бормочете онъ, переставая зѣвать. — Здравствуйте, дѣткн,— отвѣчаетъ старуха. Вблизи ее можно разсмотрѣть въ подробностяхъ. Она вся смор- щенная, скрюченная; лицо у нея плоское и бѣлое, какъ цифер- блата. Что это она дѣлаетъ? Усѣвшись на стулъ н опершись о край стола, она пытается вычистить сапоги. Для ея дѣтскихъ рукъ это тяжелый трудъ: ея двшкеиія лишены увѣренности: не разъ щетка скользите мимо сапога. Къ тому же, обувь страшно грязная. Увпдавъ, что мы смотримъ на нее, она лепечетъ, что ей необ- ходимо сегодня же почистить ботинки своей внучкѣ, которая рабо- таете модисткой въ городѣ и завтра утромъ отправляется туда. Парадпзъ нагнулся къ ботпнкамъ, чтобы получше разглядѣть ихъ, затѣмъ вдругъ протягиваете руку и говорите: — Оставьте это, бабушка, я вамъ ихъ вычищу въ три се- кунды. Старушка отрицательно качаете головой. Но Парадпзъ силой берета у нея ботинки, не обращая вниманія па CTapjxy, которая слабо противится. Взявъ въ каждую руку по ботинку, онъ ихъ бережно дер- житъ, разглядываете и какъ бы слегка сжнлаетъ. — Какія крохотныя!— говорите оиъ какнмъ-то страшіымъ, измѣ- ннвншмся голосомъ, какниъ не разговарпваетъ съ нами. Онъ берета щетку и начинаете осторожно, но усердно чистить; я вижу, что, уставившись глазами на свою работу, онъ улыбается. ЗатЬмъ, когда грязь съ ботішокъ снята, онъ берета немного ваксы п смазываеіъ ихъ. Обувь тонкая, какая бываетъ у кокетливыхъ дѣвушекъ. На ней сверкаютъ ряды пуговокъ. — Всѣ пуговки на мѣств, — шепчетъ онъ мнѣ съ гордостью. Его больше не клонить ко шу; оиъ пересталъ зѣвать. Напро- тнвъ, его губы сжаты. Молодой весенній лучъ озаряетъ его лицо. За минуту до того казалось, что онъ вотъ-вотъ заснетъ, а теперь онъ какъ будто только-что проснулся. Онъ проводите пальцами по ботинку, постепенно расширяю- щемуся кверху п до нЬкоторой степени напоминающемуформу ниж- ней, части поги. Его пальцы, столь ловісіе при чисткѣ, становятся какъ будто угловатыми, когда онъ ласкаете эти ботинки и улы- 168 ■** ^тт^^итт*^ тл МОИКЯК 1!
бается имъ. Старуха поднимаете руки къ небу и, призывая меня въ свидѣтели, восклицаеть: — Вотъ услужливый солдатъ! Кончено. Ботинки навакшены п вычищены. Они такъ и свер- каютъ. Парадпзъ ставите нхъ на кран стола съ такими предосторож- ностями, точно это релнквін. Онъ еще долго не сводите съ нихъ глазъ. Затѣмъ, опустивъ носъ, глядите на свою обувь. Я помню, что, сдѣлавъ это сопоста- вленіе, этотъ рослый парень, съ судьбой героя, цыгана н монаха, еще разъ улыбнулся отъ всего сердца. Старуха заволновалась. У нея появилась какая-то мысль. — Я сейчасъ скажу ей. Она поблагодарите васъ, сударь. Эй, Жозефина!— позвала она, поворачиваясь къ двери. Но Парадпзъ широкпмъ жестомъ, который мнѣ показался великолѣпиымъ, остановилъ ее. — Пѣтъ. Не стоить труда, бабушка. Оставьте ее. Мы уходимъ... Не стоить труда... Онъ такъ убѣждешю и властно произнесъ эти слова, что ста- руха подчинилась и умолкла. Мы ушли спать подъ навѣсъ, въ объятія поджидавшей насъ сохи. И Парадизъ снова принялся зѣвать; но при свѣтѣ свѣчкн, по- ставленной въ ясли, я видѣлъ, что на его лицѣ еще продолжала играть счастливая улыбка. 169 юштввяімстаазз&з&^
'Х^ш fiJlj ^ИР^в^и іч /* ^^^R.I^K^jiiS Щѵчкг " vj ЯНВЮікѴ!ЯІІН^1К'Ж31ІШѴ!Ні^ь XVII. Сапа. Въ сутолокѣ раздачи почты,— съ которой пѣкоторые возвра- щаются обрадованные письмомъ, другіе полуобрадованные открыткой, а ппыесъ быстро возрождающейся надеждой, — одпнъ изъ товарищей] размахивая бумагой, сообщаете намъ сенсаціонную новость: — Знаете, что я вамъ скажу? Помните кладоискателя въ 1 ошеиѣ? — Такого прцдурковатаго старичка? — Да-да, Вѣдь онъ нашелъ!.. — Врешь!.. — Говорю, что нашелъ, чурбанъ ты этакій! Что-жъ тебѣ еще ска- зать? <0тче нашъ> прочесть— что ли?П"очедъ бы, да не помню... Дворъ его хаты былъ обстрѣлянъ, и подлѣ стѣны, въ разрытой землѣ, ока- зался ящикъ, полный монета. Попъ прямо обалдѣлъ и объявилъ, что это чудо, совершенное мѣстнымъ святымъ. Мы разинули рты. . — Кладъ?.. Ай, да, старикашка! Эта новость будптъ въ насъ рой размышлепШ. — Никогда не знаешь, что можетъ случиться... — А сколько мы издѣвались надъ этой развалиной, когда онъ болталъ о своемъ кладѣ и всѣ уши намъ прожужжалъ... — Вѣдь говорили же мы тамъ, что всяко бываетъ. Оказывается мы были правы. — Все-таки бываетъ иногда, что сразу новѣришь,— замѣтплъ Фарфадэ, ставшій задумчнвымъ и молчалнвымъ съ той минуты какъ заговорили о Гошенѣ, точно какой-то милый образъ улыбался ему. — Но этому, — прибавплъ оиъ,— я бы никогда не повѣрилъ... 170
\ tifwm \*Ж ижргмкдадавеэтэг Вотъ, навѣрно, чваниться станете старикашка, когда я вернусь туда послѣ войны... * * — Требуется доброволецъ въ помощь саперамъ для одной ра- боты, — заявляетъ адъютанта. — Держи карманъ,— ворчатъ солдаты, не двигаясь. — Необходимо выручить товарищей,— продолжаетъ адъютантъ. Тогда ворчаніе прекращается, и поднимаются пѣсколько головъ. — Я!— кричите Ламюзъ. — Изготовься, братецъ, и пойдемъ со мной. Ламюзъ надѣваетъ ранецъ, сворачиваете одѣяло и берете свой мѣшокъ. Съ тѣхъ поръ, какъ онъ успокоился послѣ своей неудачной любви, онъ стадъ еще мрачнѣе и хотя какичъ-то роковымъ обра- зомъ п продолжаетъ полнѣть, но весь ушелъ въ себя, держится въ сторонкѣ и почти не разговариваете. Вечеромъ въ окопѣ показывается какая-то фигура, то поднимаю- щаяся, то опускающаяся, въ зависимости отъ горбовъ и виадинъ дна. Кажется, будто эта темная фигура плывете во мракѣ и отъ времени до времени протягиваете руку, какъ бы призывая на помощь. Это Ламюзъ. Онъ вернулся, весь иблѣпленный землей и грязью. Вздрагивающіи, весь потный, онъ производить впечатлѣніе страшно иапугашіаго человѣка. Его губы шевелятся, и онъ долго мычитъ, прежде чѣмъ ему удается произнести слово. — Въ чемъ дѣло?— спрашиваемъ мы его, но не получаемъ отвѣта. Онъ опускается на землю и ложится. Мы предлагаемъ ему вина. Онъ знакомь отказывается. Затѣмъ онъ поворачивается ко мнѣ и кпвкомъ головы подзываете меня. Когда я подхожу, онъ тихо, какъ въ церкви, шепчетъ мнѣ: — Я видѣлъ Евдокію... Ему трудно дышать. Въ груди свистите. Затѣмъ, собравшись съ силами, со взглядомъ, застывшпмъ какъ бы отъ созерцанія кошмара, онъ продолжаетъ: — Она вся сгнила... Это было въ томъ мѣстѣ, которое мы потеряли; колоніалыіыя войска снова отбили его въ штыковой атакѣ десять дней тому назадъ... Сначала мы рыли муя для сапы. 171 шш^^шшшж^тти^
*ТЩШШ, Іакъ какъ я работалъ силънѣе другихъ, то вскорѣ вы дв ину лся впередъ, остальные же расширяли и укрѣпляли проходъ позади меня. Но вотъ передо мной какое-то нагроможденіе балокъ: я попалъ въ старый окопъ, очевидно, полузасыпанный, потому что мѣстаыи сохранились пустоты. Среди наваленныхъ кусковъ дерева, которые я постепенно убиралъ передъ собой, лежалъ какъ бы мѣшокъ земли, а надъ нимъ что-то впсѣло. Потомъ одна изъ подставокъ сдала и' этотъ странный мѣшокъ повалился на меня. Меня обдало трупнымъ запахомъ... Повыше этого тюка лежала голова со свисавшими воло - сами... Понимаешь, тамъ трудно было разглядѣть что-нибѵдь, но я сразу узналъ эти волосы, потому что другихъ такихъ нѣтъ на свѣтѣ... А потомъ я разглядѣлъ также и лицо, все распухшее по- крытое плѣсеііью... Эго была Евдокія... Да, это была та женщ и на которая раньше никогда не подпускала меня къ себѣ и которую я видѣлъ только издали, не имѣя надежды прикоснуться къ ней какъ къ брилліантамъ. Ты знаешь, что она всюду слонялась, лазила даже па передовая познціи. Вѣроятно, какъ-то разъ въ нес уг од ила пуля, и она умерла, а потомъ и затерялась въ окопѣ, пок а я не нашелъ ее, благодаря этой сапѣ... Ты представляешь себѣ... Я вынужденъ быль изловчиться такъ, чтобы поддерживав ее одной рукой, а другой продолжать работать. Ежеминутно она едва не сва - ливалась на меня всей своей тяжестью... Эхъ, брата... Она хотѣла оонять меня, а я не хотвлъ... Это было ужасно! . Она какъ бы говорила мнѣ: с Ты хотвлъ меня поцѣловать; что-жъ , цѣлуй' » У нея сохранился пристегнутымъ на груди букетнкъ цвѣтовъ,' который также сгнпль и казался мнѣ трупомъ малепькаго звѣрька... При- шлось взять ее на руки и осторожно повернуться, чтобы положить ее позади себя. Было такъ тѣсно, что, поворачиваясь, я невольно прпжалъ ее къ своей груди изо всѣхъ силъ, какъ сдѣлалъ бы это прежде, если бы она пожелала... Полчаса я отряхивался отъ этого прикосновешя и запаха. Какое счастье, что это прошло'.. Хорошо еще, что я такъ усталь... Хоть усну... Ламюзъ повернулся, сжалъ кулаки и усиулъ, уткнувшись голо- вой въ землю и отдаваясь своей страшной грезѣ любви ц тлѣна. 172 ЬШШЧШмь *«ЭДКЖ*
XVI II. Спички. 5 часовъ вечера. Всѣ трое двигаются въ глубинѣ темнаго окопа. Они ужасны, черны и зловѣщи въ этой длинной ямѣ іюкругъ погасшаго костра. Дождь и нерадивость погасили огонь, п четверо кашеваровъ глядятъ на трупы головешекъ, похоронен- пыхъ въ неплѣ, на эти остатки потухшаго костра. Вольпаттъ неувѣрсшюй поступью пробирается къ этой группѣ н сбрасываетъ съ плеча черный кусокъ дерева. — Я вытащилъ его изъ ограды и постарался, чтобы это было не очень замѣтно. — Дрова у насъ есть, — говорить Блэръ, — но надо ихъ зажечь. Иначе, какъ ты сваришь это мясо? — Хорошій кусокъ,— вздыхаетъ кто-то во мракѣ, — лопатка. . Я нахолгу, что въ быкѣ это самая лучшая часть. — Огня! — требуетъ Вольпаттъ. — Нѣтъ спичекъ, ничего больше нѣтъ. — Необходимо раздобыть огня, — рычите Пупарденъ, напоми- нающіц медвѣдя. — Да, безъ огня никакь не обойдешься, — подтверждаетъ Пе- пэнъ, вылѣзая изъ прикрытія, словно трубочиста изъ трубы. — Не безпокойся, найду!— заявляетъ Блэръ гнѣвно и рѣппі- телыю. Онъ только недавно сдѣлался кашеваромъ и желаетъ во что бы то ни стало быть на высотѣ въ столь трудныхъ обстоя- тельствахъ. Въ разговорѣ оиъ всегда старается подражать покойному Мар- тену Сезару, — этому легендарному образу кашевара, который всегда 173 ^^эшшашііѵ
иаходилъ огонь-подобно другнмъ солдатамъ, которые пы тают ся подражать Наполеону. - Если понадобится, я пойду въ тылъ, гдѣ находится началь - ство, и потребую спичекъ у самого полковника! Я пойду. — Пойдемъ за огнемъ... Впереди шагаете Пунарденъ. Лицо у него те м ное, какъ дно кастрюли, закопченной огнемъ. Такъ какъ крѵ го мъ жестокій холодъ, то онъ завернулся во все, что могъ найти. На немъ шуба напо- ловину козья, наполовину овечья, наполовину коричневая,' напо- ловину бѣлесоватая. И это дѣлаетъ его похожимъ на как ог о- т о ап о- калиптическаго звѣря. На Пепэнѣ вязаный колпакь, до того по черпѣвшш и блестящи отъ грязи, что его можно принять за ше і- ковьш. Вольпаттъ, въ своихъ шерстяпыхъ фуфайкахь и платкахъ. кажегся движущимся стволомъ дерева. Падь толстой массивной корой ствола, держащагося на двухъ ногахъ, вырисовывается какъ бы квад- ратный прорѣзъ съ выдѣляющимся въ немъ желтымъ лиц ом ъ — Поидемъ-ка въ сторону десятой роты. У нпхъ тамъ всегда есть все, что нужно. Это па Пплонской дорогѣ, подальше отъ н'о- ваго соедннптельнаго хода. И всѣ четверо пускаются въ путь по извилистому окои у не освѣщенному, не вымощенному и грязному. Впрочемъ, въ эт ом ь вт;Ср шіГніГ бИТаеМЪ " ЯВ 'ИеТСЯ TM ПереХ0Д0МЪ ° ТЪ ^ т& Е0 Кашевары, отнравившіеся па поиски огня, встрѣчаютъ во мракѣ двухъ марокканцевъ. У одного лицо цвѣта сапога, у другого - цвѣта желтаго ботинка. Лучь надежды пропнкаетъ въ сещцГкашеваровъ — ишчки есть, молодцы? — Нѣту,-отвѣчастъ черный, смѣясь и обнажая своп дл инны е какъоы фаянсовые зубы въ коричневой полости рта Желтый подходить и, въ свою очередь, спрашиваете: — Іабакъ есть? Трубку табаку... П онъ протягиваете свою коричневую руку съ лад онью , точ н о сдѣланнои изъ дуба, и съ фіолетовымн ногтями . Пепэнъ ворчнтъ, роется въ карманѣ и даетъ марокканцу ш потку таоаку, смѣшаннаго съ нылыо. Немножко подальше они mi- тыкаются на часового, который дремлете въ полумракѣ среди об- валовъ земли. Этотъ солдате говорите имъ - Толы» неТейГьРаВ0' *TMZ *"* "^ * Штп "^ 174
Они идутъ, долю пдутъ. — Вѣроятно, мы уже далеко зашли, — гов орить Волыіаттъ послѣ получаса безпо.іезной ходьбы. — Послушайте-ка, мы какъ будто круто спускаемся... Вы не находите?— спрашпваетъ Блэръ. — Не безнокойся, старый хрычъ,— насмѣхается Пепэнъ.— По если ты боишься, можешь оставить насъ одннхъ. Они продолжаютъ шагать. Попрежнему все еще пустынный окоиъ принялъ какой-то странный запущенный видъ. Парапеты развалились. Отъ обваловъ дно стало напоминать амернканскія горы. Какая-то тревога охватываетъ охотннковъ за огнемъ по мѣрѣ того, какъ они углубляются въ эту чудовищную дорогу. Пепэнъ, ндущій теперь впереди, останавливается п протягиваетъ руку, чтобы остановить остальныхъ. — Шумъ шаговъ... — гов орять они вполголоса. ІГ имъ становится страшно. Напрасно они такъ далеко ушли отъ своего расположенія. Это преступленіе и за это можетъ влетѣть. — Войдемъ-ка скорѣе сюда, — ше пч етъ Пешнъ. И онъ указыгаетъ на щель на уровнѣ земли. Ощупавъ ее, они убѣждаются, что это входъ въ прикрытіе, и быстро забираются туда, спотыкаясь и подталкивая другъ друга. Шумъ шаговъ и голосовъ становится все явственнѣе. Спрятавшіеся люди ощупываютъ все окружающее руками. Вдругъ Пепэнъ сдаилениымъ голосомъ шепчетъ: — Что это такое? — Что? — спрашиваютъ остальные, прижавшись къ нему. — Бошскіе зарядншш на планшеткѣ! Мы попали въ нѣмецкій соединительный ходъ, — шепчетъ Пепэнъ. Люди бросаются къ выходу. — Господи! да не шумите же! не двигайтесь!... Ндутъ! Слышны шаги. Пдетъ, повндпмому, только одинъ чсловѣкъ. Солдаты притаили дыхапіе, замерли. Вглядываясь въ тем- ноту, они видятъ справа проходящую тѣнь... На ней каска, покры- тая чехломъ, подъ которымъ угадывается шншакъ. Едва нѣмецъ прошелъ, какъ кашевары, не сговариваясь, одно- временно устремляются впередъ н настигаютъ боша. — Камрадъ! - крнчитъ тотъ. 175 к**авввт^^4NoШРЗ&.
Но во мракѣ сверкнулъ ножъ. Нѣмецъ падастъ, какъ бы про- валиваясь сквозь землю. Въ то время какъ онъ падаетъ, Пепэнъ сішмаетъ съ него каску. — Давай удирать, — ворчитъ Пупарденъ. — Надо раньше обыскать его... Нѣмца прпподымаютъ, поворачиваютъ. Вдругъ онъ кашляетъ. — Онъ не умеръ! — Умеръ. Это воздухъ выходитъ... Вытряхиваютъ у него карманы. Въ тишинѣ слышно только учащенное дыханіе четырехъ солдатъ, склонившихся надъ трупомъ. — Каска моя,— говоритъ Пепэнъ. — Это я его нрнкончилъ. Каска моя. Пзъ кармановъ мертваго вытаскнваютъ бумажникъ съ еще теп- лыми бумагами, бинокль, кошелекъ, затѣмъ снпмаютъ съ него гетры. — Спички!— восклпцаетъ Блэръ, потрясая коробкомъ. — Цѣлый коробокъ! — Пшь, мерзавецъ! — А теперь— драла... Они кладутъ трупъ въ уголкѣ и мчатся въ галопъ, охваченные внезапной паникой, не обращая вниманія на шумъ, поднимаемый тонотомъ нхъ ногъ. — Сюда, сюда! Не отставайте! Бѣгутъ лабпринтомъ нзвилистаго, совсѣмъ пустого окопа, ко- торый кажется безконечнымъ. — У меня дыханье сперлось въ груди. Я пропалъ! — стонетъ Блэръ. Онъ спотыкается и останавливается. — Да ну, поднатужься!— рычитъ Пепэнъ хриплымъ, задыхаю- щимся голосомъ. Онъ беретъ его за рукавъ и тащитъ за собой, какъ упрямую лошадь. — Мы дома,— вдругъ говоритъ Пупарденъ. — Да, я узнаю это дерево. — Это дорога въ Пплонъ. — А! — стонетъ Блэръ, пыхтя, какъ моторъ. Собравшись съ силами, онъ устремляется впередъ и съ разбѣга садится на землю. — Стой! — раздается окрикъ часового. 176 No«No к тттт ъ^+х^ж^т?
жш. г' т**Ъ0г Узнавъ своихъ, онъ изумленно лепечетъ: — Откуда вы? Они смѣются, скачутъ, какъ паяцы, отъ радости. Онп всѣ въ поту; на нихъ еще свѣжая кровь, и отъ этого они кажутся во мракѣ еще чернѣе. Каска нѣмецкаго офицера поблескиваетъвъ рукахъ Пепэна. — Чертп! да что съ вами?— бормочетъ часовой, разинувъ ротъ. Сильное нервное напряженіе разрѣшается у нихъ необычайной возбужденностью. Онп напоминаютъ бѣсноватыхъ. Всѣ говорятъ сразу. Наперебой возстанавливаютъ картину разыгравшейся драмы, отъ которой они еще не уснѣли придти въ себя. Разставшпсь съ дремлю щимъ часовымъ, они заблудились н попали въ «цштернаціо- нальнын» соединительный ходъ, часть котораго наша, а другая нѣ- мецкая. Между обѣими частями нѣтъ никакой баррикады, никакого загражденія. Есть только нѣчто въ родѣ нейтральной зоны, по обѣпмъ сторопамъ которой стоятъ часовые. Очевидно, нѣмецкаго часового не было на посту, либо онъ спрятался, увидавъ четверыхъ, либо побѣжалъ звать на помощь, но опоздалъ. А, мѳжетъ быть, нѣмецкій офпцеръ увлекся и зашелъ слпшкомъ далеко... Короче го- воря, солдаты и сами толкомъ не могутъ разобраться въ случившемся. — Смѣшнѣе всего то, — гов оритъ Пепэнъ,— что все это мы знали, однако не задумались пуститься въ путь. — Вѣдь мы искали огня! — возражаетъ Вольпаттъ. — И нашли его!— кричитъ Пепэнъ.— Да спичкн-то, дуракъ, у тебя? Ты не потерялъ ихъ? — Какъ бы не такъ!— отвѣчаетъ Блэръ. — Бошскія спички лучше нашихъ, къ тому же, безъ нихъ у насъ вовсе бы не было огня. Стану я терять! Да ихъ бы у меня зубами не вырвали! Развѣ только вмѣстѣ съ рукой бы отрѣзалп. — Мы запоздали. Поди, вода въ котлѣ уже замерзла. Ходу, братцы! А потомъ мы разскажемъ товарпщамъ, какую штуку мы сыграли съ бошами... . 821—12 177
\<*2«§: i i-A . XIX. Бомбардировка. Мы среди поля, кругомъ необозримое морс тумана... Голубѣетъ. Падаетъ легкій снѣжокъ. Прнпорашиваетъ плечи и складки рукавовъ. Натянувъ капюшоны на головы, мы идемъ по четыре въ шеренгу. Въ полумракѣ мы шгѣемъ видъ бродячаго племени, которое перебираетсяизъ одной сѣверной страны въ другую... Мы слѣдовали дорогой, проходящей черезъ Аблемъ-Сенъ-Назеръ, весь въ развалинахъ. Мимолетно разглядѣли бѣлесоватую кучу до- мовъ и темную паутину ободранныхъ крышъ. Эта деревня такъ велика, что въ нее мы вошли ночью, а, когда выходили, ея послѣднія постройки уже бѣлѣли отъ предразсвѣтнаго заморозка. Въ одномъ изъ подваловъ сквозь рѣшетку мы замѣтили на краю воднъ этого окаменѣвшаго океана огонь, поддерживаемый сторажами мертваго города. Затѣмъ мы долго шлепали по болотистымъ полямъ, 'блу- ждали въ молчалпвыхъ мертвыхъ зонахъ, гдѣ ноги увязали по щи- колку въ грязи. Затѣмъ снова вышли на другую дорогу, ведущую изъ Каранси въ Сушэ. Окаймляющіе ее громадные тополи сломаны, стволы расщеплены. Въ одномъ мѣстѣ— громадная колоннада сло- манныхъ деревьевъ. Затѣмъ потянулись во мракѣ какъ бы призраки другихъ деревьевъ, расщепленныхъ, какъ пальмы, или совершенно пзмолотыхъ въ корпію. Нѣкоторые стволы свисали до земли пуч- ками волоконъ, согнутые, какъ бы колѣнопреклоненные. Отъ вре- мени до времени мы попадаемъ въ трясины, по которымъ еле про- бираемся. Дорога теперь сплошь идетъ по болоту. Тамъ проложены брусья. Мы скользимъ по нпмъ, такъ какъ они покрылись иломъ. Иногда воды такъ много, что эти брусья плаваютъ и съ хлюпа- ніемъ погружаются, когда на нихъ ступаетъ нога. Люди падаютъ или спотыкаются и сердито бранятся. 178 #шши тлк-шт* to- .%*£<!p4tfjgj*
Теперь, должно быть, уже около 5 часовъ утра. - Снѣгъ пере- сталъ. Зловѣщій пейзажъ проясняется, но мы все еще окружены полумракомъ. Мы все продолжаемъ идти. Ыаконецъ, достигаемъ мѣста, гдѣ высится темная горка; у подножія копошатся люди. — Подходите попарно,— говорить начальникъ отряда. — Пусть каждая пара поочередно тащнтъ одннъ брусъ и одннъ плетень. Мы нагружаемся. Одннъ пзъ пары беретъ ружье своего ком- паньона. Другой не безъ труда вытаскиваетъ изъ кучи длинный, гряз- ный и скользкій брусъ, вѣсящін около 40 кплограммовъ, и пле- тень, величиной съ дверь, который еле несешь на сппнѣ, придер- живая его за края поднятыми руками. Въ обратный путь мы пдемъ вразсыпную, медленно, грузно ступая, кряхтя, ругаясь сдавленнымъ отъ усилія голосомъ. Пройдя сто метровъ, пара обмѣпивается ношей, такъ что послѣ за двухсотъ исключе- метровъ, несмотря на рѣзкій вѣтеръ и морозъ, всѣ ніемъ старшпхъ, въ испаринѣ. Вдругъ яркая звѣзда загорается впереди насъ, это — ракета. Она легко озаряетъ своимъ молочнымъ сіяніемъ часть неба, затме- вая созвѣздія, и спускается граціозно, какъ фея. Впереди насъ мимолетная вспышка. Молнія, грохотъ. Это снарядъ. Нижняя часть неба на мпгъ освѣтилась отъ взрыва, и мы ясно вндпмъ, что впереди насъ, приблизительно въ одномъ километрѣ разстоянія, тянется съ востока на западъ гребень горы. Этотъ гребень нашъ во всей видимой отсюда части до вер- шины, которую занпмаютъ наши войска. На другомъ склонѣ, въ ста метрахъ отъ передовой лпнін нашпхъ окоповъ, пдетъ нѣмецкая передовая линія. • Ядро упало на вершину, въ наши лпніи. Это стрѣляютъ нѣмцы. Второй снарядъ, затѣмъ третій, четвертый разрываются на вершпнѣ холма, зажигая столбы лпловатаго цвѣта; каждый изъ нихъ смутно озаряетъ горизонта. Вскорѣ это сплошное сверканіе вспыхнвающихъ звѣздъ и цѣлый дѣсъ фосфоресцирующнхъ султановъ по всему холму. Ка- кая-то феерія синихъ п бѣлыхъ огней въ безднѣ ночи. Тѣ изъ насъ, которые напрягаютъ всю мышечную силу своихъ рукъ п ногъ, чтобы удержать на плечахъ скользкую ношу и самимъ 179 кттвлкт^іШ^Шщ^
удержаться на скользкой землѣ, ничего этого не віцятъ п не говорятъ ничего. Другіе, вздрагивая отъ холода и стуча зубами, фыркая и вытирая носы мокрыми платками, проклинаютъ попадающаяся по дорогѣ препятствія, смотрятъ п комментируютъ. — Это совсѣмъ какъ фейерверкъ. Словно для того, чтобы дополнить эту пллюзію зловѣщен феерической декораціи, въ виду которой ползетъ и копошится въ грязи нашъ отрядъ, вспыхиваетъ красная звѣзда, за ней зеленая, затѣмъ медленно разсыпающійся снопъ красныхъ нскръ. Въ нашихъ рядахъ люди не могутъ сдержать крика восхищенія. — Ой, красная!.. Ой, глядите! зеленая!.. Это нѣмцы снгналпзпруютъ, и наши также— наши требуютъ артиллеріи. Дорога круто щетъ въ гору и заворачиваетъ. Наконецъ, оконча- тельно разсвѣло. Все окружающее кажется грязнымъ. Вокругъ до- рог а, какъ бы покрытой слоемъ свѣтло-сѣрой краски съ бѣлыми пятнами, начинаетъ просыпаться реальный міръ. Мы оставля- емъ позади себя разрушенный Сушэ, дома котораго превратились въ площадки, покрытыя стронтельнымъ матеріаломъ, и деревья, разбптыя въ щепы, и углубляемся въ зіяющую слѣва дыру. Это— отверстіе, ведущее въ соединительный ходъ. Въ кругломъ пространствѣ, спеціально для этого отведенномъ, мы складываемъ принесенный матеріалъ и, потные, продрогшіе, съ мокрыми руками, исцарапанными и сводимыми судорогой, устраиваемся здѣсь, въ ожпданіи. Зарывшись въ яму по подбородокъ, опираясь грудью о землю, непроницаемость которой служить намъ защитой, мы слѣдпмъ за развертывающейся передъ нашими глазами ослѣпнтельной драмой. Бомбардировка усиливается. На гребнѣ свѣтящіеся столбы при блѣд- номъ разсвѣтѣ превратились въ какіе-то прозрачные парашюты или въ блѣдныхъмедузъсъ огненной точкой внутри. Затѣмъ, по мѣрѣ того, какъ свѣтлѣетъ, они начинаютъ казаться перистыми султанами нзъ страу- совыхъ перьевъ бѣлаго и сѣраго цвѣтовъ, вдругъ рождающимися нгЕдъ туманнымъ п мрачнымъ гребнемъ высоты «119», въ пяти или шестп- стахъ метрахъ впереди насъ; затѣмъ медленно исчезаютъ, словно два биб- лейскихъ столпа, огненный и облачный, кружащіеся и гремящіе вмѣстѣ. Въ этотъ моментъ мы видимъ на хребтѣ холма группу людей, которая спѣшитъ зарыться въ землю. Одннъ за другнмъ они исче- заютъ въ муравыіныхъ норахъ, которыми усѣяны склоны. 18Э МШШЧЧШ**,-
fe?*'^ М4*. \ JT. тЖ!ФШЕЖ*Ш>тШ5' Теперь яснѣе можно различить форму долетающихъ снарядовъ; при каждомъ разрывѣ въ воздухѣ образуются пзжелта-бѣлые хлопья; какъ бы подчеркнутые чернымъ; приблизительно на высотѣ шести- десяти метровъ онп раздваиваются, клубятся, и въ ихъ взрывахъ ухо улавливаетъ свистъ пачекъ пуль, посылаемыхъ этими желтыми хлопьями на землю. Стрѣляютъ пачками, по шести въ рядъ. Это снаряды 77. Эту мелкую шрапнель 77 презираютъ: однакоже, это не помѣшало Блебуа быть убитымъ такпмъ снарядомъ три дня тому назадъ. Вообще же, они разрываются слншкомъ высоко. Баркъ объясняетъ намъ это, хотя мы п сами все зиаемъ. — Ночной горшокъ — достаточнаязащнтабашки отъ этихъ свпнцо- выхъ пилюль. Онѣ ранятъ тебя въ плечо плп сваливаіотъ тебя на землю, но не убиваютъ. Разумѣется, все-таки надо остерегаться. Не взду- май задрать хоботъ въ тотъ моментъ, какъ онѣ разрываются, или высунуть руку, чтобы посмотрѣть, не ндетъ ли дождь. Между тѣмъ, наша 75-миллпметровка... — У бошей есть не только 77-мпллиметровкп,— прерываетъ, его Мениль Андрэ.— Есть разныя... Взгляните-ка на эту штуку... Слышенъ пронзительный свистъ, внбрирующій и скрнпучій. II на склонѣ, гдѣ спрятаны въ прпкрытіяхъ наши, накопляются тучи различной формы. Къ колоссальнымъ огненнымъ п туманнымъ перьямъ примѣшиваются огромныя гроздья пара, эгретки, раскндывающія ров- ныя нити, плюмажи дыма, съ расширенными и спадающими книзу концами, совершенно бѣдые илп зеленовато-сѣрые, углистые плп съ мѣднымъ оттѣнкомъ, съ золотистыми либо съ черными пятнами. Два послѣднихъ взрыва слѣдовалп почти непосредственно одннъ за другимъ, совсѣмъ близко отъ насъ. Они образовали надъ землей огромные шары черной и бурой пыли, принимающей послѣ взрыва облнкъ дегендарныхъ драконовъ. Наши лица, прпходящіяся почти въ уровень съ краемъ окопа, поворачиваются въ ту сторону и изъ глубины рва слѣдятъ глазами за этимъ волшебнымъ и жуткимъ зрѣлищемъ. — Это 150-миллиметровый... — Даже 210-миллиметровый, телячья ты морда! — Дурачье! Поглядите-ка на эту штуку! Мы увидѣли снарядъ, разорвавшійся на земдѣ и поднявшііі вѣеромъ темныя тучи земли и обломковъ. Можно подумать, что это пзверженіе вулкана сквозь расколовшуюся землю. 181 nsusmsstsmsk.
Насъ окружаетъ адскій шумъ. Получается впечатлѣніе без- .дрерывнаго нарастанія всемірнаго гнѣва. Буря глухихъ и ярост- ныхъ ударовъ, неистовыхъ клпковъ, пронзительнаго звѣринаго воя носится надъ землей, покрытой клочьями дыма, въ которую мы зарыты по шею. — Каково! — восклицаетъ Баркъ, — а еще говорили, что у нихъ нѣтъ больше снарядовъ. — Да, да, знаемъ мы эти сказки! И эти, и еще другія, кото- рыя намъ цѣлымп пачками преподіюсятъ газеты. Негромкій шумъ, похожій на бой часовъ, привлекаетъ наше внпманіе среди этого оглушительная треска. Этотъ медленный звукъ трещеткп, мѣрпый и ровный, изъ всѣхъ шумовъ войны больше всего знакомъ, какъ и больше всего холодптъ душу. — Кофейная мельница! Это наша работаете у бошей про- межутки между ударами неодинаковы: такъ... такъ -такъ -такъ. .. такъ - такъ... такъ .. . — Попалъ пальцемъ въ небо! Совсѣмъ это не мельница, а мотоциклетка, катящая по дорогѣ къ 31-му прикрытію!... — Аятакъ думаю, что это скорѣе кто-нибудь сверху устроилъ намъ маленькую поливку,— заявляете Пепэнъ, задирая носъ въ попскахъ аэроплана. Поднимается споръ. Точно никто не можетъ сказать, что это. Никакая привычка не номожетъ разобраться въ этихъ смѣшаниыхъ шумахъ. Всегда теряешься. Вѣдь случилось же на-дняхъ, что цѣлый взводъ въ лѣсу прпнялъ за шумъ пролетающаго снаряда крнкъ мула, который вдругъ заоралъ неподалеку. — Посмотрите-ка, сколько сегодня колбасъ на небв,— замѣчаетъ Ламюзъ. Всѣ задираютъ головы, начинается счетъ. — Всего восемь колбасъ у насъ и восемь у бошей, — заявляетъ Коконъ, уже успѣвшій сосчитать. Дѣйствптельно. надъ горизонтомъ, чередуясь правильными про- межутками, парятъ впереди непріятельскпхъ прпвязныхъ ша- ровъ, кажущихся издали маленькими, восемь легкихъ и :;оркпхъ «глазъ арміи», связанныхъ живыми нитями съ главпымъ командо- ваніемъ. — Онп видятъ насъ, какъ и мы нхъ. Какъ же ты хочешь ускользнуть отъ этпхъ всевидящихъ божковъ? — Вотъ нашъ отвѣтъ! 182
Действительно, вдругъ за нашими спинами раздается четкой, острый, оглушительный трескъ 75-миллпметровкп. Грохочетъ без- остановочно. Этотъ грохотъ какъ бы опьяняете насъ... Мы кричпмъ п смо- тримъ другъ на друга, не слыша даже своихъ голпсовъ, за псклю- ченіемъ необычайиаго голоса горластаго Барка. Подъ громыханіе этого чудовнщнаго барабана нѣтъ возможности разговаривать. Мы переводимъ взоры впередъ, вытягпваемъ шеи и видимъ на вершинѣ холма рядъ силуэтов адскихъ черныхъ стволовъ, страш- ные корни которыхъ впились въ невидимый склонъ. — А это что такое?.. Въ то время, какъ батарея 75-миллиметровыхъ, находящаяся въ ста метрахъ позади насъ, продолжаете трещать, словно ударяя гигантскнмъ молотомъ по наковальнѣ п вслѣдъ затѣмъ испуская крпкъ оглушительной силы и ярости,— какое-то зловѣщее урчаніе покрываете всѣ шумы. Оно также доносится съ нашей стороны. — Вотъ такъ пузанъ летитъ! Снарядъ разсѣкаетъ воздухъ приблизительно на высотѣ тысячи метровъ надъ нами. Его грохотъ покрываете все какъ бы звуковымъ куполомъ. Его дыханіе медлительно. Чувствуется, что снарядъ значительно ббльшихъ размѣровъ, чѣмъ всѣ другіе. Мы слышішъ, какъ онъ проносится, спускаясь впередъ, съ груз- нымъ и все усиливающимся внбрпрованіемъ, напомпнающнмъ гро- хотъ поѣзда, проходящаго по туннелю. Затѣмъ его тяжелый свистъ удаляется. Мы смотримъ на холмъ насупротпвъ. Черезъ нѣсколько секундъ онъ покрывается тучей оранжеваго цвѣта, раз- вѣннной вѣтромъ по всей половпнѣ горизонта. — Это 220-миллиметровый, съ батареи пункта «гамма»... — Пхъ даже услѣдить можно, — увѣряетъ Вольпаттъ— Надо только уловить момента, когда они вылетаютъ изъ жерла. И, если ты правильно сталъ въ направленіи прицѣла, ты можешь пхъ видѣть даже тогда, когда они отлетѣли уже довольно далеко. Въ это время, какъ бы желая дать возможность провѣрить это утвержденіе, пролетаете второй такой же снарядъ. — Вотъ, вотъ! Ты видѣлъ?.. Ты не поспѣлъ разглядѣть? Вотъ еще одннъ! Віцалъ? — Нѣтъ, не впдѣлъ. — Вотъ тюлень! Скорѣе смотри! Вотъ еще одинъ! Видѣлъ на этотъ разъ? 183 тштввежзл&евВШ&*Зи»4вЯ!Ік
w — Впдѣлъ... II только? Нѣкоторые замѣтилп маленькую черную массу, суживающуюся къ концу, напоминающую птнчку со сложенными крыльями, которая съ высоты зенита падаетъ прямо внизъ, клювомъ впередъ, описывая кривую. — Эта нгрушка вѣсптъ 118 килограммовъ, мой старый к.топъ , — гордо говоритъ Вольпаттъ, — и, когда она падаете на прпкрытіе, никто не остается въ живыхъ. Кого не убило осколками, того бара- бахнуло вихремъ пли удушило газомъ съ такой быстротой, что онъ п ахнуть не усиѣлъ. — Очень ясно видны также 270-миллиметровые снаряды. Вотъ я вамъ доложу— штучка! Надо поглядѣть, что это такое, когда онъ взрывается! — А потомъ еще 155-мпллиметровые; но эти слпшкомъ быстро ужъ теряешь пзъ виду, потому что они летятъ прямо впередъ п больно далеко залетаютъ. Среди запаха сѣры, чернаго пороха, паленой шерсти и обож- женной земли, носящагося густой пеленой надъ полями, стоите безпрерывный грохотъ п неистовый вой; грохотаніе, завываніе, ревъ, мяуканіе кошкп, пронизывающее ушн и какъ бы проникающее до глубины живота, либо протяжное, пронизывающее улюлюканіе, напоминающее ревъ сирены на погибающемъ суднѣ. Иной разъ даже какъ бы вскрпкн скрещиваются въ воздухѣ, напоминая перекли- канье человѣческнхъ голосовъ. Мѣстами поле то подымается, то опу- скается, являя нашимъ взорамъ изъ конца въ конецъ горизонта не- обычайный хаосъ. А вдали, очень далеко, глухо грохочутъ тяжелыя орудія. Пхъ грохотъ не такъ ясенъ, по о силѣ его мы можемъ судить по дви- жений воздуха, ударяющаго въ наши уши. ... Вотъ, покачиваясь, пронесся надъ зоной обстрѣла какъ бы тяжелый пакете зеленой ваты, расплывающейся во всѣ сто- роны. Это рѣзко выдѣлпвшееся цвѣтное пятно привлекаете наше вннманіе, и всѣ лица зарывшихся въ землю поворачиваются къ нему. — Вѣроятно, это удушливые газы: прпготовимъ своп маски. — Свиньи! — Это уже подлость, по-моему,— говоритъ Фарфадэ. — Что такое?— насмѣшлпво- переспрашиваете Баркъ. — Разумѣется, подлоіть... 184 тавтт
Л**шІЖ wzwmsfwm-1^?*^" — Ты меня смѣшишь своими подлыми и неподлыми спосо- бами борьбы.. ■— А когда человѣка перепплнваетънадвое, пли рветъ въ клочья обыкновеннымъ снарядомъ, когда у него жпвотъ распоротъ и внутренности раскиданы во всѣ стороны, когда черспъ словно вилами развороченъ, или будто молоткомъ вогнаігь въ легкія, или, когда на мѣстѣ головы остается пенекъ, изъ котораго валятся мозгп, точно вереиье пзъ крыжовника, — это, но- твоему, не подлый спо- собъ борьбы. — Эхъ, ты! Знаешь, что я тебѣ скажу? Ты меня попросту смѣшишь. II опъ отворачивается. — Эй, ребята, берегись! Мы настораживаемся; одинъ легъ нпчкомъ, другіе, хмуря брови, инстинктивно поглядываютъ въ сторону прпкрытія, до котораго ужъ не добѣжать. На двѣ секунды всѣ втягиваютъ головы въ плечи. Раздается какъ бы лязгъ гигантскпхъ иожшщъ, приближающейся и вдругъ заканчивающейся оглушительньшъ грохотомъ падающаго ли- стового желѣза. Снарядъ упалъ невдалекѣ отъ насъ: приблизительно въ двух- стахъ метрахъ, и мы нагибаемся къ дну окопа и остаемся на кор- точкахъ въ ожпдапін, пока мелкіе осколки пронесутся надъ на- шими головами. — Пепріятно, ежели этакая штука врѣж^тся тебѣ въ физіоно- мію, даже на такомъ болыномъ разстояніи, — говорить Парадизъ, вы- таскивая изъ стѣны окопа осколокъ, который только что туда впился п кажется кусочкомъ кокса, усѣяннымъ рѣжущимн и колющими по- верхностями. Онъ еще горячъ, и Парадизъ, чтобы не обжечься, подбрасы- ваем, его на рукѣ. Вшзапно онъ быстро нагибается. Мы слѣдуемъ его прпмѣру. Бсссс... Бсссс... — Шрапнель... Пролетѣла... Шрапнель взлетаетъ, затѣмъ падаетъ вертикально. Въ перкус- сіонномъ снарядѣ стаканъ послѣ взрыва отдѣляется отъ общей массы и обыкновений остается зарывшимся въ мѣстѣ паденія. Но иногда случается, что онъ отскакиваетъ, куда ему заблагоразсу- дится, подобно большому раскаленному камню. Его надо остере- гаться, ибо онъ можетъ попасть въ васъ уже много времени спустя послѣ удара и нрптомъ совершенно неправдоподобными 185 шшшвмшшш
путями, — на прпмѣръ, перелетѣвъ черезъ насыпь и проннкиувъ въ отверстіе. — Нѣтъ ничего подлѣе этой штуки! Со мной вотъ случилось... — Есть пѣчто похуже всего этого,— прервалъ его Багъ, изъ одиннадцатой роты,— это австрійскіе снаряды 130 и 74. Этихъ я боюсь. Говорить, что они инккелированые; насчетъ этого я не знаю, ноя знаю, такъ какъ самъ въэтомъ убѣдился, что они такъ быстры, что ннк акъ не носпѣешь спрятаться отъ нпхъ. Только ты его услыхалъ, а онъ , глядишь, ужъ разорвался и кокнулъ тебя. — Нѣмецкій 105- миллиметровый тоже пе дастъ тебѣ времени спрятаться. Это артиллеристы мнѣ разсказывалп. — Я тебѣ вотъ что скажу: морскія орудія палятъ такими бом- бочками, что нхъ и не поспѣешь услыхать. Прежде получишь по- сылку, а потомъ уже... — А этотъ паршивецъ, новый снарядъ, который разрывается, только ударившись о землю п'отскочпвъ отъ нея дважды... Когда я знаю, что такой сиарядъ поблизости, у меня душа въ пятки уходить. — Все это ничего, братцы,— проговорплъ новый сержаитъ, проходившій мимо и остановнвшійся. — Вы бы поглядѣли, чѣмъ насъ угощали подъ Верденомъ, откуда я теперь сюда переведенъ. Сплошь только большаки: 380, 420, 440. Вотъ тотъ, кто тамъ пошо- халъ пороху, можетъ сказать, что онъ, дѣйствнтельно, нюхалъ его. Іѣса цѣлые скашивало, какъ колосья. Всѣ прикрытія продырявливало, даже когда на нпхъ лежало по три слоя земли въ мѣшкахъ. Всѣ перекрестки поливало, какъ дождемъ: всѣ дороги перевернуты вверхъ дномъ, превращены въ сплошныя груды развалишь и остатковъ всего того, что по нимъ проходило или проѣзжало. Ты могъ бы увидать по тридцати человѣкъ, убптыхъ однпмъ снарядомъ на перекресткахъ, или людей, взлетавшнхъ, какъ мячи, на вы- соту до пятнадцати метровъ, и куски нанталонъ, застрявшіе на вер- хушкахъ деревъевъ. Ты впдѣлъ бы 380-миллиметровые снаряды, влетавшіе въ дома Вердена черезъ крышу, пробивавшіе два-три этажа, разрывавшіеся внизу и разносившіе въ щепы весь дозіъ. А въ открытомъ полѣ отъ одного такого снаряда цѣлые батальоны ирппадалп къ землѣ и прятались, какъ беззащитпыя птицы. Въпо- ляхъ ты на каждомъ шагу могъ бы віщѣть осколки толщиной въ свою руку, поднять которые подъ силу было бы развѣ лишь вчет- веромъ. Поля превращались въ каменистые пустыри... И въ теченіе 186
f\, *{ѣ* .д нѣсколькихъ мѣсяцевъ это не прекращалось. А ты говоришь здѣсь — снаряды! 8то что— игра!— II сержантъ удалился, несомнѣнно, съ тѣмъ, чтобы на ближайшемъ пунктѣ снова повторить эти воспомпнанія. — Посмотри-ка, капралъ, посмотри па этихъ парней, они рехнулись! Мы увидѣли въ бомбардируемой зонѣ людей, которые торопливо направлялись къ мѣсту взрывовъ. — Это артиллеристы, — объяснить Бертранъ, — которые, какъ только разорвется чемоданъ, бѣгутъ искать дистапціонную трубку, потому что по ея положенію и по тому, каки.мъ образомъ она вонзилась въ землю, можно установить направленіе стрѣлявшей батареп и разстояніе. Достаточно прочесть эти указанія: они обо- значены на дѣленіяхъ, выгравированныхъ вокругъ трубки. — Все равно, а все-таки они смѣльчакн, что вылазятъ въ такія минуты. — Артиллернстъ всегда ужъ либо молодчина, либо дрянь, — вмѣшался въ разговоръ солдатъ изъ другой роты, прогулпвавшійся по окопу. — Вотъ, напримѣръ, со мною было... — Это одинаково справедливо и относительно пѣхотшщевъ, и, вообще, всѣхъ солдатъ. — Возможно, но я говорю сейчасъ объ артиллеристахъ. — Эй, ребята, не пойти ли намъ въ прикрытіе, чтобы уберечь свои кости, а то, неровенъ часъ, проглотишь что-нибудь? Чужакъ такъ и не кончилъ своего разсказа. А Коконъ, въ которомъ сидѣлъ духъ протпворѣчія, заявилъ: — Воображаю, какъ намъ тамъ будетъ весело, если даже здѣсь мы такъ интересно проводпмъ время. — Погляди-ка, они палятъ торпедами,— воскликнулъ Парадизъ, указывая на наши позиціп, возвышающіяся справа. Эти мины поднимаются прямо вверхъ пли почти прямо, по- добно жаворонкамъ, встряхиваясь и шурша; затѣмъ останавливаются, какъ бы колеблются и падаютъ стремглавъ, возвѣщая о своемъ паденіи въ послѣдній моментъ «дѣтскимъ крпкомъ», который легко узнать. Отсюда люди на гребнѣ горы кажутся невидимыми игроками, играющими въ мячъ. — Въ Аргоннахъ, — говоритъ Ламюзъ, —■ какъ миѣ пшнетъ мой брать, швыряются «горлицами». Это болыиія тяжелыя штуки, который мечутъ на близкомъ разстояніи. Онѣ летятъ и воркуютъ, какъ голуби, а когда разрываются, вотъ поднимается кутерьма! 187 шшт^тш.
— Нѣтъ ничего хуже <лягушенка>, который словно гонится за тобой и наскакпваетъ на тебя, а разрывается въ самомъ окопѣ, снося насыпь. — Ты слыша лъ?.. До насъ донесся свиста, сразу затнхшій. Снарядъ не разорвался. Мы настораживаемся въ ожиданіп новыхъ снарядовъ. Ламюзъ говоритъ: — Всѣ поля, всѣ дороги и всѣ деревни въ этихъ мѣстахъ покрыты неразорвавшимися снарядами всѣхъ калибровъ,— п нашими также, надо правду сказать. Въ землѣ ихъ, навѣрное, множество, только ихъ не видать; и я спрашиваю себя, что будутъ дѣлать люди послѣ, когда настанетъ время опять обрабатывать землю? * * * Между тѣмъ, шквалъ огня и желѣза продолжается въ своей неистовой монотонности: шрапнель съ ея свпстящимъ дыханіемъ, какъ бы одаренная металлической свирѣпой душой; затѣмъ боль- шее перкуссіониые снаряды съ ихъ грохотомъ быстро катящагося локомотива, какъ бы съ размаху палетающаго на стѣну, или, съ штмо мъ и лязгомъ цѣлаго груза рельсовъ и стальным, стропиль свалнвшагося съ насыпи. Атмосфера становится плотной, теряетъ свою прозрачность, а кругомъ продолжается все болѣе глубокое, все болѣе жестокое уродованіе земли. Ввязываются въ бой еще какія-то орудія. Это наши. У нпхъ детонанія напоминаетъ 75-миллиметровыя, но болѣе сильная, съ про- должительнымъ эхо, подобнымъ горному эхо во время грозы. — Это 120-миллиметровыя. Они расположены на опушкѣ лѣса, на разстоянін одного километра отсюда. Прехорошенькія пушечки, похожія на сѣрыхъ гончихъ: тоненькія, съ изящнымъ ротикомъ. Такъ и хочется нмъ сказать: «мадамъ». Совсѣмъ не то, что 220-миллиметровыя, представляющія одну сплошную пасть, какое-то ведро изъ- подъ угля, которое выплевываетъ вверхъ свой снарядъ. Эти очень трескучи, но въ артиллерійскихъ обозахъ производятъ впечатлѣніе безногихъ па повозочкахъ. Бесѣда не клеится. Кругомъ позѣвываютъ. Величіе и мощь этого артиллерійскаго состязанія утомляетъ разумъ. Голоса также устаютъ. — Я еще никогда не видалъ такой бомбардировки,— крпчнтъ Баркъ. 188 ттяш ■.ШЛ ЩКЦ У^Г^^Рл і
"^Л^лАшЛЛ — Это всегда такъ говорятъ, — замѣчаетъ Парадизъ. — А все-таки,— оретъ Вольпаттъ, — поговариваютъ, что на- дняхъ будетъ атака... Повидимому, это начало чего-то... — А! — просто восклицаютъ другіе. Вольпаттъ выражаетъ намѣреніе вздремнуть и устраивается на землѣ, упершись спиной въ одну стѣнку, а подошвами въ другую. Болтаютъ о разномъ. Бпкэ разсказываетъ псторію о крысѣ. которую видѣлъ. — Вотъ толстая была и здоровенная! Я снялъ свои ботинки, а она, подлая, изгрызгла весь ихъ верхній край, превратпвъ его въ кружево. Правда, я ихъ недавно смазалъ. Вольпаттъ ворочается п говорить: — Эй, болтуны, вы мнѣ мѣшаете спать! — Эй ты, старая швабра, неужто ты способенъ уснуть при подобномъ шумѣ?— говорить Мартро. Вольпаттъ отвѣчаетъ на это громкпмъ храпомъ. * * — Стройся! Маршъ! Мы мѣняемъ мѣсто. Куда насъ ведутъ? Ничего непзвѣстно. Знаемъ только, что мы въ резервѣ н что насъ передвигаютъ съ мѣста на мѣсто для подкрѣпленія нѣкоторыхъ пунктовъ пли же для поддержанія порядка при передвиженіи войскъ въ соединитель- ныхъ ходахъ, гдѣ урегулированіе прохода войскъ столь же сложно, если желаешь избѣжать затора, какъ организація пропуска поѣздовъ на болыпихъ вокзалахъ. Нѣтъ возможности разобраться въ смыслѣ огромнаго маневра, въ которомъ нашъ полкъ только маленькое ко- лесико, и иѣтъ возможности предвидѣть, что будетъ предпринято на всемъ участкѣ боя. Но затерянные въ лабиринтѣ подземелій, въ который мы несчетное число разъ возвращаемся, разбитые, усталые отъ долгихъ ожиданій, обалдѣвшіе отъ толкотни и шума, отравлен- ные дымомъ, мы понимаемъ, что наша артнллерія ввязывается въ серьезное дѣло и что близко наступленіе. — Стон! Усиленная пальба изъ ружей, какъ горохомъ, кроетъ пара- петы окопа, въ которомъ насъ остановили въ этотъ моментъ. 189
— Фріщъ старается... Онъ боится атаки... Вотъ сыплетъ! П, дѣйствительно, сыпало густымъ градомъ, усѣивая всю рав- нину. Я заглянулъ въ одну изъ бойницъ. Передо мною предстало мимолетное и странное видѣніе. Впереди насъ, не больше, чѣмъ въ десяти метрахъ, растянулась шер енг а солдатъ, скошенныхъ пулями, а горохъ продолжалъ посыпать ихъ. Пули, задѣвшія землю п прорывавшія ровный борозды, подни- мали маленькія облачки пыли, дырявили и уродовали прииавшія къ землѣ тѣла, ломали члены, впивались въ зеленоватыя лица, выши- бали глаза и безпрерывнымп толчками какъ бы оживляли эти трупы. Слышенъ былъ сухой трескъ, производимый заостренными ку- сками мѣди, съ налета врѣзывающпмвся въ ткани и тѣло; шумъ, напомпнающій быстро лстящій ножъ и хлопанье палки о платье. Надъ головами нашими носился рѣзкій свистъ, сопровождаемый болѣе низкими тонамп рикошетовъ. II мы опускали головы подъ этимъ адомъ. — Приказано очистить окопы! Маршъ! Яѵііво! Мы нокпдаемъ этотъ малеиькій участокъ поля битвы, гдѣ ружейная пальба безъ конца ранить и снова убпваетъуже павшпхъ бойцовъ. Мы направляемся вправо и въ тылъ. Соединительный ходъ идетъ въ гору. Паверху ущелья мы проходпмъ мимо телефоннаго пункта и группы артиллерійскихъ офпцеровъ и солдатъ. Здѣсь опять остановка. Топчемся на мѣстѣ и слушаемъ, какъ наблюдатель кричитъ распоряженія, прннимаемыя и повторяемый находящимся въ прикрытіи телефонистомъ: — Первое орудіе: та же высота, двѣ десятыхъ налѣво! По три въ минуту. Иъкоторые изъ насъ рискнули высунуть голову подъ краемъ насыпи и имѣли возможность охватить мимолетнымъ взглядомъ все поле битвы, вокругъ котораго наша рота бродить съ утра. Я видѣлъ сѣрую огромную равнину, по которой вѣтеръ какъ бы носить мутныя волны пыли, мѣстамн смѣшанной съ дымомъ. Это огромное пространство, на которое солнце и тучи отбра- сываютъ черныя и свѣтлыя пятна, мѣстамн тускло поблескиваетъ,— 190 шщтъ-шіль-т •^'жа^-
5^ЖПЖ здѣсь палятъ наши батареи. Одинъ моментъ я видѣлъ все это пространство испещрениымъ короткими вспышками. Въ другой мо- ментъ часть поля скрылась подъ бѣлесоватой завѣсой, какъ бы напоминавшей снѣжную метель. Вдалп, на зловѣщихъ безкрайныхъ поляхъ, изрѣшетенныхъ подобно кладбпщамъ, впднѣется какъ бы клочокъ рваной бумаги— тонкій силуэтъ церкви; пзъ края въ кран картины протянулись неясные ряды вертнкальныхъ линій, напомшшощихъ палки, и под- черкнутыхъ одной горизонтальной: это дороги, обсаженныя деревьями. Небольшіе изломы пзрѣзываютъ равнину вдоль и поперекъ, какъ бы разграфляя ее на квадраты, и эти изломы усѣяны людьми. Можно различить обрывки линій, образуемыхъ этими живыми точками, которыя, выходя изъ углубленныхъ бороздъ, двигаются по равнинѣ подъ грознымъ, разгнѣваннымъ небомъ. Не вѣрится, что каждое изъ этпхъ крошечныхъ пятенъ— живое существо, трепещущая хрупкая плоть, полная мыслей, воспо- минаиій"ц образовъ. Вы ослѣплены этимъ распыленіемъ людей, кро- хотныхъ, какъ звѣзды въ небесахъ. Бѣдные людп, бѣдные пеизвѣстные, теперь вашъ чередъ при- нести свою жертву. Завтра или въ другой разъ прндетъ и иашъ чередъ. Быть можетъ, уже близокъ моментъ, когда мы почувствуемъ, как ъ небо раскалывается иадъ нашими головами или земля развер- зается подъ нашими йогами, когда мы будемъ сметены дыханіемъ урагана во сто тысячъ разъ болѣе могучаго, чѣмъ ураганъ. Насъ толкаютъ въ тыловое прпкрытіе. Поле битвы псчезаетъ изъ нашпхъ глазъ. Грохотъ невпдимаго молота по наковальнѣ тучъ слабѣетъ. Шумъ всемірнаго раврушенія умолкаетъ. Нашъ взводъ эгоистически окунается въ привычные шумы жизни, погружается въ ласкающую тѣсноту прнкрытіп. 191
XX. Огонь. Внезапно разбуженный, я открываю въ темнотѣ глаза. — Что такое? Въ чемъ дѣло? — Твоя очередь стать на часы. Теперь два часа ночи, — го - ворить мнѣ капралъ Бертранъ, котораго я слышу, но не вижу, въ отверстіе норы, на днѣ которой я лежу. Я ворчливо отвѣчаю, что сейчасъ встану, встряхиваюсь и по- зѣвываю. Протягиваю руки и натыкаюсь на мокрую, холодную глину. Затѣмъ, разсѣкая ощутительно тяжелый густой воздухъ, пробираюсь въ темнотѣ, среди тѣлъ спящихъ. Натыкаясь на мѣшки, спотыкаясь о снаряженіе и раскинутый во всѣ стороны руки и ноги, я нахожу свое ружье и, еще не совсѣмъ придя въ себя, выбираюсь на свѣжій воздухъ, гдѣ меня сразу обдаетъ рѣзкимъ вѣтромъ. Дрожа отъ холода, я слѣдую за капраломъ, уходящимъ во мракъ среди высокпхъ темныхъ нагроможденій, какъ-то странно смыкаю- щихся внизу позади насъ. Онъ останавливается. Это здѣсь... Отъ стѣны отделяется и затѣмъ спускается какая-то темная масса. Эта темная масса пспускаетъ зѣвокъ, похожій на лошадиное ржаніе. Я вхожу въ нишу, которую она занимала. Луна скрыта въ туманѣ, по всѣ предметы озарены какпмъ-то еле уловимымъ разсѣяннымъ свѣтомъ, къ которому глазъ прпвы- каетъ нескоро. Свѣтъ затемняется мракомъ, витагощимъ надо мною. Я едва различаю, лишь прикоснувшись къ нему, обрамденіе и отвер- стіе бойницы на высотѣ моего лица, и рука моя привычпымъ же- стомъ находить въ спеціалыюмъ углубленіп рядъ ручекъ граиатъ. — Держи ухо востро, старина,— тихо говорить мнѣ Бертранъ. — Не забудь, что впереди слѣва находится нашъ сторожевой постъ. Ну, до свпданія. 192 этадоии* *s т лшш No^*^^4іМЁ&!$Іі^
Я слышу его удаляющіеся шаги, шагомъ часового, котораго я смѣнплъ. сопровождаемые соннымъ Ружейные выстрѣлы трещать со всѣхъ сторонъ. Вдругъ пуля глѵ хо ударяется въ землю насыпи, на которую я опираюсь. Я вы- пяды ва ю въ отверстее. Нашъ окопъ змѣится по верхнему краю лоши н ы. Продолженіе насыпи отъ меня скрыто, и я ничего не вижу въ этой безднѣ мрака. Въ концѣ концовъ, глазъ начинаетъ все- таки различать правильную лпнію кольевъ нашего проволочнаго заграждения, и кр угл ы я раны воронокъ, образованпыхъ снарядами малаг о сред н яг о и большаго калибровъ. Нѣкоторые изъ нпхъ совсѣмъ близко и заполнены какими-то таинственными нагромождении. No- те ръ дуетъ мнѣ въ лицо. Все неподвижно, кромѣ вѣтра, который проносится мимо, и сырости, каплями стекающей внизъ. Холодно. Я дрожу. Поднимаю глаза, озираюсь. Страшная тоска нависла кру- гомъ. У меня ощущешеполнаго одиночества, словно я выброшенъ на берегъ послѣ крушенія, среди міра, разрушеннаго катаклпзмомъ. Мимолетное просвѣтлѣпіе въ воздухѣ, это— ракета... Окружаю- щее на мнгъ рѣзко выступает* передъ моими глазами. Я виж> пзрѣзанный, изборожденный гребень нашего окопа вижу через ь каждые пя ть шаговъ прпннкшія къ передней стѣнѣ тѣни часовыхъ. Ихъ ружья поблескивают подлѣ нихъ рядами отдѣльныхъ светя- щих ся точе къ . Окопъ прикрыть мѣшкамп земли. Онъ всюду рас- ширился и въ нѣкоторыхъ мѣстахъ прерывается обвалами, dm мѣшки земли, нагроможденные одинъ на другой, кажутся при мимо- летномъ свѣтѣ ракеты огромными плитами аптпчныхъ развалинъ. Смотрю въ отверстіе. Въ блѣдномъ туманномъ свѣтѣ, остав- ленномъ послѣ себя упавшей ракетой, различаю ряды кольевъ и даж е лш шо колючей проволоки, соединяющей ихъ. Передо мной точ но проведенныя пе ро мъ черты, нспещряющія все поле. Ниже въ это мъ ночномъ океанѣ, наполняющем*, лощину, сгущаеіся безмолвіе и неподвижность. Я спу ск аюсь со своего наблюдательная пункта направляюсь къ своему сосѣду. Нащупываю его ИУКОЙ — Это ты?— спра ш иваю я тнхимъ голосомъ, не узнавая часового. и наугадъ протянутой 821—1?
— Да, — отвѣчаетъ тотъ, также не зная, съ кѣмъ говорить. — Сейчасъ все спокойно, прибавляете онъ. — А давеча я было думалъ, что они собираются атаковать насъ. Да они, можетъ, и пытались на нашемъ правомъ флангѣ, гдѣ я слышалъ взрывы гранатъ. Но въ отвѣтъ наши 75-миллиметровыя открыли загради- тельный огонь. II я сказалъ себѣ: «Чортъ возьми! Эти 75-милли - метровыя иалятъ, точно нанялись! Если боши вылѣзли пзьокоповъ, нмъ, вѣроятно, здорово досталось на орѣхп»... Пѣтъ, ты послушай, какъ трещать гранаты! Слышишь? Онъ умолкаетъ. откупориваетъ свою флягу, выпиваетъ глотокъ и, обдавая меня запахомъ вина, говорить вполголоса: — Вотъ мерзость-то эта война! Развѣ намъ не лучше было бы лежать теперь дома?.. Что это такое опять? Певдалекѣ отъ насъ грянулъ ружейный выстрѣлъ, проведя въ воздухѣ сверкающую и быстро гаснущую черту. Па него откликаются по всей нашей лпніп: ружейные выстрѣлы ночью заразительны. Ощупью мы направляемся въ темнотѣ къ одному изъ стрѣ- ляющихъ и, сдѣлавъ нѣсколько пеувѣренныхъ, спотыкающихся шаговъ, паходпмъ его. — Въ чемъ дѣло? Оказалось, что ему почудилось гдѣ-то двпженіе.. Вотъ н все. Мы съ сосѣдомъ возвращаемся на свои мѣста все тѣмъ же неувѣ- реннымъ шагомъ, увязая въ липкой грязн и сгибаясь какъ бы подъ тяжестью огромнаго груза. Въ одной точкѣ горизонта, затѣмъ въ другой, повсюду вокругъ насъ гремятъ орудійные выстрѣлы. II тяжелый нхъ грохотъ смѣшивается съ трескотней ружейной перестрѣлки, то усиливаю- щейся, то затихающей, съ точно собранными въ гроздья ударами гранатъ, болѣе звучныхъ, чѣмъ трескотня лебелей и маузеровъ, звукъ которыхъ приблизительно схожъ со звукомъ выстрѣловъ солдатской винтовки стараго типа. Вѣтеръ все усиливается. Онъ такъ рѣзокъ, что приходится прятаться отъ него за прикрытіе. Луна заслонена огромными проносящимися по небу тучами. Мы здѣсь вдвоемъ, совсѣмъ близко, такъ что толкаемъ другъ друга, но лишь изрѣдка, во время взрывовъ, мимолетно улавлнваемъ очертанія нашихъ фпгуръ. Мы здѣсь двое, сжатые мракомъ, въ центрѣ огромнаго пожара, то вспыхивающаго, то вдругъ гаснущаго въ. этомъ пейзажѣ шабаша вѣдьмъ. — Мы словно проклятые. — гов орить мой сосѣдъ. 191 ц/МИЩ-і ш -*^£ДЭД1£ДО
*-* S\, .ЛЯ* ..... ^ Затѣмъ ыы разстаемся, и каждый пзъ насъ замираетъ на своемъ посту, пронизывая взоромъ мракъ. Какая ужасная и жуткая буря ждетъ насъ впереди? Но въ эту ночь буря не разразилась. Къ концу долгаго ожн- данія, на разсвѣть, даже наступило успокоеніе. Межъ тѣмъ, какъ утренняя заря поднималась надъ нами мрачнѣп гроз ов ого вечера, я еще разъувпдѣлъ, какъ подъ тарными, словно сажа , тучами, выплыли и точно вновь родились обрывистые берега, печальные и грязные, покрытые обломками и нечистотами,— это были наши окопы. Мутный мракъ понемногу блѣднѣетъ. При этомъ освѣщенш мѣшкп земли съ поблескивающими отъ сырости боками кажутся свинцовыми. Въ стѣнѣ поз ади меня углубленіе, въ которомъ нагромождены какіе-то длинны е горизонтальные предметы, 'точно полѣнья, при- готовленный для костра. Что это? Стволы деревьевъ? Нѣтъ, — это трупы... По мѣрѣ того, какъ съ бороздъ поднимается птичш гомоиъ, какъ пол я выходятъ изъ мрака и свѣтъ играетъ на каждой былішкѣ, я все чаще гляжу въ лощину. Ниже цзуродованнаго поля, покры- та го хребтами земли и прожженными воронками, за вздыбившимися кольямн-все тотъ же мракъ, и предъ склономъ насупротнвъ все такая же ночь— стѣна мрака. Затѣмъ поворачиваюсь н разглядываю этнхъ мертвецовъ, кото- рые понемногу выступаютъ нзъ мрака, показывая свои загрязнеішыя, застывшія формы. Пхъ четверо. Это наши товарищн-Іамюзъ, Ъаркъ, Вике и маленькій Эвдоръ. Они разлагаются здѣсь подлѣ насъ, на- пол ов ину загораживая широкій извилистый п грязный окочъ, еще защищаемый живыми. Пхъ кое-какъ уложили здѣсь одного на другого. Верхних завер- нут а въ холстъ. На лица другихъ положены были платки, но задѣв ал ихъ во мракѣ ночи пли нечаянно днемъ, проходяще мимо іюд и сбросили эти платки, и мы живемъ лнцомъ къ лицу съ этими мерт вец ами , нагроможденными здѣсь, подобно живому костру. * Прошло уже четыре ночи послѣ той, въ которую они были убиты. Я плохо пом ню эту ночь, точно тяжелый сонъ. Мы находились въ
ЯиЭДШ^ІДІИІДш ш&шГШШШЯШ патрулѣ, — оип, я, Мениль Андрэ и капралъ Бертранъ. Намъ было поручено отправиться на развѣдки новаго сторожевого непрія- тельскаго поста, о которомъ намъ сообщили артиллерійскіе наблю- датели. Въ полночь мы вышли нзъ окопа и, растянувшись въ одну линію, съ промежуткомъ въ три-четыре шага другъ отъ друга, ползкомъ стали спускаться въ лощину до того мѣста, гдѣ, наконецъ, увндѣлп^бортъ «интернаціональнаго» соедпнительнаго окопа, на по- минавшій во мракѣ растянувшееся животное. Установпвъ, что въ этой части окоповъ нѣтъ сторожевого поста,. мы съ безконечнымн предосторожностями стали возвращаться назадъ. Я неясно вндѣлъ своихъ сосѣдей справа н слѣва, которые, подобно тѣнямъ, ползли, медленно скользили, катались въ грязи п карабкались вверхъ, под- талкивая впереди себя винтовки. Ыадъ нами свистѣлп пули, но онѣ на зналп о нашемъ присутствіп и не искали насъ. Уже неподалеку отъ начала нашпхъ окоповъ мы на минутку остановились перевести духъ. Одинъ нзъ насъ вздохнулъ, другой заговорилъ, третій повер - нулся, и отъ неосторожнаго движенія ножны его штыка звякнули о камень. Тотчасъ же надъ «Пнтернаціональнымъ* ходомъ вспыхнулъ огонь. Мы тѣсно прижались другъ къ другу, сохраняя полную не- подвижность, и сталп ждать, когда погаснетъ эта страшная повисшая надъ нами звѣзда, залившая насъ яркнмъ свѣтомъ дня на разстояніи двадцати пяти пли тридцати метровъ отъ нашего окопа. Затѣмъ пулемета, находнвшійся по ту сторону лощины, сталъ поливать всю аону, гдѣ мы находились. Капралу Бертрану п мнѣ удалось найти впереди насъ въ момента вспышки воронку, образованную ядромъ, гдѣ валялись въ грязи сломанныя козлы. Жы оба прижались къ покатому боку этой воронки и зарылись въ грязь, позади сломанныхъ козелъ. Нѣсколько разъ проносился надъ нами смертоносный дождь нуль. Вовремя каждаго взрыва мы слышали пронзительный свиста, затѣмъ сухіе рѣзкіе удары пуль о землю, одновременно съ глухпмъ хлопаньемъ, сопровождаемымъ стономъ, внезаппымъ кр ико мъ и хрнпѣніемъ, которое быстро умолкало. Бертраиъ п я, задѣтые двпже- піемъ воздуха, вызваннымъ горизонтальным, градомъ пуль, проно- сившихся въ пѣсколькихъ сантпметрахъ отъ насъ н порой обжп- гавшнхъ наше платье, все крѣиче прижимались къ землѣ, не смѣя шевельнуться. Наконецъ, пулемета затпхъ. Водворилась гробовая тишина. Черезъ четверть часа мы вдвоемъ вылѣзли нзъ ворон к и, ползя на колѣнкахъ н локтяхъ, н, наконецъ, изнуренные п обезсилен- ные, свалились у нашего сторожевого поста, II какъ разъ во-время, 196 гм&ОДЭДК
ибо показалась лѵна. Послѣ этого мы оставались на днѣ окопа до утр а а затѣмъ и до вечера. Пулеметы стрѣляли, не переставая. Въ окошко сторожевого поста не видны были распростертый тѣ ла скрытый неровностью почвы, п только при внимательномъ осмотрѣ мож но было различить какую-то массу, казавшуюся спиной одного нз ъ убптыхъ. Вечеромъ прорыли сапу, чтобы добраться до того мѣста, гдѣ они палп. Эта работа не могла быть закончена въ одну ночь. Она продолжалась и въ следующую ночь спещально призванными землекопами, ибо сами мы до того были разбиты, что не могли бороться съ усталостью. Проснувшись отъ мертваго сна, я увидѣлъ четыре трупа подобранные саперами на равнпнѣ съ помощью закинутыхъ изъ сапы крючк ов ъ и веревокъ. Въ каждомъ изъ убитыхъ засѣло по - нѣсколько пуль на блпзкомъ разстояніи одна отъ другой. Не нашлг только тѣла Мениля Андрэ. Его брата Жозефъ совершалъ безразсудства, лишь бы найти его. Онъ од пнъ вышелъ на равнину, все время посыпаемый пулеметным? огн ем ъ. Утромъ, ползая, какъ улитка, онъ вернулся съ лпцомъ, чернымъ отъ грязи и неузнаваемымъ отъ горя. Мы втащи ли его въ окопъ. Его щеки были исцарапаны колюч ками пр овол ок и, руки въ крови, весь онъ былъ покрыта грязью и па хн у лъ трупнымъ запахомъ. Точно маньякъ, онъ все повторяла «Его нпгдѣ нѣтъ». Затѣмъ забился въ уголъ со свопмъ ружьемъ, которое принялся чистить, не слушая, что ему говорятъ, и все по. вторяя: «Его нигдѣ нѣтъ». Съ тѣхъ поръ прошло уже четыре ночи, и ягляж)наш тѣл а при свѣтѣ зари, снова взошедшей какъ бы для того, чтобы омыть этотъ земной адъ. Застывшій Баркъ кажется непомѣрно громадпымъ. Его руки вытянулись вдоль тѣла, грудь разбита, живота вдавленъ внутрь Голова его приподнята кучей грязи подъ нею, и онъ какъ бы смо тр ит ъ пов ер хъ свонхъ нота на ириходящнхъ слѣва, нахмурнвъ лпцо, обрамленное прилипшими волосами съ застывшими черными: cry т- ками крови. Эвдоръ, наоборотъ, кажется совсѣмъ наленькимь. Его лицо совершенно бѣлое, какъ напудренное лицо ІЭДОМ какъ- то особ ен но жутко оно выдѣляется, подобно круглому куску оѣлон бу маг и, среди сѣрой и синеватой массы труповъ. Бретонецъ Брнье, 197
коренастый и квадратный, какъ каменная плита, производите вп еча- тлѣше человѣка, дѣлающаго страшные усилія. У него на лицѣ съ выдавшимися скулами и лбомъ застыла гримаса, Пріоткрытый рота какъ бы застылъ въ послѣднемъ крикѣ. Глаза широко открыты и кажутся высѣченпьшн нзъ кремня. Пальцы рукъ свело въ послѣд- ней судорогѣ. Баркъ и Вике ранены въ живота, Эвдоръ въ горло. Когда нхъ перетаскивали и волокли на крючьяхъ, трупы еще пострадали. Тол- стый Ламюзъ, невидимому, совершенно истекшій кровью, пугаетъ распушишь лпцомъ и глубоко запавшими глазами. Его завернула въ холста, на которомъ на мѣстѣ шеи выдѣляется черноватое пятно . Я него несколькими пулями разбито правое плечо, п рука дер- жится лишь на обрывкахъ рукава н на веревкѣ, которыми они св я- заны. Въ первую ночь эта рука свисала и затрагивала лица проходя- щихъ мимо. Поэтому, пришлось пристегнуть ее булавкой къ шинели . Удушливая вонь начннаетъ распространяться вокругъ эт ихъ останковъ живыхъ существъ, съ которыми мы жили такъ дружно и такъ долго страдали вмѣстѣ. Когда мы ихъ видимъ, мы говоримы «Всѣ четверо убиты*. Но они слишкомъ изуродованы для того, чтобы мы, дѣйствительно, думали, что это они. И лишь отвернувшись отъ этихъ недвижимыхъ чудовищъ, мы ощущаемъ пустоту, которую оставили среди на съ погибшіе. Солдаты изъ другихъ рота пли другихъ полковъ, которые про- ходятъ здѣсь днемъ, въ ужасѣ отшатываются отъ этихъ трупо въ , наваленныхъ въ окопѣ. Иногда они злятся: — II зачѣмъ это пхъ оставляютъ здѣсь! — Это позоръ! Затѣмъ они прибавляютъ: — Правда, отсюда ихъ ннкакъ не уберешь. А пока ихъ хоронитъ подъ своимъ покровомъ лишь темная ночь. Наступило утро. Мы разлнчаемъ напротявъ другой склонъ лощин ы: это— высота «119», изрѣзанный, взрытый, изборожденный воронками холмъ, покрытый соединительными ходами и параллельными окопами, обнажающими глину и мѣлъ. Тамъ мертвая неподвижность, и наши сна- ряды, попадающіе туда среди клубовъ дыма, напоминающііхъ пѣну, 198 шл ■ штя+х&Ацд^Щ,
ударяются въ это тъ скатъ съ звонкимъ гуломъ, какъ если бы это былъ опустошенный, разрушенный молъ. Я отстоялъ своп часы , и изъ-подъ земли, гдѣ они были спря таны, вы лѣзаюта другіе часовые, завернутые въ полотнища на» гряз ны е, жел т ые. Второй взводъ занимаетъ мѣста для стрѣльбы т бойнпцъ. Мы будемъ отдыхать до вечера. Зѣваемъ, слоняемся. Проходить одинъ товарнщъ, заіѣмъ другой. По окопу шныряютъ офицеры съ перископами и подзорными трубамн_ Мы понемногу нрпх оди мъ въ себя и возвращаемся кь^обычной жиз ни. Начинаются обычные разговоры и толки. II, если бы не шу- рфованный видъ окоповъ, въ который, мы похоронены на склонЬ щшш, да не прпказъ говорить тихо, мы могли бы подумать, что вдімся въ тыловыхъ окопахъ. Всѣ валятся съ ногъ отъ усталости, ли ца у всѣхъ пожелтѣлп, вѣкн покраснѣлн. Отъ конницы у насъ такой видъ, то чно мы долго плакали. За нѣсколько дней всѣ мы crop- бились и постарѣли. „,, Постепенно товарищи изь нашей группы собираются на повороть окопа , въ том ъ мѣстѣ, гдѣ дно мѣловое н гдѣ у насъ надъ головами Гдъ корой земл и, пронизанной корнями растеши, залегаютъ слон бѣлаго камня, обнаженные, быть можетъ, впервые за сто тысячъ лѣтъ. Здѣсь, върасшнренномъпроходѣ, размѣщается группа Бертрана. Она значительно порѣдѣла, ибо, не считая ^TMTMTM1Гсі мы потеряли еще Потерлу, убитаго во время воввращешя съ передовой липін, Кадильяка, раненаго осколкомъ въ ногу въ одинъ вечерь съ Поте лу, Тнрлуара и Тюлака, кохорьіхъ эвакуировали одного съ дизентеріей, другого съ воспалешемъ легкихъ. Если судить по откр ытка мъ, кот ор ый приходить изъ лазарета, болѣзнь его ІЖЯЙЖ сходятся эти люди, грязные отъ в*, наго ва ля нья на землѣ, закопченные пороховымъ дымомъ И мнѣ та къ знако мы их ъ лица и позы; вѣдь мы не раздавались съ перваго дн я, братски скованные другъ съ другомъ. Дядюшка Блэръ щеголяетъ новыми зубами ослѣпительнои бѣ- тизны, так ъ что во всемъ его жалкомъ лицѣ только и видишь, что эту вставную новую челюсть. Появленіе этихъ чужихъ зубовъ къ которымъ онъ понемногу привыкаетъ и которыми иногда дажеѣсіъ, г бко ивмѣнило его характеръ и правь: онъ больше не грязенъ п почти не неряшливъ. Похорошѣвъ, онъ ощущаеть потребносг быть кокетливьімъ. Въ данный момента онъ сумраченъ, быть можеть
\^шш»ттяшвшіжшйшжт потому— о чудо! — что ему негдѣ умыться. Забившись въ уголъ, онъ. поглядываетъ въ сторону, жуетъ свой усъ ворчуна— прежде един- ственное украшеніе его физіономіи — и отъ времени до времени выплевываетъ волоски. Фуйядъ схватилъ пасморкъ, дрожитъ отъ холода и зѣваетъ: весь онъ какой-то общипанный, съежившійся. Мартро не нзмѣ- нплся: все такой же бородатый, съ круглыми голубыми глазами и такими коротенькими ножками, что кажется, будто вотъ-вотъ его штаны выползутъ изъ-подъ кушака и свалятся внизъ. Коконъ все тотъ же, все съ той же высохшей, какъ бы пергамент- ной головой, внутри которой роятся цифры. Но за послѣднюю недѣлю расплодившіяся на немъ вши, выползающія даже на шею п кисти рукъ, портятъ ему настроеніе п всецѣло поглощаютъ его вннманіе. Парадизъ попрежнему сохраняетъ хорошее настроеніе и здоровый цвѣтъ лица. Онъ неизмѣненъ н нѣтъ ему износу. Мы всѣ улыбаемся, когда онъ показывается вдали, выдѣляясь на фонѣ мѣш- ковъ съ землей, подобно новой афпшѣ. Ни капельки не измѣнилгя также Пепэнъ, который бродить со своей черно-красной клеенчатой шахматной доской на сппнѣ, съ острымъ, какъ лезвіе ножа, лнцомъ н холодными сѣрыми глазами. Все таковъ же п Вольпаттъ со своими гетрами, съ одѣяломъ на плечахъ и ліщомъ аннамита, татуированнаго грязью. Прежнимъ остался и Тиреттъ, который, правда, за послѣдніе дни по какой-то непонятной прпчпнѣ находится въ странномъ возбужденіи; даже въ глазахъ у него появились красныя жилки. Фарфадэ держится въ сторонкѣ, задумчивый н какъ бы чего-то ожидающій. При раздачѣ ппсемъ онъ выходить, пзъ задумчивости, затѣмъ снова уходить въ себя. Своими чинов- ничьими руками онъ тщательно пишетъ многочисленный открытки. Онъ еще не знаетъ о смерти Евдокіп. Ламюзъ никому больше не разсказывалъ о страшномъ послѣднемъ объятіи, въ которомъ онъ слился съ ея трупомъ. Какъ мнѣ кажется, онъ жалѣлъ даже о томъ, что открылся мнѣ, и до самой смерти ревниво пряталъ отъ всѣхъ свою тайну. Вотъ почему Фарфадэ продолжаете мечтать о живой свѣтловолосой дѣвушкѣ, мысленно живя съ нею и отры- ваясь лишь нзрѣдка, чтобы обмѣняться словечкомъ съ товарищами. Капралъ Бертранъ попрежнему хранить свой серьезный и воин- ственный видъ, попрежнему спокойно намъ улыбается, даетъ точные отвѣты на всѣ наши вопросы н помогаетъ каждому нзъ насъ исполнять свои долгъ. 200
ж ИЮВ^уу Мы бесѣдуемъ, какъ всегда. Но обязанность говорить вполгг- ,птсляшя.етъ наши бесѣды и покрываетъ ихъ какпмъ-то траур- лоса сокращаешь наши бесѣды и покрываетъ нымт налетомъ. * * Творится что-то странное: за послѣдніе три мѣсяца преиы- ваніе каждой боевой единицы на передовыхъ позищяхъ длилось не болѣе четырехъ дней до слѣдующей смѣпы. Іеперь же воте уже пятый день, какъ мы здѣсь, а о смѣнѣ даже не заикаются. Правда , носятся слухи о блпзкомъ наступлепіи, приносимые солда- там и изъ службы связи и службы снабженія, являющимися черезъ ночь хот я и не особенно регулярно... Пмѣются еще и друпя ука- занія, подтверждающая слухи о наступленін: прекращены отпускн, пнсьі перестали прибывать, офицеры замѣтно измѣннлнсь, стали сосредоточенными и серьезными. По всѣ разговоры по этом) во, про су заканчиваются лишь пожатіемъ плечъ. Солдате никогда ш предупреждают о то мъ, что съ ними собираются дѣлать. Ихъ дер- жата точно съ завязанными глазами, и повязку снимайте лпшьвъ послѣдній моменть. Поэтому мы ограничиваемся такими разговорами — Что-жъ, увиднмъ. — Остается только ждать. И не затрагпваемъ больше этого трагнческаго вопроса^ Потому ли, что мы не въ состояніп осмыслить его во всей полноте, потому ли, что у насъ не хватаете духа вникнуть въ велѣнія судьбы, ск ры тым за завѣсой тайны, потому ли,, что МЬі выработали въ себѣ беззаботность покорности, потому и что въ на съ теплится живая вѣра, что и на сей разъ опасно т ^ минуете? Какъ бы то ни было, но, вопреки всѣмъ пріізна камъ и пророчествам^ кот орый , повндимому, начинайте сбытой, мы поп реж не му поглощены неотложными заооташі: гол домъ, каждой, вшами, уничтоженіе которыхъ окровавило всѣ наши ногти, и безмѣрной усталостью, которая подтачиваете наши силы _ Ты вид ѣлъ Жозефа сегодня утромъ? - спрашиваете Воль пат т ъ. — Плохи его, бѣднягн, дѣла. и„1TMітTMгпт, _ Я увѣр ен ъ, что онъ что-нибудь иабѣдокуритъ. Вотеувидишь. Онъ обреченный, При первомъ же удобномъ случаѣ онъ саиъ полѣзетъ на пулю. тт - _ 11а и есть отчего рехнуться на всю жизнь. Пхъ оыло шесть братьевъ. Пзъ ни хъ четверо убиты, - двое въ Эдьзасѣ, Ш
^^^ **^ *^" .'■-w''. w 'ЯВР^^ ■^■^Ш^ЩЯх яИ^^?^^TM^' ^ЯЯ^ч шш ЛР^^^И одннъ въ Шампани и одинъ въ Аргоннахъ. Если Андрэ убита, то это будетъ пятый. — Еслибъ онъ былъ убптъ, тогда нагалн бы его тѣло или, по крайней мѣрѣ, замѣтилп бы его съ наблюдателыіаго пункта.' Тута нечего мудрствовать. Я полагаю, что въ ту ночь, когда они были въ патрулѣ, онъ просто сбился съ дороги. Поползъ бѣдняга въ другую сторону п попалъ къ бошамъ. — Можетъ быть, онъ наткнулся на ихнія проволочпыя загра- жденія, п его убило токомъ... — Говорю тебѣ: самъ понимаешь, вѣдь, если бы онъ былъ убита, его бы нашли, бошн-то не стали бы его хоронить. Вѣдь искали всюду. И если не нашли, значить, онъ попалъ въ лапы къ нѣмцамъ, раненый или невредимый. Это столь логичное предположеніе принимается всѣмн, п те- перь, когда мы считаемъ Андрэ Мениля въ плѣну, имъ перестаютъ интересоваться. Но брата его продолжаетъ убиваться. — Бѣдняжка, онъ такой еще молодой!.. И мы съ жалостью украдкой поглядываемъ на него. — Жрать хочется,— вдругъ заявляете Коконъ. Такъ какъ часъ ужина уже мпновалъ, мы требуемъ пищи. Правда, ужпнъ здѣсь, ибо это остатки того, что принесли наканунѣ. — II о чемъ это думаетъ капралъ, что заставляетъ насъ голо- дать? Вотъ онъ! Сейчасъ я ему задамъ... Эй, капралъ, чѣмъ это ты такъ занять, что не даешь намъ жрать? — Да, да, жрать!— хоромъ кричать голодные. — Сейчасъ приду,— говорить озабоченный Бертранъ, который всегда занять— и днемъ, и ночью. — Такъ какъ же?— ворчнтъ Пепэнъ, все попрежнему злой.— Эти вѣчныя макароны не очень-то меня прелыцаютъ. Вотъ, возьму, да н откупорю коробку консервовъ. Начинается обычная комедія съ ѣдой, возобновляющаяся еже- дневно па фонѣ боевой страды. — Не смѣть трогать запасовъ,— говорите Бертранъ.— Какъ только я вернусь отъ капитана, я раздамъ ужинъ. Вернувшись, онъ приносите и раздаете шіщу. Мы ѣднмъ са- лата нзъ картофеля съ лукомъ, и по мѣрѣ того, какъ насыщаемся , лица наши проясняются. Въ честь ужина Парадизъ напялидъ колпакъ полицейскаго. Здѣсь для этого совсѣмъ не подходящее мѣсто п время, но колпакъ 202 ш к£п*^<яэдфі£3No1
,iffm i ш "SI У. совершенно новенькій; портной, который обѣщалъ изготовить его еще три мѣсяца том у наз адъ , нсполнилъ, наконепъ, обѣщаше лиш ь въ де нь наш его отправления на передовыя. Этотъмягкш головной уборъ изъ ярко-спняго драпа, напяленный на эту вѣчно улыоаш- щуюся цвѣтущую физіономію, придаеть ему видъ игрушечнаго жан- дарма съ раскрашенными щечками. Уплетая, Парадпзъ сосредото- ченн о смо трн тъ на меня. Я подхожу къ нему и говорю: — Ты сегодня интересный. _ Это неважно-отвѣчаетъ онъ.- Я хотѣлъ бы пооесѣдовать съ тобой. Отойдемъ-ка въ сторонку. ц Онъ протягиваетъ руку къ своей кружкѣ, стоящей возлѣ ею прибора , од инъ моментъ колеблется, рѣшнтельно выпиваетъ остав- нГГвино и прячетъ кружку въ карманъ. Затѣмъ поднимается и уходи т ь. Я иду за ннмъ. По дорогѣ онъ захватываете также свою каіку лежа щу ю на земляной банкеткѣ. Шаговъ черезъ десять онъ нагибается ко мнѣ и съ какимъ-то страннымъ видомъ, не глядя На Же1\^::і1шШ*TM Мепиль Андрэ... Хочешь его вндтть? ІІДеМ Съ этими сло ва ми онъ снимаете колпакъ, прячете его въ карманъ, надѣваетъ каску и идете дальше. Я молча слѣдую за (ТТТМЪ Онъ вед ете ме ня къ мѣсту, метрахъ въ пятидесяти дальше, гпѣ нах одит ся общее помѣщеніе и нѣчто въ родѣ мостика изъ мѣш- Гвъ ЗлненныЩхъ землей, подъ которым* ДО» ?£"£ низко сгибаясь, вс егда съ опасешемъ, что вотъ-вотъ все это обрушится на тебя. За этнмъ мѣстомъ въ боку окопа «гі^ No бленіе со ступенькой, сдѣланной изъ плетня, покрытаго глиной. 11а- "ъ поднимается тщ ступеньку и знакомь приглашаете меня плѣдовать его примѣру. Въ этомъ мѣстѣ прежде находись окон це для часового, которое затѣмъ было уннчтоже но _ Бойниц была прорѣзана ни же и снабжена двумя щитами. Для тою, чтооы юлова не высовывалась надъ этимь отверстіемъ, приходится наги- бтг^ся Тнхпмъ голосомъ Парадпзъ говорить мнѣ: _ Это я приспособилъ эти два щита, чтооы имѣть возмож- ность выглянуть наружу съ меныпимъ рискомъ. У меня видишь лп бы ла идея, и я хотѣлъ провѣрнть ее. Прпставь-ка глазъ къ этой дыркѣ. 203 » дь Sff^^ 1 * _ '. PKfe^^^V
— Я ничего не вижу. Что-то заслоняете ее... Что это за ѵзет ъ тряпья? •' " — Да это онъ и есть... Да... Это былъ трупъ, спдящій въ дырѣ, ужасающе близко отъ насъ. Прижавшись лицомъ къ стальному щиту и припавъ глаз ом ъ къ дыркѣ, я увидѣлъ его всего. Онъ спдѣлъ на корточкахъ, со гн ув- шись, такъ что голова свѣсплась внизъ, уронивъ руки на колѣнп н скрючивъ пальцы- совсѣмъ, совсѣмъ близко. Его мо жно было легко узнать, несмотря на выкатнвшіеся изъ орбите глаза на оолипшую грязью бороду н перекосившийся ротъ съ оскаленными зуоамп. Казалось, что онъ въ одно и то же вре мя улыбается и строить какую-то отвратительную гримасу своему ружью, торча- щему передъ нпмъ стоймя. Его руки, протянутый впередъ, пос н- вѣлп сверху п какъ-то зловѣще багровѣли снизу. Дождь мочилъ его; грязь и пѣна застывали' на нем ъ. Онъ си- дѣлъ въ этой дыркѣ уже четыре дня; его не нашли лишь потому что это было слпшкомъ близко. Между йтіімъ мертвецомъ, въ его страшномъ одиночествѣ и людьми, жившими въ окопѣ,-лишь тонкая перегородка земли и я соооражаю^что то мѣсто, куда я кладу голову, ког да укладываюсь спать, прполпзптельно соотвѣтствуетъ снаружи тому мѣстт куда втиснуть этотъ трупъ. Я отвожу глазъ отъ дырки. Мы съ Парадпзомъ переглядываемся. — Не надо еще говорить ему,— шепчете мнѣ товарищъ. — Да, не сейчасъ. — Я сказалъ капитану, что надо подобрать трупъ. Онъ также находить, что не слѣдуетъ пока говорить объ этомъ брату Пронесся легкій вѣтерокъ. — Чувствуется запахъ. — Еще бы! я думаю! Этотъ запахъ проникаете до самой глубины нашихъ легкпхъ и вызываете тошноту. — Теперь значить, — гов орить Парадпзъ, — из ъ ше сти оратьевъ Жозефъ остался одинъ. II знаешь, что я тебѣ ск ажу: не долго и ему оставаться. Онъ нарочно пойдешь на смерть. Хорошо было оы если бы ему свалилась съ неба удачная рана, иначе онъ погпоъ. Шесть братьевъ— это слишкомъ! Ты не находишь? 201 ■S«MBSIft
^ *4» \ж. ^ш*. nreppbw' Затѣмъ прибавляете: — Прямо удивительно, какъ близко онъ лежать отъ насъ. — Его рука приходится какъ разъ протнвъ того мѣста, гдѣ ff кладѵ голову. _ Да, -о твѣчаетъ Парарзъ,— правая рука, на которой у него часы съ браслетомъ. ' ' Часы .. Я останавливаюсь... Сонъ это былъ, пли явь^.. Мнѣ кажется, п сейчасъ я почти въ этомъ увѣренъ, что три дня точу назадъ, прежде чѣ мъ усн ѵть въ ту ноч ь, когда мы такъ устали, я слышалъ какъ оы тика нь е часовъ и даже спрашиваю себя, что это можетъ значитъ. - Быть можетъ, ты и слышалъ сквозь землю тиканье его часовъ, -г оворптъ мнѣ Парадпзъ, съ которымъ я дѣлюсь этпмъ воспочинаніемъ.-Человѣкъ остановился, а машина продолжала рабо- тать. Машина съ нами не считается. Она себѣ знай дѣлаетъ свое дѣло. Послѣ краткаго молчанія я спросплъ Парадиза. - У него руки въ крови. Куда же попала пуля? - Не зна ю. Должно-быть въ жпвотъ, потому что гдѣ-товъ томъ мѣст ѣ у него чернѣетъ. Либо въ лицо. Ты развѣ не замътилъ на- ленькаго пятна на щекѣ? Я вспоминаю позеленѣвшее лицо мертвеца. - Да, действительно, у него что-то есть на щекѣ. Быть можетъ, пѵля попала сюда... * _ Тише, — торопливо проговорплъ Парадпзъ, - вотъ онъ ндетъ. Напрасно мы здѣсь остались. ПТТ „ ГТЛІП , ПА Но мы все-такн.остаемся , захваченные врасплохъ внезапным, по- явленіемъ Жозефа Ыениля, который направляется прямо къ намъ Никогда еще онъ не казал ся намъ такпмъ хрупкимъ. Даже издали замѣтпа его блѣдность п измученный видъ. Онъ ндетъ согнувшись, медленнымъ шагомъ, придавленный безконечнои усталостью и упор- ною думой. — Что у васъ на лпцѣ?-спрашиваетъ онъ меня. Онъ замѣтплъ, какъ я показывалъ Парадпзу ыѣсто, куда по- иЯУпр Яптворп лся , что не понимаю, затѣмъ далъ ему какой-то уклончивый отвѣтъ. — Ахъ, такъ, — сказалъ онъ разсѣянно. Вдругъ ме ня охватила тревога: трупный запахъ. Онъ ясно чувствовался: ошибиться было невозможно. Близость трупа давала себя знать. И, быть можетъ, онъ вообразитъ себѣ, что... ■2Ъ
___ ЭД*иияыаиию Мнѣ кажется вдругъ, что Жозефъ чуетъ правду. Но онъ ничего не сказалъ и ушелъ, исчезнувъ за пово- ротомъ. — Вчера,— говорить мнѣ Парадизъ — онъ пришелъ сюда съ полной миской риса, котораго не хотѣлъ ѣсть. Какъ нарочно онъ остановился здѣсь и, взмахнувъ миской, вздумалъ было вышвыр- нуть рисъ черезъ насыпь, прямо туда, гдѣ лежитъ <тотъ» Этого я не могъ допустить и схватить его за руку, какъ разъ въ тотъ моментъ, когда миска опрокинулась. Рисъ вывалился сю да внутрь окопа. Тогда онъ весь покраснѣлъ отъ злости и накину л ся на меня: «Что это съ тобой? Ты, рехнулся!» У ме ня былъ совершенно растерянный видъ, я пробормоталъ, что это не чая нн о. Онъ пожалъ плечами, поглядѣлъ на меня, точно взъерепеннвшійся пѣтухъ, ж ушелъ, ворча: «Вотъ тюлень!» Вѣдь ты знаешь, что онъ у насъ вспыльчивый. II долго не могъ успокоиться. \я сердился на себя, потому что, должно-быть, я былъ неправъ хотя все-таки поступилъ хорошо. Мы молча возвращаемся назадъ въ свое прикрытіе, гдѣ уже сооралпсь остальные. Это бывшій командный пунктъ, и поэт ому здѣсь довольно просторно. Въ тотъ моментъ, когда мы стали вползать туда , Парадизъ вдругъ насторожился. Вотъ уже часъ, какъ наши батареи жарятъ во -всю. Ты не находишь? Я понимаю, что онъ этимъ хочетъ сказать, и съ неопредѣлен- нымъ жестомъ отвѣчаю: — Увидпмъ, старина, увидимъ. Въ прикрытіи Тиреттъ разсказываетъ тремъ слушателямъ ка- зарменные анекдоты. Въ углу храпитъ Мартро. Онъ" лежитъ у са - маго входа, и намъ приходится поэтому перешагнуть черезъ его короткія ноги, какъ бы вогнанныя въ корпусъ. Группа кар теж ни- ков*, стоя на колѣняхъ вокругъ сложеннаго одѣяла, играетъ въ ломберъ. — Мнѣ тасовать. — 40, 42!— 48!— 49! — Превосходно! — Вотъ везетъ этому человѣку! Невѣроятно! Ты три жды ро- гатый! Не хочу больше играть съ тобой! Ты меня обобралъ сегодня и намедни тоже обчистилъ, какъ липку. — А ты почему не взялъ козыремъ, дурень ты этакій? 206
,,<>.'.' Jt !ій?~4_ — У меня только король и былъ на рукахъ, безъ маленькой. — И при этомъ коронка на пикахъ. — Но вѣдь это же отличная игра, слюнтяй ты! — Однако,— бормочетъ въ углу кто-то, занятый ѣдой, — этотъ камамберъ стоитъ 25 су, а какая гадость: снаружи слой вонючей мастики, а внутри сухой гппсъ. Между тѣмъ Тиреттъ разсказываетъ о непріятностяхъ, который ему приш ло сь исп ыта ть во время трехнедѣльныхъ учебныхъ сборовъ пзъ-за дурного характера батальоннаго командира. — Но и свинья же, скажу я вамъ, братцы! И злющій до чего! Когда онъ встрѣчался съ нами пли когда намъ почему-либо прихо- дилось являться къ нему, это была пытка. Сндитъ, бывало, раз- валившись на стулѣ, котораго н не видать изъ-подъ него, со свопмъ огромнымъ животомъ и въ болыпомъ кепи, обшитомъ галу- нами съ верху до низу, точно б(чка въ обручахъ. И тяжелъ на руку. И фамилія такая непріятная— Лебъ,— одно слово, бошъ. — Я его знаю!— вскричалъ Парадпзъ. — Когда началась война, ег о, разумѣется, признали неспособнымъ къ дѣйствительной службъ. Назначили его завѣдывать учебной командой. И доставалось же на мъ отъ него! Самъ, небось, отлыниваетъ отъ настоящей службы, а насъ жучитъ. За незастегнутую пуговицу— сутки ареста, а кромѣ тог о онъ еще при всѣхъ такое тебѣ ляпнетъ за всякую мелочь... И всѣ хохочттъ. Онъ думалъ, что это надъ тобой смѣются, а ты-то зналъ, что смѣются надъ нпмъ, только тебѣ отъ этого не было легче... Здорово влетало! — У него была жена,— продолжаете Тиреттъ.— Эта старуха... — Помню, помню, — вос клицаете Парадпзъ.— Вотъ холера! — Бываютъ люди, которые водятъ за собой на цѣиочкѣ со- бачку Онъ же всюду таскалъ за собой эту отраву, желтую, какъ ли- мон ъ и злу ю, какъ вѣдьма. Это она подзадаривала старика противъ нас ъ. Безъ нея онъ былъ скорѣе глупъ, чѣмъ золъ. Но при ней было наоборотъ... II влетало же намъ! Мартро спавшій у самаго входа, со стоиомъ просыпается. Онъ выпрямляется н садится на солому. Его бородатый силуэте выдѣ- ля ется , подобно китайской тѣнп. Круглые глаза озираются въ по- лумрак, какъ бы еще несовсѣмъ стряхнувъ съ себя сокъ. 20" й г-ч
«fr **шшвт*вшшшт Затѣмъ онъ проводите рукой по лицу и, связывая свой сонъ съ со- бытіямп ночи, проведенной въ окопахъ, говорить осипшимъ голосомъ: — Ну, и шибко же мы поработали этой ночью! Всѣ эти войска, роты, полки, которые орали и пѣлп, поднимаясь въ гору... Они все прибывали, точно вода въ морѣ, смѣняясь артиллерійскпмп обозами, санитарными автомобилями... Никогда я еще не впдѣлъ за одну ночь такой массы войскъ и обозовъ. Затѣмъ онъ ударяетъ себя кулакомъ въ грудь, что-то ворчите ѵ. умолкаете. Голосъ Блэра, раздающейся среди тишины, выражаете вслухъ тревогу, закравшуюся въ сердца всѣхъ, здѣсь находящихся. — Теперь четыре часа. Пожалуй, уже слишкомъ поздно для того, чтобы наши что-либо затѣяли сегодня... Въ другомъ углу игроки продолжаютъ ссориться. — Что-жъ, будешь ты играть или нѣтъ, червячья физіономія? Тиреттъ продолжаетъ разсказыкать о своемъ комаидпрѣ. — Какъ-то разъ подали намъ премерзкій супъ, чуть ли не пзъ сальныхъ свѣчекъ. Господи, какъ онъ вонялъ! Тогда кто-то пзъ това- рищей ндетъ къ капитану и подносите ему подъ самый носъ свою мнску... — Сапогъ,— восюнцаюта въ другомъ углу, — почему ты не пошелъ съ козырей! — «Фу, какая мерзость,— сказалъ капитанъ. Уберите отъ меня этотъ супъ, онъ прямо вопяетъ!» — Да вѣдь не мои же былъ ходъ, — огрызается кто-то не- узѣрениымъ голосомъ. — II вотъ, значите, капитанъ докладываете батальонному. Батальонный разсердился и, кричите: «Дайте-ка мнѣ попробовать этого супа, которымъ 'они такъ недовольны». Ему прпносятъ супъ въ чистой мискѣ. Онъ нюхаете. «Пахнете хорошо, лучшаго н не надо». — Не тебѣ ходить; вѣдь онъ же сдавалъ! Сапогъ! Индюкъ! Бѣда съ тобой, да и только! — II вотъ въ пятомъ часу, во время выхода нзъ казармъ, батальонный съ супругой останавливаются у воротъ и начинаютъ провѣрять, все ли на насъ въ порядкѣ: «А, братцы, вы брезгуете великолѣпнымъ супомъ, отъ котораго мы съ майоршей пальчики облн- зываемъ! Погодите-же, я вамъ покажу!.. Эй, вы тамъ, длинноволо- сый артпстъ, пожалуйте-ка сюда». И въ то время, какъ батальон- 203
ный распекать насъ, его корова стояла, точно аршинъ проглотивши, и головой кивала въ знакъ одобренія. — Это смотря по тому... Разъ у него была на рукахъ коронка, ты могъ взять леве... — Только вдругъ мы видимъ, что она бѣлѣетъ, какъ полотно, хватается руками за пузо, трясется, роняете пзъ рукъ зоптпкъ и давай блевать. Всю землю вокругъ себя блевотиной покрыла. — Тише, братцы! — вдругъ восклицаете Парадизъ. Въ око- пахъ будто кричать. Слышите, какъ будто: «тревога». щ Тревога? Да ты съ ума спятилъ! Едва мы усиѣли произнести эти слова, какъ чья-то тѣнь показывается у входа и кричите: — Двадцать вторая, къ оружію! Водворилась гробовая тишина. Затѣмъ слышится несколько восклпцанін. — Такъ я и зналъ,— бормочете сквозь зуоы Парадизъ н на кол ѣн яхъ пол зко мъ пробирается ко входу въ нашу кротовую нору. ' * Разговоры стихаютъ. Всѣ онѣмѣли. Второпяхъ всѣ вскакиваютъ, суетятся, застегнваютъ кушаки. Въ полумракѣ видны то поднимаю- щіяся то опускающіяся руки. Въ карманы набираютъ разныхъ вещей. Затѣмъ, волоча за собой на ремняхъ ранцы, одѣяла и мѣшкп, всѣ выходятъ. Снаружи оглушительный шумъ и суматоха. Ружейная трескотня усилилась до чрезвычайности. Она доносится п слѣва, и справа, и спереди. Наши батареи громыхаютъ безъ перерыва. — Ты думаешь, это атака?— спрашиваете кто-то. — Ая поче мъ знаю, — коротко и раздраженно отвѣчаетъ другой голосъ. _ , У всѣхъ губы сжаты. Каждый думаете молча. Всѣ спѣшать, толкаются и ворчатъ. Слышится прнказъ: — Ранцы на плечи! — Есть контръ-распоряженіе!..— кричите офнцеръ, прооѣгающш по окопамъ, расталкивая всѣхъ локтями. Конца фразы мы не разслышали. Контръ-распоряженіе... Видимый трепете проносится по рмдамъ. Словно отъ толчка въ сердцѣ, головы поднимаются п всѣ замираюгъ въ напряжешюмъ ожиданіи. 209 821-14
швтмшт Но нѣтъ. Это контръ-распоряженіе относится только къ ранцамъ: ранцевъ не брать, сдѣлать лишь скатокъ изъ одѣяла, а къ поясу привѣсить лопату. Торопливо вытаскяваемъ одѣяла, скатываемъ ихъ. Попрежнему ни кто не произносите ни звука. У всѣхъ напряженный взглядъ, рты плотно сжаты. Капралы и сержанты лихорадочно мечутся во всѣ стороны и всѣхъ подгоняютъ. — Живѣй! живѣй! Чего мямлите? Торопитесь! Отрядъ солдате, нмѣющпхъ вышитыми на рукавѣ два скрещен- ны хъ топор а, пробирается впередъ п быстро начинаете рыть отверстіе въ стѣнкѣ окопа. Мы искоса поглядываемъ на нихъ, заканчивая свои приготовленія. — Что это они дѣлаютъ? — Это оин готовятъ выходъ для насъ. Мы готовы. Іюди выстраиваются, попрежнему, храня молча- ніе: они стоятъ со скатанными одѣялами черезъ плечо, съ подтя- нутыми подъ подбородокъ ремнями касокъ, опираясь на свои вин- товки. Я взглядываю на пхъ поблѣднѣвшія лица. Это не солдаты: это люди. Это не авантюристы, не воины, создан- ные спеціально для человѣческой бойни, на роли мясниковъ или скота. Это пахари и рабочіе, которыхъ легко узнать и въ солдатской ши- нел и. Это обыватели, вырванные изъ родной почвы. Они готовы. Они ждутъ сигнала смерти и убійства. Но глядя на ихъ лица, застывшія среди торчащихъ штыковъ, я ясно вижу, что это просто люди. Каждый знаете, что онъ сейчасъ понесете свою голову, свою грудь, свой животе, все свое тѣло подъ наведенныя дула винто- вокъ, подъ снаряды, подъ гранаты, подъ пасть никогда не промахи- вающагося пулемета,— словомъ, противъ всего того, что притаилось въ ожиданіи и зловѣще молчите, прежде чѣмъ начать свою истреби- тельную работу. Эти люди не беззаботны, не готовы въ каждый данный моментъ поставить на карту, какъ разбойники, и не ослѣ- плены яростью, какъ дикари; несмотря на усердную пропаганду, они нисколько не возбуждены. Въ нихъ нѣтъ подъема и пыла. Они не опьянены ни матеріально, ни морально. Они, въ полномъ сознаніи, въ полномъ обладаніи своими силами и здоровьемъ, собираются здѣсь, чтобы лишній разъ разыграть сумасшедшихъ— роль, на которую обрекаете всѣхъ насъ безуміе человѣчества. Я ясно вижу, сколько, страха и безмолвнаго прощанія съ жизнью въ ихъ неподвижности, 210 ■"«■адщзрз.
^£Ж въ этой съ виду спокойной маскѣ, нечеловѣческнмъ усиліемъ скры- вающей истинным переживанія. Это не герои, но ихъ жер тв а цѣн- нѣе, чѣмъ могутъ себѣ представить люди, никогда ихъ не видѣв- шіе въ такія минуты. Они ждутъ. Ожиданіе кажется вѣчнымъ. Отъ времени до вр е- мени кто-либо въ рядахъ вздрагиваетъ, когда пуля, прилетающая спереди и задѣвающая насыпь, защищающую насъ, впив ает ся въ заднюю стѣну окопа. Гасиущій день разливаете темный свѣтъ надъ этой могучей и пока еще нетронутой массой живыхъ, только часть которыхъ доживете до ночи. Ндетъ дождь, вьчный дождь, который связанъ почти со всѣми моими воспоминаніями о трагедіяхъ этой величай- шей изъ войнъ. Надвигается вечеръ, подобный неясной угрозѣ. Онъ готовить людямъ западню, великую какъ міръ. По рядамъ изъ устъ въ уста проносится новый приказъ. Раздаютъ гранаты, надѣтыя на желѣзныя кольца... «Пусть каждый солдате возьмете по двѣ гранаты»... Проходить командиръ. Онъ въ походной формѣ, сдержанъ и спокоенъ. Мы слыншмъ, какъ онъ говорить: — Добрыя вѣстп, ребята! Боши отступаютъ. Надѣюсь, вы по- ведете себя молодцами! Впхремъ разносятся среди насъ новости. — Впереди насъ наступаютъ марокканцы и двадцать первая рота. Атака началась съ праваго фланга. Къ капитану прнзываютъ капраловъ. Они возвращаются съ цѣлыми охапками громыхающаго металла. Бертранъ ощупываете меня и нацѣпляетъ на пуговицу шинели какой-то предмета. Это кухонный ножъ. — Гляди-ка, что я тебѣ привѣсилъ на шинель, — гов орить онъ мнѣ. Затѣмъ уходить, ища другихъ. — Я!— кричите Пепэнъ. — Нѣтъ,— отвѣчаетъ Бертранъ. — Для этого воспрещено брать доброволъцевъ. — А, ну-тебя! — ворчите Пепэнъ. Мы ждемъ подъ дождемъ, прислушиваясь къ отдаленной кано- надѣ. Бертранъ закончилъ раздачу и возвращается. 211 ттчіжяь$т »Жвва*ай*ВЙ1к
Нисколько солдатъ усѣлось. Нѣкоторые позѣвываютъ. Велосипедиста Биллеттъ пролетаетъ мимо насъ, держа на рукѣ непромокаемый плащъ офицера. — Что ясе, ты не съ нами?— кричптъ ему Коконъ. — Нѣтъ. Я вѣдь въ семнадцатой ротѣ. а пятый батальоиъ не наступаетъ. — Везетъ этому пятому батальону! Никогда онъ не наступаетъ! Биллеттъ уг же далеко. Солдаты, дѣлая гримасы, смотрятъ ему вслѣдъ. Прибѣгаетъ солдатъ и что-то говорить Бертрану, который за- тѣмъ поворачивается къ намъ. — Ну, братцы, нашъ чередъ... Все приходить въ движеніе. Мы ставимъ ноги на ступеньки, приготовленный саперами, н локоть къ локтю взбираемся на парапета. * Бертранъ стоить на скатѣ. Быстрымъ взглядомъ онъ окндываетъ полувзводъ. Затѣмъ командуетъ: — Впередъ! Голоса какъ-то странно резоннруютъ. Выступленіе произошло быстро п неожиданно, точно во снѣ. Въ воздухѣ пе слышно свиста. Среди грохота орудій явственно ощущается это необычай- ное отсутствіе ружейной пальбы... Мы спускаемся по скользкому и неровному скату, по временамъ опираясь па винтовку съ нривпнченнымъ къ ней штыкомъ. Глазъ ма- шинально вглядывается въ детали пути, въ развороченную землю, въ колья съ оборванной проволокой п въ воронки. Какое-то стран- ное ощущеніе испытываешь, находясь среди дня на этомъ спускѣ, по которому нѣкоторые изъ насъ обыкновенно спускались съ такими предосторожностями и на который остальные только украдкой по- глядывали сквозь бойницы. Нѣтъ... Руясья молчать. Кажется, будто батальоиъ вышелъ пзъ-подъ земли совершенно незамѣченнымъ. Это затишье полно все растущей угрозой. Блѣдный свѣтъ ослѣпляетъ насъ. Всюду ската покрылся людьми, спускающимися одновременно съ нами. Справа вырисовывается силуэта роты, спускающейся въ ло- щину девяносто седьмымъ соединптельнымъ ходомъ, отбптымъ нами у нѣмцевъ н полуразрушенньшъ. 212
гщяшпшвтяваечятъг Мы выходимъ за наши проволочный загражденія. Насъ еще не обстрѣлнваютъ. Менѣе ловкіе спотыкаются, падаютъ и поднимаются снова. За проволочными загражденіями мы перестраиваемся, затѣмъ начинаемъ спускаться болѣе ускореннымъ шагомъ: всѣ инстинктивно спѣшатъ впередъ. Вотъ затрещали первые выстрѣлы. Бертранъ велитъ намъ приберечь гранаты и ждать послѣдней минуты. Но звукъ его голоса уносить вѣтромъ. Неожиданно впереди насъ по всей ширинѣ спуска вспыхиваютъ темпые огни, оглашая пространство чудовищными взрывами. По всей линін справа налѣво въ небѣ всп ы хи вают ъ ог н и, а изъ земли грохочутъ взрывы. Точно какой-то страшный занавѣсъ отдѣлилъ насъ отъ всего міра, отъ прошлаго и отъ будущаго Мы останавливаемся, какъ вкопанные, ошалѣвъ отъ этой внезапной грозы, грохочущей со всѣхъ сторонъ. Затѣмъ общее уснліе какъ бы прішодымаетъ всю массу и бросаете ее впередъ. Мы спотыкаемся, хватаемся за сосѣдей и, окр у же нные, дымомъ, идеи, впередъ. Мы видимъ, какъ внизу, куда мы направляемся, разверзаются какъ бы кратеры: это сопровождается пронзительнымъ трескомъ и цѣлымн вихрями рас- пыленной земли. Затѣмъ мы уже перестаемъразбирать, куда все это попадаете. Шквалъ такъ чудовищенъ, что мы чувствует себя уничто я сенны мн уяіе одшімъ грохотомъ п ослѣпптельнымъ свер- каніемъ звѣздообразныхъ осколковъ, летающихъ въ воздухѣ. Мы вид пмъ и чувствуемъ, какъ мимо нашихъ головъ, шипя, пролетаете что-то горячее. Я внезапно роняю ружье, такъ больно мнѣ обожгло руки горячимъ дыханіемъ взрыва. Снова поднимаю его п, пошатываясь, пригнувъ голову, снова бѣгу въ эту бурю, сверкающую огнями, въ этотъ истребительный ливень. По лицу хлещутъ струи горячей пыли и ко- поти. Взрывы до того оглушительны, что ушамъ становится больно. Точно молотомъ ударяетъ въ затылокъ, въ внски, и нѣтъ возможности сдержать крикъ. Отъ запаха сѣры сжимается серд це. Дыхапіе смерти насъ толкаете, поднимаете, бросаете изъ стороны' въ ст орону. Мы перемѣщаемся прыжками, не зная куда идемъ. Глаза мигаютъ, слѣпнутъ и слезятся. Впереди насъ сплош- ная огненная стѣна. Это заградительный огонь. Намъ предстоит» пройти черезъ этотъ вихрь пламени, черезъ эти ужасные огненные столбы. Мы проходимъ. Мы про шл и. Я видѣлъ вокругъ себя людей, вдругъ подхватываемыхъ этимъвихремъ,взлетающііхъипадающихъ,озаренныхъточноотблескомъ 213 ■Л ,с
/w5 адскаго огня. Я видѣлъ какія-то странныя лица, испускавшія, невиди- мому, крики, которыхъ не было слышно. Огромныяраскаленныя массы, красныя и черныя, падали вокругъ меня, разрывая землю, выры- вая ее изъ-подъ моихъ ногъ и швыряя мной, точно игрушкой. Я помню, что перепрыгнулъ черезъ чей-то ,'горѣвшій, весь черный трупъ, вокругъ котораго шипѣла лужа крови; помню также, что полы шинели, двигавшейся рядомъ со мной, загорѣлись, оставляя позади себя облачко дыма. Справа отъ насъ, вдоль девяносто седьмого хода, взглядъ приковывала и ослѣпляла цѣлая цѣпь жутко вспыхивающихъ яркихъ огней, тѣсно прижатыхъ одпнъ къ другому, точно люди. — Впередъ! Теперь мы почти бѣжпмъ. Нѣкоторые изъ насъ падаютъ, какъ подкошенные, лицомъ впередъ, другіе осторожно прпсѣдаютъ, словно отъ усталости. Чтобы обойти растянувшихся мертвыхъ, леяащихъ въ спокойныхъ или страдальческихъ позахъ а, главное, чтобы пзбѣжать раненыхъ, которые корчатся на землѣ и цѣпляются за насъ, приходится дѣлать рѣзкіе прыжки то въ ту, то въ дру- гую сторону. Вотъ и «Пнтернаціональный» ходъ. Мы на мѣстѣ. Проволочныя загранаденія вырваны вмѣстѣ съ кольями, разбросаны во всѣ стороны, спутаны, сметены и чудо- вищно скручены огнемъ артиллеріп. Путь передъ нами свободенъ. Ходъ никѣмъ не защищенъ. Нѣмцы либо покинули его, либо впе- реди насъ уже прошла волна аттакующихъ. Внутри окопъ щети- нится ружьями, положенными вдоль насыпи. На днѣ его валяются трупы. Отовсюду высунулись руки въ сѣрыхъ рукавахъ съ крас- ными нашивками; мѣстами торчать ноги въ высокихъ сапогахъ. Кое-гдѣ насыпь снесена, деревянная обшивка расщеплена. Весь бокъ окопа разрыть и распыленъ. Въ нѣкоторыхъ мѣстахъ зіяютъ глу- бокіе колодцы. Особенно у меня врѣзался въ память видъ одного окопа, сплошь покрытаго разноцвѣтными тряпками: для изготовле- нія свопхъ мѣшковъ съ землей нѣмцы, очевидно, использовали всякія матеріи, реквизированный въ мебельномъ магазинѣ. Отъ этпхъ пестрыхъ клочьевъ рябить въ глазахъ. Мы разсыпались по окопу. Лейтенанте, перепрыгнувшій на дру- гую сторону, наклоняется п знаками зоветъ насъ. — Не оставайтесь тамъ! Впередъ! Все впередъ! Мы взбираемся по насыпи окопа, цѣпляясь за мѣшкп и опи- раясь на винтовки. Въ глубинѣ лощины земля вся разрыта снаря- 214 ■т '"яттѵт,
дами, завалена обломками и трупами. Одни хранятъ недвижность не- одупіевленныхъ предметовъ, другіе судорожно вздрагиваютъ и трепе- щутъ. Заградительный огонь продолжаетъ свирѣпствовать позади насъ въ том ъ же мѣстѣ, гдѣ мы прошли. Но тамъ, гдѣ мы находимся сейчасъ, у подошвы возвышенія, мертвая зона, недостижимая ря непріятелъской артиллеріи. Краткое затишье. Мы начпнаемъ немного слышать. Перегляды- ваемся. Въ глазахъ лихорадочный огонь, кровь прилила къ головѣ. У всѣхъ дыханіе учащено. Сердца бьются усиленно. Мы торопливо узнаемъ другъ друга, какъ если бы встрѣтились лицомъ къ лицу въ кошмарѣ, у береговъ смерти. Въ этомъ мгно- ве нно мъ затишьѣ, среди адскаго огня и грохота, мы обмѣниваемся несколькими отрывистыми фразами. — Это ты? —■ Ну и дѣла! — Гдѣ Коконъ? — Не знаю. — Ты вндѣлъ капитана? — Нѣтъ. — Какъ ты себя чувствуешь? — Ничего... Дно ло щины осталось позади. Передъ нами противоположный склонъ. Мы поднимаемся гуськомъ по лѣсенкѣ, выкопанной въ землѣ. — Осторожно! Солдатъ, достигали средины лѣстшщы н пораженный оскол- ком ъ снаряда, падаетъ. точно пловецъ, держа руки вытянутыми впередъ. Мы разлпчаемъ его безформенный силуэтъ, ныряющій въ пропасть. Я мелькомъ вижу деталь— волосы, развѣвающіеся вокругъ его лица. Поднимаемся на вершину. Передъ нами пустое пространство. Вначалѣ не вндно ничего, кромѣ мѣловоп каменистой равнины, изжелта-сѣрой, уходящей вдаль. Впереди насъ никто не ндетъ. Впереди насъ не видно ни единой живой души; но земля усѣяна мертвыми. Это свѣжіе трупы, съ не- сбѣжавшимъ еще съ лица выраженіемъ страдаиія пли покоя. Кру- гомъ ва ля ются ^станки прежнихъ жертвъ, уже наполовину погло- щенныхъ землей. Едва мы кинулись впередъ, какъ я чувствую, что подлѣ меня падаютъ двое товарищей. Падаютъ подъ ноги бѣгущііхъ. Одинъ съ 215
ф&тяштвяввшшшт пронзительнымъ крикомъ, другой молча, какъ быкъ, сваленный то- поромъ. Вотъ съ жестомъ безумца исчезъ еще одинъ, сл овно уне - сенный впхремъ. Мы инстинктивно жмемся другъ къ другу и не- удержимо бѣжнмъ впередъ. Каждая брешь въ нашихъ рядахъ за- ростаетъ сама собой. Адъютантъ вдругъ останавливается, по днн- маетъ шашку, роняетъ ее н опускается на колѣшг. Его колѣнонре- клоненное тѣло постепенно откидывается назадъ, каска сваливается къ нему на ногн, п онъ застываетъ въ такомъ положеніи, съ обна- женной головой н лицомъ, глядящимъ на небо. Наша шеренга не- вольно прорвалась въ этомъ мѣстѣ, чтобы не нарушить этой не- подвижности. Не видно также лейтенанта. Мы остались безъ начальства... Колебаніе охватываетъ человѣческую волну. Слышенъ топотъ, уча- щенное дыханіе, хрипъ. — Впередъ!— крнчитъ кто-то нзъ товарищей. II мы снова съ возростающеп поспѣшностыо стремимся впе- реди къ пропасти. -съ трудомъ хрипнтъ кто-то изъ бѣгущпхъ — Гдѣ Бертранъ?- впереди. — Вотъ, здѣсь... Онъ по дорогѣ остановился, нагнувшись надъ раненымъ, но быстро покидаетъ его, хотя тотъ протяшваетъ къ нему руки и будто плачетъ. Въ тотъ моментъ, когда онъ присоединяется къ иамъ, мы слышпмъ впереди трескотню пулемета, скрытаго за прнгоркомъ. Наступаете, страшная минута, еще болѣе жуткая, чѣмъ та, когда мы переходили огневую завѣсу. Хорошо знакомый голосъ отчетливо и грозно раздается въ пространствѣ. Но мы уже не останавливаемся. — Впередъ, впередъ! Учащенное дыхаиіе вырывается глухіімъ стономъ, но мы мчим ся дальше. — Боши! Я ихъ вижу!— восклицаетъ кто-то. — Да... Ихъ головы тамъ, надъ окопомъ. Ишь, спрятались, подлецы! Совсѣмъ близко. Дѣйствительно, мы различаемъ маленькія сѣрыя кепн, то по к а- зывающаяся, то скрывающіяся за выступомъ, метрахъ въ пят и- десяти впереди насъ. 216
;Ж* '^/ѵ^ __ »Уиа Нашу группу точно что-то подбрасываете. Неужели мы, уцѣлѣв- шіе, не доберемся до цѣлп, когда она уже близка, рукой подать? Доберемся? Мы учащаемъ шаги. Ничего больше не слышно. Каждый бросается впередъ, притягиваемый этнмъ страшнымъ рвомъ, протя- нувшимся впереди насъ, почти неспособный повернуть голову вправо или влѣво. Мы смутно сознаемъ, что многіе пзъ насъ валятся на землю, какъ подкошенные. Я дѣлаю рѣзкій скачокъ въ сторону, чтобы увернуться отъ винтовки съ примкнутымъ штыкомъ, вдругъ взле- тьвшей кверху и затѣмъ свалившейся наземь штыкомъ кзади. Совсѣмъ близко отъ меня Фарфадэ, съ окровавленнымъ лицомъ, вы- прямляется, толкаете меня, бросается къ Вольпатту, бѣгущему рядомъ со мной, и цѣпляется за него. Вольпаттъ сгибается въ три погибели н, продолжая бѣжать, волочить его за собой нѣсколько шаговъ. Затѣмъ стряхиваете его, не оглядываясь, не зная даже, кто это, и отрывисто, задыхающимся голосомъ крпчитъ: — Пустн меня! Да пусти же, чортъ возьми!.. Тебя сейчасъ подберутъ... Не бойся. Фарфадэ падаете, и его лицо, покрытое кровью, лишенное всякаго выраженія, поворачивается пзъ стороны въ сторону, между тѣмъ какъ Вольпаттъ, отбѣжавшііі уже далеко, машинально повто- ряете сквозь стиснутые зубы: «не бойся», и не сводите глазъ съ линіп нѣмецкихъ окоповъ. Туча пуль летаетъ надъ нами, умножая съ каждымъ шагомъ внезапный остановки, паденія, крики, проклятія, глухіе возгласы и страшные предсмертные хрппы. А мы, пока еще пощаженные пу- лями, глядимъ все впередъ п стремительно бѣжимъ, окруженные смертью, вырывающей наудачу то одного, то другого изъ нашихъ рядовъ. Проволочныя загражденія... Одна часть осталась нетронутой. Мы обходимъ ее. Дальше, широкая брешь, огромный прорывъ, точно колоссальный кратеръ вулкана, вырытый снарядами. Впдъ этого разрушенія поражаете. Кажется, что стпхійныя под- земныя силы произвели его. Этотъ прорывъ подстегиваете нашъ наступательный пылъ, п нѣкоторые изъ насъ не могутъ удер- жаться, чтобы не крикнуть: — Чортъ возьми! Ну,н угостили же ихъ наши артиллеристы. Ой-ой! Какъ бы подталкиваемые вѣтромъ, мы то поднимаемся, то спу- скаемся по неровностямъ почвы, проникаемъ за эту развороченную 217
ДЪь-JbJL I »Д изгородь, мѣстами расплавленную огнемъ. Земля пристаетекъ обуви. Мы яростно отряхиваемъ ноги и бѣжнмъ дальше. Различные пред- меты снаряженія, клочья матерін и всякаго бѣлья, очевидно, вы- валившагося изъ ранцевъ, путаются въ ногахъ. Приходится пры- гать черезъ эти препятствія. Сзади насъ подстегпваютъ восклпцанія: — Впередъ, ребята! Впередъ, чортъ возьми! — Весь полкъ идете за нами!— подбадриваете кто-то . Мы не оборачиваемся, чтобы убѣдиться въ этомъ, но сознаніе этого еще больше наэлектризовываете насъ. За насыпью окопа, къ которому мы приближаемся, не видать больше нѣмецкпхъ кепи. Впереди валяются трупы нѣмцевъ, сва- ленные горками или въ одиночку. Мы подходимъ вплотную. Насыпь отчетливо выдѣляется своими коварными, подстерегающими бойни- цами... Чудеса! Теперь мы уже совсѣмъ близко, до жуткости близко. Впереди насъ что-то падаете. Это граната. Ловкимъ ударомъ ноги капралъ Бертранъ швыряете ее впередъ, и она разрывается за насыпью. Такъ удачно начинается атака на нѣмецкій окопъ. Пепэнъ на жнвотѣ ползете вверхъ, огибая трупы. Доползаете до края насыпи и пропадаете въ глубинѣ. Онъ вошелъ въ окопъ первымъ. Фуйядъ, безумно жестикулпрующій и кричащій, прыгаете, какъ бѣсноватый, надъ углубленіемъ въ тотъ самый момента, какъ Пепэнъ спрыгиваетъ внизъ... На мпгъ я вижу рядъ черныхъ дьяволовъ, нагнувшихся надъ краемъ насыпи, готовясь спуститься. Прямо въ лицо намъ, почти въ упоръ гремитъ залпъ. Придя въ себя, мы встряхиваемся и громко, злорадно смѣемся. Залпъ пронесся надъ нашими головами! II тотчасъ же, съ крикомъ и ревомъ, мы скользимъ, катимся, сваливаемся въ окопъ — жи - выми. * Густой дымъ обволакиваете насъ. Въ этомъ тѣсномъ рвѣ я вначалѣ вижу однѣ только голубыя шинели. Мы идемъ въ одномънапра- вленіи, затѣмъ въ другомъ, подталкивая другъ друга, ругаясь и разыскивая врага. Руки наши заняты ножомъ, гранатами, ружьями. Мы поворачиваемся во всѣ стороны и въ первый момента не зна- емъ, что дѣлать. — Они попрятались въ лисьи норы, проклятые! — кричите кто-то. 218 ШЬЯГАИ 7Т гт
тж Глухіе взрывы колеблютъ почву: теперь схватка идете подъ землею, въ норахъ. Внезапно насъ заслоняете другъ отъ друга такая густая масса дыма, что кругомъ не видно ни зги. Мы трепыхаемся, какъ утопающіе, въ этой атмосферѣ ѣдкаго мрака, натыкаемся на ране- ныхъ, пстекающихъ кровью и кричащихъ.Стѣны окопа едва различаешь. Временами тяжелый дымъ колеблется, и мы видимъ кишащую массу атакующихъ. Вотъ впереди насъ на насыпи завязался поединокъ. Я слышу нѣсколько внзгливыхъ восклнцаній: «Камрадъ», исходя- щнхъ изъ группы въ сѣрыхъ курткахъ, загнанной въ уголъ окопа. Окутанное дымомъ, точно грозовой тучей, человѣческое море ко- леблется то вправо, то влѣво, яростно кружится н рокочетъ. * * * II вдругъ мы какъ-то сразу чувствуемъ, что все кончилось. Мы видимъ, слышимъ и нонимаемъ, что наша волна, докатившаяся сюда черезъ всѣ препятствія, не встрѣтнла волны, равной себѣ, и что врагъ отступилъ. Тонкая завѣса защнтниковъ распылилась по норамъ, гдѣ мы беремъ ихъ лшвьемъ, точно крысъ, либо убиваемъ. Нѣтъ больше сопротивленія. Одна пустота. Мы подвигаемся впередъ, сбившись въ кучу, точно зрители. И здѣсь также окопъ весь разрушенъ. Его стѣны обвалились, раз- рыхлились, и весь онъ производить внечатлѣніе пересохшей рѣки. А по берегамъ, на насыпн п въ глубинѣ валяются трупы. Въ дыму, изрыгаемомъ прикрытіями, въ атмосферѣ, сотрясаемой подземными взрывами, я натыкаюсь на компактную массу людей, вертящихся на круглой площадкѣ. Въ тотъ мо- мента, когда мы появляемся, вся эта масса разсыпается, разби- вает ся: битва ослабѣваетъ. Я вижу, какъ высвобождается изъ этой массы Блэръ съ каской, повисшей у него на шеѣ, на ремнѣ, съ исцарапаннымъ лпцомъ. Онъ рычитъ, какъ дикарь. Я натыкаюсь затѣмъ на человѣка, который вцѣпплся въ деревянную обочину при входѣ въ нору. Правой рукой онъ въ теченіе нѣсколькпхъ секундъ размахиваете, ручною гранатой. Сейчасъ она разорвется... И вотъ она исчезла въ норѣ. Оглушительный взрывъ. Страшный крнкъ гибну- щихъ людей вылетаете, изъ нѣдръ земли. Человѣкъ хватаетъ вто- рую гранату. Вотъ другой человѣкъ подобралъ съ земли кирку и съ размаху колотитъ ею по столбамъ, поддерживающнмъ входъ въ прпкрытіе. 21Э
'ИУ^*!ЛЯNo^ВЬДИИИШ Происходить обвалъ, н выходъ закрыта. Я вижу, какъ нѣсколько тѣней жестпкулируютъ и утаптываютъ эту могилу надъ живыми людьми... Среди этой массы живыхъ, добѣжавшнхъ до непріятельскаго окопа, преодолѣвъ столько опасностейи препятствій, я почтн не узнаю тѣхъ, кого знаю, такъ хорошо, словно вся жизнь осталась гдѣ-то далеко, позади. Въ этпхъ лпцахъ что-то окаменѣло, что-то пзмѣнилось. Какое то неистовство сотрясаете тѣла пхъ. — Почему мы остановились здѣсь? — спрашиваете одинъ, скре- жеща зубами. — Почему мы не идемъ къ слѣдующему окопу? — гнѣвно вопрошаетъ второй. — Разъ мы уже здѣсь, то въ нѣсколько прыж- ковъ будемъ и тамъ!.. — Я также хочу продолжать! — Я также! О, проклятые. Подлые! II они всѣ пылаютъ, сжигаемые нервной лихорадкой, опьянен- ные, полубезумные. Мы стоимъ въ завоеванномъ окопѣ и ждемъ. До насъ доно- сится команда: — Подвигайтесь направо! Мы забпраемъ вправо. Несомнѣнно, это движеніе скомбини- ровано гдѣ-то далеко нашими начальниками. Мы ступаемъ по мягкимъ тѣламъ, изъ которыхъ пныя еще двшкутся и медленно мѣняютъ мѣста, истекая кровью. Вдоль и поаерекъ, по- добно балкамъ, свалены трупы, — ино гда поверхъ раненыхъ, дѣлаю- щихъ нечеловѣческія усилія, чтобы высвободиться, и все-таки гиб- нущихъ. Мнѣ приходится столкнуть со своей дороги обезглавленное тѣло, изъ шеи котораго кровь хлещете фонтаномъ. Кругомъ, среди этого катаклизма обвалившейся земли, съ торча- щими обломками балокъ н обшивки, съ кишащими на днѣ ранеными и мертвыми, среди дыма, наполняющаго окопъ, теперь встрѣчаешь лишь воспаленный лица, обливающіяся потомъ, и глаза, мечущіе искры. Среди обезумѣвшихъ группъ видны люди, пляшущіе и раз- махивающіе ножами. Они веселы, они обезумѣлп отъ счастья, что остались въ живыхъ. Постепенно возбужденіе гаснете. Одинъ изъ солдате спрашиваете: — Что же мы будемъ дѣлать теперь? Затѣмъ снова вспыхиваете боевой пылъ: въ двадцати метрахъ отсюда, на равнинѣ, слышенъ трескъ выстрѣловъ, вокругъ пулемета, 220 *^+*&міш%ж
Ш&Г\хі* -Ж . который, зарывшись въ землю, сѣетъ смерть окрестъ. Въ желто- вато-синемъ дыму я вижу людей, тѣсной цѣпыо окружившнхъ пуле- мета, смыкаясь все ближе. Рядомъ съ собой я различаю силуэта Мениля Жозефа, который, даже не пытаясь за чѣмъ-либо при- крыться, прямо пдетъ туда, откуда доносится трескъ. Изъ окопа раздается выстрѣлъ. Жозефъ останавливается, ша- тается, нагибается п падаете на колѣни. Я бѣгу къ нему. Онъ смо- трите на меня и говорите,: — Это ничего... Я раненъвъ бедро... Доползу какъ-нибудь самъ... Онъ какъ бы прншелъ въ себя, успокоился. II медленно по- ползъ назадъ... Обходя опасное мѣсто, находящееся подъ обстрѣломъ, я ози- раюсь и ищу. Никого не видать изъ нашего взвода, кромѣ одного товарища, который ищете такъ же, какъ и я. Это Парадизъ. Насъ толкаютъ люди, несущіе на плечахъ или подъ мышками какіе-то куски желѣза самой разнообразной формы. Они запружаютъ сапу и раздѣляютъ насъ. __ Пулеметъ взята седьмой ротой!— кричптъ кто-то. — Теперь онъ больше плеваться не будетъ. А, проклятый! — Что же намъ дальше дѣлать? — Ничего... Мы остаемся тамъ, сбившись въ кучу. Садимся. Живые пере- стали учащенно дышать, мертвые перестали хрппѣть. Мы окружены коп от ью, огнемъ п орудійнымъ грохотомъ, какъ бы несущимся со всѣхъ концовъ свѣта... Мы не знаемъ больше, гдѣ мы находимся. Нѣтъ ни неба, пи земли,— одна сплошная туча. Въ этой драмѣ хаоса начинаете какъ бы обозначаться нѣкото- рая передышка. Двнженія и шумы замедляются. Канонада ослабѣ- ваетъ, уходпт ъ куда- то вдаль, какъ будто кашель, сотрясающій небо. Возбужденіе улеглось; остается только безконечная усталость— и снова безконечное ожпданіе. Гдѣ же непріятель? Всюду онъ оставплъ трупы; мы віщѣлп ряды плѣнныхъ— воиъ тамъ, на фонв дымнаго неба, видна ■ еще одна такая группа плѣнныхъ. По главная масса бошей какъ будто разсѣялась. Случайные снаряды еще долетаютъ до насъ. но они 221
плохо направлены, и мы смѣемся надъ ними. Мы спасены, спокойны и теперь мы одни въ этой своеобразной пустынѣ, гдѣ несчетная масса мертвецовъ подходите вплотную къ линіи живыхъ. Настала ночь. Пыль улеглась, уступая мѣсто полумраку и мраку, нависшему надъ безпорядочно лежащими людьми. Мы сходимся са- димся, встаемъ, ходнмъ, опираясь или цѣпляясь другъ за друга- Среди прикрытій, заваленныхъ грудами труповъ, мы собираемся кучками. Нѣкоторые положили свои винтовки на землю и бродятъ у краевъ рва съ устало болтающимися руками. Вблизи замѣтно что эти люди почернѣли, какъ бы обгорѣли. У нихъ глаза красны, а лицо покрыто грязью, точно шрамами. Мы почти не разговариваем но начннаемъ искать. Вотъ появляются санитары съ носилками. Они ищ ута наклоняются, проходятъ дальше и что-то несутъ, попарно шагая въ ногу, стараясь не тряхнуть свою зловѣщую ношу. Справа отъ насъ слышны удары кирки и лопаты. Я брожу среди этой сутолоки. Въ одномъ мѣстѣ, гдѣ насыпь окопа, разорванная бомбардировкой, образуете легкій скатъ кто-то сидите. Кругомъ еще блѣднѣетъ туманный свѣтъ. Спокойная поза этого человѣка, который задумчиво смотрите прямо впередъ, пора- жаете, меня своей скульптурностью. Наклонившись, я узнаю ег о- Это капралъ Бертранъ. Онъ поворачивается лицомъ ко мнѣ, и я чувствую, что онъ улы- бается мнѣ въ темнотѣ своей задумчивой улыбкой. — Я только что-собнрался поискать тебя, — говорите онъ мнѣ — Мы организуемъ охрану окопа, въ ожиданіи прибытія вѣстей о томъ, что сдѣлалн другіе и что происходить впереди. Я поставлю тебячасовымъ въ парѣ съ Парадизомъ на сторожевомъ пос ту , тол ь ко- что устроенномъ саперами. Мы смотрнмъ на тѣни проходящихъ ц застывшихъ въ не- движности людей, выдѣляющихся чернильными пятнами и согн ув - шихся въ различный позахъ. Ихъ силуэты вырисовываются на сѣромъ неоѣ вдоль всего разрушенная парапета. Оникакъ-то странно копошатся въ темнотѣ и кажутся маленькими, точно червяки, среди этнхъ застланныхъ мракомъ полей, умиротворенныхъ смер тью . Вотъ уже два года, какъ она коситъ свою жатву, превращая солдатскіе города въ необозримые и мрачные некрополи. Во мракѣ, въ нѣсколькихъ шагахъ отъ насъ. проход ятъ двѣ тѣни и вполголоса бесѣдуютъ. 222 -mwvm
— .. . Я, разумѣется, не сталъ его слушать и просто напросто всадилъ ему' свой штыкъ въ живота... Такъ глубоко, что еле выта- щилъ... — Когда я вскочилъ туда, ихъ было въ норѣ всего четверо. Я сталъ звать ихъ, чтобы они вышли, и, по мѣрѣ того какъ они вылѣзалн, я ихъ приканчпвалъ. У меня руки покраснѣли по локоть, и рукава прилипли. — О, Господи!— продолжаете первый,— когда мы позже вер- немся —если только вернемся, къ своимъ близкимъ и станемъ раз- сказывать у камелька обо всемъ этомъ, кто нам, повѣрптъ! Развѣ это не ужасъ? — А мнѣ наплевать, лишь бы только вернуться, — отвѣчаете другой.— Скорѣе бы только конецъ! Обыкновенно Бертранъ говорилъ очень мало, а о себѣ— ни- когда. Однако теперь онъ сказалъ мнѣ: — Мнѣ приш ло сь имѣть дѣло съ тремя заразъ. Я кололъ штыкомъ, как ъ безумный. О, да, мы всѣ стали, какъ звѣри, когда добрались сюда! Въ его голосѣ чувствовалась сдержанная дрожь. — Такъ надо было-продолжалъ онъ.-Такъ надо было, ради бѵдущаго... Онъ скрестилъ руки и покачалъ головой. — Будущее!— воскликнулъ онъ вдругъ тономъ пророка. — Ка- кими глазами станут* смотрѣть на насъ тѣ, которые будутъ жить послѣ насъ и душа которыхъ будетъ наконецъ приведена въ равно- вѣсіе прогрессомъ, неотвратимымъ, какъ рокъ? Какими глазами они посмотрятъ на эти убійства н на наши подвиги, о которыхъ даже мы сами, совершающее ихъ, не знаемъ, слѣдуетъ ли сравнивать ихъ съ дѣлами ге рое въ Плутарха и Корнейля, или же съ подвигами апашей?.. И, од нак о, смотри! Есть же одно лицо, одинъ образъ, поднявшая надъ войной, который вѣчно будетъ сверкать красотою и мѵжествомъ! __ пігаІ .,„ Опершись на палку, склоннвшись къ нему, я слушалъ, впивая въ себя эти слова, раздавшіяся въ безмолвіи ночн изъ этихь почти вс егда безмолвныхъ устъ. Яснымъ голосомъ онъ выкрикнулъ. __ НиПкнбхтъ! И поднялся, не разжимая скрещенныхъ рукъ. Его прекрасное лицо, хранившее серьезность выраженія статуи, склонилось на грудь. Но вскорѣ онъ снова поднялъ голову и повторилъ: 223 хашвважж&ють.
Art ыші — Будущее! Будущее! Дѣло будущаго— загладить это настоящее, стереть его изъ памяти людей, какъ пѣчто отвратительное и позор- ное. II однако, это настоящее необходимо, необходимо! Позоръ воен- ной славѣ, ппзоръ арміямъ, позоръ ремеслу солдата, превращаю- щему людей поочередно то въ безмозглыя жертвы, то въ подлыхъ палачей! Да, позоръ! Это правда, но это слишкомъ правда; эта правда для вѣчпостц, но еще не для насъ. Вдумайся въ то, о чемъ мы сейчасъ говоримъ. Это будетъ правдой, когда станете правдой Евангеліе. Это будетъ правдой, когда ее начертаготъ среди другнхъ истішъ, постичь которыя мы сумѣемъ лишь позже, копа очистится духъ нашъ. Мы еще далеки отъ этого. Теперь, въ данный момента, эта правда почти заблужденіе; это священное слово только бого- хульство! Онъ какъ-то особенно звучно разсмѣялся п задумчиво нро- должалъ: Какъ-то разь я сказалъ имъ, что вѣрю въ пророчества, только для того, чтобы пріободрпть пхъ и заставить идти впередъ. Я сѣлъ рядомъ съ Бертраномъ. Этотъ солдата, который всегда дѣлалъ больше, чѣмъ требовалъ отъ него долгъ, п вс е-т аки ост ался до сихъ поръ въ живыхъ, являлъ монмъ глазамъ въ эту минуту образъ тѣхъ, которые воплощаютъ въ себѣ высокую нравственную идею и достаточно сильны, чтобы отбросить условности н дом ин и- ровать надъ своей эпохой, если они попадутъ въ вихрь событій. — Я часто думаю обо всемъ этомъ,— тихо проговорплъ я. — А!— воскликнулъ Бертрапъ. Мы молча переглянулись. Помолчавъ, онъ сказалъ: — Ну, надо нттіі служить. Бери свое ружье п пдемъ... ...Съ нашего сторожевого поста мы вндшгъ, какъ съ восточной стороны разгорается пожаръ, болѣс блѣдный и печальный чѣчъ настоящш пожаръ. Онъ озаряете небо пониже длинной, черной тучи, висящей въ воздухѣ, какъ дымъ огромнаго погасшаго костра какъ безконечное пятно на лицѣ міра. Это рожд а е тс я утр о. Такъ холодно, что нѣтъ возможности оставаться неподвижным* несмотря на сковывающую члены усталость. Мы дрожпмъ, стучичъ зубами. Ілаза слезятся. Понемногу, съ мучительною медл и тел ь- ностью, день прорывается съ неба сквозь стропила черныхъ ту чъ. 224 чшт Ц. т Лщт Ш2шФт&Ш
Все сковано холодомъ, безцвЁтНО и пустынно. Молчаніе смерти ца- рить повсюду. Иней и снѣтъ придавлены тяжестью тумана и мрака. Все бѣ.то . Парадпзъ пошевелился; въ туманѣ онъ кажется бѣлымъ при - зракомъ. Мы оба бѣлые. Я положить свой ранецъ на парапетъ сторожевого поста, и онъ теперь кажется завернутымъ въ бумагу. На днѣ норы также бѣлѣетъ снѣгъ, посѣрѣвшій подъ ногами. Сна- ружи, на всѣхъ этпхъ нагроможденіяхъ и выемкахъ, на грудахъ мертвыхъ тѣлъ,— на всемъ лежптъ легкій бѣлый налетъ. Сквозь туманъ видны двѣ согнувшіяся фигуры. Онѣ темнѣютъ, приближаясь къ намъ, и оклпкаютъ насъ. Это смѣна. У нихъ баг- ровыя и влажныя отъ холода лица, со щеками, напоминающими чере- пицу, но шинели ихъ не припудрены инеемъ: онн спали подъ землей. Парадпзъ вылѣзаетъ вопъ. Я иду сзади него и наблюдаю его утиную походку, спина у него бѣлая, какъ у рождественскаго дѣда, а на сапогахъ словно бѣлыя войлочныя подошвы. Согнувшись вдвое, мы проннкаемъ въ свой окопъ. Слѣды смѣ- нпвшихъ насъ отчетливо выдѣляются черными пягнами на тонкой бѣлпзнѣ земли. Въ окопѣ, надъ которымъ мѣстами протянуты, подобно громад- мымъ палаткамъ, брезенты съ налетомъ инея, стоятъ часовые. А между ними разсѣяны прикурнувшіе на землѣ люди, которые кряхтятъ, пытаются укрыться отъ холода н прикрыть свою бѣдную грудь. Лишь слегка перегнувшись на бокъ, стоитъ мертвецъ; ноги его въ окопѣ, а грудь и обѣ рукн лежать на насыпи. Его ліщо, глядящее въ небо, покрыто инеемъ, вѣки побѣлѣли, какъ и глаза, а на усахъ застыла пѣна. Видны и другія скованный сномъ тѣла, менѣе побѣлѣвшія, ибо снѣжный покровъ остался пепрнкосновеннымъ только па неодуше- вленныхъ предметахъ и на мертвыхъ. — Надо спать. Мы, съ Парадпзомъ нщемъ уголка, гдѣ можно было бы спря- таться п закрыть глаза. — Если въ прикрытін окажутся трупы, не бѣда, — бормо- четъ Парадизъ. — Въ такой холодъ онн не будутъ слишкомъ вонять. Мы подвигаемся впередъ, до того уставшіе, что намъ даже трудно поднять глаза. Я одинъ... Гдѣ Парадизъ? Должно-быть, гдѣ-то улегся. Быть можетъ, онъ даже звалъ меня, но я не слышаіъ. 321-15 225
^ flMBk'^f afl^ '" Ѵ^* чЯШ ^^^■К^ВВ^Ш^^І Ш^Ш^тЛЯШ^ І^ г '^^шк ^ш 'ШЛ Встрѣчаю Мартро. — Я ищу, гдѣ бы поспать. Я былъ на часахъ, — говорить онъ мнѣ. — Я также... Давай поищемъ... — Что это за шумъ? — спрашнваетъ онъ меня. До насъ доносится топотъ многочисленныхъ ногъ и голоса. — Соединительные ходы полны солдатъ... Кто вы такіе? Одпнъ изъ ближайшнхъ отвѣчаетъ намъ: — Мы нзъ 5-го батальона. Вновь пришедшіе остановились. Они въ походной формѣ. Гово- ривши садится, чтобы перевести духъ, на мѣшокъ съ землей, вы- ступающей за общую линію мѣшковъ, и кладетъ у ногъ свои руч- ныя гранаты; затѣмъ вытнраетъ иосъ рукавомъ. — Зачѣмъ вы пришли сюда? Вамъ сказали, зачѣмъ? — Понятно, сказали. .. Мы идемъ въ атаку... Вонъ туда, до конца... И онъ головой указываетъ на сѣверъ. Съ любопытствомъ поглядывая на этихъ людей, мы спрашнваемъ: — Вы захватили съ собой всю амуницію? — А чего же ей пропадать? — Впередъ! — раздается команда. Они встаютъ и, полусонные, съ опухшими глазами п складками вокругъ нпхъ пдутъ дальше. Среди ппхъ есть молодые, съ тонкими шеями и пустыми глазами, есть и старики, но, главнымъ обра- зомъ, люди средняго возраста. Они ндутъ медленнымъ, размѣрен- ньшъ шагомъ. То, что имъ предстоитъ сдѣлать, кажется намъ, продѣлавшпмъ все это наканупѣ, свыше снлъ человѣческнхъ. II, однако, они ндутъ на сѣверъ. — Точно пробужденіе осужденныхъ на смерть, — говорить мнѣ Мартро. II мы съ ужасомъ и восхищеніемъ даемъ имъ дорогу. Когда они прошли, Мартро качаетъ головой и шепчетъ: — Тамъ, съ другой стороны, тоже есть люди въ сѣрыхъ курт- кахъ, которые сейчасъ готовятся. Ты думаешь, тѣмъ хочется вое- вать? Нѣтъ, ты этого не думаешь? Ты вѣдь еще не рехнулся. Но тогда зачѣмъ же они пришли? Я отлично знаю, что тутъ не въ нпхъ дѣло. Но все-таки и они кое при чемъ, разъ онн здѣсь... Я все знаю и понимаю, но все это странно... Видъ проходящаго мимо солдата мѣняетъ ходъ его мыслей. 226
(яИ ,*.^И& ■ииг'Р — Посмотри-ка, вонъ пдетъ тотъ... Какъ его?.. Ну, этотъ длин- ный, — знаешь... Господи, какой онъ большой и остроконечный! Про себя-то я знаю, что ростомъ я не вышелъ, но его уже слишкомъ выгнало вверхъ. II всегда онъ все знаетъ, этотъ двойной метръ. По части всезнайства съ нимъ никто не сравняется. Давай-ка спро- симъ его, гдѣ бы намъ пріютиться. — Ты спрашиваешь, есть ли здѣсь гдѣ-лнбо свободные каби- неты?— отвѣчаетъ проходящая каланча, пагибаясь надъ Мартро, точно тополь. — Ну, разумѣется, есть! Сколько угодно. — II, протянувъ руку онъ начпнаетъ перечислять:— Вотъ вилла Гинденбургъ, вотъ другая. Если вы останетесь недовольны, значитъ, вы очень ужъ привередливы. Быть можетъ, вы уже найдете на днѣ нѣсколько человѣчковъ, но это ничего — они сосѣдп спокойные. Они не двигаются, и при нихъ можно громко разговаривать. — Охъ, чортъ возьми! — восклпкнулъ черезъ четверть часа послѣ этого Мартро, когда мы устроились въ одномъ изъ этпхъ квадратныхъ рвовъ, — сколько, однако, здѣсь этихъ спокойныхъ со- сѣдей, о которыхъ говорилъ громоотводъ! Его глаза слипались, но онъ каждый разъ открывалъ ихъ, почесывая рукн и бока. ■— Чертовски спать хочется, а уснуть не могу. Мы зѣвали, кряхтѣли, и кончили тѣмъ, что зажгли огарокъ свѣчи и стали зѣвать, переглядываясь. Нѣяецкое прпкрытіе состоитъ нзъ нѣсколькихъ отдѣленій. Мы находились возлѣ досчатой перегородки, а за ней во второмъ об- лети также бодрствовали люди: сквозь щели въ доскахъ проинкалъ свѣтъ и говоръ. — Это изъ другого отдѣленія, — сказалъ Мартро. Затѣмъ мы машинально стали прислушиваться. — Когда я былъ въ отпуску, — гудѣлъ голосъ невпднмаго раз- сказчпка, — мы сначала были печальны, потому что вспоминали моего бѣднаго брата, пропавшаго безъ вѣсти въ мартѣ и, вѣроятво, убитаго, а потомъ и моего сына Жюльена, призыва 15 года, убитаго во время октябрьскаго наступленія. Но понемногу мы съ женой стали чувствовать себя счастливыми, что мы снова вмѣстѣ... Что прикажешь дѣлать? Нашъ волченокъ, послѣдышъ, которому пять лѣтъ, ужъ больно насъ забавлялъ. Онъ хотѣлъ играть со мной въ солдаты. Я смастерилъ для него маленькую винтовку, объясиплъ ему устройство окоповъ, а онъ, сіяя отъ радости, точно 227 Р-**У И . Я^^Р*' , ; г0ФЯК/і%
чяяшятгттвяиштшшпт птепчнкъ, оралъ и стрѣлялъ въ меня. Вотъ молодчина, Подлецъ! Работалъ во-всю! Хорошій изъ него солдатъ выйдетъ! У него настоящій вопнскій духъ. Наступило молчаніе. Затѣмъ поднялся какой-то разговоръ, изъ котораго я уловилъ слово «Наполеонъ». Затѣмъ другой голосъ или, быть можетъ, тотъ же самый сказалъ: — Вильгелъмъ— вонючая тварь, потому что это онъ хотѣлъ войны. Но Наполеонъ— -великій человѣкъ. Мартро стоитъ невдалекѣ отъ меня на колѣняхъ, поближе къ свѣчѣ, и точно грѣется при ея свѣтѣ на днѣ этой темной и плохо прикрытой ямы, пронизываемой холоднымъ дыханіемъ вѣтра и кишащей паразитами, не покинувшими даже мертвыхъ... Онъ см о- трптъ на меня. Подобно мнѣ, онъ слышнтъ слова невпдпмаго солдата: «Впльгельмъ вонючая тварь, но Наполеонъ велпкій человѣкъ». Слы- шнтъ онъ также разсказъ о маленькомъ воинѣ, единственномъ ре- бенкѣ, оставшемся у отца. Онъ опускаетъ руки, качаетъ усталой головой и говорить мнѣ: — Ахъ, всѣ мы— не плохіе люди и при этомъ такіе жалкіе и несчастные! Но мы слишкомъ глупы, слпшкомъ глупы! Онъ снова взглядываетъ на меня. Па его лицѣ, обросшемъ воло- сами п напомпяающемъ собачью морду, сверкаютъ прекрасные собачьи глаза, которые чѣмъ-то удивлены, о чемъ-то думаютъ,— пок а еще смутно, но думаютъ, начинаютъ понимать. Мы выходпмъ изъ прикрытія. Слегка потеилѣло: снѣгъ растаялъ и все стало грязнымъ. — Вѣтеръ слизалъ сахаръ,— говорить Мартро. Меня командировали доставить Жозефа Мениля на эвакуа- щонный пункта въ Пилонахъ. Сержантъ Анріо передаетъ мнѣ ра - ненаго и даетъ на руки эвакуаціонный билета. _ — Еслп вы встрѣтите по дорогѣ Бертрана, — говорить на мъ Анрю,— скажите ему, чтобы поторапливался. Онъ отправился этой ночью въ службу связи, и мы ждемъ его уже цѣлый часъ. Ста- рикъ уже начпнаетъ сердиться... Я отправляюсь съ Жозефомъ въ путь. Онъ немного блѣднѣе обыкновеннаго, попрежнему молчаливъ и шагаетъ медленно Отъ времени до времени онъ останавливается, и лицо у него становится страдальческими Мы ндемъ по соединительному ходу. 228 і*т
jEL УѴ^Іъ. J&'* ~***zr Вдругъ появляется какой-то человѣкъ. Это Вольпаттъ, который говорптъ мнѣ: — Я пойду съ вами до конца ската. Праздный, не зная, что съ собой дѣлать, онъ помахиваегь велнколѣпной крученой тростью и позвякиваетъ, точно кастаньетами, драгоцѣнными ножницами, съ которыми никогда не разстается. Мы всѣ трое выходимъ изъ окопа, когда уклонъ почвы позво- ляетъ это дѣлать, не рискуя очутиться подъ пулями, ибо пушки молчатъ. Выбравшись на волю, мы натыкаемся на какую-то толпу. Пдетъ дождь. Сквозь лѣсъ ногъ, тяжело вростающихъ, какъ деревья, въ туманъ, мы видимъ на площадкѣ покойника. Вольпаттъ пролѣзаетъ впередъ, затѣмъ быстро возвращается п кричитъ намъ: — Это Пепэнъ! — О!— восклицаетъ Жозефъ, близкій къ потерѣ сознанія. Онъ опирается на мою руку. Мы подходнмъ поближе. Пепэнъ лежптъ, вытянувшись во вест, ростъ, съ напряженно сведенными руками и ногами и съ опухшимъ сѣрымъ лнцомъ, по которому струится дождь. Солдата, весь потный, съ киркой въ рукахъ, разсказываетъ намъ, какъ погибъ Пепэнъ. — Онъ вошелъ въ прикрытіе, куда спрятались боши. Но това- рищи объ этомъ не знали и стали прокуривать нору, чтобы опростать ее. Ну и вотъ... Послѣ этого мы нашли его мертвымъ и закопченнымъ, точно колбаса, среди бошской говядины, изъ которой онъ успѣлъ выпустить кровь. Чисто работалъ! Молодецъ! А ужъ я по этой части спеціалистъ. Не даромъ я мясннкъ въ предмѣстьѣ Па- рижа. — Еще однпмъ меньше стало въ нашемъ взводѣ, — говорить Вольпаттъ, между тѣмъ какъ мы направляемся дальше. Теперь мы находимся на верхнемъ краю оврага, гдѣ начи- нается плато, пройденное нами скорымъ шагомъ вчера вечеромъ, когда мы бѣжалн въ атаку. Теперь оно неузнаваемо. Эта равнина, которая вчера казалась мяѣ сплошь одного уровня, на самомъ дѣлѣ поката п представлястъ собою теперь какую-то невѣроятную живодерню. Трупами кишмя кишитъ, словно это кладбище, съ сорваннымъ верхнимъ слоемъ земли. Кругомъ бродятъ группы людей, опознающихъ мертвыхъ, переворачпвающихъ трупы лицомъ кверху и устанавливающихъ 229
^ЗЖЖш _і і*и личность по еле замѣтнымъ прязнакамъ. Одпнъ изъ этнхъ экспер- товъ, опустившись на колѣни, вынимаетъ изъ руки мертваго изо- дранную, полустертую н также какъ бы убитую фотографію. Черный дымъ снаряда клубами поднимается къ небу, затѣмъ гдѣ-то вдали раздается грохотъ. Цѣлыя стаи вороновъ рѣютъ въ небѣ. Нѣмзу среди массы недвижныхъ тѣлъ бросаются въ глаза своимъ разложеніемъ зуавы, стрѣлкн и легіонеры майскаго наступленія. Крайній предѣлъ нашнхъ линій находился тогда въ Бертонваль- скомъ лѣсу, въ пяти или шести километрахъ отсюда. Во время этой атаки, одной изъ самыхъ страшныхъ въ эту войну и, быть можетъ, во всѣ войны, они единымъ духомъ бѣгомъ добѣжалп до этого мѣста. Вслѣдствіе этого они образовали выступъ, кото- рый слишкомъ выдался изъ общей линіи атаки. И ихъ стали обстрѣлпвать фланговымъ огнемъ изъ пулеметовъ справа и слѣва. Уже пѣсколько мѣсяцевъ, какъ смерть выпила ихъ глаза и сожрала щеки. Но даже теперь, по этимъ разбросанпьшъ и раз- мытымъ остаткамъ, почти превращеинымъ въ прахъ, видно, какое опустоіненіе внесли въ ихъ ряды пулеметы. Многіе трупы перерѣзаны пополамъ, точно пилой. Около иочернѣвшпхъ и восковыхъ, какъ у мумій, головъ, кишащихъ червями и насѣ- комымп и поблескивающнхъ въ глубинѣ ртовъ зубами, рядомъ съ потемнѣвшими ободранными пеньками безголовыхъ шей, похожпхъ на обнаженные корни деревьевъ, виднѣются также обнаженные черепа съ еще сохранившимися красными фесками п полуіістдѣвшими на ішхъ чехлами. Пзъ груды тряпокъ, слипшихся отъ красноватой грязи, высовываются бедренныя и тазовыя кости и позвоночники. Ребра устплаютъ землю, точно старыя разрушенный клѣтки. По- темнѣвшіе ремни, расплющенный кружки, фляги... Вокругъ одного мѣшка, лежащаго на костяхъ и клочьяхъ одежды, разсынаны какія-то бѣлыя точки. Нагнувшись, мы разлнчаемъ, что это фаланги паль- цевъ истлѣвшаго трупа. Порой изъ удлпнеиныхъ бугровъ, образовавшихся отъ нане- сенной пыли, высовывается кусокъ матеріп, указывающей, что здѣсь сама природа похоронила человѣка. Нѣмцы, бывшіе здѣсь, вчера покинули непогребенными свонхъ солдатъ рядомъ съ нашими. Они тоже лежатъ уже давно. Я ста- раюсь различить черты одного пзъ нпхъ. Отъ шеи до волосъ, при- лппшихъ къ головному убору, это землистая масса, кишащая мура- 230
\ ,^f?t ' .Jp"' '^■^ це- вьями. Рядомъ лежитъ другой, совершенно высохшій трупъ спиной кверху. Его руки п ноги уже успѣли врости въ землю. — Посмотрите! Этотъ совсѣмъ недавній... Посреди равнины, свидетельницы бойни, торчитъ какъ бы воткнутая въ землю голова съ большой отяжелѣвшей бородой. Это одинъ изъ нашихъ: рядомъ валяется каска. Пзъ-подъ рас- пухшпхъ вѣкъ тускло спнѣютъ глаза, губа поблескпваетъ въ темной бородѣ. подобно слизняку. Очевидно, этотъ попалъ въ воронку отъ снаряда и былъ пригвояаденъ вторымъ снарядомъ, который вогналъ все остальное тѣло вглубь земли, какъ это было съ тѣмъ нѣмцемъ съ кошачьей головой, котораго я видѣлъ подлѣ «Краснаго Кабачка». — Я что-то не узнаю его, — говорить Жозефъ, медленно под- ходя п съ трудомъ произнося слова. — А я узнаю, — отвѣчаетъ Вольпаттъ. — Ты знаешь этого бородача?— беззвучно спрашиваетъ Жозефъ. — У него вовсе нѣтъ бороды. Вотъ вы сейчасъ увидите. Присѣвъ на корточки, Вольпаттъ проводитъ тростью подъ под- бородкомъ трупа и отдѣляетъ налетъ грязи, казавшійся бородой. Затѣмъ онъ беретъ каску, надѣваетъ ее на мертвую голову и на мигъ прпставляетъ къ ея глазамъ кольца своихъ ножницъ, какъ если бы это были очки. — О!— восклицаемъ мы. — Это Коконъ! Когда узнаешь о смерти человѣка, дравшагося рядомъ съ тобой и жившаго одной съ тобой жизнью, а тѣмъ болѣе, когда видишь его, — это ударъ въ самое сердце, какъ бы внезапная вѣсть о соб- ственному уничтоженіи вмѣстѣ съ нимъ. Мы глядимъ на эту отвратительную голову, свопмъ безобразіемъ уже изглаживающую воспоминаніе о человѣкѣ. Огорчаться начинаешь уже потомъ. Еще однимъ товарищемъ меньше. Мы стоимъ вокругъ оробѣлые. — Это былъ... Хотѣлось бы что-то сказать, что-то важное, какую-то большую правду... — Пойдемте,— съ усиліемъ произносить Жозефъ, весь погло- щенный своей острой физической болью. — У меня нѣтъ силъ по- минутно останавливаться. Мы покидаемъ бѣднаго Кокона, бывшаго человѣка-цифру, п въ послѣдній разъ разсѣянно оглядываемся на него. — Прямо невозможно представить себѣ... — ле пе че тъ Вольпаттъ. 231
Да! Невозможно представить себѣ... Всѣ эти смерти слиш- комъ насъ подавляютъ. Мало насъ осталось въ живыхъ. Но мы смутно чувствуемъ велнчіе этихъ смертей. Погибшіе отдали все: онп отдали понемногу всю свою силу, а затѣмъ, и себя самихъ. Они превзошли жизнь. Въ ихъ уснліи< есть нѣчто сверхчеловѣческое. — Посмотри-ка,— этотъ мертвякъ словно только-чт» раненъ, а между тѣмъ... Свѣжая рана сочится кровью на шеѣ мертвеца съ уже почти обнаженнымъ скелетомъ. — Это крыса, — говоритъ Вольпаттъ. — Трупъ то старый, не вокругъ столько крысъ... Ты видишь эту массу дохлыхъ крысъ возлѣ каждаго трупа или подъ нимъ? Вотъ погоди, сейчасъ я тебѣ. покажу. Онъ приподнимаетъ ногой сгнившіе останки, н мы, дѣйствн- тельно, видимъ подъ ними мертвыхъ крысъ... — Я хотѣлъ бы разыскать Фарфадэ, — говоритъ Вольпаттъ. — Когда мы бѣжали въ атаку п онъ вцѣпнлся въ меня, я сказалъ ему, чтобы онъ минутку подождалъ. Дождался ли онъ, бѣдняга? И подталкиваемый любопытствомъ, онъ обходитъ мертвыхъ,. внимательно разглядывая ихъ, но это все чужіе, незнакомые. Вдругъ онъ испускаетъ горестный крикъ, машетъ намъ рукой и опускается на колѣни передъ одннмъ мертвецомъ. — Бертранъ! Насъ охватываетъ страшное волненіе. Ахъ, и онъ такъ же убитъ? какъ другіе! Балъ тотъ, который подавалъ намъ примѣръ своимъ спокойствіемъ и энергіей, кто всегда исполнялъ свой долгъ и даже больше того. И онъ нашелъ свою смерть на полѣ брани. Мы глядимъ на него, заіѣмъ отворачиваемъ отъ него головы и переглядываемся. Ударъ, нанесенный намъ его смертью, усугубляется видомъ его- останковъ. Онп отвратительны. Смерть, точно издѣваясь надъэтимъ человѣкомъ, заставила его принять смѣшную, неестественную позу н изуродовала его лицо, всегда такое красивое и спокойное. Волосы спутались надъ глазами, усы спустились въ ротъ, лицо опухло и точно смѣется. Одинъ глазъ широко открытъ, другой закрытъ. Языкъ высунута. Руки раскинуты крестомъ, пальцы распилились. 232 т мтшш »^тт аг4ІЗД^З£^
gftf» ■ Ж" .Ь<^' *^С "~*ты Правая нога протянулась въ одну сторону, лѣвая,— сломанная оскол- комъ, вѣроятно и прпчинившимъ смерть, вызвавъ кровотеченіе, — свернута въ кружокъ. Какая-то зловѣщая иронія придала пред- смертнымъ судорогамъ агоніи человѣка характеръ жестикуляціи паяца. Мы привели въ приличный видъ тѣло и закрыли мертвому глаза, успокопвъ эту страшную маску. Вольпаттъ вытащилъ изь- кармана Бертрана бумажнпкъ, чтобы сдать его въ канцелярію. Онъ благоговѣйно прячетъ его среди свонхъ бумагъ, рядомъ съ порт- ретомъ жены п дѣтей. Затѣмъ встряхнваетъ головой. — Это былъ настоящій человѣкъ. Если что-нибудь скажетъ, такъ это ужъ вѣрно. Ахъ! Какъ онъ былъ намъ нуженъ, этотъ. человѣкъ! — Да, — отвѣчаю я.— -Такіе люди всегда нужны. Вольпаттъ вздыхаетъ и вздрагиваетъ. Жозефъ все повторяетъ вполголоса. — А, чорть! А, чортъ! Вся равнина покрыта людьми, точно городская площадь. Про- ходятъ отряды саннтаровъ и отдѣльныя личности. Санитары- носиль - щики терпѣлпво понемногу прпступаютъ къ своей страшной ра- бой. Вольпаттъ покидаетъ насъ, чтобы вернуться назадъ въ окопы и сообщить о новыхъ утратахъ и, особенно, о горестной смерти Бертрана. На прощанье онъ говоритъ Жозефу: — Надо постараться не терять другъ друга изъ виду, не правда ли? Черкни, пожалуйста, какъ-ипбудь пару словъ: «Все обстоитъ благополучно. Подпись: «Камамберъ». Ладно? И онъ исчезаетъ среди этихъ людей, рыскающихъ по полю и подбирающихъ мертвыхъ, подъ безпрерывнымъ ливнемъ. *** Жозефъ опирается на меня. Мы спускаемся въ оврагь. Склонъ, по которому мы спускаемся, называется «ячейками зуавовъ»... Зуавы майскаго наступленія рыли здѣсь себѣ отдѣльныя прикрытія, возлѣ которыхъ онн н былн убиты. Еще и теперь не- которые пзъ этихъ храбрецовъ, нораясенные подлѣ начатой ямки,, держатъ заступъ въ обнаженномъ скелетѣ руки, либо смотрятъ на свою работу опустѣвшими орбитами. Земля до того переполнена мертвыми, что при обвалахъ обнажаются цѣлые лѣса ногъ, скеле- 233 (#Ѵ^?ѵ
~ѵ*ттямишвтяяшятт товъ, наполовину одѣтыхъ или совершенно обнаженныхъ, и костяки череповъ, лежащихъ рядышкомъ надъ обрывомъ, подобно фарфоро- вымъ кубкамъ. Здѣсь, въ нѣдрахъ земли, мертвые лежатъ несколькими слоями; въ нѣкоторыхъ мѣстахъ снаряды вырыли самые нижніе слои и швырнули нхъ поверхъ свѣжихъ. Дно оврага все устлано остат- ками оруягія, бѣлья н всякаго снаряжепія. На каждомъ шагу наты- каешься на осколки снарядовъ, на всякую желѣзную рухлядь, хлѣбъ и даже сухари, выпавшіе нзъ мѣшковъ и еще не размытые дож- демъ. Миски, фляги, коробки консервовъ и каски пронизаны пу- лями и напомпнаютъ шумовки всякихъ видовъ и формъ. Окопы, выощіеся вдоль этой долины, имѣютъ видъ сейсмиче- скпхъ трещннъ: можно подумать, что на развалинахъ землетрясенія нагромождены массы всякихъ предметовъ. И тамъ, гдѣ нѣтъ мерт- вецовъ, сама земля уподобилась трупу. Мы пересѣкаемъ «Пнтернаціональный» соединительный ходъ, все еще трепещущій разноцвѣтными лохмотьями и потому кажу- щейся умерщвленнымъ жнвымъ существомъ. Во всю длину до земельной насыпи, образующей загражденіе, тамъ нагромождены трупы нѣмцевъ; это словно нескончаемый потокъ грѣшниковъ, уно- симыхъ рѣкой вѣчности. Нѣкоторые изъ нихъ высунулись изъ боло- тистыхъ гротовъ среди невообразимой мѣшаппны балокъ, веревокъ, проволоки, плетней и щитовъ. У земляной баррикады виденъ трупъ, стоящій на грудѣ другихъ труповъ. Тамъ же другой мертвецъ окоче- нѣлъ, согнувшись въ дугу: создается впечатлѣніе части огромнаго колеса, засосаннаго болотомъ, или сорвавшагося крыла вѣтряиой мельницы. И на всемъ этомъ, на этой грудѣ нечистотъ и разлагающейся плоти валяются иконки, почтовыя карточки, брошюры религіознаго со- деряшіія, листовки молитвъ, отпечатанныхъ готическпмъ шрпф- томъ. Все это повываливалось изъ нстлѣвшей одежды. Слова, на- печатанный на этихъ бумаяскахъ, какъ бы расцвѣтили своей лживой бѣлизнон и безплодностыо эти зачумленные берега, эту юдоль небытія. Я ищу мѣста понадежнѣе, гдѣ можно было бы пройти съ Жозефомъ безъ особенныхъ затрудненій, ибо его рана все сильнѣе паралпзуетъ его движепія. Мимоходомъ приглядываюсь къ картинѣ окружающаго разрушенія. Вотъ сидитъ фельдфебель, опершись о расщепленныя доски, очевидно, слуяшвшія будкой для часового. Подъ глазомъ у него не- большое отверстіе: ударъ штыка въ лицо пригвоздплъ его къ этимъ 234 Ш&ШШ !*ЮЖ
УХ*** \Ж X Jt __2XL доскамъ. Псредъ ннмъ, держа .юкти на колѣшіхъ и подпирая шею кулаками, также сидитъ человѣкъ со снесенной крышкой черепа, точно вскрытое яйцо всмятку... Подлѣ нихъ кошмарнымъ стра- жемъ стоитъ полчеловѣка: онъ перерѣзанъ вдоль, отъ черепа до таза, и упирается въ стѣнку. Нензвѣстно, куда дѣвалась вторая поло- вина этого человѣческаго клина, г.тазъ котораго виситъ наверху, а синеватыя внутренности спиралью обвились вокругъедпнственнопнопі. По землѣ разбросаны прилппшіе къ застывшей крови француз- ские штыки, согнутые, искривленные, скрюченные. Сквозь брешь въ развороченной насыпи видны на днѣ трупы солдатъ прусской гвардіи, застывшіе на колѣняхъ, точно въ позахъ молящихся. Они проткнуты штыками. Повпдпмому, изъ этой группы стрѣляли въ наступающихъ. Сенегальскій стрѣлокъ гигант- скаго роста, окаменѣвшій въ томъ положеніи, въ какомъ застигла его смерть, наклонился надъ пустотой, твердо стоя на ногахъ и глядя на свои оторвавшіяся кисти рукъ, которыя, очевидно, снесло разорвавшейся бомбой, бывшей въ его рукахъ. Все лицо его кишптъ червями, и кажется, будто онъ пхъ жуетъ. — Здѣсь, — говоритъ намъ проходящій мимо альпійскій стрѣ- локъ, — боши устроили свой фокусъ съ бѣлымъ флагомъ, и такъ какъ имъ пришлось имѣть дѣло съ сенегальцами, то, разумѣется, ничего не вышло. Вотъ, ноглядн, еще и флагъ валяется, который выкинули эти негодяи. Онъ хватаетъ и взмахиваетъ длиннымъ древкомъ, къ которому пригвожденъ квадрата, бѣлаго холста— флагъ невинно разверты- вается. Вдоль разрушепнаго окопа ндутъ люди съ лопатами. Пмъ приказано засыпать остатки окоповъ, чтобы такимъ образомъ тутъ же похоронить оставшихся мертвыхъ. Такъ эти труженики въ каскахъ вершатъ дѣло возмездія и справедливости, возвращая полямъ ихъ прежній видъ и выравнивая рвы, уже наполовину заполненные трупами вторгшихся въ наши предѣлы враговъ. * * Съ другого бока окопа меня оклшсаютъ. На землѣ сидитъ чело- вѣкъ, прислонясь къ вбитому въ землю колу. Это дядюшка Ра- мюръ. Подъ разстегнутой шинелью и курткой видны бинты, обви- вающее всю его грудь. 235 !****?
" :^5S4P MJltft/TTTN^^LJ , / ^. І«н — Санитары, — говоритъ онъ глухимъ задыхающимся" голо- сомъ,— сдѣлали мнѣ перевязку, но раньше, чѣмъ сегодня вечеромъ. они не смогутъ унести меня отсюда. Я же отлично знаю, что сей- часъ умру. Онъ покачиваетъ головой. — Побудь немного со мной, — проситъ онъ. Слезы текутъ изъ его глазъ. Онъ протягиваетъ мнѣ руку ц удержпваетъ меня. Ему хотѣлось бы многое сказать и почти нспо- вѣдаться. — Я былъ до войны честнымъ человѣкомъ, — говоритъ онъ, глотая слезы. — Работалъ съ утра до ночи, чтобъ прокормить семью. А потомъ я пришелъ сюда, убивать нѣмцевъ. II вотъ теперь меня самого убили... Слушай, слушай, слушай! Не уходи! Выслушай меня! — Я долженъ отвести Жозефа, который выбился изъ силъ. Я послѣ вернусь. Рамюръ поднимаетъ плачущіе глаза на раненаго. — Господи! Не только живъ, но даже раненъ, спасенъ отъ смерти!... Ахъ! Нѣкоторымъ женамъ и дѣтямъ везетъ. Что-жъ , про - води его и вернись... Быть можетъ, я еще дождусь тебя... Теперь намъ предстоитъ взобраться на другой бокъ оврага. Мы начинаемъ взбираться вдоль стараго 97 соединительнаго хода. Вдругъ оглушительный свистъ разсѣкаетъ воздухъ. Надъ нами шквалъ шрапнели. Въ нѣдрахъ тучъ цвѣта охры пылаютъ аэро- литы п разсѣиваются страшнымъ дождемъ. Онъ падаетъ на склонъ^ разрываетъ холмъ и разворачпваетъ старыя могилы, выбрасывая на- ружу кости. Эти вспышки разрывовъ перебрасываются по всей линіи. Снова начинается заградительный огонь. Мы кричимъ, какъ дѣти: — Довольно, довольно! Въ этомъ ожесточеніи смертоносныхъ машинъ, въ этомъ ката- клизмѣ техники, преслѣ дую щемъ насъ, гдѣ бы мы ни прошли, есть что-то превосходящее человѣческія силы и волю, что-то сверхъ- естественное. Жозефъ, держа меня за руку, оглядывается черезъ плечо, сгнбаетъ шею, какъ загнанное животное, и въ страхѣ бор- мочетъ: — Что-же это? Опять... Это никогда не кончится?... Мало, мы еще сдѣлали?.. Мало насмотрѣлись?.. II вотъ теперь снова начинается. О, нѣтъ, нѣтъ! 236
инъ ладаетъ на колѣни, задыхается, съ ленавистью озирается вокругъ себя и повторяетъ: — Значить, это никогда, никогда не кончится! Я беру его подъ локоть и поднимаю. — Пойдемъ, пойдемъ,— для тебя это уже кончилось. * * Здѣсь, прежде чѣмъ подняться, приходится подождать. Я думаю вернуться къ умирающему Рамюру, который меня поджпдаетъ. Но Ягозефъ вцѣпился въ меня и, зъ тому же, я вижу суету вокрѵгъ того мѣста, гдѣ я покинулъ умирающаго: невидимому, не стоіітъ больше труда возвращаться къ нему. Почва оврага вся дрожитъ и колеблется. Но въ углубленіи, гдѣ мы укрылись, опасность намъ не угрожаетъ. Какъ только наступило затишье, люди, поджидавшіе этого, подобно намъ, начи- наютъ подниматься по склону. Санитары съ носилками дѣлаютъ невѣроятныя усплія, чтобы взобраться наверхъ съ тѣломъ раненаго, напоминая настойчивыхъ муравьевъ, пытающихся втащить что-ни - будь на возвышеніе и сбрасываемыхъ осыпающимся пескомъ. Пле- тутся также одинокіе раненые п солдаты службы связи. — Что-жъ, пойдемъ, — говоритъ Жозефъ, измѣряя взглядомъ послѣдній этапъ своей Голгофы. Кругомъ остатки деревьевъ: цѣлый рядъ ободранныхъ стволовъ ивы, расколотыхъ, пробуравленныхъ, зіяющихъ, подобно раскрытымъ гробамъ, поставленнымъ стоймя. Все вокругъ насъ разорено, покрыто буграми, пропастями, словно всѣ грозы прошли надъ этимъмѣстомъ. А надъ всей этой потемнѣвшей изуродованной природой нависло коричневое съ молочно-сѣрьши прожилками небо, мерцающее туск- лымъ блескомъ оникса. У входа въ 97-й соединительный ходъ свалилось поперекъ гро- мадное дерево, старый дубъ. Самый входъ заткнутъ трупомъ. Голова п ноги застряли внутри. Все ^остальное покрыто слоемъ нла и песку отъ мутной воды, стру- ящейся по дну. Сквозь этотъ влажный покровъ сквозятъ раздутые грудь п животъ, прикрытые сорочкой. Мы перескакиваемъ черезъ эти останки, скользкіе и липкіе, точно брюхо огромной жабы, п ежеминутно скользимъ. Приходится упираться руками въ грязь склона, чтобы имѣть возможность ■сдѣлать шагъ впередъ. 237
Въ этотъ момента надъ нами раздается адскій свиста. Мы гнемся, какъ тростникъ. Въ воздухѣ впереди насъ разрывается шрапнель, все ослѣпляя и оглушая. II хоронптъ насъ подъ цѣлой горой темнаго свнстящаго дыма. Солдатъ, поднимавшійся впереди насъ, высоко взмахнулъ ру- ками и исчезъ, низринутый нсизвѣстно куда. Поднялись крнки н стоны. Когда вѣтеръ разгоняетъ нависшую тучу дыма, мы вндимъ, какъ санитары ставятъ носилки и бѣгутъ къ мѣсту взрыва, гдт> что-то поднимаютъ. Я вспоминаю незабываемую ночь, когда мой братъ по оружію, Потерлу, у котораго сердце было полно надежды, точно улетѣлъ съ распростертыми руками, окутанный пламепемъ взрыва. Наконецъ, мы взбираемся наверхъ, гдѣ находимъ какого-то страннато ранеиаго: онъ стоить на вѣтру, точно вкопанный, и все его тѣло трепещетъ. Подъ съѣхавшимъ капюшопомъ, трепыхающимся на вѣтру, видно его судорожно подергивающееся лицо и ротъ, широко- раскрытый отъ рева. II мы проходимъ мимо этого кричащаго дерева. Мы добрались до нашей прежней передовой линіи, откуда мы давеча шли въ атаку. Садимся на банкетку для стрѣльбы, прислонясь спиной къ ступенькамъ, которыя саперы выкопали въ послѣднюю минуту передъ нашіімъ выступленіемъ. Велосипедиста Эвтернъ про- ходить и здоровается съ нами; затѣмъ снова возвращается и вы- таскиваетъ пзъ-за обшлага конверта. — Это, кажется, ты,— говорить онъ мнѣ, — принимаешь письма покойнаго Бикэ? — Да. — Вотъ одно вернулось. Адресъ стерся. Повндимому, конверта попалъ подъ дождь, который все смылъ. Сохранился въ уголкѣ только адресъ отправителя... Я вынимаю письмо пзъ конверта: «Дорогая мама»... — А, помню... Бпкэ, лежащіп здѣсь же, въ этомъ окопѣ, гдѣ мы отдыхаемъ, недавно папнсалъ это письмо, во время стоянки въ Гошенѣ, въ жаркіп и ясный пополуденный часъ. Это былъ отвѣтъ на письмо его матери, тревога которой казалась неосновательной и вызывала тогда его смѣхъ... 238
«Ты думаешь, что я на холодѣ, подъ дождемъ, въ опасности? Ничего подобнаго; наоборотъ. Все это кончилось. Сейчасъ жарко, мы обливаемся потомъ и ничего не дѣлаемъ, только лежнмъ на сол- нышкѣ. Я посмѣялся надъ твоимъ письмомъ...» Я снова кладу въ измятый конверта это письмо, которое было бы прочтено старой крестьянкой въ тотъ момента, когда тѣло ея сына представляета собою только безжизненный прахъ, поливаемый дождемъ и размываемый водой, текущей по скату окопа, если бы случайность лс пощадила ее... Жозефъ откпнулъ голову, закрылъ глаза и застоналъ. — Мужайся, — говорю я ему. Онъ открываетъ глаза. — О,— отвѣчаетъ онъ,— не миѣ надо говорить это! Взгляните вотъ на этихъ, которые возвращаются туда... И вы также скоро вер- нетесь... Для васъ все это еще будетъ продолжаться. О, поистннѣ- надо быть силыіымъ, чтобы еще продолжать!.. 239 І 1Wffl»W ,
XXI. На аеревязочгібмъ пунктѣ. Начиная съ этого мѣста, мы находимся на виду у непріятадь* скихъ наблюдателей, и поэтому нельзя вылѣзать изъ окоповъ . Сна- чала мы идемъ вдоль Пилонской дороги. Окопъ вырыть вд оль нея сама же она исчезла: деревья вырваны съ корнемъ, подкошены, а то, что осталось, засыпано землей, заросло травой и слилось 'съ окружающимъ полемъ. Въ иѣкоторыхъ мѣстахъ окопа, гдѣ лопнувшій мѣшокъ съ землей оставплъ сквозную ячейку, мы впдимъ на высотѣ нашпхъ глазъ каменный борта этой бывшей дороги и корни окаймляв- шпхъ ее деревьевъ, которыя были срублены и пошли на укрѣ- пленіе скатовъ. Мы достигаемъ скрещенія ходовъ. На вершинѣ бугра, выдѣляю- щагося на сѣромъ фонѣ неба, косо виситъ зловѣщая" надпись. Сѣть ходовъ все больше суживается, а людей, направляющихся со всѣхъ пунктовъ этого сектора къ перевязочному пункту, становится все больше. Эти мрачныя улнчки сплошь усѣяны трупами. Чсрезъ правиль- ные промежутки стѣны прерываются сверху донизу свѣжпми ямами и брешами, свѣжими воронками, наполненными какъ бы пріісѣвшюш на корточки трупами, съ колѣикамп на высотѣ зубовъ; опп безмолвны, какъ п пхъ винтовки, стоящія рядомъ. Нѣкоторые изъ мертвыхъ застыли въ стоячемъ положенін и смотрятъ на проходящпхъ мимо- своими остеклѣвшпмп глазами, либо уставились въ небо. Жозефъ останавливается, чтобы перевести духъ. Я подбадриваю -е г о, какъ ребенка. — Мы уже близко, совсѣмъ близко. Этотъ скорбный путь со зловѣщими скатами все больше сужи- вается. Появляется ощущеиіе удушья. Стѣны точно сходятся, на 240 «тт^т^
*л,^К Ж каждомъ шагу мы вынуждены останавливаться, пролѣзать, нарушая покой мертвыхъ и толкаясь среди толпы, запружающей постепенно всѣ подходы къ перевязочному пункту: здѣсь курьеры, раненые. Кругомъ крики, стоны, ыертвенно-блѣдныя или же воспаленныя отъ лихорадки лица... * * * Вся эта толпа скопляется, наконецъ, на площадкѣ, съ которой открываются входы на перевязочный пункта. Врачъ жестикулнруеть н покрнкнваетъ. чтобы отстоять хоть немного свободнаго мѣста отъ этой живой ^волны, перекатываю- щейся черезъ порогъ. Тутъ же, подъ открытымъ небомъ, у входа, онъ дѣлаетъ наскоро перевязки; говорятъ, что онъ и его помощ- ники не отдыхали ни одной минуты въ [теченіе сутокъ, и что эта работа сверхъ человѣческихъ силъ. Пройдя черезъ его руки, часть раненыхъ понадаетъ въ темныя, какъ колодцы, норы, часть тутъ же эвакуируется въ тылъ на дру- гой, болѣе обширный перевязочный пункта, устроенный въ окопѣ вдоль Бетюнской дороги. Въ этой узкой впадинѣ, образованной скрещеніемъ рвовъ п напоминающей логовище артели калѣкъ, мы прождали два часа, стиснутые въ толпѣ, ослѣпленной тьмой и скученной, какъ скотъ въ загородкѣ, въ одуряющемъ запахѣ кровп и бойни. Лица стра- дальцевъ все блѣднѣютъ. Одпнъ изъ нихъ не можетъ больше сдер- жать слезъ и плачетъ, судорожно тряся головой. Другой, изъ кото- раго кровь бьетъ фонтаномъ, кричитъ: «Эй, вы тамъ, займитесь мной!» Какой-то молодой солдата, съ лихорадочно сверкающими глазами, поднимаетъ руки и неистово кричитъ: «Я горю!».. И, дѣй- ствптельно, пыхтитъ и шппптъ какъ костеръ. Жозефу сдѣлалп перевязку. Онъ пробирается ко мнѣ и протя- гиваетъ мнѣ руку. — Невидимому, рана не серьезная... Прощай, — говорить онъ мнѣ. И тотчасъ толпа раздѣляетъ насъ. Мой послѣдній взглядъ оста- навливается на его пзмѣнпвшенся лнцѣ; онъ уже ничего не видитъ 821—16 241
эдряащиииииаджжиии и не замѣчаетъ, кромѣ своего страданія. Разсѣянно, онъ даетъ сани- тару увести себя, держа руку на его плечѣ. Онъ нсчезъ. На войпѣ и жизнь, и смерть раздѣляютъ людей, прежде чѣмъ они успѣютъ объ этомъ подумать. Мнѣ совѣтуютъ не оставаться здѣсь и спуститься внутрь пере- вязочнаго пункта, чтобы отдохнуть передъ уходомъ обратно. На уровнѣ земли имѣются два очень низкпхъ п очень узкнхъ входа. Отсюда ведетъ дальше вглубь галлерея, покатая и узкая, какъ водосточная канава. Чтобы проникнуть внутрь, надо пов ер- нуться ко входу спиной и, согнувшись почти вдвое, пятиться на- задъ. Черезъ каждые три шага— высокая ступенька. Внутри попадаешь точно въ тиски п въ первый момента ка- жется, что здѣсь нѣтъ мѣста ни для спуска, нп для подъема. По- степенно сползая все ниже въ эту пропасть, все острѣе испыты- ваешь кошмарное чувство удушья, которое постепенно наростаетъ. Поминутно стукаешься о стѣпкп и застреваешь. Приходится сдви- гать пониже патронташи и прижимать сумку къ груди, чтобы сде- латься потоньше. Начиная съ четвертой ступеньки, становится еще тѣснѣе и наступаете моментъ, когда тебя охватываетъ смертельный страхъ: какъ только поднимаешь колѣно, чтобы попятиться назадъ, спина уппрается въ сводъ. Въ этомъ мѣстѣ приходится ползти на четверенькахъ, все ракомъ. По мѣрѣ спуска, тебя охватываетъ тя- желая отравленная атмосфера. Рука всюду ощущаетъ холодное прн- косновеніе лппкой глины. Земля сдавливаетъ тебя со всѣхъ ст о- ронъ, обдавая лицо запахомъ тлѣна и плѣсенп. На послѣдиихъ сту- пенысахъ, до которыхъ добираешься послѣ долгпхъ усплій, явственно различаешь поднпмающійся изъ ямы гомонъ и горячія влажныя струп воздуха, точно пзъ кухни. Наконецъ достигаешь дна этого подземелья, но кошмаръ еще не конченъ: здѣсь темный погребъ, узкій и длинный, какъ коррп- доръ, вышиной не больше полутора метра. Когда выпрямляешься, чтобы дать отдохнуть находившимся все время въ согнутомъ поло- женін колѣнкамъ, съ размаху стукаешься головой о балки, обра- зующая потолокъ прнкрытія. Со всѣхъ сторонъ несется ругань и нроклятія... «Еще счастье, что на мнѣ каска», ворчитъ кто-то . Въ уголкѣ кто-то прпсѣлъ на корточки и распоряжается. Это санптаръ, однотонно говорящій каждому вновь прибывающему: «Сни- мите грязь съ сапогъ, прежде чѣмъ войти». Такпмъ образомъ, по- 242 ъял» ««здтаю
немногу накапливается цѣлая горка гряз», въ которой увязаешь, спускаясь съ послѣдней ступеньки, на порогѣ этого ада. Я пытаюсь прежде всего ориентироваться среди этого безпре- рывнаго стона п жалобъ, въ атмосферѣ, насквозь пропитанной за- пахомъ кровоточащпхъ рань. Вдоль погреба мерцаютъ свѣчп, освѣ- щающія лишь небольшое пространство вокругъ себя. Въ глубпнѣ, гдѣ-то вдали, какъ бы въ концѣ подземнаго каземата, блѣднѣетъ свѣтъ дня. При немъ можно разглядѣть выстроившіяся вдоль стѣнъ носилки, напоминающія гробы. Вокругъ нихъ суетятся и надъ нпмн склоняются какія-то тѣнп. Я оборачиваюсь. Въ концѣ, протпвоположномъ тому, откуда пронпкаетъ отдаленный свѣтъ, толпится масса людей передъ хол- щевымъ запавѣсомъ, спускающимся отъ свода до земли. Позади него при свѣтѣ ацетиленовой лампы дѣлаютъ прививки отъ столб- няка. Когда этотъ заиавѣсъ поднимается, чтобы пропустить кого- лпбо наружу пли внутрь, мгновенный яркій свѣтъ залпваетъ гряз- ные лохмотья раиепыхъ, ожидающихъ своей очереди. Они стоять согнувшись, либо сидятъ па землѣ, либо ползаютъ па колѣняхъ, толкаютъ другъ друга и стараются не пропустить своей очереди пли захватать чужую съ лающимъ крпкомъ: «Меня! меня! меня!»... Это отвратительное зрѣлпще, въ атмосферѣ удушливой вопп, становится невыноснмымъ. Я отхожу подальше и ищу, гдѣ бы прпсѣсть. Ощупью, въ со- гнутомъ положепіп, съ протянутыми впередъ руками, я медленно перемѣщаюсь. При свѣтѣ раскуриваемой кѣмъ-то трубки я замѣчаю впереди себя скамью, запятую ранеными. Глаза постепенно прпвыкаютъ къ мраку, п я начинаю разли- чать людей въ перевязкахъ. Изуродованные, обезображенные, неподвижные или мечущіеся во всѣ стороны, эти люди — воплощеніе человѣческихъ страданій h горя. Одпнъ лзъ нихъ неожиданно вскрпкиваетъ, прпвстаетъ п снова садится. Его сосѣдъ, въ порванной шинели п съ обнаженной головой, смотритъ па него и говорить: — Ничего, потерпи!.. 243
II повторяете эту фразу нѣсколько разъ, держа руки на ко- лѣняхъ и уставившись педвнжнымъ взоромъ во мракъ погреба. Какой-то молодой человѣкъ, сидящій на срединѣ скамьи, громко разговариваете самъ съ собой. Онъ говоритъ, что онъ авіаторъ. У него ожоги на одной половинѣ тѣла и на лпцѣ. Онъ весь горите въ лихорадкѣ, и ему все еще кажется, что его лижутъ жгучіе языки пламени, вырвавшіеся изъ мотора. Онъ бормочете: «Gott mit mis», затѣмъ: «Съ нами Богъ»... Зуавъ, съ рукой на перевязи п слегка согнувшійся на бокъ, какъ будто его плечо стало непосильной пошей, обращается къ авіатору и спрашиваете: — Ты свалился съ аэроплана? — Да. Миогаго я наглядѣлся,— съ трудомъ отвѣчаетъ авіаторъ. — Даи мы не мало— прерываете его солдате.— Другіе бы обалдѣлп, если бы видѣлп то, что я. — Присядь подлѣ насъ, — говоритъ мнѣ одинъ изъ раненыхъ. отодвигаясь. — Ты раненъ? — Нѣтъ, я привелъ сюда раненаго и сейчасъ отправляюсь назадъ. — Въ такомъ случаѣ, ты еще хуже, чѣмъ раненый. При- сядь. — Я состою мэромъ въ своей общпнѣ,— объясняете одпнъ изъ спдящихъ, — но когда я вернусь домой, никто меня не узнаете, до того я пзмѣнплся отъ этой вѣчной тоски. — Вотъ уже четыре часа, какъ я прикованъ къ этой скамьѣ,— со стономъ говоритъ солдатъ, имѣющіи видь нищаго, съ трясу- щимися руками, опущенной головой и круглой спиной. Онъ дер- жите на колѣняхъ свою каску, точно кружку для подаянія. — Мы ждемъ, чтобъ насъ эвакуировали,— объясняете мнѣ ка- кой-то раненый толстякъ, который усиленно сопите, потѣетъ и точно кипите весь. Его усы свисли и словно отклеились на пот- номъ лицѣ. — Вотъ именно, — говорите другой. — Всѣ раненые изъ нашей бригады набились сюда, не считая другихъ... Здѣсь мусорная яма цѣлой бригады. — У меня гангрена, все у меня внутри изодрано въ клочья, — гнусаво жалуется раненый, закрывъ лицо руками. — А между тѣмъ до прошлой недѣли я былъ молодъ н опрятенъ. Меня точно подмѣ- 244 ■П Tjpp^n уг-^ ту
'Жі . .ж . ,1і jfc »•». нпли: у меня старое изуродованное грязное тѣло, которое прихо- дится таскать за собою. — Мнѣ, — говоритъ другой, — вчера было только 26 лѣтъ. А сколько мнѣ сегодня? И онъ пытается показать свое состарившееся за одну ночь лицо съ ввалившимися щеками и глазами, въ которыхъ мерцаетъ масля- нистый блескъ гасиущаго ночника. — Мнѣ больно, — смиренно жалуется какое-то невидимое суще- ство. — Ничего, потерпи,— машинально повторяетъ его сосѣдъ. Наступаетъ молчаніе. Вдругъ авіаторъ вскрикнваетъ: — Священнослужители съ обѣихъ сторонъ пытались перекри- чать другъ друга. — Въ чемъ дѣло? — удивленно спрашнваетъ зуавъ. — Ты бредишь, бѣдный другъ?— спрашнваетъ раненый въ руку развѣдчнкъ съ забшітованнымъ плечомъ и предплечьемъ, поднимая глаза, все время устремленные на рану. Авіаторъ, вперивъ взоръ въ пространство, пытается объяснить содержаніе и смыслъ таинствениаго вндѣнія, которое всюду пре- слѣдуетъ его. — Съ высоты, съ неба, мало что увидишь, какъ вамъ извѣстно. Среди квадратовъ полей и маленькихъ кучекъ деревень, дороги ка- жутся бѣлыми нитками. Различаешь также нптевидныя впадины, ■ какъ бы вычерченпыя булавкой на пескѣ. Этн сѣти углубленій, покры- вающпхъ равнину, — это окопы. Въ воскресенье утромъ я леталъ надъ линіей огня. Между нашими и неприятельскими передовыми окопами, между двумя огромными арміямп, стоящими другъ про- тивъ друга п другъ друга не видящими, разстояпіе невелико: иногда сорокъ метровъ, иногда шестьдесятъ. Мнѣ же казалось, что между ними только одннъ шагъ, такъ высоко я леталъ. И вотъ я разгля- дѣлъ у бошей н у насъ на параллельныхъ линіяхъ, который какъ бы соприкасались, совершенно одинаковую суету и движеніе: какую- то массу, напоминавшую живое ядро, а вокругъ— нѣчто, походившее на черныя песчинки, разсыпавшіяся на сѣромъ пескѣ. Затѣмъ все это замерло въ неподвижности. Незамѣтно было нпкакихъ слѣдовъ тревоги. Я спустился пониже, чтобы понять, въ чемъ дѣло. II по- нялъ: было воскресенье, и внизу съ обѣихъ сторонъ совершалось воскресное богослуженіе: алтарь, свящешшкъ и стадо солдатъ. Чѣмъ больше я спускался, тѣмъ яснѣе я впдѣлъ, до какой степени все 245
чютттюятіавшяшт это одинаково, ндіотски одинаково. Одна церемонія была какъ бы отраженіемъ другой. Ынѣ казалось, что у меня двоится въ глазахъ. Я спустился еще ниже. По мнѣ не стрѣляли. Почему? Не знаю... И тогда я услышалъ... До меня долетала какъ бы одна общая молитва; одинъ общій гулъ пѣспопѣній возносился къ небу, проходя мимо меня. Я леталъ взадъ п впередъ, чтобы вслушаться въ эту смутную смѣсь церковныхъ напѣвовъ, — п чѣмъ больше они силились заглушить другъ друга, тѣмъ больше они сливались воедино въ небесной выси, гдѣ я находился. Вокругъ меня стала разрываться шрапнель въ тотъмоментъ, когда, спустившись очень нпзко, я уловилъ два крика, слившихся воедино: «Gott mit uns!» и «Съ нами Богъ!..> Я улетѣлъ. Молодой человѣкъ покачалъ своей забинтованной головой. Это воспомпнаніе не давало ему покоя. — Въ ту минуту я говорилъ себѣ: «Я лишился разсудка». — Это дѣйствитедьность лишилась разсудка,— замѣтплъ зуавъ. Съ глазами, сверкающими лихорадочнымъ огнемъ, разсказчикъ пытался передать намъ то глубокое впечатлѣніе, которое произвело на него это зрѣлпще. — Что же это такое?— восклицалъ онъ. — Вообразите себѣ эти двѣ совершенно одинаковым массы, кричащія совершенно одинако- вый слова п все-такн другъ другу враждебный, хотя и тождествен- ный по внѣшнему виду. Что же отвѣтить на это Господу Богу? Я знаю, что онъ все знаетъ. Но даже, зная все, онъ не сообра- зитъ, что ему дѣлать. — Вотъ такъ исторія! — восклнкнулъ зуавъ. — Успокойся: ему наплевать на насъ. — А затѣмъ что же въ этомъ необыкновенная? Вѣдь ружья тоже говорятъ однпмъ языкомъ, а между тѣмъ это не мѣшаетъ народамъ лѣзть въ драку, да еще въ какую. — Да, — согласился авіаторъ. — Но вѣдь Богъ только одинъ. Я понимаю, что людн молятся, но какъ же Богъ-то можетъ слушать такія молитвы? Бесѣда умолкла. — Здѣсь куча раненыхъ,— сказалъ мнѣ человѣкъ съ безцвѣт- ными глазами. — Я спрашиваю себя, какъ нхъ всѣхъ сюда стащплн? Вѣдь этотъ спускъ— это что-то ужасное! Два солдата колоніальныхъ войскъ, тощіе и мускулистые, поддерживая другъ друга, точно пьяные, наткнулись на насъ и попятились, ища мѣста на землѣ, гдѣ бы присѣсть. 246 w»»;*!*-* >«fet*2M
>.'ЗГТ.Д<Г"\ Jtfwm. • .Ж — ■іѴміЧіГДГ ^К — Ты знаешь, старина,— заканчивалъ, повидимому, свой раз- сказъ одинъ пзъ нихъ,— въ этомъ окопѣ мы просидѣли три дня безъ ѣды, безъ питья, безъ всего. Что-жъ ты думаешь, — мы пили свою мочу, но вѣдь этнмъ не утолишь жажды. Другой разсказывалъ, что у него была когда-то холера. — Мерзкая штука, скажу я тебѣ: лихорадка, рвота, колнки... — Но все-таки какъ же онъ смѣетъ, этотъ Богъ, позволять всѣмъ одинаково думать, что онъ съ ними, а не съ другими?— вдругъ восклпкнулъ авіаторъ, настойчиво донскивавшійся разгадки тайны.— Почему онъ заставляете всѣхъ насъ кричать: «Съ нами Богъ!» «Нѣтъ, вы ошибаетесь!— Богъ съ нами!» Съ носилокъ донесся стонъ, и нѣкоторое время только онъ одинъ раздавался въ тпшннѣ, словно это былъ отвѣтъ на про- клятый вопросъ. * — Я,— промолвилъ тогда скорбный голосъ,— не вѣрю въ Бога. Я знаю, что онъ не существуете, потому что мы страдаемъ. Пусть говорятъ, что хотятъ, п выдумываютъ, что угодно, но я не могу допустить, чтобы страданія невннныхъ исходили отъ милосерднаго Бога. Это ерунда! — Я,— откликнулся другой пзъ сидѣвшихъ на скамейкѣ,— не вѣрю въ Бога изъ-за холода. Я впдѣлъ людей, постепенно засты- вавшихъ, отъ холода превращаясь въ окоченѣлые трупы. Если бы существовалъ Богъ, добрый и милосердный, холода не было бы. Это ужъ вѣрно. — Для того, чтобы вѣрить въ Бога, надо было бы, чтобы не было всего того, что есть. А вѣдь оно тутъ, на глазахъ. Нѣсколько раненыхъ, хотя и не видятъ другъ друга, одно- временно киваютъ головами въ знакъ согласія. — Вы правы!— говорить кто-то. — Вы правы! У этихъ людей, разбитыхъ и уничтоженныхъ, у этнхъ побѣжден- ныхъ, одинокихъ въ пораженіи и разбросанныхъ послѣ побѣды, начинается просвѣтлѣніе. Въ трагедіп событій бываютъ минуты, когда люди не только искренни, но и глубоко правдивы, и въ ихъ лицахъ читаешь саму истину. — Если я не вѣрю въ Бога, — вмѣшался новый собесѣдникъ, — то лишь потому,.. 247
'^jiwavmwi0Kz>i3eMiWBKm Фраза прервалась удушливымъ кашлемъ. Когда онъ пересталъ кашлять п умолкъ съ посинѣвшими отъ напряженія щеками, по которымъ струились слезы, его спросили: — Куда ты раненъ? — Я не раненъ, я боленъ. — О, въ такомъ случаѣ!..— раздалось нѣсколько восклнцанііі, какъ бы обозначавшихъ, что въ такомъ случаѣ онъ не интересенъ. Тотъ понялъ это п проговорилъ: — Я погпбъ, я кашляю кровью, у меня нѣтъ больше силъ. Вѣдь эта болѣзнь не проходите. — А, — зашептали товарищи, видимо поколебленные, но все же убѣжденные въ неважности простыхъ болѣзией въ сравненін съ ранами. Онъ смиренно опустплъ голову и про себя тихо прошепталъ: — Я не въ состояніи больше ходить. Куда же мнѣ дѣться? * * Въ этой горизонтальной пропасти, уходящей, какъ бы все суживаясь отъ носилокъ къ носилкамъ, въ темную даль до блѣд- наго просвѣта дня, въ этомъ мрачиомъ подземельѣ, гдѣ мигаютъ убогія свѣчи, которыя тоже какъ бы лихорадятъ, вдругъ начи- нается какая-то ' суета. Видны движущаяся руки и ноги, слышны крики н жалобы, несущіеся отъ кучки къ кучкѣ. Лежащія на землѣ тѣла начннаютъ ворочаться и сгибаться. И вотъ среди этой массы страдальцевъ, обреченныхъ на скорбь и муки, я различаю плотную фигуру санитара, тяжелыя плечи ко- тораго покачиваются, подобно несомому поперекъ мѣшку, и голосъ котораго перекатывается по всему погребу. — Ты опять развихлялъ свою перевязку, телячья голова!— кричите онъ.— Я тебя снова перевяжу, но если ты еще разъ пр и- коснешься къ перевязкѣ, тогда ты у меня увидишь! II вотъ онъ въ полумракѣ забинтовываете голову маленькаго человѣчка со вздыбившимися волосами и всклокоченной бороденкой. Съ повисшими, точно плети, руками, онъ молча ждетъ конца перевязки. Санитаръ отходите отъ него, смотритъ на землю и громко восклицаете: — Это еще что такое? Эй, послушай, да ты въ своемъ умѣ? Выдумалъ ложиться на раненаго! 248 *-«вдви»,
■*'- . \^fr% .£ . іжГг і.оімДЬ Ж Его огромная рука встряхиваете лежащаго и не безъ труда вы- свобождаете другое, совершенно безвольное тѣло, служившее верх- нему тюфякомъ. Между тѣмъ человѣкъ съ перевязанной головой снова пытается снять сжимающую его черепъ перевязку. Толкотня, крики. Во мракѣ подземелья на свѣтломъ фонѣ видны странный тѣни. Нхъ нѣсколько. Онѣ освѣщены свѣтомъ свѣчіі и собрались вокругъ раненаго, котораго съ трудомъ удержи- ваютъ на носилкахъ. Это безногій человѣкъ. На мѣстѣ ногъ у него страшная перевязка п перетянутыя узлами веревки для задержание кровотеченія. Все-таки кровь смочила перевязку, и получается впе- чатлѣніе, словно раненый въ красныхъ шароварахъ. Его лицо бле- стите восковымъ блескомъ; онъ бредите. Санитары изо всѣхъ силъ держатъ его за плечи и колѣна; этотъ человѣкъ съ отрубленными ногами хочетъ соскочить съ носялокъ ц уйти. — Дайте мнѣ уйти! — рычите онъ гнѣвнымъ голосомъ, пер е- ходящимъ въ визгъ. — Господи, Боже мой, дайте мнѣ уйти, гово- рю я!.. Га!.. Пустите меня!.. Вы думаете, я останусь здѣ-ь? Пустите, или я васъ изобью! Онъ извивается, сгибается п выпрямляется съ такой силой, что люди, старающіеся сдержать его всей своей тяжестью, такъ и ходятъ ходуномъ. Раненый крпчптъ такъ громко, что будите спя- щнхъ и находящихся въ забытьѣ. Со всѣхъ концовъ " поворачи- ваются въ его сторону, приподнимаются, прислушиваются къ его безевязнымъ жалобамъ, которыя все-таки , въ концѣ концовъ, сти- хаютъ. Въ ту же минуту въ другомъ углу двое лежащихъ рядомъ раненыхъ начпнаютъ ссориться, ц приходится одного пзъ нпх ъ унести, чтобы прекратить перебранку. Я^отхожу къ тому мѣсту, откуда проникаете промежъ балокъ дневной свѣтъ. Перескакиваю черезъ безконечные ряды ноенлокъ, занимающихъ всю ширину этой подземной аллеи. Человѣческія фигуры на носилкахъ теперь уже не двигаются и только глухо стонутъ и хрипятъ. На краю однѣхъ ноенлокъ, опершись о стѣну, ендцтъ человѣкъ; на темномъ фонѣ его разстегнутаго верхняго платья выступаете бѣлое пятно его истощенной груди. Откинутая голова находится въ тѣнн, но я ясно различаю біеніе сердца. Дневной свѣтъ процѣживается сквозь обвалъ: нѣсколько сна- рядовъ, попавшихъ въ одно н то же мѣсто, въ концѣ концовъ, пробили толстый слой земли надъ перевязочнымъ пунктомъ. ИІ 249 ш&ттшт*
JL^Ki К I! к Нѣсколько блѣдныхъ бликовъ падаете на спнія шинели, на плечи п складки платья. Чтобы подышать хоть немного свѣжимъ воздухомъ н хоть на мпгъ вырваться нзъ этого кладбища, у про- бопны тѣснится стадо людей. На краю чернаго омута этотъ уголокъ кажется оазпсомъ, гдѣ можно постоять, не сгибаясь, впдѣтъ небо и дышать. — Тутъ стояли люди, которыхъ убило упавшими снарядами,— говорить мнѣ одинъ пзъ ожидающпхъ. — Представляешь себѣ, какая была каша? Да вотъ, посмотри... Вонъ тамъ попъ снимаете остатки этпхъ людей. Плотный, могучій сержанте-саннтаръ, въ коричневомъ жилетѣ, придающемъ ему вндъ гориллы, снпмаетъ съ разрушенныхъ стро- пиль человѣческія внутренности, повпсшія па балкахъ. Онъ дѣлаетъ это при помощи ружья со штыкомъ, потому что не могъ найти достаточно длинной палки. Этотъ лысый, бородатый, толстый ги- ганте неловко держнтъ винтовку. У него добродушное и жалкое лицо. Онъ все время вздыхаете. Его глаза закрыты синими очками. Онъ громко сопите. У него толстая шея и маленькая голова конической формы. При впдѣ этого человѣка, снпмающаго штыкомъ цѣлыя ленты внутренностейи клочья мускуловъ, кажется, что это какой-то мяснпкъ, занятый дъявольскпмъ дѣломъ. Я прпсѣлъ въ уголкѣ, полузакрывъ глаза, и почти не внжу всего происходящего вокругъ меня. Смутно улавливаю обрывкп фразъ. Все та же ужасная повѣсть о рапахъ. — Чортъ возьми! Въ эту минуту казалось, что пули стукаются одна о другую, такъ густо онѣ насъ посыпали. — У него пробило голову на вылета въ оба виска. Можно было бы продѣть веревку... — Прошло не меньше часа, прежде чѣмъ эта падаль взяла прц- цѣлъ повыше и перестала насъ поливать. Подлѣ меня кто-то, заплетаясь, доканчпваетъ разсказъ: — Когда я сплю, миѣ все кажется, что я снова убнваю его... Доносятся, какъ жужжаніе, еще другіе обрывки фразъ, напо- миная шумъ безчисленныхъ колссъ машины, которая вертится безъ остановки... II я все еще слышу раненаго со скамьи, который по- вторяете: «Ничего, потерпи». Эти слова произносятся пмъ на всѣ 250
rt*f£% —JE ~. N^X лады, - то повелительно, то соболѣзнующе, то пророчески, то съ отчаяніемъ. Кто-то проходить мимо, нащупывая стѣнку палкой. Это Фар- фадэ. Я окликаю его. Онъ поворачивается наугадъ въ мою ст орону и говорить мнѣ, что у него поврежденъ глазъ. Другой глазъ также завязанъ. Я уступаю ему мѣсто п, придерживая его за плечи уса- живаю его. Онъ садится п терпѣлпво ждетъ. Я сажусь подальше. Вблизи меня лежать двое и тихо разго- варивают^ Я невольно слышу нхъ бесѣду. Это два солдата нно- страннаго легіона, въ каскахъ н темно-желтыхъ шниеляхъ. — Ничего тута не поможетъ,— говорптъ одинъ. — На этотъ разъ мпѣ не выскочить. Дѣло ясное: у меня просверлило кише чн икъ . Еслн бы я попалъ въ городъ, въ лазарета, меня бы во-время опери- ровали и, оыть можетъ, склеили. Но здѣсь... Я былъ раненъ вчера. Мы въ двухъ пли трехъ часахъ отъ Бетюпской дороги, а оттуда тоже еще не близко до лазарета, гдѣ можно было бы сдѣлать опе- ращю. Да п когда-то насъ еще подберутъ!.. Я понимаю, что въ этомъ никто не виновата, но это такъ. Ничего не подѣлаешь... Долго мнѣ не протянуть. Твоя лапа зажпветъ, либо тебѣ смастерить другую... А я околѣю... — Да,— соглашается другой, убѣжденный логикой своего со- бесѣдника. А тотъ продолжаетъ: — Послушай, Домпнпкъ, ты велъ дурную жизнь. Ты много нагрѣшплъ п съ пьяпыхъ глазъ натворплъ не мало бѣдъ. Твои паспорта со всячинкой. — Не стану этого отрицать, потому что это правда. Да тебѣ-то какое дѣло до меня? — Послѣ войны тебя неизбѣжно ждетъ немало непріятностей... Взять хоть бы твое дѣло съ бочаромъ... Другой начпнаетъ злиться. — Заткни глотку! Какое тебѣ дѣло до этого? — У меня, какъ н у тебя, нѣтъ близкнхъ; только одна Луиза, которая въ счетъ не идетъ, потому что мы не вѣнчаны. За мной не числится нпкакнхъ проступковъ, кромѣ нѣсколькяхъ мелочей по службѣ. Мое имя чистое... — Что-жъ съ того? Мнѣ наплевать! — Сейчасъ я тебѣ скажу... Возьми мою фамилію... Возьми ее... Ятебѣ ее отдаю. 251 кмювж&Ж<ЖЗтВ^
— Твою фамнлію?.. — Ты будешь называться Леонардомъ Карлотти. Вотъ и все. Не все ли тебѣ равно?.. II ты сразу освободишься отъ наказанія. Тебя перестанутъ искать, ц ты будешь счастлнвъ, какъ былъ бы я, если бы пуля не пробила мнѣ требуху. — Тьфу, чорта! Да неужели ты это сдѣлаешь для меня! Прямо вѣрить боюсь. — Назовись моей фамиліей. Вотъ тамъ въ шинели моя солдат- ская книжка. Возьми ее п дай мнѣ свою, и я унесу ее съ собой. Ты будешь жить, гдѣ захочешь, кромѣ моихъ мѣстъ, гдѣ меня немного знаютъ: это въ Лонгвиллѣ, въ Тунисѣ... Запомни это; впрочемъ, въ книжкѣ это записано. Прочти ее хорошенько... Я никому не скажу... Для того, чтобы такая вещь удалась, надо дер- жать языкъ за зубами. Онъ умолкаетъ; затѣмъ продолжаетъ. — Все-таки я, быть моясета, скажу объ этомъ Луизѣ, чтобы она знала о моемъ хорошемъ поступкѣ п хранила добрую память обо мнѣ. Я напишу ей въ прощалъномъ письмѣ. Но затѣмъ онъ, повидимому, отбрасываете, и эту мысль, пока - чпваетъ головой и говорить: — Нѣтъ! Даже ей не скажу: я^енщпны болтливы. Другой глядптъ на него и все повторяете. — Однако!... Чортъ возьми! Незамѣтно для этпхъ людей я ухожу и удаляюсь отъ драмы, разыгрывающейся въ жалкомъ углу этого ада. Мнмоходомъ я улавливаю спокойную умиротворенную бесѣду двухъ несчастныхъ: — Да, братъ, скажу я тебѣ! Ужъ до чего онъ любить свой виноградникъ! Только о немъ н говорить. — Когда я выходплъ съ моимъ сыночкомъ и держалъ его за ручку, мнѣ казалось, что я сжимаю теплую шейку ласточки. Рядомъ съ этими сантиментальными пзліяніямп я улавливаю иныя характерно насмѣшлнвыя замѣчанія: — Ты спрашиваешь, знаю лн я 547-й полкъ? Еще бы! Стран- ный это полкъ: тамъ есть одпнъ солдатъ, котораго зовутъ Птижанъ, другого— Птипьеръ, третьяго — Птилуи. Сиѣшной полкъ! Когда я направляюсь къ выходу изъ этого подземелья, тамъ поднимается какая-то суматоха, раздаются крики и шумъ падающаго тѣла. 252 ^'*ИИГ«*4*і '**«вок
ж іТіИі ito Шк шШШплвNo* *+ . *^^^г Упалъ сержантъ-санитаръ. Въ брешь, гдѣ онъ снимала, остатки людей, влетѣла пуля н пробила ему горло. Онъ растяну лся на землѣ во всю длину. Безсмысленно ворочая глазами, онъ выдуваетъ изъ себя кровавую пѣну. Вскорѣ его рота и нижняя часть лица обволакиваются облач- комъ розовыхъ пузырьковъ. Ему укладываютъ голову на мѣшокъ съ перевязочнымъ матеріаломъ, который вскорѣ весь пропиты- вается кровью. Одинъ изъ санитаровъ крнчитъ, чтобы не портили бинты, ко- торые очень нужны. Тогда ищутъ, куда положить эту голову, продол- жающую обливаться нѣной. Не находятъ ничего, кромѣ круглаго каравая хлѣба. Раненаго берутъ за руку, разспрапшваютъ его. Онъ про- должаете хрипѣть, и постепенно вся его голова и черная борода покрываются розовой пѣной. Онъ кажется мнѣ какпмъ-то фыркаю- щимъ морскимъ чудовпщемъ. Затѣмъ хрипѣніе усиливается, и онъ умираете, ворочая головой справа налѣво, какъ бы что-то отрицая... Я гляжу на неподвижную огромную тушу п вспоминаю, что человѣкъ этотъ быль добрый. У него было чувствительное сердце. И какъ я теперь упрекаю себя за свое рѣзкое отношеніе кънему, вызванное наивной узостью его взглядовъ и свойственной слуясите- лямъ церкви неделикатностью. И какъ я теперь счастливь" ср еди всего этого ужаса, что сдержалъ себя какъ-то разъ, когда онъ украд- кой заглянулъ въ письмо, которое я писалъ. Вѣдь если бы я тогда оборвалъ его, я бы несправедливо оскорбплъ этого простодушнаго человѣка. Я вспоминаю ташке случай, когда я быль раздраженъ его объясненіямп относительно Богородицы и Франціп. Мнѣ каза- лось невозможным^ что онъ искренне все это думалъ. Почему бы не было искреннимъ? Вотъ вѣр дѣйствительно же онъ убптъ сегодня. Я вспоминаю также самоотверженность и терпѣніе этого толстяка, столь же чуждаго войнѣ, какъ и жизни, п все другое не важно. Даже его убѣжденія ничто въ сравненіи съ его сердцемъ, которое лежнтъ здѣсь на землѣ и перестало биться. Какъ я жалѣю теперь объ этомъ человѣкѣ, съ которымъ все меня раздѣляло! Въ эту минуту грянулъ громъ. Насъ съ невѣроятной силой швырнуло другъ на друга отъ сотрясенія, земли и стѣнъ. Казалось, будто земля, нависшая надъ нами, свалилась на насъ... Одна часть балокъ обрушилась и расширила просвѣтъ. Второй тол- Ц> 253 іЖ
чокъ,— и еще провалъ... Трупъ сержанта-санитараоткатился, какъ бревно, къ стѣнкѣ. Всѣ стропила погреба, весь этотъ черный ко- стякъ затрещалъ... Раздался общій крпкъ ужаса. Одинъ за другнмъ раздаются взрывы, разбрасывая на съ во всѣ стороны. Бомбардировка разрываетъ прнкрытіе на части, уменьшая п безъ того небольшое пространство. Вмѣстѣ съ влетаю- щими снарядами врывается дневной свѣтъ. Яснѣе и какъ-то сверхъ- естественнѣе выступаютъ воспаленный или смертельно блѣдныя лица, угасающіе въ агоніи вгляды, закутанныя въ бѣлое н забин- тованный тѣла. Выступаетъ все, что было скрыто. Обезумѣвшіе отъ этого урагана яіелѣза и огня, раненые вскакпваютъ, разбива- ются, пытаются бѣжать. Вся эта масса, охваченная паникой, ка- тается по землѣ, по всей галлереѣ, точно на борту судпа въ бурю. Авіаторъ, поднявшись во весь роста, упираясь затылкомъ въ сводъ, размахиваете, руками, призываетъ Бога и спрашпваетъ его, какъ его зовутъ, каково его истинное имя. Шинель того, который і се^ повторялъ: «Ничего, потерпи!», вдругъ кажется свѣтло-зеле- ной,— вѣроятно, отъ ппкрнновой кислоты, выдѣляемой взры вам и . Остальные, безпомощные, нскалѣчениые, ползаютъ по землѣ, залѣ- заютъ въ углы, точно кроты, спасаясь отъ снарядовъ. Бомбардировка замедляется и затихаете, среди тучи дыма, который клубится и обжпгаетъ. Я выхожу черезъ брешь, выбираюсь нодъ открытое небо п увязаю въ мокрой землѣ, путаясь ногами въ оалкахъ. Вотъ, наконецъ, н насыпь соедпннтельнаго хода. Я ви жу вдали все такія же массы людей, который выходятъ изъ окоповъ и направляются къ перевязочному пункту. II такъ будетъ продол- жаться еще много дней п ночей. Еще долго сюда будутъ стекаться длинные ручьи людей, вырванныхъ съ поля битвы, изъ этой рав- нины, у которой есть сердце, обливающееся кровью, есть тѣло, по- крытое гніющнми ранами. 25+ **і!»ат жквдк
ж^ш^#ж<=? -?*^ ИИ. Прогулка по городу. Слѣдуя бульваромъ Республики, затѣмъ авеню Гамбетта, мы выходнмъ на площадь Торговли. Гвозди иапшхъ ярко вычнщенныхъ сапогъ звепятъ на камняхъ тротуаровъ. Погода прекрасная. Зали- тое солнцемъ небо сверкаетъ, точно сквозь стекла теплицы, и оза- ряетъ выставки магазнновъ. Полы нашнхъ тщательно вычнщеиныхъ шинелей спущены, н такъ какъ обыкновенно онѣ подняты, то па иихъ замѣтны два квадрата болѣе спняго цвѣта. Наша фланпрующая группа останавливается въ нерѣшптелыю- ети передъ «Кафе субъ-префектуры», называемомъ также «Боль- шішъ кафе». — Мы пнѣемъ право воіітп, — говорптъ Вольпаттъ. — Тамъ слпшкомъ много офнцеровъ, — возражаете Блэръ, загля- нувъ поверхъ гипюровыхъ занавѣсокъ. — Походнмъ еще по городу, — предлагаетъ Парадпзъ,— мы не все осмотрѣли. Мы снова ндемъ, разглядываемъ шикарные магазины, окружаю- щее площадь, — модные, ппсче-бумажные, аптекарскіе, — и витрины ювелировъ, сверкающія какъ генеральскіе мундиры. Наши лица украсились улыбками. Мы свободны отъ всякой работы до вечера и вполнѣ располагаемъ свопмъ временемъ. Ноги ступаютъ мягко п эластично. Ннчѣмъ не запятыя руки также прогуливаются взадъ и впередъ. — Хорошо въ отпуску, что п говорить, — замѣчаетъ Парадпзъ. Городъ, развертывающійся передъ нами съ каждымъ шагомъ, производить сильное впечатлѣніе. Мы входнмъ въ соприкосновеніе съ жизнью, съ населеніемъ, съ жизнью тыла, — съ нормальной 255
&ШЩШЩМШ (К ^ I жизнью. Вѣдь намъ такъ часто казалось «оттуда», что никогда намъ не бывать здѣсь. Мы видимъ мужчішъ, дамъ, парочки, окруженный дѣтьын, англій- скпхъ офпцеровъ, авіаторовъ, которыхъ легко узнать издалека по стройному изяществу и знакамъ отличія, и солдатъ въ поношенномъ платьѣ, съ обвѣтренной кожей; пхъ единственноеукрашеніе, предста- вленное номерной бляшкой, сверкаетъ на солнцѣ поверхъ шпнелп. Они ступаютъ съ осторожностью, точно смущены прекрасной обста- новкой, далекой отъ всѣхъ коншаровъ. Ежеминутно мы пспускаемъ крики изумленія и восторга. — Сколько народу!— поражается Тпреттъ. — Богатый городъ! — говорить Блэръ. Проходите работница и смотритъ на насъ. Вольпаттъ толкаете меня локтемъ п, вытянувъ шею, пожпраетъ ее глазами, затѣмъ показываете мпѣ на двухъ другпхъ приближа- ющихся женщинъ. Глаза его сверкаютъ, когда онъ убѣждается въ изобіши женскаго элемента. — Ну, и бабья же здѣсь! Парадпзъ, подавляя нѣкоторую робость, подходите къ грудѣ пнрожныхъ, разложенныхъ въ кондитерской, осторожно прикасается къ ней п ѣстъ. Ежеминутно приходится останавливаться посреди тротуара въ ожпданіи Блэра, разглядывающаго въ окнахъ магазн- новъ различные предметы обмундированія, кепи, пластроны н сафья- новыя туфли. Блэръ достигъ высшаго пункта своего преображенія. Онъ по- бпвалъ нреясде рекордъ неряшливости и нечистоплотности,а теперь онъ наиболѣе аккуратный среди насъ, особенно съ тѣхъ поръ, какъ ему обновили сломанную во время атаки челюсть. Онъ принимаете непринужденный впдъ. — У него впдъ юноши, — говорите Мартро. Вдругъ мы сталкиваемся съ беззубымъ существомъ, улыбаю- щимся во всю ширину рта. Рѣдкіе черные волосы выбиваются у нея изъ-подъ шляпы. Ея лицо съ крупными чертами, изрытое оспой, кажется одннмъ изъ тѣхъ плохо нарисованныхъ лицъ, которыя вндпшь на вывѣскахъ ярмарочныхъ балагановъ. — Какая красавица!— говорите Вольпаттъ. Мартро, которому она улыбнулась, онѣмѣлъ отъ восторга. Таковы ощущенія солдатъ, вдругъ попавшнхъ въ городъ. Они наслаждаются красивой п неправдоподобно опрятной обегановкоп. 256 ^т '*тш-&:иі!ШШ *;
Они снова входятъ во вкусъ мирной, спокойной жизни, удобствъ и благополучія. — А вѣдь мы снова привыкли бы ко всему этому, въ т;онцѣ концовъ! Между тѣмъ публика толпится у витрины магазина, гдѣ торго- вецъ конфекціоннымъ товаромъ соорудилъ изъ деревянныхъ и воско- выхъ манекеновъ смѣшную группу. На землѣ, усѣянной маленькими камешками точно дно аква- ріума, нѣмецъ, въ новенькой формѣ и съ желѣзнымъ крестомъ на груди, стоите на колѣняхъ и протягиваетъ деревянныя руки къ французскому офицеру, завитой парикъ котораго служите какъ бы подушкой для дѣтскаго кепи. Щеки у офицера пухленькія, мясп- стыя, а стеклянные глаза смотрятъ совсѣмъ въ другую сторону. Близъ этпхъ двухъ персонажей лежите игрушечное ружье. Подъ группой написано названіе этого художественнаго произведенія: «Камрадъ». — Эхъ, дурачье! При видѣ этой ребяческой группы, которая одна только и на- поминаете здѣсь о страшной войнѣ, свирѣпствующей гдѣ-то подъ пебесами, мы пожимаемъ плечами и начинаемъ злиться; мы уяз- влены и оскорблены въ своихъ еще свѣжпхъ воспоминаніяхъ. Тн- реттъ насупился и готовъ разразиться оскорбительными сарказмамп. Но протесте какъ-то замираете въ его мысляхъ, потому что онъ, какъ п всѣ мы, еще не успѣлъ нрптти въ себя отъ внезапной перемѣны обстановки. Проходите элегантная дама, шурша шелками п распространяя вокругъ себя благоуханіе; она замѣчаетъ нашу группу и, подиявъ руку въ перчаткѣ, прикасается къ рукаву Вольпатта, затвмъ къ плечу Блэра. Оба моментально зампраютъ, какъ бы окаменѣвъ отъ прпкосновеиія этой феи. — Окажите мнѣ, господа, вѣдь вы настоящіе солдаты съ фронта и вндѣлп все это въ окопахъ, это вѣрно представлено, не правда ли? .— Гм... Да... да... — отвѣчаютъ растерянные н безконечно польщенные солдаты. — Ну,вотъ, видишь... X вѣдьоішпрямооттуда...— говорятъвътолпѣ. Когда мы остаемся одни на ровныхъ плптахъ тротуара, Воль- паттъ и Блэръ переглядываются и покачиваютъ головой. — Въ концѣ концовъ, — говорите Вольпаттъ,— это приблизи- тельно вврію изображено. 821—17. •25 7
ѵш*тѵѣт*ікш,іжжшвкт — Разумѣется. Такъ въ этотъ день мы отреклись отъ истины. Мы входнмъ въ «Кафе промышленности и цвѣтовъ». Велнколѣпная дорожка покрываете средину паркета. Вдоль стѣнъ, колоннъ, поддерживающихъ потолокъ, и вдоль прилавка нарисованы фіолетовые ирисы, громадные краевые маки и розы, величиной въ цвѣтную капусту. — Словъ нѣтъ, во Францін люди имѣюгъ вкусъ,— говорите Тиреттъ. — Сколько надо было терпѣнія, чтобы сдѣлать все это, — говорите Блэръ при видѣ пестрыхъ разводовъ. — Здѣсь, — прибавляете Вольпаттъ, — не только выпить, аи поспдѣть пріятно. Парадпзъ сообщаете намъ, что онъ былъ завсегдатаемъвъ. кафе. Въ былое время онъ по воскресеньямъ всегда захаживалъ въ кафе, столь же красивое, а, быть можете, даже и покрасіівѣе этого. Но это было уже давно и онъ окончательно отвыкъ отъ нихъ. Затѣмъ онъ указываете на маленькій эмалыірованный рукомойникъ, расписан- ный цвѣтамн и висящій на стѣнѣ. — Здѣсь можно н руки вымыть. Мы изъ благовоспитанности направляемся къ рукомойнику. Вольпаттъ дѣлаетъ знакъ Парадизу открыть кранъ. — А ну-ка, пусти въ ходъ плевательную машину. Послѣ этого мы впятеромъ направляемся въ залъ, уже напол- ненный гостями, и садимся за столикъ. — Заказать что ли пять рюмокъ вермута?.. — Да, пожалуй, не трудно бы опять втянуться во все это... Вокругъ пасъ собираются штатскіе. Кто-то говорите впол- голоса: — У ннхъ у всѣхъ боевыя отлпчія. Это настоящіе фронтовики! Товарищи сдышатъ эти замѣчанія. Они перестали бесѣдовать, насторожились и безеознательно нахохлились. Черезъ минуту мужчина и женщина, обмѣнявшіеся этими фразами, наклонились къ намъ, опершись локтями о бѣлый мра- моръ столика, п иачпнаютъ насъ разспрашпвать. Видишь, Адольфъ? 258 ■НИйкЩ ^ЪЯЖ
■— Что, тяжело жить въ окопахъ? Не правда ли? — Гм... Да... Не весело... — І|акая у васъ изумительная физическая и моральная стой- кость! Вѣдь вы привыкаете къ такой жизни? — Да, да... Даже очень привыкаемъ. — А все-таки это тяжелое существованіе, ужасныя страданія, — лепечете дамочка, перелистывая иллюстрированный журналъ съ несколькими снимками, изображающими страшные виды опустошен- ныхъ мѣстностеіі. — Такпхъ вещей не слѣдовало бы печатать... Грязь, вши, каторжный трудъ... При всей вашей храбрости вы, вѣроятно, чувствуете себя несчастными... Вольпаттъ, къ которому она обращается, краснѣетъ. Онъ сты- дится тѣхъ ужасовъ и бѣдствій, отъ которыхъ только-что ушел ъ и къ которымъ скоро вернется. Онъ опускаете голову и лжетъ, быть можетъ, не давая себѣ отчета въ размѣрахъ своей лжи. — Пѣтъ, мы не такъ ужъ несчастны... Все это не столь ужасвс, какъ кажется. Дама соглашается съ нимъ: — Я отлично знаю — говорите она,— что есть на войнѣ также много хорошаго. Вотъ, иапримѣръ, атака. Вѣдь это, вѣроятио, нѣчто великолѣпиое! Не правда ли? Всѣ эти массы люден, идущихъ какъ на праздннкъ... Торжественные звуки рожка: «Тамъ, наверху, мы выпьемъ>, и солдатики, которыхъ нѣтъ возможности удержать. Они рвутся впередъ и кричатъ: «Да здравствуетъ Франція!*, умираютъ съ улыбкой на устахъ... Мы не удостоились такой чести, какъ вы! Мой мужъ служитъ въ префектурѣ, и въ настоящее время онъ въ отпуску, чтобы полечить свой ревматизмъ. — Я также хотѣлъ бы быть солдатомъ, — говорить ел супругъ, — но мнѣ не повезло: мой начальникъ не можетъ обойтись безъ меня. Люди проходятъ, толкаются. Гарсоны скользятъ съ рюмками искрящихся, сверкающпхъ напптковъ— зеленаго, краснаго и свѣтло- желтаго рѣта. Скрипъ шаговъ по паркету, усыпанному пескомъ, смѣншвается съ голосами завсегдатаевъ и звяканіемъ стакановъ по мрамору столовъ... Въ глубпнѣ слышенъ стукъ шаровъ изъ слоновой костп, сталкивающихся на зеленыхъ бнлліардахъ; вокругъ бплліарда собралась кучка зрителей, обмѣнивающихся обычными прибаутками. — У каждаго свое дѣло, мплѣйшій, — говорите прямо въ лицо Тиретту съ противоположи аго конца стола человѣкъ съ удивительно 259
здоровымъ цвѣтомъ лица. — Вы — герои, а мы содѣйствуемъ эконо- мическому расцвѣту страны. Это такая же борьба, какъ ваша. Я приношу, не скажу больше, но, во всякомъ случаѣ, не меньше пользы, чѣмъ вы. Я гляжу на Тиретта, нашего присяжнаго острослова: онъ вы- пучилъ глаза среди клубовъ сигарнаго дыма и скромно отвѣчаетъ: —- Да, это правда... Каждому свое... Мы незамѣтно уходимъ. Когда мы покидаемъ «Кафе промышленности и цвѣтовъ», бе- сѣда у насъ не вяжется. Намъ калсется, что мы разучились гово- рить. Какое-то недовольство сводите и обезображиваете лица моихъ товарищей. Они какъ бы чувствуютъ, что въ столь чрезвычашгомъ случаѣ оказались не на высотѣ своего долга. — Ну, и наговорили же они намъ ерунды, эти черти — ворчите, наконецъ, злопамятный Тиреттъ, недовольство котораго все усиливается, чѣмъ дальше мы отходпмъ отъ кафе. — Напрасно мы не напились сегодня! — грубо отвѣчаетъ Парадпзъ. Мы ндеиъ, не говоря ни слова. Затьмъ, черезъ пѣкоторое время Тиреттъ снова заговариваете: — Вотъ мерзкіе люди! Хотѣлц пустить намъ пыли въ глаза, да не изъ таковскпхъ я! Въ слѣдующій разъ, когда я ихъ встрѣчу, — говорите онъ возмущаясь да все снльнѣе, — я буду знать, что нмъ сказать! — Но мы ихъ больше не увпдпмъ, — говорите Блэръ. — Черезъ недѣлго мы, быть можетъ, уже околѣемъ, — говорите Вольпаттъ. На краю площади мы натыкаемся на людей, выходящпхъ изъ зданія городской думы и еще другого зданія съ фронтономъ и колон- нами, напоминающими храмъ. Это служащіе, у которыхъ кончились занятія: тутъ штатскіе всѣхъ видовъ и возрастовъ, молодые и старые военные; издали кажется, что они одѣты, какъ мы... Но вблизи рѣзко выступаютъ отличительные призігакп этихъ отлынпвающихъ дезертировъ, которымъ не скрыться подъ солдатскими костюмами и нашивками! Ихъ поджидаютъ жены и дѣтп. Торговцы закрываютъ свои лавки, довольные окончившимся днемъ и предвкушая грядущій, 2РО Ші>
подсчитывая своп возросшія прибыли и съ вожделѣніемъ погля- дывая на заполняющуюся кассу. Они остались въ лонѣ своей семьи. Имъ стоитъ нагнуться, чтобы имѣть возможность поцѣловать своихъ дѣтей. Какъ только зажигаются на улицахъ фонари, всѣ эти богатые люди, которые продолжаютъ богатѣть, всѣ эти спокойные люди, которые съ каждымъ днемъ успокаиваются все больше и все молятъ Бога о болынихъ богатствахъ и еще болынемъ благополучіп, высы- паютъ на улицу. Затѣмъ они, не торопясь, возвращаются домой, гдѣ все благоустроенно и уютно, или идутъ въ кафе, гдѣ пмъ подаютъ все готовое. Парочки, молодые ясенщины н мужчины, штатскіе или солдаты со значками на воротникахъ, кричащими объ ихъ дезертирствѣ, снѣшатъ при свѣтѣ фонарей въ свое уютное гнѣз- дышко, гдѣ ихъ ждетъ ночь отдыха и ласки. Проходя мимо окна нижняго этажа, мы видимъ, какъ вздуваете вѣтеръ кружевной занавѣсъ и дѣлаетъ его похожимъ на легкую нѣжную сорочку... Двпженіе толпы отталкиваете насъ въ сторону, точно бѣдныхъ чужаковъ. Мы бродимъ по сумеречнымъ улпцамъ.начннающіімъ позлащаться ііллюмннаціей, точно алмазами. Впдъ этого міра, помимо нашей волн, раскрылъ намъ великую правду жизни. Мы увпдѣлн рознь, существующую между человѣческпмн существами, болѣе глубокую и болѣе непроходимую, чѣмъ рознь между націями, расами, ясно выраженную рознь между людьми одного и того же народа, между тѣми, которые страдаютъ и трудятся, и тѣми, которые этимъ поль- зуются, между тѣми, отъ которыхъ потребовали, чтобы они пожертво- вали всѣмъ, отдали свою силу, всего себя, н тѣмн, которые съ улыбкой благоденствуютъ на нхъ трупахъ. Нѣсколько траурныхъ платьевъ выдѣляются темными пятнами среди толпы, и они близки намъ; но остальные празднуютъ непре- ходящій праздники и не знаютъ печали. — А вѣдь правда! Выходите, что у насъ не одна страна, а двѣ,— съ поразительной точностью резюмируете Вольпаттъ наши размышленія. — Мы раздѣлены на двѣ чуждыхъ страны: на фронта, гдѣ слишкомъ много несчастныхъ, и на тылъ, гдѣ слишкомъ много счастлпвыхъ. — Что дѣлать?.. Они нужны... Это основа... Фундаменте... — Я знаю; но все-таки ихъ слишкомъ много, и слишкомъ имъ хорошо! И всегда это одни и тѣ же... Рщ 261 -:&4^*к
4 Ju£T — Что подѣлаешь? — говорить Тиреттъ. — А, все равно! — прибавляете Блэръ еще проще. — Черезъ недѣлю насъ, быть можетъ, раскромсаютъ,— гов о - рите въ заключеніе Вольпаттъ. И мы уходпмъ, опустивъ головы. 262 уттв&т
^L /\Лъ Ж MS-A - 7gg ■¥Ф2Г XXIII. На работ ѣ. дъ ок о пами спускается вечеръ. Онъ приближался въ теченіе всего дня, невидимый, какъ рокъ, и теперь заполнить длинные рвы, зіяющіе, какъ безпредѣлыіая рана. На днѣ ямы мы съ самаго утра разговаривали, ѣли, спали и писали. Съ наступленіемъ вечера въ нашихъ норахъ началась суета. Это часъ. когда готовятся итти на работу. Вольпаттъ и Тиреттъ подходить ко мнѣ вдвоемъ. — Вотъ и еще одинъ день прошелъ, такой же, какъ всѣ дру- гіе -говорить Вольпаттъ, поглядывая на сгущающійся мракъ. ' - Откуда ты знаешь? Нашъ день еще не кончился-отвѣ- ч^ртті Тиюстгъ ДолгШ тяжкій опыте научнлъ его, что въ нашей жизни нельзя загадывать даже за нѣсколько часовъ до вечера, до нашего уоогаго вечера. — Собирайтесь!.. Мы медленно п разсѣянно дѣлаемъ привычный приготовивши. Каждый при нос ит ь вмѣстѣ съ ружьемъ свой патронташъ, флягу и I ѣшокь съ ку ско мь хлѣба. Вольпаттъ, со вздутой и ерзающей во всѣ стороны щекой, еще ѣстъ. Парадпзъ ворчите, лязгаете зубам и потираете свой поспнѣвшій нос*. Фуйядъ волочить за собой Ружье, какъ метлу. Мартро разглядываете, затѣмъ кладете вь каиман ъ свой грязный слипшійся носовой платокъ. Холодно, моро си т ь. Мы всѣ дрожпмъ. Откуда-то доносится однообразная фраза: _ Двѣ лопаты, одна кирка... Двѣ лопаты, одна кирка.. Солд аты поочередно ндутъ къ матеріальному складу, берутъ, что полагается, и уходятъ, вооруженные лопатами и кирками. 263
- Всѣ въ сборѣ? Маршъ!-командуетъ капралъ . Ш выходимъ и отправляемся въ путь. Мы пдемъ впепетт. т не знаемъ куда. Мы ничего не знаемь, кромѣ то что ж Sat небо п земля слились и образуютъ одну пропасть Р равнішу. ВЫХ0ДІШЪ ИЗЪ ЧерНаГ °' ЕаКЪ П0ГасшіЁ »NoTM, окопа на Все TMмъЯ ст,;РоЬ1 пЯ; ТЯЖ Г Я ° ТЪВЛаГИ ' ТУЧН н « надъ землей. лее кругомъ сѣро отъ олѣднаго свѣта. Мѣстами торчать скпѵчеп ныя вѣтви оголенныхъ деревьевъ Р скРУ че «- подъ^Гна0 TM СепбЯНИЧеГОНе ВПДаТЬ - Н0 МЫ СМ0ТР"ИЪ ^лько подъ ноги на землю; она скользкая и прилипаете къ ногамъ — му, и мѣсиво! ПрОХОДЯ ПОЛЯМИ, МЫ МѣСИМЪ ЛИПКОе ТѢСТО- ОНО DaCXOHIITC » ппп^ нашими ногами и снова замыкается послѣ каждаго шаг? й — Шоколадный кремъ!.. Кремъ мокка' На замощенныхъ частяхъ остатковъ дорогъ паши но ги вт -т шваютъ въ глубь липкой земли разрушающая к меі і ц Нь по" скрнпываеть подъ гвоздями подошвъ ' ІогТГяTM ° П ° П0ДЖа Р Шюм І хлѣ бу, намазанному масломъ. иногда на буграхъ лежите подсохшая черная грязь TMTM яя треппінамн, какъ бываете вокругъ деревенскихъ колад въ В нѵ Затихаютъ шуточки весельчаковъ, которые вначалѣ попала. се сн'ьнМ Г"" КРЯКаТЬ Ш УТШІ0МУ - ° МѢХЪ — • Гожд-те в е снльнѣи. Мы его слышимъ. Кругомъ все темнѣетъ- простоанства 244 1ЯГГ »^?«МВДК
жмвшгчшкгвшкявTM*** Мы пдемъ среди пом, поросшаго травой л покрытаго безчиг ленными бороздами, вдавленными т одномъ и то мъ ж 5а вленш ногами и колесами. Пра " Переирыгиваемъ черезъ зіяющіе соединительные ход ы дт не 3;ТеГК0: Т КРаЯ СТаН ° ВЯТСЯ ЛИІШШІ - ^вдЛ раппн ряются отъ обваловъ. Къ тому же усталость давить мечи Съ шумомъ несутся навстрѣчу намъ повозки, обдпюІія насГTM Лртпллершсше передки швыряютъ въ лицо струями ж ш Г2 зовнки какъ бы мчатъ на ходу кромѣ своих, колесъ ще „ѣч о" "язГ ЖЛДКПХЪ К0ДеСЪ ' « а TMощ„хъ во всѣ стороі 25 По мѣрѣ того, какъ надвигается мракъ, эти запряжки и сіпѵэты наѣздниковъ, въ развѣвающихся плащахъ и съ рѴжьямп за ml чамп, принимают фантастлческія формы на фонѣ мра чна го пощш- таго тучами неба. Въ одномъ мѣстѣ сбились въ кучу заря не ящики. Мы проходимъ мимо. Дальше слышенъ скрппъѴеі ГЗса спорящихъ, отрывистыя прпказанія и шумъ дождя. Мы вн іГ какъ - уК;TM.- темнотѣ Іфупы лошадіі и rt наѢЗдГГ; На землѣ, справа, что-то растянулось. Это рядъ мертвых* нстпнктивпо ноги пзбѣгаютъ нхъ. Замѣтны темнъЦія п дошвь ' шеп, впадины щекъ, полусжатыя руки... А мы все пдемъ п пдемъ по этпмъ еще блѣднымъ поаи ъ зоорожденнымъ ногами, подъ пебомъ, покрытымъ обрывками тучъ' Мы пдемъ, погружаясь въ чернѣющее пространство, и каж ет ся что оно загрязнилось отъ сопрпкосновенія въ теченіе долгнхъ дней съ жалкшш человвческими толпами. Затѣмъ мы спускаемся въ соединительные ходы . Они ниже ооыкновеннаго. Чтобы достигнуть нхъ, мы дѣлаемъ обходъ такь что люди, находящіеся въ арьергардѣ, впдятъ всю заворачивающую рот) н она представляется пмъ рядами маленькихъ, еле замѣтныхъ Z»7 TM 0ш цѣшяются за скатъ и «итІ «TM ружьями, положенными на оба плеча; это придаетъ имъ въ тем но тѣ видь люден, идущихъ впередъ съ молитвенно поднятыми вверхъ Эти соединительные ходы, расположенные во второй линіп засе- лены На порогахъ нхъ прпкрытій, гдѣ висятъ и треплются на вѣтрѣ звѣриныя шкуры пли сѣрыи холстъ, сидятъ на корточкахъ люди, похожіе на дикарей, п смотрятъ на насъ глазами безъ выра- И *--J •263
жен ія, то чно передъ ни ми пустота. Пвъ-подъ другихъ спущенных* ѵп тігто въ выгадывают* ноги и доносится храпъ. Х° !! Кощ^тому будетъ конещьТ-начннают* роптать въ нашпхъ рядах*. Вдругъ задніе натыкаются па переднихъ. іГшхортся остановиться , чтобы пропустить другую партію. Мы сгр уди ли сь па скольвкихъ бокахъ окопа. Проходит* рота пуле- метчнковъ съ своими странными ношами. Эти долгія остановки мучительны. Мускулы судорожно стяги- ваются Топтанье на мѣстѣ окончательно отнимаете силы. Едва мы снова двигаемся въ путь, какъ опять приходится пятитьТя къ пропускному ходу, чтобы дать пройти телефонистам*. Мы пятимся, точно сбившійся въ кучу СКОТВ. Снова съ трудом* сдвигаемся съ мѣста. — ОСТОРОЖНО! ПРОВОЛОКИ! „«„ртАчаРП. Телеф он ная проволока тянется надъ окопом* и перерѣзаетъ его І2н Когда она недостаточно натянута, ружья проходящих* д тъ зздѣваютъ за не е. Солдаты ругаются и проклинают* теле- фХовъ которы е никогда не умѣют* как* слѣдует* прикрѣппть СВ0П ЧѣмГ Врльше, тѣм* непроходпмѣе сцѣпляются навпсшія про- волоки. Приходится повернуть ружье прикладом* кверху; опустить лоп ату и пттіі сгибая плечи. 1>,та внезапно замед ля ет * шагь. Мы еле двигаемся, утыкаясь на переднія шеренги. Очевидно, головная часть колонны вступила в, трудно проходимое мѣсто. . „«„ртт. Гт. Наконец*, и мы подходим* туда: углуоленіе почвы ведет* ьъ зіяющ"й трещппѣ. Это-«крытый ход*>, Передніе уже скрылись за этой своеобразно» низенькой дверью. — Неѵжто намъ лѣзть въ эту колбасу Г Каж д ылГ колеблется прежде, чѣм* вступить въ .то темное узкое по дзе мел ье, и эти мъ объясняется внезапное замедленіе шага - ?Й "ервьГГ 'шагов* в* .рытом* ходу» ^**£ ваетъ густой мракь, заслоияющій даже ближайших* сосѣдей. Нас* '266 ... >лш
^^ЕЖ^ЛЖ шш~ обдает* запахом* болота и плѣсенн. Сквозь потолок* тѣснпны проглядывает* нѣсколько блѣдныхъ полос* свѣта: это щели и тре- щины въ доскахъ. Въ нихъ падаютъ струйки воды. Несмотря на предосторожности, на каждомъ шагу натыкаешься на груды щепокъ. Воздухъ въ этомъ безконечиомъ закрытомъ проходѣ глухо гудит* и "вздрагивает*: это работаетъ машина прожектора, мимо которой мы скоро пройдемъ. Черезъ четверть часа медленнаго передвнженія наощупь, кто- то. изнемогая отъ сырости, мрака и безпрестанныхъ спотыканій, ворчит*: — Ну его к* черту! Я зажгу свѣтъ! Вспыхивает* свѣтъ электрическаго фонарика и тотчасъ же раздается крикъ сержанта. — Тысяча чертей! Какой это дурень вздумалъ зажигать фонарь. -Обалдѣлъ, что -лп? Развѣ не понимаешь, что свѣтъ могут* замѣтить сквозь щели, вшивая скотина? Электрическій фонарь, освѣтивъ на миг* темныя, сырыя стѣны, гаснет*. — Да что тут * замѣчать! — бормочет* кто-то. — Вѣдь мы, кажется, не на передовых*... — Ты еще спорить ведумал*!— огрызается сержант*. И. продолжая шагать, он* все поворачивается и ворчит*: — Остолопъ! Шутъ гороховый! Вдругъ он* снова оретъ: — Кто тут* смѣетъ курить? На этот* раз* он* хочетъ остановиться, но, какъ ни старается, какъ іш цѣпляется за стѣнку, человѣческая волна уносить его съ •с обой, заглушая его ругань. Папироса, вызвавшая его гнѣвъ, тѣмъ временем* тухнет*. Ритмпческіп стук* машины все усиливается, п нас* начинает* обволакивать теплом*. По мѣрѣ того, какъ мы подвигаемся впе- ре д*, сгущенный воздухъ хода дрожитъ все сильнѣе. Кскорѣ пыхтѣнье мотора начинает* грохотать у нас* въ ушахъ п сотря- сает е все тѣло. Жар* усиливается, точно какое-то чудовище дышите намъ въ ли цо. Мы спускаемся к* мѣсту, гдѣ, точно въ ад у, происходить странная суета. Красные блики падаютъ на темныя стѣны, отражая на нихъ наши тѣнн. 26Т I
: **ШШ: .A.yii'^>if Среди возрастающаго грохота, горячаго вѣтра и красных* отблесков* мы приближаемся к* горнилу. Всѣ оглушены. Кажется, что машина кинулась намъ навстрѣчу, подобно мчащейся мото- циклетки, которая ослѣпляетъ ндущпхъ навстрѣчу своимъ яркимъ фонаремъ. Обожягепные, полуослѣпленные, мы проходим* мимо багроваго очага и чернаго двигателя, маховик* котораго гуднтъ, какъ ура- ганъ. Мы еле успѣваемъ разглядѣть суетящихся людей. Закры- ваем* глаза и задыхаемся отъ близости этого раскаленнаго и шум- наго дыханія... Затѣмъ шумъ и жаръ остаются позади насъ, слабѣютъ... Мой сосѣдъ бормочетъ себѣ въ бороду: — А этотъ идіотъ боялся, что замѣтятъ мой фонарнкъ!.. Наконец*, мы под* открытым* небом*. Оно темно-синее, почти такое ліе темное, как* земля. Дождь падает* все силыгѣе. Мы съ трудомъ движемся въ этой илистой массѣ. Обувь увязаете, и только съ безконечными усиліями, цѣной страшной усталости, удается выта- скивать ноги. Кругомъ зги не видать. Въ этотъ моментъ прожекторъ останавливаете на насъ свою огненную руку, перебѣгающую пзъ безконечности въ безконечность,. п мы замѣчаемъ нагроможденія балокъ и сломапныхъ стропилъ, среди которых* валяются трупы. Близ* меня лежит* опустившееся на колѣнп тѣло; голова держится на ниточкѣ и свисла на спину: на щекѣ запекшаяся кровь... Другое тѣло обхватило рукамн вбитый кол* п присѣло только наполовину. Еще другое, свернутое калачиком*, без* панталон*, сорванных* снарядом*, лежите съ обнаженным* животом*. А вот* поперек* дороги протянулась рука еще одного мертвеца. Въ этомъ мѣстѣ, гдѣ возможно пройти только ночью, ибо окопъ, загороженный обваломъ, днемъ недоступенъ, всѣ наступаютъ на эту руку, и я замѣтнлъ при свѣтѣ прожектора, что она вся распласталась, подобно плавнику. Дождь льетъ, как* из* ведра. Его шумъ все покрываете. Онъ промочилъ насъ насквозь, точно раздѣлъ до нитки. Мы входпмъ въ открытый соединительный ход*, меж* тЬмъ какъ ночь и гроза все сгущаются надъ мертвыми и живыми. Вѣтеръ ледените на нашихъ лпцахъ слезинки пота. Уж* около полуночи. Вотъ уіке шесть часовъ, какъ мы шлепаемъ по грязи. Въ это время въ театрахъ Парижа, залитых* свѣтомъ лгостръ, сверкающпхъ роскошью нарядовъ, въ залахъ, дышащпхъ ласкаю- 268 <ь>тШ'< ігяшвдм
^ST^fe. Lfc: яжчпкз»^^ сбились съ до- Хѵже того: гово- щимъ теплом* и покоем*, праздничная толпа сіяет* отъ удоволь- ствія, бесѣдуетъ, смѣется, улыбается, аплодируете, поддается тон- ким* переживаніямъ, который будите въ ней утонченная игра актеровъ. — Прндемъ ли мы, ыакопецъ, черте возьми? Когда же это кончится? Слова эти раздаю гея со всѣхь сторон* въ этой щели земли. Они вырываются стономъ нзъ груди человѣческой массы, которая идете съ ружьями, лопатами и кирками нодъ безпрерывнымъ дождемъ. Усталость одолѣваетъ насъ и покачиваете то въ одну, то въ другую сторону. Отяжелѣвшіе, промокшіе, мы натыкаемся плочомъ на землю, промокшую, какъ мы. — Стой! — Что это? Пришли, наконецъ? — Еще бы! Держи карманъ! Всѣ пятятся назадъ. Проносится ропот*: — Мы заблудились! Оказывается, что мы гдѣ-то на поворот!; р.о тп и теперь никак* не можем* ее найти, рят ъ, что позади насъ на передовыя позпціп отправляется рота, которой мы таким* образомъ преграждаем* путь. Это грозите за- тором*. Во что бы то ни стало необходимо вернуться въ окоиъ, съ котораго мы сбились и который как* будто находится влѣво отъ нас ъ. Придется пробраться туда какой-нибудь сапоп... Нерв- но*; напряженіе пзнемогающихъ солдате прорывается въ громких* крика х* и жестнкуляцін. Они еще дѣлаютъ нѣсколько шаговъ, за- тем* бросаютъ свое снаряженіе и останавливаются. Офицер*, который вел* насъ и сбился съ пути, протискивается впередъ въ по нс ках ъ сок ово г о прохода. Паконецъ, онъ замѣчаетъ отверстіе небольшого соединптельнаго хода. — Пойдем* сюда! Такъ мы, несомненно, выйдеиъ на върную дорогу. Впередъ, братцы! Всѣ ворча , снова навьючивают* па себя свои ноши... Ш вд руг* до нас*' доносится громкая ругань и проклятш. Кричит* головная часть отряда. — Да вѣдь здѣсь отхожее мѣсто, черт* возьми! Из* хо да навстрѣчу намъ несется невыносимая вонь, пропехо- жденіе которой не оставляет* никаких* сомнѣній. Вошедшіе туда 269 *~і'< йвАР^ІЛДк
останавливаются, не желая подвигаться. Мы сбиваемся въ кучу на порогѣ клоаки. — Я предпочитаю пойти полемъ!— кричите кто-то. Но вспышки взрывовъ разсѣкаютъ мрак* над* рвомъ, п это зрѣлнще настолько потрясающее, что никто не откликается на при- зыв* безумца. Волей-неволей приходится двинуться въ эту мерзость, так* какъ назадъ итти некуда. — Впередъ, въ лселтую сметану!— крнчитъ первый входящій. Подавляя отвращеніе, мы слѣдуемъ за нимъ. Вонь становится невыносимой. Мы идемъ прямо по экскрементамъ, которые буль- каютъ подъ нашими ногами. Свистятъ пули. — Нагните головы! Такъ какъ ход* не глубок*, мы вынуяздены согнуться очень низко и видим* близ* самаго лица всю эту гадость, закиданную бу- магой, которую мы топчем*. Наконец*, мы попадаем* в* ход*, откуда ушли по ошибкѣ, и снова идем*-. Идемъ, но все никуда не приходимъ... Ручей, текущій по дну окопа, смываете нечистоты и вонь съ нашпхъ ногъ, и мы плетемся, молча, съ пустой головой, близкіе к* обмороку отъ усталости. Артнллерійская пальба все усиливается, превращаясь въ сплош- ной ревъ. Небо надъ нашими головами озаряется со всѣхъ сторон* вспышками взрывовъ. Затѣмъ бомбардировка до того учащается., что свѣтъ перестает* гаснуть. Среди безпрерывнаго грома мы ясно различаем* друг* друга, видим* струящуюся съ касок* воду и блеск* нашпхъ заступовъ. Я никогда еще не наблюдал* такого зрѣлнща. Or* безпрерывной пальбы надъ землей стоитъ какъ бы ровное лунное сіяніе. Въ то же время съ нашпхъ и непріятельскихъ линій взлетают* ракеты, образуя ослѣпительныя созвѣздія, освѣщающія наш* страш- ный путь. * * Мы снова сбились съ дороги. Теперь мы, невидимому, совсѣмъ близко отъ передовыхъ окоповъ. По углубленіе въ почвѣ образуете здѣсь небольшую долину, по бокамъ которой скользят* тѣни. Мы прошли по сапѣ въ одномъ направленіп, затѣмъ въ обрат- ному При сверканіи взрывовъ, вспыхивающихъ прерывисто, какъ в* 270 •АМіШШшЪ Ш*і
JL^SsL кинематографѣ, мы замѣчаемъ над* парапетом* двух* санитаров* с* носилками; они пытаются перебраться через* окоп*. Офицер*, знающій, по крайней мѣрѣ, куда должен* вести нас*, окликает* санитаров*: — Скажите, гдѣ «новый ход*»? — Не знаю. Из* наших* рядов* также раздаются вопросы: «Далеко.ли мы отъ бошей?..» Намъ не отвѣчаютъ. Санитары переговариваются межъ собой. _ Я да льше не иду, — гов орит* передни— Я слишком* усталъ. — Иди, чорт ъ возьми, — кричите задній, грузно хлюпая по Г р ЯЗП _Не мариновать же намъ себя здѣсь! Они ставятъ носилки на землю надъ окопомъ. Мы видимъ сниз} ноги растянувшихся люден. — Это раненый?— спрашиваем* мы. — Нѣтъ... труп*, - ворчит* санитар*,— и вѣсу въ нем* не меньше 80 кило. — Когда тащишь раненаго, то еще куда ни шло. Міі это дѣлаемъ безпрерывно уже двое сутокъ. А туте тебѣ мертвый. И санитаръ, стоя на краю окопа, перекидываете ногу на про- тивоположную сторону, затѣмъ, еле держась въ равновѣсш, тащитъ за собой носилки. Нѣсколько дальше мы видимъ наклонившагося офицера съ под- нятым ъ капюшоном*. Он* приложил* руки ко рту и что-то кричит*. Быть може т*, он* укажет* намъ дорогу... Но оказывается, что онъ самъ сбился съ пути и ищете свою батарею. Мы никогда не доберемся до мѣста назначешя. Однако, мы все-таки добрались. m;TM «m Мы окружены полем*, усѣяннымъ рѣдкпми кольями. Шагаем* молча. Это здѣсь. . iw, TM Начинается сложная процедура размѣщешя землекопов*. Іетыре раз а на с* заст авл я ют* то передвигаться вперед*, то уступать пока не удается, наконец*, размѣстпть роту вдоль того хода, который ПРеДС^; и ПР:РагТЬ внередт!.. Мтъ, много. Шагъ назадъ! Шагъ наз ад ъ, чер те возь ми! Оглохли, что ли! Стой!.. Размѣщеніемъ руководить офицер* и сапер*, выросши точно из*-под* земли. Они суетятся, бѣгают* вдоль NoNo>*No®* командуют* въ лицо каждому солдату и иногда берутъ его за руку, 271 Ц>| "ЩШг'Шл шШтт9,гІЯг
■ІЕЬ^.ЦРІДІ^-С^ІІѴ-Ѵ 1 чтобы поставить на мѣсто. Работа, начатая в* нѣкоторомъ порядкѣ, постепенно, всдѣдствіе дурного настроенія истощенных* людей и вязкости земли, превращается въ безпорядочную толкотню. — Мы впереди передовой лннін, — тихо говорить вокругъ меня. . — Нѣтъ, — шепчет* другой голос*, — мы непосредственно позади ея. Никто точно ничего не знает*. Дождь продолжает* лить, хотя и слабѣе, чѣмъ прежде. Да что намъ до дождя! Мы нмѣемъ возмож- ность лежать. Так* хороню дать вздохнуть уставшим* членам* на размягшей грязи, что все равно, если вода и заливает* лицо, про- никает* въ тѣло и булькает* въ сапогах*. Но мы едва успѣваемъ перевести духъ. Надо тотчасъ же взяться за работу, ибо уже два часа ночи: черезъ четыре часа будет* •слишком* свѣтло, чтобы дольше оставаться. Нельзя терять ни минуты. — Каждый человѣк*, — говорят* намъ, — должен* выкопать часть хода въ полтора метра длиною, въ 70 сантиметров* шириной и -въ 80 глубиной. Таким* образомъ, каждая группа, состоящая из* двух* солдат* съ лопатами и одного съ заступомъ, должна вырыть четыре съ половиной метра. Совѣтую вамъ приналечь: чѣмъ раньше вы кончите, тѣмъ раньше сможете уйтн. Мы знаем* эту пѣсню. Еще не было прнмѣра въ жизни полка, чтобы земляныя работы кончались раньше указанпаго времени, и уходили мы обыкновенно лишь тогда, когда начинала грозить опас- ность быть замеченными непріятелемъ и разстрѣляиными, при чем* въ этом* случаѣ артпллерійскимъ огнем* разрушалась и вся наша работа. Кто-то бормочет*: — Ладно, ладно... Нечего намъ очкп втирать!.. Не трудись! Но, за исключением* пѣсколькихъ солдат*, которые не могутъ побороть сна и которых* вскорѣ поднимут* для еще болѣе усилен- ной работы, всѣ энергично принимаются за дѣло. Мы начинаем* рыть первый слой новой линіп. Он* мягкій и легко поддается. Быстрота, съ которой подвигается начало работы, создает* пллюзію, что все будет* скоро кончено, п мы сможем*, наконец*, пойти поспать въ своей норѣ. Это пріободряетъ насъ. Но отъ шума ли лопата, потому ли, что нѣкоторые солдаты, несмотря на предостережете, почти громко разговаривают*, наша суета вызывает* появленіе ракеты, взлетающей вправо от* нас*. 272 e^ffdHMMBK
ЩГЖЖШ? шжчгчшепяялх — Ложись! Всѣ приникают* к* землѣ, н ракета, покачиваясь, разливает* св ою безконечную блѣдность надъ полемъ мертвыхъ. Когда она гаснете, мы слышимъ со всѣхъ сторонъ, какъ люди при ходят * въ движеніе, встают* и уже осторожнѣе принимаются за работу. Вскорѣ другая ракета выбрасывает* свои длинный позолочен- ный стебель п снова ярко освѣщаета неподвижно лежащую темную линію землекопов*. Затѣмъ третья и еще и еще. Пули свищут* вокруг* нас*. Доносится крик*. Он* 'проходит*, поддерживаемый товарищами. Говорят*, что ест ь даже несколько раненых*... Мы смутно различаем* эту кучку людей, волочащих* друг* дррта и исчезающих* из* виду. Мѣсто становится опасным*. Мы пригибаемся, прпсѣдаемъ. Ни- которые роют* землю, стоя на колѣняхъ. Другіе работают*, растянув- ши сь во всю длину, ворочаясь съ боку-на-бокъ, какъ бы мучимые ко шм аро мъ. Земля, первый слой которой такъ легко поддавался, становится липкой и вязкой. Ее трудно рыть, и она прилипает* к* лопатам*, как ъ мастика. Каждый разъ приходится соскребать съ желѣза приставите комья. Понемногу начинаете вырастать маленькій горбь насыпи, и каждый изъ насъ старается укрѣппть этотъ зачатокъ окопа своим* мѣшкомъ п свернутой шинелью, затѣмъ прижимается к* землѣ за этой маленькой тѣныо, когда проносится шквал*. За работой мы потѣемъ, но какъ только останавливаемся, цѣ- тгенѣемъ отъ холо да . Поэтому приходится подавлять усталость и сн ова приниматься за работу. Нѣтъ мы никогда не кончим*!.. Земля становится все болѣе твердой Точно какая-то злая сила околдовала нас* и парали- зует* наши руки. Ракеты преслѣдуютъ насъ, охотятся за нами и не да ютъ возможности долго двигаться; и послѣ каждой вспышки приходится работать еще съ болынимъ ожесточении,. Съ приводя- щей въ отчаяпіе медленностью, цѣной тяжкаго труда, мы поне- МН°\ГаУТзмягчСя. Съ вырытой земли каплете... Наконецъ кто-то восклицаете: — Показалась вода! Это восклицаніе проносится по всему ряду землекоповъ. 821—18 . 273
'\*^* —^*"ЛвР-гЙбк' ^^^^ЯнВWl^fJmyttwt^Kw-J^K^BbmrZ^B^b- ДьЛЯММЬ.' ШШШл £2 дЬ^ыиК й^^^Д — Показалась вода! Работа безполезна! — Партія Мелюссона прорыла еще глубже, п тамъ также вода!.. — Напрасный трудъ! Мы останавливаемся совершенно растерянные. Во мракѣ ночи слышно, какъ швыряютъ заступы и лопаты. Унтеръ-офпцеръ ощупью ищете офицера, чтобы спросить, что дѣлать. Мѣстами солдаты, никого больше не спрашивая, съ наслаждепіемъ засыпаютъ подъ лаской дождя п сверканіемъ ракете. Приблизительно въ этотъ момента, насколько мнѣ помнится, началась бомбардировка. Первый снарядъ прилетѣлъ съ такимъ трескомъ, что воздухъ точно разорвался надвое. За нимъ послѣдовали другіе. Затѣмъ взорван- ная земля взлетѣла вверхъ, заливаемая багровымъ отблескомъ огня. Несомнѣнно, что непріятель замѣтилъ насъ при свѣтѣ ракета и взялъ правильный прнцѣлъ... Солдаты кинулись к* маленькому, залитому водою рву, который они прорыли. Они забились туда и прикрылись желѣзомъ заступов*. Справа, слѣва, спереди, сзади рвались снаряды в* такой близости, что каждый из* нихъ сотрясалъ насъ. Вскорѣ началось какъ бы сплошное землетрясеніе. Осколки и обломки, наполняя пространство шипѣніемъ и свистомъ, скрещивались надъ нами. И у всѣхъ одно- временно появилась одна и та же мысль: — Теперь намъ крышка! Немного впереди меня, справа, кто-то поднялся и крикнулъ: — Давай уходить! Растянувшіяся тѣла наполовину приподнялись изъ своего савана грязи, стекавшаго по ним* струями, и эхом* откликнулись: — Давай уходить! Мы на четвереньках* стали проталкиваться в* сторону отсту- пленія. — Подвигайтесь! Да ну же, подвигайтесь! Но длинная шеренга оставалась неподвижной. Ожесточенные окрики задних* не дѣйствовали. Ыаходнвшіеся впереди не двигались, и нхъ неподвижность задерживала всю массу. Раненые переползали одни черезъ другпхъ, какъ черезъ обломки, заливая товарищей кровью. 274
;. - .* . ^Л^йі^і-^ ШЯ*ШЧШВГЖІШЯ&ВЯП* Наконецъ, мы узнали причину задержки. — Въ концѣ рва запруда! Страшная паника, сопровождаемая нечленораздѣльными криками и жест ам и отчаянія, охватила людей. Они метались на мѣстѣ и кричали. Но какъ незначительно ни было прикрытіе во рву, никто не рѣшался выдвинуться изъ этой впадины и подняться надъ уровнемъ земли, чтобы избѣжать смерти, перебравшись въ поперечный окопъ поблизости... Раненые, которымъ было по- зво ле но переползать черезъ живыхъ, страшно рисковали, дѣлая это, п ежеминутно ихъ поражала смерть. Начался настоящій огненный ливень, смѣшавшійся съ до- ждем ъ. Наше тѣло отъ головы до ногъ сотрясалось отъ чудо- вищнаTM грохота. Самая отвратительная изъ смертей спускалась и прыгала над ъ нами въ волнахъ свѣта. Мы готовились къ ужа- сающему самопожертвование Охватившее насъ волненіе было на- ст оль ко сильно, что только тогда мы вспомнили о многихъ такихъ же переживаніяхъ, вынесенныхъ въ предыдущее разы. Только во время бомбардировки живо вспоминаешь прежнія. Между тѣмъ новые раненые все уползали, несмотря на страш- ную опасность. — Никто отсюда не уйдетъ жпвыыъ,— гов орили со всѣхъ сто- ронъ. Вдругъ впе реди человѣческой массы начала образовываться пустота: очевидно, голова шеренги стала перемѣщаться. Мы поползли, затѣмъ побѣжали, согнувшись въ грязи и свер- кающей отъ вспышекъ водѣ, спотыкаясь и падая, точно тяжелые снаряды, мчавшіеся низко надъ землей. Мы добрались, наконецъ, до начала рва, который такъ недавно принялись рыть. — Нѣтъ окопа! Нѣтъ ничего!.. Дѣйствительно, на равнпнѣ, гдѣ начались наши земляныя ра- боты глаз ъ не открывалъ никакого прикрытія. Сплошная пу- стыня. Однако, окоп ы должны были находиться гдѣ-то поблизости, ибо мы пришли сюда, слѣдуя этими прикрытіямп. Но въ какую сторону намъ направиться? Дождь усилился. Мы въ нерѣшительности остановились на минуту Затѣмъ въ паникѣ бросились вразсыпную,— одни направо, другіе налѣво, третьи прямо впередъ. II вскорѣ всѣхъ раздѣлилъ мракъ ночи и дождевая завѣса. 275
Бомбардировка ослабѣла. Она направляла свой огонь, главнымъ образомъ, въ то мѣсто, гдѣ мы находились раньше. Но съ минуты на минуту она могла перенестись и дальше и закрыть намъ всѣ выходы. Дождь превратился въ сплошной ливень, .въ потопъ. Надъ нами навнсъ такой густой мракъ, что вспышки ракетъ освѣщали лишь маленькіе клочки пространства, и слабый существа метались по нему во всѣ стороны. Не могу сказать, сколько времени я пробродплъ съ малень- кой кучкой солдатъ, отъ которой старался не отставать. Мы шли по трясинамъ. Напрасно наши взоры, ощупывая тьму, искали насыпп и спасительнаго рва. Наконецъ, раздался облегченный крикъ, заглушнвшій грохотъ взрывовъ и ревъ стихіи. — Окопъ! Но насыпь этого окопа расползалась. Люди разбѣгались во всѣ стороны. — Не оставайтесь здѣсь, товарищи! — кричали намъ бѣглецы, не подходите! Это сплошной ужасъ! Все обваливается! Насыпь расползается, норы законопатнлись. Всюду проникаетъ грязь. Завтра утромъ отъ окоповъ и слѣда не останется. Мы пошли дальше... Куда? Мы забыли разспросить этихъ лю- дей, которыхъ быстро поглотилъ мракъ. Даже наша маленькая кучка постепенно разсѣялась среди этого разрушенія. Я больше не зналъ, съ кѣмъ я. То одпнъ, то дру- гой исчезалъ во мракѣ, ища спасенія. Мы поднимались, спускались по скатамъ. Впереди себя я уви- дѣлъ согнувшихся людей, которые взбирались по скользкому скату и все время скатывались внизъ. Затѣмъ мы попали въ болото, гдѣ ноги увязали по колѣно. Мы шли, точно плыли. Каждый шагъ требовалъ огромныхъ усилій. Здѣсь насъ поджидала неминуемая смерть. Но, по счастью, намъ удалось выбраться на что-то въ родѣ глинистой насыпп, пере- рѣзывавшей болото. И мы вступили на скользкій хребетъ этого островка. Я помню минуту, когда опасность поскользнуться и сорваться въ болото была такъ велика, что пришлось согнуться и придерживаться руками за ряды мертвыхъ, наполовину высовы- 276 •**mmMk^7S&*iEgmi
вавшихся изъ размытой земли. Я наткнулся на плечи, на затвердѣв- шую спину, на холодное, какъ каска, лицо и на трубку, зажатую въ мертвой челюсти. ' Выбравшись оттуда п приподнявъ голову, мы услышали не- вдалекѣ голоса. — Голоса! Голоса!.. Они казал ись намъ столь милыми, точно были призывами близкихъ людей. И мы собрались, чтобы присоединиться къ тѣмъ, которые окликали насъ, какъ намъ казалось. Голоса становились все отчетливѣе, они исходили изъ при- горка, выдѣлявшагося точно оазпсъ. По словъ нельзя было разо- брать. Мы ничего не понимали. _ Что это они говорить?— удивленно спросилъ одинъ изъ насъ. Мы инстинктивно перестали искать входъ. Страшное сомнѣніе охватило насъ. II тогда мы уловили ясно произнесенный слова: — Achtungl... Zweite3 Geschutz!... SchusaL. А позади пушечный грохотъ отозвался на этотъ приказъ по телефону. Точно окаменѣвъ отъ ужаса, мы застыли намѣста. — Гдѣ мы? Тысяча чертей! Гдѣ мы? Но вопре ки опасности, отяжелѣвъ отъ истощенія, мы лишь ме- дленно повернулись и ст али уходить, дѣлая надъ собой усилія, что- бы оттолкнуть искушеніе не двигаться и умереть. Мы выбрались на большую равнину. Тамъ мы бросились на землю у подножія кур г ана, къ которому прислонились спиной, не бтдучи больше въ состояніи двинуться. Дождь лилъ намъ прямо въ лицо, стекалъ по спинѣ и груди Быть можетъ, когда настанетъ утро, мы уже будемъ у|тьі или въ плѣну .. . Мы ни о чемъ больше не думали. Силы исто- щились... 277
XXIV. Заря. Мы ждемъ наступленія дня въ томъ мѣстѣ, гдѣ свалились. По- немногу онъ приходить, холодный и мрачный, озаряя мертвениымъ свѣтомъ печальную картину. Дождь пересталъ. Свинцовая равнина, покрытая тусклыми зер- калами воды, кажется вышедшей не только изъ ночи, но и изъ моря. Полузаспанные, отъ времени до времени пріоткрывая глаза, парализованные и оцѣпенѣвшіе отъ холода, мы прнсутствуемъ при этомъ рожденіи новаго дня. Гдѣ же окопы? Мы видпмъ озера, а между ними молочныя линіи воды. Ея еще больше, чѣмъ мы думали. Она все заполонила, она всюду распространилась, и предсказаніе людей, которыхъ мы встрѣ- тили ночью, сбылось: нѣтъ больше окоповъ, ибо эти каналы и есть бывшіе окопы. Точно всемірный потопъ. Поле битвы не спитъ. Оно мертво. Можетъ быть, гдѣ нибудь вдали жизнь продолжается, но мы ея не видимъ. Я наполовину приподымаюсь, покачиваясь, точно больной, и оглядываюсь вокругъ себя. Моя шинель притягиваетъ меня къ землѣ своимъ огромнымъ грузомъ. Подлѣ меня лежать какія-то чудо- вищно безформенныя массы. Одна изъ нихъ — Парадизъ, по- крытый толстой корой грязи, съ какими-то странными вздутіями у пояса на мѣстѣ патронташей. Онъ также встаетъ. Остальные спятъ и не двигаются. Странная, подавляющая тишина. Ни малѣйшаго шума, кромѣ всплесковъ, производимыхъ комьями земли, которые падаютъ въ воду. Стрѣльбы не слышно. Нѣтъ больше снарядовъ, потому что они бы не взорвались, нѣтъ пуль, потому что люди... 278 ^«мяегдоо
У*-r\>*-]*' ЩЖЪГШЯБШ' js*=abi Гдѣ же люди? Понемногу мы начинаемъ ихъ различать Они спятъ невдалекѣ отъ на съ, съ но гъ до головы покрытые грязью и почти превра- щенные въ неодушевленные предметы. Въ нѣкоторомъ разстояніи я замѣчаю еще другпхъ людей, скрю- чившихся и слившихся, какъ улитки, вдоль закругленной насыпп, напо ло вину разсосавшейся въ водѣ. Это неподвижная масса, каш-то пачки, лежащія въ рядъ и какъ бы вдавленныя въ грязь Я дѣлаю усилія, чтобы нарушить тишину. Говорю Парадизу, который также смотрптъ въ ту сторону. — Это мертвые? - Сейч асъ мы пойдемъ и посмотрнмъ-отвѣчаетъ онъ вполго- лоса. Полежимъ еще немного. Мы переглядываемся, затѣмъ снова смотримъ на тѣхъ, кото- рые лежать. Наши лица утратили отъ усталости человѣческш видь превратились въ нѣчто грязное, измученное, съ налившимися кровью глазами. Мы видѣли другъ друга во всѣхъ видахъ и положеніяхь во время этой войны и все-таки теперь не узнаемъ сеоя. Парадизъ отворачивается и смотритъ въ другую сторону. Вдругъ я замѣчаю, какъ по его тѣлу проходить дрожь. Онъ поднимаете огромную отъ прилипшей грязи руку. — Тамъ... тамъ .. .— лепечетъ онъ. На поверхности воды, переливающейся черезъ края окопа, пла- ва ютъ какія-то массы, точно закругленные рифы. Мы плетемся туда... Это утопленники... Ихъ головы и руки скрыты подъ водой. Мы видимъ на по- верхности ихъ спины, ремни, синія блузы и вздувшіяся тѣла. lia одной изъ скрытыхъ подъ водой головъ волосы 7TMTMается верхность и торчать подобно водянымь растеніямь. Вотъ « ываеTM« лицо на самой поверхности; голова оперлась о край насыпи а тѣло скныто под ъ водой. Бѣлыя глазныя яблоки уставились въ неоо. Отбытый ро тъ зіяетъ чернымь отверстіемъ. Пожелтѣвшее вздув- шееся тѣло кажется размякший, и набухшимъ. Здѣсь нах оди ли сь часовые. Имъ не удалось вылѣзть изъ. гря ж Всѣ ихъ усилія выбраться нзъ рва со скользкими липким мнивд постепенно наполнявшимися водой, остались очевидно тщетными. Они погибли, вцѣпившись въ глинистую землю. пнѣмецкія Пер едъ нам и растянулись передовыя линіи-наіші инѣмедкія. Онѣ одинаково безмолвны и покрыты водой. 279 $^\
'жяттшшвтявшмтш Мы идемъ къ этимъ размякшпмъ развалинамъ. Проходпмъ среди мѣстъ, гдѣ вчера еще только былъ ужасъ; мы нахо- димся въ этомъ страшномъ промежуткѣ, на порогѣ котораго оста- новился печеловѣческій порывъ нашей послѣдней атаки, п гдѣ пули и снаряды не прекращали своей смертоносной работы въ теченіе полутора лѣтъ, яростно скрещиваясь надъ землей изъ конца въ конецъ горизонта. Теперь это какое-то наджизненное поле молчанія и смерти. Почва всюду устлана спящими существами, то неподвижными, то медленно ворочающимися и поднимающими головы, то умирающими. Непріятельскіе окопы также постепенно псчезаютъ подъ водой, образуя колодцы и лужи. Обвалъ смѣняется обваломъ. Здѣсь не видать тѣлъ. Зато я замѣчаю нѣчто болѣе страшное, чѣмъ тѣло — блѣдную обнаженную руку, высунувшуюся изъ ямы подъ водой. Человѣкъ, очевидно, былъ погребенъ въ своемъ при- крытии и успѣлъ только высунуть руку. Подойдя ближе, мы замѣчаемъ, что кучи земли, нагроможденный на остаткахъ обочинъ этой пропасти,— люди. Умерли ли они, спятъ ли? Мы не знаемъ. Нѣмцы это, или французы? Не знаемъ. Одинъ изъ нихъ открылъ глаза и смотритъ на насъ, покачи- вая головой. Мы говоримъ ему: — Французъ? — Затѣмъ спрашиваем? по-нѣмецки: — Deutsch?.. Онъ не отвѣчаетъ, закрываетъ глаза и снова возвращается въ небытіе. Такъ мы и не узнали, кто онъ. Нѣтъ возможности установить происхождение этихъ существъ ни по платью, покрытому толстой корой грязи, ни по головному убору, потому что его нѣтъ, ни по оружію, ибо ружей нѣтъ, или же руки лежать на какпхъ то безформенныхъ липкихъ массахъ, напоминающпхъ огромную рыбу. Всѣ эти люди съ лицами труповъ, находившіеся передъ нами и позади насъ, окончательно истощены, безсловесны и безвольны. Они всѣ похояш другъ на друга, точно они всѣ нагіе. Кошмар- ная ночь всѣхъ ихъ уравняла. Это конецъ всего. Стпхіи положили конецъ битвѣ. Было время, когда я думалъ, что самое страшное на войнѣ это пламя снарядовъ; затѣмъ я долгое время иолагалъ, что самое 280
ужасное— это задохнуться въ подземельяхъ, который вѣчно погло- іцаютъ насъ. Но нѣтъ, настоящій адъ— это вода! Поднимается вѣтеръ. Онъ точно ледяной и обдаетъ своимъ холоднымъ дыханіемъ наши промокшія тѣла. На этой равнинѣ, за- литой водой, усѣянной, среди озеръ и дужъ, тѣламн, между не- подвижными островками, слипшимися точно пресмыкающіяся, начи- на ете замѣчаться легкое двпженіе. Медленно ползутъ человѣческія существа, сгибаясь подъ тяжестью шинелей, и постепенно раз- биваются по равнинѣ. Разсвѣтъ такой грязный, что кажется, будто день уже догораетъ. Эти людщоставшіеся въ жпвыхъ, плетутся точно по опустошенной ст епн, гонимые огромнымъ, невыразимымъ несчастьемъ— жалкіе, трагически уродливые и полураздѣтые. Проходя мимо, они озираются, вглядываются въ насъ и, узна- вая въ насъ людей, говорите намъ: - Тамъ еще хуже, чѣмъ здѣсь. Люди падаютъ въ ямы, и ихъ нѣтъ возможности вытащить. Всѣ тѣ, которые ночью стали ногой на край воронки отъ снаряда, погибли. Мы впдѣлп на землѣ голову, которая безпомощно ворочалась, потому что все тѣло и руки влипли въ грязь. Тамъ есть одна дорога, которая была устлана мѣстами плетнемъ; но плетень прорвался и теперь подъ нимъ образовалась мышеловка для людей. Тамъ, гдѣ нѣтъ плетня, глубина воды достигаете двухъ метровъ. Люди потеряли въ этой грязи платье. Взгляни вотъ на этихъ: пришлось срѣзать весь низъ шинели, чтобы высвободить нхъ, потому что у нпхъ самнхъ не было снлъ под- няться и тащить такую тяжесть. Шинель Дюма, которую мы съ тру- дом ъ съ нею стащили, вѣсила больше сорока кило... Мы еле держали ее вдвоемъ. Вотъ посмотри на этого съ голыми ногами. Земля, засосала его и сорвала съ пего панталоны, кальсоны и обувь. dTO небывалый ужасъ!. И люди плетутся дальше, еле передвигая ноги. Мы встаемъ/Леденящій вѣтеръ качаете насъ, какъ деревья. Пдемъ маленькими шагами. Сворачиваемъ въ сторону, привлечен- ные видомъ двухъ людей, стоящнхъ плечомъ къ плечу, обнявшись за шеи Что это? Тѣла враговъ, сцѣппвшнхся въ послѣднеи схваткѣ и заст ывш их ъ въ томъ положеніи, въ какомъ ихъ застигла смерти Нѣтъ это два человѣка, которые оперлись другъ о друга, чтобы уснуть Они не могли растянуться на землѣ, уходившей изъ-подъ ни хъ п собиравшейся ихъ поглотить, п поэтому склонились 281 1 щш* 'кш 'фдМшЯЯ/н
другъ къ другу, обнялись и уснули, застрявъ по кольни въ раз- мытой почвѣ. Мы чтимъ ихъ неподвижность и удаляемся отъ этого вопло- щенія человѣческаго горя. Затѣмъ мы вскорѣ и сами останавливаемся. Мы слпшкомъ разсчитывади на свои силы. Нѣтъ возможности двигаться. Еще не конецъ нашнмъ бѣдствіямъ. Мы снова съ глухимъ стукомъ падаемъ на землю. Закрываемъ глаза и лишь пзрѣдка пріоткрываемъ ихъ. Спотыкаясь, къ намъ направляются какіе-то люди, нагибаются надъ нами и говорите тихими усталыми голосами. Одинъ бормочете: — Sie find todt... Wir bleiben hier... — Ja : — со вздохомъ отвѣчаетъ другой. Они замѣчаютъ, что мы двигаемся, и тотчасъ же опускаются подлѣ насъ. Одинъ изъ нихъ беззвучно обращается къ намъ: — Мы поднимаемъ руки, — говорить онъ. II они не двигаются. Затѣмъ они облегченно растягиваются подлѣ насъ, съ созна- ніемъ, что теперь кончились ихъ муки, и на покрытомъ грязью лицѣ одного изъ нихъ появляется улыбка. — Оставайся здѣсь,— говорить Парадизъ, не поворачивая головы, опирающейся о возвышеніе. — А потомъ можешь пойти съ нами, если захочешь. — Да, — соглашается нѣмецъ. — Съ меня довольно... Мы ему не отвѣчаемъ. — А другимъ тоже можно остаться?— снова спрашиваете онъ. — Если хотятъ, пусть остаются, — говорить Парадизъ. И четверо нѣмцевъ растянулись въ грязи. Одинъ изъ нихъ начинаете хрипѣть. Точно какая-то рыдающая пѣсня вырывается изъ его груди. Тогда другіе приподнимаются вокругъ него на колѣняхъ и съ ужасомъ смотрятъ на него. Мы слѣдимъ за этой сценой. Хрипѣніе затихаетъ, и судорожно подергивавшаяся шея становится неподвижной. — Ег ist todt, — говорить одинъ изъ нѣмцевъ. Онъ начинаете плакать. Остальные укладываются спать. Продолжая плакать, засыпаете и онъ. Пошатываясь, прнходятъ нѣсколько солдатъ. Они точно пьяные. Подлѣ насъ имъ удобнѣе, — и мы засыпаемъ всѣ вмѣстѣ, какъ въ братской могилѣ. 282
^ZEZa^EZIZ: шшяшшвгшжія&ты Мы просыпаемся. Парадизъ переглядывается со мной, и мы пытаемся вспомнить, придти въ себя. Понемногу мы возвращаемся къ жизни, къ свѣту дня и къ продолжающемуся кошмару. Снова передъ нами опустошенная равнина, залитая водой и покрытая разлагающимися или дышащими тѣлами. Парадизъ говорить мнѣ: — ■ Вотъ какова воина. — Да... вотъ она что...— пов торяете онъ далекпмъ голосомъ. Я понимаю, что онъ хочетъ сказать: — Война — это не атаки, походящія на маневры и смотры: это не битвы съ развѣвающимися знаменами; это не рукопашныя схватки, а чудовищная усталость, вода по поясъ, грязь и холодъ: зто заплѣсневѣвшія лица, изодранная плоть и трупы, утратившіе человѣческій обликъ: это безконечное однообразіе страданій, а не сверкавшие серебромъ штыіш и не трубные звуки горниста на сол- нечныхъ равнпнахъ. Вотъ что думалъ Парадизъ, вспомнивъ нашу прогулку по го- роду. И онъ проворчалъ: — Помнишь эту бабенку, которая говорила объ атакахъ и, распу- ская сл юн и, восхищалась: «Какое, должно быть, красивое зрѣлшце...> Развѣдчикъ, лежавшій подлѣ насъ на животѣ, распростертый пластомъ, поднялъ голову изъ грязи и воскликнулъ: — Красивое!.. Да ну его къ чорту! Это какъ если бы корова сказ ал а: «Какое должно быть красивое зрѣлпще, когда быковъ гонять на бойню». И онъ выплюнулъ набившуюся въ ротъ грязь. — Пусть скажутъ, что такъ нужно,— гнѣвно продолжалъ онъ.— Отлично, я согласенъ. Но красиво! О, нѣтъ! Мучимый этой мыслью, онъ снова заговорилъ: — Вотъ какими глупостями намъ набпваютъ головы, посылая насъ на смерть. И онъ снова плю ну лъ, но, истощенный усиліемъ, свалился головой на свой плевокъ. Парадизъ, обуреваемый мучительными думами, провелъ рукой по воздуху и повторилъ свою фразу: 283 < pfrtfcfv
— Вотъ какова война... И такъ всюду. Что мы всѣ и что все вокругъ насъ? Ничто! Одна точка. Помни, что въ сегодняшнее же утро столько же несчастья и горя растянулось на три тысячи ки- лометровъ по всему свѣту, — столько же, а, быть можете, п больше. — А затѣмъ,— проговорилъ лежавшій подлѣ насъ товарищъ. котораго нельзя было узнать даже по голосу,— завтра это снова возобновится. Вѣдь было же это позавчера и раньше. Развѣдчикъ съ усиліемъ, какъ бы разрывая землю, оторвался отъ грязи, въ которой вдавилъ углубленіе, напоминающее гробъ, и сѣлъ. Затѣмъ онъ замигалъ глазами, тряхнулъ покрытымъ грязью лицомъ, чтобы сбросить кору грязи, и сказалъ. — Быть можетъ, мы на этотъ разъ какъ-нпбудь выпутаемся. Кто знаетъ, быть можетъ, выпутаемся и завтра... Парадизъ, согнувшись подъ тяжестью налипшей глины, пытался выразить чудовищность войны. — Когда говоришь о войнѣ въ цѣломъ, — громко размышлялъ онъ, — то это все равно, что ничего не сказать, ибо слова без- сильны... Мы здѣсь глядимъ на все слѣпыми глазами... Вблизи насъ кто-то пробасплъ: — Нѣтъ никакой возможности представить себѣ все это... При этихъ словахъ раздался взрывъ смѣха. — Да и какъ представить, не побывавъ здѣсь п не увидѣвъ. — Развѣ если съ ума сойти!— говорите развѣдчпкъ. Парадизъ склонился надъ растянувшейся подлѣ массой и спроснлъ: — Ты спишь? — Пѣтъ. Но я- не хочу двинуться, — отвѣтилъ сдавленный голосъ, выходившій изъ-подъ горки грязи. — Понимаешь, у меня, кажется, разворотило животъ, ноявъ этомъ не увѣренъ и боюсь по- смотрѣть. — Давай посмотримъ. — Подожди,— отвѣтнлъ раненный.— Я хотѣлъ бы еще поле- жать немного. Другіе пытались двигаться, волочились на локтяхъ, сбрасывая съ себя липкую, сдавливавшую ихъ кору. Оцѣпенѣніе отъ холода понемногу проходило, но дневной свѣтъ не разгорался надъ этимъ грязнымъ моремъ. 284
Одинъ изъ насъ проговорилъ печальнымъ, какъ похоронный звонъ, голосомъ: — Напрасно будетъ потомъ и разсказывать все это: тебѣ не повѣрятъ... Не изъ злости или изъ желанія поиздѣваться надъ то- бой, а потому, что не смогутъ повѣрпть. Если ты останешься въ жи выхъ и скажешь когда-нибудь: «Мы работали ночью, когда по насъ откр ы ли огонь, а потомъ едва не утонули въ грязи», тебѣ, отвѣтятъ: «Вѣроятно, вамъ тогда было не до смѣха». И это будетъ все . И никто не будетъ знать, что мы испытали. Только мы сами. — Нѣтъ, даже мы сами забудемъ! - воскликнулъ кто-то . — Ты правъ: мы забудемъ... Мы уже забываемъ... — Мы слишкомъ многаго наглядѣлнсь! — И всего, что мы видѣли, было слишкомъ много. Мы не та к овы, чтобы вмѣстить все это. Оно разбѣгается во всѣ стороны, потому что мы слишкомъ маленькіе. — Да, все забывается. Не только продолжительность великаго бѣдствія, кот ор ое , как ъ ты сказалъ, неизбытно: безконечные марши, вспахпвающіе зем лю, стаптывающіе ноги, изнашивающіе кости подъ тяжестью нагрузки, которая отъ усталости какъ бы вырастаете до небесъ, мертвенная усталость, когда забываешь даже свое имя топ тан ье на мѣстѣ и неподвижность, изматывающая тебя, непосильныя работы, бдѣнія, подстереганіе врага, который всюду окружаетъ тебя, и ночью борьба со сномъ на подушкѣ изъ помета и вшей. Но забывается даже огонь чудовищных* орудш и пулеме- товъ, фугасы, удушливые газы, контръ-атаки. Мы потрясены только въ то тъ моментъ, когда все это происходить. Но все это изнаши- вается въ памяти, и уходитъ йевѣдомо куда; остаются только названія вещей, пустыя слова, лишенный содержим, точно въ пнсьмѣ. — Это правда! — вмѣшался одинъ изъ солдатъ, не пово- рачивая головы. Когда я быль въ отпуску, я замѣтилъ, что уже многое забылъ изъ своей прежней жизни. Тамъ были письма отъ меня , и я ихъ перечитывалъ, точно новую книгу. И, однако, воп ре ки этому, я забылъ и обо всѣхъ пережитыхъ страданіяхъ. мы машины забвенія. Іюди-это вещи, который только иногда думаютъ, а гл ав нымъ образомъ, забываютъ. Вотъ что мы! - Значить, ни мы, ни другіе всего этого не запомнятъ! Зна- чить, столько горя исчезнете безслѣдно! II эта мы сл ь усугубила скорбь людей, какъ еще большее бѣдствіе.
— О, если бы все это вспомнить потомъ!— воскликнулъ одинъ. — Если бы все это помнилось и удержалось въ памяти,— замѣтилъ другой, — то не было бы больше войны! Третій же мудро прпбавплъ: — Да, если бы все это запомнилось, война была бы не такой без- полезной. Но вдругъ одинъ изъ оставшихся въ живыхъ и сохранявшій до того неподвижность, поднялся на колѣнп, взмахнулъ покрытыми грязью руками и, черный, какъ огромная летучая мышь, глухо закричалъ: — Пусть не будетъ больше войпъ послѣ этой! Въ этомъ грязномъ уголкѣ, гдѣ мы, еще слабые и безпомощные, колебались подъ холоднымъ дыханіемъ вѣтра, рябившимъ лужи и грязь, крикъ этого человѣка пробудилъ другіе такіе же крики. — Надо, чтобы не было больше войнъ послѣ этой! Мрачныя, гнѣвныя восклицанія этихъ прикованныхъ къ землѣ, вросшихъ въ нее людей, поднимались и разносились вѣтромъ, точно на крыльяхъ. — Не надо больше войны! Не надо больше войны! — Да! Довольно! — Это слишкомъ глупо!.. Это слишкомъ глупо! Что все это означаетъ, въ сущности говоря? Что означаютъ эти вещи, кото- рыхъ даже выразить нельзя? И они ворчали, рыччли, точно звѣри, укрывшіеся отъ наводне- нія на маленькомъ кдочкѣ расползающейся земли. Протеста, вырывавшійся изъ ихъ груди, былъ такъ огроменъ, что душилъ ихъ. — Мы созданы для того, чтобы жить, а не околѣвать вотъ здѣсь. — Люди созданы для того, чтобы быть мужьями, отцами, людьми, а не звѣрямн, которые перегрызаютъ другъ другу горло. — II всюду, всюду только звѣри и звѣри, свирѣпые звѣри! Взгляни, взгляни!.. ... Я никогда не забуду вида этихъ безпредѣльныхъ полей, съ поверхности которыхъ грязная вода смыла всѣ цвѣта, всѣ выступы, всѣ черты; очертанія ихъ, разъѣденныя гнилью, распылялись и расползались во всѣ стороны, мимо торчащихъ кольевъ, колючей проволоки и разныхъ сооруженій. II тамъ, среди мрачной без- предѣльности этого Стикса, пронесся первый трепетъ разума, логики и пониманія, вдругъ озарнвшій, точно вспышкой безумія, этихъ жалкихъ людей. 286
i>*nui^lL. Я впдѣлъ, что эта мысль ихъ мучила. Они начинали понимать, что жить на землѣ и быть счастливыми, это не только наше право, а нашъ долгъ и даже идеалъ и подвнгъ, что общественная жизнь создана лишь для того, чтобы облегчить каждому его личную жизнь. — Жить!... — Всѣмъ жить!... Тебѣ!... Мнѣ!... — Не надо больше войны!.. Не надо!.. Это слишкомъ глупо!.. Хуже того, это слишкомъ... Туманная мысль выразилась въ сверкнувшемъ словѣ... Я увидѣлъ поднятое чело, увѣнчанное грязью, и уста, пзрекшія: — Двѣ борющіяся армін — это одна великая армія, кончающая самоубійствомъ. — Что мы представляе.мъ собой вотъ уже въ теченіе двухъ лѣтъ? Мы жалкіе дикари, звѣри, бандиты, негодяи! — Хуже того, — все повторялъ тотъ, который не находилъ другого выраженія. — Да! Я, я согласенъ, что хуже! II среди этой утренней передышки люди, измотанные уста- лостью, подхлестываемые дождемъ, разбитые цѣлоіі ночью грохота, эти спасшіеся съ вулкана и отъ наводненія— начинали понимать, до какой степени война, отвратительная и нравственно и физически, не только насилуетъ здравый смыслъ, оношляетъ велнкія идеи, тод- каетъ на всѣ преступленія, но и развиваетъ въ сердцахъ всѣ дурные инстинкты безъ исключенія: жестокость, доходящую до садизма, эгоизмъ, граничащій со свирѣпостыо, и потребность въ наслажденіи, граничащую съ безуміемъ. Эти люди сказали себѣ все это и, наконецъ, смутно пред- ставили себѣ свое горе. Въ нпхъ бушуютъ проклятія, которыя рвутся наружу, силятся выразиться словами. Они стонутъ отъ усилія, мычатъ. Можно подумать, что они напрягаютъ всю волю, чтобы вырваться изъ заблужденія, темноты и невѣжества, загряз- няющихъ ихъ душу, какъ грязь— тѣло, и что они хотятъ, наконецъ, знать, за что ихъ караютъ. — Такъ какъ же? — кричитъ одинъ. — Какъ же? — еще громче повторяетъ другой. 287
'ШЁШ?штж*шшштж Вѣтеръ шатаетъ залитыя пространства и ожесточенно обдаетъ эти лежащія человѣческія массы, придавленный къ землѣ, точно каменныя плиты. — Не будетъ больше войны, — кричитъ солдатъ,— когда больше не будетъ Германіи! — Не то ты говоришь! — кричитъ другой. — Этого недостаточно! Войны больше не будетъ, когда будетъ побѣжденъ самый духъ войны. И такъ какъ завыванія вѣтра заглушили эти слова, онъ под- нялъ голову и повторилъ ихъ. — Германія и милитаризму— точно рубилъ въ ярости другой, — это одно и то же. Они пожелали войны и подготовляли ее. Они— это милитаризмъ. — Милитаризмъ... проговорилъ другой солдатъ. — Что это такое?— спрашпваютъ голоса. — Это... Это — грубая сила, заранѣе подготовленная, которая вдругъ сразу обрушивается... Это— быть разбойниками!.. — Да. Сегодня милнтарнзмъ называется Германіей, но завтра какъ онъ будетъ называться? — Не знаю,— сказ а лъ голосъ, звучавшій точно голосъ пророка. — Если мы не убьемъ самаго духа войны, она будетъ суще- ствовать вѣчно. — Да. Надо... — Надо биться!— захрипѣлъ голосъ, вылетавшій изъ тѣла, все время лежавшаго, какъ мертвое. — Надо! — и тѣло грузно поверну- лось. — Мы должны отдать все, что имѣемъ, наши силы и нашу шкуру, и наши сердца, и всю нашу жизнь, и всѣ наши радости, которыя еще остались. Надо принять обѣими руками наше жалкое существованіе каторжниковъ. Надо все перетерпѣть, даже неспра- ведливость, которая царить кругомъ, и позоръ и мерзость, которую мы видимъ, и быть всѣмъ на войнѣ, чтобы побѣдить! Но если не- обходимо принести подобную жертву, — съ отчаяніемъ прибавилъ онъ, снова поворачиваясь, — если надо биться, то во имя прогресса, а не ради одной страны, протнвъ несправедливости, а не противъ другой страны. — Надо убить войну! Надо ее убить во чревѣ Германіи! — Все-таки, — проговорилъ одинъ изъ тѣхъ, которые сидѣли, точно вросшіе въ землю стебли, — мы начпнаемъ понимать, ради чего мы воюемъ. 288 іяиа^и*. ;■*„■
X W\>*K.^C — Авсеже, — въ свою очередь проговорилъ развѣдчпкъ, — нѣкоторые думаютъ по иному. Я видѣлъ молодыхъ, кото- рымъ наплевать было на идеи человѣчности. Самое глав- ное для нихъ — это національный вопросъ, а война — дѣло пат- ріотизма. Каждому изъ нихъ хочется придать больше блеска своей родпнѣ. Вотъ и все. И эти люди хорошо дрались. — Они еще молоды, эти пареньки, о которыхъ ты говоришь... Молоды... Надо простить имъ. — Можно дѣлать хорошо свое дѣло, не зная хорошенько, для чего его дѣлаешь. — Правда... Люди безумцы. Да, это святая истина... — Шовинисты— это вши,— за ворчала какая-то тѣнь. — Нѣсколько голосовъ, какъ бы идущихъ наощупь, повторяли: — Надо убить войну! Надо ее уничтожить! Одинъ изъ насъ, который все время не поворачивалъ головы въ своей корѣ грязи, упрямо цѣплялся за свою мысль. — Все это одни разговоры. Какая разница, что ты ду- маешь такъ или иначе? Надо побѣдить! Вотъ и все! Но остальные уже начали упорно искать, размышлять. Они хотѣли знать и заглянуть дальше настоящаго дня. Они трепетали въ мукахъ рожденія свѣта мудрости а воли. Идеи, пока еще разрозненный, вихремъ кружились въ ихъ головахъ. А съ устъ срывались обрывки мыслей. — Разумѣется... — Да... Но надо понять... Надо видѣть резуль- таты... — Результаты? Быть побѣдителями въ настоящей войнѣ— развѣ это не все? — упорствовалъ неподвижный человѣкъ. — Нѣтъ! * * ■I- Въ этотъ момента послышался глухой шумъ. Вокругъ насъ раздались крики, и мы вздрогнули. Отъ горки, о которую мы опирались, оторвалась громадная глыба глины и обнажила трупъ, сидѣвшій съ протянутыми но- гами. Отъ обвала вода, скопившаяся па верхушкѣ горки, каскадомъ иолилась на трупъ. — У него почернѣло все лицо!— воскликнули мы. 821-19 289
— II какое это странное лицо!— задыхаясь, прошепталъ одинъ изъ насъ. Тѣ, которые еще были въ состоянін держаться на но- гахъ, приблизились къ мертвецу. Это лицо, которое выдѣлялось барельефомъ на обнаженномъ слоѣ земли, имѣло какую-то странную форму. — Но вѣдь это не лицо! На мѣстѣ лица были волосы. II тогда мы замѣтили, что трупъ, казавшійся сидящнмъ, былъ сломанъ н повернуть въ обратную сторону. Охваченные ужасомъ, мы молча смотрѣліі на эту вертикальную спину, на эти изогнутая назадъ руки и протянутыя ноги, прн- касавшіяся къ землѣ кончиками пальцевъ. Видъ страшнаго мертвеца оживилъ наши споры. Мы гнѣвно кричали, точно онъ насъ слышалъ. — ІІѢтъ, быть побѣдителями,— это не результатъ! Надо побѣ- дить не враговъ, а войну! — Значить, ты не понялъ, что надо разъ навсегда покончить съ войной! Если это дѣло откладывать, то все сдѣланное нами ни къ чему не послуяситъ, ни къ чему! Пройдутъ еще два- три года, а, можетъ быть, и больше, которые окончательно поте- ряны, и въ теченіе которыхъ мы напрасно будемъ страдать! — О, если то, что мы нретерпѣли, не приведетъ къ концу всѣхъ бвдъ, тоя предпочитаю умереть, хоть и дорожу жизнью, хоть пмѣю пженуи семью. У меня есть планы на будущее, и я не желалъ бы, чтобы они погибли, и все-таки лучше умереть... — Я скоро умру, — проговорилъ въ этоть момента сосѣдъ Парадиза, очевидно, взглянувшій на рану въ лшвотѣ, — и мнѣ жаль мопхъ дѣтей. — Ая, — прошепталъ кто-то другой, — именно ради монхъ дѣтей не жалѣю о своей жизни. Если я умру, то, по крайней мѣрѣ, имъ будетъ хорошо; они будуть жить въ вѣчномъ мпрѣ! — Я, быть можетъ, не умру, — проговорилъ еще другой съ трепетной надеждой, которой не могъ скрыть далее предъ лицомъ обреченныхъ на смерть, — но буду мучиться. Ладно, говорю я себѣ: пускай такъ... Тѣмъ лучше... II я готовь страдать еще больше, если буду знать, что это послужить къ чему-нибудь. 290 м* '<тм-ъ\ФШШ*т*щвкт£^&мт^^А
— Значить, послѣ войны придется снова драться? — Да, быть можетъ... — Тебѣ еще мало! _ Да, мал о, потому что я хочу покончить съ этюіъ на- ВСеГЙ!Г и, быть мо ж етъ, драться придется даже не протпвъ чу- жпхъ... — На быть можетъ... Порывъ вѣтра, болѣе сильный, чѣмь всѣ предыдущее, закрыла, намь глаза и перебилъ дыханіе. Когда онъ пронесся ка^Ы уно ся съ собой и встряхивая по дороги грязную зыоь, мы продол- ЖаЛ"і Въ концѣ концовъ, въ чемъ величіе и ужасъ войны? — Въ велпчін народовъ. — Но вѣдь народы это мы! Произнесши! это вопросительно взглянулъ на меня _ Да старый товарищъ, - отвѣтнлъ я ему, - Ш правда Битвы наводятся нашими руками. Мы <*****%££** войн ы. Она состоить вся только изъ плоти и душ. і осTM с°; дат ь Это мы нагромождаемь трупы на равнинахъ и наполняешь Si кровью всѣ мы, хотя каждый изъ насъ невидимо, и мо - Йтивь иб о ^ипікомь велико наше число. Опустѣвнпе города, рао Гьія' сел а и дерев ни - это пустыни, лишивиліяся насъ или оставшіяся нослѣ насъ. Да, все это мы-п только мы! _ Па это пр авд а. Война-это народы. Безъ нихъ не оьпо оы ничего, кромѣ развѣ перебранки издалека. Но войну рѣшають не 0НН ' а ^рГР б;ГсГТтЪеиерь, чтобы избавиться отъ этихъ пра- m ^Z^JZZ\,o иное/какъ продолжающаяся французская РеВ °TM ЦІВь такомъ случаѣ, выходить, что мы работаемь также н т П1Ту Кд°емь надьят ьс я, что и для нихъ, - проговорилъ одинъ изъ -радальцевъ. ^ __ ^^ ^ ^Jра, ВѢДЧ зТтѣмъ онъ покачалъ головой и ничего не ПР 116 »; _ Подумаемъ прежде все ю о себѣ! Не надо вмѣшпваться въ чужія дѣла,-продолжалъ настаивать уирямець. У ж Whtff.ti
■—Ь--""' mff(*■«.-А ./Г. і. — Нѣтъ, надо, потому что тѣ именно, кого ты называешь дру- гими, совсѣмъ не другіе, а тѣ же самые. — Почему мы всегда должны работать за всѣхъ и для всѣхъ? — Такъ оно, видно, и должно быть,— проговорилъ человѣкъ и снова повторилъ свою прежнюю фразу: «Тѣмъ хуже или тѣмъ лучше». — Народы — это ничто, а они должны быть всѣмъ,— прогово- рилъ въ этотъ моментъ человѣкъ, вопрошающе глядѣвшій на меня; онъ повторилъ невѣдомую для него историческую фразу, которой уже больше вѣка, но придалъ ей, наконецъ, ея велнкій всемірный смыслъ. И этотъ несчастный, стоя на четверенькахъ въ грязи, поднялъ свое лицо прокаженнаго и жадно заглянулъ впередъ, въ безконечность. Онъ глядѣлъ, глядѣлъ, пытаясь открыть двери неба... \м А — Народы должны были бы столковаться сквозь шкуру и на жпвотахъ тѣхъ, которые ихъ эксплуатируютъ тѣмъ или ииымъ обра- зомъ. Всѣ эти множества людей должны притти къ соглашение — Всѣ люди должны стать, наконецъ, равными! Это слово, казалось, отвѣтило на всѣ наши вопросы и думы. — Равными!.. Да, да!.. Существуютъ великія идеи истины и справедливости.Существуютъ истины, въ которыя вѣрпшь,кь которымъ всегда поворачиваешься, точно къ свѣту. И среди нихъ главная— это равенство. — Но есть еще также свобода и братство... — Но главное это равенство. Я сказалъ имъ, что братство— это мечта, туманное, лишенное содержанія чувство; человѣку несвойственно неиавндѣть того, кого онъ не знаетъ, но ему несвойственно также любить этого незнакомца. На братствѣ ничего не построишь. II на свободѣ также: она слишкомъ относительна въ обществѣ, гдѣ различный зависимости такъ велики и непзбѣжны. Но равенство всегда остается самимъ собой. Свобода и братство— это только слова, межъ тѣмъ какъ равенство— это реальность, это дѣй- ствительность. Равенство (соціальное, разумѣется, ибо каждая инди- видуальность можетъ быть болѣе или менѣе цѣнной, но каждый дол- женъ служить обществу въ равной мѣрѣ, и это справедливо, ибо жизнь одного человѣческаго существа столь же драгоцѣнна, какъ 2Q2 Ѵ- ' No»< 4 г-.
жиз нь другого), равенство— это величайшая формула чедовѣчества. Ея значеніе чрезвычайно. Принципъ равноправія каждаго су- щества и священной воли большинства непогрѣшимъ, и онъ долженъ быть также непреодолимъ, тогда онъ прнведетъ всѣхъ безъ исклю- ченія къ величайшему прогрессу съ поистинѣ божественной мощью. Онъ приведетъ сначала къ закладкѣ фундамента для всѣхъ впдовъ прогре с са : къ разрѣшенію столкновеній справедливостью, которая совершенно тождественна съ общими интересами. Эти люд и изъ народа, предчувствуя какую-то новую рево- люцію, имъ еще невѣдомую, но болѣе великую, чѣмъ всѣ преды- дущая, и псточникомъ которой будутъ именно они, все повторяютъ: — Равенство!.. Равенство!.. Кажется, будто они вдумываются въ это слово, вчитываются въ него, и что нѣтъ на землѣ предразсудка, привилегіи или не- справедливости, которая не рушилась бы отъ соприкосновенія съ нимъ. Оно даетъ отвѣтъ на все. II эти люди снова вглядываются и вдумываются въ это нредставленіе и находятъ его совершеннымъ Они уже видятъ, какъ отъ соприкосновения съ нимъ исчезнуть всѣ злоупотребленія. — Это было бы слишкомъ прекрасно!— говорить одинъ. — Слишкомъ прекрасно для того, чтобы быть истиной!— про- говорилъ другой. Но третій возразилъ имъ: — Именно потому это прекрасно, что оно истина. Въ этомъ и заключается его красота. И такъ будетъ не потому, что это^ прекрасно: красота, какъ и любовь, у насъ не въ особенномъ ходу. Такъ оудетъ пот ом у, чт о, какъ и всякая истина, это непзбѣжно! — Итакъ, значить, разъ народы желаютъ справедливости и разъ сила въ нихъ, такъ пусть же они ея и добьются! — Да они уже и начинаютъ добиваться,— проговорилъ кто-то . — Къ тому идетъ... — замѣтилъ другой. — II когда всѣ люди станутъ равны, они вынуждены будутъ соединиться. — И не будетъ больше подъ небесами ужасовъ, совершаемыхъ противъ воли тридцатью милліонами людей! Это правда! Противъ этого ничего нельзя сказать. Какой доводъ можно было бы противопоставить этому утверждение: «Не будетъ подъ небесами вещей, совершаемыхъ противъ ихъ воли тридцатью зіилліонами людей?» Я слушаю, слѣжу за логикой словъ, произно- 932
^ _____ спмыхъ этими людьми, разсѣянными по полю скорби, словъ, брыз- жущихъ изъ ихъ ранъ, словъ, которыми они кровоточатъ. Небо снова покрывается тучами. Наверху, въ маленькомъ просвѣтѣ, поблескиваетъ влажная пыль. Кругомъ все мрачнѣетъ. Опять пойдетъ дождь. Еще не кончилась буря и страданія. — Мы снрашиваемъ себя, — говорить одинъ: «Въ концѣ кон- цовъ, для чего воевать?» Никто не знаетъ для чего, но для кого, мы всѣ знаемъ... Мы всѣ будемъ вынуждены убѣдиться, что если каяадая нація ежедневно бросаетъ на жертвенникъ идола войны по полторы тысячи молодыхъ жизней, то лишь во славу нѣсколькпхъ вожаковъ, которыхъ можно счесть по пальцамъ; цѣлые народы, выстроившись вооруженнымъ стадомъ, идутъ на бойню лишь для того, чтобы каста, о "шитая золотымъ галуномъ, могла занести свои имена въ исторію, лишь для того, чтобы позолоченные люди, также принадлежащее къ этой шайкѣ, дѣлали побольше дѣлъ, — словомъ лишь для того, чтобы этимъ воспользовались честолюбцы и торгаши. II какъ только у всѣхъ откроются глаза, они увидятъ, что рознь между людьми совсѣмъ не въ томъ, въ чемъ думаютъ. А та рознь, которую впдятъ, только кажущаяся. — Слушайте!— прервалъ эти слова чей-то голосъ. Мы умолкли и услышали вдали грохотъ орудія, сотрясавшаго воздухъ. — Снова начинается... Тогда одинъ изъ насъ сказалъ: — О, сколько людей и предразсудковъ мы встрѣтимъ противъ себя на этомъ пути! Уже ц сеіічасъ въ этомъ спорѣ чувствуются колебанія, несо- гласія. Не только скорбь и опасность снова и безконечно возобно- вляются, но возобновляется и враждебность всего и всѣхъ противъ истины,— нагроможденіе привилегій, невѣжество, глухота и злая воля, пристрастность, ожесточенность завоеваннаго благосостоянія, непоко- лебимость массъ, инертность толпы. II ищущая мысль заканчивается новымъ видѣніемъ, въ которомъ вѣчные противники выходятъ изъ мрака прошлаго и предстаютъ въ грозовомъ мракѣ настоящаго. Вотъ они... Кажется, будто мы видимъ ихъ силуэты на гребняхъ грозовыхъ тучъ, заволакивающихъ міръ, видимъ эту кавалькаду 294 ««mkw
и^даждвгадг^^^авушрйджзяу воин овъ , закованныхъ въ латы, съ развѣвающимися перьями, съ коронами на нщтахъ и со шпагами въ рукахъ. Они мчатся, меча модніи, сверкая оружіемъ. И подъ лихорадочными взорами тѣхъ, которые лежать здѣсь, среди грязныхъ полей, все это стекается со всѣхъ концовъ горизонта, заслоняя небо и его глубокую синеву. И имя имъ легіонъ. Здѣсь не только каста воиновъ, бредящихъ войной и обожатощпхъ ее, здѣсь не только тѣ, которыхъ всемірное рабство облекаетъ магическимъ могуществомъ: наслѣдственные вла- стители, высящісся надъ простертымъ родомъ человѣческимъ и по своей волѣ склоняющіе чашу вѣсовъ справедливости въ защиту свопхъ интересовъ. Не только эти всѣ. Но здѣсь также цѣлая туча созна- тельныхъ и несознательныхъ людей, отстаивающихъ эти страпшыя привилегіи. __ Есть такіе, которые говорятъ: «Какъ они прекрасны!»— восклицаетъ въ этотъ моментъ одпнъ изъ мрачныхъ собесѣдниковъ, протягивая руку, точно онъ видитъ передъ собою тѣхъ, о комъ говорить. __ Потомъ есть еще другіе, которые говорятъ: «Расы ненави- дятъ другъ друга». — Потомъ тѣ, которые думаютъ: «Я жпрѣю отъ воины, мое чрево отъ нея полнѣетъ». И потомъ еще такіе, которые утвер- ждаютъ: «Война всегда была и, значптъ, всегда будетъ». — А потомъ есть еще и такіе, которые говорятъ: «Я вижу не дальше кончика своего носа и запрещаю другпмъ видѣть дальше этого». — Наконецъ, есть еще такіе, которые смѣютъ утверждать: «Дѣти рождаются въ красныхъ или синихъ шароварахъ». — Не считая тѣхъ, которые говорятъ: «Опустите голову и вѣрьте въ Бога!!»— прокричалъ хриплый голосъ. О, вы правы, бѣдные безчисленные труженики бптвъ, вы, про- дѣлавшіе своими руками всю великую войну, вы, всемогущіе, мощь которыхъ не служить еще пока добру; вы, земныя толпы, каждое лицо которыхъ — цѣлый міръ скорби, и которыя подъ небомъ, гдѣ разрываются черныя тучи, мчащіяся подобно злымъ духамъ, грезите, согнувшись подъ игомъ мыслей!.. Да, вы правы! Все это противъ васъ, противъ васъ и вашего великаго общаго блага, 255 •т ш^^ЯШ ' '■ і IfQwtfab
aL^/..ил л^".х^^тѵ л7 ■//• I"& а оно, какъ вы въ этомъ сами убѣждаетесь, вполнѣ совпадаетъ со справедливостью! Противъ васъ не только размахивающіе шп агами вояки, корыстолюбцы и кутилы. Противъ васъ не только чудовищные хищники, финансисты, крупные и мелкіе аферисты, запершіеся въ своихъ банкахъ и домахъ,' живущіе войной и упершіеся своими лицами, замкнутыми, какъ ихъ несгораемые шкафы, въ свою темную мысль! Существуютъ также такіе, которые восхищаются сверкающими огнями поединковъ и, подобно женщинамъ, восторгаются пестрыми мундирами, упиваются военной музыкой и боевыми пѣснями, подноси- мыми народамъ, какъ пьянящее вино! Есть еще ослѣпленные, сла - бые духомъ, фетишисты, дикари! И тѣ еще, которые ушли въ прошлое; на устахъ ихъ только былыя слова; есть люди традицій, для которыхъ зло у по- требленіе имѣетъ силу закона, ибо оно стало обычнымъ: они послушны давно умершимъ и хотятъ подчинить тр еп ещущее, живое будущее и прогрессъ власти призраковъ и сказокъ! Съ ними все духовенство, которое старается возбудить и усы- пить васъ морфіемъ своего рая, дабы ничто не измѣнилось. Съ ними еще адвокаты-экономисты, историки и другіе; они тум а нятъ васъ теоретическими фразами, провозглашаютъ антагонизмъ расъ въ то время, какъ каждая современная нація не имѣетъ отчет- ливо очерченныхъ границъ и состоитъ изъ искусственной смѣсн расъ; и они фабрикуютъ во имя честолюбія и побѣды ложныя философскія обоснованія и вымышленныя соображенія благородства для оправданія всѣхъ этихъ подлостей! Близорукость — бользнь рода человѣческаго. Ученые— часто своего рода невѣжды, терягощіе изъ- виду простоту вещей и затемняющіе ее формулами и подробно- стями. По кннгамъ научаются только малымъ вещамъ, но не великимъ. П даже когда эти люди говорятъ, что не желаютъ войны, они дѣлаютъ все для того, чтобы длить ее до безконечности. Они питаютъ націоналыюе честолюбіе и влеченіе къ преобладанію посредствомъсилы. «Мы одни, говорятъ они, сидя въ своихъ кабинетахъ и за своими огра- дами, являемся обладателями храбрости, благородства, таланта и хорошаго вкуса». Пзъ величія ж богатства страны они дѣлаютъ своего рода всепожирающую болѣзнь. Изъ патріотизма, который почтененъ,^пока остается въ предѣлахъ чувства и художественныхъ устремленій, подобно чувствамъ любви къ своей семьѣ и свопмъ род- нымъ мѣстамъ,— пзъ патріотизма они дѣлаютъ утопическую и мерт вую 2Р6 щішшт
ad ■^ШЫ^' і^ШЬ*ЩмШ"!{&$.мь. <4г идею, своего рода ракъ, поглощающій всѣ живыя силы, разъѣдаю- щій всю страну, разрушающій жизнь и своей заразительностью приводящій либо къ войнамъ, либо къ истощенію отъ вооруженнаго мира. Они извращаютъ сущность чистой морали. Сколько преступленій они провозгласили добродѣтелями, называя ихъ національными ! Они изуродовали даже истину! На мѣсто вѣчной истины они под- ставили каждый свою національную истину. Сколько народовъ — столько истпнъ, несовмѣстимыхъ одна съ другой и гасящихъ свѣтъ вѣчной истины. Всѣ ' эти люди, ведущіе ребяческіе, до смѣшного противные споры и кричащіе: «Не я началъ войну, а ты! — Нѣтъ, не я, а ты! — Начинай ты! — Нѣтъ, начинай ты!» всѣ эти люди, нескон- чаемо длятъ огромную міровую язву, потому что они не являются истинно заинтересованными и искренне желающими покончить съ ней; они не могутъ или не желаютъ водворить миръ на землѣ. И всѣ эти люди, которые, по той или по иной причинѣ, цѣпляются за отжившее положеніе вещей, находя для него различный осно- ванія, — всѣ они ваши враги! Они ваши враги постольку же, поскольку сегодня ваши враги эти нѣмецкіе солдаты, которые валяются здѣсь среди васъ и на самомъ дѣлѣ лишь бѣдные одураченные люди... Вотъ ваши враги, гдѣ бы они ни родились, какъ бы они ни назывались и на какомъ бы языкѣ они ни лгали! Взгляните на нихъ въ небесахъ и на землѣ; повсюду смотрите на нихъ! Узнайте пхъ хорошенько и за- помните ихъ навсегда! — Они скажутъ тебѣ, — проворчалъ человѣкъ на колѣняхъ, упе рши сь руками въ землю н отряхиваясь, какъ догъ: — «Другъ мой, ты былъ удивительнымъ героемъ!» Я не желаю, чтобы мнѣ это говорили! Герои — это своего рода сверхъестественные люди, идолы! Зачѣмъ болтать! Мы были палачами! Мы честно занимались своимъ ремесломъ палачей. И мы еще будемъ имъ ^заниматься, потому что надо покарать войну и задушить ее! Убійство всегда отвратительно. Иногда оно необходимо, но всегда отвратительно. Да, мы были жестокими и неутомимыми палачами. Но пускай мнѣ не восхваляютъ мои воннскіе подвиги только потому, что я уби- валъ нѣмцевъ! 2Я7 т ЯРЮЧ*' ' ■ г^вЛР%
^ __________________ — II меня также, — крнкнулъ другой голосъ такъ повелительно и громко, что никто не могъ бы ему возразить, даже если бы осмѣлился, — и меня также пусть не прославляютъ за то, что я спасъ жизнь фрапцузамъ! А то выходитъ, что надо устраивать пожары, потому что похвально спасать погпбающихъ въ огнѣ. — Преступно указывать на красивыя стороны войны, если бы даже такія стороны существовали,— пробормоталъ одинъ изъ мрач- ныхъ солдатъ. — Тебя, — будутъ хвалить продолжалъ первый, — чтобы под- купить тебя лестью и славой и чтобы вознаградить и себя не по заслугамъ. Но военная слава не заслужена даже нами, простыми солдатами. Она ложна даже въ отношеніи насъ, какъ и все, что кажется прекраснымъ въ войнѣ. Въ дѣйствнтельности жертва сол- датъ— это просто темная бойня. Тѣхъ, которые образуютъ массы волнъ, пдущихъ на приступъ, нельзя вознаградить. Они низвергаются въ страшное небытіе славы. Не будетъ никогда даже возможности со- брать ихъ имена, ихъ бѣдныя шічтожныя имена! — Наплевать намъ на все это!— отвѣтилъ другой, — у насъ есть о чемъ подумать и безъ того. — Но посмѣешь ли ты хотя бы сказать имъ все это?— зарычалъ человѣкъ, съ лицомъ, покрытымъ грязью точно черной отвратитель- ной рукой. — Тебя бы прокляли и сожгли на кострѣ. Вѣдь они огра- дили воинскую славу своей религіей, которая такъ же жестока и такъ же безсмысленна, какъ сама война. Чел^вѣкъ всталъ, упалъ н снова всталъ. Подъ своей грязной корой онъ скрывалъ рану и пятналъ землю кровью. II когда оиъ сказалъ все это, его расшпрившійся взоръ опустился на землю, покрытую его кровью, которой онъ пожертвовалъ на исцѣленіе міра. * Одинъ вслѣдъ за другимъ поднялись п остальные. Гроза все надвигается надъ измученными, изуродованными полями. День полонъ мракл. И кажется, что на гребняхъ тучъ по- являются все новыя толпы враждующихъ людей; они тѣснятся во- кругъ варварскихъ сплуэтовъ крестовъ и орловъ, церквей, двор- иовъ властелиновъ, заслоняютъ звѣзды, менѣе многочисленный, чѣмъ человѣчество и даже чѣмъ эти страдальцы, валяющіеся на землѣ, подобно брошеннымъ зернамъ. 298 TIZ т?4&Ь&ьзт<1
Ж^ІШШІ!^ Наконецъ, всѣ оставшіеся въ живыхъ товарищи встали. Плохо удерживаясь на уходящей нзъ-подъ ногъ землѣ, закованные въ свою гря з ную одежду, покрытую толстой корой, п подъемля свою чудо- вищ ную про с тоту надъ землей, глубокой, какъ невѣжество, они дви- гаются и кричать, протянувъ кулаки къ небу, посылающему бурю. Они борются съ побѣдоноснымп призраками, подобно Спрано и Донт- Кихоту. Пхъ тѣни двигаются, отражаясь въ грязныхъ водахъ земли и залптыхъ окоповъ. Но ихъ глаза уже открылись. Они начинаютъ отдавать себѣ отчета въ безграничной простотѣ вещей. II истина не толь ко зажигаетъ въ нихъ зарю надежды, но возстановляетъ также силы и бодрость. — Довольно говорить о другихъ!— приказываетъ одинъ.— Тѣмъ хуже для нихъ!.. Мы! Всѣ мы!.. Соглашеніе всѣхъ демократш, соглашеніе всѣхъ множествъ, пробужденіе всемірнаго народа и грубая въ своей простотѣ ввра... Все остальное въ прошломъ, настоящемъ и будущемъ совершенно безразлично. II одинъ изъ солдата осмѣлпвается прибавить фразу, которую, однако, начиоаетъ почти шопотомъ: — Е"ли наст о ящая война подвинула прогрессъ хоть бы на од инъ шагъ, то всѣ ея несчастья и всѣ убійства не идутъ въ счетъ. II въ то время, какъ мы готовимся присоединиться къ осталь- нымъ, чтобы снова начать войну, черное небо, отягощенное грозой, тих о открывается надъ нашими головами. Межъ двухъ мрачныхъ массъ прорывается спокойный лучъ свѣта, н этотъ лучъ, какъ онъ ни робокъ, стѣсненъ, убогъ, печаленъ и задумчивъ, все-таки при- носить намъ доказательство, что солнце существуетъ. Декабрь 1915 года. 299 мшгттт
н w to 3
*Шш.. ИЗДАТЕЛЬСТВО и КНИЖНЫЙ СКЛАДЪ Петроградскаго Совѣта Рабочихъ и Красно- аржейскихъ Депутатовъ. Сѵ.ольный, 2-й эта жъ, комната 51, телефонъ— 34, контора— 54 . Книжный магазинъ, Невскій 116. _______________ _ = цѣна. Вышли изъ печати: р. к. Н. Афиногенова (Степной). «Записки ополченца» ........... ^25 Гайиъ Ад- я нцъ. «Крестьянскій вопросъ во Франціи» ......... оо Ватинъ. «Что такое коммуна?» .................. В. Володарскій. «Напутственная рѣчь агитаторамъ» ......... - ои «Враги ли евреи рабочимъ и крестьянамъ» ............ ^ «Вѣнокъ коммунаровъ», сборн. памяти В. Володарскаго, съ рис. . . j! Н. Горловъ. «Темныя силы, война и погромы» ........... ' |э «Евреи, классовая борьба и погромы» .............. щ Г. Зиновьевъ. «Корни оборончества» ......... : ...... і" Его-же . «Наше положеніе и задачи созданія краен, армш» .... . — g> Его-же. «Австрія и война» .................... __ чо Его-же. «Изъ исторіи пролетарск. праздн. 1 мая» ......... - ^и Его-ж е . «Г. В. Плехановъ. Вмѣсто рѣчи на могилѣ» ........ __ Щ Его-же . «Хлѣбъ, мпръ и партіи» ... ... ... .. ... .. Его -ж е. «Рабочія партіи и профессіональяые союзы» ........ К. Каутскій. «Наука, жизнь и этика» ................ ?' Его-ж е . «К. Марксъ и его историческое значен? е» ......... L *•> Его-же . «Экономическое ученіе К. Маркса» ............ __ к* Кій. «Что такое соціализмь?» ................... _ 75 П. Лафаргь. «Вѣра въ Бога» ......... - ........ _ Н. Ленинъ и Г. Зиновьевъ. «Противъ течѳнія». Печ. 2-е нзд ..... ' Б. Либкнехтъ. «1848 годъ и коммуна» ........ • • .... . і*4 3. Лилина. «Солдаты тыла». Женскій трудъ до и послѣ войны ... jsЩ Д. Луначарскій и Г. Зиновьевъ. К. Марксъ я соціаі. рев ....... " 5к М. Лурье (Ю. Ларинъ). «Судъ надъ К. Либкнехтомъ» . . Ѵ:. . ... • • *° Ленинъ. Докладъ и заключительная рѣчь на 3-мъ Всѳросс. съѣздѣ lob. ^ Радекъ. Анархисты и Совѣтская власть ......... • ■ • • • ~ _ £. Бухаринъ. Долой мѳждународныхъ разбойниковъ .......... _ 40 Ленинъ. Борьба за хлѣбъ . • .. .. .. . .••••' ...... К. Цеткинъ. Война за свободу и миръ въ Россш ......... - • М. Лурье. (Ю. Ларинъ) «Крестьяне и рабочіе въ русской революции . -- w Его-же. «Составь пролетаріата» 2-е нзд ..............."_ К. Марксъ. «Либералы у власти» .... ... ... ... ... . _ 70 К. Марксъ и Ф. Энгельсъ. «О коммунизмѣ» . ............ eg Мархлевскій. «Что такое политическая экономія?» .......... _ 20 Нашъ рабочій праздннкъ 1 мая .... ... ... ... ....„ J Памяти К. Маркса. «Сборникъ статей», печ. 2-е изд ....... J> Д. Рязановъ. «Двѣ правды» (Марксизшъ и народничество) ...... _ 70 Его-же. «Обуховскоѳ дѣло» .................... __ „_ Его-же. «19-е февраля» ........ • ... ... .. ... .. 1 on Его-же. К. Марксъ и русск. люди 40-хъ годовъ ... ... ... . ||У Ю. Стекловъ. «Черная сотня во Франщи» ... ... .. ... .. \'9Г\ Его-же. «Революція 1848 г. во Франціи» ..............J-'M Его-же . «Прудонъ» .... .... .... .... .... .... __ ск Его-же. «Поль Лафаргь», 2-е изд .................. _ Его-же. «Новѣйшее теченіе во французскомъ антпсемитизмѣ» .... J- ^ Его-же. «Интѳрнаціоналъ», ч.I .................. 925 Его-же. «Интернаціоналъ», ч. II ................... ~\ -\о Санойловт. «Современная безработица и борьба съ нею» ....... 1 у ■ yjTTf.W ■ |ЩГ.' Д,ГЛ";і
— _____ •• ^^уиУт^? WPs-T^^* ^"^*Я| Л. Троцкій. «Трудъ, дисциплина и порядокъ» ...... ..... . — 30 Его-же. «Слово къ рабочимъ и крестьянамъ» ............ 45 К. Цеткина, «За болыпевиковъ» ................... — 45 Ея-же . «Женскій вопросъ, интеллигент, пролетаріатъ и соціализмъ» . — 70 *** «Міровая война», съ предисловіемъ Г. Зиновьева ........— — Г. Зиновьевъ. «Рѣчь о созданіи красной арміи». (2-е изд.) ...... — 25 Илья іоновъ. «Алое поле». Стихотворенія (2-е изд.) .......... — 65 A. Бебель. «Изъ моей жизни», Мемуары, т.I ...... ..... — — Басовъ-Верхонцевъ. «Вѣнокъ». Сказки ............... — — Горичевъ. «Таблица исчисленія заработной платы отъ 150 до 1000 р. при6и8 час. рабочемъ днѣ ................ ------- Степановъ. «Жанъ-Поль-Маратъ» ................. — 40 Рязановъ. Г. В. Плехановъ и группа «Освобожд. труда» ....... — 90 К. Марксъ. «Наемный трудъ и капиталь» ............. — 50 Г. Зиновьевъ. «О мятежѣ лѣвыхъ эс-эровъ» .... ... ■ ..... — 60 Его-же. Соціализмъ и война .................... ------ Печатаются: Н. Ленинъ. «Заключительное слово на 4-мъ съѣздѣ совдеповъ»'. Его же. «За 12 лѣтъ», сборникъ статей. К. Каутскій. «Этика». Его-же. «Сборникъ статей». Ф. Энгельсъ. «Философія, политическая экономія и соціализмъ» (А нти-Дюрингъ). Лиссагаре. Исторія парижской коммуны». Литературный сборникъ, посвящен, памяти Г. В. Плеханова. B. Князевъ. «Красные звоны и пѣсни», Барбюсъ. Въ огнѣ. Дневникъ полувзвода, перев. Арденина. Бебель. «Мемуары», въ 3-хъ томахъ. Его-же. «Положеніе женщины въ настоящемъ и будущемъ». Арну. «Народная исторія парижской коммуны». В. Блосъ. «Йсторія французской революціи». В. Либкнехтъ. «Къ юбилею мартовской револгоціи». Его-же. «Воспоминапія о К. Марксѣ». Его-же. «Два міра». П. Лафаргь. «Трудъ и капиталъ». Эйснеръ. «В. Либкхнехтъ, его жизнь и деятельность». Баксъ. «Великая французская революція». Куповъ. «Французская пресса во врзмя француз, революціи». В. Морисъ. «Вѣсти ниоткуда» (Утопія). Королькевичъ. «Финансовые и экономическіѳ законы и мѣропріятія Германіи противъ державъ Согласія» Декреты о судѣ. Уголокъ нѣмецкой оккупаціи. Элимиръ Буржа. «На плахѣ». Романъ изъ временъ франц. революц. съ иллюстрац. Рязановъ. Международный пролетаріатъ и война. Сб. статей. Арну. Мертвецы" коммуны. Дикштейнъ. Кто чѣмъ живѳтъ. Керженцевъ. Какъ вести собранія. Его-же. Республика молодежи. Его-же . Борьба за землю и волю Ирландіи. Лафаргь. Патріотизмъ буржуазіи. Луначарскій. Развитіе интернаціонала. Троцкій. Жанъ Жоресъ. Луначарскій. Крат, очеркъ развитія человѣч. культуры. Его-же. Кратк. очѳркъ основъ научной эстетики. Его-же. Королевскій брадобрей. (Власть), пьеса. Его-же. Комедіи. Зиновьевъ. Война и кризисъ еюшализма ч. П. Бухаринъ. Программа коммунистов!,. Демьян ь Бѣдньі',1. Земля обѣтованная.
1*£ѣь* акудпиеза^жду Его-же. Въ огненномъ кольцѣ. Коллонтай. Работница-мать . Каутскій. Ирландія. Мерингь. Біографія Энгельса. А. Бебель. Христіанство и соціализмъ. Декавъ. Фленго. Разсказъ изъ времен, коммуны 71 г. Конколь. Коммуна 71 г. Логиновъ. На стражѣ. Стихотворенія. Сатира. Лафаргъ. Происхожденіе религіозныхъ вѣрованій. Его-же. Благотворительность и право на трудъ. Жоресъ. Миръ и пролетаріатъ. Мирбо. Жанъ и Мадлена. Драма. Тюрланъ. Парижская коммуна. Богдановъ. Красная звѣзда. Каутскій. Томасъ Моръ и его утопія. Моръ. Утопія. Компанелла. Государство солнце. Раковскій. Соціалисты и война. Зиновьевъ. Чехо-словаки , бѣлогвардейцы и рабочій классъ. Кій. Что такое соціализмъ. 2-ое иснравленное изданіе. Его-же . Республика совѣтовъ. 4-ое исправленное и дополненное изданіе. Б. Мещеряковъ. Деревенская бѣднота и путь къ соціализму. Готовятся къ печати: С. Мендельсонъ. «Парижская коммуна 18-го марта». Шарль Андлеръ. «Введеніе и комментаріи къ коммунистическому манифесту». Генрихъ Маннъ. «Мадамъ Легро», драма въ 3-хъ дѣйств. (изъ временъ фран- цузской революціи). Жюль Гэдъ. «На стражѣ», сборникъ политическихъ статей. Францъ Мерингъ. «К. Марксъ въ изгяаніи». Юніусъ. «Кризисъ соціалъ-демократіи», съ предисл. Н. Ленина. Павловичъ. «Смерть Жореса». Леви-Брюль. «Нѣсколько изъ яшзни Жореса». Джіованіолли. «Спартакъ» (полный переводъ). Эркманъ-Шатріанъ. «Исторія одного крестьянина», полный переводъ Богдано- вича. Мишель. «Коммуна». Бюхнеръ. «Смерть Дантона». Баксъ. «Парижская коммуна». Дицгенъ. «Религія соціалъ-демократіи». Саймондсъ. «Соціальныя силы въ исторіи». Гауптманъ. «Ткачи». Пѣсни коммуны. (Съ иллюстраціями). В. Володарскій. «Рѣчи». Роменъ Роланъ. «Жанъ Кристофъ». Съ предисловіемъ Луначарскаго. Оларъ. «Политич. исторія Франц. революцін». Серія утопическихъ романовъ: Беллами. «Черезъ 100 лѣтъ». Его-же. «Равенство». Т. Компанелла. «Государство солнце». Т. Моръ. «Утопія». Худож ественныя картины: 1) У вратъ соціализма. 2) Свѣточъ содіализма по 1 p. 50 к. Портреты Ленина, Троцкаго, Зиновьева, Луначарскаго, К. Маркса Заказы выполняются по полученіи задатка. Организаціямъ и обществен учрежденіямъ скидка.
<¥Ъ 1W Ѣ ІI р^ AS
^Ь.^' V->sA..?v fogy ^эгѵ ■■щ: И
I : \ <T «Ai/?*M^b Ашіші i Цѣна 5p.5Qк. L/ I: ^•HTBlbSTE .ntTPDrPAJCKAril^ Х.врКДЕПР Ііервая Государственная ТниограФІя, Гатчинская 2ti.
\>fv>-C У^Л^^Е? 4
4 I ■. : . ; - - .
^ЖаТ^Гѵд^ •еі И
т и ш йЯ«1 [Ш •ЛѴ.КЛ<і I ''•JNi іNo£ ■<! :