ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ
№36 (4415) СЕНТЯБРЬ 1995
НОВАЯ ПРОЗА
А. КАБЯКОВА
В ритмах светила разгадки
многих земных проблем стр
Шахматы
без пошады
Накалены страсти
вокруг
предстоящих
матчей
за титулы
«королей»
планеты
Мировой лидер авиа экспресс-доставки
Главный офис
DHLbCHT:
103073, г. Москва,
3-ий Самотечный пер., д.11.
Тел.: (095) 956-10-00 -
информация и бесплатный
вызов курьера
956-10-01 - администрация
Факс: (095) 974-21-06


НАШ
ОБЩИЙ ДОМ
С КОРИДОРНОЙ
СИСТЕМОЙ
Вслед за •решающими», •определяющими», вслед за •перестройкой» и
«ускорением» возникло и засияло ныне ясным светом понятие 'Ста-
билизация». Именно под ее святыми знаменами все мы должны пой-
ти на определенные жертвы.
При этом не очень углубляются в вопрос, что, собственно, мы пы-
таемся застабилизироватъ. Структурная перестройка промышлен-
ности, по сути, в самом начале, непроизводительные сферы экономи-
ки, такие как ВПК, по-прежнему непропорционально велики, мелкий и
средний бизнес в зачаточном состоянии, смена форм собственности
идет крайне туго и формально, в агропроме по-прежнему господству-
ет полуколхозное убожество...
Можно все это оправдать, если стабилизация подобного состоя-
ния дел означает лишь короткую передышку в поступательном дви-
। жении к рыночной экономике. Однако все больше свидетельств совсем
иного — фактически речь идет не о стабилизации, а о некой консерва-
ции нынешней стадии. Более того, начинается движение вспять.
Смотрите сами — валютный «коридор» поставил на грань ликвида-
ции те производства, которые одни только и достигли мирового уров-
ня, начав работать на экспорт. Кризис межбанковского кредитного
рынка, организованный Минфином и Центробанкам, привел или при-
ведет к краху многие частные финансовые структуры Снова нача-
лась закачка средств в промышленные гиганты.
А чему удивляться — ведь в экономической программе движения
•Наш дом — Россия» ясно заявляется об окончании либеро. (ьного эта-
па экономических реформ и приоритетах государственного регулиро-
вания. Но стоит ли кончать с тем, что, по сути, было лишь в самом
начале?
На недавно прошедшей партийной конференции Геннадий Зюганов
ясно заявил о цели коммунистов — возврате к социализму Увы, при
сегодняшней политике «правительства реформ» цель эта становит-
ся вполне достижимой.	•>
Главный редактор
Лев Гущин
 ОБЩЕНАЦИОНАЛЬНЫЙ
ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛ
Выходит с 21 декабря 1899 года
№ 36 (4415) сентябрь 1995
Главные реоакторы после возобно&кния
.ЧЕ КОЛЬЦОВ 1923-1939
Е ПЕТРОВ 19-Ю — 1942
ИИ ЕРУХИ.ЧОВИЧlit ЕР.ЧАШЕВ) 1942-1943
ЯК ДОБРЫНИН 1943-1945
А А СУРКОВ 1945 — 1953
АВ СОФРОНОВ 1953- 1986
В А КОРОТИЧ 1986 — 1991
Главный редактор ГУЩИН Л. Н
Исполнительный редактор ТАНАЕВ КВ.
Главный художник ОРЛОВ Л А
Ответственный секретарь ЗБАРСКИЙАВ.
РЕДАКЦИЯ
Старшие редакторы КОЛЕСНИКОВ АВ, КОЛОСОВ Г В, КОРЗУН АВ ,
КУЛАКОВ Е В. МАТИЗЕИ В.Э. МИНАЕВ Б.Д. МУРТАЗАЕВ А К.
РОЖНОВ Г В.. СТАХОВ ДЯ. НЕЛМС ГМ .ЩЕРБАКОВ АС
Редакторы АЖГИХИНАНИ, ВЕШЕНСКИЙВ.Е., ЖУКОВЕЦГА,
ЗАСЛАВСКИЙ Г. А. ЗОТОВ ИА. КАРПОВА ОЯ. КАСАЕВ АЧ,
КАСАТОВ АА. КОНОВАЛОВА И В. МОКРОУСОВ АБ.
МИЛЫ1ГГЕЙН И.И., НИКИТИНА О.Л., ПЕРЕСВЕТАА,
ПЛУЖНИКОВ СБ . ПРИБЫЛОВП.М . САБОВА И.Г. ТАСБУЛАТОВАД.К.
УЛЬЯНОВА ЮВ. ШУ? ЭЕ, ЮДИНА ЕМ
Художники БАРБАРИНСКИЙ П С.. ГУРЕЕВ К С. ДЖЕМЕСЮК В В
КОНОНЕНКО СО.. РЕШЕТЬКОМГ. СТУЛОВ С А. ШАМОТА МБ
Фотографы ФЕКЛИСТОВКУ Н.
ШЕРСТЕННИКОВ Л. Н . ШТЕЙНБОК М Г
Обозреватели: БОГАТЫХ М И. МЕЛИК-КАРАМОВ В Р. ЧЕРИОВВБ
Эксперт ЛИСОВ Е К
Заведующий бюро производства KOHAU1KOB Ю.М
ОТДЕЛЫ
новостей - 251-89-83. российской политики — 251-54-43;
экономики - 257-32-40, региональных программ — 250-46-90,
общества и человека - 250-38-67.
расследований—257-39-93, частной жизни—250-46-98
культуры — 257-384)9, публикаций — 257-39-93;
науки и техники -257-38-40; mass media - 250-38-17;
досуга - 257-37-27; главного художника - 257-37-77,
фотоиллюстраций—257-32-49
КОРПУНКТЫ
Баку САМЕДОВ В (8922) 93-09-89
Киёв КУЛЕБАВЮ (044)24-22-85
Красноярск МИЛЬМАНЗЯ (3)12) 4349-61
Рига ЗИЛЕ M il (0132)46-78-44
Ярославль НИКИТИН П.В. (0852) 25-62-55
СОВЕТ РЕДАКЦИИ
АВЕН П О. БОННЭРЕГ. БУНИЧ II Г, ЕВТУШЕНКО ЕА, ЗАХАРОВ
КОРОТИЧ ВА, НИКУЛИН ЮВ. ФЕДОРОВ СИ. ЧЕРНИЧЕНКО Ю
Учредитель и издатель журнала
АО «Издательство «Огонёк»
Журнал зарегистрирован Комитетом Российской Федеращ
по печати 25 апреля 1994 года за X* 012335
Издательство «Огонёк»
Генера. пный директор ЮМАШГВ В Б.
Испашите.:	1АР0ВЮ.В
Технический
Директор п
Даре--
Консул
Департамент рекламы 261-76Д2; 26147-39 (факс)
Департамент распространения 261-41-58 261-74-12 (факс)
Адрес редакции и издательства: 101456, ГСП. Москва,
Бумажный проезд, 14
Телефон агл справок 1095)250-15-33 Телефакс (095) 94300-70
Те.ктайп 112)49 Югонёк- Телях 911003 0С1О8
Догоеор о партнерстве — журна.1 -Focus- (Германия/
Издание ос^щестАтется при инфориационной пски>ержке
агентств 1ГТАР-ТАСС. ‘Интерфакс-, -Постфактум», .АНИ
Техническое и тех-нплогическое обеспечение проекта
АО-Интермикро- (АЧАНГЕЛЬДЫЕВАЧ, ИГНАТОВ КВ,
ЛУКЬЯИЧУК AII. ГМ ЮНОВА Л И ) 261-29-8.)
Иомер подписан « печать 310895
Тираж ЮООООжз.
Отпечатано ii типографии АО -Но«омедиа-;-Хельсинки .Иедид Принт-
©•ОГОНЕК» 1995
ОГОНЁК № 36 сентябрь 1995
ИВ1АЯ IP03A
A. IAAAIDIA
без пошады
Точка зрения
Няюмам /.трясти
WMpu
npc.vn лиги <
лит «ям
1А ПЛ* *4
Лев Гущин
Наш общий дом с коридорной системой 3
Аркадий Соларев
Кого хочешь - выбирай.
Тема номера
34 — 41
МЫ ЖИЛИ
В ВЕЛИКОЙ ШАХМАТНОЙ СТРАНЕ
Фото на обложке В. ПЛОТНИКОВА
«ОГОНЕК» - ПОЧТОВЫЙ ИНДЕКС
ЖУРНАЛА 70663
ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ
ВО ВСЕХ ОТДЕЛЕНИЯХ СВЯЗИ РОССИИ И СНГ
БЕЗ ОГРАНИЧЕНИЯ.
«Огонек* распространяется по всей России
в городах:
Абакане, Архангельске, Астрахани. Барнауле, Белгороде,
Белогорске, Биробиджане. Благовещенске, Большом
Камне, Брянске. Владивостоке, Владикавказе, Владими-
ре. Волгограде, Вологде. Вольске. Воркуте, Дзержинске,
Дмитровграде. Екатеринбурге. Златоусте, Иванове.
Ижевске, Иркутске. Йошкар-Оле. Казани. Калининграде,
Калуге. Кемерове. Кирове. Кисловодске. Костроме. Крас-
нодаре. Красноярске, Кургане. Курске, Липецке, Магада-
не. Магнитогорске. Махачкале. Междуреченсхе. Мордо-
вии. Москве. Мурманске. Нальчике, Нефтюганске. Ниж-
невартовске, Нижнем Новгороде. Новгороде, Новокуз-
нецке, Новосибирске. Новочеркасске, Няндоме. Озерске,
Омске, Орле. Оренбурге. Пензе. Перми. Петрозаводске,
Петропавловске-Камчатском, Пскове. Пятигорске, Росто-
ве. Ростове-на-Дону. Рубцовске. Рязани. Салехарде. Са-
маре, Санкт-Петербурге, Саратове. Северодвинске, Се-
вероморске, Смоленске. Ставрополе. Сыктывкаре, Таган-
роге. Тамбове, Твери. Томске. Туве. Туле. Тюмени. Уфе.
Хабаровске. Ханты-Мансийске. Чебоксарах. Челябинске.
Череповце, Черкесске, Чите. Шахтах, Щадринске, Южно-
Сахалинске, Южноуральске, Якутске Ярославле
А также в Белоруссии (Минск), на Украине (Киев, Одес-
са, Донецк, Днепропетровск. Кировоград), в Узбекиста-
не (Ташкент), в Молдавии (Кишинев), в Грузии (Тбилиси)
За рубежом «Огонек- распространяет
АО «Межкнига».
Зарубежную подписку можно оформить
у наших партнеров:
Австралия . C.B.D.. Gordon and Gotch limned Англия v
Universal Subscription Service Ltd., Бельгия . Librairie du
Monde Enter, Болгария . Hemus Венгрия » MKM
Dunatrade Kft Германия v Kubon & Sagner Buchexport-
Import GmbH. Lange & Springer Wissenschaftbche, Голлан-
дия \ Martinus Nijhoff International Periodicals Department.
Pegasus Periodicals Department. Swets and Zeniingef B.V.
Израиль v Steimatzky Ltd. Knizhnaya Lavka Ltd.. Италия
i Utxena Edesl S.N.S. Edizione Estere. Канада \ Troyka
Ltd Китай v China National Publications, Латвия ' latvqas
Pasts, Норвегия v' Akademika Universrtetsbokhandel.
Польша v Orpan Pan. Ruch Spofca Akcyjna Словакия
Postova Nownwa Sluzba США , Almanac Press. Victor
Kamkin Bookstore he.. Znarue Book Store. Финляндия v
Akateeminen Kirja Kauppa OY Periodicals, Lehtimarket OY
Subscription Agency, Suomalainen Kiqakauppa OY
Subscription, Франция v MK Ubtaire du Globe. Чехия >
Arba Pegas Press Ltd., MK CS Ltd.. Prvni Novinova
Spotecnost AS Швейцария \ Ubrame Cobram, Швеция
. Wennergen-Wilhams Informationservice, Эстония v'
Mcronet. Япония v Nauka, Ltd., Nsso-Tosho, Ltd
По вопросам подписки и доставки журнала
обращайтесь в отдел распространения
потел.: 261 4158,261 7412
Глеб Павловский
Тень власти	16
Российская политика 17 — 21
Игорь Клямкин
Уральский прецедент	1 7
Алан Касаев
Похвальное ново банальности	1 8
Владимир Павлушин
Разные яйца беженцев	1 9
Александр Водолазов
9 кругов Михаила Шмакова	20
Победы. Поражения
Александр Пересвет
Странные вопросы	21
Экономика
22 — 27
Андрей Колесников, Юрий Рытов
Александр Лившиц: «Валютный -коридор-
сыграл положительную роль-
Юлия Ульянова
Советская корпорация
эпохи капитализма	22
Елена Юдина
Погремушка не игрушка...	24
Константин Барыкин
Возвращение Дамы.
С золотым кокошником	25
Андрей Казьмин
Правительство России еше ни разу
не нарушало условий займов	26
Вчера. Сегодня. Завтра. Nota Bene	27
Столицы	28 — 29
Юлий Горбунцов
Помогите -одноглазому пирату»! 28
Страна	30 — 33
Олег Тобольиев
Без штурвала
Павел Никитин
Утомленные славой
30
32
Виталий Мелик-Карамов
Гарри Каспаров: год до матча
11 сентября на 108-м этаже одной из нью-
йоркских башен-близнецов будет сыграна
первая партия матча Каспаров - Ананд.
Так высоко шахматы еше не поднимались 36
Евгений Гик
.Анатолий Карпов: год до матча
Этот год прошел у Анатолия Карпова весьма
напряженно. Впрочем, в этом отношении
год мало отличатся от многих других 3 7
Виталий Мелик-Карамов
Тринадцать чемпионов
Шахматы - одна из самых больших загадок
цивилизации. Сыграв миллионы партий,
человек не использовал все варианты
движения фигур на 64 клетках	3 8
Юрий Авербах
Право на наследство
Корона чемпиона должна передаваться
только в матче	41
Общество	42 — 43
Мария Родина
Но ту сторону счастья	4 2
Расследования
44 — 45
Георгий Рожнов
«Закат- на рассвете
44

заэасъ» (N* 24) приводится исследова-
ние качественного состава служащих
правительства. Откуда же взяться
умному госуправлению, если там так
много профессионально неподготов-
ленных людей? Если посредствен-
ность в управлении налицо? И понят-
но, почему чиновники в управлении
размножаются так резво. Весьма рез-
во, хотя зарплата невысока и набор
благ скрапный Зато труд привлека-
тельный: какие-никакие, а возможно-
сти, связи, влияние, контроль, пре-
стиж и т.д.
Есть здесь и рассуждения, что вот
если бы чиновник)’ дать большой ок-
лад, то тогда бы Не обольщается ли
автор Н. Андреев? Ведь посредствен-
ность еще крепче вцепится в свои
кресла, а взятки, думаю, будут по-
крупнее, и подписи на бумагах ста-
нут дороже.
Теперь возьмем банковское дело, ку-
да кивнул г-н Андреев. Когда г-жа Пара-
монова сообщила о зарплате банков-
ских служащих, я лично (и не только
я) очень удивился. Похвально, когда
труд твой оценивают по заслугам. Ну
а здесь-mo каков результат? «Черные
вторники», неплатежи, задержки зар-
платы и прочее.
Неужели никто не додумался, что
нельзя так задавливать производите-
ля, что деньги вкладчиков (миллио-
нов?) пойдут мимо Госбанка, не будут
вложены в экономику и к тану же не
будут возвращены людям?
Согласитесь, было бы более спра-
ведливо дать служакам в правитель-
стве и банках среднюю зарплат)’ до
стабилизации и подъема экономики.
Н.А. КУРАШИН,
инженер-кораблестроитель
Нижний Новгород
Хочу ответить на письмо (-Огонек»
№ 29), судя по всему, еще молодого че-
ловека. у которого «физиология требу-
ет своего», а с женой не было «взаим-
ного сексуального удовлетворения», а
потому никакие дети не удержали.
Короче, брак распался.
Так-то оно так. тут и спорить не
о чем, хотя, как говорится, возможны
варианты Я не ханжа, но в любом раз-
воде, если есть дети, участвуют три
стороны, и все они в итоге пострада-
ют. Даже ест он поначалу кому-то —
ПИСЬМА В «ОГОНЁК»
мужу или жене — принесет радость,
дав возможность уйти к новому из-
браннику.
Но я не об этом. Вот в «Московском
комсомольце» на первой полосе бро-
ский заголовок «У Олега Табакова ро-
дился сын». Прекрасно, но зачем же за-
мечательная актриса и милая маю-
дая мама нозваэяет всем смаковать
свою личную жизнь? Пусть их радость
разделят родственники, друзья, близ-
кие И счастья будет больше, если оно
не растечется по холодным газет-
ным страницам. И страданий и боли
будет меньше для первой семьи Олега
Павловича.
Так, ест вы меня поняли, ма-юдой
человек, я не о причинах развода, я —о
такте. С той поры как я развелась с
мужем. а инициаторам развода быт
я, прошло много лет. И хотя мы не ос-
тались дружны, я твердо знаю: он ни-
когда не унижал меня и тем баэее не
вдавался в подробности нашей ин-
тимной жизни. Я отвечаю ему тем
же. Жат только. что у дочери не сло-
жились с нам отношения, но это дру-
гая тема. Так что не пишите в газе-
ты, есть вещи, о которых должны
знать только двое.
Н. ОРЛОВА.
инженер-химик
Москва
Прочитал в «Огоньке» № 30 о рассле-
довании покушения на К Борового. Бы-
ло покушение на самам деле, или его
инсценировал лидер Партии экономи-
ческой свободы по своей склонности к
театру, это никак не отменяет того
факта, что жить в нашем отечестве
становится опасно. За банкирами
ат другими известными деятелями
охотятся специально. П все-таки у
нах есть возможность принять меры
защиты — охрану взять, установить
сигнализацию, вооружиться, да маю
ли что. Эти люди защищены хотя бы
от хулиганья, от шпаны всякого рода.
В конце концов, пусть это звучит ци-
нично, тому же Константину Ната-
новичу есть что терять.
Но как быть рядовому гражданину,
едва сводящему концы с концами? Да.
за нам не охотится мафия, и мне ка-
жется, что и ему самому дела нет до
организованной преступности—в кри-
минальном аспекте ему житья не да-
ет ме тая шушера. И даже перед этой
шшшш
шпаной он беззащитен. Рядового росси-
янина некому защитить от шанта-
жа, хулиганья и т.д, пусть случайного.
Власть и руководители всякого ро-
да служб много говорят о борьбе с ор-
ганизованной преступностью, с ма-
фией. Кто же спорит? По я убежден:
если основной массе населения будет
возвращено чувство безопасности в
собственной квартире, подъезде, в
транспорте и на улице, тогда у в.ла-
сти появятся хорошие шансы повы-
сить свой авторитет.
Но ей ли дело до маленького челове-
ка. когда надо заручаться поддержкой
финансовых тузов в преддверии выбо-
ров, а значит, обещать и обеспечи-
вать им безопасность. Впрочем, как
показывает жизнь (взять хотя бы
изощренное убийство председателя
•Круглого стаза •Бизнес России» Ивана
Кивелидн), им эта безопасность то-
же не обеспечивается.
С.В. КОРОБОВ
с. Шуйское Вологодской области
В «Огоньке» № 18 есть заметка •Сра-
жение за Берлин» (см. раздел •Огонек» —
история страны»). Перепечатана она
из «Огонька» 1945 года. Там пишется,
что русские первый раз взяли Берзин в
1760 г. (Семилетняя война), а второй —
в 1813 г. (война с Наполеоном). Цити-
рую: «В обоих случаях русские войска
разгромили пруссаков и овладели сто-
лицей Пруссии».
Насколько я знаю. Пруссия в 1813 г.
пребываю в мире и союзе с Россией и
воевала под русским началом с фран-
цузами. Разве не нонсенс- союзник вою-
ет против союзника? Заглянул в ис-
торическую литературу (правда, аме-
риканского происхождения, русской не
было). Выискал только, что в Берлине
стоял французский гарнизон, а о боях
за этот город нет вообще никаких
упоминаний.
Видно, автор, рассказывая о битве
за Берлин в первые дни мая. несколь-
ко подтасовал историю, тем более
что писаюсь это в 1945 году'. Пони-
маю, что редакция не отвечает за
перепечатываемые материалы, да
еще 50-летней давности, но все-таки
хочу внести ясность.
Ваш постоянный читатель
Лев ПИЕВСКИЙ
Кливленд, США
8
ПАНОРАМА
Наталья МЕДВЕДЕВА: лучший из
затворов — у фотоаппарата...
Собственный корреспондент Огонька» Наталья Медведева о собы-
тлях в Буденновске узнала из телевизора. Вообще-то она должна бы-
ла ехать в Краснодар снимать наркоманов, но...
Мама уже привыкла к тому, что Наташа иногда оставляла запис-
ки: «Скоро буду» — и появлялась только через месяц с характерным
загаром горячих точек б. СССР...
Че|зез час после приезда в Буденновск Натан и получила осколоч-
ное ранение. 11 очень пожалела—но не о том, что ранило, а о том, что
так быстро и так глупо. Очень сильно брлела голова, и стало тяжело
нормально работать. А попасть Наташе нужно было сразу в две боль
ницы: нормальную, где лечат, и ту, другую, где были террористы...
Наташа Медведева работает журналистом год и месяц. До этого
было много чего, в том числе и работа лаборантом. А чтобы купить
камеру, на которую никогда ни один лаборант не заработает, она
даже работала на рынке в Лужниках — в рядах российского
студенчества и кандидатов наук...
В больницу она все-таки попала — вместе с журналистами, кото-
рые вызвались сопровождать заложников. Как только она вошла, Ба-
гаев оторвался от телефона и крикнул: «Наталья, иди сюда! Я тебе с
Дудаевым г юмо1а/1 ветрел пъся — ты принесла фотографии?»
Список журналистов сначала был очень большим, но потом у кого-
то вдруг се.I аккумулятор, кому-то стало плохо... И когда эти 14 чело
век пошли к автобусу, их вдруг догнали двое омоновцев и постарались
увести Медведеву куда-то в сторону. Тогда свои — журналисты — ее у
омоновцев отбили. Черт его знает, кто из них был больше прав...
Наталье Медведевой, как одной из 14 журналистов, сопровож-
давших автобус с заложниками, присуждена премия Конфедера-
ции журналистских союзов «За мужество и профессионализм». На-
граждение лауреатов прошло 1 сентября в рамках форума демо-
кратической прессы.
 Серафим КОБЫШ
РАЗВЯЗКИ
Суд по-китайски: и наказать,
и не обидеть
С мудростью,
достойной ве-
ликого Конфу-
ция. выпута-
лись китайские
власти из скан-
дата. связанно-
го с арестом 19
июня гражда-
нин;! США Гарри У (см. «Огонек» № 32). Добив-
шись от известного правозащитника призна-
ния в наме|х.т!ной фальсификации видео- Как мы и предполагали еще в мае, слухи о
фильма. суд признал г-на У виновным в шило- «бегстве за длинным долларом» немецкого ав-
паже, нелегальном сборе информации, выку- тогоншика Михаэля Шумахер из английской
не и передаче иностранным организациям и
|ражданам сведений, представ.ляющих госу-
дарственную тайну и полученных обманным
путем. Этого списка преступлении по китай-
ским законам было достаточно для вынесения
смертного приговора, однако суд города
Ухань ограничится двойным наказанием — 15
годами тюремного заключения и немедлен-
iioii высылкой американца из страны. Админи-
страция США немедленно приветствовала
данное решение, уточнив, что «7га акция уст-
раняет препятствие на пути к улучшению от-
ношений между Соединенными Штатами и
Китаем». переживающих сейчас самый слож-
ный период со времени известных событий
1989 года па плошали Тяньаньмэнь.
Шумахера взрастили англичане,
а прокормя т итальянцы
команды «Бенеттон» в итальянскую «Феррари»
(см. «Огонек» X» 21) подтвердились недавно в
целом ряде официальных заявлений руково-
;ипелеи «автоконюшеи» и самого Шумахера.
Очевидно, чти чисто финансовые перенести-
вы згпмшш такие доводы, как: а) лучшие, по
сравнению с «Феррари», технические возмож-
ности «Бенеттона» и б) чувства благодарности,
которые следоваю бы испытывать Шумахеру
по отношению к команде, которая помогла
ему слать чемпионом мира в гонках класса
«Формула-1» в прошлом голу и сохранять ли-
дерство в злом году. Михаэль, по некоторым
сведениям, получит от «Феррари» в следую-
щем сезоне 35 миллионов марок. Что же каса-
ется фотограф»™, на которой Шумахер аппе-
титно поглощает
спагетти, не сгоиг
считать ее рекла-
мой. пропаганди-
рующей новую,
итальянскую с|хтзуг
в жизни гонщика.
Хотя, как знать, на
какие еще заман-
чивые предложе-
ния согласится в
будущем великий
немей?'
ОГОНЁК № 36 сентябрь 1995
9
ПАНОРАМА
ГОРЯЧИЕ ТОЧКИ
Остановив эпидемию
вируса, мир борется
с атомной угрозой
Эпидемия смер-
тельно опасной
лихорадки Эбо-
ла в Заире за-
вершилась! Это
радостное изве-
стие пришло из
штаб-квартиры
Всемирной организации здравоохранения в
конце августа. В аэропортах мира оконча-
тельно снят карантин для пассажиров, при-
летающих из Африки, и человечество, напу-
ганное угрозой нового страшного вируса
(см. «Огонек» № 23), может вздохнуть с об-
легчением... до следующей эпидемии.
ВОЗ решилась поставить точку в подсче-
те жертв эпидемии 1995 года, поскольку с
14 июля не бы.по ни одного заболевшего. а
именно таков — 42 дня — инкубационный
период развития вируса. Остается конста-
тировать: с 6 января, когда был отмечен
первый случай недута, заболели 315 чело-
век, 244 из них умерли.
Фото REUTER
В российском
отделении ор-
г а н и з а и и и
«Гринпис» со-
жалеют, что
никто из росси-
ян не сможет
принять участие в морском бое, который
вскоре произойдет в Тихом океане между
интернациональной флотилией защитни-
ков природы и французскими военными ко-
раблями. По крайней мере президент Фран-
ции Жак Ширак, несмотря на протесты во
всем мире, не оллсазался от проведения на
атолле Муруроа серии ядерных взрывов,
первый из которых намечен на начало сен-
тября. Точно гак же не собираются отсту-
пать и экологи, собравшие вокруг 12-мил ь-
ной пограничной зоны флотилию из 30 су-
дов с экологами и представителями прави-
тельств Австралии, Новой Зеландии, Фид-
жи, Чили, США и Германии.
«Россияне не попали туда из-за огромно-
го конкурса. Однако это не значит, что
французское посольство в Москве спокой-
но встретил- день, когда будет произведен
первый взрыв»,— сказал для «Огонька» ко-
ординатор российского «Гринписа» по ак-
циям Эдуард Гисматуллин. Впрочем, в чем
конкретно будет выражаться протест на-
ших экологов, он не уточнил.
Авторитет Шеварднадзе подорвать не удалось
По мнению специалистов из правоохрани-
тельных органов Грузии, покушение на Эдуар-
да Шеварднадзе, совершенное 29 августа,
вряд ли стоит рассматривать как «попытку го-
сударсгвенного переворота», о чем поторопи-
лись заявить некоторые особо горячие парла-
ментарии и средства массовой информации.
Скорее всего, считают в Службе государствен-
ной безопасности республики, покушение
лишь подчеркивает действенность широко-
масштабного наступления—станками и обла-
вами— на организованную преступность, ини-
циированного главой Грузии этим летом.
Обстрел Сараева ударил по политике Москвы
Силы НАТО провели крупнейшую за всю
историю альянса войсковую операцию: 30
августа массированному обстрелу с земли и
воздуха были подвержены позиции босний-
ских сербов. Эта «акция возмездия» явилась
ответом на минометный обстрел рынка в
центре Сараева, который произошел двумя
днями ранее и в результате которого погиб-
ло 37 и было ранено свыше 80 человек.
Комиссия из экспертов ООН в прошлый
вторник пришла к выводу, что обстрел Са-
раева был произведен с позиций босний-
ских сербов, которые блокируют столицу
Боснии. Некоторым наблюдателям, правда,
это расследование показалось излишне
скоротечным, а выводы — поспешными.
«Боснийскосербская сторона была извеще-
на о том, по каким именно военным объектам
будет нанесен удар заранее—для того, чтобы
по возможности избежать человеческих
жертв», — уверяли натовские источники. Нес-
мотря на это, югославские СМИ отмечают, что
в «акции возмездия» принимали участие 60 са-
молетов НАТО, а также силы быстрого реаги-
рования, которые бомбили и обстреливали из
арторудий всю гюдкоигрольную боснийским
сербам территорию. Происходившее с боль-
шим трудом можно было назвать «возмезди-
ем», —акция скорее походила на карательную
По крайней мере, как нам сказал в про-
шлую среду руководитель npecc-ueirrpa СГБ
Грузии Виссарион Ормопадзе, «до сих пор
никто не взял на себя о тветственность за тер-
акт», как это принято среди политических
экстремистов. Не доказана какая-либо поли-
тическая принадлежность и задержанных в
Тбилиси десяти человек, у которых были
найдены схемы парламента и прилегающей к
нему территории, оружие и взрывчатка.
Хотя, не исключают в СГБ, демарш уголов-
ников может отвечать настроению и отдель-
ных политических сил, «заинтересованных в
создании деструктивной обстановки». Поэто-
му'версия о политическом теракте столь же
допустима. Но если предположить, что, пыта-
ясь успэашпъ Эдуарда Шеварднадзе физиче-
ским путем, неведомые силы стремились ра-
дикально изменить существующий в Грузии
порядок, организаторы покушения добшшсь
явно обратного эффекта. Шансы Шеварднад-
зе занять президентское кресло расценивают-
ся в Тб» vmof как стопроцентные. А это значит,
что Грузия уже поддержала политику своего
нынешнего руководителя.
экспедицию. А ее последствия налицо уже
сейчас: экстремистские силы с обеих сторон
не замедлили воспользовапся натовским об-
стрелом в своих целях.
С Россией же, как всегда в последнее вре-
мя, не посоветовались. Москве оставалось
только сокрушенно заметить, что она всегда
была против силовых решений балканского
кризиса. А конференция по проблемам быв-
шей Югославии с участием всех заинтересо-
ванных сторон, которую планировали прове-
сти у нас в ближайшее время, пройдет уже
не на высшем, как п|)едполагал Ельцин, а на
«высоком» уровне. Там наверняка успешно
проштампуют принятые другими «заинтере-
сованными сторонами» решения...
10
ПАНОРАМА
СУДЬБЫ
Вылет рейса в Казань задерживается из-за
неблагоприятных политических условий
Проше। месяц с того момента, как в Афга-
нистане был захвачен самолет Ил-76 казан-
ской авиакомпании «Аэростан» с семью чле-
нами экипажа. Напомним, что самолет со-
вершал коммерческий рейс из Тираны в Ка-
бул и был захвачен афганским оппозицион-
ным движением «Талибан». На борт)' нахо-
дились патроны, но, по словам генерально-
го директора авиакомпании Бронислава Ис-
хакова, перевозка этого груза не противоре-
I чит международным нормам.
Несмотря на неординарность этого
события для республики. захват казанского са-
молета не стал темой номер один в местной
прессе. Во многом из-за отсутствия информа-
ции — руководство «Аэростана» избегаю кон-
тактов с журналистами и первую пресс-кон-
ференцию провело чуть ли не через три неде-
ли после ирона пели iero.
Но, безусловно, возвращения членов эки-
пажа в Казани ждут. Летчикам удалось наряду
с обращением, текст которого неоднократно
цитировался в прессе, передать из Кашгагара
и записки своим семьям. Они просили жен об-
Неудачный поход сержанта-контрактника
за перевал в поисках «золотых гор»
Жуком / ИТАР-ТАСС
В Таджикистане
в результате ус-
пешно проведен-
ных переговоров
24 августа уда-
лось вернуть из
оппозиционного
бандформирова-
ния сержанта
к о н т р а к т н о й
службы Николая
Адмайкина. Как
передал специ-
ально для «Огонь-
ка» корреспон-
дент ИТАР-ТАСС Сергей Жуков, Адмайкин
попал в лагерь боевиков Маджнуна еще
14 апреля.
Вооруженная таджикская оппозиция с
распростертыми объятиями принимает рос-
сийских военнослужащих — они хорошо
подготовлены физически, разбираются в
технике и вооружении. Адмайкин должен
был бы пройти весь путь, уготованный та-
ким, как он, по разным причинам попавшим
к боевикам российским солдатам — чаше
ратиться к Ельцину (что те впоследствии и
сделали) и не терять огпимизма.
С каждым днем все больше и больше лю-
дей подключаются к проблеме вызволения
казанцев из плена — в том числе и на
переговорах в Кандагаре. Представители ду-
ховенства выступают с обращениями к руко-
водству Афганистана и личерам «Талибана»,
возлагая надежду на мусульманскую солидар-
ность татарского и афганского народов.
 Юлия ЛАРИНА
Казань
всего просто «перехваченным» вербовщика-
ми. Схема эта ничуть не отличается от раз-
работанного еще в Афганистане механизма
«адаптации»: сначала перебежчика исполь-
зуют для дискредитации российских погра-
ничных войск и армии, потом — обязатель-
ное принятие ислама и женитьба. И нако-
нец — курс обучения в одном из лагерей по
подготовке диверсантов и террористов.
Дальше — боевая работа, отказаться от ко-
торой нельзя под угрозой публичной смерт-
ной казни...
Следствие установит тяжесть совер-
шенных Адмайкиным преступлений. Ни-
колай упирает на то. что к боевикам он
пошел, чтобы отомстить им за погибшего
в Афганистане друга. Правда, убив при
этом одного из двух сослуживцев, пытав-
шихся его остановить. По всей видимо-
сти, ему будет предъявлено обвинение в
убийстве, дезертирстве, нарушении при-
сяги и контракта. Неизвестно, был ли у
Николая выбор, когда он уходил через ли-
нию фронта, и ради чего он пошел на это.
Самая банальная причина — обещанные
«золотые горы».
Восток, особенно
Ближний, славится
гостеприимством...
Президент Египта
Хосни Мубарак,
который никогда
1 не ходил в боль-
ших друзьях ирак-
ского личера Сад-
дама Хусейна,
предложил последнему политическое уиежи-
ше. Мубарак подтвердил, irro он против лю-
бых попыток свержения Хусейна извне, как.
впрочем, и президента любого государства.
Но судя по всему, египетский лидер уверен,
что роль личности Саддама переоценить уже
нельзя. Вторил Мубараку и Иракский нацио-
нальный конгресс—основная оппозиционная
группировка тараны, которая также увидела в
самоустранении Саддама единственную доро-
гу' (л дикта туры к демократическому' государ-
ству. Оппозиционеры выразились в том смыс-
ле, Что если Саддам не покинет иракский на-
род, то народ дол-
жен покинуть
Саддама.
А сам Багдад от-
реагировал на
предложение
президента Египта
почти насмешли-
во. «Как не стыдно, президент Мубарак!»—па-
тетически воскликнула газета «Бабель», изда-
телем которой, кстати, является старший сын
иракского президента Удей. «Так же, как две
великие реки — Тигр и Евфрат — не покинут
Ирак, этого никогда не слегает и Саллам Ху-
сейн!» — восклицада редакционная статья.
Правда, кроме древних рек, естъ еше и од-
на восточная мудрость, в которой рассказыва-
ется про гору и Магомета...
Генерал Джохар
Дудаев получил
, еще одно прел-
; ложен не руко-
I водства России
«эвакуироваться»
I из страны и стать
! «генералом в изгнании» ради спасения в
, будущем тысяч жизней. «На определенном
этапе против этого не возражало прави-
1 тельство Иордании», — заявил Аркадий
; Вольский. Если же Дудаев захочет остаться
«генералом с армией», то он скорее войдет
в историю как руководил ель самого боль-
шого диверсионного отряда, чем прези-
дент независимого государства.
ОГОНЁК № 36 сентябрь 1995
11
ПАНОРАМА
СПЕЦСЛУЖБЫ
«Красный» Эймс
как белое пятно
в докладах ЦРУ
Новый дирек-
тор ЦРУ Джон
Дейч недавно
выразил недо-
вольство рабо-
той своих под-
чиненных, а его
мнение немед-
ленно попало в
газеты. Пово-
дом стал советский, а потом российский
шпион Олдрич Эймс, приговоренный за
свою деятельность к пожизненному заклю-
чению. Он уже больше полугора лет сидит
в одиночке, а в докладе, который лег недав-
но на стол Дейча. так и не сказано: какой
же именно уше])б нанес угот шпион разве-
дывательным структурам США?
Несколько десятков следователей ЦРУ и
ФБР после 200 часов, проведенных с Эйм-
сом на допросах, сошлись на том, что оце-
нить этот ущерб невозможно. За голы ра-
боты, считают следователи, Эймс передал
столько материалов, что сделал СВР более
осведомленной в делах американской раз-
ведки. чем многое руководители послед-
ней. Россия, по идее, вообще была в курсе
любого мероприятия, проводившегося ЦРУ
восточнее центра Европы.
Выяснить, так ли это, американцам со-
вершенно необходимо, поскольку' сейчас
ни одну явку от Рима до Владивостока нель-
зя считать надежной, а ни одного areiгга —
не проваленным.
Для того, чтобы Эймс «раскололся» до кон-
ца срока своего заключения, созданы все усло-
вия. Он постоянно жалуется на то, что он
один и одновременно на то, что его хотят пе-
ревест в общую камеру, а то просто ipowrr
подать в суд на тюремные власти. Что же ка-
сается показаний и раскаяний, то Эймс уверя-
ет, что многого... просто не помнит. Или гово-
риг, что имел привычку перед каждой всгре-
чей со связным изливаться до беспамятства.
Правда, бывший суперагент пока не про-
шел ни одного теста на детекторе лжи.
Чтобы закрыл» «белые пятна» в докладе,
следователям, по идее, остается только од-
но — обратиться за помощью к российским
коллегам. Но наша сторона до сих пор да-
же не подтвердила, действ!гтелыю ли Эймс
был нашим агентом. Но если бы мы вдруг
помогли американцам в этом вопросе, то
историю спецслужб можно было бы пере-
писывать заново...
Проявятся ли в «деле Симпсона» русские
шпионы очень высокого полета?
От того, П|Хгдьяв1гг ли прокурор Марша
Кларк (эта милая леди на фото) на судеб-
ном процессе по «дезу Симпсона» в качест-
ве вещественных доказательсгв пару фо-
тографий, сделанных российским спутни-
ком-шпионом. зависит не только судьба
О.Дж.Симпсона, звезды американского
футбола, обвиняемого в убийстве своей
жены и ее любовника. В случае если ника-
ких видов Лос-Анджелеса, заснятых ночью
12 нюня прошлого года с высоты в 200 ки-
лометров, не существует в природе, как об
этом заявляют российские чиновники, есть
все шансы обвинить во лжи немецкую га-
зету «Бильд», запустившую на прошлой
неделе сенсацию с этими фотографиями.
Если же г-жа (Старк действительно полу-
чила из России уникальную съемку, тогда
высокопоставленных сотрудников отече-
ственных МИДа, министерства обороны,
военной разведки и военно-космических
сил можно смело упрекнут» в незнании то-
го, какого рода материалы уходят без их
ведома за границу.
Совершенно несекретно: «Роковые иллюзии»
«Наконец-то эта книга переведена и выхо-
дит в России, вот она, час назад как привез
из типографии»,—поделился в прошлую
среду своей радостью ветеран внешней раз-
ведки Олег Царев, показав нам сигнальный
экземпляр «Роковых иллюзий», русского из-
дания книги «Deadly Illusions», успевшей в
прошлом году нашуметь в США.
Книга, написанная Царевым в соавторст-
ве с известным американским писателем
Джоном Костелло, рассказывает о судьбе
советского разведчика Александра Орлова,
который (кратко): принимал активнейшее
участие в организации разведки в довоен-
ной Европе; общаясь с Кимом Филби и дру-
гими молодыми английскими интеллектуа-
лами, заложил основу знаменитой «Кемб-
Конечно, уверенные заявления типа -мы ни-
чего об этом не знаем» и «такое вряд ли воз-
можно, полученные нашим корреспондентом
в разговорах с чиновниками id этих ведомств,
заставляют больше доверял» «своим». чем ино-
странной газеге. Хотя, с другой стороны, в
Службе внешней разведки России припомни-
ли случай, когда советские разведчики, по
просьбе группы американских губернаторов,
1 предали в 70-х годах в Штэты данные комиче-
ской разведки с прогнозом по урожаю.
Значит, возможна такая помощь? Подо-
ждем, чго нам покажет Марша Кларк.
НКВД в Испании, перехитрил своих коллег
и сбежал в 1938 году вместе с женой и ре-
бенком в Америку; 15 лет жил в США инког-
нито, пока в 1953 году не опубликовал кни-
гу «Тайная история сталинских преступле-
ний»; рассекретив себя таким образом, за-
ставил директора ФБР Гувера рвать на себе
волосы, потому что его служба ничего не
знала о русском шпионе-генерале; и, нако-
нец, сумевшим на многочисленных допро-
сах в ФБР и ЦРУ не раскрыт» ни одного из
62 имен нелегалов, которых он знал!
По словам Олега Царева, книга основана
на прежде совершенно секретных доку-
ментах, найденных в архивах КГБ, ФБР, ЦРУ
и европейских спецслужб.
Как пообещали в издательстве «Между-
народные отношения», уже 9 сентября «Ро-
ковые иллюзии» должны появиться в книж-
ных магазинах .Москвы, а затем и всей Рос-
сии. А на 8 сентября намечена официальная
презентация книги.
К сожалению, поведал нам Олег Царев,
читатели не встретятся в Москве с Джоном
Костелло. Писатель-историк, чьи произве-
дения рекомендованы в университетах
США в качестве учебников (например, кни-
га «.And 1 Was There», рассказывающая о на-
лете на Перл-Харбор), умер 26 августа в са-
молете, летевшем из Лондона в Майами
12
ПАНОРАМА
ОБРАЗ ЖИЗНИ
Мун устроил пир на весь мир
ся медовый месяц для
В Обнинске сразу
250 супружеских
пар получили бла-
гословение, кото-
рое было послано
им из олимпийско-
го стадиона в Се-
уле. Так закончил-
360 тысяч членов
Движения Объединения по всему миру, ко-
торые целых три года готовились к тому,
чтобы заключить шли обновил, свои браки,
«представ» перед преподобным Муном (на
фото слева), отцом и основателем Церкви
Объединения. Согласно учению .Муна, ме-
довый месяц, самый целомудренный в жиз-
НИ молодоженов, происходит не после, а
до свадьбы (благословения).
Деятельность Церкви немного напомина-
ет работу брачнопз бюро. После гою, как в
адрес объединения посыпались обвинения в
том, что браки, ко торые совершает Мун, про-
исходят «не совсем доб|Х)ва'!ыю», жрецы
любви из Объединения предали процедуру
полной гласности. Три года люди посылают
заявки и фотогра-
фии. Согласно ве-
рованию, сам Мун
целую неделю со-
единяет фотогра-
фии женихов и не-
вест, полагаясь при
злом исключитель-
но на собственную
интуицию.
Тем не менее у
подавшего «заяв-
ление* всегда есть
возможность пой-
ти на попятный,
потому что от МО-
мента знакомства с избранником до благо-
словения обязательны встречи с будущим
супругом и с его родственниками.
В Обнинске тоже звучал голос препо-
добного отна-основателя. Правда, если по
всему миру Мун давал благословение в пря-
мой трансляции, то у Обнинска сателлит-
ной связи с олимпийским стадионом в Се-
уле не было. 250 парам демонстрировали
Муна времен предыдущего благословения,
то есть трехлетней давности. Но текст, ко-
торый читался по-русски, полностью соот-
ветствовал реалиям 1995 года. А они тако-
вы: если три года назад у Муна в России бы-
ло всего 50 нар новобрачных, то на про-
шлой неделе на территории нашего свадеб-
ного пространства он зарегистрировал око-
ло 30 тысяч браков...
В странах СНГ в последние дни замечена
повышенная активность «белых братьев»
ПУТЕШЕСТВИЕ
Накануне 4-й годовщины независимости
Украины жители Киева обнаружили в своих
почтовых ящиках писыма-листовкн «Вели-
кого Белого Братства «Юсманпс» на имя ми-
нистра внутренних дел Юрия Кравченко.
«Белые братья», перечисляя имевшие, по их
мнению, факты нарушения законности со
стороны его предшественников—бывшего
министра МВД А. Василишина и его замес-
тителя В. Недригайло. Как и все воззвания,
эта была исполнена величавой риторики и
непомерного восхваления Марии Дэви Хри-
стос — «нового и истинного бога». В то же
время аналогичные воззвания люди в белых
одеждах начали раздавать и на некоторых
станциях Москов-
ского метрополи-
тена. Так. нашему
корреспонденту
вручили рекламу
книги «Дэви
Марии» у станции
«Семеновская».
Пик активности
«белых братьев»
пришелся на ок-
тябрь — ноябрь
1993 года, когда
они призвали мас-
Фото RCU1E»
сы готовиться ко дню
«Страшного суда» — 24
ноября. Рядовые «бра-
тья» голодали и пыта-
лись покончить жизнь
самосожжением. Ко-
митет родителей «бе-
лых братьев» добился
взятия «живых богов» Юрия Кривоиогова и
Марию Крпвоногову-Цвигун под стражу, а
часть «братьев» была направлена на принуди-
тельное психиатрическое лечение. К сожа-
лению. в итоге многие из них покинули боль-
ницы, но в семьи так и не вернулись. •
Только в России «братство» насчитывало в
своих рядах окало 100 тысяч человек. В эти
дни, как сообщили в пресс-центре МВД Укра-
ины. продолжается судебное слушание, ко-
торое может продлиться не один месяц —
«подсудимые слишком медленно читают де-
ло». По мнению компете1ггных источников,
новая вспышка активности «белых братьев»
на Украине не прогнозируется, нынешние же
письма — реакция этой секты, как и ряда дру-
гих конфессий, на побонше во время похо-
рон патриарха Владимира.
У ВАС уникальный шанс - легко
выиграть гору призов, а также
ПУТЕШЕСТВИЕ В ЮЖНУЮ АФРИКУ.
Состоялся ЧЕТВЕРТЫЙ розыгрыи «Путешествие Инвайт»!
Гладок приз - поездку в ЮАР - вькрала Васюкова Инна
Александровна из Ростовской области.
Ани Наталья Сергеевна из Санкт Петербурга полуют
стереосистему GRUNDIG, а Осинина Светлана ЬЫколаевна
из г Шахты Ростовской области - телевизор.
Смотрите увлекательную игру «Путешествие Инвайт»»
каждую неделю по средам на канале РТР в 15.20.
Инвайт из Африки,
с Инвайтом в Африку!
 Владимир КУАЕБА
Киев
ОГОНЁК № 36 сентябрь 1995
Рейтинги
ВСЕХ РУМЯНЕЙ,
ВСЕХ БЕЛЕЕ...
Политическое меню недели
Бесспорный лидер публичной активности
за минувшую неделю — блок «Наш дом —
Россия». Его руководители дружно совер-
шали политико-хозяйственные вояжи по
стране. Сам Черномырдин управился в три
дня слетать на Алтай и в Калужскую об-
ласть. Кроме того, выступил на конферен-
ции московского регионального объедине-
ния «Наш дом — Россия». В пользу НДР по-
служили два весомых признания — мэра
Москвы Юрия Лужкова (в том, что он бе-
зоговорочно поддерживает НДР) и прези-
дента Татарстана Минтимера Шаймиева,
который вынужден был поправить одну из
центральных газет, сообщившей, что он
якобы предрекает НДР провал. На самом
деле он предрекает успех.
Между тем за НДР готово голосовать
лишь 4%. В два с половиной раза выше чис-
ло тех, кто готов сегодня голосовать за Ком-
партию. Коммунисты провали конферен-
цию, закончили формирование партспис-
ков — федерального и регионального, про-
вели пресс-конференцию. Кроме того, ли-
дер КП РФ Геннадий Зюганов выступил в
программе «Версия» у Сергея Доренко. Но
широких публичных рандеву с народом не
было. И потому коммунисты — вторые. На
третье-четвертое места вправе в равной ме-
ре претендовать блок «Демократический
выбор России—Объединенные демократы»
и движение «Держава» Руцкого. Демократы
Гайдара смогли объединиться под сводами
киноконцертного комплекса «Измайлово» с
социальными демократами Александра
Яковлева и крестьянами Юрия Черниченко.
Столь же значительна была неделя для
генерала Александра Руцкого, для которого
вопрос об объединении с кем-либо не стоит
(«все жулики»). На съезде «Державы» Руц-
кой заявил, что уверен в грядущей победе
(за его «Державу- готовы голосовать со-
гласно опросу' 2 процента россиян). В этом
ключе, к слову сказать, высказался на съез-
де и Геннадий Зюганов (у того, правда, бу-
дет правительство иною плана — нацио-
нального спасения).
И Борис Федоров, лидер движения «Впе-
ред, Россия!», исполнен веры в сокруши-
тельную победу на выборах. Но Федоров на
минувшей недели ничем себя не проявил.
Как и обычно мобильный Михаил Лапшин.
Он большей частью просидел в Москве, как
и лидер «ЯБЛока» Григорий Явлинский.
Кстати, «ЯБЛоко» в рейтинге ВЦИОМа зани-
мает вторую строчку' — 7 nponeirroB, а по
опросу фонда «ОМ» — первую. Пассивность
доблестных григорианцев объясняется ско-
рее всего подготовкой к съезду.
В эти же дни состоялся и съезд ЛДПР. Ее
лидер Владимир Жириновский съездил в
Санкт-Петербург. Но публично ничем не
ошарашит. И потому неделю он вряд ли
может отнести к разряду успешных.
 Аналитики «Огонька»
ТЕЛЕВЫБОР
Под этой рубрикой мы намерены постоянно анализировать взаи-
моотношения телевидения, радио и ведущих политиков России:
частоту' упоминания их в теле- и радиоэфире, «знак», эффектив-
ность их выступлений и т.д.
Для начала мы провели подсчет за неделю — сколько раз тот
или иной политик упоминался в новостных программах ОРТ, РТР.
НТВ, а также радиостанций «Радио России» и «Эхо Москвы».
В таблицу попали 10 политиков, упоминающиеся чаще других.
Пока телевидение и радио демонстрируют ровное дыхание по
отношению к политикам. Если не считан, неизбежных упоминаний
высших должностных лиц страны, то остальные имена в основном
появились в программах «по делу». Росселя избрали губернатором,
на Чубайса по привычке «навесили» новый — банковский — кризис
в экономике. В. Михайлов продолжал переговариваться в Чечне.
Стерлигов и Терехов грозили победить на выборах. Стойкой, хотя
и неразделенной, остается любовь журналистов к Жириновскому:
вот ведь вроде и поводов информационных не давал — а 20 упоми-
наний. Зато информационный повод создали вокруг Вольского: пу-
стило «Эхо Москвы» слух о его отставке — и само же разрабатыва-
ло тему. Всем польза...
10 политиков, упоминавшихся чаше других
Фамилии политиков	Телевидение			Радио		Сумма упоминаний
	НТВ	ОРТ	РТР	РР	ЭМ	
Ельцин	13	18	14	19	18	82
Черномырдин	11	21	18	21	9	80
Рыбкин	13	13	11	13	11	61
Россель	9	9	9	10	6	43
Чубайс	5	8	2	2	6	23
Жириновский	3	4	4	5	4	20
Вольский	2	3	3	3	7	18
Стерлигов	2	5	2	4	3	16
Михайлов	2	3	2	3	2	12
Терехов	2	3	3	4	2	14
БУДУЩЕЕ В ПРОЦЕНТАХ
Опрашивалось взрослое население России.
На вопрос: «Если бы в следующее воскресенье состоялись выборы
в Государственную думу, за какую из партий (блоков) из следующе-
го списка вы бы проголосовали?» — было получено (в процентах)
следующее распределение ответов:
Пзртмы (блоки)	По опросу ВЦИОМ	По опросу фонда "Обществ, мионмо"
Коммунистическая партия РФ (Зюганов)	10	8
Блок Явлинского	7	9
Либерально-демократическая партия России (Жириновский)	4	3
"Наш дом - Россия" (Черномырдин)	4	4
Политическое движение ‘Женщины России' (Лахова)	4	6
Движение 'Вперед, Россия!" (Б. Федоров)	3	4
"Демократический выбор России’ (Гайдар)	3	4
1 Конгресс русских общин (Лебедь)	3	4
1 Партия народного самоуправления (Св. Федоров)	3	4 1
Аграрная партия России (Лапшин)	2	2
| ’Держава' (Руцкой)	2	1
Движение "Демократическая Россия" (Старовойтова, Пономарев)		1
; Партия любителей пива (Калачев)	1	1
Партия народной совести (Казанник)	1	0
Партия российского единства и согласия (Шахрай)	1	1
Партия экономической свободы (Боровой)	1	1
Республиканская партия (Памфилова)	1	-
"Левый центр - регионы России" (Рыбкин)	0,5	1
Русское национальное единство (Баркашев)	0,4	
Трудовая Россия (Ампилов)	0,2	1
Партия социальной демократии (А. Яковлев)	0,1	-
Не буду принимать участие в выборах	22	23
Затрудняюсь ответить (еще не решил)	23	16
14
ВЫБОРЫ
Рыба ищет, где глубже
В. УСТИНОВ: С НИМ НЕЛЬЗЯ РАБОТАТЬ
РОССИ!
Перед тем как стать военным советником
Жириновского, генерал-леГггенант, началь-
ник Военно-инженерной академии им. Куй-
бышева пытался предложить свой опыт и
знания тогдашнем)' вице-президенту Руцко-
му. Тот предложения не принял. Жиринов-
скому же, достаточно было лишь позвонить.
В Думе Устинов стал председателем «при-
думанной* специально д'ы -жириновцев*
«Меня в партии Жириновского привлекали в первую очередь ее патриотические уст-
ремления. Именно в надежде на серьезную законотворческую деятельность я и пошел в
Думу. Но никакое законотворчество Жириновского не интересует. Все его речи и выход-
ки — лишь способ привлечь к себе внимание. Также неискренен и его патриотизм. Он
постоянно требовал от нас шумных выступлений у микрофона, а когда выяснилось, что
комитет намерен заниматься нормальной работой, он принимался часами громить нас.
Работать там, где не умеют слушать, а умеют лишь часами говорить, я не в состоя-
нии. Нет ничего странного, что от Жириновского уходят люди. Они будут продолжать
уходить. Людям, желающим иметь свое мнение, да и просто интеллигентному человеку,
там невозможно работать. Там надо быть «под» вождем».
Кикбоксинг
Геннадий
ЗЮГАНОВ
Григорий
ЯВЛИНСКИЙ
Явлинский наиболее уме-
ренный политик либераль-
но-демократического кры-
ла. хотя накануне выборов
в 1993 г., которые состоя-
лись пол гром пушек и рас-
стрел советского народо-
властия, все они - Гайдар. Шахраи, Явлин-
ский - сгккобствовали тому, чтобы наса-
див. на шею народа Ельцина и его режим.
Россию обустраивали, обустраивали
«500 дней», но вместо обустройства полу-
чилось разворовывание и пропивание. 11
хотя Явлинского и отстранили от этой про-
граммы, многие ее пункты выполнены по-
вально успешно; провели приватизацию,
обернувшуюся массовым разворовывани-
ем, провели структуризацию экономики,
которая обернулась остановкой целых от-
раслей п)юизводства, обеспечили свободу
предпринимательства, обернувшуюся все-
общей спекуляцией.
То, что Явлинский в одной из телепере-
дач сказал, что не хотел бы, чтобы я стал
президентом России, меня не очень волну-
ет. Я спокойно отношусь ко всем опенкам.
Я не верю президентам, которые не уп-
равляли большими и сложными система-
ми. Сейчас вывезег тот, у кого сильный ха-
рактер, управленческий опыт, кто спосо-
бен собирать и объединять людей. Все это
надо доказать на конкретной работе и кон-
кретных должностях. Насколько я знаю,
он производством не занимался.
комитета по вопросам геополитики.
Еще даже не покинув рядов фракции, ге-
нерал порой недоумевал; как это можно ос-
корблять оппонента. Тем временем явно зре-
ли и другие разногласия с Жириновским.
И Устинов ушел. В депутатскую группу
«Стабильность», затем в «Наш дом — Россия».
 Вадим ДУБНОВ
Лично Геннадия Андрееви-
ча я не знаю. Патитика его
заключается в том, чтобы,
используя недовольство
граждан провалами в эко-
номической реформе и не-
стабильностью в обществе,
привлечь на свою сторону' избирателей пу-
тем непримиримой критики нынешних вла-
стей. Однако в самой программе КПРФ ве со-
держится сколько-нибудь серьезных, реаль-
ных и разумных экономических и политиче-
ских предложений. То, что я шпал в его гру-
дах и слышал в его речах. - все это повторе-
ние пройденного. Россия не может да и не
захочет туда возвращаться, куда он зовет.
Потому что коммунизм, как идеология, на-
всегда отторгнут нашими людьми, и обре-
ченная на провал попытка восстановления
этого режима и насаждения коммунист ве-
ской идеологии обернутся трагедией для
страны. После того, что произошло в нашей
стране за 80 без малого лет коммунистиче-
ского правления. Эта партия не имеет права
претендовать на власть.
Зюганов напоминает человека, который
пытается усидеть на двух стульях: сохранял»
традиционный коммунистический электорат
и проводшъ патитику, напоминающую со-
циал-демократию. В конце концов из этого
ничего не выйдет. Ест же случится неверо-
ятное и в России установшся коммунистиче-
ский режим, то я буду в очень жесткой ле-
гальной оппозиции. Или в нелегальной.
Движение «Наш дом - Россия». Лидер -
премьер-министр Виктор Черномырдин. Вы-
ступает за создание сильной государствен-
ной власти, либеральной экономики и прида-
ние реформам «социальной ориентации». Не-
давно НДР отказалось от определения своего
движения как «правоцентристского" и про-
возгласило себя «широким центром -.
Лозунги - «Мы знаем не только, что де-
лать, но и знаем как», «Прогресс без потрясе-
ний», «Наш дом - чемпион» (автор Сергей
Шахрай). Предположительно, в центральном
списке первые места займут Виктор Черно-
мырдин, академик Дмитрий Лихачев, гене-
рал-лейтенант Лев Рохлин. Среди других
претендентов на вторую, третью и четвертую
позиции также режиссер Никита Михалков,
председатель Госкомимущества Сергей Бе-
ляев, актер Алексей Баталов, первый замес-
титель Черномырдина Олег Сосковец.
В НДР входят 10 федеральных министров.
61 российский регион представлен на уровне
губернаторов или их заместителей. Коллек-
тивными членами движения являются более
30 самых различных организаций, в частно-
сти, Газпром, Союз нефтепромышленников,
Союз землевладельцев, общество -Спартак»
и другие организации. Региональные отделе-
ния существуют в 83 субъектах Федерации.
Главной задачей руководство «Дома« считает
преодоление своего имиджа как «партии но-
менклатуры» и создание «подлинно массово-
го движения».
«Домостроители» надеются получить на
выборах более 20 процентов голосов. Неза-
висимые эксперты считают, что -верхний
предел» НДР - 10 процентов.
Крупный бизнес и крупные промышлен-
ные структуры — главные спонсоры НДР. По
некоторым данным, Газпром пообещал вы-
делять ему на предвыборные нужды до 5
млрд, рублей ежемесячно. Официально ру-
ководство «Дома» признает, что получало
деньги от ВАЗа, ГАЗа и КамАЗа. Из других
его финансовых источников можно назвать
концерн Олби, Инкомбанк, банки «Империал»
и «Национальный кредит». Виктор Черномыр-
дин гневно опровергает утверждения оппо-
нентов о том, что предвыборная кампания
НДР проходит в том числе и за счет государ-
ственных средств.
По мнению экспертов, структуры НДР по-
ка не имеют прочных корней «в народе». Уже
сейчас «Дом» пытается завоевать симпатии
работников государственных предприятий и
пенсионеров, обещая ликвидировать им за-
долженность по зарплатам и пенсиям.
Несмотря на заявление премьера о том,
что НДР создается «надолго и, может был»,
навсегда», многие участники движения сом-
неваются в таких перспективах. По их словам,
в «Доме» слишком мало «объединяющей
идеологии, а есть только общие, в основном
связанные с властью интересы». Как заявил
один из участвовавших в съезде НДР губер-
наторов, «партактивность» нужна лишь для то-
го, чтобы что-нибудь выбить для своего реги-
она. Например дотации.
ОГОНЁК № 36 сентябрь 1995
15
ВЫБОРЫ
18 декабря
Тень власти
В то время когда многочисленные
блоки и партии готовятся к выборам,
уже практически сформирован список
нового правительства России
По Москве поползли слухи. Рассказыва-
ли, будто в обществе политиков и экс-
пертов не только уже делят министерские
портфели, но составляют штаты админист-
рации п канцелярии. Общество именуется
якобы «18 декабря» — следующий день пос-
ле выборов. «За ними кто-то стоит». Прак-
тичный «Коммерсантъ» вообще подошел к
делу просто: видимо, группа посредников
распродает места в новой Думе. Поштучно.
Вот и я не слишком удивился, когда в ру-
ки мне все чаще стали попадать бумаги, на
вил обычные деловые — безличный канце-
лярит, полное отсутствие разъяснений для
«невключенных».
«Относительно Вашего запроса от
12.08.95. В свете последних консульта-
ций структура Правительства РФ после
его реорганизации представляется сле-
дующей:
а)	премьер — руководитель админист-
рации Президента (которая в узком
смысле остается в пределах штата по-
мощников и советников);
б)	вице-премьеры и аппарат прави-
тельства ликвидируются;
в)	отраслевые министерства, которые
не являются естественными монополи-
стами, превращаются в управления и от-
делы Минэкономики...»
Далее следуют длинные перечни госу-
дарственных структур, некоторые с отлича-
ющимися названиями. Так, например:
«...МИНИСТЕРСТВО ВНУТРЕННЕЙ ТОР-
ГОВЛИ, ПРОМЫШЛЕННОСТИ И С/Х. Ос-
новные функции: обеспечение средне- и
долгосрочных инвестиций. Создается на
базе Комитета по торговле, Антимонополь-
ного комитета, комитетов в отраслевых
министерствах, Министерства с/х продук-
ции, Комиссии по ценным бумагам, час-
тично — Комитета по научно-технической
политике. КАНДИДАТУРЫ: Л. Полежаев
(глава администрации Омской области), А.
Долголаптев (зампред Совета Федера-
ции), А. Козлов (зампред ЦБ РФ), С. Ва-
сильев (зам. министра экономики). Список
толковых чиновников второго ряда (по 3 —
4 на министерство, больше не нужно) надо
составить на этой неделе. К переговорам в
среду перешлю по факсу наш вариант».
«...Предполагается создать Государ-
ственный оборонный фонд. Основные
функции — Роскомоборонпром сливается
с той частью Минобороны, которая не
имеет отношения к управлению войска-
ми, войска в свою очередь переподчиня-
ются Генштабу. Кандидатуры: Альберт
Агеев (консультант комитета по экономи-
ческой политике Думы), А.А. Кокошин
(1-й зам. министра обороны), В. Гусев
(Председатель комитета по промышлен-
ности, транспорту, энергии и связи Гос-
думы), Шкабардня (бывший министр
электронного приборостроения СССР)».
Бумаги не анонимные, подписи на боль-
шинстве из них есть — известные в Москве
люди: политические консультанты, депутаты
Думы, публикующиеся эксперты. Но: просят
не воспроизводить. «Суп» не в авторстве, а в
наращивании динамики переговорного про-
цесса. Мы не авторы статей, а посредники».
В той или иной степени свое отношение
к группе признают известный имиджмей-
кер Ефим Островский, культурный деятель
Марат Гельман и главный аналитик внешне-
политической ассоциации Сергей Черны-
шев. Однако эти люди скорее являются
«спикерами» проекта.
«К РАБОТЕ ГРУППЫ «ПОЛИТИЧЕСКИЕ
ДЕЯТЕЛИ». Все участники списка под-
разделены на политиков по найму, то
есть тех, кто не имеет ни собственного
крупного ресурса, ни масштабных инте-
ресов и сам работает как посредник, — и
политиков по сути, отвечающих нашим
требованиям к уровню государственной
политики. В эту последнюю группу пред-
положительно помещены:
Н. Горбачев (б. министр финансов
СССР), А. Зайцев (депутат ГД), С. Золь-
берг (вице-президент компании Алмазы
России Саха), В. Лопухин (б. министр то-
плива и энергетики), Орехов, В. Самой-
ленко (6. мэр Краснодара), Е. Строев
(глава администрации Орловской облас-
ти), А. Тулеев, Н. Федоров (президент
Чувашии), А. Шохин...»
Ряд фамилий я все же опустил. Боязно.
«КОНЦЕПТУАЛЬНЫЙ МЕМОРАНДУМ
ПРОЕКТА «18 ДЕКАБРЯ» (отрывки): Тре-
буемая депутатская группа в составе
100 — 150 человек, готовых согласовы-
вать свои действия, и способная оказать
решающее влияние на принятие реше-
ний Госдумы, может быть создана только
на основе 1) соглашения о разделе всех
значимых постов в ГД и 2) соглашения о
занятии мест в органах исполнительной
власти... Указанное соглашение будет
заключено до проведения выборов, не на
межфракционной, как в 1993 году, а на
личной основе. Следует стремиться к то-
му, чтобы превратить эту группу в обыч-
ное парламентское большинство».
Итак, группа практикующих политиче-
ских экспертов и аналитически мыслящих
политиков, обычно действующих скорее в
зоне власти, чем в оппозиции, поставила пе-
ред собой задачу сформирован, оптималь-
ную по многим критериям, в том числе и по
персональному составу, власть в России.
«ИЗ КОНЦЕПТУАЛЬНОГО МЕМОРАН-
ДУМА. ...Проектируемая депутатская
группа принципиально аполитична. Поэ-
тому параллельно с переговорами по ее
формированию ведутся переговоры о
формировании органа, вырабатывающе-
го политику для указанной группы, — вну-
три которого каждый из его учредителей
пользуется влиянием пропорционально
величине ресурсов, предоставляемых им
для обеспечения избрания входящих в
группу депутатов».
«(Из Меморандума «ГРУППЫ ЗАЯВИ-
ТЕЛЕЙ». — В ходе консультаций был
предложен следующий список публич-
ных политиков - возможных заявителей
проекта: С. Бурков (пред комитета ГД по
собственности, приватизации и хозяйст-
венной деятельности), О. Дмитриева, А.
Долголаптев, М. Задорнов, В. Исаков
(депутат ГД, предкомитета по законода-
тельству и судебно-правовой реформе),
В. Лепехин, Б. Федоров, Т. Ярыгина (де-
путат ГД)».
Совершенно неясно, в какой степени
обоснованно разработчики проекта «18 де-
кабря» перечисляют в своих списках те или
другие фамилии. Однако избиратель, по-
видимому, получает при этом некоторое
преимущество — различимость будущей
власти. Он ведь хочет именно ее, власти,
различимой в лицах. А впрочем, кто их зна-
ет, этих политических умников: вдруг возь-
мут и действительно договорятся с поли-
тиками о работоспособном недорогом го-
сударстве? Не раз в России то, что начина-
лось как гуманитарная блажь, вскоре обо-
рачивалось властью. Нешуточной, несла-
бой властью.
 Глеб ПАВЛОВСКИЙ
16



I,
ОПРОС ФОНДА
«ОБЩЕСТВЕННОЕ МНЕНИЕ»
Некоторые политики предлагают пе-
рейти к делению страны на губернии,
чтобы уровнять в правах националь-
ные образования России (республи-
ки, округа) с ее областями.
Согласны ли вы с этим?
Тема недели
Игорь КЛЯМКИН,
руководитель аналитического центра фонда «’Об-
щественное мнение»
УРАЛЬСКИЙ
ПРЕЦЕДЕНТ
Похоже, исход выборов губернатора в Свердловской области, несмотря иа оби-
лие комментариев, не получил пока должной оценки. Победу Росселя над Стра-
ховым рассматривают прежде всего сквозь призму предстоящих выборов в Госу-
дарственную думу и перспектив на них партии власти, которая в лине Страхова
потерпела чувствительное поражение. Но результаты голосования в крупней-
шей уральской губернии интересны, значительны и симптоматичны не только, и
даже не столько этим. Важно не то, что побежденным оказался представитель
правительственного блока. Важно то. какая программа и какие лозунги обеспе-
чили побед)’ его соперник)’, и что будет означать превращение этой программы
и этих лозунгов в политическую реальность.
Эдуард Россель шел на выборы с идеей соблюдения конституционного прин-
ципа о равенстве прав субъектов федерации или, говоря иначе, национальных
республик и российских краев и областей. Он шел иа выборы с требованием:
процент налоговых отчислений в федеральный бюджет должен быть для всех
территорий одинаковым, а размеры этих отчислений должны быть меньше сум-
мы средств, остающихся иа местах. Такие требования выдвигались и раньше. Не-
которым наиболее энергичным и влиятельным местным руководителям (преж-
де всего Юрию Лужкову) удавалось даже добиваться успеха в борьбе за увеличе-
ние экономической самостоятельности своих регионов. Но это были исключе-
ния. серьезно не влияющие на состояние российской государственности и мар-
шрут ее развития. Победа же Росселя может повлиять. От всех своих предшест-
венников (и от себя самого годичной давности) он отличается тем, что впервые
руководитель области получил возможность действовать не только от своего
имени, но и от имени своих избирателей, неся перед ними, а не перед назначив-
шим его на должность московским начальством, ответственносгь за выполне-
ние своих обещаний.
Российская Федерация до сих пор строилась сверху’» и потому федерацией
так и не стала. Новая центральная власть унаследовала от старой прежний бю-
рократический способ управления регионами, видя свою задачу в том. чтобы
обеспечивать поступление денежных отчислений с мест в Москву, а потом пере-
распределять их таким образом, чтобы обеспечивать свою собственную поли пi-
ческую устойчивость. Но это удается ей все меньше: слабые регионы недоволь-
ны тем, что им мало дают, а сильные — тем, что их обирают, лишая источников
и стимулов развития. К тому же новая российская власть оказалась заложницей
политических принципов, декларируя которые она стала властью: бюрократиче-
ское перераспределение плохо сочетается с демократическими процедурами.
Из этого промежуточного состояния можно двигаться или в сторону бюро-
кратизации. или в направлении дальнейшей демократизации, или к новому уни-
тарному государству, или к федерации. Первый путь плох уже гем. что, лишая
регионы стимулов развития, ведет к проеданию, а не к умножению общенацио-
нального богатства. Второй же лучше хотя бы тем, что открывает перспективы
преодоления стагнации.
Говоря иначе, выборы на Урале создали прецедент, после которого в облас-
ти государственного строительства можно двигаться или вперед, или назад. Ны-
нешний бег на месте после него невозможен. В этом — его славная ценность и
историческое значение.
Опрашивалось взрослое население
России по репрезентативной выборке.
РЕГИОНАЛЬНЫЕ ЛИДЕРЫ
0,00
Титов К.А. (Самара|
Ц август
0,00
И 0,90
О 2
Тяжлов А С. (Московская обл.)
4
6
8	10
Данные получены путем опроса экспер-
тов. В качестве экспертов привлекались из-
вестные политологи, политические обозре-
ватели СМИ и политики. Как показывают
данные предыдущих экспертных опросов,
группа лидеров почли не меняется.
ОГОНЁК № 36 сентябрь 1995
17

Конфликты
Похвальное слово
банальности
Настало время напомнить прописные истины.
«Переговоры — путь к миру» — это первая из них
Часть территории Пригородного района Северной
Осетии, на которую претендовала Ингушетия
Напоминание вызвано вовсе не любо-
вью автора к пустому назидэтельству.
Вот уже которую неделю все российские
телеканалы и газеты скорбят по поводу за-
тянувшегося переговорного процесса в
Грозном. Тянется он — страшно подумать —
аж два месяца. Это очень долго. Мы так не
привыкли. Нам понятнее другое. «Стороны
встретились и подписали*. Точка. Главное
результат. Так учил Ленин в «Материализме
и эмпириокритицизме».
А война длилась шесть месяцев и за этот
краткий для истории миг унесла десятки
тысяч жизней. И большинство из них — ни
в чем не повинных людей.
В современной истории России тем не ме-
нее есть пример положительного подхода к
переговорам, пример вынужденного, но осоз-
нания конфликтующими сторонами реальной
безальтернативности переговорам. Осетино-
ингушский переговорный процесс идет труд-
но, прерывисто, но поступательно. Сдвиги до-
статочно весомы, особенно если вспамшпъ
Фото АЛжус J
аггуапию осени 1992 го-
да, когда впервые на тер-
ритории Российской Фе-
дерации разыгралась ми-
ни-гражданская война,
унесшая за неделю почти
шестьсот жизней.
В июльском влади-
кавказском соглашении
подписано, что стороны
отказываются от взаим-
пев удалось во-
обще начать и
медленно, но
фактически по-
стоянно продол-
жать. Никаких
массовых акций
протеста со сто-
роны осетинско-
го населения это
не вызывает.
Р. АУШЕВ
А. ГАААЗОВ
ных территориальных притязаний. И самый
главный итог долгого переговорного про-
цесса на сегодняшний день заключен имен-
но в этом признании. Оно открывает путь
для решения проблемы беженцев.
Ингушетия отказалась от претензий на
Пригородный район. В результате стороны
вернулись в конституционное русло. Но ря-
дом происходят удивительные веши. Забыв
обо всем, некоторые политики разыгрывают
заведомо кровавую карту новых территори-
альных переделов. Депутат Совета Федера-
ции Николай Гончар, возбуждая казачество,
требует «вернуть» Ставропольскому краю два
района из состава Чечни. И это происходит в
самый разгар тяжелейших переговоров!
Масштабы и характер провокационных
действий изменились в сторону большей тер-
пимости. Сравнительно с другими случаями
межнациональных конфликтов на террито-
рии бывшего СССР в Северной Осетии при
больших усилиях со стороны федеральных
органов власти процесс возвращения бежен-
В селении Чермен — эпицентре событий
1992 года — многие осетины не против воз-
вращения своих соседей — ингушей. Они
хотят только, чтобы возвращение не носи-
ло массового характера, опасаясь и за свою
безопасность, и за безопасность возвраща-
ющихся. В этом селении, кстати, предстоит
восстановить практически все, включая 127
домов для осетинских вынужденных пере-
селенцев. В целом на этот год должно быть
освоено 27 миллиардов рублей только на
эти цели. Из федерального бюджета. Пока
что освоено чуть более одного миллиарда. ।
Еще недавно трудно было себе предста-
вить подобное, но сейчас президент Респуб-
лики Ингушетия Руслан Аушев смог увидеть
город своей юности, где учился в военном
училище и имел (и как он сказал, надеется,
что продолжает иметь) много друзей. Снят
еще один барьер — психологический, неви-
димый, но очень важный в преодолении
взаимного отчуждения.
Только что договоренности между ним и
президентом Северной Осетии Галазовым на-
чали реализовываться на практике. Главы пра-
вительств двух республик Юрий Бирагов и
Мухарбек Дидигов встретились в Назрани. Ин-
гушское правительство настаивает на возвра-
щении беженцев на данном этапе во все 16 на-
селенных пунктов, где они проживали ранее,
осетинское готово принять их только в 8. Ско-
рее всего компромисс будет найден.
 Алан КАСАЕВ
Арабо-израильский переговорный процесс
длится вот уже почти два десятилетия, и
только два года назад начались серьезные
позитивные сдвиги в отношениях между Из-
раилем и Палестиной. Создано первое го-
сударственное образование палестинцев,
оттуда выводятся израильские войска и по-
лиция. Отдельные террористические дей-
ствия продолжаются, но все же это не вой-
на. И это осознают все больше людей и
среди арабов, и среди израильтян.
Свыше двадцати лет длился период кон-
фронтации между Соединенными Штатами
и Вьетнамом, и тайные контакты между сто-
ронами за этот период привели наконец к
взаимному дипломатическому признанию.
Одной если не горячей, то далеко не самой
холодной точкой в международных отноше-
ниях стало меньше.
18
Разные лица беженцев
Объехав за последние два месяиа всю Ингушетию
и Северную Осетию от Моздока до заставы Верхний Ларс
на грузинской границе, я убедился, что нет в здешних
краях проблемы острее, чем проблема беженцев
Столица беженцев — Назрань. Уже на
въезде в город одним из первых обна-
ружите вы офис республиканской миграци-
онной службы. Перед ним — толпа. Лица
меняются, но толпа никуда не исчезает.
Увидев человека в галстуке, то есть в чинов-
ничьей униформе, несколько десятков че-
ловек (в основном разъяренных женщин)
делают рывок в мою сторону. Вообще это в
здешних традициях последнего времени (и
вопреки традициям предков): чуть какой
штурм — стариков, женщин и детей посы-
лают вперед. Именно в таком боевом по-
рядке южные осетины захватывали, на мо-
ей памяти, армейские склады, северные —
нападали на ингушских переселенцев, а че-
ченцы останавливали танковые колонны
федеральных войск. Достоинство совре-
менного джигита, похоже, ничуть от этого
не страдает. Интересно, что сказал бы по
этому поводу его пращур?
...Между тем набросившаяся на меня тол-
па многоголосо требует... постельных при-
надлежностей.
Поняв, что я не чиновник, а репортер,
мои «собеседники» ничуть не понижают то-
на, а лишь меняют тему. Узнаю за какие-то
секунды, что все журналисты продажны,
что куплены они, естественно, осетинами и
что никогда не говорят правды; что русские
— фашисты и оккупанты, что тут все пом-
нят сорок четвертый год и что Дудаев с Ба-
саевым — настоящие мужики, а Ельцин...
Здесь лучше прервусь. Среди этих одинако-
во небогато одетых людей иные прибились
к очереди за своей скудной пайкой, оставив
на соседней улице импортный автомобиль.
Кстати, лимузин «Роллс-Ройс» я, признаться,
встреча.'! только дважды: в Москве — на
Тверской (в нем ехала королева с герцогом
Эдинбургским) и второй раз в жизни — в не-
мощеном переулке Назрани...
В городе есть несколько городков для
беженцев. Большей частью они состоят ю
домов-вагончиков. Тут же один-два сорти-
ра типа «скворечня» иа целый квартал таких
лачуг распространяют вокруг терпкий фе-
кальный дух. Вола доставляется один раз в
сутки в бочках. Впрочем, бывают условия
жизни и похуже. Несколько месяцев стоял,
например, на здешнем вокзале отцеплен-
ный пассажирски!! состав — тоже своего
рода «городок». Есть и поселок, состоящий
из армейских брезентовых палаток.
ОГОНЁК № 36 сентябрь 1995
Каждый из беженцев устраивается в Наз-
рани по мере собственных способностей, бла-
та и везения. При выезде из города мне попа-
лись на глаза трехзтажные особняки с бассей-
ном, а отдельные экземпляры, говорят, даже
с лифтом. Здесь тоже живут беженцы. Но
официально лома им построены на деньги
ближневосточной ингушской диаспоры.
Ресурсов республики хватает для прокор-
ма не более чем двухсот тысяч человек (тако-
ва и есть официально численность ее граж-
дан). Но в результате бегства осетинских, а
особенно чеченских ингушей (а также чечен-
цев) в последние месяцы население Ингуше-
тии удвоилось (!) и продолжает расти. Не-
удивительно, что республиканский бюджет
состоит из федеральных дотаций аж на 95%.
Еще один тревожный симптом — начали
прибывать первые чеченские и ингушские
семьи из Ставрополья...
В Северной Осетии проблема беженцев не
так остра хотя бы уже потому, что их здесь
вчетверо меньше. По своему' составу эта мас-
са значительно менее однородна. Владикав-
каз — настоящий Ноев ковчег, где укрывают-
ся все—осетины Пригородного района и Гру-
зии, армяне Баку и Арцаха, русские Абхазии,
Чечни и даже Таджикистана. Впрочем, за ис-
ключением южных осетин в специальных ла-
герях никло не живет. Все перебрались или к
родне, или на снимаемые у местных жителей
квартиры. Ко всем отношение не слишком
дружелюбное, но и не агрессивное.
На момент разборок с ингушами Влади-
кавказ был уже наводнен далеко не безо-
ружными беженцами из Грузии. В ходе бо-
ев за Пригородный район именно они отли-
чились не только смелостью и воинскими
навыками, но и нехарактерной для боль-
шинства местных жителей свирепостью по
отношению к мирным гражданам.
С изгнанием ингушей южане полностью
заняли их социальную нишу. Отныне они мо-
нополизировали торговлю на базарах, что
всего важнее — по свидетельству местных
предпринимателей, именно южные кланы
контролируют здешний преступный мир. Так
или иначе, сейчас среди северных осетин ма-
ло кто зовет их «братьями», как три года назад.
Возврата ингушей тоже никто не жела-
ет. Хотя вселиться в их прежние дома
большинство так и не решилось, но вот
разбирают их на стройматериал под по-
кровом ночи весьма охотно.
...Я в селе Куртат Пригородного района.
Утром сообщили, что там произошло убий-
ство. В 23.40 кто-то открыл стрельбу по сто-
рожке. где беженцы-ингуши дежурили,
чтобы хоть как-то обезопасить свои быв-
шие дома от ночных воров. Само собой, они
самые обычные селяне — вовсе не герои, а
потому' не решились бы прибыть сюда без
гарантий безопасности со стороны осетин-
ских и федеральных властей. Да и дежурст-
во их чисто номинальное. Закроются на
ночь и играют себе в нарды под охраной
осетинского ОМОНа и армейского патруля.
Утром в Назрань вернутся, а в конце месяца
за такую «работу’» получат такую же номи-
нальную «зарплату».
Короче, этой ночью двое из шестерых
дежурили в последний раз. Один был убит
наповал. Второй умер уже в больнице. Наз-
рань и Владикавказ взаимно обвинили друг
друга в «вооруженной провокации, направ-
ленной на срыв переговоров по беженцам».
ОМОН, по словам ингушской стороны,
«.лишь инсценировал преследование пре-
ступников, стреляя в воздух». Правда, мест-
ность представляет собой двойной лаби-
ринт из времянок и руин домов, обильно
поросших крапивой и кустарником. Искать
здесь бан дотов ночью, малым количеством
людей несерьезно (разве что они сами вас
найдут) даже при наличии большого жела-
ния. Но откуда этому желанию бытъ-то?
Омоновец, с которым я поговорил пять ми-
нут, признался мне, что и сам он участник
боев, и близкие родственники у него в за-
ложниках побывали.
Заложники — еще одна беда здешних
мест. Их с равной жестокостью и методич-
ностью захватывали обе стороны.
Пока политики пытаются догово-
риться между собой, проблемы бежен-
цев все обостряются. Возвращение ингу-
шей-беженцев в Пригородный район
столь незначительно, что беженцев
почти не убывает. Ну а те, кто вернул-
ся, еще не чувствуют себя дана..
 Владимир ПАВЛУШИН
19
РОССИЙСКАЯ политика
Михаила ШМАКОВА
Фо к» Ь Кав.Ш1кина
О В КРУГУ ПРОШЛОГО
Родился в Москве в 1949 году. В
1972 году окончит Московское высшее тех-
ническое училище им. Баумана. Работал в
«оборонке», занимался испытанием ракет-
ной техники. Не достигнув больших высот
на инженерном поприще, предпочел бес-
проигрышную стезю государственного
профчиновника. В 1990 году стал председа-
телем МГСПС (позже переименованного в
Московскую Федерацию профсоюзов).
Представляя более молодое и амбициоз-
ное крыло в государственных профсоюзах,
фрондировал против застойного, «обкомов-
ского» руководства ФНПР, однако поддер-
жан не был. Власть casta упата ему в руки
вскоре посте октябрьских событий 1993 года.
©В КРУГУ НАСТОЯЩЕГО
Взятые на себя перед властями обя-
затетьства не позволили сразу же начать
хождение во власть. В Думу прошли как раз
проффункиионеры «обкомовского» призы-
ва, в том числе его предшественник Клоч-
ков. Сожаление о том упущенном шансе
время от времени прорывается у Шмакова
требованиями вернуть профсоюзам право
законодательной инициативы. Если не счи-
тать этой явно утопической идеи, в осталь-
ном он ведет себя достаточно прагматично.
Очевидная трудность его положения за-
ключается в необходимости постоянно ба-
лансировать между московской профэли-
той, заинтересованной в «стабильности», и
коммуно-патриотами, к которым, по опреде-
лению, принадлежит основная масса проф-
номенклатуры. Первая ипостась вынуждает
его топтаться на некоем условном пятачке,
который сам же он назвал «левым центром».
В этом своем качестве в апреле 1994 года он
подписал Договор об общественном согла-
сии (большинство было прочив), участвует в
работе Российской трехсторонней комиссии
(сами россияне о ней вряд ли знают), Обще-
ственной палаты, встречается с первыми ли-
пами госу/шрсгва, ездит в Швейцарию пред-
ставительствовать в Международной органи-
зации труда. В другой своей ипостаси он ор-
ганизует но осени и по весне «акции протес-
та». неизменно проходящие под красными
фиатами коммунистов всех мастей.
©В КРУГУ БУДУЩЕГО
Скрываемые до поры до времени
противоречия не могли не вырваться наружу
после объявления о выходе ФНПР на полити-
ческую арену'. Претензии Шмакова создать
«широкое левоцентристское движение на
базе (даже «под эгидой») ФНПР» оказались
несостоятельны именно потому, что генети-
ческая наследственность ФНПР естествен-
ным путем приводит ее к коммунистам. В
«центре» только сам Шмаков с соратниками.
Согласие пойти на поводу у большинства
спасло бы ФНПР, но одновременно означало
бы конец «соглашателя». Поэтому он неиз-
бежно постарается закрепиться в “центре»,
но это чревато раскатом ФН11Р.
О В КРУГУ ИДЕЙ
Набор идей представляет собой
причудливое сочетание большевистского
популизма и доморощенного анархо-синди-
кализма. Кроме того, проповедует принципы
социального партнерства, которое на прак-
тике сводится к союзу госпрофчиновннков с
генералами производства против пред стента
и той част правительства, которая еще пы-
тается проводит» курс реформ
Попытки создать собственную партию
неизменно оканчиваются неудачей. Еще в
бытность московским профначалышком
Шмаков создан Партию труда, которая
скончалась так же тихо, как и существова-
ла. Движение «Профсоюзы — на выборы!»
успело расколоться еше до своего созда-
ния, многие профсоюзы просто отказа-
лись в него войти
Шмаков, таким образом, обречен быть
профбоссом, в качестве политического дея-
теля он может был» только на вторых ранях.
Эта идеология — если сказать красиво —
называется «прагматизм». Другой, похоже,
нет.
©В КРУГУ
ЕДИНОМЫШЛЕННИКОВ
Претензии говорить от имени «человека
труда», большинства трудящихся или от
имени всего народа естественным образом
определяют крут единомышленников и со-
юзников, все — из левой части политиче-
ского спектра.
©В КРУГУ
ПРОТИВНИКОВ
Противники — это все те, кто проводит
курс реформ или ему способствует: прези-
дент, правительство, свободные профсою-
зы, а также американское профобъедине-
ние АФТ-КПП, «руками которого ЦРУ рас-
калывает российское рабочее движение».
И еще помощник президента Сатаров, ко-
торый, как утверждают, заявил Шмакову
после того как Борис Ельцин наложил ве-
то на закон о профсоюзах: -Президент
хоть завтра подпишет закон, если вы поме-
няете его название — закон о правах и га-
рантиях профэлиты».
ев КРУГУ СЕМЬИ
Женат. Имеет сына.
©В КРУГУ УВЛЕЧЕНИЙ
По свидетельству людей из его
недавнего окружения, одержим «охотой к
перемене мест» за счет рядовых членов
профсоюза. В перечень наиболее посеща-
емых географических пунктов входят та-
кие. как Женева, Берлин, Пекин, Осю.
Майами и другие очаги профсоюзной
жизни.
©В КРУГУ СЕБЯ
Мечтает о собственных гимне и
флаге. Совместно с коммерческими струк-
турами создал некий общественный коми-
тет, который, в свою очередь, учредит не-
кий Орден Орла, которым, опять же в свою
очередь, и быт награжден учредитель. Ор-
ден украшает девиз — «Благо народа — выс-
ший закон».
 Александр ВОДОЛАЗОВ
20
российская политика
ПОБЕДЫ
ПОРАЖЕНИ
В. Рубанов. Заместитель секретаря Совета безопасности Рос-
сии становится, пусть на время, но номером один в этой структу-
ре. когда-то весьма значимой настолько, что определяла итога
карабахской или абхазской войн. После того как секретарь СБ О.
Лобов занялся Чечней, его заместитель может превратиться в
весьма важную фигуру. Подъем хотя и медленный, но значимый:
немало людей помнят В. Рубанова в бытность его простым сто-
лоначальником в Госкомитете России по оборонным вопросам,
когда он нежно кланялся даже Г. Бурбулису.
Л. Потапов. Президент Бурятии отмечает большой
праздник: во время его визита в Москву был подписан договор
о разграничении предметов ведения между этой автономной
республикой с Российской Федерацией. Таким образом.
Л. Потапов, все еше несколько неуверенно чувствующий себя
в президентском кресле, не только укрепил свои позиции, но
и вошел в состав элитарного клуба республиканских лидеров,
имеющих в отличие от областей особые отношения с
Москвой,
Е. Примаков. Похоже, директор Службы
внешней разведки испытал большое облега-
ние после встречи с президентом Борисом Ель-
циным. Его заверили, что — во всяком случае, в
ближайшем будущем — никакой реорганизации
СВР не произойдет. Причина для беспокойства,
как заверяют знающие люди, была: после на-
значения М. Барсукова директором Федераль-
ной службы безопасности разговоры о возвращении в нее быв-
шего Первого главного управления приобрели не только умо-
зрительный характер.
! О. Лобов. Секретарю Совета безопасности Роса ni
Ьу**" • В все-лаки не удалось избежать своей участи. Чело-
f j век, как его называли в печати, -с честным лицом
Jl -X- id розного старшины*, оказался в самой буче стра-
" слей, xi прости и предательств, которыми прониза-
Л ны Чечня и Кавказ. Специалисты предполагают,
ИМИН что огромные достоинства О. Лобова помешают
ему адекватно реагировать на вызовы кавказской
ситуации. где бывший заместитель командующего Закавказским
военным округом С. Беппаев является одним из идеологов сепара-
тизма. а один из лидеров (уже, впрочем, бывших) чеченского со-
противления У. Имаев сначала рассказывает ФСБ все, что знает, а
затем возглавляет делегацию на переговорах с Россией.
Г. Якунин. Тяжелейшего удара по собственной партии трудно бы-
ло нанести. Отец Глеб, славившийся когда-то бескомпромиссной
борьбой за демократию, публично братался с фашистами. Правда, с
фашистами украинскими из УНА - УНСО; правда, на похоронах рас-
кольничьего православного патриарха. Но сохранившимся пока при-
верженцам «Демократической России» было продемонстрировано
откровенное пренебрежение не только политической этикой, но и
элементарной брезгливостью со стороны лидера этого движения.
В. Черномырдин. Лидер блока «Наш дом — Россия» не успел
ввязаться в предвыборную борьбу, как уже заполучил серьезный
конфликт в рядах НДР: лидер ПРЕС Шахрай обвинил президен-
та Башкирии Рахимова в сепаратизме и даже в поддержке неза-
конных вооруженных формирований, а тот начал организовы-
вать «письма протеста со стороны трудящихся». Не исключено,
что НДР ждет раскол, поскольку ПРЕС и ранее чувствовала себя
обделенной в распределении мест в списке.
СТРАННЫЕ ВОПРОСЫ
«План — закон! Его выполнение — долг!
Перевыполнение — честь!»
Сию триаду обещает возродить Татья-
на Корягина, прославившаяся когда-то
борьбой «за Гдляна и Иванова», за Бориса
Ельцина, а также за ГКЧП. С одинаковой
страстностью отдающаяся и изучению те-
невой экономики, и выдвижению концеп-
ции «мягкого скачка к рынку», политизи-
рованная дама вновь вступила в борьбу —
теперь уже в составе коммуно-патриоти-
ческого» блока «Власть — народу’». И сразу
изложила свой вариант решения эконо-
мических проблем.
«Основой народного хозяйства дол-
жен стать план-прогноз», — объявила
бывший консультант знаменитого экс-
проприатора пенсионерских сторубле-
вок премьера В. Павлова. А для этого не-
обходимо «забрать обратно ресурсы, не-
законно изъятые у народа», «перевести
собственность, изъятую незаконным об-
разом у народа, обратно в государствен-
ную общенародную собственность». А
чтобы не истолковали неверно ее реве-
ранс -законным методам» этой достой-
ной акции, Т. Корягина, по пути объявив
«бой господину Лужкову», заверила: «Мо-
жет быть, будет необходимо изымать ка-
питалы более твердым путем — здесь мно-
го офицеров...»
Ура, тов. Корягина! Так и видишь эту
волнующую картину: офицерские сотни
выкуривают недобитые остатки лужков-
ских капиталистических банд из развалин
храма Христа Спасителя; краны разбирают
бетонные блоки разделительной полосы
на окружной дороге как «незаконно изъя-
тые у народа ресурсы», а грузовики разво-
зят их по домам граждан; спецназ ГРУ вы-
брасывается в иностранных столицах, и в
шипении утюгов на собственных животах
главы государств подписывают распоря-
жения о возврате полученных из России
нефти и газа-
Но больше всего греют суровые, чест-
ные лица рабочих патрулей, отдающих вла-
дельцам незаконно изъятую собственность.
Вот Кировский завод возвращается потом-
кам Путилова. Вот комиссар подписывает
ордер наследникам прежних владельцев
Елисеевского магазина. Вот землеустроите-
ли измеряют участки, отходящие от кол-
хозов потомкам помещиков и кулаков...
Ведь трудно же предположить, что
благородная тов. Корягина считает более
законным отъем собственности в ходе ор-
ганизованного на германские рейхсмарки
переворота, нежели ее передачу’ в обмен
на акции или ваучеры? Не может же быть,
чл-обы у патриотически настроенной оп-
позиционерки «деньга Международного
валютного фонда» вызывали большее не-
приятие, нежели деньга страны, чьи сол-
даты оккупировали в 1917 году значитель-
ную часть России?
Иначе трудно отделаться от «СТРАН-
НОГО ВОПРОСА»: чем страдает «неприми-
римая» наша оппозиция — раздвоением
психики или раздвоением морали? Хоро-
шо, если вторым: к этому все привыкли —
коммунисты демонстрируют это угже деся-
тилетия. Сложнее с первым: пока разбе-
рутся. что любимый их «план-прогноз* на
самом деле не прогноз, а диагноз, мы
опять хлеб за границей покупать будем...
 Александр ПЕРЕСВЕТ
ОГОНЁК № 36 сентябрь 1995
21
Диагноз
Ренессанс
Александр
ЛИВШИЦ:
«Валютный
«коридор» сыграл
положительную роль»
Помощник президента по экономике заявил нам, что встре-
чается с журналистами в последний раз — в обозримый, во
всяком случае, период времени: «Нет такой возможности,
хоть убейте!* Что ж, воспользуемся этим последним шансом
и завершим экономическую хронику лета 1995 года
— Валютный -коридор- должен был заморозить инфляци-
онные ожидания. Но в итоге они разгорелись с новой силой...
— Нс соглашусь с вами. Валютный «коридор» сыграл свою по-
ложительную роль. Финансовая ситуация стала гораздо более
прогнозируемо!!. Единственное, что здесь беспокоит: курс дви-
жется вдоль нижней границы «коридора». В связи с этим ослож-
нен выход экспорта на нормальные рубежи рентабельности. Ме-
жду тем в экспортных отраслях очевидных возможностей—и бы-
стрых возможностей — снижения затрат (чтобы обеспечить рен-
табельность) пока не наблюдается. Стало быть, издержки «кори-
дора» надо компенсировать какими-то иными стимулирующими
мерами. Например, снятием экспортных пошлин.
Ситуация с экспортерами вообще чрезвычайно тонкая и дели-
катная... Поймите, в любом случае они будут отправлять свою
продукцию за рубеж. Хотя бы потому, что там не существует та-
кого понятия: «неплатежи»... Там исправно платят. Ну а если вы-
। ручка оказывается меньше, чем ожидалось? Свои потери они ком-
пенсируют на внутреннем рынке, повышая здесь иены.
— Новый толчок к инфляции?
— Да, и еше какой! Неудобно ссылаться на самого себя, но...
Так вот, еше несколько лет назад я описал все типы инфляции,
которые существуют на белом свете. Есть классическая инфля-
ция, которая идет от бюджета. Есть инфляция спроса, инфляция
ожиданий и т. д. Но сейчас самая страшная — инфляция издер-
жек. Потому' что цены повышаются в геометрической прогрессии
по всей производственной цепочке Вот почему ситуацию с экс-
портерами —а это преимущественно естест венные монополии —
нужно гак тщательно контролировать.
— Сейчас появилось много мрачных прогнозов на осень: ин-
фляция снова возрастет, и возрастет намного...
— Намного — вряд ли. В августе она значительно меньше, чем
в июле. Осенью несколько возрастет—но не до двузначных вели-
чин. Вообще, я не сторонник излишне оптимистических прогно-
зов. В начале года я мечтал о том. чтобы удержать инфляцию где-
то в рамках 100%. Говорили, что я скептик. Однако быт убежден,
иго кардинальных перемен в нынешнем году добиться не сумеем.
И все же на одно обстоятельство советую обратить особое
внимание. Инфляционная кривая устойчиво идет вниз. Напомню:
в 1994 году индекс инфляции составлял 320%. Ну не получим
100%.. Но и 300 не получим! Даже если уложимся в 150 — все рав-
но в два раза меньше.
— В прошлый раз мы говорит о том, что решения о послеок-
_ тябрьском валютном -коридоре- будут приняты до 1 октября.
— Как говорил, так и оказалось. Не потому, что я это решаю.
I Такова элементарная логика развития событий.
 Беседовали
Андрей КОЛЕСНИКОВ и Юрий РЫТОВ
Фото Ю.
Советская
корпорация эпохи
капитализма
Едва ли кто поспорит, что
состояние автомобиль-
ной промышленности оп-
ределяет лицо государст-
ва. Столь же верно, что
лиио отечественного ав-
томобилестроения опре-
деляет Горьковский авто-
мобильный завод. Сегод-
ня АО «ГАЗ» — один из
крупнейших концернов
Европы. На «ГАЗе» трехсменный режим и шести-
дневная рабочая неделя. У «ГАЗа» есть козырь —
полуторка «Газель», массовый легкий грузовик.
Предприятие с успехом использует все существую-
щие рыночные механизмы. Объем производства
вырос за последний год на 30 процентов. И это при
том, что, как гири на ногах, на «ГАЗе» висит то, что
мы называем тяжелой экономической ситуацией.
Итак, слово президенту АО «ГАЗ» Николаю Пугину
2
22
ЭКОНОМИКА |
Общее — ничье,
или Кража у самих себя
Сегодня нам осложняет жизнь статус «на-
родного предприятия». (80 процентов вла-
дельцев заводских акций — работники заво-
да.) За рубежом боятся иметь дето с трудо-
вым коллективом. Я вижу, как на равных бе-
седуют отечественные и американские ди-
зайнеры. Но одно дето спроектировать,
другое — внедрить, что требует вовлечь в
проект банки, финансовые компании. Для
этого нужно иметь соответствующий
имидж. Мало кто хочет сотрудничать с «на-
родным» предприятием, потому' что неиз-
вестно, как себя этот народ поведет завтра.
Сейчас принято говорить о том, что «ГАЗ»
выжил как советская корпорация. Но успе-
хи рождаются и умирают каждый день, так
что нас может погубить в будущем то, что
вчера спасло. На «ГАЗе» ПО тысяч работни-
ков, из которых треть можно считать бал-
ластом. (За последние пять лет на заводе
ради сокращения численности не уволили
ни одного человека — «ГАЗ» не просто
большой завод, это то, вокруг чего в облас-
ти вертится жизнь.) Дисциплина, качество,
воровство — в прежнем, дорыночном со-
стоянии. Все это идет вразрез с принципа-
ми частной компании. Качество падает —
снижаются продажи, меньше прибыли и
гак далее. На день выдачи зарплаты можно
не планировать ничего, потому что весь
коллектив, за исключением язвенников,
традиционно ее обмывает.
О пользе сдержанности
Недавно закупили суперсовременную
краску для фургонов. Пришлось брать кре-
дит. Американская сторона сказала — «день-
ги на бочку», хотя изначально предполага-
лись иные условия. Как оказалось, подкузь-
мили очередные выкрики с мест «Долой
правитепьство!». Предпринимателям не
нужно объяснять, насколько отношения в
бизнесе зависят от политических новостей.
ФПГ
Пока не сформированы правила игры для
финансово-промышленных групп. В Думе
не удалось организовать слушания этой
темы, несмотря на то, что Иван Рыбкин со
многими нашими идеями согласен. Не ис-
ключено, что придется обратиться к пре-
зиденту' с просьбой на основе опыта «Ни-
жегородских автомобилей» сделать «поли-
гон» для ФПГ. Необходимо как можно бы-
стрее убрать лишние налоги в отношени-
ях между партнерами в финансово-про-
мышленных группах. Это приведет к уде-
шевлению продукции, развитию произ-
водства, позволит установить новую тех-
нику. Необходимо заинтересовать банки,
которые просто так деньги давать не бу-
дут. Если банк убеждается, что проект для
финансирования крепкий и перспектив-
ный, срок окупаемости низкий, эффектив-
ность высокая, он часть резервных
средств, которые банки должны перечис-
лять ЦБ, вкладывает в развитие нашего
производства.
В ФПГ не могут участвовать случайные
персонажи. Это должны быть технолотче-
ские партнеры.
У нас есть планы на базе легких грузови-
ков, цельнометаллического фургона запус-
тить модели (санитарный, милицейский и
гак далее), организовать полный цикл про-
изводства на «ГАЗе».
Госзаказ
Его практически нет, если не считать до-
говора между правительством Венгрии и
правительством России — поставку в счет
российских долгов грузовых автомобилей
на 75 миллионов долларов. Можно ска-
зать, что это двойной госзаказ — от двух
государств. Все остальное — рынок. Струк-
тура продукции в этом году построена так:
что продается, то и производим. 85—87
процентов рынка — Россия, 12 процен-
тов — страны СНГ.
Сцилла и Харибда
Дебиторская задолженность «ГАЗа» —
триллион четыреста миллиардов. Креди-
торская — чуть больше триллиона. Возь-
мем Саранский завод самосвалов, в про-
шлом предприятие «ГАЗа». Сейчас мы вла-
деем там контрольным пакетом. Он дол-
жен нам 80—90 миллиардов периодически.
Огромные деньги, по существу, мы креди-
туем завод без процентов. Мало того что
мы в расчетном плену у таких заводов, они
как монополисты диктуют нам цены. «Га-
зель», новая модель на рынке, имеет уро-
вень рентабельности минус 19 процентов,
тогда как в мае она была минус 15- И при
этом нам остается лишь восемь копеек с
рубля прибыли.
Но выбора у нас нег: или работать в та-
ких условиях, или не работать совсем. У нас
ПО тысяч человек, и мы взяли за правило
работать. Даже короткие паузы в производ-
стве губительны. Посте остановки на два
месяца вместо ста собирают два автомоби-
ля, да таких, на которых далеко не уедешь.
Потом два, потом восемь. Автомобильная
сборка — тончайшее дело. Это как в метал-
лургической промышленности. Разучились
выплавлять некоторые марки стали, потому
что ушли сталевары, которые могли, по-
смотрев в печь, определить «готовность»
плавки. Приступив к «венгерскому заказу'»,
мы определили сами себе план — 100 ма-
шин в месяц. В итоге собрали только 20.
Прорыв
Брокеры хвалят акции «ГАЗа» в последнее
время. Зависть к торговцам или радость за
фирму? Приятно, что акции «ГАЗа» стоят 15
долларов. Не каждая западная фирма мо-
жет этим похвастаться. К уровню прошлого
года прирост производства на «ГАЗе» соста-
вил 30 процентов. Это важно как для нас,
так и для ФПГ в цетом.
 Юлия УЛЬЯНОВА
ОГОНЁК № 36 сентябрь 1995
23
ЭКОНОМИКА
Витрина
Погремушка rie игру
t . , шка,
хвост и уши ДОЛЖНЫ J
или Л
проч)
Ф <ej0«*»,r
^O0D0._,
il
С чего начинается знакомство ребенка с окружающим ми-
ром? С игрушки. Это потом уже книга становится «источ-
ником знаний», а кино — «важнейшим из всех видов ис-
кусства». А сначала — пластмассовая погремушка, резино-
вая киса и гуттаперчевая лялька
и малыш доЯ^ИрошлЯеделя-
I, взгляд его стал осмысленным и
белый потолок. Это не чй'охнов-
Гпаете вы и идете в магош игру-
[псК^Особого разнообразия погремушек
здесьИет, гак, трццртыре jMiaa.	;
(Л()п! Ни с лотков, гем более с Рук по-
гремушки не покупаю’ Это товар особый
и 1юдлеж1гг обязательной сертификации.
Все магазины — крупные и не очень — зго
правгцр соблюдет неукоснительно? А
•челнога><ртрбвят его обойти, дабы тра-
титься на эд процедуру, ла и закупают-то
часто то, чтоиюдешевле, не интересуясь та-
кой мелочь» Так и попадаю!’ к нашим де-
тям игрушку с повышенным содержанием
Кадмия иЛышьяка, сурьмы и Принца, ртути
и хрома^\всей этой гадости, вызывающей
не просто актергию, но и куда более сери*
езные заболевания.	>
И госторгинспекция, и санинспекция, ко-
нечно, «отлавливают» такие игрушки, но за
всеми не уследишь, поэтому первый санин-
U друг
уткнулся
спектор погремушке — вы сами. Спросите у
продавца сертификат безопасности. Если эта
просьба повергнет его в уныние или, напро-
тив, слезает агрессивным — покиньте преде-
лы этой торговой точки. Если же сертифи-
кат вам предъявят, достаточно беглого взгля-
да, чтобы определить порядочность продав-
ца. В ходе проверок органами санитарного
контроля уже в торговле бракуется и снима-
ется с продажи до 40 процентов игрушек,
.маркированных знаком соответствия.
Так что самый надежный способ не ку-
пить отраву — проверить игрушку' самому.
Как? Прежде всего понюхать. Не нравится
запах приглянувшейся игрушки, резок, не-
привычен — не поддавайтесь на уговоры
продавца, что, дескать, это «смоется». Кста-
ти. смывается только формальдегид — мы-
Кэм, под горячей водой, — а его «больнич-
тпый» запах вам, наверное, знаком.
И еше один совет: попросите продавца
. лап. вам подержал, погремушку, повертп гге
\ ее в руках, покрутите колокольчики, дерни-
те (не стишком сильно!) за ручку — пусть
уж лучше она развалится у вас в руках.
Итак, игрушка выдержала испытание на
прочность? Тогда прикиньте, достаточно
ли широка ручка и велики шарики-коло-
кольчики. чтобы дитя не смогло засунуть их
в рот. когда простое ^озерианШ ему наску-
чит. Что, все в порядке? Покупайте. Как ни
покажется странным, но до сих пор можно
купить отечественную погремушку ®>1сячи
за три. Китайский вариант в 2 —3 раза доро-
же. но. поверьте, получше.
И тем не менее н<го и другое можно
подвесить над кроваткой—чтсГгь ребенок
смотрит и радуется. Только не забывайте
раз в два-три дня менять. Отлично привле-
кает внимание малютки и «воздушный ак-\
вариум» — рыбки на ни пяках, вращают»!- \
еся от малейшего движения воздуха. I I це-
на приемлемая — около 20 тысяч рублей.
Многим папам нравится новинка — мо-
бить, окрещенный в прострсаыг J^pv-
селькой. Стоит такая штучка от 80 с лиш-
ним тысяч (китайский вариант) до 75 дол-
ларов в американском или французском
исполнении.
Кстати, цвет погремушки имеет огром-
ное значение для настроения ребенка.
Специалисты-психологи считают, что
24
слишком яркие игрушки действуют раз-
дражающе — ребенок начинает беспо-
койно вертеть головой и даже плачет.
Особо предостерегают они от так называ-
емых электрических (люминесцентных)
цветов, черного, коричневого, ядовито-
зеленого. Наиболее предпочтительные
цвета — нежно-желтый, голубой, бледно-
зеленый (бледно не означает «блекло»),
розовый.
Когда ребенок научится сидеть, вися-
чие игрушки ему уже больше не понадо-
бятся. Гораздо больше подойдут игрушки
«для кусания». И теперь вам нужно быть
особенно бдительным, покупая их. Имейте
в виду, что все отечественные игрушки
должны соответствовать ГОСТу 25779-90,
согласованному с Европейским стандар-
том, а все импортные — .маркироваться
знаком безопасности СЕ. И не покупайте
ничего узкого и длинного — время дудо-
чек и трубочек впереди.
Итак, игрушка выбрана, куплена (вы не
забыли взять чек, подтверждающий покуп-
ку?) и принесена домой. Прежде чем рези-
новый зайчик или пластмассовый коло-
кольчик поселятся в кроватке вашего малы-
ша, вымойте игрушку с мылом негрубой
щеткой. А вот кипятить ее не стоит — мно-
гие новые материалы от этого деформиру-
ются. а некоторые даже меняют свою физи-
ко-химическую структуру.
А есть еще игрушки, специально пред-
назначенные для воды, и среди них — на-
дувные. Все сказанное о резиновых игруш-
ках вообще относится и к ним. Но у надув-
ных есть своя «профессиональная бо-
лезнь»: ест их надуть, то швы могут не вы-
держать и разойтись. Особенно это касает-
ся водоплавающих игрушек китайского
производства. В фирме «Ростест-Москва»,
например, сертификат безопасности к ле-
ту этого года не получила ни одна из игру-
шек. представленных российскими опто-
виками на испытание:
Отдельная тема — плюшевые игрушки.
И соответственно вопрос: когда малышу
начинать с ними играть? Не ран]ше. чем у
него вырастут все основные зуукп, иначе
наглотается он «звериной шср’.ти». А вы-
бирая .медвежонка или зяпчишку. про-
верьте их па безопасность (напомню о сер-
тификате — он само собой необходим).
Внутри плюшевого друга не должно быть
ничего твердого kin колючего. Лапы,
хвост и уши должны быть прочно приши-
ла к туловищу. Уважающие себя фирмы
снабжают игруццт инструкцией по стирке
/или ч'йстке-юс'Йу и наконец, придя домой,
подожпгге немного вычесанного из плю-
ша ворса — он должен плавиться, но ни в
коем случае не гореть.
 Елена ЮДИНА
В обиход возврашаются пробирные клейма,
очень напоминающие те, которыми прежде помечались
изделия выдающихся русских
Пробирное депо в России начиналось
указом Пегра Первого: ему, похоже, из-
рядно надоели баловники, наловчившиеся
разбавлял, золото и серебро так, что сгг благо-
родных металлов сохранились лишь цвет да
название.
К 1899 году' на клейме появится изящный
силуэт женской головки в кокошнике (рис. 1).
Как я понял из беседы в Российской государст-
венной пробирной палате, до поры до време-
ни этот знак ювелирной судьбы никому не ме-
шал. Какое-то время женский профиль под-
тверждал подлинность изделий из драгоцен-
ных металлов, но решительность и категорич-
ность советского времени привели к тому, что
в 1927 голу место дамы решительно занял ра-
бочим с молотом (рис. 2). Однако и этого по-
казалось мало и в свое время рабочего замени-
ли на пятиконечную звезду. Зайдите в любой
ювелирный магазин, убедитесь; этот символ с
тремя соседствующими с ним цифрами и сей-
час удостоверяет ту или иную по-
делку из золота и серебра (рис. 3).
Но пробиреры, справедливо по-
лагающие. чти их мастерство и уме-
ние не безродны, решили вернуть
к жизни хтегантный пробирный
знак: женскую головку в кокошни-
ке. Монетный двор получил заказ и
еще раз подтвердил свою квали-
фикацию: начал передавать Ин-
спекциям — в России их шестнад-
цать — новые-старые, ностальгиче-
ские пробирные клейма.
Эта работа освящена высоким до-
кументом — указам президента Рос-
сии. А если вспомнить указ Петра
Первого, то отмечена будет не толь-
ко некая государева преемствен-
ность, но и явное неравнодушие
сильных .мира сего к ювелирному ис-
кусству.
Утверждено также Положе-
ние, которым определены четы-
ре пробы для изделий из золота:
750-я — высшая, 585-я, 500-я и
375-я. «Проба показывает количе-
ство весовых единиц драгоценно-
го металла в тысяче весовых еди-
ниц сплава». — разъясняет Поло-
жение о пробах и клеймении
Серебро может иметь 960-ю,
925-ю, 875-ю. 830-ю или 800-ю про-
бу Палладий — 850-ю и 500-ю. Пла-
ювелиров
। ина -950-ю. К гиатиновой группе металлов
относятся, как известно, палладий, родни,
иридии. рутений, осмий.
Но ювелирных дел мастера чаше работа-
ют именно с золотом или серебром. I I на ка-
ждом излетом теперь проставляется знак,
изображенный ня рисунке 4
•Не подлежат обязательному клейме-
нию, — растолковывает IТоложеяие, — в ча-
стности. слитки из драгоценных металлов,
изделия, имеющие историческое win архео-
логическое значение, ордена, медали и моне-
ты, а также сусальное золото пли серебро*.
Обо всем этом и узнал в Российской госу-
дарственной пробирной палате и там же по-
лучил изображения пробирных клеим: и ста-
ринных, и нынешних, ими теперь и подтвер-
ждают подлинность изделий из благородных
металлов.
 Константин БАРЫКИН
6850
Золото
Серебро
Платина
583
К 1899 году на клейме появился изяшный
силуэт женской головки в кокошнике
А теперь на каждом
изделии проставляется
такой знак;
Аама с кокошником
вернулась
Этот символ долго
удостоверял
ту или иную поделку
из золота и серебра
Пробирное искусство,
изведка металлов
В 1927 году место дамы
занял рабочий с молотком
[ sS? 850

Палладий
ОГОНЁК № 36 сентябрь 1995
25
ЭКОНОМИКА
Ориентир
Правительство России
еще шгразу не нарушало
условии займов
Помимо облигаций государственного займа,
планируется «запуск» системы бездокументарных ценных
бумаг для населения
КАЗЬМИН Андрей Ильич—37 лет.
окончил Московский финансовый
институт, работал в Госбанке
СССР, Академии наук СССР, а за-
тем в РАН, полтора года стажи-
ровался в Германии в министер-
стве финансов. Бундесбанке и ис-
следовательских'структурах. С
мая 1993 года — в Минфине РФ, с
июля — в должности замести-
тся министра (курирует воп-
росы денежно-кредитной поли-
тики. рынка ценных бумаг, от-
ношений со странами СНГ).
Нал проектом сберегательного займа мы
работали с 1993 года. Почему так дол-
го? Дето в том, что это самый первый заём
правительства реформ и нам не хотелось по-
I вторять ошибки, которые совершил союз-
ный кабинет министров. Мы не могли выхо-
дить к населению с новыми займами в то вре-
мя, когда не были погашены прежние обяза-
тельства. Нам бы просто никто не поверил.
Плюс к этому в 1993 —1994 годах в принци-
пе далжна была быть
решена проблема соз-
дания рынка ценных
бумаг как такового.
Рынок государствен-
; ных облигаций пред-
' стояло создать факти-
чески на пустом месте.
Сейчас можно гово-
' рить о результатах:
! прошло уже более 40
i выпусков государст-
венных казначейских
обязательств (ГКО),
выпушены облигации
федерального займа
(ОФЗ), погашены зо-
лотые сертификаты 1993 года. И ни по одно-
му из этих выпусков ни один держатель цен-
ных бумаг не может упрекнуть правшельство
в нарушении условий займов.
У нас были планы начать выпуск займа в
начале этого года, однако чеченская война
сделала эту' операцию сверхдорогой и абсо-
лютно бессмысленной.
Мы планируем, помимо выпуска облига-
ций в привычной документарной форме и
продажи их через банки, создалъ систему
инвестиционных счетов, которые хорошо
себя зарекомендовали во многих странах.
Будет обеспечено и подключение физиче-
ских лиц к системе самых ликвидных бу-
маг-ГКО. Население, правда, не привыкло
к бездокументарным ценным бумагам, и по-
этому' мы решили пока запустить заём в
привычной — документарной — форме.
Планировался в 1995 году и новый вы-
пуск золотых сертификатов, однако в силу
того что нормативная база еше не готова,
выпуск откладывается. Опыт показывает,
что у нас достаточно много состоятельных
граждан, готовых покупать эти бумаги,
обеспеченные золотым запасом.
Что касается конкретных условий сберега-
тельного займа, то мы не имеем права зани-
мать у населения больше, чем это определе-
но Законом о федеральном бюджете и Зако-
ном о государственном долге. Условия займа
устанавливаются соответствующим положе-
нием, при этом доходность не должна быть
меньше, чем у других
государственных цен-
ных бумаг. Мы платим
очень высокий про-
цент — в настоящее
время он дважды ком-
пенсирует инфляцию.
Ответственно заяв-
ляю, что эти бумаги
безрисковые, одно-
значно более высоко-
доходные, чем меж-
банковские кредиты и
депозиты в коммерче-
ских банках.
Облигации будут
изготовлены на Го-
знаке с несколькими степенями зашиты и
размешены по конкурсу' в разных банках.
Раньше было проще — бумаги размещались
в Сбербанке. Но теперь отделения есть и в
других банках, к тому же существуют анти-
монопольные ограничения. Перед тем как
начать выпуск, мы сообщим во всех средст-
вах массовой информации, в каких банках
будут размешены облигации, где их можно
купить и погасить.
Мы реалисты и не думаем, что все тут же
сломя голову побегут покупать облигации го-
сударственного займа. Рынок не будет зава-
лен этими бумагами, мы намерены действо-
вать достаточно осторожно, чтобы курс был
высоким. Объем первого выпуска — трилли-
он рублей.
У меня есть некоторые опасения, связан-
ные с тем, что выгодность этих бумаг будет
стимулировать спрос на них не только со
стороны граждан, но и со стороны банков.
А ведь эта бумаги должны бьггь доступны
именно гражданам.
Размещение займа происходит на фоне
становления фондового рынка. Ситуация на
этом рынке весьма сложная. Мы четко видим
две временные границы, которые самим фак-
том своего существования влияют на состоя-
ние рынка ценных бумаг. Первая граница —
срок действия валютного коридора. Все об-
лигации, которые погашаются по истечении
этого срока, обходятся намного дороже, чем
раньше. Вторая граница — выборы и полити-
ческая неопределенность, связанная с этим
событием. Кредит общества государству
сильно дорожает по мере приближения к да-
те выборов. И Минфин это ощущает гораздо
острее, чем любое другое экономическое ве-
домство.
Одна из сложных проблем — паевые
(взаимные) фонды. Нормативная база недо-
статочна с той точки зрения, что она не
обеспечивает стопроцентной защищенно-
сти граждан. Будущее паевых фондов во
многом зависит от того, как будет решен
вопрос с обманутыми вкладчиками и недоб-
росовестными эмитентами.
Продолжается нечистоплотная игра.
Лопнувшие «пирамиды» оправдываются от-
сутствием лицензий, не предпринимая ни-
каких действий, чтобы рассчитаться по сво-
им обязательствам и привести в порядок
свои финансы и учет, чтобы получить ле-
гальный статут. При этом недовольство го-
ре-вкладчиков-акционеров-партнеров и т.д.
кое-кто стремится превратит!, в колоссаль-
ную политическую any, оппозиционную
правительству.
ДОСЬЕ
9 августа президент подписал Указ «О го-
сударственном сберегательном займе РФ".
Бумаги госзайма будут эмитироваться в те-
чение трех ближайших лет начиная с сентя-
бря этого года. Общий объем эмиссии со-
ставит 10 трлн, рублей (10 выпусков по
триллиону каждый). Полностью бумаги га-
сятся через год. Доходы по ним будут не
меньше, чем по другим государственным
ценным бумагам. Выплата доходов будет
производиться ежеквартально по специаль-
ным отрезным купонам.
26
ЭКОНОМИКА
7»^
ВЧЕРА
СЕГОДНЯ
ЗАВТРА
ПРЕДСКАЗУЕМЫЙ БАНКОВСКИЙ
КРИЗИС РАЗРЕШАЕТСЯ
ПРЕДСКАЗУЕМЫМИ МЕТОДАМИ
Кризис на рынке межбанковских кре-
дитов — типичный кризис неплатежей,
с которым российская экономика
столкнулась еше летом 1992 гола.
Только тогда были неплатежи между
промышленными предприятиями, ко-
торые накрутили цены на свои товары,
учитывая исключительно цену издер-
жек, но не спрос. Так же и здесь; отсут-
ствие финансовой дисциплины плюс
чисто профессиональные просчеты,
которые трудно объяснить кознями
Центробанка, вызвали кризис неплате-
жей между банками.
Реакция ЦБ была вполне своевре-
менная и адекватная: в действие всту-
пил классический монетарный метод
регулирования количества денег в об-
ращении — ЦБ стал в больших объемах
скупать у коммерческих банков государ-
ственные казначейские обязательства,
тем самым «наградив» комбанки деньга-
ми. В дополнение к этому — кредит ЦБ
в 300 млрд, рублей. Развязка неприят-
ной ситуации возможна в результате
некоторой коррекции политики как са-
мих комбанков, так и ЦБ. У главного
банка страны, правда, на вооружении
остались два инструмента, менять поли-
тику’ в отношении которых он не очень
хочет: это ставка рефинансирования
(которая, по мнению многих, завыше-
на) и нормы обязательного резервиро-
вания (которые тоже, по мнению ком-
банков, чересчур жесткие). И то и дру-
гое ЦБ мог бы снизить и смягчить.
ЗА НЕПЛАТЕЖИ ПРЕДПРИЯТИЕ
МОГУТ ПРОДАТЬ С МОЛОТКА...
Федеральное управление по делам о
несостоятельности (банкротстве) вы-
шло в правительство с предложением
по совершенствованию юридической
процедуры при решении вопросов о по-
рядке взыскания с предприятий-долж-
ников принадлежащего им имущества.
Правительственная комиссия по не-
платежам одобрила решение о прода-
же таких предприятий как единого це-
лого с сохранением юридического лица
предприятия,
Правительство поручило государст-
венной налоговой службе и органам уп-
равления четко определить, в каких слу-
чаях должно происходить взыскание
имущества должников, а в каких—таль-
ке взимание пени и штрафные санкции
за задержку’ выплат.
...И В НИЖНЕМ НОВГОРОДЕ
БУДЕТ КОМУ ЭТО СДЕЛАТЬ
На базе Нижегородского института
экономического развития Федеральное
управление по делам о несостоятельно-
сти организовало 2,5-месячные курсы по
подготовке специалистов по антикри-
зисному’ управлению.
Такие специалисты сегодня необходи-
мы. поскальку некоторые предприятия
города и области не в состоянии самосто-
ятельно выйти из затруднительного фи-
нансового положения. Одно из направле-
ний учебы будущих специалистов—соста-
вление бизнес-плаиов для восстановле-
ния предприятий.
НЕТ СВЕТА В КОНЦЕ ВАЛЮТНОГО
ТОННЕЛЯ
24 августа правительство и Центро-
банк России объявили о продлении сро-
ка действия валютного коридора до 31
декабря 1995 года. Смысл правительст-
венного решения (по официальной
версии) — устранить сомнения в ста-
бильности валютного рынка.
Широкие трудящиеся массы без осо-
бого энтузиазма встретили это реше-
ние, потому что в душе среднестати-
стического российского гражданина
теплилась надежда на то, что старый
добрый проверенный доллар снова
воспрянет.
Новое решение диктует и соответст-
вующую линию экономического поведе-
ния субъектам рынка. Как сообщил нам в
эксклюзивном комментарии один из
правительственных чиновников, «им-
портеры только рады, экспортеры вос-
принимают это решение со скрежетом
зубовным, но что поделаешь. — мы
предложили им тем самым совместными
усилиями бороться с инфляцией. Валю-
ты у Центробанка много, спрос и пред-
ложение сбалансированы, так что под-
держивать параметры валютного кори-
дора — не проблема. Возможно, он бу-
дет нескалько сужен, а его «центровая
ось» —чуть приподнимется. Рядовым же
гражданам давно пора свои сбережения
наложить на рублевый депозит».
Напомним, что решение об учрежде-
нии валютного коридора было принято
5 июля сего года, когда курс даглара со-
ставлял 4559, продлен же коридор при
курсе даллара 4428.
NOTA BENE
—
ОЭСР ПРЕДСКАЗЫВАЕТ ЭКОНОМИЧЕСКИЙ
РОСТ В РОССИИ
В следующем году в России может произойти экономический
бум, считают эксперты Организации экономического сотрудни-
чества и развитая.
По данным ОЭСР, если будет остановлена инфляция, а деловая
активность палучит свободу, в России может быть зарегистриро-
ван экономический рост в 10 процентов. Эксперты исходят из то-
го, что в первой половине 1995 года в стране наметился рост ВВП,
который может набрать темп в 1996 году.
В то же время доклад предупреждает: «Если инфляция останется
высокой, микроэкономическая палитика не приведет к улучшению
деловой обстановки и переливу ресурсов в балее производительные
сферы, подъем может застопориться».
8
7
6
5
4
3
2
1
Д.
Число наборов из 19 ОПП
в расчете на денежный доход, 1995 г.
LJ март
□ апрель
□ май
с?
Ж1М
 По информации пресс-службы Комиссии правительства РФ по экономической реформе, ИТАР-ТАСС,
газеты «Moscow Times», журналиста Андрея Колесникова.
ОГОНЁК № 36 сентябрь 1995
27
Московскому такси исполнилось 70 лет.
И юбиляра, похоже, проводили на пенсию
Ему пора открывать памятник. Во-пер-
вых, 70 .чет — почтенная дата. Во-вто-
рых, можно будет показывать детям и вну-
кам. Где еще они его теперь увидят?
Места для мемориала и искать не надо.
Поставим на Пушкинской улице два уцелев-
ших таксомотора — на вечную стоянку; И
пожалуйте фотографироваться на карточ-
ку «Привет из Москвы!*.
Вы уж не обессудьте, господа, но юби-
ляр у нас «выпал в осадок». Вы б его на 65-
летие видели! Какой был крепыш: два де-
сятка парков с 20 тысячами машин! Тогда с
улыбочкой вспоминали про рождение его
в июне 1925 г. Хотя младенец тоже быт
славный: сверкающие кабриолеты «Рено»
и итальянские «Фиаты». Публика, правда,
недоумевала. Как-никак извозом в Москве
промышляли аж со времен Ивана Грозно-
го. А в XVII веке биржа извозчиков — пред-
шественница стоянки такси — располага-
лась прямо на Красной площади. С тех пор
и повелось: нанимая экипаж, торговались.
Ездок сбивал цену, возница старался не
продешевить.
За века традиция эта так укрепилась, что и
появление автомобиля поначалу не i вмени-
ло в ней ничего. В сентябре 1907 г. репорте-
ры газеты «Гатос Москвы» сообщали: «Какой-
то шофер привесил к своему небольшому
s. «Ольдсмобилю» плакат -Извозчик. Такса по
3 соглашен!но». Он разъезжал по улицам, оста-
э навливаясь на углах, и, по-видимому, не мог
I 1 южаловаться на отсугспя ie седоков».
И все-таки это еше было не такси. И по-
настоящему удившись публика именно ле-
том 1925 г., прицениваясь к поездке в красав-
це «Рено». Оказатось, что торг здесь неуме-
стен. На каждом из 16 автомобилей цену оп-
ределял таксометр, или попросту счетчик.
Так появилось в Москве настоящее так-
си. Десяток лет спустя помеченных шашеч-
ками легковушек уже было больше, чем ав-
тобусов. «Иностранцев» принялись теснить
свои: ГАЗ-А, М-1. В таксомоторы угодил да-
же начальственный лимузин ЗИС-101 (про-
езд в нем стоил почти вполовину дороже).
Вскоре эта внушительного вида машина за-
кружила по Садовому кольцу, став первой
московской маршруткой.
Взрослело такси—менялся с ним вместе
и таксометр. В 1949 г. на смену механиче-
скому счетчику’ пришел электрический. То-
гда-то и появился вместо откидного флаж-
ка — знака «свободен» — зеленый огонек.
Оттого что он одиноко мерцал на лобо-
вом стекле, такси со временем прозвали
«одноглазым пиратом». Прозвище оно оп-
равдывало. Зеленые «светлячки» иа улицах
долгие годы были нарасхват. Поэтому сре-
ди таксистов водились большие мастера на-
кручивать плату сверх счетчика.
Вообще-то давать шоферу такси дополни-
тельное вознаграждение принято во всем ми-
ре. I I в среднем (за хороший, конечно, труд)
к стоимости проезда прибавляют 15 процен-
тов. Правда, от страны к стране варьируется
эта доля замегно. В Германии, например, она
укладывается в 5 процентов. В Швеции это
10 —15 процентов. А в Японии таксисту сверх
положенного дают только в том случае, если
он помог управиться с поклажей.
В Москве, где традиций на сей счет нет,
привыкли давать кто на что горазд.
Ныне почти все таксопарки преобразо-
вались в акционерные общества, после че-
го в основном отбились от рук, перепро-
филировавшись на более прибыльную дея-
тельность. И сколько в точности сейчас в
Москве таксомоторов, не знают даже в ку-
рирующей их муниципальной компании
«Мосавтолегтранс». Зато известно, что ра-
диофицированных машин, работающих по
телефонным заказам, числится пока около
500. И как утеряют в «Мосавтолегтрансе*.
для работы по вызовам этого вполне дос-
таточно. За принятие заказа нынче берут
12 тыс. руб., а покилометровый тариф со-
ставляет 2 тыс. руб. (Незаказной тариф —
1500 руб. за километр.)
28
ж
Московское такси впору воссоздавать.
И начинать придется с автомобильного
парка, пришедшего в полный упадок из-за
технической изношенности. Городские
власти уже попытались влить в него -све-
жую кровь», закупив более 100 «Мерседе-
сов». Делалось это в расчете на богатых ез-
доков. Такси, в отличие от автобуса, дота-
ции давать не принято. Каждая машина за
три года предполагаемой службы должна
была окупить все затраты на самое себя и
принести прибыль. Причем такую, кото-
рой хватило бы на покупку нового автомо-
биля. В итоге покилометровый тариф за-
шкалил на уровне 3.5 немецкой марки.
(Это в среднем дешевле, чем в Нью-Пор-
ке, но почти вдвое дороже, чем в Берли-
не, где в такси используют как раз «Мерсе-
десы».) Публика на улицах отнеслась к
стань шикарным таксомоторам более чем
прохладно. Их пришлось пустить на спец-
обслуживание, а москвичи по-прежнему
продолжают бойко ловить левака.
Именно из-за обилия этих леваков не-
хватки такси как будто и не ощущается. До-
морощенные таксисты частенько не имеют
хороших навыков вождения, плохо знают
город, зато за свои уступ! просят сравни-
тельно дешево. При этом лицензией на ча-
стный извоз сегодня обзаводиться, похоже,
не принято. А значит, в отличие от настоя-
щего такси, леваки не несут никакой ответ-
ственности ни за имущество, ни за жизнь и
здоровье своих пассажиров.
Долго ли городские власти намерены
мириться с таким положением? Ответить
на этот вопрос могли бы в московском Де-
партаменте транспорта и связи. Но глав-
ный специалист отдела развития транс-
портных систем города Валерий Наумов
делиться планами не пожелал. Работа по
созданию муниципального такси, объяс-
нит он, только начинается и вникать в ее
подробности еше рано. Правда, сами так-
систы так не считают. 11 секрета из того,
как обстоят дела, не делают.
Уже четыре месяца в Москве обкатыва-
ют три южнокорейских автомобиля мар-
ки Daewoo — в России больше известной
по бытовой электронной аппаратуре. Ока-
зывается, московское правительство за-
ключило с этой фирмой контракт перво-
начально на поставку 15 тыс. машин-так-
си — радиофицированных и оборудован-
ных счетчиками. Были определены и рас-
ценки: 15 тыс. руб. — посадка. 2, 5 тыс.
руб. — за каждый километр пути. Плюс к
этому за каждый час работы с пассажира
причиталось бы еше 25 тыс. руб.
После того как цена этого автомобиля с
учетом таможенных операций выросла с 10
до 14 тыс. долларов, их кашчество решили
сокраппъ наполовину. Но потом контракт
почему-то и вовсе приостановили, и будет
ли он осуществлен, неизвестно. По отзывам
таксистов, машина эта экономичнее «Bai-
rn», но особых достоинств у нее пока не вы-
явилось. Да и подойдут ли ей московские
условия, тоже пока не ясно.
Тем временем Москва переживает насто-
ящий бум такси маршрутного. Совсем скоро
оно будет разъезжать уже по 425 направле-
ниям. Если маршрутки начнут курсировать
почти по каждой улице, да еше. как обеща-
ют, в аэропорты и Подмосковье, то москви-
чи, пожалуй, привыкнут обходиться без та-
кси обычного. Дело за малым: отпечатать
побольше схем движения. Да главное, обо-
значить на них пункты, где можно будет пе-
репрыгнуть с одной маршрутки на другую.
 Юлий ГОРБУНЦОВ
Московского метрополитена
отличного летнего отдыха
АВСТРАЛИИ, ЕГИПТЕ И ВО ФРАНЦИИ
Туристическая фирма
ПРЕДЛАГАЕТВАМ, ГОСПОДА
Разнообразные программы
На острове КРИТ, В АНТАЛИИ,
288-09-95, 288-08-83
Обратитесь к нам — мы не подведем
ОГОНЁК № 36 сентябрь 1995
29
СТРАНА
Я _ гтп ДТТТТЯ цп
BMflBBn шпЛл лИВ
штурвала
**  а г
.srfjwsa
Для москвича Великий
Устюг— город северный,
для волгожанина —
восточный, а для самих
I устюжан город —
= единственный, любимый,
I а что обнищавший, то где
о теперь богатые города?
За спиной редактора ветвились колючие
стебли столетника. «Весь город лечим,
— посмеивался Александр Анфимов, — не
редакция, а аптека. Даже из деревень при-
езжают*.
Название у газеты реликтовое. «Совет-
ской мыслью» ее прозвали еще в восемнад-
цатом году. Переименовывать никто не со-
бирается. Привычно, трогательно, да и при-
быльно. Заезжие гости охотно раскупают
газет\’ на сувениры, помогая держаться на
плаву. Хорошо бы, конечно, почаще печа-
тать поздравления, а соболезнования и нек-
рологи пореже, но с демографией не по-
споришь. Священник кладбищенской церк-
ви отец Иосиф посетовал, что с такой рож-
даемостью скоро и крестить младенцев ра-
зучишься.
Приоритет в российских хождениях за
моря историки отдают тверяку Афана-
Никитину. Первому — первая честь, и
юрпть с эльм не приходится, хотя путеше-
гвия устюжан подлиннее никитинского
анствия. Местный уроженец Семен
Дежнев разведал пути до самой Чукотки,
первым проплыв между Азией и Америкой.
Потом пришел черед Атласова, покоривше-
го Камчатку, Шилова, нанесшего на карту’
Алеутские острова... Страсть к дальним по-
ходам не остывала до послеоктябрьских
замков на границах. Потомственная устю-
жанка Ирина Добрынина, много лет заведо-
вавшая здешним музеем-заповедником,
вспомнила к слову в разговоре со мной, что
ее дед с ватагой зверобоев запросто отпра-
влялся зимовать на Шпицберген. Всего-то и
дел, что скатиться в Белое море по Север-
ной Двине, потом пересечь море Студеное,
ныне именуемое Баренцевым, и вот они —
тюленьи лежбища до наших дней не слиш-
ком обжитого архипелага.
Теперь для торговых странствий истин-
ный ренессанс. хЧаслины в Устюге продают
марокканские, ветчину датскую, водку ки-
тайскую и немецкую. Пиво везут из Петер-
бурга. Свой пенный напиток здесь не жалу-
ют, хотя заводик, основанный! в прошлом ве-
ке немцем Зибольдом, умудрялся еще в не-
давние годы разом выпускал» по тринадцать
сортов пива, не считая кваса и лимонада. По-
том кадровые вихри занесли в город перво-
го секретаря горкома, которому лень было
вникать в тонкости пивоварения. Просьбу
директора завода подсобил, с ремонтом ко-
лодца, из которого черпали ключевую воду |
с зибольдовских времен, секретарь воспри-
нял по-своему и приказал подключил, пиво-
варов к городскому' водопроводу. Вскоре по-
сле этого пиво в Устюге поплошало, а парт-
дилер отбыл на повышение в Вологду’.
Пиво привозное, зато щетки свои. Ще-
тинно-щеточная фабрика, как встарь, поста-
вляет всей России малярные кисти, помазки
для 6piпья и любые щетки, кроме разве что
зубных. Щетину и конский волос когда-то
получали из всех республик СССР. Послан-
цы былых партнеров и теперь «пасутся» в го-
роде, но сырье почти не привозят и щетки
не покупают, предпочитая виться вокруг фа-
брики, выпытывая секреты производства.
Безобидная «Щетинка* нежданно для себя
стала объектом промышленного шпиона-
жа! Ахнълесова пята фабрики, однако же,
не в утечке тайн, а в датах выпуска станков.
Знал бы Антон Загорански из немецкого го-
рода Тодтнау, что его машины, сработанные
еше при Веймарской республике, угодят на
берега Сухоны в качестве военных трофеев
и будут громыхать даже через полвека пос-
ле Салюта Победы... На технику посовре-
менней денег нет и не предвидится.
Старый учитель Угловский собирает ко-
локольчики. Говорить о них способен по-
долгу. Без него я знать бы не знал, что при
крепостном праве крестьянам никаких «да-
ров Валдая* не полагалось, хватало с них и
бубенцов! Зато курьерские или фельдъ-
егерские тройки без колокольцев не обхо-
дились, чтобы издали слышали городничие
да исправники о приближении столичного
гонца. Теперь вместо колокольчиков ра-
дио. А предупреждать есть о ком. За один
только месяц целых три визита. Один губер-
наторский, два — его заместителей. «Лар-
чик просто открывался*. Губернатор про-
шел в сенаторы от восточных районов об-
ласти, как же их не навестить, если опять
выборы на носуг. Надо бы обещания осве-
жить, впечатления обновить. Два года на-
зад устюжским судостроителям обещан
был заказ из Череповца на сухогрузы «ре-
ка—море», чтобы .металлургический комби-
ОГОНЁК № 36 сентябрь 1995
наг мог возить свою сталь за океан прямо с
родных причалов. Сухогрузы и впрямь стро-
ятся, но не в Великом Устюге, а в Сормове
А здешний судостроительно-судоремонт-
ный завод сократил рабочих наполовину' и,
отчаявшись заработать на кораблях, взялся
за деревообрабалъ!ваюшие станки. В сосед-
ней Архангельской области они нарасхват,
потому что до границы между областями
ру'кой подать, а сырье и шлага за труд у ар-
хангелогородцев куда дороже.
К безработице здесь относятся, что к ут-
реннему туману. Сейчас есть, через час вдрут
не станет. На семидесятитысячный город
две с половиной тысячи человек не у дел. Не
увольняет без причин только «Северная
чернь». Устюжское черненое серебро вся
Россия носит, так что ювелиры и перед мест-
ным бюджетом не в долгу, и учеников каж-
дый год набирают. Жаль только, что худож-
никам серьезных заказов не дождаться. Се-
ребро дорожает, и большинство хкизов об-
речены на вечное заточение в папках.
Бабушку Дину Васильевну Шахолаеву я по-
встречал у павильончика рядом с Николь-
ской церковью. Бывшая операционная сест-
ра приходш- сюда с цветами каждый день,
лишь бы небо не дождило. Раньше она тюль-
паны и нарциссы для души растила. Сейчас
продает. Пенсия у Дины Васильевны 25 ты-
сяч. В медсестры она пошла еше в войну,
много тогда госпиталей было в Великом Ус-
тюге, хоть выбирай. Дочь тоже по материн-
ским стопам попела, теперь внучка грозится в
медучилище пойти. Лучше бы передумала. ।
Зарплаты у медиков маленькие, да и тех в-
срок не дождаться. Дочка прежде стыдила,
за торговлю цветами, теперь примолкла.]
Иначе внучке сникерса не видать. На
другое и не выручишь, ведь больше
тысячи Дина Васильевна за букетик и
не просит. Иной раз и не успеет рас-
продать, а ветерок с Сухоны захоло-
дит. Тогда раздает цветы первым
встречным и поскорее домой. Я попы-
тался было сфотографировать Дину
Васильевну с ее букетами, но бабушка
застеснялась потертого пальто. По-
обещала на следующий день при-
одеться и тогда уж позировать
всласть. Но наутро заморосило, и
до отъезда из Устюга Шахолаеву я
больше не повстречал.
На бабушке Дине устюжская ~
доброта клином не сошлась.
Долговязый Паша, фамилию
которого я, конечно же, знаю,
но ни за что никому' не назо-
ву, вцепился в мое плечо на
вечерней набережной. Но-
вые лица в Устюге видны
издалека, так что Паша воз-
жаждал проявить госте-
приимство и уговорил меня
СТРАНА |
присесть к его приятелям на скамейку ради
полстакана водки под пирог со стерлядью.
«Да разве она водится еше», — засомневался
было я. «Для тебя всегда добудем, — громы-
хал Паша, — только фамилию запомни и ад-
рес, вечерком загляни, самолов поставим, а
утром рыбку на сковородку. Дело запре-
щенное, но кто мне, коренному устюжани-
ну, еше законы писать из Москвы будет! Фиг
им всем! Меня, чуть что, сам Прокопий за-
щитит! Про Явление слышал? То-то...»
Явление и впрямь было. В приделе церк-
ви Прокопия Праведного над иконостасом
появилось свечение и пред изумленными
прихожанами появился сам святой, осенив-
ший всех крестным знамением. Когда ото-
ропь и испуг миновали, необычное событие
было запротоколировано и заверено подпи-
сями всех присутствующих. Объяснись виде-
ние никто пока не взялся. В XIII веке Проко-
пий спас город от таинственной «каменно-
огненной» тучи, внезапно появившейся на
небесах. Молитвы праведника отогнали бе-
ду, и туча обрушила град камней в стороне
от города. Чего-то ждать теперь...
А штурвала на городских солнечных часах
в этот приезд я не увидел. Сердцевина у него
оказалась бронзовая. А бронза ныне в иене.
Олег ТОБОАЫДЕ
Вологодская об
КЭДЕСЕЯ
Из-за кулис
Утомленные славой
Получат ли «дядя Степа»
и его сын Никита фамильные иконы?
Еше вчера дружно пели: «Мы, пионеры.
дети рабочих...» А сегодня выясняется:
далеко не все могут похвастаться пролетар-
ской косточкой. Заметной вехой в процессе
осознания «кто есть кто» стала просьба сы-
на автора Гимна СССР, обладателя премии
«Оскара» Никиты Михалкова к ярославско-
му губернатору вернуть иконы, принадле-
жавшие их предкам, дворянам Михалковым
из Рыбинска.
«В запасниках этого музея обнаружены
иконы, которые являют собой духовную
ценность нашей семьи и разыскиваются на-
ми в течение многих лет, — написал яро-
славскому губернатору Никита Михалков. —
У меня есть дети и уже внуки, и я хотел бы,
чтобы жизнь их была освящена той духов-
ной стой и Веткой Верой, которую несли
семейные иконы их славным предкам».
«Мне уже более 80 лет, — написал вслед
за Никитой тому же губернатору Сергей
Михалков. — У меня есть дети, внуки и да-
же правнуки, и я хочу, чтобы жизнь их бы-
ла духовно полной, и поэтому горячо при-
соединяюсь к просьбе моего сына Никиты
по поводу возвращения в лоно семьи фа-
мильных икон».
Михалковы претендуют на пять икон.
Наибольшую ценность из них представля-
ют «Богоматерь Владимирская» и «Спас
Нерукотворный», написанные в XVI веке и
являющиеся, по оценкам специалистов,
памятниками древнерусского религиозно-
го искусства.
Письма с просьбой получить такие худо-
жественные ценности вдрут, ни с того ни с
сего, не пишутся. Никита Михалков прини-
мал участие в «Днях Ярославской области в
Париже». Там. во Франции, размягченный
бокалом бургундского, ярославский губер-
натор Анатолий Лисицын, похоже, и по-
обещал Михалкову содействие в возвраще-
нии икон в благодарность за сотрудничест-
во с областью.
Но уговору, кажется, сбыться не сужде-
но. На пути к осуществлению мечты Михал-
кова живой преградой, крепко взявшись за
руки, встали рыбинские музейщики.
Выступающие отмечали, что «права Ми-
халковых на наследство, происходящее id
усадьбы Петровское, весьма шатки». Пос-
ледним владельцем усадьбы из Михалковых
был Сергей Владимирович, который умер в
1905 году, не оставив после себя детей. Вдо-
ва вышла замуж за .Александра Морозова,
Н. Михалков и А. Лисицын
Вот выдержки из протокола засе-
дания Фондовой закупочной комис-
сии музея, на котором было приня-
то решение «считать передачу икон
из собрания музея семье С. В. Ми-
халкова невозможной».
А. Кохлов,
заведующий отделом истории музея:
••Возвращение предметов, поступивших
в музеи в 20-е годы в ходе национализа-
ции. сегодня не обеспечено государст-
венными юридическими актами»
Н. Бекташева.
заведующая филиалом:
•Положительное решение этого
вопроса повлечет массу подобных
просьб и приведет к гибели
российских музеев».
М. Васильева,
заместитель директора
по научной работе:
•Иконы поступили к нам в музей из
церкви села Петровское, куда попа-
ли еще при жизни хозяев усадьбы.
Следовательно, они уже на тот
момент принадлежали
не Михалковым а церкви».
Е. Скворцова,
реставратор:
•Иконы составляют гордость на-
шей кол лекции. Их передача Михал-
ковым обеднит наш музей А ведь
благодаря именно музею иконы дош-
ли до нашего времени».
С. Овсянников,
заведующий художественным
отделом:
•Насколько мне известно. И. Михал-
ков, посетив Рыбинск в начале
80-х годов, не проявил интереса
к иконам, которые находились
в экспозиции и были ему показаны.
Поэтому довод о многолетних поис-
ках •семейных святынь» мне кажет-
ся не вполне искренним».
ТРАНА
Статистика
родив ему двоих сыновей — Павла и Влади-
мира. Их потомки, по мнению музейщиков,
и являются наследниками Петровского.
А если их след пропал, то среди Михалко-
вых могут найтись и другие наследники.
Официальной проезде о возврате икон
предшествовал приезд в Рыбинск Никиты
Михалкова. Проситель был настроен благо-
I душно. Не испортил настроения и разговор
с директором музея Сергеем Черкал иным,
который дал понять, что музей не поддер-
живает идею возврата икон. Обладатель
«Оскара» посидел на музейном диване, на
котором сиживали его предки, вышел на
балкон, откуда видно старинную родовую
усадьбу в селе Петровском. Музейщики ре-
шили, что Михалков, под впечатлением
увиденного, спустится в запасники, где
хранится часть фамильных икон. Учитывая,
казалось бы, естественное желание претен-
дента на наследие полюбоваться «семенны-
ми святынями», начальство приказало хра-
нительнице никуда не отлучаться. Но это
было излишним. Михалков только посмот-
рел, думая о чем-то своем, в заволжскую
даль и уехал, сопровождаемый ярослав-
ским губернатором, на обед, оставив на па-
мять в книге отзывов трогательную надпись
о том, что был рад почувствовать себя
«частью малой Родины», и выразил надеж-
ду, ’гго «не за горами то время, когда» это
чувство станет «естественным и необходи-
мым для всех, кто хочет гордиться тем, что
РусскшЬ, написав слово «русский» много-
значительно с большой буквы.
— Мы и не ожидали, что в скором време-
ни появится официальное обращение к гу-
бернатору с просьбой вернул» иконы, — го-
ворит главный хранитель Рыбинского му-
зея Елена Белова. — В интервью местной
газете, данном во время своего приезда,
Михалков обратил внимание своих земля-
ков, что только просит вернуть реликвии, а
1 не требует. Но если человеку' в устном раз-
говоре отказывают, а он, вслед за этим, буд-
то ничего не произошло, обращается с тем
же к главе области, лицу вышестоящему,
то это, согласитесь, уже не просьба, а не-
что другое.
После официального отказа музейщиков
передавать иконы Михалковым ярослав-
ский губернатор оказался в весьма затруд-
нительном положении. Пренебречь мнени-
ем музея — значит потерял» голоса рыбин-
цев на предстоящих выборах в губернато-
ры. Впрочем, не исключено, что вынос на
обсуждение коллектива музея письма Ми-
халковых было всего лишь ходом в игре, за-
теянной ярославским лидером с целью
«угошгп»» просьбу режиссера в волне недо-
вольства общест ценности.
 Павел НИКИТИН
Ярославль
ОГОНЁК № 36 сентябрь 1995
Кого хочешь - выбирай...
Политические ориентации и предпочтения жителей
Самарской области регулярно фиксируются
мониторинговыми исследованиями, проводимыми
региональным отделением ВЦИОМ «Прогноз»
На основании августовского исследова-
ния. когда было опрошено 510 чело-
век, выстраивается таблица, отражающая
на данный момент иерархию политических
симпатий-приоритетов среди определив-
шейся части респондентов (42 процента от
всех опрошенных).
Полученные варианты ответов на воп-
рос «Как вы сч!ггаете, какие из перечислен-
ных ниже партий, движений и организаций
в наибольшей степени отражают ваши ин-
тересы?» расположились в следующей пос-
ледовательности (в процентах к общему
числу опрошенных по убывающей).
Не имеют предпочтений «Демсоюз»
(Новодворская), Национально-республи-
канская партия (Н. Лысенко), Республикан-
ская партия России, Российский социал-де-
мократический союз, Российский христи-
анско-демократический союз, «Трудовая
Россия».
Наибольшее число респондентов —
58 процентов опрошенных — не определи-
лись в своих предпочтениях.
Одновременно этот опрос выявил так-
же, с одной стороны, нарастание консер-
ватизма в обществе. На вопрос «В какие го-
ды вы жили лучше всего?» половина опро-
шенных выбрала вариант ответа «...в кон-
це 70 — начале 80-х годов», 23 процента —
«...в 1985 — 1991 годах». С другой стороны,
респондент, как выяснилось, не принима-
ют как политический, так и экономический
радикализм. 41 процент соглашается с про-
Отношение населения к власти (в % к числу опрошенных)				
Уровень власти	Оценки			
	1	1 1	иеТмсЦр	Затрудн опитип
Президент	5	27	62	6
Администрация президента	3	23	54	20
Совет Федерации	5	21	42	32
Госдума	7	24	37	22
Правительство России	6	27	48	19
Администрация Самарской обл	16	32	29	23
Представитель президента в области	4	19	29	48
Самарская Губдума	14	27	32	27
Администрация города и района	18	33	30	19
должением реформ, но в других формах.
31 процент считает, что «рыночные рефор-
мы следует прекратит»».
Конечно, полученная таблица политиче-
ских предпочтений еще ие дает достаточ-
ных оснований для далеко идущих выво-
дов. Но очевидно, что основная борьба всех
предвыборных блоков развернется за голо-
са тех избирателей, которые еще до сих пор
не определились в своем выборе или вооб-
ще не хотя г идти на выборы. А таких в са- I
марском обществе еще 58 процентов.
Как видно из таблицы, опенка деятель-
ности федеральных властей куда ниже
оценки деятельности властей областного
уровня. Исключение составляет лишь отно-
шение к деятельности представителя пре-
зидента, о которой 48 процентов опрошен-
нцх не имеют ни малейшего представле-
ния. А сложность реальных взаимоотноше-
ний законодательной и исполнительной
власти федерального уровня отражается в
распределении ответов па вопросы о праве
президента приостанавливать действие
парламента и, соответственно, о праве пар-
ламента приостанавливать выполнение ре-
шений президента. Согласны с предостав-
лением права вето президенту—38%, не со-
гласны — 41% опрошенных. С предоставле-
нием такого права парламенту согласны
47%, не согласны — 36% опрошенных.
 Аркадий СОААРЕВ
Самара
Какие партии, организации, движения
отражают ваши интересы? (%)
9}| кпрф
8 'j 'Женщины России"
7|| ЛДПР
7 I| 'ЯБЛОКО’
4|___I Аграрная партия России
3 Г	| "Вперед Россия!'
3 |__j Демокоатическмй выбор России
3 |__| Партия народного самоуправления трудящихся
2 [_J "Держава"
| 2 | _1 ’Наш дом - Россия’
| 2( 1 ПРЕС
j 1 U Демократическая партия России
1 II "Демократическая Россия
I 1 IJ’Русское национальное единство'
I J Партия социальной демократии (АЯкоелев)
13 |_______________| Не знаю такой
125 [Такой нет |
2С Затрудняюсь стаешь |
Мы жили
в великой
КАРПОВ К;
Мы жили в великой шахматной
стране. А теперь живем в еще
более шахматной. Раньше в СССР был
один шахматный чемпион мнра, зато в
России их два. Демократия подразуме-
вает выбор и альтернативу, поэтому
каждый может иметь чемпиона по
вкусу. Тем более они сами разделились
по полюсным политическим лагерям.
Благодаря этом)' наш выбор стал без-
граничным. Можно приветствовать
призыв Каспарова: «Вперед к победе
капитализма!» и восхищаться стилем
игры Карпова. А можно наоборот.
Нет объяснений, почему одни виды
спорта вызывают у болельщиков ажи-
отаж: шахматы 50-х, хоккей 60-х. фи-
гурное катание 70-х, а потом их сменя-
ют другие. Например, теннис, без ко-
торого не обходится ни один спортив-
ный выпуск новостей.
Но на каком бы месте ни стояли
шахматы, матчи за обладание шахмат-
ной короны всегда привлекали к себе
внимание. Даже у тех, кто знает по ве-
ликой книге только один шахматный
ход: «е2-е4». Фамилии последних побе-
дителей в плавании, гольфе, гимна-
стике... знают не все, фамилия «Каспа-
ров» известна каждом)’.
В шахматах человечество как бы ра-
зыгрывает звание «самого умного». Го-
ворят. что если бы Каспаров заявил о
своем уходе из ФИДЕ после матча с
Шортом (1993), то не было бы никако-
го чемпиона ПША или чемпиона по
версии ФИДЕ. Может быть. Но зато
благодаря этом)' необдуманному (или
хорошо рассчитанному) ходу мы с ва-
ми имеем шанс увидеть очередной
матч Каспаров — Карпов. Теперь под
названием «объединительный».
Гарри Кимович и .Анатолий Евгенье-
вич, выясняя, кто главнее, сделали
столько ходов (шахматных), что ими
можно заполнить очередной том Кни-
ги Гиннесса. И вроде бы надоели друг
другу. Но мы так привыкли к этом)' со-
четанию фамилий: Карпов — Каспа-
ров, Каспаров — Карпов, что желаем
нм победить в предстоящих матчах и
встретиться вновь. Потому что наде-
емся на то, что демократия в России
наконец станет такой, что чемпион
мира опять будет один. И наш.
 В. М.-К.
35
ТЕМА НОМЕРА
Гарри КАСПАРОВ: год до матча
11 сентября на 108-м этаже одной из знаменитых нью-йоркских башен-близнеиов будет
сыграна первая партия матча Каспаров — Ананд. Так высоко шахматы еше не поднимались
.2 -й чемпион мира продолжает при
I каждом удобном случае доказывать
необходимость вливания в шахматы больших
(рекламных) денег, если этот спорт хотят
считать профессиональным. По сути дела, он
положил все свое влияние и репутацию на
стронтелытво новых отношений в традици-
онной игре с крайне консервативными игро-
ками. Эта цель настолько увлекла Гарри, что
он продолжат ее развивал» в черноземном
Орле, угольном Карпинске и нефтяном Но-
ябркке, где даже обращенные в его веру лю-
бители шахмат вряд ли могут оказал, влия-
ние на спонсоров или руководство ФИДЕ.
Отметим, и матч, и профессиональные
шахматы сейчас спонсирует один из трех ком-
пьютерных китов — «Интел». Эго позволяет
Каспарову мимоходом указать, какой матч
мир считает матчем на звание чемпиона —
естественно, тот, на который дают деньги.
•Огонек» уже печатал интервью чемпиона,
где он рассуждал о предстоящем матче и со-
пернике. Можно только добавить, что Кас-
паров со своей стороны гарантирует появле-
ние новых шахматных открытий и не сомне-
вается, что Ананд со своей командой из пяти
человек (Юсупов, Убилава, Спилмсн...) тоже
подготовит сюрпризы. Один из тренеров
Ананда заявил, что он не сомневается в побе-
де, гак как Виши заряжен как никогда.
Каспаров готовился к матчу, «исчезнув»
на пятьдесят дней в Хорватии, в том числе и
в те дни, когда началась очередная балкан-
ская война. Но традиционное место сборов
чемпиона (Третий год подряд) далеко от
конфликта. Это маленький замок при гости-
нице на одном из тысячи островков в Адри-
атическом море (Красный остров), рядом
со старинным генуэзским городом Ровинь.
Напротив, через море, популярный у наших
трудящихся итальянский курорт Римини.
Утро чемпиона начиналось с раздачи авто-
графов на пляже. Выполнив этот ритуал,
Гарри уходил в любую погоду при любой
волне на час в море на байдарке, с перемен-
ным успехом заставляя проделывал, то же
самое и своих тренеров — международных
гроссмейстеров Юрия Дохояна (Москва) и
Евгения Ннгусова (Кемерово). По-моему, они,
как и автор этих строк, не совсем понимали,
какое отношение гребля имеет к шахматам?
Занятия же шахматами продолжались с
обеда до глубокой ночи. Но каждое утро от-
дыхающие толшщись у «шведского стола»
имеете с чемпионом, который почему-то при-
ходил на завтрак нсключ1ггельно босиком.
СОПЕРНИК КАСПАРОВА — ВИШВАНАТАН АНАНД
Мнанд родился в ин-
дийском штате Мадрас
в конце 1969-го и за
двадцать лет игры в
шахматы единственную
в своей карьере про-
срочку времени позво-
лил себе только в этом году. Но и после нее
он прочно удерживает за собой неофици-
альный титул самого быстродействующего
гроссмейстера мира. Достаточно вспом-
нить, что еще в самом первом своем пре-
тендентском матче прошлого цикла борьбы
за корону он против Карпова тратил на пар-
тию примерно один час из отпущенных двух
с половиной - и был очень близок к конеч-
ной победе.
Ананд целеустремленно шел к тому, что-
бы в неполные 25 бросить перчатку чемпио-
ну мира. Отыграв в нескольких возрастных
группах мировых первенств, побывав «шах-
В спортивном плане этот год гоже был
обычен — со взлетами и редкими падениями
(паление — это когда Каспаров не первый в
турнире). Цюрих, осень 94-го, классические
шахмапя — первое место. Париж, этап Кубка
по быстрым шахматам — первое место. Де-
кабрь, шахматная Олимпиада в Москве —
первое место Российской сборной и ]х.*корд
по числу приехавших команд, как женских,
гак и мужских. Удивительно, что Каспаров во-
обще сумел сыграть, так как был главным ор-
ганизатором этих спасенных состязаний. Рига,
мемориал Таля, классические шахмапя—пер-
вое .место, Москва, быстрые шахмапя — по-
ражение в полуфинале от Анаида Амстер-
дам, классические шахмапя — провал — вто-
рое место. Новгород, классические шахма-
ты — первое место, Нью-Йорк, быстрые
шахматы — первое место.
За этот год Каспаров успел и официаль-
но развестись, так что вновь стаз нс послед-
ним в стране женихом. Бывшая жена чем-
пиона и его двухлетняя дочь Полина живут
в США. Собственно категорическое неже-
лание Гарри уехать из России во многом и
послужило причиной конфликта.
Вся последняя неделя целиком была за-
полнена интервью крупнейшим мировым
телекомпаниям. Перед опездо.м команда
матным принцем» - так традиционно именуют
чемпионов мира среди юношей, — Ананд
вдруг начал добиваться приглашений на тур-
ниры с очень скромными, почти нищенскими
призами, но - в Советском Союзе! Он пони-
мал: выучка в наших турнирах, где нет заведо-
мых аутсайдеров, а напряжение всегда запре-
дельное, дорогого стоит!
В звезду первой величины Виши — так зо-
вут его все шахматисты мира — превратился
после упомянутого матча с Карповым. Месяца
три спустя на первом в истории шахмат турни-
ре 18-й категории трудности на итальянском
курорте Реджо-нель-Эмилия он опередил и
Каспарова, и Карпова. Ананд фантастически
устойчив в психологическом плане: ведь упо-
мянутая просрочка времени случилась именно
в первой партии и в позиции, где Виши объя-
влял уже мат в 3 - 4 хода. Мало кто выдержал
бы такой удар судьбы, а вот Ананд выиграл
матч, и досрочно.
друзей Каспарова играла в фугбол в 11ерово
в спортзале «Луч» против команды «Мос-
приватизации». Соперники оказались серь-
езной организацией, и в команде чемпиона
не травмированным остался он один. Не по-
мог и прибывший ко второму тайму, и сроч-
но переодетый Вячеслав Фетисов. Команда
с двумя чемпионами мира проиграла. При-
чины поражения выяснялись Гариком и
Славой до часу ночи у Каспарова. Посколь-
ку Фет исов собирается встречать Каспарова
в нью-йоркском аэропорту', у них еше будет
время для дальнейшего обсуждения не-
удачного матча.
 В. МЕЛИК-КАРАМОВ
36

ТЕМА НОМЕРА
Анатолий КАРПОВ: год до матча
Этот год прошел у Анатолия Карпова весьма напряженно. Впрочем, в этом отношении
год мало отличался от многих других
Из шахматных состязаний, очевидно,
главным был претендентский матч с
белорусским гроссмейстером Борисом
Гельфандом. Победа Карпова со счетом
6:3 была более чем убедительной.
Несмотря на то, *гго чемпиону мира Ф11ДЕ
пошел уже 45-й год, chi не снижает своей иг-
ровой активности. Выдающихся результатов
в последнее время он не показал, но высту-
пал весьма ровно, вплотную приблизившись
по рейтингу к чемпиону мира ПША (на дан-
ный момент у Каспарова рейтинг 2795, а у
Карпова — 2775).
СОПЕРНИК КАРПОВА — ГАТА КАМСКИЙ
D высоко ценимой во
всем мире нашей «Шах-
матной энциклопедии» о
Гате Камском нет ничего
за исключением одной
строки в общем списке
мастеров спорта СССР:
он получил это звание в 13 лет, раньше, чем
кто бы то ни было. Не променяй он квартиру
на набережной Фонтанки на дом в Бруклине —
может быть, место для юноши в энциклопедии
нашлось бы побольше...
Впрочем, не только мальчишку, но и сегод-
няшнего Гату, которому недавно исполнился 21
год. нельзя и в жизни, и в шахматах ни на мил-
лиметр, ни на секунду отделять от его отца — Ру-
стама Камского, который стал для него и мате-
рью, и нянькой, и диктатором, и другом, и тре-
нером. Именно он сделал за сына выбор между
музыкой и шахматами, приучил его - иногда и
ударом своего тяжелого, в прошлом боксерско-
В Линаресе-95 дела Карпова сложились
не так, как ему хотелось. Хотя результат
довольно высокий — 9 из 13, но у Иванчу-
ка оказалось на пол-очка больше (Каспа-
ров на сей раз отсутствовал). В крупном
турнире в Дос-Эрманасе участвовали оба
соперника в предстоящем матче — Карпов
и Камский. Они поделили 1 — 3-е места
(вместе с Адамсом), правда, по кох|)фи!1и-
енту победа была присуждена Камскому,
который, кстати, обыграл своего будущего
соперника за корону. Хотя общий счет их
встреч заметно в пользу Карпова, данная
победа молодого гроссмейстера показыва-
ет, что легкой жизни в матче у чемпиона
не будет.
го кулака - по 10 — 12 часов корпеть над шах-
матной доской, бегать кроссы в 5 часов утра,
по-спартански питаться и - сопротивляться,
упираться, спасать в турнирах самые безна-
дежные позиции. Ни разу за пять, а иногда за
семь часов не вставать из-за столика - на та-
кое не был способен даже Ботвинник...
Многие считают, что именно в этом глав-
ная сила Камского, а для претензий на трон
природного таланта у него маловато. Но раз-
ве можно без божьего дара победить на тур-
нире 16-й категории трудности.
Наконец, стать финалистом претендент-
ского цикла, то есть пройти почти полный
путь всех прежних шахматных королей. Про-
сто проявился шахматный талант Камского
позже. И еще деталь: в матчах ведь особую
роль играет умение «держать удар», а этого
качества Камскому не занимать...
 Яков ДАМСКИЙ
И наконец упомянем недавно завершив-
шийся сильный турнир в Дортмунде. Вновь
высокий результат у Карпова — 7,5 очка из
11, и вновь только второе место, на сей раз
на пол-очка впереди был Крамник.
Помимо этого, Карпов сыграл ряд мат-
чей, успешно провел несколько междуна-
родных турниров по быстрым шахматам,
выступал за иностранные клубы (Германии
и Югославии). Между прочим, сыграл Кар-
пов и в двух турнирах ио карточной игре бе-
лот (организованных «Комсомольской прав-
дой»). При этом в парс с гроссмейстерам
А. Дреевым он выиграл состязание, а в паре
с гроссмейстером Е. Свешниковым чуть-
чуть уступил лидерам...
Последние месяцы Карпов много внима-
ния уделяет своему’ поединку с Камским.
Речь, правда, пока идет не о подготовке к са-
мому матчу, а об усилиях, направленных чем-
пионом на то, чтобы этот матч вообще со-
стоялся. До сих пор не известно ни место,
где он будет проведен, пи призовой фонд.
Основным виновником такой неопределен-
ности Карпов считает президента ФИДЕ
Кампоманеса. Дело кончилось тем, что Кар-
пов и Камский выразили протест по этому
поводу. Ответ Карпову, причем в весьма рез-
кой форме, пришел не от президента, а от
постоянного секретаря ФИДЕ Касто 11. Абун-
до. Он заканчивался весьма неожиданными
словами: «ФИДЕ кормила и одевала вас. но
вы... очень мало сделали для шахмат».
«Много или мало сделал я для шахмат? —
сказал Карпов, давая интервью автору этих
строк. — Наверное, г-н Абундо полагает, что
я достану калькулятор и начну подсчитывать,
сколько шахматных школ и клубов открыто
мною по всему свету, сколько написано книг,
сколько проведено шахматных встреч и се-
ансов, в том числе по просьбе ФИДЕ».
В последнее время Карпов охотно высту-
па.'! на ТВ, стараясь добав»тть очки к своему
имиджу... Прошлым летом, после раскола,
произошедшего в российском шахматном
движении, Карпов предложил устроить их
совместное с Каспаровым выступление в
печати, чтобы читатели могли лучше разо-
брало во взглядах двух чемпионов мира па
современные шахматы. Когда Каспаров уз-
нал об этом, он не возражал против совме-
стного диспута с Карповым ни в прессе, ни
на телевидении. И дело кончилось тем, что
на ТВ-6 состоялась двухчасовая встреча Кар-
пов — Каспаров в прямом эфире.
Кто взял верх в телевизионном поедин-
ке? Поклонники Карпова отдали предпоч-
тение чемпиону мира ФИДЕ, поклонники
Каспарова — чемпиону мира ПША.
За последний год при участии Карпова
проведены благотворительные акции помо-
щи беженцам из районов межнациональ-
ных конфликтов стран СНГ.
 Евгений ГИК
Как сообщили релакиии из блока ^Власть народу», в
списки движения на выборы в Госу-дарственную думу
входят экс-чемпион Юрий Власов, Сергей Бабурин, <ге-
рой > осени 1993 гола председатель<Союза офицеров»
Терехов, 12-й чемпион мира по шахматам Анатолий
Карпов. Возглавил блок экс-премьер Николай Рыжков.
ОГОНЁК № 36 сентябрь 1995
37
ТЕМА Н

ф
Тринадцать чемпионов
Шахматы — одна из самых больших загадок цивилизации.
Сыграв миллионы партий, человек не использовал
все варианты движения фигур на 64 клетках
Тот, кто сумел подняться на шахматную
вершину, в глазах остального народо-
населения — гении. Причем для получения
этого почетного звания ему не надо писать
теоретических трудов, создавать сокруши-
тельные гипотезы. Чемпионы уходят, остав-
ляя после себя лишь записи шахматных хо-
дов, похожие то ли на шифрованные доне-
сения. то ли на древнюю клинопись. И с
этим они входят в сонм титанов...
Шахматных королей было всего тринад-
цать. Их история — это история последнего
века перед новым тысячелетнем. Гении не
только луч в будущее, но и зеркало собст-
венной эпохи.
ВИЛЬГЕЛЬМ
СТЕЙНИЦ
(1836- 1900).
Чемпион мира
с 1886 по 1894 год.
Стейниц был тринад-
цатом ребенком в семье
пражского еврея, вла-
дельца скобяной лавки.
Австро-Венгерская империя ненадолго пере-
жила своего великого питомца.
Мир достиг расцвета. Ньютоновские зако-
ны физики были нс опровержимы. Материа-
листы не сомневались, что все в мире можно
объяснил» законами естествознания. И Стей-
ниц начата.’!, что игру можно заключить в
рамки законов логики. Невысокий и, как все
хрестоматийные гении, со взъерошенной бо-
родой, Стейниц на протяжении всей жизни
доказывап свою правоту, разбивая тех, кто
нграч, как тогда говорили, в романтические
шахматы. Стейниц строго придерживался
законов позиции, которые сам и изобрел.
Учился Стейниц в Венской политехниче-
ской шказе. Пика популярности достиг в
Лондоне, чемпионом стал в Нью-Йорке.
Там и умер совершенно нищим в приюте
ЭМАНУИЛ ЛАСКЕР
(1868- 1941).
Чемпион мира с 1894 по
1921 год. 27 лег чемпи-
онства — пока рекорд.
Если Стейниц был убе-
жден, что шахматы
подчиняются абсазют-
ным внутренним законам, то Ласкер, сын
своего века, века Фрейда и Эйнштейна, счи-
тал, что плахой ход в развитии партии мо-
жет стать лучшим и наоборот. Ласкер боль-
шое внимание уделял психологической сто-
роне поединка. Себя он считал великим дра-
матургом, выдающимся философом. Одна-
ко в истории века Ласкер остался только
как знаменитый шахматный чемпион.
Второй шахматный коразь родился в ма-
леньком немецком городке в семье кантора
местной синагоги.
Как у многих детей из бедных семей, дос-
тигших материального благополучия, Лас-
кера отличала редкая экономичность.
Впрочем, за редким исключением это фа-
мильная черта всего шахматного королев-
ского рода. Несмотря на общее мнение, что
шахматные чемпионы способны просчитан,
любую ситуацию, Ласкер умудрился триж-
ды разориться. И уж совсем непонятно, чем
руководствовался Ласкер, когда в 1935 году
бежал от Гитлера... к Сталину. Спустя два
года Ласкер, наивно считая, что перехит-
рил НКВД, оказался в Нью-Йорке.
ХОСЕ-РАУЛЬ
КАПАБЛАНКА
(1888- 1942).
Чемпион мира с 1921
по 1927 год.
Третий шахматный
монарх относился к
числу тех, кто шахма-
тистом был от Бога.
Оливковый красавец, плейбой, окружен-
ный всегда женщинами, дипломат приду-
манного для него родной Кубой непонятно-
го ранга. Мир вместе с Капой (так его назы-
вали) отдыхал после первой мировой вой-
ны. Мир вместе с Капой танцевал фокстрот,
осваивал авто и привыкал к женщинам с ко-
роткими прическами и такими же юбками.
Капабланка родился в богатой планта-
торской семье и научился играл» в шахма-
ты в четыре года, наблюдая за игрой отца
и его друзей.
К моменту, когда Капабланка завоевал шах-
матую корону, он проигра;! в официальных
турнирах всего восемь партий! Его называли
«шахматной машиной», «любимцем богов», и
он сам в этом нисколько не сомневался.
Первую жену, кубинку, он с двумя детьми
оставил в Гаване. Со второй, американкой,
развелся в Штатах. С трелей, русской краса- I
вицей Ольгой Чаадаевой (дочкой царского
генерала), познакомился в конце двадцатых
в Париже и не расставался до самой смерти. |
АЛЕКСАНДР
АЛЕХИН
(1892-1946).
Чемпион мира
с 1927 по 1935 год,
с 1937 по 1946 год.
Алехин — самая траги-
ческая фигура в дина-
стии шахматных коро-
лей. Он оказазся между' двумя тоталитарны-
ми машинами и в конце концов был ими раз-
давлен. Отец был нредводигслем губернско-
го дворянства в Воронеже, мать — прямая на-
следница знаменитой семьи Прохоровых,
владельцев «Трехгорной мануфакгуры». Отец
проиграз огромные деньги, после чего семья
была взята под опеку. Мал», неизлечимо
бальная алкоголичка, умерла в клинике под
Баден-Баденом. Не испытав материнской лас-
ки, Алехин женился на женщинах значитель-
но старше и называл их «мамочками».
После мировой войны, куда он ушел доб-
ровольцем, Алехин долю лечился на юге от
контузии. Попал в списки ЧК на расстрел, но
был спасен узнавшим его любителем шахмат.
Приехав в Москву, Алехин поступает перево-
дчиком в Коминтерн, женится на швейпар-
ской журналистке. Из Советской России (где
он уже чемпион) выезжаете беременной же-
ной и сразу оставляет ее (сын Алехина живет
в Швейцарии, русского не знает). Сам Алехин
обосновался в Париже, и Франция искренне
сч!ггает его своим шахматистом, хогя до смер-
ти преследовала его за коллаборационизм.
В Париже Алехин женится на русской
эмигрантке, свидетельнице его чемпион-
ского триумфа, через несколько лет разво-
дится с ней и связывает свою жизнь с аме-
риканкой, живущей в Европе. Пил он по-
русски — немилосердно. Кстати, это одна
из причин поражения от Эйве в 1935 году.
Выиграв титул, он направил приветствен-
ную телеграмму Сталину, чем вызвал страш-
ную ярость эмиграции. Но на родине Азехин
давно был проклят за дружбу с этой самой
эмиграцией. В 1939 году Алехин играет за
Францию на Олимпиаде в Южной Америке.
Начинается война. Алехин возвращается в
Париж, чтобы воевал» против немцев, но в
irrore оказывается их союзником. Он играет
турниры в Германии, дает сеансы немецким
офицерам и, наконец, публикует статью о
вреде еврейских шахмат.
После победы Международный шахмат-
ный конгресс признал Алехина нон грата в
шахматах, что означало профессиональную
смерть. Но тут же король в изгнании полу-
чает вызов на матч от Ботвинника.
38
ТЕМА НОМЕРА
Но возвращение в шахматы не состоя-
лось. Алехин скончался в холле гостиницы
на дорогом курорте под Лиссабоном.
Даже чемпионы называют Алехина пер-
вым среди равных.
МАКС ЭЙВЕ
(1901-1981).
Чемпион мира с 1935
по 1937 год.
Эйве единственный
профессиональный ма-
тематик среди чемпио-
нов, вопреки расхоже-
му мнению, что все они
прирожденные математики, и единствен-
ный президент Международной шахматной
федерации, выбранный из чемпионов.
Сын скромного учителя, сам долгое вре-
мя преподаватель математики в женской
гимназии, Эйве в тот вечер, копта выиграл
шахматную корону, долго не мог добраться
до дому, так как шел мокрый снег, а денег
на такси у него не было. Весь приз ушел
Алехину за его согласие сыграть матч. Mari,
за которым, без преувеличения, следила вся
Голландия. До самой смерти Макс Эйве был
одним из самих уважаемых ее граждан и ос-
тается национальным героем.
Как президент ФИДЕ (1970— 1978) Эйве
справился с наиболее драматической ситу-
ацией за все время существования этой ор-
ганизации — отказ Фишера играть матч с
Карповым. Несмотря на попытки обеих
сторон обвинить доктора Эйве в предвзя-
тости, в конце концов мир признал пол-
ную беспристрастность президента. В том
противостоянии, что затеяли СССР и США
везде и во всем, оказаться с «чистыми» ру-
ками мог только человек с характером и
принципами Эйве.
МИХАИЛ
БОТВИННИК
(1911- 1995).
Чемпион мира с 1948
по 1957, с 1958 по I960,
с 1961 по 1963 год.
Ботвинник про себя
сказал следующее: «По
рождению я еврей, но
воспитанию — русский, по мировоззрению —
советский*. Это был человек с несгибаемым
характером. Достаточно вспомнить, что
Ботвинник отказался подписывать письмо с
осуждением врачей-убийц. Однако опреде-
! ленными симпатиями Кремля Ботвинник
пользовался. Попятно, что когда Ботвин-
ник вызвал на матч Алехина, за спиной со-
ветского гроссмейстера маячила тень Ста-
лина и его ЦК. Даже если забыть, что лю-
бые связи с иностранцами контролирова-
лись, откуда Ботвинник мог взять деньги иа
обеспечение призового фонда.
Сентиментального Ботвинника никто не
помнит, однако через всю жизнь он пронес
любовь к одной женщине — его жена Гаянэ
была очаровательной танцовщицей Киров-
ского театра. И был явно неравнодушен к
своему ученику Каспарову.
Впрочем, как только Каспаров перестал
прислушиваться к советам учителя, тот от
него с|>азу отвернулся. Раз и навсегда. Бот-
винник слова «коммерция» и «шахматы* счи-
тал несочетаемыми. Большие призы, кото-
рых он в годы Советской масти был лишен,
шестой чемпион считал вредными. Для Бот-
винника распад Союза был трагедией.
В шахматном мире Ботвинник hociui
прозвище «Патриарх*. Отойдя от активной
игры, он пытался создать компьютерную
шахматную программу, потратив на это пос-
леднюю четверть века. К концу восьмидеся-
тых .Михаил Моисеевич утверждал, что его
программа заодно может спасти советскую
экономику'. Несмотря иа столь явную неле-
пицу, Ботвинник до последнего дня не рас-
терял ни крупицы своего авторитета.
ВАСИЛИЙ
СМЫСЛОВ
(1921).
Чемпион мира с 1957
по 1958 год.
Василий Смыслов
был всего лишь год
чемпионом мира. Он
отобрал высший ти-
тул у Ботвинника, занятого докторской
диссертацией, с третьей попытки, весной
1957 года, а весной 1958 года уже носил
звание экс-чемпиона. Смыслов олицетво-
рял первое помягчение послесталинской
эпохи.
Блестящий шахматный тактик, седьмой
чемпион вошел в историю как шахматный
долгожитель, почти в семьдесят лет он иг-
рал полуфинал претенлентского пиала с
Каспаровым. До сих пор Василий Василье-
вич искренне считает, что загубил свой пев-
ческий талант. Уже в расцвете шахматной
карьеры Смыслов записал па «Филипсе*
пластинку с русскими романсами и гордится
ею не меньше, чем шахматной короной.
Смыслов, наверно, не имел настоящего
чемпионского характера, так как за все дол-
гие годы шахматной жизни умудрился ни с
кем не сводить счеты и не обмениваться ос-
корблениями в прессе.
В игре Смыслов делал ходы, которые на
первый взгляд мог бы сделать любой дру-
гой. Но Смыслов выигрывал, а .любой дру-
гой — нет. К своим победам Смыслов всегда
шел по тайным, известным только ему, хит-
рым тропинкам.
МИХАИЛ ТАЛЬ
(1936- 1992).
Чемпион мира с 1960
по 1961 год.
Как время хрущевской
оттепели было недол-
гим, так же недолгим
было и чемпионство
Таля, одного из знаков
того времени. Таль выиграл корону’ в 23 го-
да. Тогда это был рекорд.
За лри года он из рядового малоизвестно-
го мастера стал чемпионом страны и гросс-
мейстером. При этом Таль показывал столь
головоломную игру с таким бесчисленным
количеством рискованных жертв, что шах-
матные партии Таля сравнимы с номером
циркового канатоходца, выполняющего на
проволоке сальто с завязанными глазами.
Он аал звездой в те годы, когда совет-
ские люди впервые смогли вступить в беседу
с иностранцами без опаски быть обвиненны-
ми после этого в шпионаже. Наступал легкий
ренессанс сталинизма при Брежневе, а Таль
продолжал оставался веселым малым из
шестидесятых. Таль загуливал так, как не по-
мышлял даже самый лихой хоккеист, но не-
смотря ни на что продолжал показывать
свой фирменный уровень головокружитель-
ных комбинаций. «Несмотря на поражения,
неудачи, удары судьбы, я не жалею о неосу-
ществленных возможностях. Я просто люб-
лю играть в шахматы».
Таля любили и прощали ему то. ’гго дру-
гим простить бы не смогли. Такое чувство мо-
жет вызывать только абсолютно добрый и
совершенно бескорыстный человек. Таль от-
носился именно к такой вымирающей поро-
де людей.
ТИГРАН ПЕТРОСЯН
(1929- 1984).
Чемпион мира с 1963
по 1969 год.
Девятый чемпион Ти-
гран Петросян, верный
семьянин, коллекцио-
нер марок, азартный
игрок в биллиард и
страстный болельщик как футбольного, так
и хоккейного «Спартака*.
Тигран Петросян родился в Тбилиси в се-
мье дворника, рано остался круглым сиротой,
учился и работал, как отец, тоже дворником.
Остается загадкой, по какому принципу' Гос-
подь Бог раздает своим подданным шахмат-
ный гений. Переросток, особенно но нынеш-
ним меркам. Петросян как губка вшпывал в
себя шахматные знания.
Обычно талантливые юноши хорошие
тактики. Петросян же с молодых лет пока-
зывал немалый позиционный лар, то есть
ОГОНЁК № 36 сентябрь 1995
39
EMA НОМЕРА
был умудрен не по годам. Впоследствии за
умение удержать свою позицию на границе
того, после чего она получает название худ-
шей. он получил прозвище -король ничь-
их*. Наивно было полагать: стою затянуть
Петросяна в сложную игру, как он сразу же
потеряет ориентиры. Обычно все получа-
лось наоборот: чем сложнее становилась
игра, тем все более дьявольскую изобрета-
тельность проявлял Петросян.
Он достиг спортивного ника в начале
брежневской эпохи и сумел стать иронич-
ным конформистом, стремящимся к близ-
кому общению с партийными бонзами и с
удовольствием принимающим подарки от
западных армян-миллионеров.
БОРИС СПАССКИЙ
(1939).
Чемпион мира
с 1969 по 1972 год.
Первым из советских
шахматных королей,
кто откровенно не
принял Систему, был
Борис Спасский. При
первой же легальной возможности Спас-
ский уехал на Запад, но сохранил советский
паспорт. Спасский издевался над «самым
справедливым строем* почти открыто. По-
ка Спасский шел к вершине, тем более пока
он на ней находился, Система прощала ему
эти мелкие уколы. Но достаточно 6j»uio
Спасскому проиграть матч американцу Фи-
шеру, как он сразу попал в число людей, не-
достойных внимания властей, несмотря на
мировую славу.
Спасский — из старинного дворянского
рода. Дед Спасского был священнослужите-
лем высокого ранга. В 1942-м будущего чем-
пиона чудом сумели вывезти из блокадного
Ленинграда. Обратно домой отец принес се-
милетнего сына на руках: ходить тот уже не
мог. Мать Спасского, которая осталась через
год одна с тремя детьми, не раз повторяла,
что если бы отец поехал в детский дам за сы-
ном на несколько дней позже, в живых Бори-
са уже бы не было. Но, значит, провидению
было угодно, чтобы чемпионом мира стал
все же Спасский, а не кто-нибудь другой.
С конца семидесятых Спасский живет в
Париже. В Россию ни разу не приезжал.
РОБЕРТ ФИШЕР
Чемпион мира с 1972
по 1975 год.
Роберт Джеймс Фи-
шер родился 9 марта
1943 года в Чикаго. Ро-
дители разошлись че-
рез два года после ро-
ждения сына, и малъ с детьми (старшая се-
стра Джоан и научила шестилетнего брата
играть в шахматы) переехала в Нью-Йорк.
Шахматы забрали у Бобби из жизни все. В
отличие от остальных чемпионов он даже
не получил образования. Мир за пределами
шахматной доски для Фишера не существо-
вал. Остается только удивляться, когда Фи-
шер сумел стать антисемитом, что вообще
странно, учтивая его происхождение. Об
этом стыдливо стараются умалчивать все
его биографы и друзья. Кстати, мама один-
надцатого чемпиона в 1940 году окончила в
Москве 1-й медицинский.
Шахматный троп Фишер покинул без борь-
бы. Это произошло в 1975 году. С тех пор Аме-
риканец не только не сыграл, но лаже не по
явился ин на одном из турниров. В 1992 году
в Югославии Фишер встретился со Спасским
в странном матче, наговорил кучу глупостей,
отрезал себе возвращение в Штаты и, послу-
хам, находится сейчас в Венгрии.
Шахматисты называют Фишера «отцом
профсоюза». 11ри нем ставки за матч и турни-
ры выросли в песколысо раз. Справедливо-
сти ради заметим, чго деньги пришли в шах-
маты еще и потому, чго Фишер мог противо-
стоять русской шахматной машине. Так что
доля в увеличении призов принадлежит и
коммунистическим соперникам Бобби.
Любую партию Фишер играл как пос-
леднюю, играл только на победу, доводя
до изнурения и себя, и противника. Но ес-
ли противник мог себе позволить отдох-
нуть от Фишера уже в следующем кругу
турнира, Фишер такого отдыха от себя са-
мого не знал.
АНАТОЛИЙ КАРПОВ
(1951).
Чемпион мира
с 1975 по 1985 год.
На смену Фишеру
пришел человек, за
психическое состоя-
ние которого можно
никогда не волновать-
ся. Карпов — чемпион-игрок. Причем иг-
рок не только в шахматы, чем сам Карпов,
не скрывая, горди тся. Он уверяет, что вла-
деет даром почти мгновенного проникно-
вения во внутреннюю конструкцию и фи-
лософию любой игры.
Однако вся зла мистика не мешает быть
Карпову абсолютным прагматиком. Он до-
вольно быстро постиг правила игры той
Системы, в которой оказался с рождения.
Здесь Карпов разыграл беспроигрышную
партию. Это сделало его на десятилетие
главным спортсменом Советского Союза
со всеми причитающимися привилегиями.
Карпов научился играть в шахматы, как и
Капабланка, с коленей отца. Интересно, что
и стиль двух королей был похож: и умение
выдавливать преимущество из ничего, и
легкое презрение к изучению дебютных
схем. Но образ жизни оказался совершенно
разным, хотя оба от государства получили
синекурные должности. Должность пред-
седателя Фонда мира мало чем отличалась
от дипломатического ранга Капы.
Отличительная черта худенького и, каза-
лось, болезненного Карпова (когда родите-
ли отняли у него шахматы, испугавшись за
его здоровье, он. постоянно болеющий ан-
гиной. научился играть сам с собой без дос-
ки) — огромная сила волн. «Я всегда хочу
быть первым. Если бы я не был шахмати-
стом, то все равно в чем-то стремился бы
был» первым».
ГАРРИ КАСПАРОВ
(1963).
Чемпион мира
с 1985 года.
Гарри, любимый уче-
ник шкалы Ботвинни-
ка, сумел аккумулиро-
вал. в себе многие луч-
шие качест ва своих ко-
ронованных предшественников, а не толь-
ко великого наставника. Обладая шахмат-
ным гением не меныипм, чем у Таля и Фи-
шера (во всяком случае, фишеровский
рейтинг Каспаров превзошел), тринадца-
тый взял у первого чемпиона ст раст ь к пуб-
лицистике и к созданию собственных изда-
ний, у Патриарха он научился глубокому
научному анализу и серьезной подготови-
тельной работе к каждому турниру. Каспа-
ров многосторонне одарен, ничуть не
меньше, чем Ласкер, и так же, как и вто-
рой чемпион, придает большею значение
психологическому фону поединка. Он лю-
бит светскую жизнь, может, н меньше, чем
Капабланка, зато комбинационный дар у
пего не ниже, чем у Алехина, а в попытках
установить справедливый шахматный мир
он превзошел Эйве. Наконец, в игре он не
менее универсален, чем Спасский, такой
же хитрый, как Петросян, и безошибочен,
почти как Карпов. Остается только поже-
лать Каспарову быть таким же долгожите-
лем, как Смыслов.
Каспаров знаменит и тем, что все его по-
литические предсказания в смутное для Со-
ветского Союза время сбылись.
Бескомпромиссный характер Каспарова,
порой слишком бескомпромиссный, привел
его в лагерь борцов с прежней Системой.
В малче 90-го года он на своей стороне шах-
матного столика установил российский флаг.
Кстати, убранный по требованию Карпова.
Такая судьба у Каспарова—опережать время.
 Виталий МЕДИК-КАРАМОВ
40

МЕР.
Право на наследство
Корона чемпиона должна передаваться только в матче
Первенство мира по шахматам (х|)иии-
алыю начало разыгрываться более
столетия назад.
В те далекие времена, договариваясь о
матче, чемпион и претендент каждый раз
составляли двусторонние соглашения. Ус-
ловия поединков диктовались чемпионом,
а главное, он сам выбирал, с кем играть. Ла-
скера. например, обвиняли в том, что он
стремился встретиться с прегендентамп не
тогда, когда те были на вершине своей
карьеры, а на акте.
Став чемпионом мира, Капабланка ре-
шит радикально изменить положение и
разработал правила, по которым должны
были пр(ли)Д1ПЮ поединки за звание чем-
пиона. В 1922 году Капабланка с одной сто-
роны. Алехин, Боголюбов, Рубинштейн и
Видмар — с другой подписали гак называе-
мое лондонское соглашение. Оно устанав-
ливало правила матчей на первенство мира,
а также права чемпиона и претендента.
Основными пунктами этого соглашения
были следующие:
... Вызов на матч принимается толь-
ко от мастеров, завоевавших междуна-
родную известность. После получения
вызова чемпион должен в течение го-
да защитить свое звание.
... Чемпион нс обязан защищать
свой титул, если призовая сумма будет
меньше 10 тысяч долларов.
... Из этой суммы чемпион получает
20% в качестве гонорара, остальная сум-
ма летится в следующей пропорции: по-
бедителю — 60%, побежденному — 40%.
Из этих правил видно: Капабланка считал
звание частной собсгвеиноаъю чемпиона.
Позднее ею обвиняли в том, что 10 тысяч
долларов ста. in трудно преодолимым «золо-
тым валом». То, что эту, по тем временам, не-
малую сумму исключительно трудно собрат»,
показа. 1, например, матч Алехина с Боголю-
бовым 1929 года. Известно, что последнему
не удалось собрат. 10 тысяч, с помощью гол-
ландцев и немцев он достал только 6. Але-
хин получил все деньги. I I матч Алехина с Ма-
ксом Эйве в 1935 году игрался па почти тех
же условиях. Голландец сражался за титул,
Алехин за деньги.
После того как в 1924 голу была создана
Международная шахматная федерация
(ФИДЕ), ее руководство неоднократно де-
лало попытки прибрал» звание чемпиона
мира, выработал» условия матчей на это зва-
ние и определять наиболее достойного
претендента.
В начале 1946 года умер Алехин, и звание
чемпиона мира стало бесхозным. Это позво-
лило ФИДЕ наконец-то занятая розыгры-
шем первенства мира. Но, по-моему, проб-
лема была решена не совсем правильно. Су-
ществовала долголетняя традиция — зва-
ние чемпиона мира разыгрывается только в
мягче. Из-за того что Алехин умер непобеж-
денным, мне кажется, было логичным вер-
нуть звание чемпиона Максу Эйве. А ‘РИДЕ
следовало организовать соревнование пре-
тендентов, победитель которого встретил-
ся бы с чемпионом мира.
Однако чемпионом Эйве пробыл только
два часа. На конгрессе появилась опоздав-
шая к его началу советская делегация. Пос-
ле ожесточенных дебатов конгресс поста-
новил провести матч-турнир. В 1948 году в
этом турнире звание чемпиона мира завое-
вал Михаил Ботвинник.
В дальнейшем звание чемпиона снова ста-
ло разыгрывался в матчах. В 1950 и 1960-е го-
ды, когда советские шахмал1сгы доминиро-
вали на шахматном Олимпе, эти матчи были
нашим внутренним деюм и финансовых
проблем нс возникало. Участники матчей по-
лучали даже но тем временам невеликие
деньги, насколько я помню, в 1950с годы
призовой фонд матчей был 5000 рублей.
Ставки avibiio возросли в магме Фишер —
Спасский, призовой фонд составил тогда
свыше двухсот тысяч долларов. За проигрыш
Спасский no'iy’iivi денег больше, чем Ботвин-
ник, Смыслов, Таль и Петросян, вместе взя-
тые, за вынгрынш.
А в матче в Багио, который был организо-
ван будущим президентом ФИДЕ Кампомане-
сом, призовой фонд составил уже миллион
долларов. В связи с резким повышением при-
зового фонда ФИДЕ приняло решение брал,
из него 5% на своп нужды. Кампоманес по-
нял, какую роль для финансов ФИДЕ может
играл» матч на первенство мира. И после то
го как стал президентом, поднял сумму от-
числений от призового фонда до 25%.
На первые встречи Каспарова и Карпова
деньги выделяло иравителы-тво, но когда
они играли за границей, приходилось искать
спонсоров, причем поиском активно занимал-
ся молодой чемпион мира, а ФИДЕ «отстеги-
вало» себе от призового фонда кругленькую
сумму. Даже бессребреника вряд ли устроит
такой порядок.
 Юрий АВЕРБАХ
ЗВАНИЕ «ЧЕМПИОН» ПРИНАДЛЕЖИТ ЧЕМПИОНУ
Спор "Кто настоящий чемпион: Карпов или
Каспаров?» невозможен по одной причине - в
нем нет предмета спора, поскольку звание -
собственность самого чемпиона. Таков закон
спорта. Потерять он его может (не продать, не
оставить в наследство и т.д.) только в трех
случаях: если покинет бренный мир, никому
не проиграв, если откажется от встречи с со-
перником (претендентом) и, наконец, если
проиграет претенденту. Как определяется
претендент - это уже другой вопрос.
ФИДЕ — международная организация,
следящая, чтобы эти правила не нарушались.
ФИДЕ - арбитр борьбы за корону, а не вла-
делец звания. ФИДЕ даже не организатор
главного матча, так как в достопамятном Со-
ветском Союзе этим занимался Спорткоми-
тет, а с того момента, как матч переехал на
Запад, - спонсоры.
Шахматный чемпион вне всяких сомнений
теряет титул, если отказывается играть с пре-
тендентом (Фишер — Карпов), но все дело в
том, что Каспаров с претендентом встречался
(в 1993 году Шорт обыграл в цикле всех,
включая и Карпова) и победил. Строго говоря,
чемпион по версии ФИДЕ, очередной претен-
дент, и, кстати, Каспаров от матча с ним не
уклоняется.
Заметим, что никакого хаоса в шахматной
королевской фамилии не наблюдается. За сто
с лишним лет династический подсчет чемпио-
нов, начатый со Стейница, не менялся. И в
1948 году ФИДЕ не провозгласила Ботвинника
первым чемпионом, по версии ФИДЕ. Он стал
«шестым чемпионом». Даже самые верные по-
клонники «двенадцатого чемпиона» не называ-
ют его еще и «четырнадцатым», невольно при-
знавая, что «тринадцатый», во-первых, еще
жив, во-вторых, пока не побежден.
[xrU'.IHHJ
ОГОНЁК № 36 сентябрь 1995
41
ЙИЩЫй^иииив^—ии—И1
По ту сторону счастья
Ничто не предвещало беды. И вдруг...
У всех людей, которые обращаются за помощью в государственные
органы, в жизни было это «вдруг». Когда мир, созданный
усилиями многих лет, распадается и его обитатели оказываются
выброшенными из привычной жизни в новые условия
итца сбила машина. и его увезли в
тяжелом состоянии. Мать в этот
же вечер оказалась в роддоме и до сро-
ка родила двойню. А дети остались
одни в пустой квартире. За один ве-
чер жизнь круто изменилась Родст-
венников не оказалось. Не известно,
чем бы все обернулось, если бы кто-
то из соседей не вспомнил о Центре
социальной помощи. Социальные ра-
ботники пришли сразу после звонка,
принесли продукты, приготовили обед,
покормили детей, разыскали родите-
лей в больницах. Через несколько дней
привезли мать, купили необходимые
вещи для новорожденных, лекарства,
нации деньги на лечение отца. А за-
теи полгода опекали и содержали Но
идиллии не получилось. Семью сняли с
обслуживания после того, как социаль-
ный работник наотрез отказался при-
ходить в их дом...
Пока жизнь идет ровно, человек не заду-
мывается, куда пойти в случае несчастья. А
когда обрушивается беда, он остается один
на один с неразрешимыми проблемами и
равнодушным обществом. К;1к рассказать
чужим людям о своей беде? Как растрогать
официальные организации, скупые на день-
ги и безразличные к судьбе?
В уютном коридоре стояли новенький
журнальный столик и тяжелая напольная
ваза. Где-то стрекотал принтер, мягко зво-
нил телефон. II если бы в углу не блестела
спицами инвалидная коляска, напоминая,
«по это все же Пет р социального обслу-
живания, а не офис преуспевающего банка,
я и впрямь могла бы забыться.
Первая дверь — отделение первичного
приема». Здесь встречают посетителей и
вникают в их проблемы. Незадачливые ста-
рушки приходят просить денег, чтобы до-
тянуть до пенсии. У одной кошелек в метро
вытащили, вторая ремонтировала телеви-
зор, а третьей не хватшю на лекарства.
Иногда обращаются за одеждой и зимней
обувью. Но чаще просят денег, чтобы похо-
ронить родных. Такую помощь оказывают
сразу, но если проблема более серьезна,
ставят на учет в отделение специализиро-
ванной помощи на дому или направляют на
консультацию к психологу или юристу.
Человек любой i грофесст ш имеет свой об-
лик. Социальный работник — юбка «клеш» и
две авоськи в руках. С утра бегает по магази-
нам и аптекам, а днем разносит купленное.
Каждая квартира — летопись одиночест-
ва. Откроешь дверь и читаешь книгу, пол-
ную горя и страданий...
.. aiac встретила аккуратная ста-
рушка. Визит занимает столько,
сколько требуется, чтобы выложить
покупки Неловко пытается нас за-
держать: ей не с кем поговорить. Но
нам еще ходить и ходить. Дверь захло-
пывается. Опа снова наедине с нище-
той и старостью.
Вряд ли лет тридцать назад, будучи
переводчиком международного класса,
она думала, что ей придется как сча-
стья ждать прихода чужого человека и
минутного разговора. Старость стерла
прошедшую жизнь оставив на память
пыльный альбом выцветших фотогра-
фий, которые даже некому показать.
Когда-то она пила только лучите сор-
та каре. а сегодня ей кажется роско-
шыопроспюй пакет молока Единствен-
ным другом anai телевизор. Единствен-
ной заботой —умирающий муж. Он все
время спит. А ей хочется разговари-
вать Единственная роскошь которую
она может себе позволить, —один теле-
фонный звонок в неделю своему социо. ль-
ному работнику и пустая беседа дли-
ною в час.
Интеллигентные люди и стареют интел-
лигентно, ненавязчиво и тихо исчезая из ми-
ра. Но есть совсем другие старики, чья ста-
рость, как и жизнь, сопровождается не-
стройным хором пьяного мата. Приходить к
ним — испытание.
В квартире — застарелый запах пере-
гара и мочи. Комната представляла
собой неописуемую свалку старого
тряпья. На кровати сидела старуха и
бормотала, раскачиваясь из стороны в
сторону При попытке приблизиться к
ней она начинала рыдать, извергая по-
токи мата. Социального работника
ситуация не шокировала Она откры-
ла окно и выложила продукты, отчет-
ливо и громко называя цены В ответ
следовала брань а вместо прощания в
спину полетели принесенный батон и
заплетающийся крик: •Воровка!»
Неправда, что старики похожи на дегей.
Они совсем другие. Беспомощные, непонят-
ливые, но очень упрямые. Они страдают от
чуждости нового мира, а потому жмутся к
социальным работникам. Огорчил, их лег-
ко, ладить с ними трудно.
Год назад Центр раздавал пенсионерам
постельное белье. Через некоторое время
пришла комиссия с проверкой и решила
поговорить с народом. Первый контроль-
ный звонок поверг в шок. Старушка, слу-
чайно выбранная из списка, утверждала,
что ничего не получала. К бабке отправи-
лись с визитом. Ввиду бесполезности рас-
спросов квартиру пришлось «обыскать».
Простыни нашлись сразу. Старушка из-за
склероза попросту' забыла, что было пол-
года назад.
Старики очень привязчивы, особенно оди-
нокие. Придешь к ним раз-другой, и они уже
ждут тебя, готовятся к твоему приходу: чай,
поджаренный хлебушек. На социальных ра-
ботников изливаются родигельские чувства.
Приводит стариков в Пет р даже не столько
беспомощность, сколько одиночество. Бабка
или дед живут с родственниками, но те за
день порой не перемолвятся с ними ни од-
ним словом, как если бы их не существовало.
Каждый день среди людей, и все равно один
Сидишь тихо в своей комнате и вслушива-
ешься, как суетятся твои потомки, которым
до тебя уже нет дела. Ты ничего не понима-
ешь в их жизни и не можешь ничем помочь,
а они пока еще не знают, как это важно, что-
бы рядом был кто-нибудь.
Отделение дневного пребывания в Цент-
ре никогда не пустует. За месяц через него
проходят 30 человек—не старше 1914 года н
не моложе 1930-го. Каждый день они собира-
ются в I (ентре к 10 часам. В течение месяца их
ждут несколько лекций, автобусная экскур-
сия, музей, пешая прогулка по .Москве, кон-
церт. Каждый день — горячий обед.
Очень часто в группе возникает внут-
реннее напряжение. Как ни странно, но
старые люди брезгуют старостью. 65-лет-
няя может сказать 80-летней: «Я не сяду за
один стол с этой старухой!» И все же для
СПРАВКА
Центр социального обслуживания (ЦСО)
«Раменки» создан приказом Комитета соци-
альной защиты населения города Москвы от
19. 10. 93. Он состоит из восемнадцати под-
разделений и содержится за счет бюджета
Комитета социальной защиты. Уже год в
Центре проводится эксперимент по комп-
лексному обслуживанию населения. Науч-
ную сторону проекта разрабатывает Москов-
ский государственный социальный универ-
ситет. Финансирование эксперимента в про-
шлом году составило 290 миллионов руб-
лей, в этом году - 350.
Центр социальной защиты собирает све-
дения о жителях района из домкомов, поли-
клиник, паспортных столов, из милиции. С
осени в округе вводится должность школь-
ного полицейского. Каждый класс будет ку-
рировать специалист с юридическим обра-
зованием в милицейской форме.
В рамках эксперимента Центр разрабаты-
большинства здесь лучше, чем дома. Быва-
ет, что за месяц люди так сближаются, что
начинают жить вместе. Но мужчин гораз-
до меньше, чем женщин, поэтому чаше за-
вязывается дружба.
Работать в социальной службе непросто.
Трудно примириться с казенным названием
своей профессии, в котором непостижи-
мым образом соединились опостылевшее
советское «общественник» и старое, лакей-
ское «работник». Вроде как начальник и
слуга одновременно. Так тебя и восприни-
мают: одни хамят, другие заискивают. И ес-
ли можно простить безумную старуху', кото-
рая требует вернуть деньги за принесенное
мясо, потому что оно показалось ей жест-
ким. то вынести, что тобой помыкают как
прислугой...
Во всякой профессии есть свои неприят-
ные стороны. Но удовлетворение от того,
что делаешь благое дело, стоит этих издер-
жек. Постоянное нравственное усилие не
проходит бесследно для души.
 Мария РОДИНА,
студентка Московского государственного
социального университета
вает систему платных услуг. Они будут пре-
доставляться гражданам пожилого возраста,
инвалидам и семьям с доходом более 150%
прожиточного минимума на каждого. Рас-
сматривается также вопрос обмена квартир
на пожизненное обеспечение. Как говорит
замдиректора Центра, «в отличие от ком-
мерческих структур, мы по крайней мере
можем гарантировать долгую жизнь людям,
заключившим с нами контракт».
В Центре работают около 120 человек.
Большинство из них женщины, жены военно-
служащих. Центр имеет множество зарубеж-
ных связей: ЮАР, Германия, Англия и Фран-
ция. Этим летом англичане работали в Цент-
ре и жили в семьях российских коллег, а
осенью ожидается ответный визит. Больше
всего иностранцы удивляются тому, что рос-
сийские соцработники покупают меньше 50
долларов в месяц - примерно столько,
сколько они сами зарабатывают за день.
ОГОНЁК № 36 сентябрь 1995
43
РАССЛЕДОВАНИЯ
«ЗАКАТ» НА РАССВЕТЕ
Как на самом деле проходила операция служб
криминальной, милиции против солнцевского сообщества
J J августа в 5 часов 30 минут утра one-
рагивиый состав ГУОП МВД РФ,
РУОП при ГУВД Москвы, МУРа и Управле-
ния по экономическим преступлениям при
поддержке ОМОНа и СОБРа начали опера-
цию «Закат». Направление удара — солн-
цевское преступное сообщество.
Понимаю, сейчас это новость не первой
свежести. Ее уже знает каждый, кто выписы-
вает или хотя бы почитывает одну из столич-
ных газег или смотрит телевизор, — все они
сообщили едва ли не о полном разгроме
солнцевских группировок. Победные нотки
звучали уже в заголовках статей или сообще-
ний: «Закат Солнцева», «В Москве решили по
ставить крест на солнцевской группировке»,
«Закат солнцевской группировки». Смысл, на-
деюсь. ясен: наиболее опасное организован-
ное преступное сообщество сокрушено.
Это не так. милиция такой задачи перед
собой лаже не ставила. Да и многие под-
робности сразу ставшей знаменитой опера-
ции далеки от истины. То ли моих коллег
подвезя спешка, толи информаторы оказа-
лись ненадежными, то ли просто не совла-
дали с собственной фантазией.
А потому есть смысл рассказать, что же
; на самом деле i ipoiicxoaiию не только 23 ав-
густа, но и до и после этого дня.
СОЛНЦЕВО: ЧУЖИЕ ЗДЕСЬ
НЕ ХОДЯТ
Парадоксальная примета наших дней: ми-
лый подмосковный городок Солнцево за
каких-то шесть-семь лет превратился в из-
вестную во всей России да и, пожалуй, во
многих странах признанную в криминаль-
I ном мире столицу одной из самых грозных
мафиозных организаций. Ее структура, про-
работка бандитских акций, уголовная ква-
лификация братвы безупречны. Здесь есть
мастера заказных убийств, разбоев и грабе-
жей. крупных финансовых афер.
Рядовые «быки», а иногда и бригадиры по-
падаются, главари — никогда. По укоренив-
шейся у пас привычке можно было бы смело
ругать милицию, по пора ей и посочувство-
вать — сыщики опутаны законами столь ду-
рацкими, что просто обречены на пораже-
ние при столкновении с солнцевскими
умельцами: коли закона об организованной
преступности у пас как не было, гак и нет —
как прикажете обращаться с демонстратив-
но законопослушными крестными отцами? В
Главном упражнении по организованной пре-
ступности (ГУОП) МВД РФ уверенно называ-
ют еше одну причину своих поражений: кор-
рупцию практически всей правоохранителе
ной системы, будь то суд, прокуратура или
почти легендарные МУР и РУОП: кто-то из их
соратников явно не без ipexa.
Первые банды солнцевских братишек
появились в разгар перестройки — году
эдак в 88-м. Размах был у них тогда неве-
лик, запросы скромные — прибра л» к ру-
кам хотя бы родное свое Солнцево, отва-
дить оттуда чужаков. Они взяли под свой
контроль такси, транспортные предпри-
ятия, игорный бизнес.
Зато после распада Союза и развала госу-
дарственных структур солнцевские сразу
шагнули широко: группировка преврати-
лась в сообщество. Разница между этими
двумя понятиями огромна, путаница недопу-
стима. Если группировка действует на срав-
нительно небольшой территории, то сооб-
щество распадается в даль неоглядную.
МОСКВА, ПОВОЛЖЬЕ,
ДАЛЕЕ - ВЕЗДЕ
С тлицевское сообщество сегод! 1я объединя-
ет более трехсот преступных группировок.
Понято, *гго ни в крошечном городке, ни да- I
же в Москве такой ораве не развернуться.
Перечень юродов и стран, где прочно ут- I
вердилась подмосковная братва, впечатляет:
вся Московская область и облает Золотого
Кольца, Поволжье с .маняшнм всех уголовни-
ков ВАЗом, Брест в Белоруссии, Польша, Че-
хия, Вешрия, Австрия. Германия, Франция,
север Италик, США — Нью-Йорк, Флорида,
Сан-Фра! шпеко, Греция, Кипр, Канарские
острова Интерес к Тольятти и Бресту поня-
тен: криминальный автобизнес прибыль даст
немыслимую. А вот участие солнцевских в
кровавых событиях в Крыму для нас новость:
ни одна из тамошних .мафиозных разбореж
не обходилась без их участия, в переделе
с([х.*р влияния тамошнего бизнеса они были
далеко не последними.
КРЕСТНЫЕ ОТЦЫ И АВТОРИТЕТЫ
Боевики сообщества годами молоды — от
17 до 40 лет каждому. Руководи! ими из-
вестная троица: Михась (Михайлов С.А.),
братья Аверы (главный — Аверин В.С.).
Крестные отцы в России бывают редко,
часто живут в Чехии (а вовсе не в Австрии,
как утверждают наши коллеги).
В Москве солнцевских опекает вор в зако-
не Джамал (Хачидзе Джамал Рубенович).
Еше до операции в августе пахан изрядно по-
нервничал: кавказская группировка, с кото-
рой он время от времени сотрудничал, пре-
поднесла сюрприз. Один из тамошних воров
в законе Мирон (Мамедов Мириан Джамае-
вич), не спросись, велел угрохать солидного
коммерсанта Денисова — доверенное лицо
Джамала. Разгневанный крестный потребо-
вал у ослушника 800 тысяч долларов компен-
сации за ущерб, Мирон такую сумму не на-
скреб и лежит теперь на дне со смертным
приговором аг всесильного Джамала.
У закордонных заправил — Аверов и Миха-
ся нынешним летом гоже все было не слава
богу: уж сколько они сил потратили на орга-
низацию сходки совстско-pocciriicKoro ворья
в I Ipare, все не в цвету них вышло. Собрались
800 братишек, только устроились в отеле пе-
ред своим толковищем, а тут полиция. Пало
жили каждого мордой об паркет, пристегну-
ли наручники и отъезди в кутузку. Спасибо,
хоть через двое суток выпустили — в Чехии
законы тоже не больно строгие. А вот стрел-
ка п|ювалилэсь, жаль. Провал подготовили
ФСБ и МВД России — пусп» знают.
В России солнцевские главари сидят не без-
выездно. Того же Михася, кроме Праги, мож-
но встретить в Таиланде, на Кипре, в США, Гер-
мании. Китае. .Автор! пег Бесик (Джонуа Бес-
44
РАССЛЕДОВАНИЯ
лап Алексеев! го частый гость Венгрии и Авст-
рии, старшего Аверу замечали в Венгрии, Авст-
рии, Франции, Чехии, Польше, Tai панде, ею
брата Сашу-Аверу видели в Австрш! и Венгрии.
МОСКВА. ИЮЛЬ:
ГЕНЕРАЛЫ ДУМАЮТ
В июле, за месяц до оперший! генералы .МВД
стали думал», как к солнцевскому сообществу
подступиться всер!»ез — по оперативным
данным выходило, что бра тва обнаглела вко-
нец. Туг н убийства, и похищения людей, и
преступный автобизнес, и финансовые махи-
нации. Поскольку в лоб на мафию не наедешь
(еше раз спасибо нашим законам!), ход приду-
мали неординарный, о нем чуть впереди.
II вот на тебе: га же агентура сообщает,
что буквально сразу’ после лих раздумий до
составления подробною плана операции ко-
стные солнцевские отцы Михась и оба Аверы
преспокойненько убыли в милую нм 1 Ipary от
греха подальше. Да и в бригадах была замече-
на какая-то нервная возня. Консультантом для
меня вызвался быть полковник из ГУОПа —
его-то я и упросил рассказать об операции
так, как это было на самом деле.
УТЕЧКА ИНФОРМАЦИИ - ГДЕ?
Солидная московская газета репортаж об
операции предварила такой сценкой: мимо
обалдевших гаишников окало 5 угра 23 ав-
густа из Солнцева в область мчатся верени-
цы автомарок. Между строк ясно: крутые
авторитеты бегут из Москвы.
— Это фантазии. — ответил полков-
ник. — Эта публика сбежала еще месяц на-
зад. Случилось самое страшное, что может
быть в нашем департаменте: утечка инфор-
мации. К счастью, неполная — главный за-
мысел операции разгадать было нелегко.
Итак, на Шаболовке — здесь РУО11 города
и на Вигебской — здесь РУО1I облает к 5 уг-
ра собрались десятки машин: «Форды», «Леи-
дроверы», «Джип-Чероки», сотни оператив-
ников, бойцы ОМОНа и СОБРа. Все разделе-
ны на группы, каждой был назван адрес, вру-
чены ордера на обыск. До этой минуты никто
не знал, что сыщики помчались не только по
адресам главарей и боевиков, но и по десят-
кам коммерческих структур, работавших на
солнцевских. Людей хватало—всего в опера-
ции было ‘задействовано 639 человек. (А не
481. как мы уже наслышались.)
Им пришлось об1«хап» Москву, Москов-
скую и Калужскую облает — всего «просту-
чали» 17 коммерческих структур и 80 квар-
тир. В итоге изъято 20 единиц огнестрель-
ного оружия, уйма патронов, 250 миллио-
нов рублей и 24 тысячи долларов.
Между тем практически во всех СМИ на
первом шане нам наняли задержание солн-
цевского бригадира Циклопа (Алексей Каша-
ев) и троих вооруженных до зубов чеченцев.
Эгим успехом похвалилась нам и пресс-служ-
ба РУОПа в «Сообщении для печати».
— Задержание и Циклопа, и чеченцев
никакого отношения к операции «Закат» не
имеет, — заявил полковник. — По всей ве-
роятности. наши городские коллеги при-
плюсовали к итогам оба эти -захвата, как
наиболее громкие подтверждения их стара-
ний. Это неправда. Это дезинформация.
Действительно, -задержания Циклопа и
чеченцев были будничными, довольно ру-
тинными операциями как раз за сутки до
объявления операции «Закат».
На самом же дезе 23 августа удалось
взять 23 боевика, из которых в отсидке ос-
талось всего шестеро — как раз те бригади-
ры, которых весьма основательно подозре-
вают в совершении тяжких преступлений.
Полковник согласен, что результаты
столь масштабной операции непосвящен-
ных сограждан могут и разочаровал».
— Спешу их успокоить, — говорит пол-
ковник. — В борьбе с организованной пре-
ступностью отнюдь не главным является
лихой захват боевиков, изъятие оружия и
ценностей. Заметьте: наши люди навести-
ли как раз те коммерческие структуры, ко-
торые были финансовой опорой солнцев-
ского сообщества. Мы посетили абсаиот-
но всех сотрудничавших с ними коммер-
сантов, не упустили ни одного адреса.
Эго — главное, мы их обесточили. Второе:
крестные олия теперь знают, что мы пат-
ностью владеем информацией, что она
приходит от них с самого верха.
Операция «Закат» — первая в своем роде.
Вспомним хотя бы похожие нашествия «Не-
вод», «Сигнал» — «Правопорядок» — в них
участвовало до 20 тысяч сотрудников. Зада-
ча — хватать всех подряд в гостиницах, мо-
телях, рынках, на дорогах. Толку никакого.
«Закат» же был адресован именно солнцев-
скому сообществу и во многом был удачен.
 Георгий РОЖНОВ
28 августа в Москве почти одновременно совершены нападения на двух работников милиции. В
ОВД «Бирюлево-Восточное” зверски избит и искалечен участковый инспектор лейтенант
милиции Петр Миридонов - изверги вырезали у него на лбу ненавистное им слово «мент».
Утром того же дня на станции «Рижская» до смерти забит оперуполномоченный
уголовного розыска.
Это что, месть солнцевских быков за операцию «Закат»? Ответ милиции ждать себя не
заставит.
Захват солнцевской группировки. Оперативная съемка
ОГОНЁК № 36 сентябрь 1995
45
человек-
Мир семьи
ЭТО НЕ Я СТАРШЕ,
А ОН - МОЛОЖЕ
Апология «неравного брака»
Фото Л Ильиной, Ю. Феклштоты, ИТАР-ТАСС
Уж кого-кого, а меня-то брак Аллы Пуга-
чевой и Финиша Киркорова никоим
образом не должен был коснуться. Ан нет,
коснулся! Ибо его обсуждали все кому не
лень—от «акул пера» до старушек у подъез-
дов. И втягивали «в тему» окружающих.
Между тем перед моими глазами — при-
мер другой, вовсе не «звездной» пары, в
судьбе которой мне довелось принимать са-
мое что ни на есть прямое участие.
Так получилось, что я познакомил сво-
его тридцатилетнего приятеля Алексея,
бывшего однокурсника, с очаровательной
особой лет пятидесяти ио имени Ольга.
Кто мог предположить, что два человека,
каждого из которых я знал много лет, с
первого взгляда полюбят друг друга?.. На-
счет «первого взгляда» я узнал много поз-
же. Несколько месяцев их роман был тай-
ным.
Однако шила в мешке не утаишь. Забила
тревогу Наташа, жена Алексея. Мне, как его
приятелю, звонили его и ее родители, наши
общие друзья и - особенно! — жены дру-
зей. Какой натиск в это время выдерживали
Ольга и Алексей, приходится только дога-
дываться. Но по посветлевшему, похудев-
шему и поглупевшему лицу' Алексея отчет-
ливо читалось, что он счастлив.
Ольга старалась выглядеть невозмути-
мой, но было ясно, *гго в ее душе идет жес-
токая борьба. Получалось, что везде вино-
вата она. Слева шипели, что «в матери го-
дится», справа — что «разлучница злая, му-
жа от жены уводит».
И только один человек относился к про-
исходящему с философским спокойствием:
Алексей. Он /ьчя себя уже все решил.
«Мы с ней тогда полчаса поговорили, и
вдруг я понял, что это женщина, которую я
искал всю жизнь. Этот голос, эти мысли, эту
походку—все. Мир сразу другим стал. И сра-
зу понял, что если пойду на поводу у «нор-
мы» — так можно, гак нельзя, — то никогда
себе не прощу. Ну и что, что они все на ме-
ня набросились? Жить-то мне. Мы с женой
Наташей! три года вместе были, а таких
дней, как с Ольгой, и месяца не наберется.
Старше, моложе — ерунда все это. Еше Ме-
терлинк писал в «Синей птице», что Бог все-
гда не вовремя людей в мир выпускает, что-
бы пострадали. А я не хочу страдал. из-за
предрассудков. Пять лет с Ольгой живем —
да я предыдущие тридцать так не жил...»
Посте развода с Натальей Алексей пред-
ложил Ольге официально оформить их от-
ношения. Ольга не ответила отказом, но и
согласия не дала. Потом этот вопрос еще
возникал, и снова она уводила разговор в
сторону.
Не скажу, что Ольга особо изменила^
внешне, но стала другой, Поменяла при- |
ческу, отказалась от украшений и совсем \4ЬЙ|
перестала пользоваться косметикой.
Алексей тоже изменился. Из нерв-
иого, вечно куда-то торопяшегося^^Ж^И
стал спокойным, рассудительным, по-
веселел. В его жизни появились но-
вые увлечения — например, в прдда-
чу к своему французскому оппдру^-Л
стал изучать немецкий и, как выяснилось,
вовремя: совместной фирме требовался
специалист именно с этими двумя языками.
Мне нравится бывал- у них, видеть их вза-
имную предупредительность: как он засте-
гивает ей «молнию» па сапоге; как она под-
бирает ему галстук к рубашке. Однажды я,
по привычке усевшись на кухонную табу-
ретку'у окна, вскочил как ужаленный, услы-
шав словно вскользь оброненное Ольгой:
«Это Лешино место...»
Где-то недавно вычитал наблюдение: тре-
буется от двух до четырех лег, чтобы бли-
жайшее и дальнее окружение вполне привы-
кло и адаптировалось к браку', в котором
женщина старше мужа. В случае, о котором
рассказываю, окружение сдалось через год.
«Сначала я просто зациклилась на разни-
це в возрасте. Даже не на самой разнице, а
на том, как мы смотримся рядом. Но он как-
то сумет заставить меня забыть об этом.
Посте развода с мужем я поставила на лич-
ной жизни крест. Ну, нравлюсь кому-то —
сама знаю, но чтобы серьезные отношения,
со взаимными обязанностями — ни-ни! Пос-
ле моего благоверного для меня все мужи-
ки — потребители: что на кухне, что в по-
стен!. И вдрут почувствовала: есть человек,
которому’ приятно делать мне приятное.
Впервые в жизни увидела, что мужчина по-
мнит мои вкусы, звонит с работы, чтоб не
забыта взять зонт... Я поняла, что нужна
ЧЕЛОВЕК
ему. Не для чего-то, а просто — чтоб я была.
Конечно, мне трудно было решиться. Не
потому, что кто-то что-то обо мне скажи
или подумает. Если собственная дочь при-
няла — что мне другие. А потому; что за не-
го страшно было. Вдруг это временное ос-
лепление, наваждение? Долго думала. А что
думать, если все уже само решилось?»
Ольга никогда не говорит, что она стар-
ше, всегда — что он моложе.
Я не лезу с расспросами к Ольге и Алек-
сею. Просто наблюдаю за ними, размыш-
ляю о них, иногда завидую. И часто с улыб-
кой вспоминаю: «Любви все возрасты по-
корны...»
Если, конечно, это любовь.
 Иван ПАНКЕЕВ
КОММЕНТАРИЙ
СПЕЦИАЛИСТА
Я был знаком с очень известной актрисой,
ныне покойной, которая была старше сво-
его мужа на 35 лет. Вместе они прожили
около 30 лет, и оба были счастливы. Я
знаю несколько таких семей. Это явление
достаточно распространенное, хотя чаще
всего тщательно скрываемое. Им - из та-
кта, ею - потому что опасается осуждения
окружающих. Психология полагает, что в
подобных браках он, как правило, подсоз-
нательно воспринимает ее как мать; ему
необходимы забота, понимание, участие,
которые далеко не всегда могут дать свер-
стницы. Конечно, надо отдавать отчет: ра-
но или поздно все равно возникнет сексу-
альная дисгармония; к примеру, когда ей
будет 70, а ему 50. Тогда он начнет искать
ровесниц. Вспомним Бальзака. Его «сдела-
ли» женщины старше его, и госпожу де
Берни он любил до последних дней, не-
смотря на свой роман с Ганской - роман
очень непростой, трагедийный...
Конечно, когда мужчине 60, а женщине
20 - это как бы более привычно, хотя это
в такой же степени «неравный брак». В
жизни и тех и других браков - одинаковое
количество. Это к вопросу о «ненормально-
сти» явления.
Как правило, комплекс возраста в таких
семьях не возникает, ведь нельзя знать о
том, что произойдет через 10 — 20 лет в
чувственной, интимной жизни. Если опро-
сить 100 человек: какими они представля-
ют себя в постели через 20 лет, никто не
ответит. Предполагают, какой будет карь-
ера, род занятий, быт, но в интимном пла-
не все живут только сегодняшним днем.
В конечном итоге, лучше десять лет
прожить во взаимной любви, чем всю
жизнь с тем, кто тебя не может понять.
 Владимир ШАХИДЖАНЯН,
психолог
БЕДНЫЕ ЗВЕЗДЫ
... Если Брук Шилдс решила покинуть Анд-
ре Агасси, то журналистам непременно хо-
чется подчеркнуть, что ей - 29, а ему - 24.
...Желание Уитни Хьюстон развестись с
Бобби Брауном моментально стало сопрово-
ждаться справками: ей — 31, ему - 26.
...На 17 лет моложе своей половины, зна-
менитой рок-звезды Тины Тернер, менед-
жер из Кельна Эрвин Бах.
...Кажется, нет издания, которое не напи-
сало бы о близящемся (?!) разрыве 63-лет-
ней Элизабет Тейлор и ее восьмого мужа,
44-летнего рабочего Ларри Фортенски. Все
вдруг увидели эту разницу в 19 лет.
... В свое время много шуму в музыкальных
кругах наделал брак оперной звезды Бэлы
Руденко и совсем молодого тогда певца По-
лада Бюль-Бюль оглы.
...А литературный бомонд был потрясен со-
юзом гранд-дамы отечественной поэзии Бел-
лы Ахмадулиной с юным Русланом Кулиевым.
... Нынче у всех на устах шумный роман Ли-
дии Федосеевой-Шукшиной и «акулы» шоу-
бизнеса Бари Алибасова.
ОГОНЁК № 36 сентябрь 1995
47
ЧЕЛОВЕК
Стиль жизни
Другая жизнь
Натальи ШМЕЛЬКОВОЙ
Л. Зверев. Портрет Натальи Шмельковой.
Чего ей не хватало? Дочь
всемирно известного учено-
го, академика, да и сама та-
лантливый геохимик, канди-
дат наук, работа в МГУ, ря-
дом с домом, оклад 300
рублей (почти 2 миллиона
по-нынешнему)... И вдруг
уходит из этой жизни в дру-
гую, полную странных об-
стоятельств и еше более
«странных» людей. Таково
первое мнение тех, кто что-
то слыхал о ней
Так думал и я о Наталье Шмельковой, по-
ка. узнав ее ближе, не начал догады-
ваться о сути этой необычной женщины.
До сорока лет она жила «бродягой», ис-
колесив в экспедициях всю страну—от Кам-
чатки до Хибин, от Таймыра до Средней
Азии. Сочиняла стихи, не думая их публико-
вать. Писала картины, не пытаясь нигде вы-
ставляться. И вдруг...
Теперь-то я понимаю, что ничего внезап-
ного не было. Наталья Шмелькова приняза
то, что ей было уготовано, ибо не столько
сама выбирала, сколько выбирали ее.
Художник и поэт Евгений Кропивниц-
кнй, основатель знаменитой Лианозовской
школы, стал ее крестным отцом: в Хамовни-
ках. в Чудовской церкви, она приняла пра-
вославие.
Писатель Венедикт Ерофеев, автор ле-
гендарного путешествия «Москва — Петуш-
ки», за три года до смерти писал ей из Под-
московья: -Вчера привезли мне твой крест с
распятием, я тут же повесил его нал голо-
вой: вдруг да Господь освежит мою душу».
Яростный художник Анатолий Зверев
обрушивал на нее свои тревоги.
Именно эти люди и подобные им опреде-
лит стиль ее «другой» жизни. Сама ivmtj ие
сознавая (ибо умом такое не понять), Наталья
Шмелькова с некоторых пор делит свою
судьбу с судьбами людей, жизнь которых
сложилась необычайно, драматочно.
Она вошла в их жизнь не в поисках зем-
ной любви, не в надежде ощутить на себе
отблеск скандальной славы, не из желания
получить одобрение мэтра своим акварели
ным и поэтическим опытам. Этим людям,
постоянно окруженным толпой любопыт-
ных. ио. по суто, ие имевшим близких, ну-
жен был кто-то, кто без всяких условий
принял бы их такими, какие они есть.
48
ЧЕЛОВЕК
ЗВЕРЕВ
— С этими людьми легко, — говорит На-
таша, — в шее нет снобизма. Говорят, что
человек должен пройти три испытания —
деньгами, славой и властью. Но вот Зверева
осыпь деньгами, славой, предложи власть
— ему на все это было плевать.
— Анатолия Зверева считали несчаст-
ным, — замечаю я. — Все знали о его пьянст-
ве, бездомности, даже обреченности. Ты
его жалела?
— Нет. Порой, глядя на него, бывало
ужасно и жутко, но... Он вызывал у меня
какое-то другое чувство. Помню, как Зве-
рева привели ко мне в гости. Сели обе-
дать. Толя смотрит подозрительно в свою
тарелку, потом вдруг встает и выплески-
вает содержимое в раковину. Я, не имев-
шая понятия о его невероятной брезгли-
вости, наливаю вторую — но участь ее та
же. Наливаю третью и говорю: «Может
быть, съедите хоть одну тарелку?» Зверев
уступил. Потом взял бумагу, кисти, краски
и за несколько минут написал мой порт-
рет... Позже, когда я снимала у друзей
комнату, Толя почти месяц ночевал у меня
на раскладушке. По ночам не спал: свет,
непрерывная речь, постоянное чувство
тревоги.
— Как может нормальный человек вы-
держал, такое?
— Может. И, поверь, тут нет никакого са-
мопожертвования. С ним было интересно, в
нем поражал не только художник, он и мыс-
лил удивительно. А когоа не выдерживала, то
просто отключалась. Есть у меня такое свсяь
сгво: могу полдерживазз, беседу'—и спать.
В последние десять лет жизни худож-
ника их часто видели вместе: в компаниях,
на вернисажах. Она стала своего рода по-
средником в отношениях Зверева с самы-
ми разными людьми, включая сто жену и
детей. Кому, как не ей, было бы предаться
лестным для себя воспоминаниям о чело-
веке, признанном гением и теми, кто его
любил, и кто ненавидел. После смерти
Зверева о нем писали многие, часто с пре-
тензией на особые с ним отношения. Но
вот факт: ее воспоминания, напечатанные
в «Литературном обозрении», отличались
даже не скромностью — полным забвени-
ем своего «я». Зная от их общих друзей,
как любил Зверев «поплака ться» Шмелько-
вой на свои обиды, неудачи, я был удив-
лен, не найдя в ее рассказах никаких «эф-
фектных» откровений — лишь ошеломля-
юще точный в своих противоречиях порт-
рет художника.
Все эти годы Наталья Шмелькова соби-
рала личный «зверевский» архив, в кото-
ром xpamuia целую коллекцию каталогов,
буклетов, статей, фотографий, дневни-
ков.. Именно к ней обратились за помо-
щью устроители самой крупной посмерт-
ной выставки художника. Нужен был че-
ловек, который, не требуя мзды, бросив
все свои дела, возьмется собрать лучшие
картины Зверева, разбросанные ио десят-
кам московских квартир. Тогда-то Шмель-
ковой и пришлось оставить университет.
Она взялась за дело с системным мышле-
нием ученого, с энергией коллекционера,
собрав для выставки 300 картин!
Давно улеглись страсти ио Звереву. А На-
талья Шмелькова по-прежнему живет судь-
бой этого человека. Скоро выйдет книга
воспоминаний о художнике, собранных
Шмельковой у нескольких десятков людей,
живущих в России и за границей.
— Спрашивают: была ли я другом Звере-
ва? Хотела бы считать себя его другом, но...
Он ведь жил как бы в другом мире, в другом
измерении.
ЕРОФЕЕВ
В 1987 году Венедик т Ерофеев писал Ната-
лье Шмельковой: «Я письма писать разучил-
ся и отвык; в этом году отправил только з ри
маленьких письма сестре Тамаре и вот тебе,
третье, махонькое».
Сидя в деревне, как бы отрезанный от
всего мира, Ерофеев хотел «говорить» лишь
с двумя людьми: любимой сестрой и Ната-
шей. А ведь это письмо было отправлено
всего через пять месяцев со времени их
встречи в Доме архитекторов, где она уви-
дела человека, только что перенесшего
операцию рака горла и говорившего с по-
мощью специального микрофона. Она ио-
просила у него автограф для своего, самиз-
датовского, экземпляра «Москва — Петуш-
ки». Оставалось еше долгих два года до пер-
вого русского издания этой книги, которая
уже обошла весь мир, и всего три — до той
минуты, когда Венедикт Ерофеев навсегда
уйдет из этого мира.
Они подружились мгновенно. Но этому
поводу иные недоумевали, подчас даже рев-
нуя Ерофеева к «новенькой». Секрет этих от-
ношений (уже после смерти писателя) рас-
шифровала Тамара, сестра Ергх|хх’ва, вспо-
миная в журнале «Театр»: «...Наташа, приходя
к нам. рассказывала какие-нибудь такие бай-
ки. тго он надрывался от хохота. В послед-
ний год жизни Вени она была единственным
человеком, кто мог сто рассмешить... Наташа
была для него как лекарство».
С трудом представив себе человека, уже
прикованного к постели, страдающего от
жутких болей, который от души хохочет, я
прошу На гашу:
— Может, вспомнишь хотя бы одну из та-
ких баек?
— Ну, это нетрудно, — смеется она. —
Как-то Оксана Михайловна, жена поэта Асе-
ева, дружившая со Зверевых», пожалова-
лась мне; «Я понимаю, тго у вас такой жар-
гон, но все-таки мне не очень нравится, ко-
гда Толя обращается ко мне «старуха». Я не-
Венеликт ЕРОФЕЕВ и Наталья ШМЕЛЬКОВА,
1988 гол (за лва гола ло смерти писателя).
редала ее слова Звереву, и он тут же «ис-
правился». Позвонил Асеевой и сказал:
•Старик, дай три рубля на пиво».
В то время к Ерофееву приходили ред-
ко, и он как-то признался Шмельковой: «У
меня есть список людей, которые переста-
ли после операции со мной общаться. Не-
которые откровенно мне в этом призна-
лись...» Но буквально повалили после то-
го, как вышли «Москва — Петушки». Встре-
чал неохотно, страшно уставал, отказывал
ОГОНЁК № 36 сентябрь 1995
49
ЧЕЛОВЕК
в интервью. Наталью упросили взять у не-
го хотя бы пару страничек биографии для
сборника о шестидесятниках. Она предло-
жат ему «сделку*: за каждую страничку —
бутылка шампанского. Эти записки
Шмельковой опубликовали спустя пять
лет в «Литературном обозрении*. В них
Е|хх})сев сообщал о том, как был с триум-
фом принят во Владимирский педагогиче-
ский институт и как с позором был выгнан
не только из института, но и из города —
«за моральное, нравственное и идейное
разложение студентов*. В его тумбочке
была обнаружена Библия!
— Он уже тогда был верующим?
—Он верил всегда, только не был крещен.
Библию знал наизусть. Но по каким-то своим
соображениям предпочитал православию ка-
толицизм. Я узнала об этом, когда он вдруг
попросил меня стал» ею крестной. Я сначала
испугалась: как я, православная, могу стать
крестной матерью католика? Однако пошла
в костел Святого Людовика на Малой Лубян-
ке, к отцу Станиславу. Сказала ему о цели сво-
его визита, ожидая—сейчас прогонит. Но он
ответил очень спокойно: «А почему бы и
нет?» Крестился Веничка на католическую
Пасху', которая в тот год совпала с православ-
ной, и уехал в деревню. Я послала ему тугда
польский крест, который моя мама в ту же
Пасху кути па в Ченстохове.
ЯКОВЛЕВ
— Как-то меня привели к художнику' Влади-
миру Яковлеву, который жил рядом. Карти-
ны его буквально потрясли. Я наблюдала
Яковлева за работой. Он уже был почти сле-
пой. писал, приникнув вплотную лицом к бу-
маге. С тех пор я часто забегала к нему. Сам
он на улицу почти не выходил и, нуждаясь в
общении. звонил мне чуть не каждый день.
Потом умерли его родители, и худож-
ник, оставшись без семьи и ухода, каласт-
рофически теряющий остатки зрения, вы-
нужден был переехать в психоневрологи*
ческий интернат. А в октябре 1990 года На-
талья Шмелькова организовала большой
вернисаж Яковлева в Советском фонде
культуры. Ей хотелось привлечь внимание
к его судьбе. Одним из первых откликнул-
ся Святослав Федоров, предложив вер-
нуть художнику зрение. Однако Яковлев
не соглашался на операцию до тех пор, по-
ка в больнице не припали его условие:
пусть в палате рядом с ним будет Наташа
— так ему легче, спокойнее.
Для тех, кл о не знал Яковлева, его жела-
ние казалось просто детским капризом. Но
для Шмельковой все было очень серьезно.
Она согласилась без колебаний. И, следуя
своей привычке собирать все, ‘по связано с
ее «подопечными», отправившись на месяц в
больницу, взала с собой блокнот для
записей — на случай, если обычно
замкнутый Яковлев откроется в не-
обычной обстановке, захочет «гово-
рить но душам».
Они говорили о многом.
Наташа дала мне прочесть эти
необычные диалоги, и я выбрал не-
сколько мест:
... — Володя, мне очень нравятся
твои пуантели, особенно «Портрет
ветра».
— Пуатнели — это все мои уколы.
Я художник «Портрета ветра» и цве-
тов.
... — А какой твой любимый цвет?
— Тот, который не болил.
— Это какой же?
— Красный и зеленый.
... — Кто тебе нравится из русских
поэтов? Вот Зверев, например,
очень любил Лермонтова.
— Я тоже. Почитай мне его «Па-
рус».
— «Белеет парус одинокий...»
— Не белеет, а алеет. Пол ому чго
алое — это утро! А белое — ну, мате-
рия, что ли, как вот эта занавеска.
— А Пастернак? Помнишь, я тебе читала:
«Быть знаменитым некрасиво..
— Знаменитым быть действительно не-
красиво. Надо был. маленьким и уметь го-
ворить с народом. Тебе, например, всегда
будет трудно в жизни.
— Почему же?
— Ты не умеешь унижаться. А человек
должен это уметь: разыгрывать из себя сла-
бого, беззащитного, чтобы его жалели.
... — Володя, вот ты уже стал лучше
видеть. Теперь еше больше хочется ри-
совать?
В. Яковлев. Два цветка.
В. Яковлев. Рыба.
— Конечно. Ты даже не представляешь
себе, что такое ощущать в картинах ра-
дость зрения.
Иногда мне кажется, что каждый из нас
проживает две жизни: одну для себя, дру-
гую... Наталья Шмелькова выбрала исклю-
чительно -другую» жизнь.
 Леонид ЛЕЙНЕР
50

В1=ЦМЗ=К<
Я волнуюсь
«Что-то не функционирует
в организме?»
Монологи ОЗАДАЧЕННОЙ ДАЧНИЦЫ
Прошедший дачный сезон подарил мне столько сюрпризов
и вопросов... В основном мои впечатления — о детях
«ТЫ - КЛИЕНТ, А Я - ЗАЛОЖНИК!»
У моей дочурки закончился пупсячий воз-
раст и начался... гадкий возраст пререка-
ний, хитрости, сексуальной озабоченности,
грубости. Я сама себя останавливаю: нелов-
ко. право. Зато честно.
Eii — восемь. Соответственно, ее ком-
пании на даче — от шести до десяти. Во
что играли мы в их «нежном» возрасте?
Совместными усилиями с одной такой же
мамой мы вспомнили: прыгалки, «Ручеек»,
«Тише едешь...», «Колечко», вышибалы.
Господи — в прятки и жмурки! В индей-
цев. И еще по меньшей мере игр двад-
цать! Нынешние «цветы» знать это все не
желают. Игры мальчишек — «в заложни-
ков», девчонок — «в клиентов». Не поду-
майте чего совсем плохого, просто девоч-
ки «открывают* салоны, парикмахерские,
косметические кабинеты, где работают
•специалисты», а к ним приходят «клиен-
ты». Ну и что? — спросите вы. Да ничего,
только вот «такса» за услуги — минимум
сто рублей. Настоящих, синеньких. После
прочитанной мною детям лекции о непра-
ведности игр на деньги (во-первых, роди-
тели добывают их тяжелым трудом, во-
вторых, это вообще фу, инфекция н
грязь) я было предложила девочкам бума-
гу для нарезания игрушечных денег. .Меня
одарили таким взглядом...
Сначала мою дочь «приняли на работу»
как ученицу. Она должна была заплатить за
«обучение».
— Пошла вон. — тихо сказала я клянча-
щей сотню девчонке. Она ушла, а вернув-
шись, сообщила, что ее «уволили» и теперь
она, как «клиент», должна заплатить двести
рублей.
— За что?
— Мне накраасш губы и щеки, — гордо
ответила дочь. Терпение лопнуло, и я по-
шла беседовать уже не с девочками (хватит
с меня их взглядов), а с мамами. Оказалось,
что все родители против игр на деньги.
— Откуда же тогда у дегей деньги? — не-
доумевала я.
— Воруют, — вздохнул кто-то. Я вздрог-
нула. — Дома, из наших кошельков...
А, это уже легче, расслабилась я. Догово-
рились провести воспитательную работу.
А на следующий день я услышала, как са-
мая старшая, толстая Аня, выговаривает ос-
тальным девчонкам:
— Краска моя! Она стоит? Стоит! Я вас
учу! Учеба стоит? Стоит! Я что—за гак буду?
Ее товарки разбрезись по домам, и через
пять минут многие вернулись со его- и двух-
сотрублевыми купюрами. Моя дочь ревела,
закрывшись в комнате, — как вы понимаете,
ей в очередной раз было отказано в денеж-
ном довольствии.
Я не знаю, может, я не нрава? Может, те-
перь гак и надо — приучать детей к деньгам
и «клиентам»? Может был.... Но, eii-богу, ре-
бятки уж такие наглые и противные, что
стоит представить, в кого они вырастут...
Последняя новость! Оказывается, де-
тишки, у кого есть велики, дают остальным
покататься. Ша га — по таксе.
Я получше спрятала кошелек.
«Я ЗНАЮ, ЧТО ТАКОЕ СЕКС!»
Э го она мне заявила как-то вечерком.
— Так что это? — напряглась я.
— Это когда целуются. Так сказали мои
друзья.
Вы думаете, я успокоилась? Видели бы
вы эти хитрющие глазенки! Да и наблюдая
игры дочери н ее друзей, я догадывалась:
знают они куда больше. Вот только что
именно?..
Я ничего не идеализирую, вспоминая се-
бя: в детском саду мы тоже весьма интере-
совались половыми вопросами и даже пока-
зывали мальчикам свои сокровища. а они
нам свои достоинства. Было... Но к первому
классу иронию. Переросли. Другие пробле-
мы появились.
Нынешние же... Старше, информиро-
ваннее. учатся исключительно в гимназиях.
И при лом если играют не в «клиентов», то
и не в «дочки-матери», а в «мужей и жен» и
в хроническую беременность. До десяти
лег проявляют младенческий интерес к то-
му. что в трусах у друга или подруги.
Я себя до сих пор держала за грамотую
маму. Моя дочь уже с год как в курсе дела:
она прочитала все в умной книжке «Энцикло-
педия сексуальной жизни», вы пушен ной
группой французских ученых. Они мне по-
обещали в предисловии, что знакомство с
ней — гарантия от неправильных и вредных
детских представлений об «этом». от мусора
в играх и чувствах. Ха-ха! Эти славно просве-
щенные дети поражают своими распущен-
ностью и дурью.
Я снова нервно лезу в книжку по
воспитанию и читаю: «В половых играх
можно увидеть признак преждевре-
менного развития ребенка. Но мы же
не стремимся подавлять эти признаки у
детей, гак почему же нужно делать это в
связи с половыми играми? ...Но даже если
дело дошло до крайностей, кто сказал, что
половая активность ребенка — явление бо-
лезненное или опасное само по себе?» Мо-
жет, не болезненное и не опасное, но уж
больно... неприятное! Когда девочки берут
наполовину сдувшийся шарик и, приспус-
тив трусики... представляют его... и изобра-
жают... как мальчншки...Фу! Скажу честно:
я их шуганула, а дочери врезала. Я права?
Как бы не так!
«...НЕВМЕШАТЕЛЬСТВО родителей —
лучшее лечение в этом случае. Вмешаться
необходимо только тогда, когда ребенок в
чем-то переусердствовал. Тогда нужно най-
ти другие, более здоровые развлечения, ко-
торые отвлекли бы его...(нгры в «клиен-
тов»? — Е.К.) ...Крайности в половых играх
должны рассматриваться как предупрежде-
ние: что-то не функционирует в организме
или психике ребенка». Ну вот и ясно! У ны-
нешних детишек беда с головкой! Навер-
ное, виноваты гимназии и прочие новации.
Перегрузили деток, психика не выдержала?
Может, правда, пусть летом расслабля-
ются, оттягиваются в полный рост, ведь в
течение учебного года в них загружают
столько информации, из них так усердно
лепят цивилизованных, всесторонне разви-
тых граждан с образованием, котирующим-
ся в мире...
Пока что с дочкой я, даст бог, разберусь,
ведь ей только восемь. Но через год нам
опять ехать на дачу...
 Екатерина КЛИМ
52
I I III I1 I—
Из откликов на материал «Добрый,
нежный, спортивный...» («Огонек»
Ne 32) мы узнали, чго многих наших мизых
соотечественниц, ставших в поисках ино-
странного мужа постоянными клиентками
международных брачных агентств, интере-
сует вопрос их возможного будущею 1раж-
данства. И это очень разумно. 11бо с него на-
чинаются все другие многочисленные воп-
росы и проблемы, о которых часто не заду-
мываются наши российские барышни: каки-
ми социальными гарантиями и правами бу-
дут пользоваться они в новой стране про-
живания? Как станут относиться к ним мест-
ные чиновники? Смогут ли они найти рабо-
ту? II даже — как сложатся отношения в их
। nrrepi iaui 101 ыт ы юй семье?
Вот что в связи со всем этим расска-
зал нам советник Консульской служ-
бы МИДа России Владимир Ефимович
КОБЕЦ.
Почти все потенциальные «экспортные
невесты» быт бы не прочь иметь двойное
гражданство. В силу некоторых историче-
ских и политических причин иные государ-
ства допускают такое. Маленький Диван,
например, многие граждане которого про-
живают в самых разных странах. Израиль,
предоставляя гражданство репатриантам
из России, не отказывает им в праве остав-
лять за собой российское гражданство. Од-
нако не имея на то особых причин, уважаю-
щие себя государства двойного гражданст-
ва не признают.
А это значит, российским женам, отправ-
ляющимся со своими избранниками в Шве-
цию, Финляндию, Южную Корею, Японию.
Францию, США. Турцию. Германию (если
только они не немки по национальности),
если они захотят получить граждансгы) в ка-
ком-либо из таких государств, от российско-
го, хочешь не хочешь, придется отказано.
Однако получить гражданство в таких
странах — весьма затруднительно. Напри-
мер. необходимо 12 (двенадцать!) лет про-
жни. в мире и согласии с мужем — гражда-
нином Швейцарии на сто родине, непре-
менно родить в доказателктво сгастливо-
го супружества ему ребенка, — и лишь пос-
ле этого швейцарские власти рассмотрят
ваше ходатайство.
То ли лечо Афганистан или Ливня! По-
пав туда в качестве жены местного жи теля,
гражданство вы получаете «автоматом»
чуть ли не на следующий день. Опять-таки
по формуле «хочешь не хочешь» со всеми
вытекающими из этого правами и обязанно-
стями гражданки.
11очти так же этот вопрос решается и в 11а-
кисгане. 11о — внимание, собравшиеся «замуж
в Пакистан»! — оставив за собой российское
гражданство, чго допускается здешним зако-
нодательством, вы будете ограничены в неко-
торых социальных правах. Например, трудо-
устроиться сможете лишь в частом секторе.
Сотрудник российскою консулытва в Ис-
ламабаде рассказывал о страданиях русской
же!।шины, । (рекрааюн) врачачх|зтальмо.1 к)-
га. которая очень долго не могла заниматься
любимой и дефинитной здесь профессией:
в государственную больницу путь ей был за-
казан, а уст роиться в частную клинику’ всяче-
ски мешали коллеги-конкуренты.
Нелишне также знать, чго есть страны,
закон которых не признает браки, заключен-
ные за их пределами. Именно но этой причи-
не государст венные органы Сирии, Пакиста-
на, Бирмы, Румынии не выдают своим граж-
данам справок об отсутствии причин, пре-
пятствующих их вступлению в международ-
ный брак. А уж если таковой брак заключен
(существуют все же «хитрости», позволяю-
щие заполучить вожделенную справку; тре-
тье- место Сирин в списке стран — экспорте-
ров российских невест — тому подтвержде-
ние), молодоженам, прибывшим на родину
мужа, предстоит утомительная и довольно
нервозная процедура перерегистрации.
В Сирин для этого требуется получить разре-
шение министерства внутренних дел, пред-
ставить нотариально заверенное согласие
родителей мужа (или — все еше жениха?) на
брак сына с иностранкой, заявление о рели-
гиозной принадлежности его жены-невес-
ты, а посольство Сирии в Москве должно пс- .
реслать в МВД извещение о заключенном в
России браке сирийскою гражданина.
О разводе в Сирии (впрочем, как и в дру-
гих мусульманских странах, живущих по за-
конам шариата) стоит сказать особо. Суще-
ствует три вида прекращения брака. Развод
за выкуп. Возвратный развод — отвергнув-
ший свою супругу муж может в любой мо-
мент вернуться к ней. Трехкратный (окон-
чательный) развод — если муж скажет же-
не «талак», что по-русски означает... пра-
вильно — «развод»! Приверженцы светских
норм могуг расторгнуть брак в суде. Но и в
этом случае инициатором процесса может
быть (за очень редкими исключениями)
только мужчина. Родившиеся в браке дети
остаются в семье отца...
Напоследок — общий совет всем решив-
шим. ч го их женская доля где-то за преде-
лами Отечества. Постарайтесь как можно
раньше и как можно более в деталях узнать
все о стране, куда вас намерен увезти ваш
избранник.
 Галина БРЫНИЕВА
ОГОНЁК № 36 сентябрь 1995
53
Отечественные записки
iiliiHKft
День минувший. Строки дневников и писем из коллекции Юрия БЕЗЕЛЯНСКОГО
Леонид АНДРЕЕВ - Николаю РЕРЯКУ
•/ сентября 1919 года:
•Только в дни революции я понял, что это
не'только трагедия личности, а и траге-
дия це, юй рева /юции.ее подлинный пе-
чальный лик. Вот она. Революция, зажег-
шая огни среди мрака и ждущая званых
на свой пир. Вот она. окруженная званы-
ми. или незваными? Кто зти маски? Чер-
новы'Ленины'' Но они еще знают Сатану
А вот и они. частицы ве ткой человече-
ской мглы. от которой гаснут светильни-
ки. Ползут отовсюду, свет им не светит,
огонь их не согревает . Черные маски. ..»
Константин БАЛЬМОНТ —
Валерию БРЮСОВУ
5 сентября 1905 года:
•Что до Белого. Блока, они меня маю ;
упрогают... Я искренно думаю, чтоЪсе
эти последние десятилетия в России
было лишь два человека, достойные име-
ни Поэта .. Это ты. и это я»
Великая княгиня Елизавета Федоровна —
в Городскую управу
6 сентября 1914 года.
•Не признаете ли возможным отвести
на окраине Москвы участок земли под
кладбище для умерших в московских ла-
заретах воинов настоящей войны, их
родственникам и нам всем утеши-
тельно будет знать точное место упо-
коения павших при защите нашей до-
рогой родины героев и иметь возмож-
ность там помолиться. Елизавета».
(В JQs годах Братское кладбище, распо-
ложенное в раяоне метро ‘Сокол», было
уничтожено. К). Б.)
Репортер газеты»
Петербургский листок»
7 сентября 1910 года:
•...с начала третьей эпидемии холеры
заболело 3925 человек, умерло 1386, вы-
здоровело 1968, на излечении 57П.
Калужский гражданский губернатор —
Денису ДАВЫДОВУ
8 сентября 1812 года
•Все. Свершилось! Москва не наша, она
горит!.. Ты не шути, любезный Денис
Васильевич! Твоя обязанность велика!
Прикрывай Юхнов и тем спасешь середи-.
ну наТиен губернии..»' Я*
Константин ПАУСТОВСКИЙ
8 сентября 1928 года.
•Серый день, моросит дождь... ^1вскуч^
ною. Бледное сапще, запах воК и ив. • ’
Федор ТЮТЧЕВ -
жене Эрнестинс ТЮТЧЕВОЙ
9 сентября 1856 года
•Как похоже на сон то. что мы называ-
ем действительностью».
Лев УСПЕНСКИЙ
9 сентября 1941 года:
*. страшит меня вовсе неличная гибель,
а то. что я не успею досмотреть — глав-
ное — пересказать людям об этом вели-
ком ^ектакле, начавшемся в 1914 году и
^длятЯбся доныне "	•*- »•
Все время, день ото дня. я ждал переме-
ны в положении. Ждал, невзирая на его
трудности. Ждал, несмотря на пробле-
му ‘Терсита» (имя воина гомеровской
•Илиады», участвующего в Троянской
'войне на стороне ахейцев, сделалось на-
рицательным обозначением злобствую-
щего труса. — Ю. Б.). те. на мерзкую
трусость, обалделое слюнопускание и
говнение всех тех, кто. казалось бы. дол-
жен бьСз давать пример твердости Ни-
чего гнуснее в эти дни нет ленинград-
ских завов и ничей. Мало того, что они
трусят, они трусят злобно, упорно, ци-
нично. распоясно. Эпю, так сказать, во-
инствующие трусы. По городу очень мод-
на поганая бравирующая фразочка: »Ну
и что же? Я и не лезу в герои!.. ». П удиви-
тельно ли. что абсолютно беспартий-
ные люди... иш даже типичные •быв-
шие» ... держатся стойко, твердо, благо-
родно, черт возьми!»
Виталий СЕМИН—
Леоиарду ЛАВЛ1 IHCKOXfy
9 сентября 1976 года:
•Компромисс труден. Он требует са-
мовоспитания и связи с мудростью. С
пониманием того, что те. кто тебя
окружает, не только имеют право су-
ществовать. но и отличаться от те-
бя. Терпимость — продукт высокой ци-
вилизации. Лицедейство же — попыт-
ка обойтись и без самовоспитания и
без мудрости. Оно проще компромисса
по целям, примитивней по побуди-
тельным мотивам. Компромисс при-
знает. что морожен. что самоогра-
чгич^йиР -^еТТпнственный способ сохра-
нить его приемлемый для всех. Лице-
действу же до мира вообще нет дела.
Компромисс настаивает на мягкости,
на терпимости. Лицедейство же час-
то требует бескомпромиссности,
твердости, выступает под маской не-
сгибаемости. Hjno и другое — способ
адаптации. Признание, что мир скро-
ен и сшит не по нашей мерке и что —
хочешь не хочешь — с этим приходит-
ся считаться».
Вера ННБЕР	,
10 сентября 194&ода
•...сгоревшие бадаевские склады — цент-
ральная кладовая Ленинграда, его •про-
довольственное сердце». Зловещий дым
жирный, слоистый и тяжелый, — это
были горящие сахар, мука, масло . •
54
День нынешний. Размышления современников
Сергей ШОЛОХОВ.
ведущий программы «Тихий дом»:
•Мне очень памятен тот день, когда
Егор Гайдар объявил о либерализации
цен на товары и услуги. Тогда я выки-
нул в мусорное ведро одну из многочис-
ленных своих записных книжек. Это
был довольно интересный документ
Свидетельство эпохи. На букву »В» там
были записаны телефоны людей, кото-
рые могли достать водку, — кто в
дневное, кто в вечернее, а кто и в ноч-
ное время.. На букв)' »К» значились гра-
ждане, занимавшиеся •контрабандой-
кофе — растворимого и в зернах. На бу-
кву •О» располагались те. кто заведо-
вал обувью — зимней, летней и осен-
ней Минули годы. Народ воспрянул.
Едва елгу дали свободу, он так воспря-
нул. что теперь можно все продать и
все купить, и та записная книжка мне
вспоминается как страшный сон».
Валерий ГИНЗБУРГ, кинооператор,
заслуженный деятель искусств РСФСР:
•Нина Крейтнер заметила, что стили-
стика фильма •Комиссар» близка инто-
нациям песен моего брата Саши Гали-
ча. Действительно, каждый день съемок
наша группа начинала с его песни •Мы
похоронены где-то под Нарвой»
Сами же песни Галича — песни-моноло-
ги, песни-притчи, песни-фотографии —
написаны языком разговорный — не
официальным, не •литературным».
Изменился язык — стал нервным, изме-
нились песни, изменилась и стилисти-
ка нынешних картин.
Хотя, может быть, изменения происхо-
дит и в обратной зависимости: то ли
язык отяготил зрение, то ли зрение ис-
портило язык...»
Катя СЕМЕНОВА, певица:
•Вела вечер в Театре эстрады. -Пять
лет программе •Экапро-НЛО». Долго
заучивала все эти звания выступав-
ших. магистр белой магии, зеленой,
желтой... Тексты, которые я там из-
рекала, передать не могу! И каждый из
этих колдунов подходит, настаивает,
чтобы я сказала, что он придумал то-
то и то-то... В конце первого отделе-
ОГОНЁК № 36 сентябрь 1995
ния выхожу на сцену и говорю в зал:
•Наверное, вы догадались, что, если бы
я была обыкновенной певицей, меня бы
сюда не позвали. Давайте все
поднимем руки! — все поднимают руки
вверх. — А теперь немножко покачаем-
ся...» Начинают качаться Мне жутко
становится. Продолжаю: •Теперь по-
тихонечку выходим в фойе...» Зал по-
немногу пустеет.
Чумак мне потам признался. »Я думал,
они тебя растерзают». Но ведь я... Я не
хотела глумиться. Пошутила я. Так
ведь они не поняли, головами закружили,
ждали, что сейчас загипнотизирую. Все
лечиться хотят».
Наум НИМ, писатель:
•Лет двадцать назад клубился в нашей
стране рой непризнанных поэтов. Они
одолевали не только литературные
журналы, но и каждого знакомого, не
успевшего вовремя увернуться от пото-
ка выструганных мечтательной бес-
сонницей стихов. Самым убойным ар-
гументом своего права на поэтическое
признание были для них страницы тех
самых литературных журналов. •Поче-
му печатают его. а не меня? Мои ведь
стихи не хуже!» — при этом демонст-
рировались вирши, хуже которых и
вправду трудно было что-либо напи-
сать.
Нынешняя политическая борьба за ру-
ководящие кресла очень похожа на ту
давешнюю толкотню за журнальные
страницы. С той же •мудрой» внутрен-
ней аргументацией лезут уже знако-
мые и еще незнакомые деятели заира-
c. ШОЛОХОВ	В. ГИНЗБУРГ
влять жизнью страны
И действительно, стоит только немно-
го потереться вокруг наших руководите-
лей. чуточку посмотреть на них и, еще
страшнее, послушать — сразу же у лю-
бого гражданина появляется справедли-
вая мысль: да я же ничем не хуже!
По количеству действующих извилин, по
представлениям о законности и спра-
ведливости, по любви к народу и Отече-
ству. по уважению этих чертовых прав
человека — ну ничем не хуже! Почему же
не подо мной это депутатское, мини-
стерское, президентское (нужное — под-
черкнуть) кресло?
Разница на сегодня лишь в там, что
распределение некоторого числа этих
желаемых кресел зависит еще от всех
нас. Правда, все меньше и меньше, но по-
ка — зависит.
Правда и в там. что мы до сих пор
склонны прислушиваться к убойности
убогих аргументов, заполняя всю жизнь
вокруг себя теми, кто не хуже уже отли-
чившихся идиотов или мерзавцев.
Боюсь, что к тому времени, когда мы
осознаем необходимость выбора »из луч-
ших» — у нас уже попросту не будет са-
мой возможности выбора».
Наталья БЕЛЮШИНА, литератор
•Приятель, выйдя из троллейбуса, долго
не мог разминуться с какой-то теткой.'
Тетя раздраженно заламила руки: -О бо-
же!»
Он ответил со злобой: •Обознались!..»
Хотя и с достоинствам. Есть в нем дей-
ствительно это редкое качество —
скромность. До самоуничижения».
К. СЕМЕНОВА	Н. НИМ
ИСТОРИЯ СТРАНЫ
Американские
фашисты
Фашизм — Mivieiiiie интернациональное но
формы, им принимаемые, различны в раз-
личных странах и зависят как от характера
страны, так и от былых этапов пролетариа-
та данной страны с его буржуазией.
Наиболее любопытными из мировых фа-
шистских организаций являются фашист-
ские организации в Америке, известные иод
именем ку-клукс-клан.
Деятельность ку-клукс-клана на негритян-
ском ф|юнте привила ему своеобразный заго-
ворщицкий ха|Х1ктер на «черных рабов»; чле-
ны организации образуют замкнутый орден и
связаны целым рядом обсгов. Во время своих
собраний все члены надевают <кобые белые
халаты и капюшоны, закрывающие все /пню,
на ipv.ui у каждого знак «ордена» — белый
крест с ромбом посредине на черном фоне.
Часто устраиваются таинства и «жертвопри-
ношения»... пока еще не человеческие.
Во что еше может вылился это движение,
сказа л, пока еше трудно, надо верить, чго
Американский рабочий класс сумеет вовремя
накинул > узду на замаскированных убийц.
Огонек, 1923 год
Праздник танкистов
Впервые в этом году советский народ
празднует День танкиста. Родина чествует
советских танкистов и танкостроителей,
достойно отмечает заслуги тех, кто в упор-
ном труде ковал оружие Победы, и тех. кто
с честью прославлял эго оружие на полях
великих битв за счастье и свободу нашей
Отчизны.
С именем товарища Сталина связан весь
боевой путь советских лайковых войск. Бро-
невик, с которого в апреле 1917 года высту-
пал Владимир Ильич Ленин, и бронепоезд
«Товарищ Сталин», построенный рабочими
станции Котельниково в 1918 голу, олице-
творяют собой зарождение броневых сил
Советского Союза. Товарищ Сталин создал
и ввел на вооружение Красной Армии тан-
ки. и с тех пор профессия танкиста стала в
нашей стране одной из популярнейших во-
енных профессий.
Совместно с другими родами войск танки-
сты участвовали в обороне и в наоуплеиии,
они прошли через горнило сражений, манев-
рировали на обширных оперативных просто-
рах. Всюду советские танкисты ощущали па
себе заботу’ и внимание товарища Сталина,
направляющего все действия танкистов.
Теперь, в условиях мирного времени, това-
рищ Сталин учит нас не останавливаться на
достигнутом, а двигало все время вперед.
Советские 'танкисты и танкостроители, ис-
пользуя последние достижения науки и тех-
ники, должны добиваться дальнейших успе-
хов в совершенствовании бронетанковых и
механизированных войск Советской Армии.
Огонек, 1946 год
Не рыдайте
обо мне...
Убит священник. Убит отец Александр. Га-
зеты, радио, телевидение сообщили: тра-
гически погиб. Это неправда. Трагически
погиб — значит погиб случайно, значит ни-
кто не виноват. Убит — значит есть винов-
ник. и в руках его — топор, и искать его —
опасно.
'Эго фабптель, говорят нам. Пусть ищет
милиция, говорят нам. Согласимся. Ведь со
гласне так безопасно.
Священника убили в воскресенье утром.
В седьмом часу утра о. Александр вышел из
лому. В пятнадцати минутах ходьбы станции
Семхоз, под Загорском. Отсюда он ездил в
Пушкино, в Сретенский храм. Ограбление?
Цель грабителя — добыча. Богатые не спе-
шат на работу' в 6.30 утра. Богатые снят в
это время (как и грабители). Богатые не ез-
дят на электричках, по живут в Семхозе.
Что вообще делать грабителю в рощице
возле нищего полустанка?
Убит не проело священник, убит чело-
век. вся жизнь которого абсолютно ис-
ключала возможность «бытовой» вражды.
Убит по дороге в церковь. Убит гонором
но голове.
Президент отдал соответствующим ор-
ганам приказ провести тщательное рассле-
дование. Кто ищет? Уж не тот ли, кто спря-
тал? И чго будет, когда тог, кто ищет, най-
дет то, что ищет, найдет «грабителя»?
Огонек, 1990 год
56
ВСТРОЕННАЯ ТЕХНИКА
BOSCH
Москва, ВВЦ, павильон “Мясная промышленность”
Тел: 181-90-48. Факс: 974-63-68.Часы работы 10:00 - 18.00
А®»
ими
КОНЦЕРТ	КНИГА
МЕСЯЦА	МЕСЯЦА
Фото А. Джуса
Лесом Останкинский дворец (один из са-
мых красивых в мире) не только открывает
свои двери для публики, но и услаждает ее
Читать об этом гем более приятно, что
сам музей, испытывая уже многие годы про-
блемы с реставрацией, подвергается в пос-
звуками старинных скрипок и клавикордов.
Свыше 20 концертов этого года прошли, как
обычно, пол знаком аутентичного иелолне-
леднее время преследованию со стороны...
церкви. Решив теперь отомстить народу за
70 лет гонений, священники не останови-
лнсь на приватизации церкви Свя-
той Троицы (бывшей всю жизнь
домовой церковью графов Шере-
метевых), но и мечтают теперь по-
строить в парке Останкинского
дворца гаражи для машин Опти-
ной пустыни
ния «Старинная музыка на ста-
ринных инструментах» - вот
негласный девиз музея. Посте
долгого ие])ерыва он открыл
для посещения Театр — глав-
ное пространство дворца.
Именно здесь выступали
Гайд1 i-Tpi ю, Элео! юра-квартет
и многое другое исполнители.
Целый фестиваль провел клавеси-
нист Александр Майкапар: от Генде-
ля и Скарлатти до Баха н Чимарозы.
Приятно, что не остаются в стороне
от этих акций банки: клавесинные
концерты, например, спонсировал
«Эскаде»». А запись в стенах Останки-
на. на его клавикорде XV111 века ком-
пакт-диска с русской музыкой начала
прошлого столетия — «Россия-
МЭЛС» (тайко иа обложке зачем-то
сухановсктю усадьбу поместили, а не
OCTaHKHHO).	Александр
Николаи Тимофеев-Ресовский. Воспо-
минания. Составитель Н. И. Дуброви-
на. М.: Пангея, 1995. 384 с. 5 тыс. экз.
В какой-то момент Тимофеев-Ресовский
(1900 — 1981) начинает напоминать — на
фотографиях — Набокова. Высокомерное,
почти брезгливое лицо. Отстраненная поза
(нога на ноге). Изи породистые люди все
чуть похожи друг на друга?
Снимки эти относятся к концу 40 — нача-
лу 50-х. Вывезенный к том}' времени из Гер-
мании, Тимофеев-Ресовский уже успел по-
мотаться по этапам (к счастью, кратенько),
переболеть пеллагрой (чуть не умер) и на-
чал работать в собственной лаборатории,
созданной на Урале Средмашем.
Обо всей этой жизни, о предках своих и
современниках он рассказывал двум ученым
из МГУ — а те аккуратно записывали голос
Истории на магнитофон, игобы расшифро-
вать его сегодня. К счастью, книжка эта не
вышла восемь лет назад, когда страна зачи-
тывалась «Зубром» Даниила Гранина Поте-
рялась бы она средь демсветского бала, и
внимательно ее прочесть успели бы немно-
гое А некоторые суждения прославленно-
го генетика повергли бы неокрепшие умы
просто в шок.
Зубр (оказывается, это прозвище приду-
' мал писатель уже после смерти героя, для
публики же оно теперь неотделимо от пме-
 ни Тимофеева-Ресовского) страшно не лю-
: 6ivi транжирить бремя на такие иеобяза-
I тельные веши, как забота о собственном
j здоровы.* и сон. В возрасте 15 лет он нау-
чился спать по 4 — 5 часов в сутки посвя-
I щая остальное время генетике, но не забы-
вая и об устрицах с красным (а не белым,
; как то любит большинство французов) ви-
ном Что же до духовных проблем, то л от
человек, словно сошедший к нам с полотен
Микеланджело, предпочитал вопроси гло-
бальные.
Алексей МОКРОУСОВ
58
Фото Ю. Фтж/
100 лет назад император Николай II (ко-
торый еще не был к тому времени Крова-
вым) подписал указ о создании в Петер-
бурге в память о своем отце, Александре
III, музея национального искусства. Юби-
лей сей памятной даты в России мало кого
заинтересовал. Зато в Бойне решили про-
вести огромную выставку сокровищ с бе-
регов Невы.
Устроители выставки столкнулись с
большими проблемами, как выбрать из 370
тысяч экспонатов Русского музея 500 наибо-
лее характерных? как показать в обстанов-
ке, далекой от стен Михайловского дворца?
В итоге в некоторых залах воспроизвели
стены и потолки настоящего музея. Публи-
ка балдела. Больше 100 тысяч человек по-
сетили выставку за пять месяцев ее работы.
Впрочем, это обычная цифра для экспози-
ции серии «Великие собрания». Русский му-
зей был там третьим — после сокровищ
Помпеи и накануне Стокгольмского коро-
левского музея
Подробнее о выставке и деятельности
Kunst - und Austellungshalle Федеративной
Республики Германии — в следующем номе-
ре «Огонька». Пока же (справедливости ра-
ди) отметим: в самом Петербурге торжест-
ва намечаются на 1998 год, когда будет
праздноваться столетие со дня открытия
14-серийный фильм
Райнера Вернера ‘Фас-
биндера (1946 —
1982) «Берлин, .Алек-
сандерплац- стал
первым телесериа-
лом -для умных», по-
казанным в России.
Фильм считается
не самым зрелищ-
ным в наследии это-
го мастера, словно
сошедшего в XX век
с полотен мастеров Возрождения. Титан
по образу жизни (десятки снятых лент и
поставленных спектаклей, пьесы, проза —
то, сколько он успел за короткую жизнь,
хватило бы на дюжину охламонов от ис-
кусства), Фасбиндер был больше склонен
к пороку в буднях и к стремлению к высо-
кому в искусстве. «Берлин, Александер-
плац», слишком длинный для любителей
неутомительных фильмов, рассказывает
историю экс-рабочего, Франца Биберкоп-
фа. Освободившись из тюрьмы, он пыта-
ется противостоять миазмам Города. Но
разве в силах отдельный человек побе-
ди™ такой фатом, как Берлин?
В романе, легшем в основу ленты, Ачьф-
редДёблин (1878— 1957) впервые обратил-
ся к опыту собственной жизни (детство ею
прошло в бедных районах Берлина). До
этого он был склонен к экспрессионизму в
литературе, публиковал и совсем фантасти-
ческие веши По успех, прямо-таки феери-
ческий, пришел лишь с «Александерплац*
(1929, русский перевод 1935)
Впервые книгу экранизировали еще в на-
чале 30-х, ио лишь ‘Фасбиндеру удалось вос-
создать гу перспективу, в которой отдель-
ная судьба увидена на фойе разрушающего-
ся Вавилона.
Быть социальным незазорно, скучно
лишь быгъ посредственным
В. СИРИН
Сергей Соловьев обиделся на журнали-
стов вообще, кинокритиков в частности и
на наш журнал в том числе.
Вот как это было.
На открытом заседании коллегии Рос-
комкино президент Московского кинофес-
тиваля С. А. Соловьев зачитал присутствую-
щим свое открытое письмо, где открыто
бросил перчатку всей так называемой демо-
кратической прессе, которая, «с расслаб-
ленной слюнявой улыбкой олигофрена», а
также «глодающая халявный бутерброд с
икрой на приемах», плюнула в душу худож-
нику и президенту, не оценив по достоинст -
ву итоги кинофорума.
Все это слегка напоминало разнос в ЦК
КПСС. Но... во-первых, те разносы (похо-
жие по лексике и интонации) были напра-
влены против едва уловимых дуновений и
оттенков, которые тогдашние начальники
бдительно выискивали на экране и в газет-
ных столбцах. Нынешний разнос направ-
лен против абсолютно всех газет- и журна-
| лов. которые хором и не сговариваясь за-
дали киноначальству ряд неприятных воп-
росов.
И во-вторых, те разносы имели характер
I трибунала, осту директивы и заканчивались
। оргвыводами. Эгеи разнос и лит скандал —
глас вопиющего в пустыне. Соловьев не по-
I нял журналистов, журналисты не поняли
। Соловьева. Ну и frro?
Ведь никто не спорил с тем, что на фес-
тивале были замечательные программы, ре-
троспективы, выставки (и даже иара-трой-
ка серьезных фильмов). Cnopivni с другим.
, стоило ли устраивать фестиваль с таким
. грандиозным купеческим размахом, если
I именно летом, именно в съемочный период
(по несчастью совпавший с фестивалем)
Роскомкино заморозило все перечисления
всем студиям. и государственное фипанси-
1 рованне конкретного кинопроизводства
отодвинулось в манящую даль
Виктория БЕЛОПОЛЬСКАЯ,
Борис МИНАЕВ
ОГОНЁК № 36 сентябрь 1995
59
ашшш штф Алексей МОКРОУСОВ
ГЮГО. Наследник по прямой
Что не удалось деду, смог внук
◄ Жан Гюго.
Нафанаил под смоковницей. 1933.
Многие находят в этой картине отзвуки
китайских пейзажей, коими Гюго так увлекал-
ся в начале ЗО-х, — с их «тихими драмами*,
поэтичной и чуть мистичной атмосферой.
Автопортрет. 1940.
Одинокие, изолированные от всего мира
фигуры — излюбленный мотив его полотен.
Как известно, Виктор Гюго был не только отменным писателем,
но и очень неплохим рисовальщиком. Теофиль Готье прочил
ему лаже славу живописца не из последних. 30 рисунков автора
«Отверженных» были представлены на недавней выставке в гале-
рее Блюхера в Кельне. Большая их часть хранится в Национальной
библиотеке Франции, но кое-что из частных коллекций продава-
лось — совсем неплохо. Рисунки оценивались от 55 до 70 тысяч DM,
а самый дорогой стоил 135 тысяч.
В случае Гюго природа не стала отдыхать на потомках. Жан Ко-
го (1894 — 1984) оказался заметной фигурой в художественной
жизни послевоенного Парижа. Декорации к знаменитым спектак-
лям Кокто и операм Мийо, иллюстрации к Аполлинеру, Раппе и
Шекспиру, дружба с Пикассо и Ориком... Сегодня же на первое ме-
сто выступает его живопись: выставки следуют одна за лрутоП
(очередная проходит сейчас в Монпел1>е). Подверженная многим
влияниям, аг «таможенника» Руссо до Де Кирико, от фламандских
примитивистов до Сезанна, живопись Гюго впечатляет не только
геометризмом и прсктотой цвета, но и особым ощущением мира —
чистым, на удивление нетрагичным. Во многом это связано, види-
мо, с обращением к религии, произошедшим уже в 30-е годы. Сре-
дн библейских персонажей Гюго особенно любил бывших скепти-
ков, вроде Нафанаила из Капы Галилейской («Из Назарета может
ли быть что доброе?»), не сразу уверовавшего в отсутствие лукавст-
ва у Христа.
При жизни Жана Гюго друзья его недоумевали: где же слава и
почет? Но тень Виктора Гюго, подмявшая под себя таланты отца
Жана (тот тоже рисовал хорошо и был склонен к литературе), сыг-
рала, видимо, злую шутку и с внуком. Или в словарях не любят про-
сто статьи с одинаковыми названиями?
 Алексей МОКРОУСОВ
Покинутый человек, Тулуза, 1930.
Все работы — из частных коллекций.
60

Ужин
от Милорада
ПАВИЧА
Милорад Павич.
Вечность н еще
один день.
.Меню для театрального
ужина. (Перевод
с сербского Н. Вагаповой
н Л. Савельевой.) —
«Иностранная
литература», 1995, N* 7.
Милорад Павич, серб-
ский профессор-филолог,
поэт и прозаик, стал широко известен мигаю-
щей публике после выхода «Хазарского сло-
варя», сразу переведенного во множестве
пран. Это одновременно и роман, и истори-
ческая хроника, и литературная мистифика-
ция. и... действительно словарь. Следующий
роман Павича («Пейзаж, нарисованный ча-
ем») написан в виде кроссворда, а последний
(«Внутренняя сп фона ветра»), еще не пере-
веденный на русский, представляет собой
роман-клепсидру (клепсидра — водяные ча-
сы). 11исателк>филологу, суля по всему, изна-
чально было тесно в рамках привычных жан-
ров. В то же время он никогда не навязывал
читателю беспрекословных правил: давая в
предисловиях некоторые рекомендации, он
всякий раз оговаривался, что каждый может
читать посвоему—с начала до копна, от коп-
на к началу' или даже с того места, где откры-
лась книга.
Пьеса «Вечность и еще один день» пода-
на в виде театрального ужина, состоящего
из трех закусок, одного основного блюда и
трех же десертов. Причем при чтении или
театральной постановке всякий раз следу-
ет выбрать одну из закусок и один из десер-
тов (основное блюдо постоянно). «Если
принять во внимание все возможности, то
из любовной истории о Петкугнне и Кати-
не выйдет девять комбинаций, различных
по тексту и по режиссуре» — говорится в
ангорском предуведомлении. Не говорится
в нем только о там, что читателю, зрителю
и тем более постановщик)’, прежде чем чи-
тать — смотреть — ставить пьесу, следует
ознакомиться с содержанием «Хазарского
словаря», ибо не только многие герои пье-
сы, но и даже некоторые сиены, эпизоды
(не говоря уж о филсхюфско-сновидче-
ском подтексте) родом именно оттуда. Но
и отдельно взятая пьеса дает не только
представление о Павиче, но и сама ио себе
ОГОНЁК № 36 сентябрь 1995
впечатляет. Действие «закусок» и «десер-
тов» происходит в разные времена и в мес-
тах самых неожиданных: в частном доме
наших дней, в развалинах античного теат-
ра, перед хазарским храмом в VIII веке и. э.
и даже во дворце Софии «где-нибудь не на
Земле».
Зато читатель (зритель, режиссер) во-
лен выбирать начало и конец на собствен-
ный вкус: какой другой автор стать щедро
вас попотчует?
 Игорь КУЗНЕЦОВ
Леонид Бородин.
Ловушка для Адама.
Спб.: Акмэ. 1994.
Леонид Бородин —
сочинитель блиста-
тельный, отмеченный
рядом престижных
международных пре-
мий, — выпустил но-
вую книгу. Четыре во-
шедшие в нее повес-
ти похожи на четыре музыкальные сона-
ты, драматизм и философическая нагру-
женность которых возрастает от первой
(«Расставанье») до последней («Год чуда и
печали»).
Одновременно с этим нарастанием па-
дает чистая художественность повество-
вания: та детективная закрученного» сю-
жета, ’гго вначале представляется легкой
разминкой пальцев виртуозного музыкан-
та. к концу книги уже напоминает обяза-
тельные силовые упражнения, а .метафо-
ричность, достигшая вселенских масшта-
бов, резко теряет привлекательность. Так
или иначе, но пик совершенства и изяще-
ства проза Бородина переживает в повес-
ти «Божеполье». где описания духовной
жизни советской номенклатуры столь
проникновенны и даны с таким знанием
материала, что невозможно представить
себе, что они принадлежат перу известно-
го диссидента, «много лет проведшего в
лагерях для политических заключенных»
(из аннотации).
Писателю-музыканту, писателю-мысли-
телю мало своих дарований — он хочет еше
и состязаться с Сочинителями триллеров,
перещеголять творцов «фэнтэзи» на своей,
русской, почве — и здесь терпит крах. Он
попадает в ловушку, подобно Адаму, герою
своей повест и: писатель клюнул на приман-
ку высосанного id пальца вымысла. «Не хо-
дите, дети, в Африку гулять»: негоже эсте-
там упражняться в детективных жанрах, му-
зыкантам мышцы качать.
 Юрий НЕЧИПОРЕНКО
Н ХИТ-АИСТ
СЕНТЯБРЬ-95
ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА
1.	(-) Инна Лиснянская. После всего.
Спб.: Пушкинский фонд, 1994.
2.	(4-Зн) Владислав Отрошенко. Веди
меня, слепец. Повесть о Сухово-Ко-
былине. Новочеркасск: Сагуна, 1994.
3.	(-) Людмила Петрушевская.
Тайна дома. Спб.: Квадрат, 1995.
4.	(-) Поль Валери. Юная парка.
М.: Текст, 1994.
5.	(-) Генри Миллер. Избранное.
Вильнюс; Москва: POLINA, 1995.
6.	(-) Александр Мелихов. Горбатые
атланты, или Новый Дон-Кишот.
Спб.: Новый Геликон, 1995.
7.	(3-2н) Людмила Улицкая. Бедные
родственники. М.: Слово, 1995.
8.	(2-2н) Олег Григорьев. Вся жизнь.
Стихотворения. Спб., 1994.
9.	(10-2н) Павел Когоут. Палачка.
М.: Текст, 1995.
10.	(-) Александр Мелихов. Исповедь
еврея. Спб.: Новый Геликон, 1994.
НЕХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА
1.	(1-2н) Николай Тимофеев-Ресовский.
Воспоминания.
М.: Прогресс-Пангея, 1995.
2.	(-) Ф. Бродель. Что такое Франция?
М.: Прогресс, 1995.
3.	(7-2н) Казимир Малевич.
Собр. соч. Т. 1. М.: Гилея, 1995.
4.	(2-Зн) Валерий Подорога. Феномено-
логия тела. М.: Ad Marginem, 1995.
5.	(•) Мария Васильчикова. Берлинский
дневник. М.: Наше наследие, 1995.
6.	(-) А. Немировский, В. Уколова. Свет
звезд, или Последний русский розен-
крейцер. М.: Прогресс-Культура, 1995.
7.	(-) В. Налимов. Канатоходец.
М.: Прогресс, 1995.
8.	(-) Филипп Найтли. Шпионы XX века.
М.: Республика, 1995.
9.	(-) Василий Розанов. О писательстве
и писателях. М.: Республика, 1995.
10.	(9-2н) Н. Бахтин. Из жизни идей. Сост.
С. Федякина. М.: Лабиринт, 1995.
Среди экспертов «Огонька* литературные
критики: Лариса БЕСПАЛОВА, Наталья
ИВАНОВА, Виктория ШОХИНА, Юрий АБЫ-
ЗОВ, Лев АННИНСКИЙ, Олег АРОНСОН, Вя-
чеслав ВОЗДВИЖЕНСКИЙ, Виктор ТОПО-
РОВ, Игорь ШЕВЕЛЕВ, Карен СТЕПАНЯН,
Бенедикт САРНОВ, Юрий НЕЧИПОРЕНКО,
Марк ЛИПОВЕЦКИЙ, Михаил 30Л0Т0Н0-
СОВ, Григорий ЧХАРТИШВИЛИ; а также со-
трудники отдела культуры «Огонька».
Цифры в скобках означают: первая - место
в прошлом рейтинге (№ 30); с буквой «н» —
общее число попаданий в рейтинг.
61
КУЛЬТ
Век кино
Jnniv летам в Москве в рачках кино-
фестиваля состоялся междулшродный
симпозиум «Постсоветское искусство
в поисках повой идеологии». Актуаль-
ность темы трудно переоценить, так
как критика совершенно не знает, как
трактовать все то, что происходит
на культурном фронте 90-х. Что
касается кино этого периода, то п/ю-
алемой является уже то (уверял веду-
щий алмпозиума Д. Дондурей), что пуб-
лика отказывается смотреть фильмы
ельцинского периода и предпочитает
им догорбачевские. Оказалось что ис-
чезновение советской идеологии не
привело к ожидаемому расцвету
искусства. Выяснилось даже, что
отсутствие преград не апимулирует
творчество. Это понимали все участ-
ники алмпозиума, дружно решившие,
что следует создавать «образ врага».
Враг был быапро найден. Им оказались
«новые русские», виновные и во всех
бедах киноискусства. Выступившая
от имени русской эмиграции извест-
ная писательница и издательница
журнала «Синтаксис» М.В. Роланова
настаивала на там, что это из-за них
Росаля ли «грандиозной лагерной зоны»
превратилась не в демократическое
государство, а в «воровской
притон».
Бурную реакцию вызвало выступление
Л. Митты, который все надежды воз-
ложил на восстановление в Росали им-
перского самосознания, уверяя при
этом, что ему были привержены и
Тарковский, и Климов, и даже Хуциев.
В их фильмах Митта видит признаки
имперского аниля, который был одной
из важных причин их успехов. Только
став «клиентам» государства, кино
может выжить в Росали..
В. Падунов говорил о традиционном
росалйскам анречленшл к тоталитар-
ному гигантизму, от царь-колокола до
.мемориала на Поклонной горе. В этом
видно стремление символически
стереть и уничтожить пространст-
во между имперскими амбицллямлл и
ужасными .материальными условиями
повседневной жизни.
И все же камертон дискуссии на
симпозиуме был задан выступлением
Петра Вайля, котороемы приводим
почти полностью.
 Иосиф БАКШТЕЙН
62
Российское кино:
негативный патриотизм
РУССКИЙ ЧЕЛОВЕК НА РАНДЕВУ
«Бездна». Святотатец похищает икону и
совершает ио ходу убийство, собираясь
увезти ценность на Запал. Подразумевает-
ся, что без этого импульса и икона была бы
на месте, и ее владелец жив.
«Урод». Чудо-супермен после похождений
в России едет на Запад — лишь затем, чтобы
подчеркнуть русскую всемирносгь, и гам ухо-
дит по водам. Христос родился в России —
тезис был эффектно предложен еше Тар-
ковским в «Рублеве», но там путь шел через
страдание, в «Уроде» — сразу' как данность.
«Плат Казановы». Русская женщина в Ве-
неции влюбляется в итальянца, он оказывает-
ся наемным любовником и требует деньги.
Запад — обольститель, поманивший витри-
нами. Возврат домой — возврат в правду. Ве-
неция затоплена, душа поругана, на родине
ждет дом и человек — неказистые, но свои.
«Жених из Майами». На поиски невес-
ты в Россию приезжает эмигрант. Его Аме-
рика — пародийно ослепительна и духов-
но iiycra. Вывод — есть родина и есть бу-
терброднна (Бахчанян).
«Дикая любовь». Америка-разлучница, как
в песне, умыкает любимого б^йгоахлоянием
и перспективами. Оскорбленная девушка уби-
вает предателя. По законам мелодрамы, не
признающей того, что К. Леонтьев называл
«правовым фырканьем», права мстительница...
«Ты у меня одна». Герой отказывается от
роскоши и комфорта Ш патов с молодой лю-
бовницей, оставаясь дома с немолодой же-
ной. Ключевой эпизод: столкновение у входа
в отель с мужчиной-проституткой. Нагляд-
ная параллель убеждает и спасает.
«Дом на камне». Визит писателя-эмиг-
ранта — опустившегося и бесплодного.
Пунктирный символ — встречи с нищенкой:
некогда цветущая, теперь сирая и убогая,
это не Россия вообще, а он в России. Писа-
тель уезжает, но иным человеком. 11омогает
русская баня, выпаривающая все дурное.
«Музыка для декабря». Гоже возврат —
художника-эмигранта, который добился па
Западе успеха, но пеной продажности. Его
Koinpnapinep — «новый русский», хамоватый,
но открытью и размашистый. Культурный же
и приличный эмигрант разрушает все в доме
честных KoinpaoaiinncTOB и улетает обратно.
•Особенности национальной охоты» —
свежий пример. Трактовка встречи России и
Запада добродушна, однако и тут продолжа-
ется разгул самоупоения российской духовно-
стью на фоне западного рационализма.
Молодой финн, пишущий исследование
об охоте разных нардов, оказывается в
компании веселых алкашей. Результаты ху-
дожественного опыта удручающе предска-
зуемы. Кое-где видна самоироння — когда
иностранец с утра прибирает двор, в то вре-
мя как загадившие двор его собутыльники (
тянут «Черный ворон» в ожидании опо- ।
хмелки. Иностранец же — единственный,
кто берется за косу, когда остальные лежат
вповалку. Этакий прямой укор западного |
трудолюбия и здравого смысла.
Но важны нс проходные эпизоды, а узло-
вые сцены и ключевые метафоры. В финале
финн заговаривает по-русски: это он принял
чужие правила и обычаи, а не наоборот. По
пятно — почему’: например, один из героев чи-
тает пьяному’ медведю кишу. 11еред нами рус-
ский Франциск Ассизский, который, как извест-
но, проповедовал рыбам и глинам. Наш (Сер-
пш Радонежский?) пошел дальше, взявшись за
лесных хищников. Этот же пролитый Кузьмич
хрангтгантиквариат и старые книги, во дворе у
него дзэн-буддистский сад камней. Бикжовский
восторг—«нам внятно все: и острый галльский
смысл, и сумрачный германский гений» — пре-
вэойден: охвачен и Запад и Восток.
Против такой всечеловечностн не усто-
ять — ни финскому ученому’, ни зрителю. Но
жаль, ‘fro талантливая картона перепевает
назойливый мотив, имевший ряд аранжиро- I
вок: от казенного «мы лучше всех» советской
эпохи к уничижительному «мы хуже всех» не-
Кадры из фильма «Особенности национальной
охоты в осенний период».
rmnri т»
рестроики, к возрождению тезиса «мы все-
таки лучше всех- постперестроечного пери-
ода, особенно с появлением своих богачей,
которых во всем мире испуганно называют
«новые русские». Вообще главным становит-
ся ие «лучше» или «хуже», а «мы — всех». «Мы
— самые» — а уж какие, это вроде неважно,
хотя ясно, что если «самые» — то лучшие.
Охота не состоялась, исследования про охо-
ту не будет, зато медведь нагвикя русской вод-
ки и послушал русскую книгу’, финский уче-
ный заговорю ио-русски, Кузькин мед|ггнрует
над садом камней. Кто победш! — ясно. Все
возвращаются домой усталые, но довольные.
БЫТЬ ИНОСТРАНЦЕМ
НЕКРАСИВО
Специфика трактовки противостояния Рос-
сии и Запала — априорность. Доказывал, ду-
ховное превоосодство не надо — это аксиома.
Работает принцип доиатшггелыюсти: если
есть колбаса, значит, нет духовжхти. Задача
ла и решение ее — не ите.ъ1скгуалык)с уп-
ражнение. а псткологическое, или скорее —
эмогоюналыюе. Движение души, не желаю-
щей обиды. Порицание Запада включается как
обязательная программа — назовем прием:
«милю тещиного лома я без шуток не хожу».
По сути, это воскрешенное старое. Как
раз в 60-е, 70-е, 80-е нужно было обосновы-
вать торжество над Западом: на чем-то за-
падный человек неизменно прокалывался,
обычно на душевной черствости или стяжа-
тельстве. 11режде доказательств не требова-
лось. Во «Встрече на Эльбе» советский сер-
жант убит тем, что симпатичный сержант-
американец — украинского происхождения.
Такого быть не должно, и Борис Андреев
произноагг одно слово: «Некрасиво!».
Сейчас происходит в принципето же. И ре-
презентация Запала — вновь не западные або-
ригены, а эмигранты. Можно говоршъ о не-
приязни к своему', ставшему чужим—изменни-
ку', тем более что он выбрал заведомо лучшее
и ничем не пожертвовал, то есть осознать сво-
ей жертвы не способен, ла и жертвы остаю-
щихся не цент. I (оявляюшиеся с Запала люди
могут быть вовсе не плохи сами по себе, и да-
же хороши. Но изъян фатален—они оттуда.
Большинство перечисленных филь-
мов — в жанре методрамы. Она теперь реа-
билитируется интеллигенцией, которая
сначала презрительно не замечала Мариан-
ну Кастро, а потом принялась ее анализиро-
вать, как Бергмана. Обсуждение идет явно
завышение — что немудрено, потому что
нынешняя русская методрама вырастает не
из любовных страстей, как во всем мире, и
лаже не из внутренних социальных uponi-
воречий, а опирается на внешнее — очень
важно, что привычное, — противостояние.
Происходит беспрецедентная для мир-
ного времени политизация мелодрамы. Так,
любовная драма героини Чуриковой в «Пла-
ще Казановы» подкрепляется монологом
ее товарки, волжской девушки-водолаза,
которая объясняет западным туристам, что
они обязаны благополучием России, при-
нявшей на себя монгольское иго и комму-
низм. Русской мелодраме как бы не хватает
человека, она жаждет подключить к проб-
леме государство и политику.
ОТ НЕНАВИСТИ ДО ЛЮБВИ
Происходи! новая мифологизация и демони-
зация Запада — параллельно и неразрывно с
ростом неопатриотизма. Эго связано с горе-
чью уэраты былого величия, для чего совсем
необязательно бьпъ державником и ура-патри-
отом. Вообще, речь вовсе не об общественно-
политических течениях, которые принято с
чьей-то тяжелой руки называй» патриотиче-
скими. Утрата величия и уважения ощущается
повсеместно. На своем уровне успешнее всего
ХИТ-ПАРАД
(10 фильмов 1995 г.)
1.	«Особенности национальной охоты в
осенний период», режиссер Александр Ро-
гожкин («Ленфильм») - 7 баллов.
2.	«Какая чудная игра», режиссер Петр То-
доровский («Мосфильм», ТПС «Мира-
бель») — 6,5 балла;
3.	«Мусульманин», режиссер Владимир
Хотиненко (компания В.В.С., концерн «Рус-
ская недвижимость-) - 6,5 балла.
4.	«Пьеса для пассажира", режиссер Ва-
дим Абдрашитов («Мосфильм», АРК-
фильм) - 5,9 балла.
5.	«Американская дочь», режиссер Карен
Шахназаров («Мосфильм», АО «Кара-
ван») - 5,6 балла.
6.	«Деревянная комната», режиссер Евге-
ний Юфит («Мжалала-фильм») - 5 баллов.
7.	«Пейзаж с тремя купальщицами», ре-
жиссер Валерий Рубинчик («Патмос-
фильм», FALKON) - 4,2 балла.
о. «Мещерские», режиссер Борис Яшин
(«Мосфильм») - 3,8 балла.
9. «Французский вальс», режиссер Сергей
Микаэлян («Петрополь», «Лентелефильм») —
3,2 балла.
10. «Авантюра», режиссер Василий Ма-
каров («Примодесса Фильм Интер-
нейшнл», «Мост-Медиа», к/с им. Горько-
го) - 2,5 балла.
В рейтинге участвовали: Наталья Басина
(«Экран и сцена»), Ольга Галицкая («Эхо
Москвы»), Александр Колбовский (неза-
висимый критик), Наталия Сиривля («Ис-
кусство кино»), Валерий Фомин (ВНИИ
киноискусства), Нина Цыркун («Искусст-
во кино»), Андрей Шемякин («Общая га-
зета»), Вячеслав Шмыров (АО «Кино-
центр»), Александр Шпагин (ВНИИ кино-
искусства), Ольга Шумяцкая (независи-
мый критик).
восстанавливают эту потерю «новые русские»
— способами, к которым снова, через почти
столетие. начинают привыкать на Лазурном
берегу. Твор’юская интеллигенция — говоря
о кино — берет свое в сюжетах картин.
Критики, приветствующие расцвет мело-
драмы, радуются ей самой, а не социальному
и идеолопнескому ашуражу — тогда как
именно оформление вечных страстей впол-
не преходящими коллизиями на тему Амери-
ки-разлучницы и есть любопытнейшее явле-
ние. Неопатриотизм пракп пески непремен-
но связан с ксенофобией — и часто ею и вы-
зван. на нее и опирается: сознательно или,
что еще агмтоматичней, неосознанно.
Итак, новая идеология, которую нашло
постсоветское искусство — по крайней ме-
ре, та его огромная часть, которая не обхо-
дилась, не обходится и не обойдется без
идеологии, — это негативный патриотизм.
 Петр ВАЙЛЬ
Поскольку на конференции все время обсуж-
дались «новые русские» и их вкусы, мы реши-
ли поместить в качестве примера произведе-
ния Инны и Дмитрия Топольских и Андрея
Попова. Эти художники, представляемые
Якут-галереей, достаточно точно, на наш
взгляд, отражают эстетические пристрастия
«новых русских».
63
ОГОНЁК № 36 сентябрь 1995
КУЛЬТУРА
Голос человеческий
«МАЛЬЧЙХИ»
ИГРАЮТ И ВЫИГРЫВАЮТ
Неудачи русских певцов на главном празднике оперы
В жаркие августовские дни над Зальц-
бургским фестивалем витал образ
I Вечной Женственности. Этот фешене-
| бельный праздник искусств не имеет деви-
за или обшей темы, но подбор спектаклей
1 в этом году ни у кого не оставлял сомне-
ний, что дирижеры и режиссеры (мужчи-
ны!) будут драться па сцене, отстаивая
свой взгляд на архетип женской души. Фе-
минизм по-зальцбургски предстал во всех
ипостасях: прощающаяся со старой жиз-
нью Раневская из •Вишневого сада» (ре-
жиссер Петер Штайн), обретающая сча-
стье перед смертью Виолетта из «Травиа-
ты» (дирижер Риккардо Мути, режиссер
Луис Паскваль). В Малом фестивальном
театре дирижер Николаус Арнонкур, ре-
жиссер Люк Бонди и сценограф Рншард
Педуцци восхищались женской находчи-
востью и упорностью, заново открываемы-
ми ими в «Свадьбе Фигаро» Моцарта. Хруп-
кая Сюзанна (Лорелея Рёшман) не ждет
большого счастья от брака с увальнем Фи-
гаро, но больше в замке и обратить внима-
ние не на кого. Графиня Розина (Сольвейг
Крннгельборн) борется за своего нераз-
борчивого мужа всеми средствами, а ста-
реющая Марцелина (Труделиз Шмидт) ло-
мает комедию, переметнувшись па сторо-
ну своего найденного сына. Но главным ге-
роем по праву становится Керубико в ис-
полнении крупной и угловатой Сьюзен
Грэм. В образе подростка, проснувшаяся
чувственность которого никак не найдет
искомого об ьекта. точно сфокусировалась
вся куртуазного. века Моцарта с его неиз-
менными мушками, булавками, записочка-
ми, подглядками. В музыкальной Вене
очень любят называть певиц, с блеском ис-
полняющих «брючные- партии, «настоя-
щими мальчиками». И победителем из всех
буффонных перипетий «Свадьбы Фигаро»
выходит «настоящая мальчиха», на фоне
которой меркнет даже блестящее испол-
нение партии Фигаро Брином Терфелем, а
Дмитрий Хворостовский в партии Графа
Альмавивы ежеминутно выбивается из
стилистической выверенное™ этого заме-
чательного спектакля. Самых блестящих
комплиментов заслуживает Арнонкур, де-
сятилетиями пробивавший аутентичное
исполнение опер Моцарта сквозь моно-
литность караяновских трак товок. Теперь
уже, кажется, никто в Европе не может
представить себе иного исполнения: лег-
кость, изящество Арнонкура сделали его
абсолютным лидером в этой области.
В это время в Большом фестивальном
театре дирижер Лории Маазель, режис-
сер и сценограф Херберт Вернике ставили
оперу о скоротечности любви и «осеннем»
увядании женской красоты — «Кавалера
розы» Рихарда Штрауса. Зеркала, трепе-
щущие от малейшего прикосновения, ста-
новятся символом меланхолической нос-
тальгии Маршальши но уходящей молодо-
ЗАЛЬЦБУРГСКИЙ
ФЕСТИВАЛЬ В ЦИФРАХ
Годовой бюджет - 50 млн. долларов (из
них 52% получают после предварительной
продажи билетов). Продано 207 700 биле-
тов на 168 представлений. Фестиваль в ос-
новном посещают зрители в возрасте 40-
60 лет (46%), молодежь - только 18%.
Среди посетителей только 0,5% составля-
ют рабочие. 65% зрителей ездят в Зальц-
бург ежегодно.
сти. Зыбкость и театральность истории, в
которой эта прекрасная женщина сама
устраивает брак своего любовника, только
подчеркивает одетый в костюм Пьеро слу-
га-арапчонок, который, как в комедии
«дель арте». связывает всех персонажей
своей мимической ролью. И когда в фина-
ле спектакля, на осенних аллеях венского
парка в Шёнбрунне, Маршальша оставит
любимого Октавиана в объятиях моло-
денькой невесты, именно арапчонок вы-
нет из рук молодого дворянина его сереб-
ряную розу, благодаря которой он и поз-
накомился с красавицей Софи, и вложит в
руки влюбленных живой алый цветок.
Фантазия Вернике позволяет ему в обилии
мелких персонажей найти комедийные за-
цепки. которые и делают пьесу Гофман-
сталя заправской венской комедией. Вот
самодур и провинциал барон Оке является
в костюме тирольца, которых в Австрии
считают символом грубости и невежест-
венности, а в итальянском теноре, пожи-
рающем спагетти, несмотря на бессловес-
ные призывы продюсера, легко узнать су-
пертенора Паваротти. Спектакль Вернике
вновь приносит ошеломляющий успех
«мальчихе* Энн Марри, исполнившей
•брючную» партию Октавиана с феноме-
нальным мастерством. Правда, голос ее, с
блеском справляющийся с операми Генде-
ля и Моцарта, проявляет массу недостат-
ков в музыке Штрауса, зато актерское ре-
шение принадлежит к вершинам мирово-
го театра. Чудеса, которые творит Марри,
переодевшись в костюм горничной, к ко-
торой пристает грубиян Оке, доводят зал
до полного экстаза. Рядом с ней кажутся
живыми куклами и вознесенная до небес
американская примадонна Черил Стью-
лер, которой далеко до великой Маршаль-
ши Элизабет Шварцкопф, и Хейди Марфи
в роли Софи. Знаменитый Венский фи-
лармонический оркестр доказывает
вновь, что музыка Рихарда Штрауса - его
непревзойденный конек, лаже если за
пультом стоит грубоватый Маазель.
 Вадим ЖУРАВЛЕВ
64
КУЛЬТУРА
Движущийся мир
Леонида Берлина
За 70 лет жизни Леонид Берлин так и не
провел ни одной персональной вы-
ставки. не издал собственного каталога. Хо-
тя работы его хранятся и в Третьяковке, и в
Русском музее, и во Всемирном музее
скульптуры в Сеуле.
Но и на этот раз работы Берлина (опре-
деляемые им самим как кинетические
скульптуры) можно было увидеть в Москве
на Кузнецком лишь в рамках выставки груп-
! пы «Грани».
Необработанное железо, дерево, цепи —
вот материал его скульптур Техника —
сварка. Порой скульптуры движутся, раска-
ляются изнутри. Затем внутри что-то лопа-
ется, и скульптура «гаснет*.
Жутковатые «аттракционы» предлагает
нам Берлин. Можно, например, вытащить
из трогательного ангела в железных лох-
мотьях массивную вставную челюсть — и ан-
гел бессильно разводит руками. Можно
разъять влюбленных. Они окажутся разре-
занными. словно кусок мяса.
Неподвижные скульптуры живут просто
как произведения пластического искусства.
Начиная двигаться, они покидают катего-
рию вечности ради категории трагического
наива. устрашающего балагана. Эстетика
страшного присуща многим его работам, в
там числе и автопортрету-распятию. По об-
наженному телу ползают насекомые. Чело-
век пытается что-то прокричать людям.
Таким видится Берлину художник в со-
временном мире. Его душа обнажена пе-
ред толпой.
 Элеонора БЕЛЕВСКАЯ
Художник. 1994.
Керамика, железо, сварка
Ангел. 1974 — 1991.
Железо, сварка
Любимый
блеклый колорит
Юрия Кутера не было с нами очень
долго. Почти четверть века. За это
время он успел стать гражданином Велико-
британии, съездить в Америку' и решить,
что художнику лучше всего жить в Пари-
же. Ему повезло.
Выставки живописца и графика прошли
по всему миру, а тонкое, рафинированное
искусство мастера нашло своих ценителей
и поклонников.
Он пришелся ко двору даже в Америке с
ее любовью к акриловым краскам и огром-
ным форматам. «Сегодня необходимо, чтобы
произведение искусства с первого взгляда
приводило в состояние шока. Я стараюсь де-
лать обратное, — говорит художник. — Мне
хочется создавать картины, которые бы поз-
вачяли ггутешествовать внутри самих себя.
Купер выбирает самые тривиальные объ-
екты. Сначала он отдавал предпочтение
стазам и стульям, потом попы и в ход канце-
лярские товары: тюбики из-под красок, кис-
тн, коробки, угольники и линейки, мастехи-
ны, давно вышедшие из употребления руч-
ки с перьями. Весь этот хлам, который мож-
Два окна в снегу. Смешанная техника на картоне
но отыскать разве что на заброшенных чер-
даках, художник постоянно изображает на
холсте и бумаге. А поскатьку его любимое
состояние — созерцание тишины и покоя,
то именно в этом мире существуют неоду-
шевленные герои его назюр.мортов. Этому
настроению соответствует и любимый им
блеклый колорит, балансирующий на грани
монохромного, почти вибрирующий фон.
(С 10 августа по 10 сентября в ГМИН им.
АС. Пушкина проходит выставка русского
художника Юрия Купера.)
 Н.С.
ОГОНЁК № 36 сентябрь 1995
65
ПУБЛИКАЦИИ
Александр КАБАКОВ
ПОСЛЕДНИЙ ГЕРОЙ
(отрывок из романа)
ПУБЛИКАЦИИ
Почему герой моего нового сочинения назван < послед-
ним»? Мне кажется, что время романтических веч-
ных мальчиков, лирических плейбоев и мужественных
поэтов, постоянно страстно влюбленных, постоянно
слегка нетрезвых, — это время прошло. Или, по крайней
мере проходит. Увы, большая часть моего поколения ос-
талась в нем...
Фабула романа не слишком определенна. Скажем так:
это рассказ о том, как вполне приличный, даже преуспева-
ющий и известный человек в короткий срок становится
бомжем. Наступившая реальность вытесняет старого фан-
тазера из квартиры, жизни, страны. А действие развивает-
ся в абсолютно расплывшемся и движущемся во все сторо-
ны •времени-пространстве» (или, как говорит герой, «мес-
тожительстве»). Персонажи в костюмах сороковых годов
врываются на антикварных автомобилях в странную буду-
щую Россию — сытую и скучную, американизированную и
патриотическую, тихую и тайно воюющую, живущую по
выдуманному календарю в неясном будущем. Впрочем, бу-
дущее ли это? У героя и героини есть миссия: своей любо-
вью открыть людям глаза на происходящее вокруг... По-
том они возвращаются в такое же смутное настоящее, где
любовь их и вовсе не нужна. Рядом с главными существуют
и друтие действующие лица: хранители (ангелы? или, мо-
жет, демоны-хранители?) Григорий Исаакович и Гарик Мар-
тиросович, автор А. А. Кабаков, множество дам, бандиты,
светские люди и т. п. Все происходящее, как положено в
русской жизни, перемежается спорами и размышлениями
о ее смысле.
В предлагаемом фрагменте сюжет развивается, кажет-
ся, в будущем.
Автор
Работы хватило всем.
Гарик в допотопном чер-
ном комбинезоне на огром-
ных пуговицах и почему-то в
тонком летном шлеме вре-
мен По-2, весь обсыпавшись
ржавчиной, открыл наконец
чудовищный висячий замок
и, вспахивая землю, развел
ворота гаража. Все были за-
няты, и никто не обращал
внимания, когда он таскал в
темное гаражное нутро
шланги из подвала, зеленые
облупленные канистры с вы-
давленными надписями
Wanderer, какие-то мелкие
фарфоровые обломки из
свалки за домом, ведра и
мокрые тряпки... И только
когда раздались сначала ры-
чание, а потом ровный низ-
кий ропот и из гаража выка-
тилась длинная машина, раз-
вернулась и встала на дороге перед калиткой, мы побросали
свои занятия и вышли на улицу.
ЗИМ стоял перед нами, двухцветный, вишнево-кремовый,
сверкающий хромом фар и боковых накладок. Все четыре двер-
цы его были распахнуты, так что можно было видеть ковровые
сиденья и дорожки на полу, руль и головку рычага трансмиссии
из чуть пожелтевшей пластмассы цвета слоновой кости, прибор-
ную панель под дерево, фигурный плафон на потолке. Красный,
прижатый к капоту' флажок из плексигласа просвечивал, словно
звезда на башне. В облицовке радиатора играло солнце, на нее
было больно смотреть.
— Душевный аппарат, — сказал Гарик, снял шлем и вытер
грязной рукой лоб. Затем вылез из комбинезона, зашвырнул
его вместе со шлемом в гараж, очистил после себя вынутой
откуда-то одежной щеточкой переднее сиденье и вытер носо-
вым платком баранку. — Еще тридцать лет будет ездить, и ни-
чего ему не сделается. И железо настоящее, и эмаль в три
слоя...
Он. как уж положено, ткнул носком ботинка в колесо, в чер-
ную, будто и не знавшую дороги резину, резко очерчивавшую вы-
крашенный белым обод, и вздохнул. Вздохнули и мы все.
— За эта машина я не возь-
му сто таких, — сказал Гриша,
указав куда-то, где, подразу-
мевалось, катятся современ-
ные машины, ни железа, ни
эмали. — Но я вам скажу, как
своим людям, когда я еше
был посланный в Германию
первый раз, еше не с еврея-
ми, а так, вот как с вами, то-
же был один шлемазл, чтоб я
присматривал, так мы ездили
на такой «Мерседес» пятьсот
сороковой, тоже была хоро-
шая машина, я вам дам маши-
на...
— Вы еше «Хорьх» вспом-
ните, Григорий Исаакович, —
сказал Гарик, вытащил ключ
из зажигания, захлопнул все
дверцы и ушел за дом мыть-
ся.
Мы вернулись к своим де-
лам.
Распахнув шкаф, постелив на стол одеяло для глажки, то и де-
ло выбегая на кухню, где в большом баке, в кипящей воде, дово-
дились до сияния воротнички наших сорочек, белье и носовые
платки, она готовила нашу одежду. Сегодня, по жаркому дневно-
му времени, она была в тонком крепдешиновом светло-зеленом
халате до щиколоток, с низким и узким вырезом, открывающим
белую кожу в ложбинке, и босиком. Пот блестел на маленьком,
немного покрасневшем, как всегда, когда она суетилась, носу,
она возила тяжелым чугунным утюгом по нашим огромным шта-
нам и пиджакам, мокрая тряпка шипела, от утюга поднимался
пар... Я подошел к ней сзади, обнял, прижал, она потерлась об
меня, как ночью, застыла с утюгом на весу'... Я разжал руки, взял
в углу свой чемоданчик и полез наверх.
Гриша сидел на кровати в чудовищно грязных кальсонах, го-
лый до пояса, весь в седых волосах, скрестив ноги и рахложив на
чистом полотенце, постеленном поверх лоскутного одеяла, разо-
бранный Гариков «ТТ».
— Вот я вам. .Миша, скажу, как вы мне сын. — Он почесал при-
плюснутый нос тыльной стороной руки, не выпуская из нее воз-
вратную пружину, мерцающую тонким слоем масла. — Гарик, ко-
нечно, человек очень порядочный, это ж правильно говорят лю-
ОГОНЁК № 36 сентябрь 1995
67
ПУБЛИКАЦИИ
ли, что где есть армянин, там еврею нечего делать, и он, конеч-
но. майстер свое дело, дан нам Бог, но он, извиняюсь, конечно,
большой ион. Такую оружие изнишчить до такой состоянии!
Масла чтоб у меня на бутерброде столько было, в магазине дрек
всякий... Из такой оружии стречять, лучше из своей жопы стре-
лять, я вам говору. В такого хозяина я бы оружию отобрал, пусть
салон свой носит под мышкой, извиняюсь...
Я присел на тяжелую некрашеную табуретку с продолгова-
той дыркой посередине сиденья — откуда здесь взялась сред-
неевропейская эта табуретка? — раскрыл на колене чемодан,
вытащил оттуда тяжелый газетный сверток, перетянутый шпа-
гатом, и молча протянул Грише. Так же молча и Гриша отло-
жил в сторону детали «ТТ», ловко развернулся на постели к
ним спиной и принялся сдирать сначала газету «Комсомольская
правда», и обрывки фельетона про стиляг полетели на пол, по-
том развернул промасленную бязевую портянку и вынул чуть
потертый «вальтер-ПП».
— Зай гизуид, Гриша, — сказал сам себе Гриша, рассматривая
маленький и удивительно
складный пистолет, — чтоб
ты жил так каждый лень,
имея такую вещь в руках.
Это вешь, Миша, это настоя-
щий живой вешь, но это
детский шпиль, Миша, я вам
говору, я ж не самый глупый
апл в мире, с такой оружие»
должна ходить красивая
шмарочка, — он ткнул лок-
тем вниз, — а не такой боль-
шой мальчик, как вы.
— А что посоветуете мне,
Григорий Исаакович? — Я ис-
пытывал действительное
почтение к этому удивитель-
ному существу, и он это по-
чувствовал, посмотрел на
меня гордо и даже сверху'
вниз каким-то образом, су-
нул руку не то под себя, не
то под тяжелую и плоскую
подушку в красной ситцевой
наволочке и протянул мне —
вежливо, стволом к себе —
нечто страшное, размером с
половину «калашникова*, с
огромным кольцом, болтающимся на круглой деревянной руко-
ятке, с длинным подствольным магазином, ободранное до свер-
кающего белого металла...
— Что это. Гриша? — Я принял пистолет, едва не выронив это
тяжеленное чудовище и почувствовав себя Корчагиным.
— «Ройял*. Между прочим, по-русскому обозначает «королев-
ский». — пояснил Гриша. — Испанская вешь. Двадцать штук в ма-
газине, можете проверить. Конечно, весит-таки, но если вы хоче-
те стрелять, так им можно стрелять, и даже, не дай Бог, им мож-
но кого-нибудь вбить, а если вы хочете только красоту' и фраер-
ство, так портите себе воздух вашей шпринцовкой!
— А себе, Григорий Исаакович? — Я попытался прикинуть, куда
можно засунуть мою гаубицу, и понял, что никуда.
— У машине дадите ей место, — сказал Гриша и, перегнувшись,
ловко вытащил из-за кровати еще одного сверхъестественного
урода. — Лишен трактор, что может быть у пожилого айда, если
он не вчера упал на мужское дело? Миша, я уважаю германцев и
австрияков, они-таки пили с нас кров, но они делали оружию,
чтоб они все так делали. «Штайр» двенадцатого года, Миша, это
такая красавица, что можете против мине со «штайром» ставить
хоть вашего Суворова, ему не будет радость...
Его пистолет больше всего был похож на охотничий топорик,
но не верить Грише не приходилось...
Мы были готовы часам к трем дня.
Она вышла в темно-синем, в мелкий белый горох шелковом
платье, тутой лиф, открытые плечи, очень широкая и длинная
юбка, белые короткие перчатки, белая сумочка, белые босонож-
ки на толстой пробке...
Гарик был. естественно, в черном, но в каком черном! На нем
был полный парадный мундир капитана второго ранга, сверкали
золотом нашивки, погоны, дубовые листья на козырьке, кортик
болтался у колена, белые перчатки торчали из кармана...
Гриша был, конечно, в белом, точнее, в кремовом, как бы под
цвет верха ЗИМа: чесучовые, неизмеримой ширины брюки, пиджак,
стянутый сзади хлястиком,
кремовые сандалеты, шляпа
тонкой соломки с лиловой
лентой — на правую бровь, в
руке толстая суковатая трость
с серебряной ручкой...
Мой голубовато-серый бо-
стон она почистила и выгла-
дила, голубую рубашку я на-
дел свежую, серый в темно-
красную крапинку галстук-
«баттерфляй» она мне застег-
нула сзади сама...
***
В тот миг. когда я запнул-
ся, подбирая слова, произош-
ло одновременно столько,
что, когда я пытался йотом
это вспомнить, мне казалось
и до сих пор кажется, что
мгновение это длилось по
крайней мере полчаса.
С юга, откуда-то с дороги,
вползающей в поселок, донес-
ся гул, быстро нарастающий,
рвущий воздух, сотрясающий
вселенную, гасящий солнце.
«Домой, все в дом!» — заорал Гриша, в левой его руке уже был
пистолет, в правой неведомо откуда появилась граната на длин-
ной деревянной ручке.
Гарик, сшибая бутылки, перепрыгнул через стол, пролетел,
оттолкнут нас, через калитку', дверцы машины захлопнулись, мо-
тор взревел, в поднявшейся до неба пыльной туче автомобиль
исчез, затих где-то на севере, далеко от поселка.
Мы уже были в доме, Гриша вхлетел наверх, я встал у окна кух-
ни, чуть раздвинув занавески, тяжелый пистолет лежал передо
мною на узком подоконнике.
Она осталась в комнате, села за стол, лицо ее стало молочных»,
голубовато-белым. даже все веснушки исчезли, маленький «валь-
тер» лежа.ч на столе перед нею. В раме двери, опершись локтем
на стол, положив голову на ладонь, она сидела в такой не подхо-
дящей обстоятельствам задумчиво!! позе, что мне показалось не-
лепым ждать смерти рядом с этим прелестным женским портре-
том. Но гул стал уже совершенно невыносимым, и я повернулся
к окну, к щели в занавесках.
68
ПУБЛИКАЦИИ
Первый танк, старый, грязный, сверхтяжелый Т-96 с противо-
минным подпрыгивающим траком-катком спереди, влетел в по-
селок на максимальном ходу, омерзительный синий дым его вы-
хлопа затянул почти всю видимость, запах горелой солярки про-
ник в дом. качались антенны, плыл, ныряя и поднимаясь, ствол
пушки...
Следом шли такие же грязные, ободранные, некогда по-
крашенные камуфляжными цветами бээмпэ, их было много,
даже в доме стало невозможно дышать, трудно было пред-
ставить себе, в какую отвратительную вонь погрузился мерт-
вый поселок. Иногда в приоткрытых люках и шелях мелькали
грязные, в черных потеках лица, можно было успеть увидеть
безразличное их выражение, многие казались азиатами или
темнокожими...
Потом появился еще один танк, это была легкая машина де-
санта. Поравнявшись с нашим домом, он протормозил.
И снова секунда растянулась.
Отскочив от окна, я схватил ее, поднял, прижав одной рукой,
оглянулся — и почти бросил в
подвал, подцепив ногой и от-
кинув его крышку. Над от-
крывшимся лазом я поставил
стол, за которым она сиде-
ла, — если рухнет крыша, она
сможет вылезти из завала... И
тут же, с ее «вальтером» и мо-
им монстром в обеих руках, я
оказался наверху, у Гриши.
Гриша лежал животом на
кровати, придвинутой к ок-
ну, и аккуратно целился в
танк «фаустпатроном». Ост-
рие толстой мины упиралось
точно в среднюю планку ра-
мы, и я заметил, что все
крючки уже были откинуты,
так что перед выстрелом
можно было распахнуть ок-
но вместе с занавесками-за-
дергушками одним толчком.
Чесучовый костюм чудесным
образом висел на плечиках,
зацепленных за гвоздь в сте-
не. Гриша лежал в длинной
сорочке и длиннейших же
сатиновых трусах, и носки
были косо натянуты на его толстые узловатые икры резинками
с каучуково-металлическими зажимами, и пальцы в носках ше-
велились.
— А что вы там стоите сзади, Миша, — спросил он, не оборачи-
ваясь, — там же будет от меня огонь, уж будьте как дома, возьми-
те вон ту' серьезную железу и примерьтесь дать им прокакаться...
Я оглянулся и увидел в углу «то.мпсон» двадцать восьмого года,
с круглым диском, с изумительно отполированными прикладом и
ложем. Я сел на тяжелую табуретку у второго окна и приготовил-
ся дать первую очередь просто по направлению, через занавеску
и стекло.
— С этой штукой вы, наверное, чувствуете себя просто парнем
из компании Лаки Лучано. — сказал Гриша, не меняя позы. — Хо-
тя вы еше совсем молодой человек, а я имел несчастье знать это
ничтожество лично...
Вероятно, с момента возникновения гула прошло минут де-
сять. Я осторожно глянул в окно, между занавеской и рамой был
просвет сантиметра в полтора.
Танк стоял на прежнем месте, и как раз когда я посмотрел, его
низкая плоская башня начала поворачиваться, и ствол уставился
прямо на меня. «Вот и все, — подумал я, — вот и все, я не позво-
нит Жене перед уходом, она с ума сойдет... Все. Только бы не за-
валило, потом она сможет вылезти, только бы не завалило, зачем
я втравил ее в эту работу’, она ведь рассчитывала совсем на дру-
гое, ей просто было скучно превращаться в домашнюю хозяйку,
она хотела только небольших приключений... Вот и все*.
— Это кажущее. — сказал Гриша.
Ствол дернулся и поехал вбок. Остановился. Полыхнуло. Раз-
дался удар, наш дом покачнулся. И тут же рассыпалась и запыла-
ла маленькая дача через дорогу, обычный сборный домик. уже
почти сгнивший. Танк развернулся и, срезая поворот, пошел до-
гонять колонну, подминая низкий штакетник и кусты на следую-
щем после горящей дачи пустом участке.
Спелом по улице пронеслись два уральских грузовика, над ку-
зовами вздрагивали металлические ребра, брезентовые тенты
были сняты, а в кузовах сидели солдаты в пятнистых комбинезо-
нах, в зачехленных глубоких
касках, в черных трикотаж-
ных масках-чулках. Один из
них поднял короткий кругло-
ствольный автомат, забилось
пламя. Осколки бутылок по-
сыпались со стола, за кото-
рым мы недавно сидели. Па-
рень поднял ствол выше...
— Вот видите, — Гриша
встал с пола, когда моторы уже
совсем стихли вдалеке, стрях-
нул меткое стекло с волосатых
плеч, один осколок, впивший-
ся выше локтя, крепко прихва-
тил двумя пальцами и вырвал,
кровь потекла по руке сразу
широкой лентой, а он, держа
локоть наотлет, чтобы не зака-
паться, спокойно продолжал:
— Можете видеть, они-таки
точно пернули в лужу, так те-
перь я хочу’ вас спросить, а игде
мы будем искать нашего Гарика
и нашу, между протчим. маши-
ну? И что вы стоите, Миша, как
тот столб, забинтовайте мне
эту' обтруханную руку, а если
вы не можете видеть крови, так позовите девочку, она не должна бо-
яться кровей. И за-ради вашего Бога, уже не нервничайте себе, эти ха-
зеры уже не вернутся, я вам уверяю...
Снова была ночь, наверху под Гришей визжала кровать — ста-
рик, видно, не спал, ворочался.
Мы опять лежали, как ложки, к вечеру похолодало, и она прижи-
малась ко мне все тесней, все теснее... Но уже не заводтша тяжелого
разговора. И мы просто шептались обо всем, о ее и моей прошлых
жизнях, о любви, об оставшихся там знакомых, среди которых оказа-
лось много общих, о профессии моей, в которой она, оказалось, сов-
сем неплохо разбирается, и мы с ней так, шепотом, и поспорили не-
много —о цвете и концепции, о режиссерском показе, о развернутой
метафоре и детали, о скрытом цитировании и игре...
Почему мы шепчемся, подумал я. ведь здесь никого нет и
можно говорить почти в полный голос. Шепот — знак близо-
сти, подумал я.
ОГОНЁК № 36 сентябрь 1995
69
ПУБЛИКАЦИИ
Совсем расхотелось спать, я перевернулся на спину, она умо-
стилась у меня на плече, с улицы шел слабый свет не то луны, не
то одних только звезд, но и этого хватало, чтобы я виде! ее во-
лосы, колышущиеся возле моего лица, как пожетгевшая по сезо-
ну трава, и ее глаза, в которых голубой свет звезд превращался в
желтый свет солнца.
Я потянулся, щелкнул ручкой приемника, и крутлая шкала до-
военного Telefunken’a зажглась, и зажегся зеленый глазок на-
стройки, я покрутил верньер, цветная стрелка поползла по кру-
гу... London...Oslo... Paris... Viena... Berlin...
Отчаянно знакомый, будто с рождения, высокий, срывающий-
ся голос наполнил комнату. Немецкие слова казались почти по-
нятными. Солдаты должны выполнить долг перед отчизной, ка-
ждый их шаг на Восток — это шаг к великой Германии, и Герма-
ния, вечная страна будет воздвигнута на руинах лживой, разло-
жившейся, буржуазно-коммунистической, еврейско-славянской
цивилизации, место которой на свалке истории...
Что это, в ужасе прошептала она, что это ты нашел? Я нашел
сентябрь тридцать девятого,
ответил я и снова покрутил
настройку.
Я тоскую по соседству и на
расстоянии, пропел с неверо-
ятным самодовольством радио-
красавец, ах, без вас я, как без
сердца, жить не в состоянии.
Народы Страны Советов, ска-
зал тот же красавец, а может, и
другой, в едином порыве под-
нимают свой голос против под-
жигателей новой войны, бря-
цающих атомной бомбой и пре-
словутым планом Маршалла, за
мир во всем мире, против лжи-
вой, разложившейся, буржуаз-
но-империалистической, аме-
рикано-реваншистской так на-
зываемой цивилизации, место
которой на свалке истории...
Где мы, уже отчаянно
спросила она, куда ты меня
ведешь, я веселый, легкий
человек, куда ты нас тянешь? Это Ад, ответил я, добро пожало-
вать в Ад, любимая, однажды я видел такое приглашение в теле-
новостях, но ничего не бойся, мы будем в Аду вдвоем, Ад — един-
ственное счастье, которое доступно двоим, в Раю можно быть
поодиночке, но еше когда ты ждала меня, и скучала, и расстава-
лась со своей предыдущей жизнью, и смотрела, как барахтаюсь я,
расставаясь со своей, и жалела меня, сочувствовала, уже тогда ты
подписала контракт на экспедицию в Ад, из такого путешествия
можно не вернуться, если зайдешь слишком далеко, а я не умею
останавливаться, но главное — идти вдвоем. Что это там, что это
за передача, спросила она, уже улыбаясь, глаза ее еше отсвечива-
ли влагой, но она уже почти успокоилась, скорчила обычную
свою гримасу, детскую и кокетливо-женскую одновременно. А
это Виталий Доронин пел из «Свадьбы с приданым», а потом был
обзор газет, сказал я, сорок седьмой год.
Не хочу; сказала она, не хочу, не хочу. Куда же ты хочешь, спросил
я, хочешь в завтрашний день, в двадцать четвертое сентября две тыся-
чи девяносто шестого года? Нет. нет, сказала она, это тоже Ад, не хо-
чу; неужели это обязательно? Да, сказал я, ты права, здесь тоже Ад, они
сами его устроили, они сами отправили себя на свалку- истории, сами
победили себя, им не понадобились ни лит, ни другой, ни австрияк, ни
грузин — они обошлись социальным равенством, правами женщин и
меньшинств, сытостью и скукой, .лицемерием и общественными инте-
ресами, они построили самый безнадежный хАд тоски, вокруг которого
пылает Ал жестокости. С этим Алом нам и предстоит иметь дело... Я
знаю, что тебе нужно, сказал я, и снова покрутил настройку, зеленый
глазок жмурился и расширялся по-кошачьи, и возникала музыка.
«This never happened before...» — пропел Нат Кинг Кол, — «...but
never, never again...»
Рухнул, зазвенел, взлетел за облака оркестр, и Синатра вклю-
чился в нашу борьбу с дьяволом: «I want to see your face every' kind
of life... you spend it all with me...»
Я люблю тебя, наконец сказала она, и совсем необязательно отпра-
вляться в какой-нибудь ал для любви, я не хочу знать все это...
... А вокрут нашего дома...
♦♦♦
...Вокрут этого пространства мужества и женственности, при-
ятельства и любви во тьме лежала страна — застроенная удобны-
ми и красивыми особняками и деловыми небоскребами, покрытая
широкими и зеркально глад-
кими шоссе, стрижеными лу-
жайками и чистыми лесами,
полная еды, одежды и ма-
шин. В этой стране мужчина,
прямо взглянувший на краси-
вую женщину, подлежал су-
ду, который чаше всего при-
говаривал его к смерти в ва-
куумной камере; в этой стра-
не невегетарианцев не впус-
кали в рестораны, а за сруб-
ленное дерево подвергали
изгнанию; для людей белой
расы, физически полноцен-
ных и гетеросексуальных, бы-
ла введена процентная норма
при поступлении в универси-
теты; все религиозные празд-
ники отменены, поскольку
задевали чувства атеистов,
хотя атеистическая пропаган-
да запрещалась как задеваю-
щая чувства верующих; лю-
бые способы регулирования рождаемости осуждались, но секс
существовал только «безопасный», а рождение более трех дегей
в одной семье преследовалось законом, поскольку нарушало рав-
новесие между человеком и средой и вело к истощению приро-
ды; в этой стране самым строгим образом защищалась свобода
печати, но компьютер в ЦУОМе, Центре Управления Обществен-
ным Мнением, неукоснительно контролировал все источники ин-
формации, отсекая любые сведения о том, что происходило на
границах и окраинах державы.
Потому что там горели заливаемые сгущенным бензином го-
рода и деревни, там ракеты разносили в пыль больницы и
школы, танки шли по ставшим на их пути людям, там тысяча-
ми гибли солдаты официально не воюющей армии и офицеры
давно расформированной и проклятой тайной полиции, там
был внешний круг Ада, неведомый для внутренних восьми: для
круга скуки, круга лицемерия, крута тупости, крута сытости,
крута безнадежности, круга лжи, круга одинаковости и круга
одиночества.
Полностью роман Александра Кабакова публикуется в жур-
нале •Знамя» и выходит отдельной книгой в издательстве
•ВАГРИУС».
70
Polaroid
Живи настоящим
Конфликты
Метрополитеновцев
вернули в подземелье
Минский метрополитен забастовал внешне неожиданно.
Не было привычных громогласных «последних предупреж-
дений» через прессу, часа «Ч», которого бы все ждали, и
прочих подобных атрибутов. Просто утром жителей столи-
цы Беларуси встретили закрытые двери станций.
Все началось с очередной профсоюзной
конференции метрополитена, на кото-
рой и было принято решение о забастовке.
Требования рабочих были следующими: ли-
квидация задолженности по зарплате и вы-
плата компенсации за каждый день про-
срочки, разработка тарифного соглашения
и расторжение контракта с руководителем
минского метро Владимиром Набешко. Не
прошло и суток, как угроза стала реально-
стью: 17 августа поезда не вышли на линию.
Ситуация выглядит весьма запутанной,
если учесть, что на сегодняшний день ос-
новным поводом для проведения стачек
являются финансовые сложности. Но в
метро с этим дело обстояло относительно
благополучно: средняя зарплата (2.5 мил-
лиона белорусских рублей) по республи-
канским меркам далеко не самая малень-
кая, задержка ее на момент начала забас-
товки составила ровно неделю. Неприят-
но, конечно, но по нашим сложным вре-
менам пережить можно.
Мало кто знал, что метро забастовало с
третьей попытки. Перед этим дважды
профсоюзные конференции объявляли о
намерении прекратить работу. Последний
раз, месяц назад администрации удалось от-
говорить рабочих от акции ночью за не-
сколько часов до ее начала, пообещав пря-
мо с утра начать переговоры по выдвину-
тым требованиям. Ударили по рукам. Но на-
стало утро, потом следующее и так далее, а
ничего не произошло. После этого ни в ка-
кие заверения руководства рядовые метро-
политеновцы уже не верят.
Августовская забастовка не получилась
организованной. Фактически вся ответст-
венность за нее легла на машинистов, хотя
предполагалось поровну разделить ее меж-
ду всеми службами. Технологическая це-
почка метро такова, что каждое утро перед
ЗА РУБЕЖОМ
Первое бряцание оружием прозвучало в субботу
19 августа, когда в районе штаб-квартиры Сво-
бодных профсоюзов Беларуси были устроены ма-
невры внутренних войск.
началом работы одно подразделение дает
сигнал готовности пути, второе — подает
напряжение и т.л. Машинисты в ней лишь
пятые. Но именно с них началась стачка, все
остальные службы выполнили свои обязан-
ности. как всегда.
Действия метрополитеновцев во многом
носили импульсивный характер, и будь бо-
лее разумными действия властей, забастовки
и на этот раз могло не случиться. Но реакция
последних была примерно такова: вы — быд-
ло, мы вас всех, если надо, уволим и заменим,
поэтому марш на место. Ясно, что это толь-
ко подлило масла в огонь. Детонатором ста-
ла и начавшаяся накануне стачка в одном id
традлейбусных парков столицы. Вот и по-
лыхнуло.
Ну а потом отступать уже было особо не-
куда. На руках у властей оказалось достаточ-
но много козырей. Это и силовые структуры,
и очевидное противоречие забастовки суще-
ствующему законодательству (на транспорте
они запрещены). Против машинистов на-
страивали общественное мнение, сообщая в
государственных СМИ. что они добиваются
повышения зарплаты, размер которой пре-
увеличивали почти в два раза. Когда все было
готово, началась планомерная расправа.
Пнтересно. что во время стачки в метро
плечом к плечу выступили официальный и
свободный профсоюз (редкий стуча)!!). Но
вохле шикарного офиса Федерации проф-
страций с участием воо-
руженных людей. Сомне-
вавшимся дали сигнал:
отойдите в сторону, а
еще лучше займите свои
,места за пультами управ-
ления поездов. Вечером
в воскресенье с ультимативным требовани-
ем прекратить забастовку по телевидению
выступил Александр Лукашенко.
В понедельник значительно превосходя-
щими стами началось подавление забастов-
ки. С раннего утра помещение СПБ находи-
лось под наблюдением правоохранительных
органов. Собравшимся окаю нее рабочим
предложили уйти по-хорошему, иначе их
толпа будет считаться несанкционирован-
ным митингом со всеми вытекающими пос-
ледствиями. Подчинившиеся метрополите-
новцы ушли по проспекту' Скорины. А к
штаб-квартире СПБ подъехаю десять грузо-
виков внутренних войск (в среднем по одно-
му на каждого там находящегося), из кото-
рых начали выпрыгивать сатдаты в масках и
противогазах. Бран» профсоюзы штурмом,
правда, не понадобилось. Тем временем дру-
гой отряд спецназа (тоже с масками на лице)
прямо на главном проспекте Минска выдер-
нул из толпы профсоюзных активистов Ни-
колая Канаха и Владимира Макарчука, а так-
же нескатьких машинистов.
Параллельно возобновило работу’ мет-
ро. В кабины поездов усадили машинистов,
отозванных с пенсии или уволенных за
пьянство, а также тех, кто предпочел вер-
нуться на рабочие места. Под угрозой
увальнения в Орше и Барановичах набрали
группу машинистов наземных электричек
для спешного переобучения. Из Москвы
ссора, чтобы в течение не-
дели подготовить «специ-
алистов» по управлению
поездами подземки. С
поддержкой действий
президента выступила
Либерально-демократи-
ческая партия. Белорус-
ские последователи Жи-
риновского заявили, что
забастовка стала резуль-
татом деятельности «из-
раильской разведки МОС-
САД, ЦРУ США. герман-
ской и польской разве-
док, а также спецслужб,
временно отошедших от
России прибалтийских гу-
берний». Ятя улучшения
работы метро они пред-
ложили сократить напо-
ловину численность его
работников, увеличить
интервал движения поез-
дов и длину составов, а
«при дальнейшем исполнении президен-
том Лукашенко обязанностей руководите-
ля метрополитена доплачивать ему за сов-
мещение нескатьких должностей...».
Вскоре был задержан руководитель СПБ (
Геннадий Быков. На свободе оставался де-
путат Верховного Совета Сергей Антончик,
один из лидеров рабочего движения и ав-
тор доклада о коррупции в президентском
окружении. Но парламентский иммунитет
оказался слишком слабым прикрытием в
данной ситуации. Вечером того же дня Ан-
тончика. во время начала забастовки мирно
собиравшего лисички в родной деревне,
взяли на глазах у журналистов, собравших-
ся у штаб-квартиры свободных профсою-
зов. Шестеро сотрудников правоохрани-
тельных органов (некоторые из них были в
бронежилетах) сделали депутату предло-
жение без права отказаться: «проедемте —
побеседуем». Спустя иескалько минут в по-
мещениях, занимаемых СПБ. начался обыск.
Вот практически и все. Состоявшийся
суд признал забастовку метропопгтеновцев
незаконной. О судьбе Антончика два дня
практически ничего не было известно. По-
возив его по своим заветным местам, право-
охранительные органы в конце концов от-
пустили парламентария. Ему’ было сообще-
но, что депутатский иммунитет отменен
указом президента, и теперь депутаты всех
рангов равны со своими избирателями. Со
ссылкой на тот же указ в суде дали десять
суток ареста депутату местного Совета Ген-
надию Быкову. А затем последовало-опро-
вержение юридического управления прези-
дентской администрации: знать ничего не
знаем о таком указе. До сих пор разбирают-
ся: был ли мальчик?
Можно сказать, проба пера состоялась.
Балее удачной она все же оказалась для вла-
стей. Конфликт был погашен уверенно и без
больших скандалов. Но это, так сказал,, пре-
людия. Многие политологи прогнозируют на
осень взрыв социальной активности. Курс
дадлара искусственно стоит так долго, что
легла почти вся промышленность. Естест-
венно, это сказалось на кармане рабочего.
Когда очень захочется кушать, не остановит
даже угроза омоновской дубинки.
Другая сторона гоже знает, что и как
надо делать. В острых ситуациях прези-
дент и его команда чувствуют себя как ры-
ба в воде. Там, где не нужно созидательно-
го начала, Александру Лукашенко в Бела-
руси нет равных. Как прокомментировал
происшедшее бывший начальник управ-
ления общественно-палитической инфор-
мации президентской администрации Але-
ксандр Федута, «МЕТРОном запушен».
Продолжение следует.
 Александр СТАРИКЕВИЧ
Минск
ОГОНЁК № 36 сентябрь 1995
73
Рубрику ведет
Леонид ШКОЛЬНИК,
генеральный директор
Независимого института
массовой информации
и рекламы «РИМИР»,
кандидат филологических наук
Нынешним летом в уютном фран-
цузском городке Шамон, который
расположен в двухстах пятидесяти
километрах к юго-востоку от Пари-
жа, прошел Шестой Международный
фестиваль плаката. Он был основан в
1990 году известным французским
специалистом в этом жанре Аланом
Вейлом. Фестиваль в Шамоне практи-
чески единственное в Европе регу-
лярное мероприятие, посвященное
пропаганде плакатного искусства.
Экспонаты всех лет хранятся как
священные реликвии, и шамонская
коллекция плакатов становится те-
перь крупнейшей в мире. Каждый
год фестиваль объявляет новую те-
му’. В этом году все действо было по-
священо социальной, т. е. обществен-
но значимой рекламе.
Средн победителей оказалось много
французов. Это, впрочем, не удивитель-
но, потому что уже лет тридцать фран-
цузские плакатисты очень активны в со-
циальной тематике. Им принадлежат по-
настоящему новаторские идеи в этом
сложном жанре.
А первый приз и 50 000 франков был
присужден плакату’ «Север — Юг«, пред-
ставленному студней «Новый Травальон
I Ансамбль». Изображены две руки на про-
| тивоположных концах пунктирной линии
5 — символической границы. Рука с север-
т I ной стороны пересекает границу, а ее
? южный двойник — нет. Этот плакат —
плод совместного творчества немецкого
плакатиста Алекса Джордана и израиль-
ского графика Ронита Меировица. Он был
сделан для фотовыставки, отражающей
За кулисами рекламы
ФЕСТИВАЛЬ ПЛАКАТА
жизнь двух соседних городов по разную
сторону границы между США и Мексикой.
Здесь в одном емком образе выражено
впечатление от социальных и экономиче-
ских различий между северным и южным
полушариями.
Второ»! приз и 30 000 франков получил
независимый французский график Клод
Байяржон за плакат «Свобода, Равенство,
Братст во». В элпой черно-белой работе уло-
женные в штабеля монеты образуют прутья
тюрьмы. На ребрах монет хорошо просмат-
риваются слова, отражающие великие гума-
нистические идеалы: свобода, равенство,
братство. Один из членов жюри сформули-
ровал свое отношение к этому плакату в
знаменательных словах: «Когда ценности
республики трансформнрулотся в решетку
тюрьмы, сделанную из денег, каждый спра-
шивает себя, не пришло ли время поменять
республику?»
Третий приз и 20 000 франков заработа-
ла французская студня «Ассоциация Графи-
ков» за плакат «Ле Пен — Гитлер», на кото-
ром мастерски изображена комбинация из
лиц этих двух ультраправых лидеров с оче-
видным посланием к французским избира-
телям. Людям становится понятней, к чему’
может привести националистическая поли-
тика партии Ле Пена.
Всего на выставку' в Шамон было пред-
ставлено 1300 плакатов из 44 стран, из них
на последний тур прошло 144. Некоторые
из наиболее успешных мы решили показать
читателям «Огонька».
Мнение эксперта
Наталия СМИРНОВА,
член жюри европейского
конкурса рекламы «ЭПИКА»
В России с плакатами стало, совсем плохо,
кино по своей бедности перестало их заказы-
вать, рекламодатели предпочитают журна-
лы, а политический и социальный плакат
еше только зарождаются. А вот на Западе
культура плаката совсем иная. Всего-то шесть
лет назад в маленьком французском городке
Шамоне сделали музей плаката, так теперь
это уже явление. Года три назад там взял зо-
лото и наш российский художник Юрий Бо-
ксер. Надеюсь, что, «прорубив окно, мы не
заставим Европу долго ждать и других масте-
ров плакатного искусства.
74
1 I IVl/lklJl IVlLLLkblVl	I I
•ьооооонз.
'MSN M
3J.V1S ЗШ
.4<*vsv<?
•ьл iNxca
w
wn
знгзо jivjls vv&OTir деш
3H1J0 НЗЗШЭ W3JH0933

Пресса
Ежедневный час пшик
Великий комбинатор предлагал морально уби-
вать на месте тех, кто не читает газет. Если бы
речь шла о жителях северной столицы и мест-
ной прессе, то число жертв сына турецкого
подданного было бы внушительным
Прочно забыты стародавние времена,
когда в заводских парторганизациях
принуждали к поголовному чтению «Ле-
| нинградской правды*, а в пионерских дру-
жинах настойчиво рекомендовали знаком-
ство с «Ленинскими искрами*. Исчезают id
памяти утренние очереди за разудалой
«Сменой* времен перестройки-гласности.
Сегодня ни одна питерская газета не то что
умами не владеет, но даже помыслить об
этом не смеет. Это не жалобы турка и не
мечты идиота, это отчасти завистливый
взгляд в сторону москвичей, едва ли не по-
головно охваченных «Московским комсо-
мольцем*. Каким бы он ни был.
Однако лет пять назад у нас вдруг забрез-
жила надежда на издание достойное и при-
ятное во всех отношениях: появился шест-
надцатиполосный еженедельник «Час пик».
Появился тогда, когда вынесенное в заголо-
вок броское название имело отношение ис-
ключительно к транспортной давке, а не к
знаменитой столичной телепередаче, кото-
рой тогда и в помине не было.
Сегодня отцы-основатели еженедельни-
ка явно преувеличивают, когда вспоминают
о ходынских давках в ожидании их газеты:
они явно путают свое детише с «МН» времен
Егора Яковлева. Но то, что незамеченным
«Час пик» не остался, сомнению не подле-
жит. Новая газета попыталась занять неосво-
енную ниш)’ городского интеллигентного и
основательного издания демократического
толка. Взвешенность ее тона не имела ниче-
го общего с пыльным занудством «Ленин-
градской правды», а свобода политического
вероисповедания не оборачивалась лихой
резвостью хохотушки «Смены». Спокойный
политический анализ мирно уживался с
обоснованным экономическим прогнозом,
городские новости были свежими, а не про-
тухшими. новые рубрики не появлялись id
ничего и не исчезали в никуда.
Единственное, с чем не пожелал счи-
таться «Час пик», так это с тем, что в достав-
шееся ему пятилетие год шел за три. Тем
временем приободрилась «Комсомолка»,
понемногу меняли имидж «Известия». «Час
пик» в 92-м оставался таким же. каким был в
90-м, а в 94-м — почти таким же. каким был
в 92-м. Газел а скучнела на глазах и все реже
вдохновляла питерцев на расставание с че-
стно и нечестно заработанными деньгами.
Некоторое время назад «Час пик» пред-
принял судорожную попытку’ омоложения,
основав при живейшем участии «МК» собст-
венный издательский дом и начав выпус-
кать в придачу’ к еженедельнику одноимен-
ную ежедневную газету’.
Быть может, не давали покоя лавры
«Коммерсанта», тайная конкуренция с кото-
рым уходит корнями в то время, когда обе
газеты объявили о себе как о первых рос-
сийских независимых. Может быть, идеи
«Московского комсомольца» казались той
свежей кровью, чье вливание придаст газе-
те новую стать. Увы, возможности нового
издательского дома ограничились красоч-
но!! вывеской на Невском и четырьмя поло-
сами подслеповатого шрифта и странного
текста. Странного благодаря неожиданно-
му браку- по расчету с «МК», за которым «Час-
пик» побежал, задрав штаны.
Получились московские canoni всмятку’
по-питерски. Горячие городские новости,
на которые сделала ставку редакция, дале-
ко не эксклюзивны; кроме того, некоторые
любят погорячее. Попытка соответствовать
столично-комсомольским нравам оберну-
лась конфузом, как женщина не может
быть немножко беременной, так и газете за-
казано быть слегка желтой.
От старой доброй и вполне квалифици-
рованной рубрики «Человек чувствующий»
отпочковался несколько прямолинейный
«Вопрос ниже пояса». Из статьи «Сулит нам
новые удачи искусство стрижки и бритья»
(привет Окуджаве!) можно узнать о том,
как подбривать соответствующие участки
тела, чтобы ваша сексуальная привлека-
тельность не знала границ. Появилась и
специальная полоса для тинейджеров «Ту-
совка». Судя по текстам, заполняют ее не-
удачливые абитуриенты журфака, этакие
фенички и прибамбасы, обернутые в поли-
нявший за годы комсомольский «Алый па-
рус».
Таким образом, новый ежедневник от-
брасывает несколько желтоватую тень на
своего старшего собрата, который по край-
ней мере как-то держится, хоть и изрядно
подустал за пять лет.
Кстати, свое пятилетие газета отмечала с
помпой. По всему’ городу’ были развешаны
транспаранты, возвещавшие о том, что «Час
пик» — это голос большого города. Оно. ко-
нечно, большого, но — с областной судьбой.
Быть может, звезды еще расположатся
так, что именно в «Часе пик» город обретет
свой голос. Но пока у нас на дворе — час
пшик.
 Дмитрий САВЕЛЬЕВ
Санкт-Петербург
76

Исследования
СОЛНЦЕ
МОЖЕТ
ВЫЗВАТЬ
ЗАТМЕНИЕ
РАЗУМА
В ритмах светила разгадки
многих земных проблем

Потрясение основ
На чем стоит наука? На повторяемости ре-
зультата.
Сотни лет исследовании, миллионы опы-
тов приучили к простой и естественной
мысли, что н одинаковых условиях проведе-
ния эксперимента всегда получаются оди-
наковые результаты, кто бы, где бы и когда
бы ни проводил этот эксперимент. При
одинаковом наборе веществ, фиксирован-
ной массе, температуре, давлении, влажно-
сти и т. д. должно получаться одно и то же,
вне зависимости от того, в какой лаборато-
рии мира проводится опыт, кто его прово-
дит и когда — днем или ночью, зимой или
летом. Это было ясно и сомнений не вызы-
вало.
До тех пор, пока в 1964 году на между-
народной конференции в Ленинграде
итальянский профессор Паккарди не сде-
лал один сенсационный доклад. II после
доклада тысячи химиков в Брюсселе, Вене.
Триесте, во Флоренции, Антарктиде, на Ма-
дагаскаре словно сошли с ума — ежеднев-
но, в одно и то же время по Гринвичу они
проводили простейший шкальный опыт:
следили за реакцией осаждения в коллоид-
но.м растворе оксихлорида висмута.
Химики прекрасно знали, что палучается
в результате реакции, и не это их интересо-
вало. I ix тревожила скорость прохождения
реакции. Потому что каждый раз она была
иной! Нарушался святой принцип повторя-
емости. Это было непонятно. Это было
странно.
Сравнили графики скорости реакции,
сделанные в разных местах земного шара.
Они полностью совпали друг с другом при
наложении! Значит, существует какой-то
общий для всей планеты фактор, влияю-
щий на прохождение химических реакций в
водной среде. Какой?
П каков бы ни был этот загадочный фак-
тор, он не мог не влиять на прохождение
химических реакций в организме человека,
на 70 процентов состоящем из воды, рассу-
ждал Паккарди. А химические реакции вну-
три человека по-другому и называются жиз-
нью. Каково же это таинственное влияние
Х-фактора? Под чью дудку мы пляшем, кто
дергает нас за ниточки?
Реакция F
У всех нас много раз брали кровь из пальца
Это удобный и информативный медицин-
ский тесг. Растел1 число лейкоцитов — зна-
чит, где-то идет воспалительный процесс.
Падает гемоглобин — малокровие. Растет
РОЭ (реакция оседания эритроцитов) —
возникает раковая опухоль. Анализ крови
позволяет на ранней стадии диагностиро-
вать болезнь. Поэтому ученые так много
внимания всегда уделяли исследованиям
крови.
В 1935 году профессор токийского уни-
верситета Таката, пользуясь «школьными»
химическими реаюгивдми, открыл реакцию
оседания (флокуляции) Альбуминов — бел-
ков крови. В пробирке с кровью Альбумины
выпадАли красными хлопьями — флокули-
ровали. Поэтому' явление нззвали F-реакцн-
ей. Дотошный Таката, прежде чем предло-
жить реакцию для медицинской практики,
решил получше отработать этот процесс. В
1 спутник «Интербол». Цель запуска - изуче-
ние солнечно-земных связей. От базового
спутника отделится еще один небольшой
спутничек, и они оба начнут работу в маг-
нитном «хвосте» Земли.
Кроме этого, сейчас в НИИ космических
исследований разрабатывается проект
'Пламя», предполагающий запуск зонда к
Солнцу. Зонд пролетит, буквально коснув-
шись светила, но сгореть не успеет, а успе-
ет, по замыслу ученых, послать на Землю
массу важной информации. Аналогичный
проект вынашивают американцы. Возмож-
но, в целях экономии средств оба проекта
объединятся, став очередным «совместным
предприятием».
Похоже, ученые вплотную занялись Солн-
цем. И немудрено: слишком сильно мы все
зависим от него.
тот момент никто и помыслить не мог, что
эксперимент затянется на долгое 19 лет!
Произошло то, чего никто не ожидал. В
январе 38-го реакция F у всех испытуемых
вдрут начдла расти. Что произошло? Все ра-
зом заболели? Но симптомов балезнп не бы-
ло. При этом в организмах доноров пошли
какие-то одинаковые процессы.
Таката разработ&л план масштабного
эксперимента, стардлся исключигь влияние
всех неучтенных факторов. Он брдл кровь в
одни и те же часы. Донор и реципиент
электрически изолировались от Земли.
Кровь брдли в лаборатории, в шахтах, в ба-
рокдмере, в самолете.
Когда через гюлгода все данные свери-
ли, удивлению ученых не было конца. Все
кривые испытуемых совпадали. К тому же
выяснилось, что F-реакиия имела ярко вы-
раженную суточную периодичность. Она
резко вырастАла за семь минут до астроно-
мического восхода, росла днем и падала но-
ОГОНЁК № 36 сентябрь 1995
77
I
НАУКА И ТЕХНИКА
чью. Во время затмений реакция падала.
При прохождении больших групп солнеч-
ных пятен — росла. Виновник был найден —
Солнце! Кровь ощущала присутствие Солн-
ца даже в полностью затемненной комнате.
Все это настолько не вязалось с привычны-
ми представлениями, что не вызвало гранди-
озной сенсации в научном мире, а к тому же
было затушевано войной. И почти забыто...
Врачи считали кровь постоянной по со-
ставу, установили нормативы на содержа-
ние кровяных телец и для удобства даже
отпечатали эти нормативы на лаборатор-
ных бланках (присмотритесь как-нибудь в
поликлинике к бланку-направлению на сда-
чу’ крови). Отклонение от нормы расцени-
вается как болезнь. Но! Если к концу XIX ве-
ка нормой содержания лейкоцитов счита-
лось 8 — 12 тысяч, то через сто лет содер-
жание лейкоцитов у всех жителей Земли
сократилось до 2 — 4 тысяч. За сто лет в 6
раз! То ли мы вырождаемся, то ли кровь от-
слеживает столетний солнечный цикл.
Ученые установили, что в периоды вспы-
шек на Солнце резко меняется состав кро-
ви. Тогда наша кровь напоминает ту, кото-
рая бываег у людей, перенесших радиоак-
тивное облучение. Влияние на кровь оказы-
вают не только столетние циклы солнеч-
ной активности, но и годичные и суточные.
Даже секундные. Кровь постоянно меняет-
ся. В нас бродит Солнце.
Дыхание планеты
Впервые в истории науки обратил внима-
ние на синхронность солнцеактивности и
происходящих на Земле процессов АЛ. Чи-
жевский. «Как же волнения и бури на Солн-
це влияют на планету? — писал он. — Про-
должает ли наш космический корабль «Зе-
мля» спокойно и безмятежно плыть своим
курсом шли его все же «покачивает» на вод-
нах солнечных циклов так, что время от
времени слышен звон стаканов в кают-ком-
пании?»
Ранее было установлено, что климатиче-
ские процессы — ледники, потепление, по-
вторяемость тайфунов и землетрясений, вы-
падение осадков—завязаны с Солнцем. С11-
летним и вековыми циклами Солнца связана
степень деловитости Арктики и .Антарктики,
колебания уровня океанов, пульсации
Гольфстрима, термический режим морей.
Максимальные значения энерши землетря-
сений приходятся на годы максимумов сол-
нечной активности. Именно в годы активно-
го Солнца было самое большое на памяти че-
ловечества извержение вулкана Кракатау,
эквивалентное взрыву многих водородных
бомб, землетрясения в Китае в 1920 году’, в
Ташкенте в 1966-м. 11-летняя цикличность
наблюдается в движении полюсов Земли, в
повышении и снижении скорости вращения
планеты. Пульс Солнца передается Земле,
как биение пульса матери плоду в ее чреве. В
такт Солнцу меняется напряженность земно-
го магнетизма, частота полярных сияний, ра-
диоактивность воздуха, количество озона в
озоновом слое, цикличность засух и навод-
нений, климат, уровень воды в озерах, пуль-
сация земной коры.
Для представителей наук о Земле —
геофизиков, метеорологов, океанологов,
климатологов это
теперь очевидно.
Они уже привык-
ли, что Земля ды-
шит в ритме
Солнца.
А вот биологи,
врачи до сих пор не могут привыкнуть. Хотя
уже достоверно установлено, что вспышки
эпидемий, нашествия саранчи строго следу-
ют за Солнцем. Вспышки энцефалита — ка-
ждые 11 лет. Причем это замечали еше
древние. Греческий историк Фукидид пи-
сал, что эпидемии часто сопровождаются
наводнениями, извержениями, засухами, не-
урожаями, набегами саранчи. И между про-
чим, нашествия «человеческой саранчи» —
диких кочевников — тоже подчинялись
ритму Солнца.
А поскольку изменения солнцеактивно-
сти сопровождаются еше и атмосферными
изменениями, системы небесных знамений
были практически одинаковыми у всех на-
родов. Необычная окраска неба, стрельча-
тые облака, столбы северных сияний, пятна
на Солнце, видные порой даже невоору-
женным глазом, — все это предшествовало
беде.
Но до сих пор мало кто из врачей зна-
ет, что даже простейшие процедуры, ти-
па банок или горчичников, в определен-
ные моменты просто не
помогают.
Относительно недавно
был открыт семилетний
солнечный цикл, на-
званный еще интелле-
ктуальным, ибо с семи-
летней периодичностью ак-
тивизирует человеческий
интеглект — пишутся гени-
альные симфонии, делают-
ся открытия и изобретения.
Но и актив1вируется кри-
минальная активность, ска-
чет рождаемость, меняется
число самоубийств.
Лунный цикл Солнца
Мы уже усвоили, что самый «популярный»
солнечный цикл — 11-летний. Но есть ог-
ромное количество других циклов: 7-лет-
ннй, полуторагодовой. 36-летний, годовой.
А еше месячный.
Газовый шар Солнца не имеет четкого
периода обращения, как. например,
Земля. Разные области Солнца вращают-
ся с разной скоростью, на экваторе быст-
рее, у полюсов медленнее. Диапазон со-
ставляет 27 — 30 дней. Женщины узнают
эти цифры. На тех же цифрах «сидит»
Луна — это период ее обращения вокруг
Земли.
78
НАУКА И ТЕХНИКА |
На годичном цикле «сидит» Земля. Ока-
залось, что периоды обращения планет
удивительным образом совпадают с пиками
мощности магнитного спектра звезды. Чис-
ло Вольфа, оно же эпидемический интер-
вал Чижевского — 11 лет — есть не что
иное, как период обращения Юпитера вок-
рут Солнца. Семилетний интеллектуальный
интервал равен периоду обращения Сатур-
на. Планеты задают Солнцу ритмы или сами
подстраиваются под них? Пока неизвестно.
Но как бы то ни было, может, не так уж и
неправы были астрологи, предсказывая ха-
рактер и будущее по небесным часам?
Ну а каков самый длинный солнечный
цикл? Известны 80 — 90-летние циклы,
169—180-летние. Неравномерность годич-
ных колец позволила найти 600-летний
цикл. Следы ледника ;iarni 1800-летний. А
если вспомнить, что период обращения
Солнца вокруг центра Галактики составля-
ет 250 миллионов лет и это тоже цикл, то...
Мы живем в мире электромагнитных
волн гигантской длины. А по этим волнам
бежит рябь меньших волн. А по ним — еше
более мелкие. И так далее. Мы пронизаны
колеблющимся полем. И убежать от этой
паутины нельзя, она вне и внутри нас. И мы
дрожим вместе с ней.
Вонны начинаются в горах
«Можно утверждать, что человечество...
либо отдельные его группировки всегда на-
ходятся во масти той или иной «психиче-
ской эпидемии*, — писал Чижевский. «Всег-
да отыщется соответствующая времени
идея, которая станет центром группировки
человеческих масс». Такой идеей фикс для
России оказался в свое время марксизм-ле-
нинизм. А в прошлом году — идея «МММ».
В истории описаны поразительные факты
массовых психозов. Эпидемии массовых эмиг-
раций, наркоманий, кликушества, крестовые
походы, охота на ведьм, бесоодержимость,
истерии разного рода. Психические инфек-
ции распространяются в массах подобно бак-
териальным и подобно последним также
«волнуются» вместе с Солнцем. Тот же Чи-
жевский установил, что кривые солнцеактив-
ности и всемирной военно-политической ак-
тивности совпадают. Калебания электромаг-
нитного паля Солнца просто повышают воз-
будимость периферийной нервной системы и
снижают сопротивляемость головного мозга.
Недаром массовые волнения сопровождают-
ся изобилием инстинктивных реакций и по-
вышением двигательной активности.
Сначала режут друг друга люди, потом
реагирует (например, землетрясением)
природа. Вспомните, так было в Оше, Фер-
гане, Сумгаите, на Кавказе, на Балканах. Ви-
димо, нужно ожидать природных катаклиз-
мов в Чечне.
ОГОНЁК № 36 сентябрь 1995
Семьдесят лет назад в Калуге вышла книга А.А. Чижевского «Физические факторы историческо-
го процесса», главной идеей которой было влияние солнечной активности на социально-психо-
логические процессы на Земле. 11-летний цикл исторических событий, равный циклу солнечной
активности, Чижевский назвал историометрическим и подразделял на четыре периода, различа-
ющихся степенью возбуждения и внушаемости людских масс.На графике, составленном канди-
датом географических наук Ю.В. Лупачевым, отмечены солнечные и историометрические циклы
XX века. На ординате отложены числа Вольфа (индекса солнечной активности, характеризующе-
го количество и размер пятен на Солнце).
Солнце снижает цены
Западные экономисты давно заметили
странные равномерные калебания цен и
других экономических показателей. Был от-
крыт «свиной» бизнес-цикл — колебания
цен на свинину — 1,6 года, равный, кстати,
периоду обращения Венеры. Обнаружился
«кофейный» цикл колебаний цен на кофе, в
соответствии с которым теперь высажива-
ют и вырубают целые кофейные плантации
(он же период обращения Сатурна). Есть
17-летний фрахтовый цикл. Голландские
корабелы подгоняли под него срок годно-
сти своих судов.
Расстрелянный в 1938 году в суздаль-
ском политизоляторе видный советский
экономист Н.Д. Кондратьев открыл боль-
шие периодические колебания экономи-
ческой активности продолжительностью
в 58 — 64 года. Эти циклы теперь названы
его именем.
Экономические циклы охватывают все
страны и народы вне зависимости от их эко-
номического развития.
Российский ученцй В.М. Чибрикин обна-
ружил в российской экономике полутора-
годовой цикл калебания кредитной эмис-
сии. Это означает, что кредитная эмиссия
стала объективным природным процессом,
полностью выйдя из-под контроля прави-
тельства.
Солнце и НЛО
Да-да, НЛО! Научный сотрудник МГУ Е.Н.
Авдонина установила, что число наблюде-
ний НЛО резко возрастает в годы активно-
го солнца. Отсюда вытекает, что НЛО есть
либо природное, атмосферное явление, ли-
бо чисто психологический (психопатиче-
ский) феномен. С чем уфологов и поздрав-
ляем.
 Александр НИКОНОВ
ПЕРЕМЕНЧИВОЕ СВЕТИЛО
Эта ординарная, можно даже сказать, со-
вершенно пошлая карликовая желтая звезда
на окраине Галактики дает всю ту энергию,
которая движет земную эволюцию, которой
пользуется человечество. (Не забывайте, что
уголь и нефть - наши основные энергопо-
ставщики - есть не что иное, как ••‘Законсер-
вированное" солнечное излучение). На Зем-
лю попадает одна двухмиллиардная часть из-
лучаемой Солнцем энергии. Нам хватает.
Но если брать не галактические, а земные
мерки, то Солнце - понятие грандиозное. Его
диаметр 1 миллион триста девяносто тъюяч ки-
лометров. Температура в центре Солнца - 20
миллионов градусов. Каждую секунду Солнце
теряет в виде излучения 4 миллиона тонн.
Мы знаем о Солнце много. Но не знаем
еще больше. До сих пор неизвестно, что про-
исходит внутри этого гигантского огненного
шара. Непонятно, почему у Солнца есть маг-
нитное поле. Активность Солнца меняется, на
его поверхности появляются темные пятна,
размерами во много раз превосходящие Зе-
млю. Порой на сотни тысяч километров над
поверхностью Солнца вырываются гигант-
ские протуберанцы. Если бы Земля могла
лопасть в такой протуберанец, на ней мгно-
венно бы выкипели все океаны.
Но иногда с Солнцем происходит что-то уж
совсем необъяснимое. В исторической памя-
ти человечества остались многие удивитель-
ные явления. В год смерти Юлия Цезаря
Солнце стало бледным, атмосфера похоло-
дала, наблюдалось недоразвитие плодов. То
же было в 137 и в 360 годах...
История также донесла до нас разные уди-
аительнью случаи климатических флуктуа-
ций, связанных с изменением солнечной ак-
тивности, когда замерзало даже Черное мо-
ре и по нему ездили на санях. Почему с Солн-
цем происходят подобные вещи и грозят ли
они нам в будущем, неизвестно.
Между прочим, то, что Солнце светится
из-за проходящих в нем термоядерных реак-
ций, строго говоря, тоже только предположе-
ние. Которое ученые обосновывают словами:
«А больше там гореть нечему-.
79
НАУКА И ТЕХНИКА
Технологии
В глубь материи,
назад во времени
Большая физика требует высоких энергий
В декабре прошлого года совет Евро-
пейской лаборатории физики элемен-
тарных частиц (так теперь называется Евро-
пейский центр ядерных исследований —
CERN, Женева, Швейцария) утвердил про-
ект создания большого адронного коллай-
дера LHC (Large Hadron Coollider) — круп-
нейшего в мире ускорителя элементарных
заряженных частиц. Тогда же было приня-
то решение о проведении в Дубне, в Объе-
диненном институте ядерных исследова-
ний (ОИЯИ) симпозиума, посвященного
этому проект}'. И вот недавно в ОИЯИ про-
шел первый Международный симпозиум
«Физика и детекторы на LHC*.
Главная цель симпозиума — обсудить
перспективы развития физики высоких
энергий. LHC, который будет построен из
1792 мощных сверхпроводящих магнитов,
каждый по 14 м длиной, установят в уже су-
ществующем кольцевом 27-километровом
церновско.м туннеле на глубине 100 м под
землей. (Сейчас в туннеле размешен элект-
рон-позитронный коллайдер LF.P.) Магниты
разгонят два встречных пучка протонов —
частиц, из которых состоят атомные ядра,
почти до световых скоростей. При этом до-
стигаемые энергии превысят все, которые
когда-либо были получены на ускорителях.
«Проект LHC поможет понял, самые ин-
тимные механизмы, которые движут разви-
тием мира, — заявил директор 011Я11 акаде-
мик Владимир Кадышевский. — Чем дальше
мы забираемся по энергиям, тем ближе мы
как бы приближаемся к моменту возникно-
вения Вселенной». Первый этап проекта
LHC — создание коллайдера (сталкивателя)
частиц с энергией 10 триллионов электрон-
вольт, ТэВ (2004 г.). К 2008 году ускоритель
будет усовершенствован и сможет дости-
гал, энергий до 14 ТэВ.
Можно говорить, что 19 стран — участ-
ниц CERN дали зеленый свет практиче-
ской реализации самого грандиозного на-
учно-технического проекта рубежа столе-
тий. Решение это далось весьма нелегко.
Особенно если вспомнить, что принято
оно было на фоне события, буквально по-
трясшего все мировое сообщество физи-
ков. В октябре 1993 г. Конгресс США за-
крыл финансирование проекта сверхпро-
водящего суперколлайдера (SSC) — ги-
гантского ускорителя в Техасе с длиной
кольца почти 90 км!
А что же Россия, ведь она пока имеет
лишь статус наблюдателя в CERN? Парадокс
ситуации в том, что несмотря на это, движу-
щей силой, генераторами идей во многих
церновских экспериментах являются имен-
но российские физики. И руководство
CERN не скрывает, что чрезвычайно заинте-
ресовано в них.
Россия, как тот витязь, опять на распу-
тье: то ли не заниматься физикой высоких
энергий вообще; то ли строить собствен-
ный ускоритель, подобный LHC; или при-
нять участие в проекте LHC, причем, учи-
тывая стесненные российские обстоятель-
ства. нам позволят это сделать на весьма
льготных условиях. Очевидно, выбор па-
дет на третий вариант. Сейчас готовится
специальное постановление правительст-
ва РФ: в течение 10 лет из госбюджета бу-
дет выделено 60 млн. долларов. Еще (эО
млн. подбросит CERN. Эти деньги пойдут
на разработку детекторов элементарных
частиц для LHC, различных узлов и техно-
логий. Все эти средства будут освоены в
России.
И все-таки что мы с этого будем иметь?
Ведь недаром же профессор Пенсильван-
ского университета (США) Растем Рой как-
то заметил: -Когда вы слышите про «тайны
Вселенной», держитесь крепче за коше-
лек». Все так, II тем не менее, по оценкам
ООН. вложение 1 доллара в фундаменталь-
ные исследования в облает физики высо-
ких энергий дает в конечном счете окало 4
долларов прибыли. Домашний телевизор,
кстати, — это тоже ускоритель частиц, в ко-
тором использованы многие принципы, раз-
работанные при исследовании ядерной
структуры вещества.
 Андрей ВАГАНОВ
Один из четырех детекторов элементарных час-
тиц ускорителя LEP — самого большого физи-
ческого прибора, созданного человеком
МЕЛОЧИ
БОЛЬШОЙ нА У Ки
БАКТЕРИИ, СПОСОБНЫЕ... ЛЕЧИТЬ
Уникапиый эксперимент провели ресгавра-
торы парижского Лувра. Взяв в качссгае «под-
опытного образца» с фасада этого знаменитого
музея одну из сппуи, чья каменная голова под-
верглась аыыюй кислотой эрозии и постра-
дала от других разрушительных последствий
насыщенного вредоносными веществами воз-
духа французски! столицы. они использовали
в ее «лечении» новый революционный метод—
•бактериальную терапии». Специалисты пред-
почитают называть ее <6иомииера'и!зацией в
естественной среде». Речь идет об особых бак-
териях. выделения которых образуют на по-
верхности камня своего рода патину, защит-
ный слой наподобие, скажем, зубной эмали.
Эти микроорганизмы в изобилии водятся
в одном подземном озере, которое местные
жители суеверно называют Купальней
Судьбы. Анализы показали, что воды его на
редкость богаты минеральными солями и
органическими субстанциями.
ПОЧТИ КАРМАННЫЙ ФАКС
Первый в мире портативный факс, устано-
вить который можно даже в салоне автомо-
биля, производит японская фирма «Ниппон
телеграф энд телефон». Габариты его —
36,6x18,4x8 см. Аппарат либо подключается
к аккумулятору машины, либо питается or
батареек. Специальный штепсель позволя-
ет подсоединять «Раннер» (что значит «Бе-
гун» по-английски) к обыкновенным элекг-
ОГОНЁК № 36 сентябрь 1995
рическим или телефонным розеткам, даже
к уличным телефонным автоматам. Стои-
мость факса, кстати сказалл>, вполне умерен-
на — 1300 долларов США.
А вот факс «JX-5000», выпускаемый фир-
мой «Шарп» и принимающий передаваемые
на него документы в цвете, пока доступен
только крупному бизнесу. Его цепа — за 30
тысяч долларов.
АВТОБУСЫ ПО БРАЙЛЮ
В Белу-Оризонл и — столице бразильского
штата Минас-Жерайс—умеют позаботиться
об инвалидах. В автобусах — специально
отведенные места для инвалидных колясок.
На подземных переходах, с крутых тротуа-
ров. на обычных «зебрах» — пилоте спуски
для тех же колясок. А теперь на автобусных
установках устанавливают дополhiггельный
дорожный знак, сообщающий всю необхо-
димую информацию о движении общест-
венного транспорта по системе Брайля, до-
ступной слепым. Каждый из них получает
специальную карточку, иа которой он мо-
жет по той же методе набрать необходи-
мый ему номер автобуса или маршрутного
такси. Цифры на ней крупные, броские,
флюоресцирующие в темноте, тго позволя-
ет водителям легко заметить слепого пасса-
жира и пригласить его на посадку’.
 Сергей СМАРАГДОВ
ЛЕДЯНОЙ КУБИК АСТРОФИЗИКОВ
Нейтринный телескоп для изучения зага-
дочных элементарных частиц, проект кото-
рого разработан в США, содержит в себе гро-
мадный пласт льда объемом в кубический ки-
лометр. В лед будут вмурованы сотни сверх-
чувствительных фотомножительных камер,
которые смогут уловить свечение, возникаю-
щее при взаимодействии нейтрино. испуска-
емых Солнцем и звездами далеких галактик,
и кристаллов льда. Регистрировать это
вспышки и анализировать полученную ин-
формацию будет компьютер нового поколе-
ния. Найти ледяной кубик такого облема бу-
дет непросто даже в Антарктиде, но задача
для астроном!песких охотников уж больно
заманчива: в природе нейтршю, возможно,
таится ключ к тайнам мироздания.
ВИТАМИН ОТ КОРИ
Своевременная прививка против кори —
единственная зашита от этой детской ин-
фекции, чреватой различными осложнени-
ями. Специфического лечения пролив нее
до сих пор не было. Однако недавно ученые
клиники Кейптаунского университета
(ЮАР) обнародовали результаты примене-
ния при лечении кори витамина А. То, что
коревая инфекция сопровождается сниже-
нием уровня этого витамина в крови забо-
левших, было известно. Врачи назначили
детям с тяжелыми коревыми осложнения-
ми ежесуточный прием 120 мт витамина А.
Продолжительность и тяжесть осложне-
ний уменьшились, пребывание в больнице
сократилось, нежелательных побочных яв-
лений у делишек ие возникало. Отметили
медики и то. что у пациентов в возрасте до
двух лет вдвое уменьшилось число почти
неизбежных при тяжелом л ечении кори ос-
ложнений.
 Татьяна БАТЕНЕВА
81

Сергей БАЗАРЕВИЧ,
капитан сборной России
дало важный импульс к созданию
МН элитной команды. ИкДхтво над новой
командой взяла фирма «Новый спорт».
Глава фирмы, занимающейся менедж-
ментам в российском спорте, Николаи
Зимин (он же—вице-президент динамовско-
го клуба) считает, что при новых, рыночных,
отношениях нужно сначала создать высоко-
классный -продукт», обеспечить ему рекла-
му; хороший психологический и социальный
климат, а потом выпускать новый «продукт»
на европейский и мировой рынки.
— Баскетбол в России может бьпъ не
Фото А Бо
Шоу между двух корзин
Осенью российский баскетбол вступает в новую эру
Из Испании в Москву- прибыл знамени*
тый разыгрывающий Сергей Базаре*
вин, из Германии — Дмитрий Шакулин, из
Словении — Виталий Носов, из Швейца-
рии — Дмитрий Сухарев, из Самары—луч-
ший снайпер чемпионата России — Игорь
Грачев. Что же происходит накануне но-
вого баскетбольного сезона России?
Ларчик открывается просто: московский
клуб «Динамо» 6 сентября выставит на пер-
вый матч в суперлиге поистине феериче-
ский состав мастеров. Все перечисленные
игроки заключили контракт с динамовским
клубом с одной! цепью — стать сильнейшей
командой и в стране, и в Европе.
Неужели в наше трудное время опытные
и талантливые баскетболисты могут так
легко сменить комфортный западный образ
жизни иа российские ухабы, иа полупустые
трибуны, на житейскую нервотрепку? Мо-
гут, оказывается.
— За державу обидно, — так лаконич-
но сказал Сергей Базаревич. капитан сбор-
ной России, успевший поиграть уже в трех
западных клубах. А потом добавил: — Разу-
меется, были у меня сомнения. Но я
сделал свой выбор, рассмотрев пред-
ложения динамовцев Москвы, изучив
обстановку в клубе. Мой сегодняшний
контракт ничуть не хуже, чем у тех,
кто играет на Западе. Да и новые парт-
неры бросать по кольцу* умеют не ху-
же, чем в европейской элите...
— Всем еше памятно обидное пораже-
ние российской сборной на чемпионате Ев-
ропы в Греции...
— Мы можем сыграть достойно. Но у
нас было крайне маю совместных встреч,
матчей перед выездом в Грецию. К тому'
же сборы в США при всех бытовых irnocax
не дали эффекта, поскольку, перелетев в
Европу, мы попали в акклиматизашияшую
 яму», потеряли свежесть, скорость.
— А что настраивает новобранцев мос-
ковского «Динамо» иа оптимистическое бу-
дущее? Контракты?
— Главное, пожалуй, профессиона-
лизм. Чем нас всех потрясает игра ко-
манд США в Нашюнальной баскетболь-
ной ассоциации? Высочайшей диецшыи-
иой. У игроков каждый день расписан по
минутам. Они точно знают, что в 9 00 бу-
дет тренировка, а в 20.00 — матч. Силы
нс расходуются зря, по пустякам. А в на-
ших, российских, турнирах игра можег
был» назначена на 12.00 или на 15.00. Это
же нонсенс. К счастью, в московском
«Динамо» все вопросы решаются четко...
Пора наконец снять завесу' таинственно-
сти над стать быстрой реконструкцией, ко-
торая произошла в конце лета в .московском
«Динамо. Финансовое обеспечение, которое
взяла иа себя известная фирма «Микродин»,
просто юрой, но и отличным шоу. спек-
таклем между двумя кольцами. — отмеча-
ет Зимин. — Для этого нам нужны яркие
индшщдуальности. Они и пришли сегод-
ня в «Динамо». Сразу десять мастеров —
это, по существу', новая команда. Пригла-
шен на работу и новый тренер, бывпшй
наставшие минской команды РТИ — Алек-
сандр Борисов. Помимо чисто спортив-
ных проблем, мы решаем и вопрос о пси-
хологическом фоне. Создаем видеоклип,
организуем группу' поддержки среди бо-
лельщиков, готовим сувешфы, плакаты.
При таком подходе все игроки будут чув-
ствовать. что у них надежный тыл...
Как известно, в суперлиге российского
баскетбола играют восемь команд, из кото-
рых пока лишь ЦСКА заявил свои претен-
зии на право называться суперклубом.
— Речь не идет о том, что мы тут же
закидает шапками столь опытную ко-
манду. как ЦСКА. — говор1гг тренер Алек-
сандр Борисов. — Но мы с самого начала
вели подбор игроков, отвечающих но-
вой концешши. Зрелищный баскетбол —
эго стремительность атак, использова-
ние в нападении первого темпа, эффект-
ные броски, coKpanieime времени на ве-
дение мяча до 24 секунд вместо обыч-
ных 30. Такой баскетбол любят во всем
wipe. Его пенят и в России...
У динамовцев еегь сегодня основания для
реализации новой концепции: среди нападаю-
щих выступают игроки с ростом 212, 210, 209
сантиметров, пять-шесть баскетбатисгов уве-
ренно ытадеют трехочковыми бросками. Борщ
сов — коммутпгсабельный, остроумный чело-
век, много работавший с юниорами. Он не
скрываег, *гго намерен летать славку не только
на звезд, но и на 18— 19-летних баскетбатисгов.
И последний штрих. Как заверил всех бо-
лельщиков презнденг динамовского клуба Але-
ксей .Авраамов, команда вновь обрела родную
площадку во Дворце спорта на улице 71авочки-
на. Динамовцы (лбиш все попытки акциони-
ровать зто прекрасное спортсооружение. Те-
перь наJ Ьвочкина—большой баскетбол.
 Анатолий ШЕАУХИН
82
Каждый год в первое воскресенье сен-
тября любой желающий может выйти
на старт Московского Международного
Марафона Мира (ММММ) И пробежать
рядом с профессиональными спортс-
менами всю дистанцию—42 км 195 м —
или по крайней мере первые несколько
километров...
Компьютерные игры
Типы компьютерных игр
Сегодня мы продолжаем рейтинг наиболее популярных
жанров компьютерных игр
(начало см. в предыдущем номере)
3
Quest. Игры, связанные с поиском опреде-
ленных предметов и умением ими пользо-
вался. В высшей степени интерактивна, то
есть схожа с реальностью. Вы можете
взглянуть, использовать, подвигай» или да-
же попробовать на вкус практически любой
предмет.
Чаше всего в этих играх крайне жесткая
сюжетная линия и. соответственно, жест-
кий и связный алгоритм прохождения (сна-
чала необходимо поговорить со старцем, за-
тем отдать курину волшебнику и лишь йо-
гом рвать цветы на городской клумбе для
того, чтобы накормить любимую кобылу).
В последнее время этот жанр плавно пе-
ревоплощается в новый, за которым явное
будущее, — «interactive movie* — интерак-
1 тивное кино. Видеофильм, героем которо-
I го являетесь вы, и только вы. Ну как, не по-
явилось желание ощутить себя вполне ре-
альным Брюсом Виллисом или Шарон Сто-
ун? Еще одна черта этого жанра — замеча-
тельный, всегда уместный юмор.
Типичные представители: SIMON THE
SORSERER I&ll, DISCWORLD.
DISCWORLD
Фирма TEENY WEENY GAMES /
PSYGNOSIS
Дата выпуска — март 1995
Монитор — VGA
Размер — 1 CD
Рейтинг нз 100 — 95
Тех. требования —
не ниже 386 и 4 Mb RAM
Взглянув на этого представителя жанра
Ql'ESToB, можно с уверенностью ска-
зать, что даже самый закоренелый про-
тивник компьютерных игр способен из-
менить свои убеждения, лишь только
поиграет в DISCWORLD. Причина понят-
на: ведь игра создана по циклу новелл
известного на Западе «фэнтэзнйного»
автора Терри Пратчета, а в оживлении
книг принимал участие небезызвестный
Монти Пайтон, знаменитый комедийный
режиссер.
Главный герой — маг-второгодник», тя-
готы жизни которого и ложатся на ваши
мужественные плечи. Судя по всему, жизнь
в вашем измерении отличается крайней ко-
лоритностью, ибо малы никого не только
не пугает, но даже и не удивляет. Так — не-
что чуть более пенное и полезное, чем ре-
месло сапожника.
Как студент магического университета
вы получаете от ректора удивительное за-
дание — отыскал», судя по слухам, злобного
дракона и пресечь его вредную, антиобще-
ственную деятельность. 11ресекать надо бу-
дет с помощью подручных средств и маги-
ческих ингредиентов, которые надо самому
собрал» на местности. Оставайтесь всегда
бдительными и не забывайте главного: ра-
ботал» предстоит в тесном контакте с мест-
ным населением. Мягкий юмор и мульти-
пликанионная графика только помогут вам.
4
Role-playing games. Ролевые игры.
Группа людей в выдуманном (чаше всего
опять-таки машческом) мире бродит по ла-
биринтам, сражается за свою жизнь, при
этом постоянно улучшая собственные каче-
ства, такие как сила, ловкость, ум, красота...
Жанр очень похож на QUEST, но отличает-
ся отсутствием жесткого сюжета (есть об-
щепринятые вехи, но до глобальной цели
можно доходить разными путями). Боль-
шое значение придается экипировке и до-
стигнутым характеристикам, так как все это
сказывается в постоянных боях.
Типичные представители: LANDS OF
LORE, RAVENLOFT 1&1I, DARK SUN I&ll.
LANDS OF LORE (LOL)
Фирма WESTWOOD STUDIOS &
VIRGIN GAMES
Дата выпуска —1993
Монитор — VGA
Размер — 18 Mb (архив 11.6 Mb)
Рейтинг нз 100 — 98
Тех. требования —
не ниже 386 и 2 Mb RAM
Loi. по праву занял свое место на полке с
«вечными хитами». Первый блин (а это была
первая полностью самостоятепьная работа
фирмы WESTWOOD, сделанная не только
по новому сюжету, ио даже отклонившаяся
от суперпопулярной в то время системы ро-
левых игр AD&D) получился не комом.
Замечательная графика и анимация, об-
щая продуманность во всем, начиная от ре-
альности монстров (вспомним пикирующих
ос!) и кончая неплохими картами. Высокая
динамичность игры, отсутствие многочис-
ленных обременяющих таблиц — все это яв-
ные плюсы. Сюжет тоже не подкачал: злая
ведьма принялась за исполнение мрачного
плана захвата королевства. Но добро про-
тивостоит ей, и ничто не устоит перед за-
клинаниями сложной магии.
Этот жанр никогда не перестанет захва-
тывать. В этом легко убедиться, лаже лишь
взглянув на картинки из LANDS OF LORE И,
работы над которым еще не закончены.
5
Wargames. Военные игры для будущих гене-
ралов. Происходят не в реальном времени,
давая возможность обдуман» каждым ход,
каждое передвижение, тем самым немного
напоминая шахматы. Чаше всего представле-
ны витом сверху' и разграфленным на квад-
ратики полем боя. Достаточно точно моде-
лируют реальные военные действия, чем и
завоевали столь огромную популярность.
Типичные представители: BATTLE
ISLAND 2200, PANZER GENERAL, BATTLE
BUGS.
Обзор проводит O.Leshij на компьютерах
«Домовой» компании «АТ+» и подетальным
CD играм фирмы «MEDIA GROUP».
Более подробная информация —
в «GAME GALAXY CLUB», тел. 915-20-71
84
Туризм
Автобус на
уходит через
десять минут...
Человек, который выбрал именно
этот вил транспорта для путешествий
по свету, должен рассчитать свои силы
Богалие туристы отправляются за грани-
цу на самолетах компании «Люфтганза»
и «Ал-Италия». Средний класс предпочита-
ет «Аэрофлот». Очень средний — чартер-
ные рейсы. Люди с причудливым мышлени-
ем садятся в международные поезда и вме-
сто трех часов добираются три дня. Бед-
ные, но гордые авантюристы выбирают ав-
тобус.
Газетные объявления, где предлагают
подобные поездки, обольстительны. Па-
риж — за 400 долларов. Париж, ие Стамбул!
Есть, впрочем, и Стамбул, он стоит около
ста пятидесяти. Подобная реклама появи-
лась года три назад, когда владельцы тур-
фирм сообразили, что многие наши люди
очень хотели бы проводить отпуск не в
Подмосковье, а в Италии. И даже деньги у
них для этого есть. Но — мало: па гостини-
цу хватит, а авиабилет — уже роскошь не-
позволительная.
Сейчас российские автобусы разтхгзжаю г
по всей Европе. На севере добираются до
Хельсинки. На юге—привозят партии тури-
стов в Ниццу и Монако. Самые отчаянные
экипажи достигают Севильи и Кадиса.
Дальше ехать некуда, там уже Атлантика.
Человек, который намерен выбрать
именно этот вид транспорта для путешест -
вий но свету', должен прежде всего рассчи-
тать свои силы. Потому что это очень ак-
тивный отдых. Тем, кто собирается неделю
ivih две просто порасслабляткя, он абсо-
лютно противопоказан. Зато подойдет для
людей энергичных, спортивных, готовых
провести ночь на автобусном сидень, по-
ложив голову на нош соседа, использовать
в качестве туалета лесок где-нибудь в по-
этических предгорьях Татр, добираться до
Чоиа или Бреста в отечественном поезде
далеко ие международного класса.
Помните, что туристов, рассеян-
но бредущих вдоль проезжей части,
подстерегают воришки -мотоцик-
листы, срывающие на .гос))’ сумочки
с плеч «зевак*.
Итак, прежде чем подписать дого-
вор, следует уточнить ряд важных дета-
лей. Во-первых, сколько именно дней
туристам предстоит побыть в самой Ита-
лии или Франции. Очень скоро может
выясниться, что, если отбросить вре-
мя. проведенное в пути по СНГ, а так-
же быстрый проезд по бывшим соц-
странам, останется «чистых» семь
или восемь дней. Подходит ли это
вам? Может быть, проще заплатить лишние
50 долларов и полететь чартерным рейсом?
Второй вопрос — автобус. От того, на-
сколько он комфортабелен, зависит очень
многое. Не удовлетворяйтесь показанной
вам фотографией. Если обещают «Мерсе-
дес» с кондиционерами, туалетам, видео,
потребуйте, чтобы это непременно было
указано в тексте договора.
Сколько ночей придется в этом автобусе
провести? Больше трех—отдых может пре-
вратиться в самоистязание. Если предусмот-
рен ночлег в отеле — проследите, «ггобы
было указано хотя бы количество звезд.
Иначе, к большому вашему изумлению, вас
привезут к халупе какого-нибудь Яна, «хоро-
шего человека, лучшего друга нашего води-
теля».
Утомления и ломоты шеи в пути
можно избежать, взяв с собой на-
дувную дорожную подушечку, а
плейер (или вата) в ушах помогут
не страдать от храпа сладко спя-
После того как вы застраховали себя та-
ким образом от всех неприятностей, кото-
рые может предусмотреть человеческий
разум, подписывайте договор, садитесь в
автобус и спокойно ожидайте неприятнос-
тей, предвидеть которые, а тем более избе-
жать уже невозможно.
Прежде всего это пять или шесть та-
можен. Опытные люди пугают венгер-
ской. Пег, проскочили. Зато словаки с
грубой прямотой потребовали две бутыл-
ки водки. (Странные люди, неужели они
считают, что русские потащат этот напи-
ток на Адриатику?) Вместо водки выдает-
ся эквивалентная сумма в долларах. А вот
цивилизованные и надменные словенцы
могут просто-напросто вытащить группу
из автобуса и продержать ее на солнце-
пеке часа три. «За то, что мы поддержи-
ваем сербов», — объясняет кто-то из пас-
сажиров.
Кстати, собирая еф- в дорогу, по-
заботьтесь о том. чтобы срока
годности продуктов хватило хотя
бы на поездку в автобусе. В против-
ном случае, одной из самых страш-
ных неприятностей в путешест-
вии — расстройства желудка —
вам не избежать. Желательно при-
обрести сумку-холодильник.
Утешаться можно гем, что за окнам авто-
буса или маленькое горное селение, или па-
норама Будапешта, а то и просто нарядное
ка(|)е, возле которого ваш транспорт при-
тормозит, и вы сможете выпить стакан ко-
ка-колы.
..А наутро, проснувшись, вы увидите ва-
шу гостиницу, пальму, за ней — стену мона-
стыря или замка. Вы — в Италии! Исполь*
зуйте каждую минуту, радуйтесь, наслаж-
дайтесь!.. Но, фотографируясь на фоне раз-
валин Колизея, не нужно просить проходя-
щего мимо «причинно одетого человека»
«щелкнуть» вас на память. Иначе можно
больше никогда не увидеть любимый фото-
аппарат нлп кинокамеру.
 Екатерина ГОНЧАРЕНКО
85
ОСУГИ
Хобби
ЧЕЛОВЕК
Дома у Сергея Крылова висит на
стене плакат-афиша предстоя-
щего концерта в Нью-Порке: «Белый
Орел. Мистер WING, Человек с пла-
неты 219*. Рядышком еше одно трех-
значное число —421.
— Я давно заметила, Сережа, что
все, что хоть как-то связано с вами,
сопровождается цифрами. Вы увле-
каетесь нумерологией?
— Увлекаюсь. Но не нумерологи-
ей в чистом виде, а скорее своими
собственными мыслями о цифрах-
символах. о словах — определениях
формы жизни. Есть к примеру 87-я
форма жизни. Цифра 8, если ее по-
вернуть, — знак бесконечности, се-
мерка — знак счастья. Так ваг, я в
1987 году начал заниматься эстрадой
и имею сегодня в этом прогресс.
— А что это за планета — 219?
—Хозяева этой планеты люди, ко-
торые родились в 219-й лень года.
Они действительно хозяева в этот
день. Им дарят подарки, говорят
много хороших слов — ни за что,
просто потому, что они в этот лень
родились. А теперь взгляните еше
раз на афишу. Видите в скобках
«ААС»? Это тоже означает 219. Одна-
жды сидели и фантазировали три
человека: Александр Добронравов.
.Александр Файфман и я — Сергей
Крылов. Два Александра — это «2А».
«АА»; Сергей (С — 19-я буква алфави-
та) — 19. Таким образом и получает-
ся планета 219.
— Почему в .Америке вас называют «мис-
тер Крыло»?
— Я позже добавлю в конец фамилии бу-
кву «в», и это будет большое событие. Пото-
му' что второй слог моей фамилии «ЮВ».
Если перевернуть «L* с ног на голову и про
читать в обратную сторону, то получится
«БОГ*. Пока же мне нравится такой образ —
Крыло, Белый Орел. А вообще я люблю бе-
лые одежды. Если бы все человечество
оделось в белые одежды и только те, кому'
плохо, — в черные. Богу’ сразу было бы вид-
но, кто нуждается в помощи.
— -Новая мировая суперзвезда. Новый
сексуальный эталон реальности. Первая
гуманитарная помощь из России». Что это
значит?
— Это значит: почему бы нет? Реальность
такова, что ее звезда и ее эталон именно та-
ковы. Я на своем концерте приглашаю лю-
дей в рай, призываю их думать о хорошем.
II почему я в свои 33 года не могу быть эта-
С ПЛАНЕТЫ
219
лоном? У меня красивая жена, дочь, кото-
рой уже 15 лет, сын. Ему скоро будет три го-
да. Другой вопрос, почему этот концерт бу-
дет проходить в Америке? Да потому, что
огромное количество проектов, которые
были в моей голове, в России не реализова-
лись. Хотя все вокрут соглашались: да. мощ-
но, да. красиво, но ничего не вышло. И я по-
нял, что сейчас здесь ничто невозможно.
Экономическая ситуация все время ставит
на край пропасти. Вот поэтому я решил сна-
чала покорить .Америку. Там мой первый
опыт со звукозаписывающей студией про-
ходил в доме 421. I I это еше цифровое обо-
значение дня космонавтики — 12 апреля.
Мысль проста — когда Юрий Гагарин нале-
тел в космос, произошел обмен, Земля от-
дала Вселенной своего человека, а взамен
опустилось нечто, что я называю Ангелом.
Может быть, он вселился — то есть это со-
стояние перешло — в моих родителей. Я ро-
дился в 61-м, и, когда первый человек вы-
рвался в космос, я
еше был в утробе матери.
— II вы считаете, что можно пред-
положить...
— Все можно предположить.
Главное, что я в сыне своем вижу
пришествие Христа. Он уже пришел
и ходит по Земле. Для меня Христос
— это Ян.
— А почему Ян?
— Ян родился 5 ноября, а это день
Святого Яка. Он всегда первый. И в
имени дан код его рождения.
— Нумерология дала имя вашему
сыну?
— Не совсем. Мне нравилось все-
гда это имя. Оно такое нежное и кон-
кретное. И уже назвав, я вдруг понял,
что это было единственно верное ре-
шение. В алфавите есть два знака, не
являющиеся звуками, уберем их, и по-
лучится, что -Я* — 31-я буква алфави-
та, «Н» — 15-я буква. 31 — 15- Тройка
— это одновременно буква «3*. Убе-
рем ее — остается число 115. Вог и
выходит день рождения Яна. Ноябрь
— одиннадцатый месяц, число — 5-е. ।
— Скажите, Сережа, все эти под-
счеты для вас просто игра, забава
или же вы и на самом деле относи-
тесь к этому всерьез?
— Я думаю, это ключ к очень мно-
гим загадкам.
— Какие же загадки можно разга-
дать таким образом?
— Мне скучно на Земле, и очень
мало конкретной информации об
иных мирах. Я ищу подсказки и доверяю
своим мыслям, своей интуиции. Еду на ма-
шине, вижу 421 и понимаю; это подтвер-
ждение тому, что существует очень строгая
зависимость от цифр, знаков
— Мистер Крыло, белые одежды. Ангел,
Бог, необычным способом выведенный нз
вашей фамилии, — это все прекрасные
символы, но...
— Да, мне многие нс верят, даже друзья
сомневаются. что концерт в Нью-Норке со-
стоится. Эго же первая гуманитарная по-
мощь Америке из России. Я буду раздавать
билеты бесплатно людям, которые мне про-
сто понравятся внешне. Я подхожу, предста-
вляюсь: «Это я, мистер Крыло — и отдаю би-
лет, предварительно уверившись в там, что
человек этот непременно прилег, что у него
нет на этот вечер срочных дел.
 Беседовала
Галина МУРСАЛИЕВА
86
Выиграть приз
очень просто!
Собрав 15 пакетиков
из - под “Инвайт”, -
вы станете
участником игры
“Путешествие Инвайт
Подробности
смотрите на обороте.
Игровой талон "Путешествие Инвайт
«Инвайт» приглашает
в Южную Африку
В окрестностях Дурбана раскинулась Ква-
зулу - историческая земля племени зу-
лусов, самого воинственного чернокожего
племени на юге Африки Их традиции и
обычаи, а особенно - зажигательные танцы
- необыкновенно интересны. Со всей этой
экзотикой! можно познаком1пъся, побывав
в зулусской деревне и в хижине у шамана.
Шаман, кстати, лечит от недугов, прорица-
ет и изгоняет духов. Изгнанные духи летят в
сторону Дракенсберга (Драконовых гор),
где замысловатые горные вершины, старин-
ные леса с петляющими тропинками и звон-
кие реки с прыгающей форелью создают
полное ощущение волшебной сказки...
(Продолжение следует)
А попадет в ту сказку, оздоровится и ли-
звуки которого могут танцевать соплемен-
шится собственных «духов» победительни-
ца четвертого розыгрыша Васюкова Инна
Александровна нз Ростовской области.
Поздравляем Вас, Инна Александровна, с
поездкой в Южную Африку, в Дурбанскую
область. Узнайте, пожалуйста, у шамана, не
хочет ли он сыграть в нашу игру: в случае
выигрыша ехать ему никуда не надо, а вот
заимел, в хижине музыкальный центр, пол
ники, совсем неплохо.
А пока что, до шамана, наслаждаться чу-
десным звучанием стереосистемы
GRUNDIG будет Ани Наталья Сергеевна
из Санкт-Петербурга.
В городе Шахли Ростовской области ста-
нет на один телевизор больше - его выиг-
рала Осинина Светлана Николаевна
Кто следующий?
ОГОНЁК № 36
87
Фамилия
15 Пакетиков "Инвайт" обеспечат Вам возможность выигрыша
поездки в Сан-Сити, Кейптаун, Национальные Парки Южной Африки,
на Коморские или Сейшельские острова.
15 пакетиков "Инвайт" дадут Вам шанс стать обладателем
высококлассного телевизора, видеомагнитофона или музыкального
центра последнего поколения фирмы "GRUNDIG”.
Правила игры:
•	На оборотной стороне пакетика "Инвайт" Вы найдете шестигранник, отмеченный ножницами. Вырежьте
его по контуру.
•	Собрав 15 шестигранников из пакетиков разных видов "Инвайт", Вы сможете сложить мозаику,
соответствующую изображению в нижнем правом углу лицевой стороны этого талона.
•	Разборчиво напишите свою фамилию, имя, отчество, точный почтовый адрес и, если есть, номер телефона.
Это очень важно, чтобы выигрыш быстро нашел Вас.
•	Зачеркните 5 из 15 пакетиков, соответствующих названиям тех видов "Инвайт", на которые, по Вашему
мнению, выпадет приз.
• Отправьте игровой талон по адресу: 193019, г. Санкт - Петербург, а/я 79, "Путешествие Инвайт"
Отчество
Розыгрыш будет производиться в телепередаче "Путешествие Инвайт" (следите за программой телевидения).
Информация и результаты каждого розыгрыша - в газете"Комсомопьская правда"
Сотрудники Концерна Си-Про, а также работники его рекламных агентств к участию в игре не допускаются.
Адрес
Тел.
ЯБЛОКО «4XJCM0WA ВИШНЯ КРЕМ-СОДА ГРЕНАДИЛЛА ВИНОГРАД ГУАВА КЮИ ЛИМОН МАНДАРИН АПЕЛЬСИН ПЕРСИК АНАНАС МАЛИНА КЛУБНИКА
Благодаря «Европе плюс»
у «Наутилуса» выросли крылья
Группа «Наутилус помпилнус» записала новый альбом, который
должен увидеть свет этой осенью. Пока в Россию прибыл толь-
ко CD-сингл с четырьмя композициями. Две недели в начале июня
музыканты провели в студии «Европа-плюс» в Санкт-Петербурге, за-
нимаясь сведением новых песен.
Пока радует новый имидж Вячеслава Бутусова—лидер «Наутилу-
са» расстался с длинной шевелюрой, и полное отсутствие волос на
голове говорит о серьезных переменах... И в музыке, конечно. Но-
вые песни — «Крылья» и «Жажда» — пока можно услышан, только
на волне радиостанции «Европа-плюо, с которой «Наутилус» за-
ключил соглашение на первоочередное право трансляции новых
композиций.
Имя новому альбому, как ни странно, дала Ксения Стриж. Рас-
сказывая радиослушателям о последнем творении Бутусова &
К0, г-жа Стриж утверждала, что альбом называется «Крылья».
По словам директора группы Александра Пономарева, музыкан-
ты решили не мудрствовать и назвать альбом так, как того хоте-
ла Ксюша.
88
ДОСУГИ
Выживает J
умеющий
вязать
Маршруты кругосветного плавания
кораблей "Надежда" и "Нева" 1803 -1806 гг. и "Крузенштерна" 1995 г.
В конце октября учебное парусное судно
«Крузенштерн» отправится из Калинин-
града в кругосветное путешествие. Оно по-
священо трем славным датам отечествен-
ной истории: 300-летию Российского фло-
та, 190-летию со дня окончания первой рос-
сийской кругосветной экспедиции (на «Не-
ве» и -Надежде») и 225-летию со дня рож-
дения Ивана Федоровича Крузенштерна.
Гавайские
о-ва
---- Маршрут кругосветного плавания «803 - 1806'г
----Новый Mapitoy’ плавания 1995 г
inaanoecK
Маршрут в основном повторяет маршрут
первой русской кругосветной экспедиции
Крузенштерна и Лнсянского. Напомним, в
августе 1803 г. их корабли вышли из Крон-
штадта на запад, через паэгола достигли мы-
са Горн и вышли в Тихий океан и направи-
лись в Японию, а затем и к восточному бере-
гу веткой Российской Империи. Через три
гола, обогнув Землю, через Индийский и Ат-
лаигический корабли вернулись домой...
«Крузенштерн» повторит этот путь, хотя
и не целиком: в сторону Камчатки парусник
сделает лишь чисто символическое движе-
ние, а в гавань Петропавловска-,Камчатского
заходить не будет вообще — из-за ледовых
условий. После пяти месяцев плавания, в
марте следующего года во Владивостоке
произойдет замена экипажа: на борт подни-
мутся другие курсанты Балтийской государ-
ственной академии рыбопромыслового
флота. Они пройдут второй этап — до
Санкт-Петербурга, куда ориентировочно
придут 25 августа 19% года.
11арусная практика и в эпоху' высоких тех-
нологий не утратила своего значения. Осо-
бенно — в рыболовной отрасли. Ведь каж-
дый трал, каждый невод состоит из милли-
она узлов. И если матрос не овладеет нау-
кой их вязания, он не моряк. От этого уме-
Маркизские
о-ва (Фр. I
><	Кейптаун,
Монтевидео
ния зависит не только «классность» моряка,
но и жизнь, которую он (ест не умеет вя-
зать хотя бы 10 — 15 элементарных узлов)
подвергает на море опасности. Скажем,
есть такой узел — «калмыцкий на себя». Ус-
пеешь его завязать — останешкя жив, не
успеешь — смоет за борт.
На современных судах масса навигацион-
ных приборов: нажал 3 — 4 кнопки — тебе
выдают координаты местонахождения с
точностью, какая ни Крузенштерну, ни Ли-
сянскому даже не снилась. Но вот пред-
ставьте: эта замечательная техника отказала
(а такое на море случается чаще, чем пола-
гают на cyme). Что делает настоящий, про-
шедший парусную выучку штурман? Спо-
койно берет секстант, таблицы и высоты
свели - и определяет свое местонахожде-
ние с точнос1ъю до двух-трех морских миль.
Кстати, в экстремальных ситуациях, когда
Фримантл
погибали суда и экипаж переходил на па-
русные катера и шлюпки, именно люди с
хорошей парусной практикой (капитаны,
старпомы, третьи штурманы) спасали и се-
бя и товарищей.
 Сергей СВИСТУНОВ
По пути следования судно сделает 16
краткосрочных заходов в порты. Стоянки
(в среднем по 20 - 25 суток) планируют-
ся в: Санта-Крус (Канарские острова),
Рио-де-Жанейро, Монтевидео, Талькауа-
но (Чили), Папеэте (Таити), Гонолулу, То-
кио, Владивосток, Сингапур, Фримантл
(Австралия), Дурбан, Кейптаун (ЮАР), Да-
кар, Понта-Дельгада (Азорские острова),
Бремерхафен. Переход, который про-
длится 304 дня, организует и финансиру-
ет Комитет РФ по рыболовству.
ОГОНЁК № 36 сентябрь 1995
89
укн Зву
Сегодня и в названии группы слышится не
больше цинизма, чем в слове «крем-брюле*,
и в ее новом альбоме нет ни капли от пер-
Крематорий «Текиловые сны»
(Moroz Records)
вой любви к портвейну и от дорогого «оди-
ноким пиплам» саунда, который достигался
с помощью четырехдорожечного магнито-
фона в студии театра Советской Армии.
Тем не менее это тот самый «Крематорий*,
который в 1977 году был в МАП «Атмосфер-
ным давлением» и смело отверг название
«Катарсис» из-за того, что оно звучало как
«сифилис*...
Это он, что бы ни говорили об утрате
«Крематорием* «изначального духа» в
разное время по идейным соображени-
ям ушедшие из него музыканты Кто не
помнит, о каком таком духе идет речь,
посмотрите вышедший в «Moroz» одно-
временно с новым компакт-диском ви-
' деофильм «Крематорий». 10 лет» — и
вы убедитесь, что в «Текиловых снах»
все родное. И песни, которые Градский
называл «однослойной чернухой» — на-
зывал до тех пор, пока не понял, что
они — многослойный стеб. И фантасти-
ческая скупость аранжировок, идущая,
по преданию, от «квартирников», на ко-
торых отсутствие сиены, разделяющей
музыкантов и зрителей, отсекало все
излишества исполнения и имиджа. И
возвращающая нас во времена «Винных
мемуаров», записанных за два с полови-
ной дня, легендарная торопливость в
записи материала. II даже художник
Гаврилов, оформлявший все альбомы
«Крематория», со своей очередной шут-
кой — зеленым медведем на эмблеме
«Moroz*.
90
Луи Армстронг
«Butter And Eggman» (Tomato)
Уникальный вокальный сборник Армс-
тронга, включающий как его самые ранние,
1929 —1930 годов, «When You Are Smiling» и
«Гт In the Market For You* с Томми Дорси
на тромбоне, так и поздние версии,
«Summertime* и «Lullaby*.
Армстронг-вокалист (которого, к сожале-
нию, массовый слушатель вряд ли без напо-
минания поставит в один ряд с Фрэнком Си-
натрой, Билли Холидэй, Сарой Вон), по при-
знанию Бинга Кросби, совершил революцию
в популярном вокале, драматическим идеа-
лом которого до начала 20-х годов нашего ве-
ка была оперетта, а тембровым — поставлен-
ный почти классический голос. И никто до
появления Армстронга, кажется, и не чувст-
вовал, скаль искусственно звучали популяр-
ные песни в таком исполнении. Армстронг,
ожививший» своим пением тексты песен
тем, что поставил на первый алан не талое, а
подчеркнутую ишшвидуалыюсп», ритмиче-
скую гибкость и естественную, а не опере-
точную выразительность вокала, показал, ка-
ким может быть популярный вокал и каким
он далжен был». По сути, именно Армстронг
определил современное содержание поня-
тия «поп-вокал* во всем мире.
Therapy? «Infernal Love» (А&М)
Отмена гастролей этой ирландской группы в
Москве — одна из многих загадок российско-
го шоу-бизнеса. Неофициальные объяснения
официальных лиц, «пи на концерт самой по-
пулярной сегодня в Европе группы, играю-
щей в любимом подростками стиле метал-
панк, было продано всего сто билетов, звучат
неправдоподобно. Новую программу; пред-
ставленную на диске «Infernal Love», много-
численные поклонники «Therapy?» ждали
бальше года. Версия о том, что группа сама
отказалась ехать в Москву, еше неправдопо-
добнее: «Therapy?» известна тем, что, даже до-
стигнув вершин хит-парадов, ни разу не отка-
залась от выступлений даже в самых малень-
ких городках .Африки. Как бы там ни было,
жаль, что мы услышали «Infernal Love- на пол-
года позже, чем могли бы, — диск сально от-
личается и от «Troublegum», и от их первого
успешного «Nurse-. Видимо, почувствовав,
что они рискуют навсегда остаться в ранге
«лидеров метал-панка» (почетном, но не
слишком высоком), музыканты резко раздви-
нули границы жанра. Настолько, что, пожа-
луй, каждый сумеет найти в этом аи/мхме
что-то свое, кроме поклонников «Husker Du»,
чью железную «Diane* они превратили в поч-
ти воздушное создание.
«Judge Dredd»
(Epic/Sony Music)
Этот саундтрек к фильму, о котором уже
рассказывал «Огонек», мог бы стать достой-
ной заменой в хит-парадах поднадоевшему
публике «Pulp Fiction*. С одной стороны, «Су-
дья Дредд» — сборник новых работ популяр-
ных tpynn («Сиге», интерес к которой подог-
рет только что вышедшим диском. «The
The», «Cocteau Twins-...), с другой — сборник
с сюрпризами для многочисленных цените-
лей снмс|х)нического творчества Алена Силь-
вестри (автора музыки к фильмам «Форрест
Гамп», «Кто подставил кратка Роджера»...).
Увы. эти сюрпризы не самые приятные.
«Проходная» сюита Сильвестри на саунд-
треке выпадает из комиксовой стилистики
фильма. Куда точнее ее передают футури-
стическая пьеса бессменного лидера «Сиге»
Роберта Смита и мгновенно включающая
воображение композиция «Cocteau Twins».
Помимо них, в саундтрек вошли новые
песенки спид-металлистов «White Zombie* и
играющей добротное реггей «I^eftfield-.
 Сергей КОЗИЦКИЙ
CD предоставлены фирмой «ОНЛИ»
НА ВВЦ
Кухонная мебель
из Финляндии
Кухонная мебель
из Словении
Кухонная мебель
из Германии
' нI "
А® Иг Ю й'У
. к к - / - 3‘-- - •— •<
Москва, ВВЦ, павильон “Мясная промышленность”
Тел: 181-90-48, 216-14-20, 216-14-22. Факс: 974-63-68.
Часы работы 10:00 - 18.00
Л