/
Tags: журнал журнал огонек
Year: 1995
Text
№35 (4414) АВГУСТ 1995
Иосиф КОБЗОН
И ЕГО РЕПУТАЦИЯ Стр
Polaroid
Живи настоящим
По поводу очередной трагической гибели бизнесмена (на сеи раз
Ивана Кивелиди) на митинге представителей 'финансовой элиты
было в очередной раз с гневом провозглашено: ‘Государство не мо-
жет защитить банкиров!!!»
Все верно, л бы только поубавил эмоций и восклицательных зна-
ков. Государственные органы правопорядка не способны сегодня вы-
делить банкиров в особую категорию и обеспечить им опеку принци-
пиально иного уровня хотя бы уже потому, что за последние четы-
ре года, когда от рук убийц погибли 27 банкиров, в стране было совер-
шено свыше ста тысяч умышленных убийств вполне обычных граж-
дан, которые в неменыией степени могут рассчитывать на по-
мощь со стороны милиции.
Не секрет, однако, что высшее финансовое общество не слишком
связано с проблемами страны и живет по своим стандартам. Сло-
жались -здесь особые сферы oi
воспитания детей. Появились
муникации. Параллельный ми
зонно предположить, что боль
му охраны. Но деньги вложень
нет. Хватает сил и умения ли
кира является редчайшим иск
нансист практически беззащь
ке, о специфических методах
тических подразделениях — i
борьбы с преступностью hcmi
Выход, видимо, один — созб
тур мощную профессионалы^
менов. регламентировав ее ра
моспюятелъность. Было бы в
слуг, поддержания здоровья,
г и периодика, средства ком-
щает немалые средства Ре-
ги вложены и в особую систе-
. системы как не было, так и
L бану офисов (здесь гибель бан-
м), но уже за его дверями фи-
t юуж говорить о профилакти-
' дования, базах данных, анали-
без этого современная служба
3 ’а'
юмощъю официальных струк-
q . бу по защите бизнеса и бизиес-
2 - предоставив максимальную са-
:нно начать с Москвы. За день-
гами, даже очень большими,
лельном мире, чем беспредел
станет. Лучше мир в парал-
Главный редактор
Лев Гущин
ОБЩЕНАЦИОНАЛЬНЫЙ
ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛ
Выходит с 21 декабря 1899 года
№ 35 (4414) август 1995
Г. шиг [ъдаюпоры после втобноа.К'ни»
М.Е КОЛЬЦОВ 1923— «ДО
F ПЕТРОВ ЛШ— 1942
ин епхнмович (и ермашеш мз-мз
МК. ДОБРЫНИН 1943 - 1<И5
А А СУРКОВ /9/5- 1953
АВ. СОФРОНОВ 1953- 1986
НАКОПЛЮ /'«6-/99/
Главный редактор ГУЩИН ЛН
Исполнительный редактор ТАНАЕВ Кв
Главный художник ОРЛОНАХ
Ответственный секретарь ЗБАРСКИЯАЛ
РЕДАКЦИЯ
Старшие редакторы КОЛЕСНИКОВ Д Н. КОПОСОВ Г.В.. КОРЗУН А.В
КУЛАКОВ ЕВ, МАТИЗЕНВ.Э.. МИНАЕВ Б.. I. МУР ШАЕВЛК.
РОЖНОВ ГВ . СТАХОВ ДЯ. ЦЕЛМСГ.I/, ЩЕРБАКОВ А С
Редакторы АЖПКИНАН.П.. ВЕШЕНСКИИ BE ЖУКОВЕ!] ГЛ.
ЗАСЛАВСКИЙ Г. Л. ЗОТОВ ИЛ. КАРПОВА ОЛ КЛСЛЕВАЧ..
КАСЛТОН АЛ. КОНОВАЛОВА ИВ . МОКРОУСОВ А Б .
МИЛЬШТЕЙН И.И. НИКИТИНА О.Л., ПЕРЕСВЕТАХ.
ПЛУЖНИКОВ СВ. ПРИБЫЛОЕ П АЕ САБОВА ИГ. ТАОМТлТОВАД.К
УЛЬЯНОВАЮВ, ШУР ЭЕ . ЮДИНА ЕМ
Художники. БАРБАРИНСКНЙ П.С, 1УРЕЕВ К( . ДЖЕМЕСЮК В.В.
КОНОНЕНКО СО., РЕШВТБКОМ.Г. СТУЛОВ С А. ШАМОТА М&
Фотографы. ФРЗЖТОВЮ Н
ШЕРСГЕНННКОВ ЛИ. ШТЕЙНБОК M.I.
Обозреватели: БОГАТЫХМ.И. МЕЛИК-КАРАМОВ В Р, ЧЕРНОВ В.Б.
Эксперт ЛИСОВ ЕК.
Заведующий бюро производства КОНлШКОН Ю..М
ОТДЕЛЫ
новостей - 251-9943: российской политики 251-5нЗ;
jkojkmuku—257-32-40, региональных программ—250Л6-90:
общества и человека-250-3847;
расследований—257-39-93; частной ясный - 25046-98
культуры - 257-3849; публикации—257-39-93;
науки и техники - 257-3840; mass media - 25OW-17,
досуга - 257-37-27; г.ишиого художника - 257-3^77:
фотысыюстраций — 257-32-49
КОРПУНКТЫ
Баку САМЕДОВ В (8922) 9309-89
Киев. КУЛЕБА В.Ю. (044) 24-22-85
Красноярск МНЛЬМАНЗЯ (3912)43-0941
Рига. ЗИЛЕМ.И (0132) чб-78-н
Яросламь НИК1П11НП.В. (0S52) 2542-55
СОВЕТ РЕДАКЦИИ
АВЕНП.О., БОННЭРЕГ, БУНИЧ ПТ. ЕВ1У1ИЕНК0 К X. ЗАК 'Л.
КОРОТИЧ В. А, НИКУЛИН Ю.В.. ФЕДОРОВ C.H., ЧЕРНИЧГЗ•
У'феФап»)ь ti uMune.v<:K\pua.;a
АО ‘Издательство ^-Огонёк1»
Журнал зарегистрирован Комитетом Российской Ччдера.
ио печати 25 апреля 1999 года за N* 012335
Издательство ‘Огонёк^
Генера.1ьный директор ЮМАШЕВ В.Б
Иане шишельный директор КАИ ГАЗАРОВ Ю В
Технический директор РЫКОВ Т В
Директор норек.шме ПЧЕЛИНОВА И.А
Директор по распространению ЛИФШИЦ И. В
-X • vufni ЧНЦ()ГР'ТОВА.Г..ПАВЛОВ<:КИЙГ.О
‘ 26197-39 (факс)
' 'М • ' •
Адрес редакции и имкипельстча: ЮЫ5б ГСП, Mocneff.
Бумажный проезд. N
Te.iapou Ли справок (095) 25015-35 Текфакс )О95) НЗАЮ-'О
Телетайп 1ЦИ9 ’Огонек- Те. кчсс 911003 OGOX
Додмур о 1Шрп:нерстл'—журна г •Нки» (Германия!
Издание а~\ и<естл иимся при имформацишний шдАркке
агентств ИТАР-ТАСС' *Ннтерфш№>, Лкхтрактум-. ЛИИ
Техническое и технлюгическое обеспечение проекта
ЛОЯ(ч>пер\шкро. (Л ЧЛНГЕЛЬДЫЕВА Ч. НП1ЛТОВ КП.
ЛУКЫ&ЧУКА И. ГАПОНОВА Л.Н.) 2б/-2М<
Наиер подписан я newi>tf24 03.95.
Тираж 100 000 зк.<
Отпечатано в гттографшг АО •Номмедиа’ -Хе.г.синкиЛМиа Принт-
© »ОГОНЁК» 1995
ОГОНЁК № 35 август 1995
ПОЛОВИНОЙ тысяч лет, молодой воин
может пролить свет на тайну
происхождения древнего и загадочного
Обнаруженный археологами алтаец,
ешс не получивший имя, на тысячу
лет «старше» знаменитого швейцарского
-Айсмена», недавно взволновавшего всю Ев-
ропу. Вечная мерзлота высокогорья алтай-
ского плато Укок прекрасно сохранила тело
мумии, одежду н деревянные предметы, ко-
торые при других условиях давно рассыпа-
лись бы в прах. Раскапывая каждое лето
многочисленные курганы, археологи как
правило встречаются лишь с разрушенны-
ми временем и теплом захоронениями. Мо-
гила, «законсервированная» льдом.—огром-
ная и редкая удача для исследователей. По-
этом}' можно представить себе чувства уча-
стников экспедиции из Новосибирска, ко-
гда в первых числах августа, пол самый зана-
вес полевого сезона, они обнаружили в де-
ревянном срубе прозрачную линзу льда,
сквозь которую просвечивали контуры че-
ловеческого тела.
Открытие новосибирских ученых —
мумия, найденная в начале августа на
алтайском плато Укок, — стало
сенсацией мирового масштаба. Отлично
СП ЕЦИА ЛЬ Н Ы Й РЕПОРТА Ж
Еще одна на
в алтайских
— По имущественному статусу это был
как бы нынешний научный сотрудник: все
свое ношу с собой, — пошутил директор
Новосибирского института археологии ака-
демик Анатолии Деревянко, демонстрируя
журналистам не только мумию, но и много-
численные предметы быта, окружавшие во-
ина: оружие, посуду, украшения.
Главный интерес, по мнению ученых, не
в древности находки, а в том, что воин при-
надлежал к загадочному племени, еше Ге-
родотом поэтически названному «стерегу-
щие золото Г рифы». Насчет безмерного бо-
гатства «грифов» их современники были
введены в заблуждение: настоящие золо-
тые украшения найдены в немногочислен-
ных «царских» курганах, а в рядовых погре-
бениях археологам попадается исключи-
тельно резное дерево, покрыта тончай-
шей золотой фольгой. Зато какая это резь-
ба! Суля по тонкости работы, на Алтае оби-
тало племя художников: их наскальные ри-
сунки, оружие, одежда, любой предмет бы-
та воспринимаются как произведения высо-
кого искусства. Даже кожа на груди най-
денной мумии украшена великолепной та-
туировкой в виде лося в скифском «звери-
ном стиле». По культурному сходству древ-
них алтайцев и называют «скифами», хотя
до сих пор неизвестно, откуда пришли эти
люди и куда потом исчезли, унеся свои зна-
ния и искусство.
Исследования последних лет доказали,
что в отличие от настоящих скифов алтай-
цы были европеоидами. Нынешний воин,
судя по костям черепа, обладал таким тон-
ким и изящным липом, что ученые сначала
засомневались, мужчина это или женщи-
на. Он был похоронен в полном боевом об-
лачении вместе со своим конем, одет в рас-
шитые штаны, шубу и сапоги. Каждая из
найденных в погребении вашей может
многое рассказать исследователям — на-
пример, тяжелая овчинная шуба, подбитая
сурком, объясняет, как алтайские скифы
выживали в суровом высокогорье, для ко-
торого минус сорок градусов с ветром —
обычная зимняя погода.
Открываются подробности, но остает-
ся Тайна. Уму непостижимо, как в пустын-
ной безлесной местности скифы умудря-
лись хоронить соплеменников по полно-
му обряду — в склепах из огромных кед-
ровых бревен, символизирующих покину-
тый лом. Такого загробного «дома» удо-
стаивался каждый член общества, будь
то вождь, рядовой воин, женщина или
ребенок. Судя по тому, как скифы забот-
ливо провожали соплеменников в мир
иной, они и при жизни почитали и люби-
ли друг друга.
Найденную мумию прямо в ледяной
капсуле доставили сначала в Новоси-
бирск, где ученые-генетики взяли пробы
для своих исследований. Они надеются ус-
тановить, какой из ныне существующих
народов унаследовал генетический код
алтайских скифов.
Сейчас древний воин переправлен в Мо-
скву. в Научно-исследовательский центр
биологических структур, как теперь имену-
ется некогда секретная лаборатория при
мавзолее Ленина. Два гола наш здешние
специалисты сумели сделать нетленной
первую мумию с Укока, названную «прин-
цессой Алтая». Сейчас она — главное укра-
шение большой археологической выстав-
ки, путешествующей по странам Юго-Вос-
точной Азии.
Ирина ВАСИЛЬЕВА
Новосибирск
Фок* В. ЛуЦх>м< к<л<1, R Mu.mjixkubj
ОГОНЁК № 35 август 1995
«ОГОНЕК» - ПОЧТОВЫЙ ИНДЕКС
ЖУРНАЛА 70663
ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ
ВО ВСЕХ ОТДЕЛЕНИЯХ СВЯЗИ РОССИИ И СНГ
БЕЗ ОГРАНИЧЕНИЯ.
«Огонек» распространяется по всей России
в городах:
Абакане. Архангельске, Астрахани. Барнауле, Белгороде,
Белогорске. Биробиджане. Благовещенске Большом
Камне. Брянске. Владивостоке, Владикавказе, Владими-
ре, Волгоград? Вологде. Вольске. Воокуте, Дзержинске.
Дмитроеграде. Екатеринбурге. Златоусте. Иванове.
Ижевске. Иркутске, Йсшкар-Оге, Казани, Калининграде.
Калуге, Кемерове, Кирове, Кисловодске. Костроме Крас-
нодаре, Красноярске. Кургане, Курске, Липецке, Магада-
не, Ма-нитогорске. Махачкале, Мсждутхненске. Мордо-
вии. Москве. Мурманске, Нальчике Нефтюганске, Ниж-
невартовске, Нижнем Новгороде, Новгороде. Новокуз-
нецке, Новосибирске, Новочеркасске, Няндоме. Озерске,
Омске, Орле. Оренбурге. Пензе, Перми. Петрозаводске.
Петропааловске-Камчатсхш. Пскове. Пятигорске. Росто-
ве. Ростове-на-Дону, Рубцовске, Рязани, Салехарде, Са-
маре. Санкт-Петербурге, Саратове, Северодвинске, Се-
вероморске, Смоленске, Ставрополе, Сыктывкаре, Таган-
роге, Тамбове, Твери, Томске, Туве. Туле Тюмени, Уфе,
Хабаровске, Ханты-Мансийске Чебоксарах, Челябинске,
Череповце. Черкесске, Чите, Шахтах. Щедрина®, Южно-
Сахалинске, Южвоуральске. Якутске. Ярославле
А также в Белоруссии (Минск), на Украине (Киев, Одес-
са, Донецк, Днепропетровск, Кировоград), в Узбекиста-
не (Ташкент), в Молдавии (Кишинев), в Грузии (Тбилиси)
За рубежом «Огонек*: распространяет
АО «Межкнигах.
Зарубежную подписку можно оформить
у наших партнеров:
Австралия C.B.D.. Gordon and Gotch United, Англия v
Universal Subscription Sebree Ltd . Бельгия Litxairie du
Monde Entier, Болгария Hemus, Венгрия v MKM
□unatrade Kft., Германия . Kubon & Sagner Buchexport-
import GmbH, Lange & Springer Wissenscha*tfche, Голлан-
дия \ Martinis Nijnoff International Periodicals Department.
Pegasus Periodicals Department, Swets and Zollinger B.V
Израиль . Steimatzky Ltd.. Knizhnaya Lavka Ltd.. Италия
Lbreria Edest S.N.S. Edizione Estere, Канада Troyka
Ltd., Китай . China National Pubfcatiors, Латвия Latvijas
Pasts, Норвегия \ Akademika Unrversitetsbokhandel
Польша . Orpan Pan. Ruch Spolka Akcyjna Словакия ,
Rostova Novinova Sluzta, США . Almanac Press, Victor
Kamkin Bookstore Inc., Znanie Book Store, Финляндия .
Akateeminen Ktga Kauppa OY Penodicals, Lehfrnarket OY
Subscription Agency, Suomalainen Kirjakauppa OY
Subscnption Франция . MK UXaire du Globe, Чехия v
Ana Pegas Press Ltd., MK CS Ltd., Prvni Novinova
Spolecnost A.S. Швейцария . Liorairie Cobram, Швеция
. Wennergen-Wilhams Informationservice, Эстония v
Micronet, Япония v Nauka, Ltd. Nisso-Tosho, Ltd.
По вопросам подписки и доставки журнала
обращайтесь в отдел распространения
по тел.: 261 4158, 261 7412
Точка зрения
Расследования
39 — 41
Лев Гушин
Жизнь и смерть в параллельном мире 3
Специальный репортаж 4 — 5
Фото номера 8 — 9
Панорама 10 — 15
Российская политика 17 — 22
Отто Лаиис
Парад суверенитетов 1 7
Марина Шакина
Что советник прописал... 18
Леонид Радзиховский
Вьпплп мы все из народа... 20
Анастасия Жуковская
9 крутое Эдуарда Росселя 21
Победы. Поражения 22
Экономика
24 — 29
Андрей Колесников, Юрий Рытов
Геннадии Меликьян: -Индексация
зарплаты должна опережать рост цен» 24
Елена Юдина
Почем знания для народа? 26
Лев Астров
Где находится сенсор росы? 2 7
Дмитрий Травин
Ужасный ребенок реформ 28
Вчера. Сегодня. Завтра. Nota Bene 29
I Столицы 30 — 31
Сергей Лесков
•Час пик- первопрестольной 30
Страна
32 — 35
Светлана Бессчетнова
Наша доля - в чистом поле 3 2
I Владимир Харлов
Попадет нефть в Печору
до наступления холодов? 34
Марат Манукян, Сергей Бругман
Зеленый и твердый, ла не доллар 35
Общество 36 — 38
Вадим Летов
И. Кобзон: я гораздо лучше,
чем моя репутация 36
Александр Тарасов
Карты-картишки брошены веером... 39
Александр Дмитриев
Шулерские тайны 41
Тема номера
42 — 49
ЭТИ ВЫБОРЫ ВАС ВСЕХ УДИВЯТ
Галина Ковальская
Характер кампании будет волчьим
Эксперты “Огонька > рисуют портрет
предстоящих выборов. Они сходятся
в одном: борьба ожидается жестокой 44
Глеб Павловский
Плохой народ 46
Карп Волков
Нельзя ему без альфы 4 7
Мария Родина
Кого больше всех любят газеты
Андрей Захарин
Бэла Денисенко: -Тулеев мне ближе- 48
Кикбоксинг
49
I Человек 50 - 58
Елена Березина Вырасти в Экпнуре, иди Как стать современным человеком, помняшнм родство 50
Елена Рыковиева Гимназия по-одесски 51
Александр Алтунин Избегайте крайностей - и все будет в порядке 52
Павел Никитин «...Я сын адмирала Старка* 53
Елена Аверина Крик нерожденною 56
№35 (4414) август 1995
Людмила Сальникова
Что смеешь - то и имеешь? 5 8
I Наедине 60 — 61
Отечественные записки
День минувший.
Строки дневников и писем
из коллекции Юрия Безелянского 60
День нынешний.
Размышления современников 61
Культура 62 — 69
Алексей Мокроусов Берлин - .Москва. 1900 - 1950 62
Книжный шкаф
Елена Ознобкина Жан Бодрийяр. Система вещей О. К. Пэтти Дэвис. Кабала 66
Олег Дарк Плохой хороший писатель • 67
Театральный дневник Александра Соколянского
«Буря» на пепелище 68
Евгений Рейн Мне не хватает Довлатова 69
Публикации 70- -73
Аркадий Львов С Симоновым наедине 70
Mass Media 76 — 77
Юрий Богомолов Кинематограф - любовь моя по праздникам и в будни 76
| Наука и техника 78 — 81
Владимир Засельский
Мы живем в эпоху минтая 78
Сергей Свистунов
Самолет - не роскошь.
а средство безопасности 8 О
Эрик Шур
Каждый из нас охот ник узнать
как украсть миллион 81
I Досуги 82 — 93 I
Во что мы пграем? 82
Михаил Мельников
Рев моторов над «Заливным лугом» 84
Спорт-кадр 85
Сергей Брутман
Ветераны Бородино - вне очереди 86
Евгений Рузаков
Отдых на Соловках 88
Сергей Козицкий
Муки Зву 90
Дмитрий Караваев
Видео
«Бэтмен навсегда*-
«Столетне**
♦Когда-то они были воинами- 92
Закулисные истории
от Александра Свободина
Кроссворд 93
В следующем номере 94
Однажды ночью картёжники
в вагоне-ресторане свели
знакомство
с наивным человеком.
Втянув его в дурацкое пари,
бандиты избили обманутого,
ограбили и выбросили из вагона.
Стр. 39
В середине восьмидеся-
тых годов в Америке по-
явился документаль-
ный фильм, где при по-
мощи ультразвукового 1
аппарата было показа-
но, что происходит в ут-
робе во время аборта. Ре-
бенок сначала беспо-
койно шевелится. Ког-
да в маму вошел инет- |
румент врача, эмбрион
11ЫТЛЧСЯ «)1ГГН» IЮДХI!*-
me or орашного места.
Наконец, кош инструмент
начал разрывать ребенка на части,
было ясно видно, как он, панически от-
биваясь, открывает рот - как будто кри-
чит от бати и ужаса.
Стр. 56
В В1хжресепье в столице
Германии открывается одна
из самых больших выставок гола —
«Берлин — .Москва. 1900 —1950». Глубокие, по-
рой стрш и u.ie связи между крупнейшими горо-
дами двух стран изучаются здесь на материале
искусств — литературы, кино, театра... В Мо-
скву
выставка приедет лишь весной 1996-го. Но
уже сейчас «Огонек»
знакомит читателей с наиболее
характерным! i экспонатами.
Стр. 62
Иван Пуни. Синтетический музыкант.
1921. Масло, холст.
Берлинская галерея.
Картина стала -визитной карточкой» всей
экспозиции
СПАСЛИ И СОХРАНИЛИ
и понимаешь:
Этот храм и был и будет подвергнут
неоднократной публичной порке
искусапвоведов, краткое, журналистов,
публицистов. За то, что дорогой, большой,
новый и с гаражами. За то, что Ельцин, Лужков
и Глазунов приложили руку. За то, что...
Но вот смотришь в эти спины
храмы делятся не только на новые и старые.
Но и на главные и все остальные.
Этот храм для страны был и будет одним из
главных. И ничего тут не сделаешь. История.
(Первая служба состоялась в строящемся храме
Христа Спасителя в Москве.)
Фото Льва ШЕРСТЕННИКОВА
ЧЕЛОВЕК НЕДЕЛИ
Режиссер Георгий ДАНЕЛИЯ
неплохо шутит все свои 65 лет
Можно судить о нации по дорогам, кладбищам, магазинам. А .мож-
но — по комедиям.
Снима й» смешные фильмы в нашей стране, по-моему, могли три
человека: Гайдай, Рязапов и Данелия.
Но если юмор «Кавказской пленницы» был понятен без перево-
да, хотя и изобиювал местной экзотикой, то юмор «Не горюй!»,
«Мимино», «Осеннего марафона», «Паспорта». «Кин-дза-дзы» — не
только без перевода, но и без пол-литра (как сказали бы некоторые
герои Георгия Данеши) не поймешь. Ибо юмор этот горек и eia-
док одновременно, как любимый национальный напиток.
...Ибо это юмор странников, неприкаянных, идущих и не знающих,
что ждет их в конце пути. В -Я шагаю по Москве» этот бесконечный путл,
неприкаянных подан в духе времени: весело и с лучистой лирической
улыбкой на липе будущего оска|ювского лауреага (Никита Михалков в
главной роли). В «1 кююрте» и «Кип-дза-дзе» (и уж тем более в «Мимино»)
ли мытарства, эта затерянность в дороге уже не выглядят гак весело.
Скорее глобально, космично и... безнадежно. Ио в самом теплом. ласко-
вом и самом до колик смешном фильме Георгоя Данеши — «Осеннем
мараг|юие» — этот образ бесконечного и бесцельного пути подан на-
столько неожидашю и больно, иго у всей страны перехвапио дыхание.
Я думаю, у русского грузина, великого космополита своего оте-
чества Георгия Данедин эта тема сплит в печенках. Но он страдает
н болеет ею как-то легко, весело и... по-мужски. Оттого его филь-
мы непохожи один на другой, бесхитростны и прозрачны. Жаль
только, что у 65-летнего мэтра почему-то нет учеников. Ведь для
того чтобы продолжить столь блиста тельную комедийную хтафе-
ту, нужно не меньше десятка талантливых подражателен. Смеять-
ся разучились? А почему? Вот о чем бы я спросил юбиляра, если бы
мог. Возможно, правда, в своем новом фильме по повести Влади-
мира Маканина — он на него ответит. Слежу за афишей.
Борис МИНАЕВ
СКАНДАЛЫ
Неджентльменское отношение
китайских чиновников к женщинам
Всемирная конку-
ренция женщин,
проведение кото-
рой намечено в
ближайшее время
в Пекине, не ухо-
дит из разделов
«Скандалы» в мировой прессе. 19 августа ки-
тайские власти отказаш в предоставлешш
въездных виз депутатам Елроиарламента Ка-
рине Юнкер и Барбаре Шмндбауэр за их ак-
тивные втуплеиия против нарушений в Ки-
тае прав человека. Паши корреспонде1ггы,
встречавшие в прошлый понедельник в Моск-
ве караван с прелстав1ггелы«пйми женских
ор1анизаш1Й Европы, узнали еще об одном
факте. Женщинам-журналисткам стран Бал-
тии нс выдавали визы до тех пор, пока дамы
не составят письме! и юе обязательство, тго не
будуг работать в Кигае как журналистки! ном (после ранения) самочувспшн и пикрит-
Впрочем, и без расписки нм эго едва ли уда-
лось: говорю; что каждая id 40 тысяч участ-
ниц конференции получит в сиуппщы воору-
женную «подругу» из китайских спецслужб.
Брат Саддама Хусейна скорее
ранен, чем убит
торопившись сообщить о
Пару недель на-
зад многие миро-
вые средства мас-
совой информа-
ции, в том числе
и «Огонек», ос-
кандалились, no-
ntoii сводного
брага президента Ирака Вазбана Ибрагима
Аль-Хасана п всей его семьи. В опровержение
слухов о новой фазе в семейт я i драме Сал и-
ма Хусейна Вазбан Ибрагим Аль-Хасан вместе
со своим сыном выступил 20 августа по ирак-
скому телевидению, заявив о своем нормаль-
ковав «предателей» из клана Хуалпюв. сбе-
жавших в Иорданию.
Защитница птички попала в клетку
В незавидном положении оказались бри-
танские защитники животных: казнить
или миловать собаку, виновную в гибели
кошки? По сообщению «Дейли телеграф»,
английская бульзерьерша Люси арестова-
на полицией за убийство кошки Хозяева
Люси не отрицают факта убийства, однако
утверждают, что и у погибшей самой рыль-
це было в пуху, причем в прямом смысле.
Кошка Флафи подверглась нападению Лю-
си в гот момент, когда... хладнокровно по-
жирала птичку
Если Люси будет
признана опасной
для общества или
хотя бы только
для кошек, она бу-
дет1 умерщвлена.
10
Август в Минске похож на октябрь в Москве?
Президент Белоруссии Александр Лукашен-
ко своим указам от 23 августа лишил статуса
депутатской неприкосновенност всех чле-
нов Верховною Совета республики. Видимо,
таким явно неконспггушюнным образом Лу-
кашенко решил неГпрализовэтъ депутатов иг
Народного фронта. активно шх’июржавших
руково.впелей независимых профсоюзов ра-
ботников минского метролога ггена, которые
с 17 августа проводят бессрочную забастовку.
Первый! заместитель Генерального про-
курора республики Владимир Кондратьев
на прямой вопрос, букве какого закона он
будет следовать — Конституции или указа
президента, ответил: 'Президента». Группа
депутатов направилась в Конституционный
суд, чтобы обжаловать решение президен-
та. но выяснилось, что все судьи как один
находятся в отпуске.
Многие депутаты, лишенные неприкосно-
венности. подписали письма в адрес прези-
дентов и парламентов России и Америки, в ко-
торых высказали озабоченность проявлением
ярких симптомов диктатуры, поразивших
Кто там шагает левой? Правые, правые...
Опасения киевлян не подтвердились: крест-
ный ход и митинг, посвященные 40-му дню
смерти главы Украинской православной церк-
ви патриарха Владимира прошли спокойно.
Ничего похожего на побоище. разыгравшееся
в центре Киева 18 июля в день похорон патри-
арха, 25 августа, к счастью, не произошло, хо-
тя участники траурных мероприятий были те
же: казаки, праворадикальные депутаты, чле-
ны партии Украинская национальная ассамб-
лея и ее военизированного крыла УНА-УНСО.
Так поразившая всех наблюддгечей сдер-
жанность митингующих многоми па Украине
объясняется нелегкими испытаниями, кото-
рые сегодня переживает боевой отряд нашю-
иалистов. Украинская Нарушая Самооборона
(УНСО), созданная в начале 1992 года и успев-
шая за это время «отлнчигься» в боевых дейст-
OoloRfVTIR
власть в Минске. Они полагают, что от ])еак-
ции Бориса Ельцина во многом будет зависеть,
но какому сценарию будут развиваться собы-
тия — может статься, что один из них был на-
писан в России в октябре 1993 года...
Эмма НЕСВИЖ
виях в Молдавии на стороне Приднестров-
ской республики, в грузино-абхазском кон-
фликте на стороне Грузин, а также, но увере-
ниям лидеров УНСО, в войне в Чете на сто-
роне Дудаева, вынуждай сегодня готовиться
к битвам... в залах судебных заседаний. Дею в
том. что Минюст Украины отказал в регистра-
ции этой ультранационалистической органи-
зации под прелтогом того, что в уставных до-
кументах УНСО записаны положения, проти-
воречащие целому ряду законов ораны. (Од-
нако во Львовской и некоторых других облас-
тях региональные отделения УНА-УНСО заре-
гистрированы как спортивные.)
Первое заседание в Старокиевском райсу-
де столицы было сорвано—ответчик не явить
ся. Зато активисты У1 LA-УНСО, пришедшие на
суд, продемонстрировали, что организацию
можно запретить, но на реальную силу, кото-
|хш созрела в обществе, закрьпъ глаза вряд ли
получится. По крайней мере, суды? это не уда-
лось: ей пришлось закрывай» уши, чтобы не
слышать оскорбления спортсменов».
Долгое время разные партии полагали. что
смогут использовать УНА-УНСО в своих целях.
И вот сегодня организация демонстрирует
свою вовсе не потешную военную структуру,
массовость и дисциплину. А главное—полную
самостоятельность. Как и когда произошла
эта метаморфоза — пикго и не заметил.
Президент Назарбаев
одержал досрочную
победу в референдуме
«Абсолютным большинством голосов
жители Казахстана высказались за новую
Конституйпю .республики», — примерно
такими словами подведет на этой неделе
Центризбирком итоги референдума по
нршгятню в-Казахстане нового Основного 1
закона страны. Сомнения в том. что воз-
можен иной результат опроса, полностью
развеяли события, произошедшие на про-
шлой неделе в Алма-Ате. По сообщениям
информационных агентств, акция протес-
та, устроенная движением -Антнрефереи-
дум», организаторы которого надеялись
развернуть массовые выступления против
плебисцита, закончилась малочисленным
митингом перед зданием парламента Ка- .
захстана и последующим арестом 17 акта- I
вистов.
Основная мысль, которую протестую-
щие пытались донести до своих сограждан,
заключалась в призыве бойкотировать ре- |
ферендум по принятию Конституции. I
Представители компартии, рабочего дви-
жения, русской общины Лад» и ряда дру-
гих оппозиционных партий и организаций, |
вошедших в движение чАнтиреферендум», |
уверены, что новая Конституция «ущемляет
социальные права грудящихся и узаконива-
ет неограниченную власть президента при
фактически бесправном парламенте».
Остается только добавить, что аресте- '
ванные активисты, нарушившие, по сло-
вам заместителя начальника алма-атинско-
го ГУВД Бахытбека Баймолдаева, указ пре-
зидента Казахстана о запрещении несанк-
ционированных митингов, шествий и де-
монстраций, оштрафованы на различные
суммы и предупреждены. Столь мягкое на-
казание только подчеркивает уверенность
президен та Нурсултана Назарбаева в том.
что никто нс сможет помешать «нужному»
исходу референдума.
Ад. К.
ОГОНЁК №35 август 1995
11
ГЕРОИ ПЕРВЫХ ПОЛОС
Самые дорогие
люди и песни недели
.Агент ФСБ, спасший американцев в России
бой — он знал,
За четырехмнпутную пес-
ню «Start Me Up» ее авторы
Мик Джеггер и Кейт Ри-
чардс получили от компа-
нии «Microsoft» 12 мнллио-
нов долларов. Самый бога-
тым человек на земле,
Билл Гейтс, владелец ком-
пании, обратился к Джене-
ру с уникальной прось-
что «Роллинг Стоунз», вооб-
ще-то, не предоставляют своих мелодий
для рекламы — а именно в рекламном кли-
пе новой программной оболочки «Windows-
95* Гейтс решил использовать известную
песню. Джеггер, чтобы не отказывать в лоб,
назвал первую попавшуюся восьмизначную
цифру. Гейтс неожиданно согласился...
19-летний Джонатан Прен-
тис из Окленда стал первым
человеком в мире, купившим
новинку компьютерного сезо-
на «Windows-95*. Как извест-
но, начало официальной про-
дажи этой пршраммы было
назначено на 24 августа. А так
как Новая Зеландия по сво-
ему географическому поло-
жению первой встретила начало этого дня, то
задачей Джонатана оставалось лишь встать
первым в очередь перед открытием магазина.
Эго не инопланетянин и не водолаз. Так вы-
ГЛЯД1ГГ специалист по разминированию бомб,
то тут, то там «всплывающих» по Москве. К со-
жалению. нам так и не удалось узнать имя это-
го человека, обезвредившего на прошлой не-
деле взрывное устройство неподалеку' от аме-
риканского посольства. Однако сам факт пре-
дотвращения очередного теракта снова при-
влек внимание к службе, занимающейся раз-
минированием. На Большой Лубянке, 20 бази-
руется оперативноследственная группа мос-
ковского управления ФСБ, сформированная
еще в 1977 году, после нашумевшего взрыва в
московском .метро, который был списан на
«армянских террористов».
Ежедневно порядка 20 анонимных теле-
фонных зв(я1ков заставляют оперативников
срываться с места. Но статистики за этот год
пока что не существует. В прошлом году груп-
па выезжала по 212 вызовам. 11з них 79 раз
уже по фактам взрывов. В 56 случаях были об-
наружены и обезврежены взрывные устрой-
ства, 36 раз находки оказывались имитатора-
ми. В оставшемся 41 случае подозрение на
взрывное устройство не оправдалось.
Разминирование — дело непростое. Взры-
вотехникам приходная работал, в елецкое-
тюме (кодовое наименование—«Воин») весом
окало 60 килограммов. В
случае взрыва сапер оста-
нется скорее всего жив,
но становится инвали-
дам — кист рук. главное
орудие сапер, остаются
незаниinieiиii.i.mii... Взры-
вагея гик обследует подо-
зрительное устройство,
после чего группа прини-
мает решение, как дейст-
вовал. дальше. Если уст-
ройство невозможно
обезвредить на месте, то
оно убирается в «Ша|> — натуральный брошь
рованный шар, выдерживающий взрыв мощ-
ностью до 10 кг тротила. Устройство после
этого исстедуегся на базе (на будущее) и унич-
тожается. Если же обнаруженное устройство
можно уничтожить па месте, то применяется ,
устройство «Выстрел»—не*по вроде пушки, в 1
которую заряжается пластиковый патрон с
водой. Мощная струя воды фактически раска- I
лывает устройство па мельчайшие части. |
^гим же способом была уничтожена бамба.
найденная возле посольства США.
Стас АРТЕМОВ
Майк Тайсон: разочаровавшее очарование
Несколько тысяч человек смогли поучаство-
вагь в коАшьклерной пресс-конференции с
Майклом Джексоном. Мировые компью-
терные сети прпиьти нелюдимому королю
поп-музыки на помощь — он смог, не спин-
кам приближаясь к своим
обожателям, побеседовать
с ними в письменной фор-
ме. Нью-йоркцам, у кото-
рых не оказалось лама ком-
пьютера. удалось иссле-
дить за беседой по огром-
ному впдеоэкрану «MTV-
Sony», установленному на
Тайме-сквере. Майкл ис-
пользовал возможность,
чтобы опровергнуть последнюю сплетню —
будто бы Лиза Мария Пресли собирается по-
дать на развод. Сплетня появилась после то-
го, как Майкл в начале атуста отправился в
Швейцарию и взял туда двух юношей нежно-
। го возраста. «Не верьте газетам, никогда, —
заявил Майкл, — слушайте только то, что го-
ворю я сам, и все будет в порядке».
Пили KLUHR
Спектакль пол названием «Триумфальное
возвращение Майка Тайсона на профессио-
нальный ринг» 1и поверку оказался плохо по-
ставленным фарсом. Выбранный в качестве
соперника Нигер .Макнилн за напоры мину-
ты дважды побывал в нокдауне, после чего,
к удивлению публики, его секундант остано-
вил бой. Зрители, заплативпше за балет не-
ма.тые деньги (до iiaiyiojja тысяч долларов),
почувствовали себя обманутыми. Никакой
информации о том, в какой форме находится
бывший чемпион, они па лучить просто нс ус-
пели ввиду скоротечности боя.
Однако по большому счету ничего уди-
вительного не произошло. Затри года, что
«железный Майк» провел в тюрьме, измене-
ний к лучшему в профессиональном боксе
не произошло Соревновательный дух не-
изменно приносится в жертву чистой ком-
мерции.
Итак, за 89 секунд Майк заработал 25
MiL’LTiioiioB долларов, при этом нельзя ска-
зать, что он сделал свою работу плохо. А
во г Макпили, чья доля составила чуть более
полумиллиона, с ролью не справился. Его
заявлениям о том, что он побкг Тайсона,
никто не верит с самого начала. А выйдя на
ринг, Питер сделал все возможное, чтобы
как можно быст рее уйти с него.
Михаил МЕЛЬНИКОВ
12
СОВРЕМЕННО
Машины-«леденцы»: пальчики оближешь!
«Куда поедешь на этой машине?» — воз-
глас из души отечественного автолюбителя
возле стоила, где блистал вороной «Лам-
боргини-Дьябло», ударился о стену почти-
тельного безмолвия. На открывшемся в Мо-
скве 2-м Русском международном автосало-
не публике предоставили возможность ли-
цезреть один из самых дорогих, мощных и
скоростных серийных автомобилей в .мире.
Ориентация на нашего покупателя четко
выделила направление в деятельности ав-
токомпаний, конкурирующих по ценам с про-
дукцией ВАЗа. «Хюндай- представил новей-
шую «Лангру» и свеженький «Акцент» — авто-
мобиль с *об’1изаш1(>лсдешк)вым» дизайном,
этакий дружелюбный друг семьи. Вообще чле-
денцовость», видимо, окончательно вошла в
моду на автомобили в этом десятилетии. Ог-
сутствие 1раней на кузове нельзя объяснить
только требованиями аэродинамики. Та же
«ледсиповостъ» проявилась в »Фольксвагене-
Шаран» — минивэне, который! появится в Гер-
мании, например, лишь в сентябре.
Под одной крышей павильона № 1 мир-
но уживаются «Мерседес», БМВ и «Ауди».
Новейшая серия «Е» с обретшими уже ле-
гендарность круглыми фарами, видимо, ста-
нет любимейшим автомобилем новых рус-
ских покупателей.
Все возрастающее ряжение к нашему рын-
ку заставило некоторых автопроизводителей
привезти на Московский автосалон даже
«конце! тары». Зато наши гранды, как ГАЗ, не
могут на четвертом подряд автосалоне сде-
лан. хо тя бы качественную обивку сидений...
Фарит ВААИУАОВ
А где же откроют
мавзолей рок-н-ролла?
В Кливленде (США) от-
крывают Музей славы
рок-н-ролла, В котором
будут собраны музыкаль-
ные и околомузыкаль-
ные реликвии за послед-
ние 25 лет. Приблизи-
тельная стоимость экспо-
зиции, как гордо заявляют
миллиона долларов. Чего
лара Пита Таушенда, гитариста группы «The
Who», и стильные ботин-
ки ударника той же груп-
пы Ктгта Муна!
2-го сентября, в день
открытия Музея славы
рок-н-ролла, па располо-
женном но соседству ста-
дионе будет проходить
шестичасовой рок-концерт. Ожидается,
«по в нем «живьем» примут участие и не-
сколько музейных персонажей!.
В России успели подвести итоги века моды
ПУТЕШЕСТВИЕ
Елена Супрун собирала платья с 1984 года
только для того, чтобы сначала сдать их в му-
зей, а потом одеть в них малознакомых ей
женщин. Женщины же, несмотря на то, что
некоторые из этих нарядов вышли из моды
150 лет назад, носят их с удовольствием...
Эта антикварная коллекция зарегистриро-
вана в Музее изобразительных искусств имени
Пушкина. Гам она и хранится—более надеж-
ного сейфа для более чем трехсот платьев и
аксессуаров придумал, сложно. Собрание ох-
ватывает период начиная со второй половины
XIX века по 50-е годы нашего сто кт и. Компе-
тентная экспертиза определила авторство и
стиль каждого предмета. Там есть даже
шилья от Борза, которому все модели обяза-
ны своим сушествованисм — это он открыл
первый! дом моделей.
Никто в мире уже не решается надевать
эти наряды на живых людей — этой одежде
место на музейных стендах. Поэтому шоу
Елены Супрун «Лики времени», которая ре-
шилась показывать свою коллекцию не на
манекенах, а на манекенщицах, некоторые
считают безответственным отношением к
истории костюма. По чтобы платье не разо-
шлось но многочисленным шовчикам пря-
мо на сцене, перед каждым показом его со-
ответствуюцшм образом готовят, подшива-
ют и делают всякие вкладки и вкладочки...
Театралы, киношники и «новые русские»
особенно допекают коллекционеров, так и
покушаясь на целостность собрания. Их от-
сылают... нет, не в музей 1lyniKinia, а на еже-
годный парижский антикварный аукцион,
где примерно такие же платья можно за-
просто купить. Стартовая цена одного тако-
го наряда на парижском аукционе — 60 ты-
сяч франков.
Серафим КОБЫШ
У ВАС уникальный шанс - легко
выиграть гору призов, а также
ПУТЕШЕСТВИЕ В ЮЖНУЮ АФРИКУ.
Состоялся ТРЕТИЙ розыгрыш «ПУТЕШЕСТВИЕ ИНВАЙТ»!
Победитель розыгрыша — Вовк Кирилл Владимирович
(Санкт-Петербург) — выиграл главный приз — поездку в
ЮАР, Андреева Ольга Валерьевна (Санкт-Петербург) —
телевизор GRUNDIG. Жуков Алексей Юрьевич (Воронеж)
— видеомагнитофон.
Смотрите увлекательную игру «Путешествие Инвайт»
каждую неделю по средам на канале РТР в 15.20.
Инвайт из Африки,
с Инвайтом в Африку!
ОГОНЁК № 35 август 1995
РАМА
Как уезжают
за границу
Пиездкн частных граждан за границу, на ко-
торые раньше смотрели как на чрезвычайно
лрушюосуществимую задачу, теперь, ио своей
доступного I, стали обыденным явлением. Вы-
ехал» за границу может каждый гражданин,
выполнивший nqieji Государством все свои
долговые обязательства и не состоящий под
судом или следствием. Часто недельного сро-
ка бывает достаточно для выполнения всех
формальностей, связанных с выездом.
За последнее время чрезвычайно усилил-
ся въезд в СССР. Въезжают целыми коллек-
тивами, рабочими коммунами, сельскохозяй-
ственными коммунами и одиночным поряд-
ком. Едут и русские и иностранцы. I Простран-
ны большей частью ед/i на временное про-
। живание, хотя значительное число их остает-
' ся навсегда, что касается русских, то послед-
ние как правило возвращаются на посгоян-
। ное жительство. Здесь и солдаты, обманутые
। царским и белогвардейским правинельства-
I ми, и рабочие-эмшрангы, годами ожидавшие
- ИСТОРИЯ
возможности вернуло на родину, и гони-
мые безработицей и всяческими преследова-
ниями за границей, сектанты п прочие. Очень
много поступает ходатайств о въезде в Рос-
сию от бывших русских граждан, oiпировав-
ших в свое время гражданства Польши, Лат-
вии, Люты, Эстонии и Финляндии в период
образования этих государств.
Огонек, 1923 год
Сюжет решительно
не подходит
Буржуазные историки искусства и критики
из реакционного лагеря, дыша ненавистью
к Советскому Союзу и революционному ис-
кусству, любят распространял» легенду о
том, что в СССР «все писатели, художники и
артисты находятся на содержании у комму-
нистов и творят то, *гго им приказываю!*,
тогда как в капиталистических странах ли-
тература и искусство являются свободными.
Очевидность этой лжи не подлежит ника-
ким опровержениям или комментариям.
В течение ряда лет в Нью-Йорке на сред-
ства престарелого миллионера Рокфеллера
строится грандиозный Радиогород. Над
росписью роскошных зал работают лучшие
художники страны.
Мексиканский живописец Диего Ривера,
автор ряда революционных фресок, был при-
глашен украсил, своей живописью вестибюль
главного здания Ралиогорола. Мистер Рок-
феллер к великому своему огорчению узнал,
что художник обманул его доверие и посту-
СТРАНЫ
пил крайне бестактно: на деньги, затрачивае-
мые одним из крупнейших капиталистов ми-
ра, он позволил себе нар! кивать ф| пуру Лени-
на, соединяющего руки рабочего, негра и сол-
дата. Действительно было от чего прийти в
отчаяние. Чтобы избежать огласки, мистер
Рокфеллер отравил Ривере чек, гкжрываю-
щин всю сумму условленного гонорара, и веж-
ливое послание, в котором просил прекра-
ти работу, так как сюжет фрески религгель-
но ему не подходит. Диего Ривера не смолчал
и поднял принципиальный вопрос о свободе
творчества, заявляя, что. поскольку роспись
производилась не в личном доме Рокфелле-
ра, а в общественном здании, вкусы Рокфел-
лера должны быть отодвинул»! на задний
план по сравнению с требованиями .массы, же-
лающей. безусловно, видеть на фресках Ради-
огорода революционные сюжеты.
Огонек, 1933 год
Стахановца
зримые черты
Вог и подошел этот
день — день славного
«золотого» юбилея ста-
хановского движения.
Героический подвиг
донецкого забойщика
Алексея Григорьевича
Стаханова, совершен-
ный нм полвека назад,
в ночь с 30 на 31 авгу-
ста 1935 года, вдохно-
вил на самоотвержен-
ный труд миллионы, и
сегодня, как и тогда, в
лридцатые годы, обрел новую силу лозунг
«Давайте работать почтахановскп».
Сегодня каждый день страна узнает о но-
вых свершениях горняков и монтажников,
металлургов и комбайнеров, машинистов и
ткачих. Иначе п не может быть, потому что
решать сложные задачи дальнейшего нодлг
ема экономики можно, — отмечалось в ап-
|)е ikkom (1985 г.) I Пленуме 1 IK KI ICC и Сове-
щании ио вопросам ускорения научно-техни-
ческого прогресса, — только опираясь на
живое творчество народа, на его разум, та-
лант и труд.
Огонек, 1985 год
14
«Инвайт» приглашает
в Южную Африку
Дурбан... Мечта отдыхающего Земной
paii. Теплые воды Индийского океана,
«незаходящее» ласковое солнце, мягкий пе-
сок. в котором утопает нога. Покой и нега.
А захочется острых ощущений — пожалуй-
ста. Все рядом. Дурбанская набережная,
прозванная «Золотой милей», полна развле-
чений и неожиданностей. Можно прока-
титься в повозке услужливого рикши или с
горки в Центре водных аттракционов, ку-
пить какую-нибудь колоритную безделушку
на Индийском рынке, посетить дельфина-
рий и даже акуларий...
(Продолжение следует)
А обменяется мыслями с интеллектуалами- / Андреева Ольга Валерьевна сможет
дельфинами и заглянет в пасть акулы побе- наблюдай, за африканскими приключения-
дигель третьего розыгрыша — Вовк Ки-
рилл Владимирович из Санкт-Петербур-
га, который выжрал главный приз — путе-
шествие в ЮАР.
С победой Вас, Кирилл Владимирович, и...
мужайтесь!
ми своего земляка-петербуржца но телеви-
зору GRUNDIG.
Жукову Алексею Юрьевичу' i о Во|Xи «ежа
достался вилеомапплтфон, который лучше
всего записывает игру* 41угстесшне1Ьша«“гр»!
Кто еще хочег попытать счастья?
ОГОНЁК № 35 август 1995
15
Фамилия ..........-....
Имя
15 Пакетиков "Инвайт" обеспечат Вам возможность выигрыша
поездки в Сан-Сити, Кейптаун, Национальные Парки Южной Африки,
на Коморские или Сейшельские острова.
15 пакетиков "Инвайт" дадут Вам шанс стать обладателем
высококлассного телевизора, видеомагнитофона или музыкального
центра последнего поколения фирмы "GRUNDIG”.
Правила игры:
На оборотной стороне пакетика "Инвайт" Вы найдете шестигранник, отмеченный ножницами. Вырежьте
его по контуру.
• Собрав 15 шестигранников из пакетиков разных видов "Инвайт", Вы сможете сложить мозаику,
соответствующую изображению в нижнем правом углу лицевой стороны этого талона.
• Разборчиво напишите свою фамилию, имя, отчество, точный почтовый адрес и, если есть, номер телефона.
Это очень важно, чтобы выигрыш быстро нашел Вас.
• Зачеркните 5 из 15 пакетиков, соответствующих названиям тех видов "Инвайт ', на которые, по Вашему
мнению, выпадет приз.
• Отправьте игровой талон по адресу: 193019, г. Санкт - Петербург, а/я 79, "Путешествие Инвайт"
Розыгрыш будет производиться в телепередаче "Путешествие Инвайт" (следите за программой телевидения).
Информация и результаты каждого розыгрыша - в газете"Комсомольская правда"
Отчество
Сотрудники Концерна Си-Про, а также работники его рекламных агентств к участию в игре не допускаются.
ЯБЛОКО «НАЛ СИЖЩИНА ВИШНЯ КРЕМ-СОДА ТЕНАДИЛЛА ВИНОГРАД ГУАВА КИВИ ЛИМОН МАНДАРИН АПЕЛСИН ПЕРСИК АНАНАС МАЛИНА КЛИНКА
Москва стала временной столицей российских казаков
а петых три дня Центральный парк культу-
ры и отдыха имени Горькою полностью быт
отдан казакам. Организаторам Всеросп (неко-
го историко-этнографического праздника
«Сполох-9>' удалось то, что не удавалось пос-
ледние несколько лет: впервые в одном месте
собрались представители нракшчески всех
казачьих обшин страны.
Дело в том, чго атама! 1ы i ючему-то предпо-
читают друг с другом не общаться. I I когда им
пришло приглашение посетить вместе с
фольклорными коллективами московский
праздник, казачьи командиры говорили все
примерно одно и то же: если туда приедет
атаман гакой-то, то ото хорошо, потому чго
хая на круге уже давно решшш его выпороть.
«Сполох-95» стал самым представительным
съездом чуть ли не за всю i icix>pi по российско-
го казачества. Две тысячи участников из Рос-
сии и зарубежья были одеты в костюмы, кото-
рые говорит проницательному' этнографу,
что ни одно казачье формирование не похо-
Д1гг на другое и терские казаки отличаются.
допустим, от донских, как карнавал в Венеции
си -фестиваля в Гвинее-Биссау. Краме костю-
мов. казаки продемонстрирова;п1 друг другу и
многочисленным зригелям и свое мастерство
в джигитовке, в умении владеть шашкой и да-
же свои кулинарные способности—у boci то-
полевой кухни. А во время закрытия на испол-
нении финальной казачьей пса in атаманам.
которые до последнего
держались в разных кон-
цах сцены, ничего не ос-
тавалось, как выйти и об-
няться, продемонстри-
ровав единение казачьих
сил Роса in на политиче-
ской сцене.
Администрация парка
культуры с удовольстви-
ем вспоминает о днях ка-
зачества, поскольку это
был самый трезвый уик-
энд за последний месяц.
Руководи ггели Ш 1 КиО
надеются, чго таким же станет и трехдневный
музыка. 1Ы1ЫЙ фесшваль «Побелим СПИД». С
1 по 3 сентября в рамках благотворигелыки!
акции в пользу Российского центра по борьбе
со СПИДом, возглавляемого профессором
Покровским, выступят известные музыкаль-
ные группы, а также будут исполнены компо-
зиции из рок-оперы «Jesus Christ — Superstar-.
16
ОПРОС ФОНДА
«ОБЩЕСТВЕННОЕ МНЕНИЕ»
Фон» О. Феклис tow
Дата недели
Отто ЛАЦИС,
обозреватель «Известий»
ПАРАД
СУВЕРЕНИТЕТОВ
Старт ему дал XXVIII съезд КПСС
3.1 чередой годовщин и дат, недавно отмеченных, забытой оказалась круглая дата, ко-
торую в другое время нс смогла бы обойти ни одна газета: пятая годовщина XXVIII съез-
да КПСС. То был для страны великий шанс пройти путь перемен с минимальными из-
держками. Для этого Горбачев .мог цивилизованным образом разделить КПСС на тс две
партии, которые в ней всегда подспудно существовали, рассгдтю с реакционной ча-
стью своего аппарата.
Забытым оказалось й пятилетие учредигсльного сл>езда российской компартии, на
котором (задолго до Ельцина) начался плач о суверенитете... не России, ее судьба мало
беспокой партийную бюрократию — собственном партийном суверенитете. Развязать
этот узел, стать на XXVIII съезде на сторону демократов, расколоть партию и тем спа-
сти ее — на это Горбачев не решился. Только это давало тогда шанс сохранить и Совет-
ский Союз. Шанс был упущен.
Другая причина распада страны — провал национальной политики, в которой Горба-
чев наделал ошибок больше, чем кто-либо другой. Он не сделал ничего, что укрепило
бы веру — это будет другой Союз, демократический, не сталинистский. Во-вторых, не
понял опасности укрепления национальных элит, более того, на многих из этих элит
опирался.
И наконец, ничего не было сделано, чтобы противостоять совершенно очевидному
плану союзных спецслужб, которые устроили кровопролитие в Вильнюсе, пытались
спровоцировать его и в Риге. С этим планом хорошо увязывался гак называемый закон
о выходе с отдельным (почему-то) учетом мнения районов г компактным проживанием
национальных меньшинств. На практике это означало бы, что Эстония, например, мо-
жет выйти, но без Нарвы, Латвия — без Рит, Грузия—без Абхазии и т.д. Надо сказа н»,
что кое-что из этих планов потом осуществилось, хоть и в несколько иных формах.
Text нс менее к августу 91-го еще оставались шансы на слабую, огражденную «ново-
огаревскую* конфедерацию. В этом смысле попытки Горбачева были небезнадежны.
Но путч покончил с ними окончательно. Вот увидев такое... не лицо—мурло Москвы,
республики отреагировали сразу. В Беловежской пуще был только оформлен акт раз-
вода (впрочем, не в лучшей, грубой форме, не без использования ситуации против лич-
но Горбачева).
Но тут важный момент. Ведь свидетел1»ство о разводе бывает всегда обращено не
только в прошлое, но и в будущее. Пусть с прошлым существованием семьи поконче-
но. но разошедшиеся полу^гактг свободу для новой жизни. Это для России было очень
важно, ибо она ncxipuuia свободу для проведения реформ.
Так сложилось исторически, 1гго республики созрели для реформ в разное время.
Прибалтика — раньше других. Но она слишком мала и культурно обособлена, чтобы
ат ь локомотивом дня всей страны. За Прибалтикой следовала Россия, далеко позади
— другие республики. Начинать реформы всем вместе было очень сложно, если вооб-
ще возможно. Но ждать, пока созреют остальные, было просто нельзя.
Многие сегодня забыли, что гайдаровские реформы должны были начатый не 2 ян-
варя 1992 года, а 16 декабря 1991-го. Москва считала уже па часы, ибо к концу гола из
проловал1»сгве1шых товаров в продаже оставался лишь хлеб. Тем не менее даже тогда
именно по просьбе Украины либерализация цен была отложена па две недели.
В этом смысле Беловежские соглашения имели позитивное значение, они позволи-
ли действовать России самостоятельно. Позже российская демократия использовала
полученный плацдарм как мощный локомотив, который способен увлечь за собой ос-
тальных. Увлечь не как сила, руководящая административно, не как имперский центр, а
просто самим фактом собственного движения. Повторю, это был план, связанный с ма-
ксимальными издержками, но план движения, а не топтания на месте. План, в котором
реформирующаяся Россия, ставшая па рыночные рельсы, с сильным рублем .собствен-
ным примером создавала для всех условия притяжения, а не отталкивания. Этот про-
цесс в самом начале, но Украина и Белоруссия его уже почувствовали.
Был лн, по вашему .мнению,
неизбежен распад СССР?
42%
Лэ..................................................56%
Her.................................................42%
Затрудняюсь отвепгп.................................22%
Нет ответа ...........................................0%
Что из перечисленного, с вашей точки зрения,
является главной причиной распада СССР?
16% 2% 2% 6%' 21%
19% 0% 6% 13%
Августовский путч 19911................................6%
Стрем кине к пху.ырстпсвпой псмвжнмостм населения
Зкрашпли друткт бывшит спвстпип рсспубтих 15%
Неспособность И. Горбачева мобилизовать сторонников
ч'хранения СССР для предотвращения его распада ......21%
Отсутствие противодействия распаду СССР со стороны
населения России л других советпид республик ..........6%
Провал авлетомкоп) путча 1991 г........................2%
(Tpeuicimc к locy.iapcincHHOti ik-ubhchvociti
населения России...................................... 2%
Стремление руководите icii России, Украины и Бе.н»р\<сим
(Б. E.ibiuuia. .1. Кравчука н С. ИЬтикевича) получить всю
по. шоту власти iu территории своих реопй шк..........16%
Ответ высшгго кочан юааппя (лягтемж Армии поддержал.
И Горбачева в его стремлении сохранить Советским (о»:п ... 3%
Деятельность западных государств и их спсщлужб .........6%
Лр>тие.................................................6%
Затрудняюсь ответил. .................................19%
Нет ответа .............................................0%
Как вы считаете, было ли что-то полезное 8
распаде СССР?
;50%
0%
.1а...................................................29%
Нет....................................................W.
Затрудняюсь ответить ..................................21%
Нет ответа ..................................... 1»%
Опрос приводился грели населения России
по репрезентативной выборке*
ОГОНЁК №35 август 1995
17
РОССИЙСКАЯ политика
Что советник
прописал...
У президента появился новый
помощник — бывший
вице-премьер и министр
по делам национальностей
Николай Егоров. Первый
«силовик» в группе помощников
Гавриил ПОПОВ,
член президентского
консультативного
совета
Галина СТАРОВОЙТОВА,
советник по вопросам
межнациональных
отношений
Сергей СТАНКЕВИЧ,
советник
по политическим
вопросам
Фото Г. Колоож). Ю. <1Ч'к.м*гтовд,
Образ Николая Егорова неразрывно
связан с чеченской войной, одним из
вдохновителей которой он явился. Потому
и для демократических кругов он — лич-
ность одиозная. Егоров ушел в тень после
Буденновска, после заявления о доброволь-
ной отставке, которое он огласил на Совете
безопасности. Ушел, чтобы остаться, как
выясняется сегодня...
Что может посоветовать Егоров по час-
ти межнациональных отношений? Теперь,
посте Чечни, нет никаких сомнений, что
квалифицированный совет в этой области
не его специальность. Присутст вие Егорова
рядам с Ельциным имеет знаковый смысл.
Егоров воплощает в себе мощь Юга России,
с которой было бы легкомысленно не счи-
таться перед выборами.
Известно, что Егоров пропитан полити-
ческими настроениями южан — прежде
всего казачества (а это одна из опор прези-
дентской власти), что, будучи губернато-
ром, он был фигурой сильной и популяр-
ной, что антикавказская направленность
его политики коренится в мировоззрении
местных политических элит. Салю его появ-
ление в московских «верхах» — результат
мощного давления консервативного южно-
российского лобби.
По политическим манерам Егоров — ти-
пичный «силовик», хотя по штату ему пого-
ны не положены. Прямолинейность, жест-
кость, склонность всего добиваться ло-
мом... У Ельцина в кругу кандидатов наук,
пришедших из Академии, появился крутой
помощник «нового тина». Батурин, Сатаров,
Лившиц... цЕгорбц.
Чего ждать от такой компании?
ДВА МИФА
Вы никогда не замечали, что когда речь за-
ходит о советниках президента, нашими
I умами владеют два взаимоисключающих
I мифа. Во-первых, миф о «зловредном окру-
жении»: дескать, всенародно избранным
президентом вертит «коллективный Распу-
тин» — «серый кардинал» Бурбулис. «лабо-
раит* Гайдар или «телохранитель» Коржа-
ков и прочие Сатаровы.
И второй миф: на самом деле российскому
правителю никто для принятая решений не
нужен, все эти помощники и советники ни-
чего не могут и ни на что не влияют — они
всего лишь выполняют высочайший заказ и
озвучивают высочайшие мысли. И вообще,
придя во власть, интеллектуалы быстро пор-
тятся — глупеют, подлеют и пошлеют.
Нельзя сказать, что мифы об окружении
не имели под собой совсем уж никаких ос-
нований. После августа 1991 года вдруг ока-
залось, что старого политического устрой-
ства уже не существует, а нового еще нет.
Система управления рухнула — и как же
быть? Как принимать решения? Как анализи-
ровать информацию, как ее собирать и с
чьей помощью? Как осуществлять кадро-
вый подбор на государственную службу?
И вот команда президента, придумывая,
что-то вводя и что-то отвергая — все это на
ходу, стала мудрить и экспериментировать
с элементами новой политической системы.
Конец 1991 года — это появление долж-
ности государственного секретаря, государ-
ственного совела и государственных совет-
ников, Совела безопасности и должности
его секретаря, это некий экспертный совет,
общественный совет при президенте и так
далее. Непривычные советы и комиссии не
были чьими-то кознями и интригами, это
были во многом несовершенные, но абсо-
лютно необходимые попытки заполнить ва-
куум качественного управления.
Общественные и экспертные советы
оказались политически низкоэффектив-
ными затеями. Советы готовы были бур-
лить, а члены советов — самовыражаться
и дебатировать, пока речь шла об общих
вопросах, но когда дело касалось конкрет-
ной политической механики, советы де-
монстрировали свою бесполезность. Ли-
деры общественного мнения были восхи-
тительны и умны, пока рассуждали имен-
но об общих вопросах. Оказавшись у вла-
сти, они почему-то быстро блекли.
В самом деле, где блиставший когда-то
Попов, где авторитетная Старовойтова, где
цивилизованный Станкевич? Первый этап
бор1>бы за привлечение во власть ученых за-
кончился провалом. Примечательно, что те-
перь советников у президента нет вообще.
Те интеллектуалы, что остались сегодня I
работать в президентских структурах, зна-
ли, на что шли. Они осознают, что заклю-
чают компромисс, что, приобретая свою
долю в принятии решений, будут нести до-
лю ответственности за политику президен-
та — за глупую, недальновидную в том чис-
ле. Они уже не интеллектуалы, они — слу-
живые люди.
ОКРУЖЕНИИ. КТО ОНИ?
Нынешнее «окружение» Ельцина симпати-
ями не пользуется. При этом речь идет не
только о пресловутых силовиках, но и о его
высокоинтеллектуальных сотрудниках, ко-
торых вокруг президента отнюдь не мало.
Во власть пришли наконец интеллектуалы,
а все равно все коряво и все недовольны...
Пока те, кто могут влиять на решения
президента, сосредоточены в двух институ-
циональных структурах (если не считать
правительство) — в группе помощников,
которой руководит Виктор Илюшин, и в ад-
министрации президента, которую возглав-
ляет Сергей Филатов.
В группе помощников девять человек, из
которых самыми «видными», чаще всего
удостаивающимися внимания прессы, явля-
ются помощник по внутриполитическим
вопросам Сатаров, помощник по экономи-
ческим вопросам Лившиц и помощник по
вопросам национальной безопасности Бату-
рин. Самый большой аппарат у Батурина —
18
Александр ЛИВШИЦ,
помощник
по экономическим
вопросам
Георгий САТАРОВ,
помощник
по политическим
вопросам
Юрий БАТУРИН,
помощник
по национальной
безопасности
Николай ЕГОРОВ
помощник
по региональной
и национальной политике
около ста сотрудников, а скажем, у Сатаро-
ва — три человека.
Другая часть интеллектуальных «окру-
жение»» сосредоточена у Филатова в анали-
тическом центре. Здесь под окружением
понимают прежде всего руководителя цен-
тра Марка Урнова и чаше всего выступаю-
щих в прессе Пайна и Смирнягина. Всего же
в администрации больше пятнадцати управ-
лений и масса различных комиссий.
Все эти люди пришли из пауки, занима-
лись исследовательской работой, каждый —
специалист, практически все «остепенен-
ные*. Более того, по признанию Марка Ур-
нова, атмосфера в президентских структу-
рах отнюдь не чиновничья, а творческая,
живая. Должностных инструкций нс су-
ществует. нет строго соблюдаемой иерар-
хии, нет установившихся обязательных
процедур и схем взаимодействия, каждый
«окруженец» — сам творец своего круга
компетенции.
«Проходимость» их разработок — до
30 процентов в чистом виде, считает Марк Ур-
нов. То есть 30 процентов из тех конкретных
проектов, что интечлектуалы предлагают
президенту и ираштельству, принимается.
Как насчет того, что советы президент)'
не нужны, а требуется только обоснование
для его решений? Неправда, утверждают
«окружении*. Довольно часто власть не
знает, как поступить.
Работают ли «окружении» исключи-
тельно по заданию президента или сами
предлагают свои идеи? И так, и гак. А если
идея пришлась не по вкусу? Тогда реакция
со стороны руководства — гробовое мол-
чание, как будто ничего и не было. Хотя
потом, если обстановка изменится, невос-
требованные мысли могут зазвучать из усг
руководства, и тогда аналитики понима-
ют, что их усилия не пропали втуне. Так
было, по словам Марка Урнова, с их док-
ладной запиской по Чечне. После Буден-
новска в речах Черномырдина нжружен-
ОГОНЁК № 35 август 1995
цы» услышали отзвук своих прошлых
предложений.
Все они в один голос твердят о том, что
о привилегиях советских времен и речи
нет. Дачи дают не всем — Эмилю Пайну,
например, не положено. Марк Урнов ждал
казенной дачи палгода. Все приписаны к
кремлевской поликлинике, по когда необ-
ходимо подлечиться, многие предпочита-
ют частные клиники, где уровень обслу-
живания выше. Многим из аналитиков
президента (скажем, квалифицированным
юристам) предлагают тысячные долларо-
вые оклады в коммерческих структурах.
Но власть засасывает. Мелочи, вроде ма-
шин, казенных дач, «свои» люди», которы-
ми обрастают бывшие научные работники
на службе президента, — каждая из этих
мелочей не имеет почти никакого значе-
ния. Но все вместе...
ОТКУДА БЕРЕТСЯ
СОВЕТНИКОБОЯЗНЬ?
Сегодняшние интеллектуалы в окружении
Ельцина вызывают у публики раздражение
не только потому, что на машинах ездят и в
дачах живут. А в основном потому, что не-
смотря на присутствие интеллигентов,
власть по-прежнему зачастую темпа, свире-
па, неразумна.
Чтобы облагородить власть, недостаточ-
но затолкать в нее как можно больше высо-
кообразованных исследователей и духов-
ных лидеров. Исследователи все равно не
могут удержать правителей, да и сами не
могут удержаться от неправильных реше-
ний. А духовные лидеры попросту неэффе-
ктивны в политике.
Кто-то, например, считает, что после
Чечни всем интеллектуалам надо было
подать в отставку... Но, скажем, ученый-
этнолог Валерий Тишков, возглавлявший
какое-то время назад ведомство по делам
национальностей, сегодня жалеет, что ус-
тупил место Шахраю. Министерство из са-
мого мирного превратилось в силовое.
'Гак что для интеллектуалов во власти не-
маловажно такое соображение: если нс я,
то кто? Я уйду, а вместо меня придет...
Егоров?
А сегодня и в отставку в знак протеста
подавать не надо, потому что Егоров уже
стучит в дверь и переступает порог.
Подозрительность по отношению к «ок-
ружениям» всегда питалась недостатком’ин-
формации и «дворцовостью» кремлевских
отношений. Общепринятой схемы подбора
кадров в президентский аппарат не сущест-
вует. Сотрудники подбирались по принци-
пу личного знакомства — не самый надеж-
ный способ, нс знак качества. Слишком ве-
лик элемент случайности. Но раньше, по
Kpaimen мере, требовалось, чтобы совет-
ник-помощник был личностью образован-
ной. Бывший крепкий губернатор Егоров
знаменует новый этап в краткой истории
президентского окружения — его появле-
ние объясняется щмгьюшпурно-папитнче-
скими соображениями.
«Окруженцев» будут бояться до тех пор,
пока не возникнет в России стабильная, вы-
веренная политическая система и неукосни-
тельные политические процедуры, пропи-
сывающие все модели поведения участни-
ков власти.
В самом деле, мы хотим, чтобы на прези-
дента никто нс влиял? Это просто нереаль-
но. Этого и нет. Этого и не будет.
Значит, дело в том, кто и как будет на не-
го влиять, кто будет иметь па это право.
Точный ответ на этот вопрос ни законода-
телями, ни чиновниками пока не найден.
Но мы наблюдаем примечательную тен-
денцию: «чистых» интеллектуалов у прези-
дента сначала сменили «служивые» интел-
лектуалы. Теперь «служивых» интеллсктуа-
лов сменят Егоровы?..
Марина ШАКИНА
19
российская политика
Наш человек в Думе
-*»Ф OI ,ИОФ
Вышли мы все из народа...
Главный дефицит России сегодня —
дефицит государственных людей
Бьгп. депутатом некрасиво. Да, классик
прав: не это поднимает ввысь. Что и го-
ворить — депутатство ввысь не поднимает.
Ни по алмлниаративной, ни по социальной
лестнице, ни в собственных глазах, ни тем бо-
лее в глазах знакомых (я, естественно, moiv
говорить только о своем личном опыте).
Впрочем. мой опыт банален — ведь об-
щее отношение к нашему бра гу, народному
избраннику, давно известно.
— Вы кто такой?
— Депутат.
— Стыдитесь! Здоровый человек! лучше
’ бы работать шли. (Журнал «Сатирикон»,
1908 гад.)
Что ж, хоть в этом вопросе мы верны
своим традициям.
Кстати, примерно так относятся к госпо-
дам депутатам и во всем цивилизованном
мире. Оно и попятно: избиратель не может
простить, что сделал такую глупость, вы-
брал этих господ.
Себя он в неверном выборе, естественно,
не винит—еще чего! Винит он исключитель-
но депутатов. Отчасти он прав: нахальные
женихи стараются, как могут, облапошить
наивную невесту. Проигравший политик так
отзывается о своем удачливом сопернике и о
поверившем ему народе: «Ккка-ккой народ!
Подлецы!.. Дураки, богом проклятые!.. Они
не понимают того, что это... гнусный обман,
маневр! И они верят... как дети. О! Гнусь зем-
ляная! Пх, дураков, большой политики ради
водят, как самка на удочке,., а они все это за
чистую монету принимают... Ну, ла ладно!
Поймут и пожалеют, да поздно будет».
Эта шпага имеет конкретный адрес, но
она и универсальна. Таков вечный выбор Рос-
сии. Через 60 лет после того, как эти слова
~ были написаны. Юрий Карякин выразил то
»| же чувство короче. Увидев Жириновского,
•; канканируюшек) в Кремле после своей побе-
I ли (естественно, пирровой победы — других
i в политике почти не бывает), Карякин вос-
I кликнул: «Россия, ты одурела!» Что ж, выбо-
ры в определенном смысле — это и есть
«день одурения». Кандидаты врут, народ вы-
бирает. Добровольно и с песнями.
Выборов без лжи не бывает — в полити-
ке, как и в любви. Все обещают больше, чем
дают. Другое дело—есть ложь и ложь. Но
не будем вдаваться в анализ программ изби-
рательных блоков, моя статья не об этом.
Я хотел бы защитить депутатов.
Лгут. Пользуются по мере сил привиле-
гиями. Бывает, что и безобразничают. (Пом-
ню. как в Думе зачитывали письмо генерала
Барсукова — тогда еще начальника ГУО — о
подвигах депутата Затулина. Проник не со-
всем «в том виде» на территорию прави-
тельственной больницы, посла. ! куда поло-
жено охрану, попытавшуюся привести его в
чувство. и т. д. и т. п.) Машину’ зря гоняют
казенную (я тоже в этом дезе грешен).
Прогуливают заседания (опять я). Впрочем,
слушайте, зачем долго и нудно перечислять
вещи вполне очевидные. Вообразите себя,
своих близких знакомых на месте депута-
тов, и вы с|эазу все поймете.
Смысл моей зашиты чести и достоинства
депутатов предельно прост: власть народ-
ная, власть из народа и от имени народа (хо-
тя, может быть, именно поэтому и не для
народа). Депутаты — самые обыкновенные
люди. Удивляться и возмущаться их поведе-
нием может лишь тот, кто не лает себе тру-
да задуматься над этой элементарнейшей
мыслью или же вполне искренне не видит
своих недостатков. Впрочем, одна из функ-
ций парламента именно эта — подносить
зеркало к лицу народа.
Для осторожности можно сказать так:
депутаты в среднем нравственно не намно-
го хуже своих избирателей. Конечно, депу-
тат понахальнее — потому и полез в поли-
току1, зато пьет меньше (поэтому в полити-
ке и может как-то удержаться).
Да, одна из простительных, но все-таки
ошибок — предъявлять к депутатам, к этой
самой «политической элите», требования
более строгие, чем к самим себе, ждать от
них большего, чем от самого себя. И депу-
таты — мозг от кости избравшего их наро-
да — делают, естественно, ту же ошибку
Они, в свою очередь, возмущаются (т. е.
делают вид, что возмущаются) министра-
ми, президентом и т. д., предъявляя к ним
требования более высокие, чем те, кото-
рым удовлетворяют сами.
Итак, депутаты — власть демократиче-
ская. Я бы сказал, что есть у нас лишь один
недостаток — мы слишком уж демократич-
ны. Мы так и не «вышли» из народа. В самом
деле нормальный гражданин России озабо-
чен своими делами и отлшшо знает, что в
государстве его роль вполне пассивная. Ни-
чего тут от него не зависит. Он не прочь в
свободное время потрепаться на это темы,
но реально, разумеется, поглощен совсем
не этим. И вот так называемая политическая
элита (а кто же такие депута ты, как не эли-
та — уж какая есть), увы, относится к госу-
дарству в своей массе точно так же. Депу-
тат не только нравственно, но и но своему
политическому мышлению не стишком от-
личается от своего избирателя. Это, пожа-
луй, главный урок, который извлекаешь
(кожей чувствуешь) в зале Думы.
Для этого, конечно, есть объективные
причины. Власти у Думы нет, она — орган
чисто совещательный, что много |эаз де-
монстрировалось за последний год. Л где
нет власти, там не жди и ответственности,
там остается треп. Впрочем, верно и обрат-
ное: если у людей, в большинстве, нет вну-
тренней ответственности, нет того, что на-
зывается «государственным мышлением». —
как же нм можно давать власть? Правда, и
те, у кого есть реальная власть, — минист-
ры, скажем, — образцов государствен! юга
мышления тоже как-то не демонстрируют,
но это уж особая тема...
Да, без шуток, это печально. Главный де-
фицит России сегодня — дефицит государ-
ственных людей. Не «государственников», а
людей, всерьез меряшпх свою личную
жизнь интересами государства (пли — стра-
ны, общества). Нельзя сказать, что их нет—
впрочем, если я начну их перечисшть, -
это уже будет предвыборная агитация, а ,
страницы журнала предоставлены мне нс
за тем. Но скажу одно: если л есть государ-
ственные люди, не они делают погоду в го-
сударстве, н в частности в Госдуме.
Хорошо. Очень мило. Ну а ты сам - есге- I
ственно. спросит читатель. Ты-то что дела-
ешь в этой Думе, ты-то хочешь ли идти в ।
нее снова и — зачем? Это непростые для ме- ।
ня вопросы. Даст бог соберусь с мыслями и
отвечу в особой статье. Считайте это моим
прсдвыбор!ням обещанием...
Леонид РАДЗИХОВСКИЙ,
депутат Госдумы
20
Эдуарда РОССЕЛЯ
О В КРУГУ ПРОШЛОГО
Эдуард Россель родился в 1937 го-
ду и почти сразу угодил в жернова стали-
низма. В 1941 году, на волне поисков «пя-
той колонны» в начале войны с Германией,
его родители — российские немцы — были
репрессированы: отец расстрелян, мать
попала в лагерь.
Национальность Росселя еще раз «подве-
ла» его уже в юности, когда у него по этой
причине не приняли документы для поступ-
ления в военное училище летчиков. Так бу-
дущий губернатор области стал горным
строителем.
Он стремительно сделал карьеру от мас-
тера треста до иачалыптка главка «Срел-
уралстроя* — крупнейшего не только в ре-
гионе, по и в стране.
В те годы они познакомились с Ельци-
ным. тогда заведующим строительным отде-
лом обкома партии, позже — первым секре-
тарем. Они проработали бок о бок 25 с лиш-
ним лет, хотя, как утверждают, дальше тес-
ных деловых контактов дело никогда не
шло. Но когда Ельцин находился в опале и
ему буквально запрещали элементарные
контакты с избирателями, именно Россель в
1989 году организовал Ельцину ряд встреч с
земляками. Поддержал он президента и во
время авгуггор^жого путча 1991 года. В-сен-
тябре 1993 года, после роспуска Верховного
Совета и Съезда народных депутатов, поли-
тических заявлений не делал и ([зактическп
выполнял распоряжения президента РФ.
В 1990 году Росселя избирают председа-
телем одновременно и облсовета и облис-
полкома, а 18 октября 1991 года он был на-
значен главой администрации Свердлов-
ской области.
Все шло хорошо, пока екатеринбургский
губернатор не выдвинул идеи создания гак
называемой Уральской республики. Хотя
Россель специально оговоримся, что она соз-
дается в соответствии с российским законо-
;ытелкгвом и «не претендует на суверени-
тет, признает верховенство законов и Кон-
ституции Росам... и Ц11ДИТ себя равноправ-
ным субъектом РФ - суверенного россий-
ского государства, но не Федерации суверен-
ных республик», президент Ельцин распус-
тил Свердловский облсовет. а 10 ноября
1993 года уволил Росселя с поста главы обла-
стной администрации. Говорю; что боль-
шую роль в этом сыграл отчаянный крик,
поднятый президентами бывших россий-
ских автономий, ныне республик, увидевших
в затеянном Росселем выравнивании прав
субъектов федерации опасный подкоп под
собственные исключительные прерогативы.
©В КРУГУ НАСТОЯЩЕГО
На следующий лень после увольне-
ния Совет руководителей Уральской регио-
нальной ассоциации экономического взаи-
модействия, в которую входят 6 областей и
две республики, избрал Росселя президен-
том ассоциации. Еще через месяц ставший
крайне популярным опальный политик стал
депутатом Совета Федерации. Весной 1994
года он становится депут а том Свердловской
областной Думы, а затем се председателем.
Все эти посты он сохраняет и сегодня.
©В КРУГУ БУДУЩЕГО
Будущее Эдуарда Росселя достаточ-
но определенно. Сказав «а», он вынужден
проговаривал» и остальные буквы политиче-
ского алфавита — то есть его новое губерна-
торство неизбежно будет использоваться
для проталкивания в той или иной форме
все тон же идеи обеспечения своей облает
равных прав с национальными республиками.
О В КРУГУ ИДЕЙ
Bi.lt членом КПСС с 1967 года до ее
запрещения в августе 1991 года. Более того,
по собственным словам, «вышел из партии
лишь потому, что был указ президента...»
В то же время Россель — явный сторон-
ник рыночных отношений и многообразия
форм собственности на землю. Выступал
за бесплатную приватизацию жилья, при-
ватизацию убыточных предприятий, в том
числе колхозов и совхозов, ио «не но ко-
манде, а в связи с назревшими потребно-
стями работников».
Но главная идея Росселя — Уральская
республика. Еще в декабре 1992 года вовре-
мя VU Съезда народных депутатов он зая-
вил, что государством нельзя управлять из
Москвы, правительство должно создавать
только общие правша игры, а конкретный
ход реформ должен быть перенесен в реги-
оны. Отсюда — неизбежный шаг к укрепле-
нию реальной самостоятельности регио-
нов. Суть идеи Росселя в том, что субъекты
федерации должны быть равноправны и
иметь территориальный, а нс националь-
ный принцип формирования.
©В КРУГУ
ЕДИНОМЫШЛЕННИКОВ
У Росселя немало единомышленни-
ков - прежде всего среди руководителей
российских областей, озабоченных теми
же проблемами государственного устрой-
ства, что и он. Высок его авторитет среди
местных промышленных крутов. Если бы
не просьбы о сохранении анонимности,
можно было бы назвать несколько доста-
точно влиятельных единомышленников
Росселя и в Кремле. Даже среди помощни-
ков самого президента.
©В КРУГУ ПРОТИВНИКОВ
Противников, как водится, тоже
немало — от бравирующего своей лояльно-
стью к центру конкурента на прошедших
губернаторских выборах до премьера, кото-
рый резко критиковал Росселя во время
эпопеи с Уральской республикой.
ев КРУГУ УВЛЕЧЕНИЙ
Резьба по дереву и игра на баяне.
Он гак разукрасил свой садовый домик, что
тот даже занял первое место на каком-то
конкурсе местных красот Екатеринбурга.
©В КРУГУ СЕМЬИ
Женат, имеет дочь и внука.
©В КРУГУ СЕБЯ
Росселя, говорят, отличают неверо
япия работехтюсобностъ и педантичная iqie-
.'laiinocibсвоему делу. Он считает, что в прин-
ципе безвыходных положений не бывает.
Анастасия ЖУКОВСКАЯ
ОГОНЁК №35 август 1995
21
РОССИЙСКАЯ ПОЛИТИКА
ПОБЕДЫ
ПОРАЖЕНИЯ
А. Тулеев. Неважно что — приближающиеся вы-
боры или естественный гражданский долг — за-
ставили главу Законодательного собрания облас-
ти вести переговоры с террористом, захватив-
шим автобус с пассажирами. Впрочем, цель дос-
тигнута: политик, когда-то отказывавшийся бал-
лотироваться в «карманный парламент Ельцина»,
набран очки если не для себя, то для своей пар-
тии. А главное — вновь «уел» своего вечною политическою оп-
понента, главу областной администрации М. Кислюка.
С. Мавроди. Непоколебимое следование избранному курсу —
тоже победа. Особенно в стране, где люди, отдав деньги под за-
лог одних фантиков, затем отдают их под залог других. Заемщик
же играет беспроигрышно — пообещав в очередной раз начать
выпла ту денег по «акциям» с 16 ноября, ставит своих же несчаст-
ных инвесторов перед дилеммой: не обеспечите мне вновь депу-
татский иммунитет, выбрав в Думу,—лишитесь своих денег. Ибо
следствие у нас в стране почему-то является основанием не отве-
чать по своим долгам.
С. Терехов. «Патриотический» деятель получил повод раску-
порить бутылочку: против него прекращено уголовное дело.
Оно было заведено по факту вооруженного нападения его
группы в сентябре 1993 года на штаб ОВС СНГ. Подполковник-
политрук прославился тем, что после неудачи сбежал, бросив
товарищей, и сдался охраннику Главного разведуправления. Те-
перь убитая тогда старушка забыта, а один из лидеров блока с
красивым названием «Власть - народу» вновь чист и активно го-
товится к выборам.
Д. Герасимов. Начальник управления специальных операций
(УСО) попал в достаточно двусмысленное положение с возвраще-
нием в лоно ФСБ aim террористической группы «Альфа». По сути,
в Федеральной службе безопасности оказались конкурирующие
структуры, к тому' же сформированные разными начальниками. О
роспуске УСО речи, насколько известно, не идет—в штатном рас-
писании место найдется, но пока ФСБ не вернула себе отошедшие
в МВД тренировочные объекты и полигоны, конкуренция между’
ее спецподразделениями обречена носить нездоровый характер.
М. Шмаков. Известному профбоссу пришлось покинуть ряды
левоцентристского блока И. Рыбкина, где ему было гарантирова-
но одно из ведущих мест в списке. Попытка сделать хорошую ми-
ну при плохой игре также не удалась: слишком много информи-
рованных людей знают, что такой маневр был связан с широки-
ми протестами низовых и региональных профсоюзных организа-
ций, видящих себя в союзе только с коммунистами. Ибо некото-
рые надеются вывезти себя и свои финансовые привилегии на
этой бурно бьющей копытами лошади.
Ш. Басаев. По сообщениям из Чечни, самый из-
вестный полевой командир дудаевских алл все
больше оказывается в изоляции. Все, и прежде все-
го он сам, понимают, чго в мирном процессе ему
нет места, хотя и выдавай, его правосудию никто
не собирается. В результате победитель буденнов-
ских обывателей и больных вынужден прибегать к
повторной эксплуатации своей бандитской славы,
умножая угрозы о подготовке своих новых террорисппескпх ак-
ций. И заранее извиняется перед будущими жертвами.
rilfi
ОСТОРОЖНО, ДЕЗА!
ЧТО ПОЧЕМ?
КОНГРЕСС РУССКИХ ОБЩИН ПОДСЧИТЫВАЕТ ПОТЕРИ
У его лидера плохо с арифметикой
Еще небезызвестный Мальтус вывел закон,
повествующий об отноапельном и абсолют-
ном перенаселении. Похоже, что России в
ближайшие пятнадцать лег ни то, ни другое
не грозит. Вытекает вышеуказанное из ариф-
метических озарений молодого, ио очень ран-
него па в л ика и идеолога Дмитрия Рогозина,
главы Конгресса русских общин. Выступая в
телевизионной передаче российского телеви-
дения «Ни слова о политике», Рогозин, соеди-
нив название «демография» с неполными поз-
наниями в арифметике из курса начальной
школы, всех напутал.
У него оказалось, чго за первые три месяца
текущего года в России умерло 900 тысяч рус-
ских. Сколько умерло нерусских, он не сооб-
щил. Видимо, не знал. А откуда взял цифру в
900 тысяч, ие сказал. 11оскольку она расходит-
ся с данными Госкомстата (они, правда, сооб-
щают о всех умерших, не только о русских,
умирает людей в России немало, в прошлом
году ушло из жизни больше двух млн. чело-
век), надо полагать, что подсчитывали ее чле-
ны бесчисленных, если продолжать верить
Рогозину, сеет, то бишь региональных отде-
лений КРО, которые проводят работу по соз-
данию альтернативных загсов. Или моргов.
Организуют их при этом по национальному
признаку'. То есть принимают исключительно
русских покойников, а всех прочих отправля-
ют в учреждения опостылевшего Рогозину
нынешнего государственного режима.
Вот вам и предвыборная борьба, вот вам
и столкновение шштформ и программ. Го-
лосуй — не хочуг.
Если же до конца поверить в число и ин-
тенсивность смертей, то надо поверить и в
остальные рогозиискис постулаты. А именно,
если смертность русских не пойдет на убыль,
то к 2010 году из нынешних 120 миллионов
их останется в России всего 70. А и правда, по-
считал я. Если, конечно, за предстоящие 15
лет никто не родится.
Скорее всего сам Дмитрий Рогозин уверен,
чго не родится. Но на чем основана такая уве-
ренность, все-таки непонятно. Либо на всеоб-
щем и полном отрицании отрицания, либо на
хронической нелюбви всех сторонников им-
перской державности к арифмелже, демо-
графии и мальтузианству.
Андрей СТЕПАНОВ
ПРЕЙСКУРАНТ
ВЫБОРНЫХ УСЛУГ
По расценкам Ассоциации центров по-
литического консультирования, при-
мерная стоимость проведения избира-
тельной кампании кандидата в Думу по
мажоритарному избирательному окру-
гу — 200 — 300 тысяч долларов США.
Причем победа не гарантируется.
Для сравнения: борьба за место в
сенате США (по расценкам 1992 г.) об-
ходится претендентам в 10,4 млн. дол-
ларов. За место в палате представите-
лей — 5.4 млн. Ну а за президентское
место — 325 млн. долларов
Диагноз
Геннадий Меликьян — один из немногочисленных
министров-долгожителей. Министерство труда
он возглавил в июне 1992 года, еше при Гайдаре.
Несмотря на столь «горячий» участок, который
приходится курировать этому ЭКОНОМИСТ)',
начинавшему «делать реформу» еше вместе с
Явлинским в знаменитой совминовской «комиссии
Абалкина», несмотря на то, что социальную
ситуацию не назовешь благополучной и министр
труда многократно мог стать жертвой очередных
тактических перестановок в правительстве,
Меликьян продолжает работать и даже достиг
взаимопонимания с руководителями финансово-
экономических ведомств, которые социальную
сферу никогда не жаловали. Возможно, столь
высокая степень взаимопонимания связана с тем,
что Меликьян стал одним из первых лиц
в движении «Наш дом — Россия». Но теперь
пробил час «соииальшиков». Впрочем, до сих пор
Геннадию Меликьяну приходится решать не острые
проблемы, а, как он сам выражается, округлые:
министр труда находится между молотом
ведомств, проводящих жесткую финансовую
политику, и наковальней требующих социальной
поддержки профсоюзов и бюджетников.
Геннадий МЕЛИКЬЯН:
«Индексация зарплаты
должна опережать рост цен»
Министр труда вынужден решать не острые проблемы, а округлые
Фог» ИГАР-1 ACC
Геннадий Георгиевич, отчего
сейчас больше всего болит го-
лова у министра труда?
— Важнейшая из проблем — доходы на-
селения и, как главная ее сЛтавляющая, оп-
лата труда. Смотрите, что получилось. Фак-
тически мы пытались добило сбалансиро-
ванности бюджета и подавить инфляцию за
счет ограничения денежных доходов насе-
ления. И явно перегнули палку! Учителя,
врачи, все тс. кто кормится за счет бюдже-
та, оказались в бедственном положении. А
вместе с ними — и все те люди, оплата гру-
да которых привязана к минимальной бюд-
жетной ставке. Работники госаппарата, во-
еннослужащие, студенты. липа, живущие
на социальные пособия...
А заодно, сдерживая оплату труда в со-
i циальиой сфере, мы крепко ударили и по
работникам производственного сектора.
Дело в гом. что на предприятиях существу-
ет налог, и очень жесткий, на сверхнорма-
тивное превышение фонда зарплаты. И все
опять-таки привязано к минимальной зара-
ботной 1ыате. Если фонд оплаты труда в
конечном итоге превысил шесть минималь-
ных ставок в расчете на каждого работни-
ка — дополнительные налоги составят 35 —
38% от прибыли. Стало быть, и здесь, в про-
изводственном секторе, зарплата искусст-
венно сдерживалась.
— Сейчас это положение спешно ис-
правляется?
— Как вы знаете, с 1 августа минималь-
ный размер заработной платы увеличен до
55 тысяч рублей в месяц. Казалось бы. при-
бавка со времени предшествующей индек-
сации (1 апреля 1995 года. — Ред.) не так
значительна: всего лишь 26 процентов. Но
обратите внимание: залог же период цепы
на потребительском рынке увеличились
примерно на 20 процентов. Таким образом,
впервые за многие последние годы мы име-
ем опережение— пусть небольшое — инде-
ксации зарплаты над ростом пен.
Этот принцип и впредь будет основой
нашей социальной политики: отныне ИН-
ДЕКСАЦИЯ ЗАРПЛАТЫ БУДЕТ ОПЕРЕ-
ЖАТЬ РОСТ ЦЕН.
Сегодня н Анатолий Борисович (Чу-
байс. Ред.), и Александр Яковлевич (Лив-
шиц. — Ред.) наконец стали оказывать нам
поддержку. Чего лам греха тайп.: противо-
стояние финансово-экономических и соци-
альных ведомств существовало и, наверное,
будет существовать всегда. Если провозгла-
шен курс на жесткую финансовую полита-
24
экон
ЩДЫИЫ
ку — граждане, потуже затягивайте пояса...
Однако нельзя повторять такой маневр до
бесконечности — дырок на ремнях уже не
хватает. Умные люди давно это поняли.
— Хватит ли, однако, в бюджете
средств, чтобы обеспечить провозгла-
шенный курс — ирсвьипсшк* индекса-
ции доходов над ростом цен?
— В бюджете на эти пели отпущено 5.7
трлн, рублей. Кроме того, мы рассчитываем
на дополнительные источники финансиро-
вания. Лично я убежден в том, что доходная
часть бюджета будет выполняться с превы-
шением. Почему? Во-первых, инфляция вы-
ше. чем предусматривалось. Значит, будут
выше и поступления в бюджет. Во-вторых,
спад производства меньше, чем ожидалось.
А это опялл. обеспечит дополнительные по-
ступления в бюджег. Правда, здесь еегь од-
на особенность. По действующим ныне пра-
вилам. все дополнительные бюджетные
средства должны распределяться но всем
его статьям. Так вот, это правило мы намере-
ны поломать (в чем, кстати. огромную под-
держку нам оказывает Лившиц). Мы подго-
товили и внесли в Думу законопроект, в со-
ответствии с которым все лопали игельные
бюджетные средства могуч’ использоваться
только на социальные нужды.
- На наш непросвещенный взгляд,
повышение доходов населения имеет
не только сугубо социальное, но и боль-
шое общеэкономическое значение...
— Совершенно верно. После сильного
падения доходов населения и розничного
товарооборота в 1992 году в дальнейшем мы
постепенно компенсировали это паление.
Так было примерно до сентября 1994 года,
когда реальные доходы вышли примерно на
уровень 70% от- дореформенных показате-
лей. Но потом, по март месяц этого года
включительно, доходы начин заметно
падать. Это не могло не сказался на плате-
жеспособном спросе населения. Он сокра-
тился. Естественно, стал сокращаться и объ-
ем товарооборота. Отсюда усиление спала
производства, вначале в нитребтельском
секторе, потом, по цепочке, везде. Конечно,
при этом надо учнлъшать внешнеэкономи-
ческий аспект. Но в целом внутренний пла-
тежеспособный спрос сжался до такой сте-
пени, что резко ослабли импульсы для раз-
вития экономики. Если населению не нуж-
ны товары, зачем их производить? Падение
товарооборота больно бьет по самой эконо-
мике. И толковые специалисты сейчас осоз-
нали эту простую истину.
— Мы говорим о росте доходов насе-
ления. Но ведь оно до сих пор не мо-
жет получить по;шостью тс деньги,
которые им уже заработаны...
— Проблема если не иомер один, то, во
। всяком случае, номер два. Здесь дела обсто-
ят таким образом. По бюджетному' сектору
ОГОНЁК № 35 август 1995
задолженность по зарплате на I июля со-
ставляла примерно 200 млрд, рублей. Сей-
час мы ее полностью погасили. Но речь
идет только о задолженности по сидераль-
ному бюджету. Задолженность по террито-
риям еще остается — и в неко торых |эегио-
нах она очень велика.
Сложнее — с производственным секто-
ром. Здесь в последнее время задолжен-
ность по зарплате постоянно росла и соста-
вила на сегодняшний день 6.4 трлн, рублей.
В значительной степени виноваты в этом
мы сами. Задержали выплата! угольщикам,
оборонщикам... А ведь они связаны по тех-
нологической цепочке со всеми другими от-
раслями. Значит, и в остальных отраслях
произошел сбой. Ну и ситуацию крайне
обострили еще взаимные неплатежи в рас-
четах между предприятиями.
Скажу откровенно: сейчас пы таемся воз-
действовать на неплательщиков админист-
ративными методами—обращаемся в проку-
ратуру, в местные администрации и т.д. Ко-
нечно, рыночным отношениям такие прие-
мы не свойственны, но до цивилизованного
рынка нам, к сожалению, еще очень далеко.
— Вернемся к следующей глобаль-
ной проблеме — безработице.
Не смущает ли вас разнобой в циф-
рах. которыми она характеризуется?
— Не смущает. Разнобой в цифрах объ-
ясняется тем, что они отражают разные
процессы. Есть люди, которые пришли в
службу занятости и официально зарегист-
рировались как безработные. Таких сегод-
ня порядка 2 млн. человек. По междуна-
родным же критериям их значительно
больше. Сюда относится вся та часть эко-
номически активного населения, которая,
опя та таки официально, на работе не чис-
лится. Таких 5,7 млн. человек.
— Нс чреват ли такой уровень безра-
ботицы социазьнымн взрывами?
— В данном случае мы оперируем сред-
ними цифрами по стране. Между тем это
количество безработных крайне неравно-
мерно распределяется по регионам. У нас
есть территории, где число безработных
достигает и 12. и 15% от всего трудоспособ-
ного населения. И такой уровень, конечно
же, вызывает большое беспокойство. Тем
более что сократить его не так-то просто.
Где основные очаги безработицы? В ос-
новном в тех промышленных цент рах, где
размещались предприятия легкой и обо-
ронной промышленности. То есть те самые
отрасли, которые претерпели наибольший
спад (в легкой промышленности, напри-
мер, занятость сократилась в 2 раза). Вы
правы: в таких случаях приходится говорил,
уже не о социальной напряженности, а о
социальной опасности.
К сожалению, работа нашей службы за-
нятости еще очень несовершенна. Что я
имею в йщу? Борьба с безработицей мо-
жет идти по двум направлениям. Первое
направление — пассивное. То есть просто
материальная поддержка людей, лишив-
шихся работы, выплата соответствующих
пособий. Это очень важно. Но нужно ли
доказывать, что здесь далеко уйти мы не
сможем? Второе направление — активное:
сохранение рабочих мест и организация
новых, профессиональная подготовка,
стимулирование малого бизнеса, общест-
венные работы и т.д. Все эти меры, кото-
рые должны носить превентивный харак-
тер и вступать в действие еше до того, как
люди потеряли работу. Возможно, в чем-
то поможет подготовленный сейчас За-
кон о депрессивных зонах.
Так вот, в принципе деньги для таких
действий в фонде занятости есть. Но это,
если говорить в целом. «По жизни* же
распределены они крайне неравномерно.
Там, где относительно хорошая ситуация,
предприятия работают; гам и отчисления
в фонд занятости большие, а расходы на
пособия по безработице невелики. Следо-
вательно, есть возможность осуществ-
лять активные мероприятия. В тех же ре-
гионах, где плохо, там и средств на актив-
ные мероприятия не хватает. На ’феде-
ральном же уровне реализуется лишь 20%
полученных средств, перераспределить
остальные очень сложно.
Что получается в итоге? Деньги фонда
занятости скапливаются во вполне благо-
получных регионах. А там, где безработи-
ца высока, их не хватает. Пример — Архан-
гельская область. В последние месяцы
безработица здесь резко возросла. А де-
нег на активные, профилактические меры
нет: все они уходят на выплату' пособий
по безработице.
Такой порядок, разумеется, пора ломать.
Сейчас ведем соответствующие консульта-
ции с регионами и профсоюзами. И все же
главный путь борьбы с безработицей —
подъем производства.
Правда, здесь у нашей страны есть
свои особенности. Скажем, рост безрабо-
тицы не впрямую зависит от темпов спада
производства. У нас же за последние пять
лет производство сократилось практиче-
ски в два раза, а количество занятых —
всего на 10 процентов... Думаю, и подъем
производства на первом его этапе не при-
ведет к увеличению числа запятых. Более
того, безработица может нарастать. Наде-
юсь только, что мы быстро проскочим
этот этап. А вот когда начнется общее
оживление экономики, тогда проблема,
надеюсь, будет решена...
Беседовали
Андрей КОЛЕСНИКОВ
и Юрий РЫТОВ
25
Дневник домохозяйки
Почем знания для народа?
Пена 1 сентября слишком высока
Видно, дети на солнышке растут
как-то особенно быстро, а если их
еще и поливать морской водичкой...
Вот и моя дочка вернулась из крым-
ского санатория загорелая, подрос-
шая и повзрослевшая. И вот уже пер-
вое чувство — восторг встречи — сме-
няется другим чувством, более проза-
ическим: скоро первое сентября, а ид-
ти-то в школу не в чем.
Что-то поизносилось, из чего-то выросла,
что-то безнадежно устарело. О последнем,
конечно, можно поспорить, но по большей
части занятие это бесполезное — подросток
гак упрям в своих гардеробных пристрастиях!
Перво-наперво определяемся с местом по-
купок. 11 начать рением с «Детского мира», со
второго этажа. На четвертый, rhe размеси и-
ся американский «Нибвей», зашли просто из
любопытства — его долларовые цены мне не
по карман)’. На первых этажах пены вполне
приличные. Именно там купили джинсы, вы-
ложив 120 тысяч. Можно было, конечно, по-
добрать и на рынке, тем паче чго там намно-
го дешевле. Но вот именно эта разница в це-
нах меня и насторожила, слишком много под-
делок гуляет по диким базарам, а куда потом
нести их, купленные с рук, если они не выдер-
жал' испытания первой стиркой?
Другая покупка в этом же магазине —
костюмчик-тройка. Не все же время в
джинсах щеголять, девочка все-таки. Тут
мы с дочкой! были приятно удивлены —
приглянувшаяся нам обеим будущая об-
новка оказалась своего, московского, про-
viiMxAduu *
изводства — фабрики «Детская одежда».
Оказывается, у этого предприятия с «Дет-
ским миром» договор и шьют они именно
для его покупателей модели малыми сери-
ями — опять же хорошо — не будет моя
дочка в школе подсчитывать, сколько ее
одноклассниц вырядились в точно такие
же одежки. И цена не такая заоблачная,
как у одежды с фирменным лейблом, —
всего 125 тысяч рублей.
А вот с обувью не повезло. 11риличной на
ее размер — он уже вполне взрослый — не
оказалось, а единственные приглянувшиеся
осенние луфельки, как выяснилось турец-
кого производства, продавались по вполне
«фирменной» цене.
Но первое сентября не только смена се-
зонов, но и начало нового учебного года. А
потому, отложив остальные одежнообув-
ные покупки на завтра (дальше нельзя —
времени нет, да и продавцы, чувствуя неот-
вратимость приближения осени по наплыву
покупателей, чуть ли не каждый день под-
нимают цены), решаем на первом этаже
прикупил» канцелярских товаров.
Сначала — тетрадки. Тоненькие, по 12 —
18 листов (и по 480 рублей за штуку*) моя доч-
ка отвергает сразу — с их лекционно-зачет-
ной системой ей пришлось бы каждый день
'таскать по десятку*. Значит—общие (по 3750
рублей) и несколько штук больших, типа «ам-
барная книга», — по 15,5 тысячи. Это каприз
учителя физики, но приходится выполнять.
Итого 84 тысячи. Обложки для учебников —
аж 15 штук понадобилось бы моей девяти-
класснице, а это двадцать две с половиной
лысячи — решили не покупать. Дома и с по-
мощью утюга запаяю книжки в толстый «теп-
личный» целлофан, чго специально для та-
кого случая купила еще весной. II прочно по-
лучается, и через прозрачную обложку вид-
но название учебника (не нужно наклейки
покупать по 4*00 рублей).
Теперь ручки. Самое главное — чтобы
мягко писали. Такими оказываются, конеч-
но же, импортные, но не самые дорогие,
всего ио две тысячи, только вот нужно их
хотя бы десяток. Не обойтись и без каран-
дашей. Покупать простые — деревянные —
выбрасывать деньги: ломаются, теряются,
отвратительно затачиваются. Механиче-
ский куда надежнее, да и дочь, я знаю, бу-
дет его беречь. Стоит он, правда, 9,5 ты-
сячи. А еще фломастеры, пара маркеров,
какой-то особый ластик, который не сти-
рает написанное, а как бы выводит его. не
оставляя следов (интересно, знаки 'ли учи-
теля об этой новинке?). Старенький каль-
кулятор, как выяснилось тут же. в- магази-
не, уже в конце прошлого учебного года
не справлялся со школьной учебной про-
граммой, а потому пришлось покупать но-
вый, мощнее. В общем, потянуло все это
канцелярское богатство на 260 тысяч.
Во чго сложить покупки? Логичнее всего
в то, с чем потом и ходить в школу. Дочке
приглянулся портфель за 115 тысяч — на
длинной ручке, со множеством отделений,
на двух пряжках. И уже собрались кушггь,
но я вовремя вспомнила, чго точно такой
же на Покровском вещевом рынке стоит
почти вдвое дешевле — всего 65 тысяч.
Кстати сказать, этот рынок в Москве — са-
мый дешевый. Говорят, потому, что именно |
оттуда потом товар расползается по осталь- '
ным рынкам, базарам и базарчикам. Туда-то
мы и отправились с дочкой на следующий [
день. Но предварительно зашли в «прилич-
ный» магазин посмотреть на ассортимент. И |
ЭКОНОМИКА
конечно, накануне вечером из всех шкафов,
ящиков и полок были вытащены все ее
одежки и строго проинвентаризированы.
Оказалось, что первое впечатление —
•все мало» — оказалось верным только в от-
ношении белья и обуви, тут потребовалась
полная смена. Что же касается брюк, юбок,
блузок, свитеров и прочего «конфекциона»,
го в ходе примерок были найдены вариан-
ты. Например, от ставшей тесной под мыш-
ками джинсовой куртки были отрезаны ру-
кава. но не полиции проймы, а ниже. Полу-
чилось нечто с бахромой, вечером того же
дня украшенное вышивкой на парой ба-
бушкиной швейной машинке — только она
берет эту ткань, типа «чертовой кожи».
Такая предварительная работа с гардеро-
бом была очень кстати. Назавтра покупки ог-
раничились двумя- комплектами белья, не-
сколькими лрусикахш, блузкой, тоненьким
полушерстяным свитерком и новыми слакса-
ми. Кстати, с ними чуть не попали впросак.
Уже отдав деньги, я решила посмотреть их
повнимательнее, вывернула наизнанку и уви-
дела, что один шов забыли обметать, да и
молния барахлила. Хорошо, что обнаружила
все это на месте, а не дома. Ищи тогда этого
продавца... Легких курток, ветровок тоже пе-
ресмотрели несколько штук, пока нс нашли
подходящую. А все потому, что у них почему-
то подкладка /ьчиннее верха. Невелик, ка-
жется, дефект, но пезеле первого же дождя,
когда куртка еще подсядет, вид станет сов-
сем уж неаккуратным.
Обувь на база}» решили не покупать. Если
чуть не подойдет блузка или брюки, дохи
можно что-то слезать — ушить или расста-
вить. Обувь же—куда более серьезная покуп-
ка, и делать се надо в «серьезных» магазинах.
Тем более что на базаре мы ничего прилично-
го не видели — сплошной кожзаменитель id
Тайваня, Кигая или Гонконга, не выдержива-
ющий ни наших дорог, ни даже маленького
дождика. I I колготки решено покупать в ма-
газине. У нас, увы, утке есть печальный опыт
— купленные на станции метро колготки ока-
зались как мочью гюбтзяе — в дырочку, так
что пришлось зри пары выбросить так п нс
надев, а претензию предъявит!» некому.
Итак, два дня целенаправленных школь-
ных походов по магазинам обошлись в 850
тысяч рублей. А ведь наверняка что-то забы-
то, что-то потеряется в первые же дни. Да и
шкота не поскупится — двух дней не прой-
дет, как придет моя школьница с петым спи-
ском домашних заданий для родителей. А
учебники? Обещают, что всем должно хва-
ппъ. а если нет? Вон они, на развале у част-
ников, по 10 —15 тысяч. Так что пена перво-
| го сентября явно перевалит за миллион руб-
лен. Хорошо, у меня одна школьница...
Рубрику ведет
Елена ЮДИНА
ОГОНЁК № 35 август 1995
Витрина
Где находится
сенсор росы?
SONY
лг/ /ЛОГ
Видеомагнитофоны теперь
обходятся не только без
телевизора, но и без хозяина
Высоколобые интеллектуалы не
устают ломать свои мозги: почему
ж народ в кино не холит? Чем ему’
фильмы не нравятся? Вроде и отечест-
венные крутят, н импортные, и черес-
чур умные, и совсем глупые. А народ
все недоволен.
Разгадка проста. Русский человек —
ленивый и нелюбопытный. Зачем та-
щиться куда-то после работы, тратить-
ся на билет и на буфет, а после — два ча-
са смотреть па чью-то глянцевую лыси-
ну? Лучше взялъ кассету у приятеля,
лечь на диван, открыть пивко, взялъ в
руки инфракрасный пульт...
Первые видеомагнитофоны появились па-
ру десятилетий назад. И стали развиваться
сразу в обе стороны. И в сторону улучше-
ния, и в сторону ухудшения.
С первым понятно: выше качество —
больше возможностей. Со вторым, впро-
чем, тоже. Производители видеотехники
быстро поняли, что в большинстве случаев
владелец сложного, многофункционально-
го аппарата использует его только на вос-
произведение. А записи берет на стороне.
Так появились видеоплееры.
Сначала следует определиться, что
именно вам нужно. Существует видеомаг-
нитофон, который подключается напря-
мую к антенне, настраивается на телевизи-
онные каналы, программируется. Словом,
может обходиться без телевизора и даже
без хозяина. Хозяин прилег позже и про-
смотрит телепередачи, записанные не-
сколько часов, а то н месяцев назад.
Пишущий видеоплеер подключается к
телевизору, таймера не имеет, но способен
записать что-нибудь под вашим непосред-
ственным руководством.
Среди видеотехники лидируют фирмы
SONY и PANASONIC. Их продукция самая
престижная и, соответственно, дорогая.
При этом первая компания традиционно
делает ставку на обилие сервисных функ-
ций, а вторая — на сверхкачество и сверх-
надежность.
Некоторые видеомагнитофоны этих
фирм стояч свыше шестисот долларов.
Они обладают системами безупречного
стереозвучания, множеством систем ионе-
ка нужного кадра, функцией в несколько
раз ускоренного и замедленного просмот-
ра и множеством иных достоинств, позво-
ляющих в домашних условиях монтиро-
вать весьма качественные видеофильмы.
Средняя же цена на эти видеоман и гго-
фоны — порядка 300 долларов, на пишу-
щие плееры — 250 долларов, на непишу-
щие — 200 долларов.
Однако существует’множество других
уважаемых фирм-производителей, выпуска-
ющих видеоаппаратуру. Это JVC. AIWA.
TOSHIBA, SAMSUNG, AKAI и г. д. При покуп-
ке их продукции вы сэкономите порядка пя-
тидесяти долларов.
Нельзя категорично заявил», «гго качест-
во ее—много хуже, чем у дорогих моделей.
Просто у нее меньше возможностей и она
не столь «раскручена» на нашем рынке.
Впрочем, изделия некоторых компаний
имеют свои, «фирменные» преимущества,
которых нет у SONY и PANASONIC. Напри-
мер, аппаратура «FUNAI» снабжена так назы-
ваемым сенсором росы — особой системой
зашиты оз- влажности, отключающей при-
бор, если внутри его, на стенках конденси-
руется влага. Плееры «ELEKTA» могут рабо-
тать от автомобильного аккумулятора (на-
пряжение 12 вольт).
Главным же показателем качества ви-
деомагнитофона является количество голо-
вок. Чаще всего их две или четыре. Второй
вариант предпочтительнее — на нем лучше
«смотрятся» заезженные кассеты и в режи-
ме «паута» картинка совершенно не рябит.
Дев АСТРОВ
Л4*/ /OG/C
SONY
27
ЭКОНОМИКА
Фото A. UtepcTvimxKtim
Человек экономический
Ужасный
ребенок реформ
Премьер не прислушивался к советам Андрея Илларионова.
Но потом заговорил его словами
Когда вскоре после прихода па пре-
мьерский пост Виктор Черномыр-
дин сделал 31-летнего кандидата наук Ан-
дрен Илларионова своим главным эконо-
мическим советником, понять логику вы-
бора было трудно. Глава правительства,
лишь недавно совершивший крупное ме-
тодологическое открытие о том. что ры-
нок — это не базар, и почти было восста-
новивший фиксированные цены, вряд ли
нуждался в советах человека, находивше-
гося среди наиболее радикально настро-
енных либералов даже по меркам гайда-
ровской команды.
Илларионов, еше недавно преподавав-
ший в Ленинградском университете, а за-
тем возглавлявший сек тор в лаборатории
питерского фпнансово-экономггческого ин-
ститута, мигом вознесся на вершины. Даже
его приятель Егор Гайдар предпочитал ви-
деть в ближайшем окружении людей более
гибких, более склонных к компромиссу и
держа.1 Илларионова на важном, но не-
сколько отдаленном посту заместителя ру-
ководителя Рабочего центра экономиче-
ских реформ. Когда же в правительство
хлынули как из скважины «сгарички-газо-
вички», а правоверные гайдаровцы, напро-
тив, стали paci юл затки по сторонам, моло-
дой петербуржец вышел на оперативный
простор.
Объяснил» этот парадокс можно лишь
тем, что Черномырдин смотрел на челове-
ка, а не на экономические теории, тем бо-
лее что в последних он слабо разбирался.
Илларионов мог рубануть правду-матку с
рабоче-крестьянской (почти газпромов-
ской) Прямотой, которая до поры до време-
ни нравилась премьеру, ведущему заседа-
ния с использованием лексикона, облегаю-
щего процесс бурения на Ямале. Однако
вскоре премьер и его советник совершенно
|Х1зочарова.1ись друг в друге.
Черномырдину’ Не довелось слишком ча-
сто выслушивать советы Илларионова. Раз-
говоров было немного, по все они имели
одного героя — Виктора Геращенко. Вслед
за Катоном Старшим, настоятилю совето-
вавшим римлянам разрушить Карфаген, Ил-
ларионов каждое свое выступление перед
премьером заканчивал советом уволить
главного банкира страны.
28
Если бы тогда проводился конкурс на
пару политиков, в наибольшей степени
ненавидящих друг друга, то Андрей Нико-
лаевич с Виктором Владимировичем впол-
не могли бы претендовать на первый приз.
В работе Центробанка для Илларионова
было неприемлемо практически все. В
первую очередь ироинфляииониая кре-
дитно-денежная политика. Даже по внеш-
ним данным Илларионов с Геращенко
должны были вызвать л рут у друга антипа-
тию. Резкий, всегда склонный к крайно-
стям. внезапно выскошшший на политиче-
скую арену советник, и вальяжный, скеп-
тически усмехающийся, всю жизнь про-
ведший на номенклатурных постах пред-
седатель ЦБ.
Советы по решению данного кадрового
вопроса были, пожалуй, довольно наивны.
Илларионов оказался в положении моло-
дого энергичного визиря, предлагающего
отправи л» на пенсию любимую жену су.тга-
на под тем предлогом, что она от проблем
сексуальных все чаше переходит к пробле-
мам политическим. На самом же деле лю-
бой повелитель, чувствующий удовлетво-
рение по первому пункт)', склонен дове-
ряться и по второму.
До поры до времени Геращенко был ну-
жен. поэтому напор молодого советника
стал утомлял» премьера. К началу 1994 года
Илларионова съели». Вместе с Гайдаром и
Федоровым он ушел в отставку, так, пожа-
луй, и не дав Черномырдину ин одного сове-
та, нашедшего практическое воплощение.
Правда, к тому времени прем1»ер сильно
продвинулся в понимании макроэкономи-
ки. Сторонние наблюдатели стали заме-
чать, что он порой говорит буквально сло-
вами своего опального советника.
Посте ухода Илларионов снова «выпенд-
рится». Он нс пошел нн в политику. пи в биз-
нес, как это сделали молодые экономисты,
обещавшие, что из правительства вернутся
только в науку. Илларионов действительно
вернулся в науку, создав Институт экономи-
ческого анализа (ИЗА)', который сам и возгла-
вил. Занимаются там исключительно фунда-
ментальными макроэкономическими проб-
лемами, не размениваясь на договоры с фир-
мами. 11 находятся ведь странные люди, гото-
вые давать гранты под «чистую» науку...
Bc ied за Катонам Старшим,
настоятельно советовавшим
римлянам разрушить Карфаген,
Илларионов каждое свое высту-
пление перед премьерам закан-
чивал советам увалить главного
банкира страны.
Пожалуй, по цитируемости ни одни
экономический институт не может срав-
ниться с ИЭА, где работают не меньше де-
сятка человек. Выдержки из исследова-
ний используются в прессе от крайне ли-
беральных до коммунистических изданий.
Экономика, в подаче Илларионова, соче-
тает научность с элементами политическо-
го детектива. ИЭА все время выкапывает
сенсации.
Первая была связана с гем же нежно лю-
бимым Геращенко. Илларионов отправится !
на поиск потерянных Центробанком в пред-
дверии денежной реформы триллионов.
Вторая была выдана после «черного втор-
ника». когда руководители ИЭА заявили,
что в момент скачка курса спекульнуть ва-
лютой было выгодно самому правительст- i
ву. Третья означала раскрытие реальных
размеров расходов на ведение чеченской
войны.
Наконец, в начале этого года Илларио-
нов первым в массовой печати заявил о це-
лесообразности введения фиксированного
валютного курса. Когда же это действи-
тельно сделали, он, вместо того чтобы гор-
диться точностью предсказания, тут же от-
рекся от действий правительства, заявив,
что фиксация липовая.
Сенсации выдаются Илларионовым «на
гора» регулярно. Очевидно, в скором време- ;
ни можно ожидать следующего демарша.
Дмитрий ТРАВИН
КОНОМИКА
ВЧЕРА
СЕГОДНЯ
ЗАВТРА
ЕСТЕСТВЕННЫЕ МОНОПОЛИИ:
КАК НАЙТИ ЛЕКАРСТВО ОТ ИНФЛЯЦИИ?
Д 1я монополиста естественно повышать
цены на свою продукцию. Тем более это
естественно (простоте за каламбур) для
естественных монополистов: производи-
телен электроэнергии, энергоносителей,
связистов и транспортников. Естествен-
ные монополисты, используя свое «слу-
жебное положение», регулярно повыша-
ют пены на свою продукцию и предостав-
ляемые услуги. Правителитво считает,
что главный источник инфляции—повы-
шение цен на услуги монополистов. Поль-
зуясь длительное время режимом наи-
большею благоприятствования, естест-
венные монополисты накопили солидные
финансовые ресурсы. И если правитель-
ство и в дальнейшем станет заранее ннде- I
ксировать их расходы, эти отрасли еще
долго будут осгаваться <юкомоп шам11 ин-
фляции». Сегодня есть законодательная
база для того, чтобы государство могло су-
щественно усилить контроль за ценами i
монополистов. С1996 гола правигепьство
намерено ограничил» рост цен на продук-
цию естественных .монополий некоторой
долей от индекса инфляции. По словам
первого заместителя министра экономики
Якова Уринсона, контроль этот должен
был. жестким, действенным, упреждаю-
щим, а не таким, как сейчас, когда проис-
ходит отслеживание уже свершившихся
событии.
Параллельно с этими событиями презгь
цент подписал закон «О естественных мо-
нополиях».
ВОРОНЕЖСКИЙ ТОВАР НЕ МОЖЕТ
ПРОБИТЬСЯ В МОСКВУ
В перечне субъектов России, наиболее
пострадавших в этом году от засухи, Во-
ронежская область занимает четвертое
место. Особенно серьезный ущерб нане-
сен здесь зерновым культурам.
Однако,, несмо тря на засуху, говорить о
бедственном положении с продовольст-
вием в Воронеже не приходится. За ис-
ключением зерновых, область в состоя-
нии обеспечить себя сельхозпродуктами.
II не только обеспечить, но и использо-
вать часть ее для продажи и взаимных по-
ставок. По информации из департамента
сельского хозяйства, продовольствия и
ресурсов обладминистрашш, ожидается
хороший урожай традиционных для Чер-
ноземья культур—сахарной свеклы и под-
солнуха. 11омимо продутсгов их переработ-
ки. сахара и подсолнечного масла, Воро-
неж .может поставлять ячмень.
Среди контрактов о поставках сель-
скохозяйственной продукции у воронеж-
ских заготовителей нет до сегодняшнего
дня ни одного контракта, заключенного
с Москвой. Руководители «продовольст-
венных» структур областей администра-
ции обьясняют это тем, что столичный
рынок закрыт для воронежских продук-
тов. Характерен пример одного из фер-
мерских хозяйств, директору которого
не удалось в свое время заключить конт-
ракт на поставку в Москву своей продук-
ции; впоследствии эта продукция появи-
лась на прилавках столицы, но получена
она была но импорту из Польши.
«ТРЕХГОРНАЯ МАНУФАКТУРА»
ИДЕТ В ГОРУ
Несмотря на все сложности экономиче-
ской ситуации в текстильной промыта-
I лениости — неплатежи, повышение цен
на сырье и энергоносители, — старейшее
в России предприятие этой отрасли АО
«Трехгорная мануфактура», выпускающее
в настоящее время 60 миллионов погон-
ных метров тканей в год, находит воз-
можности сохранять и развивать свое
производство.
АО уделяет большое внимание изуче-
нию рынка для того, чтобы найти своего
потребителя. Потеря старых связей за-
ставила предприятие переориентиро-
ваться с крупнооптовых поставок в сто-
рону интересов мелкооптового потреби-
теля с учетом течений моды и сезонно-
сти. Сейчас основные потребители про-
дукции «Трехгорки» — центральные реги-
оны России.
Для повышения качества на «Трех-
горке» постоянно совершенствуют тех-
нологию, изучают рынок текстильного
оборудования, стараясь сочетать* воз-
можности российских машинострои-
тельных предприятий и зарубежных
фирм. Чтобы избежать резких повыше-
ний иен на свою продукцию, фабрика,
покупающая хлопок в Узбекистане по
мировым ценам, ищет возможности
снижения себестоимости путем умень-
шения энергопотребления, которое по
всем видам энергоресурсов за послед-
ние несколько лет сократилось на 25 —
30 процен тов.
NOTA BENE
МАЛЫЙ БИЗНЕС: ЕСЛИ НЕ СУМЕЕМ ПОМОЧЬ,
ПОСТАРАЕМСЯ НЕ ПОМЕШАТЬ
Так сформулировал задачи вновь сформированного Госкомитета
РФ по поддержке и развитию .малою предпринимательства его
председатель Вячеслав I Ipoxopos.
Помочь малому бизнесу Госкомитет лейспиггельно ничем не мо-
жет. Ведь в стране сейчас более миллиона малых предприятий.
Мыслимо ли из Центра дойти до каждого? Распределят!» получен-
ные из бюджета средства по регионам? Тоже не очень складно по-
лучится. В самом деле, куда именно эти деньги направлять? Туда, где
много малых предприятий или, наоборот, мало?
Словом, комитет' создан, а чем он должен заниматься, никто не
знает, лаже председатель. 11 потому формула «не мешать» выглядит
в данном cziptae вполне уместно. Как говорится, и на том спасибо.
А поскольку малому бизнесу никто не мешал и мешать не собира-
ется. он продолжает упорно развиваться (см. таблицу).
Число малых предприятий Российской
Федерации на конец года (тыс. единиц)
| Всего предприятий
в том числе:
I пжмяонньйс.ам
1991 1992 1993 1994*
По информации пресс-службы Комиссии правительства РФ по экономической реформе, журналиста Юрия РЫТОВА
ОГОНЁК № 35 август 1995
29
Транспорт
«Час пик» первопрестольной
В Москве требуется революция в области перевозок пассажиров
Одно из самых сладостных воспомина-
ний жителей столицы связано с дня-
ми Московской Олимпиады. Ностальгия со-
всем не по спортивным баталиям. Гораздо
более яркое впечатление оставили спокой-
ные улицы, свободный городской транс-
порт. Сутолока ушла ненадолго — пока го-
род был закрыт для приезжих.
Социализм не построили потому, что
все силы тратили на дорогу к работе
Сегодня приезжих в Москве каждый
день — от 2 до 3 мшшионов. Ежедневно го-
род прирастает на 300 — 600 новых автомо-
билей. Транспорт столицы работает с неве-
роятной перегрузкой. Днем в центре горо-
да автобусы движутся не быстрее пешехо-
да — со скоростью 4 — 6 километров в час.
Метро, которое десятилетиями казалось из-
бавителем от транспортных проблем, уже
нс спасает. Подземка требует гигантских
вложении—до 100 миллионов долларов на
один километр. «Мощность» развития горо-
да превосходит производственную мощ-
ность метростроевцев.
Московское метро наравне с балетом,
хоккеем и космосом было предметом гор-
дости советского человека. Торжество де-
мократом принесло новый взгляд на под-
земные чертоги Кагановича: помпезность и
самодовольство, лучше бы линий поболь-
ше соорудили. В европейских столицах ме-
тро грязное и убогое, зато станций и напра-
влений - не в пример нам. Цифры подтвер-
ждают наблюдения: платность линий в мо-
сковском метро сегодня около 0,17 кило-
метра, в Лондоне — 0,24, в Нью-Йорке —
0,495, в Париже — 1,65 (то есть вдесятеро
выше, чем у нас).
Специалисты считают, что в центре метро
достигло своего предела, его резервы — в
обеспечении крупных окраинных жилых мас-
сивов. Но и здесь вопросы. На Калужско-
Рижской линии при расчетной провозной
способности 54,4 тысячи человек в час пасса-
жир юток доходит до 68,4 тысячи (коэф-
фициент перегрузки — 1,25). На Таганско-
Краснопресненской ЛИНИИ — Коэффициент
перегрузки — 1,29. Очевидно, простым удли-
нением линий проблему уже не решить.
Что касается наземных видов обществен-
ного транспорта, то автобус, троллейбус,
трамвай все более переходят на «подвозя-
щие» функции, обслуживая пассажиров, ко-
торые предпочитают метро. Оно и понятно:
подземка по скорости превосхо/шт автобус в
2,2 раза, троллейбус—в 2,4 раза, трамвай—в
2,8 раза. Это в дневное время, а в час пик ав-
тобус может вообще стать намертво.
С помощью хитрых методик ученые под-
считали, что дорога на работу в один конец
не должна занимать больше 40 минут. Если
человек едет дольше, то наступает вдхо-
логическая усталость и за каждые дополни-
тельные 10 минут, проведенных в дороге,
производительность труда падает на 3 —
4 процента. Обычно дорога па работиМ^
подсчитайте ради интереса,
сколько теряет из-за перегруженности об-
щественного транспорта народное хозяйст-
во.
тпт-ноеых; Т
(I DClWOHA •••
Уснут ли транспортные проблемы на
воздушной подушке?
Министорсгво науки и технической щ-цуцруу
ки РФ и Департамент транспорта и связи 5
вительства Москвы состав! ши документ,
торый называется Концепция развитая1
видов транспорта для московского регн»жа*В
Фантазия авторов концепции саредоточ»
лась на трех вариантах с внсуличнойдх.'юЗ
кой: тоннели под землей, обосаблетю^
лотно для скоростного трамвая, высокие
закалы на третьем» лаже. Каж.тан иЗу
систем имеет свою сферу дрименсню’
единой транспортной сети города»#
Мини-метрополитен ужв Востроен в.
некоторых японских городах. Эта еле- •
тема использует укороченный со- \\ ;
став с небольшими вагонами.:
Соответственно умеиым^ J 1
ны диаметр тоннеля,
стоимость сгрщ^Н
ь с т в а. _____
Сергей ЛЕСКОВ
,. ipuHcVufTCiia в историческом ueinpe сголи-
“ ны.ИИечены две линии: кольцевая под
№у.иварным кольцам, где нет обычного мст-
Ио. и диаметральная от Международного биз-
SJec-ueirrpa и Белого лома через Кропоткин-
скую площадь и Боровицкие ворога до Ле-
фортова. Скорость мшт-метропотаггена 25
• — 30 дарметров в час, расстояние между ос-
таповкями — 600 — 800 метров.
Скоростной т рамвай успешно работает
во многих городах мира. Его популяр-
ность объясняется дешевизной, надежно-
й быстротой сооружения. В Москве
т'трёНпага'ется строительство скоростного
трамвая в районе Бутова, вдоль Варшав-
скоптНноссе с ответвлениями с дальней-
шЖ продлением в район Щербинки, По-
дольска, Климовска.
самое интересное и нестандартное ре-
шсииейсвязано с использованием для обше-
И|£рного транспорта не занятого пока воз-
3(Йшого пространства. Здесь Москва изряд-
‘но отстает от крупнейших столиц, которые
настойчиво поднимают транспортные лото-
кили высокие хтакады. Эстакады при высо-
тахюпор 6 — 30 метров и расстояниями меж-
ду ф!ми 24 — 42 метра исключают исрссече-
iiHtrc Другими видами транспорта, обеспечи-
/вакл* высокую безопасность при минималь-
ином землеотводе. Возможны два варианта эс-
тдкадного транспорта: либо с колесной ходо-
вой частью, либо на .мапитюй подвеске, ко-
2;Гда поезд без опоры скользит по воздуху'.
V
Нас прокатили, как всегда...
Транспорт на магнитной подвеске — это
последнее слово в развитии общественного
транспорта. Его преимущества: экологиче-
ская чистота, низкий уровень шума и низ-
кий удельный расход энергии, высокая ско-
рость (для городского сообщения — 100 —
200 километров в час. для междугородних
перевозок — до 45 километров в час).
вень развития техники позволяет выполнить
эту задачу. Более того, в Германии уже пршя-
то решение о сооружен!!!! первой в мире ли-
нии скоростного т)занспорта на мапитюй
подвеске между Берлином и Гамбургом дли-
ной 284 километра. При трех промежуточных
станциях скорость состава из четырех вагонов
состав! п* 290 километров в час, а в пути он бу-
дет находиться менее одного часа. Начало ком-
мерческой эксплуатации намечено на 2004 год.
Близки к разработке реальных проектов
транспорта на мапитюй подвеске в CI1LA, и в
Японии. Но вполне могло оказаться так, что
лидером в новых транспортных системах вы-
шла бы наша страна. Исследования в этой об-
ласти мы начали одними из первых, а в 1990
году праыггельство .Москвы ;щже приняло
решение о создании транспортной линии на
магнитной подвеске Шере.мепево — Центр.
Был проведен международный тендер, кото-
рый выиграли наши разработчики из инже-
нерно-научного центра «ТЭМП» Им было
чем похвастать: па полигоне в Раменском уже
бегал на магнитной подвеске первый вагон-
чик и развивал скорость до 70 км/ч. Ио пере-
строечные реалии перечеркнули этот про-
ект, конкуренты же рванули вперед.
В Москве предлагается использовал,
транспорт на магнитной подвеске на следу-
ющих основных направлениях: вдоль Ок- |
тябрьской, Рязанской, Курской и Ярослав-
ской железных дорог, а также для связи ме-
жду аэропортами. Немецкий и собственный I
опыт говорит, что строительство транспор-
та на .мапштной подвеске в 3 — 6 раз деше-
вле, чем метрополитена, и в 1,5 раза дешев-
ле, чем скоростного трамвая.
И хотя сегодня поезда на .мапитюй под-
веске, которые мчатся над обомлевшим го-
родом по высоким эстакадам, кажутся почти
фантасткой, стоит напомнить, чго и мос- ।
ковское метро поначалу' таким казалось.
СТРАНА
СТАТИСТИЧЕСКАЯ СПРАВКА
Многочисленные «страшилки» о вырождающихся
российских городах и спивающихся деревнях в конце
концов вызывают недоумение: неужели на российских
просторах улыбаются только дауны, строятся только
мошенники, Бога не забывают только убогие?
Хочется наугад ткнуть пальцем в карту и отправиться
посмотреть, чем же живут люди в обычных
«городках с геранями»... Так я оказалась в Чистополе.
По данным на 01.07.95, в Чистополе про-
живают 67 021 человек, из них 65,8 про-
цента русских, 30,2 - татар. 14 551 чело-
век старше трудоспособного возраста.
В городе 8363 частных дома, в которых
проживают 24 068 человек. В очереди на
жилье стоит 7313 семей. Естественная
убыль населения в прошлом году соста-
вила 271 человек. За первое полугодие
1995 года 450 человек получили статус
безработного. Скрытая безработица за это
время составила 71 087 человекодней,
средняя зарплата в промышленности -
321,6 рубля. Товарооборот в это время
равняется 441,1 тысячи рублей на чело-
века. Текущей продукции за первое полу-
годие недодано на 9329 миллионов руб-
лей, но по сравнению с прошлым годом
темпы спада сократились.
Ft
Фоч> О. К<хон.» и Л Шдгиакметойои
Ловить машину на улице здесь считает-
ся неприличным, зато за проезд в авто-
бусе можно заплатить, протянув кондукто-
ру несколько яблок или, к примеру, огур-
цов. Резные окошки одноэтажных домиков,
колокольный звон, напоминающие пайков
горделивые петухи...
Здесь не покидает фантастическое чувст-
во: случись что со страной — в Чистополе это
! сразу и не заметят. Во-первых. созданная
здесь в качестве эксперимента единая адми-
нистрация города и района наладила систему
взаимопомощи: общий бюджет позволяет
гибче решать и производственные вопросы,
и проблемы соцкулыбыта. А собственные
хлебозавод, коми «терская фабрика, мясоком-
бинат и прочие небольшие производства ав-
томатически снимают вопрос о переработке
сельхозпродукции. Одежда? Пожалуйста -
свои трикотажная 1111 nieiii тая фабрик! i, сал<и i
красоты. театр молы (впрочем, на шмотках
здесь принято экономить - форсить особо
I негде). Есть даже водка «Чистопольская», из-
готовленная на наиболее котирующемся в
Татарстане ликероводочном заводе. Есть —
куда деваться? — даже детоюdi дом и закры-
тая тюрьма для особо опасных преступников,
известная тем, что здесь в результате голо-
довки погиб правозащитник Анатолий .Мар-
ченко и уже при Горбачеве досиживали пос-
ледние днссидешы.
Впрочем, чпстопольцев это обстоятетьст-
во не спинком волнует: чужая жизнь их не
касается. Да и в страшной тайне все держа-
। лось в те баснословные годы. Правда, когда
32
по инициативе городского общества любите-
лей истории и культуры «Клио», ухаживаю-
щего за моппой Анатолия Тихоновича, два
года назад в Чистополе был проведен семи-
нар правозащитников, зал дворца культуры
был полон... Хел я, если место, точно так же
собираются люди па выступления экстрасен-
сон или концерна татарской народной музы-
ки. Даже это бывает в городе не гак часто, а
в остальное время каждый развлекается как
может на своем огороде...
Все. как у других в России — если бы не
Кама н не чудом сохранившиеся под Чисто-
полем прибрежные луга. Тающий в дальней
дымке противоположный берег, заворажи-
вающий взгляд простор, блеск волы — все
это как-то по-особому окрашивает город-
ские улицы и характеры. 11 уже не удивля-
ешься, встретив такого человека, как Алек-
сей Кириллович Афанасьев, который из
цельного куска дерева вырезает модели су-
дов Российского флота. летящих на всех па-
русах... То ли еше довоенное речное учили-
ще, то ли служба на Тихом океане или рабо-
та мастером на судоремонтном заводе дали
о себе знать, ио до того изящны и по-юно-
шески романтичны эти его шхуны и фрега-
ты, в большинстве своем созданные масгс-
ром утке па пенсии, на которую он, между
прочим, вышел в 77 лет, что в этом году чи-
стопольский Музей уездного города попро-
сил его коллекцию для выставки.
Чистополь вообще располагает к долгой
активной жизни: столетние старушки по-
могают по дому, восьмидесятилетие вете-
раны поют в хорах классику...
— Почему так? — приставала я к разным
людям.
— С экологией у нас все в порядке. Вто-
рая Швейцария,—объяснила тридцативось-
милетняя домохозяйка Галия Вавилова.
— Лучше Чистополя города нет, — зая-
вил молодой священник отец Алексей.
(Кстати, чистопольские батюшки под руко-
водством ариймандрпта Сильвестра своими
руками восстанавливали 11||кольский собор,
торжественное освящение которого состо-
ялось 31 июля.)
— У нас удивительный город. Внешне
вроде неказистый, ио какое большое у него
сердпе! Посмотрите, какая у нас красота! —
развел руками глава администрации Чисто-
поля Абрек Хафизович Хайруллин. — Я каж-
СТРАНА
I дни лень илу по улице и радуюсь, и это да-
ст мне силы и энергию...
Красивый закат, урожай пупырчатых, как
бы озябших огурцов, поддержка большой
семьи, вечерняя банька — Господи, сколько
существует эмоций, совершенно забытых
। жителями крупных городов!
Первые дни в Чистополе я никак нс мог-
.ла понять здешний уклад. Работают люди в
основном на заводах, положение на кото-
рых, как бы помягче сказать... как везде.
При этом здесь не найти классической,
вросшей окнами в землю избушки: почти в
каждом дворе что-то строится, рядом сов-
сем с нехилыми домиками возводятся но-
вые, у каждых ворог — машина.
И главное — у людей спокойные, нена-
пряженные лица. Лтя человека с таким ли-
пом нормально позван, незнакомого чело-
века в дом — чай пить.
Олег Вавилов работает наладчиком на
трикотажной фабрике, считающейся од-
ним из самых тяжелых чистопольских
предприятий. Полгала вообще ничего не
получал, потом новый директор задол-
женностъ по зарплате выплатила и через
месяц выдала еще по 50 тысяч. Жена у
Олега домохозяйка, дочь перешла в седь-
мой класс. В крупном городе при таких об-
стоятельствах у людей крыша едет, а Олег
в огороде гири подбрасывает, холодной
водой на ночь обливается и выглядит
нями — и постепенно пристроили к ней две
спальни, столовую и ванную с туалетом. Все
делали своими руками, ну и родители по-
могли. Потом и баньку соорудили. Сейчас
вырргают огород и дача. Продали урожай -
вот и деньги. Сын из армии написал, тгобы
мотоцикл его продали. Еще вон в сарае
BMW стоит: тоже надо продать, а то по на-
шей грязи все равно к дому не подъедешь...
Такне проблемы. Говорят, в Чистополе
ст ыдно жить плохо: еще ведь Кама кормит.
У половины горожан — собственные лодки.
Вроде бы эти традиции справных домов и
крепких семей заложили еще купцы-старо-
веры, основавшие город двести с липшим
лет назад. «Надейся только на себя» и «не
высовывайся» — эти два принципа и созда-
ли своеобразный местный менталитет, име-
ющий свои плюсы и минусы. Скажем, в го-
роде невозможно найти работающее кафе
или столовую, в красивейшем здании Чис-
тополя расположилось сельхозуправление,
а не галерея местных художников, о кото-
рой мечтали энтузиасты, а на старовсрчс-
ском кладбище, по сведениям активистов
-Клио», устроен скотомогильник... Прямо
на пляж сливаются стоки городских произ-
водств. Не мое хозяйство — не мое дело.
Глава администрации, которого по опре-
делению касают ся все городские дела, видит
причину не в равнодушии и замкнутости чис-
топольцев, а в скудости городской казны.
таигами, голодовками, маршами протеста,
в городке стал называться Татарским об-
щественным центром культуры. И никаких
потрясений.
У местного патриотизма есть интересная
разновидность. Почта все пять с половиной
тысяч человек, работающих на часовом за-
воде «Восток», — его патриоты.
А ведь было время - казалось, не выжить
заводу. Спас ситуацию новый директор Вла-
дислав Цивнлин, деловая интуиция которо-
го стала в Чистополе уже легендарной.
Сегодня «изюминка» «Востока» — это экс-
клюзивные заказы. Непрерывно меняется ди-
зайн часов — на циферблате отражена вся
новейшая история — от Горбачева до папы
римского, от «Бури в пустыне» до Дня Побе-
ды. Гибкость производства позволяет выпол-
нять даже индивидуальные заказы — к сво-
ему юбилею, например, вы можете заказать
20 — 30 часов с собственным портретом. Ба-
зовыми моделями .зля работы являются всем
известные «Командирские» и «Амфибия», ко-
торые, кстати, с 1986 года постамяются в
Германию, Америку и даже Швейцарию. Но
вый вид продукции — водосчетчики, адапти-
роваиные к нашим условиям и стоящие зна-
чительно дешевле аналогичных немецких.
11еред оп>ездом я узнала новост ь: той са-
мой загибающейся трикотажной фабрике
постановлением кабинета министров Татар-
стана выделено одни миллиард триста ты-
вполис уверенным.
— Наши доходы за первое полугодие
сяч рублей кредит'!.
1995 года составили 43 миллиона, из них
9 ушло в Россию и 23 - в республиканский
бюджет. Естественно, надо что-то отстеги-
вать на содержание федеральных и респуб-
ликанских органов, по нс в такой же пропор-
ции! Ведь в этой ситуации тяжело пробшь
даже проект музыкальной школы! Раньше
льви! iyio долю денег i кыучала Россия, теперь
ее место занял Татарстан. Когда же основная
часть выработанного юродом будет доста-
ваться ему. как происходит во всем мире?
Сейчас муниципальное строительство
продвигается с большим трудом. Больше
80 процентов вложенных средств заморо-
жено в «незавершенке».
Политические партии, даже самые аг-
рессивные, чувствуют себя в Чистополе
как нож в вате. Татарский общественный
центр, известный в республике своими ми-
несколько
— Купили
— Дом мы построили всего
лет назад, — рассказывает Галия,
сначала обычную избу — одна комната с сс-
Светлана БЕССЧЕТНОВА
Чистополь
Катастрофы
Попадет нефть
в Печору
до наступления
холодов?
«Коминефть» и австралийско-аме-
риканское СП АЕС-Хартек активно
работают по очистке нефти в бас-
сейне реки Колвы. Но даже если
работы будут выполнены в устано-
вленные сроки, победу над эколо-
гической катастрофой нужно
считать преждевременной
Закачать бездарно рашггую нефть в неф-
тепровод очень трудно. Приходится сначала
производить очистку? <л* песка, ветвей и во-
Чтобы понять истинные масштабы эко-
логической катастрофы; обрушившей-
ся на усинскую землю, достаточно побывать
на нервом участке ликвидации разлива
нефти в бассейне реки Колвы. Рр<ей Безы-
мянный па участке от дамбы и далее вверх
по течению представляет жуткую картину.
Черная маслянистая жижа покрывает во-
ду. Черные кусты и деревья, черные трава и
листья. Черная аэролодка с двумя черными
от нефти людьми с трудом пробивалась
сквозь нефтяное болото по ручью. Не ве-
рится, что с этой экологической катастро-
фой хоть как-то можно совладать.
Фото aorofM
—Мы начали работы по очистке в начале
мая, — сказал Сэм Сэкко, п|?едседатель, ру-
ководитель информационного отдела ком-
пании АЕС-Харгек. Всемирный банк и ЕБРР
выделили кредит АО «Коминефть» в разме-
ре 124 млн. долларов США и около 50 млн.
долларов непосредственно на очистку за-
грязненных территорий.
11оступление второй части крешгга в июле
в размере 15 млн. долларов дало возмож-
ность «Комиис(|т(» и австралийско-амери-
канскому СП закупить сотни тони нового
оборудования и запланировать наем еще 500
рабочих.
Заказы на оборудование оказались раз-
бросанными по всему миру. Из Дании были
доставлены четыре нефтесборные маши-
ны, из Канады два щеточных скиммера —
нефтесборные системы, предназначенные
для работы в условиях топей и болот, из
США — центробежные насосы, с помощью
которых нефть смывается с загрязненных
берегов рек и озер, а также шесть барабан-
ных скиммеров.
Рабом по ликвидации разлива нефти в
бассейне Колвы развернуты на шест участ-
ках. Американцы утверждают, что очень до-
вольны всеми 700 русскими рабочими.
Супервайзер Васш пш Секерев с первого у’ча-
стка был предельно краток. «Когда начинали
работы, без конца на ум приходила русская
пословица: глаза страшатся — руки делают.
Но это наша земля, нам на ней жить и рабо-
тать, и мы спасем се обязательно».
Суточный Объем нефти, убираемой на
нервом участке, составляет 30 вакуумных
бочек, вместимость одной — 2,5 — 3,5 куб.
метра. Новая технология позволяет заме-
нять 50 скиммеров и убирать нефть даже в
труднодоступных местах.
ды. «Мы очень надеемся справиться с работа-
ми до осенних заморозков», — в один голос
утверждали русские и американцы.
После окончания работ вся техника ос-
танется в распоряжении «Коминефти». В
связи с этим руководитель проекта АЕС-
Хартек Берт Хартли высказал недоумение
по поводу возможной уплаты таможенных
пошлин при ввозе оборудования. «Если
правительство России осуществит свои
планы по уплате пошлин, это значительно
ослабит наши возможности по очистке
нефти, возможно, даже возникнет угроза
остановки проекта».
«Компнефп» в свое время весной провело
выжигание нефти на реке Колве и отдель-
ных труднодоступных местах. Мазутные ос-
татки сгоревшей нефти вычерпываются
ковшами экскаватора.
11а Колве я оказался день спустя. Рабочие
были вполне откровенными: «Хоть у нас.
хоть в Америке напишите, что зарплата рез-
ко упала, питание и доставка на работу' ни-
куда не годные. Проигравшей снова может
оказаться природа».
После Безымянного вода на Колве каза-
лась почти чистой. Но то, что нефть попала
в Колну, нет никакого сомнения.
Когда будет собрана разлитая нефть, за-
вершится вторая фаза работ.
С оставшимися после этого продуктами
загрязнения будет вестись работа на третьей
фазе — 6иоремед1ггашш. Это эффективное
средство ускорения процесса разложения
нефти с использованием микробиологиче-
ских методов. Осуществление полномас-
штабной биореме'.штанин запланировано на
1996 год.
Владимир ХАРДОВ
Усинск, Коми
34
СТРАНА
Зеленый и твердый,
, да не доллар
л
V. #4.>. -
Любимому овощу широких масс — холынскому огурцу - 500 лет
Есть сведения, что гвоздь русского застолья — соленый огу-
рец — придумали древние римляне. Ну и пусть. Националь-
ная гордость великороссов может не страдать: все равно в
подли н ное искусство возвели это древнеримское ремесло все
же в нашенской деревне Холынья. что под Новгородом.
Здесь до сих пор любят рассказывать,
что их фирменным блюдом не гнуша-
лись при царском дворе, благо столичный
‘тракт проходил рядом. Графу Аракчееву, по
соседству обустраивавшему' Россию посред-
ством военных поселений, холынцы при
личной встрече салютовали хлебом и соле-
ным огурцом.
У новой власти зеленщики постоянно
были под подозрением: как огородника
ни коллективизируй, он все на свою гряд-
ку смотрит. Их обзывали куркулями, пере-
воспитывали. Они обижались, но упрямо
возились на своих плантациях. И лаже
твердые ленинцы, грозившие не взять
«куркулей* в светлое коммунистическое
будущее, на базаре придирчиво допраши-
вали продавцов: огурец-то холынский
или так себе? Поскольку «холынский* оз-
начало «отменный». О фальшивой водке
и духах еше не слыхивали, но фальси-
фикаторы холынских зеленых уже были:
клялись, что их кривобокие уродцы — из
самой Холыньи.
Всесоюзное светлое будущее так и не за-
далось, зато в отдельно взятой Холынье
деньги не переводились, воровато не при-
вивалось, пьяных драк не наблюдалось.
Комму । шзм богатых?
— Трудящих! — поправляли холынцы.
Так уж удачно все сошлось: под боком
у Словенского моря, то есть Ильмень-озе-
ра, климат почти морской, влаги много, с
ежегодным паводком река Мета несет на
пологий берег плодородный ил. Добавьте
ОГОНЁК №35 август 1995
готовность весь сезон не разгибать спи-
ны — от внедрения в грядки самого проза-
ического из веществ до сбора
огуречно-денежной массы с корзиной че-
рез плечо. Но поэма экстаза — это, госпо-
да, огурец соленый.
Рецепт огурца «от кутюр»: в осиновую
или дубовую бочку кладут отборные зе-
ленцы, молодой чеснок, укроп, листья
черной смородины (перец, лаврушку, про-
чий колониальный товар — ни-ни!) и зали-
вают рассолом - килограмм соли на ведро
(15 литров) воды.
Два дня — и готов малосольный, пупыр-
чатый, хрусткий.
Рецепт холынцы раздают налево и на-
право, не опасаясь конкуренции. Потому
что секрет не в засоле, а в том - хозяйки
поймут всю глубину проблемы, — как со-
хранить огурец малосольным до самой
весны, когда, сами понимаете, цена ему со-
всем другая.
Для того надо иметь под рукой еще и
речушку Ходынку. Детом опускают на дно
бочку, вбивают колья шалашиком, чтобы
не уплыла. Осенью проточная вода тру-
дится, зимой лед не пропускает воздух и
удерживает постоянную температуру —
плюс 4 — 5 градусов. Сориентировался но
кольям-вехам, выловил своп холодиль-
ник; вскрыл предусмотрительно проде-
ланное в днище квадратное окошко — и
вот он восстал из бочки, красавец и уда-
лен, молол ла крепок, как тот князь Гви-
дон Салтаныч.
Ленинградцы, бывало, по десятку гру-
зовиков в день гнали за 200 километров.
Сегодня подмосковные фирмы, постра-
давшие от безразмерного и безвкусного
импорта, едут в Холынью на поклон. Мур-
манск, утешенный бананом, просит огур-
чика.
Деревня спасла огурец. Огурец спас де-
ревню. Запустение обошло ее стороной.
250 дворов — это очень много по новго-
родским меркам. В пригородных селах со-
стоятельные горожане часто скупают
усадьбы: ставят кирпичную хоромину, хо-
дят в лес, удят рыбу — отдыхают. Холынья
же и дачников обра тила в свою веру — це-
лыми днями горча! средн зарослей мяг-
ким местом к солнышку.
Считается, что огурец ножа.юна,! в Рос-
сию в XV веке. Точную дату определить за-
труднительно. Но глава хатынской
сельской администрации Николай Гаври-
лов зазывает в гости уже нынешней осе-
нью: праздновать 500-летие огурца. Сам
юбиляр будет на торжестве, как всегда, в
лучшем виде.
Марат МАНУКЯН,
Сергей БРУТМАН
I Негородская область, деревня Холынья
35
ее-т-в’
Монологи
И. КОБЗОН:
я гораздо лучше,
чем моя репутация
В тель-авивском пятизвездочном отеле «Дан» в «прези-
дентском», окнами на море, номере Иосиф Кобзон собрал
пресс-конференцию. На ней он попросил журналистов
защитить его честь и достоинство от кампании травли.
Если, конечно, добавил артист, те посчитают, что такое
возможно. Впрочем, от кого защищать его, сам Кобзон,
кажется, не знал. Его монолог длился без малого три часа.
Редакция, не изменяя сути, привела его в соответствие
с журнальными возможностями
Не скрою, 'пи люблю слово «впервые».
Первым выступал на Даманском. в Тын-
де и в Афгане. В Израиле я впервые побывал
в 83-м. Дипломатических отношений между
нашими странами не было, поездки квотиро-
вались. Так вот, па встрече с Меиром Вильне-
ром, председателем компартии Израиля, че-
рез «нельзя» удалось столковачься о моих
концертах. Они тоже были первыми...
Было время, когда мое имя тут связывали
с именем израильского бизнесмена Шабтая
Калмановича. Никогда не таил добрых от-
ношений с ним. Но никогда и не зависел от
него финансово. В .местной печати па это
намекали, называя меня «бедным советским
артистом». Бедным нс был никогда, потом)'
что много работал.
И вот с ужасом узнаю, в 88-м это было, что
Калмановича арестовали по подозрению в
шпионаже в польз)’ Советского Союза. Но-
вость обескураживающая. Об этой грани дея-
тельности Шабтая не знал. Да и потом, после
освобождения, в разговоры об этом» с ним
не вступал. Потаенная, мне не нужная, жизнь.
Однако дружба для меня понятие не конъюн-
ктурное, и в один из ближайших наездов в
[bpaiuib я сумел-таки повидать его в тюрьме.
Так ваг, судьба Калмановича привела ме-
ня в кабинет Александра Руцкого, тогда ви-
це-президента России. Со времен Афгани-
стана. куда с гастролями летал девять раз, я
был с ним в добрых отношениях.
Вопрос, — смажет мне Руцкой, — надо
обойти с тылу. Сумей, твоя задача, проин-
формировать Горбачева, что Россия наме-
ревается обскакать Союз и первой заклю-
чить договор с IИзраилем. Авось что-то туг и
прояснится...
Я поспешил к Борис)’ Панкину—минист-
ру иностранных дел Союза и «мимоходом»
обронил, что вот-ле узнал в кулуарах, *гго
36
Россия намеревается и т.д. II как в такой
связи будет выглядеть СССР? «М-да...» - за-
думался Панкин.
I I в тот же день у Руцкого зазвонил те-
лефон: «А верно ли?- «Да, — отвечал тот, —
а что, нельзя?!» И вскоре мир узнал еще об
одном прорыве «железного занавеса» — о
восстл ювленш1 ;u 11тематических взаимо-
отношений Советского Союза и Израиля.
Лично мне было радостно, что я, как ев-
рей, сколько-то помог ускорить -такую не-
избежность...
Калмановича освободили весной 93-го, и я
перетащил его в Москву. Первым делом на
лечение после двух операций в тюрьме. И
второе. Требовалось, пусть на время, уйти от
неприятия сограждан. Я-то знал их ярый, с
шовинизмом граничащий, патриотизм. В Мо-
скве ввел товарища в работу, и мы создали со-
вместное акционерное общество «Лиат-На-
тали». Таинственно, но просто: Лиат — дочь
Шабтая, Наташа — моя. Открыли по стране, в
Москве и на юге, сеть аптек. Петом они, ai пе-
ки, самым странным образом проклюнутся в
оголтелой кампании против меня...
Отсчет своей «напряженки» веду с апре-
ля прошлого года, когда в Москве убили
Огари Квантришвили.
В «Известиях» сообщили, что к месту
убийства Кваигришвили подъехал Кобзон,
приоткрыл дверку, посмотрел на проис-
шедшее и умчался, из машины не выйдя. Но
я-то в тот день пел за океаном. Поначалу
пресса была -мягкой» - с советами, с кем
мне дружить или не дружить, «по делать
или не делать. Потом в прессе замелькало,
что мне и коллегам по бизнесу может гро-
зил» расправа. С той поры вынужден об-
щаться с охраной...
Потом вышел из тюрьмы Александр Руц-
кой. Позвонил мне, попросил о встрече. Я
пошел, понимая, что будем находиться иод
наблюдением. Но у меня есть принципы, и я
им изменять не желаю. Руцкой увиделся со-
вершенно иным человеком. В нем исчезла
пружина, что ли.
Встречался с ним последний перед этим
раз на Пресне — в его многоэтажном окопе.
По просьбе Юрия Лужкова, мэра Москвы, у
которого я тогда был советиком па общест-
венных началах, и председателя <IXJK Нико-
лая Галушко. Я четырежды за неделю до
штурма побывал в Белом доме, где беседовал
с Руцким и Хасбулатовым. Все знали, что тут я
посредник. В стукачах никогда не ходил. Ни-
когда за чужие спины не прятался». И рас-
стрел Белого лома в упор я с понятным ужа-
сом наб. иода'1 но телевизору в Краснодаре...
Где н что сорвалось? Почему мои действия
ушли как вода в песок? 11осле каждого визита
па Пресню я докладывал свои соображения
Лужкову и Галушко, и они, как понимаю, шли
с вестями дальше. Ничего, получается, я не
выходил. Но задачу, как и ceihiac видится, вы-
полнил честно и недвусмысленно.
П вот встреча с Руцким в кафе. Руцкой
явно нуждался в человеческой поддержке,
и я его отлично понимал. Он сказал, что
прежде всего хотел бы загладить свою вину
перед детьми. II еще принесли извинения
двум людям - Лужкову и Громову. К словам
первого он не прислушался, о чем сожале-
ет. Второго, боевого генерала, своего ко-
мандующего в Афгане, в запальчивости об-
виты в трусости — тот не пришел к нему’
на баррикады. Громов, к слову, в те часы си-
дел на телефонах н сдерживал спепчасти
дивизии имени Дзержинского от ввода в
Москву. Случись такое — сколько бы еще
лрг в наломали в белокаменной.
11о мобилыюму телефо! iy я соединил его с
Лужковым и Громовым. Сам вилел, как липом
он просветлел после тех разговоров. Лужков,
кстати, пообещал ему организовать встречу с
президентш, чтобы сыскался в том разговоре
и общий знаменатель. И чтобы закруглить эгу
тему, скажу, «гго Борис Николаевич от разго-
вора тгого ушел категорически. Его воля...
Начались неприятности у Лужкова. Пре-
красный хозяйственник, он всегда чурался
политики. Но вот ушел с поста нью-демо-
крат Гавриил Попов, и эта самая политика в
его кабинет вторглась. Он стал'кому-то ак-
тивно мешать. В «Российской 1'азсггс» поя-
вился грязный фельетон «Падает снег*, в
котором, кстати, прокатились и по мне —
без имени, но вполне прозрачно. Газете об-
щественность дала отпор. Ну а я nonpocwi
ежтавки. Мне надоело дразнить гусей...
• С Калмановичсм бизнес Прекратил. Че-
ловек от щелчков судьбы оправился и мог
идти по жизни сам. В названии АО осталось
одно имя «Лиат».
...На одном из концертов в «России», а бы-
ло это недавно—в канун Дня Победы, ко мне
после выступления подошел Виктор Черно-
мырдин, уважаемый мною руководитель.
— Иосиф, я чтебя прошу — помирись с
президентом...
— Тогда помогите. Не могу же я прийти к
нему через все заслоны и заявить: «Борис
Николаевич, давай мириться!»
— Не могу, — Виктор Стеианов1п развел
руками. — И никто не может. Ты же знаешь,
что до 12.30 доступ к президенту имеет лишь
Илыошмн. После 12.30 —только Коржаков...
И я ответил, что пусть все останетея как
есть.
Из списков выступающих в концерте на
Поклонной горе меня вычеркнули, там при-
сутствовал Ельцин.
Я незлобивый человек. Но если на кого-
то обижен, то знаю за что. И хочу знать, в
чем провинился. Так я пришел к мысли по-
общаться с президентом эписголярно.
Письмо начиналось так: «Господин пре-
зидент, мне не в чем каяться. Я не прошу у
Вас прощения. Ни в чем перед Вами не ви-
новат. Вам должно быть памятно чувство
опального гражданина. Потому Вы сможе-
те понять, «гго меня волнует...»
Я ни на что нс претендовал. На приязнь
тоже. Я просто попросил меня выслушать.
Каждый имеет право не любил» артиста
Кобзона. Но и артист Кобзон тоже облада-
ет правами на заурядное уважение к себе. К
письму была приписка: «В случае если не
получу ответа на эту просьбу, буду вынуж-
ден опубликовать ее в средствах массовой
информации». Письмо я передавал через
помощника президента Суханова. Тот его
прочел и попросил убран» постскриптум.
Тот попахивал вызовом. Ответил, что ниче-
го изменять не стану. Что есть, то и есть..
Огаста нет, да и поступает ли к прези-
денту почта?
А публикации уже сыпались, как грязный
снег. Еще начались преследования моего АО
«Московит». Знакомый почерк. Проверки
следов&’ш за проверками, по 5 — 6 раз кряду.
Ревизоры, ничего не сыскав, уходили, чтобы
объявиться вскоре снова. Требовалось что-то
найти. И я «пошел го вы». Написал во все си-
ловые структуры запр(х: с просьбой предъя-
вил» мне обвинение и... арестовав.. Если про-
тив Кобзона есть компромат, то нужно при-
нимал. меры, а не дурить читающий мир.
Ответы пришли оперативно. В одном
стиле, но из разных домов. Из ФСК профес-
сору, народному артисту СССР И.Д. Кобзо-
ну, такой была «шапка» ответа, к примеру,
отвечали, что лосье на него отсутствует,
противозаконные действия не отмечены,
телефон не прослушивается. То же писали
и из МВД России. Но ipo же тогда задержи-
вал мою служебную машину на пути из Ше-
реметьево? Кто «подозревал» мою команду
в ее утопе у кого-то неназванного? Кто уста-
навливал в ней «жучок»?
В чьей-то режиссуре мне отводилась роль
бессловесного ряженого, а я этого не желал.
В этом вот случае не хочу, точнее — не
могу' назвать человека. Поверьте, ‘гго долж-
ность его высока. Скажу, что генерал имя-
рек попросил меня прийти к нему па служ-
бу. И я пошел. Мы говорили о чем-то с по-
мощью бумажек. Тебе что-то писали. Ты на
этой же бумажке что-то отвечал.
Вот гак «говорили» долго и ни о чем. 11или
чай. Снова чай. 11 я наконец спросил громко:
— Собственно говоря, по какому поводу
вы меня пригласили?
Генерал странно встрепенулся и покру-
тил пальцем над головой, изображая верто-
летный пропеллер. Крутится что-то. А-а,
где-то кто-то записывает.
— Спасибо, что меня навестили. Рад тако-
му знакомству. Идемте, я вас провожу' до
выхода...
В коридоре же он молча подал мне лист
бумаги. Обычный лист с грифом «Совер-
шенно секретно! Лая служебного пользова-
ния». Her подписи. Нет адреса. Дини» не-
сколько абзацев досье. Досье на меня. Так
сказан», официальная анонимка. Может, и
оперативка дпя действия.
...Кобзон И.Д., такой-то год рождения,
еврей, в настоящее время глава двух АО -
«Московит» и «Лиат — Натали», содержит
шесть игорных ломов, занимается конт|та-
бандой антиквариата, драгкамней, оружия
и наркотиков. Под прикрытием аптек зани-
мается наркобизнесом. Постоянно общает-
ся с агентами ЦРУ и МОСАДа. Имеет боль-
шое количество недвижимости за рубе-
жом. Пособник мафиозных структур и их
идейный вдохновитель. И гак далее...
Какой на дворе год? Нет, в 37-м ни ПРУ,
ни МОСАДа не было.
— И иго же не приняли мер? Не аресто-
вали? Не изобличили? Не проверили, на ху-
дой копен?
— С чего взяли, чго не проверили? Прове-
рили. П не .мы одни. Доложили руководству
о результатах, а документ остался для архива.
Теперь, говорю, понятно, почему доку-
мент размножен. Если угрозы о моем унич-
тожении осуществятся. то вам ничего не ос-
танется иного, как быстренько опублико-
вать это досье в прессе. И только. Весь мир
-осознает», кто есть Кобзон...
— Возможно, — невозмутимо ответил ге-
нерал.
Министр обороны Навет Грачев, с афин-
ских времен для меня — 1 lama, пригласил ме-
ня в инспекционную поездку в Таджикистан.
По той норе я хотел сблизил» симпатии друг |
к другу Грачева и Громова, мне хотелось, ч го-
бы мой генерал, не пришедшийся в корило- ►
ОГОНЁК №35 август 1995
37
Иосиф Кобзон и
генеральный директор »Лиат — Натали>
Шабтай Кфлмановим
рах масти, служил достойно, а не суетно, по-
тому на такой вояж согласился.
Уже под занавес той встречи командую-
щий объединенными миротворческими си-
лами генерал Пьянков и Рахмонов, лидер
1 Таджикистана, вдруг предложили присво-
। ить мне ио сумме заснут звание... героя Рос-
сии. Ну. право, шутники!
— А что? — поднял брови Грачев. — Кол-
легии предлагаю проголосовать. Я — за...
Проголосовали единогласно. Я стал по-
яснять, что не время для шуток.
— Это не ваш вопрос, товарищ маршал...
В его кругах меня гак звали — «товарищ
маршал».
В самолете. на обратном пущ, генерал Вы-
i тонкий, I ерой Советского Союза, начальник
управления по кадрам Минобороны, подсел ко
мне и стал выспрашивать мою <юб1аамвку».
—Да бросьте же, — уже сердился я.
— Как же бросить, — взгрустнется Вы-
соцкому, — ведь приказано Героя прокру-
тил» в зри дня.
...Приказано прокрутить Героя.
Я называю только факты. И публикации
нс страшусь. Я хочу, чтобы меня услышали.
...В газете «Вашингтон тайме* от 6 марта
меня повысили: «Парь всей русской мафии,
известный певен Иосиф Кобзон, в банду ко-
торого входят мэр Москвы Лужков, генерал
Громов и президент .Мост-банка Гусинский...*
Заметьте, не главарь, не вожак, а царь. И
дальше строчки из досье. Деньги для миро-
вой мафии, оказывается, я вывожу через Гер-
манию в чемоданах. И у заинтересованной в
разоблачении стороны имеется, мол, мой
c.iHmok, где я иду с кейсам, в котором хранят-
ся эти самые деньги. Интересно, как по фото
они определили, ’гго в том кейсе деньги, а не
презервативы или бумаги? И почему меня не
«заловили» с этими деньгами?
Я предъявил иск газете. Та сослалась на
то, ’гго сведения к ним поступили из ЦРУ. А
в ЦРУ откуда? Предстоит теперь судиться с
ЦРУ. С месяц назад, в конце нюня, меня лю-
безно пригласили утречком посетить аме-
риканский медицинский центр, а в час
явиться к консулу.
Иду, потому что перед этим натопи изве-
щение, что выданная в конце прошлого гола
38
американская виза у меня аннулирована. В
меднентре врач, говорящий по-русски, сму-
щенно сообщил, что требование весьма
странное, с которым он лично сгалкиваегся
едва ли нс впервые. Короче, мне надобно
проГгти обследование на СПИД и сифилис
Ей-ей, не знаю, зачем для визи га к амери-
канскому консулу за аннулированием визы
нужно проходить такие унижающие досто-
инство человека процедуры?
Консул сидел за пуленепробиваемым
стеклам, а я перед ним стоял, потому что
стульев в той каморке не было. От тюрем
меня бог еще миловал. Раз видел, да и то в
Израиле, при встрече с Калмановичем. Кон-
сул забрал паспорт, попросил обождать ми-
нутку. Действительно, скоро возвратился и
сообщил, 1гго виза моя закрыта.
11 еще одно дело закрутилось. И опять ра-
бота с адвокатами. Тем временем среди ря-
довых сил моих поклонников я значусь уже
сам не знаю кем. 36 лет я отдал эстраде, дал
тысяч)' шсфасих концертов, содержал дет-
ские дома, не страшился пуль и вот стал пре-
ступником, за которым преступлений нет.
Выступил в прямом эфире в программе «Че-
ловек и закон». Обратился к законодатель-
ным органам, к зрителям, в струк туры прове-
сти расследование, разыскать факты, что
как-то порочат меня, меры ко мне наконец-
то принять. Если же этих фактов нет, то за-
шптигс же мою репутацию.
Moii приезд в Израиль oriacm вызван этой
вот исповедью. И еще тем, чтобы в глаза
взглянуть журналисту, который в ^ниль-
ской главной газете «Еднот ахрапот» красоч-
но изложил версию ИТАР-ТАСС обо мне:
«...будучи евреем по национальности, занимая
влиятельное положение в России, Кобзон
стал своеобразным министром иностранных
дет преступных ат Росаш... он стал казначе-
ем воровской кассы и выступает в газетах, за-
шитая воров в законе...». Ну откуда все это?
Я не хочу судиться с «Едиот ахраног»,
хотя выиграть этот процесс у меня нет
проблем. Я не хочу судиться с Израилем,
потому что и его вслед за Америкой ввели
в заблуждение. В прошлом году Всемир-
ная лига евреев назвала меня «Лучшим ев-
реем года». Я сидел на вручении диплома
рядом с Ларн Кином, известным телеком-
ментатором, другим лауреатом, и никак не
думал, что в Израиле меня окрестят «худ-
шим евреем». Господа, мир может обра-
титься в огромный 37-й год, если мы будем
бездумно идти на поводу бесчестных
служб. Служб, что ни могут раскрыть ни
одно заказное убийство, но вольно или не-
вольно наводят прицел на новое. Господа,
я зову к бдительности...
В Публикаиию подготовил
Вадим ЛЕТОВ
Тель-Авив
МЕЖДУ ТЕМ...
Пожалуй, ни один мало-мальски известный
деятель русской культуры не привлекал к се-
бе такого пристального внимания журнали-
стов, как Иосиф Кобзон - бизнесмен, меце-
нат, певец. Последний род его занятий мы не
случайно поставили на третье место - в уча-
стившихся публикациях никто не спорит, что
нового у певца в репертуаре, по-прежнему ли
свеж его голос, столь же легко ли берет он
труднейшую ноту «си-бемоль».
Во всяком случае, в хронологии событий,
связанных с личностью Кобзона, ежене-
дельник МВД РФ «Щит и меч» сообщает ку-
да менее приятные для Иосифа Давыдови-
ча сведения (№ 34 от 10. 08. 95 г.).
В беглом пересказе события выстраива-
лись так. В июне консульский отдел посоль-
ства США в Москве письменно уведомил И.
Д. Кобзона, что его виза на въезд в США ан-
нулируется — есть основания думать, что он
может нанести ущерб интересам этой стра-
ны. 8 июня - сообщено об аресте в США Вя-
чеслава Иванькова (Япончика), причина -
обвинение в вымогательстве. 5 июля в про-
грамме ОРТ «Час пик» Кобзон требует либо
полностью реабилитировать его от подозре-
ний, либо... арестовать.
«Думается, - пишет газета, - Иосифу Да-
выдовичу следовало бы предъявить претен-
зии к самому себе: он сам во многом виноват
в своей печальной известности за океаном.
...Известно также, что Иосиф Давыдович
лично знаком с легендарным Япончиком и от-
дает должное его интеллекту, сильному ха-
рактеру и знанию наизусть стихов Есенина».
В начале августа гонимого менестреля
□росились защищать многие деятели рос-
сийской культуры: в письме к президенту
России они просят «употребить свое влия-
ние, авторитет и прекратить злобную кампа-
нию клеветы по отношению к артисту, педа-
гогу, общественному деятелю и патриоту».
Эту трогательную челобитную 18 августа
комментирует газета «Сегодня»: «Подписы-
вая свое обращение к президенту, задумы-
вались ли уважаемые деятели культуры, че-
го, собственно, они могут ожидать от Бори-
са Николаевича? Что он... велит расстре-
лять зарвавшихся журналистов? А для пол-
ной острастки сослать десяток-другой мил-
лионов сограждан в лагеря?»
Газета «Коммерсантъ- на следующий
день, 19 августа, публикует пространное
исследование последнего шага Кобзона-
бизнесмена — статья «Охота на акул» под-
робно рассказывает о весьма примечатель-
ном событии. Речь идет о Межрегионбанке
- последнее время он переживает серьез-
ный кризис. Как сообщил »Ъ» сам Иосиф
Давыдович, в конце июня к нему пришел
председатель правления банка Альберт
Шалашов и предложил свой портфель.
Кобзон согласился было взять под свое
крыло банк-погорелец, поехал на заседа-
ние совета, но допущен почему-то не был.
Иосиф Давыдович обиделся и улетел на
Кипр на презентацию Независимого проф-
союзного банка ITB.
«Ъ» просит спецслужбы проверить слухи
о том, что этот банк был открыт на средст-
ва, похищенные у Межрегионбанка.
Скандал за скандалом.
РАССЛЕДОВАНИЯ
Осторожно: мошенничество!
Карты-картишки
брошены веером.
Лет десять назад орехово-зуевское
картежное сообщество потеря-
ло своего заводилу — не раз судимого реци-
дивиста Евгения Александровича по кличке
Арбуз. Этот достойный игрок неожиданно
пристрастился к пагубному кайфу. Сев на
иглу, Арбуз однажды уколол некачественно
изготовленный наркотик и помер.
На его похороны съехались признанные
игроки и уголовные заправилы из многих
мест тогдашнею Союза. До кладбища было
несколько километров, но гроб с телом по-
койного нести на руках. На поминках при-
сутствовали около полутораста человек, ка-
ждый из которых пожертвовал по пять ты-
сяч рублей па поддержку семьи безвремен-
но ушедшего из жизни «авторитета». Любо-
пытно, что эти огромные по гем временам
деньги жулики собрали все на тех же кар-
тежных аферах.
i Игроки и сегодня, как никто другой,
| сплочены в .стойкие группировки, их глав-
м ный принцип — друг другу не мешать и мн-
=| линии на глаза не попадаться. Впрочем, в
\ жизни случается далеко не все так гладко.
! | У них нс в почете те, кто «засвечивается» до-
i| ма, привлекая к себе внимание угрозыска.
* Масштабы деятельности картежников
с впечатляют. Из того же небольшого города
i Орехово-Зуево иной раз выезжают в сто-
личный аэропорт Домодедово до восьми-
десяти игроков. Чтобы «мент не разбил
понт», они. как говорится, с каждого носа
отстегивают в соответствии с определен-
ной таксой «откупные» деньги тому или
иному сговорчивому милицейскому работ-
нику, обслуживающему территорию, где
проводятся игры. По опенке одного из сот-
рудников подмосковного регионального
управления по организованной преступно-
сти. в Орехово-Зуево сейчас наберется око-
ло сотни игроков, умеющих делать шулер-
ский «замес». Прибавьте к этому числу как
минимум триста — четыреста человек «мо-
лодняка», набирающегося ума-разума у иг-
роков со стажем, не говоря уже о тысячах
бесхитростных поклонников карточного
досуха. Впечатляет, не правда ли?'
«Разборки» между картежниками перио-
дически возникают. Чаще всего из-за неуп-
латы долга. Когда иссякают все способы его
выколачивания, выигравшие порой идут на
крайние меры. В городе Балашиха недавно
поплатился жизнью за неудачную игру кар-
тежник по кличке Музыкант, проигравший
кучу денег земляку-верховоду. Потеряв на-
дежду скорехонько обналичил» «условные
деньги», обиженный центровой прихватил
с собой двух крепких дружков и пошел си-
лой выбивать свой куш. Музыкант сидел в
теплой компашке в квартире соседа. Авто
ригет попросил лишних удалиться, что со- 1
бутыльиики нехотя и сделали. Когда в жи-
лище остались должник и хозяин «хаты»,
бесцеремонный гость потребовал от Музы-
каита прекратить «крутить динамо» - тя-
нуть с упла той проигрыша.
Подвыпивший Музыкант не ко времени
блефанул: «Еще чего, ты мне сам дол-
жен...» Такие вызывающие вольности
«фуфломегам* — неплательщикам карточ-
ных долгов — не прощаются. Во всяком
случае, центровой ио-крутому отыгрался
на обидчике. Выхватив нож, он «завалил»
Музыканта. Чтобы не осталось свидетеля
дикой расправы, один из спутников убий-
цы трижды выстрелил из револьвера в
квартиросъемщика. Тот выжил только ка-
ким-то чудом.
Если, скажем, в ходе разборки кто-то по-
лучает ранение, он должен отлежаться и
получать только подпольную врачебную
помощь Временная потеря «трудоспособ-
ности» затем раненому компенсируется,
размер «подъемного жалованья» определя-
ется на сходке картежных «авторитетов».
Разбогатевшие игроки не опасаются
«наезда» рэкетиров или воровского сюр-
приза. Ворочая круглыми суммами, они мо-
гут нанять столько бойцов, сколько поже-
ОГОНЁК № 35 август 1995
39
РАССЛЕДОВАНИЯ
лают. Менее прочно положение перекуп-
щиков карточных долгов и ростовщиков,
дающих деньги проигравшим под процен-
ты, однако и этим «жукам»-толстосумам
вполне по карману содержание личных
телохранителей.
Длительное время вся профилактиче-
ская работа милиции в отношении азарт-
ных игр сводилась в обшем-то к незамы-
словатому призыву: «Не играйте и нс буде-
те проигрывать!» Но вот беда — посредст-
вом столь прямолинейного подхода от
проблемы карточного беспредела нам, по-
нятно, никогда не избавиться. Напрасно
полагают многие, находящиеся с законом в
ладу, иго понятие «долг чести» их никоим
образом не затронет, поскольку огносит-
ся-де только к «компетенции» картежни-
ков. Как бы не так! Должностные лица, по-
пав в фешенебельный катран, в тоге не-
редко постыдно торгуют своим добрым
именем, соглашаясь в безвыходной ситуа-
ции погашать умопомрачительные долги
предоставлением закрытой информации,
оформлением отдельных документов в об-
ход существующего законодателе™, дав-
леиием па следователя или народного су-
дью в пользу заказчиков.
Объективного! ради надо сказа л», что
рано или поздно слишком крутую и на-
глую картежную братию все-гаки настига-
ет законное возмездие. Так, совсем недав-
но Мосгорсуд рассматривал уголовное де-
ло в отношении группы сообщников, кото-
рые на протяжении декабря 1992 — января
1993 года не давали спокойной жизни пас-
сажирам поезда Москва — Мурманск. I I хо-
тя подсудимые пытались представить себя
исключительно профессиональными кар-
точными шулерами. им предъявили обви-
нение и в совершении грабежей, краж, вы-
могательства, убийства и двух покушениях
на «мокрое лечо».
Четаеро орехово-зуевских парней обыч-
но подсаживались на промежуточных
станциях в поезд дальнего следования и
легко подыскивали партнеров, которых
обыгрывали без всяких затруднений. Одна-
жды ночью картежники Сергей и Виталий
в вагоне-ресторане свели короткое зна-
комство с наивным молодым человеком.
Втянут его в дурацкое пари, «профессиона-
лы» сначала избили обманутого, а затем ог-
рабили его. Однако этого преступникам
показалось мало, и они выбросили свою
жертву пз вагона. И хотя поезд двигался со
скоростью сто километров в час, потер-
певший каким-то чудом не погиб, а лишь
покалечился
Спустя неделю, в ночь с 5 на 6 января
1994 года, те же преступники, к которым
присоединился на сей раз и их верный
подручный Александр, захотели выяснить
отношения с двумя пассажирами — Андре-
ем и Алексеем. Отметелив их и обобрав,
«профессионалы» вытолкнули обоих из
поезда. Алексеи отделался тяжелыми
травмами, а его товарищ по несчастью, Ан-
дрей, скончался от полученных при паде-
нии увечий. Вскоре милиция, которая вела
активный розыск «профессионалов», за-
держала их.
Все круче заявляет о себе и «детская под-
группа». Например, сотрудниками отдела
уголовного розыска ГУВД Московской об-
ласти и оперативниками Люберецкого УВД
раскрыто убийство разменявшего пятый де-
сяток перабогавшего С., ранее сулимого. |
Как установили сыщики, тяжкое прсступле- |
иие было совершено во время игры в кар-
ты, когда в ходе возникшей ссоры нссовер- |
шеннолетний М., учащийся 7-го класса (!)
средней школы, «завалил» годившегося ему
в отцы партнера. Немилосердный школь-
ник нанес сопернику’ семь ножевых ране-
ний в живот. Труп пострадавшего юный
убийца оставил в поселке Тамилино Любе-
рецкого района у одного из магазинов.
Короче, получилось все почти как в не-
безызвестном шлягере: «Карты-картишки
брошены веером...».
Александр ТАРАСОВ,
майор внутренней службы.
сотрудник пресс-группы
ГУВД Московской области
40
Шулерские тайны
// V озяип, который давно уже с любо*
/\ пытством заглядывал в дверь, слы-
ша крик и чуя, что гости перессорились,
тотчас явился в комнату.
- Ты чего кричишь, глотку рвешь? — об-
ратился он к Врублевскому с какою-то не-
понятною даже невежливостью.
— Скотина! — заорал было пан Вруб-
левский.
— Скотина? А ты в какие кардо сейчас иг-
рал? Я поли тебе колоду, а ты мои спрятал!
Ты в поддельные карты играл! Я тебя за
поддельные карты в Сибирь могу упрягать,
знаешь ты это, потому оно все одно, что бу-
мажки поддельные... — И, подойдя к дива-
ну, он засунул пальцы между спинкой и по-
душкой дивана и вытащил оттуда нераспе-
чатанную колоду карт».
Эта красноречивая сцена взята из романа
«Братья Ка(замазовы» писателя Федора Дос-
тоевского, который сам, заметьте, разве что в
молодости брал в руки карлы, а позднее стал
страстным приверженцем игры в рулетку.
В настоящее время тактический арсе-
нал карточных мошенников весьма впе-
чатляющ. Наиболее простые пометки —
это сделанные на углах карг наколки, что
обычно практикуется начинающими шуле-
। рами. Имеют хождение в катранах и ман-
' данах — притонах, где подпольно прово-
дятся игры, — п «стремные» листики: в этих
картах утлы расклеивают, между слоями за-
кладывают мельчайшие крупинки стекла
(песчинки) и снова склеивают. Бывает, что
из штучных карт удаляют внутренний слой
или, наоборот, вклеивают бумажную полос-
ку, чтобы листики стали, соответственно,
тоньше или толще. Выделяют карты и ма-
ленькими точками бесцветного клея.
Системное крапление — это самая ква-
лифицированная пометка листков в коло-
де. Заточка позволяет ювелирно изменять
толщину торца карты, ее длину и ширину.
Такой пометке подвергается как вся коло-
да, так и определенные карты. В хол идут
стекло, клей или парафин, очень мелкая на-
ждачная бумага или боковая часть спичеч-
ного коробка, фланельная ткань или бар-
хат. Различат' заточку прямую, клином,
двойниковую, одностороннюю, двусторон-
нюю, бочкой, с угла.
Гораздо реже шулеры прибсчзют к «сви-
сту» — пометке, которую в отличие от про-
чих воспринимают не «на глаз» и не «на
щуп», а «па слух». Этот мошеннический
изыск делается следующим образом: по
торцу нужных карт проводят тупым ножом,
агчего их края почти незаметно выступают,
и при движении эти листки издают отли-
чительный звук.
Но, пожалуй, всех переплюнули киши-
невские игроки. В городе, где в прошлом
столетии Пушкина вызвал на дуэль партер-
мошенник. в нынешнем веке разоблачили
содержателей суиерка грана. Изобретатель-
ные шулеры зам для игры использовали...
электронный стол, но сторонам которого
находились как скрытые зеркала, так и само-
пальная аппаратура. К компактному «компле-
ксу технического слежения» с помощью про-
водов подсоединили па балконе монитор-
ный экран. и за происходящим в помещении
нелегального казино внимательно наблюдал
«режиссер» и ко|>ректировал игру сообщни-
ков. Это вам. господа, нс «диванные фокусы*
папа Врублевсксихэ: иные времена — иные
шулерские тайны.
Александр ДМИТРИЕВ
ПРЕДОСТЕРЕГАЕТ РУОП ПРИ ГУВД МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ
Безусловно, у профессиональных игроков
наработана определенная карточная страте-
гия. Сложилась у них и четкая современная
структура.
В клане картежников вершину пирамиды
заняли «каталы» - мошенники экстракласса,
путешествующие на различном транспорте и
обыгрывающие самонадеянных попутчиков.
Теперешние «гусары» не только гастролируют,
играя в поездах дальнего следования, но и
подрабатывают в родных краях, где делают
деньги на вокзалах и в аэропортах, на пляжах
и в парках, в такси и даже в ресторанах, куда
поначалу приходят лишь с намерением гуль-
нуть в окружении обольстительных красоток.
Кому романтика не по душе, «гусар» предпо-
читают по-обыденному называть «гонщиками»
или «долбежниками». Справедливости ради
надо заметить, что многие из них достаточно
легко выдают себя за образованных, интелли-
гентных людей.
Особняком держатся лишь «паковщики»,
играющие сугубо индивидуально и не сбиваю-
щиеся в «команды». Эта порода мошенников
выигрыш стремится сразу материализовать —
приобретает модные фирменные обновки, до-
рогостоящие бытовые товары и прочие пре-
стижные вещи. Чтобы неискушенный партнер-
лох искренне считал, что еще легко отделал-
ся, «паковщики» преднамеренно проигрывают
ему часть выигрыша.
Из картежных игр наиболее часто приме-
няется шулерами «тринька», которую еще на-
зывают «секой», «че-че-во», «японским тан-
го» и по-другому. Главное ее достоинство
для мошенников - в простоте, позволяющей
им в считанные минуты обучить выбранного
лоха правилам игры. И невдомек обыгранно-
му, что в решающий момент шулерская груп-
па привычно использовала вторую одинако-
вую колоду карт, часть которых была зара-
нее «заряжена» — разложена в нужном по-
рядке. Можете не сомневаться, что у шуле-
ров снимание части колоды под начальную
карту комбинированной «кладки» отработано
превосходно.
В другой популярной у картежников игре «в
очко», целью которой является набор счастли-
вого числа «21», основная шулерская хитрость
заключается в том, что, собрав солидный
банк, сдающий карты подает условный сигнал
напарнику идти на всю сумму. И - выбрасы-
вает ему несколько карт чисто на двадцать од-
но очко или пару тузов, тоже приносящих вож-
деленный успех в игре. Банкомет остается вне
подозрений, хотя в действительности перевел
свой выигрыш партнеру, с которым позднее
делит денежный навар.
Немаловажным для центрового шулера
при игре «в очко» является и умение своевре-
менно вытягивать «перегородку» - карту,
портящую лоху ключевой выигрыш. Кстати,
основные игроки не считают зазорным брать
в подручные «мебель» - тех картежников, кто
не умеет применять шулерские приемы, но
может сесть за стол, когда мало партнеров.
Разыгрывая из себя рискованного очкаря,
«мебельщик» разжигает азарт у лоха и помо-
гает шулеру добиться своего, получая затем
определенный процент с выигранных налич-
ных сумм. Короче, все-таки не стоит ослож-
нять свою жизнь карточными передрягами:
для игроков-дилетантов малый выигрыш
вскоре оборачивается большим проигрышем.
Как говорится, иного не дано.
ОГОНЁК № 35 август 1995
41
т-Пе
на-Дон
теринбург
ИрК/П
ЭТИ ВЫБОРЫ Ш
ВАС ВСЕХ УДИВЯТ 4
о-Сахалинск
ТЕМА НОМЕРА
Преобладающие политические
предпочтения активной части населения
Демократические
Демок ратическо- центристские
Центристские
Национап-державные
Коммуно- центристские
Национал-коммунистические
Неопределенные
Владивосток
Мы открываем «тему номера» картон
политических симпатии избирате-
лей —сграиа поделена на регионы в зави-
симости от предпочтений большинства
населения. Составили карту' специалисты
фирмы «Меркатор» на основании резуль-
татов прошлых выборов и апрельского
(1993 г.) референдума. Конечно, картина
сегодня может был. несколько иной. Но,
как считают ученые, политические симпа-
тии — стойкая штука.
Характерный штрих (его на карте нель-
зя увидеть) — наибольшая активность из-
бирателей была в тех регионах, которые
исследователи отнесли к «национал-ком-
муипстическим» (62% проголосовавших),
«коммуно-пентрнстским» (59%) и «нацио-
иал-державным» (55%). Для сравнения: в
«демократических* регионах проголосова-
ло только 50 процентов. II еще. Наиболее
активными в прошлой избирательной кам-
пании были люди пожилые, малообразо-
ванные, жители села. Именно им, «прого-
лосовав ногами», многие доверили выби-
рать политическую судьбу страны. Нс дай
бог. если эта тенденция сохранится.
Всего три с половиной месяца оста-
лось до того дня, когда взрослое населе-
ние России на несколько часов получит в
свои руки всю полноту власти. А затем на
целых четыре гола передоверит ее поли-
тикам. К этому историческому дню все
политики — и те, что у власти, и те, кто
только и мечтает туда попасть, — будут
стараться изо всех сил внушить нам. что
только они единственные, и никто кро-
ме, способны пас осчастливить. Претен-
денты сейчас судорожно сколачивают
блоки, сочиняют программы, яростно
торгуются за места в списках. А главное
же, стараются навесить нам на уши как
В можно больше лапши.
В Только вот ведь в чем проблема: чем
В больше -лапник тем менее предскатуе-
В .мы и ясны итоги голосования. Боюсь, ны-
В нешние выборы удивят всех..
Г. LL
ХАРАКТЕР КАМПАНИИ
БУДЕТ ВОЛЧЬИМ
Эксперты «Огонька» рисуют портрет предстоящих выборов.
Они сходятся в одном: борьба ожидается жестокой
Каждые выборы несут некую новизну.
Сравните, как отличаются друг от дру-
га митингово-листовочные выборы 89-го
(«Отвергаем установку мыслить одинаково.
Выбираем Ельцина и бракуем Браковав) от
«телевизорных* выборов 93-го. Что прине-
сут нам ближайшие парламентские и прези-
дентские выборы? Речь даже не о результа-
тах — их только ленивый сегодня не про-
гнозирует — о самом характере кампании.
Как меняются паши избиратели? Мы при-
ближаемся или удаляемся от западных эле-
кторальных моделей? Как меняется поведе-
ние лидеров? Что происходите избиратель-
ными технологиями? Об этом размышляют
три эксперта и один художник.
«КОНСЕНСУС ВЗАИМНОГО
НЕПОНИМАНИЯ»
Андрей НЕ1ЦАДИН. социолог. директор
Экспертного института Российского сою-
за п^шышленников и предпринимателей.
— С самого начала выборы выявляли
свойственный пашей политической культу-
ре своеобразный «консенсус взаимного не-
понимания». Лидеры имеют в виду одно, а
говорят другое, избиратели, пмосуя за них,
подразумевают нечто третье, а практики ре-
ализуют затем совершенно четвертое. Са-
мый яркий пример из недавнего прошлого:
в 1991 году, голосуя за Ельцина и «рыночные
преобразования», избиратели в массе своей
подразумевали что-то вроде шведской мо-
дели социализма с соответствующим уров-
нем и качеством жизни. Директорский ко|>
пус, поддержавший Ельцина. при этом счи-
тал, что рыночные отношения — свобода
распоряжаться на предприятиях при дли-
тельном сохранении государственной под-
держки. То, чти начал делать Ельцин же ру-
ками Гайдара, не похоже ни пате, пи на дру-
гое иллюзии. Сейчас такая же путаница с
«национальными интересами». Избиратели
охотно голосуют за тех, кто отстаивает «ин-
тересы России» luiii «русской нации», но при
этом одни считают, что Россия — эго терри-
тория бывшего СССР, другое — что это стра-
на для всех живущих в ней русских, третьи
подразумевают Россию в границах нынеш-
ней РФ, а четвертые — только русскую ее
часть. Соответственно, и интересы оценива-
ются порой диаметрально противополож-
ным образом. Другой пример путаницы —
гак называемый центризм. Российский цент-
ризм — явление больше психологическое,
чем идеологическое. Избиратели «центра»
мопт сильно различаться ио идеям и взгля-
дам и сбиты к «центру» лишь по принципу
равной удаленности от «крайностей», будь
то либералы, националисты или коммуни-
сты. Поэтому до сих пор никому не удава-
лась нащупал, общую для «центристов»
идеологию и увести сколько-нибудь значи-
тельную часть этого электората.
Выборы-95 будут «волчьими» по ожесто-
ченности борьбы за места. Все средства,
вплоть до откровенно криминальных, пой-
дут в ход. Дели в т ом, что российский поли-
тический космос все время сжимается. Еще
вчера: не попал в кресло — можешь стать
лидером митинга, улицы. Сегодня процент
людей, готовых к гем или иным (|юрмам по-
литической самодеятельности, не превы-
шает шести, скоро их станет еще меньше.
Это означает, что политическая карьера за
рамками представительной или исполни-
тельной власти уже невозможна. Если, ска-
жем, Руцкой не попадает на этих выборах в
Думу, он — политический труп. То же мож- ,
но сказать о Бабурине. Румянцеве, ла почти
и любом деятеле. Среди претендентов на
активное участие в большой политике спо-
койно спать могут разве ч то Зюганов и Яв-
линский, для большинства остальных в де-
кабре будет решаться: политическое буду-
щее или политическая смерть.
«ГОЛОСУЮТ ВСЕ ЖЕ
НЕ ЗА КРАСИВЫЙ ПИДЖАК»
.Майк МАКФОЛ, политолог, сотрудник
Национального демократического инсти- '
тута международных отношений (США).
— Выборы-95 но суш вторые настоящие
выборы в России. То, что происходило в
89 — 91-м голах, было скорее референду-
мом. на котором люди высказывались «за-
чли «против» коммунистов.
Из-за неразвитости нартой в России изби-
ратели, даже когда определяют отношение
к партийному списку, все равно голосуют за
личность или за символ. Например, но на-
шим оценкам, ЯБЛоко, у которого пег ника-
ких структур на мессах, имеет те же шансы
на выборах, «по и коммунисты с их наиболее
развитой партийной структурой. Нигде, кро-
ме России, такая ситуация немыслима.
В России странным образом оказывается
неэффективной контрапгтация. У нас пре-
тендент часто располагает к себе избирате-
ля не столько предвыборными обещания-
ми, сколько изящным и остроумным выпа-
дом против соперника. В России на обвине-
ниях, обличениях теряет очки обвинитель,
а обвиняемый набирает, как это было в свое
время с Ельциным, а йогом с Жириновским.
У вас избиратели жалеют тех, кого ругают,
и голосуют из жалости.
До сих пор на выборах в Росаш слишком
большое, с нашей точки зрения, внимание
уделялось психологическим факторам. У нас
44
К выборам-96 обязательно должен
проклюнуться совсем новый образ.
Россия мучительно ищет свое лицо
в команде кандидата главные люди — социо-
лот. менеджеры, у вас—наколот. Россий-
ский кандидат может выбирал» цвет и фа-
сон пиджака, в котором он пойдет к избира-
телям, тщательнее, чем слова, с которыми
он к ним обратится. Считается, что русский
избиратель голосует за образ, а не за лозунг,
не за идею. Я лично думаю. что ваши поли-
тики просто недооценивают своих избирате-
лей. Избиратель России, как и западный, в
большинстве своем больше вслушивается в
слова, чем реагирует на обаятельную улыбку.
Ему, как и американцу, важно, как выглядит
его кандидат. но еше важнее, что он ему су-
лит. На выборах в 1993 голу единственный,
кто провел кампанию по чисто американ-
ским правилам, был Жириновский. Он вы-
членил самые больные вопросы (преступ-
ность. дороговизна, униженное националь-
ное достоинство) и все время говорил имен-
но о них. Он сделал основной акцент на са-
мые последние дни кампании. Он лучше
всех использовал возможности телевиде-
ния. II успех был ему гшрадой. Выборы-95
будут почти целиком вестись по американ-
ским избирательным технологиям.
-СЛОЙ «НАКИПИ» СТАНЕТ ТОЛЩЕ»
Яков БЕРГЕР, историк, директор Русско-
американского фонда профсоюзных ис-
следований и обучения.
— Происходи т смена лидеров. Выборы-
; 95/96 окончательно отодвинут в тень
прежний тип «краснобая», «говоруна-меч-
тателя», столь популярный в конце 80 -
начале 90-х. Попытки Гавриила Попова,
Федора Бурлацкого. Роя Медведева и г. и.
вернуться на политическую арену, думает-
। си, в ближайшее время обречены на неуда-
чу. Им на смену приходят •вожаки-разру-
шители». ниспровергатели всего и вся. не
। озабоченные никакой конструктивной
1 платформой, типа Тулеева пли Анпилова
I или «практики», проявившие себя хоть в
каком-то конкретном деле и в руководст-
ве каким-то регионом, типа Лужкова или
Немцова. (Кстати, поэтому едва ли не
единственный человек старой обоймы, со-
храняющий неплохие шансы, — Святослав
Федоров, хозяин преуспевающего пред-
приятия.) С каждыми новыми выборами
все больше появляется на политической
арене людей вообще чуждых идеологии и
использующих политику как средство для
устройства личных дел, чаше всего ком-
мерческих, иногда и прямо криминальных.
Зга тенденция заметна и в рабочем движе-
нии. Первые рабочие лидеры были люди
идейные, при этом быст ро овладевшие де-
мократическим словарем. На том этапе це-
нилось умение умно и убежденно «клей-
мить» и проповедовать. Сейчас выдвига-
ются те, кому по существу не важны поли-
тические идеи и взгляды. Многие сегод-
няшние лидеры свободных профсоюзов
готовы примкнуть почти к любому блоку,
кроме, пожалуй, самых оголтелых, лишь
бы им гарантировали «проходное место».
11 профсоюзы с этим соглашаются: «здоро-
вый шшнзм» рассматривается как признак
политической изощренности. Эти «праг-
матики» от профсоюзов на прошлых выбо-
рах еще потерпели неудачу, но предстоя-
щие, видимо, станут для них более успеш-
ными. Однако из этого не следует, что
Россия в будущем превратится в страну
без идеологов и идеологии. Накипь, эгои-
стично-прагматический слой неизбежно
станет более толстым, но тон на ближай-
ших выборах будут все же задавать люди с
идеями, будь то уравнительные идеи, на-
ционалистические, либеральные или пре-
словутая «идея порядка».
«РОССИЯ ИЩЕТ СВОЕ ЛИЦО»
Андрей СИВАЧЕВ. художник с Арбата.
— Заметьте, в ст ранах, где есть всеобщие
выборы, выборные политические лидеры
более пли менее похожи. Например, невоз-
можно представить себе американского
президента сутулым очкастым интеллекту-
алом — у него всегда спортивная фигура,
мощная нижняя челюсть, сияющая улыбка
и мало смысла в глазах. А французский пре-
зидент, будь он хоть голлист, хоть социа-
лист, имеет внешность мягкую и интелли-
гентную, с непременной легкой иронией
Всякий народ выбирает себе не просто пар-
тию или лозунг, он выбирает еще и образ, с
которым он себя ассоциирует и с которым
хочет, чтобы его ассоциировали другие па-
роды. Россия десятилетиями привыкала к
своему чиновно-пиджачному образу. Наглу-
хо закрытые, лишенные особых примет ли-
деры его персонифицировали. Ломку пид-
жачного образа начал Горбачев. Но пО сути
он не предложит ничего иного, кроме как
его очеловеченную модификацию. И Ель-
цин, хотя он продвинулся на пути очелове-
чивания гораздо дальше, снабдил «пиджач-
ный» образ приметами яркой индивидуаль-
ности (потому-то народ к нему и потянул-
ся), все равно принципиально новый тип не
придумал. А Россия сейчас нуждается не в
улучшенном прежнем, а в принципиально
новом образе — уж слишком сильные пере-
мены с нами происходят. Новое предло-
жил Гайдар со своей компанией: такой
энергичный интеллектуал -западного разли-
ва. Мол, «чем наши хуже ваших»: у нас ребя-
та тоже могут и по-английски свободно, и
весь этикет наизусть знают , и в любом воп-
росе не хуже западного политика подкова-
ны. Этот образ мы не приняли. В 93-м Рос-
сии явно нравились эдакие уличные хулига-
ны, бузотеры, которым па все нормы и пра-
вила наплевать. К счастью для России, на
сцене Госдумы появился депутат Марычев,
который этот образ довел до абсурда и тем
дискредитировал. На выборах-95 нам пред-
ложат богатое меню, но сплошь из старых
блюд: модифицированно-пиджачный Чер-
номырдин, модифицированно-пиджачный
Рыбкин, интеллигент Гайдар, бузотер Жи-
риновский... К выборам-96 обязательно
должен проклюнуться совсем новый тип,
совсем новый образ. Я пока не чувствую
его. но точно знаю, что ни на кого из пере-
численных он похож не будет. Россия мучи-
тельно ишет свое лицо.
Галина КОВАЛЬСКАЯ
ОГОНЁК № 35 август 1995
45
плохой
НАРОД
и хорошие политики
Есть выборы для избирателя и выборы
для избранных.
С точки зрения избирателя, это chi сам,
прямо и бесхитростно, выбирает тех, кого хо-
чет. Избирателккая модель именуется демо
кратической. но имеет недостатки — с точки
зрения избираемых. На их взгляд, оптималь-
но, когда они, избираемые, сами определив
состав и пачшнческие предпочтения своих
избирателей, затем в своем кручу решают, ко-
му под каким именем был» избранным... Такая
схема чаше известна под именем олигархии.
Можно сказать, что реальная власть в но-
вой России долго принадлежала трем мос-
ковским клубам.- клубу политиков, клубу соб-
ственников и клубу журналистов. Население
страны отставлено било не только от поли-
тики, но и от реальной экономики, предоста-
вленное выбору между выжиданием задер-
живаемой зарплаты и схваткой за паи в пату-
криминальных экономических проектах.
Запбртая изнутри власть, пытаясь найти
точку опоры в собственной среде, всякий
раз срывалась во все более масштабные ка-
тастрофы. За 1993 годом пришел год Чеч-
ни, за ним год Буденновска..: Выброшенный
из политики и отстраненный от экономики,
россиянин становился все более опасен для
государства н для самого себя.
Светская жизнь Москвы стала угрожать
всей России. I I в клубах объявили перевыбо-
ры правления.
История многократно расшифровывала
страх элит перед «мужикам с вилами» как
сложную смесь незнания, редких встреч с на-
родом в непригодных для этого ситуациях (ба-
ня, кабак, бардак) и ложных доктрин, осио-
ванных на неверии в достоинство человека —
в ишроком смысле, атеистических доктрин.
Коротко говоря, источник страха элит перед
массами — неспособность самих элит управ-
ляв, их шабосчч» и непрофессионализм.
Так, журналисты убедили собственни-
ков, а те — политиков, будто российский из-
биратель в .массе — озлобленное, дикое су-
щество, затравленное реформой, но веря-
щее пустым обещаниям. Социологи всяче-
ски укрепляли их в этом мнении: о да, этот
тип не хочет реформ (относительным боль-
шинством, 30 процентов против 26), а хо-
чет — почти тем же раскладам — суда над
правительством (31 процент против 20).
Патовина взрослого населения желает для
России особого пути развития (сторонни-
ков «западной модели* не более 15 процен-
тов). А уж при выборе между «порядком* и
«демократией» антиреформистское боль-
шинство становится ошеломляющим — 78
процентов против 9, по данным ВЦИОМ!
Вызов политической ностальгии налицо.
Вернуться в коммунистическое прошлое
мечтают, по разным регионам, от 12 до 20
процентов избирателей. Едва ли не пятая
часть населения Москвы провела День По-
беды 1995-го перед телевизором, просмот-
рев все десять серий «Штирлица» — одну за
другой, с утра до ночи!
Но тем же большинством, каким он нс
хочет демократии и выступает за порядок,
наш рест авратор нс желает «вооруженного
сопротивления в-части» и «бун та» (число не-
поддерживаюших здесь колеблется между
70 и 80 процентами опрошенных) — значит,
не настолько отчаялся?
Ответ, который вы получаете в баль-
шинстве случаев, есть просто реакция на
вашу постановку вопроса. Социологиче-
ские рейтинги в конце концов отражают
только уверенность интеллектуалов, будто
в ст ране нет ничего, кроме им уже давно из-
вестного. Это убеждение, еще до того как
по терпит крах в декабре, потянет ко дну це-
лую флотилию дорогостоящих партийных
линкоров и избирательных броненосцев.
Та часть населения, что со звериным
упорством повторяет из опроса в опрос, что
стране «нужен порядок, а не демократия»,
по-видимому, те же самые две трети, кото-
рые считают, 1гго доходы населения не сле-
дует ограничивать, зато налога хорошо бы
подрезать. И почти таким же баэьшинством
в две трети избиратель не желает никакого
ограничения своих прав правительством.
«Красно-коричневый» вдруг оборачивается
чуть ли не либералам. 11 уже абсолютным
большинством уп5ерждает (ограбленный! об-
нищавший!), что «деньги, необходимые для
развития, в стране естч»»: 53 процента прочив
22, по данным Фонда общественного мнения
Сечу юг на крушение демократических
ценностей, не замечая, что либерализм, соб-
ственно говоря, вошел в обиход, единствен-
но возможным способом, как жвачка Orbit, —
не как куль тура либерализма, а как насторо-
женное отношение масс к любой паиггаке
административных ограничений под флагом
неясной пели. (Когда политику невозможно
изложить толком—береги карман!)
Итак, похоже, что вызову реставрации
противостоит сегодня вовсе не «реформизм».
Тяге к реставрации противостою осознан-
ный консерватизм, который нашел для себя
опору в прибаутках генерала Лебедя. Тому
(шевать на разницу красных и белых, он знай
пчет свое: крепкий хозяин да в стабильном го-
сударстве — русская нация да в государствен-
ных границах, — зато и в земском рассредото-
чении... Поди пойми, ччо это, новое издание
ФНС или русская версия рейгапизма?
Язык для новой постановки вопроса ищет
известный деятель культурной полюнки
.Марат Гельман:
«В русской политике появление нового '
субъекта власти было либо результатом за-
хвачу института власти (перестройка), либо
итогом разрушения прежнего властелина
(Беловежье). В искусстве ничего подобного I
нет. Союз художников и Худфонд существу- |
ют до сих пор. но кто из художников помнит |
сегодня имена их руководителей? Власть, де-
сять лег тому бывшая монополистом, стала
мелким арендодателем и слабеньким пеней- I
онным фондом, не более того. И если дви-
жение избирателей сумеет перерегпетриро- !
46
Зоополитика
В каждом из нас
живет зверь.
В политиках
тоже. Об этом
наша новая
рубрика
вать Кремль в «учреждение культуры», весь-
ма возможно, вскоре директор ГУМа и прези-
дент Кремля станут спорить за право уста-
новки киосков на Красной площади.
Мое дело — способствовать созданию
реальной власти. а не потешной».
Другой наш стратег, Геннадий Бурбулис, по
обычаю, раньше многих почуяв неладное,
уже выступил с инициал той «Лк5ди дела» —
в сущности, официозным иносказанием над-
партийной власти. По вопрос в том, удоволь-
ствуется ли наш избиратель словами?
Странная ошибка! Я бы назвал ее «косме-
тической мифологемой». Считается, что раз
люди выступают за сильное государство, то
нм придутся по вкусу пустые речи о сильном
государстве. Если люди склоняются к ценно-
стям нации и великой державы, то их впол-
не утешит великодержавная риторика. Что-
бы быть последовательным, надо жда л», что
и по части зарплаты избиратель уловолкт-
вуется посулами ее «неуклонной выплаты».
Но избиратель рассуждает иначе. Да, ска-
жет он, я хочу' именно партию власти, но где
она, власть?Эй, правительство—вы не власть?
Избиратель хочет государствсшюй (то
есть разумной, справедливой) силы. Это оз-
начает, что на русском политическом рын-
ке возник спрос на государство. Именно на
государство — не на державную болтовню в
стиле Руцкого. Но готово ли действующее
правгггельство удовлетворить этот спрос?
Эксперты любят говорить о «фрагменти-
рованном», то есть безысходно расколотом
русском обществе. Интересно, что само об-
щество вовсе гак не считает. И на вопрос со-
циолога; таких людей, как Вы, в России боль-
шинство или меньшинство? — россиянин
твердым большинством в 59 процентов от-
ветил: таких, как я, в России большинство.
Пятьдесят девять процентов это лействи-
I гельно Большинство. У этого Большинства
। пока нет никакого партийно-политического
представительства. И этому Большинству,
I кажется, необходимо государство.
Глеб ПАВЛОВСКИЙ
ОГОНЁК № 35 август 1995
НЕЛЬЗЯ ЕМУ
БЕЗ АЛЬФЫ
Того и гляди окажется внизу
Y слабых особей, пригретых лидером.
своя особая роль. Например, у макак до
। минанта держит при себе свиту из слабых. Он
; никогда сам никого не бьет. Только позволя-
ет .себе проявить неудовольствие. Бьет свита:
налетают на нарушителя порядка, визжат, лу-
пят его лапами, бросают в него палки и куски
капа. Остальные члены стаи относятся к про-
исходящему с вниманием: если у этих сла-
бых есть шанс возвыситься, значит, может на-
ступить день, когда любая другая особь из ни-
зов также получит право бросать кал хоть в
ненавистную субдсляшагггу.
Такова роль слабых особей.
Анализ политических и экономических по-
зиции Сергея Глазьева однозначно свидетеле
сгвует: мы имеем дело с особью, которой при-
рода уготовила отнюдь не первые pain. Если
субдоминанта говорит о всеобщей справедли-
вости, о желании разделить все поровну, она
либо лукавит, либо это не субдолошаига. Меч-
та отом. чтобы все взять н поделить, одинако-
во близка и человеку, и животному'. В подсоз-
нании она соединяется с идеей бор1бы про-
шв лидера, потому что в стае доминанта все
лучшие куски забирает себе. 1к)рьба субдоми-
нант за власть—э го борыба за 1(рано оставлять
себе лучшие куски. Удел слабых особей—тер-
петь и надеться, ’гго когда-нибудь большой,
сильный и главный вдруг решит отнестись к
' слабым как к себе самому'. Правящая элита -
предательница национальных интересов, ко-
j горая, вместо того чтобы делиться, занялась
j самообогащением, — очень снм!ггоматачный
I образ, навязчиво повторяющийся пракчиче-
ски во всех выступ тениях С. Глазьева. 11одме-
чениое одним из аналитиков отношение
Глазьева-экономиста к государству, напомина-
ющее отношение ребенка, 'требующего доро-
гую игрушку. Образ сильного, но жадного и
несправедливого правительства. государства
у Глазьева—основной. Сомневаюсь, что такой ‘
выпуклости в описании. такой искренности в
своей обиде может достичь хитрая субдоми- ;
нанта. возбуждающая низы.
Может ли слабая особь с успехом играть |
роль претендента на место альфы? Может
попробовать. Но новый лидер возможен
лишь тогда, когда этого захочег стая. Или ему
удастся осилить прежнего. Процедура выбо-
ров, изобретенная людьми, оставляет в каче-
стве необходимого условия только первое.
Слабая особь, попавшая «наверх», обладает
некоторыми препмушествамп: все инстинкты
толпы — в ней-самой, ей не надо ничего при-
думывать. Положим, войиа, объявленная С.
Глазьевым «ножкам Буша», — ход для субдо- |
.минант, рвущихся к власти, тоже неориги- ;
нальиый. Борьба с «чужим» консолидирует
стаю, заставляет ее сбиваться вокруг вожака.
Толпа не думает, она pean-ipyer «гюдсознан-
кой”. Например, глазьевское требование
«прекратить спаивание населения импортной
водкой» человека из стан не озадачит. А на
индивидуалистах, задающих вопросы, выбо- I
ры не выигрывают. В изобилии присутствую-
шие в глазьевских выступлениях правители,
мирящиеся с ролью прислуги иностранных
корпораций, и проклятые спекулянты—пол- j
ный джентльменский набор сегодняшней 1
субдоминанты, «косящей» под борца за права i
особей, занимающих низкое положение в
стае. Беда ягпиь в т<)м, что Глазьев не «коапх
Однако человек из стаи обладает своей
особой интуицией. Подсознательно, но вер- i
но избиратель определяет реальное наличие i
или отсутствие силы у претендента на доми- i
пирование. У Глазьева был шанс, пока в его ;
партии оставался Травкин: Травкин — альфа,
Глажв—интеллектуальная бета. Нельзя ему
без альфы долго, того и гляди опять окажет- |
ся внизу среди своих, а вернуться наверх бу- ,
дет очень трудно. Говорухин же и сам нуж-
дался в опеке сильного лидера, куда ему в
альфы. Сегодня Глазьев пробуется па роль бе-
ты- гене)эала Лебедя. Может, что и гюи(учится. ,
Карп ВОЛКОВ
47
1ЙЗШЙЙЩ
Рейтинги
КОГО БОЛЬШЕ
ВСЕХ ЛЮБЯТ
ГАЗЕТЫ
Чем ближе выборы, гем чаше на страницах
изданий будут мелькать фамилии полити-
ков. Мы намерены еженедельно фиксиро-
вать это «мельканье», определяя чемпионов.
Нижеприведенная таблица — первый та-
кой опыт. Для начала мы подвели итоги за
е I I g I । 1х . I
41 86 146 110 20 16 12 60 157
Ельцин 20
Черномырдин 13 27 48188 84 80 8 11 13 70
Жириновский 14 62 11 17 20 В^-
51
4 4 10 28 50 11 2 5 8 55
Рыбкин
Лужков
Зюганов
Гайдар
Лебедь
Шахрай
Руцкой
Бабурин
Явлинский 8 9 4 15 7 4
6 7 7 1 5 1
3 - 12 6 8 4
5 23
15 36
_____________3 ♦ 15
6 14 14 15 47 30 - 2 - 11
6 10 12 1 11 • -5 - -
- 17 - - 18 -76 - 3
3 3 - 3 2 - - 6 - -
3 ..... 74
месяц, изучив десять наиболее массовых из-
ДаПИЙ (за пределами таблицы остались по-
литики, которые упоминались в обшей
сложности не более 7 раз).
Характерно, чго фамилии политиков по-
ка чаше всего упоминаются без «знака», то
есть без оценки.
Безусловным лидером является Ельцин,
но его фам1ыия обычно^потребляегся в
связи с президечгской деятельностью.
Чаше других упоминается Черномырдин
(5*42 раза), Жириновский (180 раз), Рыбкин
(175 раз). Дичее идут Гайдар (139 раз) и Яв-
линскнй (75 раз).
Газета «Сегодня» — абсолютный чемпион
по частоте упоминаний всех ведущих поли-
тиков. «Извести» лидируют «по Жиринов-
скому», «Российская тега» — «по Черно-
мырдину», в «Коммерса! пъ-Daily» - Ельцин,
4epi юмырдин, Гайдар.
И Подготовила
Мария РОДИНА
Бэла ДЕНИСЕНКО
«ТУЛЕЕВ МНЕ БЛИЖЕ »
Почти у каждой партии есть свои
беглецы. Иногда развод проис-
ходит бурно, с битьем посуды,
иногда расстаются по-хорошему,
предпочитают не выносить сор
из когда-то общей избы.
Мы намерены регулярно знако-
мить читателей с «перебежчика-
ми». С их оценкой случившегося.
Денисенко Бэла Анатольевна по образова-
нию медик. В большую политику ворвалась
в начале 90-х годов на волне шахтерских вы-
ступлении. Затем стала активным членом
движения «Выбор России*. На прошлых
парламентских выборах попала в Госдуму в
рядах команды Егора Гайдара, полупила
должность председателя комигета по охра-
не здоровья. Месяц назад покинула фрак-
цию «Выбор России» и практически со всем
региональным отделением влилась в ряды
парши «Вперед, Россия!» Бориса Федорова.
— Я рассталась с фракцией «Выбор Рос-
сии» из-за разногласии с большинством ее
членов по отношению к нынешнему правн-
телктву. Сама я дважды голосовала за его
отставку и против предложенного бюджет.
Окружение Егора Тимуровича придержива-
лось и придерживается иных взглядов.
Меня могут упрекнуть в том, чго я попа-
ла в Думу вместе с сильным тогда «Выбором
России», председательское кресло в дум-
ском комитете тоже получила от выборо-
сов, а теперь вроде как попользовалась ими
и бросила. Я в любой момент готова уйти со
своего поста, просто никто пока не просил
меня об этом.
Кстати, к самому Гайдару я по-прежнему
отношусь с глубоким уважением и симпати-
ей н считаю его одним из самых умных, та-
лантливых и толковых политиков. Однако
Егор Тимурович романтик, а не прагматик, и
более силен в теории. На практике же он ок- |
ружнл себя такими людьми, чго претворить ।
свои замыслы в жизнь просто не в состоя-
нии. Отсюда и потеря нм многих своих сто-
ройников и среди политиков, и среди нзби- !
рателей. Но я не собираюсь его жалеть. Her! I
Гшщару не нужна жалость, он сильный че-
ловек и выстоит при любых потрясениях. Я ।
ие думаю, чго Гайдар уже полишческий |
труп, просто ему нужно время, чтобы пере- |
осмыслить некоторые свои взгляды.
Пока же Егор Тимурович почему-то
упорно поддерживает нынешний кабинет
министров. Создается впечатление. что |
нрийди он сегодня в правительство, то про-
водил бы точно такую же политику. Jroro
понять я просто не в состоянии!
Сейчас ходиг много слухов о моей поли-
тической любви с Аманом Тулеевым, Это не
так. Да, этот человек мне симпатичен как
политик, но п разногласий у пас с ним хвата-
ет. Что до созданного журналистами образа
Тулеева-экстремиста, эдакого кемеровского
Анпилова, то это просто чушь.
По правде говоря. Тулеев мне действи-
тельно ближе по взглядам, чем большинст-
во нынешней фракции «Выбор России». Тем
более чго он сейчас готов подписаться под
каждым ставом Бориса Федорова. А это че-
ловек. политические идеалы которого я
лейсты гиены го разделяю! Он не путается
слова «патриотизм» и не шарахается в сто-
рону от каждого намека на консерватизм. Я
сделала свой выбор не случайно. Федоров
именно тот человек, который должен и мо-
жет стать президентом. И я пойду7 с ним до
конца. Нужно будег работать в парламен-
те— я готова, предложат пост в ирав1ггель-
стве — гоже не откажусь.
Андрей ЗАХАРИН
48
А. РУЦКОЙ (о Жириновском);
•Вероятность действий под влиянием
галлюцинаторных переживаний или бредовых
наваждений, что трактуется не иначе как
шизофрения*.
В. ЖИРИНОВСКИМ (о Руцком);
•Он персонаж из русской сказки, который
на похоронах говорил. •Таскать вам
не перетаскать!*
КИКБОКСИНГ
С помощью Александра Сарги-
на, В. Жириновский оценивает
своего политического соперника
А. Руцкого, ну а Александр Вла-
димирович, соответственно, Вла-
димира Вольфовича. Этой публи-
кацией мы начинаем соревнова-
ния по кикбоксингу, в котором,
как известно, позволено нано-
I сить любые удары.
В. ЖИРИНОВСКИЙ У него (Руцкого. -
Ред.) много ошибок. Ну как можно было
выступать против законнейшего ГКЧП. И
* хоть бы сейчас признался, что была ошибка
। с его стороны. Л потом... вилял, вилял, кру-
I тился, го <>и правый^ то он левый... Бездарно
I растерял такое влияние — вице-президент!
А в случае с Белым домом — нервы подвели,
пошел в атаку, и сразу все, что наработал за
сидение, — псу под хвост. Какое после этого
всего может быть отношение? Наверно,
есть у него хорошие побуждения, но поли-
гик он с большими минусами.
Бывший военный в принципе может
стать хорошим политиком, но только нс
Руцкой... 1! стать президентом у него шан-
сов нет.
В свое время он пытался поднять сель-
ское хозяйство. И ничего не сделал. Да и не
мог бы сделать. И не только он, по и любой,
кроме меня. Дею в одной, очень простой
вещи. Можно спорить о разных путях. Но
, несомненно: одна из главных бел России —
в псевдоидеологизации. Вот был марк-
сизм — все работали на марксизм, на его
идеологию, вбухивали средства для проле-
тарской революции всего мира. Сейчас
все—для рынка. Вот недавно была переда-
ча «Новостей», так 'гам были такие слова: со-
здается новая какая-то там структура, чтобы
в сельском хозяйстве увеличилась доля ча-
стного капитала. «Главная цель* — так гово-
рилось. Что за чушь? Главная цель — бол!>-
шедать продукции. Ты сперва мне покажи,
что нс в Голландии, а у нас. здесь, сейчас от
этого будет лучше. И тогда это не будет
главной целью. Главная цель — чтобы лю-
дям лучше было. Главная цель каждого го-
сударственного деятеля — государствен-
ный эгоизм. Если России от э'foiо пе|х.*надет
липший рубль, надо брататься с кем угодно,
с Хусейном, с Каддафи... Не ради соцнализ-
ма-катгпьлизма, а ради прибыли. дешевых
товаров, рабочих мест для своих люден. Ес-
ли бы был такой деятель «наверху*, я бы,
может, и не занимался политикой. Или по-
шел бы к нему в подручные Но все они па
чужого дядю работают...
Вообще-То я знаком с Руцким шапочно. Л
из выступлений запомнился его крик 3 ок-
тября: «Мужики! Покажите, что вы мужи-
ки!» Сколько жизней загубил этот крик!
А. РУЦКОЙ. Отношение у меня к Жири-
новскому негативное и неуважительное.
ЛДПР создана по указке сверху в так на-
зываемые перестроечные годы. Для демон-
страции «плюрализма и многопартийно-
сти», разумеется, условно и для демонстра-
ции ее как пар гии-иугала, обеспечивающей
безальтернативность: «Если не Горбачев, то
ужас — Жириновский».
В результате получили еще более без-
альтернативного Ельцина, «переиграв» Жи-
риновского, что на самом деле было задума-
но и решено там, за оксаном.
Партию и исполняющего роль пугала со-
хранили и теперь под «обновленным» лозун-
гом «ЕСЛИ не Ельцин, го Жириновский».
Вместе с тем объективности ради необ-
ходимо отметить профессионализм и ум
Жириновского (кто считает его дурачком,
глубоко ошибается) в исполнении роли по-
литического клоуна-авантюриста. Через
смех вгонять людей в ужас и обратно в
смех, играя эту партию на протяжении семи
лет, к том)' же обогащаясь раз от разу, не
имея изощренного ума и покровителей в
Кремле и на Запале, просто невозможно.
Изворотливость, шйшзм, зачастую откро-
венное хамство и наглость, переходящие в
распущенность. не помешали ему, а, напро-
тив, позволили создать и укрепить партию
одного человека, Съездом народных депута-
тов РСФСР (высшим закоиодагельным орга-
ном страны!) выдвинуться кандидатом в пре-
зиденты РСФСР, поддержать Ельцина па ре-
ферендуме в апреле того же года, а затем и в
трагические дни ок тября 1993 года.
После чего одурачить народ (12 миллио-
нов 318 тысяч проголосовали за Жиринов-
ского на выборах в Государственную Ду'му в
декабре 1993 года), раздавая направо и на-
лево обещания обыва телям и угрозы теперь
уже «кремлевскому режиму», а также обе-
щая даль свободу узникам Лефортова (где
они оказались не без его помощи). Мало то-
го что выиграл выборы, еше и убедил боль-
шинство голосовать за новую Конституцию,
производя Ельцина в императоры.
Затем на протяжении двух лет, восседая
в парламенте, не изменил амплуа, опять на-
право и налево раздавая обещания наро-
ду — «только я и никто другой даст пароду
еду, одежду, водку, жилье. Только я наведу
порядок...», а также угрозы отравить пра-
вительство в Магадан.
Цинично обманывая парод и изображая
из себя не иначе как противника режима
Ельцина — Черномырдина, на самом деле
поддерживал и поддерживает разорите-
лей страны (достаточно посмотреть по-
именное голосование за 1994 1995 го-
ды), собст венно за что и присвоено ему
Грачевым ко дню рождения не очередное
воинское звание, а на ступень выше. При
всем этом не потерять в массах популяр-
ность — эго надо уметь!
Еще год-два нахождения страны и наро-
да в нынешнем состоянии, когда ничего не
производится, кроме денег, и уже не пер-
вый год толпа действует в двух ипостасях -
митинг и базар, то Жириновский сможет
стать президентом.
И ничего удивительного, если настанет
такой день, когда изберут мутанта, зачатого
КПСС и воспроизведенного па свет ЛДПР.
Владимир Вольфович к этому' готов—он
стал единственным русским в России, отра-
ботал до совершенст ва приемы сСюра дани
с мафии и овладел в совершенстве методи-
кой оболванивания масс. Осталась ма-
лость — выждать время. Тогда страиа-базар
превратится в страну-барахолку.
ОГОНЁК № 35 август 1995
49
TO
Век учись
Истинный национальный ренессанс, надежды на который лелеют в большинстве новых
государств, возникших на постсоветском пространстве, будет возможен, когда в жизнь
войдут новые поколения. Но при одном условии: если они будут по-настояшему,
на уровне XXI века, образованны. Все ли новации в сфере образования ведут к этому,
всегда ли они достаточно взвешенны и осмысленны?
Над этими вопросами заставляют задуматься два рассказа о школах из разных концов
бывшего Советского Союза
Вырасти в Экинуре,
Добраться до села Экинур просто.
Самолетом до Барнаула. «Икару-
сом^ до Горно-Алтайска — это пять ча-
сов пути, но дорога, особенно после
Бийска, дивная: знаменитый Чуйский
тракт. В Горно-Алтайске — переноче-
вать, а поутру отправляться дальше.
Восемь часов автобусом до села Усть-
Каи, райцентра, затем час другим ав-
тобусом до Экинура. Если пораньше -
выедете, к вечеру будете на месте.
— Мой муж, Андрей Атаманович, из ро-
да Кипчак, а я из рода Тотош, — рассказы-
вает Вера Сайкуловна Анчишева, учитель-
ница алтайского языка и литературы в ме-
стной гимназии.— У нашего рода священ-
ное дерево — береза, а священное живот-
ное — заяц. Маму мою зовут Кайна, что по-
алтайски означает «береза-. Она пол бере-
зой и родилась. По нашему поверью —сча-
стливой быть. И верно, мама счастливую
жизнь прожила,> пятерых детей вырасти-
ла-выучнла.'
«Мы живем но заветах! предков и в сог-
ласии с природой», говорит Вера Сайку-
ловна. С ее легкой руки в экинурской сель-
ской гимназии возрождаются местные
праздники и обряды. Такой, например, как
Праздник родословной. У алтайцев, поми-
мо родственных связей, существуют еше
родовые и племенные. Юноша и девушка,
принадлежащие к одному роду, не имеют
права вступать в брак, даже если они и не
состоят в родст ве.
— Старина — это прекрасно. И наши де-
ти должны знать происхождение своего
рола, его обычаи, заповеди, историю, —
считает учительница. Об этом она рассказы-
вает гимназистам на уроках. Этому незамет-
но, между прочим учит собственных детей,
а их у нее пятеро: три сына и две дочки.
...Малчы, одному из сыновей Веры Сайку-
ловны, лег с четырех объяснили, что он на-
зван в честь национального героя-богатыря
и, значит, обязан быть cini.in.iM, добрым, че-
стным. Если делал что-то не гак, бабушка
укоризненно качала головой и рассказыва-
ла внуку подходящую легенду о том, чье
имя он носит. «Достоин ли ты такою име-
ни?» — творили ему.
Ольга — первая дочка в семы:, отцовская
любимица. Совсем крохой сажал Андрей
Атаманович дочурку на колени и пел ей тя-
гучие кайчи, песни-сказания, которые в дет-
стве слышат от отца.
Впрочем, так воспитывают детей в боль-
шинстве алтайских семей: на сказках, пре-
даниях, песнях, без наказаний и сердитых
слов. В алтайских семьях детей даже не
шлепают. Это считается дурным тоном, на-
рушением свободы личности.
Семья Алащуркиных на редкость работя-
щая. Андрей Атаманович трудится сразу в
двух местах. Иначе, говорит, не прокор-
мишь, не оденешь семью. Он колхозный
шофер, а также моторист-оператор при
дойном гурте. Дети за скотиной смотрят
(семья держит телят, коров, поросят, кур)
ла за порядком в ломе и юрте, заменяющей
летнюю кухню. Ну а Вера Сайкуловна день-
деньской в гимназии...
Она редко уходит домой с последним
школьным звонком. То Шагайюн на носу —
традиционный день единоборств, когда
юные метены (богатыри) принародно меря-
ются стой, то старинный праздник Огыне—
Бога огня, которого алтайцы очень чгут.
А на факультативе по истории и культуре
Алтая разучивает она с гимназистами обря-
ды. Мне довелось увидеть свадебный. Стар-
шеклассникн строго следовали старинному
ритуалу: сочинили стихотворные поздрав-
ления «жениху» и «невесте», «жены братьев»
с двух сторон за туго натянутой простыней
заплели «невесте» косы, а сами «братья не-
весты» затянули долгое кайчи. Bce6i.no как
взаправду: и костюмы, и плавная нетороп-
ливость движений, и осознание важности
1 |редстояшего таинства.
Не делается ли все это в ущерб другим
знаниям, необходимым современному чело-
веку? Нет. Алтайские ребятишки, почт не
знающие русского (в семьях, как правило,
общаются на родном языке), с первого года
школьной жизни начинают говорить и ли-
ст на трех языках сразу: алтайском, рус-
ском и английском.
В гимназии — великолепный компьютер-
ный класс, отличные лингафонные кабинеты.
Местные учителя прошли специальную цере-
шлготовку в М(хжвс. У выпускников нет про-
блем с поступлением в темжкумы и вузы. 11о»г- ।
ти все поступают с первого захода, причем в
самые престижные институты (и на самые
престижные специальности) не только Гор-
но-Алтайска и Барнаула, ни и Санкт-Петербур-
га, Новосибирска. Ведь старшеклассники в
Экинуре занимаются в специализированных
массах — с гуманитарным, физикоматемати-
ческим, бишого-хнмическим уклоном.
Проходя по коридорам, заглядывая в клас-
сы экинурской гимназии, я ни разу не услыша-
ла не то то мата, а даже i рубого слова.
Елена БЕРЕЗИНА
I
50
ЧЕЛОВЕК
Четыре года назад я отправила своего
Нашу в одну из лучших в Одессе гим-
назий с двумя иностранными языками.
Преподавание там, естественно, ведется
на украинском. «Естественно» — потому
как почти все спецшколы в Одессе — ук-
раинские. это вроде как расплата за уг-
лубленное обучение языкам иностран-
ным. Но я посылала ребенка учиться на
государственной мове не от безысходно-
сти, а по доброй воле Я вправду хотела,
чтобы он освоил государственный (и кра-
сивый) язык.
Но... система обучения в украинской
гимназии оказалась построенной на уве-
ренности, будто одесские дети всосали
«рщну мову» с молоком матери. И это не
отвечающее правде жизни допущение све-
ло на нет все прелпд^агаемые достоинства
гимназического обучения. Помню, уже
первого сентября в первом классе дети по-
лучили задание: описать картинку на укра-
инском языке — для них почти незнако-
£ мам, с которым они не встречаются ни до-
4 ма, ни на улице и не слушают его (как и ро-
1 дители) по телевизору. Хорошо, что меня
5 в свое время как следует обучили ему в со-
ветской школе. Рассмотрела картинку, пе-
ревела Пашке несколько фраз на украин-
ский, записала на бумажку, он ее добросо-
вестно прочитал у доски и получил «пятер-
ку'». Теперь, по прошествии четырех лет,
он уже и сам может сложить кое-какие
фразы. И пату’чает «пять». Но совершенно
не знает украинского языка.
Я боялась: как же он справится с двумя
предметами, которые тоже преподают на
украинском? Оказалось, ничего страшно-
го. На математике дети о смысле задачи
судят ие но тексту, а по цифрам. Чего-то
там 20 тонн, а чего-то 18. «Тонна» — она на
обоих языках тонна, просто в украинском
одной «и» не хватает. Сколько нужно сло-
жил» — дети понимают. А что именно
складывается, не очень соображают. Вел
«сукню» (ткань, то есть) запомнили, пото-
му что смешно звучит. Ужасно весели-
лись. когда обнаружили на первой страни-
це хрестоматии стихотворение «Материна
мова». Тоже смешно, с учетом -русско-
язычных» ассоциаций. В этой хрестоматии
по украинской литературе вообще крайне
неудачный подбор авторов, все имена не-
известных и неталантливых поэтов. За че-
тыре года делийки выучили только два
стихотворения Шевченко. Есть народные
сказки — на «сильно» народном украин-
ском. Мой отличник прочел недавно во-
семнадцать страниц и понял, похоже, три
четверти текста.
Мне показалось, что и сами учителя, осо-
бенно те, кто ведет «неязыковые» предме-
ты, знают украинский на уровне наших пар-
ламентариев, которые фразу «Я считаю, что
вы козел» произносятся рахую, то вы ко-
зел», в то время как «рахую» употребляется
только в «счетном* смысле. На самом деле
(кому интересно) нужно говорить: «Я вва-
жаю, шо ви е цап». Впрочем, грамотных де-
путатов, похоже, не бывает, да и безграмот-
ность учителей понять можно. Школе жал-
ко расставаться с отличным специалистом
только по тому', что он ие владеет достаточ-
но положенной мовой.
... Ужас в том, что и грамматику русско-
го дети почти не осваивают, хотя русский
для них как-никак родной. В первом клас-
се такого предмета не было вообще, по-
том появились час-два в неделю. В учеб-
нике - будто бы для изучающих русский
как иностранный — то и дело мелькают
сноски-пояснения на... украинском языке,
которые школьникам вообще непонятны.
Русская литература? Этого предмета'нет.
Есть литература зарубежная. Предполо-
жим, сказки: новозеландские, английские,
пушкинские... Русская классика входит в
предмет как небольшой и необязатель-
ный придаток.
История — просто больная тема. Берегу
нервы, в руки учебник не беру. Пытаюсь
рассуждать здраво: пас ведь в свое время
тоже напичкали «мировоззрением», пусть и
Пашка вызубрит, оттарабанит и забудет. Ни
наша «история», ни та, какой их учат нынче,
равно не соответствуют реальности. И все-
гаки больно.
Нет, кое-что школа ребенку, конечно,
дает. Например, два языка, совсем уж ино-
странных. А значит, для жизни «там» наших
детей приспособят...
Записала Елена PblKOBLIEBA
КСТАТИ
Средняя заработная плата учителей в
одесских школах составляет 25 долларов
США. Выплату зарплаты задерживают с
начала календарного года. Четверть учи-
тельских должностей вакантные. Особенно
остро не хватает преподавателей ино-
странных языков (предпочитают работать
в фирмах) и русского языка (резко сокра-
щено русское отделение филологического
факультета Одесского университета).
Вместо шести-семи часов в день школьник
в среднем проводит на уроках 3-4 часа.
ОГОНЁК №35 август 1995
51
Скоро звонок
Избегайте крайностей —
и все будет в порядке
Первоклассник: уже большой и еше маленький
Высохли невольные слезы умиления,
пролившиеся в минуты, когда ваш ма-
лыш под звуки первого звонка вошел в
школу, и началась проза жизни. Утренние
пробежки между ванной, где он засыпает с
зубной щеткой во рту, и кухней, где подго-
рает завтрак, спринт до остановки после
лихорадочного поиска (оказался под крова-
тью) любимого ластика, без которого «в
школу не пойду».. Гневное «куда спе-
шишь?», если с кривыми закорючками в те-
традке он управился в пять минут, и «что ко-
паешься!», если в даном старании выводит
каждую... И так день за днем, и терпение ва-
ше на исходе. И ваг уже идут в ход испы-
танные «педагогические» приемы: окрик, а
то и подзатыльник.
Преувеличение, скажете, нынче в семьях
все балы не один ребенок, кто ж его бить-то
станет! Но вот что показал опрос, проведен-
ный среди школьников Камсиска-Уральско-
го: восемь из десяти учащихся сисдемал пе-
ски выслушивают в свой адрес родителыжую
ругань; подзатыльник, ремень и «то, что по-
падется пол руку» используются в домашнем
«воспитании» 43 процентов детей.
И вол' результат: абсолютно здоровой
нервной системой обладают лишь окало
четверти нынешних первоклассников.
Первые месяц-два учебного года—зл о вре-
мя адаптации первоклашек к гораздо более
напряженному ритму жизни. Даже 17-летним
студентам далеко не всегда легко дается этот
период, что же говорил» о человеке шести-
семи лег? Конечно, у каждой мамы в эго вре-
мя свои проблемы и свой подход к ребенку,
но несколько общих рекомендаций могут
бьпъ полезны всем.
Прежде всего хотелось бы предостеречь
от крайностей: не стоит сюсюкать с ребен-
ком, по и чрезмерное психологическое дав-
ление не самый удачный вариант отно-
шений. Старайтесь, чтобы его вхождение в
новую жизнь шло без перенапряжений и
дискомфорта, внесите в процесс побольше
игровых элементов.
Часто в родительском воображении рож-
дается некая идеальная картина школьного
61>гг><я ребенка, а если реальность почему-то
ей не ахлвстсгвуст, взрослые считают. что
сын или дочь «валяют дурака», что стоит под-
нажал!» — и все встанет на свои места. Такие
родители как бы говорят: «Ты мне не нра-
вишься. Если не изменишься, не буду тебя
любить». Именно это чувствует ребенок! У
него неизбежно возникает мысль, »ггосам по
себе он не представляет никакой ценности.
Вот если бы мог делап. то-то и то-то — дру-
гое дело, а лак — никчемность. Это ощуще-
ние заставляет как-то компенсировать уте-
рянную веру в себя, и, в зависимости аг тем-
перамента, одни, чтобы заслужить родитель-
скую любовь. все сых* время проводя! за уро-
ками, накапливая неврозы, другие учатся лов-
чить, оттягивая время родительских настав-
лений и запутываясь в своих переживаниях.
Не боритесь, пожалуйста, за имидж «образ-
цового ученика», даже если ваш ребенок деи-
ИНФОРМАЦИЯ К РАЗМЫШЛЕНИЮ
сгвителыю очень способный. Иначе он будет
слишком 'jubikzilm <я похвалы. Одурение ок-
ружающих может стать для него самоцелью,
а любой мелкий промах будет военринимапг
ся как позор.
При чрезмерной опеке у первоклассника
формируется имидж «малыша». Во всем,
что он будег делать, будет присутствовать
своеобразный вызов: «Я еще маленький -
мне все можно». Такой «малыш» не хочет
взрослеть. В основе его капризов лежит
страх потерять любовь близких.
Еше одна возможная проблема. Даже у
самых общительных и разговорчивых пер-
вый опыт выступления перед классом мо-
жет закончиться печально. Это понятно:
вольные в своих домашних речах, они
столкнулись с необходимостью мыслить и
говорить на заданную тему. Помоппе им
научиться этому'. Постарайтесь заинтересо-
вал» сына или дочь разговором о фильме,
книге или любом событии в их жизни, оста-
вившем яркое впечатление.
Хороню развивают абстрактное и ассоциа-
тивное мышление загадки, оговорки и по-
словицы, крылатые выражения. Пытаясь что-
то угадать или объяснил», ребенок шияыгг
свои реальный уровень нигеллекта и елдель-1
ные свойства своего ума. Если вам кажется,
что он проявляет способность к орйппиль-
номуи неординарному мышлению, развивай-
те се. предлагая порешал, задачки из спели- I
альных сборников на сообразительность.
Если, объекзнвно оценив характер ре-1
бейка, вы обнаружите в нем достаточно
много перечисленных выше отрицательных
черт, то, возможно, визит к психотерапевту
поможет выяснил, причину особенностей
поведения и устранить ее.
Александр ДАТУН ИН,
кандидат медицинских наук,
психотерапевт
«Он был заторможенным, застенчивым,
отсталым ребенком. Для него оказалось
чрезвычайно трудным даже научиться го-
ворить. Он был настолько бестолков, что
учителя были в отчаянии и даже родители
опасались за умственные способности
своего сына».
«У него была очень плохая память, осо-
бенно в юности. В школе он забывал все,
чему его учили, и всегда тянулся в хвосте
своего класса. Он приводил учителей в от-
чаяние. Те заявляли, что он безмозглый,
что слишком глуп для того, чтобы учиться,
а доктора даже предсказывали, что ему
грозит заболевание мозга».
°0н ничего не мог запомнить, не запи-
сав. А сделав записи, он терял их».
Как вы думаете, о ком это речь? Об Аль-
берте Эйнштейне, Томасе Эдисоне и Лео-
нардо да Винчи.
(Из книги Дейла Карнеги «Малоизвест-
ные факты о хорошо известных людях*.)
52
Фото П. Никитши. С Мутсал
Я сын адмирала СТАРКА
Слуга церкви, священник из Ярославля Борис Старк —
явление удивительное. С трудом верится, что биография
одного человека может вместить в себя столько событий и
дат. Когда разговариваешь со Старком, начинаешь
ошушать дыхание истории, понимать, что она, эта история,
не древность, а совсем недавнее прошлое. Вернее, даже
настоящее, если с тобой разговаривает не только
ее очевидец, но и участник
Борис Георгиевич, как вы
считаете, возраст, в кото-
ром вы пребываете, подходящий для
подведения итогов?
— Самый раз. 86 лег как-никак. Полшата
до смерти. Готовлюсь к встрече с neii.
— Простите, а в чем заключается
подготовка к смерти?
— Перебираю мысленно людей, с кого
рыми меня свела судьба, и в каждом стара-
юсь найти «гто-то хорошее, кем бы он ни
был. Чем лучше думаешь о людях, тем бли-
же к Богу.
— Вы были кладбищенским священ-
ником во Франции на знаменитом Рус-
ском кладбище Сен-Жеиевьев-дю-Буа.
Наверное, много видели смертей?
— Когда я только начал свою службу, Рус-
ское кладбище представляло из себя кро-
хотный участок земли, а ко времени моего
возвращения в Россию оно разрослось мно-
гократно. Сначала на кладбище не было ла-
же церкви. .Мы отпевали умерших в церкви
при Русском доме, ставшем последним при-
ютом для многих эмигрантов из России. А
потом на Русском кладбище появилась соб-
ственная церквушка, возведенная по проек-
ту Бенуа. Потребность в храме была насущ-
ная. На кладбище везли усопших русских из
Парижа и других мест. Оно становилось
для русских чем-то вроде национального
пантеона. Многие известные люди покоят-
ся здесь. Я отпевал художника Константина
Коровина, писателя Дмитрия Мережков-
ского, княгиню Волконскую, философов
Сергия Булгакова, 11стра Струве — всех тру-
дно перечислись.
— Как вы оказались во Франции?
— Я сын знаменитого адмирала Огарка.
Помните в романе Новикова-Прибоя «Цуси-
ма» бесстрашного офицера с «Авроры» —
Огарка? Это и есть мой отец. Он служил на
«Авроре» до 1912 года, затем его перевели в
минную дивизию, дали .миноносец «Силь-
ный», потом более мощный корабль того
же типа — «Страшный».
Отец стал командиром лучшего на фло-
те дивизиона «Новик». В этом дивизионе он
и встретил революцию, которую не принял
ни сердцем, ни умом. Возглавив командова-
ние Сибирской флотилией, он стал для
большевиков врагом номер один на воле. В
1922 голу, после того как красные заняли
Дальний Восток, флотилия отца ушла на
Филиппины, не приняв амнистии. Судьба
сто помогала изрядно, пока наконец он не
оказался в Париже.
Я вместе с сестрой и матерью жил в
Санкт-11ете|)бурге. Когда мать умерла, я ока-
зала! в Париже. Мне было 15 лет от роду.
— А как вы стали священником?
—Когда по приезде в I 1ариж я заявил отцу,
чго хочу был» кладбищенским священником,
он не принял моих слов всерьез, сказав, что
во мне говорит рома! пик;!. Отец жил скром-
но, зарабатывая на жизнь работой таксиста.
Все наше фамилыюе серебро, ордена отца и
даже мамино обручалыюе кольцо постоянно
находились в ломбарде. Отец их закладывал,
потом выкупал и снова закладывал.
По его велению пошел учиться, выучив-
шись, работал сначала инжеиером-электрм-
ком, а потом коммивояжером. Но мысли о
служении Богу не оставлял. Примкнул к мо-
лодежному христианскому движению. На
ОГОНЁК № 35 август 1995
53
ЧЕЛОВЕК
одном из съездов этого движения Богу бы-
ло угодно свести меня с митрополитом Ев-
логием, главой Русской православной церк-
ви за рубежом, которому я рассказал о сво-
ем стремлении. Он одобрил мой выбор, но
прошло достаточно много времени, пока
он рукоположил меня. Только в 1937 году я
стал дьяконом. А через год — священником
в одном из приходов. Но эго меня не устра-
ивало. Я хотел быть кладбищенским свя-
щенником — и никаким другим.
Все разрешилось, когда княгиня Мещер-
ская, директриса Русского лома (он распо-
ложен вблизи кладбища в Сен-Женевьев-
дю-Буа), узнав, что моя жена работает в дет-
ском доме иод Парижем, предложила ей у
себя работу воспитательницы. Л вы, добави-
ла она, могли бы окормлять, как священ-
ник, детвору. Через полгода я уже стал слу-
жить на кладбище в Сен-Женевьев-дю-Буа.
— Почему вы решили стать именно
кладбищенским священником?
— Детство у меня прошло в нескончае-
мом круге смертей. Брата моей мамы, из-
вестного, как и отец, адмирала,‘командую-
щего Балтийским флотом, увезли в Кресты,
невзирая па то что у него был перитонит.
Мужа маминой сестры, старшего морского
офицера с «Андрея Первозванного», аресто-
вали но ошибке, а когда жена принта с ве-
щами, чтобы забрать его домой, то выясни-
лось, что его расстреляли вместе с другими
арестантами в отместку за убийство Урицко-
го... Редкий месяц обходился без горестных
прощаний. В моем детском сознании сле-
пился образ кладбищенского священника
как единственного человека, способного
помочь в горе. И я ренин сгат» священни-
ком на кладбище, посвятив себя утешению.
— Кого первого отпели, проводив
в мир иной?
— Первый раз в процедуре отпевания я
участвовал, еще будучи дьяконом, на похоро-
нах великого Шаляпина в Париже. А первой,
кого я отпел, уже став кладбищенским свя-
щенником в Сен-Женевьев-дю-Буа. была кня-
гиня Шувалова, дочь князя Барятинского —
царского наместника на Кавказе. Вторым
проводи ! протоиерея Дмитрия Троицкого, а
Т|эетьим — своего десятилетнего сына Сере-
жу, умершего от воспаления легких. Смерть
Сергей встретил по-взрослому. «Жаль, что
вас больше не увижу, — сказал он, проща-
ясь. — Но я счастлив, что ухожу к Богу».
— Он понимал*, что умирает?
— Конечно. Сделал последние распоря-
жения, какие игрушки кому отдать, сказал
даже, в каких одеждах похоронить.
— Просто удивительно. А как вы са-
ми относитесь к смерти?
— Со спокойствием священника-профес-
сионала. Однажды даже спал в гробу. Было
это во Франции в 1947-м, когда мы с эмиг-
ранткой Воронко, сын которой погиб, сража-
54
ясь с фашистами, задались целью разыскать
разбросанные по чужбине могилы русских,
убигых в боях с немцами, и перезахоронить
их в Сен-Женевьев-дю-Буа. Когда выезжали
из Парижа, было тепло, но в горных районах
еще лежал снег, было морозно, дул пронизы-
вающий ветер. Чго делать? Чувствую, заболе-
ваю. В кузове автомобиля лежали припасен-
ные нами гробы. Залез в один из них—так и
пропутешествовал в нем, пока не освободил
его для последнего покойника.
Конечно, мне, как и моему сыну', нс хо-
чется чисто по-человечески расставаться с
близкими, но я твердо знаю, что когда я
окажусь в потустороннем мире, то буду об-
щаться с ними. И пол ому спокойно отно-
шусь к тому, что умру. Для меня уже потус-
торонний мир более реален, чем тот, в ко-
тором я живу.
— А как умер ваш отец?
— Умирал отец в Русском доме, куда я
его, уже больным, перевез вслед за собой.
За ним ухаживала докторша Эмилия Нико-
лаевна Бакунина — та самая, на руках кото-
рой скончался в Москве пазриарх Тихон.
Однажды наступил момент, когда отец ска-
зал ей: «Спасибо вам, Эмилия Николаевна,
по теперь вы ничем мне уже помочь не смо-
жете. Теперь — очередь моего сына. Плите
с миром и позовите его». Я пришел. Он мне
исповедовался.
— О чем он говорил?
— Это тайна исповеди.
— Но речь идет о человеке, которо-
го давно нет среди нас, и ему ничто
уже не может повредить.
— Это не имеет значения. Тайна испове-
ди должна умерен» вместе со священником.
На то она и тайна.
В день, когда надо было хоронить отца,
^бастовали служащие похоронных бюро.
Нам отказали в машине. Пшггора километ-
ра от церкви при Русском доме до кладби-
ща Сен-Женевьев-дю-Буа офицеры несли
его гроб на руках. «Ваш отец застуживает
этого», — сказали они мне.
— Какая смерть русского эмигранта
вам кажется наиболее драматичной?
— Всякая смерть — это трагедия, тем бо-
лее в эмиграции, в отрыве от Родины. Быть
захороненным на чужбине — трудно сыс-
кать участи, горше этой.
Похороны тех, кто бььт славой России,
проходили тихо, незаметно. Монеты зачас-
тую зарастали травой забвения, а стучалось,
и аннулировались. Вот Иван Ильич Мозжу-
хин-звезда немого кино, равная по величи-
не Вере Холодной. Во Франции, когда кино
уже заговорило, Мозжухин со своим нижего-
родским акцею’ом оказался не у дел, запит и
вско|)е умер от скоротечной чахотки. Я на-
шел его могилу случайно и как раз в тот мо-
мент, когда она должна быта но француз-
ским законам бытъ аннулирована, поскольку
за нее некому было заплатить. Я собственны-
ми руками раскопан могилу, вскрыт крышку
гроба Взял в руки череп своего кумира, поце-
ловал его. Потом аккуратно переложи'! ос-
танки великого актера в прихваченный с со-
бой малюсенький детский гробик и перезахо-
ронил их на кладбище в Сен-Женевьев-дю-
Буа, где они и по ceil день покоятся.
— Сколько человек вы отпели?
— 11 тысяч 159. Эго уже окончательные
итоги. Больше не отпеваю. Нопт ходят пло-
хо. Стужу очень редко. Меня привозят к цер-
кви на машине, как буржуя. Я где-нибудь ся-
ду, вместо того чтобы служить. Сижу; вспо-
минаю тех, кого погребал. Молюсь за них.
— А сколько человек крестили?
— Меньше, чем похоронил. Счет не в
пользу ЖИЗНИ: 10 ТЫСЯЧ 284.
— А кого кресгнли первого?
— Внука Михаила Михайловича Федоро-
ва, общественного деятеля, министра в пра-
вительстве то ли Врангеля, то ли Деникина.
Я обратился к своему другу-священнослу-
жителю, чтобы он меня наставил, как про-
вести довольно сложный обряд крещения.
Тот стал поучать: «Это сократи. Это упус-
ти...» Разве можно сокращать, думаю, если в
книге написано. Тем более что Михаил Ми-
хайлович — человек, хорошо знаюший ус-
тав крещения. У него десять внуков.
Но раз сказали сокращать, я и сократил.
Кончил молитву, ну, думаю, доброго слова,
это точно, не услышу. И вдруг Федоров го-
ворил «Бапошка, прошу к столу. Премного
благодарен, десять внуков крестил — таких
длинных крести не помню».
— Борис Георгиевич, исповедуются
ведь не только перед смертью, но и,
так сказать, обычным порядком. С
чем к вам идут люди на исповедь?
— С горем, грехами, болью.
— II в убийствах каются?
— Конечно. Приходил и воры, и насиль-
ники, и убийцы. Услышишь подчас такое,
что в голову бы никогда не пришло.
— Вы знаете столько зла, столько вся-
ких низостей про человека. Что же вам
помогает сохранять веру в человека?
— Сам Бог. Иначе бы я не выдержал. Ве-
ликий Достоевский устами Ивана Карамазо-
ва сказа. !: «Если Бога нет, значит, все дозво-
лено. Точно: убери Бога — все рухнет. В
том числе и вера в человека.
Сейчас .мните спохватываются: «Куда ж
мы ниш? Что делали?» Бога упразднили, царя
упразднили — все развалилось. Сегодня в га-
зетах пишут: «Петр Аркадьевич Столыпин,
как вас нам не хватает!» Жена Столыпина,
Ольга Борисовна, умирала у меня на руках. Я
знаю, как жил Столыпин, и вижу, как живут
Мавроди и прочие «новые русские»
— А у кого вы сами исповедовались?
— За рубежом моим первым духовником
был отец Сергий Булгаков. Однако мы были
Павел НИКИ ГИ
величины слишком несопоставимые: из-
вестный философ, богослов и я — несмыш-
леный пацан. Па одном из съездов христи-
анского движения я попа.'! на исповедь к
митрополиту Евлогию, главе зарубежной
церкви, которого уже упоминал. и так у не-
го остался. Без сове та с ним я более никогда
I не принимал каких-либо серьезных реше-
ний. Евлогий благословил .меня и на возвра-
щение на Родину.
— Как же отнеслись к этому жиль-
цы Русского дома?
— Как и в целом эмиграция, по-разному.
Княгиня Меркулова, к примеру, отказалась
исповедоваться, заявив, что я ее интимные
грехи донесу в ГПУ. На что я ей шугя <хгве-
iiL'i: «Вряд ли при ваших восьмидесяти годах
ГПУ зашгпересуется вашими интимными и
другими грехами». Зато приятной неожидан-
ностью стало появление на одном из про-
щальных вечеров в Париже жены Бунина Ве-
ры Николаевны. Она пришла благословить
меня от имени Ивана Алексеевича, который
хотел прийти сам, но плохо себя чувствовал.
«Он рад за вас и завидует вам», — сказала опа.
Я вернулся в Россию в 1952 голу, а мой
духовник, митрополит Евлогий, страстно
мечтавший увидеть Родину, так и не успел
ступгпъ на ее землю, хотя и получил совет-
ский паспорт.
— Что из себя представлял Рус-
ский дом?
— Попросту говоря, это была богадельня
для бывших высокопоставленных особ.
Здесь, в доме, похожем на дом престаре-
лых, доживали свой век княгини, министер-
ши, фрейлины. Тем, кто был помоложе, по-
ручались какие-нибудь несложные обязан-
ности. Князь Галицын, к примеру, был ре-
гентом церковного хора и одновременно
накрывал на обеденный стол. Сигналом к
обеду были его удары по гонгу.
— Эмигранты первой волны свято
верили, что режим в России вот-вот
падет.
— Да, это было повальное убеждение.
Генерал Горленко даже замуровал тела
своих близких усопших в металлические
гробы, чтобы удобнее было доставить в
Россию, и поставил их на хранение в сво-
бодное помещение под собором в Париже
по улице Дарю. Когда в 1933 году' умер сам
генерал, гроб с его телом был поставлен ря-
дом с остальными. Лишь в сорок втором,
поняв, что советская власть в России уста-
новилась надолго, родственники Горленко
перезахоронили тела своих близких.
— Подводя итоги увиденному', не
могли бы сказать, в чем заключается
на Руси воззрение на смерть?
I — Здесь я во многом солидарен с Васили-
ем Розановым, который очень верно заме-
тил, что благочестивые русские боятся уме-
I реть внезапно и даже не хотят умереть без-
ОГОНЁК № 35 август 1995
болезненно. Розанов приводит такой и|
мер. Когда его брат внезапно умер ночьц
успев проснуться, то сестра залилась слеза!
не потому, *гго умершему перед кончимся!
удалось покаяться, die в этом дело, — га
рила она. — Как страшно умереть, не пс
лев, не выболев ipexoe своих, не nocrpaj.
Так животные умирают!» Типичное во
ние русских: всякое страдание явл
плением от всего, «гго составляет грех. 40
страдания приходит святость. Чем ближе
ловек к смерти, тем больше святости.
— Как вы понимаете, что такое ад?
— Христос перенес всевозможные иен
гания. Его распяли. Проткнули копьем. Убг
ли. Он спустился в ал и почуыэ вовалс
тяжелое, что ccib для человека. 11е то
его могут убить, а то, что можно (хтагьд
Бога. Когда Христос ощутил, что опускается
в ад, что остается без Отца, то закричал:«
же. зачем ты меня оставил?!» Вог это чу
богооставленности и есть ад. Ад — а
сково|Х)дка, на которой поджариваются. ’
ощущение того, что ты остался без Бога.
— Что вы посоветуете тем, кто
лен н живет с ощущением пр
ния смерти?
— Каждому, независимо от того,
он или не болен, советую обралгпо к
гу. Без Бога трудно жить и умирать.
Бога, подобно латам, защищает че.iobcj
невзгод и ударов судьбы. С лава ему во
веков. Аминь.
ЧЕЛОВЕК
Нравы
Крик нерожденного
По официальным данным, в прошлом году у нас было про-
изведено 4,5 млн. абортов (это население Норвегии), а по
неофициальным — 6,5 — 8,5 млн. (население Швейцарии)
Года три назад, когда дегей осмелива-
лись заводить лишь убежденные опти-
мисты, для немногочисленных беременных
настало золотое время. 11х везде пропуска-
ли без очереди. В транспорте наперегонки
уступали место.
В последнее время женщины осмелели и
понемногу снова начали рожап». На детские
коляски и беременных уже не глазеют, как на
занесенных в Красную книгу зверей. Откры-
лось и процветает множество магазинов juin
дегей и будущих мам: жизнь продолжается.
Тем не менее в стране все еще зияет и не соби-
рается уменьшаться демографическая «яма», и
последствия ее обещают был, ужасными.
Сейчас московские семьи заводят в сре-
днем но 1,3 ребенка — это значит, что чис-
ленность населения сокращается. Если
вместо 1,3 люди рожали хотя бы по двое
детей, наше население не убывало бы не
по дням, а по часам, его количество оста-
валось бы неизменным. Грубо говоря, для
воспроизводства общества необходимо
родить хотя бы двоих.
Население России должно за сорок лет
сократиться вдвое: смертность почти в 2,5
раза превышает рождаемость, а старичков,
которым за 65 лег, у нас в стране уже больше
20 процентов. Выходит, нам суждено превра-
титься в большой дом престарелых, а не в
сверхдержаву...
При всех этих невеселых раскладах. когда
мы. того и гляди, исчезнем как вил и, по идее,
следовало бы изо всех сил лелеян, и оздора-
вливал, население — «ггобы не умирало, хотя
бы иногда бороться с преступностью — что-
бы нс убивали, селить семьи в отдельные
квартиры — чтобы появилось желание раз-
множаться, в нашей пране остается прост
поразительным отношение к абортам.
Впрочем, ничего удивительного в том, что
аборты узаконены и даже одобряются, нет. В
конце концов у нас человеческая жизнь не
представляет никакой ценности ни для кри-
минальной «братвы», ни для государства —
причем государство даже не пытается это хо-
тя бы из приличия скрывал.. Что уж гово-
рить о жизни еще «нс готового* человека, и .
даже не ребенка, а всего лишь эмбриона.
Тем не менее существо, которое медики
называют «плодом», не только живое (о чем
все более-менее догадываются), оно спо-
собно чувствовать — веселиться, трево-
житься, возмущаться и, конечно же. боять-
ся. Нс забираясь далеко в дебри внутриуг- ।
робного воспитания, напомним, что ребе-
нок, еше сидя в животе у мамы, может слы-
шать: поэтому-то с ним необходимо разго-
варивать и почаще включать музыку (при-
чем эмбрионы предпочитают что-нибудь
легкое типа Вивальди, а заслышав тяжелый
рок. начинают пинать в живот, словно по- I
лагаться
Как можно
на помошь влайЕй
если они вспоминЬ
о демографическом?^^
только накануне выборов,
при этом не решая.
Нужен ли илТрВстрождае
А -Судя по всему
ЧЕЛОВЕК
тревоженный сосед — в стену). Ребенок в
утробе — настолько высокоразвитое созда-
ние, «по, например, буддисты отсчитывают
возраст человека с момента зачатия, а не со
дня рождения. К сожалению, буддистов в
нашей стране ну очень мало.
В 12 недель, когда рекомендуется делать
аборт, поскольку' «плод на этом сроке хоро-
шо прикрепляется к стенке матки», этот са-
мый плод — уже явный мальчик или девоч-
ка и у него все есть: ручки, ножки. И совер-
шенно микроскопические, но уже настоя-
щие пальчики. В середине восьмидесятых
годов в Америке появился документальный
фильм, где при помощи ультразвукового
аппарата было показано, что происходит в
утробе во время аборта. Ребенок, почувст-
вовавший неладное, сначала беспокойно
шевелился. Когда в матку вошел инстру-
мент врача, эмбрион пытался «уйти» подаль-
ше от ст рашного места. Наконец, когда ин-
струмент начал разрывать |к<)енка па части,
было ясно видно, как он, панически отбива-
ясь, открывает рот — как будто кричит от
ужаса и боли. Это луг же былр названо не-
мым криком гак и не родившегося ребенка,
а один американский гинеколог, который
каждый день делал по тридцать абортов,
посмотрев фильм, наотрез отказался от
этого, прямо скажем, прибыльного занятия.
В США, где аборт стоит $ 300 — 400, эта
операция считается очень денежным и, соот-
ветственно, небезупречным в криминальном
плане бизнесом. У нас же все, чго связано с
оплатой медицинских услуг, носит слегка аб-
сурдный характер. То есть можно сделан»
что-то абсолютно бесплатно, но при отсутст-
вии какой-нибудь бумажки или просто счаст-
ливого случая следует платить за то же самое
просто-таки непомерные деньги. Существуют
бесплатные аборты — процедура, похожая на
конвейер, когда в страшной спешке «обраба-
тывают» не один десяток женщин и они, рас-
трепанные и позеленевшие, ждут своей оче-
реди под дверью. Операция длится минуты
три. Три минул»! — и нет ребенка. Обезболи-
вающих средств нс хваззет, в больницах ком-
бинируют то немногое, чго есть, это мало по-
могает, женщина чувствует боль сквозь нар-
коз. Ес ис жалеют; ведь она сама виновата»,
«нагуляла», «а когда этим занималась, тоже
так кричала?» и т. д.
Положение с противозачаточными сред-
ствами, которых или нет, или они стишком
дороги для какой-нибудь пылкой и беззабот-
ной пары (которая,у лаже если побережет
здоровье и будет пользоватю татько пре-
зервативами, разорится в считанные дни), а
также наш иногда довольно своеобразный
взгляд на мораль (лучше прервал» беремен-
ность, чем родить ребенка и оставить его чу-
жим людям) делают аборты самым распро-
страненным выходом из положения (какой,
однако, груст ный каламбур). Пару лег назад
ОГОНЁК № 35 август 1995
погекологи-Э1Ггуз1йС1Ъ1 решили создать спе-
циальное заведение под названием «Мате-
ринская обитель». Женщины, у которых был
большой срок беременности, а мужа, дома и
возможности воапггывать ребенка, увы, ча-
ше всего не было, не брали грех на душу, пы-
таясь умертвил» во чреве ялового вот-вот
родиться ребенка (а возможно — и себя заод-
но). В «Marepi (некой обители» их уговарива-
ли рожать, держали до того знаменательно-
го дня и немного — после, и ест мать не ме-
няла своего решения не имел» ребенка, его
отдавали на усыновление. Несмотря на то
«по у обители не было собственного здания и
беременных она с величайшими уговорами
пристраивала в роддома и больницы, не-
сколько детей были таким образом cnacein.i.
Денег на этот проект выбить не удалось: тале
наверху', посчитали, что делать аборты гораз-
до дешевле.
По статистике, каждая женщина в нашей
стране делает в среднем пять абортов. Собст-
венно говоря, вокруг одни серийные дето-
убийцы. Совершенно не значит, что мужчи-
ны здесь ни при чем. Трудно iiainii взросло-
го мужчину, который хотя бы раз в жизни не
настоял па том, чтобы его подрула, жена, се-
стра, дочь сделала аборт, или просто не дал
бы на это своего молчаливого согласия.
Запретил» аборты в нашей стране, в на-
ших условиях — бессмысленно: все будут
обращаться к услугам подпольных умельцев
или ездить по этой надобности за ближай-
ший кордон. К тому же у нас нет и не пред-
видится закона о защите жизни эмбриона:
считается, что пока ребенок не родился,
его нет, а есть зародыш, которому нс боль-
но и ис страшно. Некоторые политики счи-
тают. что поставить препону этому нацио-
нальному бедствию вполне возможно. Де-
путат Госдумы Виталий Савицкий предлага-
ет законодательно обязал» врачей отгова-
ривать женщин от абортов, а если не про-
никнутся — показывать жуткие видеофиль-
мы (хотя бы тот, что оставил без верного
куска гамбургера американского гинеколо-
га). А также не давать разрешения на аборт,
пока отец ребенка (если, конечно, он оты-
щется) не подпишет согласие на операцию.
А то у нас все только женщины решают.
Впрочем, аборт и переживания, связанные
с ним, для мужчин, как правило, область
слишком тонкая и непонятая.
Но какие-то экстренные меры и даже
мечты о них нс имеют смысла, пока в Рос-
сии не изменится отношение к абортам. Не
покривив душой, можно сказать, чго абор-
ты у нас официально одобряются. В прика-
зе Минздрава России под № 302 (подписан в
декабре 1993 г.) дан перечень медицинских
и социальных показаний к прерыванию бе-
ременности. Нс будем останавливаться на
долгом перечне медицинских показаний,
хотя недугов, которые могут повлечь за со-
бой смерть матери или ребенка во в|Х?мя
родов, к счастью, гораздо меньше. А вот со-
циальные показания такие: смерл» мужа
или развод во время беременности, пребы-
вание женщины или ее мужа в местах ли-
шения свободы. Далее. Аборты следует де-
лал», если женщина лишена прав материн-
ства, если семья многодетна и в ней больше
трех детей, если беременность наступила в
результате изнасилования, если муж или
жена не имеют работы, если доходы на од-
ного члена семьи меньше прожиточного
уровня, если у беременной нет собственно-
го Ж11лья и опа проживает в общежитии
или на частной квартире.
Mi кипе из in IX показаний не могут не вы-
звать удивления. И возможно, если бы отече-
ственные беременные были чучъ дисципли-
нированнее и неукоснительно соблюдали
все эти пункты, государства Люксембург и
Андорра не сегодня-завтра обогнали бы Рос-
сию по количеству населения. Чем, шггерес-
но, плохо иметь троих детей и почему чет-
вертый ребенок в семье уже лишний?
Отсутствием собственного жилья страда-
ют у нас миллионы женщин самого что ни на
есть детородного возраста. Чго же им -
ждать квартиры, пока климакс не наступит?
Прожиточный минимум в России — 273
тысячи на человека. Но огромное количест-
во людей, зарабатывая тысяч 200, а то и мень-
ше, заводят детой: ест ь истинные ценност и.
Между прочим, благополучно произведя
на свет ребенка, женщина обычно долгое
время не работает. Но ведь она в ЭТО время
оберегает от болезней, кормит и растит, кра-
сиво говоря, нового гражданина своей стра-
ны. Что за это дает ей государство, кроме
комплекта пеленок, лигра детского питания
на молочной кухне и медальки «За материн-
ство» (хотя нет, медальку в загсах не дарят, а
предлагают купить)? Оно дает ей пособие в
размере 43 700 рублей, и не собирается ин на
один процент повышать эту нищенскую сум-
му, которой хватает на 10 минут нормальной
жизни. Мы уж не напоминаем, что где-то в
мире за рождение ребенка люди, кроме не-
малых денег, получают еще всевозможные
льготы и беспроцентные кредиты — напри-
мер на приобретение жилья и мебели. В Рос-
сии находятся деньги на войны, празднества
и многое другое. Па кормящих матерей и ма-
леньких детей — нет.
Люди, у которых нет сил на очередной
аборт, потому чго совесть не позволяет
снова и снова соверша ть злу мерзость, ро-
жая детей, не рассчитывают на «поддерж-
ку'» в 43 тысячи в месяц. Наши соотечест-
венники вообще не рассчитывают ни на ко-
го, кроме себя. Там, где спасение утопаю-
щих — дело руте самих утопающих, надеять-
ся больше не на кого.
Елена АВЕРИНА
57
ЧЕЛОВЕК
и имеешь?
Сколько человеку нужно для счастья? Именно
сколько — с указанием искомой величины в рублях,
Таким вопросом задались сотрудники «Московской
консультационной группы», проводившие
социологический опрос в 11 регионах России
РОССИЯНЕ В ЗЕРКАЛЕ СОЦИОЛОГИИ
Результаты опроса повергли в недоуме-
ние даже видавших виды социологов.
Кто бы мог подумать, что многие из наших
сограждан, жалуясь на бедность, вовсе не
стремятся к достатку’! И как бы парадок-
сально пи звучало такое заявление, с факта-
ми не поспоришь. Судите сами.
Наиболее малообеспеченным семьям, с
доходом менее 50 тысяч рублей па челове-
ка в месяц, был задан вопрос: «Сколько бы
вы хотели иметь денег для достойной, на
ваш взгляд, жизни?» Кажется, уж где-где, а
в .мечтах можно позволит!, себе ни в чем не
отказывать. Однако две трети задавленных
нуждой людей не отважились попросить у
судьбы больше чем 200 — 250 тысяч рублей
в месяц на человека. Еще четверть мало-
обеспеченных семей рискнула назвал, сум-
му в 300 — 400 тысяч рублен.
/фы сравнения посмотрим, как ответили на
тог же вопрос семьи с «другого полюса», имс-
илш ie около mi нт ioi га рублей в месяц i ia каж-
дого. Они оценивают aocroiiiiyio, по их мер-
кам, жизнь не менее чем в полтора-два mill ih-
она ежемесячно. Конечно, у богатых свои при-
чуды. Но в голову закрадывается провокаци-
онная мысль: а может был», каждый из нас
имеет столько, па сколько претендует ? Мо-
жет быть, уровень наших потребностей в ка-
кой-то мере определяет и образ нашей жизни?
Подтверждение этой догадке вроде бы
оттискивается в результатах того же опроса.
Социологи попросили семьи оценить свое
реальное материальное наложение. Пало-
вина самых малообеспеченных семей счита-
58
ет, что еле сводит концы с концами, другая
половина — что денег едва хватает на самое
необходимое. Это и понятно. Непонятно
другое. Около семи процентов из этой груп-
пы семей заявили, чго могут позволить себе
крупные покупки и некоторые дорогие удо-
вольствия. И это при доходе ниже офици-
альной черты бедности! Согласитесь, что
требуется богатая фантазия, чтобы предста-
вить, как в таких стесненных условиях уда-
ется что-то откладывать.
Остается сделать вывод, что семьи, явля-
ющие собой подобные чудеса экономии,
вполне спокойно переносят свою бедность,
более того, считают, чго это и есть нор-
мальная жизнь.
О том, что эго убеждение, .мягко говоря,
спорное, напоминают нам семьи с милли-
онным доходом. Они, как ни странно, го-
раздо сдержаннее в оценке своего матери-
КАКИЕ ТРУДНОСТИ ВОЗНИКАЮТ
СЕГОДНЯ У ВАШЕЙ СЕМЬИ?
I Нет трудностей .............1%
’ Плохие жилищные условия . . . .26,9%
1 Низкий материальный
I достаток...................58,5%
Уход за пожилыми
или больными родственниками . .6,7%
; Уход за детьми
и их воспитание................10%
Взаимоотношения в семье . . . .14,9%
Личная безопасность........18,2%
Образование детей..........16,1%
i Необходимость сменить
место жительства............4,6%
Самореализация..............0,2%
Сроки выплаты зарплаты......0,1%
' Затрудняюсь ответить........0,2%
ального положения. Никто из них не ска-
зал, что живет, ни в чем себе не отказывая,
и только 6.5 процента позволяют себе зна-
чительные накопления. Зато три четверти
из них считают, что могут позволить себе
лишь некоторые удоволкгвия и отдельные
крупные покупки — не более того.
Вог и разберись туг, кто бедный, а кто -
богатый. Ясею только одно: сегодня наш уро-
вень жизни гораздо больше зависит от нас са-
мих, чем эго было раньше. На смену вбитому
11ам в голову с дет ства штампу «белв юсп. - не
порок» приходит иная мораль, не признаю-
щая всеобщей уравниловки в качелъе иде-
ального устройства общества. Появляется все
больше людей. ’<увствукмш!х себя хозяевами
собственной жизни и прегенлуюник на ус-
пех — в том числе и материальный.
Людмила САЛЬНИКОВА
ЧЕМ, ПО-ВАШЕМУ, ВЫЗВАНЫ
ЭТИ ТРУДНОСТИ?
Невезением, неудачным
стечением обстоятельств .................11%
Последствиями социалистического прошлого 17,8% 4
Экономическими реформами,
проводимыми в России ...................46,4%
Антинародными действиями
нынешних властей........................36,1% (
Недостаточными усилиями
со стороны членов нашей семьи...........8,1%
Ошибками и просчетами,
допущенными членами нашей семьи.........10,8% 1
Плохим законодательством ...............0,4%
Ошибками правительства...................0,6% ,
Низкой культурой россиян................0,2%
Экологией ...............................0,1% I
Затрудняюсь ответить ..................10,2%
День нынешний. Размышления современников
ИНЕ
Александр ЦИПКО. публицист:
| »В телевизионном пресс-клубе адвокат
. коммунизма Иванов ‘назвал меня ренега-
I том.
Почему я смолчал, не дал -отпора»? Ведь
| было что ответить. Ренегатом явля-
I ется тот, кто изменил своей вере. Я.же
| всегда, со студенческой скамьи. оплетай-
| вал незыблемость христианской мора-
ли и общечеловеческих ценностей. Я ни-
где никогда не написал ни одной строч-
ки против Бога и веры. И Зюганов знал,
что в ЦК меня взяли совсем не для про-
паганды преимуществ социализма... По
и он молчал. Было выгодно.
Ренегаты — это те. кто сегодня тщится
соединить несоединимое Кто клянется
одновременно именем Ленина и знаме-
нем Православия. Это даже не ренегат-
ство, а затмение ума и сердца. Невоз-
можно поклоняться палачу и жертве.
Нельзя. А я молчал И не жалею. У нас
тот, кто объясняется, всегда выглядит
виноватым. По на душе у меня было
тошно и тревожно. С одной стороны, ци-
низм напоказ опустошенного антиком-
муниста Борового. С другой —упорство в
безумии, откровенный провинциализм,
агрессивная закомплексованность за-
щитников Ленина. И никто друг, друга не
слышит, *за людей не считает». Граж-
данская война в России не кончилась. С
кем встать рядом?»
Сергей ГРИГОРЬЯНЦ,
председатель фонда «Гласность»:
-Побывав в российской провинции, окон-
чательно полтмаешь, что лагерная пси-
хология — это мироощущение большей
части населения. Люди, воспитанные в
тюрьмах и лагерях, долгие годы определя-
ли стиль нашей жизни. Охранники хоро-
шо понимали уголовников, а уголовники —
партийное начальство. В жизни общест-
ва — по вертикали снизу вверх и по гори-
зонтали с юга на север, с запада на вос-
ток — преобладал уголовный стиль мыш-
ления и поведения. Это определило дей-
ствительное единство советского народа
и советского общества.
Уголовная психология оказалась весьма
жизнестойкой. Она пережила крах идео-
логии. вероятно, потому, что уголовные
ОГОНЁК № 35 август 1995
потребности и привычки были естест-
венны для наших людей. В отличие от
идеологических амбиций — своеобразных
маскхалатов новых и старых вождей.
Теперь мы наблюдаем, как уголовники —
эта замечательная по своим адаптаци-
онным качествам среда — рвутся к вла-
сти. Да, собственно, уже к власти при-
шли... И не столь важно, кто сейчас бу-
дет во главе России. Ельцин, Зюганов... да-
же Жириновский. Стиль жизни, характер
общественных отношений определяют
не персоналии, не лидер, а группа».
Роман ВИКТЮК, режиссер:
-Конечно, это сложно — искупать грех.
Ибо путь здесь один — через страдание.
Надо сознательно принять на себя муки
и одиночество. Это не значит, что не
надо жить. Как раз наоборот —мы
должны здесь, куда мы выброшены, соз-
дать своим сердцем Дом.
Почему столько фильмов названы -Пара-
диз», то есть «рай»?.. Пусть это даже рай.
трансформированный через цирковую
структуру, но—все равно—это место,
где люди счастливы. Висконти видел рай
в красоте окружающего мира и, почувст-
вовав недостижимость этой красоты,
поставил -Смерть в Венеции». Ведь если в
жизни рай недостижим, то в искусстве
до него можно добраться. И весь путь в
искусстве—это. в сущности, путь искуп-
ления своих и чужих грехов».
Лев АННИНСКИЙ, литератор:
•Как-то Вадиму Кожинову показалось,
что недооценивают Россию. Он встал и
сказал (цитирую по памяти):
а. пип ко
С. ГРИГОРЬЯНЦ
Л. АННИНСКИЙ
А. ДИДУРОВ
— Было три культурных расцвета, опре-
деливших путь человечества. Греческая
античность, европейское Возрождение и
Русский девятнадцатый век. Без России
мир был бы сейчас другим. И было три
всемирных военных смерча, угрожавших
человечеству: Батый. Наполеон и Гитлер.
Все три были «укрощены» в России. Если
бы не Россия — кто бы их укротил?
Первая триада вызвала у меня -чувство
законного удовлетворения». Вторая—чув-
ство тревоги. Значит, есллл еще один -бо-
жий бич» появится — опять России под
него ложиться? Хорошее амплуа. И чего их
всех к нам тянет? И Аттила — туда же
(правда, «нас» в этом месте еще не было).
Может, «мы» (Россия) и появились на
свет как следствие таких ударов? И
ими - усиливались? Татары заставили
разрозненных славян сплотиться в ве-
ликую державу:. Па нашествие Наполео-
на России ответила явлением Толсто-
го... А после Гитлера мир еще полвека
со страхом взирал на нашу мощь пере-
жидая «Красную орду».
Мир-mo переждал. Ио каково — быть ор-
дой? Себя не переждешь».
Алексей ДИДУРОВ, литератор:
«Еврейская семья уехала из нашего дома в
Израиль на ПМЖ В их квартиру ринулись
жильцы всех подъездов —уехавшая семья
оставила весь демисезонный и зимний
свой гардероб: шерстяные вещи, меховые,
обувь. Бросила и громадную библиотеку
по истории Москвы Зачем.меха и исто-
рия Москвы в знойных иудеях и палести-
нах?.. Одежду и обувь из покинутого жилья
растащили в полчаса Книги не тронули».
Выставки
БЕРЛИН -
МОСКВА.
1900-1950
3 сентября
в Берлине открывается
крупнейшая выставка
года
Весной будущего года она переедет в Мо-
скву, а пока что только в Берлине мож-
но увидеть довольно редкое по своей полно-
те собрание материалов, карп in и докумен-
тов. Все они объединены одной темой: отно-
шения между Россией и Германией в первой
половине этого д/иитого-длинного века.
Хотя русские не покидали Берлин все
пять десятилетий, находились они там в
разном качестве. До революции город был
прибежищем левых от искусства и от поли-
гики. После — стал столицей эмиграции в
самый сложный период ее жизни. Бежав-
шие аг Советов не могли пока что понять:
повернет ли жизнь вспять? А если нет —
Наум Габо.
Набросок конструктивистского тела.
1917 1918. Картон. Берлинская галерея.
можно ли возвращаться? Одни — как
Шкловский, Алексей Толстой — поверили
большевикам. Другие — Шагал, Пуни — ку-
пили билет в Париж. Но это «сидение на че-
моданах* было совсем ненапрасным. После
падения Вильгельма II Германия — несмот-
ря па разруху, безумную инфляцию и безра-
ботицу — переживала счастливые дни. Из-
менились и города—прежде всего Берлин,
ставший неожиданно «иллюзорным», где
кафе оказались вдруг и образом, и спосо-
бом жизни. Изменились и немцы — может,
потому, что «жили, как на вокзале, не зна-
ли, что приключится завтра» (И. Эренбург)?
Они вдруг раскрепостились, стряхнув гругз
традиционной обязательности, и ощутили
Эрнст Людвиг Кирхнер.
Берлин. Уличная сценка.
1913—1914. Масло, холст.
Берлин, Брюкке-Музеум.
Кирхнер (1880 — 1938) создал целую серию *
уличных сценок. Впрочем, даже когда они при-
вязаны к конкретным улицам и площадям Бер-
лина, искусствоведы настаивают на принципи-
альной абстрактности места и важности для
художника лишь психологических характери-
стик. Не зря ведь персонажи его так подчерк-
нуто изолированы от архитектурного пейзажа?
Впрочем, для потомков Берлин начала века не-
отделим уже от этих удлиненно-пестрых фигур
на тревожном, провокативном фоне.
себя свободными. Это видно по живописи
тех лет. Современникам она казалась безо-
бразной: язвы недавней войны, нищие на
улицах, угар танцевальных баров... Многие
62
Герман Блюменталь.
Сидящий наблюдатель. Бронза, 1936
(с выставки в кельнском музее Кэте Кольвиц).
экспрессионисты, задававшие тон в немец-
ком искусстве той поры, сами прошли вой-
ну. Взгляд их на современность оказывался
более чем социальным. Поиски новой фор-
мы не были потому так абстрактно-равно-
душны к злобе текущего дня. как у худож-
ников русских. Последние приняли рево-
люцию как данность, введя ее символик)' в
картины и плакаты скорее формально, не-
жели содержательно. Не случайно почти
все паши арт-революциоиеры оказались от-
вергнуты властью.
Немецкие художники тоже в болыпинст-
ве своем не пришлись ко двору гитлеризма.
Официальная живопись 40-х мало чем отли-
чается от пропагандистского искусства ста-
линизма. Но гонений на отвергнутых — как
ни странно — в Германии почти не было. Ес-
ли живописец не был евреем и активным
коммунистом, он получал мастерскую и паек
и мог спокойно жить посреди чумы. Одна из
таких коммун художников и находилась
Вернер Хельдт. Улица берлинского предместья. Ок. 1936 (с выставки в кельнском музее Кэте Кольвиц).
вплоть до конца войны в Мартин-
Гропиус-Бау, где и разместилась
сегодня выставка. О ней рассказа-
ла недавно специальная экспози-
ция в музее Кэте Кольвиц в Кель-
не (содержит музей, кстати, ок-
ружная сберкасса). Эта iwpaaii-
тельная ипорки сосуществова-
ния инакомыслящих и власпг (та
разрешала даже раз в год выстав-
ки устраивать — «для своих», та-
ких же диссидентов) окончилась
после очередного удачного нале-
та 1944-го, когда мастерские бы-
ли разрушены.
Советы были куда лицемер-
нее. Идеология наша поражала
своим гуманизмом и терпимо-
стью к иным культурам. Практи-
ка отличалась вероломством
сродни эпохе Борджиа.
Впрочем, об этом периоде истории сказа-
но уже немало. В качестве иллюстраций мы
предпочли сегодня работы немецких авто
ров: они почти неизвестны в России. Впро-
чем, и Наум Габо более известен в Германии,
чем на родине.
КТО УСТРАИВАЕТ ВЫСТАВКУ?
Коллекция Берлинской галереи позволяла
ей одной провести такую акцию. Тем нс ме-
нее полотна отбирались из многих европей-
ских государственных и частых собраний.
С русской стороны организацией занима-
лись Музей им. Пушкина (как устроитель
давней выставки «Москва — Париж») и сот-
рудники Третьяковки, Русскою и Литера-
турного музеев. Основное финансовое бре-
мя взяло на себя Дойче Классенлотгери
Берлин — типа нашего Спортлото. Среди
других спонсоров — IBM. Люфтганза, отели
группы Кемпински.
ЧТО ВОКРУГ?
Как всякая нормальная выставка, эта
Марк Шагал. V мясника.1923. Гуашь, акварель,
чернила на бумаг е.
Берлин, частное собрание.
В Берлине же в 1923-м впервые вышла
автобиография художника, переизданная в
1994-м московским «Эллис Лакам-.
не ограничится музейными залами. Тема
«Берлин — Москва» стала главной для 45-го
Берлинского фестиваля, устраиваемого ка-
ждую осень в городе на Шпрее. Именитые
дирижеры и исполнители — от Аббадо до
Синайского, от Рихтера до гастролировавше-
го недавно у нас Ensemble Modemc — пред-
ставят публике произведения классиков 20-х:
Артура Лурье и Пауля Хиндемита, Мосолова
и Шенберга. Прозвучат и паши современни-
ки — Шнитке. Губайдулина, Сильвестров,
'Гарнопольский. Организаторы стремятся не
увязнуть в истории и покажут произведения
современных московских художников, про-
ведут диспуты о сегодняшнем состоянии
русско-немецких отношений. Запланирован
и телемост «Берлин — Москва».
ЧТО ЕЩЕ ЧИТАТЬ?
Хотя Берлин недолгое время был столи-
цей русского изгна-
ния, стихов и прозы
ему посвящено мас-
са. Некоторые бер-
линские поэты эмиг-
рации представлены
в антологии «Вер-
нуться в Россию -
стихами...» (М.: Рес-
публика, 1995, 688
с., 11 тыс. экз. -
всего 200 авторов).
Составитель ее, Ва-
дим Крейд из Аме-
рики, выпустил уже
публике» - с переменным, большей ча-
стью, успехом. На этот раз подготовлен
сборник более тщательно. Жаль только,
что биографии поэтов отделены от биб-
лиографических примечаний: приходится
ползать по тому в поисках нужной инфор-
мации. Впрочем, это приятное ползание.
ОГОНЁК № 35 август 1995
63
КУ.
ЬТУЕ
ДОСЬЕ
Алексей МОКРОУСОВ
Ханс Шмити-Виденбрюк. ▲ Умбо. Без названия.
Солдаты. Центральная часть триптиха. Масло, холст. Ок. 1928-1929.
Вашингтон, Центр военной истории армии США. ► Без названия. 1928.
Официальная живопись гитлеровскою рейха мало чем отличалась ог про-
пагандистского искусства сталинизма. Параллельный анализ двух идеоло- ▼ Новейшее предложение
гий занимает на выставке в Берлине важное место. в профиль. 1928.
Мифу Берлина в период между двумя
войнами посвящены книги французского
издательства Autrement. В соответствии с
выработанной здесь традицией несколько
авторов создают коллективный портрет
города - с разных точек зрения. Так, кни-
га с Г итлером на обложке рассказывает о
жизни рабочих при нацистах (сперва —
богатой, затем - ...), о том, как культур-
ные акции скрывали варварство будней,
чем обернулось желание превратить сто-
лицу рейха в мировую столицу кино.
Сборник же о «безумных двадцатых» опи-
сывает и женщин, сексуально раскрепо-
щенных и косивших под мальчиков, и бы-
тие города в качестве европейской куль-
турной столицы, и гримасничанье урба-
низма в Сименсштадте, и расцвет театра,
и всесилие радио и газет...
Серия «Memotres», где обе книги вы-
шли, посвящена городам-мифам всей
планеты - будь то Толедо XII — XIII вв.,
город мусульман, христиан и евреев, кос-
мополит—Александрия 1860-1960 гг. или
елизаветинский Лондон. Насколько же
культурологическое сознание надо иметь,
чтобы описывать географию через исто-
рию, а миф через судьбы...
ЖЕНЩИНЫ УМБО. ЖИВЫЕ И МЕРТВЫЕ
О влиянии, оказанном русским искусством
20-х на немцев, можно судил» и но Умбо. В
эти дни в Kunstverein Дюссельдорфа прохо-
дит выставка его фотографии. Отучившись
в Баухаузе, он переехал в Берлин, где вел
безбытную (и большей частью безработную)
жизнь художника. Познакомился со всей бо-
гемой — и с художником Ласло Мохой-На-
дем, и с актрисой, звездой берлинских сало-
нов Рут Лаидсхоф (позднее она станет его
любимой моделью), и с Паулем Ситроеном.
С последним он подружится, впрочем, еще
в Баухаузе. Зимой 26-го Ситроен пригрел Ум-
бо, отходившего в пункте Красного Креста
(истощенный голодом он потерял со
знание в туалете вокзала Bcriin-Zoo).
На квартире у Строена т ог и начал
заниматься фотографией.
В 1976-м Ситроен вернет Умбо по-
рядка 40 старых его фотографий. Как
раз вовремя: става настигла Умбо не-
задолго до смерти, в конце 70-х. Пер-
сональные выставки прошли по обе
стороны океана, а сам он стал вос-
приниматься как один из основате-
лей новой фотографии. Во многом
этому способствовало общение с
Родченко, навешавшим Берлин в
конце 20-х. Именно через Родченко
Умбо передал в 1928-м 6 фотографий
в журнал «Новый ЛЕФ». Две из них
были напечатаны. Л братья Стенбер-
ги использовали его монтаж для соз-
дания плаката к ленте «Берлин. Сим-
фония большого города» (его мы пе-
чатали в прошлом номере «Огонь-
ка»). Сам фильм, впрочем, был инспи-
рирован творчеством Дзип! Вертова.
Умбо (Отто Умбер; 1902 —
1980). После разрыва с ро-
дителями учился в Баухау-
зе. В 1928-1933 годах
участвовал в крупнейших
фотовыставках Германии.
Во время войны служил в
Голландии. В 1947-1950
годах работал в «Шпиге-
ле», затем читал лекции —
пока незаметно не подоб-
ралась слава.
Изменим жизнь
к лучшему.
В основе любой человеческой деятельности лежит
единый импульс.
И ребенок, выводящий первые каракули, и
промышленная компания с мировым именем
схожи в одном - в своем постоянном стремлении к
совершенству.
Эта движущая сила, первичная и естественная, как
потребность в дыхании, уносит нас вперед, к
новым горизонтам и новым открытиям.
Так мы стремимся понять, изменить и улучшить
окружающий нас мир.
И неважно, кто мы: дети, которые все лучше рисуют или лепят из
пластилина, ученые, которые изобретают все более эффективные
лекарства, правительства, которые издают все более совершенные законы,
или промышленники, которые выпускают все более качественные товары.
Главное, что каждый из нас по-своему делает других людей счастливее.
И когда мы слышим слова "Изменим жизнь к лучшему", мы слышим голос
разума. Но вместе с ним и голос сердца.
Мы в компании PHILIPS всегда стремились к тому, чтобы эти два голоса
звучали в унисон. Этот принцип неизменно распространялся на все, что мы
делали и делаем. На наши отношения с потребителями, поставщиками,
акционерами. Со всеми людьми на планете.
Нас всегда знали как производителей лучших товаров. Но мы хотим, чтобы
отныне про товары с маркой PHILIPS говорили, что они действительно
помогают изменить жизнь к лучшему.
PHILIPS
PHILIPS
Жан БОДРИЙЯР.
СИСТЕМА ВЕЩЕЙ.
Пер. с фр. С. Зенкина.
М.: Рудомино, 1995,
174 с., 5 тыс. экз.
Почти 30 лет назад, в
1968-м, во Франции поя-
вилась первая книга од-
ного из самых извест-
ных сегодня на Западе
социологов
и теоретиков «постмодер-
низма* Жана Бодрийяра «Си-
стема вешен». За ней после-
довали «Общество потреб-
ления» (1970), «К критике
политической экономии
знака- (1972), «Символиче-
ский обмен и смерть» (1976),
«Симулякры и симулипин»
: (1981) и, наконец, «Фаталь-
ные стратегии» (1983). Ав-
тор последовательно про-
двигался от марксистско-
фрейдовско-соссюровских
аллюзий к собственной кои-
пеннин «снмулятнвной реальности».
«Система вещей» — одна из попыток
анализа так называемого «общества по-
требления». И, наверное, подготавливая
к выпуску эту старую работ)', публикато-
ры руководствовались не только архив-
ным эн тузиазмом, но и утешали себя мыс-
лями об «актуальности» книги. Действи-
тельно, как просто-привлекательно со-
ображение, что наконец к нам «подоспе-
ли и собственно вещи», а следовательно,
именно сегодня нас «могут начать волно-
вать проблемы «общества потребле-
ния*... (См. рец. В. Курицына в «Коммер-
сантъ-DAILY» N« 128.) Однако, мне кажет-
ся, что это нс более чем завидный опти-
мизм рецензента постмодернистской ли-
тературы.
Чему может соответствовать сегодня
труд Бодрийяра? Чьей-то ностальгии по
обновленной социальной теории? Или
подростковому желанию говорить на
языке «взрослой западной гуманитарной
науки»? Запоздало пришедшая к нам кни-
га обречена лишь на короткую жизнь
звезды газетно-журнальных обзоров. Она
не явится новостью для специалистов. В
80-х годах ее читали и даже пересказыва-
ли, не решаясь делать явные ссылки, со-
ветские знатоки «теории потребностей».
Впрочем, в контексте идеологической
борьбы сторонников «теории разумных
потребностей», с одной стороны, и отста-
ивающих точку зрения «расширения лич-
ного потребления» — с другой, западные
работы об «обществе потребления» опри-
ходовались весьма узко и специфически.
И прежде всего — анонимно. Анонимы
обретают сегодня свои имена. Однако,
боюсь, это ис избавит их от фанто.мально-
сти существования в русской культурной
ойкумене.
«Система вещей» претендовала на
сильные теоретико-социологические
обобщения, предлагая сво-
его рода концепцию «отчуж-
дения» новой генерации. За-
падная мысль прошла с тех
пор достаточно большой
путь, и новому гуманитарно-
му знанию приходится дви-
гаться теперь осторожнее,
на меньших скоростях, осте-
регаясь соблазна «последне-
го именования» и глобально-
го концептуального конст-
руирования реальности. В
этой перспективе ранняя ра-
бота Бодрийяра — скорее
странное явление России —
в середине 90-х, — еше одного (будем на-
деяться, не столь масш табного, как марк-
сизм) призрака западной социальной
теории.
Едена ОЗНОБ КИНА
Раздел ведёт
Алексей МОКРОУСОВ
Пэтти ДЭВИС.
КАБАЛА.
Пер. с англ. К). Кнрьяка.
М.: Новости. 1995.
Серия «.Мировой
бестселлер»,
320 с., 30 тыс. экз.
О чем рома] I? О том, как
люди сходят с ума, каж-
дый по-своему, изощ-
ренно мучают и унижают друг друга — с од-
ной только целью: наконец-то хоть что-то по-
чувствовать, доказать себе, что еще живы.
Оттого они так легко путают хорошее и пло-
хое, небо и зелено, любовь и ненависть, бпль
и наслаждение? И, собственно, именно за это
качество сами себя ценят и уважают? Мог ли
сглъ иным роман озим, »гго женщины в этой
игре вырубаются первыми, потому что они су-
щества нежные и ранимые. А муж'шны они,
конечно, сволочи, и им ничего не делается.
Кто-то сказал, что «там» феминистками
становятся от страшной ненависти к муж-
чинам, а у нас — от ненависти к женщинам.
Если это так, то труд Пэгги Дэвис—впшше
феминистский и именно на западный ма-
нер. По-европейски гуманный человек на-
писал бы о том же самом с болью, но без
кичливой безысходности. Впрочем, дочери
Рональда Рейгана (а Дэвис — псевдоним) с
ее тяжелым детством подобную книжку'
можно по-христиански простить.
О.К.
Футуристы выпускали книги мизерны-
ми тиражами — редкий больше 500 эк-
земпляров. Но влияние их на мировое
искусство огромно. Не только на живо-
пись (хотя, скажем, для Малевича иллю-
страции служили полигоном для его
пространственных поисков), но и на те-
атр, литературу и даже музыку.
Несколько деся тков таких книг (в ос-
новном из коллекции Полякова) выста-
вила сейчас Библиотека Центра Жоржа
Помпиду. В отличие от большинства по-
добных выставок устроители стреми-
лись не только обложку' или разворот
показать, но всю книгу целиком. Для 'это-
го пришлось искать дубли, чтобы всякую
страницу можно было лицезреть.
Благо, киши топкие, по 15 - 30 стра-
ниц. А шуму-то, шуму было в свое время!
Ольга РОЗАНОВА.
Обложка книги А. Крученых кВзорваль*.
2 изд., Спб.: декабрь 1913.450 экз., 29 с.
66
Классики XX века
Плохой
хороший
писатель
Принято говорить о влиянии Г. .Миллера
на литературу мировую. Но ни на какую
он так не повлиял, как на русскую. Я имею в
виду величину' разрыва между *до Миллера»
и «после». «До» — то есть до того, как в самиз-
дате стали читать его «Тропик Рака- в пре-
красном переводе Г. Егорова. К 1990-му, когда
его напечатала «Иностранка», мы уже давно
жили с Миллерам, героем и автором. Кажет-
ся, иго его самиздатскими читателями были в
основном будущие писатели, |исгащившие
его на цитаты и позабывшие об этом (о нем).
Никакая литература не была столь тра-
диционно нравственна, как русская, с ее за-
претом на частную, изолированную жизнь
героя. Лермонтовское утверждение, что
история души человека интереснее исто-
рии народа, стало почти лозунгом. Герой и
что с ним происходит должно бьггь обяза-
тельно поучительным или портретом поко-
ления, например как у Лермонтова. Чело-
век в постели непристоен, потому что там
он не делает ничего общественно значимо-
го. Некий читатель восторженно отзывался
о Лимонове: он рассказывает, как кого-то
там оттрахал (читатель выразился энергич-
нее), и это всем интересно; он смог это сде-
лать. Но сделал это с нами Генри Миллер.
Он впервые в мировой лi ггературе (и в рус-
ской — после перевода Егорова) сказал «Я» —
не обобщенное «Я» героя времени, а частного
человека Генри, который ест (жрет), испраж-
няется (...), занимается любовью и тем создает
каждый раз новый мир. Не его вбирает в себя
Вселенная, а он—ее. Если же у Миллера поя-
вляется женщина, то в ее матке может свер-
нулся кадачиком мужчина Но это только на-
чато. Следом туда вмешаются улицы, города,
цивилизация. Мы физически ощущаем разрас-
тание тела (или умелы пенне того, что его ок-
ружает, как в русской иконописи. Может,
Миллер оказался неожиданно нам созвучен?).
Естественно, такой героине нужен герой,
фаллос которого входит в нее «на бульваре
Жюля Ферри; а выходит у Порт-де-Вилле».
Зарубежные названия чарующе звучат, поч-
ти как у Жюля Верна. Эго—волшебное путе-
шествие по человеческому' телу, его матке,
селезенке, предстательной железе. Его начи-
нал маркиз де Сад, потом оно надолго обор-
валось. Миллеровскому горою плевать на че-
ловечество (пусть оно «зачешется до смер-
ти»), которое—только участок его тела.
Не человек на фоне истории, а наобо-
рот. Миллер поражает гигантоманией. Сей-
час это кажется отчасти наивным и не про-
изводит впечатления. Как не шокируют ни
площадная лексика, ни каскад половых ак-
тов. Мы к ним уже привыкли. Начиная с
Г Иванова («Распад атома», 193В), наша сло-
весность послушно следует за Миллером,
возрождавшим, в свою очередь, гуманисти-
ческую традицию обожаемого нм Рабле.
Рядом с Рабле в его эссеистке постоянны
имена У. Блейка, Ф. Ницше, Л. Рембо, Э. По,
III. Бодлера... Эго Миллеровский мартиролог
«несчастных», «неудачников», изгоев, к кото-
рым он причислял и самого себя. Скандал, а
далее—прижизненное непризнание или по-
смертное забвение... Специфика биографии
каждого играет особенную роль. Только
тройной эмигрант Г. Миллер мог создать сво-
его сверхчсловека-оттцепеица с необыкно-
венной фаллической... простите—духовной,
мощью: немей по происхождению, америка-
нец по гражданству и француз по месту' твор-
чества. Он был всегда изгнанникам, посто-
ронним (как герой Камю).
Существует понятие «поэт для поэтов».
Его обычно применяют к новаторам, кото-
рые занимаются лабораторным исследовани-
ем возможностей языка. Его ешхи «могут
быть непонятны» (В. Хлебников). Общедо-
ступными их сделают последователи. С Мил-
лерам почти не возникает проблемы понима-
ния. Зато такие писатели быстро устаревают
(Ф. Ницше один из них). Они выполняют ге-
роическую миссию: готовят писателей и их
(по)чигателеи, создают новый язык, кото-
рым будут пользоваться другие. В этом есть
бескорыстие и подвиг.
Вспоминаю гея две [юакции на Миллеров-
ские чтения. Первая—в 1987 г. Некоего .мэтра
андеграунда, только 1ичинаюшего официаль-
ное восхождение, я с тревогой спрашивал:
<К(яда же издадут Миллера?» На чго тог (лъе-
чал: «Подождите, мы и его опубликуем».—не-
заметно впуская в разговор честолюбивое
«мы». А подумав, добавил: «Но веда он, с дру-
гой стороны, плохой писатель». Это звучало
почти как вопрос.
Второй отзыв — молодого писателя на
публикацию «Иностранки». «Ты знаешь,—от-
части удивленно, отчаста разочарованно за-
метил он, как будто отрываясь от книги, хотя
мы ехали в метро и он не читал, — мне кажет-
ся, когда я впервые читал Миллера, перевод
был лучше». И тоже подумав, добавил: «Но
это был тот же перевод, я посмотрел, я не
знаю, почему' мне так сперва показалось». На-
шей литературой, я бы сказал, нашим литера-
турным языком настолько усвоен Г. Миллер,
что он уже полги не замечается и иешггере-
сен, разве что историкам. Он, может быть,
был действительно неважным писателем.
Олег ДАРК
Генри МИЛЛЕР (1891 - 1980), один из са-
мых скандальных писателей XX века, чьи
книги подвергались запретам за амора-
лизм, родился в Бруклине в приверженной
традициям немецкой семье. До 30 лет, ко-
гда начал писать, сменил множество про-
фессий: был кондуктором, мусорщиком,
библиотекарем, страховым агентом и т.д.
Наиболее известные произведения:
-Тропик Рака» (1934), «Черная весна»
(1936), «Тропик Козерога» (1939) - все не
раз издавались в России в последние го-
ды, трилогия «Благостное распятие»
(1949 — I960), путевые заметки об Амери-
ке «Кондиционированный кошмар» (1945 -
1947), сборник эссе «Биг Сур и апельсины
Иеронима Босха» (1958). О прозе Миллера
восторженно отзывались такие литератур-
ные авторитеты, как Э. Паун ди, Т. Элиот. А
Дж. Оруэлл писал: «Миллер, по-моему,
единственный сколько-нибудь крупный,
наделенный воображением прозаик из
всех, кого дали в последние годы миру на-
роды, говорящие по-английски».
ХИТ-ЛИСТ ЖУРНАЛОВ
АВГУСТ-95
1. (1- 4н) Давид Самойлов. Поденные за-
писи. - Знамя, №№ 2-3.
2. (2 - 4н) Владимир Маканин. Кавказский
пленный. - Новый мир, № 4.
3. (—) Григорий Петров. У нас в богадель-
не. — Новый мир, № 4.
4. (-) Асар Эппель. Разрушить пирами-
ду. - Октябрь, № 2.
5. (—) Владислав Отрошенко. По следам
дворцового литавриста. - Москва, № 6.
6. (-) Андрей Дмитриев. Поворот реки. -
Знамя, № 8.
7. (-) Александр Солженицын. Два рас-
сказа.- Новый мир, № 5.
8. (-) Виктор Посошков. Сбылась мечта
идиота. - Московский вестник, № 2.
9. (-) Алексей Дидуров. Страна Первого
марта. - Синтаксис, № 35.
10. (-) Милорад Павич. Вечность и еще
один день. - Иностранная литература,
№7.
Цифры в скобках означают: первая - место
в прошлом рейтинге (Ns 28); с буквой -
общее количество попаданий в рейтинг.
ОГОНЁК № 35 август 1995
67
Театральный
дневник
Александра Соколянского
«БУРЯ» НА ПЕПЕЛИЩЕ
Казанский Молодежный театр сгорел, но спектакли его живут
Шекспировская «Буря», поставлефая
Борисом Цейтлиным в Молодеэмюм
театре Казани, разыгрывается в высоком
шатре на сорок с чем-нибудь мест: поД но-
гами — полпхлорвиниловые опилки, над го-
ловой — прямоугольник темно-синего ис-
кусственного неба. Распорядитель спектак-
ля (Валерин Арапов) помогает зрителям
рассесться по пронумерованным рогожным
тючкам, улыбается покровительственно,
зная цену предстоящему зрелищу’. /
zT_Ub’iee человек в круглых очках, Одетый с
гои утонченной простотой, ко торая отлича-
ет аристократа от нувориша, выпархивает на
сцену и начинает суетливо рыться в книгах.
Вслух — но никоим союзом не для нас — за-
читывает вводные ремарки всех темен и на-
родов: Ионеско, Ибсен, кто-то из русских —
все не то: длинно, навязчиво. /Вдруг: «Ко-
рабль в море. Буря. Гром и мояйия».
Это что за чушь? Впрочем перепрове-
рим, посмакуем: буря... Просто: буря. Надо
попробовать.
Разумеется, перед нами — маг Просперо
(играет его. а также его брата-врага, Роман
Ерыгнн). В шекспировском герое Цейтлин
видит прежде всего сочинителя и руково-
дителя всеобщей игры, режиссера — а по-
тому своего личного героя, отчасти даже
самого себя. В пьесе найдены поводы разго-
вориться об интимно и предельно важ-
ном — об унйверрс 1ЫЮ.М театре. О том, как
в его поисках протекает собственная жизнь
Цейтлина, режиссера Васильевской школы.
О том, как надо подчинять себе играющих и
че^адАпачиваться за это. О театральной
жизни как ^сплошной любвп-зависимо-
ih надрывной, ущербной, все равно
ее ничего ист на свете.
фйэль, слуга Просперо, в этом спек-
Й5рел четыре ипостаси, или — ПО:
’ Лши образуют некую волшебную
-'ре гыре амплуа. У Красного Ариэля
шмалина) — горящие глаза, гордо и
А? гни обнаженные груди, осанка
«той (царицы. Золотой (Надежда
Кочнева) гибок и нервен, как премьерши
поздних методрам, страдалицы и искуси-
тельницы. Голубой (Лития Замятина) —
прелестная кругленькая травести. Белый
Ариэль любим и важен более всех: ему дана
судьба, путь от девочки-простушки к лири-
ческой героине. Белый Ариэль — одновре-
менно и дух-слуга, и дочь Просперо, Миран-
да (Етена Крайняя).
Их костюмы придумал москвич Юрий Ха-
риков, самый изобретательный и яркий из те-
атральных художников нового поколения. В
сценографии Харикова пышное и затейливое
буйство фантазии часто соединяется с любо-
вью к нескрываемо простой, почти убогой
факторе. Он умеег так порвать и покрасить
марлю, ‘по с ее колыханиями не сравнятся
никакие трепела страусовых боа. Из грубова-
тых искусственньд фруктов и сломанных иг-
рушек он без труда сочинит дивный бароч-
ный натюрморт. О лучшем союзнике Цейт-
лин не мог и мечтать, ставя спектакль о магии
театра. То есть именно о том, как из грубого
создается тончайшее, из заурядного — непо-
вторимое, из беды — счастье.
ОЫлпение Ариэлей с режиссером-ма-
гом Отнюдь не безоблачны. Труппа, как и
любая труппа в мире, капризничает, фаль-
шивит, пугает рати, требуег вали. Чтобы
игра шла как надо, приходится бывать и
деспоЬ хм и интриганам.
Просперо знает, как увлечь испатнителя
наитрурнейшей, может быть, невыполнимой
задачей. Знает это и Цейтлин. Он перенапря-
гает своих актеров, вымучивает из плоти зна-
ки искусства - и замечательно умеет фикси-
ровать ioinyp рисунка.
Помимо того. Цейтлину дорого раскре-
пощаю! вес театральное баловство, особен-
но когда они освежаег потускневшие от
времени тексты. Режиссер летает жесты
резкие, ни точные, когда закабаленного
принца Фердинанда (Михаил Меркушин)
обряжает в мтник зека, а очень хрупкую и
не очень ужеЪюлодую актрису Галину Юр-
ченко, играющую шуга Тринкуло, обязыва-
ет забористо сквернословить. Будь грубы
общие тона игры,, такое могло бы шокиро-
вать, но нет — лиш\ взбадривает.
Когда в нежнейшем финале Просперо и
Миранда покидают (угров, осиротевшие
Ариэли плачут навзрыд. Потом, сквозь
всхлипы, 1
вого монолога: «Я ко|]
корабль...». Все чудес
свобода — да кому он!
бездарному Калибану
В те времена, коша ставилась «Буря», ва- j
рианты расставания с казанским театром
перед Цейтлиным Ааячили — варианты от-
менные, престижн] “
дежного театра сц
СТО ТОГО ЧТОб HOKI
вился с «Бурей» в
труппу в благо!ia14
преемника. Оставить ее В беде было бы не- j
достойно — к счас|ых тикк веши ва
никам объяснять не приюд1гп’я. •
плачут навзрыд
повторяют сточки из своего пер-
невский штурмовал
। уже в пропетом, а
нужна? Разве только
йе. Потом здание Моло-
зрело, а режиссер, вме-
тнуть пепелище, отпра-
турне. Он мог оставить
чин и довольстве, найдя
КУЛЬТУРА
Мне не хватает
ДОВЛАТОВА
Пять лет назад
ушел из жизни
к замечательный
русский писатель
Мне не хватает его могу*ieii ф|нуры у I la-
in углов в Ленинграде, в таллинском
Кадриорге, на улочках Гринвич-Вилледж.
Не хватает его шуток, его .манеры садить-
ся на стул залом наперед и высоко закиды-
вать ногу в брехтгговой брючине, больше
всего мне не хватает его новых рассказов.
Не хватает ею разговоров о «Фолкнере и Зо-
щенко, о Чехове и Бродском, двоюродном
брате Борисе и приятеле Грубите.
Не хватает ожидания театральной пре-
мьеры, связанной с ним, чувства. что вот-
вот поднимется занавес и перед тобой
предстанет неожиданное и захватывающее
действие, в которое будешь вовлечен и ты
сам. Он любил давать спектакли, впрочем,
был и благодарным зрителем.
Как-то, кажется году в 75-м, мы жили
вместе в Пушкинском заповеднике, в селе
Савкино. Сергей работал в заповеднике экс-
курсоводом. Однажды утром он разбудил
меня: «Сейчас я иду проводить экскурсию.
Есть идея. Хочешь поглядеть^»
Мы пошли вместе в Михайловское, ею
уже ждала группа экскурсантов, как оказа-
лось. учителей из Московской области. До-
влатов повел их к домику няни, я пристро-
ился в хвосте.
Перед домиком Арины Родионовны он ос-
тановился, экскурсанты окружили его. «Пуш-
кин очень любил свою няню, — начал Довла-
това — Она рассказывала ему сказки и пела
песни, а он сочинял для нее стихи. Среди них
есть всем известные, вы их, наверное, знаете
наизусть». «Что вы имеете в виду?- — спросил
кто-то робко. «Ну, вот, например, это... «Ты
жива еще, .моя старушка?» II Сергей с выра-
жением прочитал до копна стихотворение
Есенина. Я с ужасом смотрел на него. Совсем
незаметно, чуть опустив веко, он подмигнул
мне. Экскурсанты безмолвствовали.
Это и был довлатовский театр, одна из
мизансцен замечательного иронического
спектакля.
Но он мог быть и совершенно другим —
восторженным, воодушевленным, безог-
лядным. Зачастую причиной этого была
поэзия. Поэтический вкус Довлатова был
безупречен. Он и сам писал шуточные сти-
хи. Но серьезная, большая поэзия востор-
гала его. Именно в такие минуты сопутст-
вующий общению с Довлатовым ирони-
ческий флер бесследно исчезал.
Как-то я ночевал у него в Квинсе, днем
Довлатов решил показать мне Брайтон-
Бпч. Мы поехали втроем: Лена — жена Дов-
латова, он и я.
Это неблизкий путь, да и сам Брайтон —
шумный, тоскливый, суматошный, где к До-
влатову то и лето подходили знакомые с
шутками, разговорами, приветствиями, —
изрядно утомил нас.
Надо было передохнуть. Довлатов
вспомнил, что где-то здесь живет наш ста-
рый, еще ленинградский приятель Констан-
тин Кузьминский. Решили зайти к нему
Кузьминский, создатель «Антологии го-
лубой лагуны», десятитомника, где он со-
брал чуть ли не всю поэзию советского ан-
деграунда, жил здесь же на Брайтоне в под-
вале, средн компьютеров и печатных ма-
шин и в обществе трех или четырех собак,
изысканных русских борзых, благодушно
расположившихся среди сверхсовремен-
ной электронной аппаратуры.
Мы вытащили припасенное пиво, копче-
ную рыбу, извинились за внезапное вторже-
ние. Но Кузьминский ничуть не удивился,
стал показывать книги, наугад открывал их,
что-то цитировал.
Были там и старые стихи моих товари-
щей, и мои — еще 50 — 60-х годов. Я прочи-
тал вспух несколько строф Горбовского.
Кушнера, Красовицкою, Бродского. Довла-
тов тоже поглядел в книгу, потом отложил
ее и стал читать наизусть. Он читал стихо-
творение «Натюрморт» Иосифа Бродского.
Голос его нарастал, и видно было, как мно-
го для него значат эти стихи, как ему откры-
вается в них особый смысл — и всеобщий, II
сугубо личный, свой собственный.
Вещь. Коричневый цвет
Вещи. Чей контур стерт.
Сумерки. Больше пет
Ничего. Натюрморт.
Смерть придет и найдет
Тело, чья гладь визит
Смерти, точно приход
Женщины, отразит.
Это абсурд, вранье:
Череп, скелет, коса.
«Смерть придет, >• нее
Будут твои глаза».
И тут я подумал. как .много соединяется в
этом человеке житейского и возвышенно-
го. Ироническая бравада, огромный челове-
ческий опыт и чувствительность художни-
ка, который выст роил в душе шкалу выс-
ших ценностей, обращается к ним, опирает-
ся на них, и это не противоречит его собст-
венному искусству, подчас сниженному к
быту, ерническому, включающему в себя
все тона и перипетии жизни. И в конечном
счете проза Довлатова обращена к иерар-
хии высшего — ответственности, судьбы,
Божьего промысла.
После этого эпизода па Брайтон-Бич я
видел Сергея еше много раз, и казалось, что
жизнь еще сведет нас на своих перекрест-
ках, предоставит радость и полноту' столь
важного захватывающего ощущения —
быть его другом и его читателем.
Пять лет, как его нет...
Мне не хватает Довлатова.
Евгений РЕЙН
ОГОНЁК № 35 август 1995
69
ПУБЛИКАЦИЙ
J IlbKP ГСИГЛ”
Аркадий ЛЬВОВ
С Симоновым
наедине
(главы из книги)
ПУБЛИКАЦИИ
В 1969-м, в середине августа меня
вызвали в КГБ, к генералу Ку-
варзину.
— Данные о вашем сотрудшр|есгве
с иностранными цешрами, — сказал
Куварзин,—не подтвердились. Но гра-
ждански вы нас нс устраиваете. Эсте-
тически вы талант, но граждански, —
повторил он, — вы нас не устраиваете.
Ваши книги — еврейские книги.
— Я русский писатель, — ответил
я, — к изданию моих книг не причас-
тен ни один еврей Директор изда-
тельства «Советский писатель* Нико-
лай Лесючевский — антисемит, писа-
тель Константин Симонов — русский
дворянин, редактор .моей книги Юрий
Рюриков — сын сталинского идеолога Бориса Рюрикова.
Глядя на меня в упор, Куварзин выложил руки кулаками на стол:
— Они все заражены еврейским духом.
Я спросил:
— Что значил* «заражены еврейским духам»?
— Это, — Куварзин помеллш! секунду', — когда уделяют внимание
маленькому человеку в ущерб генеральной линии партии.
Сделав паузу, вдруг, вне всякой связи, он произнес:
— Смотрите, как бы не застрять.
Эту фразу—«как бы не застрять»—он повторял и в три других на-
ши рандеву, расспрашивая меня о моих планах, обязательно в соче-
тании со словом «творческие», и при этом всегда предостерегал:
— Вот стало модным критиковать Сталина. Есть у нас писатели,
которые, будто бы объективно изображая Сталина, на самом деле в
своих романах о войне поносят его. А Сталин еще пригодится. Надо
объяснить им, чтобы поняли, по-настоящему поняли, а нс рядили с
кондачка. Сталин, — уверенно произнес Анатолий Иванович, — еще
пригодится.
В суждениях этих не было для меня ничего неожиданного. Мне
доводилось встречаться с молодыми ребятами - старшеклассника-
ми, студентами, рабочими, — которые относились к имени Сталина с
пиететом, я бы .гаже сказал, с фанатической верой в дни былой сла-
вы, когда время само по себе, как были уверены они, давало каждо-
му' чувство гордости и причастности к великим дезам, какого они бы-
ли лишены. Но сама формула, какую выбран генерал Куварзин —
«Сталин еще пригодится», — заключала в себе нечто странное, я бы
сказал, кустарное, даже лапотное, вроде бы речь шла о какой-то ве-
щи из хозяйства, какую еще можно будет пустить при случае в дело.
В сентябре в Одессе сняли карантин*. Я выехал в Москву ио лите-
ратурным своим летам, по приезде сразу позвонил Симонову, чтобы
2
1
Фото A. UtepcTO
договориться о встрече: я не сомневался, раньше или позже он узна-
ет, что на меня завели в Одессе дело, которое, хота и окончилось
благополучно, не снимаю самого факта, что дело все же было заве-
дено и, следовательно, по хорошо отработанным канонам, вполне,
буде потребуют обстоятельства, может быть заведено опять, так что
пусть лучше он узнает об этом аг меня, нежели из иных источников,
какими красна была Русь советская с самых начальных своих, ок-
тябрьских, дней. >
Симонова дома не оказал ось, ответила Нина Павловна, секретарь;
— Константин Михайлович в командировке. На юге. Обещал вер-
нуться через три дня.
Я позвонил через три дня, трубку подняли тут же, после первого
сигнала:
— Симонов слушает.
*R связи с эпидемией холеры
Я сказал, что приехал из Одессы, которая бьша хедерной, а теперь
опять свободный город, можно въезжазъ и выезжал, без обсерва-
ции, нахожусь в Москве и...
— Короче, — перебил Симонов, — приезжайте. К шести часам.
В шесть, без пяти минут, я был на станции «Аэропорт», ровно в
шесть поднялся на лифте, дверь открыл Симонов, поздоровался, не
прагятвая руки, и провел к себе.
Знакомству нашему, с лета шестьдеся т четвертого года, пошел
седьмой гол. Никогда прежде я не видел Симонова таким: хмурый,
причем без малейшего желания скрыл» эту свою хмурость, напротив
даже, как казалось мне, намеренно подчеркивая ее, он не глядел в
мою сторону', рукой указал на стул, сам присел к столу, опустил голо-
ву, с полминуты сидели молча, вдруг подия.'! голову, однако все так
же по-прежнему нс глядя в мою строну, сказал:
— Про холеру в Одессе не рассказывайте. Расскажите про себя,
что у вас там стряслось.
Я ответил: ничего нс стряслось, был ложный донос от братьев-
письменников, вызывали в КГБ, генерал Куварзин сказал, иго данные
о моем сотрудничестве с иностранными центрами не подтверди-
лись, но предостерег, как бы не застрять, потому иго книги мои зара-
жены еврейским духом, а еврейский дух — это когда уделяют внима-
ние маленькому человеку в ущерб генеральной линии партии, и этим
духом заражены ие только евреи. Кроме того, генерал Куварзин объ-
яснил, что есть писатели, которые, будто бы объективно изображая
Сталина, на самом деле в своих романах о войне поносят его. А Ста-
лин еще пригодится. I I надо объяснить этим писателям, тгобы поня-
ли, по-настоящему поняли, что Сталин еще пригодится.
Симонов внимательно слушал, я был уверен, он сейчас засмеется,
ну, не засмеется, хоть улыбнется, но нет . не засмеялся, не улыбнулся,
взял свою трубку, набил табаком, закурил, носмагрел наконец мне в
глаза и воскликнул с досадой:
— I I всюду-то вы суете свой нос' Иван Гайдаенко говорил мне про
вас: способный литератор, но смутьян, везде сует свой нос, куда по-
лезет, обязательно что-нибудь заваривается. А вы писатель, занимай-
тесь своим делом. Дело писателя — писать. I I тогда не будет нужды
в литературных консультантах из органов. А генералу вашему. — Си-
монов тряхнул трубкой, — передайте: пусть внимательнее читает .ма-
териалы партийных съездов.
Неожиданная ссылка на моего земляка Ивана Гайдаенко, в про-
шлам секретаря правления одесского отделения Союза писателей, и.
такой же неожиданный совет генералу’ Куварзину внимательнее чи-
тать материалы парп(иныхсъездов—совет, который, как я понимал,
имел эмоциональный, а не практический смысл, — вызвали у меня
странное ощущение нарушения привычного масштаба людей, собы-
тий, слов. Вспомнились его же, Симонова, стихи, «Словно смотришь
в бинокль перевернутый»: сохраняя привычные пропорции, предме-
ты уменьшались до неправдоподобно малых размеров, теряя свою
значительность, более того, теряя, как принято ныне выражаться,
свой экзистенциальный смысл.
Впервые не захотелось мне далее оставаться здесь, захотелось
скорее уйти, хотя не оставляло чувство недоговоренности, недоска-
занности, какой-то нелепой, унизительной двусмысленности, вы-
званной, как казалось мне тогда, делом, о каком старые одесские ев-
реи сказали бы: «Выбросьте из своей головы этих глупостей».
Увы, время показало, сколь несостоятельным был мой оптимизм—
оптимизм человека из южного города, известного своим морем, сво-
им Большим Фонтаном, своими лиманами, своей скумбрией, которой
коварные гурки закрыли проход из Средиземного моря, но так и нс
смогли закрыть полностью, нагому что скумбрия эакн доплыла до
самой Одессы, и на Привозе, хотя уже не кошелками, как во време-
на моего детства, но на штуки и даже на полдюжины продавали ее
базарные перекупщицы и торговки; из города, о каком его обитате-
ли, мои земляки, с младенческих лет точно знали, что он самый кра-
сивый, самый веселый и самый неунывающий город в мире.
ОГОНЁК № 35 август 1995
71
ПУБЛИКАЦИИ
Память человеческая своенравна. Сколько ни пытаюсь сейчас
вспомнить, как же дальше проходила эта наша встреча, о чем гово-
рили, на какой ноте закончилась, как выходил из квартиры, перед
глазами моими возникает 'только черная ниша, без единого просве-
та, какое-то чуждое человеку пространство, и сразу за ним возни-
кает другая картина, полная света, летнее утро семьдесят второго
года, когда я опять в гостях у Симонова, но не в квартире его. а в
конторе, тут же, неподалеку, в Доме кинематографистов.
Веспой в Одессе, через пять лет, помеченных унизительными от-
казами, тем более унизительными и глумливыми, что никогда, ни
разу, не было сказано за это годы прямо «нет», а были все какие-то
увертки, какие-то, будто бы процедурные, нарушения, меня нако-
нец приняли в Союз писателей. Теперь предстояла следующая сту-
пень, чисто формальная: утверждение решения правления одес-
ской писательской организации в Киеве.
В Киеве принял меня секретарь республиканского правления
Солдатенко, незадолго до того переведенный, как говорили мне.
из столичного горкома партии.
— Ваши документы о приеме, — сказал Солдатенко, — мы не рас-
сматривали и рассматривать не будем, потому «гго рекомендации
написаны по-русски. А у нас украинская писательская организация,
и кто рекомендует, пусть пишет свои рекомендации, как положе-
но: по-украински.
Рекомендовали меня Константин Симонов, Борис Полевой, не-
сколько позднее присоединился к ним Валентин Катаев — все рус-
ские писатели, все секретари или члены тогдашнего общесоюзно-
го правления Союза писателей.
— Ну и что ж что русские писатели, ну и что ж что секретари
правления, — отвечал Солдатенко, — а если посылают свои реко-
мендации в украинскую организацию, так пусть пишут тем языком,
каким надо. И собственноручно подпишутся.
Весь разговор наш шел па украинском языке. Солдатенко смач-
но произнес: «Не руською, а тою мовою, то надо*.
Я повторил: «Не руською, а тою мовою. що надо». И предложил,
в ответ на требование киевского секретаря, приложить украинский
перевод рекомендаций!, идентичность которых с русским текстом
вполне могли удостоверить сами товарищи из республиканского
правления писательской организации Украины. Ест надо, добавил
я, можно приложить и перевод, заверенный нотариально. Но Сол-
датенко с ходу отверг оба варианта, без «собственноручной» подпи-
си, усмотрев в них, как сказал он, «иеповагу, навггь образу» («неува-
жение, даже оскорбление»).
Я понимал уже. что полемика ни к чему не приведет, что надо
просто повернуться, хлопнуть дверью, посла ть его, как это водится
на Украине, «до oicoBoi матер!!». Но остановиться я не moi; двигало
мною уже не столько возмущение, сколько неодолимое желание
узнать, увидеть своими глазами, до каких дойдет он пределов, где
остановится.
— В уставе республиканской организации, — сказал я, — не ука-
зано. что рекомендации, написанные по-русски, не подлежат рас-
смотрению.
— А что устав, — воскликнул Солдатенко, повернув руку кверху
сначала ладонью, а затем тыльной стороной, — один читает так, а
другой читает так. Устав люди написали и люди читают.
Ну, это была для меня не новость. Еще в детстве объясняли мне:
«Закон, что дышЯо...»
У выхода, весь еще во власти чувств, какие унес из кабинета
Солдатенко, я встретил знакомого русского писателя. История
моя очень развеселила его, он сказал, что. потешит меня форму-
лой, какую Солдатенко считает своей литературной находкой:
«Жодного жида з Олеси не приймемо!*... Ни единого жида из
Одессы не примем!
— Но ты этого гак не оставляй, — сказал он, — тут среди секрета-
рей есть порядочный человек. Павло Загребальиый. Зайди к нему.
72
Я зашел. Заговорил по-украински. Загребаяьный ответил по-
русски.
— Ну, что тут: можно, конечно, подать заявление, жалобу, если
хотите, правление рассмотрит. Но должен предупредить вас: Сол-
датенко у нас дока по процедурной части. Ну. всего хорошего. До
нобачепня.
Симонов, когда я рассказал ему обо всем, что приключилось со
мной в Киеве, закончив свою повесть просьбой подписать рекомен-
дацию, какую он дал мне в шестьдесят шестом году, в переводе на
украинский язык, пришел в возбуждение, которое было полной
для меня неожиданностью. Он буквально заметался по кабинету,
держась левой рукой за грудь и выкрикивая:
^гого я гак им не оставлю! Они хотят рекомендацию в перево-
де на украинскую мову, я переведу им на какую угодно мову: тут у
меня есть еще пара недобитых евреев, они переведут им хоть на I
идиш, хоть на иврит! Нет, я ничего подписывать, не буду. Пусп, по- |
пробуют. Пусп, попробуют!
Он повторял эти слова «пусть попробуют», не заканчивая сво-
ей мысли, но и без того понятно было: пусть попробуют пренеб-
речь рекомендацией, документом только по той причине, что на-
писан документ по-русски. У меня поначалу мелькнула мысль, что
исступление его вызвано оскорбленным самолюбием — как. дес-
кать, так, не считаются с его, Симонова, рекомендацией! — нот
же убедился я, что двигали им все-таки не это, не оскорбленное
самолюбие, а возмущение, искреннее, из самых недр души, возму-
щение, вызванное тем, в чем увиделся ему националистический
выверт:
— Это же ультиматум! Понимаете, это ультиматум. Оседлали 1
своего конька! Придется поговорить с ними. Что ж. воскликнул j
он, — поговорим!
Что именно собирался он сделать, и сделал ли что-нибудь впос-
ледствии. как обещался в то летнее утро, я не знаю. Мне же, хот я я
хорошо понимал тогдашнее его состояште, предстояло опять вер-
нуться к тому, с чем я приехал из Киева: к рекомендации Констан-
тина Симонова, написанной шесть лет назад по-русски, а теперь ис-
требованной Киевом в переводе на украинский, с его же, автора,
рекомендации, как требовал Солдатенко. собственноручной под-
писью иод украинским текстом.
Хотя Симонов успокоился, сам предложил принять по стопке,
спросил, как двигается роман, я сказал, что кончаю вторую книгу,
выпили за удачу, все равно, как виделось мне. момент не самый
подходящий, чтобы опять затевать разговор о подписи. И вдруг,
улыбнувшись, Симонов сказал:
— Я вижу, вам очень хочется, чтобы я подписал. Ну, давайте сю-
да свою бумагу, я подпишу.
Я положил на стол украинский текст, под которым значилось
отпечатанное на машинке имя: «Косгянтин Симонов».
— Косгянт ин, — произнес он вслух, опять улыбнулся н подписал.
Среди моих бумаг по сей день хранится этот украинский текст с
«собственноручной», как требовал киевский секретарь Солдатенко.
подписью московского русского писателя Константина Симонова.
Подписью под текстом «тою мовою, що надо», которой, уместно
здесь уточнить, он не знал.
По приезде в Москву я позвонил Симонову.
— Вы где? — спросил он. — В Москве? Ну, приезжайте, где-ни-
будь так, к концу недели. Устраивает? Четверг, пятница? Добро, в
ПЯТНИЦ)’’.
Симонов сказал, ему удобнее часика в два. Если пег возражений,
на том и порешим: четырнадцать ноль-ноль.
Времени до встречи оставалось немного. Во-первых, надо было |
еще раз просмотреть экземпляр «Двора», приготовленный для Си- i
монова; во-вторых, надо было обдумать, как подать ему последнюю I
новость насчет черных списков, куда занести меня, как сказано бы- I
ПУБЛИКАЦИИ
ло мне в Одессе, по распоряжению Москвы. Ну, для начала надо
было все-таки уточнить, действительно ли Москва дала это распо-
ряжение, и если верно, что Москва, то что он, Симонов, мог бы в
этом случае сделать.
Так и не решив, как именно следует поднести Симонову но-
вость, я предпочел действовать по обстановке, которая, как
представлялось мне, гак или иначе выведет на эту тему. Резонно,
наверное, было предположить, что до Симонова, суля хотя бы по
опыту семидесятого года, должны были дойти вести и о выступ-
лении Грушецкого на партийной конференции в Одессе, и об от-
чете в газете, и о черном списке комитета по прессе, каким увен-
чалась для меня вся эта история, действительно нежданная-пега-
данная.
Но странно, хотя именно этого, повторяю, резоннее всего было
ожидать, я строил все свои предварительные экспликации именно
на том, что Симонов об этом ничего не знает и, следственно, надо
еще раз хорошенько обдумать, как и когда говорить с ним на эту те-
му. Несомненно, он подчинял свое поведение рассудочным, я бы
даже сказал, умозрительным построениям, но все же действовал
порою импульсивно, захваченный внезапным порывом иной раз
гнева, прямой злобы, а иной раз участия, доброты, которые, я ду-
маю, были свойственны ему от природы, ио подавлялись чаше, чем
позволяла его натура, волевой установкой, какая сделалась доми-
нантой во всех его делах.
Отворив дверь, Симонов движением руки пригласил меня в
дом, прошел сам вперед, завел в комнату, усадил за стол, сел на-
против, лицом к окну, вполоборота ко мне, руку положил на
стол, слегка согнув пальцы, как бы приготовясь барабанить, спро-
сил, как самочувствие, я ответил, самочувствие нормальное, он
тут же подхватил:
— Ну ‘гго ж, это хорошо, ‘гго самочувствие нормальное. Так и
должно бьпъ. А врачи что говорят?
Я сказал, профессор Василенко, директор инеттггута гастроэнте-
рологии, где лечили меня, тоже считает, что самочувствие должно
быть нормальное, — это главное.
— Это какой Василенко? - спросил Симонов. — Который прохо-
дил в пятьдесят третьем году по делу врачей? Да, помню, был та-
кой, затесался в компанию.
Профессор Василенко, сказал я, очень удивлен, что писатели до
сих пор не взялись за тему о средневековых процессах ведьм, кото-
рые сами на себя доносили инквизиции, а та, по самодоиосам, по
сыпала их на костер. Это был массовый психоз самодоносов, жерт-
вы его исчислялись сотнями тысяч.
— Интересная тема, — кивнул Симонов. — В истории много пара-
доксов. Ладно, что там у вас опять стряслось в Одессе?
До этого момента он сидел вполоборота, теперь повернулся ли-
цом ко мне, смотрел прямо в глаза, я ответил, ничего нового, по-
вторяется история семидесятого года, только теперь вмешался го-
лова украинской Верховной рады Иван Грушецкий, и комитет по
прессе внес меня в черные списки.
— Какие черные списки! — воскликнул Симонов. — Кто сказал
вам? Директор одесского издательства? Прекрасно! Вот он, ваш
одесский директор издательства, пусть покажет вам это распоря-
жение комитета.
Я ответил:
— Вы самизиает^он не может показать, не имеет права.
— Короче, — перебил Симонов, — вы ждете от меня помощи.
Я не могу' вам помочь. Ничем. Сами впутались — сами выбирайтесь.
Он взял свою трубку', выбил пепел, положил свежего табаку;
закурил.
— Что еще у вас? Я слушаю.
Я вынул из портфеля рукопись «Двора», окаю тысячи машино-
писных страниц, хотел положить на стол, но так и не положил,
продолжал держать в руках:
ОГОНЁК № 35 август 1995
— Константин Михайлович, хочу знать ваше мнение. С вами был
первый (жзговор о романе, когда «Двор» был задуман. Вы дали на-
звание роману'.
— Не буду читать, — реши дельно заявил Симонов. — Her времени.
Свои рукописи лежат. Нет на все времени.
В этих словах — что нет на все времени — я не усмотрел ничего
обидного. Досада, да, была, но обиды никакой я не чувствовал, хо-
тя, когда шел к нему с рукописью романа, которому отдано было
четыре года, рассчитывал, естественно, на другое отношение.
В глубине души была даже надежда, что «Двор» понравится ему и.
может быть, он захочет дать роману практический ход. Тем более
что идея романа, как он сам говорил мне прежде, была ему по ду-
ше и отвечала собственному его видению: главный герой романа
Пона Дегтярь — партиец с двадцать четвертого года, когда партия
объявила знаменитый свой «ленинский призыв». Секретарь партбю-
ро на обувной фабрике, у себя во дворе он высшая власть и высший
авторитет. Сталин на дворовом уровне. Помнится, Симонов сам,
улыбаясь, окрестил явление по имени главного героя: деггярщина.
— Консгшпин Михайлович, — сказал я, есть свободный экземп-
ляр рукописи. Я оставлю. Найдется когда-нибудь время — прочитаете.
— Не надо оставлять! — мотнул головой Симонов. — Не най-
дется времени. Заберите рукопись.
Эго были не последние слова. Были еще какие-то слова, но ка-
кие, скатько ни напрягаюсь, ни всматриваюсь в тогдашнюю сцену,
не могу вспомнить. Опять, как в эпизоде семидесятого года, возни-
кает черная ниша.
Совершенно выпало из памяти, как прощались мы, проводил
ли Симонов меня до дверей, перед глазами стоит только он, с
поднятой в отмашке правой рукой, странно изменившийся в раз-
мерах, возможно, оттого что наклонился и во все время разгово-
ра гак, не выпрямляясь, и стоял.
Вот эта поза его, с поднятой в отмашке правой рукой, и ярость,
с которой он отверг предложение оставить у него рукопись, по-
разили меня поначалу больше, чем сам отказ. За минуту, за две до
этого, когда сказал он, что нет на все времени, я сам нашел ему
оправдание. Но теперь оправдание это потеряло смысл, потому
что взять у автора рукопись, положить ее на полку шли в ящик
стола — для этого достаточно протянуть руку.
Я вышел на Ленинградский проспект. Был солнечный ок-
тябрьский день, вроде воротилось бабье лето, местами между
желтыми листьями протянулись серебристые нити, внезапно,
при едва ощутимом дуновении ветра, отдававшие синевой, какая
бывает у натянутой стальной ст руны.
Рукопись «Двора» лежала у меня в портфеле. Опа была в доме
у Симонова, теперь ее там ист. Я отчетливо устышал голос Симо-
нова: «Не надо оставлять. Заберите рукопись!»
Был тысяча девятьсот семьдесят третий год.
В семьдесят шестом, в июне, я оставил Одессу, оставил Москву,
два самых любимых моих города—два города—оставил землю, где
я родился.
Незадолго до отъезда я позвонил Симонову;
— Константин Михайлович, я уезжаю.
Вопросов не было, была только пауза, и вслед за пей слегка
приглушенный грассирующий голос Симонова.-
— Решили. Ну что ж... С Богом, пусть будет у вас все хорошо
Три года спустя в Нью-Йорке, в последний день лета семьдесят
девятого года, я прочитал, что 28 августа на шестьдесят четвертом
году жизни в Москве скончался писатель Константин Симонов.
В «Литературной газете» написали: «Неповторимая личность непо-
вторимой эпохи». В 1азете «Нью-Йорк тайме» написали: «Автор ро-
мана «Дни и ночи», ставшего американским бестселлером... Автор
романа «Живые и мертвые», гневной и проникновенной книги...
В 1968 году отказался подписать заявление в поддержку вторже-
ния советского блока в Чехословакию».
73
Рубрику ведет
Леонид ШКОЛЬНИК,
генеральный директор
Независимого института
массовой информации
и рекламы «РИМИР»,
кандидат филологических наук
Это иностранное рекламное агент-
ство. Точнее — московское отделе-
ние транснациональной корпорации
DMB&B. Для слуха русскоязычных не-
привычно: «Диэмбнэндбн», ио в рек-
ламном мире к этому трудному’ слову
отношение уважительное. Еще бы —
56 офисов в крупнейших городах 49
стран! Есть DMB&B по-американски,
по-итальянски, по-испански... А вот в
центре Москвы на трех уютных эта-
жах расположилось DMB&B, так ска-
зать, -в русском варианте». Его специ-
фика заключается в первую очередь в
том, что работают здесь просто
сплошь наши «советские» люди, при-
чем молодые и красивые. Директор
агентства Сергей Коптев говорит, что
это самое русское среди иностранных
агентств и самое иностранное среди
русских. Этим августом ему исполня-
ется пять лет.
«КУПЦЫ», «КАЗАКИ» И ДРУГИЕ
Отличает российское отделение агентст-
ва от всех прочих отношение к «человеку
потребляющему*. Наш потребитель по по-
нятным причинам еще беби,— говорит ди-
ректор по связям с общественностью Эль-
мира Михайлова. — хотя он уже не ползу-
нок: произносит первые слова, определя-
ет привычки, выказывает удовольствие
или раздражение —словом, начинает дик-
товать правила общения с собой. Еще в
3 1991 году DMB&B провело исследование
Г под названием «Российский потребитель»,
= где выявило несколько типажей потребля-
i юшей личности. Их назвали:
За кулисами рекламы
ГДЕ ЖИВУТ АНКА БЕНС
Эю не специально созданный натюрморт, а реальный рабочий стол в творческом отделе агентства
«Купцы», потому «гго ценят в товарах доб-
ротность и надежность;
«Казаки», потому что на словах наскаки-
вают на все иностранное, а на деле именно
иностранные товары и предпочитают;
«Студенты», нагому что кошелек у них
тонок и они вынуждены покупать низко-
сортное;
«Бизнесмены», потому что не имеют
много времени па беготню ио магазинам и
предпочитают качественные функциональ-
ные товары;
«Русская душа», потому что везде чувст-
вуют подвох и плохо себя ощущают в ейту;
ации выбора, им нужен пример других по-
требляющих личностей.
ХОЖДЕНИЕ В НАРОД
Мы первые в России, кто организовал вы-
сококлассную творческую службу,— гово-
рит Сергей Коптев,— ведь нам надо разра-
батывал» российскую специфику. Вот суще-
ствует определенный набор клиентов, ко-
торые имеют интересы во всем мире. И для
них очень важно, чтобы представление об
их товаре в разных странах было одинако-
вым, но способы выражения учитывали бы
местную специфику. Потому-то и считает
Когггев свое DMB&B агентствам абсолютно
российским, ведь оно призвано говорить с
покупателем на одном и том же языке
Любопытный пример — английское ле-
карство панадол, рекламную кампанию ко-
торого осуществляют коптевцы. В России
из всех его потребительских качеств при-
жились два: эффективность и безопас-
ность. Агентские концептуалисты уверяют,
’гго для наших людей это главные слова. В ।
самом деле, на Западе больной, как прави-
ло, посоветуется с врачом и только после
этого глотнет таблеток. А наш обязательно
свалит головную боль на давление, на маг-
нитные бури и будет клянчил» у сослужив-
74
Калр из рекламного ролика «Витамины
Уолш Поли вит»
Реклама соуса «Анкл Бенс*
Помните рекламу: человеку в халате,
которому явно плохо, с экрана телеви-
зора предлагают стакан с напитком.
Он наклоняет телевизор и выпивает
содержимое стакана. Становится луч-
ше. Что рекламируется в этом реклам-
ном ролике?
цев что-нибудь «от головы». Поэтому и оста-
лась на нашем рынке мотивировка «безо-
пасный», чтобы панадол при самолечении
могли принимать так же, как анальгин или
цитрамон, ведь он. согласно сертификации,
не принесет вреда.
НЕ ТВОРИТЬ, А ВОЗДЕЙСТВОВАТЬ
Итак, творчество в рекламе. «В чем главная
болезнь рекламного бизнеса у нас? — задает
мне вопрос Сергей и сам гут же отвечает:
рекламным творчеством занимаются как чи-
стым искусством. Просто полет фантазии!
Отличие творца в области рекламы от твор-
ца-художника в том, что первому формули-
руется жесткая цель, дисциплинирующая
воображение. Ему определяется аудитория,
с которой он говорит, предмет разговора и
ставшем задача сделать этот разговор как
можно более интересным и убедительным.
Поэтому в московском DMB&B все прагма-
тики до мозга костей. И только одно неиз-
менно: реклама должна быть доброй, ут-
верждать человеческие ценности».
Помните ролик «Аптека», где продав-
щица открывает дверь пожилой женщине
уже после окончания рабочего дня? Этот
сюжетный поворот концептуален для
рекламистов.
КЛИЕНТ КАК ЯВЛЕНИЕ
В агентстве меня уверяли, что любой клиент
для них дорог как явление, его любят просто
так, а любовь требует самопожертвования и
преданности. И клиенты отвечают взаимно-
стью. Первый проект DMB&B сделало еще в
революционном 1991 году, проведя органи-
зацию и рекламу приезда в Москву Мстислава
Ростроповича. Спонсором проекта выступал
также клиег агеигсгва — могущественная
корпорация «Проктер энд Гембл». Все агент-
ство обожает Росцюповнча.
Мозговая атака
Один из важных клиентов — компания
«Филипс* — и агентство покупает аппара-
туру только этой фирмы. У Коптева в ка-
бинете стоит огромный телевизор этой
марки. Все кормят своих кошек «КптиКэ-
том*, лакомятся «Марсом* и дарят друг
другу «Твикс».
Опрос ВИИОМ
по заказу РИМИР
(в процентах к числу опрошенных)
Водка 1%
Безалкогольный напиток 1%
Минеральная вода 1%
Сок 1%
Растворимые таблетки 7%
Средство от похмелья 45%
Другое 1 %
Помнят рекламу,
но не помнят что 16%
Не помнят такой рекламы 27%
Опрашивалось взрослое население
России по репрезентативной выборке
Как видим, известный ролик DMB&B не-
плохо решил ряд рекламных задач: его запо-
мнили 3/4 зрителей и почти половина соот-
несла с новым для российского рынка това-
ром — средством от похмелья.
Актер Семен ФУРМАН —
герой рекламы банка Империал
и средства от похмелья
«Эндрюс Ансвер» (производство
DMB&B). Об этой рекламе
спросили у 1500 россиян.
ОГОНЁК № 35 август 1995
75
Гостелерадио, некогда единое и неделимое, раздробилось,
распалось... Сохранился, правда, каркас, отдельные фрагмен-
ты которого напоминают о его былом монументальном
величии. Это прежде всего передачи-долгожительницы вроде
«Времени», «Клуба путешественников» и «Кинопанорамы»
Сейчас про кино и о кино в пашем эфи-
ре крутится около двух десятков про-
грамм. От -Абзаца», «XX век в кадре и за ка-
дром» (РТР) и до «Кинескопа» (ТВ6). Среди
них: «Век кино», «Матадор» (ОРТ). «Тихий
дом» (РТР), «Мое кино» и «Моя звезда»
(ТВб). «Консерватор» и «Дом кино» («Санкт-
Петербург»)... Наконец, продолжает жить-
пожива л, и передачи выдавать старая доб-
рая «Кинопанорама».
С одной стороны, все говорит за то, что
кино по-прежнему в чести у общественно-
ст и на телевидении, что внимание к нему
постоянно расширяется. Да и сам реперту-
ар телекинотеатра заметно разнообразился
и качественно улучшился благодаря день
ото дня обостряющейся конкуренции меж-
ду НТВ, РТР и ОРТ. С другой стороны, есть
ощущение, что интерес к нему уже не тот,
что само кино находится на периферии мас-
сового сознания.
Тому’ есть совсем свежее свидетельство:
последний Московский кинофестиваль.
И не вполне забытое впечатление от сочин-
ского «Кинотавра».
В обоих случаях устроители попытались
придать своим кинопраздникам масштаб
общенациональном радости с народными
гуляниями, зрительским ажиотажем, много-
j цветными фейерверками, с шумными теле-
| визионными шоу в присутст вии важных го-
| сударственных персон. Но всенародного
г торжества не получилось, были в обоих
з случаях претенциозные тусовки.
| Об этом уже немало сказано. Но внима-
с нисм обойдена изначальная коллизия.
Кто-то находит, что проблема в недос-
i татке денег, кто-то — в недостатке вкуса.
Одни ностальгически вздыхали о канувшей
в Лету атмосфере тех кинофестивалей, что
проходили в советские времена.
Иные патетически указывали на Канн-
ский фестиваль как на образец. Третьи де-
лали то и другое.
Суть же в том, что кино за перестроеч-
ные годы резко переменило положение в
обществе. Еще сравнительно недавно
оно было чем-то вроде хлеба насущного.
Потому что мы жили в условном мире со-
циально-экономических мнимостей и ог-
раниченных гуманистических устремле-
ний. Идеология была для нас базисом
Экономика — мало что значащей и опре-
деляющей надстройкой. Днепрогэс в
первую очередь был нам дорог как знамя
и символ определенных общественных
ценностей, а уж потом — как источник
электроэнергии и объект хозяйственной
деятельности.
Естественно, в этой ситуации кино, и в
особенности зарубежное, воспринималось
советским человеком как нечто большее,
чем десерт или досуг. Оно было для пего
окном в Европу, в мир и просто в многомер-
ную реальность. Среди миражей, социаль-
ных и идеологических, оно казалось ост-
ровком реальности и неформальной, неот-
чужденной человечности.
Почему старая каплеровско-рязановская
«КинопанОрйма» и воспринималась по-осо-
бому тепло и задушевно. 11отому, что была
своего рода альтернативой многочислен-
ным казенным публицистическим програм-
мам (будь то «Время». «9 студия» или «От
всей души»). На телеэкране появлялись лю-
ди, которые говорили между собой о чем-
то действительно для себя важном, насущ-
ном и для всех интересном.
Говорили незаученно и без бумажек, что 1
тогда воспринималось почти как иллюзио-
нистский фокус.
В чем состояла реальная драма гак назы-
ваемого застойного времени? Прежде все-
го в гом, что советская власть сильно наску-
чила как зрелище. Слишком много в повсе-
дневных отношениях простого советского
человека с Режимом стало «договорных
ничьих» типа: «Мы почти не работаем, а вы
нам почти не платите», «Вы делаете вид, I
что говорите правду, а мы делаем вид. что
верим» и г. д.
В сущности, советский человек от рож-
дения и до гробовой доски обречен был I
быть зрителем. У Иосифа Бродского есть |
парадоксальное замечание: «Тирания дела-
ет все население читателями поэзии». Если
ио отношению к литературе оно кажется
метафоричным, го применительно к кине-
матографу его можно понимать буквально. 1
Тирания не могла не сделать советских лю-
дей киноманами.
Теперь не то. Не единственная это
функция сегодня у бывшего советского |
человека — былъ зри гелем. Ему, как Задули- I
ке, до бала нгю кучу дел переделать: отси-
деть на службе, вскопать огород, что-то ку-
пить, что-то продать, обменять и заодно по-
знать самое себя...
Быть кинозрителем или телезрителем
сегодня — это нс гражданский долг, а чис-
тое развлечение и сутубо частное дело. Так
же, как кино не альтернатива повседневно-
сти, а дополнение к ней. Этой-го перемены
участи кино и его потребителя не учли в
своих претензиях художественные руково-
дители и административные исполнители ।
кииопраэдников.
Его «учитывает» в своей каждодневной
будничной практике телевидение, которое
«подает» и «пролает* кино как некий аттрак-
цион, как парк культуры и отдыха.
II «Кинопанорама» отныне не главная не- I
редача о кино; парк культуры, но не цент- I
76
ральный. К тому же заметно сократилась в
метраже: 40 минут вместо прежних полуто-
ра часов.
Впрочем, произошли и более существен-
ные перемены в ней и с пей. Ведущий, из-
вестный драматург Виктор Мережко, сим-
волизирующий преемственность старых и
добрых традиций программы, сегодня смот-
рится не как вестник из мира кино и дове-
ренное лицо телезрителя, а как эмблема-
тичная заставка. Все чаше он ограничивает
себя чисто формальным исполнением сво-
их обязанностей. Как это было в последний
раз. в передаче, посвященной МКФ, когда
он ее торжественно открыл, сказав не-
• сколько общих слов, а затем закрыл, прочи-
тав с выражением цитату из Достоевского.
Л внутри были все те же общие слова, про-
изнесенные неким Виталием Максимовым
по поводу конкурсной программы фестива-
ля. Притом слова не собственные, а позаим-
ствованные из фестивального каталога.
Несобственная речь, несобственная точ-
ка зрения — вот что стало приметой старой
новой «Кинопанорамы». С либерализацией
режима и публицистического вещания опа
как бы проделала обратную эволюцию —
формализовалась в своей задушевности,
стала неуловимо напоминать показательно-
сердечную, но в сущности фальшивую со-
ветскую телеапгпсу «От всей души».
Попом. бьпъ «душкой» на телеэкране сего-
дня нс новость и не фокус. Это раньше, в по-
ру заорганизованного и зарегламеггп рван-
ного телебьппя, человек без галстука, да еще
с расстегнутой верхней пуговицей, был геро-
ем. Нынче все без галстуков, с небрежно на-
кинутыми шарфиками и фамильярными ма-
нерами. Но дефицит естественного и непри-
нужденного общения остается почти стань
же острым, как и в былые времена.
Сейчас, правда, другой уровень требо!$а-
ний. Встречают все еще по одежке, но сама
одежка теперь не так содержательна, не
стань идейна — по ней нельзя судить ни о
лояльности, ни об оппозиционности. Обо
стрился же интерес к человеку как таково-
му. К тому, который сам по себе, вне отно-
шений с мастью.
Как бы ответом на этот спрос стада пере-
дача «Мое кино, которую в очередь ведут Ви-
ктор Мережко и Александр Олейников. Она
идет раз в неделю, в прямом эфире. I locrpoe-
на на общении с человекам из мира кино.
Название и жанр передачи обязывают.
Потому что предполагают особую меру
субъективности прежде всего ведущего.
Что стало еще одним испытанием для из-
вестного драматурга. В такой программе он
не может позволить себе был» только ин-
тервьюером и полагаться в основном на
«интересность» своего собеседника. Увы,
чем дольше живет программа, гем моно-
тоннее выглядит сам ведущий. Всякий раз в
эфире он интересуется одной и той же ди-
леммой: как. мол, вам при вашей! духовно-
сти живется в условиях, когда все решают
деньги? Ответ каждый раз предсказуем и
банален: тяжело, но что поделаешь...
Туг один может был» извлечен недву-
смысленный и однозначный урок, если про-
грамма называется «Мое кино», то ведущему
нельзя оставаться дежурным по передаче,
надо стать ее главным героем, надо уметь
быть каждый раз в чем-то новым. Точно так
же, как кинодраматург’ приходится быть
новым и занимательным за письменным сто-
лом, когда он приступает к работе над оче-
редным сценарием.
Примечательно, как сошла на нет про-
грамма Сергея Шолохова «Тихий дом». Веду-
щий надел на себя маску человека не аг ми-
ра сего, нарочттто не соблюдающего извест-
ных правил поведения в кадре и, более то-
го, над ними насмехающегося. Он мог, на-
пример, в плавках интервьюировать кино-
критика «при параде».
Маска некоторое время «поработала» как
отстраняющий прием, но, вероятно, быстро
наскучила самому Шолохову. А без нее. как
выяснилось, он всего лишь один из много-
численных и безликих интервьюеров.
Другим путем пошли Негр Шепогинник
(«Кинескоп») к Борис Берман («Абзац»). Они
делают что-то вроде видеообозрения, где
главная роль принадлежит монтажу и дина-
мичной «картинке». Эстетика клипа стала
превалирующей.
Своеобразие «Абзаца» в том, чго кинема-
тограф здесь главным образом повод для
разговоров «за жизнь». В том числе и за
жизнь в кинематографе. Тогда как «Кине-
скоп» — это кино о кино, это своего рола за-
ннмателыюе юн введение.
В том же направлении следует програм-
ма «Матадор» Константина Эрнста. По край-
ней мере те ее выпуски, что посвящены лю-
дям из мира кино. С той особенностью, что
это у’же не «ведение», а художественное
расследование. Видно, как автор и ведущий
тщательно стилизует «картинку» под того,
о внутреннем мире которого он стремится
рассказать. Что он надеется влезть в шкуру
своего персонажа, будь то Коппола или Фа-
сбиндер, а не взять напрокат приглянувшу-
юся ему чужую одежку. Художественное
кино о художественном кино — ваг что та-
кое в пределе и идеале телеэссе Константи-
на Эрнста. Как часто он достигает того и
другого — отдельный вопрос.
*«*
Панорама кино на телеэкране — уже ие
только «Кинопанорама».
Сам по себе богатый жанровый ассорти-
мент передач про кино и по поводу кино —
признак новых взаимоотношений зрителя с
«важнейшим из искусств». Нет больше импе-
рии ни в политическом. пи в эстетическом
смысле. Есть кино, которое (хотим мы того
или пег) не обязано бызз> гражданином.
Когда начиналась перестройка, «читать
было интереснее, чем жить». как заметил
Михаил Жванецкий. А уж смотреть тем бо-
лее, особенно телевизор. Досуг быз рабо-
той, что не вполне нормально. Теперь мы
становимся с головы на ноги.
Кино сегодня — это только кино. Не
больше. Но и не меньше.
Юрий БОГОМОЛОВ
ОГОНЁК № 35 август 1995
77
НАУКА И ТЕХНИКА
1 Еды на земле не хватает, особенно полноценной белковой,
В ее поиске взоры ученых обращаются в сторону Мирового океана
Лет десять назад главной нишей рядо-
вых советских кошек была некази-
стая рыба из семейства тресковых — мин-
тай. Причем попадались отдельные осо-
бо Привередливые Мурки, которые от не-
го еще и отворачивались. Знали бы о том
жители Японских островов, скупающие
нынче почти весь выловленный на нашем
Дальнем Востоке минтай. Правда, доро-
же всего ценят японцы минтаевую икру.
Но и из тушек они делают знаменитый
фарш «сурими» — белую, не пахнущую
рыбой массу, на основе которой готовит-
ся огромное количество блюд, имитиру-
ющих мясо краба, креветки, морского
гребешка, а то и цыпленка.
Помешанные на подсчете калорий пи-
щевого рациона американцы открыли
для себя диетический белок минтая отно-
сительно недавно, но теперь вокруг
скромной рыбки настоящий ажиотаж:
помимо облова собственной экономи-
ческой зоны, они прикупают минтая
соседского.
А в пашем рыбном хозяйстве
минтай составляет три
четверти
сточного
запасы
это же
картошкой, на ко
все более
гош менее очевид-
но. Поэтому и при-
стают рыбаки к уче-
ным: дайте прогноз, дайте обос-
нованные данные, по которым можно ра-
дальнево-
улова. Но
меняются:
не пазе с
ботать. У каждого профессионала на па-
мят не одна жуткая история о том, как
вдруг пропадала и появлялась столь же
внезапно какая-то промысловая рыба. Л
планы-то были сверстаны, флот и оснаст-
ка — куплены, перерабатывающие пред-
приятия под парами... А рыбки пет. Ушла,
пропала, испарилась...
Ежегодно в Тихоокеанском НИИ рыб-
ного хозяйства и океанографии (Владиво-
сток) случается приступ. Не в смысле бо-
лезни. В смысле, ученые, как суворовские
гренадеры на Монблан, идут на приступ!
промыслового прогноза по минтаю. И яс-
но: потеря такою источника валюты для
страны равносильна поражению в не-
большой войне.
Прогнозировать такое дело тяжко и
опасно.
—Иногда трусишь, — признается глав-
ный наш «мннтайщик» доктор биологиче-
ских наук Николай Фадеев, — поэтому на-
зываешь нижний предел.
Может, такая осторожность и оправ-
дана: с современной техникой лихой ры-
болов может в два счета вычерпать каст-
рюльку с ресурсами до дна. А завтра что?
Поэтому ученые и разработали научно
обоснованные нормы вылова. У минтая
они составляют не более 30 процентов от
члатешюсти популяции.
Переловы, которые предупреждает
прогноз, опасны. Но куда страшнее боль-
шие естественные колебания численно-
сти популяции. Читатели старшего воз-
раста наверняка помнят «страшилку», как
пропала нежнейшая жирная ссльдь-ива-
си накануне войны. Версии были различ-
ны: переловили, теплое течение Куросио
изменило направление, а с ним угоняла и
теплолюбивая иваси, наступает общее
похолодание... Как бы то ни было промы-
сел иваси (которая на самом дезе не
сельдь, а тихоокеанская сардина) не вел-
ся почти до середины 70-х. Зачем популя-
ция восстановилась или вернулась, про-
мысел возобновился, правда, за эти годы
секреты засолки оказались утрачены, и
знающие старики сокрушенно иокалн
языками: не тот пошел ивась. вот до вой-
ны был... Мало кто знает, что история по-
вторилась совсем недавно. С 1990 по 1993
год вылов иваси — второго по значению
объекта лова на Дальнем Востоке — со-
кратился более чем в 200 раз. Но теперь
Содержание основных питательных веш<
в промысловой рыбе в процентах1
Липиды (жиры и жироподобные вещества)
Протеины (простые белки)
12-18%
Минеральные вещества
10.8-1.4%
□ минтай
сельдь
ученые смогли предсказать снижение
численности и промышленность сумела
перестроиться на другие объекты лова.
Сейчас появились первые признаки
уменьшения запасов минтая. Реальный
вылов на основе научного прогноза сни-
жается ежегодно последние четыре пу-
тины. Последует ли катастрофа, на сов-
ременном уровне научных представле-
ний специалисты пока сказать не могут.
.тока, из космоса
Великой рыбной державой является
нынче нс Япония, не Россия и нс Ислан-
дия с Сардинией. Китай — вот кто обска-
кал нас всех по добыче рыбы и беспозво-
ночных живот ных в морях и их культиви-
рованию во внутренних водоемах. Приб-
режный лов — самый экономически вы-
годный. Так вот, 90 процентов добытых в
море миллионов тонн ловят китайцы в
прибрежных водах, не растрачивая энер-
гию и деньги на океаническое, за триде-
вять морей, рыболовство. Наша промыш-
ленность предпочитала обшаривать про-
сторы Мирового океана, не принимая в
расчет рыбные ресурсы средних п малых
рек, озер и эстуариев. Сегодня, научив-
шись считать копеечки и доллары, наука
пытается вернуть народу забытые в воде
богатства.
Пересмотру подвергла наука и при-
брежные ресурсы дальневосточных мо-
рей. Рыболовецкие колхозы, которые
прежде обзаводились океаническим
флотом и отправлялись за семь морей ки-
селя хлебать, теперь вернулись к искон-
ным методам рыбалки в родном заливе.
НАУКА И ТЕХНИКА
Услышали наконец-то мнение тех ученых
ТИНРО, которые и прежде высказывали
«мелочную» точку' зрения, дескать, ло-
вить надо у бережка; надежнее и выгод-
нее на круг получится.
Потребление рыбы и прочих морских продуктов
в 1992 г. (в кг на душу населения)
Россия
Япония
12,3 кг
33,0 кг
Ихтиологи и гидробиологи, следуя но-
вому социально-экономическому заказу,
спешно произвели капитальную ревизию
пресноводных и прибрежных ресурсов.
И планка доступных для вылова объемов
повсеместно поднялась, иногда — в не-
сколько раз. В нынешнем году впервые
рекомендованы к вылову лемонема у
Южных Курил, окунь на востоке Берин-
гова моря, несколько популяции крабов.
А запасы пресноводной рыбы, которые
можно изъять у природы без ущерба, воз-
росли почто в 3 раза. В сводном прогнозе
появились и прежде непромысловые —
новые беспозвоночные, водоросли и тра-
вы. В тоге общая добыча морепродуктов
в Приморском крае, например, удвоится.
А еше в институте отработали мел оди-
ку экспресс-анализа 15 параметров вод-
ной среды по фотоснимкам из космоса и
расчета движения вещества и энергии с
одного уровня экосистемы на другие.
Именно эта новая методика позвали ла
оценить рыбные ресурсы озера Хан-
ка, сейчас ее же прпспосаблива-
ют для изучения эстуариев.
Вог где начинается боль-
шая рыба — в
Его высокоблагородие краб
—Среди всех ракообразных нет неблаго-
родных — вредных или токсичных, но
камчатский краб, это, безусловно, высо-
коблагородие, — рассказывает ведущий
специалист но этим обитателям морей в
ТИНРО Алексей Слизкин.
Камчатский краб и но внешности —
длина карапакса до 20 сантиметров, раз-
мах ног до полугора метров, — и по чис-
ленности, и по вылову превосходи] всех
своих собратьев. Однако на .мировом
рынке дороже всего не наш камчатский
гигант, а волосатый краб и краб-стригун.
У них, помимо мяса ног, высоко ценится
съедобная печень, за которую платят бе-
шеные деньги японцы, понимающие толк
в мореиродуклах. Но запасы этих трех ви-
дов и четвертого промыслового, синего,
краба в южных акваториях дальневосточ-
ного бассейна ощутимо подорваны. Зато
глубины Охотского моря у западной Кам-
чатки поистине золотое дно, именно
здесь и добывают почти весь «урожай»
камчатского исполина. Но если количест-
венные показатели вылова остаются ста-
бильными, то здесь «крабовнки» ТИНРО
озабочены проблемой, прежде не встре-
чавшейся. Резко упала наполненность ног
краба мясом, животные как бы похудели.
Причем до такой степени, что промысло-
викам, продлись эта тенденция еше не-
много, вскоре станет невыгодно вести
добычу.
Ученые высказали две вероятные при-
чины. Первая: в результате многолетнего
промысла в популяции заметно сократи-
лось число взрослых особей, в ответ по-
пуляция резко изменила ритм воспроиз-
водства, появилось много крабов-акселе-
ратов. Аналогии близки: вспомните на-
ших тощих длинноногих деток-подрост-
ков. Вторая весьма вероятная причина —
методы лова. В крабьи ловушки кладут
сильно пахнущую приманку мешочки с
сетьдъю, минтаем или треской. Крабы бе-
гут на запах, но дороге не обращая внима-
ния на привычный корм — морских ежей.
Но в ловушке много только запаха, а им,
как известно, сыт не будешь. (Ут длитель-
ного голодания крабы и худеют.
К этом двум причинам добавляется и
промысловый пресс. Поэтому ученые и
предложили рыбакам прекратить кругло-
годичный промысел, ловить краба огра-
ниченное время, когда он наиболее упи-
тан, не линяет. И при этом не ограничи-
вать объемы вылова. Одновременно надо
будет и восстанавливать измельчавшие
популяции в Японском море, завозил, сю-
да маленьких крабенышей. И конечно, за-
претить варварские орудия лова типа
снюрревода, который буквально обдира-
ет дно, оставляя за собой морскую пусты-
ню.
Ниша для ихтиологии
Саму науку ее нынешние возможности и
реальные результаты устраивал- переста-
ли. Ученым тесно в общепринятом преж-
де методологическом подходе, когда каж-
дая популяция изучалась отдельно, как бы
в чистом виде. В жпвой-то природе она
включена в экологическую систему, ее
численность, качесгво и прочие характе-
ристики завися! <л количества и качества
корма в нише, от наличия конкурентов и
т.п. Биоценоз — это ключевое слово пер-
вым написал на знаменах отечественной
прикладной ихтиологии профессор Вяче-
слав Шунтов. Такой подход к проблеме
приводит его порой к парадоксальным вы-
водам. Например, он не считает, что неог-
раниченный международный лов минтая
в нейтральных водах дальневосточных мо-
рей был вреден для популяции. А сегод-
няшнее снижение его численности связы-
вает с глобальным наступлением более хо-
лодной эпохи. Многие ученые с Шутовым
не согласны. Тем не менее последние го-
ды леплолюбивые морские обитатели до-
вольно быстро заменяются на холодолю-
бивые виды: японского анчоуса, сельдь,
мойву, кальмара... Значил ли это, *гго эпо-
ха минтая заканчивается и высвобождение
кормовых ресурсов в экосистемах приве-
дет к вспышке численности какого-то из
этих видов? Неужели придется потчевать
переборчивых Мурок экзотическим анчо-
усом?
Владимир ЗАСЕАЬСКИЙ
В общем объеме рыбных продуктов, по-
требляемых человечеством, аквакультура
(рыба и прочно водные животные, а также
растения, культивируемые человеком) за-
нимает все большую долю. Если в 1972 го-
ду ока составляла двенадцатую часть, то в
1992-м - примерно одну шестую.
НАУКА И ТЕХНИКА
Авиация
Самолет — не роскошь,
а средство безопасности
КАК БЫ РАЗМИНУТЬСЯ
НА ЗЕМАЕ
Да будет вам известно, что самолеты реже
сталкиваются в воздухе, нежели на земле, на
рулежных дорожках аэропортов. Дело в том,
что работа рада|юв по прочесыванию терри-
тории наземных терминалов затруднена боль-
шими шперференииями других приборов, а в
проливной дождь или сильный туман вообще
оказывается парализованной. Так что пило-
там приходится налагаться на дальнозоркость
диспетчеров с вышки управления палетами
да собственные глаза, которые приходится пя-
лить до боли, пытаясь хоть что-нибудь разгля-
деть сквозь толстые стекла кокпитов.
Стоит ли поэтому живописать, с каким
восторгом встретили и диспетчеры и лет-
чики новинку Дэвида Нас1баума, инжене-
ра-программиста корпорации «Вестингауз
Норден Системе» со штаб-квартирой в
Норфолке (штат Коннектикут). — радар,
которому нипочем ни дождь, ни туман, ни
густой снегопад. В принципе Нассбаум усо-
вершенствовал одну из ходовых моделей
морских радаров. Главным камнем пре-
ткновения была проблема, как метко и ясно
графически представить необходимую ин-
формацию и без того по горло занятым, ве-
дущим счет на секунды диспетчерам, что-
бы они оказались способны принять на ее
основе быстрые и безошибочные решения.
Дисплей, предложенный Нассбаумом, не
только позволяет с помощью набора «окон»
перейти от общей картины аэропорта к от-
дельным его секторам, ио и снабжен своего
рода зуммо.м, позволяющим укрупнить де-
тали каждого из «окон». Другое устройство
позволяет увидеть «след», уже пройденный
самолетом, и тот, что ему предстоит прой-
ти по команде, отданной диспетчером. Тек-
стовые «пузыри», подобные тем. чтосонро-
вождают страницы комиксов, дают диспет-
черам сжатую информацию о наблюдаемых
самолетах (тип. номер репса и т. д.).
Ест два аширата близки к столкновению
или какой-либо самолет нарушает аэропор-
товые правши наземной навигации, радар
выдает упреждающий а пиал тревоги.
ОПАСНОСТЬ МОЖНО
ОПРЕДЕЛЯТЬ НА СЛУХ
После того как в 1988 году пассажирский
«Боинг-737» авиакомпании «Алоха Эйрлайнз»
в буквальном смысле слова развалштся в воз-
духе, Федеральное управление гражданской
авиации США потребовало от авиаперевоз-
чиков более тщательно следить за старени-
ем летательных аппаратов. Но человеческий
глаз, какому бы опытному специалисту он ни
принадлежал, порой просто не в силах уз-
реть опасные трещины шли следы коррозии
под многослойной краской самолета. 11х
ищут с помощью ультразвуковых приборов,
которые, однако, до недавних пор не отли-
чались большим совершенством.
Качественно новый шаг сделан с помо-
щью ультразвукового «щупа-, который разра-
ботал американский инженер Джозеф Роуз.
Во-первых, он позволяет сканировать—и го-
раздо более тщательно — сразу большие по-
верхности, посылая ультразвуковые волны
как в «широтном» (слева направо), так и в
«меридианном» (вверх и вниз) направлениях.
Во-вторых, он стбль миниатюрен и гибок,
что техники способны засунуть его буквально
в ;мобую шеи.. Время осмотра самолета с по-
мощью такого аппарата сократилось |>аз в
двадцать. Возможность менять частоту' вол-
ны и дисплейный имидж, напоминающий ко-
ординационную сетку, значительно снижают
вероятность топ), что «неординарные по-
верхности» (стыки, выступы и г. д.) сумеют
скрыть опасные следы износа.
Новое устройство успешно прошло ис-
пытания.
Сергей СВИСТУНОВ
По материалам журнала «Дискавер»
Каждый из нас охотник
узнать, как украсть миллион
kb
VI
После того как простой ленинградский математик Левин
«взломал» «Ситибанк», который некоторые эксперты назы-
вают банком номер один в Америке, американцы решили,
что нужно наказать всех русских, раз уж они такие умные
отому что якобы глупый человек ни-
когда не сможет взломать банков-
скую систему и просто так перекачать
почти 3 миллиона на счета друзьям и зна-
комым. А после того как «Ситибанк» за-
крыл счета тысячам наших сограждан, мы
обратились к независимому эксперту, ко-
торый попросил не называть своего име-
ни. с вопросом: гордиться ли нам Леви-
ным как гением или - что? Эксперт
ответил: «Хакеры делятся на гениев и на
«рыбаков». Всех гениев в мире знают по
именам. «Рыбак» же должен обладать не
столько гениальными мозгами, сколько
большим запасом терпения.
В России есть выход только на одну
глобальную информационную сеть, ко-
торая опутывает мир, как паутина,-
Интернет. В мире же таких сетей -
пруд пруди, в том числе специальные
банковские. Нашим банкам тоже есть
отчего бояться хакеров, но пока что
взломы наших компьютеров с секрет-
ной информацией во многом напоми-
нают работу медвежатников: главное,
чтобы не сработала сигнализация, ко-
гда открываешь входную дверь (в
офис).
Проблемы у хакеров-сетевиков при-
мерно такие же, только у «входной двери»
нет даже ручки. А засекают тебя сразу
же, как только ты этой двери коснулся.
'Администратор сети», который регист-
рирует каждый «ввод-вывод», куда гаже
любого вахтера: поскольку «администра-
тор» - всего лишь машина.
Самый простой прием, который ис-
пользуют хакеры: с помощью специальной
сетевой программы, которую «вешают» на
ваш компьютер, они видят абсолютно все,
что вы печатаете на своей клавиатуре. И,
само собой, засекают ваш пароль. Теперь
предстоит самое неприятное: ждать... На-
пример, того, что «администратор» может
выключиться на пару секунд для переза-
грузки. Самое страшное для хакера в том,
что никакой остановки может не происхо-
дить очень-очень долго.
Если хакеру не повезло и его засекли,
то начинается сложная, но очень действен-
ная процедура по его обезвреживанию.
Например, одному взломщику, который
проник в сеть военно-морской базы, дали
спокойно гулять по сети, ограничив его до-
ступ к секретам. Целых три дня ушло на то,
чтобы его поймать, - пока выяснили, что
вошел он в сеть через спутник.
На первый раз непрошеному гостю
просто шлют предупреждение. В случае
рецидива - отсоединят от сети. Попыт-
ку, как правило, повторяют с другого
компьютера ведь у каждой машины в
сети есть свой уникальный номер. Ино-
гда игра стоит свеч (то есть компьюте-
ров), но только не в нашей стране.
Потому что из нашей страны украсть
миллион в Штатах нельзя. Банки, другие
организации закрытого типа уже несколь-
ко лет не ведут свои деловые переписки ।
через общедоступные сети. Чтобы полу-
чить доступ к серверу - главному компь-
ютеру, - хакеру нужна вещь, без которой
любой взломщик - сапожник: записная
книжка того, кто имеет непосредственное
отношение к кодам и паролям. Итак, не-
смотря на всю сложность махинаций и
слов, которые описывают компьютерный
взлом, процедура сводится к элементар-
ной краже. Либо к утечке информации
(именно поэтому банки никогда не афи-
шируют успехи хакеров - репутация
фирмы все-таки).
После того как взлом совершен, хаке-
ру, в какой точке мира он бы ни находил-
ся, нужно немедленно сматываться. А
компьютер с уникальным номером, на
клавишах которого остались отпечатки
пальцев, - в болото.
Левин скорее всего был «рыбаком», а
не гением. Его наверняка выследили
сразу же после того, как он покинул
сеть. Поймать же математика было
только делом полицейской техники...
Правда, сам «Ситибанк» уже успел от-
креститься от Левина и заявил, что его
система безопасности не доступна ни-
каким русским. Они не понимают, что
украсть миллион может даже ребенок
Только при одном условии - очень тер-
пеливый должен попасться ребеночек...
Наш эксперт работает в одной при-
личной банковской конторе, которая
занимается безопасностью российских
банков. Он очень настаивал на том, что
взломать что-нибудь по Интернету и ос-
таться незамеченным невозможно. По-
том отвел в большой машинный зал, во-
шел по компьютеру в сеть, и буквально
через полчаса мы читали с ним закры-
тую документацию одной американской
благотворительной организации.
То, что на «взлом» ушло так мало вре-
мени, эксперт объяснил очень просто:
«Повезло».
Эрик ШУР
81
Компьютерные игры
* .;7 >
Во что мы иГрасм?
V
Самые.популя|1нь(С^<о/мпы<)тер|^
ie игры
Сегодня уже не надо объяснять, что
компьютерные игры — это достаточ-
но серьезное занятие. Выросло почти це-
лое поколение людей, воспитанных на
этом новом виде развлечений. Сейчас нет
практически ни одной компьютерной
фирмы, которая в том или ином виде не
занималась бы этим перспективным напра-
влением. И ин для кого не секрет, что до-
машние компьютеры в основном исполь-
зуются именно под игры, которые вырос-
ли из 8-битовой схематической псевдокар-
тинки, и превратились в виртуального ги-
ганта, способного покуситься даже на
столь великого столпа индустрии развле-
чений. как кино-видеорынок.
Па какие же жанры сегодня делятся ком-
пьютерные игры?
3D-Action Трехмерные игры с видом «из
глаз игрока», создающие иллюзию присут-
ствия и отличающиеся обилием стрелам
во все, что движется. Крайне динамичны,
требуют и развивают отличную |х.*акцию.
Одна из отличительных особенностей по-
добных игр — запутанные лабиринты, в ко-
торых несложно заблуди ться.
Типичные представители: DOOM,
DESCENT. DARK FORCES.
DOOM Крестный отец этого жанра —
фирма ID Software, создавшая в 1990 году
родоначальника жанра — игру
WOLFENSTAIN. повествующую о тяжелых
днях сражений с вновь ожившими предста-
вителями гретого рейха. Следующую сту-
Согласно опросам по электронным се-
тям, заядлые компьютерные игроки отда-
ют свое предпочтение следующим жан-
рам:
1. 3D Action (а-ля DOOM)
2. Strategy'
3. Quest
4. RPG
5. Wargame
6. Simulation
7. Arcade
8. X-rated
9. Sport
10. Logic
Постепенно мы рассмотрим типичных
представителей всех этих жанров. Сегод-
ня речь пойдет о лидерах данного рей-
тинга.
пень в создании воистину виртуальных игр
открыл DOOM, с суперреволюционной но
тем временам трехмерной графикой. Не-
удивительно. что он сразу же стал лидером
хит-парадов и продаж и даже позваны ID
Software выйти на качественно новый уро-
вень. Эта игра известна практически каждо-
му. кто хоть немного знаком с IBM PC. Доба-
вим только, что игровая индустрия не стоит
на месте, и уже скоро может увидеть свеч
новая игра от ID — называется опа QUAKE и
способна затмить DOOM, так же как DOOM
затмил в свое время WOLFENSTAIN.
Strategy'. Игры, требующие от игрока не
столько реакции, сколько «шевеления моз-
гами». Все зависит не аг точности стрельбы
и количества всаженных в петь патронов, а
от точности выбора сгратепгческой и поли-
тической линии.
Часто в игре вы получаете крайне высо-
кую должность — например мага-власти-
теля или начальника земной колонии.
Причем это не пустой звук, так как вам яв-
но придется столкнуться со многими эко-
номическими, дипломатическими и про-
чими вполне реальными для столь высо-
кого поста проблемами. Часто приходится
также отдавать силы на исследование и
открытия, а также вести захватнические и
справедливые войны.
Типичные представители: MASTER OF
MAGIC, WARLORD, X-COM l&ll.
MASTER OF MAGIC. Эта игра‘явно заслу-
жила право называться классической
стратегией. Потому что здесь продумано
практически все — начиная от разнооб-
разнейших народностей, населяющих
верхний и нижний магические миры, и за-
канчивая тактикой боевых действий, где |
все зависит исключительно от вас: если I
вы хороший стратег, ваше более слабое и
малочисленное подразделение легко ра-
зобьет превосходящие силы противника.
А уж о магии в этой игре можно писать
поэмы — все продумано и учтено. Создает-
ся впечатление, что над игрой работал за-
мечательный писатель, пишущий в столь
горячо любимом ныне стиле «фэнтези».
Естественно, что положение главного
мага-завоевателя (а именно эту роль вам
придется исполнять) обязывает ко много-
му. Нужно заниматься постоянным расши-
рением своих возможностей, разрабаты-
вать новые заклинания, продумывать стра- ;
тетческий план н, конечно, заниматься |
политикой. В этой игре она тоже явно на
высоте. И самое главное: в этой игре, как в
жизни, нет абсолютно черного и абсолют- .
но белого. Вы можете по желанию стать
как белым магом, лак и черным, а можете
и серым. Такая цветовая гамма не снилась
даже Гендальфу!
Обзор проводит O.Loshij на компьютерах «До-
мовой» компании . АТ+» и по детальным CD иг- I
рам фирмы «.MEDIA GROUP». Более подробная
информация — в «GAME GALAXY CLUB»-.
ЛрОЛСМЛЫ-НМС- < «*!>«...
82
Ваша кожа достойна самого лучшего
Анкон - 183-3356, факс: 188-1589
НПО Альтернатива - 249-8512, 249-8513
МАРТ - 265-1117, 161-1007
Стюард - 273-5980, 273-4859
жвала
Рев шоторш
ияд «З^лкв-нкш
лугом»
28 августа начинается 115-й
Открытый чемпионат США
по теннису
Большинство игроков ненавидят Нью-
Йорк с его бетонными кортами. «Ни
один человек, находящийся в здравом рас-
судке, не поехал бы сюда, — утверждает* Бо-
рис Беккер, — нс относись этоттурнир к ка-
тегории «Большого Шлема». Как раз пос-
леднее обстоятельство и заставляет тенни-
систов мириться с массой неудобств, ожи-
дающих их на стадионе «Луис Армстронг»
во Флашинг Мидоу.
Название места переводится как «Залив-
ной луг» — казалось бы. здесь должны быть
идеальные для тенниса условия. На самом
деле все наоборот. Неимоверная жара, сто-
ящая в начале сентября в Нью-Йорке — иод
сорок по Цельсиюдополняется жуткой
влажностью, Нот начинает ручьями лить с
игроков уже во время разминки. Специаль-
ной обуви, приспособленной для игры на
раскаленном бетоне, не существует, и пото-
му каждый шаг отдается физической болью
в ступнях. Надо сказать, некогда Открытый
чемпионат США приводился на траве, а поз-
же — до 1977 го,да — на грунтовых кортах
теннисного клуба Вест-Сайда. Единствен-
ным в истории US Open игроком, побеждав-
шпм на всех трех покрытиях, остается
/Джимми Коннорс.
Наконец, к манере поведения американ-
ской публики не мот привыкнуть игроки,
приезжающие с других континентов. В про-
шлом году во время пигереснейшего пяти-
сетового поединка Беккера с Аароном Крик-
штейном зрители ни с того ни с сего начали
скандировать: «Мы хотим видеть Джона!»
(Макинроя. — М.М.). Трудновыполнимое
желание: Джона сейчас можно увидеть на
US Open лишь в роли телекомментатора. Ну
чем виноваты теннисисты 90-х. что щхишо
время Макинроя и Коннорса. Крис Эверт и
Мартины Навратиловой? Кстати. Коннорс
получил приглашение сыграть в Нью-Йорке
еще раз. Уж очень не хочется организато-
рам чемпионата отказывало от традиции
прямо на корте отмечать день рождения
Джимбо. Наверняка 2 сентября ему бы пре-
поднесли огромный торт, сделанный в фор-
ме ракетки и утыканный 43 свечками. Но
Коннорс отказался...
Впрочем, у великих американских тенни-
систов 70 — 80-х есть достойные послелова-
РЕТЕ SAMPRAS
тели. 9 шансов из 10, что
US Ореп-95 выиграет америка-
нец. Нынешний год проходит
иод знаком соперничества Ан-
дре Агасси и Нита Сампраса за
право называться первой ра-
кеткой мира. Пока впереди
Агасси, но неудача в Нью-Йор-
ке может дорого ему обойтись. Ведь Андре
выиграл прошлогодний чемпионат США,
стало бьпъ, улучшил» свое положение никак
не сможет. Сампрас же. сыграв сильнее, чем
год назад, добавит очки к своему рейтингу;
Пожалуй, единственный из россиян,
кто может составить конкуренцию фаво-
ритам, — Евгений Кафельников. Удачно иг-
рая на различных покрытиях, он неизменно
улучшал свои результаты в турнирах «Боль-
шого Шлема» вплоть до Открытою чемпио-
ната Франции—95, где дошел до полуфина-
ла. Приятную тенденцию к прогрессу нару-
шим поражение в четвертьфинале Уимбл-
дона от Горана Иванишевича. И все же
именно на Кафельникова стоит рассчиты-
вать российским болельщикам.
Что касается женского турнира, теннис-
ный мир ожидает появление на US Open
Моники Селеш. Свой первый матч после
злопол умного ножевого ранения она про-
вела две недели назад в Торонто. Провела,
как в лучшие свои годы. Поскольку ее глав-
ная соперница Штеффи Граф находится в
неважном психологическом состоянии. Мо-
ника может вернуть себе титул, которым
она владела в 1991 и 1992 годах.
Михаил МЕЛЬНИКОВ
АФИША СЕНТЯБРЯ
6.09. Футбол. Отборочные матчи
чемпионата Европы, в т.ч.
Фареры - Россия (Тофтмр).
8 - 16.09. Волейбол. Чемпионат
Европы (мужчины, Греция).
9.09. Легкая атлетика.
Финал «Гран-при- (Монако).
10.09. Автогонки «Формула-1“.
»Гран-лри Италии» (Монца).
22 - 24.09. Теннис Кубок Дэвиса.
Полуфиналы, в т.ч.
Россия - Германия (Москва).
23.09 - 1.10 Волейбол. Чемпионат Европы
(женщины, Голландия).
24.09. Автогонки'Формула-1».
«Гран-при Португалии» (Эшторил).
26.09 - 8.10. Велоспорт.
Чемпионат мира (Колумбия).
Также в сентябре ватерполисты разыграют
в Австралии Кубок мира, а футболисты пя-
ти ведущих российских команд вступят в
борьбу за еарокубки. Событием же месяца
должен стать теннисный матч на Кубок Дэ-
виса. Россия может второй раз подряд
выйти в финал неофициального командно-
го чемпионата мира.
84
ДОСУГИ
Хобби
Ветераны Б|п
В Новгороде появились очаро|а
0дино — вне очереди
;льные франты минувших лет w Д
Над правым флангом русских на-
висла опасность: группа ишаков»
прорвалась за ограждение, грозя сло-
мать четкий строй тяжелой навале-
Фото А. Овчинникова
рин. Спасать судьбу баталии ринулся
вахмистр Палкин. Испугались ли зева-
ки копыт вахмистрова коня, послуша-
лись ли зычного приказа отправлять-
ся по неизменному российскому адре-
су' — только сдуло их с поля боя. И уж
позже узнал Палкин, что послал он в
дали дальние нс кого-нибудь — Нас-
ледника Российского престола собст-
венной персоной.
Из-за конфуза на «потешной баталии», ра-
зыгрываемой в честь каждой годовщины Бо-
родинской битвы, карьера дерзкого кираси-
ра Палкина не пострадала. В июне 95-го он.
уже в звании полковника, исправлял истори-
ческую несправедливость: 180 лег спустя
россияне, не принявшие участие в битве при
Ватерлоо, наконец заняли предназначавше-
еся им .место в войсках сэра Артура Вашинг-
тона под этой балтийской деревушкой. И
были рядом с полковником его всегдашние
вояки: Овсов с Колотушкиным, Пробкии с
Бодуновым и бравый Бухлышкии. к фами-
лии которого в отсутствие прекрасных дам
приставляется еще одна озорная буковка.
Шесть лет назад, при повторном рож-
дении Новгородского кирасирского пол-
ка, Палкин, извините, Пакин Константин
Владимирович, еше не догадывался, КА-
КАЯ ИГРА предстоит...
ДОРОГАЯ. На западе участием в воеппо-
исторических шоу зарабатывают. Наши иг-
рают за свои кровные. Бородинской кавале-
рии нужен был генерал, но Пакин на закон
чин и нс претендует; только что истратится
на полковничью форму, а генеральство про-
сто разорит семью. Цены: офицерские пер-
чатки — 25 долларов, катушка серебряных
ниток для эполет — 400 долларов.
Зато в экипировке — никакой халтуры.
Натуральное сукно мундиров. Увесистые
палаши. Пистолеты, из которых можно
смачно бабахнуть. Даже если шьешь и кле-
паешь сам — денег уходит .много.
ТРУДНАЯ. Мало выглядеть как кирасир.
Надо, как кирасир, владеть оружием и из
седла на скаку не вылетать. Других в строй
и не ставят. -Жены считают; мы уезжаем,
чтобы оторваться от семьи, отдохнуть. Мо-
жет, в какой-то степени они и правы. Но
очень уж тяжелый это отдых...* Превоз-
мочь дорогу из Новгорода в Москву в одном
фургоне с лошадьми. Выстоять на солнце
полтора часа в сукне и железе. Только му-
жик справится. Женщинам, напрашиваю-
щимся в полк, ехидно отвечают, что всего
одна была кавалер-девица, ла и то — Дуро-
ва по фамилии.
РОМАНТИЧНАЯ. «Форма яркая, у каж-
дого полка—особая. Никакого хамства; гос-
подин такой-то, ваше высокоблагородие.
Понимаете, у нас свой мир — не утилитар-
ный, как этот».
Понимаю. Их яркий мир придумывался в
противовес пресной действительности. Ни-
зом действительность стала пестра, как вос-
точный базар, и им все равно понадобилась
романтика века, пропахшего дымом бивачных
костров, а не кооперативных мангалов. Войны
Прошлого были расписаны по фигурам, как
ганцы. Бесчестно Сияло обнести солдата чар-
кой перед баталией. Никто не подумал бы
бросить пехоту прошв кирасир—тогдашних
бронетанковых войск: сражаться должно на J
рам inx, т обегая бессмысленных потерь.
Кирасирский полковник Палкин сам ира-
вйт своим .миром, договариваясь с постоян-
ными соперниками — рижскими «француза-
ми». как действовать, не причиняя друг дру-
гу боли. «Играй, но не заигрывайся* — ос-
новное правило, действующее даже в пылу
боя. Не заигрывайся, помни и о сопернике,
и о зрителе, вплотную подошедшем к рубе-
жу двух.миров. Конечно, однажды нынеш-
них участников ежегодной Бородинской
баталии возраст вышибет из седла. Но о
том, что и чзет через двадцать* место на по-
ле боя им найдется, Пакин говорит так уве-
ренно, будто ничто—ни время, ни курс руб-
ля. пи политические перемены — прервать
игру пс сможет.
II в чем-то ВЫГОДНАЯ Вахмистр про-
толкнулся к вокзальной кассе, объясняя не-
довольным; «Ветераны Бородинской бит-
вы — вне очереди». Народ покорно рассту-
пился; мало ли битв вынесла Россия, мало
ли у нее нынче льготников.
И напоследок. Новгородские кирасиры
мечтают иметь собственный! угол. Одна из
политических партий предложила им. мы
вам — помещение, а вы — при полном пат-
риотическом наряде наши митинги собою
украшайте. Кирасиры гордо отказались; «В
такие игры мы не играем».
Сергей БРУТМАН
Новгород
86
ВСТРОЕННАЯ ТЕХНИКА
BOSCH
Москва, ВВЦ, павильон “Мясная промышленность”
Тел: 181-90-48. Факс: 974-63-68.Часыработы 10:00 - 18.00
А® Ж©
ДОСУГИ
Тот, кто хоть раз отдохнул на русском Севере,
остальные отпуска будет проводить только там
/✓ I? Крыму — холера, на Кавказе —
U страшно, за границей — дорого,
поэтому отдыхать будем только па даче* —
примерно так рассуждают россияне, забы-
вая о том. что летом вовсе ие обязательно
ехать на юг. Одно из немногих мест, где се-
годня можно прекрасно отдохнуть, — рус-
ский Север. Сентябрь и начато октября к
этому вполне располагают: осенью Север
особенно очарователен.
Веселые массовики-затейники на фоне
мхов и лишайников смотрятся, согласитесь,
как-то неуместно, поэтому большинство от-
дыхающих здесь — «дикари». Тем, кто от-
правляется на Север в первый раз. можно
порекомендовать для начала знакомство с
Петрозаводском. В центре города располо-
жено мрачноватое здание гостиницы «Се-
верной» — здесь и остановимся (впечатле-
ние от сталинской архитектуры компенси-
руется вполне приемлемыми иенами).
Одного дня будет вполне достаточно
на осмотр города: две церквушки прошло-
го века в цен тре, поразительно чистые на-
бережные. своей ухоженностью напоми-
нающие Финляндию, краеведческий музей
и музей изобразительных искусств с собра-
нием заоиежской школы живописи XIV —
XVIII вв. — пожалуй, все, что достойно вни-
мания путешественника. (Перед отъездом
не забудьте побывать на центральном рын-
ке. где всего за 30 тысяч рублей можно ку-
пить ведро отборной черники.)
Избрав своей -базой» Петрозаводск, смело
начинайте прогулки по окрестностям. На-
пример. от города до музея-заповедника де-
ревянного ’зодчества Кижи скоростная коме-
та доставляет пассажиров менее чем за час.
В Кижах бродите хоть целый день, благо не
подгоняет навязчивый экскурсовод. О еде
лучше побеспокошься заранее: на террито-
рии заповедника понастроили огромное ко-
личество кичевых, стилизованных под ста-
ринную избу закусочных, пены в которых
рассчиганы на иностранных туристов.
Самостоятельно можно осмотреть и зна-
менитый однннадцатиметровый водопад Ки-
вач. Из того же 11егрозаводска до одноимен-
ного заповедника регулярно ходит автобус,
следующий, кстати говоря, через курорт
Марциальные Воды. Курорт знаменит тем.
что здесь лечился Петр 1. Сохранилась по
строенная при царе церковь. Местные жите-
ли утверждают, что церковь построена по
проекту Петра, а деревянные подсвечники
выточены на токарном станке его руками.
На Киваче при всем желании вы прове-
дете только один день: разбивать палатки и
жечь костры в заповеднике категорически
запрещено.
Вернувшись в Петрозаводск, продолжим
путешествие. Теперь можно покинуть свой
номер в «Северной-’ и двигаться вперед, таль- '
ко вперед. Скажем, в город Кондопогу (час с
небольшим езды на поезде) с его знаменитой '
шатровой Успенской церковью 1774 года.
Тем же поездом, через Медвежьею|Х’к, вы |
попадаете в Повенец — начало Беломорско- |
Балтийского канала. Подня ться ио нему лег-
че всего на проходящей барже, договорив- i
шнсь о иене с капитанам.
Конечный пункт следования поезда —го-
родок Кемь, откуда раз в два дня холгг кате-
рок на Соловецкие острова. В свободное вре- I
мя в городе можно осмотреть Успенскую де- I
ревянную церковь 1717 года — одно из круп- |
нейших архитектурных сооружений Поморья.
На Соловках не советуем останавливать-
ся в гостинице: условия даже с большой на- I
тяжкой не соответствуют иене. Гостинца
расположена в бывших камерах НКВД, и
впечатление такое, будто эта организация |
выехала отсюда только вчера Лучше поис-
кать жилье г поселке, это дешевле и прият- I
нес. Если вы человек верующий — можете I
остановиться в монастырской гостинице.
Правда, придется выпалит мелкие хозян-.
ственные поручения (заготовка дров, убор-
ка помещений), но за это вас будут подкарм-
ливать здоровой монастырской пищей.
На островах рассчитывайте пробьпъ не ме- <
нее недели. Монастырь, музеи, прогулки в ла- 1
биринты времен неатнта, лодочные прогул- ,
ки по канатам, соединяющим внутренние озе-
ра острова. время пратетиг незаметно. |
Стоит побывать и в ботаническом саду’, сиз- j
данном сга|хшиями заключенных. Ecu. также I
88
и тнгши
проводы, и записали па этот раз уже «вер- |
ный» альбом. Никаких экспериментов -
только диетические мелодии и легкие
риффы. И очень точное название альбома
«К чему делать умное лицо?».
№
ЛЬЕМ
Стив Вэй «Alien Love Secrets»
(Epic)
Инструментальный альбом гитариста-вирту-
оза. Техника игры столь высока, что, возмож-
но, только
специалисты
услышат, в
чем конкрет-
но выражает-
ся ирония, о
которой при-
менительно к
новому тлю-
му говорит
сам Вэй. 11у нс
в том же, что
в одной id композиций пост годовалый ребе-
нок Вэя. а в другой гитаре — периодически
подпевает лошадь. Кстати, это единствен-
ные посторонние на альбоме — все партии
записаны самим Вэем.
Dire Straits «Live At The ВВС»
(Vertigo/Mercury)
Кто в 1978 году в Англии мог подумать,
что какой-то бывший репортер Марк
Н о и ф л е р
(подражаю-
щий Бобу
Дилану и
Рэю Кулеру
одновре-
менно), мо-
лодой чело-
век с ранней
л ы с и н о й,
станет музы-
кантом-мил-
пионером и займет в истории поп-музыки
место, которое в литературе занимает
Умберто Эко? Никто. Тому подтвержде-
ние, что старенькую студию ВВС предос-
тавили «Dire Straits» всего на один час и
играли они в пустом зале. Но это и к луч-
шему, потому что играли они, не нервни-
чая, не боясь сбиться, но сбиваясь и то и
! дело забывая текст длинных нопфлеров-
скпх песен. В результате мы имеем сегод-
ня официально выпушенный бутлегер-
! ский диск «Dire Straits*, подлинный
unplugged, искренний и честный. Единст-
венный обман в этом диске — обещанная
в этикетке на альбоме книжечка неиз-
вестных фотографий, которая на повер-
ку оказалась еще тоньше, чем Нопфлер в
1 молодости.
КИНОМУЗЫКА
Batman Forever (Eastwest)
Когда-то и у нас выпускались пластинки,
которые стояли в «Мелодиях» в разделе
«Музыка из кинофильмов». Подолгу стояли,
их любили уценивать. Последний раз я ви-
дел «Снбириаду* за 20 копеек пять лег на-
зад. Очереди не замели. За эти советские
копейки — чему реклама? — нынешним ле-
том продавали на Старом Арбате телевизор
«Сони». Тоже никто не покупал. Сын запо-
здало выгреб у меня из стола пару двадцати-
копеечных монет «на всякий случай». Не ве-
риг мне, что в другой раз телевизоры будут
потри копейки. Всему свое время.
Время своей музыки из кинофильмов
еще не пришло, сначала нужно эти кино-
фильмы сделать. Пока пришло время са-
ундтреков. Их и раньше писали не пос-
ледние композиторы, но, кроме флой-
довской «More*, для тех, кому это «рань-
ше» виделось «временем колокольчиков»,
держать дома какую-то еще киномузыку
было дурным тоном. Теперь дурной тон
не иметь дома хотя бы одного таранти-
новского саундтрека. Впрочем, и зрители
уже не валят из кинотеатров под финаль-
ную песенку, а ждут титров — узнать, кто
се автор.
Саундтрек к первому «Бэтмену» так и
остался пылиться на прилавках, хотя имен-
но голос Принса очеловечивал бесполую
летучую мышь. Присутст вие во второй ча-
сти «Бэтмен возвращается» (спокойствие,
малыш, спокойствие) «Siouxsie .And The
Banshees» было случайным, и знаменитая
деся ть лет назад Сьюзи не прибавила сла-
вы ни себе, ни фильму. Урок, не пошед-
ший впрок ее ровеснику Боно и коллеге
Пи Джей Харви, возлагавших па «Бэтмена
навсегда» надежду прославиться в веках. К
сожалению, как и вышедший чуть раньше
саундтрек к очень музыкальной и тоже
снятой по мотивам комиксов «Девушке из
танка», песни для которой подбирала вдо-
ва Керта Кобейна Кортни Лав, «Бэтмен на-
всегда» — еще один пример оппортунизма
в искусстве. Как составная часть фильмов,
музыка к ним — один из путей нроникно-
вения музыкантов в хи т-парады и в номи-
нации «Грэмми» через «служебный вход».
Вместо утомительных мировых турне
можно пару раз прийти в тон-студию, а
Голливуд сделает все остальное. Лаже ес-
ли на саундтреке есть кое-ч то еще, поми-
мо расчета, что заставляет его покупазъ
миллионы людей, это соображение при-
сутствует в нем всегда.
В «Бэтмене навсегда» это «еще» —
«Massive Attack» с ее мрачнейшей версией
робинсоновской «The Hunter», «Method
Мап» с точно попавшей в наст роение филь-
ма -The Riddler» и сюр|)еалистнческая пе-
сенка «Bad Days». Остальное — увы. Ник
Кейв с антикварной «There Is A Light», знако-
мая по десятилетней давности фильму «Па-
риж, Техас» песенка «Tell Me Now», старень-
кая «Smash it Up» группы «Damned» в обра-
ботке модной «Offspring» и кочующие по
фильмам «П2» и Сил. Видимо, жертвы Атта-
монта были напрасны.
Сергей КОЗИиКИЙ
CD предоставлены фирмой «ОНЛИ»
ОГОНЁК № 35 август 1995
91
вИМи
«БЭТМЕН НАВСЕГДА»
(«BATMAN FOREVER»)
США, 1995,
реж. Джоэл Шумахер
«СТОАЕТИЕ» («CENTURY»)
Великобритания, 1994,
реж. Стивен Полякофф
аииииииииииивииитвии|
«КОГДА-ТО ОНИ БЫЛИ
ВОИНАМИ» («ONCE WERE
WARRIORS») Новая Зеландия,
1995, реж. Ли Тамахори
п
Киноверсия популярных КОМИКСОВ ИЗ ЖИЗ-
НИ Человека — Летучей Мыши в 1989 году
проставила Тима Бартона, принесла огром-
ные прибыли и очаровала критиков из
«Кайе дю синема». Традиционный сюжет о
борьбе супергероя с суперзлодеем в ней
был изменен почти до неузнаваемости. «Хо-
роший» Бэтмен, которого тогда играл
Майкл Китон. щеголя;! в мрачноватого вида
одежках, а «тюхой» Джокер в исполнении
Николсона оказался на редкость обаятель-
ным и красочным. Ирреальные декорации
Антона Ферста удостоились «Оскара», диск
I с музыкой Элфмана и Принца аал «золо-
тым», подростки всего мира облачились в
. футболки с символикой фильма, а студия
। имени братьев Уорнеров немедленно запус-
тила мультсериал с теми же героями
С тех пор пропио шесть лет. В новом «Бэт-
мене» все стало по-иному. Главная роль доста-
лась Валу Килмеру, так и не ставшему' звездой
после блестящих работ с 1 (укерами (в «Совер-
шенно секретно») и Слоуном (в «The Doors»).
Режиссером стал Шумахер, а на женскую
роль удалось заманить Николь Кидман. После
Николсона и Де Birro в Голливуде не оста-
лось актеров, способных достойно занять ме-
сто воплощения вселенского зла, так что
пришлось поделить это обязанности сразу на
двоих — угрюмого Томми Ли Джойса и стре-
мительно набирающего популярность Джи-
ма Керри. Они составили на редкость отвра-
пггельную пару злодеев. В итоге, даже не-
смотря на продюсерскую деятельность Бар-
тона. получился фильм, лини, внешне напо-
м! тающий о первых двух сериях кинокомик-
са. Добро побеждасг зло. Герой находит се-
мейное счастье. Враг будет разбит. Смотрите
CNN. В нарисованном Готэм-сити наконец на-
ступает полный и безоговорочный порядок.
Порядок навсегда. И кстати, похоже, что уж
этог-го «Бушей» действиге; 1ьно окажегся по-
следним. Тема закрыта.
Евгений ЗУЕНКО
...Декабрь 1899 года, пригород Лондо-
на. Устраивая у своего дома иллюмина-
цию по поводу наступления нового века,
иммигрант из Румынии мистер Рейснер
(Р. Стивенс) делает две серьезные ошиб-
ки: во-первых, новое столетне начинает-
ся годом позже — в 1901-м, во-вторых, со-
седи мистера Рейснера решительно воз-
ражают против того, чтобы инициатива в
праздновании такого события исходила
от эксцентричного переселенца семит-
ских кровей...
Неброский по форме, ио серьезный по
проблемам фильм Стивена Полякоффа
(среди его других картин — «Закрой .мне
глаза») представляет собой холодный кри-
тический взгляд на социальные иллюзии и
фетиши начала нашего столетия (а впро-
чем. и не только на эту' эпоху). Исследова-
тель-физиолог профессор Мэндрп (Ч.
Дэне) озабочен облагораживанием чело-
веческой породы — и под этим предлогом
стерилизует женщин из рабочих кварта-
лов. Спонсор его исследований баронесса
Уайтуивер безразлично относится к опы-
там над своими согражданами, по прихо-
дит в ужас, узнав, что в клинике доктора
Мэндрп «режут высших животных» — со-
бак и обезьян. Женская эмансипация одно-
значно понимается как обязанность моло-
дой п привлекательной лаборантки Клары
(Миранда Ричардсон) спать с врачами, ра-
ботающими в клинике. - а они, в свою
очередь, дают обет полного подчинения
своих научных интересов жутковатой док-
трине профессора Мэндрп.
Единственным путем к моральной и
профессиональной независимости стано-
вится добровольное изгнание, отказ от
иллюзий и амбиций — на что и идет глав-
ный герой картины молодой врач Пауль
Рейснер (К. Оуэн). Болезненный исход из
сферы научных интересов скрашивается
волнующей любовной связью Пауля и
(Стары.
Темп и экспрессия, с которыми Ли Тамахо-
ри раскручивает сюжет традиционной со-
циальной мелодрамы, убеждают, что в не-
далеком будущем мы увидим этого режис-
сера в Голливуде. Фильмы из Новой Зелан-
дии уже не раз срывали аплодисменты на
международных фестивалях («Пианино»,
«Небесные создания»). Картона Тамахори
доказывает, что в этой стране могут делать
и добротное коммерческое кино по голли-
вудскому' образцу.
Американский стандарт «Воинов» не вы-
зывает сомнений. Для неискушенного глаза
Оклэнд — с его улицами, пивными и мусор-
ными свалками — неотличим от Сан-Фран-
циско, а темнокожие маори — коренные
обитатели Полинезийского архипелага —
вполне могут быть приняты за некое афро-
азиатское меньшинст во, которых гак много
в этническом коктейле Соединенных Шта-
тов. Даже экзотические татуировки маори
(а ими украшены практически все герои
фильма, включая и женщин) ассоциируют-
ся сегодня скорее с модным’ поветрием
больших городов, нежели с древними тра-
дициями этого парода.
П режиссер, и актеры в его команде
(особенно Рена Оуэн в роли «мамаши Бет»)
сделали бы честь первой десятке гОлливуд- |
ского «мэйнстрима». Слабое место картины
скорее в ее программной установке: «когда-
то они, маори, были воинами — и жили по 1
законам нравственности; теперь они ото- I
шли от своих древних обычаев — и стали
ворами, насильниками, тиранами своих
ближних».
Так ли это? Научно установленный факт:
первобытный охотник-кроманьонец, изо-
бретя лук и стрелы, начал так безудержно
истреблять своих соплеменников, что это
серьезно отразилось на генофонде нашей
планеты.
Дмитрий КАРАВАЕВ
92
от Александра
СВОБОАИНА
ИЗ ЖИЗНИ ЛОРДОВ
оэ^акой был актер Коля Богатырев, какой ак-
тер! Говорным, второй Москвин растет. В 1944-м
окончил ГИТИС. Знаменитый -тархановский курс».
Тогда как раз исполнилось сорок лет, как умер Че-
хов, и правительство послало весь курс в только
что освобожденный Таганрог, образовав из него
театр имени Антона Павловича.
Так вот. смотрю я как-то у них спектакль из ан-
глийской действительности прошлых времен. То
ли «Странный джентльмен», то ли что-то другое.
И представьте сцепу. Один лорд приходит к друго-
му в гости. Хозяин навстречу.
Ритуал визита. Пришедший — его как раз и игра;!
Коля — этак бочком, по-лордовски — садится в крес-
ло, снимает с головы цилиндр, кладет его доныш-
ком на пол, потом изящно стягивает с рук белые пер-
чатки — сперва с левой руки, потом с правой, с лов-
костью жонглера бросает их в цилиндр, кладет ногу
на ногу, как у лордов принято, и начинает беседу.
Когда сцена заканчивается, все эти действия по-
вторяются в обратном порядке. И тут... с Колей что-
то произошло. Он водрузил на голову цилиндр, взял
поданную лакеем трость и удалялся. А перчатки-то
надеть забыл! Они так и остались там, в цилиндре. И
все бы обошлось, если бы по ходу7 действия лорд, ко-
торого трал Коля, не должен был возвратиться. За-
был что-то или для ши риги — нс помню. И он вер-
нулся. И вновь проделал всю процедуру. Трость ла-
кею. бочком в кресло, нога на ногу, цилиндр на пол и
даже стал стягивать с рук перчатки. А перчаток-то
нет! Они на голове, и даже не на самой голове, а на
парике. Лорды тогда парики носвьш. А в зале шумок,
потому' как зритель видит, где перчатки. И лежат
они там довольно прочно. А все потому, что Катя
знал, как играть лордов. Прежде всего надо спина
держать. И Коля держит. Точно аршин проглотил. А
по ходу действия, будь он неладен, пришедший лорд
встает и все с той же прямой спиной продолжает бе-
седу. Перчатки, как вы сами понимаете, лежат у не-
го на парике. Очень даже эффектно, словно бант у
барышни. Шум в зале усиливается. Упадут или не
упадут — вот в чем теперь вопрос. В зале чуть ли не
пари заключают. Сердобольные зрительницы пыта-
ются знаки Коле на сцену подавать, нм его жалко. А
Коля еще лучше спину держит. В зале стон стоит,
кто смехом исходит, кто шикает. Актеры из-за кулис
Коле знаки делают, а Коля глазами показывает, что
понимаю, мол, и еще пуще спин}* выпрямляет.
Занавес дали. Тогда еще, слава богу', его в театре
не отменяли. А вы говорите: лорды! Беда с ними.
ОГОНЁК № 35 август 1995
шем НОМЕРЕ:
; больших зага-
«шллиоиы иар-
гры не меняют-
•к не пспользо-
я фшур на 6ч
ггся очередной
: Каспаров —
шито называть
1рофессиональ-
. Почему в на-
о-прежнему ве-
ликая шахматная сграна — обладает еше
одним чемпионом — Карповым (по версии
ФИДЕ), который тоже дал жен в этом году
сыграть матч, но с Камским.
Мы расскажем, чем занимались послед-
ний год два чемпиона, представим их со-
перников. предложим свой анализ—кто из
них все же, как чемпион, главнее И, нако-
нец, история всех 13 шахматных королей,
которые не были столь политизированы,
как два последних, однако довольно точно
отражали время, в котором жили.
«Мне кажется, что время романтических вечных малышков,
ирическпх плейбоев и мужественных поэтов, постоянно стра-
гно влюбленных, постоянно слегка нетрезвых, — это время
рошло. Пли по крайней мере проходит. Увы, большая часть
оего поколения осталась в нем...» — пишет Александр Каба-
эв в предисловии к своему новому роману «Последний герой»,
«рагмент из которого читайте в следующем номере.
ДОМ КУХНИ
НА ВВЦ
Кухонная мебель
из Финляндии
Кухонная мебель
из Словении
Кухонная мебель
из Германии
А® Ж МЯИ
Москва, ВВЦ, павильон “Мясная промышленное
Тел: 181-90-48, 216-14-20, 216-14-22. Факс: 974-63-
t Часы работы 10:00 • 18