Text
                    
В антракте
J
§
Политический сезон окончен, объявлены парламентские каникулы.
Впрочем, какие там каникулы! Пора подводить итоги послед-
них лет. Мы достигли то, чего достигли. Созидательная работа
окончена, ибо предвыборная кампания — хорошее место лишь для
плевков в лицо друг другу да звонких обещаний, но никак не для
строительных работ.
Если же говорить об итогах, то они во многом сводятся к. словам
«утрата иллюзий». Вряд ли серьезный человек может сегодня заяв-
лять о том, что беда нашей страны лишь в отсутствии хороших за-
конов или несовершенстве схем управления, в ненадлежащем количе-
стве компьютеров или недостаточно быстрой и полной приватиза-
ции. Даже такое культовое понятие, как инфляция, не представля-
ется нынче главным бичом—сократили ее, и жить лучше не стали...
Мы яснее осознали свою ступеньку в мировом сообществе и высо-
ту, которую предстоит набирать.
Приходится признавать с горечью, что впереди годы и годы
серьезной монотонной работы с накоплением малозаметных по-
зитивных результатов. Облагодетельствовать страну быстры-
ми успехами не смогут ни царь, ни Бог и тем более ни герой. И
единственной, но без преувеличения исторической заслугой ны-
нешней власти является выход наконец на ту единственную до-
рогу, что ведет к результату, пусть даже она оказалась много
длиннее, чем мечталось.
Речь следовательно идет о скорости движения, и можно, конеч-
но, опираясь на классическую теорию, сетовать на несовершенст-
во в соотношении форм собственности в государстве. Мне же по-
чему-то кажется, что вот уже в течение столетия мы не можем
преодолеть совсем иного, странного, но ставшего привычным со-
отношения, когда народ талантлив, но ленив, а власть шустра,
но бестолкова.
Народ нам не поменять, остается совершенствовать власть.
Все на выборы!
 ОБЩЕНАЦИОНАЛЬНЫЙ
ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛ
Выходит с 21 декабря 1899 года
№ 32 (4411) август 1995
Главные редакторы после возобновления
М.Е. КОЛЬЦОВ 1923 -1939
Е. ПЕТРОВ 1940 — 1942
Н.П ЕРУХИМОВИЧ (И. ЕРМАШЕВ) 1942—1943
М.К ДОБРЫНИН 1943-1945
ЛА СУРКОВ 1945 — 1953
АВ СОФРОНОВ 1953 — 1986
В А КОРОТИЧ 1986—1991
Главный редактор ГУЩИН Л.Н.
Исполнительный редактор ТАНАЕВ КВ.
Заместитель главного редактора ЮМАШЕВ В.Б.
Главный художник ОРЛОВ ЛА
Ответственный секретарь ЗБАРСКИЙА.В.
РЕДАКЦИЯ
Старшие редакторы КОЛЕСНИКОВ А.В., КОЛОСОВ Г.В.. КОРЗУН АВ.,
КУЛАКОВ ЕВ., МАТИЗЕИВ.Э., МИНАЕВ БД, МУРТАЗАЕВАК,
РОЖНОВ Г.В., СТАХОВ Д.Я., НЕЛМС ГМ, ЩЕРБАКОВ АС.
Редакторы: АЖГИХИНАНИ.. ВЕДЕНСКИЙВ.Е, ЖУКОВЕЦГ.А,
ЗАСЛАВСКИЙ Г. А, ОТОВИ.А, КАРПОВА О.В., КАСАЕВ АЧ,
КАСАТОВАА, КОНОВАЛОВА И.В., МОКРОУСОВ АБ.,
МИЛЬШТЕЙН ИМ., НИКИТИНА ОД, ПЕРЕСВЕТ АА.
ПЛУЖНИКОВ С.Б., ПРИБЫЛОВП.М.. САБОВАИ.Г., ТАСБУЛАТОВА Д.К,
УЛЬЯНОВА Ю.В., ШУР Э.Е. ЮДИНА ЕМ.
Художники: БАРБАРИНСКИЙ П.С, ГУРЕЕВ КС, ДЖЕМЕСЮКВ.В.,
КОНОНЕНКО СО., РЕШЕТЬКОМ.Г., СТУЛОВ С.А, ШАМОТА М.Б.
Фотографы: ФЕКЛИСТОВ ЮН..
ШЕРСГЕННИКОВ Л.Н., ШТЕЙНБОКМ.Г.
Обозреватели: БОГАТЫХ ММ, МЕЛИК-КАРАМОВ В.Р., ЧЕРНОВ В.Б.
Эксперт ЛИСОВ ЕК
Заведующий бюро производства КОНАШКОВ Ю.М.
ОТДЕЛЫ
новостей—251-89-83; российской политики — 251-54-43:
экономики-257-32-40; региональных программ — 250-46-90;
общества и человека - 250-38-67:
расследований—257-39-93; частной жизни—250-46-98;
культуры—257-38-69; публикаций — 257-39-93:
науки и техники - 257-38-40; mass media-250-38-17;
досуга—257-37-27; главного художника — 257-37-77;
фотоиллюстраций — 257-32-49
КОРПУНКТЫ
Баку. САМЕДОВ В. (8922) 93-09-89
Киев. КУЛЕБА В.Ю. (044) 24-22-85
Красноярск. МИЛЬМАНЗ.Я. (3912)434)9-61
Рига. ЗИЛЕ ММ. (0132) 46-78-44
Ярославль. НИКИТИН П.В. (0852) 25-62-55
СОВЕТ РЕДАКЦИИ
АВЕН ПО.. БОННЭРЕГ, БУНИЧ НЕ. ЕВТУШЕНКО ЕА, ЗАХАРОВНА,
КОРОТИЧ В.А., НИКУЛИН Ю.В., ФЕДОРОВ С.Н., ЧЕРНИЧЕНКО ЮД
Главный редактор
Лев Гущин
Учредитель и издатель журнала
АО «Издательство «Огонёк»
Журнал зарегистрирован Комитетом Российской Федерации
по печати 25 апреля 1994 года за № 012335
Издательство «Огонёк»
Генеральный директор ВИНОГРАДОВ АГ.
Финансовый директор БАЙНАЗАРОВ Ю.В.
Технический директор РЫКОВ ГВ.
Директор по рекламе ПЧЕЛИНОВА И.А.
Директор по распространению ЛИФШИЦ И В
Консультант ПАВЛОВСКИЙ ГО.
Департамент рекламы 261-76-42; 261-97-39 (факс)
Департамент распространения 261-41-58; 261-74-12 (факс)
Адрес редакции и издательства: 101456, ГСП, Москва,
Бумажный проезд, 14
Телефон дм справок (095) 250-15-33 Телефакс (095) 94300-70.
Телетайп 112349 "Огонёк-. Телекс 911003 OGON
Договор о партнерстве—журнал -Focus- (Германия)
Издание осуществляется при информационной поддержке
агентств ИТАР-ТАСС. -Интерфакс-. -Постфактум-, АНИ.
Техническое и технологическое обеспечение проекта
АО-Интермикро- (АМАНГЕЛЬДЫЕВАЧ.. ИГНАТОВ К.В..
ЛУКЬЯНЧУКАП, ГАПОНОВА ЛЛ.) 261-2983
Номер подписан в печать 308.95.
Тираж 100 000 жз.
Отпечатано в типографии АО -Новомедиа-/-Хельсинки Медиа Принт-
© «ОГОНЁК. 1995
ОГОНЁК № 32 август 1995

Раньше все это оборудование пропадало, хотя сработано было с большим запасом и на славу. Теперь консервируется, хранится и в условиях слабого финансирования стало хорошим подспорьем техникам Авиационная база по ликвидации, пере- оборудованию и демонтажу самоле- тов ВВС была создана в Энгельсе Саратов- ской области 29 мая 1991 года. Ее задачи: прием, хранение, ликвидация, переобору- дование для музеев самолетов. Сегодня она позволяет России выпол- нять два договора. Первый: о сокращении обычных наступательных вооружений в Центральной Европе и второй: о сокра- щении стратегических наступательных воо- ружений. У американцев есть аналогичная база в штате Аризона. Но там, кроме самолетов и ракет, уничтожают еще и химическое оружие. Говорят, что база в Энгельсе появилась после публикации в «Огоньке» фотографии довольно-таки бессистемно наставленных аэропланов с обрубленными хвостами. Знающие люди говорят, что нынеш- ний главком ВВС Дейнекин очень умело использует любые скандалы в интересах своего ведомства или, если хотите, для обороны державы. Он после той публи- кации развил якобы бурную деятельность и создал группу, которая и занялась орга- низованной рубкой хвостов. Эту авиаци- онно-хирургическую операцию выполня- ли в Прибалтике, на Украине, в Белорус- сии, в Семипалатинске, на тамошних аэ- родромах. По договору с американцами мы должны расчленить самолет: отрубить ему хвост и крылья, затем оттащить их в сторону на 10-15 метров. А после того как американцы все это со спутника «засекут» и дадут свое американское «добро», начинается уже опе- рация вполне в пионерском духе: с бывших символов стратегического превосходства — а ныне обрубков — снимают металл. Мы таким путем ликвидировали уже 102 самолета, к 2000 году будет еще 204 «рас- члененки», из них 66 — по договору, а ос- тальные просто как выработавшие сроки. Все на базе наше: и самолеты, и воен- нослужащие, вот только, увы, техника американская. В рамках технической по-
Казнь российских участников «холодной войны» с применением американской технологии Остатки того, что было грозной крылатой машиной Клхема уничтожения такова: сначала отрубают хвост и крылья (американцы — у основания, мы - в середине крыла, между двигателями), затем их оттаскивают от фюзеляжа. После фиксации американцами результата со спутника можно приступать к утилизации мощи мы получили от американцев две гильотины, погрузчики, самосвалы, трей- леры, краны, пожарные машины, резаки и много чего еще. Самое приметное сооружение тут, по- | жалуй, гильотина. Сооружение со стре- лой в 38 метров высоты, которое обслу- живают 4 человека, подъезжает к самоле- ту, устанавливается, регулируется, а затем с этой высоты на хвост или крыло падает плита весом 5,5 тонны. И... на один воен: ный самолет в мире спокойней. Поехали к следующему. Но так просто и четко было не всегда. Начиналось это вполне по-российски: не- Аналогичная работа ведется американцами на базе Дэвис-Монтана в штате Аризона. Точно такой же техникой, точно по такой же технологии. Наши специалисты уже ездили в США для изучения тонкостей процесса большое количество солдатиков рубили хвосты чуть ли не кирками и лопатами, чуть позже стали резать электропилами. Но ведь наша умная промышленность при- нимает металлы только рассортированны- ми, а отделять металлы было тут некому. Все было просто брошено, так как задача была по-российски простая и понятная: «Уничтожить!» Эту-то вакханалию и зафиксировал «Огонек». Правда, потом была создана некая орга- низация, которая манипулировала этими металлами, получая за свои конверсионные пассы деньги. Но и деньги, и металлы куда- то уходили. А потом ушла и организация, на вопрос «Куда?» не смогла ответить даже прокуратура. Тут-то Дейнекин и добился создания этой универсальной базы, где делается все: и рубка, и сортировка, и складирова- ние, и хранение. А при Минобороны есть организация, которая занимается распре- делением деталей и приборов. ВВС же от этого получают свой навар. Главное, что все это не валяется под открытым небом. Самолет с остатками ресурса на 1—2 часа полета перелетает на этот аэродром, тут его сначала «раздевают», снимая с него все работоспособные узлы и агрегаты. Они кон- сервируются, хранятся на складе. А потом их отправляют в части. Добравшиеся до Энгельса ветераны «хо- лодной войны» — машины с выработанным ресурсом — к полетам уже не при- годны, того и гляди рассыпятся, а вот при- боры, сработанные на века, — вполне рабо- тоспособны. За эти годы с базы вернули 40 воинским частям около 10 тыс. агрегатов, приборов, в том числе двигатели. Берегут народные деньги. Планируется работать на этой базе дол- го, так как есть программы уничтожения до 2000 и даже до 2005 года. Аналогичная база есть и в Таганроге, но ее вроде бы собираются сокращать. Дело в том, что она находится при авиаремонтном заво- де. Но там нет такой замечательной техники, нет людей, нет мест для хранения, да и вооб- ще это не дело заводов - уничтожать. А в Энгельсе все более или менее основа- тельно: техника надежная, штаб — камен- ное здание, мест для стоянок достаточно, склады-ангары в порядке. Уничтожай — не хочу. Сергеи ШАПОВАЛ Фото А. Джуса ОГОНЁК № 32 август 1995 5
ВЫСОКАЯ МОДА Николай АМОСОВ: «ОмпложЕние возможно'»сФ.о. ^-бвд-ерж-йнме Точка зрения Расследования 36 — 39 Тема номера: 100 дучвнх вузов России Фото на обложке Николая Рахманова Лев Гу шин В антракте... Специальный репортаж 4 — 5 Фото номера Панорама 10 — 15 Российская политика 16 — 23 Игорь Клямкин «Третья сила» - кто она? 16 Илья Рясной Киллера вызывали? Владимир Петухов Комментарий профессионала Ирина Журавская Мечта о похитителях велосипедов Петр Алексенко Терещенко возвращает миллиарды и живет на жалованье Галина Одинокова О таких говорят: сыщик от бога 36 38 39 3 8 — 9 «ОГОНЕК» - ПОЧТОВЫЙ ИНДЕКС ЖУРНАЛА 70663 ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ ВО ВСЕХ ОТДЕЛЕНИЯХ СВЯЗИ РОССИИ И СНГ БЕЗ ОГРАНИЧЕНИЯ. «Огонек» распространяется по всей России в городах: Абакане, Архангельске, Астрахани, Барнауле, Белгороде, Белогорске, Биробиджане, Благовещенске, Большом Камне, Брянске, Владивостоке, Владикавказе, Владими- ре, Волгограде, Вологде, Вольске, Воркуте, Дзержинске, Дмитровграде, Екатеринбурге, Златоусте, Иванове, Ижевске, Иркутске, Йошкар-Оле, Казани, Калининграде, Калуге, Кемерове, Кирове, Кисловодске, Костроме, Крас- нодаре, Красноярске, Кургане, Курске, Липецке, Магада- не, Магнитогорске, Махачкале, Меадуреченске, Мордо- вии, Москве, Мурманске, Нальчике, Нефтюганске, Ниж- невартовске, Нижнем Новгороде, Новгороде, Новокуз- нецке, Новосибирске, Новочеркасске, Няндоме, Озерске, Омске, Орле, Оренбурге, Пензе, Перми, Петрозаводске, Петропавловске-Камчатском, Пскове, Пятигорске, Росто- ве, Ростове-на-Дону, Рубцовске, Рязани, Салехарде, Са- маре, Санкт-Петербурге, Саратове, Северодвинске. Се- вероморске, Смоленске, Ставрополе, Сыктывкаре, Таган- роге, Тамбове, Твери, Томске, Туве, Туле, Тюмени, Уфе, Хабаровске, Ханты-Мансийске, Чебоксарах, Челябинске, Череповце. Черкесске, Чите, Шахтах, Щадринске, Южно- Сахалинске, Южноуральске, Якутске, Ярославле А также в Белоруссии (Минск), на Украине (Киев, Одес- са, Донецк, Днепропетровск, Кировоград), в Узбекиста- не (Ташкент), в Молдавии (Кишинев), в Грузии (Тбилиси) За рубежом «Огонек» распространяет АО «Межкнига». Зарубежную подписку можно оформить у наших партнеров: АвстралияC.B.D., Gordon and Gotch Limited, Англия V Universal Subscription Service Ltd., Бельгия V Librairie du Monde Entier. Болгария v Hemus, Венгрия V MKM Dunatrade Kft., Германия \ Kubon & Sagner Buchexport- Import GmbH, Lange & Springer Wissenschaftliche, Голлан- дия v Martinus Nijhoff International Periodicals Department, Pegasus Periodicals Department, Swets and Zeitlinger B.V., Израиль V Steimatzky Ltd., Knizhnaya Lavka Ltd., Италия V Libreria Edest S.N.S. Edizione Estere, Канада \ Troyka Ltd., Китай v China National Publications, Латвия \ Latvijas Pasts, Норвегия v Akademika Universitetsbokhandel, Польша г Orpan Pan, Ruch Spolka Akcyjna, Словакия V Postova Novinova Sluzba, США / Almanac Press, Victor Kamkin Bookstore Inc., Znanie Book Store, Финляндия V Akateeminen Kirja Kauppa OY Periodicals, Lehtimarket OY Subscription Agency, Suomalainen Kirjakauppa OY Subscription. Франция \ MK Libtaire du Globe, Чехия V Artia Pegas Press Ltd., MK CS Ltd., Prvni Novinova Spolecnost A.S., Швейцария V Librairie Cobram, Швеция V Wennergen-Williams Informationservice, Эстония v Micronet. Япония . Nauka, Ltd., Nisso-Tosho, Ltd. По вопросам подписки и доставки журнала обращайтесь в отдел распространения по тел.: 261 4158, 261 7412 Анастасия Жуковская 9 кругов Аркадия Вольского 1 7 Александр Касатов Битва бордовых с зелеными при городке № 15 18 Галина Ковальская На двух стульях 2 О Мария Богатых Сердце избирателя 22 Победы. Поражения. Леонид Кириченко Москвичи опять обманут провинциалов? 23 Экономика 24 — 29 Сергей Павленко Время лжи Мария Богатых Мечта уборщицы 24 Елена Юдина Всяком}’ овощу - свой фрукт 2 6 Константин Барыкин «Боржоми» для доверчивых 2 7 Юлия Ульянова Сколько дециметров жилья нужно человеку 28 Вчера. Сегодня. Завтра. Nota Bene 29 Столицы 30 — 31 Анна Ольховская Рукописи не горят. Они исчезают 30 | Страна 32 — 35 Ирина Хансиварова Шаланды, полные фекалий 3 2 Александр Нахабиниев Ассортимент наоборот 34 Тема номера 40 — 47 100 ЛУЧШИХ ГОСУДАРСТВЕННЫХ ВУЗОВ РОССИИ Давид Константиновский Учись, мой сын, науки сокращают... 42 В. М. За бугром хорошо, а дома лучше Еще со времен Петра повелось, что европейски выученные русские большей частью остаются в Европе - точно так же. как получившие образование выходцы из села стремятся осесть в городе 44 Нина Федорова Учиться - не жениться Н. Е. Жуковский, А. Н. Туполев, С. П. Королев... Эти люди жили в разные годы. Но у них есть общее - все они выпускники МВТУ имени Бастиана... 45 Галина Чередниченко Где учится элита Родители всегда стремились передать детям свой капитал - материальный (деньги и имущество), культурный (образование) и социальный (положение) 46 Давид Константиновский Поступление и наказание По официальным данным, к началу 1994 года у нас было 10,1 миллиона полностью или частично безработных, т. е. 13,5% экономически активного населения 47
№32 (4411) август 1995 Человек 48 — 54 Публикации 66 — 70 Галина Брыниева Добрый, нежный, спортивный... материально обеспечен 48 Е. П. Сюжет для небольшого сериала 49 Леонид Лернер Петербургские сны, или Завещание сестер Погоняловых 50 Людмила Сальникова Трудно быть мужчиной. Особенно в России Интервью с социологом Марией Арутюнян 52 Елена Березина Поднимем бокалы! 54 Наедине 56 — 59 Отечественные записки День минувший. Строки дневников и писем из коллекции Юрия Безелянского 5 6 День нынешний. Размышления современников 5 7 Виктор Славкин Свобода от истории 58 | Культура 60 — 65 Браво! Июль Алексей Мокроусов У поэтов иная оптика А. М. Сорок. Скоро сорок пять... 60 Г.З. Марш-бросок на плошать Суворова Саша Кулиш Пазолини: 20 лет спустя Андрей Хрипин В Сибирь за «Сибирью» 61 Книжный шкаф Наталья Трауберг Сэр Пэлем, отец Дживса и Вустера 62 Новинки Михаил Веллер. А вот те шиш! Сандра Браун Французский шелк 63 Театральный лневник Григория Заславского Как Васильев с Някрошюсом в Торуне не встретился 64 Алексей Мокроусов Забытые в Каире 65 Николай Амосов Эксперимент Mass Media 71 —72 Сергеи Брутман На Петровича никто не смотрит Юрий Богомолов Друг мой - враг мой... За рубежолл 76 — 77 Екатерина Игнатова Все тайное становится явным 76 Наука и техника 78 — 82 Виктор Литовкин Наше ракетное топливо наконец-то будет перерабатываться 7 8 Сергей Смарагдов Килопаскали приватизировать опасно, или Точность - не только «вежливость королей», но и основа бизнеса 7 9 Андрей Ваганов Объединенная сила европейской техники 80 Сергей Смарагдов Мелочи большой науки 82 Досуги 84 — 93 Михаил Мельников Бумеранг 84 Спорт-кадр 85 Образ моды 86 Мила Надточий Сонет прекрасной даме 87 Дмитрий Резников Американские гонки: тише едешь - дальше не будешь... 88 Сергей Козиикий Муки Зву 90 Константин Волков В какую компанию попадет Чиж? 91 Евгений Зуенко Видео «Новый кошмар Веса Крейвена» «Горец-3. Последнее измерение» «Крепкий орешек-3. Возмездие» 92 Закулисные истории от Александра Свободина Кроссворд 93 В следующем номере 94 66 71 72 Оказывается, на берегах Нила собирали французское искусство. Потом европейские собрания оказались в тени большой политики... Стр. 65 Старый Свет становится законодателем в авиастроении. Стр. 80 Новости из парижских Домов Высокой МОДЫ. Стр. 87

Десантники в городе... Кто-то, особенно из среднего поколения, ворчит: слоняются, мол, без деза Другие, старшие, довольны: спасибо, сынки, защищаете нас от «злых чеченцев». Третьим, выбравшим пепси, вообще все до лампочки. А может, порадуется за ребят: пусть «оттянутся» и посмотрят ну хоть тот самый Кремль, рука которого посылала их дедов на Берзин, отцов - в Афган, старших братьев - в Вильнюс и Душанбе, а их дружков и приятелей - в Грозный. Один только вопрос: оказывается, можно такое количество воинов снять с места и ничего от нашей обороноспособности не убудет? А еще мы помним других десантников в другой Москве. Так что пусть лучше такие - здесь и теперь - живые'. Фото AFP
- ------------------------------- Недавно мне попал в руки последний но- мер французскою журнала по культуре и искусству, издающегося в Париже, — «Connaissance des arts». Он полностью по- священ творчеству в России великого Марка Шагала, десятилетие смерти ко- торого в этом году отмечает весь мир. Кстати, в журнале есть статья Алексан- дра Басманова, ведущего популярной те- лепередачи «Театр одного художника», ко- торый раньше часто и с успехом печа- тался в «Огоньке». Но я пишу вам, конеч- но, не поэтом)1. Л потому что во француз- ском журнале опубликована картина М. Шагала из парижского Музея современно- го искусства, которая, мне кажется, не очень известна на родине художника. На- зывается она «Разносчик газет», написа- на в 1914 году. Так вот, у разносчика, сто- ящего на фоне старого Витебска, в сумке среди массы газет и журналов легко чи- тается только одно название—«Огонек». Вот когда был популярен ваш журнал, да- же в провинции! Этот факт, считаю, бу- дет интересным для истории «Огонька». Кстати, может быть, вы вернетесь к публикации художественных вкла- док. Вот бы увидеть в «Огоньке» того же Шагала, как его напечатали во французском журнале, — пусть не по качеству, а хотя бы по формату. А то ведь сейчас альбомы (в Москве!) любые, но не каждый может их приобрести. Я ваш подписчик с 15-летним ста- жем, слежу за вашими материалами по искусству, однако, с моей точки зре- ния, новый «Огонек» им уделяет недос- таточно места. Теперь у вас журнал сплошь цветной, вам и карты в руки. Н. ПЕТРЕНКО Москва ПИСЬМА В «ОГОНЁК» Господа! Ну и страсти у вас на облож- ке № 23! «Вирус-убийца», «Трагедия на Сахалине», «Стрелять или не стре- лять?» Все это ярко, броско. Скажете в свое оправдание, что жизнь сегодня пострашнее всяких слов. Да, верно. Но я бы никогда не ку- пила в киоске журнал с такой мрачной обложкой. Вера Ивановна ПЕРОВА, ваш многолетний подписчик Новосибирск Сейчас разгар лета, идет уборка овогцей, фруктов. Уборка хлеба. А у вас в журнале об этом нет ни одного материала. Понятно, время непро- стое, много пишете о политике. Но ведь хлеб — всему голова. Как зимо- вать нынче будем: с хлебом или без хлеба? Семья ГОЛОВЕНЬКИНЫХ Владимир В отпуске взяла в библиотеке под- шивку «Огонька» и увидела совсем но- вый журнал. Отрадно было узнать, что россий- ский президент начал борьбу за здо- ровый образ жизни, издав указ «О га- рантиях права граждан на охрану здоровья при распространении рек- ламы». Прочитав об этом, порадова- лась, а потом огорчилась. Продается все, везде и круглосуточно, и счита- ется, что это улучшает благососто- яние народа. Дети и подростки покупают и продают беспрепятственно спирт- ные и табачные изделия. В нашем поселке ребятишки 10 —12 лет купи- ли водку, напились, один скончался, не приходя в сознание. Правоохрани- тельные органы затребовали серти- фикат качества. А стоило бы причи- ну смерти мальчика искать в зако- нах (которые если есть, то не вы- полняются), запрещающих прода- вать табак и алкоголь детям. Про- давцов же за нарушение закона надо судить. Ф.В. РЯБОВА Саранск, Мордовия У меня просьба: нельзя ли в вашем журнале открыть маленькую рубрику, пусть на колонку, в которой бы уча- ствовал юрист. Я помогаю сыну, который купил дом в заброшенной деревне в Тверской обла- сти. II вот я с мая по октябрь включи- тельно живу там, с внуками. А в городе — я одна в однокомнат- ной квартире. Слышала было поста- новление, что жильцы, если они уез- жают на полгода из квартиры, мо- гут сообщить об этом в ЖЭК и теле- фонный узел. И тогда за время от- сутствия с них не будут брать за коммунальные услуги (с письменного доказательства соседей), что я и сде- лала. Но в ЖЭКе мне отказали, ссы- лаясь на то, что у них такого поста- новления нет. Идти к юристу не мо- гу, так как надо заплатить 20 ты- сяч, а я на пенсии. Дорого. А.Д. ЕФИМОВА Тверь Прочитала в № 25 статью А Водола- зова «Левые» миллионы для новых ле- вых» о несовершенстве закона о проф- союзах. Помилуйте, а зачем неси вооб- ще нужны профсоюзы? Сорок лет от- работала на стройке трудовиком и на себе испытала силу «школы коммуниз- ма». Ну что делал наш профсоюз? Засе- дали часами, чтобы распределить од- ну-две путевки на триста человек в дом отдыха и несколько заявлений в пионерские лагеря, где были грязь, вши и пьянство пионервожатых. А если квартира... О, тогда профсоюзное на- чальство оживало, возбуждалось, дер- жало всех претендентов в напряже- нии, а те перед ними заискивали, и т.д. и т.п. А квартира в итоге уплыва- ла заму, пому или парт-, а то и само- му профбоссу. До сих пор непонятно, куда уходили наши взносы. Я думаю, что и сейчас за счет профсоюзов жи- вет много прихлебателей. Хорошо, что есть такие понимающие люди, как А. Водолазов. Поболыие бы было у него сторонников. Что-то ваши журналисты к нам в Иваново не заезжают. А у нас столько тем найдете! Вот Рыжков, Лукьянов, Умалатова почему-то нас не забывают. Т, КОЛОСОВА Иваново 10
ПАНОРАМА Николай ГОРШКОВ - наивный юноша, уверовавший в свои конституционные права Свой первый в жизни суд 20-летний Николай Горшков проиграл. На этом суде, который состоялся первого августа в Гагаринском межмуниципальном суде, он выступал истцом, а ответчиком — ни много ни мало — его окружной военкомат. История начиналась вполне обычно: этим летом студент Московско- го авиационного института Горшков не сдал сессию. И вдруг звонок из военкомата: что-то давненько вы не проходили медкомиссию — пора бы. На комиссии юноша заявил, что его убеждения — христианские — не позволяют ему служить в армии. В ответ услышал: «Это не важно». Но в отличие от многих своих собратьев по несчастью (баптистов, буддистов, кришнаитов, пацифистов) Николай почему-то уверовал, что если в Конспггуции записано его право на альтернативную службу, то почему бы этому праву не начать работать, например, с него, Гор- шкова? Ну и что, что закон о ней дожидается второго чтения в Госду- ме, которая эти чтения регулярно переносит (на этот раз — на осень). На предварительное слушание представитель ответчика не явился. А судья И. Агамович сразу же дала истцу понять, что в этом суде такие иски отклоняются. Не заменили, короче, ему службу. И, более того, военкомат теперь грозится возбудить против «правозащитника» уголовное дело — за ук- лонение. Чтобы другим «умникам» неповадно было. А представитель военкомата заявил, что конспггуцпонное право на альтернативную службу было принято преждевременно: «Вот лет через пять это будет необходимо». А сейчас зашита государства важнее прав человека. Хотя на самом деле Николай дело выиграл. Сейчас не работает не только его право на альтерна швную службу, но и право привлечь Гор- шкова к уголовной ответственности: более 30 подобных дел уже со- стоялось в Москве за последние три года, и истцы до сих пор на свобо- де — не в тюрьме, не в армии, не на альтернативной службе... Станислав АРТЕМОВ Первое столкновение России и министрации Леонид Косакивский. Сообще- Украины на Черноморском флоте ний об извинениях не поступало. Возможно, этот инцидент объясняет достаточно неуступ- Во время парада кораб- чивую позицию, которую вдруг заняла Украи- лей Черноморского на на очередном раунде переговоров по ЧФ. флота в Севастополе, - посвященного Дню Во- «Уголовник» Гарри У загнал в угол енно-Морского флота, американо-китайские отношения делегация военно-мор- ских сил Украины поки- Американский гражданин китайского проис- нула гостевую трибуну. Перед началом парада кораблей, кото- рый принимал командующий флотом адми- рал Эдуард Балтин, представитель ЧФ в чи- не капитана первого ранга заявил команду- ющему ВМС Украины вице-адмиралу Влади- миру Безкоровайному, что его нет в списке приглашенных на гостевую трибуну. Вслед за Безкоровайным трибуну покинули тайский Солженицын», как называют г-на У, и другие члены украинской делегации, в том признался в содеянном злодеянии --учтите, в числе главком сухопутных войск Украины, камере предварительного заключения, замминистра обороны генерал-полковник Ва- силий Собков, глава Киевской городской ад- мом Мао Цзедуна за «правый уклонизм» и про- хождения Гарри У задержан на исторической родине. Официальный Пекин, после несколь- ких дней молчания, в итоге назвал причину ареста: Гарри У обвиняется в том, что снятый совместно с Би-би-си фильм о продаже китай- скими официальными лицами за границу раз- личных человеческих органов от начала до конца был сфальсифицирован. Вскоре «Ки- Впервые Гарри У был арестован еще режи- вел в лагерях «трудового перевоспитания» без малого 19 лет. Отсидев срок, он в начале 80-х бежал в США, где критиковал тоталтарный характер китайского общественного устрой- ства 11 опубликовал свою книгу «Китайский Ар- хипелаг ГУЛАГ». На этот раз он въехал в Китай через Казахстан в качестве журналиста вместе с телевизионной группой британской теле- компании Би-би-си. Правозащитнику предъявлено обвине- ние в шпионаже, за которое в Китае полага- ется смертная казнь. Госсекретарь США Уоррен Кристофер уже сообщил прессе, что никаких потеплений в отношениях между' США и Китаем не пред- видится, пока Гарри У находится за решеткой. А если, правозащитника казнят, то руководш'ели этих двух ст ран вообще вряд ли встретятся до конца этого века. ОГОНЁК №32 август 1995 11
Террористы, которые потрясли... Германию Министерство по- лиции Израиля под- твердило, что Леон Бор—террорист, за- хвативший автобус с туристами в Кельне и погибший при их освобождении, был израильским граж- данином. Преступник, настоящее имя которо- го Леонид Борщевский, родился в 1964 году в СССР и эмигрировал в Израиль в 1989 году, где проживал до 1993 года, а затем под именем Леонида Бора выехал в США. «Наследил» в Ка- наде и Европе. В настоящее время полицейские Германии и Израиля занимаются сбором более подроб- ных сведений о террористе, в том числе поис- ком членов его семьи и близких. Отрабатыва- ется версия и принадлежности Борщевского к «русской мафии». Как ожидается, к рассле- дованию вскоре присоединятся российские правоохранительные органы. роитп ROBOT 9S/267 Францию В Париже и по всей Франции продолжа- ется беспрецедент- ное по масштабам расследование не- давнего взрыва в па- рижском метро. По- хоже, что полиция и спецслужбы сузили крут подозреваемых до одной исламской тер- рористической организации — базирующейся в Алжире Вооруженной исламской группы. Конкретно же ведется поиск трех людей, на которых составлены фотороботы. Всего за неделю во Франции были про- верены более 25 тысяч возможных подоз- реваемых, большинство которых арабы. В Бордо же очень быстро нашли человека, угрожавшего по телефону взрывом мест- ного вокзала, и тут же присудили ему год тюрьмы. Фактически единственным, кроме сом- нительных фотороботов, доказательством причастности алжирских террористов к теракту' в метро является сообщение неле- гально издающегося в Стокгольме (!) бюл- летеня «Эль Ансар», что взрыв совершен Во- оруженной исламской группой. «» С. ОТРЕИДИ пострадал за прошлые заслуги Помните, как в нюне этого года вся Америка стоя приветствовала своего героя — капитана ВВС США Скотта ОТрейди? Рассказы об уди- вительных приключениях отважного пария в лесах далекой Боснии — сбитого сербской ра- кетой, но выжившего и целую неделю проби- равшегося «к своим», питавшегося в прямом смысле подножным кормом, но доказавшего способность американских вояк выживать в любых условиях — заполнили газеты и журна- лы, теле- и радиоэфир мнопк стран. И вот, спустя полтора месяца, журнал Time подверг сомнению основную мысль тех дней, будто бы американское прави- тельство никогда не оставляет в беде ни од- ного своего соотечественника. Не отвлека- ясь на вопрос, как капитану удалось вы- жить, журнал задался вопросом, почему он был сбит. Ответ, полученный журналиста- ми, кажется, грозит спровоцировать серьез- ный скандал в силовых кругах США. Первое открытие: Скотт ОТрейди не был случайной жертвой. По признанию не- названных военных разведчиков, босний- ские сербы, по всей видимости, прекрасно знали не только имя капитана, но и его по- зывные и то, что вместе со своим напарни- ком, капитаном Бобом Райтом, ОТрейди «отличился» в бомбардировках военных объектов сербов. Ч. МЛЫННИК теперь завоевывает читателей Второе открытие: сербам не составляло труда «вычислить» лет- чика. В Пентагоне уве- рены, чго из Белграда в район боевых дейст- вий в Боснии направ- ляются и военные спе- циалисты, и сверхсов- ременная военная тех- ника. Полагают, что ракета, которой был Фото REUTER сбит самолет капитана, наводилась прямо из столицы Союзной Республики Югославии, за сотни километров от боснийского фронта. И наконец, третье открытие: по меньшей мере за четыре часа до того, как был c6i гг F-16 ОТрейди, американские разведорганизации получили точную информацию по радиопе- рехвату о том, что в районе полета располага- ются ракеты класса «земля — воздух», однако эти данные не были переданы в эскадрилью. За три минуты до пуска ракеты Агентство по национальной безопасности узнало, что само- лет капитана «ведут» наземные радары бос- нийцев. Из-за несогласованного механизма связи с объединенным командованием преду- преждение Скотту ОТрейди запоздало... Ал. К. «Чем занимаюсь? Да вот, сижу, над книгой работаю»,—услышав подобное из уст Чеслава Млынника три-четыре года назад, можно бы- ло бы подумать, что печально известный ко- мандир рижского ОМОНа, мягко говоря, не совсем здоров. И тем не менее про кишу все оказалось правдой. Пройдя за последнее время через несколько войн (Югославия, Абхазия, Чечня), г-н Млыннпк, кажется, на- конец-то осел в Санкт-Петербурге и занялся новым для него делом — политической пуб- лицистикой. Еще весной этого года бук- вально за несколько дней был раскуплен весь тираж книжки «Нам нужен Сталин» — сборника статей Млынника. Вскоре, как обещает бывший омоновец, выйдет второе издание сборника. Возможно, там-то все любопытные и найдут ответы, чем Чеслав занимался все эти годы, зачем ему по- литика и как ему воевалось в одном отряде с Шам1 тем Басаевым в Абхаз! ш. Хотя, по словам Млынника, мемуары — это не его жанр. Ал. К. 12
ЛАМ О РАМА ПРИМЕТЫ ВРЕМЕНИ В пермском СИЗО сдается камера со всеми удобствами на длительный срок В самое ближайшее время Пермский след- ственный изолятор № 1 сделает еще один шаг на пути к «лучшим мировым образцам». Здесь должна появиться вторая экспери- ментальная камера первого класса. Как и предыдущая, она будет иметь облагоро- женный интерьер, отхожее место отгоро- жено перегородкой. Продуктовые переда- чи ее обитатели будут держать в холодиль- нике, а в свободное от допросов время смо- треть «Санта-Барбару», «Знатоков» или «Че- ловек и закон» — кому что нравится. Сутки пребывания в такой камере обойдут- ся постояльцу' в пять тысяч рублей. В «люксе», оборудованном кондиционером, — в два раза дороже. Но от желающих сидеть по миро- вым стандартам нет отбоя. Начальнику СИЗО Леониду Рогожникову приходится прово- дить конкурс среди своих «постояльцев». Главный критерий отбора—примерное пове- дение, соблюдение всех правил режима. При- чиной появления таких камер стала задол- женность перед CI 130 со стороны госбюдже- та. На содержание пяти тысяч заключенных вместо двух с патовиной по норме постоянно не хватает денег. А «население» все время при- бывает. Вот и пришлось пойти на ухищрения. Аркадий СОААРЕВ Первые жертвы в оитве за урожай В Новгородской области более трети урожая кар- тофеля разворовывается. Не случайно поэтому бу- лыжник и палка стали ору- жием картофелеводам. Так, в колхозе «Дружный» сторожить урожай выхо- дят по очереди все — от председателя до рядового патевода. Трашческн закончилась для 32-летнего не- работающего жителя Хабаровского края по- пытка налакомиться с чужого огорода. Хозя- ин дачного участка, застав воришку' на своем пале, убил его из охотничьего ружья. Первыми в период уборочной на поля сельхозпредприятия «Нестеровская» Сун- женского района Ингушетии выйдут... са- перы. Дело в том, что крестьяне не могут приступить к уборке озимых из-за опасно- сти подорваться на минах. Нежданная проверка Центробанка России привела к ожидаемому результату ПУТЕШЕСТВИЕ Российский политический истеблишмент ис- пытывает очередной приступ страха перед иностранными разведками. Отличилось Феде- ральное агентство правттгельственной связи и информации при президенте России. ФАЛСИ напугало рядовых граждан и власть тем, что иностранные спецслужбы ис- пользуют в своей деятельности «информаци- онное оружие». И это тем батее опасно в свя- зи с тем, что система связи в ряде правитель- ственных структур уязвима для средств элек- тронной разведки. Для того чтобы доказать вышеизложенное, ФАПСИ провело экспери- мент, мягко говоря, антиконституционный, — проверило информационную «уязвимость» Центробанка. Оказалось, что национальный банк России уязвим. Проделанная операция мало чем отлича- ется от, скажем, следующих действий: нек- то решается доказать, что по ложному на- вету' человека можно посадить в тюрьму. Совершает этот ложный навет. И что же — человека действительно сажают в тюрьму. Строго говоря, Центробанку' не мешало бы в целях более успешного проведения стабили- зационной политики в максимальных масшта- бах раскрывать свою «систему связи». Ато при внешнем благополучии и победных докладах о низких, по'mi нулевых темпах росла денеж- ной массы выясняется, что денежная масса на самом деле растет и еще как: ждите к осени повышения инфляции. Закрытость ЦБ в обла- сти информационной политики стала уже притчей во языцех. Центробанк молчит как партизан в те томительные минуты, когда ре- шается судьба финансовой стабилизации. И это молчание дорого стоит гражданам. Доро- го — в буквальном смысле. Андрей КОЛЕСНИКОВ У ВАС уникальный шанс - легко выиграть гору призов, а также ПУТЕШЕСТВИЕ В ЮЖНУЮ АФРИКУ. Результаты конкурса: каждую среду в 15.20 на российском телевидении - в программе "Путешествие ИНВАЙТ", еженедельно на волнах радиостанций "Юность", "Маяк", "Радио-1" и в газете "Комсомольская правда" на 2 полосе. Инвайт из Африки, с Инвайтом в Африку! ОГОНЁК № 32 август 1995
ПАНОРАМА И 3 и т ы Невероятные произведения итальянцев в России В Государственном музее изобразительных искусств имени Пушкина открылась выстав- ка из собрания семейства князей Корсини. Представлять его в Москву приехала фло- рентийская аристократка, принадлежащая к клану, маркиза Джиневра Саминотелли. Впервые в столице представляется част- ное'собрание, ранее за пределы Италии не вывозившееся. Его вообще очень мало пе- ревозят: уникальные произведения, входя- щие в коллекцию, написаны на досках, и их транспортировка требует от владельцев из- вестной смелости. В дни последней войны, когда над Фло- ренцией сохранялась угроза бомбардиров- ки, бабушка маркизы Саминотелли, Элена, решилась сама сесть за руль автомобиля, чтобы спасти фамильную коллекцию. Тогда еще пьяный немецкий солдат прострелил висок святому Андрео Корсини. По поводу этого портрета своего родственника марки- за Саминотелли говорила на пресс-конфе- ренции: «У нас даже в мыслях не было рес- таврировать работу». Клан Корсини упоминается в хрониках на- чиная с XI века. С XV века крупные торговцы и банкиры, князья вкладывали свои сбереже- ния в произведения искусства и в лучших ху- дожников. Сегодня именно их называют ве- ликими авторами Возрождения, так что «ак- ции» Корсини явно не прогорели. Среди картин, привезенных в Москву, творения Боттичелли, Караваджо, Белли- ни. Выставка, открывшаяся в Москве, являет- ся ответной на недавнюю российскую экспо- зицию «Гоген и русский авангард» — совмест- ную акцию Эрмитажа и Третьяковской гале- реи. Олег ШИШКИН За превышение скорости на Красной площади следует награждение Фото М. Штейнбока Красная площадь опять стала ареной стра- стей — и опять спортивных. Сначала был ба- скетбол в исполнении Сабониса и К0. Те- перь — «Мастерс Критериум», кольцевая ве- логонка вокруг Кремля с участием всех звезд «Тур де Франс». Как выяснилось, профессиональный спорт— это что угодно еще, но прежде всего — первоклассное шоу. Типа того, что устроили 77 гонщиков-профи всего через неделю после финиша тяжелей- шего «Тура». Зрители, впервые видевшие живого (не- телевизионного) Мигеля Индурайна, ждали от него победы. Он и выиграл. Впрочем, великий Индурайн пять лет на- зад поклялся быть первым во всем, что так или иначе связано с «Тур де Франс». А мос- ковский «Мастерс Критериум» был как бы заключительным (правда, неофициальным) аккордом самой престижной в велоспорте многодневки. Михаил МЕЛЬНИКОВ Туристическая фирма Московского метрополитена 288-09-95, 288-08-83 РИОМА ПРЕДЛАГАЕТ Разнообразные программы На острове КРИТ, В АНТАЛИИ, ВАМ, ГОСПОДА отличного летнего отдыха АВСТРАЛИИ И ЕГИПТЕ Обратитесь к нам — мы не подведем! 14
ПАНОРАМА Огонек, 1927 год чиллем. Никакой слабости, никакой сенти- ментальности. Каждый честный труженик должен быть активно на стороне Советов и содействовать органам ОПТУ — это будет лучшая память Феликсу Эдмундовичу. Содействие ОГПУ — лучшая память Феликсу Дзержинскому Прошел год после смерти тов. Дзержин- ского. Тов. Дзержин- ский учил сотрудни- ков ВЧК — ОГПУ, как надо жить, страдать и умирать, защищая революцию. Чекисты всегда готовы испол- нить заветы Феликса Эдмундовича. Работа наших карательных органов, в первую очередь работа ОГПУ по охране тыла Крас- ной армии — становится одной из важней- ших. Органы ОГПУ показали на практике, что они умеют работать и стоять на долж- ной высоте. Поджигатели и террористы, которые приехали к нам от Чемберлена, быстро были пойманы. Но этого мало. Тов. Дзержинский учил, что достичь успеха можно только при поддержке широких масс трудящихся. У нас специальную роль защиты революции в органах ГПУ осущест- вляют лучшие товарищи, которых для этой роли выделяет рабочий класс. Чрезвычайно трудна и опасна работа в органах ОГПУ, особенно когда революция в опасности, когда надо бороться и нельзя ос- танавливаться ни перед какими мерами для защиты революции. Рабочие обязаны сле- дить за враждебными советской власти эле- ментами, во имя защиты революции сооб- щать органам ОГПУ. Если все трудящиеся будут зорко следить за каждым прихвост- нем, монархистом или предателем, тогда немыслимы будут никакие взрывы или тер- рористические акты, организованные Чер- ОГОНЁК № 32 август 1995 В путь на новые советские земли! Во многих селах Центральной части СССР колхозники стали собираться в дальний путь, на новые земли. Государство направ- ляет людей туда, где много земли, где ощу- щается острая нужда в рабочей силе и от- крыты необъятные возможности для чело- веческого труда. На восток и на запад, на новые советские земли, теперь направля- ются тысячи советских людей для возрож- дения и освоения этих территорий. И вот первый эшелон помчался на вос- ток. На вагонах кумачовые плакаты: «Роди- на послала нас на Южный Сахалин». Засе- ление Южного Сахалина советскими людь- ми — большая государственная задача. Японцы, захватив его в 1904 — 1905 годах, усиленно колонизировали остров, изгнав оттуда коренное русское население. Те- перь тысячи русских людей выразили горя- чее желание поехать на постоянное жи- тельство на Южный Сахалин. Стремление советских людей поселиться на новой зем- ле было проявлением подлинного патрио- тизма. Правительство предоставило возмож- ность поехать в Южносахалинскую область четырем тысячам семей. Огонек, 1946 год До свидания, наш ласковый Миша! Погас олимпийский огонь в гигантской ча- ше Центрального стадиона им. В. И. Лени- на, 16 дней освещавший ход борьбы силь- нейших спортсменов мира. Игры ХХП Олимпиады в Москве, состоявшейся впер- вые за всю историю в социалистической стране, прошли на высоком уровне, завер- шились блестящим триумфальным празд- ником. Спортсмены всех пяти континентов увезли с собой заслуженные награды и доб- рые воспоминания о гостеприимстве совет- ских людей. ...Организаторы первых Олимпиад были бы шокированы, если бы им довелось вдруг узнать, что спустя много столетий, в просвещенном XX веке, может возникнуть ситуация, когда лучшие атлеты разных стран окажутся жертвами политических интриганов. Высокий спортивный уровень Москов- ских Игр по всем показателям, несмотря на американский бойкот, является ярким сви- детельством того, что они стали новым ша- гом вперед в развитии мирового спорта. Поэтому можно лишь посочувствовать тем спортсменам, которые многие годы усилен- но тренировались и по прихоти президента США остались вне Игр. Огонек, 1980 год 15
Игорь КЛЯМКИН, руководитель аналитического центра фонда «Общественное мнение» Прошу слова ОПРОС ФОНДА «ОБЩЕСТВЕННОЕ МНЕНИЕ» Фото Л. Шерстенникова «ТРЕТЬЯ СИЛА» - КТО ОНА? Итак, предвыборная гонка стартовала. Предсказывать ее исход — дело рискованное. Хотя бы потому, что лишь пятая часть населения твердо решила, за кого голосовать. Но кое-что можно сказать вполне определенно, а именно — что гонку эту не выигра- ют ни радикальные демократы (партия Гайдара), ни коммунисты. Те и другие могут попасть в Думу (более того, компартия попадет в нее наверняка). Но основной вектор политического развития страны в ближайшие годы будет определяться не ими. Уже прошлые выборы показали, что прежнее общественное размежевание (борьба демо- кратов и коммунистов) отходит в прошлое. Успех Жириновского обнаружил запрос на «третью силу». Но относительность этого успеха, а также эпатажность, доходящая до карикатурности, лидера ЛДПР обнаружили, вместе с тем смутность, неопределен- ность, невнятность этого запроса, равно как и отсутствие на тогдашней политической сцене серьезной конкуренции в борьбе за новую политическую нишу. Кто же может претендовать на нее сегодня? Прежде всего хочу обратить внимание на генерала Лебедя, который по рейтингу по- пулярности в последние недели обошел всех без исключения политиков. Само его вы- движение на первые роли более чем симптоматично, оно показывает, в каком направ- лении развиваются сегодня общественные настроения. Военная биография генерала (особенно ее приднестровский период) в сочета- нии с его антивоенной позицией по чеченскому вопросу соответствуют одной из важнейших особенностей расколотого сознания рядового постсоветского челове- ка: уставший от отсутствия порядка, он хотел бы восстановить его с помощью твер- дой, даже жесткой власти, но — без насилия и кровопролития и при сохранении тех самых демократических свобод, с которыми теперешний беспорядок в первую оче- редь и ассоциируется. II все же пока нет оснований для того, чтобы с уверенностью прогнозировать победу Лебедя и его сторонников из «Конгресса русских общин» на выборах в Ду- му. И потому, что многие опасаются их сползания к идеологии радикального рус- ского национализма, и потому, что в борьбе за роль «третьей силы» у них есть дос- таточно сильные соперники. С одной стороны, это силы, выступающие под флагом демократической оппозиции нынешнему режиму (прежде всего движение «ЯБЛо- ко»)-. они не были у власти, не несут ответственности за нынешний непопулярный курс, и единственное (правда, весьма существенное), что их ослабляет, — это вос- приятие их в одном ряду с другими демократами и неверие в их способность обес- печить порядок. С другой стороны, на статус «третьей силы» способна претендо- вать, как это ни покажется странным, и «партия власти» (прежде всего ее черно- мырдинское крыло). Против нее работает, конечно, проводимый им экономиче- ский («гайдаровский») курс, но все же Черномырдина никто не считает сегодня ни демократом, ни коммунистом. Кроме того, этой партии может помочь психологи- ческая усталость наших сограждан от резких перемен последних лет и боязнь пе- ремен новых при смене власти. Учитывая же все плюсы и минусы претендентов на роль «третьей силы», впол- не может случиться так, что ни одна из них партией большинства в декабре не ста- нет, и маршрут политического развития страны определится лишь на президент- ских выборах. Если после первого тура будущих президент- ских выборов в России в числе кандидатов на этот пост останутся двое — Б. Ельцин и А. Ле- бедь, то за кого из них вы отдадите свой голос? За Б. Ельцина 8% За А. Лебедя 38% В этом случае я не буду принимать участ ия в выборах президента 28% Затрудняюсь ответить 26% Если после первого тура будущих президентских выборов в России в числе кандидатов на этот пост останутся двое — В. Жириновский и А. Ле- бедь, то за кого из них вы отдадите свой голос? За В. Жириновского 11% За А. Лебедя 42% В этом случае я не буду принимать участия в выборах президента 28% Затрудняюсь ответить 19% Если после первого тура будущих президентских выборов в России в числе кандидатов на этот пост останутся двое — Г. Явлинский и А. Ле- бедь, то за кого из них вы отдадите свой голос? За Г. Явлинского 20% За А. Лебедя 33% В этом случае я не буду принимать участия в выборах президента 21% Затрудняюсь ответить 26% Если после первого тура будущих президентских выборов в России в числе кандидатов на этот пост останутся двое — В. Черномырдин и А. Ле- бедь, то за кого из них вы отдадите свой голос? За В. Черномырдина 23% За А. Лебедя 31% В этом случае я не буду принимать участия в выборах президента 26% Затрудняюсь ответить 20% Опрос проводился среди жителей России по репрезентативной выборке 16
41 iPH iH il I Влиятельный человек Аркадия ВОЛЬСКОГО Фото А. Джуса О В КРУГУ ПРОШЛОГО Родился 15 мая 1932 года в Добруше Гомельской области в семье учителей. Во время войны отец был на фронте, мать в — подполье. Аркадий воспитывался в детском доме на Волге. Окончил Московский институт стали и сплавов в 1955 году. Затем 15 лет прорабо- тал на ЗИЛе: начинал мастером, был началь- ником литейного цеха. Вскоре избран секре- тарем парткома завода. По собственному признанию, «это были самые светлые време- на в жизни». В 1969 году приглашен на работу в Отдел машиностроения ЦК КПСС, где прошел путь от зав. сектором до первого зам. зав. отде- лом. В1983 году Вольского вызвал к себе Ан- дропов и сообщил, что берет к себе помощ- ником по экономике. Как рассказывал Воль- ский: «Я ошалел и начал рассказывать о себе. А Андропов: «Вы что думаете, я о вас меньше знаю, чем вы?» Проработав еще год после смерти Андро- пова на этом посту, в 1985 году Вольский воз- вращается в Отдел машиностроения заведу- ющим, где его не забыли. В1986 году избира- ется членом ЦК КПСС. Далее судьба его делает крутой виток: Вольского посылают в 1988 году представи- телем ЦК КПСС президиума ВС СССР в На- горно-Карабахской автономной области Азер- байджанской ССР, фактически — главой вре- менной администрации этой территории. Собственно, это было понижением. Воль- ский даже вспоминал о звонке Горбачева, из которого следовало, что Лигачев, Чебриков и Разумовский настаивают на отъезде: «Арка- Д1 й,—сказал генсек, — ты как-то очень азарт- но ведешь себя в отношении некоторых лю- дей, не всем это нравится. Ты отказался идти в МГК, когда смещали Ельцина, не стал высту- пать на пленуме... Товарищи настаивают». Впрочем, в Карабахе вспоминают его не слишком хорошо, хоть и лучше, чем Поля- ничко. По мнению армян, Вольский поддер- живал прежде всего азербайджанскую сто- рону. Сам он заявлял, что вернулся домой «после тяжелейшей моральной депрессии». Оказавшись поначалу фактически без ра- боты, Вольский принимает приглашение ря- да директоров крупных предприятий возгла- вить их союз. С этих пор жизнь его связана с той или иной формой этой директорской ор- ганизации — НИС, РСПП — и ее политиче- ских отделений — «Гражданского союза», Всероссийского союза «Обновление». ©В КРУГУ НАСТОЯЩЕГО В декабре 1993 года Вольскому круп- но не повезло: он не сумел попасть в Думу, а его избирательный блок с треском провалил- ся. С этого началось снижение влиятельно- сти Вольского. В итоге Вольский совершил закономер- ный переход от самостоятельности в ко- горту исполнителей государственной по- литики. Это практически единственный оставшийся ему путь поддержания своего политического веса — а возможно, что и его увеличения. Ибо его новая партия РОПП унаследовала все генетические бо- лячки аппаратного объединения, не умея сделать себя интересной и симпатичной населению. ©В КРУГУ БУДУЩЕГО Многое зависит от оценки его пе- реговоров с дудаевцами. Не секрет, что его политическое будущее стоит на кону, и если общественность не примет резуль- татов дипломатических усилий, то даже явные симпатии премьер-министра судьбу Вольского не спасут. О В КРУГУ ИДЕЙ Вольский никогда не увиливал, ес- ли его упрекали партийно-номенклатурным прошлым: «Я очень скептически отношусь к людям, которые отказываются от своего прошлого». Тем не менее он принял участие в созда- нии Движения демократических реформ, а в дни августовского путча 1991 года реши- тельно встал на сторону демократов. В то же время он продолжал придерживаться социал-демократических в целом идей, ок- рашенных также симпатией к крупному го- сударственном}' производству. ©В КРУГУ ЕДИНОМЫШЛЕННИКОВ В начальные дни перестройки и реформ Вольский приятельствовал с академиком Шаталиным и вообще высоко отзывался о качествах его экономической школы. При этом он считал, что при принятии за- конов, влияющих на реформирование экономики, необходимо учитывать мне- ние не только ученых экономистов, но и тех, кто будет выполнять «правила иг- ры», — директоров предприятий, хозяйст- венников, предпринимателей. Они и ста- ли главной опорой Вольского на его по- литическом пути. В остальном партнеры менялись: Владиславлев, Руцкой, Трав- кин, Щербаков... Ныне, кажется, в числе его единомыш- ленников — «голуби» во главе с премьер- министром, считающие, что надо скорее за- вершить войну в Чечне. ©В КРУГУ ПРОТИВНИКОВ Эта же война — точнее, перегово- ры о ее окончании — породила и новых противников Вольского, в дополнение к либеральным радикал-реформаторам и консервативным коммунистам. Оба крыла считали его «предателем», но теперь к ним присоединилась еще одна группа, упрека- ющая его в том же: также радикалы, сто- ронники победоносного завершения вой- ны в Чечне. ев КРУГУ УВЛЕЧЕНИЙ В свободное время увлекается чте- нием научной фантастики, футболом. ©В КРУГУ СЕМЬИ Жена Людмила Александровна. Дочь Галина — психолог, сейчас в отпуске по уходу за ребенком, сын Владимир — фи- зик, работает в Москве. Всего у А. Вольско- го пять внуков. ©В КРУГУ СЕБЯ Те, кто его знает близко, отдают должное его умению убеждать и выдер- жанности характера. Все высоко оценивают его ум. Впрочем, как считают некоторые, ему недостает хитрости. Анастасия ЖУКОВСКАЯ ОГОНЁК № 32 август 1995 17
российская политика I- 1h при «20 метров! Недавно стало известно о едва не произошедшем в Грозном вооруженном столкновении между частями внутренних войск и пограничниками. Только этого нам не хватало! ТЕСТ Выберите модель поведения: 1. Вы находите в Грозном заброшенный и разбитый военный городок, получаете у чеченского правительства бумагу на него и начинаете его обустраивать. 2. Вы находите тот же военный городок, который уже кто-то обустраивает, и тоже получаете у чеченского правительства бумагу на него. 3. Вы даете бумаги на военные городки всем, кто попросит, а потом отменяете свои решения и валите все на Москву. 4. Вы однажды вечером видите, как к воен- ному городку, где уже находятся одни российские военнослужащие, приезжа- ют на бэтээрах другие и готовятся к штурму. 5. Вы ничего обо всем этом не знаете и знать не хотите, но, сидя в Москве, раз- даете городки тому, кто правильно оформил бумаги. 6. Вы обо всем этом узнаете, хватаетесь за голову от российской бестолковости и отказываетесь все это понимать. Фото А. Джуса Если вы выбрали первый вариант, вы — по- граничник; второй — вы из внутренних войск; третий - вы правительство нацио- нального возрождения Чеченской республи- ки; четвертый — вы житель Грозного, пя- тый — вы Госкомимущество; и, наконец, ес- ли вы выбрали шестой вариант, вы — нор- мальный человек. Встречаясь с нашими на поле брани, враги одержали над ними 137 побед. Наши за это время одержали такое же количество побед над врагами. Сколько всего поражений потерпели наши с врагами, вместе взятые? Григорий ОСТЕР. Ненаглядное пособие. Задачник по математике БОРЬБА ПОСТАНОВЛЕНИЙ В настоящее время на юго-востоке города Грозного между улицами Гудермесской и Ленина в военном городке № 15 располага- ется отдельная комендатура погранвойск, которая должна стать основой для создания в будущем погранотряда, так как есть указание российских властей: развер- нуть деятельность по охране новой грани- цы между Россией и Закавказьем. Пограничники находятся там на основа- нии постановления правительства Чечен- Пограничники в окопах ской республики № 214 от 12 мая 1995 года и уже вложили в городок большие денеж- ные и материальные ресурсы и без счета солдатского труда, с тем чтобы подгото- виться к зиме. Вместе с тем, примерно в середине ию- ня руководство внутренних войск с прось- бой передать им этот же городок обрати- лось уже в Госкомимущество РФ. И хотя это ведомство формально и не отрицает право нынешних чеченских властей распо- ряжаться собственностью, такое разреше- ние Госкомимущество внутренним вой- скам все же выдало, не зная (или зная?) о том, кто там находился в момент принятия решения. «Документальная» сила вроде бы на сто- роне внутренних войск — они располагают распоряжением Госкомимущества о том, что Минобороны должно передать им этот городок. Но существует, однако, письмо зам- министра обороны, где говорится, что этот городок был ранее, в 1992 году, уже передан Чечне и вопрос такой надо решать с местны- ми органами власти. Правда, в аналогичном документе, который Госкомимущество полу- 18
EgMmftaraamioiiLLJ-Li — чило от МВД, такой абзац странным образом пропал. Но это еще не вся документальная путаница. Пограничники утверждают, что они въехали в городок первые, доказывая это постановлением за подписью Хаджиева № 214 от 12 мая. Внутренние же войска ут- верждают, что у них есть постановление за той же подписью, выданное им раньше, 15 апреля (правда, почему-то с большим номе- ром — № 219). Как бы то ни было, тот же Хаджиев позже отменил их оба. Все бы так и осталось на бумаге, если бы не резкое изменение ситуации после того, как Куликов, бывший командующий внут- ренними войсками, стал министром. Собы- тия стали принимать совершенно иной ха- рактер. должен выполнять. По неподтвержден- ным свидетельствам, в разговоре звучала фраза: «Я вас смету!» К сметению внутрен- ние войска приступили на следующий день, когда к городку подъехали подраз- деления 101-й бригады ВВ под командова- нием генерал-майора Фоменко на дюжине бэтээров и «Уралы» с ОМОНом. «Бронепереговоры» успеха не имели, хотя, как утверждают свидетели, на по- граничников оказывалось давление: ко- мандир бригады, постоянно переговари- ваясь по рации с подчиненным, отдавал распоряжения, свидетельствующие о подготовке к боевым действиям. Погра- ничникам был даже задан гуманный воп- рос, есть ли у них противогазы, поскольку Однажды, встретив наших на поле брани, враги, как всегда, начали браниться. И 74 раза обозвали наших козлами. Наши долго терпели, но потом не выдержали и обозвали врагов козлами 156 раз. Сосчитай, сколько раз во время этой встречи упоминались козлы? Григорий ОСТЕР. Ненаглядное пособие. Задачник по математике ЕСЛИ БЫ Я БЫЛ ЧЕРНОМЫРДИНЫМ Враги пришли на поле брани, встретили там наших и вероломно оторвали им от пальто 347 пуго- виц. За это возмущенные наши оторвали врагам от пальто на 1694 пуговицы больше. Каким количеством пуговиц было усеяно поле брани после того, как наши с победой вернулись домой? Григорий ОСТЕР. Ненаглядное пособие. Задачник по математике Р* — I * * * ' «БРОНЕПЕРЕГОВОРЫ» 2 июля находившегося в городке № 15 ге- нерала Оганесяна, заместителя командую- щего Кавказским особым пограничным ок- ругом, вызвал генерал же Куликов и, ско- мандовав «Генерал, смирно!», приказал ос- вободить городок. Генерал выполнил пер- вую команду, но не согласился выполнить вторую, объяснив это тем, что у него есть свое начальство, приказы которого он и командир бригады был готов применить спецсредства («Черемуху»). Вот, кстати, так бы решительно действовать в Буден- новске! Штурм городка внутренними войсками был назначен на 18 часов, о чем согласно военному этикету и было заявлено погра- ничникам. Бэтээры развернулись в боевой порядок. Пограничники заняли оборону. Заметим, что их было раз в пять-шесть больше. Через полчаса бэтээры развернулись и уехали. Есть сведения, что среди окрестных жителей, которые это наблюдали, ходили неизвестные личности, конечно же, кав- казской национальности. Достаточно бы- ло какой-либо третьей стороне не то что- бы кинуть гранату или выстрелить в одну из сторон, но просто пальнуть в воздух, началось бы непоправимое. В условиях грязи, бардака и бестолковости чечен- ской войны наверняка есть силы, кото- рым это было бы как нельзя кстати. А уж если бы погиб кто-нибудь из наших сол- датиков... Подведем итог. Аргумент ВВ — у них на руках документ. Аргумент ПВ — они уже стоят в городке и вложили туда силы и деньги. Спор может быть бесконечен. Обеим сторонам показывали уже другие городки, но ни тех, ни других они не уст- раивают. С точки зрения государственной безо- пасности кажется все-таки логичней, что- бы все осталось так, как есть. Ведь погра- ничники прикроют границу, и сократится поток оружия, идущего из Закавказья в Чечню. Тогда и у ВВ будет меньше рабо- ты. Но все это в том случае, если перего- воры между российской и чеченской де- легациями придут к нормальному финалу и установится, так сказать, мир. Если вой- на продлится, то все эти споры смысла не имеют. Каков же политический подтекст «каптерских» баталий. Во-первых, эта ситуация может быть ис- пользована для создания взаимной непри- язни у силовых ведомств, участвующих в чеченской войне. Во-вторых, она показывает реальную котировку чеченского правительства на российском политическом рынке. В-третьих, известно, что существует ре- шение президента о размещении в Чечне на постоянной основе воинских формиро- ваний, и на городок могут объявиться и новые претенденты. По некоторым данным, вопрос с город- ком № 15 сейчас решается на правительст- венном уровне. Госкомимущество своего решения менять вроде бы не собирается. P.S. Во время моих разговоров с представителями внутренних войск они считали, что я занимаю сторону пограничников. Вот уж нет! Александр К АСАТОВ, срочную службу проходил в Оршано-линганской дивизии внутренних войск на должности снайпера ОГОНЁК № 32 август 1995 19
ЕИВДИЙЗЖЕЖтЛТШПЗД Выборы НА ДВУХ СТУЛЬЯХ | Партия власти «второго разлива», о которой так I id СС id вомжа учредили cl «Cow З'г! СО1ЫНЛЬН/Ю crjpiiBbzi/швопъ Россия». А вы-то думали? Фото С. Петрухина, Н. Малышева Успех «левого центра» на выборах, мягко говоря, под вопросом, но теперь-то по крайней мере ясно: конференцию проведут, списки выставят, подписи соберут. По замыс- лу президентской команды (конкретно Геор- гия Сатарова и Марка Урнова), рыбкинскому блоку отводилась весьма почетная роль «вто- рой государственной партии», эдаких амери- канских «демократов», английских «лейбори- стов» или немецких «социал-демократов». Ельцин на ходу внес в этот замысел коррек- тиву, провозгласив, что видит рыбкинский блок в той же мере «своим», как и черномыр- динский. (Все же воспроизведенная Сатаро- вым западная двухпартийная модель предпо- лагает, что каждая из партий поддерживает своего кандидата в президенты.) В результа- те Ивану Петровичу досталась роль на ред- кость неблагодарная. В России образца 95-го неуютно быть «оппозицией его велотества». На двух стульях сидеть неудобно. Что может предложигь своему электора- ту Иван Петрович? «Принципы социальной справедливости»? Да, разумеется. А также «спасти природный и духовный потенциал», а еще «возрождение оборонного могущества», и «всестороннее развитие молодого поколе- ния», и еще столь же приятные и полезные вещи. Остались сущие пустяки: убедить хоть какую-то часть избирателей, что все это мож- но получить непосредственно из рук Ивана Петровича. Избиратель наш уже научился в ответ на подобные обещания интересовать- ся: откуда брать средства? У других худо-бед- но есть отвес: у либералов — «удешевление госаппарата» и «прекращение преступной войны», у коммунистов — «национализация преступно нажитых средств». Рыбкинцы ни- чего похожего позволить себе не могут. В заявлении о создании блока — вялый на- мек на «близкие по духу альтернативные про- граммы выхода из кризиса». Для разработки программы пытались привлечь популярных публицистов Николая Шмелева и Александра Ципко. Можно представить себе, как эти, впряженные в одну телегу западник-либерал и государственник-«натриот» ваяли бы еди- ный текст. Но оба отказались. В итоге готовит эта программы знамени- тый «Центр Шаталина», то бишь та же при- мерно команда, что работает с Горбачевым. Стало быть, под многообещающими «альтер- нативами» ничего, кроме предложений пере- ориентироваться с финансовой стабилиза- ции на поддержку' производства, скрываться не может. А это поле уже прочно занято. На нем давно топчутся Глазьев со Скоковым, а из демократов — Явлинский. И у них эта сло- ва прозвучат заведомо убедительней, по- скольку будут сопровождаться безудержны- ми «разоблачениями» «преступного прави- тельства». Рыбкин и его сторонники в крити- ке неизбежно должны быть весьма сдержан- ны — хула на Черномырдина никак не в сце- нарии, а Иван Петрович, по крайней мере на ближайшее время, явно делает ставку скорее на «хорошие контакты» с правительством, чем на популистские трюки. Впрочем, у нас часто голосуют не за идею, а за символ. Жириновский символи- зирует «назло дерьмократам», Явлинский — «демократы против правительства». Рыб- кинскому блоку' создали малопривлекатель- ный имидж «карманной оппозиции». Есть категория поклонников лично Ивана Пет- ровича — фанаты, глядящие репортажи с заседаний Госдумы, успели оценить в нем уравновешенность, такт и достоинство (особенно по контрасту с предшественни- ком — Хасбулатовым). И все же рейтинг Рыбкина по всем опросам не выше 4%. Поя- вление в рыбкинской компании генерала Бориса Громова — ход, конечно, сильный. Но популярность Громова связана прежде всего с тем, что его видят «альтернативным» министром обороны. А играть эту роль в рамках «партии власти», даже и квазиоппо- зиционной, ему' никто не позволит. Словом, несмотря на высочайшее реше- ние создать «сверху'» рыбкинский электо- рат, контуры последнего пока не просмат- риваются. Немудрено, что в рыбкинский блок не рвались. Сформировать его, как «Наш дом», — простой командой — было не так- то просто: под Рыбкиным нет исполнитель- ной вертикали. По слухам, в кулуарах вла- сти во время дележки будущих думских мандатов «соискателям» буквально выкру- чивали руки, отправляя не в «Наш дом», ку- да все стремились, полагая, что именно там должны собраться победители, а к Рыбки- ну. А по регионам, «приписанным Рыбкину» (это в основном автономии), и вовсе стоял руководительский стон в духе: «Батюшка, не погуби, почто меня в оппозицию посыла- ешь, не я ль тебе верой и правдой!» Словом, до появления в списке «Союза» председателя Федерации независимых проф- союзов Михаила Шмакова «под Рыбкиным» собрались лишь заведомые аутсайдеры вро- де «социалистов» Вартазаровой, экзотическо- го «Российского союза молодежи» или впол- не респектабельной, но абсолютно неизвест- ной избирателям «Российской объединенной промышленной партии». Ни одна из этих организаций не имела ровно никаких шансов даже самостоятель- но собрать подписи, не говоря уже о прохо- ждении пятипроцентного барьера. По этой причине они могли не бояться «замазаться за власти» (терять-то нечего), а властная ор- ганизационная помощь была очень кстати. Приход ФНПР изменил ситуацию и сделал возможным само существование блока. Собственно, к Рыбкину пришла не проф- союзная федерация, а политический блок «Профсоюзы России — на выборы», который объединяет далеко не все даже «официаль- ные» профсоюзы, а только 19 из 36. Кое-ка- кие профсоюзные куски удалось отщипнуть давно охотившимся за ними оппозиционе- рам: «оборонщики» ушли к Зюганову, круп- ный профсоюз работников агропромышлен- ного комплекса вместе со своими традицион- ными партнерами — медиками, лесниками, связистами и другими — будет баллотиро- ваться вместе с лапшинскими аграриями. Рос- сийский профсоюз угольщиков во главе с до- статочно сильным и самостоятельным лиде- ром Виталием Будько сформировал отдель- ный блок «Шахтеры России»... Мало того, ФНПР ведь не просто объединение отрасле- вых профсоюзов. У нее кроме «вертикаль- ных» есть и «горизонтальные» структуры — областные (соответственно городские и рай- онные) советы профсоюзов, в массе своей наиболее консервативная часть федерации. Так вот, значительную часть «облсовпрофов» увези к себе частью Скоков, частью все те же коммунисты. Однако в эти тонкости мало кто посвящен, а символ присутствия в рыбкин- 20
российская политика ском блоке «самой массовой организации трудящихся» налицо. Участие профсоюзов вообще вещь чисто символическая. Они ведь не «союзы едино- мышленников», чтобы влиять на голосова- ние своих членов. У ФНПР, впрочем, есть сильная вещь — аппарат. Профкомы на предприятиях, с освобожденными профор- гами, с комнаткой и телефоном,— все это сыграло бы немалую роль в организации из- бирательной кампании, если бы... Если бы этот самый профорг слушался Шмакова, а не своего директора. Нет уверенности, что даже руководители профсоюзов, «уведен- ных» Михаилом Шмаковым «под Рыбкина», проголосуют в соответствии с подписан- ным заявлением, а не по сердечным склон- ностям. «Увод» осуществлялся почти сил- ком, чуть не два месяца ушло на дебаты: «А почему не к коммунистам?» Злые языки поговаривают, что на Шмако- ва изо всех сил «давил» Сатаров, угрожая вся- кого рода антиФНПРовскими санкциями вроде «вернуться к вопросу о профсоюзной собственности» или «потребовать перереги- страции членов». В действительности давить на Шмакова скорее всего не надо было. Миха- Г. Сатаров М. Урнов ил Викторович — человек вполне «систем- ный», отнюдь не склонный к заигрыванию с «непримиримой оппозицией». Не случайно в его советиках ходит Евгений Савостьянов, бывший заместитель директора ФСК и один из идеологов «создания на базе профсоюзов массовой партии социал-демократического толка». Скорее можно поверить, что сам Шмаков ссылался на подобные угрозы «свер- ху», когда уламывал своих непокладистых коллег по профсоюзному цеху. И все же как символ присутствие «Проф- союзов России» может сработать хотя бы для тех немногочисленных избирателей, которым нравится «рабочая идея», но не нравятся коммунисты. Тем более что для подкрепления этой позиции в списке значится еще один проф- союз — Независимый профсоюз горняков России, до недавнего времени считавшийся «либеральным». Само его присутствие под одной крышей с вечным конкурентом — ФНПР — парадоксально. Но обещание «хо- рошего места» в списке способно творить чудеса. Сейчас для «СССР» (название блока при- думано с явным расчетом на это эффектное сокращение) наступают трудные времена. Мест в федеральной части списка всего 12, претендентов на них — тьма тьмущая, учи- тывая, что только подписавших заявление 15 человек, а многозначительные «еще бо- лее 50 партий и общественных объедине- ний» тоже чего-то просят. А ведь есть еще эксперты, которые тоже программы и доку- менты ваяют не за «спасибо». *** На сегодняшний день несправедливо обиженными должны считать себя шмаков- цы. Каждому ясно, что рыбкпнский блок в нынешнем его виде — «Профсоюзы России» и все остальные. А между тем им сулят все- го два места в списке, собираясь за их счет облагодетельствовать «всех остальных». Вряд ли они оставят это дело без борьбы, при том что у них беспроигрышные рычаги давления. Но свои претензии заявит и НПГ, котором)' неловко выглядеть совсем уж хи- лым на фоне Шмакова. Словом, баталий не | избежать. Но, как ни злословь, факт налицо: «ле- вый центр», без идеологической ниши, без сколько-нибудь отчетливого электората, без лица и фигуры, даже, кажется, без осо- бого желания его лидера, по одной только команде «сверху» — состоялся. Оправдает ли он возложенные на него надежды? Галина КОВАЛЬСКАЯ САУХИ Говорили, что «Промпартию» Рыбкин при- грел из-за ее несметных богатств. Однако научным сотрудникам, призванным к со- ставлению рабочих документов блока, бы- ло обещано заплатить за работу... аж по 700 тысяч рублей на брата. И до сих пор не заплатили. СПРАВКА Специалисты Экспертного института Рос- сийского союза промышленников и пред- принимателей полагают, что «Союз за со- циальное сотрудничество России» получит на выборах 5%, но вряд ли может претен- довать на большее. Соответственно, ре- альный шанс на попадание в Думу остает- ся лишь у счастливцев, оказавшихся в чис- ле 12 общефедеральных кандидатов.
СЕРДЦЕ ИЗБИРАТЕЛЯ’ В рассуждениях о том, кому будет отдано предпочтение в декабре с точки зрения строгой науки, недостатка нет. Но, похоже, граждане России, которую, как известно, умом не понять, меньше всего укладываются в научные схемы Если бы кто-то из занимавшихся прогно- зированием выборов в Екатеринбурге решил запутать всех окончательно, он бы воспользовался социологическими опроса- ми, основанными на партийно-политиче- ских пристрастиях избирателей. Екатерин- бург показал: не только избиратели, но и сами партии, определяясь в своих симпати- ях, руководствуются параметрами, отлич- ными от привычных «демократ — комму- нист», «реформатор — антиреформатор». Только трое из выдвинутых кандидатов бы- ли партийными. «Вперед, Россия!», скажем, вместе с «Нашим домом» и центром «Стра- тегия» Г. Бурбулиса поддерживала главу об- ладминистрации Алексея Страхова, «ЯБЛо- ко» вместе с Конгрессом русских общин и генералом Лебедем лично, зелеными, РДДР, ДПР, военными, афганцами, бывшим ДОСААФ — заместителя Страхова по облад- министрации Валерия Трушникова. Ему же, а не объявившему себя на всю страну вер- ным ленинцем Росселю, обещали свои го- лоса коммунисты в случае провала в первом туре кандидата от КПРФ. Зато Трушников в отличие от Росселя и Страхова откровенно мало интересовал крупный капитал. В том, что исход решают большие день- ги, не сомневался практически никто. Одна- ко и этот фактор для прогнозов мало го- дился. Мощные коммерческие структуры за две недели до выборов дружно ушли на ка- никулы. В приватных беседах денежные мешки сообщали: одни, что непременно погибнут, если губернатором станет Стра- хов; другие, что их преследует кошмарный призрак Росселя в губернаторском кресле, возвещающий их конец. Смущение умов переходящее в истерику' заинтересованных лиц происходило от многочисленных неза- висимых экспертных команд, регулярно считавших рейтинги кандидатов и в один и тот же день сообщавших, что стабильно лидирует Страхов, что у кандидата от пар- тии Борового Некрасова сторонников боль- ше, чем у Страхова и Росселя вместе взятых, что Росселя по рейтингу так ни разу никто не обогнал и обогнать не может. Наверное, методики у экспертов были разные. Избиратели, в большинстве своем видев- шие в происходящем одно только бодание за право распоряжаться сырьевой и про- мышленно развитой областью, относились ко всем кандидатам с известным недовери- ем, но с любопытством воспринимали шоу, сопровождавшее предвыборную кампа- нию. Раньше других готовиться к выборам начал Эдуард Россель. Практически сразу, как лишился поста главы обладминистра- ции. У него, судя по всему, и денег было по- боле, чем у остальных. Застрельщик многих своеобычных починов в области, он высту- пил инициатором и губернаторских выбо- ров. Несмотря на постоянно производимый Росселем уже в качестве председателя обл- думы шум, земная слава проходила. В обла- сти наметилась стабилизация, потихоньку задышали предприятия. Но только переме- ны эти народ связывал не с его именем, а с именем нового главы — Страхова. Эдуард Эргардович откровенно пошел ва-банк. Это же, видимо, толкало его на некоторые не- продуманные шаги, как, например, история с актрисой Людмилой Чурсиной. Пока Рос- сель открывал ее творческий вечер, дарил цветы, публика реагировала нормально. Но когда актриса поехала по городам и весям области с замаскированными под встречу со зрителями рассказами о больших душев- ных качествах Эдуарда Эргардовича, Рос- сель потерял многих своих сторонников. Народ не любит, когда его дурят. Новую си- лу приобрели воспоминания о скандалах с экспортными лицензиями и домом Росселя. Очень не вовремя для предвыборной кам- пании Росселя был с его подачи десантиро- ван в Екатеринбург крупный немецкий бан- кир. Большие чужие деньги вызвали неже- лательные ассоциации и еще больше подо- грели разговоры о продажности. Зато помогла Марина Салье, приезжав- шая на съезд образованного Росселем не- партийного блока «Преображение Урала» с покушением превратить его в «Преображе- ние России». Салье объявила Росселя мес- сией, поскольку' он противостоит Москве, которая всех держит за горло. Это был не- слабый ход. Эдуарду Эргардовичу тут же простили Чурсину и банкира. Салье для многих — символ демократии, которая чуть было не состоялась, если бы ее не загубили плохие люди. А антимосковские настрое- ния никуда не делись — живы. Главным козырем Алексея Страхова была убежденность большинства граждан в его честности и незамазанности в различных махинациях. Картину испортил свежий скандал с его заместительницей, гонявшей хлебные кредиты через коммерческие стру- ктуры, учредителем одной из коих была она сама, а другой — ее дочь. А тут еще в Екате- ринбурге опять стрелять начали. Страхов — человек в общении чрезвы- чайно милый, что, разумеется, шло в плюс. Но ему нельзя говорить. Безжалостные журналисты любили публиковать исправ- ленные стенограммы страховских выступ- лений. Однако людям нравится жена Стра- хова. Издержки популярности Страхова и Рос- селя давали дополнительный шанс Вале- рию Трушникову. Бывшему главе прави- тельства у Росселя. Первому заму Страхова. «Ничьему мальчику». Администратор, кото- рый, пока другие играли в политику, рабо- тал на благо народа, оставаясь в тени, — та- ков его предвыборный имидж. По утвер- ждению многих, близко знающих Трушни- кова, так оно и есть. Это вызвало симпатии людей, но это же и породило некоторую настороженность: что если он скрытый «росселевец» или тайный «страховец»? Нео- жиданная поддержка Трушникова самыми разнообразными политическими силами — весьма поучительный факт: на протяжении долгого времени он относился более чем прохладно к энергичным попыткам различ- ных партий сблизиться с ним, отметая все предложения об активном сотрудничестве. Однако в облдуме голосовал вместе с ре- форматорами-профессионалами. Если бы по-настоящему прогнозировать, нужна методика, позволяющая сравнивать силу обаяния жены Страхова с, положим, непродажностью Трушникова, приезд акт- рисы Чурсиной с приездом генерала Лебе- дя и еще множеством незначительных фак- тов. Очень похоже, что и судьба декабрь- ских выборов будет в основном опреде- ляться поворотами едва уловимыми и собы- тиями на первый взгляд мелкими, которых не просчитать заранее. Но самым главным вопросом любых вы- боров на ближайшее время, кажется, оста- нется: а придут ли люди голосовать вооб- ще? Мария БОГАТЫХ Екатеринбург 22
ПОРАЖЕНИЯ И. Лаптев. Став министром печати России, быв- ший гендиректор объединения «Известия» и быв- ший председатель палаты Верховного Совета СССР подтвердил слух, что ходил среди журна- листов. О том, что увольнение скандально из- вестной главной редактрисы «Российской газе- ты» Натальи Полежаевой стало результатом сложного компромисса между различными груп- пами интересов в государственной власти. Пред- мет торга заключался, по этим сведениям, в том, что Полежае- ву отдают «в обмен» на Сергея Грызунова, раздражавшего мно- гих своей самостоятельной позицией и нападками на «держав- ничество». Как бы то ни было, против члена Движения демо- кратических реформ И. Лаптева возражений у общественности найдется немного, а своими личными качествами он вполне уст- роит и власти. О. Сосковец. После недолгого «теневого» периода первый вице-премьер правительства вновь вышел на свет и начал проводить заседания правительства. Правда, злые языки утверждают, что затишье вок- руг второго лица в кабинете объяснялось не опалой и даже не его отпуском, а необходимостью участво- вать в очередной битве тайной «алюминиевой вой- ны», что горит в металлургической отрасли, словно торф под землей. Все спокойно, но пяткам горячо. Б. Громов. В соответствии с правилом, что каждой! уважающей себя партии нужен свой генерал, этот популярный военачальник украсил собой ряды новоделанного избирательного блока П. Рыб- кина. Позиция же второго в списке блока почти наверняка обеспе- чивает Б. Громова местом в Думе — чем избавляет его от унизи- тельного для сталь боевого генерала «отстойника» в МИДе. В. Шумейко. «Я с таким законом на выборы не пойду», — заявил председатель Совета Федера- ции, бросая карандаши. Несмотря на все его крас- норечие в пользу принятия Советом варианта сво- его формирования без выборов, автоматическим кооптированием глав администраций и исполни- тельной власти регионов, несмотря на давление на депутатов и даже странные скачки результатов голосования, сенаторы приняли решение о ФОР- МИРОВАНИИ палаты путем ВЫБОРОВ. Если бы спикер не так явно нервничал, то, может быть, в кулуарах не высказывалось с сардони- ческой усмешкой мнение, что он просто боится идп! на выборы... С. Хаджиев. Что бы ни говорили скептики, все получилось в полном соответствии с предсказанием «Огонька» — как только в существовании промосковских чеченских группировок С. Хад- жиева и У. Автурханова отпадает нужда, о них даже не вспомина- ют. Подписание военного блока соглашений между федераль- ными властями и дудаевцами в Грозном ознаменовалось новым унижением для этих лиц — их фактически просто «забыли» за дверями переговоров. Они еще нужны в политической колоде, покуда не умерла идея «нулевого» варианта; но в политике, как в картах, «шестерки» сбрасываются первыми. Б. Федоров. Телевизионный «Пресс-клуб», похоже, становится серьезным разоблачите- лем навязываемых политических образов. Вы- яснилось, в частности, что лидер движения «Вперед, Россия!» держать удар не умеет: сто- ило ему оказаться не на заказном интервью, а перед критически настроенной аудиторией, как имидж забияки утонул под спудом угрю- мой замкнутости. ЫБОРЫ Фото Ю. Феклистова, А. Юниякина, ИТАР-ТАСС и «Новости» Москвичи опять обманут провинциалов? На прошлых выборах в Госдуму 60% депу- татских мандатов по партийным спискам досталось москвичам. Соответственно на всю остальную необъятную Россию — лишь 40%. В этом году, как знаем, президент и Совет Федерации пытались образумить упрямых думцев — сократить партийную квоту с 225 мест до 150. Если бы это уда- лось, доля депутатов-провинциалов на- верняка бы увеличилась. Ведь при избра- нии по мажоритарной системе у них бы- ли бы все преимущества. Увы, Дума упер- лась, и это грозило срывом выборов. Тог- да «президентский лагерь» предложил компромисс. Суть его: пусть будет по-ва- шему, но в партсписках лишь 12 мест мо- жет быть занято столичными партбосса- ми. Остальное — за провинцией. Казалось бы, д’артаньянам путь открыт. Да не тут-то было. Оказывается, быть в «ре- гиональной группе» списка вовсе не значит проживать в провинции (или хотя бы иметь там родственников). Это лишь означает, что в том или ином регионе избиратель получит бюллетень, в котором, кроме фамилий моск- вичей, представляющих внерегиональную часть партсписка, могут быть указаны фами- лии еще других... москвичей, согласившихся представлять провинцию. Кроме того, кандидаты головной, внере- пюнальной части списка (12 чело- век) получают мандаты в первую Г очередь. Надо ли уточнять, что это ~ будут преимущественно жители сто- лицы? Партии, едва-едва перевалив- шие пятипроцентный барьер (а та- ких будет немало), только и получат 12 «столичных» мест. Словом, куда ни кинь, москвичом быть лучше. Если уж половина мест в Думе отведена партиям заранее, то пер- сональный состав партийного спи- ска — вроде бы внутрипартийное дело. А рядовой беспартийный! из- биратель должен быть рад уже тому, что законодатели доверяют ему «прикоснуть- ся к партии» — проголосовать в целом за один из партийных списков. И при этом голос беспартийного избирателя даже ра- вен голосу испытанного партийца. Удаст- ся ли народу 17 декабря оправдать дове- рие партий? Леонид КИРИЧЕНКО Выборы 1993 года 90 депутатов 135 депутатов От 140 миллионов РОССИЯН От 10 миллионов МОСКВИЧЕЙ ОГОНЁК № 32 август 1995 23
Фото Л. Шерстейникова Сергей ПАВЛЕНКО Время лжи Как уже заметили многие, Россия вступает в период выборов На очередных выборах проблемой для рос- сийской элиты станет растущая трудность эксплуатации страха - население России, по- хоже, устало от запугиваний. Понадобится ли- бо шоковое воздействие (типа «опасности му- сульманского терроризма», «бандократии» и т. п.), либо — изменение стиля. Новый стиль - эксплуатация страха перед кандидатом. В условиях дискредитации «традиционных» (то есть имеющих 2 — 3-летнюю историю) партий и появления «сверхновых» политиче- ских движений важнейшим фактором успеха становится уровень доверия избирателя к кон- кретному кандидату. Грубо говоря - сначала будут разбираться, «врал или нет раньше». Таким образом, традиционная для России кампания негативной пропаганды смещается от выявления банковских счетов к выявлению фактов «заведомо ложных заявлений». Не в последнюю (если не в первую) очередь каса- ющихся развития экономики. Возможно, это предоставляет уникальный шанс российской экономической науке. Ее тра- диционная политизированность в сочетании с невысоким методологическим уровнем неиз- бежно ведут к созданию на базе академических институтов и научных центров «пропагандист- ских машин» по производству густого предвы- борного варева. Рецепты известны — немного цифр о спаде (стабилизации) «материального производства», добавить цифры о падении (ро- сте) жизненного уровня, сверху присыпать дан- ными о динамике безработицы, простым людям напомнить про «вывоз капитала за рубеж», для интеллигентных - про «заговор Геращенко — Гора — Черномырдина». Готово, можно вывали- вать на голову оппоненту и выходить самому в белом. Манипуляции же упрощаются отсутстви- ем достоверной статистики (например, офици- альные ведомства дают три различные оценки уровня безработицы). Трудно сказать, с какими чувствами россий- ские ученые-экономисты вступают в «период больших заказов» и потирают ли они руки в предвкушении «больших бабок» так же, как сот- рудники рекламных агентств. Ясно одно — с сентября 1995 года по январь 1996-го россий- ская экономическая наука вряд ли может пре- тендовать на титул науки. Это не трагично — именно в таком состоянии она существовала десятилетиями. Просто гражданам-неэкономи- стам имеет смысл в течение некоторого време- ни воспринимать все расчеты и графики как особый вид пропаганды и агитации. На первый суд в поддержку’ Нины написал письмо Институт экономических проблем переходного периода, по пунктам проанализировав расхождения устава Вазодарки с законом. На второй суд письмо о том же написал КУГИ. На третий — отец аренды с выкупом — академик ИГ. Бунич. На четвертый — комитет Госдумы по законодательству. Мечта уборщицы Странная штука — аренда с выкупом. Как, впрочем, и любой другой способ преврашения трудового коллектива в собственника Как «слили» трудовой коллектив на Володарке Теперь остается только гадать, что было бы с объединением без Нины. Ясно, что было бы плохо. Правда, и сегодня нездорово: объеди- нение загибается. В прошлом остались вос- торженные интервью директора о том, как замечательно живется и работается с тех пор, как, осуществив аренду с выкупом, кол- лектив стал хозяином швейного объедине- ния им. Володарского, что в городе на Неве. Сами члены трудового коллектива плохо по- мнят подробности приватизационного про- цесса: больше четырех лет минуло. Да и не очень-то они тогда в эти подробности вника- ли. Дали подписать какие-то бумажки — под- писали. Сказали на собрании, что надо прого- лосовать за устав, которого никто не ви- дел, — проголосовали. Устав, конечно, ничего особенного. В те времена многие подобное сочиняли. Устав- ный капитал новорожденного АОЗТ разде- лили на доли в зависимости от стажа и зар- платы работника. Одна доля — 1 тыс. руб. Выкуп долей — по номиналу при увольне- нии. Покидая предприятие, работник обя- зан продать свои доли не кому-нибудь, а родному АОЗТ. Но именно этот неориги- нальный устав предопределил появление мощных вихревых потоков, по сей день со- трясающих стены Володарки. Прежде всего он сделал неизбежным то, что на сленге экспертов называется «сли- вом трудового коллектива», поскольку из- гоняемые с предприятия автоматически увеличивали доли остающихся. Сначала увольняли тех, от кого и впрямь следовало избавиться. Постепенно добрались до се- редняка. Каждый член трудового коллек- тива продолжал поднимать руку, подтвер- ждать пункт устава, обязывающий уволен- ных получать отступные крохи, оставлять свои доли в АОЗТ и идти на все четыре сто- роны. И каждый верил, что уж его-то само- го минует такая судьба. Известное дело, на- чались интриги, доносы. Администрация из- бавлялась от работников по первому подоз- рению в неблагонадежности. История тети Нины И вот однажды уволили Нину. Тетю Нину, уборщицу. Она решила обратиться в суд, предварительно проконсультировавшись с экспертами КУГИ — питерского ком, вещест- ва. Эксперты криминала в действиях коллек- тива АОЗТ «Швейное объединение им. Воло- дарского» и его совета директоров не обна- ружили. Устав общества родился во времена, когда имущественно-правовые отношения регулировались лишь Законом «О предпри- ятии и предпринимательской деятельно- сти», а там написано, что порядок продажи акций (долей), принадлежащих работнику АОЗТ, определяется... уставом АОЗТ. Правда, чуть более поздние правовые акты уточняли: никто не имеет права заставить собственника продать принадлежащие ему акции ни до увольнения, ни после. А если он добровольно на такой шаг решит- ся, то сначала должен свои акции предло- жить в АОЗТ. Не купят там — можно про- давать на сторону. Но ведь ни Нину, ни ее 24
ЭКОНОМИКА товарищей изначально никто ни к чему не принуждал: они сами проголосовали за устав, сами определили судьбу своих до- лей. Строго говоря, володарской уборщи- це предстояло оспаривать в суде собст- венное решение. Нина тем не менее вышла на тропу войны. Взявшиеся помогать эксперты КУГИ, полу- чив доверенности акционеров, пришли на собрание, дабы убедить работников решить дело простым и законным путем: внести из- менения в устав. Трудовой коллектив сви- стел и топал, требуя не лезть в его дела. Нина, развив нечеловеческую актив- ность, вовлекала в Володарскую историю все новые лица. На первый суд в поддерж- ку' Нины написал письмо Институт экономи- ческих проблем переходного периода, по пунктам проанализировав расхождения ус- тава Володарки с законом. На второй суд письмо о том же написал КУГИ. На тре- тий — отец аренды с выкупом академик П.Г. Бунич. На четвертый — комитет Госдумы по законодательству... В тесном контакте с Ни- ной и ее подругой, тоже уборщицей, остав- шейся на предприятии вести подрывную деятельность, начал работать Институт проблем приватизации. На Володарке ро- дилась и окрепла непримиримая оппози- ция. По цехам запорхали листовки и под- метные письма. Пять больших зданий, зани- маемых предприятием на Мойке, стали цен- тром противостояния. К началу этого года раскололся Совет директоров. Всепожира- ющий страх, четыре года пеленой висев- ший над предприятием, сменился револю- ционной жаждой крови директора. Станки остановились. Люди устремились на митин- ги. Директор, прошедшая большую школу партийной работы за годы советской вла- сти, ответила увольнениями, в том числе и изменивших ей соратников из директората. Они вслед за Ниной отправились в суд. Уборщица — движущая сила приватизации В апреле ситуация разрешилась чрезвычай- ным собранием, многочасовым и очень бур- ным, на котором выбрали новый совет дире- кторов. И проголосовали за то, чтобы впредь оставлять уволенным сотрудникам акции. Здесь бы можно поставить точку, напосле- док подивившись неукротимости Нины. Вольно и пошутить по поводу уборщиц — на- правляющей и движущей силы приватиза- ции на Володарке. Приятно поиронизиро- вать в адрес упрямой директрисы, которая сегодня прячет печати от преемника и обжа- лует в суде собственное увольнение, да и в адрес трудового коллектива, не читающего, ни что он подписывает, ни законов, которые позволяли приватизироваться нормально и без партизанской войны. Только история эта слишком типична по сути, чтобы считаться просто анекдотом. К тому же сдается мне, что это только самое ее начало. Странная штука — аренда с выкупом. Как, впрочем, и любой другой способ пре- вращения трудового коллектива в собст- венника. Каждый член коллектива, вклю- чая директора, превращается в экономиче- ского шизофреника с раздвоенным созна- нием: с одной стороны, он — наемный ра- ботник и его главный интерес — зарплата повыше, с другой — он акционер, следова- тельно главный борец за прибыльность предприятия, дивиденды и против излиш- него расходования средств на заработную плату. Как в состоянии такого тяжелого расстройства можно сохранять управляе- мость предприятия, ясность ума и бодрость духа, да еще и идти к новым технологиче- ским вершинам, наращивать конкурентную мощь, не знает никто. Причем из всех сочи- ненных радетелями справедливости и прав трудящихся вариантов, аренда, безуслов- но, самый тухлый и тупиковый. Мало того что она была первым присту- пом отечественного разгосударствления, случившимся, когда и правовой-то базы толком не было. Образующиеся в результа- те закрытые общества не оставляют надеж- ды на вмешательство акционеров извне, живущих одним незатейливым и здоровым желанием: чтобы было больше прибыли. Трудовые коллективы, варясь в собствен- ном соку, настоянном на несовместимых устремлениях, погрязают в безысходности, ссорах и сплетнях. С ними легко творить что вздумается даже руководителю, про- шедшему куда более скромную школу жиз- ни, чем Володарская директриса. В каждом отдельном случае остается надеяться, что дозреет своя тетя Нина и взорвет ситуацию. А там — куда кривая вывезет. Нина, между прочим, продолжает су- диться с АОЗТ, поскольку покинула пред- приятие до изменения устава, а решение о выдаче акции таким, как она, еще не при- нято. Примут скорее всего. II судебный процесс, похоже, близок к концу. Судья уже почти поняла, что такое акция и какая разница между уставным капиталом и ос- новными фондами. Но ведь еще есть уво- ленные из арендного предприятия до вы- купа. Они тоже имеют право получить свою долю. Только не в уставном капита- ле. В имуществе. Это уже очень большие деньги, эдак объединение и вовсе может разориться. Самый простой выход — открыть АОЗТ. Но до этого решения еще надо дожить. По- ка же на Володарке — знакомые разговоры о справедливости и правах трудового кол- лектива, страх перед продажей акций на сторону даже при почти полном отсутст- вии оборотных средств. Но кое-кто кое-что уже начинает понимать. Во всяком случае, одна из уборщиц, густо пересыпая свою речь цитатами из Гражданского кодекса, уверенно говорит, что ее мечта — получать хорошую зарплату за хорошую работу, а собственностью она управлять не умеет и не хочет. Пусть это делает тот, кто умеет и хочет. Может, она сменит Нину на новом этапе преобразований? Мария БОГАТЫХ Фото В. Илюшина ОГОНЁК № 32 август 1995
ЭКОНОМИКА Витрина Всякому овощу - свой фрукт Ни один прилавок так не радует глаз летом, как фруктово-овошной. Чего только на нем нет! Молодой картофель и пупырчатые огурчики, пунцовые помидоры и неж- но-зеленый салат, а еще бархатистые перси- ки, россыпь смородины и черники, сине- красные сливы, оранжевые абрикосы, виш- ня, яблоки, груши, малина, крыжовник, вино- град... Они потеснили ставшие привычными за зиму бананы, ананасы и прочие киви. Хотя и эти экзотические пришельцы из других южных миров своих позиций не сдают. И зву- чит разноголосый хор: купи! II покупаем— в магазинах, на городских и муниципальных рынках, просто в людных местах на улицах. И выбираем: кто—получше, кто — подешевле, часто ошибаясь и в том и в другом. Раньше мы хорошо знали сроки появле- ния каждого фрукта-овоща. Первые огур- цы-помидоры доставались счастливчикам к майским праздникам. Правда, могло по- везти украсить новогодний стол блекло- розовым помидором или полуметровым огурцом, выращенными в болгарских или венгерских теплицах. Клубнику можно бы- ло попробовать в начале июня — привезен- ную из дружественной Болгарии или союз- ного Азербайджана, местную, из средней полосы — только в конце июня. Что касается завоза в Москву разных ово- щей и фруктов, то с тех пор он стал еще ин- тенсивнее. Москва — один из самых «доро- гих» городов, продавать здесь можно по са- мым высоким ценам, окупающим даже нема- лые транспортные расходы. По другим горо- дам ассортимент хоть и беднее, но тоже ра- дует глаз. Правда, в основном за счет экзоти- ческих плодов: бананы из Южной Африки можно купить в Ростове-на-Дону и Мурман- ске, израильские апельсины — в Волгограде и 41 гге, испанские персики и греческие лимо- ны — в Приморье и Новосибирске. Своя же, российская, плодоовощная продукция не ча- сто пересекает границы даже соседних обла- стей — невыгодно. Цены у соседей те же, а транспортные расходы нынче высоки. И тем не менее выбор есть. Чему отдать предпочтение? Вне всякого сомнения «своим» овощам и фруктам. Причин тому несколько. Первая — относительная деше- визна капусты и смородины по сравнению с авокадо и киви. Заморские плоды уже начинают поступать по ценам, учитываю- щим новые таможенные пошлины, а зна- чит, дорожают. Наши же отечественные, наоборот, дешевеют— сезон. Вторая при- чина в том, что, как считают специалисты- диетологи, наши организмы лучше усваи- вают витамины и прочие полезные веще- ства, содержащиеся в местных яблоках и крыжовнике, чем в созревших под афри- канским солнцем мандаринах и папайе. Да и в созревших ли? Это — третья причина. Дорога дальняя, поэтому плоды чаще все- го отправляют недозревшими, с расчетом, что «дойдут» в темном ящике. Правда, ви- тамины, как известно, таким образом не образуются. Выбирая плоды наших садов и огородов, надо быть осмотрительным и не покупать «товар второй свежести», независимо от то- го, где делается покупка — в магазине, на базаре или с калена, даже из естественного желания сэкономить. Поверьте, эта эконо- мия либо вся окажется в мусоропроводе — больше срежете дома с порченых яблок и подгнившего помидора, либо, что еще ху- же, больно ударит по вашему здоровью. Дело в том, что микробы — возбудители сальмонеллеза, дизентерии, холеры, энтери- та — довольно легко смываются с кожицы водой. Если же плод подгнил, поврежден, то все они забираются в мякоть и поджидают там свою жертву. Не спасет положения даже термическая обработка. Не «берет» их и чес- нок, во всех других случаях убивающий мик- робы на расстоянии. А вот болезни самих плодов человеку не страшны — фитофторо- зом вы не заболеете. Кстати, об огурцах, кабачках и прочих плодах искривленной формы. Одно время считалось, что она — такая форма — свиде- тельство болезни, а потому лучше такие плоды игнорировать. Исследования показа- ли, что просто таким плодам чего-то не хва- тало при жизни на грядке — тепла, влаги или азотных удобрений. Года три-четыре назад, как многие пом- нят, мы, покупатели, дружно испугались нит- ратов и даже стали носить с собой в сумках тесты на наличие в овощах этого вредного д ля нас вещества. Но потом поняли, что от- равиться можно не только этой гадостью, но и многими другими малоприятными соедине- ниями, например, тяжелых металлов. Что же касается нитратов (вернее, нитрита и даже одного из его особо вредных соединений — нитрозамина), то легче соблюдать довольно простые правила, с помощью которых их со- держание в пище можно уменьшить, чем Фото С. Петрухина
ЭКОНОМИКА пришлепывать бумажку с тестом к каждому огурцу и помидорине. Первое правило: выливать воду, в кото- рой варился картофель или капуста, и не использовать ее в пищу. В нее перешла половина нитратов из сваренных овощей. Еще эффективнее варка на пару — овощи лишаются до 70 процентов «своих» нитра- тов. Правило второе: использовать только неповрежденные овощи, особенно листо- вые — салат, петрушку, шпинат. В надор- ванных местах нитраты накапливаются бы- стрее. Правило третье: надо знать, что в разных частях плода нитраты накаплива- ются неравномерно. В капусте, например, в основном в кочерыжке и листовых утол- щениях, а в картофеле — в поверхност- ном слое, ближе к кожуре, как, впрочем, и в огурцах. Но вот незадача — там же «собирается» и основная часть витаминов. И очищая огу- рец от кожуры, мы оставляем для своего стола лишь его семечки да воду. А отвари- вая капусту, почти полностью лишаем себя витамина С. Самые богатые витамином С: шиповник, черная смородина, белокочанная и цветная капуста, помидоры, крыжовник, облепиха, сладкий перец (красный более, чем зеле- ный), листовой салат, клюква. Больше всего витамина А в моркови, помидорах, есть он в черной смородине, вишне, абрикосах, лимо- нах, апельсинах. Витамины группы В содер- жатся в капусте, листовом и кочанном сала- те, сливах, винограде, апельсинах. Не обделила природа и плоды экзотиче- ских лесов и полей. Один-единственный плод киви, например, обеспечивает суточ- ную потребность в витамине С, а плоду ман- го нет равных по содержанию провитамина А, много его и в хурме, в плодах дынного де- рева папайи. Свежий ананас содержит фер- мент бромелин, который расщепляет белки и улучшает пищеварение. А вот банан, наобо- рот, может вызвать запор — в нем почти нет кислот. Закрепляюще действует и наша гру- ша. Она к тому же препятствует ожирению. А вот сливы, абрикосы, персики любят те, у кого есть проблемы с пищеварением. Череш- ня и вишня дают ощущение сытости, а арбу- зом и дыней издавна лечили почки. Всем хороши овощи и фрукты! Одно пло- хо — при хранении теряют многие свои по- лезные вещества. Не сохраняют они их ни в варенье, ни в компотах, ни в маринованном, ни в соленом виде. Единственный способ хранения, при котором можно сберечь если не все, то, во всяком случае, значительную часть витаминов, это заморозка. Убранный в сезон и быстрозамороженный овощ, плод или фрукт станет для вас зимой отличным источником витаминов. Елена ЮДИНА ОГОНЁК № 32 август 1995 Скандал «БОРЖОМИ» для доверчивых Нью-Васюки проехали. Следующая — Нью-Боржоми. Далее везде? // 1—1 ыо-Боржоми». пластиковые бомбы- '' I I бутылки, взгромоздившиеся на при- лавки и прилавочки, — это, позвольте заме- тить, не совсем «Боржоми». Это очередная но- вация находчивых коммерсантов. Как и другие якобы «Боржоми» без приставочки «нью». Уже сейчас известно более пяти фирм, специали- зирующихся на «Боржоми». При этом одни предприятия стыдливо, но наваристо сохра- няют инкогнито и никак себя, производителя, не обозначают, другие, не столь опытные, ука- зывают на этикетке название своей фирмы. И те, и другие, однако, на равных участвуют в крутой гонке, на финише которой самая обычная вода превращается в «минерализо- ванную» или даже «минеральную» и приносит сверхдоходы. По мнению некоторых специа- листов, выпуск подобной «минеральной» во- ды выгоднее даже, чем весьма доходное про- изводство фальсифицированной водки. Почти все, что продается ныне в уличных киосках и вокзальных палатках и разлито в пластиковые полутора- и двухлитровые емко- сти, и имеет этикетку «Боржоми» — не мине- ральная вода «Боржоми». Иногда фирма, как это сделала, например, «Вотеке», мелко, едва приметно, но все же сообщает об этом: «Ми- нерализованная вода типа «Боржоми». Другая фирма, скромно не назвавшая себя, тоже пре- дупредила: «Искусственно минерализован- ная». И обе тем не менее присвоили фирмен- ный! шрифт, по сути, товарный знак. И довер- чивый покупатель, увидев внешнюю схо- жесть, помнящий нефальсифицированный вкус, выкладывает семь-восемь тысяч рублей и становится обладателем двух литров обыкно- венной воды, в которой, правда, размешаны соли по формуле, списанной с состава настоя- щей минеральной воды. «Как правило, соот- ношение солей близко к истинной воде. Что, само собой, лишь придает черты сходства, но не делает псевдо «Боржоми» — «Боржоми». Находчивость некоторых производите- лей, в частности фирмы, обозначившей себя (по-английски) как «Боттлед бай Лукошкина энд компани лимитед», весьма своеобразна. Утверждая, что ее напиток это «Нью-Боржо- ми» и, стало быть, новинка, прежде рынку не ведомая, они тем не менее не только исполь- зуют стародавний, известный всему миру шрифт этикетки, но и горделиво приписыва- ют «минерализованной воде «Боржоми-нью» многолетнюю историю, напомнив, что еще в 1907 году вода была отмечена «Гран-при», за- тем получила золотую медаль и диплом. Это, говорят, было. Но с «Боржоми», а не с «Нью- Боржоми»! Неуважение к покупателю дошло до того, что авторы нью-этикетки не обрати- ли внимания на саморазоблачение: поверху пишут «Минерализованная вода», а внизу — «лечебностоловая минеральная вода». Почув- ствуйте разницу и не торопитесь к прилавку... Те, кому по роду службы приходится день за днем исследовать рынок минеральных вод, рассказали мне о случае почти анекдоти- ческом. В лабораторию поступила бутылка с жидкостью под все тем же выгодным назва- нием «Боржоми». При этом сертификат соот- ветствия был выдан в Нижнем Новгороде. А вода разлита в республике Марий Эл, где ис- точников типа «Боржоми» не отмечено. Ор- ганолептический, а затем и химический ана- лизы лишь подтвердили, что нижегородско- мариэлькая «боржоми» ничего общего с «Боржоми» не имеет. Не потому ли минерализованный боржом называют водой для доверчивых простаков? Константин БАРЫКИН 27
ЭКОНОМИКА Жилье Фото М. Штейнбока В прошлом июне после выхода в свет указов «О жилищных кредитах», «О мерах по обеспечению достройки не за- вершенных строительством жилых до- мов» и «О выпуске и обращении жилищ- ных сертификатов» жилищное строитель- ство перешло в руки финансовых компа- ний. Часть публики тут же спела этому фа- кту осанну. Другая столь же поспешно за- метила, что революции на квартирном фронте не произошло. Новая квартирная эра прежде всего уза- конила принцип «утром — деньги, вече- ром — стулья», прямо противоположный тому, который распространен во всем ми- ре: сперва человек получает квартиру или дом, заплатив начальный взнос, и затем всю жизнь выплачивает взносы кредито- ру, каковым чаще всего выступает государ- ство. По российскому «Положению о вы- пуске и обращении жилищных сертифи- катов» на рынок вышли своего рода жи- лищные облигации. По закону владелец такой именной облигации имеет право в любой момент получить назад сумму, на- копленную им путем внесения денег и ин- дексированную на уровне инфляции. Вы- пускать жилищный сертификат может любая фирма, которая стала заказчиком на строительство жилья, имеет законно от- веденный участок под строительство и проектную документацию на жилье, под которое собирает деньги. Само по себе полярное отличие этих двух подходов мало о чем говорит, и пото- му погоду на квартирном фронте делают другие обстоятельства. Причем эти «другие обстоятельства» значительно варьируются: в зависимости от регионов, эмитентов, се- зонного состояния рынка и чертовой уймы всего прочего. Например, стоимость жилья растет быстрее, чем деньги, которые мелкий инве- стор, вы или я, сдал заранее. Об этом знают все, кто работает на рынке. Именно по этой причине забуксовали и без того не многим доступные жилищные кооперати- вы. Ни год назад, ни сегодня среди строи- телей нет достаточной конкуренции. Стро- ить выгодно пока только дорогое, «элит- ное» жилье, со стоимостью одного квад- ратного метра 5 — 10 тысяч долларов. В Москве конкурсы среди строительных ор- ганизаций пока касаются только центра и престижных районов. Строители слишком зависят от отвода земли под здания. Един- ственное, что стимулирует сегодня жи- лищный рынок, так это кредиты под стро- ительство. Исходя из пакета жилищного законодательства, выходит, что кредиты получит скорее застройщик, чем гражда- нин. А это означает, что последний никак не может считаться главным на рынке жи- лья. В этом смысле революции в квартир- ном вопросе, испортившем, как известно из Булгакова, несколько поколений совет- ско-российских граждан, не произошло. В очереди на жилье стоят 10 миллионов семей. 2 миллиона из этих 10 живут в ветхих и аварийных домах. Потенциально именно эти люди составляют базу для торговли не- движимостью. Но, как мы уже сказали и как показывает практика, никто из них не участ- вует в жилищных аукционах. Что совсем не- удивительно. Что же происходит сегодня с жилищны- ми займами? Они не умерли. Мало того, то одна, то другая организация объявляет об их выпуске (кредиты, как мы помним, под выпуск сертификатов дают исправно). И мы погрешим против истины, сказав, что их не покупают. Но! Покупка сертификата на владение 0,1 квадратного метра обещанного жилья еще не означает, что вы де-факто сделали вложение в свой будущий дом. Подумаешь, деньги отдали! С деньгами-то все как раз в порядке. Они «крутятся», пока не начнется строительство. Допустим, вы сумели оторвать от се- мейного бюджета миллион-полтора руб- лей и купили пакет жилищных сертифика- тов, рассчитывая через пять — семь лет получить квартиру. Простейшие расчеты показывают, что, оборачивая деньги, за пять искомых лет можно «наварить» мил- лиард. Инфляция при таком порядке цифр не имеет значения. Итак, миллиард рублей, созданный из вашего взноса. При том, что на покупку однокомнатной квартиры в Москве (а именно на нее вы и рассчитывали) не нуж- I но больше 180 миллионов рублей. Про- стейшая арифметика показывает, что эми- тент, у которого вы купили сертификат, получает от сделки четыреста процентов прибыли. И это если он будет честным и вы получите квартиру. А простейшая логи- ка, выросшая на пепелище жизненного опыта, подсказывает: ваша фирма по исте- чении пяти лет может вернуть вам ваш чахлый миллион, оставив себе весь полу- ченный доход — 500 процентов. Жилищный вексель не имеет номиналь- ной стоимости, его цена соответствует ры- ночной стоимости одного квадратного мет- ра общей площади жилья на момент приоб- ретения. А значит, если дом не построен, то миллион вы заплатили ни за что. Если фирме отведен участок и у нее есть проектная документация, это еще не гаран- тия быстрого и результативного строитель- ства. По непроверенным данным, со дня на день может разразиться очередной скандал с акциями одной жилищной фирмы: то- тальная реклама, значительные обещания и... отсутствие строительной базы. Причем скандал может быть странного свойства: деньги частным инвесторам вернут и разве- дут руками, имея в виду квартиры, мол, «как умеем, так и работаем». Есть, конечно, эмитенты достаточно надежные. Например, московские жи- лищные облигации выпущены городски- ми властями совместно с крупным и из- вестным банком. Но если аукционная сто- имость недвижимости сейчас — 4 600 000 рублей за квадратный метр, то цена по об- лигации — 4 400 000. Эти цифры явно не соотносятся с зарплатой работника какой- нибудь преуспевающей отрасли, которая составляет в лучшем случае 500 — 600 ты- сяч рублей. Словом, бесплатный сыр по-прежнему лежит только в мышеловке. Юлия УЛЬЯНОВА 28
ЭКОНОМИКА ВЧЕРА СЕГОДНЯ ЗАВТРА ГОСДУМА УСТАНОВИЛА ГОСУДАРСТВЕННЫЙ КОНТРОЛЬ ЗА ПРОИЗВОДСТВОМ АЛКОГОЛЯ И ДОБЫЧЕЙ ДРАГМЕТАЛЛОВ Согласно принятому Госдумой во вто- ром чтении законопроекту' «О государст- венном регулировании производства и оборота этилового спирта и алкогольной продукции», в России впервые законода- тельно вводится государственная моно- полия на производство и оборот этих продуктов. Отныне только государство будет ре- гулировать цены на этиловый спирт, оп- ределять объемы экспорта и вводить ог- раничение импорта (доля импорта в го- довом объеме реализуемой на террито- рии России алкогольной продукции не должна превышать 20%), осуществлять контроль за производством и оборотом этилового спирта и алкогольной продук- ции и лицензировать их производство. Согласно принятому' во втором чте- нии законопроекту' «О драгоценных ме- таллах и драгоценных камнях», вводятся государственное лицензирование и конт- роль за геологоразведкой, добычей, про- изводством, использованием и обраще- нием драгметаллов и драгкамней. За государством сохраняется преиму- щественное право покупки добытых ме- таллов и камней для формирования Гос- фонда и золотого запаса. Тем не менее законопроект устанавливает, что добы- тые из недр драгоценности являются собственностью недропользователей. По мнению разработчиков документа, это будет способствовать формирова- нию рынка и создаст возможности для привлечения частных инвестиций в золо- то- и алмазодобывающую промышлен- ность. ПРАВИТЕЛЬСТВО РФ ПРИНЯЛО РЕШЕНИЕ О ПЕРЕЧНЕ ПРЕДПРИЯТИЙ, АКЦИИ КОТОРЫХ ПРОДАЖЕ НЕ ПОДЛЕЖАТ Общее число акционированных пред- приятий, акции которых согласно пре- дыдущему решению правительства не подлежали продаже, — 8850. На од- ном из последних заседаний прави- тельства РФ было принято решение о том, что акции 5800 предприятий из 8855 будут выставлены на продажу. Также был объявлен список из 3054 предприятий, акции которых в этом году продаже не подлежат. Первые торги по продаже акций состоятся уже в августе этого года. ЗЕРНА БУДЕТ МАЛО. А КАЧЕСТВО ЕГО - НИЗКОЕ. ЦЕНА БУХАНКИ ХЛЕБА МОЖЕТ УВЕЛИЧИТЬСЯ В ДВА - ТРИ РАЗА Вице-премьер Александр Заверюха про- должает утверждать, что урожай зерно- вых в этом году будет неплохим. По его словам, мы соберем 75 — 78 миллионов тонн зерна (в минувшем году — 81,3 млн. тонн), и прибегать к его импорту не при- дется. Однако многие эксперты не сог- ласны со столь оптимистическим прогно- зом. Ведь в 26 регионах страны — засуха, а это не может не сказаться на конечных результатах. По оценке экспертного цен- тра «СовЭкон», урожай нынешнего года вряд ли превысит 70 — 73 млн. тонн. NOTA BENE МИНФИН БОРЕТСЯ ЗА КРЕПКИЙ РУБЛЬ. И С ПЕЧАЛЬНЫМИ ПОСЛЕД- СТВИЯМИ ЕГО УКРЕПЛЕНИЯ В целях последовательной дедоллариза- ции экономики Министерство финансов пыталось пробить на правительственном уровне решение об обязательной прода- же предприятиями 100% валютной выруч- ки. Этот вопрос, как сообщила пресс- служба Минфина, был поставлен минист- ром финансов Владимиром Пансковым на заседании правительственной Комиссии по вопросам финансовой и денежно-кредит- ной политики. Со сдержанным раздраже- нием в пресс-релизе министерства сообще- но, что Пансков не был поддержан, а воп- рос с обсуждения снят. В настоящее время Министерство фи- нансов разрабатывает систему контроля за полной уплатой налогов юридическими ли- цами в бюджет и обеспечения выплат зар- платы работникам предприятий при нали- чии средств на валютных счетах. Кроме того, в связи с тем, что укрепле- ние рубля при продолжающейся внут- ренней инфляции больно ударило по на- селению, лишив его последнего инстру- мента сбережения собственных доходов, Минфин объявил о выпуске с 1 сентября облигаций сберегательного займа. Новые ценные бумаги, на появлении которых многие экономисты настаивали еще в на- чале этого года, но не были услышаны, будут распространяться через сеть Сбер- банка. По информации пресс-службы Комиссии правительства РФ по экономической реформе, пресс-службы Министерства финансов и журналиста Юрия РЫТОВА ОГОНЁК № 32 август 1995 29
В середине июля Дзержинский народ- ный суд в Петербурге оставил без удо- влетворения ходатайство адвокатов Дмит- рия Якубовского, подозреваемого в прича- стности к похищению древних манускрип- тов из Российской национальной библиоте- ки в декабре 1994 года. Избранную для Яку- бовского меру пресечения — содержание под стражей — суд признал обоснованной. Кстати, у следствия до сих пор нет убеди- s тельной версии, объясняющей, кому и за- = чем понадобились древние рукописи. Ог- - ромная сумма, в которую оценивалось похи- g щенное (по некоторым оценкам, до 300 ё млн. долларов), и громкие имена связанных ге-т©,лй|1ц,1зг Тайнопись Рукописи не горят. Они исчезают Почему спецслужбы разных стран интересуются культовой литературой с похищением лиц отвлекли внимание от самих рукописей. А вполне возможно, что именно в них и кроется разгадка не только этой беспрецедентной кражи. Оказывается, охота за древними рукопи- сями, хранящимися в российских библиоте- ках, ведется на протяжении многих веков... 31 марта 1871 года швейцар Император- ской публичной библиотеки, очищая сюр- тук баварского богослова, доктора филосо- фии отца Алоизия Пихлера, нащупал спря- танные в специальном кармане книги. Отец Пихлер был задержан и сознался, что у не- го в квартире есть еще украденные из биб- лиотеки рукописи. Стоимость украденных библнографических редкостей, которыми была буквально завалена комната Пихлера, оценивалась в 60 тысяч царских рублей. Библиотечных воров всех времен можно разделить на три основные категории. К первой относятся те, кто ворует с целью на- живы. Ко второй — коллекционеры-фана- тики, которые, приобретя раритет, могут не прочесть ни единой страницы — им дос- таточно сознания того, что книга стоит до- ма на полке. К третьей категории похитите- лей относятся те, кто выкрадывает древние книги с целью изучения описанных в них тайных знаний. Самые хорошо спланиро- ванные и громкие кражи, за которыми сто- яли серьезные люди и даже целые органи- зации, имели своей целью заполучить имен- но древние рукописи. Как шкала «Петербургская газета» от 6 марта 1871 года, «замечательно, что отец Пих- лер ездил в Рим на Вселенский собор и, как говорят, ведет длительные сношения с иезуи- тами. Принимая во внимание, что найденные книга у него были уже упакованы в ящики и предназначались, по его собственному при- знанию, в Рим, можно предполагать, что слу- чай описываемой кражи не чужд если не уча- стия, то сочувствия отцов-иезуитов». Сутана священнослужителя была... вер- ным способом избежать наказания. Протек- ция всемогущей Римской церкви служила индульгенцией даже пойманным грабите- лям. Вот и процесс по делу отца Пихлера был спущен на тормозах, а на суде присутст- вовали члены царской семьи, в том числе Великий князь Константин. Кстати, римский папа Иннокентий X, ко- гда его знали еще только прелатом, в свите кардинала Барбени явился в Париж и в Лув- ре был уличен в краже. Однако это не поме- шало ему в дальнейшем получить высший ка- толический духовный сан. Кардинал Доме- ник Пассионен составил себе прекрасную би- блиотеку из похищенных книг. Будучи в Швейцарии, он посещал аббатства и мона- стыри, унося под мантией украденные книги. Тайные ордена и масонские ложи объе- диняли умнейших и образованнейших лю- дей своего времени отнюдь не для развле- чения и мистических игр. К оккультным на- укам относились серьезно. Советами колду- нов и магов, обладающих тайными знания- ми, не пренебрегала ни одна власть. По прошествии лет, изучением и рас- шифровкой культовой литературы заня- лись спецслужбы, существующие при пра- вительствах. Внимание российских спец- служб к древним рукописям, существова- ние закрытых коллекций, наверное, тоже можно объяснить не только заботой о со- хранности культурного достояния страны. Одним из наиболее впечатляющих при- меров использования тайных знаний стала нацистская Германия. Сама по себе Нацио- нал-социалистическая рабочая партия Гер- мании образовалась после распада магиче- ского братства оккультистов — Германско- го ордена. Идеи, легшие в основу нацизма, были заимствованы из трудов таких мисти- ков и оккультистов, как Блаватская, Чем- берлен, Лист, Либенфельс. Все видные деятели «Третьего рейха» — Дитрих Эккарт, Рудольф Гесс, Альфред Ро- зенберг, Герман Геринг, Генрих Гиммлер — были членами тайных обществ и орденов, посвященными оккультистами, ставившими перед собой задачу трансформироваться из простого смертного в сверхчеловека. В соз- данном нацистами институте Аненербе, в который свозились культовые реликвии со всего мира, создавались гигантские архивы «герметических» знаний, велось их тщатель- ное изучение. В окружении Гитлера был че- ловек, на визитке которого просто и ясно значилось: «колдун». Придворный астролог Вильям Вульф составлял гороскопы для СС. Сами же СС создавались по примеру ор- ганизации иезуитов, обладавшей тайными знаниями, способной держать под контро- лем целые страны и народы. В разгар второй мировой войны нацисты не скупились на организацию экспедиций в Тибет — хранилище тайных знаний. Совре- менники Гитлера свидетельствуют, что по- 30
клонение фюреру было подобно преклоне- нию перед божеством, которое невозмож- но было достичь обыкновенным оратор- ским искусством. В ставке Гитлера «Адлер Хорст» («Орлиное гнездо»), говорят, был специально изготовленный огромный хру- стальный полый шар, в который подавался теплый воздух. Время от времени фюрер становился внутрь шара и в перекрещиваю- щихся лучах, отражаемых хрустальными гранями, грезил о мировом господстве. Вполне возможно, что и сейчас кто-то стремится овладеть древней культовой ли- тературой, чтобы отыскать то тайное зна- ние, которое можно было бы назвать наци- ональной идеей и которое возродит одну страну и повергнет в кризис другую. В 1991 — 1992 годах интересом к древ- ним рукописям была продиктована до- вольно агрессивная «многосерийная» ак- ция хасидов в Москве. Еще в 1988 году от- дел рукописей Государственной библио- теки СССР им. В. И. Ленина посетила де- легация хасидов из США. Уважаемые рав- вины, крупнейшие специалисты по хасид- скому письменному наследию приехали в СССР вместе с А. Хаммером (большим дру- гом советского народа). Они просили вер- нуть им религиозные хасидские книги и рукописи, не представляющие якобы цен- ности для ГБЛ. Религиозно-мистическое движение хаси- дизма возникло в первой половине XVIII века среди еврейского населения Волыни, Подо- лии и Галиции. Его характеризуют крайний мистицизм, религиозная экзальтация, почи- тание провидцев. Рукописи, возврата кото- рых требовали хасиды, входили в «Библиоте- ку Шнеерсона» и отражали взаимодействие хасидской идеологии и культуры с идеоло- гией тех народов, среди которых на протя- жении двух веков жили еврейские общины. Для хасидов эти книги обладают «особым менталитетом» и представляют святыню, так как 7 поколений рабби из небольшого бело- русского местечка Любавичи оставляли на полях свои пометки и комментарии. В 1977 году странным образом хасидам удалось про- вести операцию по вывозу из Польши части любавической библиотеки. О том, что книги уехали из Варшавы, стало известно лишь по прибытии их в Нью-Йорк. В сентябре 1991 года фанатически на- строенные верующие из московской хасид- ской общины под руководством двух равви- нов из США и Израиля оккупировали ГБЛ и удерживали ее директора в качестве за- ложника. Они требовали религиозные ха- сидские рукописи, чтобы передать их «за- конному владельцу», живущему теперь в Нью-Йорке. Осада библиотеки проводи- лась долго и ожесточенно, даже с примене- нием слезоточивого газа. В результате по- вторного рассмотрения дела о рукописях в ОГОНЁК № 32 август 1995 Высшем арбитражном суде РФ в передаче рукописей хасидам было отказано. 11 декабря 1994 года древние рукописи были похищены из Российской националь- ной библиотеки в Петербурге. Их приблизи- тельная стоимость колеблется, по разным оценкам, от ста до трехсот миллионов долла- ров. Через неделю рукописи были найдены. 11о одной из версий, кража была раскрыта из-за заминки с их отправкой. Заминка же « возникла, когда обнаружилось, что выкраде- ны были не те рукописи, которые предпола- галось выкрасть. «Наводчиком» в этом деле называют Виктора Лебедева, долгие годы возглавлявшего в библиотеке фонд иудаи- стики. После его отъезда в Израиль некото- рые рукописи, десятилетиями не менявшие своих «належанных» мест, были переставле- ны — на всякий случай. Кстати, следствие до сих пор теряется в догадках по поводу конеч- ного пункта, в который должны были при- быть украденные раритеты. Можно только предполагать, чем вызван столь явный интерес к древним рукописям, хранящимся в российских библиотеках. Но вряд ли притязания хасидов или кражу ру- кописей в Петербурге, одним из организа- торов которой был Дмитрий Якубовский, находящийся сейчас под следствием, мож- но объяснить перспективой обогащения. А значит, версия об использовании тайных мистических знаний, заключенных в руко- писях. и в наше реалистическое время име- ет право на существование. В любом случае до сих пор справедливы слова предшественника Дмитрия Якубов- ского из прошлого столетия отца Алоизия Пихлера: «Это только в России можно вать книги, как дрова. Нигде в другой стра- не это невозможно. Здесь еще не любя? книгу, ее только терпят». Анна ОЛЬХОВСКАЯ Санкт-Петербург
.. Катастрофы Шаланды, полные фекалий Харьковские нечистоты доплыли до российских городов. Поэтому надо чаше мыть руки, и желательно с мылом Тихий Дон, воспетый Шолоховым, уже давно не тот, коим его могут вообра- зить эрудированные головы. И отражается в нем не красавица Аксинья, а лицо урбани- зации с отпечатком экологического неве- жества. Ежедневно в Дон попадает около 70 тыс. куб. м неочищенных сточных вод. И если учесть, что от такой нагрузки пропуск- ная способность городских коллекторов снижается, а обеззараживание, мягко гово- ря, примитивное, то легко догадаться, на- сколько загрязняются водоисточники. В свое время население требовало от ру- ководителей фабрик и заводов установки очистных сооружений. Нынче и просить не надо. Многие промышленные предприятия по причине экономического паралича бо- лее не беспокоят флору и фауну региона. Однако течет по Ростову река Темерник, обладательница токсигенного холерного вибриона, а попросту — образец клоаки. Сейчас, когда столбик термометра подни- мается выше отметки 30 градусов, опас- ность возникновения заболеваний острыми кишечными инфекциями возросла в 2,4 раза. А авария на очбстных сооружениях харьковской городской канализации лишь осложнила эпидемиологическую ситуацию. По всем «расчетам», грязная вода из Се- верского Донца должна была попасть в Дон к середине июля. I ^формация на сей счет повергла в шок население, но не работников центра санэпиднадзора и медиков. Прини- мая во внимание местные проблемы, они всегда готовы к экстренным ситуациям. Спе- циалисты соответствующих служб Ростов- ского региона совместно с украинскими кол- легами провели в Славянске встречу, на ко- торой определили меры по локализации за- грязненных участков и профилактике ин- фекционных заболеваний. На хуторе Попов- ка — на границе с соседями — сотрудники центра санэпиднадзора параллельно с укра- инской стороной, объективности ради, ве- дут забор воды на расширенный анализ. И... — По химическим и бактериологическим данным, мы не ощущаем изменений в соста- ве воды, — оценивает ситуацию главный врач Центра государственного санитарно- ' эпидемиологического надзора в Ростов- ской области Тамара Алексеевна Кондра- тенко. Степень загрязнения водоемов оста- ется пока нормальной для летнего периода. 32 Это не успокаивает санэпиднадзор. За- крыты в большинстве своем пляжи и базы отдыха, расположенные на берегу Дона, не- которые родники, места рыбной ловли. Особый контроль ведется в Каменском, в Усть-Дбнецком районах — традиционных местах отдыха детей и взрослых. В связи с тревожной эпидемиологической обстанов- кой заезд детей, учащихся в оздоровитель- ные учреждения без медицинского освиде- тельствования также запрещен. Пока в Ростове зарегистрирован один случай заболевания холерой, не имеющий отношения к харьковскому сбросу. Главный инфекционист областного департамента здравоохранения О.С. Думбадзе не исклю- чает возможности появления новых боль- ных, но в то же время считает, что для вспышки холеры нет оснований. Эпидоб- становка и для медиков хотя и осложни- лась, но не изменила сезонную норму. Это- му, видимо, способствовал массовый сброс воды из Цимлянского водохранилища в Дон и из Днепра в Северский Донец, позво- ливший снизить уровень загрязнения. Но это в масштабах рек. А как на уровне человека? Ему рекомендуется соблюдать личную гигиену. Главное — как можно чаще мыть руки. Само собой — овощи и фрукты... Можно со щеткой, не мешало бы с мылом, желательно проточной водой. Неплохо бы затем ополаскивать кипяченой. При нали- чии воды сделать это нетрудно. Парадокс в том, что, находясь на водной артерии, го- род в летний период остается практически без воды. Каждый год в это время АО «Во- доканал» начинает профилактические ра- боты и перекрывает задвижки на водоводах то в одном, то в другом районе города, а то и в нескольких одновременно. И наблюдать за движущимися по улицам в поисках питье- вой воды с ведрами и бидонами ростовчана- ми уже не смешно. Сама же вода не отвеча- ет требованиям ГОСТа. Потому и работают очистные сооружения водоканала на преде- ле. А поскольку разводящие сети водопро- вода давно в удручающем состоянии и ава- рии на водных трассах — явление обычное, как и перебои в водоснабжении, — все это способствует вторичному загрязнению. Один из способов борьбы с которым — хло- рирование, а в некоторых случаях и гипер- хлорирование. Что, в свою очередь, сокра- щает срок эксплуатации водопроводных труб с 18 — 20 лет до 8 — 10. Так что если ростовчане не заболеют холерой, то, воз- можно, приобретут еще какую-нибудь же- лудочную бяку. Такая вот ситуация. Ирина ХАНСИВАРОВА Фото А. ПОГОТОВА Ростов-на-Дону
Московский Городской Банк
СТРАНА Экспертиза Фото А. Джуса, Ю. Феклистова АССОРТИМЕНТ НАОБОРОТ Война с некачественными продуктами завершилась их полной победой над россиянами Авы не боитесь, Светлана Петровна? У вас ведь двое, кажется, детей? Видите, справочная служба работает! А вы тут все ходите к нам... в юбочке... Светлана Петровна боится. И за детей, и за себя, да и вообще она милая, интелли- гентная женщина, вовсе не горящая жела- нием бороться с криминальным миром не щадя живота своего. Именно поэтому, со- гласившись разговаривать со мной, она по- ставила непременное условие: никаких имен, никаких фактов, по которым можно было бы узнать место действия и действу- ющих лиц. Занимаясь медицинской проблематикой, я периодически встречаюсь с работниками санитарно-эпидемиологической службы. Их жизни, полной приключений, и посвя- щены эти заметки. Все описанное здесь происходит на самом деле, более того — оно характерно для сложившейся обста- новки, а безадресность объясняется специ- фикой труда гигиенистов. Итак, окончив когда-то санитарно-гигие- нический факультет N-ского мединститута, Светлана Петровна попала в отделение про- дуктов питания одной городской СЭС. И не было, казалось, работы рутинней, чем та, ко- торой занималась Светлана Петровна. Мест- ная фабрика выпускала макароны, а СЭС про- веряла их качество. Встречались, бывало, от- клонения от ГОСТа, на производстве их по мере сил старались устранять. Скучно! Но, к худу ли, к добру ли, изменилась си- стема ценностей, изменился и труд Светла- ны Петровны. Остановилась, вся в долгах, макаронная фабрика, но отделение гигиены питания без дела не осталось. Из-за тридевяти земель по- навезли море всякой всячины, а главное—ка- ждая баночка, каждый задрипанный кусочек обрели, наконец, своего вполне конкретного владельца. А хозяин — не государство: чуть что, за свое добро не то что глотку — аорту перегрызть готов. Вот тривиальнейшая, бес- конечно повторяющаяся ситуация. На руках у предпринимателя партия залежалых или просто недоброкачественных продуктов. (Для экономии, объясняют мне в СЭС, выгод- нее приобретать продукты с кончающимся сроком годности. Пока везут, сроки как раз и проходят.) Чтобы реализовать это сокрови- ще, необходимы документы из СЭС. А Свет- лана Петровна дело знает, направо и налево справочки не раздает. Для начала ее пытаются обмануть. Ей под- совывают сфальсифицированные докумен- ты, якобы полученные с завода-изготовите- ля. (Достать любую печать не проблема: умельцы за работу просят по-божески, всего- то тысяч триста. Правда, печати налоговой службы почему-то чуть дороже. А напечатать фирменные бланки при современном уровне оргтехники вообще пара пустяков.) Многое, признает Светлана Петровна, СЭС пропускает. Но, насобачившись, кое-что уда- ется распознать и завернуть. Тогда ее пытают- ся подкупить, рассчитывая, что с бюджетни- ком столковаться легко. Надо признать, что такая уверенность не лишена оснований. — У меня дача. На всю свою зарплату, — сказал мне как-то главный государственный санитарный врач одной необъятной терри- тории, на которой могло бы уместиться пол-Европы, — я могу приобрести одну ма- шину навоза. Это я, а наши рядовые сотруд- ники получают еще меньше. Однако Светлана Петровна «сувениров не берет». А товар-то у коммерсанта лежит, деньга, нередко взятые в долг, потрачены, надо их выручать. Делать нечего, коль не помогает пряник, достают кнут. Светлане Петровне начинают угрожать. Ей, впрочем, не привыкать. Ведь сотруд- ники СЭС отвечают за санитарное благопо- лучие: следят за уличной торговлей, конт- ролируют рынки, ходят по ларькам. А на улице, случается, Светлану Петровну и в грош не ставят. «Где рыбу коптим? — пере- спрашивает продавец. — А дома у себя и копчу. Заходи вечерком, сама посмотришь». — Без сопровождения милиции, — гово- рит Светлана Петровна, — на рынок и со- ваться нечего. Себе дороже — толку не бу- дет, одни неприятности. Мероприятия по контролю за продуктами гигиенисты плани- руют совместно с ОМОНом. Именно эти су- ровые ребята в камуфляже, а не безобид- ные медики в белых халатах и стали, по су- ти, коллегами Светланы Петровны. Только вот нет у нее кобуры на поясе, она безза- щитна, а на «дело» ходит, по меткому на- блюдению «противника», «в юбочке». Самое время заметить, что в системе сан- эпиднадзора трудятся в основном женщи- ны. Так уж сложилось, и ничего тут не попи- шешь. Но сегодня эта работа требует от че- ловека не столько добросовестности и пун- ктуальности, сколько личного мужества. Но реально контролировать качество продуктов служба санэпиднадзора не мо- жет и по многим другим причинам. Если раньше торговать имели право лишь специ- ально обученные, получившие соответству- ющее образование люди, то указ о свободе торговли эту монополию разрушил. Рынок заполнили случайные личности, имеющие самое отдаленное представление об усло- виях хранения продуктов, о ГОСТе, о сроках реализации. Как правило, оснащение СЭС необходи- мой аппаратурой оставляет желать много лучшего. Результатов посева на патогенную флору приходится дожидаться неделю- полторы; они приходят, когда скоропортя- щиеся продукты давно реализованы. Нет современных хроматографов, вынужденно применяются устаревшие методики, в лабо- раториях с каждой пробиркой возятся ин- дивидуально. А объемы работы значитель- но возросли, всего не перекопаешь. Сот- рудники разбегаются, иные подразделения укомплектованы едва наполовину. Санитарные врачи видят оборотную сто- рону разнообразия ассортимента. Однажды в СЭС мне показали впечатляющую коллек- цию. Два огромных шкафа забиты бутылка- ми со спиртным. Чего, оказывается, мы только не пьем! В одной бутылке безумная 34
СТРАНА концентрация сивушных масел, в другой — разбавленный подкрашенный спирт, в третьей — фальшивый ликер. «Фирменные» этикетки отличаются друг от друга до не- приличия. Гигиенисты, потихоньку осваи- вая криминалистику, уже на глаз отличают ксерокопии. Здесь цвет не тот, там полоса пошла криво, на знаменитом «Распутине» неправильный год рождения. А сами бутыл- ки! А пробки! Коллекция подделок посто- янно обновляется, места в шкафах не хвата- ет, старые шедевры выбрасывают. Наибо- лее выгодно, считают специалисты, подде- лывать коньяк. Настоящего коньяка в СЭС, бывает, не поступает месяцами. Напор всей этой дряни пытается сдер- жать Светлана Петровна, бедная женщи- на. Но не слаще и жизнь санитарных вра- чей других специальностей. За состояни- ем воды, воздуха, почвы следить столь же трудно. «Теперь это никому не нужно, — говорят мне. — При социализме на нас да- вили власти, мы ощущали прессинг со сто- роны партийных структур, требовавших подписать документы, признающие год- ными не доведенные до ума объекты очи- стки. Но зато и к нашим нуждам иногда прислушивались, помогали. А теперь — вольному воля. Не хотите — не подписы- вайте, обойдемся и без вас. То, что канали- зационные стоки сбрасываются в воду не- очищенными, никого не волнует». Прин- ципиальность проявляют лишь люди, ма- териальное благополучие которых зави- сит от СЭС напрямую. Впрочем, нельзя сказать, что известные перемены принесли санитарным врачам лишь хлопоты и нервотрепку. Доводится им переживать и приятные минуты: конт- роль качества продуктов превратился в очень даже благодарное занятие. Появи- лись новые источники дохода. Каждое производство, каждая торговая организация предоставляют на исследова- ние свою продукцию. А ассортимент, повто- рюсь, нынче не тот, что прежде. Скажем, частные хлебопекарни, пользующиеся уско- ренными западными технологиями, появля- ются нынче как грибы после дождя. И раз в неделю, строго по графику, все они отправ- ляют в СЭС батоны, буханки и выпечку. А так как экономить на контролерах ни одно- му владельцу почему-то и в голову не при- ходит, у сотрудников СЭС отпадает необхо- димость ходить в булочную. Разукрупнение идет не только в хлебо- пекарной промышленности. Птица, мясо, яйца, колбаса, консервы сыплются на СЭС, как из рога изобилия. Не оскудела пока еще земля наша, полно и заморских гостинцев. Не то что в столовую — домой люди обедать не ходят. II в магазин, ко- нечно, тоже. На столе — дармовые шам- панское, пирожные, шоколад. Действи- тельно, не выкидывать же что осталось после исследований! Понятно, что люди, которым периоди- чески угрожают и которые, хоть изредка, вынуждены ступать на скользкую дорож- ку компромисса, не слишком словоохот- ливы. Я попытался договориться о встре- че с главным специалистом по качеству продуктов одного крупного российского центра. Доктор был доброжелателен и бе- зупречно вежлив. Да, конечно, мы обяза- тельно пересечемся! Молчание — золото! А может, мнитель- но спрашивал я себя, голос у меня какой- то гнусный, к доверию не располагаю- щий? И лишь позднее, вдоволь наобщав- шись с коллегами моего так и не состояв- шегося героя, познакомившись со Светла- ной Петровной, я стал, кажется, что-то понимать... Александр НАХАБИНЫЕВ ТАК ПОЕДИМ... До недавнего времени для товаров, реализуе- мых на территории РФ, было необходимо нали- чие лишь сертификата соответствия. Теперь же постановлением № 5 главного государственного санитарного врача РФ с сентября 1994 года в Москве, как и во всей Федерации, введена обя- зательная гигиеническая сертификация всех пи- щевых продуктов и товаров для детей как оте- чественного, так и импортного производства. Постановлением дано право проводить сертификацию главным санитарным врачам республик, областей и городов федерального значения. Необходимость сертификации доказывать никому не нужно. Только за прошлый год за- браковано 3134 тонны пищевой продукции, из них при сертификации - 433,5 тонны. Что ка- сается товаров для детей, то гигиенический сертификат не выдавался в 38 случаях (23 — одежда, 13 - игрушки, 2 — обувь). Из продо- вольствия наиболее часто запрещается про- дажа масла, жиров, супов-концентратов. Помимо сертификации продовольствия и товаров для детей, в Москве впервые вводит- ся сертификация услуг общественного пита- ния с целью повышения его безопасности. Ис- следования показали, что сейчас 11 — 12% приготовляемых блюд не проходят по бакте- риологическим показателям, а от 30 до 50% не соответствуют рецептуре. Значительная часть продуктов питания, по- ступающих в Приморье из-за границы, не со- ответствует российским требованиям пре- дельно допустимой концентрации вредных ве- ществ. В этом году органами санэпиднадзора края было забраковано 26,6% овощей, 34,4% продуктов детского питания, 26,6% винно-во- дочных изделий и 4,5% консервов, поступив- ших в Приморье из-за рубежа. Основным поставщиком недоброкачест- венной пищевой продукции является Китай- ская Народная Республика. По данным санэпидстанции Вологодской об- ласти РФ, детское питание «Беби», «Беби- Юниорфрут» и «Беби-папа» производства Сло- вении и Хорватии содержат токсин Б-1, кото- рый оказывает отрицательное воздействие на печень ребенка и способствует образованию в организме раковых опухолей. Неутешительными оказались результаты про- верки почти семи тысяч предприятий торговли, общепита, мелкорозничной сети и продовольст- венных баз, которая проходила со 2 по 19 июня. Различные контролирующие организации про- водили эту инспекцию в связи со стоявшей в те дни жаркой погодой. В результате проверок из торговли было изъято аж 16 тонн испорченных продуктов. 306 человек привлечены к админис- тративной ответственности. В 750 предприятиях был объявлен санитарный день, а 40 торговых точек по предписанию СЭС закрыты до устране- ния недостатков. Также была приостановлена торговля на 29 муниципальных рынках. Всего же за 17 дней инспекторам удалось наложить штра- фы на сумму 420 миллионов рублей. ОГОНЁК № 32 август 1995 35
Преступность Е ызывает тревогу распространенность наемных убийств в регионах, где ранее они не выявлялись: Карелия, Северная Осетия, Якутия, Алтай, Новгород, Пенза, Курск, Хабаровск. Раскрываемость преступлений этого вида составляет около 22 процентов. Фото И. Ыирульникова Кто-то кому-то недоплатил, не смог вернуть долг. Конфликты между деловыми партнерами были и раньше. Оставалось одно: обратиться в суд. Если враждовали уголовники — вмешивался авторитет. Теперь поступают иначе: идут к наемным убийцам. Нет человека — нет проблемы. И вот очередное ЧП: в ночь с 19 на 20 июля на подмосковной даче в поселке Снегири убиты президент Югорского коммерческого банка и виие-президент Союза нефтепромышленников Олег Кантор, его телохранитель Олег Неправда... В 1994 г. количество умышленных убийств и покушений в России по сравнению с предыдущим годом увеличилось в два раза и составило более 32 тысяч. В 1992 г. по стране зафиксировано 102 заказных убийства, в 1993 г. - 289, в 1994 г. - 562. Наибольшее их количество совершено за 1994 г.: в Москве - 96, Санкт-Петербурге - 68; в областях: Свердловской — 50, Тюмен- ской - 47, Самарской - 41; в республиках: Татарстане — 41, Удмуртии - 18; в краях: Краснодарском - 29, Краснояр- ском — 20, Ставропольском — 17. Основная причина криминальной паль- бы — деньги. Как правило, очень боль- шие. Даже в банальных преступных разбор- ках ставки порой такие, что диву даешься. Прошла, например, серия заказных убийств в Красноярском крае. Сперва расстреляли ав- торитета Синего, затем его соратника Ляпу— воровского положенца в столице края. Пос- ле — сменившего Ляпу' Толмача. Развиваясь, конфликт перекинулся в Мичуринск. Там был ликвидирован ставленник Ляпы Терех. За три месяца пули из ТТ «помогли» расстать- ся с жизнью еще девяти преступным автори- тетам. Причина всему оказалась простой — происходил дележ продукции Саяногорско- го алюминиевого комбината. Вот в такие масштабы начинают перерас- тать мордобои за контроль над палаткой или пивным ларьком, случавшиеся на заре нашей первобытной рыночной экономики. Персонажи разыгрывающихся трагедий ос- таются теми же, меняются коренным обра- зом масштабы. Остается добавить, что в Та- тарии причиной убийства одного из воров- ских авторитетов послужил раздел сфер влияния ни много ни мало... на КамАЗе. И все же гиганты индустрии — не самые большие ставки в криминальных баталиях. Начинается дележ не только денег, но и власти. Так, за некоторые дела в Башки- рии, в городе Дюртюли от должности был освобожден глава администрации. На его место пришел Разил Мусин. Этот честный и принципиальный человек местных де- нежных тузов никак не устраивал. Они об- ратились к одному из бывших омоновцев, который за пятьдесят миллионов рублей Мусина и взорвал.
Впрочем, борьбой за власть и деньги спи- сок мотивов наемных убийств не исчерпы- вается. Вот канцелярски-скупое перечисле- ние преступлений группы наемных килле- ров, выловленных недавно в Удмуртии. Уничтожены двое руководителей — из фирмы «Трансфер» и из банка «Рифей»: шла борьба за банковские кредиты. Ликвидиро- | ван один из выполнявших этот заказ убийц—попытка скрыть преступление. Рас- стрелян директор ТОО «АС» — вымогатель- ство. Осуществлено убийство двух семей — противодействие правоохранительным ор- ганам... Страшный список можно продол- жать. Он — результат деятельности только одной киллерской «бригады», состоявшей из восьми человек. Случается, что за помощью к бандитам обращаются коммерсанты и предпринима- тели, доведенные до отчаяния непрекраща- юшимся рэкетом, от которого милиция за- щитить не в состоянии. Идут к киллерам люди, понимающие, что через нашу крайне неповоротливую и неэффективную судеб- ную систему практически безнадежно вер- нуть взятые и не отданные долги. Делают «заказы» убийцам родственники уничто- женных людей, те, кто отдает себе отчет: наше гуманное донельзя правосудие вряд ли покарает достойно тех, кто лишил жиз- ни ту или иную жертву. Бывает и так, что вполне добропорядочные граждане, устав от притязаний мафиози, тоже просят помо- щи у тех же киллеров. В одном из сельских районов Башкирии нашли автомашину' с тремя трупами местных блатных авторитетов. Следствие установи- ло: побоями и угрозами, требованием «поде- литься» эта троица довела до исступления своего односельчанина, заведшего собствен- ное дело. Когда его терпение лопнуло, чело- век нанял «бригаду», и та аккуратно выпол- нила задание. А в Северной Осетии был лик- видирован некий грузинский бандит из Го- ри. Выяснилось, что он захватил мальчика, требовал выкуп, не получив которого, убил заложника. Родственники поймали его со- участника, пригрозили вырезать всю семью, если тот не выполнит «деликатное» поруче- ние. После обильной пьянки и застольных разговоров о былом тот разрядил в подель- ника пистолет Макарова. Особняком стоят в ряду заказных убийств те, что совершаются на бытовой почве. Нередко по самым, казалось бы, нелепым поводам. В Твери некий уникум проиграл в карты родному папаше маши- ну и квартиру. Решил, что дешевле запла- тить за отцовскую жизнь наемному убий- це. В Шахтах экспансивная дама выложи- ла 900 долларов за «скальп» лекаря, кото- рый, по ее мнению, пользовал ее недоста- точно усердно. Заодно киллеры убнли и жену врача. ОГОНЁК № 32 август 1995 Кто же исполнители? Откуда они берутся? Большинство — из состава преступных бригад. Из тех боевиков, которых нанима- ют для «боевых» действий при «разбор- ках», для силового воздействия при вымо- гательствах, для охраны коммерческих структур, попавших под «крышу» группи- ровки. Накачанные лоботрясы, не при- ученные в жизни поднимать помимо гирь и штанг что-либо тяжелее пачки с денеж- ными купюрами. Неудавшиеся спортсме- ны. Встречаются бывшие и действующие военные, сотрудники правоохранитель- ных органов. Большинство — отнюдь не профессионалы, «мокрое» дело для них просто неплохой приработок. Гораздо ре- же попадаются настоящие профи — снай- перы, специалисты по взрывным устройст- вам, люди, прошедшие через боевые кон- фликты в горячих точках по стране и за рубежом. Одним из таких был Александр Солоник, о котором мы уже рассказывали. Оплата киллерских услуг сильно разбро- сана. Одни на роковой выстрел соглашают- ся за обставленную квартиру, иномарку и десятки тысяч долларов. Некие подростки, взявшиеся помочь одной даме избавиться от ее благоверного, получили гонорар по тридцать тысяч рублей!. Не редкость для киллеров и вознаграждение совсем иного рода. Так, Д. из города Салавата пригласил для ликвидации двух конкурентов исполни- телей из преступной группировки из Ниж- невартовска. Когда дело было сделано, убийц ждали по две пули в лоб. Трупы их нашли только через год. Если за дело берутся профи, проводит- ся, как правило, солидная подготовка. Она включает изучение всех сторон жизни на- меченной жертвы, разработку плана са- мой акции, путей отхода, создаются фаль- шивые алиби и т. д. Например, в Тюмени существовали три бандитские группиров- ки: «Десятка», состоящая из бывших спортсменов, а также блатные, которые возглавляли Рашид и Ганс. По сведениям оперативных работников уголовного ро- зыска, Гансу извечный дележ сфер влия- ния в конце концов надоел. Он выбил на одну из подставных фирм кредит в сотню тысяч долларов, приобрел рации, автома- ты Калашникова, автомобили. Наладил на- ружное наблюдение за конкурентами и в один прекрасный день их ликвидировал. Из используемого оружия наемные ис- полнители предпочитают пистолеты и ав- томаты. Те, кто рангом пониже, не брезгу- ют топором и удавкой. Встречаются и эк- зотические виды — от арбалета с оптиче- ским прицелом до подводного ружья (из последнего, в частности, был убит началь- ник следственного отдела прокуратуры на Алтае). В последнее время в моду все больше входят взрывные устройства. ► Результаты «разборки» между дагестанцами и представителями одной из московских «славянских» преступных группировок на станции «Каланчевская» в центре Москвы. 21.02.95. Убитые дагестанцы Е ольшинство наемных убийств совершено с применением огнестрельного оружия — 386 случаев и взрывных устройств — 143. Жертвами чаще всего становятся: авто- ритеты и лидеры уголовной среды —185, коммерсанты и предприниматели — 177, граждане, вовлеченные в сферу унаследова- ния и приватизации жилья, — 49,госслужа- щие - 22, лица, занимающиеся финансовой деятельностью, — 12, нефтебизнесом — 10. В 1994 году впервые удалось раскрыть свыше 130 наемных убийств. В первом квартале текущего года разоблачены около 50 наемных убийц.
1ЕДОВА От них нередко страдают посторонние. В Москве малыш схватил оставленный у две- ри коммерсанта пакет из-под сока и погиб при взрыве. Во Владивостоке устройство большой мощности уничтожило целый подъезд, погибли четыре ни в чем не по- винных человека. В Воркуте взлетела на воздух мать, открывавшая пришедшую на имя сына посылку. Количество трупов наемников волнует мало. В Рязани при расстреле собравшейся на сходку группы некоего Айрапета в баре были убиты восемь и ранены девять чело- век. Устраняя конкурента, Ильгар А., руко- водитель азербайджанской банды разбой- жшкд пошожиа даН 4 июля в Москве на ул. Грекова, когда пред- приниматель Александр Береговой поднял дверь своего гаража типа «ракушка», про- изошел врыв. В критическом состоянии бизнесмен был доставлен в реанимацион- ное отделение одной из больниц. По полу- ченной сотрудниками милиции информа- ции, Береговой не смог вовремя рассчитать- ся с деловыми партнерами. 8 июля около 12 часов при взрыве автомоби- ля был тяжело ранен его владелец Аркадий Колениченко, московский предприниматель. 11 июля в коридоре здания администрации Магарамкентского района ее глава и депу- тат Народного собрания Дагестана Сергей Гаджиев расстрелян из автоматов четырьмя неизвестными, которые с места происшест- вия скрылись. ников и рэкетиров, заодно «списал» и его семью — всего пять человек. У обывателя порой складывается мне- ние, что милиция розыском наемных убийц себя не особенно утруждает. Замечу одно: все убийства, о которых рассказано здесь, раскрыты, киллеры и их заказчики аресто- ваны. Что же касается десятков других, за- частую более громких дел, то здесь хвалить- ся нечем: следствие или буксует, или топ- чется на месте, либо прекращается вовсе. Почему — это уже другой разговор. Илья РЯСНОЙ, капитан милиции 13 июля вечером неподалеку от Симферо- поля от взрыва гранаты погиб коммерче- ский директор корпорации «Каштан-сер- вис» Олег Дзюба, трижды судимый влия- тельный криминальный авторитет Крыма. Накануне его жена, водитель и двое тело- хранителей были убиты в машине. 14 июля в Москве около 12 часов при вы- ходе из кабины лифта выстрелами в голо- ву убит один из руководителей ювелир- ной фирмы «Элит» Игорь Колмогоров. В тот же день в столице в 16.30 одиннадца- тью выстрелами убит гендиректор ИЧП «AB-Ли» Андрей Ли, бизнесмен из Владиво- стока, владелец сети ресторанов и казино. А в Екатеринбурге в частном доме убиты президент местной Ассоциации коммерче- ских предприятий Александр Сухорослов 36 лет, его жена 34 лет. В Екатеринбурге же совершено покушение на вора в зако- не Андрея Трофимова по кличке Трофа. Его пытались убить с помощью мощного радиоуправляемого взрывного устройст- ва. Трофа не пострадал и с места проис- шествия скрылся. 19 июля в 7.30 в Троицком районе Алтай- ского края в автомобиле застрелены депу- тат государственного собрания Алтая, глава крестьянского хозяйства «РОСС» Николай Новоселов и двое его спутников. По ин- формации, которой располагают следова- тели, в начале 1995 г. Новоселов дал взаймы одному из партнеров «РОССа» 3 млрд, руб- лей. Чтобы не возвращать долг, тот заказал ликвидацию кредитора. В ночь с 23 на 24 июля в Ульяновской обла- сти в одном из санаториев убит заместитель председателя совета директоров банка «За- речье» Владимир Девятых. Этот банк явля- ется одним из наиболее крупных в Татарста- не. Следствие склоняется к мысли, что убийство носит заказной характер. Убитые в ходе одной из «разборок» двое чеченцев. 27.02.95. Бауманская улица КОММЕНТАРИЙ ПРОФЕССИОНАЛА бийства по найму в структуре всех зарегист- рированных составляют всего 1,5 процента. Од- нако ни с чем не сравним уровень обществен- ной опасности подобных деяний, а прогноз кри- минальной ситуации свидетельствует, что число наемных убийств ежегодно будет удваиваться. В основном они — следствие каких-либо эко- номических отношений. Когда делятся миллио- ны и миллиарды долларов, человеческая жизнь стоит немного. Очень часто расследование наемных убийств убеждает, что жертвы сами нарушали те или иные законы, в связи с чем при возникновении угрозы их жизни не спешили обращаться в ми- лицию. Окружали себя телохранителями, пред- принимали действия, которые лишь усугубляли создавшееся положение. Лучшая профилактика наемных убийств — изоляция киллеров. Суровость наказания за убийство должна служить предостережением людям, которые подобную «профессию» счита- ют весьма престижной. Давать десять лет убий- це и восемь заказчику — издевательство не только над памятью жертв, но и над работавши- ми по делу сыщиками, следователями. Равно как и издевательство миловать практически всех садистов и маньяков, приговоренных к ис- ключительной мере наказания. В отличие от бы- тующего в обывательской среде мнения, про- фессионалам отлично известно: ужесточение наказаний может благоприятно повлиять на кри- миногенную обстановку. Владимир ПЕТУХОВ, подполковник милиции, начальник отдела Главного управления уголовного розыска MBA РФ 38
РАССЛЕДОВАНИЯ ЛИЧНОЕ ДЕЛО Мечта о похитителях велосипедов Разбой был лих и дер- зок: орава верзил вор- валась в квартиру, свя- зала хозяйку и вынесла ценности. Через не- сколько дней — то же самое, тот же почерк. Ни следов, ни свидетелей... И тогда в МУРе сказали: надо подклю- чать отдел Семенова. Не раскроют они, не раскроет никто. Семенов подключился и раскрыл — семеро ранее судимых наркома- нов из Кутаиси надолго уселись за решетку. Маловедомое широкой публике новое сорокалетнее поколение милицейских профи уверенно обживает зашарканные кабинеты Петровки, 38. Подполковник Юрий Семенов — один из них. Почти год он возглавляет отдел по борьбе с разбой- ными нападениями и грабежами. Каждая суточная сводка приносит в среднем до десятка преступлений по ли- нии Семенова и его подчиненных. Почти половину они раскрывают, чаще всего — по горячим следам. Совсем недавно, на- пример, взяли три преступные группиров- ки, действовавшие под прикрытием мили- цейской формы. У Юрия Дмитриевича два диплома са- мых престижных вузов столицы — МВТУ и юрфака МГУ. Плюс красная книжица, сви- детельствующая об успешном окончании Академии МВД РФ. Мастер спорта по пла- ванию и по современному пятиборью. Же- на — кандидат наук, философ. Сын игра- ет в хоккей за океаном. Пару лет назад Семенов побывал на стажировке в Германии. «Меня поразило законопослушное население. Самое частое преступление — кража велосипе- дов...» Повезет ли нам дожить до такой стати- стики?! Но помечтать-то можно. Ирина ЖУРАВСКАЯ Город Дмитров Мос- ковской области... До недавнего времени в этом провинциаль- ном местечке денно и ТЕРЕЩЕНКО возвращает миллиарды и живет на жалованье нощно работал некий цех по производству водки «Русская». Таковой она была лишь по названию, а сам цех — подпольным. За два месяца дельцам удалось реализо- вать около миллиона бутылок «самопала», а они положили в свои карманы 13,5 миллиар- да рублей. В том, что в конце концов все но- воявленные самогонщики оказались за ре- шеткой, немалая заслуга заместителя началь- ника Главного управления по экономическим преступлениям МВД России Б. Терещенко. Именно этот полковник милиции руководит раскрытием наиболее сложных преступле- ний в сфере потребительского рынка и фаль- шивомонетничества. Не мелочей, а только тех, которые представляют опасность для то- го или иного репюна, а то и всей страны. В органах Борис Леонидович почти чет- верть века. На поприще борьбы с экономи- ческими преступлениями прошел по всем ступеням служебной лестницы. О работе низшего звена — оперуполномоченных — знает не понаслышке. Принимал участие в раскрытии многих громких преступлений. Терещенко много читает, всерьез интере- суется историей мировых религий, любит изобразительное искусство, создает семей- ную видеотеку. Считает, что и потомкам его сына, дочери будут интересны запечатлен- ные видеокамерой празднование 50-летия Великой Победы, открытие Третьяковской галереи... Петр АЛЕКСЕНКО О таких говорят: сыщик от бога Три момента за доли секунды мысленно от- метил Ваничкин: на- правленный ему в ли- цо автоматный ствол, злые-презлые глаза у прорези прицела и па- г лец, сжимающийся на спусковом крючке... | А незадолго до того муровским сыши- | кам стало известно: из ближнего зарубе- жья в Москву прибыли трое террористов. < Обстановка требовала немедленных дейст- ° вий, но как на зло спецназовцы выполняли другую задачу. И шестеро оперативников отправились на задержание, которое осу- ществили виртуозно. Выстрелы не прозву- чали. А ведь изъятый у преступников авто- мат Калашникова был снаряжен — на три- дцать смертей, и на кровати в комнате об- наружили гранату Ф-1. За почти два десятка лет службы подпол- ковника милиции Михаила Ваничкина дово- дилось ему побывать в самых разных ситуаци- ях, но тот случай остался самым памятным. В органы Ваничкин пришел в 1976 году. После успешного окончания Высшей школы МВД ему потребовался всего год, чтобы по- пасть на Доску почета в ГУВД Москвы, завое- вать титул «лучшего по профессии» и стать старшим оперуполномоченным уголовного розыска в Волгоградском РУВД. Потом Миха- ил Георгиевич работал в МУРе, пять лет воз- главлял отдел по борьбе с бандитизмом. В 1985-м он и нынешний генерал милиции В. Ру- шайло лично «брали» опаснейшего преступ- ника, некоего Пака, убийцу сотрудников ГАП. В 1994-м последовал перевод в Главное упра- вление по организованной преступности МВД России. Вскоре Ваничкин стал одним из руководителей отдела, в поле зрения которо- го находится все, что совершают по стране воры в законе и преступные авторитеты. Их по службе подполковник знает наперечет. У Ваничкина очень дружная семья. Же- на — кандидат наук, сын — победитель не- скольких олимпиад по английскому языку, каратист. Еще в квартире «прописан» на пра- вах полноправного члена семьи ризеншнау- цер Дрейк, тезка знаменитого сыщика. Иног- да жена и сын Михаила Георгиевича считают, что муж и отец уделяет псу слишком много времени. С этим Дрейк не согласен. Галина ОДИНОКОВА ОГОНЁК № 32 август 1995 39
С-Петербургский университет Российский университет дружбы народов (Москва) Томский университет Казанский университет Нижегородский университет Уральский университет Ростовский университет Воронежский университет Новосибирский университет Саратовский университет Пермский университет Красноярский университет Дальневосточный университет Новгородский университет Иркутский университет Мордовский университет Башкирский университет Чувашский университет Кубанский университет Кемеровский университет Российский гуманитарный университет (Москва) Московский авиационный институт Самарский аэрокосмический университет Казанский технический университет Уфимский авиационный технический университет Московский авиационный технологический университет Московский технологический университет «Станкин» Московская академи ими машиностроения Балтийский технический университет Донской технический университет Московский энергетический институт Московский инженерно-физический институт С-Петербургский электротехнический университет Московский физико-технический институт С-Петербургский институт точной механики и оптики С-Петербургский морской технический университет C-Петербургская академия аэрокосмического приборостроения Московский институт электроники и математики Таганрогский радиотехнический университет Московский институт радиотехники, электроники и автоматики Томская академия систем управления и радиоэлектроники Уральская юридическая академия Саратовская академия права С-Петербургский университет экономики и финансов Государственная академия управления (Москва) C-Петербургская инженерно- экономическая академия Финансовая академия при правительстве РФ (Москва) Российская экономическая академия (Москва) Иркутская экономическая академия Московский экономико- статистический институт Государственная академия нефти и газа (Москва) Московский горный университет С-Петербургский горный институт Московская геологоразведочная академия Московский институт стали и сплавов Уфимский нефтяной технический университет Уральская горно-геологическая академия С-Петербургский технический университет Московский технический университет им. Н.Э. Баумана Томский политехнический университет Уральский технический университет Челябинский технический университет Пермский технический университет Саратовский технический университет Новосибирский технический университет
Самарский технический университет Нижегородский технический университет Волгоградский технический университет Тульский технический университет Иркутский технический университет Алтайский технический университет Дальневосточный технический университет Хабаровский технический университет Красноярский технический университет Новочеркасский технический университет Российский химико-технологический университет C-Петербургский технологический институт Московская академия тонкой химической технологии Казанский технологический университет Московская академия пищевых производств Московская академия прикладной биотехнологии Московский университет леса C-Петербургская лесотехническая академия Московский художественно- промышленный институт C-Петербургская художественно- промышленная академия Литературный институт им. А.М. Горького Московский педагогический университет Московский лингвистический университет C-Петербургский университет технологии и дизайна Московская текстильная академия Московская государственная академия легкой промышленности Московский строительный университет Московский автомобильно-дорожный институт Московский архитектурный институт C-Петербургский архитектурно- строительный университет Белгородская технологическая академия строительных материалов Нижегородская архитектурно- строительная академия Ростовская-на-Дону государственная академия строительства Российский гидрометеорологический институт Московский университет геодезии и картографии Почти все институты теперь - академии Заканчиваются вступительные экзамены в вузы. Более полумиллиона молодых людей этой осенью станут студентами. Те из них, кто выдержит учебный марафон, получат | дипломы в июне 2000 года. Поступившие свой выбор в основном уже сделали. I У остальных еше есть | возможность для маневра, чтобы стать востребованными в третьем тысячелетии от Рождества Христова. Которое едва ли будет намного благосклоннее । ко вступающим во взрослую жизнь, чем первые два... ‘Государственными называются вузы, подчиненные Государственному комите- ту по высшему образованию. Кроме них, есть ведомственные вузы (подчи- ненные министерствам) и обществен- ные вузы, учрежденные организациями и частными лицами. Особняком стоит МГУ, подчиненный непосредственно правительству России. Общей системы сравнения для вузов страны в настоя- щее время не существует. Рейтинги го- сударственных вузов вычисляются по методике, разработанной специалиста- ми Госкомвуза и учитывающей такие показатели, как процент преподавате- лей с учеными степенями, число аспи- рантов, количество защищенных в вузе диссертаций, объем научных исследо- ваний, издательская деятельность, бюджетные и прочие ассигнования, ос- новные фонды, а также социальное обеспечение студентов и преподавате- лей. Таким образом, выделяются вузы, лучшие в своей группе. Сравнивать ме- жду собой литературный и горный ин- ституты смысла нет. Фото А. Поготова, В. Сенникова, М. Штейнбока 41
ТЕМА НОМЕРА Учись, мой сын, науки сокращают... Среднее — ступень к высшему В любой школе, увеличиваясь от класса к классу, идет отсев. В некоторых школах не- значительный, в других существенный. На- конец в девятом классе вчерашние соучени- ки как бы делятся на два потока. Где-то чет- вертая часть, где-то третья, а где-то и поло- вина уходит из школы. И ничего с этим не поделаешь: бессмысленно учить тех, кто этого не хочет. К вступительным экзаменам происходит следующее «расщепление» жизненных пу- тей одноклассников. II что бы вокруг ни происходило — доля выпускников средних школ, поступающих в вузы, в течение трех десятилетий увеличивалась — практически во всех социальных группах, как в городских, так и в сельских. В значительной степени потому, что от выпуска к выпуску в послед- нем классе все больше станов1иась доля тех, кто учился в средней школе с твердым наме- рением получить затем высшее образование. Высшее образование — для высшего класса В 1963 году в выпускных классах школ Но- восибирска было детей руководителей —- 11%, а к 1994 году — уже 27%; зато доля де- тей рабочих изменилась с 24% до 8%, служа- щих со средним специальным и общим обра- зованием—с 27% до 16%; дети специалистов с высшим образованием сохранили свои по- зиции. Эти перевертыши произошли, собст- венно, за последние десять лет. В тех же классах сельских школ Новосибирской обла- сти доля детей руководителей увеличилась вчетверо, детей специалистов — почти в два раза, зато доля детей служащих уменьши- лась едва не в полтора раза, а крестьянских детей — почти вдвое. Это значит, что уже на подготовительной ступени к вузу происходит отбор не только (а может, и не столько) по способностям и по- добным 11м качествам, а — социальный отбор. Ученье — свет? В начале 60-х в бурно развивающемся Ново- сибирске намеревались поступить в институ- ты почти 90% выпускников школ. Даже в 80- х годах, когда иные стимулы замаячили перед юношами и девушками, а система высшего образования страны могла принять уже не всех, а только каждого второго, а потом каж- дого четвертого,—72% выпускников новоси- бирских школ стремились в вузы. А потом «страна мечтателей» преврати- лась в страну прагматиков, «страна ученых», как говорилось в той же песне, — в страну «челноков» и розничных торговцев, среди которых очутились и многие еще не уехав- шие научные работники. Казалось бы, высшее образование — ко- му оно теперь нужно? Производство съе- жилось, наукоемкие отрасли практически исчезли, нет потребности в специалистах. Невероятно, но факт Со всех сторон слышалось: никто теперь в вузы не пойдет. Однако... В прошлом, 1994, году на вузы нацелился аж 91% новосибирских школьников! Поскольку из девятого класса в десятый переходят в Новосибирске в последние го- ды немногим менее 60% учеников и неболь- шой отсев произошел раньше, то в целом в Новосибирске в прошлом году устремилась в вузы примерно половина поколения, для которого одиннадцать лет назад прозвучал первый школьный звонок. А вот данные по Москве: самые инфор- мированные и трезвые из всех российских юношей и девушек тоже в большинстве своем решили поступать в вузы — почти три четверти. Как важно родиться вовремя В 1994 году средние школы выпустили 856 700 человек, а вузы приняли 567 700, то есть прошло примерно 10 человек из 15- Конечно, в вузы поступают не только выпу- скники этого года, но и предыдущих, да и не только выпускники школ. Но ясно, что конкурсная ситуация сложилась весьма бла- гоприятная. Вузы при этом помогали себе: искали и го- товили способных абитуриентов, расширили либо ввели прием по наиболее популярным Какие профессии выбирают выпускники средних школ, планирующие поступить в вузы, Москва, 1994 г. (%) 27.з:' 2,9 Иностранные языки ТОЕТ Право 4,9 ’ 11,5! 6,2 ! 11 А. —! Промышленное производство 1,'6И Транспорт и связь " Армия, милиция = Другие Какие профессии выбирают выпускники средних школ, планирующие поступить в вузы, Новосибирск, 1994 г. (%) 2,з Иностранные языки 5,2 12,1 2,9 ——г Здравоохранение Искусство, культура 6,4 ' Промышленное производство 3.2 Транспорт и связь 0,6 3 Менеджмент 0,9 В Армия, милиция 0,3 J Спорт 42
ТЕМА НОМЕРА специальностям, стали давать, кроме основ- ной, еще и «запасную» профессию. Появи- лись новые, негосударственные, вузы. Выпу- Другой ответ—в неопределенности ситу- ации на рынке труда. И если обстоятельства позволяют уйти от житейского моря на пя- образования) означает социальное расслое- ние, подобное тому, что происходит в стар- ших классах обычных средних школ. скники почувствовали и оценили сложившу- юся ситуацию, став почти столь же уверен- ными в поступлении, как в начале 60-х. Цыплят — по осени Последние два года прием студентов в ву- зы рос на 4% в год. В российском статисти- ческом сборнике это сообщение даже вы- делено жирным шрифтом. Всего поступило в вузы в 1994 году 56% вы- пускников московских школ. В Новосибир- ске — 78%. Но в Новосибирске и планирова- ло сделать это примерно на 20% больше мо- лодежи, чем в Москве. Выходит, более 45% новосибирцев, преодолевших рубеж между девятым и десятым классами, стали студента- ми; высшее образование получают, таким об- разом, свыше трети поколения. Это—наивы- сший показатель за последние 30 лет. Есть много, друг Горацио... Почему же они все-таки идут в вузы? Пос- мотрим, куда они идут. Четвертая часть на- правляющихся в вузы москвичей и треть но- восибирцев желают стать специалистами в области экономики и финансов. Каждый де- сятый — юристом. Все понятно? Выбираются прежде всего профессии самые престиж- ные и в материальном отношении самые перспективные, а также и самые, на сегодня, надежные в отношении трудоустройства. Специальности иные, чем раньше, но цель прежняя — принадлежать к элите. Любая другая сфера собирает не более пяти-шести процентов москвичей. А вот у новосибирцев пока еще и традиционные профессии — пе- дагога, врача — примерно так же предпочи- таемы, как профессия юриста. Все инженер- ные профессии в сумме едва-едва могут тя- гаться с юриспруденцией, а уж до экономи- ки и финансов им безнадежно далеко. ток лет в аквариум образования, — вузы д ля этой категории молодых людей делаются своего рода отстойником, или, если хотите, временным хранилищем трудовых ресурсов. И третье: не будь освобождения от службы, часть нынешних студентов и не по- думала бы переступить порог вуза. Это, од- нако, не аргумент в пользу отмены льгот для студентов. Прогноз на завтра Несомненно, образование останется цен- ностью в элите. Что бы ни происходило с народным хозяйством, культурой, наукой страны, привилегированное положение в обществе всегда будет связано с достаточ- но высоким уровнем образования. Судьба отношения к образованию в сред- них слоях общества будет зависеть от того, как пойдет экономическое и социальное развитие страны. Врачи, учителя, инжене- ры захотят по-прежнему, чтобы дети их ста- ли квалифицированными специалистами. Но если это будет означать, что они станут безработными или живущими на пособие либо символическую зарплату, — дети избе- рут иные пути в жизни, и родители не ста- нут их отговаривать. И чем ниже размещается слой в общест- венной пирамиде, тем, по-видимому, силь- нее зависит престиж образования от ситуа- ции в стране. Если нынешняя ситуация про- длится, не следует надеяться ни на сохране- ние такой ориентации в семьях, где она по- ка устойчива, ни на то, что она приживется в домах, где и была чаще гостьей. Наследные принцы и наследные нищие Увеличивающееся разнообразие высших учебных заведений (и появление платного Учиться, особенно в юношеском возрас- те, стало дорогим удовольствием. Зача- стую нужно помогать родителям, объеди- нять усилия семьи для выживания; тут уж не до учебы. Не всякие родители могут по- зволить себе содержать студента, и не всякий молодой человек решится на огра- ничения и на такие затраты энергии, каких потребуют одновременные учеба и рабо- та. Словом, образование делается приви- легией и роскошью. Ценнее нефти и золота Судьба образования как ценности в умах людей — судьба страны. Без образован- ных людей, без квалифицированных спе- циалистов не может быть достойной жиз- ни в России и сама она не может занять достойное место среди других госу- дарств. Если юноши и девушки переста- нут стремиться к образованию — дело на- ше плохо. До сих пор высшее образова- ние показывало устойчивость к замороз- кам последних лет. Но всякой устойчиво- сти есть предел. В странах, где проблема давно осозна- на, где по этому поводу бьет тревогу обще- ственность, предлагаются рецепты и при- нимаются меры, чтобы сделать барьеры проницаемыми, социальный отбор не столь жестким, дать всем слоям общества доступ к образованию. Это — стипендии, образовательные фонды, возвратные ссу- ды на образование и другие компенсаци- онные меры. Что-то надо делать уже сейчас. Не то завтра сойдет с архангельского поезда мальчик в лаптях — и станет не Ломоносо- вым, а бомжем. А. КОНСТАНТИНОВСКИЙ ОГОНЁК № 32 август 1995 43
ТЕМА НОМЕРА За бугром хорошо, а дома лучше Еше со времен Петра повелось, что европейски выученные русские большей частью остаются в Европе — точно так же, как получившие образование выходцы из села стремятся осесть в городе В России насчитывается двести с не- большим лицензированных общест- венных вузов, из которых около девяно- ста находится в Москве. В прошлом году в них училось 4% от общего числа студен- тов, всего ПО тысяч человек. Обычно это небольшие (одна-две-три сотни учащих- ся) платные учебные заведения, препода- ющие по своим программам. Среди их уч- редителей и попечителей — банки, фир- мы, частные лица. Само по себе наличие у вуза лицензии не гарантирует качества да- ваемого им образования, поскольку полу- чение лицензии, как правило, предшест- вует открытию вуза. Предполагается, что через три года все они пройдут государст- венную аккредитацию, после которой ди- пломы тех, кто ее выдержит, будут при- знаны государством. Стоимость годового курса обучения в кооперативных вузах находится в преде- лах от нескольких сотен до нескольких тысяч долларов. К примеру, в Московском международном университете, ректором которого является экс- министр высшего образования СССР Г. Ягодин, а в числе попе- чителей и учредителей значатся Б. Ельцин и Г. Попов, обучаются 400 человек. Годовая плата за обучение — $ 3500, но наиболее способные студенты (примерно 15% от общего числа) учатся по грантам, то есть издержки на их обучение покрываются спонсо- рами вуза. Однозначно сказать, где луч- ше учиться — в государственном или общественном вузе, — невоз- можно. В государственных вузах есть школы, развитые и подтвер- жденные многолетней практи- кой традиции обучения, сохрани- лись связи с возможными места- ми работы выпускников. Коопе- ративные вузы образовались не- давно и еще не вписались в систе- му этих связей. Но у них есть свое преимущество — они мобильнее, им гораздо проще удовлетворять возникающий спрос на те или иные про- фессии. Проигрывая в системности образо- вания, они выигрывают за счет его интен- сивности: здесь на одного преподавателя приходится значительно меньше студен- тов, нежели в госвузе, и каждому из них уделяется пропорционально большее вни- мание. Немаловажную роль в дальнейшем продвижении бывшего студента играют и те особые горизонтальные связи, которые устанавливаются между ним и его сокурсни- ками в подобного рода элитарных заведе- ниях. Неформальные группы бывших соуче- ников по тому или иному вузу играют неза- метную, но подчас очень весомую роль в принятии решений на разных уровнях и в разных структурах. За рубежом учится ничтожная часть вы- пускников средних школ — гораздо меньше процента. Из питомцев элитарных школ — 4%. Вопрос, где лучше учат — у нас или на Западе, — в общей форме бессмыслен. Точ- ные науки ничуть не хуже изучать дома. Те В.М. из общегуманитарных наук, что были проч- но связаны с коммунистической идеологи- ей, — за границей, хотя Россия наверстыва- ет упущенное. Специальное образование лучше получать здесь — просто потому, что оно приспособлено к нашим условиям ра- боты. Но для того, кто хотел бы насовсем уехать отсюда, — лучше учиться там, где вы намерены обосноваться, если ваши фпнан- сы или способности это позволяют. Для тех, кто не помышляет об эмиграции, целе- сообразно не полное обучение, а стажиров- ка за рубежом (например, по студенческому обмену или по гранту).
ТЕМА НОМЕРА Учиться - не жениться Н. Е. ЖУКОВСКИЙ, А. Н. ТУПОЛЕВ, С. П. КОРОЛЕВ... Эти люди жили в разные годы. Но у них есть обшее — все они вы- пускники МВТУ имени Баумана, в прошлом — императорско- го технического училища, в на- стоящем — Государственного технического университета За все годы из его стен вышло около 100 000 инженеров. Раньше аббревиа- туру МВТУ студенты расшифровывали так: Мужество, Воля, Труд, Упорство. Вместо В теперь стоит Г. — Гордость, — говорит нынешний рек- тор МГТУ, академик Игорь Федоров, тоже выпускнпк это- го вуза. — Сейчас од- ни думают: за- чем шесть лет выкладываться, если после по- лучения дипло- ма будешь зара- батывать в де- сятки раз мень- ше продавца в коммерческой палатке? Дру- гие убеждены, что без туго на- битого кошель- ка в вуз и со- ваться неза- чем — все плат- ное, все прода- ется и покупает- ся. А тех, кто до- казывает, что России по-преж- нему нужны та- лантливые высо- кообразованные люди и что путь к вершинам нау- ки, техники дос- тупен каждому, действительно к этому стремяще- муся, называют наивными ро- мантиками. Так где же истина, Игорь Борисович? — Возможности поступить в МГТУ каки- ми были тридцать лет назад, когда учился я, такими и остались. Прием даже увеличил- ся. Конкурс — все те же два-три человека на место. Кто лучше сдаст, тот и поступает. И путь в аспирантуру для талантливых ребят не заказан. А платное обучение у нас всего один процент. — Почему же так рвутся российские юно- ши и девушки в Кембриджи и Гарварды? — Это во многом дань моде. Наша систе- ма высшего образования не уступает запад- ной и очень высоко ценится за рубежом. Я не слышал, чтобы кто-то из западных уче- ных утверждал, что у них образование луч- ше. Сейчас я редактирую книгу «Научные школы МВТУ», которая издается к 165-ле- тию вуза. Конечно, многое я знал и до рабо- ты над книгой. Но когда увидел все это в обобщенном виде, поразился, какое вели- кое богатство накоплено, какие прекрас- ные у нас научные школы. — Одной из лучших традиций Бауманско- го была связь с производством... — Она у нас сохранилась — и с космиче- скими, и с оборонными фирмами, и со мно- гими другими предприятиями. Учитывая си- туацию, мы предоставили студентам воз- можность получить запасную специаль- ность — референта-переводчика или ме- неджера. Желающих хоть отбавляй. — Но ведь теперь нет так называемого распределения. Значит, есть трудности с трудоустройством молодых специалистов? — Заявки с предприятий ежегодно пре- вышают число выпускников, но, честно го- воря, ребята идут туда неохотно — слиш- ком низки заработки. Решаются на это в ос- новном только те, кто погружен в науку или надеется сделать служебную карьеру. Остальные устраиваются в богатые фирмы, банки (у нас, кстати, есть специальный предмет — банковские компьютерные тех- нологии) и процветающие АО. В итоге 95% выпускников поступают на работу сразу. Понимая, в каком трагическом положении безработных оказались сейчас многие спе- циалисты, инженеры, особенно женщины, мы организовали курсы переподготовки людей с высшим техническим образовани- ем на школьных учителей. У МГТУ есть до- говор с департаментом труда и занятости Москвы, по которому биржа труда направ- ляет к нам желающих. Выпустили уже 100 человек, они работают в школах учителями математики, физики, информатики. И про- сто счастливы. — Выходит, у выпускников Бауманского не слишком-то радужные материальные перспективы в нашей промышленности? Так, может быть, к вам идут в основном те, кто просто не надеется поступить в более престижный вуз? — Слабо подготовленные ребята в МГТУ учиться не смогут. Наш вуз — трудный. На первых курсах даже посещаемость обяза- тельная: ведь если десять лекций по матема- тике пропустишь — все, уже не догонишь. Кроме того, большинство из поступаю- щих к нам делают свой выбор в пользу Бау- манского задолго до получения аттестата зрелости. К нам приходят талантливые ребята — от Калининграда до Владивостока. Сейчас народное хозяйство страны начи- нает понемногу' адаптироваться к новым ус- ловиям, идти на подъем. И я убежден: наши ресурсы настолько велики, настолько высо- ка квалификация людей, что процесс воз- рождения пойдет очень быстро, лавинооб- разно, потребность в специалистах, инже- нерах возрастет. И вузы к этому готовы. И Беседовала Нина ФЕДОРОВА ОГОНЕК № 32 август 1995 45
ТЕМА НОМЕРА Распределение учащихся 11 класса московских спецшкол в зависимости от социально-профессионального статуса отца Где учится элита Родители всегда стремились передать детям свой капи- тал — материальный (деньги и имущество), культурный (образование) и социальный (положение) Руководители в негосударственном секторе Руководители в государственном секторе Дипломаты и специалисты по внешнеэкономическим связям Специалисты в искусстве и культуре 23,4% 14,8% 9,1% 4,6% Прямое наследование социального ка- питала (когда сын имел, например, право занять иерархическое место отца) в основном прекратилось с концом феода- лизма, однако наследование двух других ви- дов капитала продолжается и по сей день. Материальный капитал по-прежнему насле- дуется прямо, а наследование капитала со- циокультурного происходит опосредован- но. Для этого есть специальные школы, ре- петиторство и престижные вузы. Отцы 80% учащихся российских специ- альных школ принадлежат к экономиче- ской, социальной и культурной элите (см. табл. 1). По данным 1994 года, подавляю- щее большинство выпускников московских спецшкол продолжает образование в вузах: 88% — в отечественных и 4% — за границей. Около 60% московских студентов обуча- ется в вузах технической ориентации и око- ло 30% — в экономических, юридических и гуманитарных. Среди технических вузов ве- дущими считаются МИФИ, МФТИ, МЭИ, МГТУ им. Баумана, обеспечивающие своим выпускникам высокие позиции в науке, про- мышленности и высшей школе. «Неведу- щие» технические вузы в основном готовят специалистов в определенных отраслях. Деление вузов на престижные и непре- стижные основывается на том, дают ли они доступ к привилегированным позициям в сферах экономической, политической, со- циальной и культурной власти. Престижны многие факультеты МГУ, Финансовая академия, МГПМО, Российская академия управления, Российский государ- ственный гуманитарный университет; они пользуются исключительной популярно- стью благодаря имеющей высокую рента- бельность на рынке труда подготовке в об- ласти экономики, права, социальных и гума- нитарных наук. Рост символической власти этих вузов выражается в их переименова- нии — еще недавно будучи институтами, они присвоили себе названия университе- тов и академий. Быстро притягивают публи- ку также новые, негосударственные и неве- домственные вузы, но они пока не завоева- ли устойчивой репутации. Между уровнем школьной подготовки и уровнем требований на экзаменах в пре- стижный вуз всегда есть разрыв. Его пре- одоление — главная ставка в конкурентной борьбе родителей за поступление своих де- тей. И хотя спецшколы предоставляют уче- 46 никам лучший уровень подготовки, чем массовые, именно их ученики чаще пользу- ются услугами репетиторов, чем ученики массовых школ, причем использование этих услуг связано не с успеваемостью школьни- ков, а с экономическим и культурным капи- талом семей. Репетиторство тем самым вы- ступает как социальный институт, воспол- няющий недостатки школьного образова- ния и полученного в семье культурного ка- питала и обеспечивающий привилегирован- ным слоям передачу своих позиций наслед- никам. В результате 72% выпускников спецшкол прошли в вузы, принадлежащие к катего- Преподаватели вузов и научные работники 9,6% Прочие специалисты с высшим образованием 17,8% Инженеры 5,6% Военные 4,6% Служащие 1,4% Квалифицированные рабочие 4,6% Отца нет 4,0% Нет информации 0,5% Распределение выпускников спецшкол, поступивших в 1994 году в вузы, по учебным заведениям рии уникальных, ведущих и престижных, МГУ тогда как в вузах узкой специализации ока- залось 28% выпускников, среди которых во- все нет детей руководителей высшего зве- на, а ученики из семей с высоким культур- ным капиталом встречаются реже других. 67% выпускников элитарных школ избира- ют для продолжения образования экономи- ку, финансы, политику, право и гуманитар- ные специальности. 45% детей, принадле- жащих к семьям, сосредоточившим соци- альный и экономический капитал, после 17% мгимо Финансовая академия, Российская экономическая академия, Российская академия управления 6% 9% Новые негосударственные вузы 19% Московский государственный лингвистический университет, Российский государственный гуманитарный университет 12% Московский государственный педагогический университет, школы изучают экономику, финансы, поли- | Медицинская академия, тику и право, то есть направлены к тому, I Медицинский чтобы унаследовать отцовский- капитал. I УнивеРситет Около половины детей интеллигенции, тт> I Ведущие технические вузы есть носителей культурного капитала. по- Остальные вузы ступает учиться в гуманитарные вузы. Так Москвы обеспечивается высокий уровень воспроиз- водства элит. Галина ЧЕРЕДНИЧЕНКО I 28% в ж Экономика и финансы Политика и право Гуманитарные Технические Педагогика и медицина Военные Искусство Прочие Распределение студентов-выпускников спецшкол в зависимости от специализации вуза
Поступление и наказание По официальным данным, к началу 1994 года у нас было 10,1 миллиона полностью или частично безработных, т. е. 13,5% экономически активного населения Около трети безработных — молодежь до 30 лет. Разрыв между наличием ра- бочих мест на предприятиях и в организаци- ях и предложением рабочей силы за год уве- личился. Если к началу года на одну вакан- сию приходилось 3 зарегистрированных в службе занятости, то в конце — 6. А вероят- ность получения работы оказывалась еще ниже из-за несоответствия предложения ра- бочей силы и спроса на нее. Направление на работу не получил в 1994 году каждый пятый выпускник вуза. Это — 51 тысяча человек. В Новосибирске четвертая часть зарегистрировавшихся без- работных— специалисты с высшим образо- ванием. Заявки от предприятий и организа- ций приходят примерно на половину выпу- скников, притом нередко предприятия от- казываются даже от своих стипендиатов. Хозяйство области готово принять с каж- дым годом все меньше специалистов. Профессиональная дезориентация У нас всегда много говорилось о том, что- бы нацеливать юношей и девушек «на заня- тия, нужные народному хозяйству». Теперь задача формулируется иначе — нацеливать на занятия, по которым можно устроиться на работу. Оказавшись перед необходимостью при- нимать экстренные меры для собственного выживания, вузы в значительной степени сняли застарелый конфликт между устрем- лениями молодых и структурой системы высшего образования. Но одновременно происходит и профес- сиональная дезориентация молодежи. Прием в вузы и реальная потребность в специалистах — не связаны. А это чревато тем, что на смену снятому конфликту при- дут новые — ведь огромное количество вы- пускников вузов не найдет себе работу по специальности. Кроме того, в нынешних условиях, когда предложение квалифицированной рабо- чей силы превышает спрос, предприятия и организации предпочитают людей, уже имеющих опыт работы. Получается, что выпускники вузов попа- дают в категорию социально незащищен- ных, не уверенных в завтрашнем дне. Уси- лия и средства, затраченные обществом на их подготовку, пропадают впустую. Кто из выпускников с большей вероятно- стью окажется безработным? Прикладные математики, физики — с ними, при плачевном современном состоя- нии нашей науки и наукоемких отраслей, все понятно. Понятно также, что не блестя- ще обстоят дела, при нынешней ситуации в промышленности, у молодых инженеров и технологов. В Новосибирске только треть выпускников электротехнического вуза и половина выпускников водного получили распределение... Незащищенные или отказники? Смотришь отчетность — вроде нет спро- са, худо обстоит дело с распределением и у тех, кто закончил новосибирские вузы по таким специальностям, как педиатрия, сто- матология, экономика и социальное плани- рование. Такие вузы, как медицинский, на- родного хозяйства, педагогический, ком- мерческий, не имеют возможности трудо- устроить многих своих выпускников. Но отсутствие спроса на рынке труда — только одна сторона дела. Опыт Новоси- бирска показывает: при том, что заявки приходят лишь на 50% выпускников, не все вакансии оказываются занятыми. В про- шлые годы (например, в 1993-м) — меньше половины! Каждый второй выпускник отка- зался от предложенной работы. Причины отказа: низкая зарплата, отсутствие жилья, необходимость переезда. Получается, что предложение на рынке труда и сегодня для выпускников вузов бывает выше спроса. Места учителей, врачей, агрономов остают- ся незанятыми. Все наблюдатели отмечают, что многие из тех, кто отказался от предложенной ра- боты, ушли в бизнес, чаще всего — в ком- мерцию. В результате рыночная экономика получает инициативных молодых людей, прошедших интеллектуальный тренинг в вузах, однако затраты на обучение оказыва- ются в целом напрасными: вместо специа- листов, которые бы стали работать в здра- воохранении, просвещении, промышлен- ности, общество получает лишь коммерсан- тов, коммерсантов, коммерсантов. Сквозь фильтр Можно предположить, что рабочие места по престижным специальностям с большей вероятностью будут доставаться тем же ка- тегориям молодежи, которые преобладали и в выпускных классах, и на первых курсах вузов. Элитные слои продолжат процесс своего воспроизводства в карьерах детей. Словом, вопрос, по какой профессии следует учиться в вузе, чтобы потом боль- ше было шансов трудоустроиться, — не вполне корректен. Это не только, а может, и не столько зависит от конкретной специ- альности, сколько от положения родите- лей. А специальности у детей соответствую- щих родителей будут соответствующие. Д. КОНСТАНТИНОВСКИЙ ОГОНЁК № 32 август 1995 47
Это мы Добрый, нежный, спортивный... материально обеспечен Прорыв во внешней матримониальной политике советского государства случился в оттепельные шестидесятые. В 1960 году в Москве открылся Университет дружбы народов им. П. Лумумбы. И поскольку это заведение было задумано для оказания помоши развивающимся странам, именно туда оказалось прорублено окно для невест из России В ушах безутешных мамаш Танечек, Ле- ночек и катюш, отбывавших со свои- ми экзотическими благоверными к месту их постоянного проживания, пугающе бухали тамтамы, а их заплаканным глазам неотступ- но представлялись набедренные повязки из веселенького ситчика... Сколько воды в Москве-реке утекло за 35 лет, сколько поколений невест повырастало с тех пор... Сегодня Африка в аутсайдерах: лишь единицы представителей гордого Чер- ного континента увозят с собой жен из Рос- сии. Сдали позиции и женихи из латиноаме- риканских и азиатских государств. Исключе- ние среди последних составляют Турция и Сирия, удерживающие в рейтинге стран-экс- портеров российских невест третье и четвер- тое места. Немецкие репатрианты из бывше- го Советского Союза отчего-то (от чего бы?) норовят приехать в поисках спутницы жизни все-таки в Россию и тем самым обеспечивают своей вновь обретенной родине пятое место. А на первом и на втором — США и Израиль. Из 1030 московских интернациональных бра- ков образца 1994 года на долю американских мужчин пришлось 138 наших невест. В 118 свадебных церемониях женихами выступали граждане Израиля, причем 67 из них, имея двойное гражданство, вступили в брак по российскому паспорту. Эти сведения мне сообщили в столич- ном Дворце бракосочетаний № 4. Именно ему — не старому доброму Грибоедовско- му, как было раньше, — принадлежит се- годня монопольное право на оформление 48
ЧЕЛОВЕК — Бачыие всего хлопот с пари- жанами, которым немаловажен возраст (меньше — лучше), рост (выше — лучше) и... знание фран- цузского языка. С жителями Се- верной Америки чуть проще — воз- растной ценз ограничен сорока годами, диплом лингвистического вуза не обязателен, присутствие под боком уже готового' бэби не обременяет. Зато англичанин, увидев орущее дитя, пошлет обоих куда подальше. Самые же непри- тязательные — это немцы и японцы. Первым вообще все равно, сколько лет будущей подруге серд- ца, а вторых интересует лишь родной разрез глаз. Из разговора с сотрудникам московского брачного агентства (Московский комсомолец») международных браков москвичей. По то- му, что происходит нынче в этой деликат- ной сфере в Москве, можно с большой долей вероятности судить о тенденциях, складывающихся на всероссийском рынке невест и женихов в «экспортном исполне- нии». И если в Москве замечен спад спро- са (в 1993-м было заключено на 200 бра- ков с иностранцами больше, чем в про- шлом году), значит, подобное наблюдает- ся в целом по стране. Что, кстати, под- твердила в разговоре представительница одного из международных брачных агентств: «В Италии сегодня стали непопу- лярны «русские» и «африканские» браки, снизился «российский показатель» по Кип- ру и Греции, почти под ноль упал он у стран бывшего соцлагеря». Регистрировать интернациональные браки предпочитают в России: по сравне- нию с Европой или тем же Израилем наша процедура упрощена до предела. Напри- мер, во Франции, Англии от вступающего в брак требуются документы о правоспо- собности, достижении определенного за- конодательствами этих стран брачного возраста, справка о медицинском освиде- тельствовании. Необходима также обяза- тельная публикация в газетах объявления о планируемом бракосочетании — с пос- ледующим трехнедельным «карантином». Это делается вовсе не из сентиментально- го стремления поделиться счастьем, пере- полняющим сердца влюбленных. А на тот случай, если кто-то, прочитав объявле- ние, предъявит веские возражения про- тив готовящегося радостного события: жених-то, мол, уже лет пять как женат на другой; или невеста, скажем, в розыске Интерпола находится... Российское законодательство с жениха- иностранца требует всего две бумаги. Пер- вая: справка о том, что он холост и достиг по закону своей страны брачного возраста. Последнее — совсем не лишнее. Потому что, если, к примеру, заключив брак в Рос- сии, счастливый 18-летний молодожен при- везет в родную Познань юную, как он сам, жену-калужанку, ее ожидает пренеприят- нейшее открытие: их брак окажется недей- ствительным, т.к. брачный возраст в Поль- ше наступает с 21 года. Второй документ — нотариально заверенный перевод на рус- ский язык паспорта. Как видите, все у нас очень просто. Столь же просто бывает — когда ну очень хочется! — достать липовую справку о холо- — Скажи честно, ты его лю- бишь? —Да какая любовь?! Бананами зав- тракать хочу! В прошлам году было зарегистрировано 1030 бра- ков москвичек с иностранными гражданами. стяцком статусе. Как сказала директор Дворца бракосочетания № 4 Кармен Арман- довна Бруева, Европа, Северная Америка в подобном замечены пока не были. (Наибо- лее щепетильные во всем, а уж тем более в отношении к собственным законам англи- чане даже пытаются заменить газетную пуб- ликацию — делают оглашение предстоя- щей свадьбы подданного Ее Величества с российской гражданкой, вывешивая на три недели соответствующее объявление в сво- ем посольстве в Москве.) А вот Восток, Азия, ставшее «неродным» Закавказье... — Да что ж людей на криминал толкает? Неужто любовь такая? — Любовь?.. — жалеючи взглянула на меня Кармен Армандовна. — Какая любовь в случае, когда ей, московской бабушке- одуванчику, семьдесят пять, а ему, сирий- скому или азербайджанскому хлопцу, двад- цать пять? Тут — недвижимость. Квартира московская. Вместо того чтобы платить ог- ромный налог при покупке квартиры, он на правах законного супруга вселяется к старушке. Ей же покупает коммуналочку и добавляет отступного... Ничто не ново под луной: по сути такой «интернациональный брак» не отличается от давно распространенной схемы: «Я был коренной магаданец, теперь я законный москвич». Но бог с ними, с магаданскими-то жени- хами! О них ли речь, когда «мужчины из Англии, Греции, Испании, Бельгии, Герма- нии, Голландии, США, Канады, Франции, Японии ищут и ждут очаровательных не- вест из России»? Фото двенадцати прила- гаются к рекламному объявлению. Возь- мем, к примеру, Стивена Р. из Калифор- нии (ах, Калифорния!). 38 лет... Рост — 185!.. Добрый, нежный, спортивный... Ма- териально обеспечен. Господи, ну что еще женщине надо?! И адресок калифор- нийский брачное агентство обещает вы- слать всего за какие-то 20 тысяч — дешев- ле килограмма глубокоимпортной колба- сы... Знать бы вот только, когда пойдем со Стивеном во Дворец бракосочетания № 4, что мой любимый не стоит у себя в Калифорнии на учете у местного психиат- ра и что СПИДа у него нет... Галина БРЫНИЕВА СЮЖЕТ ДЛЯ НЕБОЛЬШОГО СЕРИАЛА Лидия М., учительница английского языка из города Кирова, поместила при- глашение к знакомству в газете бесплат- ных объявлений. И вскоре получила очень милый отклик аж из Лондона. Подруги завидовали, когда она одалжи- | вала у них деньги на билет. Но в далекой [ стране ее встретил человек, мало похо- жий на сказочного принца. Да, он был англичанином, как и писал в письме. Но все остальное, мягко говоря, не совпада- ло. «Сэр» привел свою «леди» в какой-то заваленный мусором тупик и предло- жил переночевать на картонных короб- ках. Глубокой ночью Лидии удалось от него, задремавшего, ускользнуть. Интуи- тивно она нашла дорогу' к вокзалу. Од- нако денег у нее не было. И тут ей, если можно это так назвать, повезло. На во- | кзальной площадке повстречался ев- рей-эмигрант из России. Обещал дать ночлег, помочь связаться с консульст- вом. Он привел ее к себе в жалкую ком- нату' и объявил: помощь, материальную и организационную, придется отрабо- тать. Месяц Лидия была прислугой «за все» и сожительницей, после чего «бла- годетель» отправил ее на родину. Е. П. ОГОНЁК № 32 август 1995 49
ЧЕЛОВЕК Мир семьи Петербургские сны, или Завещание сестер ПОГОНЯЛОВЫХ С тех пор утекло много воды и от прежней жизни не осталось почти ничего, только гостиной. Но как это много... Я вошел в гостиную и увидел большое старинное зеркало. Когда-то оно висе- ло над камином в петербургской квартире на Большой Морской, где проживал глав- ный бухгалтер Балтийского завода Павел Федорович Погонялов с женой и дочерьми. Счастливое время: дача в Келомякки (ны- нешнем Комарове), ложа в Мариинке, боль- шие семейные чаепития... С тех пор утекло много воды. И от той жизни осталось пре- красное зеркало, в котором отражаются странные, как сны, рисунки на противопо- ложной стене. Я повернулся к ним, и в меня вошла тайна. То были акварели, дышавшие счастьем, у которого нет причин; печалью, у которой причин сколько угодно, хотя бы от понима- ния (даже во сне!), что сон короток, а жизнь длинна. — Их написали тетя и мама, когда им бы- ло 17 и 18 лет, — тихо говорит Лидия Ива- новна. — Некоторые считают, что это сво- его рода шедевры. А ведь раньше они не рисовали. И странное дело, спустя три года акварели на стенах эта внезапная страсть прошла, будто ее и не было. Рисунки хранились у теги Нади. Уми- рая, она завещала их мне. Я завидую людям, которым от семейного прошлого досталось ощущение вечности. Лидия Ивановна Каретникова давно уже уе- хала из Ленинграда: не желая расставаться с театром Аркадия Райкина, где работала гримером, перебралась с ним в Москву. Но ощущение неразрывной связи со своей семьей — дедом, бабушкой, матерью — так живо в ней, как жив Петербург на рисунках сестер Погоняловых, оставшихся ей в на- следство. — Бабушка моя, Елена Петровна, была известной в Петербурге модисткой, — рас- сказывает Каретникова. — В Гавани, на Большом Васильевском, держала шляпную мастерскую — «Салон мадам Погоняловой». Позже, когда мама и тетя начали вдруг ри- совать, они по памяти написали и этот са- лон. Не забыли и то, как бабушка их одева- ла, — вот на этом рисунке Женя и Надя фланируют по Невскому в модных шляп- ках. В гражданскую, когда в Питере насту- пил голод, дедушка вывез всю семью на юг. Жили в станице, которая раз пятнадцать переходила из рук в руки, потом в Таганро- ге. Увозили столичных девочек, а пять лет спустя вернулись с провинциальными ба- рышнями. В Питере уже бушевал нэп, жизнь била ключом, на каждом шагу такие соблазны, и главный из них — кинемато- граф. Это было как солнечный удар; увере- на, именно немое кино породило неожи- данную страсть к рисованию — буквально на всех рисунках на фоне Питера мечутся невероятные страсти и роковая любовь: от Веры Холодной и Лиллиан Гиш, от Ивана
ЧЕЛОВЕК Мозжухина и Родольфо Валентино. При- чем мама и тетя не были просто созерцате- лями акварельных приключений — они и сами в вихре этих страстей, в каждом сю- жете у них свои роли. Я всматриваюсь в чудные акварели, на которых как бы замерла юность далекого от нас поколения, и размышляю о тайнах бытия: что же все-таки побудило этих деву- шек на такой живописный взрыв? Что за- ставило их изо дня в день с такой эмоцио- нальной жадностью рисовать, рисовать, ри- совать?.. Художник, зазвавший меня в дом Ка- ретниковой, говорил так: «Ты увидишь рисунки, в которых есть какой-то гипноз — они притягивают и завораживают ощу- щением детской радости и предчувстви- ем драмы». Теперь я, кажется, понимаю, что он имел в виду. В этих акварелях как бы слились два ми- ра: мир реальный, написанный по мотивам счастливого семейного прошлого, и мираж настоящего, в котором счастливы только в кино. Юные сестры жили в предчувствии, что скоро все это кончится и надо спешить, спешить — зарисовать последние осколки уже разбитого счастья, ибо им предстоит совсем другая жизнь. Последние акварели датируются 1927 го- дом. Начиналась эпоха индустриализации и коллективизации — время раскола жизней, семей, родословных. — Судя по всему у Жени и Нади был неза- урядный талант. Неужели с тех пор они больше никогда не брались за кисть? — Как-то в блокаду мама нарисовала для меня кукол и туалеты к ним — красоты не- вероятной! Но это был чисто семейный эпизод. — Вы когда-нибудь спрашивали у них — почему ЭТО вдруг кончилось? — Нет, не спрашивала — просто не мог- ла. Потому что знаю: в них ЭТО жило все- гда — и за чертежной доской в КБ, где они проработали много лет; и в годы ленин- градской блокады; и после смерти мужей (папа умер от голода в блокаду, муж тети Нади — после немецкого плена и сталин- ских лагерей). Потому что видела, как ино- гда (очень редко) они доставали свои ри- сунки и плакали. Им досталась нелегкая судьба. — А вам? — В какой-то мере и я разделила эту судьбу. Мне всегда казалось, что я живу как бы согласно маминому завещанию. Как и она, страстно люблю кино, до сих пор без ума от актеров моей юности: Греты Гарбо, Лоуренса Оливье, Олега Стрижено- ва... Как и она, обожаю туалеты, хотя, как и ей, мне пришлось больше мечтать, чем одеваться по вкусу. Всегда предпочитала Ленинграду Петербург маминой юности. И так же, как и мама когда-то, вижу петер- бургские сны. Леонид ЛЕРНЕР н и
ЧЕЛОВЕК Фото М. Штейнбока Природа вещей Трудно быть мужчиной. Особенно в России Как известно из науки, мужчины — существа более хрупкие и ранимые, чем женщины. Поэтому и в наше смутное время им приходится тяжелее, чем иным. Женщина при невзгодах может найти утешение в тихих семейных радостях. Главе же семейства при любом раскладе надлежит покорять мир. А может, не стоит?.. Об этом беседуют корреспондент «Огонька» Людмила Сальникова и со- циолог кандидат философских наук Марина Арутюнян. Почему все публичные разгово- ры о семье ведутся через приз- му интересов женщины? Складывается впечатление, что настоящий мужчина должен появляться дома лишь изредка, волоча за собой, как и тысячу лет назад, тушу убитого мамонта. — Если повнимательнее приглядеться к нашим далеким предкам, то изначально все подвиги отца семейства имели единствен- ную цель — прокормить и защитить жену' и детей. Это и есть традиционная, из глубины веков идущая модель семьи. А вот нацелен- ность на личную карьеру появилась сравни- тельно недавно — это нам «подарок» от бур- жуазного общества. — Однако в наших головах эта уста- новка засела основательно. Признайся кто-нибудь в мужском кругу, что отка- зывается от личного успеха ради се- мьи, — его просто не поймут. — Пожалуй, что так. Наши исследования показали, что в России, как нигде в мире, ве- лика ориентация на карьеру. Общество по- стоянно давит на мужчину: ты должен, обя- зан добиться каких-то высот. А почему, соб- ственно? Возьмем благополучную Швецию. Проводя в этой стране социологический опрос, мы с удивлением обнаружили, что здесь гораздо больше, чем в других евро- пейских странах, мужчин, которые совсем не рвутся делать карьеру, а предпочитают счастливую семейную жизнь. Не из чувства долга, а исключительно ради собственного удовольствия они возятся с детьми, занима- ются домашней работой, вместе с семьей! проводят выходные дни и каникулы. — Досуг — дело хорошее. А как, про- стите, насчет прозы жизни — семью ведь надо кормить... — Кому-то может показаться это удиви- тельным, но хороший семьянин, по нашим данным, как правило, зарабатывает больше, чем муж, исключительно поглощенный своей работой. Это наблюдение подтвер- ждается многими примерами. Венгрия — са- мая «семейная» из всех европейских стран, в которых мы проводили исследования. Карьера здесь в общественном мнении не идет ни в какое сравнение с семейными ценностями. Для всех муж — это прежде всего кормилец, добытчик, а уж какой ты там специалист — дело десятое. — По-моему, такое разделение весьма условно. Возьмите дона Карлеоне — зна- менитого «крестного отца». Кто будет отрицать, что для него семья — святы- ня. Но что-то он мало похож на образцо- вого семьянина... Все-таки сдается, что мужчина, состоявшийся в профессио- нальном смысле, больше доволен жиз- нью, чем просто удачливый семьянин. — Для россиянина это действительно так. Много ли вокруг нас мужчин, наслаж- дающихся самим процессом семейной жиз- ни? Более того, именно у нас в стране обна- ружилась самая высокая неудовлетворен- ность своими семейными отношениями. Мы провели опрос женатых мужчин, имеющих маленьких детей, условно разделив их на две группы: тех, кто больше ориентирован на карьеру, и тех, кто на первое место ста- вит семейный очаг. При более глубоком ис- следовании выяснилось, что карьерные ам- биции у «семейных» ничуть не ниже. Можно предположить, что им просто не удается их сполна реализовать. И тогда они убеждают себя, что карьера им ни к чему, что они на- шли смысл жизни в семье. — До боли знакомая ситуация! Кто из нас не встречал мужчин, которые изо всех сил самоутверждаются на семейном поприще, нещадно трети- руя домашних. Не потому ли наши мужья так болезненно переносят конкуренцию с женами? Стоит той замахнуться на собственную карьеру, как в доме начинаются конфликты: почему забросила детей, почему не прибрано, почему задерживаешься на работе... — Когда мы спрашиваем женщин, что им больше всего мешает в профессиональном Удовлетворенность семейной жизнью росте, они в первую очередь ссылаются не на маленьких детей, не на тяжкий быт — на мужа. Наши исследования показали, что бо- лее оптимистично смотрят на мир те замуж- ние женщины, которые сделали выбор в пользу семьи. В свою очередь женщины не- замужние больше довольны своей жизнью, если им удалось реализовать себя в карьере. В типичной российской семье как бы су- ществует негласный договор: жена должна всячески поддерживать высокую самооценку' мужа, неустанно подчеркивая, что он умнее, сильнее, предприимчивее. И не дай ей бог в чем-то ненароком его обогнать! Семейная идиллия может разрушиться. При этом сама женщина будет испытывать угрызения сове- сти. Психологи заметили любопытную зако- номерность: чтобы как-то затормозить свою карьеру, она нередко... беременеет! Причем делает это совершенно подсознательно, что- бы сохранить мир в семье. Ведь младенец вы- нуждает взять на несколько лет тайм-аут, а за это время муж успеет уйти вперед. В семье опять покой и гармония. — Неужели наши мужчины настоль- ко неуверенны в себе? 52
ЧЕЛОВЕК Жена Я сам Начальник и коллеги 32,6% 60,3% 23.8% 59,5% Профессионально ориентированные мужчины Дети Изнеможение Время общения Тяжелое время Тревожное время Спокойное время Время одиночества Прекрасное время Если вы ответили "нет”, то кто виноват: Семейно ориентированные мужчины В Финляндии существует закон о правовом равенстве полов. Руководствуясь им, не- давно, как сообщила газета «Труд», суд приговорил одну региональную газету к штрафу в 120 тысяч марок (примерно 27 тысяч долларов) за отказ в предоставле- нии работы истцу-мужчине. По мнению су- дей, ему несправедливо, немотивированно и дискриминационно, с точки зрения на- званного закона, предпочли женщину. Семейно ориентированные мужчины Профессионально ориентированные мужчины Удается ли вам найти баланс между работой и семьей? Ваш опыт отцовства 27% 37% 38.4% 67,4% 20% 20% I 40% 86.7% I 5.5% 19% 53,4% 52.4% 13.7% ! Равноправие так равноправие 35,6% 41% — А откуда взяться уверенности? Рос- сийский мужчина всегда был социально унижен. Его зависимость от женщины начиналась с рождения, когда мать по- стоянно ругала малыша за промахи—так уж у нас принято. Новый уровень униже- ния и произвола ждал мальчика в дет- ском саду, в школе. Во взрослый мир мужчина входил через нашу армию, где, как известно, всяческое подавление лич- ности — норма. Можно представить, как мучительно на таком фоне у юноши про- клевывались ростки его мужского «я». На всю жизнь у него сохраняется потреб- ность в гипертрофированном самоутвер- ждении. Добавьте к этому, что большин- ство взрослых мужчин в тоталитарном обществе ждали отчуждение от реаль- ной общественной жизни и чудовищная раздвоенность. С плакатов и обложек журналов глядели эдакие мужествен- ные, сильные мужчины, которые поко- ряли Северный полюс, летали в космос, стояли у мартеновской печи. А в реаль- ной жизни слишком часто мужчина дол- жен был находиться в подчиненном по- ложении, и, кроме пассивного исполнитель- ства, от него ничего не требовалось; проявле- ния реальной общественной активности счи- тались подозрительными и опасными. Сейчас мы проводим совместно с фран- цузскими коллегами любопытное исследо- вание, и оно выявляет огромную разницу между русскими и французскими подрост- ками. Для французов, например, такие по- нятия, как «гражданин» и «гражданство», имеют очень важный смысл. Сюда входят и правовое равенство, и возможность участ- вовать в выборах. Для россиян же «гражда- нин» — это просто человек, а понятие «гра- жданство» связано главным образом лишь с получением паспорта и... правом жениться. — Да, мужчиной в России быть тя- жело. И все-таки жить как-то надо. Какие перемены, на ваш взгляд, могли бы улучшить ситуацию? — Прежде всего обществу стоило бы зна- чительно ослабить карьерные требования к мужчине—и тогда он почувствует себя гораз- до увереннее. С другой стороны, близким лю- дям не мешает быть терпимее, человечнее друг к другу. Ну и что, если жену переполня- ют честолюбивые устремления, а мужу' спо- койнее и приятнее заниматься семейными де- лами. Пусть так и будет! Ведь стереотипы «на- стоящего мужчины» и «настоящей женщины» нам жестко навязываются извне, и далеко не всегда они совпадают с наш imi i Л1 ihhocthmmi i качествами. Так почему надо ломать себя, страдать из-за собственной «ущербности»? Го- раздо больше радости приносит живая, не за- шоренная предрассудками и стереотипами жизнь, в которой каждый может позволить себе роскошь быть самим собой. ОГОНЁК № 32 август 1995 53
Рисунок А. Рязаниева Приверженные традициям французы и итальянцы в большинстве своем не употребляют пива, поклонники кото- рого встречаются лишь в молодежной и рабочей среде. Интеллигенция больше «уважает» местное вино. Именно оно — непременный атрибут любого обеда, да- же в служебных столовых. Привычные к вину жители этих стран, как правило, не напиваются до невменяемого состояния. Крепкие напитки во Франции и Италии пьют редко. Даже знаменитая итальян- ская граппа не в большом ходу на своей родине. Пространные тосты здесь не при- няты. Перед тем как выпить, во Франции произносят: «а вотр сантэ», а в Италии: «чин-чин», что дословному переводу на русский не подлежит. В Швеции алкогольные напитки стоят так дорого, что, собираясь в гости, шведы обыч- но прихватывают спиртное с собой. В ресто- ранах, как водится, выпивка стоит еще доро- же, поэтому большая компания перед его посещением часто делится на малые групп- ки и «закладывает основу» еще дома. Чаще всего шведы пьют пиво из-за его относительной дешевизны. Тосты произ- носят крайне редко. Обычно, поднимая бокалы, поют песни. Причем чем моложе компания, тем песня неприличнее. Шведы не чокаются, а лишь произносят «сколь», что означает «на здоровье». Пьют обычно по глотку. Англичане предпочитают пиво всем прочим напиткам. А из множества его сортов — свои, отечественные, отличающиеся достаточно большой крепостью и насыщенностью. Обыкновенно к семи вечера друзья соби- раются в пивных — пабах, не в случайных, а в излюбленных, где могут просидеть не один час. При этом любят быть в больших, шумных группах, неукоснительно соблюдая традицию — угощать пивом друг друга. Согласно этикету, первыми заказывают напитки старшие в компании. Если же она состоит из коллег, тогда иерархия не воз- растная, а должностная: сначала заказ де- лает шеф, за ним — зам, и далее по убыва- ющей вплоть до самого младшего клерка. После чего, в финале, вновь всех угощает шеф. Важно, оказавшись в подобной ком- пании, не пропустить свою очередь и не показать себя либо жмотом, либо неангли- чанином — трудно сказать, что для мест- ных жителей неприятнее. Естественно, кто заказывает, тот и платит. Однако вникните в ситуацию — и вы поймете: лишнего никто не выкладывает. При этом каждый выглядит человеком щедрым и компанейским. Произносить многословные тосты и чокаться у англичан не принято. Но если междусобойчик посвящен какому-то со- бытию, то вполне возможно, что в его на- чале старший обратится к сотрапезникам с небольшим спичем — несколько торже- ственным, но не лишенным юмора. По окончании речи спикера приветствуют возгласом «чиаз», что аналогично кратко- му «будем!». Если же вы приглашены на «пати» — до- машнюю вечеринку, то вероятнее всего вам предложат для разминки красное ви- но. Не очень привередливые англичане любят болгарские вина. Они дешевы. Бу- тылка емкостью 0,75 литра обходится в один фунт стерлингов. После вина насту- пает очередь джина с тоником. А далее на- род уже употребляет все подряд и, быва- ет, напивается изрядно. Тут вызывают так- си и разъезжаются по домам, а свой авто- мобиль забирают уже под утро, чтобы от- правиться на нем на работу. Из крепких напитков в Англии ценят джин и виски. И очень любят водку, всем сортам предпочитая нашу «Столичную» (разумеется, в экспортном исполнении). Ирландия тоже славится любителями пива. Самый популярный сорт «Гинесс». Пьют здесь и виски с содовой, но уже те, кто побогаче и посолиднее. В большом количестве потребляют местные молоч- ные ликеры, которые, надо отдать им должное, на редкость вкусны. Ирландия относится к тем пуританским странам, где по ночам запрещено продавать спиртное. Поэтому почтенные ирландцы вынуждены держать необходимый запас напитков в домашнем баре. Непочтенные же и незапасливые спускают деньги по ве- черам в пабах. За 10 минут до закрытия за- всегдатаи, вспомнив, что дом пуст и со- греться нечем, разом устремляются к стой- ке, дабы успеть влить в себя такую порцию, которой достало бы до отхода ко сну. Из-за этого последние минуты работы питейных заведении сопровождаются редкой вакха- налией. При поднятии бокалов ирландцы, как и англичане, произносят «чиаз». В Германии пьют много и крепко. Обыч- но сначала кто-нибудь спрашивает: «Что пить будем?» И заказывает в соответствии с запросами каждого. Платят, кроме тех случаев, когда компания приглашается в бар каким-то одним человеком, чаще все- го в складчину. Некоторые выпивохи предпочитают «халяву»: в Германии, как и в России, популярны всякие банкеты, при- емы, презентации. Те немцы, что не особенно привязаны к крепкому зелью, берут пиво или вино, от- давая дань продукции своей родины. Пло- хим тоном считается похвала какому-ни- будь итальянскому вину, которое патрио- тически настроенные граждане неприяз- ненно зовут уксусом. В отличие от англичан немцы не име- ют привычки ходить в какой-то излюб- ленный бар. В Германии скорее распро- странена манера посещения модных в данном сезоне питейных заведений. Пе- ред тем как выпить, произносят «цум- воль» (за исполнение желаний) и «про- зит» (на здоровье). Елена БЕРЕЗИНА По материалам зарубежной прессы 54
JOR D AC 1E* BASICS Тел.: (095) 273-4955, (095) 273-4803
ЧЧЗДВДЙНЕ Отечественные записки День минувший. Строки дневников и писем из коллекции Юрия БЕЗЕЛЯНСКОГО Иван БУНИН ♦ 7 августа 1918 года: •...Такая огромная и богатейшая страна в руках дерущихся дикарей — и никто не смирит этоживотное! Какая гнусность!.. Сутра до вечера только и разговоров, как. бы промыслить, что сожрать. Наука, ис- кусство, техника, всякая мало-мальски творящая жизнь — все прихлопнуто, все издохло. Да, даром это не пройдет!..» Евгений ЗАМЯТИН — Константин}' ФЕД11НУ 7 августа 1934 года: •Дорогой Костинька, ты вероятно — в Детском?Амы — несколько дней как пе- реселились в ихнее Детское: Бельвю. Это на высотах под Парижем, и вид отсюда, действительно, чудесный. Деревья — почвенные, как в Царском Селе. По вече- рам кричит филин...» Михаил ОСОРГИН - Андрею БУТКЕВИЧУ' 7 августа 1936 года: •Свобода с оговорками — не свобода. Гума- низм с поправками—смягченное словами насилие. Для «уважаемых личностей» тю- рем не строят... Идти к идеал)' •зигзагооб- разно», сворачивая на тропинки, ведущие в сторону противоположную, на пути к сво- боде строить тюрьмы, во имя гуманизма рубить головы, во имя нравственной чис- тоты оправдывать средства целью есть величайшее лицемерие, широко практику- емое именно фашизмом всякого рода». Даниил ХАРМС 7 августа 1937 Ма: •Человек хотеггбыть оратором, а судьба отрезала ему язык, и человек онемел. Но он не сдался, а научился показывать до- щечки с фразами, написанными боль- шими буквами, и при этом, где нужно, рычать, а где нужно, подвывать, и этим воздействовать на слушателей еще бо- лее, чем это можно было сделать обык- новенной речью». Петр ДЫЛЕВСКИЙ, дружинник 5-й вольной дружины в Порт-Артуре 8 августа 1904 года: •К передовой тянутся кареты •скорой помощи», извозчики, рикши, занятые Красным Крестом. Японцы перешли на шрапнель. По звуку разрывЯ&ыы научи- лись различать калибры снарядов. 'Ра- неных свозят к Главному штабу». Николай МИКЛУХО-МАКЛАЙ - „ министру иностранных дел 9 августа 1886 года: •Имею честь сообщить подробные дан- ные, которые будут иметься в виду при основании русской колонии на островах Тихого океана. Колония образуется на островах Тихого океана, не находящихся во владении какой-либо иностранной державы, на землях вполне свободных, т. е. не занятых местными жителями или добровольно уступленными послед- ними». Лев ТОЛСТОЙ "•$awtefna 189%года'' ♦ » *. •Для согласия супругов надо, чтобы во взгляде на мир и жизнь, если они не совпадают, тот, кто менее думал, по- корился бы тому, кто думал более. Как бы я счастлив был покориться Со- *не, да ведь это так же невозможно, как гусю влезть в свое яйцо». Михаил ПРИШВИН 9 августа 1937 года: •Иногдф когда музыку’слушаешь, свое «я» застаешь за какой-то совсем ничтожной посторонней музыке мысленной. А музы- ка сама собой. Это показывает, что •я» —моя душа не хочет подчиниться и отдаться, и лучше готова заниматься маленьким делом, но своим собствен- ным. И сколько вот таких не занятых музыкой «я» треплется в мире со своим маленьким ничтожным делом. Как час- то, глядя на них, кажется до крайности непонятным и страшным ввиду' кратко- сти нашей личной жизни их поведение: заниматься цшкшии тстяками, когда жизнь наша так коротка». Нина ПЕТРОВСКАЯ, поэтесса — Юлию АПХЕНВАЛЬДУ, из Парижа 10 августа 1927 года: •...Взялась за работу в стиле Дантовско- го ада,- разливаю суп в ресторане на 800 человек.. Работаю с 7 до 9 вечера. Но это только легко сказать. Жара градусов 40, наверно. Пальцы мои, привыкшие толь- ко держать перо — сводит к ночи крюч- ками. Мир два часа вижу только через суповой пар. Но этот жирный пар наво- дит меня на фщщ^офские ужимки, и именно'в эпцТЪва часа все бщъше и боль- ше постигаю его подлинную сущность. Пустила еще в ход почти все мои не ли- тературные знания, все мои грубо-чело- веческие способности, чтобы сестра хоть на глазах от голода не умерла. Опьяняюсь усталостью, тоской, жарой, грубостью окружающих, собственными ядовитыми мыслями...» Алексей К. ТОЛСТОЙ — жене Софье 11 августа 1865 года: •Я только что вернулся от Барятинско- го, которому я прочел последние акты •Дон Жуана». Он»»- восторженный почи- татель. У Барятинского даже много драматического такта —ион мне сде- лал несколько замечаний, очень тонких для фельдмаршала и за которые я ему благодарен...» 56
День нынешний. Размышления современников Владимир ЛЕВИ, врач: •Сейчас любят поговорить об •утрате прежних ценностей». Это, в общем, справедливо, если прежние жизненные ориентиры считать ценностями. Рань- ше жлобство было определенное, сис- темное. Была, пусть весьма убогая и, ду- маю, единственная в мире, •культура отношений». Человек всегда знал, где опасный поворот, где острый угол, и мог с большим или меньшим успехом подстраховаться. Я имею в виду каждо- ! дневное бытие простого советского гра- \ жданина. Он знал, чего ждать от на- чальника, от чиновника, от продавца и кондуктора, от жены и детей. А так- же — от квартирного вора и бандита в темном переулке. Конечно, было не- сколько скучновато... Похоже, что все-таки мы избегли эконо- мической ямы; мы попали в яму психо- логическую. В лабиринт, таящий опас- | ности, а иногда — неожиданные денеж- ные призы. Бессмысленные игры и шоу, коих огромное количество появилось на ТВ, по-своему нашу жизнь отражают. Тотальная русская рулетка и хрониче- ски переживаемый эффект обманутых ожиданий... Раньше обманутые ожида- ния тоже были предсказуемы: пришла девушка кофе попить, а ее изнасилова- ли. Сейчас приходит, казалось бы, без иллюзий, а ей горло перерезают или ко- шелек крадут. Вульгарно говоря. Сюжет этот так или иначе повторяется во всех сферах, от политической до быто- вой. Сплошное дрожащее марево. Чело- век, раз прошедший по такому минному полю — пусть он занимался, скажем, всего лишь поисками работы по специ- альности, — так изумляется новым об- стоятельствам, что нередко нуждает- ся влечении...» Сергей ГРИГОРЬЯНЦ, председатель фонда «Гласность»: •В очень недолгое спокойное время разви- тия России — недавнее, в отсутствие агрессивного заказчика, отстаивающего не абстрактные (с его точки зрения) гу- манистические идеалы, а конкретные (свои) экономические интересы, интел- I лигентная Россия проявляла живой ин- терес к мировоззренческим вопросам, к проблемам, связанным с соблюдением прав человека, к собственной трагиче- ской истории. Теперь интерес этот в значительной степени утрачен и теми, кто занимал- ся перечисленными проблемами до 1985 года, и теми, кто обратил на них вни- мание во времена перестроечного «жур- нального бума». Даже поиск подлинной истории обернулся простой заменой . красного стереотипа на красно-бело-го- лубой. И дело не только и не столько в том, что правда о прошлом перестала яв- ляться и казаться запретным плодом. То, что люди переживают сейчас, — ка- тастрофично, и уж трагедия их отцов и дедов, трагедия прошлого, заслоняет- ся трагедией настоящего. А деградация прессы, упадок интеллек- туального уровня практически всех из- даний, заданы тем, что заказчик средств массовой информации в нынеш- ней России — гигантский ларешник на игрушечном Арбате: совершенно другая страна, другая среда и, соответствен- но, интересы...» Юрий ДУБЯГИН, президент ассоциации «Розыск детей России»: •Какой-то депутат, сообщая про демо- кратию (года два назад), перечислил: «У нас появились белые, какие-то зеленые, голубые...» Другой, Марычев, недавно воз- звал: «Все на борьбу с проституцией!» Во времена еще не Дум, а Советов (былое без Дум), в семидесятые, один сибирский В. ЛЕВИ Ю. ДУБЯГИН Е. ИВАНИЦКАЯ моралист убивал проституток — по од- ной в месяц. Называл себя «санитар природы». Впрочем, это в свободное от работы вре- мя. А так работал в бригаде коммуни- стического труда». Елена ИВАНИЦКАЯ, литератор: •Загадочный речевой оборот «в натуре1» (по функции скорее всего вводное слово) девятым валом накрыл лет шесть (семь?) назад просторечие «определен- ных кругов». Три года назад вскипел гейзе- ром еще один загадочный оборот — «по жизни»; но так и культурные люди ска- жут, хотя, может быть, в интонацион- ных кавычках. Но вот уже несколько ме- сяцев бурно цветет собственно интел- лигентский оборот «на самом деле!». Всякая фраза начинается с него — при- слушайтесь: «На самом деле...», а дальше пауза, требующая не то что многото- чия, а трех восклицательных знаков, за- тем вдох, а затем текст. Нет, говоря- щий «на самом деле» совсем не обяза- тельно и даже чаще всего не спорит с собеседником по принципу «на самом де- ле все наоборот». Он словно произносит некое заклинание, стремясь прорваться к «жизни» (по жизни!), к '-натуре» (в на- туре!), к «действительности» (на самом деле!). Может быть, все три речения-заклина- ния и вызваны неосознанным стремле- нием к реальности, утопленной в боло- те штампованных слов, чувств и идей? Впрочем, как говаривал Станислав Ежи Лец, «в действительности все обстоит иначе, чем на самом деле». ОГОНЁК № 32 август 1995 57
НАЕДИНЕ Виктор СЛАВКИН СВОБОДА ОТ ИСТОРИИ ...Нынешние молодые мудрее, они не думают, бороться или не бороться с противником. Они его просто Слишком близко мы все это подпустили к себе. Вот теперь и страдаем. Нервничаем. Сидим, синие, под лучами кинескопа, смотрим эти бесконечные «вести-новости», и нет сил выключить телевизор. Оно и понятно. Единственный отечественный продукт, производящийся на душу населения в изобилии, — это политика. Наконец-то мы превратились в полноценное общество потребле- ния. Политики. Нежная душа населения не успевает пережевывать информацию и глотает кусками. Следует задуматься, что никогда в истории обыкновенный человек так близко и часто не общался с великими мира сего. Россия жила веками, не видя царя в глаза. Атут каждый день. По нескольку раз. С утра до вечера. И ночью. Прези- дент, премьер-министр, депутаты... Лезут из ящика, отпихивая друг друга и наступая тебе на уши. А не развешивай!.. Кто нами восхища- ется — так это иностранцы. «Какие вы все социально ответствен- ные и граждански наполненные!» И невдомек зарубежным тури- стам и командированным, что увлекаемся мы политикой не столь- ко из гуманитарного интереса, сколько из сугубо практического. Нигде в мире самая повседневная жизнь самого низменного обыва- теля так тесно не связана с самой высокой политикой. Вглядываясь в экран телевизора, российский человек пытается по движению брови президента, по едва заметной паузе в речи премьер-минист- ра, по дрожанию руки спикера угадать, будет ли его квартира на- следоваться его детьми, сможет ли он купить бутылку водки после семи часов вечера, пустят ли его в метро с тележкой, брать ли се- годня зонт, выходя на улицу (тут речь идет о степени радиоактив- ности осадков после вчерашней аварии)... Российско-советский че- ловек натренирован на эти викторины с детства. Да и бывшие гра- ждане социалистических стран хватанули этого опыта. И вот из- вестный польский драматург Славомир Мрожек пишет в своей «Ав- тобиографии»: «Другая перемена, которой я жду, — и она перешла уже из области надежды в ожидание — это то, что однажды я ос- вобожусь от гнета Истории. Истории с большой буквы. Что моя жизнь когда-нибудь будет менее зависима от нее, чем раньше. Вы, вероятно, заметили, дорогой мой читатель, какое гигантское место занимает этот монстр в короткой истории моей жизни... Я родился в таком месте и в такое время (и мы — примерно там и почти тог- да! — В. С.), что ссылка на Историю в моем рассказе должна быть велика настолько, насколько она тяготела надо мной. Будь это не так, моя автобиография не докучала бы вам столь многочисленны- ми обобщениями. Примирить в конце концов порядок и авантюру, обрести свободу от Истории, если это вообще осуществимо, — вот, пожалуй, все, о чем я мог бы просить». И Мрожек осуществил эту свою мечту — выскользнуть из Истории! Женился на мексиканке, покинул Париж, Avenue Franco-Russe, 5 (какой фатальный адрес!) и поселился на высокогорном ранчо где-то в Сьерра-Мадре, без теле- фона и без телевизора... «В мире есть еще много ценностей, кроме христианских», — говорит Мрожек, бросая вызов уже чему-то бо- лее высокому, чем История и Политика. Правда, из себя драматур- гу выскользнуть все же не удалось, что можно видеть по его пос- ледним пьесам... Кстати, о драматургии. Что имеет непосредственное отношение к нашей теме. Недавно в Любимовке, родовом поместье Станислав- ского, состоялся фестиваль-семинар молодых драматургов. Совсем молодых. Достаточно сказать, что одна из лучших, серьезных и объемных пьес принадлежала перу московского автора Ивана Са- вельева, девятнадцати лет от роду. Ценность этого фестиваля для меня состояла не только в том, какие пьесы были показаны, но и в том, каких не было. И вот — не было ни одной политической пье- сы! Той, которую мое поколение называло «острой». С пафосом «Доколе!» Из серии «Так жить нельзя». На чем многие ныне пожи- лые писатели затупили свои перья и надорвали свое драгоценное здоровье. Молодые сейчас пишут прозрачные, лирические, наив- ные, легкие (в смысле — легко написанные, не путать с легкомыс- лием) тексты. О себе, о своей компании, о близлежащем к автору 58
НАЕДИНЕ Рисунок А. Рязаниева микромире. Реплика: «А помнишь, был смешной анекдот про Бреж- нева?» — максимум соприкосновения с политикой. Причем реплика эта повисает в воздухе, ей ничего не предшествует, и за ней ничего не следует. То, что драматурговеды называют мерцающей репли- кой. Колесо истории провернулось — Брежнев превратился во что- то далекое и мерцающее. Во что-то вроде чеховского: «А должно быть, в этой самой Африке теперь жарища...» Я вдруг резко столкнулся с неожиданной мыслью: сейчас писа- телю надо на время забыть историю. Историю нашей жизни. Поче- му так случилось, и кто виноват. Забудем причинно-следственные связи, перестанем исправлять карту звездного неба, отложим ал- люзии, прекратим рефлексировать и ностальгировать. Сейчас, как никогда, опыт тех, кто ничего не знает, может помочь тем, кто зна- ет все. Молодая Оля Мухина не замечает неблагозвучности оскорб- ляющего слух старого москвича слова «Бибирево», для Оли это та- кой же район Москвы, как Арбат. А может быть, еще прекрасней. Недаром, судя по ее пьесе, в Бибирево весной слетаются самые кра- сивые девушки Москвы и именно там резко сгущается невыносимая атмосфера любви. И вот Бибирево уже что-то вроде Барбизона... Выступая в Любимовке, известный театральный критик Юрий Ры- баков сказал: «Представляете, до чего доходило — чтобы назначить меня на должность главного редактора журнала «Театр», требова- лась резолюция Суслова!» Мы, старики, заулыбались. Аудитория не поняла ничего, фамилия Суслов ей ни о чем не говорила. И хоро- шо! Много чести высушенному идеологией Михаилу Андреевичу, если его фамилия будет на слуху у молодых людей девяностых. А я когда еще забуду их имена-отчества?.. Хватит с ними тягаться! Их уже давно нет, а мы с ними тягаемся. Драматург Алексей Казанцев вспоминал в Любимовке, что в годы застоя в среде интеллигенции одним из самых популярных тостов был тост: «Чтоб они сдохли!» Да, много литров было выпито под этот клич... Следующее же за нами поколение переста- ло с «ними» бороться, экономя энергию и силы для по- строения своей, отдельно стоящей (кстати, «стоя- щей» сюда тоже годится) биографии. Нынеш- ние молодые еще мудрей, они не думают, бо- z роться или не бороться с противником, — они его просто не замечают. И в этом я вижу для противника наиболее сильное оскорбление. В один из июньских любимовских вече- ров, когда после дневной театральной про- граммы я лежал у себя в номере и размыш- лял о повадках нового поколения драма- тургов, на экране телевизора разворачи- вался спор между Немцовым и Жиринов- ским. Пересказывать не буду — все виде- ли... Кто же победил в этой сшибке умов? Видно, Жириновский. Он пер- вым плеснул апельсиновый сок из ста- кана в лицо визави, и какой-то корот- кий миг элегантный Немцов стоял растерянный, мокрый, с оранжевой каплей на носу. А если бы он опере- дил противника в метании жидко- сти? II в этом случае проиграл бы. Что же, для интеллигентного челове- ка нет выхода? Есть. Не садиться за один стол с человеком, с которым нель- зя садиться за один стол. Нельзя играть с шулером в карты. Это всегда кончается плохо. Каплей на носу джентльмена. Хоро- шо еще, если не красной... Так что это — возобновление толстовст- ва, возрождение идеи непротивления злу на- силием? Похоже. Однако в современном варианте толстовская идея лишена моральной подоплеки. Подоплека чисто практиче- ская, я бы сказал гигиеническая. Тут больше от лозунга битников и хиппи — «без меня». Скажут: пораженчество, пригвоздят: сдача по- зиций... В1968 году один московский шахматист-любитель вел матч по переписке со своим чешским коллегой. Они обменивались пись- мами, где сообщали друг другу свои очередные ходы. Игра шла с начала года, и к осени у чеха складывалась выигрышная позиция. Наш со страхом ждал шаха или даже мата. 21 августа в Прагу вошли советские танки. А через несколько дней в Москву пришло письмо от чешского шахматиста, там было написано одно слово: «Сдаю». Так о чем это я?.. Ах, да — о выскальзывании из истории. В отли- чие от моих молодых коллег я тут, к сожалению, ограничиваюсь только теорией. Помню, как в романтическом восемьдесят вось- мом, что ли, году я отвечал немецкому интервьюеру: «Наконец я могу не стыдиться за моих руководителей». Прошло совсем немно- го времени, и, как говаривал старик Панков: «Оказалось — показа- лось». Разочарование всех всеми сегодня достигло предельной са- нитарной нормы и грозит перейти в национальную психическую ка- тастрофу. Так что же делать? Перманентный русский вопрос. Васи- лий Розанов: «Что делать?» — спросил нетерпеливый петербург- ский юноша. «Как что делать: если это лето — чистить ягоды и ва- рить варенье, если зима — пить с этим вареньем чай». Драматурги- ческий семинар в поместье Станиславского проходил в июне. Вме- сто того чтобы собирать ягоды, чистить их и варить варенье, мы чи- тали пьесы и говорили о судьбах театра. С чем же мы будем пить чай зимой?.. ОГОНЁК № 32 август 1995 59
ISSN «И-Ш5 6.1995 iWWW Я обрету людей степенность, Я принесу немало пользы, .Меня признает современность; Но обо мне забудуг после. У поэтов иная оптика Эти книги способны вернуть читателя поэ- зии, а поэтов — читателям. Серия «Самые мои стихи» (М.: Слово), на- званная по строчке из Асеева, остается в гра- ницах XX века. Первые три книжки посвяще- ны Николаю Глазкову и двум Владимирам — Корнилову и Соколову. Именно «посвяще- ны», ибо художник Владимир Медведев на- шел место не только фотографиям из част- ных архивов, но воспроизвел и рукописи, и рисунки. А когда в сборнике Соколова обна- руживаешь «мемуар» о том, как они с Глазко- вым в конце 50-х гати «простое советское ви- ски» на Горького, или полушутливое стихо- творение «Леонович и Корнилов» Дмитрия Сухарева, вынесенное на клапан супероб- ложки, — понимаешь, какими нитями, види- мыми и не очень, пронизана вся серия. Июль книги МЕСЯЦА В номера: ХОРХЕ ЛУИС БОРХЕС Из -Книги вымыш/ существ- ДЖУЛИАН БАРНС Дикобраз ЮБИЛЕЙ МЕСЯЦА К чему, спросит читатель, нам портре- | ты и рисунки, если есть только стих и его музыка, а больше и ничего не надо? Но как понять того же Глазкова, не видя фото- графий? На одной он — святой, на другой — почти юродивый, дальше — едва ли не уголовник. Стихи же, отобранные Татья- ной Бек (она ведет серию), откроют для тех, кто Глазкова не читал, не только поэ- та, убежденного в собственной гениально- сти, но человека, чье чувство свободы противостояло тому жуткому времени, что выпало на его судьбу. Чувство собст- венного пути при этом было у Глазкова безукоризненным (чего не скажешь, увы, о сладкоголосых наших птицах 60-х с пло- щади Маяковского): Но если путь к иным победам Я предпочту иным дорогам, Тогда не буду я поэтом, Тогда не буду я пророком. 1944 Или — годом раньше (шла война!): Мир нормальный, нормированный, По порядкам нумерованный Совершает в ногу шествие, Я ж стою за сумасшествие. У поэтов иная оптика, и в конце концов оказывается, что правы они, а не страдаю- щее сиюминутностью человечество. Так же (думаю я) право и «Слово», выпу- ская маленьким — 1000 экз. — тиражом книги на хорошей бумаге, недешевые (бо- лее 22 тыс. рублей), но превращающие книгоиздание из коммерческого занятия в культурную акцию. Алексей МОКРОУСОВ НОСТРАННА91 ИТЕРАТУРА Х.М. ЭНЦЕНСБЕРГЕР на гражданскую войну Журнал. Сорок. Скоро сорок пять... «Иностранку» придумали во времена отте- пели как символ первой перестройки. Может, ее стоит сегодня закрыть? А что? Культура нам уже не нужна, окно в Европу теоретически открыто (его теперь с той стороны пытаются прихлопнуть), и пред- ставлять «их» литературу почти уже некому. Но «Иностранка» хорошеет. Вот даже То- нино Гуэрра, любимый сценарист Феллини, по совместительству член ее общественного совета, приехал на прием в Конверсбанк (с мая — генеральный спонсор журнала) и по- пытался там что-то сказать. Но был мало кем услышан. Читатели журнала—люди самодо- статочные. Тем более авторы — переводчи- ки, критики, рецензенты. Они знают, что пе- чатаются в лучшем на сегодня издании, печа- тают там не худшие на сегодня тексты: чего ж вам боле? Запала? Он не в моде. Публици- стичности? Только не в России. Позиции? Она наяву. Культур-мультур противостоит варварству, скнфству и азиатчине. Неубеди- тельно? Да, пушки убеждают быстрее слова. Но — задним числом — разве не была истин- ным органом либерализма в застое именно «Иностранка», а не «Литературка»? Послед- няя боролась темами, отцеженными сверху’. Журнал — текстами, отцеженными време- нем. Проходняка в нем хватало (и хватает), но все время появлялись блестки, крупицы, самородки, коими кормились поколения. Не газета ведь учит жить — журнал. Это был наш пропуск в цивилизованный мир. Сегодня пропуск отбирают у нас высо- комерные работники посольств. Но под- шивка-то останется. Как идеал. Как нереальный мир. Но кто вам обещал, что действительность лучше слова? А. М. 60
ПРЕМЬЕРА МЕСЯЦА НАЗНАЧЕНИЕ МЕСЯЦА НОСТААЬГИЯ МЕСЯЦА Марш-бросок на площадь Суворова Не прошло и полугода с тех пор, как Театр Армии покинул Леонид Хейфец, еще не за- былось. как осенью к нему домой ворвались бандиты, потребовавшие его ухода. Кому именно мешал режиссер, так и осталось тайной. И вот объявлено о новом назначе- I нии: главным режиссером Театра Армии от- I ныне будет Борис Морозов. Морозов пока предпочитает отмалчи- ваться, говоря, что приказ о его назначе- нии не подписан. Но зато уже известны планы на ближайший сезон, в частности говорят о постановке «Ревизора»... Борис Морозов, с именем которого несколько се- зонов подряд связывали возрождение и едва ли не новый расцвет в Академиче- ском Малом театре, сумевший победите- лем выйти из далеко не обещавшей успеха истории с постановкой пьесы Солженицы- на «Пир победителей», а до того поставив- ший «Преступную мать» Бомарше, «Леше- го» Чехова, «Горячее сердце» Островского, наверняка не поменял бы шило на мыло. Желание к пятидесяти годам получить свой собственный театр, свое дело — по- нятно. Но едва ли неверными окажутся предположения о небезоблачной творче- ской жизни режиссера в Малом, где, судя по слухам, в последнее время не складыва- лись отношения с Соломиным и Коршуно- вым. Как бы то ни было, и тому и другому самое время теперь кусать локотки. При- дется ли заняться тем же Борису Морозо- ву, покажут скорее всего уже первые два сезона. Осторожный Морозов наверняка не сразу решился на такой марш-бросок и не раз прикинул в уме, что он получит вме- сте с развалившимся хозяйством Театра Армии. Г. 3. ПАЗОЛИНИ: 20 лет спустя «Он был жертвой собственных персона- жа'!», —так прокомментировал Микеландже- ло Антониони трагическую гибель великого поэта и режиссера Пьера Паоло Пазолини. Это случилось почти 20 лет назад, в ноябре 1975 года. Семнадцатилетний юноша, кото- рый позже утверждал, будто имел с режиссе- ром порочную связь, забил 53-летнего Пазо- лини до смерти дубинкой, а потом переехал тело его же автомобилем «Альфа-ромео». Лю- дям, хорошо знакомым с творчеством Пазо- лини, и его друзьям сразу пришла на ум парал- лель из его же фильма: первой работой ре- жиссера в кино была лента «Аккатоне», и именно такой персонаж, нищий, маргинал, воспетый и во многих других его картинах, оказался убийцей мастера. Пазолини как будто замаливал только одному' ему известные грехи перед обитате- лями трущоб, ворами, сутенерами и прости- тутками. Муки изгоя он был готов сравнить со страстями Иисуса Христа, и наоборот, сына божьего в своей версии «Евангелия от Матфея» режиссер показывал неприкаян- ным отщепенцем. Впервые показанная в России полная рет- роспектива фильмов Пьера Паоло Пазолини дала исчерпывающее представление об этом кинематографисте. Те, кто знал режиссера по ранним лентам, показанным в свое время в «Иллюзионе», смогли познакомиться с его поздним, наиболее откровенным и даже скандальным, как в случае с вольной экрани- зацией романа Де Сада «120 дней Содома», творчеством. Обладатели видео, наоборот, произвели путешествие от поздних открове- ний к истокам. Все вместе смотрели малоиз- вестные коро ткометражные ленты. В Россию все приходит стишком поздно. Саша КУЛИШ В Сибирь за «Сибирью» Оперу «Сибирь» итальянца Умберто Джор- дано поставили в Красноярске: на итальян- j ском языке и под руководством итальянско- го режиссера. Сегодня в мире она не идет больше нигде. Излюбленный жанр Джордано — крими- нальная мелодрама—густо замешана на люб- ви и ревности. Так было в «Андре Шенье» и ! «Федоре» по пьесе В. Сарду. И в «Сибири», | увидевшей свет в 1903 году в «Ла Скала». «Сибирь» — опера компактная, чуть боль- ше часа чистой музыки, примерно по 20 ми- нут на каждое действие. К самым запомина- ющимся и шокирующим страницам парти- | туры относятся заимствования из славян- | ского фольклора. Во втором акте каторжа- I не поют на мотив малороссийской «1хав ко- зак за Дунай» и бурлацкой «Эй, ухнем». Режиссер Мария Франческа Сичилиани поставила «Сибирь» по правилам игры старо- го доброго театра и, можно сказать, в под- линнике — как переводные картинки пере- несла на сцену' туманно-сказочные представ- ления южан, и либреттиста Луиджи Иллики I и композитора Умберто Джордано, о дале- | ком северном крае. Среди певцов отмептм молодого барито- на Олега Алексеева, воспитанника Екатерины ; Иофель (Н. Путилин и Д. Хворостовский то- | же ее ученики). Главная героиня, дебютантка Елена Свирелина, окончившая недавно Гне- синку', визуально создала характер острый и экспрессивный, но ее лирические вокальные данные слишком мелки для партии Стефаны — гут, безусловно, нужен суперголос. Итак, «Сибирь». Опера для гурманов. Экс- перимент. Сенсация. На наших глазах | Джордано перестает быть творцом лишь ' одной оперы — «Андре Шенье». Андрей ХРИПИН ОГОНЁК № 32 август 1995 61
Сэр ПЭЛЕМ, отец Дживса и Вустера И детская благодарность за все хорошее... Недавно, 14 февраля, исполнилось двадцать лет с тех пор, как умер По- лем Грэнвил Вудхауз. Случилось это в Америке, под Нью-Йорком, но писатель он английский. Генри Джеймс и Томас Стернз Элиот жили в Англии, родились в Америке. Их современник очень долго жил в Соединенных Штатах, а последнюю четверть века провел там полностью; тем не менее он именно английский писатель, с удивительной тонкостью и точностью передавший дух этой странной и уютной страны. Пристли очень хорошо описыва- ет такой дух в книге «Англичане», и полу- чается, что черты его, как бы «дифферен- циальные признаки», — именно те, кото- рые мы видим в рассказах и романах Вуд- хауза. В этом смыс- ле его можно срав- нить с Диккенсом, о котором Честер- тон писал так: «Ни- кто, кроме англича- нина, не может пропитать свои книги и пылкой на- смешкой, и пылкой добротой. (...) Ник- то, кроме англича- нина, не может изо- бразить демокра- тию, состоящую из свободных и все же смешных людей». При всей разнице мас- штабов, к Вудхаузу это подходит. Написал он неисчислимое множество книг, все списки — неполны, в самом пол- ном — 98 названий. Тот, кто любит его и часто читает, уловил, что действующие ли- ца переходят из книги в книгу, но в одних романах и рассказах герои — Дживс и Вус- тер, в других — Помит, в третьих — лорд Эмсворт или лорд Икенхем и т. д. Таких саг, объединенных общим героем, у него пять; еще несколько он начал, написал ро- мана два — и бросил. Сагу о мудром Джив- се и рыцарственном Вустере мы видели по телевизору, есть такой сериал. Трудно (но хо- телось бы) пере- дать, как уместен сейчас Вудхауз. Ивлин Во, пылко его защищавший, писал, что именно этот писатель бу- дет «спасать гряду- щие поколения от неволи, еще худ- шей, чем наша». Конечно, мы — поколение «грядущее» и живем куда хуже, чем англичане 50-х годов. Однако грех говорить, что време- A PROPOS DE... Пэлем Грэнвил Вудхауз родился 15 октября 1881 года. Учился он в одной из лучших ста- ринных школ — Далиджской — и так полюбил этот лондонский пригород, что много раз опи- сывал его под названием «Вэли-филдз». Шко- лу он тоже любил и позже, служа в конторе, написал первые рассказы именно из школь- ной жизни. Вскоре он стал профессиональным писателем и либреттистом. Свой стиль, глав- ные герои и большая популярность пришли к нему в середине 1910-х годов. Жил он тогда в Америке, а к 20-м годам вернулся и стал од- ним из самых читаемых писателей. В середине 30-х Хилэр Беллок назвал его «лучшим из нашего цеха». К этому времени он часто жил во Франции, в приморском се- лении. Там и застали его немцы. Их с женой увезли в Германию и через некоторое время поселили в бывшей психиатрической боль- нице. По просьбе других «гражданских лиц» и, увы, по предложению властей он стал чи- тать по радио свои рассказы, а иногда про- сто разговаривать, подбадривая людей. Этого ему не простили. Сразу после осво- бождения этих мест Вудхауз поехал в Па- риж, где его ждали долгие разбирательства. на — совсем ужасные. Даже за мои непол- ные семьдесят лет я пережила несопос- тавимо худшие. Другое дело, что сейчас нужно желание смотреть даже не «вверх», а хотя бы не вниз, тогда как для тех, прежних, нужно было, скорее, ка- кое-то нечеловеческое, даже сомнитель- ное терпение. И вот именно это желание Вудхауз поддерживает. Как и Диккенс, он напоминает, что жизнь не сводится к тьме, злобе и распутству, — именно напо- минает, а не выдумывает. Как Диккенс, он показывает нам то, что есть в каждой душе, в каждой семье, хотя бы — у каж- дого ребенка. Когда эти пласты препод- носили в ядовито-засахаренном виде, им почему-то верили, даже теперь умиляют- ся советским добродетельным картинам (часто — и впрямь умилительным, но уж полным утопиям!). Когда эти пласты не преподносят вообще, многие их не ви- дят: нет нерасчетливых поступков, нет кротких и нелепых людей, нет ничего красивого, скажем — зверей или цветов; нету — и все. У Вудхауза это есть. Конеч- но, ему легче было так писать. Однако са- мые трогательные и смешные книги — Оправданный, он уехал в Америку, поселил- ся в деревеньке Ремзембург под Нью-Йор- ком и умер там в 1975 году, не кончив пос- леднего романа о лорде Эмсворте. Именно романы об Эмсворте составили двухтомник, который издает издательство «Остожье». Рассказы о нем печатали газета «Сегодня», «Общая газета» и журнал «Семья и школа» (№ 12/94). Издан и роман, где Эм- сворт играет второстепенную роль, «Поручи- те это Псмиту» в переводе И. Гуровой. Из главной саги, о Дживсе и Вустере, вышли «Кодекс Вустеров», «Шалости аристократов» и рассказы в переводе А. Ливерганта в «Ино- странной литературе» (№ 7/92). Есть и пере- печатки старых переводов. Хотя в 20-е годы Вудхауза издавали (10 книг), переводы аб- солютно устарели, да и тогда были неполны- ми. Сейчас готовится большая серия изда- ний — больше трети романов и рассказов. Н.А. ТРАУБЕРГ, известный переводчик с английского, автор многих статей по зарубежной литературе 62
КУЛЬТУРА «Полная луна», «Дядя Динамит», «Деньги в банке» — он печатал на старенькой, чу- жой машинке в немецком лагере для гра- жданских лиц, судя по его записям — ис- ключительно похожем на советскую больницу для самых непривилегирован- ных (грязный душ, тепловатый компот из сухих фруктов, огромные палаты, а глав- ное — полное бесправие). Быть может, помогли его очень англий- ские свойства — несерьезное отношение к себе, джентльменская стойкость, не поз- воляющая огорчать других, детская благо- дарность за все хорошее. Там, в лагере, хо- рошими оказались «гражданские лица». Одного из них он попробовал сделать ге- роем новой саги, но не вытянул. Как ни кротко вел он себя в 1944 году во Франции, П.Г. Вудхауз с женой. Публикуется впервые травля («служил у немцев») все-таки его изменила. Он уехал в Америку и не прие- хал в Англию, даже когда королева посвя- тила его в рыцари за полтора месяца до безболезненной смерти. Такой идиллией мы все-таки не кон- чим. Тот же Честертон пишет об «отвра- тительном оптимизме за чужой счет». В падшем, реальном мире всегда есть поло- жения, когда беззаботность кощунствен- на. Лучше вообще не читать и не знать Вудхауза, чем навязывать его тем, кому действительно плохо. Я, например, не могла читать его в начале 50-х годов или в начале 80-х. Зато в другие годы, начиная с 1946-го, он спасал не меня одну. Мало то- го, он делал людей лучше. Конечно, Вудхаузом может восхититься и человек с выжженной душой. Но не ду- маю, что он его всерьез полюбит. Зато для тех, кто хоть как-то еще может «умилить- ся», книги его — истинный подарок. Наталья ТРАУБЕРГ НОВИНКИ Михаил ВЕЛЛЕР. А вот те шиш! М.: Вагриус, 1994. Отношения искусства и действительности на- поминают временами неудачный брак. Влюб- ленность прошла, а бы- лой юношеский идеа- лизм сменила грубая и мспггельная наблюдательность, особо внима- тельная к порокам и мелочам. Но до развода, видать, еще далеко, появляется привычка к совместному безлюбому существованию. Мы как-то незаметно разучились смеяться. Соци- альные мутации общества в первую очередь деформировали чувство юмора, видимо очень тонко связанное с какой-то радостной, интимной стороной существования человека. Люди с упрощенной психикой не шутят, а злобствуют и зубоскалят. Расстаются с про- шлым не смеясь, а танцуя на костях, стуча зу- бами, ехидно повизгивая. Неуверенность в за- втрашнем дне у многих вызывает постоянную ситуацию стресса, а реакцией на него, по мне- нию психологов, является повышение роли двух функций: вегетативной и половой. Види- мо, этим объясняется появление таких писа- телей, как Сорокин, Пригов, Лимонов, Вик- тор Ерофеев. «На полном серьезе» ввели они в литературу все мыслимые и немыслимые непотребства и даже породили эпигонов. Так свежо и здорово звучали недавно рас- сказы Михаила Веллера из книги «Хочу быть дворником». Один мой друг говорил, что эти рассказы помогли ему в черные минуты вы- жить, но, видимо, в дальнейшем автора ув- лекло направление, общий поток дегумани- зированной беллетристики. Уже «Легенды Невского проспекта» сосредоточены в ос- новном на «генитальных, если можно так вы- разиться, метаморфозах». Действительно ин- тересно, как обмочился композитор Хачату- рян в гостях у Сальвадора Дали, как удела- лись двое несчастных влюбленных в неудач- ной попытке суицида, и трусоватый еврей- обозреватель Зорин выписан талантливо и убедительно, но «що занадто, то нездраво». Валом прет попса, где попадаются порой не лишенные изящества сентенции вроде: «И любовь, и смерть, конечно, прекрасны, но все это ерунда по сравнению с туалетом в не- обходимый момент». ...Много теперь такого добра развелось. Таким добром мы сыты по горло. Но ведь нельзя постоянно есть один перец или соль. Несварение желудка от этого получа- ется. Гастрит. Язва в конце концов. И, может быть, талантливый автор станет держать дистанцию со своим «лирическим героем». Меньше станет в его творчестве бес- человечных рассказов, таких, как «Искусана животным», «Пьяная травма», «Падение с вы- соты». А то странное возникает чувство, что это не автор, а его герой-маргинал пишет до- вольно сносную прозу: длинный сатиричес- кий репортаж для районной многотиражки. И устали люди от глумления. Пережившие эту непомерную, немыслимую, уже уходя- щую эпоху, они нуждаются не в зубоскальст- ве, а в сочувствии, жалости и сострадании. Семен ЗАСЛАВСКИЙ CAHDPA ВРАУН французский шелк Сандра БРАУН. Французский шелк. М.: Новости. 1994. — Пер. с аигл. И. Литвиновой. 496 с. Действие романа, быв- шего до недавнего вре- мени самым продавае- мым на книжных лотках Риги, происходит, естественно, во Франции. Кроме сыщика Р. Кассиди, героем его стала владелица фирмы по производству (о скан- динавская раскованность!) нижнего белья. Особу обвиняют в убийстве очень нехороше- го человека, прикидывающегося проповедни- ком. Того поделом в общем-то убили (была бы возможность, американские писатели всех бы американских проповедников прикончи- ли: тем лишь бы деньги из простачков грести да грязные делишки под сенью Бога обтяпы- вать), но подозрение коснулось чела невин- ной, в общем, девушки. И вот сыщик, осыпая означенное чело искренними поцелуями, кля- нется оправдать его (чела) имя, охранить тело и найти убийцу. Благо, ничто не в силах поме- шать Р. Кассиди: сюжет простодушен, несмо- тря на фрейдистские задвиги, фантазия авто- ра не так бесконечна, как ее гонорары, и вооб- ще — что такое Сандра Браун? Мыльные опе- ры плюс устойчивый вкус в одной серии. Не зря же она так популярна и в России. Один только «Вагриус» ее навыпускал — выше кры- ши. И в карманном варианте, и в переплете. Прямо как писателя издают. А. М. ОГОНЁК № 32 август 1995 63
КУЛЬТУРА Театральный дневник Григория Заславского Как ВАСИЛЬЕВ с НЯКРОШЮСОМ в Торуне не встретился Что написать о театральном фестивале в Торуне, маленьком польском городке? В Польше, где каждый год проходит около 150 самых разных театральных фестивалей, то- руньский «КОНТАКТ», конечно, самый авто- ритетный. Не самый богатый в Европе, он все же числится среди престижных. Одно из сильных впечатлений: как мы ед- ва не отправились на тот свет, когда автобус, встретивший нас в Варшаве, по пупй подоб- равший еще и вьетнамцев, участников экзо- тического представления с куклами на воде, по дороге в Торунь вдруг вздрогнул, покач- нулся, выехал на встречную полосуй плавно съехал в кювет. По счастью, не было встреч- ных машин, а буквально за километр до ава- рии водитель сбавил скорость. Пока он ме- нял колесо, чудом оставшиеся в живых два московских режиссера Валерии Фокин и Юрий Погребнпчко, актер Авангард Леонть- ев, еще человек тридцать, дорогих русскому и вьетнамскому театрам, прикармливали польских лесных комаров. В Торуне нас расселили в отеле «Поло- ния», который, как выяснилось, в городе славится низкосортным борделем, где гор- ничные поутру раскладывают в номерах не мыльца с шампунем, а совсем другие яркие пакетики, без которых не обойтись в часы встречи с женщинами легкомысленного склада характера. Потом я узнал, что в Польше слова «пойти под «Полонию» по- нятны всякому, поскольку отели под этим названием пользуются известной славой. О Торуне, о средневековой его красо- те — два слова. В городе сохранился дом, где в феврале IjjM года родился Николай Коперник, но " памятная доска висит на соседнем, посколь- ку соредний дом, как объяснили нам мест- ные жйгели, выглядел солиднее. * ilt? Молвы были Юрий Погребнпчко со своей ,иоаой (какою по счету?) версией «Же- нр1ьбт йвалерий Фокин со спектаклем «Ну- I МСрЪ плттдаипе города NN» по гоголевским Же «Метили душам». «Нумер...», по достоин- ству оцененный многочисленными нашими премиями, казавшийся мне чересчур рус- ским, чтобы быть понятным не читавшим «Мертвых душ» или, скажем, не имеющим представления о том, как может выглядеть слуга Петрушка (блистательно, мне кажется, сыгранный Игорем Ляхом) или кучер Сели- фан (Валерий Еремичев), — был встречен овациями. За дверями павильона, рассчитан- ного на немногим более пятидесяти зрите- лей, все три раза еще оставались те, кто так и не дождался лишнего билета. Фокин полу- чил вторую премию, а «Нумер...» был назван «символом высокого уровня фестиваля». С «Тремя сестрами» приехал из Вильнюса Эймунтас Някрошюс, которого по привыч- ке хочется числить нашим, советским. Со спектакля я вышел потрясенным, хотя до Торуня уже успел посмотреть «Трех сестер» полтора раза: в апреле в Петербурге, а в ми- нувшем декабре Някрошюс показал три только-только срепетированных сцены на Сицилии, в Таормине, куда он приехал по- лучать европейскую премию «Новая теат- ральная реальность». Премия эта, к слову, была присуждена ему еще в 91-м году, когда мы и впрямь были гражданами одной стра- ны. Лауреат той же премии 90-го года Ана- толий Васильев приехал в Таормину почет- ным гостем с премьерой мольеровского «Амфитриона». В афише «КОНТАКТА» их имена снова стояли рядом, но встретиться в Торуне им не пришлось. Со своими актерами Васильев приехал за пять дней до открытия фестиваля, чтобы срепетировать спектакль на незнакомой площадке. Наутро после представления он дал пресс-конференцию, был явно не в на- строении: ему не нравилось и то, что похо- .. додало, и то, что на небе нет солнца, и, ка- 3 жегся, особую досаду вызвала торуньская .я публика, не принявшая спектакля. II отбыл i во Вроцлав с труппой «Школы драматиче- 5 ского искусства». Някрошюс приехал лишь | через несколько дней. ” Без юпаски переборщить с похвалами, можно говорить о гениальных озарениях Ня- крошюса, поставившего один из самых сер- дечных своих спектаклей. Его театр холодно- ватых метафор рвал в куски душу. Да и как равнодушно смотрел, на этих девочек, старе- ющих вдруг, поскольку за четыре часа спекта- кля мигом проносится их жизнь, целиком, без остатка? Някрошюс ведет тонкую игру, при- мериваясь и примеривая чеховских героев то к недостижимо прекрасной «Элегии» Массне, то к словам русских пословиц, и думалось, спектакль едва ли поймут не слышавшие сти- хов про «дым Отечества...», который с таким наслаждением вдыхали сестры, преследуя полковника из Москвы, и золотистые подста- канники в их руках «напоминали» о златогла- вой столице... Но, как и а«Нумером в гостини- це города NN», опасений мои были напрасны. Театр, если речь о хорошем театре, ценится не качеством синхронного перевода, а тиши- ной, которая воцаряетря в паузах. 64
Выставки Забытые в Каире Если разложить картины, написанные за всю историю человечества, они наверняка покроют собой поверхность земного шара. А живописи все прибывает и прибывает, глаза разбегаются... Судьбу русских картин в зарубежных коллекциях никто, наверное, у нас и не отслеживает. Вспомните, каким шоком ока- залось для многих «Распятие» Николая Ге, привезенное недавно на выставку в Москву из Парижа. Даже для специалистов работа оказалась открытием. Подобные истории случаются и с народа- ми, более внимательными к своему насле- дию. В том же Париже, в музее Орсэй, пока- зали выставку потрясающих работ, назван- ных не по-французски скромно: «Забытые в Каире». Оказывается, и на берегах Нила соби- рали французское искусство. Когда плотину Альбер Мане. Асуан, утро. 1928. Каир, Музеи Гизерих на Асуане строили советские мастера, когда фундаментализм настиг гробницы фараонов, европейские собрания оказались в тени боль- шой политики. Но французы не забыли сво- их окончательно. Отреставрировав вместе с египетскими специалистами полотна класси- ков, они привезли эти исчезнувшие для пуб- лики шедевры в музей, где очереди выстраи- ваются лишь при невероятных событиях. Были они и на этот раз. Забыть — не значит потерять. Память способна к исцелению. Алексей МОКРОУСОВ Оноре Домье. Дон-Кихот и Санчо Панса. Каир, Музей Махмуда Халиля К. Коттэ. Красные паруса. Ок. 1910. Каир, Музей Махмуда Халиля ОГОНЁК № 32 август 1995 65
ПУБЛИКАЦИИ ЭКСПЕРИМЕНТ Его производит над самим собой всемирно известный хирург и ученый Николай АМОСОВ О замысле и ходе эксперимента его автор, которому идет 82-й год, рассказывает в брошюре, выпущенной недавно киевским издательством «Байда». Публикуем фрагменты этой работы прославленного медика.
ПУБЛИКАЦИ1 Фото Л. Шерстенникова I Осенью 1992 г. я перестал оперировать. Не было физических трудностей, просто решил, что нужно кончать. Негоже старику под 80 вшивать искусственные клапаны в сердце. Исходы таких операций зависят от коллекти- ва в 10 —15 человек, каждый может сделать ошибку, а виноват всегда хирург. Именно ему вверяют жизнь больные и родственники, и если мой пациент умрет, всегда можно ска- зать: «Хирург слишком стар». Я бы тоже так подумал. Значит, нет у меня морального права оперировать. Тем более что бывшие ученики делали операции не ху- же, а может, и лучше. Правда, я остановился вовремя: моя статистика смертности остава- лась на уровне средней для института. Вот так однажды после смерти больного я сказал себе: «Хватит, 53 года оперировал». Еще до того я отказался от директорства, и теперь всех дел в институте хватало на один день в неделю. Жизнь опустела. Прекратились хирурги- ческие страсти, переживания за больных, ис- чезли физические нагрузки четырехчасовых операций. Сильно уменьшилось общение. Конечно, в резерве у меня остались наука и писание книг по информатике, философии, социологии, психологии. Но это хорошо лишь в качестве добавки к хирургии. Не зря мне чуть не каждую ночь снятся операции... Я ничего не изменял в своем режиме: 30 минут гимнастики, 2,5 км бега трусцой, огра- ничения в пище. Мне всегда казалось, что этого достаточно для поддержания здоро- вья на целую вечность. И тем не менее... Спустя полгода, весной 1993 года, я обнаружил, что меня настигает старость. Убавились силы, «заржавели» сус- тавы, отяжелело тело, как будто усталость после работы. Стало шатать при ходьбе. Я не испугался, но опечалился. И даже озлил- ся: нельзя сдаваться без боя! Начал читать книги по геронтологии, по- пробовал экспериментировать с гормонами (20 мг преднизолона). Как будто прибави- лось жизни: тело снова стало легким, суста- вы — подвижными. Но нельзя применять гормоны долго, пришлось убавить дозу до 5 мг, и эффект исчез. Осенью 1993 года пришло время менять кардиостимулятор. Фирма «Интермедикс», а точнее, ее представитель Вадим Васильевич Архипов, читатель моих книжек, прислал первоклассный аппарат, просто чудо техни- ки. В октябре Валерий Павлович Залесский вшил его в нашем институте. Эффект почув- ствовал сразу: бегать стало легче. Но и толь- ко. «Старость» не исчезла. Явственно обозна- чился конец жизни, и захотелось опреде- литься — сколько осталось и какой. Для этого есть статистика. Средняя продолжительность предстоящей жиз- ОГОНЁК № 32 август 1995 ни у нас для 70-летнего составляет 13 лет, 80-летнего — 6,5 и для 90 лет — 2 го- да. Даже столетний может еще про- жить около полугола. И еще цифры: из 100 человек, переживших рубеж 80 лет (как я), до 90 доживает 10, а из сотни де- вяностолетних к 100 годам остается 6. По переписи 1970 г. в СССР лиц за 90 на- считывалось 300 000, а старше 100 лет— только 19 000. Было интересно посмотреть «свою компа- нию» — членов АМН СССР и НАН Украины. Оказалось, что 86 человек живут 80 и более лет, 40 — 85 и более и только 8 перевалили за 90. Столетних не обнаружилось. Т.е. вымира- ние академиков вдет по среднестатистиче- ским пропорциям. Это значот—длительность предстоящей жизни после 80 — около 7 лет. Да и какая жизнь... Насмотрелся я на ака- демиков за свои 30 лет академического ста- жа. До 80 они доживают хорошо, теряя, правда, значительную долю физического здоровья, но сохраняют интеллект. В пос- ледующие 5 лет здоровье сильно ухудшает- ся, хотя инерция ума еще держится. Даль- ше следует откровенное одряхление. И еще: обратите внимание, как двигают- ся люди разного возраста. Маленькие дети бегут вприпрыжку, как в невесомости, а ста- рики едва отдирают подошвы от земли, будто несут большую тяжесть. Увы! «Утяже- ление» я заметил по себе. И вот когда пышно отпраздновали мой юбилей (говорилось: «...еще на многие го- ды...»), картина предстоящего доживания встала передо мной во всей красе. Жить ос- талось 5 — 7 лет, с болезнями, немощно да, не дай Бог, еще и в оскудении умом. Нет! Не согласен! Так начались размышления, поиски и этот эксперимент. *** По-настоящему механизмы старе- ния не понятны до сих пор. Перечис- лю главные гипотезы, без претензий на полноту. 1. Программа по расходу энергии: каждо- му отпущен запас энергии или пищи, израс- ходуешь — умрешь. Хочешь долго жить — экономь! Гипотеза чисто умозрительная (но на крысах доказано — если экономить с ро- ждения, то жизнь удлиняется аж на 30 — 40 процентов). 2. Накопление «помех» — нестандартных химических веществ, попадающих извне или образующихся в результате ошибок синтеза. Помехи мешают полезным функ- циям. Действительно, различные микроско- пические включения в клетках во множест- ве находят у пожилых. 3. По другим предположениям, «помехи» локализуются на молекулярном уровне в виде изменений в коллоидах, накопления неактивных «сцепленных» молекул, силь- ных окислителей — «гипероксидантов», «свободных радикалов». 4. Во всем виноваты нарушения в иммун- ной системе: она теряет способность распо- знавать и уничтожать нестандартные бел- ки, появляющиеся в результате сбоев в их самообновлении. 5. Старение заложено в «регуляторах», прежде всего в эндокринной системе. 6. Гипотеза В.В. Фролькиса: первично по- ражаются регуляторные гены генома, в ре- зультате чего страдает регуляция клеток, а значит, и функции органов. При чтении литературы по физиологии старения бросается в глаза отсутствие одно- значности и последовательности пораже- ния органов. Пожалуй, кроме одного — за- кономерное развитие климакса женщин. Все другие функции в начале старения стра- дают «выборочно», с большим разбросом степени поражений. По крайней мере до 70 лет отдельные функции могут сохраняться на уровне 30 — 40 лет. И еще: практически отсутствуют сведе- ния о влиянии тренированности органов на их старение. Тем не менее совершенно очевидна об- щая тенденция: постепенное ослабление всех функций и ухудшение их реакций на внешние раздражители и регуляторные воздействия. В1993 году меня поразили сведения о па- рабиозе в связи со старением, представлен- ные киевским академиком Г. М. Бутенко. Суть парабиоза такова. Если у двух специ- ально подобранных мышей сделать разре- зы вдоль туловища, отделить лоскуты ко- жи, а потом сшить мышей за кожные края, то произойдет срастание, и мы получим ис- кусственных «сиамских близнецов». У них будет общее кровообращение, неограни- ченный обмен кровью, с ее белками, гормо- нами, эритроцитами, лейкоцитами, иммун- ными телами, всей другой химией. Для изучения механизмов старения мо- лодых мышей сшивали со старыми, а через несколько месяцев вновь разъединяли, что- бы изучить последствия парабиоза в раз- дельной жизни. И обнаружили поразитель- ный факт: старые мыши не омолаживались, а молодые необратимо старели. Попытки обнаружить такими опытами «агент старе- ния» пока ни к чему не привели. Мои предположения о механизмах ста- рения основаны на давно предложенной гипотезе генетической запрограммирован- ности старости. Все живые существа функ- ционируют по биологическим программам, которые обеспечиваются запасом некоей мифической «энергии активности X», обла- дающей своим «потенциалом». Снижение его знаменует этапы программ. 67
В начале развития, после оплодотворения яйцеклетки, имеется избыток энергии, идут интенсивный обмен веществ, рост и специали- зация тканей. Внешне это выражается высо- кой двигательной активностью. Все это явля- ется подготовкой к размножению. Второй этап—сам период размножения, продолжаю- щийся или по «счетчику» расхода энергии X, или до определенного уровня падения ее по- тенциала. Третий этап — «доживание» — рас- ходование остатков энергии, пока потенциал ее не снизится до границы жизнеобеспечения. Впрочем, вместо энергии активации X, заложенной в каждой клетке, можно пред- положить и накопление некоторого «тор- мозного вещества У». В то же время запрограммированность этапов старения во времени не является же- сткой. Похоже, что траты энергии X или на- копления вещества У находятся в зависимо- сти от двух типов обратной связи: во-пер- вых, от стимулирующих воздействий среды и, во-вторых, связей от мышц на регулирую- щие системы организма. И еще: возможно, что энергия X не только тратится, но может частично и восстанавливаться, замедляя темп реализации программы старения. *** Получается, что в дееспособности лично- сти, т.е. способности к напряжениям, к труду, участвуют как гены, отражающие индивиду- альность, а также старение, так и среда. Старение уменьшает дееспособность, снижает потребности, отраженные в регу- ляторах, и возможности рабочих органов. В них как бы суммируется уменьшение моти- вов с утомлением. Получается вполне логично: исчерпалась одна программа (например, размножения), от этого уменьшилась сумма мотивов, а значит, и функция. Меньше функция — меньше трени- ровки —больше утомления. В результате сле- дует новое уменьшение функции. Таким обра- зом, уменьшение дееспособности от старения идет с положительными образными связями. То есть само себя ускоряет. Отсюда родилась идея эксперимента: разорвать эти порочные связи. Уси- ленными физическими нагрузками по- высить тренированность, а падение мотивов от исчерпания потребностей компенсировать мотивами от убежде- ний, от идеи. Использовать уникальное качест- во человеческого разума: создать идею и так натренировать ее, что она сможет частично заменить био- логические потребности, угасающие при старении. *** Главным средством эксперимента явля- ется тренировка. Она выражается в накоп- лении «функционального белка», потому что именно в нем сосредоточены функции. Разумеется, невозможно до бесконечно- сти увеличивать функцию тренировкой и наращивать массу белка: тренируемость имеет свои пределы. Они различны для раз- ных органов и, видимо, зависят от возраста. ...Беда в том, что скорость синтеза в ста- рости уменьшается, а скорость распада ос- тается неизменной. Следовательно, старо- му человеку тренироваться нужно больше, чем молодому. Второе препятствие состоит в многооб- разии стареющих функций. Есть функции организма как целого, как его функцио- нальных систем, органов, клеток, субкле- точных органелл. Невозможно нацелить тренирующие усилия на каждую. Выход только один — нужно выбрать и тренировать некую целостную функцию, определенную самой приро- дой. От нее тренировка «спустится» по этажам структур и распределится на все частные функции. К таким обобщающим функциям относится физическая работа, поддер- жанная регулированием дыхания, ог- раничениями питания и закаливанием. Вершиной всего является тренировка психики: самоконтроля, воли, а может быть, и самой идеи. *** Какую же физическую нагрузку следует назначать для борьбы со старением или тем более — для омоложения? Омоложение в моем понимании — это повышение дееспособности старика, поз- воляющее переместить «назад» его биоло- гический возраст. Кажется логичным для определения на- грузок ориентироваться на природу, на на- шего далекого полудикого предка или да- же на обезьяну. Работу измеряют джоулями, а привыч- нее — калориями. Легкий физический труд требует в сутки около 2500 кал, сред- ний — 3000, очень тяжелый — и до 5000. Так называемый основной обмен при пол- ном покое в постели оценивается в зависи- мости от веса и роста. Для меня эта цифра составляет 1500 кал. Если предположить, что первобытный человек в эпоху собирательства ходил и бе- гал по 10 — 12 часов в сутки, то для этого требуется 3500 кал. Наверное, это тот мини- мум, на который рассчитывала природа, чтобы поддерживать тренированность, до- статочную для выполнения программы вы- живания и размножения. Почти на то же выйдет энергетика абхаз- ского долгожителя, по 2 — 4 часа работающе- го в колхозе и еще добавляющего дома. Кан- целярский работник с учетом дороги тратит около 2500 кал, пенсионер, что целый день смотрит телевизор и читает газеты, — 2000 кал. Получается, что до необходимого уровня ему нужно добавить по крайней мере 1000 кал. Это солидная нагрузка: 4 часа ходьбы или неторопливого копания в саду или 2 часа пи- лить дрова с напарником. Причем ежеднев- но, зимой и летом. Достаточно полениться два-три месяца, как эффект тренировки ис- чезнет, наработанные белки распадутся. *** Когда я подсчитал энергетическую цену моей физкультуры, а она казалась энергич- ной (2,5 км бега и 1000 движений гимнасти- ки), то оказалось всего 400 кал... Следова- тельно, мне нужно было добавить по край- ней мере 600 кал. Еще одно замечание: для максимального приближения упражнений к естественной (дикой!) жизни важно не размазывать ка- лории равномерно на много часов, а пере- межать спокойные упражнения пиковы- ми нагрузками. Именно пики должны на- ращивать мышечный белок и трениро- вать регулирующие системы — в частно- сти, выброс адреналина и кортизона надпо- чечниками. Все эти соображения послужили осно- вой для конструирования методики экспе- римента... Мы не приводим детально физические уп- ражнения, диету, способы закаливания и т.д., которые прописал себе академик. И потому, что речь идет об эксперименте, и потому, что каждому все это нужно попробовать индивиду- ально. Главное - сам подход к проблеме ста- рости, его философия. К тому же сам автор не без доли здоровой иронии пишет: «Что касается рекомендаций для возможных последователей на ниве омо- ложения, то пока я воздержусь. Дело темное: «изобретателей» было много, но ни у кого не получилось надежных результатов». И еще: «Возьмем для примера йогов, кажется, уж как они владеют телом и волей, а что-то не слыш- но, чтобы долго жили и достигали успехов в интеллекте. Также и спортсмены, и рабочие тяжелого труда часто болеют и умирают рань- ше других смертных». 68
II Все предыдущее было написано через ме- сяц после начала эксперимента. Прошло больше года. Немного в сравнении со ста- ростью, но уже можно говорить о результа- тах. Эйфория от идеи, влияющая на само- чувствие через психику, не продолжается столь долго. Могу сказать: омоложение возможно. Конечно, это не обратное откручивание программы, а всего лишь тренировка, но не только мышц, а и регуляторов. Она позво- ляет разорвать или хотя бы затормозить по- рочные обратные связи, ускоряющие старе- ние: детренированность, болезни. Тренировка мышц шла тяжело, и сила еще продолжает прибавляться. Количество упражнений с гантелями увеличено с 1500 до 2000, причем используется и десятики- лограммовая гантель. Кроме того, делаю мои прежние 1000 движений без гантелей, но в темпе. I I еще 200 подскоков на одной ноге, 5 подтягиваний на перекладине. Бег 5 — 6 км, чуть быстрее, чем раньше. Ходьба быстрая — 30—40 минут. Закаливание в хо- лодной ванне. Все вместе занимает 3 часа, из них половина — совмещены с ТВ и радио. Конечно, потери времени большие, но для меня — как работа на научный эксперимент. Если он удастся, потери окупятся. Перечислю предварительные результа- ты по пунктам. 1. Болезней не было. Признаки стено- кардии, появившиеся в последний год, ис- чезли. Было всего несколько легких присту- пов болей, остановленных задержкой дыха- ния. Конечно, это не исключает возвраще- ния болезни сердца. Даже мой давнишний враг позвоночник вел себя хорошо. В об- щем, я чувствую себя совсем здоровым, за исключением небольших признаков старос- ти... и потери смысла. Но об этом — потом. 2. Уточню состояние органов: а) сердце регулировалось стимулятором, частота пульса — от 70 до 130. Изредка про- рывались экстрасистолы. Состояние сердца контролировалось ЭКГ, УЗИ, рентгеном. В ходе интенсивных упражнений появляется физиологическая одышка, делается пауза до успокоения дыхания; б) артериальное давление 130 на 70, пос- ле упражнений повышается до 150, норма- лизуется через 1 — 2 минуты отдыха; в) все крупные артерии проверены — су- жений нет. Особенно важны артерии шеи, питающие мозг. Не зря я 40 лет кручу голо- вой. Больше всего боюсь склероза. Пока его, кажется, нет. Анализы крови на холе- стерин всегда были хорошие. II вообще все анализы нормальные; г) в порядке и другие внутренние орга- ны: объем легких соответствует возрасту 45 лет, желудок, кишечник и печень дей- ствуют безотказно. Были опасения за предстательную железу, подстерегаю- щую всех мужчин, но и с ней, кажется, все наладилось; 3. Аппетит всегда был хороший, прихо- дилось немного сдерживаться. Теперь, ко- гда расход энергии возрос, могу не беспо- коиться. Но контроль за весом сохраняю — он остался неизменным — 53 — 55 кг. Жи- ровая подкладка совсем ничтожная, по- скольку мышцы все-таки прибавились, хо- тя и незаметно. 4. Психический тонус повысился. Исчез- ла утренняя сонливость после бега, ванны и завтрака, а ночной сон улучшился. Навер- ное, это связано с большой нагрузкой. Сни- женная память на ближайшие события не изменилась, но потери невелики. То же и с ухудшением слуха на одно ухо: врачи гово- рят — неисправимо. 5. Главные сдвиги — в ощущении физи- ческой крепости. Хожу и бегаю так же, как 10 лет назад, еще до сердечного блока и стимулятора. 6. Не все, однако, выглядит блестяще. Именно в двигательной сфере остались тру- дности: ощущение скованности и инерцион- ности при переходе от покоя к движениям, небольшие нарушения координации, не- твердая походка, особенно в темноте. Одна- ко есть несомненный прогресс. В самом на- чале я вообще не мог стоять на одной ноге и тем более — прыгать. С закрытыми глазами и сейчас выдерживаю только 10 секунд. Если бы не эти нарушения, то вообще не чувствовал бы старости, как было в 65 лет. Совсем это не изжить, но на улучшения еще надеюсь. Старел 81 год, нельзя же по- молодеть за 12 месяцев. *** Психологические проблемы. Для меня они обострились теперь, когда опасность одряхления отодвинулась. Сомнения: «Подумай, Амосов, а есть ли смысл выламываться по три часа?» Слово «смысл» имеет два значения: смысл как «содержание» и смысл как цель действий, удовлетворяющая чувства. Меня интересует второе: оценить эксперимент по чувствам и разуму. Решение «Как действовать», во-первых, зависит от общества—чем оно отвечает, не обманет ли, и сколько времени ждать. Во- вторых — от субъекта, его потребностей и готовности идти на риск. Эти показатели не одинаковы для мо- лодого и старого. Общество к ним по-раз- ному относится: старикам не доверяет или мало «платит». Совсем другие и лич- ные факторы: в старости угасают потреб- ности, мало сил и нет запаса времени. Любой риск страшит. Тормозы превыша- ют мотивы при выборе возможных по- ступков. Для оценки смысла проведения экспе- римента нужно сопоставить: приращение удовольствия от жизни после «омоложе- ния» с его несомненным уменьшением от тяжелого режима. Первое, что нужно определить: на- сколько неприятны упражнения. Ответить трудно: зависит от тренировки и масшта- бов нагрузок. Свою программу-максимум я описал: тяжеловато и требует трех часов времени. Но я уже втянулся и время ис- пользую для информации. Все многообразие нашей деятельности можно условно свести к удовлетворению трех видов потребностей, каждая выступа- ет с приятными или неприятными чувства- ми. Первые — «телесные»: приятны еда, по- кой и тепло. Неприятны болезни, напряже- ния, голод. Вторые потребности — общест- венные. Приятны общение, уважение, лю- бовь. Неприятны одиночество, пренебре- жение, оскорбления. Третья — информа- ция, дело, творчество. Они приятны. Не- приятно однообразие и вынужденное без- делье. Но можно привыкнуть. С возрастом меняются приоритеты и ба- лансы чувств: молодым — секс, общение, дело, творчество и совсем немного болез- ней. Старику остаются еда, покой и телеви- зор. Нет дела, нет внимания от людей и вза- мен всего — болезни. Сумма чувств — с большим минусом. Превратить его в плюс очень трудно: обще- ство «платит» старикам скупо, а сил для большой активности уже нет. Нет их и для режима нагрузок и ограничений. Остается плыть по течению: кому сколько повезег. Встречаются от природы здоровые лю- ди, что без всяких мудрствований живут до 90 и долее. Но — редко. Цифры я уже приводил: из доживших до 80 (что не так трудно) — 1:10. Впрочем, они не живут, а болеют. Так и получается: когда человек после 80 ослабел, выбыл из общества или личного 69 ОГОНЁК № 32 август 1995
ПУБЛИКАЦИИ труда, ему уже поздно омоложаться через нагрузки. Выигрыш проблематичен, моти- вов для физкультуры не обеспечит. Нужно поискать для омоложения других кандида- тов и поторговаться о «цене». Я понимаю, что говорить серьезно о ре- зультатах эксперимента слишком рано. По- этому дальнейшие рассуждения нужно принимать как предположительные. Большие нагрузки увеличивают силу и выносливость мышц, улуч- шают функциональные показатели всех внутренних органов. Благодаря повышению резервов кровообраще- ния, возможно, улучшается умст- венная деятельность. Полагаю также, что тренируется нервно-эндокринная ре- гуляция, в частности системы гипофиз- надпочечник, ведающей реакцией на стрессы. Все вместе это повышает дееспособ- ность в широком смысле слова. Осозна- ние этого факта должно изменить психи- ку: человек должен поверить в себя и уд- линить свое ожидаемое будущее. Мо- жет строить планы и смело начинать их осуществлять. Теперь следует пофантазировать: кому и сколько нагружаться. Общее правило: чем старше — тем больше комплекс. Для работающего нужно сделать по- правку на «полезный труд», подсчитав коли- чество затрачиваемых калорий, а также «нервов» — стрессы тренируют регуляторы. Разумеется, одного календарного воз- раста мало для дозировки нагрузок: нуж- но посмотреть на себя — насколько про- двинулась старость. И внести коэффици- ент в нагрузки: если молод, несмотря на годы, можно и полегче комплекс. И на- оборот — рано одряхлел, но сохранил во- лю — трудись. После 40 лет всем необходимы физкультура и ограничения в пище по весу (рост минус 100). 1000 дви- жений за 20 — 30 минут. В свете но- вого опыта добавлю: очень жела- тельно утяжелить гимнастику ган- телями, кто сколько потянет. С со- блюдением постепенности и само- контролем пульса. Бегать или быстро ходить на работу — по выбору. Бегать лучше. До пенсионного возраста всего этого достаточно: можно оставаться здоровым и попутно вылечить болезни, если они уже появились. Хотя при этом трудно избежать конфликтов с врачами. Так можно продолжать и дальше, до признаков старения, если человек имеет за- нятие — на службе или дома. Но прерывать нельзя ни в коем случае: перерыв на 3 меся- ца детренирует мышцы и волю, можно и не подняться. И еще одно: символическая физкуль- тура на 5 минут — без толку. Если старость уже на пороге (свой опыт я описал), нужно «лечиться» — увеличивать количество физической работы. Культурно это делается с подсчетом калорий по таб- лицам — по часам труда и ощущениям утом- ления после нагрузок. Конечно, самое лучшее, когда есть полезная работа — в саду, в домашней мастерской. Но недостающее до 3000 калорий нужно добирать физкульту- рой. Особенно детренируют зимние пере- рывы нагрузок. Не могу утверждать, что мой опыт — оптимум для омоложения или хотя бы для замедления старения, — сроки слиш- ком коротки. Тем более что вопрос о смысле еще далеко не решен. Можно и «перебдеть»... Хотя едва ли. Если ум со- старится больше, чем тело, — воля непре- менно ослабеет и нагрузки «не потянуть» — смысл исчезнет. Когда я говорю «смысл», то понимаю его эгоистически: смысл для самого ста- рика. Совсем другие смыслы для семьи и общества. Впрочем, я лучше воздержусь от продолжения. У нас теперь свободное, гуманное общество. А что пенсии при этом малы, так для омоложения это мо- жет быть и лучше... Выживание само яв- ляется стимулом. Мой личный смысл в эксперименте не- сомненен: это любопытно. На сколько лет хватит — не знаю. Старость есть факт, а разум пока действует, и выводы его пе- чальны. Во всех трех сферах деятельности—лич- ной, общественной и информационной — произошли большие сдвиги. Это связано с уменьшением потребностей, изменением положения в обществе и сигналами разума: будет хуже. В плане личного, «телесного» удовольст- вия от жизни, с поправкой на эксперимент, дело обстоит благополучно, я уже писал. Старость не исчезла, но скорых неприятно- стей от болезней не ожидаю. К здоровью, однако, привыкаешь, и радость от него гас- нет. Правда, когда представляю себе смерть, то спохватываюсь: «Смотреть на мир прекрасно само по себе». В Бога, к со- жалению, не верю, поэтому смерть воспри- нимаю как конец всему. Пожить полноценно еще можно бы, ес- ли бы не нарушились отношения с общест- вом. Мои общественные потребности оста- лись, силы теперь вернулись, но — «поезд ушел». Как писал вначале, я отказался от операций, от директорства в институте — и выбыл из профессии. Оказалось, что впол- не обходятся без меня. Это хорошо — «дело его живет». По-честному, в современных ус- ловиях уже не гожусь для управления ин- ститутом, слишком много нужно хитрости. И не хочу делать смертельные операции: не позволяет совесть. Мои публичные лекции и статьи тоже никому не нужны. Общественный климат в связи с перестройкой и независимостью из- менился, и «мода на Амосова» прошла. Ждать от старика нечего: свобода уже есть, а для здоровья деньги важнее физкульту- ры. В результате все правильно, а настрое- ние плохое: «невостребованность омоло- жения». Единственную радость доставляют ин- формация и творчество. Хотя и здесь не без ущербности. Отлично знаю ограничен- ность своих возможностей и бесполезность этих занятий. Знаю и про грядущее ухудше- ние памяти. Но ведь ничего другого нет. Поэтому и дальше буду искать, читать, ду- мать, писать. Хотя к статье это и не относится, но пе- речислю, что мне интересно. «Другая фи- зика» — экстрасенсорные явления. Хоте- лось бы узнать, есть ли что-нибудь реаль- ное за всем этим шумом. Не буду дальше уточнять, но пульсирует тайная надежда: а вдруг обнаружится Бог? Такова специ- фика разума — знаю, что ничего нет, а все же думается. Конечно же, интересны процессы регу- лирования в организме — они обязательно замкнутся на омоложении. Это единствен- ная экспериментальная тема: есть кролик — Я, есть научный работник — Я, лаборатории найдутся в институтах. Судьбы общества и человечества просто любопытны, хотя участвовать в этих делах не доведется. И, наконец, старые мои кибернетиче- ские пристрастия: Алгоритм Разума, воз- можности Искусственного Интеллекта. Но не дальше теоретических рассуждений, с экскурсами в механизмы мышления, созда- ния Бога, души, а также и возможности са- мопознания. Придумать бы себе Бога, поверить и сра- зу получить все недостающие смыслы. Ос- тается только посмотреть на себя со сторо- ны и посмеяться: «Самое время идти в скит!» На этом я, пожалуй, закончу. Для меня смысл в эксперименте все-таки есть. Другим тоже советую поискать. 70
Местное время На Петровича никто не смотрит Эфир Новгорода густ, как домашний борш: пять столичных каналов и пять собственных ОН НТВ QKBKKI Останкино Г Россия С.-Петербург 10Н0Л1 BC-Hobi О 10 20 30 40 50 60 70 80% Шкала зрительских симпатий составлена по результатам опроса 700 новгородских семей. Лидерство НТВ бесспорно: при равной оценке технического качества приема кар- £• тинки и при том, что НТВ — единственный К канал, присылающий в провинцию вместо I полной программы передач на неделю толь- т7| ко сетку с названиями рубрик. ““ Передачи НТВ предпочли 77 процентов участвовавших в опросе мужчин и 65 про- й>г центов женщин («Останкино» и «Россию», не- ' взирая на успех «мыльных опер», любят со- [ ответственно 46 и 47 процентов дам). Его t смотрят и совсем бедные, с доходом на чле- I на семьи меньше 70 тысяч рублей в месяц J (81 процент), и те, кто получает на душу бо- ! лее 150 тысяч (71 процент). Оно по сердцу ) 68 процентам зрителей с высшим образова- j нием и 73 — со средним. Среди местных новгородских станций ли- дирует ТВ «Монолит». Дециметровая «ТВС-Новгород», «Инте- гральные телекоммуникационные се- ти» (ИТС), «ТВ-6 Москва — Новгород» (в се- ти той же компании ИТС), ТВ «Монолит» и государственная ТРК «Славия» — все они до- ходят до любого закоулка. А «Славия», поми- мо специального городского канала, еще и вклинивается в сетку передач «России». Итого на 250 тысяч новгородцев, считая грудничков и слепоглухонемых, — около 150 часов вещания в сутки. В том числе око- ло 70 часов — местного. Или считающегося местным. Потому что «ТВ-6 Москва — Новгород» — это и есть «ТВ-6 Москва», а «Монолит», любимец местной молодежи, — питерский «6-й ка- нал», чуть инкрустированный провинци- альными новостями и рекламой. Так что создать собственную телеком- панию в Новгороде может в принципе вся- кий совершеннолетний гражданин. Были бы желание, деньги и столичные програм- мы, которые можно легко перегнать в провинцию. «Монолит», например, в 80-х начинался как кабельное телевидение МЖК. За три рубля в месяц жильцы небольшого микро- района развлекались вовсю, пока гене- ральный директор оборонно-телевизион- ного ПО «Квант» Александр Цветков не пу- стился в политику, почувствовав потреб- ность в приватном канале для связи с из- бирателями. Теперь Цветков — депутат Совета Федерации, а «Монолит» — «обо- собленное структурное подразделение» его предприятия. Однако не исключено, что в будущем «Кванту», с трудом продающему свои теле- визоры, проще будет продать свою теле- компанию. Разумеется, если найдется же- лающий купить. Рекламное дело пережи- вает кризис, особенно если речь идет не о государственном канале, на котором рек- ламодатели считают необходимым поя- виться хотя бы ради благосклонности го- родских властей. Политические дивиден- ды от вложений в эфир тоже под вопро- сом. Это в 93-м году выпускам местных но- востей, подготовленным «ТВС-Новгород», а затем и «Славией», нынешние новгород- цы изумлялись, как когда-то их родите- ли — появлению первого телевизора. С тех пор эффект новизны и радостного уз- навания — «Глянь, нашего Петровича по- казывают!» — повыветрился. Ну а профес- сиональный уровень новостей «про Пет- ровича» затмевается столичными «Вестя- ми» и программой «Сегодня». Не теряет по- ка популярности только такая глубоко провинциальная рубрика, как «Разрешите вас поздравить» (ежедневно на «ТВС-Нов- город»), где горожане посылают с экрана пламенный привет друзьям и близким. Любопытная закономерность: на «Мо- нолите» собственное вещание вместе с рекламой составляет в среднем около 30 минут в сутки, на ТВС — до одного часа, на «Славии» — около трех, а в рейтинг-ли- сте они выстраиваются как раз в обрат- ном порядке. Сергей БРУГМАН ОГОНЁК № 32 август 1995 71
MASS MEDIA Лицо на экране ДРУГ МОЙ - ВРАГ МОЙ... Еше недавно они делали в очередь программу «Подробности». И если не дружили, то приятельствовали Потом Доренко ушел с РТР и в сотрудничестве с РЕН-ТВ стал излагать «Версии» для ОРТ. Сванидзе же остался при «Подроб- ностях» на Российском канале. Бывшие сотрудники теперь даже не здороваются. Разойдясь, на самом деле они сошлись — в не- примиримом соперничестве, поскольку обречены на постоянное сравнение и сопоставление. В первую очередь потому, что сами передачи — близнецы-сестры. По крайней мере по своим амп- луа. И «Версии» и «Подробности» — экспресс-анализ политиче- ской темы дня. При этом авторы работают в одном жанре: гово- рящая голова ведущего советуется по текущей злобе дня с гово- рящими головами известных общественных деятелей. Переда- чи-то — близнецы-сестры, да ведущие не близнецы-братья. НИКОЛАЙ СЕРГЕЙ I Николай Сванидзе гуманитарий по образованию, специалист по но- веГяпей истории Запада и раньше к телевидению не имел никакого от- ношения. Он работал рядовым научным сотрудником в Институте США и Канады, а также преподавал в Историко-архивном институте. В Российскую тетекомпанию попал по протекции своего давнего прияте- I ля Евгения Киселева. Начал с «мелочевки»—коротких закадровых ком- ментариев. Их лапидарность и емкость в то политизированное время (шел 91-й год) были замечены не только специалистами, но и зрителя- ми. Вскоре он стал комментатором «Вестей» в кадре, а затем и ведущим авторской аналитической программы «Контрасты». Одно смущало: «Контрасты» попали в тень «Итогов». И хотя Сванидзе старался уйти от сравнения с Киселевым, уверяя, что он делает принципиально другую передачу, что он отталкивается не от событий, а от явления и тенден- ций, все равно его передача воспринималась как тяжеловесный аналог снискавшим популярность оперативным и мобильным «Итогам». Спринтерские «Подробности» явились радикальным решением проб- лемы. Вскоре, однако, выяснилось, что «остров» не необшаем: нишу приходится делтъ с «Версиями» и Доренко. Сергей Доренко по образованию тоже гуманитарий. Он филолог. Телевидение воспринимает не как подарок судьбы, а как некую по- винность с неопределенным сроком. Однажды он уже его бросал и думал, что навсегда. Это было после штурма вильнюсской теле- башни и попытки Леонида Кравченко вновь привести телевидение к общему партийному знаменателю. Оказалось, что ненадолго. Самому Доренко показалось, что политическому лицемерию на го- сударственном уровне можно противопоставить нравственные оцен- ки на частно-индивидуальной основе. Потому службе в относительно либеральном государственном учреждении, каковым было и оста- лось Российское ТВ, он предпочел работу в частнопредприниматель- ском телевидении (РЕН-ТВ). Теперь он делает свою собственную программ}', где он сам себе Бог, царь и воинский начальник. У этого «воинского начальника» замечательные внешние данные. Как у акте- ра на амплуа «первого любовника» — высок:ш статный мужч::на с кра- сивым тембром голоса. По складу характера, похоже, — моралист и резонер. Политическое телевидение, стало быть,—его естественное и органичное поприще. Как амвон для проповедника. ИХ АМПЛУА КРИЗИС ЖАНРА Фото В. Горячева, Л. Шерстенникова Сванидзе — скорее аналитик и эксперт, чем моралист и борец. Он пытается в ме- ру своих способностей рационализиро- вать те или иные политические коллизии. Он не актер и не оратор, он — писатель. Каждый выпуск «Подробностей» — это нормальная видеостатья, где автор пред- лагает свое толкование предмета, а разго- воры с именитыми собеседниками вводят- ся как цитаты, либо развивающие мнение автора, либо его аргументирующие. Как правило, все интервью нарезаны на фра- зы и абзацы и затем аккуратно вклеены в текст программы. Сам для себя Сванидзе все понял и про ужимки доллара, и про гримасы Думы... Ему осталось сформули- ровать осмысленное. Доренко в отличие от Сванидзе — не литератор, он скорее режиссер, который ставит пьесы с одним и тем же пиранделловским сюжетом: «Ав- тор в поисках своих политических персо- нажей». И непременно тех из них, кто олицетворяет противоположные точки зрения на один вопрос. Отыскав, сталки- вает их в пространстве очередной из «Версий». По ходу спектакля склонен ли- цедействовать, то есть менять роли. Сна- чала в разговорах с сильными мира сего он «опускается» до уровня зрителя и доп- рашивает их с точки зрения житейской логики — как, мол, так получается, что президент заболел и вместе с тем здоров. Вопросы часто неловкие, нарочито кос- ноязычные... Но в «финальной сцене» он уже не зритель, не сторонний наблюда- тель. Он — Судия. Он поднимается над всей этой житейской суетой и оглашает свой приговор — иногда патетический, иногда иронический. Но, как правило, с претензией на окончательность. Разумеется, с точки зрения телегеничное™ «Версии» выглядят предпочтительнее: кто ж будет спорить с тем, что театр зрелищнее литературы? Но... обе передачи переживают не лучшие дни. Сванидзе засушивает свою программу. Доренко заигрывается. А в итоге оба они впадают в один телевизионный грех—тянут на себя одеяло, оставляя колли- зии нашей политической жизни голыми, не осознанными. Не от хорошей жизни «любим- цы» вдруг впадают в эстраду. Сванидзе встре- чается с Боровым, чтобы послушать в автор- ском исполнении последнего малохудожест- венную кукольную пьесу про Жирика и Бори- ка. А Доренко берет интервью у куклы Анд- рея Козырева. Это забавно в одном случае и пошло в другом, но это все из другой оперы. Из той, имя которой — самопародия. Юрий БОГОМОЛОВ 72
«ЕВРО КАК НА ЛАДОНИ ОГОНЁК № 32 август 1995 ПЛЮС» О жизни звезд мы знаем больше, чем о жизни своих соседей. Ветераны рока и итальянской эстрады, зачас- тившие к нам в последнее время, дают пищу для спле- тен светским тусовщикам, но зрителям, покупающим биле- ты на последний ряд балкона в Кремлевском дворце, недо- статочно просто лицезреть кумиров — хочется погово- рить «за жизнь» и узнать о проблемах. Едва ли не больший ин- терес, чем концерты, вы- зывают беседы со звезда- ми в прямом эфире, став- шие традиционными на ра- дио «Европа Плюс». Неиз- вестно, что думают звезды о слушателях, но для слу- шателей разговор в пря- мом эфире — что-то вроде привычных кухонных по- сиделок, когда исчезают барьеры и с собеседником можно перейти на «ты». А согласитесь, хоть нена- долго побыть на «ты» с Кристал Уотерс, Сабриной, Тото Кутуньо и другими гостями «Европы Плюс здорово! Джо Кокер, оказыва- ется, прекрасно пом- нит свое пролетар- ское прошлое, и ранг суперзвезды не поме- шает ему в случае не- обходимости почи- нить газовую плиту. «Роксетт» призна- ются, что при первой встрече произвели друг на друга ужас- ное впечатление. Сабрина развеяла слухи о том, что еще 15 лет назад ее про- возгласили секс-сим- волом Италии: «Тогда мне было всего 15 лет», — заявила она. Звезды, оказывает- ся, не только лиша- ют своих поклонни- ков сна, но и застав- ляют их совершать настоящие подвиги. Во время прямого эфира почитательни- ца таланта Тото Куту- ньо, дозвонившись в студию, призналась, что его песни заста- вили ее выучить итальянский язык, что позволило ей сделать карьеру в Ватикане. фото А.Фролова, Ю. Обозного 73
Рубрику ведет Леонид ШКОЛЬНИК, генеральный директор Независимого института массовой информации и рекламы «РИМИР», кандидат филологических наук ЧТО НЕ ПОНЯЛ ПРИНИ «Знаете ли вы, что шкура убитого тигра может стоить на черном рынке 15 000 дол- ларов? Поэтому неудивительно, что коли- чество браконьеров увеличивается, а коли- чество животных определенных видов уменьшается. И это не только варварская тенденция, но и результат человеческой глупости, ведь каждый убитый редкий зверь разрушает экономическую основу на- шей будущей выгоды». Вот одна из идей, которую высказал на июльской пресс-конференции в Москве принц Филип — президент Всемирного фонда дикой природы. Фонд помогает ох- ранять редкие и исчезающие виды живот- ных: тигров и журавлей в Сибири, белых медведей на Севере, сайгаков в Калмыкии. Я пришел на эту пресс-конференцию, чтобы задать принцу один вопрос: как он относится к использованию животных в ре- кламе? Однако вопроса он не понял, и в за- ле, набитом до отказа нетерпеливыми жур- налистами, повисла пауза. Объясняться бы- ло долго и неуместно, я ретировался. Так чего же не понял принц Филип? КОРЫСТЬ И НЕВИННОСТЬ Дело в том, что в развитых странах действи- тельно любят животных чрезмерно. Иногда больше, чем детей. Устраивают приюты д ля бездомных тварей, таскают с собой по всему миру, особо стригут, специально кормят, ну и т.д. И если бы друзья животных знали, что изображение их любимцев в рекламе ориен- тировано на человеческое подсознание, что с помощью какой-нибудь умильной кошачь- ей мордашки рекламисты успешно потро- За кулисами рекламы ЖИВОТНЫМ МИР РЕКЛАМЫ ВакхЧ- шат карманы публики, то, вполне возможно, отношение к использованию звериной рек- ламы изменилось бы. В самом деле, в рейтинге «айстопперов» (останавливающих глаз) животные стоят на третьем месте. После женщин и детей. Ис- пользуют их «авторитет» уже десятилетия. Во-первых, потому, что все люди непременно испытывают теплые чувства при взгляде на животное, во-вторых, потому, что всегда можно достичь контраста между «живым» животным и «неживым» товаром, а контраст нужен для привлечения внимания. В-третьих, звери — это почти всегда фото- или видео- съемка, что достовернее, чем рисунок. В чет- вертых, звери часто откалывают смешные фортели, это забавно и запоминается. В-пя- тых, их очень любят дети и всегда зовут взрослых посмотреть «на умного песика». В- шестых, с животными легко создать реклам- ную метафору, а это хорошо убеждает. (Пом- ните знаменитый лозунг «Посадите тигра в бензобак!»?) Словом, мы имеем дело с реклам- ным верняком. Используем, так сказать, при- родное целомудрие в корыстных целях. Вот по этому поводу и хотелось мне услышать мнение президента Фонда дикой природы. СОЗДАТЬ НАСТРОЕНИЕ Большинство рекламных учебников убе- ждает нас, что изображение нужно для того, чтобы раскочегарить человеческое настроение, превратить зрителя из «чело- века наблюдающего» или «человека дума- ющего» в «человека чувствующего». Какие же чувства может пробудить рек- ламная картинка или коротенький фильм- клип? Это могут быть чувства уверенности, благополучия, влиятельности; безмятежно- сти, умиротворенности, удобства; солидно- сти, старины, надежности; чувства возбужде- ния, новизны, риска; теплоты, дружелюбия, личного участия; чувства реальности, объек- тивности, научности. В конце концов чувство всегда уводит нас в сказку. Поэтому основ- ным механизмом рекламного воздействия считается как раз обыкновенная сказка, миф. Если миф создан, то реклама удалась. Это значит, что: — появилась иллюзия единства потреби- теля и рекламодателя, ведь в сказке, мифе они объединены одной историей, одной це- лью и стремлением к ней; — исчезла критика, а значит, обеспечи- вается ощущение прочности мира; — возникла опора для манипуляции со- знанием; — создались условия для «разукрашива- ния» мира, ухода от иррациональных стра- хов и незримых социальных опасностей. Если характеризовать используемых в нашей рекламе животных, то, по данным РИМИР, это в большинстве случаев львы и тигры. На втором месте — мифологиче- ские звери: драконы, сфинксы и т.п. Дос- таточно популярны слоны, а в последнее время — собаки. 74
Есть у ученых мнение, что изображе- ние хищников популярно в России в связи с нашей тоталитарной психологией. Ины- ми словами, угнетенной личности требу- ется демонстрация силы. Кто знает, мо- жет быть, и так. Неисповедимы тайны че- ловеческой психики. Но вернемся к на- шим баранам, точнее — тиграм. ТИГРИНАЯ САГА МЕЖКОМБАНКА За примером современной звериной рек- ламы я отправился в Межкомбанк. И вот что мне там рассказали. Межкомбанк пошел другим путем. Вна- чале он стал развивать экологическую программу, помогать заповедным живот- ным, в том числе уссурийскому тигру. В этом году банк выделил 500 000 долларов на экологию, оплачивает счета Сихотэ- Алиньского и Окского заповедников. Сей- час он участвует в научной программе ко- смического слежения за вымирающими белыми журавлями-стерхами. Кстати, именно в рамках своей гуманитарной программы спонсировалась пресс-конфе- ренция всемирно известного принца. Яв- ление, заметьте, редкое, так как королев- ская особа с осторожностью относится к частным коммерческим структурам. А идея рекламной кампании, основанной на использовании тигриной темы, пришла в голову Елене Зубовой — тогда сотруднику рекламного агентства «Янг энд Рубикам». Год назад она летела куда-то на самолете и в процессе «бортового чтения», усмотрев наметанным глазом шикарную фотогра- фию тигра, воскликнула: «Эврика! Это как раз то, что нужно нашему новому клиенту Межкомбанку». Теперь Елена Владимировна руково- дит рекламной службой в этом банке и Цирковой артист из уссурийской тайги в волье- ре под Петушками. Идет разминка перед знаме- нитым прыжком с исчезновением. Сфотографи- ровано через прутья клетки, хотя дрессировщик утверждал, что можно подойти поближе. ОГОНЁК № 32 август 1995 уже взаимодействует с «Янг энд Рубикам» как заказчик. С тех пор у Межкомбанка появились три ролика с живностью. Первые два сделаны компанией «Мунлайт» (режиссер Мукасей, оператор Осадчий). Ролик с птицей снимал- ся на натуре. Оператор целую неделю кара- улил сибирского белого журавля-стерха в кустах с кинокамерой. Второй, если помни- те, был с тигром, который исчезает в дере- ве, а потом выпрыгивает из него с другой стороны. Тигра привезли из театра Дуровой вместе с дрессировщиком. Есть такая спе- циальная съемочная площадка у Мосфиль- ма в районе станции Петушки. Там постро- ен вольер с «дикой природой» размером в две большие комнаты. В первый день на съемки пригласили тиг- рицу. Но она оказалась то ли ленивой, то ли сытой и прыгать отказывалась. Валялась на спине, наслаждалась природой, вырвав- шись из своего «уголка». Гуманные реклами- сты, покурив пару часов, сложили аппарату- ру и поехали восвояси. Через день они вы- брали нового артиста. На сей раз мальчика, то есть тигра. И когда его выводили из клетки, ленивая тигрица вдруг встрепену- лась и дала конкуренту по уху. Дрессиров- щик поставил диагноз: ревность! Ролик с прыгающим-исчезающим тигром шел по разным телеканалам долго и полю- бился зрителям и сотрудникам Межкомбан- ка. Тут и в печатной рекламе добавился тигр, точнее — тигренок. Поэтому когда на пяти- летие банка решили снимать новую рекламу, то и туда, по многочисленным просьбам тру- дящихся, втиснули свой теперь уже символ — маленького тигренка. Помните, под нога- ми гостей проползает большая кошка, пере- мазавшаяся красками, а потом отпечаток ее цветной лапы появляется в виде разноцвет- ной человеческой пятерни (режиссер Фази- ев, оператор Рерберг). Дай лапу, друг по рекламе! Дена ЗУБОВА — директор по рекламе Меж- комбанка. Окончила журфак МГУ, работала в газетах «Московский комсомолеи» и «Совет- ский спорт», потом в американском реклам- ном агентстве «Янг энд Рубикам». МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА Наталия ДОБРОБАБЕНКО, специалист по рекламному имиджу Использование зверей считается беспро- игрышным вариантом. Вот, вроде бы, не- приглядная картинка, но сбоку' появляется собачка, и уже хочется смотреть. Хотя у ме- ня такое ощущение, что нас ждет очеред- ная инфляция: уж слишком много в пос- леднее время развелось в рекламе живно- сти. II это несмотря на то, что общеприня- то считать животных хорошим материа- лом для привлечения внимания. Правда, в России всегда были свои законы и, кажет- ся, еще никто не изучал степень влияния рекламного зверья на человека Мне больше нравится органичное при- сутствие животных, как, например, в рек- ламе водки Smirnoff. Смотрите, отврати- тельный крокодил становится вполне эсте- тичным. Что значит идея! Или вот в рекла- ме лекарства собака держит в зубах зонтик того же цвета, что и упаковка товара. Ле- карство —заш1 гга, зонтик—зала гга, собака — защита. Получается целый тройной ряд ассоциаций и мотиваций. Однако еще не всех популярных зверу- шек рекламисты приспособили к своему делу. Что-то не особенно видно зайцев, бе- лочек, птиц (за исключением всевозмож- ных орлов, ястребов и беркутов). Я бы разделила животный мир на две группы с точки зрения рекламного воздей- ствия. Звери, которые вызывают теплые чувства, и всякая прочая холоднокровная экзотика типа змей или акул, которые за- ставляют вздрогнуть. Хотя и умиление, и встряска в рекламе необходимы. Нужно хорошо знать ассоциат пл людей. Например, психолингвисты подсчитали, что на слово «пчела» у русскоговорящих ус- тойчивые ассоциации — «труженица», «тру- долюбивая», «веселая», «прелестная». А вот на слово «паук» совсем другие: «страшный», «черный», «коварный», «про- тивный». «Овца» — «паршивая», «глупая», «трусливая», «блудная», «жирная». Так что рекламные звери — штука тонкая! 75
Разоблачения дней — до 15 августа, когда Советский Со- юз должен был объявить войну Японии? Ведь спецслужбы неоднократно доклады- вали о том, что это событие явилось бы Трумэн может победить Японию без помо- щи Советского Союза. Тон записей в его дневнике резко меняется. 17 июля Трумэн еще не знает о результатах испытаний. Он ЗА РУБЕЖОМ Почему ТРУМЭН сбросил на Хиросиму ? Бертон Берштейн, профессор Стэн- фордского университета, сначала подо- зревал, что нашел простую опечатку в доку- ментах, свидетельствующих о количестве Фото AFP потенциальных жертв среди американских солдат в случае высадки в Японии. Ведь официальная история говорила о 500 000 возможных погибших. Именно эта цифра должна была задним числом оправдать бом- бардировку перед американскими школьни- ками. В обнаруженном же документе, дати- рованном 18 июля 1945 года, генерал Мар- шалл сообщает Трумэну о том, что высадка американских солдат будет стоить жизни 46 тысячам. Впервые эта цифра всплывает офи- циально лишь в 1985 году, когда Берштейн ознакомился с некоторыми рассекреченны- ми архивами. Он начинает искать другие сви- детельства и находит. В дневниковой записи от того же 18 ию- ля, сделанной министром обороны адми- ралом Леей, приводится та же цифра — 46 тысяч. Сомнений быть не может — Трумэн обманывал. Все доказательства правильно- сти решения о бомбардировке рушатся. Но быть может, перед президентом США сто- яла иная цель? Впервые официальную версию пытался оспорить генерал Эйзенхауэр (во время войны командующий войсками союзни- ков) в 1963 году в своем интервью журна- лу «Ньюсуик». Он тогда заявил: «Японцы должны были сдаться со дня на день, и не было никакой необходимости бомбарди- ровать города этим страшным оружием». Вероятно, первый ключ к разгадке жи- вучести старого мифа — это поспешность, с которой была совершена бомбардиров- ка. Высадка американских войск должна была состояться только три месяца спустя. Почему Трумэн не подождал какие-то 9 шоком для японского правительства, кото- рое, вероятней всего, капитулировало бы. Почему Трумэн не последовал советам уче- ных и военных, которые ратовали за взрыв бомбы на ненаселенной территории или в японском небе? На сегодняшний день существуют две ос- новные версии. Первая из них заключается в том, что Трумэн хотел во что бы ни стало продемонстрировать перед Сталиным новое оружие и навязать тем самым свое видение Нового Мира в послевоенных переговорах. Он не дождался объявления войны Совет- ским Союзом потому, что хотел избежать ок- купации Японии советскими войсками. Та- ким образом, бомбардировка Хиросимы уже не была точкой во второй мировой войне, она являлась первым шагом к войне холод- ной. Историк Алперовиц приводит следую- щие доказательства. Во-первых, дневник по- сла Дэвиса, который пишет в конце мая 1945-го: «К моему удивлению, Трумэн сказал, что до июля не хочет принимать участия во встрече на высшем уровне. Официально я мог бы это объяснить голосованием бюдже- та. «На самом же деле, — сказал он мне, — есть другая причина, о которой я никому не говорю». И он сказал мне об атомной бомбе. Последнее испытание, которое изначально планировалось на июнь, могло состояться лишь в июле. Я был испуган, удивлен». В качестве второго доказательства Алпе- ровиц приводит дневниковые записи, сде- ланные Трумэном во время Потсдамской конференции. Накануне начала перегово- ров, 16 июля, испытания первой в мире атомной бомбы проходят успешно. Теперь пишет: «Сталин начнет войну с японцами 15 августа. Это будет конец Японии». На следу- ющий день американский президент узна- ет, что атомная бомба может быть сброше- на в любой день начиная с 3 августа. «Япон- цы сдадутся раньше, чем Россия объявит им войну. Это произойдет, когда будет сбро- шен «Манхэттен» (атомная бомба)», — гла- сит запись в дневнике. Неделю спустя со- ветский генерал Алексей Антонов сообщил начальнику штаба американской армии о том, что русские войска стоят на границе с Маньчжурией и готовы атаковать 15 авгу- ста. Во второй половине дня 24 июля гене- рал Гровс дает распоряжение специальной 509-й части американских военно-воздуш- ных сил сбросить атомную бомбу на Хиро- симу тогда, «когда это позволит сделать по- года». В день первой бомбардировки Тру- мэн, выступая по радио перед всей Амери- кой, заявляет: «Мы можем сказать, что вы- ходим из этой войны самой мошной нацией в мире, быть может, самой мощной нацией в истории человечества». Версия Алперовица весьма правдоподоб- на, и именно ее придерживался Эйнштейн. Великий физик полагал, что бомба была сброшена исключительно для того, чтобы «завершить войну раньше, нежели это успе- ют сделать русские». Эйнштейн говорил о том, что «если бы президент Рузвельт был жив, подобный акт был бы невозможен». Скорее всего, физик заблуждался, посколь- ку' Рузвельт никогда не сомневался в том, что бомба будет использована. Вторая версия, которую отстаивает исто- рик Стэнли Годберг, отчасти перекликается 76
с первом. Годберг признает, что «советская угроза» сыграла свою роль в принятии роко- По мнению Годберга, Трумэн больше всего боялся того, что бомба не будет не- ких потрясении можно было бы избежать, не будь столь страшный симбиоз и в наши дни вого решения, но при этом считает, что эту причину нельзя назвать решающей. В первую очередь Белый дом хотел оправдать колос- сальные затраты, пущенные на самую секрет- ную и в то же время самую дорогостоящую операцию за всю американскую историю: 20 миллиардов долларов в нынешних ценах. В 1944 году некий сенатор по имени Гарри Тру- мэн решил создать парламентскую комиссию для расследования секретной деятельности генерала Гровса. Военному министру Руз- вельта Генри Стимсону удалось убедить Тру- мэна в том, что «это будет полезным для ве- дения войны». Находясь в Овальном кабине- те, Трумэн вспомнит эти слова. пользована и затраты останутся неоправ- данными. И именно поэтому он не восполь- зовался возможностью начать мирные пе- реговоры с Японией. Кто из историков прав? Вероятно, оба. Единственное, о чем они забывают, так это о силе инерции бюрократической системы. Оппенгеймер уже после окончания войны говорил: «Для нас всегда было очевидно, что бомбы будут использованы. Решение о бом- бардировке было заложено в сам проект». В соединении с непомерными политиче- скими амбициями государственных деятелей бюрократическая инерция во всех странах представляет собой страшную силу. Сколь- вполне обыденным и даже — к несчастью — почти закономерным явлением? Если бы на кнопку не нажал Трумэн, это первым сделал бы Сталин. В результате мир сегодня пред- принимает огромные усилия, чтобы про- дл1пъ Договор о нераспространении ядерно- го оружия или чтобы заставить, к примеру, Францию не совершенствовать свою Боль- шую бомбу, разрушая остатки хрупкой эколо- гической системы человечества. Знание истории не спасает от ошибок, но заставляет подумать об их возможности еще и еще раз. Екатерина ИГНАТОВА Сталин и Хиросима Сын Лаврентия Берии Серго Берия вспоминает о том, как в Кремле отреагировали на атом- ную бомбардировку японских городов: «Сталин и мой отец пре- красно понимали, что амери- канцы решили их напугать этой бомбардировкой. Они никогда и не думали, что бом- бы были сброшены для того, чтобы остановить войну в Японии, ведь Советской армии потребовалась бы одна-две неде- ли для того, чтобы добиться капитуляции Японии. С военной точ- ки зрения необходимости в бомбардировке не было. Американцы прежде всего хотели показать свое военное превосходство над СССР. И это им удалось. Сталин, кстати, моментально прекратил все проекты военной экспансии, например высадку войск на японском острове Хоккайдо, которые могли бы спровоцировать военные столкновения с США». Ошибка Эйнштейна «Нам казалось, что немцы уже добились определенных успехов в работе над атомной бомбой, — рассказывает один из авторов ядерной бомбы Лео Сцилард. — Нам ничего не оставалось, как сделать ее самим». За месяц до начала войны Сцилард обращается к Альберту Эйнштейну с просьбой подпи- сать письмо, адресованное Франклину Рузвельту. На это письмо президент отвечает утвердительно. Так начинается работа над проектом «Манхэттен». Сотни ученых занимаются проектом в лаборато- рии Лос-Аламоса, боясь опоздать. Они не знают, что опережать некого: немцы, расценив работу над созданием атомной бомбы как слишком до- рогостоящую, прекращают исследования. Лишь в 1944 году спецслуж- бы получают доказательства того, что немецкой бомбы не существует. После войны Эйнштейн признается в том, что подписание письма Сциларда было «самой большой ошибкой его жизни». ОГОНЁК № 32 август 1995 77
перерабатываться Правда, на американских заводах но на российской территории Фото В. Машатина Одной из самых сложных проблем по выполнению договоров о сокраще- нии стратегического наступательного вооружения (СНВ-1 и СНВ-2) была для на- шей страны утилизация жидкого ракетно- го топлива — гептила или несимметрич- ного диметилгидразина, как называют его химики. Очень токсичного (на порядок опаснее зарина и зомана), взрывоопасно- го и крайне стойкого вещества, которое не разлагалось на составные части ника- ким известным до сих пор способом. И вот наконец российским и американским ученым и производственникам удалось проблему решить. Госкомоборонпром России и министер- ство обороны США подписали контракт с американской фирмой Thiokol Corporation о поставке в нашу страну не- обходимого оборудования и строительст- ве в Сергиевом Посаде, Златоусте и Крас- ноярске трех мини-заводов по переработ- ке ракетного топлива — гептила, высвобо- ждающегося в ходе ликвидации россий- ских стратегических ракет наземного и морского базирования. Реализацией этого проекта займутся отечественное АО «Ас- конд» (Акционерный союз по конверсион- ной деятельности) и американские компа- нии Allied Signal и BDM. Причем весь контракт стоимостью в 28 миллионов долларов, как и оборудование заводов-модулей, их доставку морским пу- тем в Россию, железной дорогой к местам сборки и монтаж под ключ, оплачивает Пентагон в рамках фонда Нанна-Лугара. Первый завод начнет работу уже 17 дека- бря 1995 года, через шесть месяцев после подписания соглашения, остальные два — через девять. Их производительность — 3 тысячи тонн гептила в год, а всего они должны переработать до 30 тысяч тонн ракетного топлива, которое «числится» за Договором СНВ-1. Работать на заводах бу- дут российские специалисты-химики. Конечно же, 30 тысяч тонн гептила — далеко не все жидкое ракетное топливо, которое накоплено нашей страной за го- ды ракетно-ядерного противостояния. Как утверждают специалисты, только в Воен- но-Морском флоте предполагается ликви- дировать 44 атомные подводные лодки и 1867 ракет РСМ-25, РСМ-40, РСМ-50, РСМ- 54, в которых находится свыше 40 тысяч тонн компонентов ракетного топлива. А есть еще наземные, «сухопутные» ракеты PC-10, PC-16, PC-18, РС-20. Подсчитано, что в каждой из них топлива — практически 80 процентов от общего веса. Если учесть, что договорами СНВ-1 и СНВ-2 нам надо ликвидировать только 308 ракет РС-18, или по западной классификации SS-18 «Satan», каждая из которых весит 211 тонн, 78
НАУКА И ТЕХНИКА то становится ясно, что задача эта не на один и не на два года. И не только для американских мини-заводов. Потому что в России, на базах и арсена- лах Управления ракетных топлив Мино- бороны хранится в цистернах, заполнен- ных под самую завязку, еще примерно столько же гептила и амила, того самого «секретного» окислителя, без которого гептил — только отрава, а никакое не ра- кетное топливо. Но если амил, а на самом деле — азотная кислота, сравнительно легко перерабатыва- ется тем же Невинномысским химическим комбинатом в необходимые полеводам ми- неральные удобрения, то с гептилом до по- следнего времени была беда. Как мы уже упоминали, его нельзя было взять ничем. Да и переговоры с американцами по созданию технологии его переработки носили очень сложный характер. Полтора года эксперты Пентагона, уча- ствовавшие в переговорах по этому поводу, убеждали российских партнеров, что геп- тил нужно сжигать в экологически чистых печах, и готовы были безвозмездно пере- дать нам необходимое для этого оборудова- ние. Но российскую сторону такой подход не устраивал. По многим причинам. Во-первых, сжигать гептил — много ума не надо, мы уже делаем это на базе ликви- дации ракет в Суроватихе Нижегородской области, но там таким образом уничтожа- ются тысячные доли вещества, остающие- ся в топливных баках после слива и много- часового пропаривания опустевших емко- стей. Кроме того, сжигать высокотехноло- гическое химическое вещество — это вы- брасывать на ветер народные деньги, ко- торых и так у страны нет. Во-вторых, вся- кое сжигание, сколько бы ни говорили о нем как об экологически безвредном, все же несет в себе потенциальную угрозу природе и человеку. И наконец, в-третьих, гептил — слишком взрывоопасен, чтобы доверять его огню. За предпосылку ава- рии и риск взлететь на воздух будут отве- чать не американцы, а россияне. Убедить американских военных не уда- лось, тогда наши эксперты обратились к бизнесменам. Правда, пришлось скрепя сердце передать «на пробу» заокеанским ученым несколько бутылок с ракетным топ- ливом, но оказалось, что именно такой путь и привел к успеху. Мало того что фирмам США удалось создать технологию перера- ботки гептила, но и в конце концов уломать своих генералов. Контракт подписан на ус- ловиях российской стороны. Как заявил мне начальник Главного упра- вления по ликвидации и утилизации воору- жений и военной техники Госкомоборон- прома России Николай Шумков, гептил бу- дут разлагать на деметиламин (75 процен- тов выхода) — моющее средство, обладаю- щее огромным рыночным спросом, и амми- ак (25 процентов выхода). Этого вещества сегодня, конечно, хватает, но не исключе- но, что завтра в нем может возникнуть до- полнительная потребность. На вырученные от продажи деметила- мина деньги Россия, видимо, соберется внедрить свою технологию переработки гептила на тех же химических заводах, где он когда-то заправлялся в ракеты и ампу- лизировался, — в том же Красноярске и Златоусте. У нас такая альтернативная тех- нология тоже уже создана, но пока нет средств на ее отладку и пуск. Зато есть много «сырья», которое никак не входит в американский проект. Ему придется слегка подождать. Виктор ЛИТОВКИН специально для «Огонька» Стандарты КИЛОПАСКАЛИ ПРИВАТИЗИРОВАТЬ ОПАСНО, или Точность — не только «вежливость королей», но и основа бизнеса Намерение британского правительства приватизировать часть Национальной изме- рительной системы (НИС) — государствен- ной службы, гарантирующей точность ши- рокого спектра выпущенных в Великобри- тании измерительных приборов и аппара- тов, встретило мощную оппозицию. Преж- де всего со стороны промышленных компа- ний — клиентов НИС, которые опасаются, что этот шаг подорвет авторитет их про- дукции, особенно за рубежом. Скажем, строительные и инженерные фирмы для калибровки своих инструмен- тов обращаются к специалистам компании «Тета системе», которая проверяет пере- данное ей оборудование через НИС. А та располагает для этих целей услугами На- циональной физической лаборатории, На- циональной инженерной лаборатории и других научных учреждений с безупреч- ной репутацией, высочайшими стандарта- ми точности. — Даже если предположить, что част- ные фирмы, которым доверят калибров- ку, сумеют поддержать этот высокий уро- вень, все равно они не пользуются столь безупречным реноме, как НИС: а в этой специфической сфере, как нигде, необхо- димо доверие клиентов, — считает Сел- вин Шэррок, директор «Тета системе». — Это означает, что английская измеритель- ная аппаратура утратит безоговорочное доверие потребителей. И ведь действи- тельно британское министерство торгов- ли и промышленности, проводя торги, су- щественно занижает стандарты точности, предъявляемые частным корпорациям- конкурсантам. Сергей СМАРАГДОВ ОГОНЁК № 32 август 1995 79
НАУКА И ТЕХНИКА у11вбкты XXI века Объединенная' сила европейской техники Старый Свет становится законодателем мод не только в одежде, но и в самолетостроении До 1970 г. всеми европейскими авиастро- ительными фирмами было продано только около 600 пассажирских самолетов вместимостью более 100 мест. В мировом воздушном пространстве безраздельно гос- подствовали североамериканцы — «Боинг» и «Макдоналд Дуглас». США, например, по- ставляли до 80 процентов самолетов для европейских авиаперевозок. Но в 1970 г. было положено начало на- стоящему коммерческому, техническому и технологическому чуду — создан европей- ский промышленный консорциум «Эрбас Индастри», выпускающий самое современ- ное в мире семейство пассажирских аэробу- сов. «Братья-конкуренты» К перспективам задуманного предприятия поначалу скептически относились даже в са- мой Европе, ведь в состав «Эрбас Индастри» вошли четыре крупнейшие европейские авиационно-космические фирмы: «Аэрос- пасьяль» (Франция), «Даймлер-Бенц Аэрос- пейс Эрбас» (Германия), «Бритиш Аэроспейс» (Великобритания) и испанская «КАСА». Как могут эти отчаянные конкуренты стать парт- нерами? Но, как заявил мне в Тулузе, где нахо- дится штаб-кваршра «Эрбас Индастри», г-н Жан-Пьер Дамбрин, менеджер по техниче- скому маркетингу', «мы с самого начала вери- ли в силу объединенной европейской техни- ки». И это не пустая бравада: в 1994 г. «Эрбас Индастри» по объему продаж магистраль- Пассажирский мегалайнер XXI века — АЗХХ ных авиалайнеров (47,7 процента) обогнал двух главных своих конкурентов — «Боинг» (45,8 процента) и «Макдоналд Дуглас» (6,5 процента). Мало того, 30 процентов аэробу- сов эксплуатируются на рынке США. Ключ к успеху консорциума, с точки зре- ния производства, в том, что окончательная сборка составляет менее 4 процентов всего объема работ, необходимого для постройки каждого самолета. Секрет прост: полностью подготовленные модули аэробусов различ- ных типов производятся на заводах четырех партнеров, разбросанных по всей Европе. За- тем эти модули транспортируются на фирму «Аэроспасьяль» в Тулузе для окончательной сборки самолетов А-320, А-ЗОО/ЗЮ и А-330/340 или на «Даймлер-Бенц Аэроспейс Эрбас» в Гамбурге, где производятся А-319 и А-321. (Кстати, последняя машина будет представ- лена на очередном Мосаэрошоу-95 в августе. Одна из отличительных особенностей А-321 — киль и хвостовое оперение полностью выполнены из композитных материалов.) Транспортировка отдельных отсеков бу- дущих самолетов между заводами осуществ- ляется автотранспортом или специальным транспортным самолетом «Супер Гани», предназначенным для перевозки негабарит- ных грузов. Это и дает большие преимущест- ва по оперативности доставки и сведения к минимуму' риска повреждения агрегатов при перевозке. Правда, руководство «Эрбас Ин- дастри» планирует вскоре заменить «Супер Гани» на новый транспортный самолет собст- венного изготовления — «Эрбас Супер Транс- портер»-«Белуга». Эта «рыбка» способна транспортировать целые отсеки фюзеляжей будущих аэробусов. По объемам (1400 кубометров) — это са- мый большой в ми- ре самолет. Тем не менее его загрузка или разгрузка зани- мает 45 минут. (Аналогичные работы на «Су- пер Тапи» требовали 2—3 часа.) Полетели! Весной этого года произошло событие, которому суждено войти в историю граж- данской авиации. Аэробус А-340, принадле- жащий авиакомпании «Люфтганза», выпол- нил специальный рейс по маршруту' Франк- фурт — Гонолулу с 219 пассажирами и 4,5 т груза на борту. Расстояние в 11 960 км А-340 покрыл за 14 час. 40 мин. По заявлению представителей «Люфтганзы», средний рас- ход топлива в этом полете составил менее 5 л (!) на 100 км на одного пассажира. То есть значительно меньше, чем расход топ- лива среднестатистического автомобиля. А-340 — это уникальная машина. Доста- точно сказать, что этот аэробус стал пер- вым авиалайнером такого класса, на .100 процентов созданным с использованием си- стем автоматизированного проектирова- ния. Кроме того, это первый пассажирский самолет, при изготовлении которого ис- пользуются роботы на стадии окончатель- ной сборки. На сборочной линии А-340 фирмы «Аэроспасьяль» мне показали эти роботы. Внушительных размеров конструк- ция, охватывающая кольцом фюзеляж буду- щего самолета, работает по принципу швейной машинки, только вместо ниток этот робот прошивает корпус заклепками. При типовой пассажировместимости 295 человек А-340/300 имеет дальность полета до 13 300 км (существует также вариант А-340/200, который способен перевозить 263 пассажира на расстояния до 13 800 км). Целое исследование можно написать про интерьер салона самолета. Но одна цифра, приведенная менеджером департамента ин- терьера (в консорциуме существует
«Эрбас Индастри»— А-340 Аэробус А-321 будет представлен на Мосаэрошоу-95 Андреи ВАГАНОВ Тулуза — Гамбург — Москва мне в штаб-квартире кон- сорциума, «Эрбас Индаст- ри» возглавит работы по соз- данию военно-транспортного са- молета нового поколения — FLA (Future -------------- Large \ii\raft > Эта машина должна к 2003 г. Гордость -заменить используемые сейчас европейски- 1 ~ - ми ВВС «Геркулес С-130» и «Трансалл С160». FIA будет способен пере- возить 25 т полезной на- грузки на расстояние свы- ше 3700 км и эксплуатиро- ваться на аэродромах с ко- ротк! iMi 1 малоподготовленны- ми взлетно- посадочны- ми полосами. Для реали- зации этого проекта в «Эрбас Индаст- ри» принято решение об образовании о деления военных самолетов (Airbus military' aircraft company). IL г НАУКА И ТЕХНИКА и такое подразделение!) Адельхардом Легге, меня поразила: стоимость пары кресел в пер- вом классе самолета А-340 — 25 тысяч долла- ров! Впрочем, эти нашпигованные электро- никой и точной механикой устройства толь- ко с большой натяжкой можно назвать «креслами». Каждое место снабжено персо- нальным миниатюрным видеомагнитофо- ном; пассажир может развлечься видеоигра- ми, в том числе и азартными, расплачиваясь тут же кредитными карточками; точно так же, не вставая с места, можно заказать напит- ки или еду; полная автоматизация наклона кресла и проч., и проч. При этом кресла рас- считаны на перегрузки в 16 g (при старте ко- смических кораблей эта величина достигает 9 g). Спутниковая телефонная связь — пожа- луйста, коммуникационный центр с факсом и персональным компьютером — нет проб- лем. Но не зря говорится, что улучшать мож- но до бесконечности. И в настоящее время специалисты консорциума работают над концепцией мегалайнера АЗХХ. По первым прикидкам он представляется в виде четы- рехдвигательного дальнемагистрального самолета вместимостью 530 — 570 пассажи- ров с салоном трех классов или вместимо- стью до 850 (!) пассажиров в компоновке экономического класса. Таким образом, на 30 процентов будет превышена вмести- мость одного из самых больших на се авиалайнеров — «Боинг 747-400». Пас ры АЗХХ разместятся на двух палубах. При проектном размахе крыла 77,1 м и длине 69,7 м АЗХХ на 1 м короче «Боинга 747-400» и имеет на 12,5 м больше размах крыла. Максимальная взлетная масса АЗХХ— 476 т, что на 81 т больше массы «Боинга 747- 400». Но при этом концепция АЗХХ позволит обходиться уже существующими аэропорта- ми. Выигрыш от перехода к большим разме- рам авиалайнера и применения новых техно- логий гарантирует снижение прямых экс- плуатационных расходов АЗХХ в пересчете на одного пассажира на 15 — 20 процентов по сравнению с сегодняшними показателя- ми того же «Боинга». II еще один проект XXI века, на этот раз в новой для «Эрбас Индастри» обла- сти. Как официально подтвердили 58 Одна из последних машин «Эрбас Индастри» A-300-600STS «Белуга» Военно-транспортный самолет нового поколения ОГОНЁК № 32 август 1995 81
БОЛЬШОЙ НАУКИ ОБЕЗБОЛИВАЮЩИЙ И БЕЗБОЛЕЗНЕННЫЙ Кто, к несчастью, обречен многие годы «сидеть на игле» — так это диабетики. Что- бы хоть как-то облегчить их страдания, ис- панская фирма «Ново Нордиск» выпустила СБРАСЫВАЙ СКОРОСТЬ НА ВИРАЖАХ составленная фармацевтом Хамидом Шиха- том из оливкового масла и настоя несколь- ких трав, втирается в кожу головы, которая уже через пять недель начинает обрастать шевелюрой. I 1ассажирские эскалаторы вполне могут двигаться быстрее. Но скорость их сдержи- вает необходимость обеспечить пользова- в продажу особо тонкую (ее толщина — 0,3 мм, длина — 8 мм) иглу для шприцев, кото- рая практически не причиняет пациенту бо- ли. А чтобы случайно не оказать услугу нар- команам, сделали так, что эта сердобольная игла насаживается только на специальные одноразовые шприцы, уже заряженные ин- сулином. Новинка, впервые продемонстри- рованная на национальном эндокринологи- ческом конгрессе в Севилье, получила вы- сокую оценку специалистов. МАЗЬ ОТ ОБЛЫСЕНИЯ Очередное чудодейственное средство от | облысения — сколько их уже было откры- то, а «бильярдными шарами» полон мир — на сей раз обнаружено в Египте. Местная га- зета «Аль-Вафд», ссылаясь на лабораторные испытания Египетской академии научных исследований, утверждает, однако, что на этот раз обошлось без шарлатанства. Мазь, телю безопасный старт и финиш на «движу- щейся дорожке». Проблему сумела решить японская фирма «Мицубиси хэви индаст- риз». Эскалатор, сконструированный ее спе- циалистами, позволяет передвигаться в 2,5 раза быстрее, чем на обычных. Однако бла- годаря S-образным терминалам, в повороте которых прямоугольные плиты складываю- щихся ступенек естественным образом при- тормаживаются, скорость ленты на этих от- резках не превышает 30 — 40 метров в мину- ту — как и на прямолинейных эскалаторах обычных типов. Рабочее полотно эскалатора варьируется от 100 до 300 метров длиной и способно пе- ревозить до 12 тыс. пассажиров в час. Но- винкой весьма заинтересовались управлен- ческие структуры метро, аэропортов и крупных супермаркетов. ЗВЕЗДНЫЙ МАЯК? Сто сорок тысяч долларов заплатил один предприимчивый деловой человек (пред- почитающий оставаться анонимным) за го- лый склон холма Уриторко на окраине ар- гентинского города Кордова. Там что, на- ткнулись на золотоносную жилу? Подзем- ный нефтяной пласт? Берите круче: холм прославился во всей округе как «взлетно- посадочная площадка НЛО». Местные жи- тели божатся, что эти самые инопланетяне устроили на Уриторко настоящий космо- дром, так и шастают туда-обратно. Причем облюбовали они его неспроста: с незапа- мятных времен в иные летние ночи весь холм вдруг начинает испускать пронзитель- но-голубое, интенсивное свечение. Может, это своего рода космический маяк? Новый владелец объявил, что намерен построить на холме геронтологическую клинику. «Если обитатели иных галактик бу- дут помогать в лечебном процессе, что ж, тем лучше», — заявил он любопытствую- щим журналистам. «СЕКОНД ХЭНД» ДЛЯ ФАРАОНА Знаменитый фараон Тутанхамон, откры- тие неразграбленной гробницы которого британским археологом Г. Картером в 1922 году пробудило во всем мире такой огром- ный интерес к египтологии, был, оказыва- ется, похоронен в чужом саркофаге. С та- ким сенсационным заявлением выступила американский лингвист Мариан Итон-Кра- ус. Она после многолетних исследований расшифровала одну из иероглифических надписей на саркофаге, которая свидетель- ствует о том, что он был приготовлен не для молодого фараона, злодейски убитого в 1392 году до нашей эры, а для его предше- ственника, правившего за 10 лет до Тутанха- мона. Выходит, что «поношенными веща- ми» пользуются не только простые смерт- ные, иронизирует по этому поводу один из научных журналов США. Сергей СМАРАГДОВ 82
ВСТРОЕННАЯ ТЕХНИКА BOSCH Москва, ВВЦ, павильон “Мясная промышленность” Тел: 181-90-48. Факс: 974-63-68. Часы работы 10:00- 18.00
Столииа футбольной России переезжает из Москвы во Владикавказ. «Спартак-Алания» готов отобрать чемпионскую корону у «Спартака» московского. Северная Осетия стала местом проведения первого в стране официального турнира с участием именитых зарубежных команд Заговор против «Спартака» раскрыт. Бо- лельщики самого популярного в России клуба теперь могут спать спокойно. Больше не будут мучить их по ночам кошмарные сны, | в которых судьи «сплавляют» любимую ко- манду, а турнирные судьбы спартаковцев ре- шаются в кабинетах чиновников вражеского — динамовского — ведомства. Как говорит половина футбольных тре- неров, главное — результат. Уже неважно, остатись ли и впрямь в дураках «заговорил ь | ки» или сам заговор был плодом воображе- | ния тренера красно-белых Олега Романцева | и его ближайшего окружения. Важно, что | «Спартак» снова стал самим собой. Правда, слишком много драгоценного времени упущено. Потрачено на то, чтобы выяснить, имеет ли моральное право прези- дент «Динамо» Николай Толстых быть од- новременно и президентом Профессио- нальной футбольной лиги (ПФЛ). Оказа- лось: да, имеет. Во всяком случае, это не противоречит Уставу ПФЛ. Наиболее здравомыслящие любители футбола к эпатирующим заявлениям спар- таковского руководства, пытавшегося про- валы в игре команды объяснить какими-то работа детской! школы, строительство или модернизация тренировочной базы. Или, на- пример, организация коммерческих турниров. Кубок президента Северной Осетии стал пер- вым соревнованием в нашей стране, офици- ально зарегистрированным Европейским фут- больным союзом (УЕФА). Естественно, матчи с участием команд из Бразилии, Испании, Бель- гии собрали полный стадион. Впрочем, «Спар- так-Алания» и без этого безоговорочный чем- пион России по посещаемости. Сознательно откладываю на потом разго- вор о сугубо игровых достоинствах и недос- татках лидера. Через месяц нашим лучшим командам предстоит старт в еврокубках, где и будет видно, кто есть кто. Отборочные матчи первенства Европы проведет и сборная Рос- сии. Пока дела ее идут неплохо. Но стот' ей оступиться, и начатая Олегом Романцевым дискуссия о совмещении должностей буме- рангом вернется к нему самому. История учит, что одновременное руководство и клубом, и сборной редко доводит до добра. Но нам ли привыкать. Тот же Романцев является заодно п президентом клуба «Спартак» (Москва). В любой другой, стране, где играют в футбол, думают, что такого не бывает. Напрасно... Осенью лучший вратарь российского чем- пионата по традиции получит приз «Огонь- ка». Позади больше половины турнира, но явного фаворита в споре за звание голкипе- pa Ns 1 пока нет. Уверенно и стабильно играют Сергей ОВЧИН- НИКОВ («Локомотив» М), Андрей СМЕТАНИН («Динамо» М), Заур ХАПОВ («Спартак-Ала- ния»). «Уралмаш» своим турнирным удачам во многом обязан опытнейшему Валерию ГОРО- ДОВУ. Александр ФИЛИМОНОВ («Текстиль- щик») и вратарь сборной Белоруссии Валерий ШАНТАЛОСОВ («Локомотив» НН), демонстри- руя высокий класс, становятся в большинстве матчей лучшими в своих командах. Наконец, откровением для специалистов явилась игра 25-летнего Александра МАРТЕШКИНА из са- марских «Крылышек». Вот круг наиболее ве- роятных кандидатов на приз нашего журнала, который будет вручен в 36-й раз. Фото А. Федорова сверхъестественными причинами, отне- слись скептически. Во-первых, потому, что и в прошлые годы поражения «Спартака» — тогда, правда, крайне редкие — выставля- лись как этакие ЧП. А во-вторых, потому, что в лидерах сейчас отнюдь не «организа- торы» заговора — динамовцы, а «Спартак- Алания» из Владикавказа. Еще в прошлом году выход на первые роли немосковской команды представлялся утопи- ей. А между тем в Северной Осетии раньше, чем в столице, поняли: футбол нынче стал коммерческим предприятием, и, стало быть, чем больше средств в него вкладываегся, тем вернее и скорее будет отдача. Имеются в виду не только покупка игроков, но и нормальная 84 Михаил МЕЛЬНИКОВ 2-й КУБОК ПРЕЗИДЕНТА РЕСПУБЛИКИ СЕВЕРНАЯ ОСЕТИЯ — АЛАНИЯ Владикавказ. 29 — 30 июля 1/2 финала. «Спартак-Алания» (Владикав- каз, Россия) — «Мехелен» (Бельгия) — 3:0. «Васко да Гама» (Рио-де-Жанейро, Брази- лия) — «Атлетико» (Мадрид, Испания) — 0:0, пенальти —11:12. Матч за 3-е место. «Мехелен» — «Васко да Гама» —1:3. Финал. «Спартак-Алания» — «Атлетико» —1:0.
спорт’кэддр Анатолия БОЧИНИНА
Lapidus досуги Образ моды
Сонет прекрасной даме В парижских Домах Высокой молы все вернулось на круги своя. После отчаянных попыток отказа от традиций, безудержных экспериментов в поисках нового имиджа, игр в китч и нишету, столь характерных для последних сезонов, — снова мода Haute Couture в истинном значении слова. На подиумах вновь воцарилась элитарная буржуаз- ность, присущая французской моде с момента ее появле- ния. В традициях высокого пошива всегда было создание утонченного женского образа. Эту задачу каждый дизайнер выполняет только ему присущими средствами. I Дом Lapidus одел женщину в фантастиче- > ские шелка с набивками ручной работы, тайну которых самый молодой и Ta.ianr.iii- ; вый дизайнер Парижа узна.1 у румынских иконописцев. В образах Оливье Лапидуса соседствуют роскошь Возрождения и тро- гательность славянской души. Кстати, <>б. ia- 1 датель «Золотого наперстка» — самой пре- стижной награды в области моды — счнта- i ет, что его славянские корни нет-нет, да и I дают знать себя в творчестве. Многое изменилось в Доме Высокой моды I Chanel с приходом дизайнера Карла Лагер- фельда. Фантазируя в рамках классического стиля великой Мадемуазель, Лагерфельд и не подумал отказаться от гениальных дизай- нерских находок Коко. Работая в рамках ста- рого стиля, он делает моду яркую, неорди- нарную, для кого-то слишком смелую. Все, что происходит внутри этого Дома, как и прежде, окутано тайной, а присутствие на показах Chanel считается делом очень пре- стижным. В традициях Дома моды Lecoanet & Hemant — самые неожиданные решения. И на этот раз не обошлось без излюбленных «дутых» пальто и вычурной формы корсе- тов. А вообще-то два молодых француза Ди- дье Лекоане и Эман Сагар, лишь недавно принятые в Ассоциацию Высокой моды, подходят к творчеству, как никто другой из парижских кутюрье, — с большой долей юмора и самоиронии. Кокетливая жрица Расо Rabanne по тра- диции одета в туалеты из самых урбани- стических материалов. Казалось бы, от ме- таллопластиковых фантазий загадочного Рабанна уже нечего ждать. Однако седо- власый мэтр умудряется поражать публику снова и снова: то синтетическим много- цветием своих моделей, то необычным ис- толкованием самых заурядных предметов гардероба. Романтичность и изысканность, кокегство и неистовство, присущие Louis Feraud, на этот раз воплотились в образе страстной и яркой цыганской баронессы в южную ночь. Многоцветные платья, юбки, блузы, выпол- ненные из яркого кружева, газа, капрона, усеяны сияющими камнями и стразами. Мила НАДТОЧИЙ, модельер в К № 32 август 1995 87
ДОСУГИ Компьютерные игры Американские гонки: тише едешь — дальше не будешь... своих машинах и с бешеной скоростью го- няют двести кругов по овальной трассе. Америка, одним словом... NASCAR RACING Компьютерных программ для любителей быстрой езды существует много, поэтому сегодня мы продолжаем рассказ о симуляторах автогонок. На этот раз — для традиционных ltJM-совместимых компьютеров Гонки на специализированных трассах: FORMULA ONE GRAND PRIX «Гран-При Формула-1», MicroProse, 1992 Формат: PC Компьютер: 286, 1 Mb RAM, VGA Размер: 6 Mb Игра является, пожалуй, лучшим автоси- мулятором для PC. Во-первых, она пред- ставляет популярные у нас гонки класса «Формула-1», а во-вторых, не требуя осо- бых мощностей от компьютера, обеспечи- вает очень качественную графику. Впро- чем, если вы обладатель 486-го процессо- ра, его ресурсы тоже будут задействова- ны, в результате чего видеоизображение станет еще лучше. В игре представлены все трассы «Форму- лы» образца 1991 года, значительно усовер- шенствованные. Имена пилотов и команд из- менены, однако и по скорости, и по раскрас- ке машин угадать, кто есть кто, нетрудно. Игра имеет массу уровней сложности, от максимального (где вам надо тормозить, пе- реключать передачи, ни в коем случае нику- да не врезаться и не забывать менять шины) до самого простого (где не только ваша ма- шина неуязвима и тормозит сама, но и на дороге к тому же имеется пунктирная ли- ния, показывающая лучшую траекторию прохождения всех поворотов). В игре имеется много подробностей «Формулы» — желтые флаги, повреждения, заезды в боксы, однако, конечно, кое-чего и не хватает: например, слишком сложно об- гонять отстающие на круг машины (так как голубые флаги, призывающие их пропус- тить лидера, тут отсутствуют). Машины до- вольно редко выбывают из гонки, при лег- кой аварии достаточно просто заехать в бо- ксы. Впрочем, если бы после любого выле- та на газон ваша машина глохла, как это ча- сто происходит в первоначальной «Форму- ле», проехать гонку' до конца было бы очень сложно. INDYCAR RACING «Гонки серии Индикар», Papyrus Design, 1994 Формат: PC / PC CD-ROM Компьютер: 386, 4 — 8 Mb RAM, VGA Размер: 1 CD или 12.5 Mb В техническом отношении эта игра пре- восходит предыдущую, имея куда более реалистичную графику — со следами от шин на асфальте, с пылью из-под колес при выезде на гравий, с очень натурали- стичными авариями. Сильнее она и по сте- пени общеигрового реализма: малейшее касание боковой стенки трека приводит к окончанию гонки (для вас). Хорошо про- думаны вариации степени сложности — вы можете сами установить силу ваших со- перников, сделав их либо совсем беспо- мощными, либо такими, что обогнать их вы точно не сможете. Во многом ваш ус- пех зависит здесь и от умения правильно настроить машину. Игра требует многого и от вашего компь- ютера. Даже 486-я машина в 66 МГц не мо- жет крутить ее с максимальной степенью видеодеталей. Еще одна проблема игры — изобрази- тельный ряд. Как правило, американские виды спорта слишком примитивизированы. Здесь больше ценится сила, нежели сооб- разительность и тактика. Так же поступили заокеанские жители и с «Формулой-1», пре- вратив ее в катание по кругу: люди сидят в «Гонки серии Наскар», Papyrus Design, 1994 Формат: PC / PC CD-ROM Компьютер: 386, 4 — 8 Mb RAM, VGASVGA Размер: 1 CD или 13-1 Mb В этой игре в гонках на сей раз участвуют не болиды «Формулы», а прототипы — спортив- ные вариан ты обычных легковых машин. Ин- тересно, когда же наконец кто-нибудь сдела- ет симулятор гонок грузовиков? SVGA-графи- ка в этой игре возможна только в CD-версии и требует «Пентиума» (586-го процессора). MEGARACE «Мегагонка», Software Toolworks, 1993 Формат: PC CD-ROM / 3D0 Компьютер: 386, VGA Размер: 1 CD В прошлом году «Мегагонка» была самой популярной игрой в Америке. Сюжет игры, соответственно, также «американский»: зе- мляне будущего изобретают от перенасы- щения себе «забаву» — «Мегагонку». Это те- лешоу, показывающее кровавые гонки вое- низированных автомобилей. За рулем одно- го из них — вы. Ваша задача уже — не столь- ко прийти к финишу первым, сколько под- бить всех соперников. . Одно из главных достоинств игры — гра- фика высокого класса. Технически сделано все крайне просто. На диске записаны ви- деофильмы, изображающие прохождение каждой из трасс, и на них во время игры на- слаивается изображение машин. В резуль- тате видеоэффекты впечатляют. Единственное, чего хотелось бы поже- лать игрокам, — не оставаться в подобных играх навсегда. Дмитрий РЕЗНИКОВ 88
Ваша кожа достойна самого лучшего Анкон - 183-3356, факс: 188-1589 НПО Альтернатива - 249-8512, 249-8513 МАРТ - 265-1117, 161-1007 Стюард - 273-5980, 273-4859
Послушайте песни Виктора Цоя. Они прожили уже долгую жизнь, и им есть что сказать нам. Послушайте, и вы услы- । шите, как все переменилось. | Даже в самой политизирован- ной по воле времени и толпы «Хочу перемен», что Цою, из- вестно, было не по душе, сего- дня слышится простая муд- «Moroz records» «Ночь» — 1986 год. «Moroz records» «Звезда по имени Солнце» — 1988 год. «General records» ill У рость талантливого девятнад- цатилетнего мальчишки. Так должно было быть. Именно 46 «46» — 1983 год. «Moroz records» «Начальник Камчатки» — 1986 год. «Moroz records» «Последний герой» — 1989 год. «Moroz records» эта простота настоящей поэ- зии, свободной от сиюминут- ных намеков и сарказма, пора- зила услышавших на самом первом выступлении «Кино» в ленинградском рок-клубе в 1982 году песни Цоя, кочегара из котельной, для которого рок-музыка была не хобби, не работой, а — судьбой. Все вста- ло на свои места. Тринадцать лет прошло с тех пор. И пять лет, как Виктор Цой погиб. За последние два года пра- ктически все наследие Цоя вышло на компакт-дисках. Их десять. Сергей КОЗИ1ДКИЙ «Это не любовь» — 1985 год.1 «Moroz records» «Группа крови» — 1987 год. «General records» «Черный альбом» -1990 год. [«General records» _____ ______ ГДЕ ОНИ ТЕПЕРЬ? Элвис Пресли Большинство поклонников Пресли считают, что Король умер в 1977 году. Меньшинст- во — что он жив. Вот несколько фактов из его тайной жизни: — с 1978 по 1981 год он жил в Атланте и дружил с официант- кой Элизабет Принс; — жители Алабамы расска- зывают, что Элвис, скрываясь от мафии, симулировал свою смерть и переехал на ферму под Бирмингемом, где и по сей день живет под именем Джонни Ба- форд; — некто Сэм Битти, пропо- ведник из Мемфиса, признался в 1992 году, что помог Элвису Пресли изготовить восковую ку- клу, которая и была похоронена. «Элвис наблюдал за своими по- хоронами из потайной комнаты и проронил несколько слез», — вспоминал проповедник; — по версии книги Джорд- жио «Умер ли Элвис?», Пресли, уставший от суеты, перебрался на Гавайи и спокойно живет там под именем Джона Берроуза. Проверить эту версию оказа- лось невозможно: группа сума- сшедших отловила гавайского Берроуза и принесла его в жер- тву в непонятных целях; - в 1988 году в лос-андже- лесской студии звукозаписи мужчина, очень похожий на Пресли, оставил конверт с маг- нитофонной пленкой, на которой оказалась записанной песня об орфографической ошибке на могильной плите Элвиса Прес- ли. Исследователи Флоридского университета, анализировавшие голос на пленке, сообщили, что они на 85% уверены, что это го- лос Пресли; — в июне 1992 года Элвис Пресли был доставлен с одной из дальних ферм в нэшвиллский госпиталь с переломом ноги. Выписался из госпиталя Прес- ли, как сообщил один из служа- щих госпиталя, 2 июля, однако меньше чем через год вновь по- пал в ту же больницу, где и умер 14 мая 1993 года; — Элвиса Пресли дважды ви- дели в его любимом заведении «Бургер Кинг» в 1983 году в шта- те Калифорния и в 1989 году в штате Мичиган; — журнал «Сандэй спорт» со- общил 1 октября 1989 года, что годом раньше советский косми- ческий спутник сфотографиро- вал на Марсе крошечную статую Элвиса Пресли. 90
ДОСУГ В КАКУЮ КОМПАНИЮ ПОПАДЕТ ЧИЖ? Оставим в стороне возгласы «Чиж — лучший питер- ский музыкант» и «Выпустил за год три CD!» Чиграков (получивший про- звище «Чиж» в наследство от старшего брата, тоже рокера) во- все не питерский музыкант. Впрочем, как и Шевчук, как и Бу- тусов. Чиграков родился и вырос в Горьком (нынче — Нижний Новгород), работал там учителем пения в средней школе и пел в местной «Группе Продленного Дня». Потом, после Горьковского рок-фестиваля 1986 г., перешел в харьковскую группу с точно та- ким же названием (позже при его активном участии ставшую легендарными «Разными Людь- ми») и лишь в конце весны про- шлого года перебрался в Пгпер. Компакт-дисков он действи- тельно выпустил за год три. Первый («Чиж», «Триарий») получился удачный, если не учитывать, что по крайней ме- ре два основных хита — пере- делки того, что Чиж делал в «Разных Людях». «Мышка», «Ху- чи-Кучи Мэн», «Такие Дела» (с массой отсылок к более ран- ним вещам «Разных Людей») и особенно «Хочу Чаю» — дейст- вительно хиты, сильные и кра- сивые вещи, абсолютно рус- ские и в то же время блюзовые. А «В Старинном Городе Обло- мове» (стилизация под Совет- скую Хороводную Песню Про Урожай) — та и вовсе гимн, песнь для рокерского застолья. Следующий CD («Live», 1994, «SoLyd Records»} вышел уже не как сольник Чижа, а как запись некой группы «Чиж & Со». Из «Со» известен только один музы- кант — гитарист Михаил Влади- миров (экс-«Мифы»), Остальные не известны и не очень сильны. Запись якобы живая. Якобы — потому что сделана она, возмож- но, и живьем, но это явно нена- стоящий концерт. Записали от- дельно «оралыциков», смонтиро- вали качественную реакцию пуб- лики, но некоторые характер- ные вопли удручающе повторя- ются из раза в раз. На «Live» повторены несколь- ко вещей с предыдущего альбо- ма, но уже в «живой» версии. По- явились еще три прекрасных хи- та — великолепный «Дополни- тельный 38-й», лучшая вещь аль- бома, знаменующая неплохое знакомство г-на Чигракова с классическими блюзовыми идио- мами, чуть более пафосная «Ты Был в Этом Городе Первым», где вновь появляется инфернальная тень Страшного Совдепа, люби- мая тема Чижа, и совсем уже па- фосная «Если», обыгрывающая текст песенки рижской группы «Спецбригада» (1989). Только у Кастота (автора «Спецбригады») припев был: Пойми, товарищ, все это — тоже Пушкин. По только в профиль... Вот все, что они могут дать нам взамен. А у Чижа — семидесятскн-па- фосное: Ничего! Все обойдется, братва, только держись! Бог даст — все перетрется. Нам ли не знать, чпю такое жизнь. Конечно, глаже. Конечно, массам понятнее. Конечно, ба- рышням в душу западает. Так вот поэтому тощий Кастот сгинул в трущобах, а Чиж — вот он. Потому и не удивляет, что здесь же, на этом же альбоме, возникает «Кругом Тайга» — пе- сенка очень важная для понима- ния того, что происходит с Чи- жом. Это совсем уже не блюз, не биг-бит и не рок-н-ролл. Это блатняк. Содержание: сорвался зэчара с зоны, бредет дорогою... Кругом тайга, а бурые мед- веди Осатанели. Стало быть, весна... На ее фоне третий альбом («Перекресток», -Sol.yd Records», 1995), который и записан был раньше второго, тревоги за на- правление машетральной линии развития творчества Чижа не уменьшает. Хотя центр альбома— заглавная семиминутная вещь — действительно очень сильный блюз, опять русский-прерусский и напоенный блюзовой идеей. Остальное — студийные, страшно вялые версии «Если», «Дополнительного 38то», извле- ченные из небыли вещи «Разных Людей», в том числе одна аж 1989 еще года... Вот в общем-то и все. Новых песен нет. Три первых его компакта — это полное соб- рание сливок со всего его преды- дущего творчества. Лучшее на- писанное за 15 лет. Еще пятнад- цати лет, чтобы написать столь- ко же, у него просто нет — если, конечно, гнаться за славой. Но, похоже, именно за ней он пере- брался в Питер, за ней все чаще ездит в Москву, в богатые клубы. Слава сиюминутна, она не ждет. Как не ждет и публика, даже та, что не дура. Неужели и Чижа, как уже многих рокеров, выве- дет на крутой маршрут от краси- вого, цельного, зовущего перво- го альбома к «кругом-тайге»? Бы- ло бы жаль. Константин ВОЛКОВ Внимательно ли вы читаете журнал «Огонек» и слушаете радиовариант нашей рубрики «Муки Зву» в эфире музыкальной радиостанции «101»? Узнать это вы сможете, приняв участие в конкурсе, организованном журналом «Огонек» и Каждую субботу в 16.05 в программе «Другие русские» три каверзных вопроса, а за правильные ответы — призы от и возможность бесплатно читать журнал «Огонек». Желаем удачи! Телефон рекламной службы (095) 233-78-42 ОГОНЁК № 32 август 1995 91
Выпуск сиквелов (фильмов-продолжений) давно уже стал неотъемле- мой чертой Голливуда. Зрители не желают расставаться со своими лю- бимцами, а продюсеры рады исполнить такое желание. Но лишь немно- гие фильмы доживают до третьей серии. И только самые-самые продол- жаются и дальше, превращаясь в культовые картины целых поколений. «Новый кошмар Веса Крейвена» («Кошмар на улице Вязов. Часть 7») («Wes Craven's New Nightmare» — New Line Cinema, США, 1994 г., реж. Вес Крейвен, в ролях: Хезер Лангенкамп, Роберт Инглунд, Мико Хьюгес и др. "ts...||МИИИИИИИИИМС=- После того как в шестом фильме самого знаменитого «ужасного» киносериала жите- ли улицы Вязов в очередной раз отправили к праотцам Фредди Крюгера, создатели «Кошмаров» огорошили всех поклонников известием о том, что уж эта-то смерть — по- следняя. Разумеется, никто им не поверил. Перед нами не совсем обычный «ужас- тик» о похождениях детоубийцы Крюгера. Более всего он напоминает историю о том, как кэрролловской Алисе снился сон о Черном Короле, которому снится Алиса, которой снится Черный Король и т. д. Ро- берт Инглунд (прежде исполнявший роль Фредди) играет Роберта Инглунда, Хезер Лангенкамп (актриса из первой части) — Хезер Лангенкамп соответственно. Режис- сер и сценарист Крейвен играет Веса Крейвена, который сочиняет сценарий о том, как Крейвен сочиняет сценарий. Ну а Фредди теперь стал являться не жителем вымышленной улицы Вязов, а реальным актером, некогда игравшим в сериале. По- путно выясняется и подлинная сущность злодея, который оказался не кем иным, как самим Сатаной. А потому и бессмер- тен, что обещает нам еще немало серий о его похождениях. «Горец-3. Последнее измерение» (Hiqhlander III: The Sorcerer») — Transfilm, США — Великобритания, 1994 г., реж. Энди Морэхен, в ролях: Кристофер Ламберт, Марио Ван Пиблз, Дебора Ангер и др. ............................-..~ Телевидение —вещь обоюдоострая. После того как несколько месяцев жгучий брюнет Адриан Пол выдавал себя за Маклауда на те- леканале «2x2», о «Горце» узнали все, одна- ко наше восприятие киноверсии этой вол- шебной истории сильно исказилось. Свое- образную сказку о бессмертии, для которо- го нег моральных критериев, заменили по- хождения вечного Дон Жуана, достающего меч из самых неожиданных мест. Обидно, право слово. И тем, кому понравилась такая версия, совсем не стоит постоянно вспоми- нать ламбертовского «Горца-2». Да, это был неудачный фильм. Помня обо всем сказанном выше, встре- чи с третьей частью саги о Маклауде мно- гие ожидали с некоторой опаской. К тому же создатель и идеолог первых двух час- тей — режиссер Рассел Малкэи — покинул своих партнеров (он в это время снимал «Тень», хотя лучше бы он этого не делал). Реальность, однако, опровергла прогнозы пессимистов. Для начала в «Последнем из- мерении» отказались от дурацких декора- ций «якобы 2034 года», явно портивших предыдущую серию. Ламберт стал еще му- жественнее и неразговорчивее. Шон Кон- нери и Адриан Пол со своими героями от- сутствуют напрочь. Основное действие разворачивается в наши дни, когда Макла- уд, убежденный в том, что он и есть Един- ственный, неожиданно обнаруживает конкурентов. Великолепные спецэффекты сами собой разумеются. Получилось в высшей степени достойное зрелище. «Крепкий орешек - 3. Возмездие» («Die Hard: With a Vengeance» — 20th Century Fox/Cinergy, США, 1995 г., реж. Джон МакТирман, в ролях: Брюс Уиллис, Джереми Айронс, Сэмюэл А. Джексон и др. Этот фильм, пожалуй, самый крупнобюд- жетный из всех, представляемых сегодня. Прекрасные кассовые показатели предыду- щих двух частей (первая, кстати, была в на- шем кинопрокате) заставили Уиллиса йена- | долго отвлечься от не слишком коммерче- ского кино, для того чтобы вновь подтвер- дить репутацию настоящего героя боеви- , ков. Получилось весьма успешно, во всяком | случае в Север- ной Америке фильм собрал уже около 70 миллионов долларов и продолжает уверенно при- ближаться к за- ветной цифре 100 000 000. В третьей части (ее на- звание иногда переводят как «По-настояще- му крепкий орешек») Уил- лис действует уже не один. Вместе с ним из «Криминаль- ного чтива» перекочевал Сэмюэл Л. Джек- сон, получивший роль яростного радете- ля за права темнокожих, волею случая ставший напарником спивающегося поли- цейского. Впрочем, на критику наиболь- шее впечатление произвел не этот факт, а то, как все зло Нью-Йорка воплотилось в демоническом лице Джереми Айронса. Его герой — бывший офицер одной из ар- мий Варшавского договора, казалось, пе- решел в современный боевик прямо из фильмов о нацизме. В итоге традиционная в общем-то схватка полицейского с терро- j ростом приобрела явные черты противо- стояния свободы (небритый матерящийся Уиллис) и тоталитаризма (подтянутый красавец Айронс). Получилось очень за- бавно. К тому же прекрасно поработали пиротехники: взрывы на улицах и в под- земке Нью-Йорка производят очень силь- 1 ное впечатление. Даже сильнее, чем в «Смертельном оружии - 3». Евгений ЗУЕНКО 92
ДОСУГИ ЗАКУЛИСНЫЕ ИСТОРИИ от Александра СВОБОЛИНА КРОССВОРД вот еще случай был. В театре одного из ураль- ских городов играли комедию Гольдсмита «Ночь оши- бок». В проходной, как говорят в театре, сцене хозяин дома входил в гостиную и заставал там незнакомого мо- лодого человека. Хозяин изображал на лице некоторое недоумение, а молодой человек, привстав, должен был сказать: «Здравствуйте, сэр!» Приехавшего играл молодой актер, фамилии которо- го я не назову — теперь это видный деятель провинци- альной сцены. Что с ним случилось, объяснить невозможно. Впро- чем, за свои полвека театральной жизни я такие случаи наблюдал несколько раз. Актера заклинило. Он привстал и... молчание. Из- за кулисы ему подают: «Здравствуйте, сэр!» Он мол- чит. Ему из-за другой кулисы: «Здравствуйте, сэр». Молчит. Это, знаете, как при плавании, когда ногу сведет. Молчит. Ему громче: «Здравствуйте, сэр!» Ти- шина. Уже из первых рядов зрители подсказывают: «Здравствуйте, сэр!» Уже из середины зала свистя- щим шепотом скандируют: «Здравствуйте, сэр!» Мол- чит. Только голубые глаза его плавают где-то на уровне второго яруса. И вдруг именно оттуда, перекрывая все, раздается на- стоящий голос настоящего мужчины: — Поздаровкайся с сером ты, ж...! »»»Ауж это все знают, кого ни спроси в Петербурге, — такого количества кошек, как в Большом драматиче- ском, нигде нет. Любят они этот театр! Особенно одна выделялась своей страстью к сцене. Как репетиция, она в зале. И все норовит на сцену. Георгий Александрович Товстоногов строжайше приказал: не пускать! А что та- кое скандал Товстоногова, передать не берусь, хотя не- сколько раз довелось присутствовать. Он не кричал, он испепелял. Вызывался помреж, администраторы, пожарные, зам. директора... — Если еще раз, — с жутким холодом в голосе говорил мэтр, — если еще когда-нибудь... Георгий Александрович, многолетнюю дружбу с ко- торым мне подарила судьба, был редкостно образован- ным человеком, образцом истинной культуры. Но при этом в нем жило что-то прелестно детское. Он верил в приметы, в сглаз, в экстрасенсов, в народных целите- лей. допускал присутствие в нашей жизни фантастиче- ских явлений. И кто-то после очередного «кошачьего ЧП» сказал ему: — Георгий Александрович, вы знаете, между прочим, это плохая примета — прогонять кошку, дурной знак. Можно всякое навлечь на театр... Не знаю, кто это сделал и с какой целью, но когда в следующий раз вновь в зале появилась четвероногая любительница театра и стала карабкаться на сцену и ко- гда репетиция застыла в ледяном трансе, раздался го- лос Георгия Александровича: — Неужели у нас уже некому помочь бедному живот- ному подняться наверх? Поразительно! По горизонтали: 4. Самостоятельная часть концерта, эстрад- ного представления. 5. Трава, отросшая на сенокосе. 7. Воин- ское подразделение в составе роты. 9. Струнный музыкаль- ный инструмент у народов Азии. 12. Город в Закарпатской области Украины. 14. Пушной зверек, грызун. 16. Музыкаль- ный интервал. 17. Злак, из которого получают крупу. 18. Пе- вица Большого театра, одна из первых народных артисток СССР. 19. Травянистое растение. 20. Остров в Филиппин- ском архипелаге. 21. Морская медуза. 22. Краткий перерыв между театральными действиями. 23. Способ передачи без проводов информации на расстояние. 25. Одна из трех сес- тер в пьесе А.П. Чехова. 26. Озеро на севере Среднесибир- ского плоскогорья. 28. Певчая птичка с желтым оперением. По вертикали: 1. Аргумент, доказательство. 2. Рассказ А.П. Чехова. 3. Высокий мужской голос. 5. Роман В. Гюго. 6. Рус- ский живописец-маринист. 7. Катушка переменной индуктив- ности в радиотехнике. 8. Город-герой. 10. Гора на Среднем Урале. 11. Глубоководный аппарат для океанографических исследований. 13. Устройство для наблюдения за различными объектами с помошью радио. 15. Геометрическое тело. 16. Один из распространенных минералов. 24. Поделочный ка- мень. 25. Птииа семейства ястребиных. 27. Приток Волги. ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 31 По горизонтали: 7. Дубрава. 8. Юморист. 9. Беринг. 10. Кси- лема. 11. Отрезок. 12. Долг. 14. Русские. 16. «Устрицы». 18. Декларация. 19. Отважность. 22. Сопрано. 23. Тужурка. 25. Роль. 26. Рубрика. 28. Профиль. 29. Игуасу. 30. Кипарис. 31. Магнето. По вертикали: 1. Буксир. 2. Аральск. 3. Даба. 4. Гюго. 5. Ар- бенин. 6. Всходы. 12. Декламатор. 13. Гуманность. 15. Кревет- ка. 17. Трикотаж. 20. «Спартак». 21. Брифинг. 22. Студия. 24. «Аэлита». 27. Аист. 28. Пума. Почтовый индекс журнала 70663 Подписка принимается во всех отделениях связи без ограничений ОГОНЁК № 32 август 1995 93
На этой НЕДЕЛЕ: ВСЕ ФЛАГИ В ГОСТИ К КОМИ- ПЕРМЯКАМ В Коми-Пермяцком авто- номном округе 8 августа за- кончится Пятый Междуна- родный фестиваль финно-угорских народов. В нем принимают участие фольклорные кол- лективы из полутора десятков регионов Рос- сии, в которых преимущественно прожива- ют представители финно-угорских народов, а также Венгрии, Финляндии, Эстонии. Мас- тера народного творчества демонстрируют искусство ткачества, плетения, вышивки, резьбы по дереву. Все изготовленные сувени- ры тут же идут на продажу. САМАРА В следующем НОМЕРЕ: Тайна русских изотопов Еще будучи министром финансов, Борис Федоров как-то сказал, что на золотом запасе свет клином не сошелся, в стране огромный запас стабильных изотопов, который вполне можно использовать для укрепления госбюджета. Действительно, цена на стабильные изотопы гораздо выше, чем на золото. Но к моменту прозрения Бориса Федорова почти весь российский запас изотопов уже перекочевал в заморские закрома. Ход министерской мысли кто-то опередил... ХОДИ С ЧЕРВЕЙ, НЕ ПОЖАЛЕЕШЬ 10 августа на базе отдыха Новокуйбышевского неф- техимического комбината будут подведены итоги международного турнира по спортивному бриджу «Samara Trophy-95» с участием око- ло двухсот бриджистов из России, стран ближнего и дальнего зарубежья. Посколь- ку на Западе спортивный бридж является интеллектуальной игрой № 1, а в этом го- ду даже включен в число олимпийских ви- дов спорта, самарский бридж-клуб стре- мится подтянуть свой город до уровня раз- витых стран. В начале сентября здесь от- кроют курсы бриджа для начинающих. КАЗАНЬ № «ВЕЛИКИЙ ПУТЬ» ИЗ ТВЕРИ В АСТРАХАНЬ Столица Татарстана нахо- дится в одном торговом ря- ду с городами, в которые за- плывает караван «Великий российский путь». Двигающиеся от Твери до Астрахани баржи с товарами прибудут в Казань 11 авгу- ста. Торговля развернется как в речном порту, так и в выставочном зале. На осуще- ствление купли-продажи и заключение сде- лок у деловых людей будет три дня. «Почему вы этого не хотите?» «За наши действия в эту историческую минуту, — говорил он (Столыпин) в своей речи, — действия, которые должны вести не к взаимной борьбе, а к благу нашей! родины, мы точно так же, как и вы, дадим ответ перед историей. Я убежден, что та часть Государственной Думы, которая желает работать, которая желает вести народ к просвещению, желает разрешить земельные нужды крестьян, сумеет провести тут свои взгляды, хотя бы они были противоположны взглядам правительства» <...> Несмотря на протянутую руку Столыпина, думское большинство продолжало угрюмо молчать...» Фрагменты воспоминаний Василия Алексеевича Маклакова о заседаниях Второй Государственной Думы читайте в следующем номере. 94