Text
                    МАНИЕ
-СИЛА

КАНАТЫ ВМЕСТО БАЛОК — Что здесь строят? — спрашивают любопытные прохожие на одной из улиц Красноярска. — Очевидно большую гитару! — отвечают им шут- ники. Но если спросить строителей, они серьезно ответят: «Гараж». Строят его пионеры нового метода, так называе- мого метода вантового перекрытия. Ванты — это .< 5; стальные канаты, достигающие толщины 5 сантимет- ров. Их натягивают между стенами здания, а сверху укладывают на них тонкие железобетонные плиты. - л Получается отличный потолок. У вантового метода есть два основных преимуще- ства. Первое: можно строить без металлических балок и подпорок очень большие помещения с широким пролетом. Кроме того, само строительство идет быст- рее и обходится дешевле. Макеты гаражей и вместительных складов с ванто- вым перекрытием демонстрировались на советских промышленных выставках в Лондоне и Париже. Сме- лая конструкторская мысль советских инженеров была по достоинству оценена зарубежными специалистами. КУПОЛ - исполин Близ Череповецкого металлургического комбината в недалеком будущем поднимется железобетонный купол невиданных размеров. Его высота 65 метров, диаметр 160 метров. Для того чтобы яснее предста- вить себе размеры сооружения, скажем, что под ку- полом свободно разместится двадцатиэтажное зда- ние. Это будет самое большое в мире купольное соору- жение. Оно предназначено для хранения рудных кон- центратов. Как же загружать в него руду, как брать ее из громадного хранилища? Наклонный транспортер подаст рудные концентра- ты к разгрузочному окну в самой вершине купола. А для выгрузки их под фундаментом здания будет установлена целая система автоматических ленточных транспортеров. Эксплуатация подобного купольного хранилища эко- номичнее и в четыре-пять раз дешевле, чем складов любого другого типа. Проект уникального сооружения разработан группой московских архитекторов. ИАМИЕ -СИАД Год издания 37-й Мг 7 июль 19 62 ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЙ ЖУРНАЛ РАБОЧЕЙ МОЛОДЕЖИ ОРГАН ГОСУДАРСТВЕННОГО КОМИТЕТА СОВЕТА МИНИСТРОВ СССР ПО ПРОФЕССИОНАЛЬНО- ТЕХНИЧЕСКОМУ ОБРАЗОВАНИЮ да ' А - 7 ... ’ .. . -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------*- bwpx в мечтах - сегодня в цехах вчера в мечтах- сегодня в цехах
И. МИРОНОВ ля этого совсем не обязательно смотреть на карту Союза. Дос- таточно представить себе эту карту. И ру- чаюсь, что даже мыс- ленно вы прежде все- го увидите черные ни- ти железных дорог. ят двое. В кабине сле- э помощника машини- ...На электровозе не ва по движению — ме ста. Перед ним рукоятка свистка и штурвал ручного тормоза. Окно сбоку выдвигается — на повороте помощник осмотрит состав: может быть, у вагона дымит букса или сигналит главный кондуктор. Справа по движению — место машиниста. Над ним, чуть сбоку — щит с приборами. Сует- ливо движутся и снова ненадолго замирают тонкие черные стрелки. Ярко горит глазок на приборе путевой сигнализации — он повторяет цвет огней ближайшего светофора. Левая рука машиниста лежит на контроллере управления, правая — на кожаном подлокотнике раскрыто- го бокового окна. В темноту ночи, пробитую длинным световым лучом, напряженно смотрят две пары глаз. Обычные светофоры на перего- нах повторять не надо, а вот входные сигналы станций и стоящие перед ними предвходные светофоры полагается уточнять. Станция надви- гается заревом огней, сначала слабым, а потом все ярче и ярче. «Зеленый предвходной»,— говорит помощник. «Вижу зеленый»,— отвечает машинист. Где это происходит — в Казахстане, Латвии, Башкирии? Безразлично. Облик железной доро- ги не меняется на границах республик. Но в Башкирии, на Уфимской (теперь это часть Куй- бышевской) дороге работает машинистом элек- тровоза мой друг. А это рассказ о нем. Последние дни сентября давались необычай- но трудно. Пришедшие грузовые поезда за- держивались на станции Дема не более чем на полчаса; осмотрщики бежали вдоль вагонов, крючьями сдвигая крышки букс, чтобы залить туда масло; машинисты наскоро проверяли вы- соковольтную камеру и садились за контрол- лер, ударом ладони переводя рукоять ревер- сора на положение «вперед». Шло сибирское зерно. Однако волны этой спешки не докатывались до большой комнаты, где за фанерной пере- городкой сидели нарядчики локомотивных бригад, назначающие машинистов в поездки. Бригады включались в работу, только получив здесь маршрутный лист, а пока... Шахтеры, ожидающие спуска своей смены в шахту; шоферы, берущие путевки в дальние рейсы; летчики перед разрешением на вы- лет; да мало ли кто еще знают эти минуты среди друзей перед тем, как разойтись. На всех профессиональных жаргонах эти комнаты диспетчеров и нарядчиков ласково и привычно именуются «брехаловками». Здесь можно услышать все. Обсуждение по- следних приказов по дорога и международную хронику, горячий до крика технический спор Рисунки А. БАБАНОВСКОГО и Г. НОВОЖИЛОВА и философские рассуждения. И огромное, бес- численное количество разнообразных житей- ских историй. Андрей сначала пытался запи- сывать их, но быстро убедился, что на бумаге они теряют свое обаяние. Людей умных и ве- селых здесь ценят и уважают, краснобаев об- рывают на полуслове. Удачные шутки переда- ются здесь от смены к смене, эстафета проис- ходит круглосуточно, ведь ни днем ни ночью не прекращается движение поездов. ...Андрей почти бежал по улицам Демы и только у клуба задержался посмотреть, что будет завтра. Он вернется не позже чем через сутки, значит, на вечер успеет вполне. Навстре- чу шли знакомые, но Андрей на сутки был уже выключен из этой общей жизни, перед поезд- ками он даже ощущал себя чужим в городе. Теперь через мост над станцией — и пло- щадка депо. Собственно, Дема, отделенная от Уфы ши- рокой и напористой рекой Белой, считается районом Уфы. Можно с уверенностью сказать, что на этой крупной узловой станции нет ни одной семьи, не имеющей отношения к транс- порту. Андрей здесь уже год, с ним здоровает- ся каждый пятый. Железнодорожный техникум, армия. Обидно, в техникуме он даже на прак- тике не попал на поездную работу, после ар- мии пришлось все начинать сначала. Полгода ездил помощником машиниста. Накатал свои десять тысяч километров, сдал на права управ- ления, поехал машинистом на грузовых. В об- щем, совсем бы загордился, если бы раз в месяц машинист-инструктор их колонны не доказывал ему, что знает он еще очень мало. Сам-то инструктор Баранчиков знает об элек- тровозах все и, может быть, даже немного больше. Выпускник школы паровозных маши- нистов, он начал работать в годы, которые могли бы стать на транспорте легендарными, если бы к ним не отнеслись так буднично и деловито. Надо представить себе масштаб того, что произошло в эти годы, где-то в нача- ле пятидесятых. Повсюду еще дымили паро- возы, электровозы можно было сосчитать по пальцам, но уже было совершенно очевидно, что дни паровой тяги сочтены. Электрификация транспорта приобрела неслыханный размах, и сразу же остро ощутимой стала нехватка лю- дей. И вот тогда по всей стране, на всех же- лезных дорогах за учебники по электротехнике сели машинисты паровозов, их помощники и кочегары. Учиться совсем легко в десять— пятнадцать, труднее в тридцать лет. А здесь переучивались заново люди, один стаж работы которых на паровозе исчислялся этими циф- рами. Баранчиков был из тех, кто, переучив- шись, начал помогать другим. Если к этому еще прибавить завидное умение все объяснить, все показать и необидно пошутить, когда сразу не получается... В общем, с инструктором повезло. В дверях нарядной Андрей столкнулся с Олегом Кавтарадзе, соседом по комнате. Кав- тарадзе мечтал вернуться в Ткибули: приехал он сюда не сам, по распределению и твердо заявил, что через два года уедет. А пока все время, свободное от поездок и хождений на танцы, он спал. Спал талантливо, готовясь ко сну, как к священнодействию, и просыпаясь только, чтобы поесть. Позавчера ребята из общежития повесили над его кроватью боль- шой плакат: «Кавтарадзе спящий. При пожаре вынести, при наводнении поднять. Не будить, не кантовать». — Олег, купи мне завтра билет на вечер,— попросил Андрей, здороваясь с некоторой опаской. Он знал, что Олег подозревает его в авторстве плаката. 1
— Пусть мои враги покупают тебе билеты, — непримиримо ответил Кавтарадзе и прошел мимо. Ну, до завтра остынет. Этот парень долго не сердится, интересно только, какую штуку выкинет он в отместку за плакат. Андрей во- шел в нарядную. На чемоданчике посреди комнаты сидел его помощник Сергей Логинов и рассказывал оче- редную историю. Темой были главные кондук- торы. Давным-давно, на заре развития транспорта, на площадке каждого вагона стоял специаль- ный человек — тормозильщик и по сигналу с паровоза закручивал или отпускал рукоятку ручных тормозов. Начальником над тормозиль- щиками был главный кондуктор поезда, его по- мощник назывался старшим. Потом появились управляемые с локомотива автоматические тормоза, тормозильщики исчезли с поездов. Потом научились ездить без старшего кон- дуктора. А единственный оставшийся провод- ник так и продолжал называться главным. Он отвечал за поезд, заведовал хвостовыми фо- нарями и безотлучно находился во время дви- жения на тормозной площадке последнего ва- гона. Зимой главные кондукторы отчаянно за- мерзают на этой открытой всем ветрам пло- щадке, поэтому ходят в тулупе и валенках. А иные любители тепла надевают на себя столько, что напоминают медведей. Именно об этом сходстве и рассказывал сейчас Сергей. — В общем, ребята, поезд занесло снегом целиком, даже крыш не видно. Машинист с помощником еле вылезли, а кочегар еще рань- ше куда-то смылся. Добрались кое-как до стан- ции, снег метет и метет. И так вот месяц стоя- ла вся дорога. Кончился снегопад, стали отка- пывать поезд. Вспомнили о кондукторе, преж- де всего отыскали хвостовой вагон. Ну, думают, как-никак прошел месяц, жалко, конец чело- веку. Откопали, а главный лежит спокойно на тормозной площадке, глаза закрыты, сам со- пит и сосет лапу, чуть причмокивает. ...Андрей сел в стороне, закурил и начал чи- тать предупреждения. Сегодня на 86-м кило- метре скорость снижена, путевые работы. А там как раз уклон, придется спускаться на тор- мозах. Хотя, может быть, достанется ехать не в четном направлении—на Кропачево, а в не- четном— на Абдулино. На Абдулино труднее и интересней, сейчас туда сплошь идут тяже- ловесы. Зерно. Он уже знал, что это такое — брать затяжные подъемы с тяжелыми поезда- ми. А в первую поездку, помощником, думал, что попал на легкую работу. Ну, помощнику здесь, действительно, не то, что на паровозе, работы гораздо меньше. А у машиниста... Ко- нечно, стало чище и легче, неважно, что здо- рово возрос вес поездов. Но вот главное, глав- ное осталось тем же. Первый раз он страшно удивился — перевалив трудный подъем, маши- нист достал платок и вытер со лба пот. Как будто сам втаскивал на гору эти три тысячи тонн. Понял, когда поехал сам. Понял, поче- му, вернувшись, они так долго рассказывают о как будто совершенно обычной поездке. И твердо решил — с поездной работы не уй- дет никуда, все это по нему. Даже если Люсь- ка к нему не приедет. Он знал, что теперь, куда бы он ни уехал, будет сниться одно и то же — холодный ветер в лицо, ощущение огромной массы поезда, да- вящей в спину на уклонах и непослушно под- вижной на перевалах, чувство скорости стре- мительного движения всей этой массы, только гнется в позвонках — автосцепках гибкое тело состава. И эти несколько часов напряжения, когда собрано все — слух и зрение, мускулы и нервы. Скорей бы в поездку. Проверить машину, опробовать тормоза. ~ Тормоза,— говорил в это время Сергей,— это, ребята, не шутка. Вот о самоубийце слы- хали? Андрей знал эту историю. — Ну, в общем, ехал машинист, курил, все в порядке. Вдруг смотрит, далеко-далеко, мет- ров за пятьсот, человек на рельсы ложится. Сами знаете, дальнозоркость у нас болезнь профессиональная. Видит, аккуратно так укла- дывается, точно поперек. Самоубийца. Ну лад- но. Тормоза отличные, рассчитал, затормозил, остановил точно метров за десять. Тот лежит, головы не поднимает. Машинист к нему подо- шел, ногой чуть тронул и говорит: «Друг, ты лежи, лежи, не беспокойся, скажи только, те- бя как — напополам или на три части?» В хохот слушателей вмешался голос наряд- чика: — Ротанов! Андрей! Двенадцатый путь. На Абдулино. Диспетчер просит принимать быст- рее, отправит минут через тридцать. Андрей охлопал контакторы и реле, задви- нул дверь высоковольтной камеры. Все в по- рядке, можно откачивать тормоза. Взметнув- шись вверх, ударилась о контактный провод и чуть запрыгала, успокаиваясь, лыжа панто- графа. Застучал компрессор, нагнетая воздух в тормозные магистрали состава. Сергей с мас- ленкой колдовал внизу около букс. Его рабо- ту не надо проверять. Логинов сам был от- личным машинистом, пока не совершил посту- пок, который на транспорте не прощается, — в очередную поездку пришел, чуть подвыпив. За это совсем снимают с поездной работы, Сергея оставили в помощниках за былые заслуги. Ан- дрей знал, как мечтает этот весельчак о конт- роллере. Поезда они водили по очереди. •—Ну, кажется, все в порядке? — спросил ма- шинист, сдающий электровоз.— Счастливо до- ехать. Мы пошли. Сергей всегда удивлял Андрея поразитель- ным умением смешивать куски из разных по- словиц. Сейчас он уже кончил смазывать ма- шину и стоял в кабине, вытирая тряпичными концами замасленные руки. — Все в порядке,— сказал он. И повторил:— Все в порядке. Давайте, ребятки, а то здесь и так тесно. Баба с возу, дело мастера боится. У меня все готово,— обернулся он к Андрею. На выходном зажегся желтый, потом почти сразу зеленый. Далеко сзади, давая отправле- ние, махал фонарем главный кондуктор. Длин- ный гудок. Можно трогаться. Чтобы сдвинуть с места тяжелый поезд, его сначала сжимают. Если поезд растянут, всю эту массу сразу взять с места невозможно. Электровоз сильно подается назад, тугая удар- ная волна с грохотом проходит по поезду и замирает, чуть не дойдя до хвостового вагона. Состав собран, натуго сжаты витые пружины автосцепок. Теперь вперед. Первый вагон дви- нулся с места, из положения покоя выходит второй, а первый уже преодолел инерцию, и его тащить легче. Поезд трогается по частям. Распрямляются, помогая движению, пружины автосцепок. Состав растягивается, больше и больше нагружая электровоз. Все еще страшно сильна инерция покоя. Вагоны только двину- лись, дрожит, как будто тянет их сама, стрелка амперметра. Сейчас двигатели нагружены поч- ти до предела, ухо улавливает напряженное ровное гудение. Но вот, у одного из шести двигателей низкий басовый тон меняется на надсадный воющий звук. Это сорвалась, потеряла сцепление с рельсом и буксует его колесная пара. Буксова- ние ни в коем случае нельзя допускать — дви- гатель, крутящийся без нагрузки, все ускоряет свое вращение и идет в разнос. Справа от ма- шиниста — рукоятка пневматической песочни- цы. Под колеса электровоза подается под дав- лением ровная струя мелкого песка, запасен- ного в специальном ящике на крыше. Песок увеличивает сцепление и мгновенно перемалы- вается, из-под колес тянется белое облако мельчайшей пыли. Самые трудные первые десятки метров. И та- кие же метры в конце каждого крутого подъ- ема. Щелчок за щелчком — рука автоматически переводит рукоятку контроллера, выводя пус- ковые сопротивления. Вагоны чуть разогнались, можно переходить на другое соединение дви- гателей. Теперь скорость набирается быстрее. Начало движения — самое серьезное для поез- да время. Осмотрщики станции стоят вдоль всего состава. Обнаружив на ходу мельчайшую механическую неполадку, любой из них может дать сигнал остановки. Поэтому Сергей, высу- нувшись, неотрывно смотрит в окно. Андрей тоже поглядывает назад, как только удается оторваться от песочницы и приборов. Пусковые сопротивления выведены, поезд все ускоряет движение. Выходные светофоры станции уже где-то в хвосте. 2
С легким звонком зажегся зеленый глазок путевой сигнализации. В метель и туман маши- мл. члда, глаза., всматриваться вперед, в далекий огонь светофора. Слабые токи, пропущенные по рельсам, передают в ка- бину его сигнал. После проезда желтого в электровозе раздастся гудящий звон: внима- ние, впереди красный! Машинист должен на- жать рукоятку бдительности, напомнив недрем- лющему автоконтролю безопасности, что он достаточно внимателен и красный заметил. Ина- че через несколько секунд автоматически сра- батывают тормоза. — Сергей, запиши в маршрутный — трону- лись в двадцать два. Интересно, сколько сегодня ехать. Поезда на Абдулино идут один за другим, и, кажется, пробок нет, на станциях стоять не придется. А две недели назад... Сергей улыбнулся чему-то. Может быть, то- же вспомнил тот случай? Андрей играет в фут- бол, Сергею— 35, он давно уже бросил, но от- чаянный болельщик и непременный оратор среди населения трибун. В тот день должны были играть с командой Черниковска. А от поездки накануне Андрея не освободили, не- хватало людей. Зерно. Они отлично довели поезд до Кропачево (нарядчик специально по- слал их на короткое плечо) и по всем расчетам успевали обратно вовремя. Поспали в доме от- дыха локомотивных бригад, приняли поезд, выехали. И через час после отправления надол- го застряли в Вавилове. Где-то впереди ско- пились поезда, и диспетчер дороги, торопясь, разматывал этот клубок. Двухчасовая задерж- ка грозила проигрышем, Андрей знал, что без него на левом краю не заварится ни одна ата- ка. Сергей тоже отлично это понимал. Диспет- черу было все равно, какой из четырех поез- дов, стоящих в Вавилове, отправлять раньше, но просить его было неудобно. — Сейчас, приду, я к дежурному по стан- ции,— сказал Сергей. В Деме у поездного диспетчера зазвонил телефон. Вызывал дежурный из Вавилова, но он не говорил, а сразу передал трубку. — Это беспокоит помощник с маршрута 235,— сказал Сергей.— Мы тут везем коррес- пондента газеты «Гудок», он интересуется, как дальше пойдут поезда. Поездной диспетчер закрыл глаза. Коррес- пондент, а на дороге пробка. Как быть? Хотя очень просто, общий график движения от это- го не пострадает. Сергей вошел в кабину, и тут же на выход- ном светофоре их пути зажегся зеленый. — Ну вот, брат, а ты боялся опоздать. Теперь ты нас всех обгонишь,— крикнул из своей ка- бины машинист с соседнего пути. Андрей дал гудок и сдвинул поезд. Сергей молчал, зага- дочно улыбаясь. А в Деме старый и опытный поездной диспетчер радостна хмыкал и поти- рал руки — с затором справился, а маршруту с корреспондентом устроил зеленую улицу. Пусть знает, как раЬотают уфимские диспет- черы. Андрей засмеялся и выглянул в окно. Хо- лодный сырой ветер ударил в лицо, засвистел в ушах. Теперь, когда задвинешь окно, будет еще долго казаться, что свист продолжается. На хвостовом вагоне мерцал белый фонарь. Сзади его огонь виднелся сквозь красное стек- ло. Впереди электровоза в слепящем столбе прожекторного света танцевали редкие дож- динки. В лунном свете рядом с поездом плыла его огромная подрагивающая тень. Тень ис- кривлялась, наползая на дом обходчика или на тесную группу деревьев, потом снова вытяги- валась вдоль полотна. Пора сброситься — вы- ключить двигатели, сейчас большой уклон, по- том сразу трудный подъем на Чишмы. Чем сильнее разгонится поезд на спуске, тем легче будет брать подъем. Но нельзя разгоняться больше, чем до скорости семьдесят пять кило- метров в час — это конструктивный предел электровоза. А если, сбивая скорость, затор- мозить в конце спуска, то скорость неминуемо уменьшится слишком сильно, и поезд еле-еле вползет на подъем. А может и не вползти. Это самое страш- ное— растянуться на подъеме. Перегружен- ные двигатели буксуют и воют, из-под колес летит облако перемолотого в белую пыль пес- ка. Стрелка амперметра угрожающе ползет вверх до черты, за которой, спасая двигатели от пережога, срабатывает быстродействующий выключатель. Короткий удар в высоковольтной камере, когда он отключается. И все. Поезд мгновенно теряет скорость и бессильно зами- рает на подъеме. С места уже не возьмешь, а подавать назад нельзя—спуск — весь поезд так и покатится назад, не сжимаясь. Состав затормаживают, расцепляют и вытаскивают по частям. Это надолго выбивает дорогу из гра- фика. Значит, затормозить надо еще в начале, что- бы к концу спуска стрелка скоростемера под- ползала к семидесяти пяти и медленно начала опускаться на подъеме. Впрочем, семьдесят пять — это лихость, ведь в скоростемере вра- щается лента, на которую записывается ско- рость за все время пути. Потом эта лента рас- шифровывается в депо. Нарушителей карают куда строже, чем милиционеры автолихачей. Значит, надо точно рассчитать, это дается толь- ко опытом, постепенно само собой приходит шестое чувство. Сегодня, кажется, отлично. Андрей сбил скорость до сорока в самом начале уклона, потом отпустил тормоза. На спусках вся масса поезда ощущается спиной, а на перевалах пос- ле подъемов резкие толчки состава напомина- ют, что вести поезд плавно — это не ремесло, а искусство. В большие морозы бывает, что эти толчки кончаются лопнувшим продольным брусом вагона — на морозе железо хрупко. Стрелка подрожала на семидесяти, двину- лась felUfe Uft три BfeWm й Ж'ь % профиле дороги ложбинка, пора набраться — полностью включить двигатели, впереди подъем. С подъема поезд вышел со скоростью три- дцать километров, на площадке она быстро нарастала. Сорок. Пятьдесят. Показался встреч- ный поезд. Сергей встал со своего места и подошел к щитку выключателей. Встречные электровозы гасят прожекторы совсем или переводят на слабый свет. Соблю- дать узаконенную вежливость — обязанность помощника. Электровозы разминулись с при- ветственными гудками, прожектор снова вклю- чен— сноп света заскользил вдоль подрагива- ющих стенок вагонов. В кабине встречного лиц не видно, но всегда хочется рассмотреть, кто это только что коротко подсвистнул тебе, разъ- езжаясь. ...Случай, о котором Андрею рассказывали, произошел лет десять назад, как раз на этой площадке. Среди бела дня только что разми- нулись паровозы. Машинист одного из них уви- дел далеко впереди малыша, играющего прямо на рельсах. Очевидно, сын путевого обходчика, мальчонка с детства привык к поездам, и его совершенно не беспокоила мчащаяся в двух метрах от него, обдающая его холодом и ляз- гом громада состава. А яростного гудка паро- воза, набегающего сзади, он не слышал. Из-за того, что путь слегка изгибался, мальчишку увидели слишком поздно. Тотчас же в поезде намертво схватились две огромные силы — слепая инерция движения и железная хватка тормозов. Экстренное торможение не выручало, ибо оставались считанные секунды. Помощник ма- шиниста, рывком отдернув дверь, выскочил из кабины на подножку. Встречный уже прошел, а мальчишка все еще не слышал гудка. Сколько времени нужно, чтобы пробежать вдоль котла по обходному трапу навстречу вет- ру на паровозе серии «Л»? В обычных условиях гораздо больше, чем понадобилось теперь. На круто спускающейся вниз боковой лест- нице обходного трапа стоял человек. Низко склонившись, почти падая вперед, он держался правой рукой за наклонный передний поручень лестницы. Работало все — железные руки, на- пряженно согнутые ноги, брюшной пресс, лег- кие, вдыхающие острый встречный воздух. И сердце, настоящее человеческое сердце. Мальчишка даже не успел испугаться, услышав сразу и гудок и сопящее дыхание набегающего состава. Непонятная сила оторвала его от зем- ли, на мгновение прижала к холодной метал- лической решетке и, чуть протащив вперед, от- бросила вбок, на насыпь. Он заплакал, только увидев уже впереди совершенно запачканное золой и мазутом смеющееся лицо в окне па- 3
ровозной кабины. Мимо грохотал состав, мед- ленно теряющий скорость... Андрей сбросил рукоятку контроллера — по- казались огни Раевки. «Два желтых на вход- ном»,— сказал Сергей. «Вижу два желтых». Сразу за Раевкой начинался долгий подъем, поэтому здесь давали толкача — второй элект- ровоз. Он подошел спереди, под него тотчас полез тормозник соединять воздушные си- стемы. Теперь час полегче. Движением руководит машинист первого электровоза, на второй сиг- налы команды подаются свистком. Двойной свисток — включить двигатели, набраться; оди- ночный — сброситься, отключить. Сергей вы- шел в машинное отделение взглянуть на аппа- раты через запертую решетчатую дверь вы- соковольтной камеры. Вернулся. Время — час тридцать. Андрей уже давно любил ночную езду. Да- леко сбоку проходят и исчезают одиночные огни уснувших деревень, при ярком свете про- жекторов ни на минуту не замирает жизнь станций, в открытое окно врывается ровный шум леса, упругое гудение ветра и четкий грохот поезда. На трудных участках нервы го- товно напрягают все тело, забываешь, что сей- час время, когда все спят. А на легких ровных прямых электровоз плавно качается на мощных листах рессор, и кажется, что кто-то стоит сзади и с силой придавливает голову. Тяжелеют глаза. Особенно между тремя и пятью утра. Потом снова легко. А когда приезжаешь утром, бессонной ночи как не было, только возбуж- денно горит лицо и глаза кажутся глубже. Сергей, когда хочется спать, поет. Мимо пронесся пассажирский. Люди спят, люди верят машинисту, даже не осознавая это- го доверия, просто не думая о нем. И страшно здорово, когда вдруг удается понять, какую ответственность берешь на себя, принимая это доверие. Наверно, это и есть ощущение сча- стья. Пассажирские водят машинисты, работа- ющие очень давно. И люди могут спать спо- койно. ...Три года назад, в мае 1959 года, на Юго-за- падной дороге вот так же спешил, прорезая ночь грохотом и свистом, скорый Одесса — Мо- сква. Машинист Мишаков никогда не совершал подвигов, да и не думал о них, это просто не приходило в голову. Сейчас он смотрел в окно на набегающие огни станции Маково. «Вижу зеленый входной»,— сказал помощник. «Зеленый»,— механически повторил Мишаков. Кочегар возился около лотка, наполняя его уг- лем. Все было нормально. Внезапно раздался короткий грохот, будка мгновенно заполнилась сизым туманом. Прямо в людей била, разбра- сывая брызги, струя горячей воды и пара под давлением двенадцать атмосфер. Машиниста отбросило к стене. Дышать стало трудно. «Выр- вало штуцер питательно-запорного клапана»,— сообразил, почти теряя сознание, обваренный раскаленным паром Мишаков. Паровоз потерял управление. Прямо за станцией Маково на- чинался крутой спуск. В поезде спали люди. Чтобы остановить его, надо было открыть кон- цевой кран тормозной магистрали под перед- ним брусом паровоза. Это был единственный выход. Мишаков протиснулся в окно будки, цепляясь за рамку жезлоподавателя. Паровоз трясло и бросало из стороны в сторону на ско- рости девяносто километров. При особенно сильном толчке Мишаков схватился за враща- ющийся стержень привода скоростемера. С ла- дони руки сорвало кожу. Потом он, баланси- руя, бежал по трапу вдоль котла, подставив обожженное лицо ледяному встречному ветру. Ощупью нашел спереди концевой кран, от- крыл его, услышал шипение воздуха и, обес- силенный, лег ничком на холодный металл передней площадки. Поезд медленно останав- ливался. ...Андрей закурил, глубоко затягиваясь, и выглянул в окно. На входной Глуховской два желтых. Боковой путь. Сергей молчал. Свет в кабине был выключен, в темноте отчетливо светился огонек его папиросы. Толкачу перевели стрелку, он приветственно загудел и отъехал. Зажегся выходной. За Глуховской после короткой площадки на- чинался большой уклон, спускать по нему тя- желые поезда было трудно и интересно. Ино- странное слово «рекуперация» (в переводе — возвращение) прочно привилось на транспорте. Речь шла о возвращении энергии в сеть, ведь электровоз спускался с горы. Все происходило наоборот — теперь не двигатели вращали ко- леса, а вращение колес передавалось на дви- гатели, превратившиеся в генераторы. Теперь уже ток служил тормозом. Поезд спускался плавно и ровно, а его энергией пользовался сейчас состав, где-то рядом на перегоне с трудом берущий подъем. Возвращалась в сеть накопленная энергия, живая сила огромной движущей- ся массы. Еще недавно слева от поезда, наполняя ночь неверным крас- новатым светом и не- фтяным запахом гари, горели газовые факе- лы Приютовских мес- торождений. Последние перего- ны — конец пути — ярко освещенная стан- ция посреди спящего города. На машину поднялись сменщики из абдулинского депо. Им вести машину дальше, им сегодня видеть холодное за- рево рассвета, и устав- ший Андрей почему- то позавидовал им. Потом они шли в столовую, перерезая наискосок бесчислен- ные станционные пути. Эти столовые тоже были круглосуточны- ми клубами железно- дорожников, где шут- ники из одного депо объединялись в могу- чие команды для борьбы с шутниками соседнего. Здесь с Сергея мгновенно слетала усталость от по- ездки, и он еще с порога ввязывался в никогда не умолкавший разговор. Здесь только серые тени на лицах отличали приехавших от уезжав- ших. Потом короткий путь до дома отдыха локо- мотивных бригад, где после душа засыпаешь мгновенно, как будто проваливаешься в сон. У входа в комнату на специальной доске ме- лом пишется фамилия машиниста. Дежурная постучала в десять. Казалось, они уснули совсем недавно, и только отдохнувшие мышцы подтверждали, что прошло уже пять часов. Идя по коридору, Сергей громко жало- вался на жизнь. «Спишь, спишь,— говорил он старенькой дежурной,— спишь, мамаша, спишь, и отдохнуть некогда». Обратно поезд вел Сергей. Андрей сидел на его месте, высунувшись в окно и глядя то вперед — на белые в солнечном свете рельсы, то назад — на подрагивающие от скорости ва- гоны порожняка. Зимой, когда метет снег, рель- сы от поезда до поезда успевает заносить опять, и тогда кажется, что электровоз мчится по совершенно гладкому белому полю. И страшно хочется заглянуть назад, в хвост со- става, где снова ненадолго блестят под ярким зимним солнцем тонкие полоски упругой стали. Навстречу попадались грузовые, потом про- шел пассажирский. Андрей снова вспомнил о подвиге Мишакова. Героизм! Маленькие маль- чишки мечтают о подвигах, неутолимая жажда мучает их торопливые сердца. Потом они взрослеют, это чувство уходит куда-то вглубь, но не пропадает, нет, просто превращается во что-то другое. Во что же? Наверно, в готов- ность к подвигу, молчаливую готовность. ...Когда ведут порожняк, забывают, что есть подъемы. И если близко на перегонах впереди нет поездов, огни проходных светофоров об- разуют зеленую улицу, и стрелка скоростеме- ра не опускается ниже шестидесяти. Чаще всего она дрожит около семидесяти пяти и всю ка- бину наполняет веселый звон. Это без переры- ва работает предупредительный звонок скоро- стемера, и почти ровная линия скорости пи- шется на контрольной ленте. Непрерывное дви- жение и упругое дыхание свежего воздуха, обтекающего лицо, всегда вызывали у Андрея захватывающее ощущение полета. Хотелось, чтобы оно длилось еще и еще. Как всегда в таких случаях, Андрей закурил и вспомнил сти- хи друга. В них было все об этом чувстве: Чтоб так всегда — веселый ветер, Мертвецкий сон, высокий труд, И ощущенье, что на свете Кругом товарищи живут. Люди, придумавшие покой, не знают счастья дороги. И даже если их вдруг тревожит горечь памяти о чем-то безвозвратно потерянном, они не понимают, откуда эта горечь. ...Движение скрадывало время, только в ме- стах ремонтных работ поезд сбавлял скорость. Когда Сергей сказал: «Демский входной — два желтых», было три часа дня. Поезд медленно втягивался на боковой путь. Сергей лихо под- тянул его вплотную к выходному и тормознул. «Ну вот и все,— сказал Андрей.— Интересно, сколько сейчас дадут отдохнуть? Наверно, не больше суток. Ну, да и не меньше». «Что с возу упало, не вырубишь топором»,— подтвер- дил Сергей, открывая кабину. По лестнице под- нимались сменщики. ...Грузовые и пассажирские, пассажирские и грузовые. День и ночь пересекают страну по- езда. И может быть писатель, придумавший когда-то этот образ — «поезда вращают зем- лю, будто белка колесо»,— вовсе не так уж преувеличивал. Пройдут сутки. Днем или ночью по Башкирии пойдет поезд, где в кабине электровоза за контроллером машиниста будет снова сидеть мой друг. Счастливого пути, Андрей! Л
В. ЖУКОВСКИЙ Рисунки Б. РЕЗНИКОВИЧА «Много, много веков в земле пластом лежат, не шевелясь, могучие черные великаны». Это не фраза из старой сказки. Автор отличного образа — Дмитрий Иванович Менделеев. Так писал он о каменном угле, о могуществе, скры- том в пластах, спрессованных веками. Давным-давно, познав теплотворную силу матово-черных кристаллов, люди назвали уголь солнечным камнем. Солнечные лучи, впитан- ные миллионы лет назад деревьями, возвра- щаются неистово жарким огнем. Незаменимый в любом производстве, уголь был приравнен к золоту, и богатейшими странами мира стано-' вились государства с большими запасами угля. Но тяжело, очень тяжело давалось человеку это подземное богатство. Лежа на спине в тем- ном забое, при свете лампочки, в насмешку названной «бог в помощь», шахтер кайлом от- рубал куски угля. А другой несчастный (его профессия называлась «саночник») тащил уголь в ящике волоком через весь забой до штрека, где люди или слепые лошади возили вагонет- ки. О работе саночника рассказывал писатель Серафимович: «На него тяжело было смот- реть — это была агония труда. Он бился, сколь- зил и падал, как привязанный на цепи... Ремен- ная лямка, прижимая взмокшую рубаху, обо- значалась по телу узким и длинным рубцом». А по ночам, одетый в толстый тулуп, по шах- те с зажженным факелом ползал газожог. Он выжигал скопления взрывчатых газов — метана, гремучего газа, мельчайшей угольной пыли. Это была смертельно опасная работа. Были и другие, не менее опасные. Каторжным считался труд шахтера, и обре- ченными — все, кто работал под землей. Трудно механизировать подземные работы. В забой не влезет великан экскаватор с огром- ной стрелой и ковшом, набирающим сразу платформу грунта. Да, впрочем, он и не спра- вится здесь. Уголь зажат в земле огромным горным давлением, его надо выбивать. В штрек не загонишь и самосвал, а погрузка и разгруз- ка угля — очень трудоемкое дело. ШАХТЕРЫ ПОКИДАЮТ ЗАБОЙ До последнего десятилетия добыча угля на- чиналась электрическим сверлом (это и сего- дня распространенный способ]. Поет мотор, сталь вонзается з пласт угля или в породу. В образовавшиеся скважины закладывается взрывчатка. Все уходят на безопасное расстоя- ние. Взрыв! Куски угля переваливают на кон- вейер, который выносит их к штреку, высыпая там в вагонетки. Электровоз тянет состав ва- гонеток к стволу шахты, откуда уголь подни- мают на поверхность. Иногда пласт угля подрубается снизу врубо- вой машиной. Она работает, как пила. Движет- ся бесконечная продолговатая цепь, на кото- рой укреплены стальные «зубки». Они вгрыза- ются в уголь, выбирая его на глубину одного или двух метров. И снова пласт угля подры- вается. Обратили внимание! Работа по навалке угля на конвейер все еще делается вручную. А если вспомнить: совсем недавно так же было с хлебом. Его косили, вязали в снопы, везли на ток и вручную молотили цепами. Потом хлеб веяли, и только тогда оставалось зерно. Хлеб- ный комбайн заменил серпы жнецов, цепы молотильщиков, лопаты веяльщиков. Универсальную угольную машину тоже на- звали комбайном. Теперь добыча угля пере- стала быть ручным трудом. Уголь подрезается зубчатыми цепями, разгрызается стальными че- люстями из штанг и дисков и падает на навалоч- ный конвейер комбайна. Гудит мощный мотор, трещит, раскалываясь, угольный массив, грохо- чут крупные куски угля, шуршит мелочь, не- прерывно движется конвейер. Человек стал дирижером этой симфонии, а исполняет ее машина. Однако, сколь совершенными ни ста- ли бы комбайны, человек не покидает шахту. Еще много подземного труда приходится вы- полнять вручную, да и механизмы пока не пре- вратились в автоматы. В Москве, в Политехническом музее, есть плакат, показывающий меры безопасности при подземных работах. Здесь учтено все: венти- ляция и борьба с ядовитыми и взрывчатыми газами, прочность креплений и откачка воды, меры от пожара и безопасность перевозок. А ведь, если подумать, единственное, что пол- ностью обезопасит человека,— это его отсут- ствие в шахте. Вот основное «мероприятие», над которым сейчас работают десятки инсти- тутов, думают тысячи людей. Это очень интересно — поговорить о шахте будущего, тем более не очень далекого. Да- вайте сделаем вот что. Представим себе, что мы, знакомые с современной угледобычей, не видели шахту до 1985 года, и все изменения, которые постепенно произойдут в ней, увидим сразу. Вероятно, наша новая встреча с шахтой про- изойдет так... ТЕЛЕЦЕНТРЫ ПОД ЗЕМЛЕЙ Мы — в шахтерском городе, из которого уехали двадцать с лишним лет назад. Мы не можем не заметить новых домов, широких проспектов, моря зелени. Но основное, что бросается в глаза каждому, кто хоть однажды видел прежние шахтерские города,— полное отсутствие терриконов. Эти горы выбранной из шахты породы высились здесь раньше чуть ли не в самом центре, загрязняя воздух, создавая опасность пожаров от самовозгорания, уродуя облик города. Терриконов нет. Впрочем, нет и зданий, ко- торые мы привыкли видеть на поверхности вокруг каждой шахты. В конце прямой как стрела тенистой автострады стоят сооружения, напоминающие большие стеклянные ангары.
И вот мы внутри, в здании центрального пуль- та электромеханического отдела шахты. Самым точным будет сравнение его с щитовым залом управления очень большой электростанции. Огромный полукольцевой пульт, смонтирован- ный вдоль стен, искрится синими, зелеными, оранжевыми и красными огнями сигнальных лампочек. По большим световым схемам дей- ствующих подземных участков струятся цвет- ные пунктиры. Все полукольцо пульта разделено на секто- ры по числу подземных участков. В центре каждого сектора мерцает экран телевизора. Против экранов сидят дежурные операторы. Время от времени экран оживает. Это дежур- ные, включая подземные телекамеры, видят все, что происходит в шахте. Механизмами проходки и добычи угля не надо управлять, они работают по заранее заданной программе. Точные автоматы контролируют мельчайшие отклонения. Сигнал об изменении в работе поступает одновременно на пульт к дежурному операто- ру и в группу автоматических счетно-решаю- щих устройств, которые сами принимают необ- ходимые меры по восстановлению или изме- нению режима. Они же могут остановить ма- шину и запустить в работу резерв. Тогда сигнал об остановке машины попадает на пульт к глав- ному механику, и на место повреждения выез- жают специалисты. Кроме того, на шахте введена каждодневная двухчасовая контрольная пауза, во время ко- торой главный механик с помощью телемеха- нических дефектоскопов осмотрит и проверит всю механическую часть оборудования шахты прямо с центрального пульта. Радиоактивные датчики, вмонтированные в важнейшие узлы каждой машины, отмечают износ всех ответ- ственных деталей и готовы в любой момент сообщить механику точные данные о готовно- сти машины работать дальше. Оставив диспетчерскую шахты, мы по кры- тому переходу вошли в святая святых угольно- го комбината — центральный зал управления. Он очень похож на пульт электромеханическо- го отдела, только большее количество экранов напоминает, что отсюда руководят еще и обо- гатительной фабрикой, и заводом по ремонту горных машин. А в центре зала высится белый экран размером с экран современного кино- театра. Отсюда можно зрительно «попасть» в любой уголок комбината, «побывать» в гостях на соседней шахте. Именно здесь главный инженер сказал: «Уса- живайтесь, товарищи, посмотрим шахту. Кончи- лось время, когда мы умели работать только на километровой глубине. Мы сейчас побыва- ем на горизонте второго и третьего километ- ров. Вас, конечно, прежде всего интересует, что за машины добывают теперь уголь. Вклю- чаю забой лавы». На экране появился мощный пласт драгоцен- ного беззольного угля, тускло сверкающий под лучами светильников, разбежавшихся зо- лотистой цепочкой по всей двухсотметровой длине лавы. По лаве, у самого подножия вертикальной стены пласта, проходит широкая труба из стек- лопластика. Вдоль трубы, наезжая на нее и подтягиваясь все дальше и дальше, движется необычный механизм. Собственно, необычность его заключается прежде всего в простоте. Нет ни одной детали, напоминающей прежние, да- же самые совершенные комбайны. Сквозь про- зрачный корпус машины виден похожий на ко- лесо телеги неторопливо вращающийся диск с несколькими выступающими пальцами. Этот диск катится по трубе и передвигает по ней машину. Выступающие пальцы вдавливают по- следовательно расположенные на трубе клапа- ны. Из трубы через отверстия клапанов выры- вается... вода. Вода пришла по специальным каналам в корпусе и тонкими прямолинейными молниями вылетает под огромным давлением из трубчатых насадок на небольшом, вращаю- щемся прямо перед пластом угля диске. Под ударами струй пласт разрушается на глазах, раскалываясь на куски, которые вода тут же уносит по наклонному желобу. Впрочем, этот способ добычи угля заслуживает отдельной главы. 6 ГОЛУБОЕ НАИЛО Гидромеханизаторы любят вспоминать ле- гендарного древнегреческого героя Геракла. Как рассказывает легенда, царь Авгий велел герою вычистить свои конюшни, которые не чистились уже несколько десятков лет. Геракл нашел простое и достойное своих сил реше- ние. Он направил в конюшни Авгия воды сразу двух рек и за один день сделал таким обра- зом работу, которая считалась невыполнимой. Так что первым гидромеханизатором был древний силач Геракл, смеясь, говорят спе- циалисты. У горняков вода испокон веков считалась за- клятым врагом. Врагом таким же коварным и страшным, как метан. Вода начинает мешать еще при постройке шахты. Иногда даже при- ходится искусственно замораживать породу при проходке ствола. Сжатая огромным гор- ным давлением, вода беспрерывно ищет лазей- ки. Бесчисленными каплями слезятся стены шахты, вода сочится из мельчайших трещин и расселин. Капли сливаются в ручейки. Ручей- ки — в подземные реки, не терпящие преград. Круглосуточно, днем и ночью вода непрерыв- но откачивается из шахт. Стоит прекратить от- качку хоть на время — подземные горигонты неотвратимо затопляет. Об участи оставлен- ных разработок точно писал поэт Матусовский: Вы видели, как умирает шахта! Сначала появляется вода. Она течет неведомо откуда, Она течет неведомо куда. Враг, укрощенный человеком, стал его по- мощником и заменил- человека в шахте Вода добывает огонь — зтЬ звучит, как неправдопо- добная шутка. Однако летящая с огромной скоростью вода обладает далеко не шуточной силой. Струя воды, вылетевшая под большим давлением, приобретает свойства твердого те- ла. Ударьте по струе палкой — палка отскочит или сломается. Сейчас в лабораториях струей воды режут сталь, как ножом масло, разре- зают плиты гранита и базальта. Но это — под давлением в тысячу атмосфер. Для горных работ вполне достаточно ста. Ударная сила воды необычайно велика. Как будто великан тонким голубым кайлом непре- рывно бьет по пласту. Черная стена угля осе- дает и раскалывается, словно тает под ударами воды. Однако это еще не все, что делает с углем бывший враг шахтера. Скалывается и с грохотом подземной горной реки уносится во- дой только верхний слой пласта. А в это время слой, лежащий за ним, уже похож на крепост- ную стену, в которой пробита брешь. Вода мгновенно проникает в мельчайшие трещины и как бы взламывает угольный пласт изнутри, подготавливая его к дроблению струей. Теми же методами действуют природные воды, разъ- едая горные массивы, но теперь этот взлом идет на пользу человеку. Внутрь пласта, как трещины по стеклу, бегут новые и новые щели. Машина, о которой мы рассказали, обла- дает еще одним достоинством. Похожие на ки- тобойные пушки гидромониторы, которые при- меняют сейчас, стоят на некотором расстоянии от пласта угля. Но ударная сила струи очень быстро падает с увеличением длины полета. А диск машины, идущей по трубе, вращается прямо около пласта, и яростные струи воды бьют в уголь с той же скоростью, с какой они вылетели из жерла насадки, совершенно не растратив силы на полет. ПРИКЛЮЧЕНИЯ В ПУТИ Вот очень точное сравнение: по наклонному желобу бежит настоящая подземная горная река черного цвета. Правда, несет она не валу- ны, а отколотые куски каменного угля. Путь этой угольной пульпы недолог — сразу из за- боя она вливается в полутораметровые жерла сверхпрочных труб из стеклопластика, идущих вдоль штреков. Здесь для движения реки не надо наклона — в конце штреков стоят мощные углесосы, под огромным давлением втягиваю- щие угольную пульпу. Впрочем, на пути к подъему углю предстоит еще одно испытание. Ведь огромные куски, ко- торые несет пульпа, очень трудно провести через насосы и вынести на поверхность. По- этому трубопровод входит в огромный бункер, где вместо пола прочная металлическая ре- шетка. Стальные молоты, рукоятки которых укреплены на вращающемся стержне, с разма- ху бьют по глыбам угля и прокручиваются, раз- ворачиваясь для нового удара. Разбитый на мелкие куски уголь проваливается сквозь ре- шетку и вновь подхватывается стремительно текущей пульпой. Теперь уже несколько тру- бопроводов несут пульпу к насосам, ибо, прой- дя через несколько решеток, уголь рассор- тировался по крупности. Затем подземная река снова попадает в бун- кера, откуда шланги углесосов, похожие на хоботы огромных слонов, всасывают уголь вме- сте с водой в вертикальный трубопровод. Углю остался последний бросок — на гора. Мы уже давно привыкли к фразе — за ми- нувшие сутки шахтой выдано на гора столько- то тонн. Однако, к сожалению, это совсем не означает, что именно столько тонн попадет в батареи коксохимических заводов, сгорит в ог- ненных горловинах топок электростанций. Вместе с углем на гора выдается много пу- стой породы. Эти вкрапления — глинистые и песчаные сланцы, частицы серного колчеда- на — ненужные и вредные примеси, снижаю- щие теплоотдачу угля. Очищать уголь — значит обогащать его. Ког- да-то породу выбирали руками, и единствен- ный оптический прибор обогатителей — глаза — был довольно ненадежен. Потом было приду- мано много хитроумных способов отделения породы от угля. В основном все это были спо- собы, связанные с более или менее платными растворами, через которые пропускался уголь. То всплывал на поверхность мелкий уголь, а тяжелые минеральные примеси тонули, то, на- оборот, всплывала минеральная пыль, а уголь оседал на дне. Теперь мы увидели, как прежде всего уголь отделялся от воды, которая шла обратно, что- бы, пройдя насосы, снова под огромным дав- лением обрушиться на пласт.
Остатки воды уголь как бы стряхивает с себя. Непрерывный поток угля проходит несколько центрифуг, крутящих уголь, как на карусели. Под действием центробежных сил последние брызги воды разлетаются в стороны, а кон- вейер с углем (кстати, и с пустой породой, мы еще не избавились от нее) двигается дальше. На этом участке работает радиоактивное из- лучение. Уголь и порода быстро плывут по конвейеру, состоящему из часто расположенных попереч- ных стержней. Каждый стержень закреплен на шарнире и может опуститься вниз, создавая отверстие, в которое провалится кусок породы. Этот метод обогащения — для крупных, отсор- тированных кусков, мелочь еще внизу прошла через раствор, обогатившись обычным спосо- бом. Уголь и порода пересекают пучок гамма-лу- чей, идущих от радиоактивного источника. По интенсивности прошедших гамма-лучей можно точно определить, порода или уголь только что пересекли пучок. Порода поглощает лучи сильнее. В работу вступает мгновенно действу- ющий счетно-решающий механизм. Подается команда на электромагнит, и один из рычагов отгибается. Кусок породы проваливается вниз. Конвейер движется очень быстро, отбор про- исходит за сотые доли секунды. Так произво- дится сухое обогащение угля. И теперь, уже обогащенный, уголь едет дальше по своему прямому назначению, превращаясь то в огонь и золу, то в духи и синтетические материалы. Вот и все путевые приключения угля. А ото- бранная порода снова смешивается с водой и уносится под землю. Зачем! Это ведь та самая порода, из которой вырастали раньше унылые холмы терриконов. Чтобы узнать ее путь, надо снова вернуться в забой, где, кроме машины- стбойщика, работает еще одна гидроустановка. ОЖИВАЮЩИЕ СТОЛБЫ ОГНЕВАЯ ЗАПЕКАНКА Мы в зале главного ствола, диаметр которого около тридцати метров. Трубопроводы выходят здесь на поверхность, неся бешено бурлящую угольную пульпу к зданию обогатительной фаб- рики. А вот и клеть для спуска в шахту. По- стойте, где же канаты, на которых держится клеть! Огромный лифт подвешен на двух тон- ких, почти прозрачных трубках. А внизу — мерцающая глубина ствола. Зрелище жуткова- тое. Однако представьте себе, какой толщины канаты пришлось бы делать для спуска в шахту глубиной 2—3 километра. А лифт имеет соб- ственный высокочастотный бесконтактный при- вод и надежнейшую тормозную систему. Он может свободно маневрировать в стволе и развивать огромную скорость. Ну что ж — начнем спуск! Нет, надо подож- дать. В шахту спешит опуститься ремонтная бригада, везущая на электрокаре несколько деталей. Минута — электрокар въехал в гру- зовое отделение лифта. Начинается спуск, больше похожий на свободное падение — плав- ное и стремительное падение в пустоту. Мы внизу, в околоствольном дворе, залитом мягким светом люминисцентных ламп. Светло, Свежий, несколько увлажненный воздух. Отсю- да в радиальном направлении разбегается не- сколько штреков. Электрокар доставляет нас к забою, который мы видели на экране телеви- зора в центральном зале управления. Машина-гидроотбойщик продолжает рабо- тать. По желобу непрерывно стремится к тру- бам горная река из угольной пульпы. Свод за- боя поддерживают широкие выдвижные пере- крытия, опирающиеся на два ряда стройных стоек. Каждый ряд стоек связан между собой гидравлическими домкратами. Перекрытие не только держит свод, но и, опускаясь до земли, наглухо отгораживает рабочее пространство от выработанной части забоя. Машина несколько раз прошла вдоль пласта, снимая «стружку» угля, и, наконец, струя воды стала уже бить в уголь на некотором расстоянии. Все приспо- собления должны придвинуться ближе к пла- сту. Стойки крепи напоминают древнегреческие кариатиды — каменные фигуры, держащие пе- рекрытия зданий. И вот кариатиды ожили. По- винуясь команде дежурного оператора с пуль- та управления, заработали гидравлические дом- краты. Вначале к забою шагнули, чуть опустив свои поднятые руки-перекрытия, стойки вто- рого ряда. Они заняли место между стойками первого ряда. Штоки домкратов выдвинулись и пере- двинули вперед, ближе к пласту угля, трубу и желоба для пульпы. Одновременно передви- нулась и машина-отбойщик, связанная с тру- бой. Заработали гидродомкраты где-то на рас- стоянии — это передвигалась вся система под- водящих воду труб, изгибаясь в местах гиб- ких соединений. Последними шагнули к забою стойки первого ряда. В пласт угля снова удари- ло голубое кайло, машина двинулась вдоль тру- бы по забою. А в опустевшем пространстве за перекрытием слышался непрерывный шум ра- боты еще одной гидроустановки — насосы не- прерывно подавали пустую породу, которой закладывали выработанные участки. Вот почему на поверхности шахты не было унылых тер- риконов, вот почему снова смешивалась с водей и подавалась вниз порода, отделенная при обогащении. Из забоя, где гидродобыча неудобна, тоже выходит конвейер, несущий груды угля. Здесь работает машина, рабочий орган которой уди- вительно похож на огромный винт мясорубки. На ребрах этого так называемого шнека стоят резцы. Наклонная штанга, на которой укреп- лены эти шнековые лопасти, быстро вращается, скалывая с поверхности пласта крупные куски угля, уносимые конвейером. А передвижная крепь выглядит здесь так же. И так же закла- дывается пустой породой выработанное про- странство. Однако нас больше всего интересует сейчас дальнейшая проходка шахты. Еще проезжая по штреку, обращаешь внимание на совершенно непривычный вид его стен: крепления пол- ностью отсутствуют, у стен и потолков серо- ватая, как будто отполированная, гладкая по- верхность. И так выглядят все выработки, на- чиная от ствола. Это обычная порода, рас- плавленная огромной температурой и приоб- ретающая крепость стали благодаря незначи- тельным добавкам порошкообразного стекло- пластика. И вот теперь мы едем в новый штрек, где работает машина, производящая эти чу- деса. Сразу за поворотом невольно отшатываешь- ся, хотя машина на широких гусеницах, вся окутанная сиянием нестерпимо яркого пламе- ни, движется совсем не на нас. — Фантастика,— восхищенно сказал кто-то. — Что вы,— возразил главный инженер.— Это вполне реальная машина. Требует ремон- та и потребляет электроэнергию. У машины спереди — массивный диск с укрепленными по ободу электродами и раз- бегающимися от центра овальными пластина- ми — источниками ультрапеременного магнит- ного поля. Диск вращается на расстоянии ста или двух- сот миллиметров от забоя. Мощное поле сверхвысокой частоты превращает породу в пыль, которая отсасывается вентиляторами. А электроды по краям диска создают в по- верхностном слое породы температуру до трех тысяч градусов. В расплавленную магму вно- сятся брызгами добавки стеклопластика, сооб- щающие сплаву качества отличной стали. Сра- зу за электродами оросительная установка за- каливает образовавшуюся пленку. Весь рабочий орган машины закрыт плотным фартуком, и уже в нескольких метрах от нее даже не ощу- щается запаха гари. А за машиной проходки медленно движется трубоукладчик, сращивающий двухметровые отрезки труб для воды и пульпы. * * * — Насколько реально все описанное здесь! — непременно спросит каждый, прочитавший этот рассказ о шахте будущего. Что ж, вопрос впол- не законный. Только сначала давайте вспомним вот что. В двадцатых годах, сразу после гражданской войны, молодая промышленность Страны Со- ветов очень нуждалась в угле. А в наследство от царской России и иностранных концессий не оставалось почти ничего, добыча угля была еще полностью ручным трудом. Вспомним, что в 1935 году, когда Стаха- нов совершил свой трудовой подвиг с отбойным молотком, механизация еще только начиналась. Появились первые угольные ком- байны, и — война. Всем ли известны эти циф- ры — после войны только в Донбассе понадо- билось восстановить 1300 полностью разрушен- ных шахт и откачать 700 миллионов кубомет- ров воды, затопившей эти шахты! Все это было сделано. Вместе с тем стремительно росла ме- ханизация угледобычи. В шахты шли и шли са- мые совершенные в мире комбайны. Минута работы комбайна — это тонна угля. Шахта уже давно перестала быть смертельно опасным местом. Мощные вентиляторы отка- чивают из шахты вредные газы и обеспечи- вают непрерывный приток свежего воздуха. Сильный прохладный ветер дует вдоль под- земных улиц. Не только добычу, но и навалку, и доставку угля ведут механизмы, управляемые человеком. А в Подмосковном бассейне уже работает передвижная металлическая крепь, похожая на описанную выше. Строжайшая служба безопасности следит за условиями ра- боты шахтеров. Случись что-нибудь — вмиг оденут свои доспехи круглосуточно дежуря- щие горноспасатели. Приезжающие в Советский Союз горняки из других стран поражаются огромным измене- ниям в наших шахтах, с завистью говорят об условиях труда советских шахтеров. И все-таки этого мало. Вывести человека наверх — вот задача, по- ставленная перед горными инженерами и уче- ными самой человечной в мире страны. Так насколько же правдоподобна описанная здесь шахта! Очень правдоподобна. Почти все машины, о которых рассказано здесь, находят- ся в стадии разработки или экспериментальных исследований. Может быть, в конечном вариан- те они будут выглядеть иначе, но принципиаль- но добыча угля и проходка шахт будут вестись именно такими способами. В шахту будущего людям придется входить лишь на время, что- бы проверить или восстановить механизмы. Шахтер — профессия светлая. Человека нуж- но навсегда вывести из подземных коридоров наверх, на солнечный свет. 7
(Главы из книги, перевод которой будет выпущен Атомиздатом). Душан ГАМШИК Рисунки Н. НЕДБАЙЛО Автобус за автобусом несутся по шоссе из Острова в Яхимов. Дорога великолепная, о ней не скажешь, что это узкое место в сообщении между двумя города- ми. Одних лишь маршрутных ав- тобусов по этому шоссе проно- сится ежедневно около сотни, еще больше здесь машин, которы- ми комбинат доставляет горняков к шахтам. Попадаются и тяже- лые грузовики — в кузове крепь или то, что извлекается тут из недр земли на поверхность. Мож- но увидеть автомобиль самой не- ожиданной марки. А вот пешехо- дов не встретишь — у людей тут нет времени ходить пешком. Второй раз за свою историю становится Яхимов темой раз- говоров. Когда предприимчивый граф Кашпар Шлик основал здесь в 1516 году первую горно- заводскую компанию, весть об этом сразу же разошлась по всей Европе. Богатства здешних недр оказались удивительными, круп- ный тогдашний ученый Георгий Агрикола, имевший в Яхимове врачебную практику, писал в своих «Двенадцати книгах о гор- ном деле и металлургии», что се- ребро можно найти здесь «прямо под дерном, только нагнись. В 1530 году в Яхимове насчиты- валось уже 20 тысяч жителей, после Праги это был второй по величине город в Чехии. Больше всего на богатстве яхимовских недр нажилось, разумеется, се- мейство Шликов. В конце концов Шлики начали даже чеканить собственную серебряную монету, знаменитые яхимовские талеры, от которых получили свое назва- ние нынешние доллары. Уже в те времена горняки в поисках серебра часто наталкива- лись на месторождения какого-то тяжелого темного минерала. Иногда его было столько, что це- лые дни приходилось тратить на перетаскивание этого камня в от- валы. Только убрав его, можно было надеяться увидеть желан- ный блеск серебряной жилы. «Обманка», как называли горня- ки этот камень, приносила неуда- чу. Вскоре рудокопы подметили, что там, где она встречается, серебра никогда не бывает, и как только при проходке штольни натыкались на нее, они прокли- нали свое «везение» и отправля- лись искать серебро в другом месте. Сегодня все внимание здесь со- средоточено именно на обманке. Это благодаря ей началась новая глава в истории Яхимова. Это из- за нее гудят на шоссе тысячи автомашин. То, что находится в их кузовах, оказывает огромное влияние на мировую политику, на решение вопроса о войне и ми- ре, оно притягивает к себе щу- пальца вражеских разведок. Давно окончилась эпоха добы- чи серебра. В самом Яхимове се- годня не наберется и десяти ты- сяч жителей, но зато располо- женный неподалеку Остров пора- зительно быстро превратился в современный горняцкий поселок. Сейчас там живет более двадцати тысяч человек, непрерывно идет жилое строительство, все новые и новые работники комбината полу- чают здесь квартиры. То, что когда-то с руганью от- брасывали в сторону, сегодня ищут. И как ищут! ПОИСКОВИКИ Всех их называют одним этим словом. Это геологи и геофизики, рудокопы и сйециалисты по ра- диометрии, бурильщики и опера- торы установок. Лесничие их знают, погранич- ники к ним уже привыкли и, да- же если встречают в самых неве- роятных местах, это не вызывает у них подозрения. Целыми днями и неделями поисковики бродят по горам, отыскивают забытые, брошенные четыре столетия на- зад штольни, выясняют, куда вы- возили пустую породу, залезают во все дыры и щели, бороздят русла рек, разгребают речные на- носы. И постоянно прислушива- ются. На головах у них наушни- ки, от которых идет провод к зонду. — Как-то раз натолкнулся на одну заброшенную старинную шахту, залез в нее и очутился в довольно большой штольне,— рассказывает Карел Горкий, чер- новолосый мужчина, который ка- жется слишком молодым для че- ловека с такой отшельнической профессией, как поисковик.— Но где же сваливали тут пустую породу? Полазил вокруг — ниче- го нет. А ведь исчезнуть она не могла! Тогда я решил: порасспра- шиваю стариков. Старики — этим словом здесь называют старожилов, неважно, какого они возраста. — Иду в деревню, смотрю по сторонам — к кому бы обратить- ся? Случайно мой взгляд падает на дозиметр, и я вижу, что забыл его выключить. Однако, что это? Включу, выключу, включу, вы- ключу — все правильно, прибор работает. Короче говоря: нашим предкам было жалко выбрасы- вать такой прочный и тяжелый камень в отвалы, и поэтому они отвозили его в деревню и мости- ли им дороги! Кстати, не только булыжник улиц этой деревни, но и камен- ные фундаменты домов в старом горняцком поселке Пфаффен- грюн, расположенном высоко в горах, оказались складами радио- активной руды; оставалось лишь погрузить ее в автомобили и от- везти прямо на обогатительную фабрику. А недавно выяснилось, что и здание столовой Управле- ния комбината было построено из камня, который содержит не- мало руды. Однако дозиметрические прибо- ры сообщают о радиоактивности и на Вацлавской площади. Пока- зания дозиметра — это лишь пер- вый след; недаром говорят, что в Яхимове радиоактивен каждый камень. Только прорыв разведоч- ные траншеи, заложив пробные шурфы, применив каротаж (для этого в скважину опускают зонд, который измеряет радиоактив- ность), используя сейсмические методы (в скважину закладывают заряд и анализируют подземные волны, вызванные его взрывом), можно выявить особенности строения пород и только тогда делать какие-то выводы. Лишь после того как результа- ты всех этих предварительных ис- 8
следований подтвердят предполо- жение о том, что здесь действи- тельно есть урановая руда, в зем- ле пробивается вертикальная шахта, появляется еще одна шахтная вышка, начинаются работы в горизонтальных выра- ботках... Спустимся в разведочную шах- ту. Подъемная клеть не грохочет тут, как в других шахтах, где нам приходилось бывать. Она опускается медленно, неуверен- но — спуск еще не освоен. У кле- ти лишь две стенки по бокам, вместо двух других — плоскости скал. Отовсюду капает и струит- ся вода. Опустившись на пятьде- сят метров, клеть сбавляет ско- рость, стукается обо что-то и останавливается. Электрические фонари ведут нас к забою, который находится от клети примерно в сотне мет- ров. Бредем по щиколотку в во- де, оглушенные шумом, которо- му здесь, под землей, некуда вы- рваться. Но вот наш спутник хло- пает бурильщика по плечу, тот выключает отбойный молоток, шум стихает. — Ну как? Бурильщик Лушко, оглушен- ный наступившей тишиной, по- жимает плечами и вытирает кра- ем ладони лоб под козырьком шлема — это пот или капли под- земного дождя? Потом он пока- зывает рукой вправо и вверх: «Взгляните». Начальник шахты бросает взгляд в ту сторону и говорит: — Видите? Жила! Увы, я не вижу ничего, кроме шершавой каменной стены. Мне приходится поднести фонарь вплотную к камню, чтобы заме- тить на однообразном темном фоне скалы полоску шириной примерно пять сантиметров, окрашенную в буровато-красный цвет. Она тянется метра на два, на три, а затем исчезает в камен- ной бесконечности. — Так это и есть урановая РУДа? — Что вы! Это всего-навсего жила,— говорит начальник шах- ты.— Красная жила — это яхи- мовский доломит. В нем бывает руда. Иногда приходится пройти вдоль жилы до пятисот метров, пока получишь хотя бы кило- грамм руды. Теперь и он подносит фонарь к буроватс-красной жиле, внима- тельно рассматривает ее, ковыря- ет пальцем: — Такой цвет — это неплохо... мне кажется... черт побери, здесь мы определенно натолкнемся на обманку! Обманка, та самая обманка, ко- торая когда-то приносила лишь разочарование! Самая лучшая урановая руда на земном шаре, руда, которую добывают только здесь, в Яхимове! «СИМФОНИЯ, ДА И ТОЛЬКО...» Это было уже не в той шахте, где мы были первый раз, а в другой. Подъемная клеть падает вниз, она не раскачивается, не скри- пит, интересно, на какой мы глубине? Неожиданно в стволе откры- вается отверстие, клеть останав- ливается, и ее пол оказывается продолжением настила в боковом коридоре. Здесь тоже капает, од- нако тут нам не приходится бре- сти по воде, шахтная канализа- ция функционирует исправно, электрические лампы освещают нам дорогу вдоль рельсов, по ко- торым несутся вагонетки. То и дело нам нужно отходить в сто- рону, чтобы пропустить дрезину или шахтный электровоз; движе- ние на этой линии не менее оживленное, пожалуй, чем по шоссе из Острова в Яхимов. Мы находимся в одной из са- мых старых яхимовских шахт. Поднимаемся по лестнице, потом еще по одной, и теперь, чтобы попасть в забой, нам остается лишь пройти несколько шагов по узкому проходу, наклонно проби- тому в скале. Однако идти по не- му нелегко: мешает желоб, по ко- торому сверху сбрасывают пустую породу. Трое бурильщиков идут вдоль рудной жилы, их телеско- пические перфораторы упираются в каменный свод. Здесь тоже очень шумно, но зато почти нет пыли — буры окружены водяной завесой, которая не дает части- цам пыли распространяться по забою. Все время ощущается лег- кое движение воздуха — это ра- ботают вентиляторы. Высверливая скважины, буры вгрызаются в камень с разных сторон, нарушая монолитность скалы: взрыв должен раздробить ее. Бурильщики спешат, близит- ся финал их дневной работы, всех снедает нетерпение. Каков будет результат? Наконец, все готово. Один из бурильщиков кричит в сторону темнеющего отверстия туннеля: «Эмиль!». Крик многократно воз- вращается назад, отражаясь от стен, и смешивается с приглу- шенным урчанием перфораторов в соседних забоях. Бурильщик обращается к помощнику: «Сбе- гай к коллектору, поторопи его!». Подходит коллектор, он шагает медленно, старательно выбирает место, куда ступить. Здоровается с бригадиром бурильщиков и только после этого начинает рас- сматривать пробуренные шпуры. В каждый из них он всовывает зонд, на конце которого находит- ся счетчик Гейгера — прибор, измеряющий с большой точно- стью радиоактивность. Минута напряженного ожидания — ведь наушники лишь на голове кол- лектора. Слышно что-нибудь? — Ребята, да тут у вас музы- ка играет! — Пусти-ка, пусти-ка! Бурильщик не может сдержать нетерпения и стаскивает с голо- вы коллектора наушники. Что там слышно? В наушниках по- стоянно гудит — это так называе- мый фон, но сейчас гудение сме- шано с резкими щелчками, кото- рые, кажется, вталкивают бара- банную перепонку куда-то внутрь уха. Щелчки сливаются в один сплошной гул, который довольно верно передает неукротимую энергию, содержащуюся в урано- вой руде. Наушники кочуют с го- ловы на голову. — Поистине райская музыка! — Симфония, да и только... Теперь все идет по заведенно- му. «Музыкальную» скважину коллектор обозначает белым кре- стиком, чтобы взрывник не вкладывал в нее патрон: урано- ПО МЕРИДИАНАМ ДРУЖБЫ вая руда не должна смешаться с кусками раздробленной взрывом пустой породы. Ну, а теперь нужно быстро ухо- дить отсюда. Забой сотрясается от серии взрывов, раздаются оглушитель- ные удары, и хотя я ждал их, когда на меня набегает одна взрывная волна за другой, я вздрагиваю от неприятного ощу- щения. В это время рядом со мной вслух считают взрывы: все в по- рядке, заряды взорвались все до единого, можно пойти взгля- нуть... — Хлопцы, не лезьте туда! Бригадир сдерживает своих ре- бят, не выбирая особенно выра- жений: сам он тоже взволнован. Бурильщики оказываются в за- бое прежде коллектора. Осторож- но разламывают руками куски хрупкой буровато-красной жилы, которая раскалывается на пла- стинки, словно сланец. Наконец, в руках одного из них кусок кам- ня, по виду похожий на почку; он черного цвета и отливает смо- ляным блеском. ЧТО ДЕЛАЮТ С РУДОЙ! Только ничтожная часть добы- той породы извлекается на по- верхность. После сортировки лишь небольшое количество ее отправляется на переработку, остальное идет в отвалы. На обо- гатительной фабрике куски кам- ня попадают между огромными жерновами дробилок, потом по- роду промывают мощными струя- ми воды и в специальных отстой- никах. Мало что остается на обо- гатительной фабрике после всех этих сложных процессов: бук- вально несколько горстей тяжело- го крупного песка, который будет старательно пересыпан в неболь- шие ящички. Последнее кон- трольное взвешивание — и сырье для ядерного горючего готово к отправке. Специалисты утверждают, ос- новываясь на расчетах, что сле- дующие этапы переработки этого тяжелого песка по крайней мере раз в двадцать сложнее, чем по- лучение его сложными путями на обогатительной фабрике. Зна- чительная часть драгоценного тя- желого песка опять-таки пойдет в отходы. Руде предстоит пройти долгий и сложный путь. Требуются слож- ное и дорогое оборудование, мно- го квалифицированных работни- ков, огромный размах исследова- ний и гигантские средства. На шкалах большинства измеритель- ных приборов, без которых Яхи- мов не был бы Яхимовым, стоит советская производственная марка. — Видите ли,— сказал руково- дитель поисковой группы,— да- же при всех стараниях мы не могли бы сами создать такие при- боры и наладить их производ- ство — в них скрыта бездна тру- да. А без них мы ничего не могли бы сделать. Урановую руду мы продаем Советскому Союзу в соответствии с заключенными соглашениями по обычным ценам мирового рын- ка. Это достаточно выгодно для нас, даже если не учитывать ту огромную помощь, которую Со- ветский Союз оказывает нам в добыче руды. Люди из Яхимова, которые хорошо об этом знают, находят это само собой разуме- ющимся и гордятся этим. Среди них глубоко укоренилось чувст- во, что яхимовская руда служит миру, что в хороших руках она будет использована только на хо- рошие цели. — Если бы мы продавали ее Америке, из нашего урана там делали бы атомные бомбы, кото- рые могли быть сброшены нам же на головы! То, что я услышал дальше, за- ставило меня отнестись к этим словам с большой серьезностью. Оказывается, во время войны до- быча руды в Яхимове велась пол- ным ходом, работой комбината руководил нацистский комиссар. Но нигде мы не найдем заслужи- вающих доверия свидетельств, го- ворящих о том, что в гитлеров- ской Германии урановая руда подвергалась какой-либо перера- ботке. Куда же вывозились сокрови- ща, извлеченные из недр здеш- них лесистых гор? Старые горняки, работавшие здесь еще до войны, настойчиво уверяют, что руду отвозили по Лабе в Гамбург. «Вот этими самыми руками я заколачивал ящики, на крышках которых черными буквами было написано слово «Гамбург»,— го- ворит мне один из них.— А из Гамбурга? Гамбург — порт...» Горняки убеждены, что гитле- ровская Германия через посред- ничество нейтральных государств продавала РУДУ Соединенным Штатам. Могло ли быть такое? Кто зна- ет. Еще не все архивы времен войны выдали на этот счет свои свидетельства, однако то, что гит- леровская Германия не была пол- ностью изолирована от остально- го капиталистического мира, со- мнению не подлежит. Как просто пишут об этом ав- торы учебников: земная кора со- держит около 0,0004% урана. Только 0,7% от этого количества составляет уран-235. Энергия, освободившаяся при расщепле- нии всего урана-235, содержаще- гося в килограмме естественного урана, соответствует теплу, кото- рое требуется, чтобы нагреть 130 тысяч тонн воды от точки замер- зания до точки кипения. Кило- грамм урана по своей «калорий- ности» эквивалентен примерно двум-трем тысячам тонн весьма качественного угля или полутора миллионам литров бензина... Однако прежде чем это станет возможным, уран должен пройти долгий и сложный путь. Здесь, в Яхимове, начало этого пути. Перевел В. КОВАЛЕВСКИЙ 9
И «ЗДРАВЫЙ СМЫСЛ» В течение веков ученые вели борьбу с наивными, но «наглядными» представ- лениями о мире, которые охотно кано- низировала святая церковь. Так, было доказано, что «плоская зем- ля» — шар, что не солнце вращается во- круг Земли, а Земля вокруг солнца. Дар- вин доказал родство человека и живот- ных, Павлов первым начал объективное изучение «бессмертной души», Лобачев- ский опрокинул двухтысячелетний не- пререкаемый авторитет Эвклида и пока- зал, что геометрия может быть и неэв- клидовой, какой бы «очевидной» ни пред- ставлялась бы нам геометрия греков. В двадцатом веке теория относительно- сти, созданная Эйнштейном, придала не- эвклидовой геометрии физический смысл. Эйнштейн показал, что такие, казалось бы, извечные категории, как пространст во и время, не «однородны», а зависят от массы и скорости. Квантовая физика с ее «принципом дополнительности» и «принципом неопределенности» опроки- дывает привычные понятия о причинно- сти, современная логика показывает, что, кроме аристотелевой (двузначной), воз- можно существование других, многознач- ных логик. Кибернетика на самых «на- глядных», самых «вещественных» при- мерах убеждает нас, что автоматы могут поступать как живые существа и даже выполнять функции человеческого мозга. Р. ДОБРУШИН, доктор физико-математических наук; А. КОНДРАТОВ КАК ГОВОРИТЬ С МАРСИАНИНОМ! выпря- конце поже- «ДОМ», В КОТОРОМ МЫ ЖИВЕМ Современные радиотелескопы проник- ли в глубины Вселенной на 10 миллиар- дов световых лет. Но «дна» Метагалакти- ки до сих пор не достиг ни один теле- скоп. Число звезд в той части Вселенной, ко- торая доступна изучению, определяется цифрой 102“— единицей с двадцатью ну- лями! Наш «звездный город» — Галактика на- считывает около 150 миллиардов звезд. По предположению ученых, примерно у каждой десятой звезды должна быть пла- нетная система. Число звезд, подобных нашему Солнцу и к тому же имеющих планеты, оценивается астрономами ве- личиной 10 миллиардов. Если предполо- жить, что на одной из планет, окружа- ющих звезду, подобную нашему Солнцу, имеются условия для зарождения жизни, то в Галактике должно быть десять мил- лиардов обитаемых планет! Мыслящие существа возникли в про- цессе эволюции, происходившей на на- шей планете, примерно за миллион лет. Если и на других обитаемых планетах Галактики происходит процесс, подоб- ный эволюции жизни на Земле, то не исключено, что в современную эпоху в Галактике существует несколько миллио- нов планет, населенных разумными су- ществами. Но поскольку наше Солнце находится на «задворках» Галактики, в сфере ра- диусом сто световых лет таких «разум- ных планет» должно быть не более двух. Напомним, что световой год равен 9 480 000 000 километров. — Попробуем представиться, — шепнул Петр Михайлович. Он с достоинством милея и внятно произнес: — Мы — люди Земли. Так мы называем свою планету, расположенную в третьего спирального рукава Галактики.., ...Внезапно на куполе амфитеатра возникли замысловатые значки и линии. — Ага! — с удовлетворением сказал Петр Михайлович. — С нами, кажется, лали объясниться. Несколько минут он вглядывался в непонятные знаки. Потом широко улыбнулся. — Нам предлагают какую-то математическую формулу или уравнение. Судя по структуре, она напоминает закон взаимосвязи массы и энергии, универсальный закон природы... Так в одном из современных научно-фантастических романов описывается разговор людей Земли с обитателями планеты, находящейся в центре Галактики. Оставим на совести романиста поразительную понятливость академика Петра Михайловича и не менее поразительную проницательность обитателей этой планеты. Главное не в этом. Главное в том, что уже сейчас проблема общения с разумными существами других пла- нет или других звездных систем становится все менее и менее «несерьезной». И она, эта в принципе вполне практическая задача, если к ней подойти с позиции науки, доста- точно любопытна. Ибо проблема общения — и не только общения с разумными обитате- лями других планет, но и общения разных народов на нашей Земле — задача куда бо- лее сложная, чем ее нередко изображают романисты. Вот только один пример. Казалось бы, что может быть понятнее и проще, чем слово «один». Показал один предмет — сказал «один» — и дело с концом! Но вот, допустим, у нивхов, живущих на Дальнем Востоке, слово «один» во фразах «один олень», «один палец», «один шар» будет звучать совершенно по-разному, так как в их языке для длинных предметов существуют одни числительные, для коротких другие и, наконец, для круглых третьи! Впрочем, и слов «олень», «палец», «шар» для них не существует: нет «оленя вообще», есть олень белый, серый, хромой, пегий; нет «пальца», есть «ука- зательный», «большой», «безымянный» палец. Нивх, да и не только он, и австралиец, и эскимос, и житель Амазонки никогда не скажет: «человек стрелял». Он обязательно должен 'указать, где, когда и в кого стрелял охотник. Математики, переводящие книги с индоевропейских языков на языки других групп (например, на башкирский), зачастую жалуются на непереводимость многих абстракт- ных И гого КОВ, ipv [-> ‘*1 у VI, V.uim» V, nun rniiviv Jbsuvivzi jz —»»»• этом ни единого слова, замечательному миму Марселю Марсо! Люди создали техниче- ские зию, языков невозможно. Но люди — дети одного единого жизненного цикла, несмотря на все различия в пове- дении, культуре, воспитании, языке. В силу своего «планетного родства» они понимают друг друга... Поймет ли человек разумное существо другой планеты? Можно ли дого- вориться с ним? Рассказать ему о нашей культуре? О нашей науке, морали, поведе- нии, нравах? Достижения современной техники позволяют «доставать» с помощью радиоволн Луну, Венеру, Марс. Радиотелескопы улавливают радиошумы, идущие от галактик, которые удалены на миллиарды световых лет! Но что мы будем передавать неизвестным «братьям по разуму?» На каком языке вести с ними переговоры? Ученые могут спорить наравне с фантастами о внешнем облике неведомых обитателей космоса; но задача кос- мической связи уже вышла из «ведения» романистов и начинает переходить в распоря- жение ученых. Каким же должен быть космический язык? И возможен ли он вообще? Ведь существует мнение, что «вряд ли можно договориться с разумными существами других миров», — этот взгляд не так давно отстаивал профессор Кольман в дискуссии, посвященной проблемам кибернетики. «Психика этих существ настолько будет отли- чаться от нашей, что ни люди, ни «разумные машины» не сумеют ее понять». понятий. все-таки, несмотря на многочисленные языковые преграды, человек понимает дру- человека. Даже совсем не зная языка, можно объясниться с помощью жестов, рисун- формул, диаграмм. Вспомните, как много удается рассказать, не произнося при средства связи, радиовещание, телевидение и т. п. и «специальные» языки — поэ- музыку, живопись; пересказать то, что они рассказывают, средствами других
быть и универсальный язык вселенной ЧТО TAHOE СЕМИОТИКА! МОЖНО! Рисунки Б. ГЕМБИЦКОГО И все-таки многие ученые верят, что «взаимопонимание» разумных существ — жителей космоса — возможно! И вот почему. Законы материального мира едины для нашей Ме- тагалактики. нашего «большого дома». Одни и те же элементарные частицы являются «кирпичами вселенной». Скорость света в районе туманности Андромеды такая же, как и в нашей Галактике. (Правда, никто не измерял ее «на месте», в туманности Андро- меды, но данные физики заставляют нас делать такой вывод.) А если физические законы едины для нашей Вселенной, то единым должны принципы приема и переработки информации у всех разумных обитателей этой Вселен- ной. И такое единство вселяет уверенность: какие бы трудности ни возникали при «раз- говоре» с разумными обитателями других планет, — эти трудности преодолимы. «Может ли Земля сообщить разумным жителям других планет о существовании на ней разумных существ?» — так озаглавил в свое время статью К. Э. Циолковский, статью, написанную более, чем за полстолетия до начала «космической эры». В этой статье он выражал уверенность, что время, когда люди смогут «дать о себе знать на- шим небесным соседям», не так уж далеко. Семиотика — наука о знаках и знако- вых системах — объединяет все языки мира, специализированные «языки» на- уки и искусства, телеграфные, морские и другие коды и сводит их в одну еди- ную систему: систему знаков, предна- значенных для общения в человеческом обществе. Теория информации позволяет внести точные количественные меры для язы- ков. Если знак имеет определенную ве- роятность появления, можно вычислить количество информации, которое несет этот знак, а следовательно, и сообщение, состоящее из такого рода «вероятност- ных» знаков. По приблизительным подсчетам на зем- ном шаре насчитывается шесть тысяч различных языков. Математики, лингвисты, логики, фило- софы ставят перед собой задачу огром ной важности: создать единый «универ сальный язык». Лингвисты стремятся создать машинный «язык-посредник», на который и с которого можно было бы переводить любые языки мира. Ученые мечтают об «универсальном языке на- уки», с помощью которого можно пере водить данные одной отрасли науки на язык другой. Пока что такой язык не создан и его лишь в некоторой степени заменяет сейчас математика. Она-то, ви- димо, и послужит опорой для универ сального языка науки будущего. Большинство современных ученых считает, что «космический язык», лингвистика кос- моса должна строиться на математике. Именно она является тем «универсальным язы- ком», который может быть понятен и доступен всем разумным существам космоса. Еще много лет назад предлагался следующий способ связи с жителями Марса: выстроить в бескрайних равнинах Сибири гигантский светящийся треугольник, который бы «расска- зывал» о теореме Пифагора. Заметив его, марсиане догадались бы, что нашу планету населяют разумные существа. Многие ученые предлагают начать «радиобеседу» с космическими существами, неве- домыми нам, передачей натурального ряда чисел: один сигнал, два, три, четыре, пять... С изложения основ математики начинается и недавно вышедшая книга о космическом языке, которая приобрела уже довольно широкую известность. «Линкос» (лингвистика космоса) — так озаглавил свой интересный труд о «построении языка для космической связи» голландский ученый Ганс Фройденталь. Фройденталь уже с первых страниц делает существенную оговорку: «линкос» — это абстрактная схема языка, а не его конкретное «физическое» воплощение. Подобно то- му, как буквы языка отличаются от звуков речи, так и «линкос» отличается от той кон- кретной формы — радиосигналов, световых вспышек,— в которой он будет воплощен при помощи техники связи. Однако Фройденталь считает, что первые «буквы» косми- ческого языка должны быть «звукоподражательными», своего рода «космическими меж- дометиями». Изложение основ математики начинается именно с них. Вначале передается короткая вспышка света или радио — «пик!»: одно, второе, третье. Затем следует специальный знак «больше», а потом Два «междометия». Тот же самый знак «больше», следует меж- ду шестью и пятью точками, десятью и пятью и т. д. Аналогично вводятся знаки «мень- ше», «равно», «плюс», «минус». Затем излагаются основы двоичной системы счисления, объясняются понятия элементарной алгебры и т. д. МАТЕМАТИКА НА ЯЗЫКЕ «ЛИНКОС» ведомым няется на ....>... — таким образом не- разумным существам объяс «линкосе» знак «больше»; .<.... — таким знак «меньше»; ..-... — так объясняет «лин- еравно». а поскольку точки яв- кос» знак ляются «звукоподражаниями»,' а не циф- рами, автор «линкоса» переходит затем к изложению двоичной системы счета — двоичной, а не десятичной, так как у неведомых «братьев по разуму» может быть не десять и не пять пальцев на ру- ке. или вообще отсутствуют руки! . = 1, ..= 10. ...»11.=100...-101. Следующий этап — объяснение основ алгебры. Вначале передаются различные неравенства типа 100+1010+11. Потом объясняется понятие абстрактного числа: 100+а>10+а, 11+а>10+а. Затем вводит- ся понятие импликации, то есть следо- вания. Из неравенства ат«10 следует, что а или больше 10, или меньше 10. Затем впервые вводится «человеческий» элемент математики — понятие вопроса. Сначала передается знак вопроса, затем знак х. х+10-111. Из этого --- следует, что х-101. уравнения САМОЕ СЛОЖНОЕ — ОБЪЯСНИТЬ, КТО МЫ «Кто-то осторожно и тихо постучал в стекло. Через полминуты стук повторился. Желтая цепочка глаз отодвинулась на несколько метров. — Они приглашают нас выйти, — сказал Князев». Вот каким образом изобразил писатель Г. Мартынов в своей объемистой трилогии «Звездоплаватели» знакомство людей и обитателей Венеры. Еще не зная внешнего вида обитателей Венеры, герои Мартынова считают, что стук в окно непременно означает вежливую просьбу выйти. Ведь перед космическим кораблем «землян» была обнару- жена пища! «Принеся свой хлеб к звездолету, жители Венеры показали этим, что хотят мира. Понять их поступок иначе было невозможно»,— заявляет автор устами одного из своих героев.
ВРЕМЯ, ПОВЕДЕНИЕ Объяснив правила математики, Фрой- денталь в следующей главе своей книги вводит понятие «времени». Начинается изложение снова со «звукоподража- ний» — сигналов фиксированной длитель- ности. Затем следует пересчет этих сиг- налов в числах и вводится единица дли- ны времени. Объясняются понятия «до» и «после», «раньше» и «позже», «про- шедшее» и «будущее». И только лишь тогда, когда объяснено понятие времени, Фройденталь переходит к главе «Поведение». Много внимания в этой главе уделено тому, чтобы неведомые жители космоса поняли отличие «людей» от других жи- вых обитателей нашей планеты. Число «двигающихся», «желающих», «воспри- нимающих» превышает число «говоря- щих». «Животное — это нечто отличное от человека, не говорящее. Человек — «это тот, кто говорит»; на нашей планете около трех миллиардов «говорящих». Все совсем как у людей, хотя обитатели Венеры оказываются «странными сущест- вами, точно сошедшими со страниц волшебной сказки — с тремя черными глазами /и тонкими плоскими ртами». Но это не мешает им совершать «языческое поклонение огню», приносить «Дары» — «чашу». «Жестом руки, совершенно такими же, как у людей, венерианин пригласил обоих звездоплавателей идти за ним», — пишет Мартынов. Как просто! Прилетел человек на Венеру, обитатели чужого мира приносят «дары», снимают шляпы, вежливо кланяются и, дружески подмигнув третьим глазом, пригла- шают: «Пожалуйста! Следуйте за нами», сделав рукой жест, «совершенно такой же, как у людей»... Итак, проблема поведения. Она, пожалуй, еще более сложна, чем проблема языко- вого общения. Можно ли разъяснить неведомым обитателям космоса наши поступки, нашу мораль, наши принципы поведения даже в том случае, если мы сумеем объяснить правила математики? Книга Фройденталя — ив этом большая заслуга ее автора — показывает, что с по- мощью «универсального языка» Вселенной — математики можно объяснить даже пра- вила морали! Проблеме поведения в «Линкосе» отведено главное место. о «ЛИНКОС» ИЗЛАГАЕТ ПРАВИЛА МОРАЛИ Объяснение нашего поведения Фройденталь начинает с того, что вводит понятие актера. Конечно, этим актером не является Качалов или Кин. Актеры Фройденталя — это некие абстрактные лица, ведущие разговор на «линкосе» на математические темы. Один актер — А — всегда ставит задачу, другой — В — всегда решает эту задачу верно, а третий — С — всегда дает неправильные решения задач. Введя актеров, Фройденталь остроумно объясняет чисто человеческие оценки поведения с помощью математики. И первые из этих оценок — «что такое хорошо» и «что такое плохо». А задает вопрос. В решает правильно, С неправильно. Четвертый же участник беседы, назовем его Д, решает задачу верно, но длинно. Решение это правильное, но плохое, длинное! Таким путем вводятся знаки «хорошо» и «плохо», а затем с их помощью Фройденталь разъяс- ПРОСТРАНСТВО, ДВИЖЕНИЕ, МАССА Одну из глав «Линкоса» Фройденталь посвящает объяснению основных фи- зических законов, которым подчиняется деятельность людей. «В. короткое время человек не может перейти из одного ме- ста в другое»; «существуют объекты та- кой величины, которые человек не мо- жет переместить с места на место» и т. п. Понятия массы и движения вводятся, с одной стороны, с точки зрения челове- ческого поведения, а с другой — как фи- зические законы, аксиоматические, за- тем сравниваются. Автор «линкоса» разъясняет преимущества коллектива пе- ред отдельным человеком: «большой объ- ект, который не может быть передвинут одним человеком, передвигается несколь- кими людьми» и т. д. «Человеческое тело может существо- вать раньше, чем человек. То же самое может быть с некоторыми животны- ми» — так излагаются на «линкосе» по- нятия «отцовства» и «материнства». «Че- ловек до своего рождения существует как часть тела матери». Формулой теории относительности — знаменитым равенством Е=Шс2 кончается первый том книги. В романе Ю. Колпа- кова «Триада», цитатой из которого от- крывается наша статья, «космический разговор» начинается с этой формулы. Автору романа понадобилось несколько строк, чтобы его догадливый герой по- стиг знаменитое уравнение. Ученому же пришлось готовить объяснение почти на 500 страницах. Во втором, еще не завер- шенном томе Фройденталь намерен рас- сказать на «линкосе» о «материи», «жиз- ни» и человеческом поведении, вернее, о его более тонких и «человечных» ас- пектах, чем в главе «Поведение» первого тома. няет на «линкосе» самые различные правила человеческого поведения, вплоть до пра- ; вил вежливости! А просит В решить уравнение. С отвечает, и отвечает правильно. А говорит: «Плохо» (ведь он спрашивал не С, а В!). В дает тот же самый ответ, что и С. Актер А говорит: «Хорошо!». Как видите, с помощью математики можно изложить даже такое правило вежливости, как «не отвечай, даже если отвечаешь правильно, на вопрос, который задан не тебе!». Фройденталь подчеркивает, что нужно затратить немало труда, чтобы разум- ное существо другого мира поняло наше поведение. Причем предполагается, что это разумное существо, слушатель «линкоса», должно быть, по крайней мере, на уровне развития современного человека. Было бы нелепо объяснять животным чужой планеты 0 нашу математику и культуру, ведь даже наши собственные, «земные» животные не поймут этого! Вряд ли можно ждать понимания «линкоса» и от разумных существ, чье развитие находится на уровне наших первобытных народов или культуры средне- вековья. НА ПОРОГЕ КОСМИЧЕСКОЙ ЭРЫ Эра космических полетов только началась. Ученые всерьез подумывают об экспеди- .циях на Марс и Венеру, наших ближайших соседей. Но вполне возможно, что на этих планетах, а тем более на остальных планетах солнечной системы не окажется разумной •’>< жизни (и даже просто жизни, как считают многие астрономы и биологи). О полетах к звездам пока приходится только мечтать. Но у людей есть другой способ узнать о сво- их «братьях по разуму» — космическая связь. Многие ученые высказывают мнение, что * уже в нашем столетии людям Земли удастся установить двустороннюю космическую < I*, связь с обитаемыми мирами Галактики, во всяком случае, с нашими ближайшими сосе- дями. Вполне возможно, что эта космическая связь начнется с помощью «линкоса», ’ ‘ если ученые не разработают еще более совершенного языка. РАДИОСВЯЗЬ С ГЛУБИНАМИ ВСЕЛЕННОЙ В ночь с 5 на 6 апреля американская обсерватория Грин-Бэнк направила свою огромную антенну в сторону Тау созвез- дия Кита и Эпсилон созвездия Эридана —- по предположению ученых, у этих звезд должны быть планеты с условиями жиз- ни, близкими к земным. Радиошумы на волне 21 сантиметр улавливаются, уси- ливаются и записываются на магнито- фон. Электронные машины должны под- вергнуть эти записи тщательному анали- зу... Ведь, как сказал директор Новоси- бирского института математики Соболев: «Есть основания надеяться, что если в один прекрасный день радиостанциями Земли будут приняты сигналы из глубин Вселенной, посланные какими-нибудь разумными существами, то разгадке их помогут методы, схожие с теми, которы- ми пользуются математики сегодня для расшифровки древних письменностей». Ученые разрабатывают сейчас и дру- гой способ связи — световой, который бы позволил людям дать о себе знать неве- домым разумным существам, обитающим во Вселенной.
ПОКА МАШИНУ ЧИНЯТ... Е 3-12-45 ЗАНЯТ... ...Лил дождь. Каждый шаг сопровождался смачным чавканьем... Внизу, около затихшего экскаватора, продолжал буксовать застрявший МАЗ. Из-под его колес летели комья глины. Выбравшись из котлована, бульдозерист от- правился на поиски телефона-автомата. Его нагнали два шофера, тоже метростроевцы. — Слушай, долго нам еще загорать? Бульдозерист бросил взгляд на длинную очередь порожних самосвалов, мокнущих у спуска в котлован, и сказал: — Таскал вас, пока мог. А теперь вот гу- сеница оборвалась... Они пошли вместе. Разыскав телефонную будку, влезли в нее втроем. Номер диспетчера базы был занят. — А!—бульдозерист со злостью бросил трубку на рычаг.— Позвоню прямо Кругляку— главному инженеру. Что в самом деле! Он полистал замасленную записную книжку. — Е 3-12-45... Занято... И еще раз: занято... А в этот момент на другом конце Москвы главный инженер Кругляк, закончив очеред- ной разговор по телефону, поднял глаза на главного механика Альтермана: — Слышали? И у него нет машин. — Что же будем делать? — Откровенно говоря, не знаю. Шестнадцать бульдозеров — у стенки. За каких-нибудь де- сять дней! — Еще бы! Бульдозеры работают круглые сутки на предельных режимах. Скоро и остав- шиеся станут. Оба посмотрели на окно кабинета. Тяжелые капли по-прежнему барабанили в стекла... — Теперь два месяца простоя машин?! — главный инженер схватился за голову.— Это невозможно. Через десять дней надо начинать монтаж сборного железобетона... Опять зазвонил телефон. Кругляк снял труб- ку, послушал, приказал: — Ждите. Высылаю летучку.— Он опустил трубку.— Бульдозерист. Еще один стал. Ре- монт.., Все отдам за быстрый ремонт!.. К со- жалению, чудес не бывает. — Есть выход,— вдруг сказал главный меха- ник,— пэзээрка! ВО ЧТО ЭТО ОБХОДИТСЯ Это произошло около двух лет назад. В на- чале осени. Тогда на участках, которые прокладывались Лев ЮДАСИН Рисунки С. ТАРДАСОВА открытым способом, метростроевцам при- шлось не сладко. Но земляные работы не прекратили. Спустя несколько дней выбывшие было буль- дозеры по одному начали возвращаться в строй. А уже к середине ноября капитально отремонтировали почти весь парк машин. Но- вые линии метро, как известно, были сданы в срок. Значит чудо, о котором говорил главный ин- женер, все-таки произошло? Нет. Просто ока- зался прав главный механик. Положение было спасено благодаря ПЗРК. Так сокращенно на- зывается новый метод ремонта машин. Его раз- работали московские инженеры 3. Е. Керман, Г. С. Суренян, М. Я. Егнус и ряд других. В об- щем, целый авторский коллектив. Знаете, сколько продолжается основательный ремонт экскаватора? Практически месяца три. За это время машина с однокубовым ковшом могла бы выбрать столько грунта, что его хва- тило бы на добрую сотню железнодорожных составов. Ремонт — это как бы второе рождение ма- шины. Если вы думаете, что хорошенько по- чинить машину легче, чем сделать новую, это глубокое заблуждение. На капитальный ре- монт полукубового экскаватора, например, да- же на специальном заводе затрачивается тру- да раза в два-три больше, чем на производ- ство серийной машины. На ремонтных работах в стране занято бо- лее шестисот тысяч одних только металлооб- рабатывающих станков. Значительная их часть разбросана по небольшим мастерским и за- гружена всего лишь наполовину. Поэтому ты- сячи станков фактически стоят без дела, толь- ко для того чтобы ремонтнику в минуту острой необходимости было на чем обработать деся- ток-другой деталей. Станки, рабочее время, материалы, запасные части — все это деньги. Ремонт одной только сельскохозяйственной техники ежегодно обхо- дится стране, по самым скромным подсчетам, в полтора миллиарда рублей. На такую сумму можно выпустить полмиллиона новейших гу- сеничных тракторов марки Т-75. ЧТОБЫ ВСТРЕТИТЬСЯ В ПУНКТЕ Н Разговор с одним из авторов ПЗРК Зино- вием Ефимовичем Керманом начался вопро- сом, заставшим меня врасплох. — Как вы думаете,— спросил меня Керман,— какую машину мы, ремонтники, считали бы для себя идеальной? Не зная, что сказать, я попробовал отшу- титься: — Наверное такую, которая вообще не тре- бовала бы ремонта. — Совершенно верно,— неожиданно подхва- тил мой собеседник.— Именно такими и ста- нут машины будущего. — Вы это серьезно? — Вполне серьезно. Зиновий Ефимович заговорил о тракторах, кранах, автомобилях, экскаваторах, которые будут работать всю свою «жизнь» без единой замены деталей. Представьте себе такой автомобиль. Когда у него износились покрышки, то кончился и срок службы мотора, пришли в негодность и все шестерни, отработали свое и карданный вал, и кузов, и кабина. Все. И одновременно. Иными словами, все узлы в автомобиле имели одинаковую долговечность. В самом деле, что же тут ремонтировать? Ведь заменять нужно каждую деталь. А это значит собрать новую машину. — Как жаль,— замечаю я,— что теперь не- возможно сделать эдакую машину. — Отчего же,— возражает Керман.— Сде- лать-то можно. Но при современном уровне техники это была бы очень дорогая машина и, главное, настолько тяжелая, что ей, по всей вероятности, не удалось бы даже сдвинуться с места. — Наверное что-то уже предпринимается для преодоления этого барьера? — спросил я. — Конечно! Вот что он рассказал. Вы, возможно, слышали о том, как прокла- дывают длинные туннели. Строители начинают с двух противоположных концов и ведут про- ходку навстречу друг другу. Где-то, на середи- не трассы, они встречаются. Примерно так же, с разных концов, вот уже долгие годы дви- 13
жутся к некоему пункту Н машиностроители, и ремонтники. Первые борются за то, чтобы их продукция была долговечнее. И не без успеха. Если наша промышленность добьется увеличения долго- вечности выпускаемых сейчас машин и обору- дования лишь на двадцать пять процентов, то это позволит сократить затраты на ремонт на три с половиной миллиарда рублей. По мнению ученых, такая задача вполне может быть ре- шена в течение ближайших двух-трех лет. Ремонтникам гораздо труднее делать такие скачки. У них неважное наследство. — Чтобы разработать новый метод,— про- должает Керман,— необходимо было исследо- вать причины, породившие недостатки старых методов. С этого мы и начали. Прежде всего дороговизна. Почему? Сейчас в стране действует определенная си- стема ремонта машин. Существует она еще с тридцатых годов. Тогда у нас преобладали заграничные маши- ны многих марок и моделей. Была острая не- хватка запасных частей. Их приходилось делать кустарным способом в мелких мастерских, по- рой специально для каждой машины. Ужасно дорого, но какой был выход? Когда же ма- шина основательно изнашивалась, вернуть ее к «жизни» домашними средствами было уже невозможно. Ее отправляли на завод. Но такая система — ремонтные заводы и сеть местных мастерских — это же распыление средств, материалов, запасных частей, обору- дования, рабочей силы! Вот она — первая при- чина дороговизны. Давайте последуем за одним из «инвалидов» тридцатых годов, которого отправили на ре- монтный завод. Несколько рабочих разобрали машину до последнего винтика. Все детали промыли. Из- носившиеся заменили, сломавшиеся починили. Чего не хватило — изготовили сами. Смазали. И вот уже машина снова собрана. Это так называемый индивидуальный способ ремонта. Самый примитивный способ. Но кое- где его применяют по сей день. Здесь все, как при индивидуальном пошиве одежды — дорого и долго. Для сравнения вспомните завод, где делают, скажем, тракторы. Каждый рабочий там занят строго определенной операцией. Время рассчи- тано по секундам. И вот из этого царства спе- циализации, потока машина при втором своем «рождении» попадает в мир полукустарщины. Впрочем, против «индивидуального пошива» уже не первый год существует «лекарство». Это узловой способ ремонта. Машину разби- рают, но постоянные группы рабочих специа- лизируются на ремонте отдельных ее узлов. Там, где к тому же соблюдается строгая по- следовательность операций, ремонт приобре- тает вид поточного производства. Однако по-прежнему годная часть машины стоит, пока негодную приводят в порядок. Решительному «наступлению» на простои по- ложил начало агрегатный метод ремонта. Суть его, в общем-то, проста. Изношенные узлы или агрегаты машины заменяются це- ликом. Они идут в ремонт, а машина при- ступает к работе. Но есть еще тонкости, которые основательно портят «погоду». Просто заменить целиком агрегат, находя- щийся в легкодоступном месте. Например, двигатель. А если до узла добраться трудно? Значит, опять разбирай всю машину по вин- тикам. Значит, опять подготовка, запрессовка, регулировка. Опять длительный простой. Кроме того, в машине остаются узлы без видимых дефектов, но имеющие значительный износ. Они в любое время могут выйти из строя. И тогда — внеочередной ремонт и... оче- редной простой. — Но ведь существует же какая-то законо- мерность в сроках износа частей машины? — спрашиваю я Кермана. — Да,— следует ответ,— поиск этой законо- мерности стал той «тропинкой», которая при- вела нас к пэзэрка. ОНИ, ОКАЗЫВАЕТСЯ, ШУСТРЫЕ!.. Пожалуй, пора раскрыть, что стоит за каждой из этих четырех букв. ПЗРК — периодиче- ская замена ремонтных комплек- тов. Понимаю, это еще мало что говорит. Сейчас поясню. — Техника будущего,— продолжает Кер- ман,— не упадет к нам с неба. Многие ее до- стоинства, пусть порой в зачаточном состоя- нии, имеются и в современных машинах... Эта мысль была той «печкой», от которой, собственно, и «танцевали» авторы ПЗРК. Да, механизмов с равной долговечностью всех деталей пока нет. Но некоторые узлы все же имеют примерно одинаковую износо- устойчивость. Однако существует правило, по которому одновременно заменять можно только те уз- лы, которые состоят из деталей, кратных по сроку службы. Что это значит? Допустим, ваши туфли — это узел, состоя- щий из трех деталей — шнурков, подметок и верха. Шнурки порвались через месяц. Под- метки — через два. Верх — через четыре. Под- метки и верх по сроку службы кратны наиме- нее стойкой детали — шнуркам. Это очень важ- но для упорядочения технологии ремонта. Через месяц узел попал в ремонт. Заменяет- ся или обновляется только первая деталь — шнурки. Через два месяца — вторая (подметки) и еще раз шнурки. Через три месяца — опять только шнурки. Через четыре — весь узел: и шнурки, и подметки, и верх. Этим принципом нельзя пренебрегать, имея дело с машинами. Он облегчает ремонт. И вот десятки, сотни работающих механизмов стали объектом скрупулезных исследований. Экспериментаторов интересовало вот что: как ведут себя детали в узлах с равной износо- устойчивостью? Возможна ли кратность сроков службы этих деталей, если не вносить конст- руктивных изменений в машины? Наконец получен ответ: кратность возможна за счет запасов прочности. Это решило глав- ное. Но надо было подумать еще и о том, чтобы при замене узлов не приходилось разбирать всю машину. И тогда родилась мысль о «ремонтно-мон- тажной единице». В одном случае это расчле- ненный узел, в другом — объединение узлов. Такую «единицу» в отличие от агрегатного ме- тода можно сравнительно легко снимать с ма- шины и заменять другой. По срокам службы «единицы» были сгруп- пированы в комплекты. Например, трактор ДТ-54. В первый комплект вошли карбюратор пускового двигателя и фор- сунки. Им работать не более тысячи восьмисот часов. Срок службы ремонтных единиц второго комплекта три тысячи шестьсот часов. Это уже двигатель, гусеницы, задний мост с короб- кой передач и т. д. Трое рабочих заменяют второй комплект в течение четырех смен. Практически это де- лается раз в год. Третий комплект — это «единицы», до ко- торых очередь доходит каждые два года. И здесь, как видите, сроки службы кратны наименее стойкому первому комплекту — по- лугодовому. Когда приходит время «подбивать подметки», заодно вторично меняют и «шнур- ки». Это удобно. Машина никогда не устареет физически. Только морально. Но и против морального старения в самой основе нового метода уже заложена доля «противоядия». Ведь снятые с машины ком- плекты сейчас же отправляют на завод. Их ремонтируют в условиях высокой технической культуры и совершенной оснастки. Значит, уз- лы машин можно время от времени модерни- зировать. Это будет в какой-то степени по- стоянно «осовременивать» имеющуюся в экс- плуатации технику. Периодическая замена ремонтных комплек- тов — ПЗРК — это постоянная готовность тех- ники к работе. Машину не нужно целиком гонять на ремонтный завод или ставить в ма- стерскую для детальной разборки. Замену комплектов можно делать прямо на месте работы машины, в поле или, в крайнем случае, под навесом. Трактор, обслуживаемый по новому методу, за год простоит в ремонте всего двадцать- тридцать часов, вместо прежних тридцати- сорока дней. Зиновий Ефимович начинает перечислять цифры, иллюстрирующие экономическую эф- фективность ПЗРК, а у меня уже накопились вопросы: — Почему же запасных частей надо в три раза меньше? Машины-то те же? И получаю ответ: 14
— Сейчас основная масса запасных частей распылена по мастерским и хозяйствам. В ожи- дании того часа, когда их поставят на машины, детали лежат. Некоторые из них морально стареют и порой списываются совсем не- использованными. А если запчасти будут посту- пать в основном только на ремонтный завод, то им залеживаться не придется. Кроме того, мастерские не располагают техническими сред- ствами для реставрации изношенных деталей. Как там поступают? Сработались у трактора катки — их вон и ставят новые. На заводе же можно быстро и недорого восстанавливать детали, которые, казалось бы, отслужили свой срок. — Ага, понимаю. Значит, при пэзээрка надо меньше отдельных запчастей, но зато больше целых узлов и агрегатов. — Вовсе нет. — Как же так? Машины-то работают больше. Значит, и износ больше? Чем-то это надо по- крывать? Инженер улыбается. Видимо, не в первый раз ему приходится втолковывать собеседнику то, что самому давно уже предельно ясно. — Допустим,— говорит он,— вы получили в редакционной кассе металлический рубль. Сей- час же пошли и потратили его. Из магазин- ной кассы рубль отправился в банк. Оттуда в кассу конструкторского бюро. И вот его уже получил я. Тоже сейчас же пошел и потратил. И опять рубль — из магазина в банк, из банка в заводскую кассу... И так далее. Смотрите, за три дня один и тот же рубль в качестве заработной платы получили три человека. Всем известно, что чем быстрее в государстве обо- рачиваются деньги, тем меньше их нужно в обороте. То же самое и с ремонтными ком- плектами. Изношенные, они поступают на за- вод, а через десять — пятнадцать дней гото- вы для установки на другую машину. Каждый комплект в год может обернуться раз три- дцать, а то и больше. Следовательно, одним комплектом за год можно отремонтировать более тридцати машин. Так же, как одним и тем же рублем расплатиться со многими ра- ботниками. — Ничего не скажешь, они, оказывается, шустрые, эти комплекты. Ну, а если случи- лась авария? Как же без запчастей и всего прочего? — На этот случай хозяйству, конечно, надо иметь минимальное количество запасных ча- стей. Но, кстати сказать, где чаще всего быва- ют аварии? Там, где машины в плохом состоя- нии, где работают на износ. С этим нельзя не согласиться. — А пэзээрка,— продолжает Керман,— мы аварийных ремонтов. Мы проверяли в трудных условиях — и у московских строителей, и у дорожников, и у строителей электростанций. А в общем, поезжайте в какое-нибудь строи- тельное хозяйство, посмотрите сами, что такое пэзээрка, с чем его «едят». И я поехал. проверяли это — в шесть раз сокращает число Экономисты уже подсчитали, что дает новый действие. метод ремонта и что он может дать. Для ремонта одного трактора, привезенного на завод целиком, нужно десять — двенадцать квадратных метров «жилой площади». А для НА ТРАССЕ БОЛЬШОГО КОЛЬЦА ...Экскаваторы работали в песчаном карьере. Отсюда в сторону Химок — к будущему мосту, которому предстояло перепрыгнуть через ра- диальное шоссе, мчались груженые самосва- лы. А навстречу им пустые. Если на погрузке происходила даже короткая заминка, то быст- ро вырастал «хвост» грузовиков. Ремонтников я нашел здесь же в карьере, около одного из экскаваторов. В бригаде че- тыре человека: мастер (молодой выпускник Московского автодорожного института), два слесаря и шофер-крановщик. Несколько дней назад сюда на машине при- везли «двухгодичный комплект». Снятый увез- ли на базу. Работа явно подходила к концу. Орудуя домкратом и маленькими ломиками, слесари у меня на глазах надели гусеницы. В дело вступил автомобильный кран. Он под- нял похожую на бочку собранную лебедку и понес ее к экскаватору. — Сегодня суббота,— сказал мне мастер.— Что ж, в понедельник с обеда машина будет работать. — Много у вас таких подопечных? — спросил я, показывая на экскаватор. — Есть Центральное управление механиза- ции,— ответил он,— которое занимается в ос- новном вот таким видом ремонта. Там пример- но с полсотни слесарей-монтажников обслужи- вают комплектами около трехсот экскаваторов, бульдозеров и скреперов. Но мы еще только разворачиваемся. Ведь дело новое. К нам подошел главный механик строитель- ного района. — А вы как относитесь к пэзээрка? — спро- сил я его. — Обеими руками «за»,— улыбнулся он.— Надо только, чтобы Центральное управление добилось от завода гарантии хорошего качест- ва ремонта комплектов. Как буднично просто сказал мастер: «В по- недельник с обеда машина будет работать». «Двухгодичный комплект» — ведь это же примерно средний, а то и капитальный ремонт экскаватора. Следовательно, месяца два-три простоя, учитывая дорогу на завод и обратно. А тут — каких-нибудь несколько дней, и —«в понедельник с обеда». Я вспомнил главного инженера Кругляка из Метростроя. Да. Чудо не чудо, а все-таки помог им тогда этот метод самым расчудес- ным образом. ЧЕГО НЕ ПОДСЧИТАЛИ ЭКОНОМИСТЫ ремонта комплектами на один трактор хватает всего двух-трех квадратных метров. Если орга- низовать поточное производство, то пропуск- ная способность завода может увеличиться в три-четыре раза. Иными словами, вместо че- тырех новых ремонтных предприятий доста- точно построить всего одно. Не нужны мелкие мастерские. Приходит ко- нец зависимости ремонтных работ от време- ни года. Значит, станки смогут трудиться, поч- ти не зная простоев. Их использование повы- сится на тридцать-сорок процентов. В мас- штабе страны это все равно, что высвободить четверть миллиона станков. А представляете ли вы, какую дополнитель- ную работу проделали бы все землеройные машины страны, если их ремонтировать исклю- чительно по новому методу? Они смогли бы за три года выкопать судоходный канал длиною в десять тысяч километров. Такой каналище соединил бы напрямую Балтийское море с Ти- хим океаном. Экономисты подсчитали, что применение ПЗРК в одном только сельском хозяйстве даст годовую экономию в пятьсот миллионов руб- лей. Но не менее интересно, по-моему, и то, чем не занимались экономисты. Как практически будет выглядеть ПЗРК на селе? Попробуем се- бе это представить. Межрайонная контора «Сельхозтехника», ду- мается, станет не только поставлять тракторы, но и заботиться об их сохранности. Предположим, один или несколько районов (в зависимости от количества машин) обслужи- ваются бригадой монтажников. Все тракторы у нее на учете. В ее распоряжении — летуч- ки, автокраны и база для временного хране- ния комплектов. База расположена у железной дороги. У бригады есть график работы. Поэтому точ- но известно, когда, в каком хозяйстве и ка- ким машинам надо менять тот или иной ком- плект. Приехали. Сменили — в бригадном стане, на центральной усадьбе, а то и прямо в поле. Изношенные комплекты увезли к себе. Оттуда по железной дороге они пошли на заводы. Че- рез некоторое время после ремонта комплек- ты вернулись на базу. И летучки везут их в другой колхоз, на другие машины, чтобы трак- торы были в любое время готовы к работе. Очень важно и то, что новый метод несет в ремонтное дело высокую техническую куль- туру. ПЗРК — огромный резерв народного хозяй- ства. Можно только пожелать поскорее и с должным размахом привести этот резерв в 15
НОВОЕ И САМОЕ НОВОЕ ТРАНЗИСТОРЫ ИЗ АЛМАЗОВ СЕГОДНЯ —ЗАГАДКА ремний, германий и угле- ' f род расположены в од- ной и той же колонке периодической системы элементов. Почему же алмаз — чистый углерод в кристаллической форме — не полупроводник, как, скажем, кристаллический кремний? Оказывается, полупроводниковые свойства объясняются теми или иными примесями в веществе, ко- торых в кристалле алмаза обычно нет, а ввести их искусственно до сих пор не удавалось. Однако в последнее время, когда были раз- работаны методы синтеза алмазов, эта трудность отпала. В прошлом году представители компании «Дженерал электрик» заявили, что в одной из лаборато- рий фирмы удалось получить ис- кусственные алмазы, которые можно употреблять в качестве транзисторов. СВАРКА варивать листы различ- ных металлов можно, оказывается, не только с помощью газовой горел- ки или электрической дуги, но так- же используя эффект взрыва. Ра- боты по использованию взрыва в вакууме идут в Советском Союзе и других странах. Исследования, проведенные недавно в Англии, свидетельствуют, что такой способ сварки может найти широкое при- менение. ЛЮМИНЕСЦЕНТНАЯ ЛАМПА НАКАЛИВАНИЯ е подумайте, что в заго- ловок вкралась ошибка. Речь пойдет о светильни- ке, сочетающем эконо- мичность люминесцентной лампы с простотой установки и эксплуа- тации лампы накаливания. Новая лампа по виду похожа на обыч- ную, висящую над вашим столом. Однако колба лампы покрыта из- нутри люминофором и заполнена не инертными газами, а водоро- дом. Соприкасаясь с раскаленной вольфрамовой \нитью, молекулы водорода расщепляются на атомы. Попав на холодный люминофор, эти атомы вновь соединяются в Получение алмазов-полупровод- ников имеет большое значение для современной электроники. Де- ло в том, что полупроводниковые свойства исчезают у кремния при температуре 150°, а у германия уже при 90°. Транзисторы же, соз- данные на основе искусственных алмазов, как сообщается в зару- бежной печати, не утрачивают сво- их качеств и при температуре в несколько сотен градусов. ВЗРЫВОМ Как идет сварка? Лист металла, покрытый снаружи тонким слоем взрывчатого вещества, устанавли- вают над поверхностью, к которой он должен быть приварен. Взрыв беззвучен — его производят в ва- куумной камере, чтобы устранить эффект воздушной подушки. В ре- зультате резкого столкновения со- единяемых деталей они прочно «склеиваются» друг с другом. Особенно велики преимущества этого способа при сварке больших поверхностей, когда невозможно использовать обычное сварочное оборудование, или в тех случаях, когда под воздействием нагрева может снизиться прочность свари- ваемых деталей. Кроме того, взры- вом можно производить также плакетирование — покрытие листов одного металла тонким слоем дру- гого. молекулы. При этом выделяется энергия, которая была затрачена на расщепление молекулы. Она заставляет люминофор ярко -све- титься. Новые лампочки имеют обыч- ные цоколи, ввинчиваются в обыч- ные патроны, но дают втрое боль- ше света, чем лампы накаливания той же мощности. НЕОБЫЧНАЯ ЗВЕЗДА Масса и радиус звезды 3 Аль- фа Центавра в пять раз больше, чем у нашего Солнца. Температу- ра поверхности этой звезды во- семнадцать тысяч градусов, втрое выше солнечной. Однако в отли- чие от всех горячих звезд, кото- рые вращаются вокруг своей оси, эта звезда почему-то неподвижна. Спектральный анализ, прове- денный астрономами Калифор- нийского технологического ин- ститута, раскрыл и другие не- обычные свойства Третьей. Это единственная звезда, в составе которой обнаружены гелий-3 (ред- кий изотоп гелия) и криптон — продукт атомного распада. В атмосфере звезды в десять тысяч раз больше галлия, чем обычно содержится в звездном веществе, фосфора в сто раз боль- ше, азота и железа в 4—5 раз больше. Вместе с тем количество кислорода и гелия в веществе звезды 3 Альфа Центавра меньше чем обычно. Загадочная звезда находится в скоплении примерно двухсот обычных звезд. Расположена она на расстоянии 5600 триллионов километров от Земли. До сих пор считалось, что скоп- ления звезд состоят из светил примерно одного химического со- става. Необычные свойства Треть- ей ученые пока не могут объяс- нить. Г И П ОТ В 3 Ы я X м о йч и • к X № н И о «=» о с м м а ( • я CQ М О ЕЗ X САМОЛЕТ ВЗЛЕТИТ БЕЗ РАЗБЕГА Сколько инженерной мысли вкладывается в эту проблему! Сколько делается тут изобре- тений, разрабатывается проек- тов. Вот один из последних, предложенный перуанцем Альваресом-Кальдероном. При- чем речь идет не о каком-то новом летательном аппарате, а о самых обыкновенных пас- сажирских и грузовых само- летах. Об этом рассказал анг- лийский журнал «Нью сайен- тист». Для увеличения подъемной силы самолета при взлете и уменьшения посадочной ско- рости обычно применяются всевозможные закрылки и под- крылки. И вот между крылом и закрылком изобретатель предлагает установить ци- линдр, диаметр которого ра- вен максимальной толщине крыла. При горизонтальном полете цилиндр этот не высту- пает наружу и влияния на аэродинамику самолета не ока- зывает. Но вот машина захо- дит на посадку. Закрылок по- ворачивается вниз, открывая часть боковой поверхности ци- линдра, который в этот момент приводится во вращение не- большим мотором. Вращающийся цилиндр ув- лекает пограничный слой воз- духа, не давая ему отрываться, и «загибает» его вниз, вдоль образующей закрылка. В ре- зультате закрылок можно по- вернуть чуть ли не на 90 гра- дусов без опасений, что про- изойдет отрыв струй, вихреоб- разование и падение подъем- ной силы. При этом воздух, обтекающий закрылок, отбра- сывается не назад, а прямо вниз. Машина приобретает способность взлетать и садить- ся вертикально. Она получает качества вертолета, не теряя преимуществ самолета: грузо- подъёмности, скорости, про стоты и экономичности. Разумеется, прежде чем вы- нести суждение об изобрете- нии перуанского ученого, на- до провести необходимые экс- перименты с самолетами в на- туральную величину. Однако продувка моделей в аэродина- мической трубе дала, как со- общают, обнадеживающие ре- зультаты. ПАРАГЛАЙДЕР В последнее время в ряде стран проводятся опыты по созданию нового вида лета- тельных аппаратов с гибкими крыльями — так называемых параглайдеров. Что же представляет собой параглайдер? С виду он похож на бумажного «голубя». Несу- щие плоскости у него из эла- стичной пленки, натянутой на металлический или надувной каркас. Фюзеляж соединен с плоскостями при помощи тро- 16
КОГДА БЫЛА ЗАСЕЛЕНА ОКЕАНИЯ! Геолог и геохимик Р. Шатлер «вторгся» недавно в область исто- рической этнографии и занялся вопросом о времени заселения различных островов Тихого океа- на. Проблема эта очень сложная и запутанная. Часть историков и этнографов считает, что острова были первоначально заселены вы- ходцами из юго-восточной Азии, но некоторые ученые возражают им. Так, норвежец Тур Хейердал, прославленный капитан плота «Кон-Тики», утверждает, что пра- родиной островитян Южных морей была Южная Америка. Большинство этнографов до сих пор полагали, что начало заселе- нию островов Тихого океана было положено в первом тысячелетии нашей эры, однако и это иногда оспаривается. Шатлер подошел к решению во- проса с позиций представителя точной науки. Он определил мето- дом радиоактивного углерода воз- раст древнейших археологичес- ких находок в Океании, а затем, сопоставив даты для различных островов, определил направле- ние «потока, переселения». По его данным, этот поток шел от берегов Южного Китая к Фи- липпинам и Микронезии, а затем устремился на юг и юго-восток. На острове Сайпан (Мариан- ские острова) переселенцы из Азии появились, по данным Шат- лера, в 1500 году до нашей эры. Новой Каледонии они достигли в 800 году, островов Фиджи — в 46 году, а остров Пасхи был за- селен ими в 400 году до нашей эры. Если данные Шатлера подтвер- дятся, это будет означать, что острова Океании были заселены значительно раньше, чем это до сих пор предполагалось. ЖИВОЙ ШАРНИР Удивительные технические ше- девры создает порой великий кон- структор — природа. С точки зре- ния инженера, такое сочленение двух суставов человеческого те- ла, как, скажем, бедра и голе- ни,— это, в сущности, обычный сферический шарнир. Однако жи- вой шарнир «сконструирован» с совершенством, о котором инже- неры пока могут только мечтать. Дело в том, что коэффициент трения здесь во много раз мень- ше, чем у лучших шарикопод- шипников. Чем это объяснить? Раскрыть причины пытается сейчас группа английских уче- ных из лаборатории имени Кэвен- диша при Кэмбриджском универ- ситете. Сначала они полагали, что секрет скрыт в особых свой- ствах жидкости, которая запол- няет суставную сумку. Но когда этой жидкостью пытались смазы- вать подшипники, оказалось, что ее антифрикционные качества примерно такие же, как у речной воды. Тогда было сделано другое предположение: ничтожный ко- эффициент трения в живом шар- нире объясняется особенностями подачи смазочной жидкости в пространство между трущимися поверхностями. В местах сочле- нений суставы покрыты пористой хрящевой тканью, и при повороте одного сустава относительно дру- гого трущиеся поверхности, выст- ланные этой тканью, как бы сле- зятся: из них мельчайшими ка- пельками выдавливается жид- кость. Видимо, высокие качества живого шарнира вызваны сочета- нием своеобразных свойств меж- суставной жидкости и трущихся поверхностей суставов. Впрочем, этот вопрос сейчас еще нельзя считать решенным. Нужно еще многое выяснить, прежде чем устройство живого шарнира будет понято до конца и инженеры смогут использовать принцип его устройства в тех- нике. * • ПРЕДПОЛОЖЕНИЯ • ПРОЕКТЫ сов или металлических крон- штейнов. Управляют таким летатель- ным аппаратом, изменяя поло- жение его центра тяжести. При перемещении его назад угол атаки увеличивается, при перемещении вперед умень- шается. Эта осуществляется за счет перемещения кабины пи- лота вдоль продольных эле- ментов каркаса. Как сообщает журнал «Сайенс дайджест», сейчас в США ведутся работы по соз- данию параглайдера, который может быть использован для возвращения на землю уско- рителя ракеты «Сатурн», ве- сящего около 45 тонн. Параглайдер предлагается поместить в сложенном виде между ускорителем и второй ступенью. Когда потребуется, в надувные элементы каркаса будет подан сжатый воздух, аппарат «обретет крылья» и, повинуясь командам с назем- ной станции управления, пой- дет на посадку. ВОДУ ДЕЛАЮТ ИЗ ВОДЫ В список дефицитного мине- рального сырья в последнее время стали включать... воду. Правда, непонятно? Общеиз- вестно, что водой покрыто свы- ше семидесяти процентов по- верхности земного шара! Но, к сожалению, морская вода не пригодна ни для питья, ни для орошения почвы, ни для нужд заводов и фабрик. Все это требует пресной воды. Но разве мало у нас пресной во- ды? — спросите вы. Промышленность и сельское хозяйство в развитых странах потребляют столько пресной воды, что ее запасов в прудах, реках и озерах уже порой не хватает. Ведь для производст- ва тонны стали нужно 230 ты- сяч литров воды. В десять раз больше воды уходит на произ- водство тонны синтетического каучука. Для получения кара- вая хлеба требуется четыре ты- сячи литров воды, килограм- ма говядины — 32 тысячи лит- ров. (Речь идет, разумеется, о потреблении воды как пря- мым, так и вспомогательными производствами). Особенно остро недостаток воды ощущается в последнее время в Соединенных Штатах, и американцы усиленно ищут дешевые способы опреснения морской воды. Если эта проб- лема в ближайшие несколько лет не будет разрешена, США окажутся перед угрозой водя- ного кризиса. Морскую воду можно опрес- нять по-разному: либо извле- кать из нее соли с помощью ионообменных смол, либо де- лать это путем перегонки или замораживания. Какой из этих методов самый дешевый? По сообщению польского журнала «Проблемы», аме- риканцы запланировали строи- тельство нескольких опытных заводов по опреснению мор- ской воды. На каждом будет проверен какой-нибудь один технологический процесс. Летом прошлого года на бе- регу Мексиканского залива был пущен в ход первый такой опытный завод. Суточная про- изводительность его составля- ет около четырех миллионов литров. Правда, пресная вода, которую он дает, более чем втрое дороже воды из естест- венных источников. Но, как думают американцы, через 5— 6 лет затраты на опреснение морской воды сравняются с расходами на добывание и очистку, скажем, речной во- ды, загрязненной отходами промышленности. СПАСИТЕЛЬНЫЙ ГОРМОН Сгустки крови (так назы- ваемые тромбы), образу- ющиеся в кровеносных со- судах, могут причинить орга- низму большой вред. Они су- жают просвет сосудов, иногда закупоривают их совсем, вы- зывая такие опасные болезни, как инфаркт или инсульт. Борьба с тромбозом — одна из насущных проблем современ- ной медицины. Вот почему большой интерес медиков вы- звало сообщение об открытии доктора Адамиса из Бостона (США). Он обнаружил гормон, выделяемый бактериями и об- ладающий способностью бы- стро «переваривать» фиб- рин — нерастворимое белко- вое вещество, которое обра- зуется при свертывании крови. По утверждению ученого, введение в организм этого гор- мона вскоре вызывает полное исчезновение тромбов на стен- ках сосудов. Если сообщение об откры- тии Адамиса подтвердится, медицина цолучит хорошее средство для борьбы с сосуди- стыми заболеваниями. „ОЖИВАЮЩИЕ" КОНСЕРВЫ Быстрозамороженные све- жие ягоды, фрукты, овощи, мясо хорошр сохраняются, не теряя большинства своих вку- совых и питательных свойств. Однако хранить их можно только на холоде. К тому же для хранения нужно много места. Оказывается, если из свеже- замороженных продуктов уда- лить воду, они могут долгое время сохраняться и при обычной температуре. Доста- точно вынуть из целлофаново- го пакета нечто похожее на кусочек пробки и опустить в теплую воду, чтобы через не- сколько минут вынуть боль- шой кусоц куриного филе. Точно так же куски «бечевки» превращаются в свежую мор- ковь и бананы, а «орешки» — в яблоки и мандарины. Ряд фирм в ФРГ и США вы- пустили в продажу в порядке эксперимента несколько де- сятков видов таких сухих кон- сервов. Однако большим спро- сом они не цользуются: потре- бители предпочитают свежие продукты. S Я О Н м W к я W я о fa о м м я s я • я Ч» О W Ж К 17
Юрий ВАРШАВСКИЙ Мы находимся в клинике, из- вестной далеко за пределами Со- ветского Союза. Первое, что по- ражает здесь,— большое количе- ство аппаратуры. Она заполняет не только кабинеты врачей и специ- альные помещения, но и коридо- ры. Среди разнообразной техни- ки— необычные аппараты: дыха- тельные машины. Машина, которая дышит? Я оста- навливаюсь с любопытством возле аппарата. — К машинам мы вернемся поз- же,— врач приглашает меня в свой кабинет,— сначала поговорим о болезни. В начале нашего века, когда ка- залось, что скоро инфекционным болезням не останется места на земном шаре, в разных странах обнаружились случаи редкого, по- чти не изученного заболевания. Микробиологи установили, что возбудитель этой болезни — ви- рус. Но изучить вирус не пред- ставлялось возможным. В самые мощные микроскопы не удавалось его разглядеть. Тем временем по- лиомиелит, или, как его еще на- зывали, детский паралич, вел на- ступление. В США за пять лет за- болели двести тысяч детей. В Да- нии только одна вспышка полио- миелита оставила после себя пять тысяч парализованных. Несколько лет назад очаги этой болезни по- явились в нашей стране. Тогда-то и возникли «дыхательные центры». Слово полиомиелит состоит из греческих корней: полеос — се- рый, миелос — мозг. Сочетание этих слов отражает сущность бо- лезни. Вирус поражает серое ве- щество спинного мозга. А в сером веществе расположены центры, которые управляют сокращением мышц. Мышца сокращается благо- даря сигналам, идущим по нервам из центра. А центр, пораженный вирусом, не в состоянии посылать сигналы. Потому-то и возникают параличи. И чем обширнее очаг поражения в спинном мозге, тем больше мышц выходит из строя. Среди мышц, потерявших управ- ление, могут оказаться и те, от которых зависит дыхание. Не многие знают, что наши лег- кие не могут самостоятельно дви- гаться— сокращаться и расслаб- ляться. То, что мы называем ды- хательными движениями, вызы- вается не расширением и сжатием самого легкого, а постоянной ра- ботой дыхательных мышц. Важней- шая из них — диафрагма. Располо- женная между легкими и брюш- ной полостью, она ритмически сдавливает и расправляет легоч- ную ткань, вызывая вдох и выдох. Если вирус полиомиелита задел центр, управляющий работой диа- фрагмы, она работает хуже, лег- кие сжимаются при дыхании в де- сять раз слабее. Следовательно, в десять раз меньше кислорода по- ступает в кровь. Возникает кисло- родная недостаточность, удушье. Организм не в состоянии справить- ся с ним. Нужна подмога извне. Вот тут-то и приходят на помощь новые медицинские учреждения — дыхательные центры. С любой болезнью можно бо- роться двумя путями: либо преду- преждать ее, либо лечить уже на- чавшееся заболевание. Долгие го- ды полиомиелит не умели ни пре- дупреждать, ни лечить. До тех пор, пока не появилась специаль- ная вакцина. В вакцине вирус убит и лишен ядовитых свойств. Поэто- му в крови ребенка он не размно- жается, но зато вызывает выра- ботку особых белков — антител, препятствующих заражению. Те- перь, если настоящий вирус попа- дет в организм, антитела нейтра- лизуют его. На смену этой вакцине пришла более эффективная. Она содер- жит не убитые, а живые вирусы, которые вызывают иммунитет бо- лее прочный и длительный. Приме- нение вакцин положило конец мас- совым вспышкам полиомиелита. Но болезнь все-таки существует. А пока есть опасность, что хотя бы один ребенок будет парализован, нужны дыхательные центры. Ну- жен «двигатель», способный заме- нить пораженные дыхательные мышцы и «запустить» легкие. Роль этого двигателя и берут на себя дыхательные машины. Впрочем, не каждый аппарат, способствующий дыханию, можно признать за машину. Например, вот эта. Обыкновенная кровать, чуть больше, чем обычная. Между собой врачи называют ее «люль- кой». И действительно, врач нажи- мает кнпоку, и кровать начинает качаться. Одно движение — голова больного опускается ниже ног, другое — ноги внизу, а голова на- верху. И так 20 раз в минуту. Мож- но и не 20, а 16 или 24. Угол на- клона тоже меняется. Управление кроватью предельно просто. За- чем нужна такая «люлька»? Предположим, что у ребенка часть дыхательных мышц не пора- жена. Он дышит сам, но с трудом. До болезни в его легкие с одним вдохом входило два литра воз- духа. Теперь вдох слабее, до нор- мы не хватает 500 кубиков возду- ха. Как их добрать? С помощью «люльки». Когда го- лова опускается, органы брюшной полости через диафрагму поджи- мают легкие, и они сокращаются, усиливая выдох. Потом голова поднимается, давление на легкие снижается. Теперь углубляется вдох. Так «люлька» с каждым на- клоном добавляет больному 500 кубиков воздуха. А как поступить, если к вдоху нужно прибавить не 500 кубиков воздуха, а литр и больше? «Люль- ке» такая работа не под силу. Тут нужна уже другая машина — же- лезные легкие. Она намного слож- нее. Это ящик, внутри него — по- стель для больного. Тело больного изолировано от окружающего воз- духа. Снаружи только голова; на шею надет плотно прилегающий резиновый воротник. Специальный аппарат подает в ящик сжатый воздух. Давление действует преж- де всего на грудную клетку. Про- исходит выдох. Затем тот же аппа- рат отсасывает воздух. Давление в ящике становится отрицатель- ным, легкие расправляются, и больной вдыхает полной грудью. Эта процедура повторяется столь- ко раз, сколько нужно больному. У железных легких есть млад- ший брат — аппарат, по форме на- поминающий большую телевизи- онную трубку. Он «присасывается» к тому участку грудной клетки больного, который отстает в дыха- нии. Внутри аппарата создаётся сжатие и разрежение воздуха, так же как в железных легких. Теперь можно рассказать о «тя- желой артиллерии» дыхательного центра — о респираторах. Респира- торы используют в самых тяжелых случаях, когда у больного пол- ностью не работает диафрагма и часть грудной мускулатуры. Здесь нечего «добирать». Необходимо обеспечить легким ребенка вдох и выдох целиком. Машина должна взять на себя нагрузку всех дыха- тельных мышц. Справиться с этим может только респиратор. От белоснежного, сверкающего стеклом и хромированными дета- лями респиратора отходит длин- ная прозрачная трубка. Если дру- гие аппараты приводят в движение грудную клетку, то респиратор за- ставляет легкие сокращаться и рас- правляться, подавая воздух через трубку, вставленную в дыхатель- ное горло. Специальная аппарату- ра в респираторе увлажняет и подогревает воздушный поток. И респиратор, и железные лег- кие, и «люлька» — это спасение для больных полиомиелитом. Но все эти машины громоздки. А как быть, если задыхающемуся боль- ному нужна помощь в пути, где нет электричества? Однажды при- шлось столкнуться с такой необхо- димостью. ...Юра Ш. болен полиомиелитом. У него парализованы руки и ноги. Сутками у его постели дежурят врачи. Их беспокойство не напрас- но. В ритме дыхания появилось что-то необычное. С каждым ча- сом состояние ребенка ухудшает- ся. Появилась одышка. Многие километры разделяют столичный дыхательный центр и больницу в Брянске. Сотрудник «центра», вылетевший в Брянск, сообщил по телефону, что ему пришлось сделать операцию — ввести в дыхательное горло труб- ку. Через несколько часов после телефонного звонка санитарная авиация доставила ребенка в кли- нику. Каково же было удивление врачей, когда они увидели боль- ного с надетой на грудь... резино- вой камерой от мотороллера. Врач приспособил эту камеру, чтобы с ее помощью ликвидировать тяже- лейший приступ удушья. Камера работала по принципу железных легких. Когда в нее нагнетали воз- дух, камера сдавливала грудную клетку, облегчая выдох. При вы- пуске воздуха улучшался вдох. Так врачу удалось довезти безна- дежного больного в «центр». Тот- час его подключили к респирато- ру. Сразу исчезла синюшность ко- жи, дыхание стало ровным. Те- перь аппарат будет стоять рядом с кроваткой Юры. Сейчас нет надобности, прибе- гать к таким кустарным методам. Недавно созданы походные респи- раторы. Весь аппарат помещается в небольшом чемоданчике. Рабо- тает он от двух маленьких баллон- чиков со сжатым воздухом. Боль- ного можно перевести на искусст- венное дыхание уже в районной больнице. Юра Ш. лежит в клинике не- сколько месяцев. Острый период болезни прошел. Камера, а затем машина спасли больного от неми- нуемой гибели. А дальше? Оказы- 18
веется, дыхательная машина мо- жет и лечить, лечить долго. Человеческий организм приспо- сабливается порой к самым тяже- лым нарушениям. В большинстве случаев не все клетки нервных центров поража- ются вирусом. Часть клеток про- должает жить. А мышцы все-таки недвижимы. Почему? Если нетренированного челове- ка заставить поднять штангу в 70 килограммов, он едва ли су- меет это сделать. Так и нервные клетки в разрушенных центрах. Болезнь заставила их выполнять непосильную работу, и они с ней не справились. Тогда врач включа- ет дыхательную машину. Аппарат взял на себя часть нагрузки. Прошло время, аппарат выклю- чили. Сначала на десять минут. Затем на двадцать. И, наконец, наступил день, когда больной расстался с аппаратом и начал ды- шать самостоятельно. Как в спор- те! Повышая нагрузку, врач посте- пенно приучил клетки к управле- нию всеми мышцами. Брать на себя нагрузку других могут не только нервные клетки, но и сами мышцы. Мышцы, не участвовавшие никогда в дыхании, начинают работать как дыхатель- ные. Например, у больных с нару- шенным дыханием хорошо видно, как вместе со вдохом и выдохом сокращаются и расслабляются мышцы шеи. Но и для такой «пе- реквалификации» мышц нужно время. А выигрыш во времени да- ет машина. 1 Мальчик дышит с помощью респи- ратора, подающего воздух через трубку, вставленную в дыхательное горло. 2 Кровать-качалка помогает регули- ровать ритм дыхания больных. 3 Так действуют «железные легкие». Еще один дыхательный аппарат, спа- сающий маленьких пациентов.
ОТКУДА*- ВЗЯЛИСЬ АТОМЫ < Д. ТРИФОНОВ РИМСКИЙ ПАПА В РОЛИ АСТРОФИЗИКА Папа Пий XII, предшественййк нынешнего главы католической церкви, в своем очередном посла- нии папской Академии наук в Ва- тикане, датированном 21 ноября 1951 года, изложил свои взгляды на теорию происхождения химиче- ских элементов. В частности, он писал: «Примерно от одного до десятка тысяч миллионов лет то- му назад вещество всех известных нам звездных систем было сжато в небольшом пространстве. В это время все космические процессы имели свое начало. Плотность, давление и температура вещества должны были тогда достигать со- вершенно колоссальных величин. Только в этих условиях можно объяснить образование тяжелых ядер и их наличие в периодиче- ской системе элементов». (Мы по- ка попросим читателя не ломать голову над этой цитатой: ее смысл он легко уразумеет немного позже.) В католической церкви одним из самых важных догматов считается следующий: римский папа непо- грешим, он безупречен в своих деяниях и в своем мышлении. Что он ни сделает, что он ни скажет— все верно, ибо его устами глаго- лет истины сам господь бог. Правда, ныне, прежде чем по- ведать послушной пастве очеред- ное откровение, «князья церкви» взяли за правило внимательно просматривать научную периоди- ку. Давно прошли те времена, ко- гда их святейшества предавали науку анафеме; теперь они атаку- ют материализм с других "пози- ций: все открытия науки есть не что иное, как подтверждение су- ществования всевышнего. В био- логии и в ядерной физике, в ма- тематике и космогонии ищут они эти подтверждения. Словом, «ато- мы существуют, но они созданы богом». Особенно охотно церковь берет на вооружение наиболее интерес- ные выводы науки. Вы думаете, Пий XII сам придумал то, что он Рисунки С. ТАРДАСОВА написал? Отнюдь! Он попросту использовал одну из самых эф- фектных научных теорий проис- хождения элементов. менная теория происхождения химических элементов. ...Время действия — 4 июля 1054 года. Место действия — об- серватория Большого Дракона в Пекине. Внимательно наблюдал звезды китайский астроном Ма Ту ан-лин. В этот вечер суждено ему было увидеть нечто удиви- тельное. Необычайно яркая звезда вспыхнула на небе: она словно затмила блеск всех прочих звезд. Ни устные предания, ни старин- ные папирусы никогда не упоми- нали о подобных явлениях. Уче- ный назвал неожиданную прише- лицу Гостьей. Гостья исчезла почти так же не- ожиданно, как и появилась. С каждым днем она теряла свой блеск, тускнела и, наконец, нево- оруженный глаз уже не мог раз- глядеть ее. Шли столетия, новые и новые поколения астрономов ни- чего не знали о загадочной Гостье. Ученые всполошились только то- гда, когда новейшие методы аст- рономии позволили обнаружить в глубинах Вселенной так называе- мую Крабовидную туманность. Она располагалась именно в том Мы упомянули об этом факте лишь с одной-единственной целью. Вопрос о происхождении химиче- ских элементов по своей сложно- сти и громоздкости смело можно сравнить с вопросом о возникно- вении живого вещества из нежи- вой материи, и трудно пока ска- зать, где наука ближе подошла к истине. А там, где наука встречает серьезные затруднения, религия оказывается тут как тут. Не пото- му ли космогония оказалась те- перь одним из центральных участ- ков борьбы между материализ- мом и идеализмом? Однако ближе к делу... ЕЩЕ РАЗ О СВЕРХНОВЫХ ЗВЕЗДАХ Да, именно «еще раз»! В лите- ратуре о происхождении элемен- тов, будь то солидные научные статьи или популярные брошюры, принято начинать изложение с констатации факта существования так называемых сверхновых звезд. Возникновение этих звезд — один из трех китов, на которых плавает в океане гипотез совре- уголке Бесконечности, где девять столетий тому назад ярчайшим факелом вспыхнула неизвестная звезда. Чем вызвано такое совпа- дение? Гостья сменила свое имя. В аст- рономических «метриках» ее запи- сали под названием Сверхновой. Оказалось, что такие звезды действительно явление весьма ред- кое. Но этим' дело не ограничилось. Сверхновые звезды должны были помочь ученым в решении вели- чайшей проблемы естествозна- ния — проблемы происхождения химических элементов. Решение ее началось с попыток выяснить, каков источник энергии Солнца и звезд. Уже сравнительно давно ученые установили, что этим источником является ядер- ный синтез, превращение водоро- да в более тяжелые элементы, в частности в гелий. Иными слова- ми, та самая термоядерная реак- ция, научиться управлять кото- рой — значит совершить величай- шую революцию в энергетике. Но нам интересно сейчас дру- гое: не послужит ли ядерное «сгорание» водорода в гелий на- 20
чалом длинной цепочки превра- щений, приводящей в итоге к син- тезу всех химических элементов? ГАНС БЕТЕ ГОВОРИТ «НЕТ!» Впервые столь смелую мысль высказал в 1923 году знаменитый шведский химик Сванте Аррениус. Спустя пять лет молодые астрофи- зики австриец Хоутерманс и аме- риканец Аткинсон дали строгое на- учное доказательство: именно слияние четырех протонов, четы- рех ядер водорода в ядро гелия является основой энергетического богатства небесных светил. Энер- гия этого синтеза поистине огром- на: при полном превращении лишь одного грамма водорода в гелий выделяется 300 миллиардов кало- рий, а ведь знакомые нам звезды фактически состоят только из во- дорода и гелия; прочие же элемен- ты составляют небольшую при- месь. Если на Земле преобладают кислород и кремний, то в космосе «лидерами» оказываются именно водород и гелий — первые элемен- ты периодической системы. Они далеко оторвались по распростра- ненности от своих «соперников». Кривая «космического» содержа- ния элементов совсем не похожа на кривую содержания «земного». Но при каких условиях происхо- дит ядерное превращение водоро- да в гелий? Ученые рассчитали: чтобы самые легкие ядра могли участвовать в термоядерных реак- циях, температура в недрах звезд должна достигать 10 миллионов градусов. Однако достаточна ли такая температура для образова- ния элементов более тяжелых, чем Гелий? На этот вопрос дал ответ астро- физик Ганс Бете. Он показал, что в центре звезд, подобных нашему Солнцу, температура не превы- шает 20 миллионов градусов. В таких условиях «трансгелиевые» элементы образоваться не могут. Следовательно, одно из двух: либо звезды — неподходящие «фабрики» химических элементов, и те образовались тогда, когда и самих-то звезд не было; либо сле- дует поискать особые, сверхгоря- чие звезды, недра которых были бы «нагреты» до миллиардов гра- дусов. «ВЕСЬ МИР ЗА ПЯТНАДЦАТЬ МИНУТ» Если бы в науке было принято рекламировать ту или иную тео- рию, то суть «альфа-бета-гамма- теории» можно было бы выразить этой фразой. Ее авторы — Аль- фер, Бете и Гамов. Теорию на- звали начальными буквами грече- ского алфавита по созвучию с фа- милиями этих ученых. Ее смысл — химические элементы образовались на дозвездной стадии эволюции вещества Вселенной. Наконец, ее стержень... Но сначала сделаем короткое отступление. ...Нейтрон — широко известная элементарная частица, вводящая в состав всех без исключения (кро- ме легкого изотопа водорода) атомных ядер. Оказывается, он обладает радиоактивностью. Сво- бодный нейтрон превращается в протон; при этом испускается электрон. Такой вид радиоактив- ного превращения называется бе- та-распадом. Если мы имеем ка- кое-то количество свободных ней- тронов, половина их распадется за 11,7 минуты. Нейтрон и явился своеобразным «ключом» «альфа-бета-гамма-тео- рии». Когда-то, многие миллиарды лет назад, — предполагали ее ав- торы, — существовало некое «по- линейтронное ядро», состоявшее из громадного числа нейтронов, стиснутых чудовищным давлени- ем. В этих условиях они не могли даже распадаться. Но «ядро» по- степенно расширялось, давление спадало, первые нейтроны начали превращаться в протоны. Каждый образовавшийся протри объеди- нился с нейтроном в ядро тяжелого изотопа водорода — дейтерия. Дальше потянулась церочка после- довательных захватов нейтронов и бета-распадов. Из ядерной физики известно, что если ядро содержит слишком много нейтронов, то оно стремится избавиться от нейтрон- ного избытка. А замена нейтрона на протон приводит к образова- нию элемента с большим (на еди- ницу) зарядом ядра. Стоит лишь под эту теорию под- вести строгий математический фундамент, как получается совер- шенно сенсационный результат. Всего лишь 15 минут потребова- лось бы для происхождения всех химических элементов, вплоть до самых тяжелых, не больше 15 ми- нут, ибо потом осталрсь бы слиш- ком мало свободных нейтронов и процесс синтеза оборвался. Наука редко видела столь эффектные теории! «Альфа-бета-гамма-теория» при- влекла на свою сторону много уче- ных. Еще бы, ей довольно сносно удалось объяснить ход кривой космической распространенности элементов, а это «пробный ка- мень» всех вообще теорий проис- хождения элементов. Однако существовал некий факт, мелкий факт, который «аль- фа-бета-гамма-теория» объяснить не могла. В самом деле, в ходе за- хвата нейтронов должны были образоваться все изотопы химиче- ских элементов без исключения. В том числе и гелий-5 и бериллий-8. Эти ядра характерны прежде всего тем, что о них нечего ска- зать. Они попросту не могут суще- ствовать. Теоретики подсчитали, что период полураспада берил- лия-8 выражается числом, недо- ступным воображению—КУ18 се- кунд! Гелий-5, по-видимому, вооб- ще не способен образоваться. Де- ло обстоит так: ядро обычного ге- лия — это обыкновенная альфа-ча- стица, которая является весьма устойчивой ядерной структурой. Гелий-5 может образоваться, ес- ли альфа-частица дополнительно присоединит к себе один нейтрон. Но она представляет собой при- мер дружной «семьи» из двух про- тонов и двух нейтронов и вовсе не склонна пускать к себе «чу- жака». Известно общее правило, что ядра, состоящие из целого числа альфа-частиц, особенно устойчи- вы. Бериллий-8 состоит из двух альфа-частиц, но в данном случае мы сталкиваемся с практически единственным исключением из правила: две альфа-частицы со- вершенно не могут «ужиться» друг с другом. Процесс образования элементов, описываемый «альфа-бета-гамма- теорией», не мог миновать этих ядер. А раз не возникали они, не 21
могли синтезироваться и после- дующие— не из чего! Таким обра- зом, из последовательной цепи превращений вырывалось два важ- ных звена. Без них же цепь рас- падалась. Теория «весь мир за 15 минут» потерпела крах. Кстати она по- явилась на страницах научного журнала 1 апреля 1948 года и могли бы, конечно, найтись зубо- скалы, которые посчитали ее пер- воапрельской шуткой. Но, как мы увидим дальше, в ней содержа- лось важное рациональное зерно. Вот теперь мы снова вспомним Пия XII. Выступая перед «святы- ми отцами» со своими «космогони- ческими откровениями», он имел в виду именно эту теорию. И не Случайно папа римский остановил на ней взгляд: ведь у «альфа-бе- та-гамма-теорин» было еще одно уязвимое место. Она не задумыва- лась над вопросом, откуда взялись первичные нейтроны. Не задумы- вался над ним и Пий XII. Для не- го ответ был ясен: нейтроны со- зданы богом. Вот вам характерный образчик того, как опасно чего-то не дого- варивать в некоторых научных гипотезах! Но авторам и других теорий до- звездного происхождения элемен- тов действительно приходилось многого не договаривать. Им при- ходилось громоздить одну гипоте- зу на другую. Гигантские системы, в которых господствовали фанта- стические температуры и громад- ные давления, возникали на кон- чиках их перьев. Фактически все эти предполо- жения основывались на других предположениях, одна гипотеза вы- текала из другой, тоже недоказан- ной — одним словом, все эти по- строения основывались на песке. Ничто, казалось бы, не наруша- ло в данном случае догмат о не- погрешимости папы. Теория про- исхождения химических элемен- тов забрела в тупик. Выход из тупика обнаружился совершенно неожиданным образом. ТЕХНЕЦИЙ ПРОТИВ ГАНСА БЕТЕ Под таким названием известен элемент, занимающий в периодиче- ской системе клетку с номером 43. Он не был найден на Земле. Уче- ные приготовили его посредством ядерного синтеза, и само имя эле- мента производится от греческого слова «техникос», что означает «искусственный». Даже самый долгоживущий изотоп технеция имеет период полураспада всего 216 000 лет — цифра, во много раз меньшая, чем возраст нашей пла- неты. На Земле технеция нет, а на Солнце он существует! Об этом оповестила научный мир амери- канский астрофизик Шарлотта Мур в 1950 году. Спустя год анг- лийский ученый Меррил обнару- жил сорок третий в спектрах не- которых звезд. Откуда же там мог появиться технеций? Ответ один: он и в на- стоящее время образуется в звез- дах, и не только он, но и другие элементы, по крайней мере, сосед- ние с ним по таблице Менделеева. Следовательно, получается про- тиворечие: с одной стороны, рас- четы Ганса Бете показывали, что в звездах не может происходить синтез элементов тяжелее гелия, с другой стороны, этот синтез все- таки происходит, о чем красноре- чиво свидетельствует технеций. № начале <5&сл Чтобы разрешить противоречие, ученым пришлось более глубоко исследовать пути эволюции звезд. ОТ ГЕЛИЯ ДО ВИСМУТА В ядре звезды протекает термо- ядерная реакция: водород превра- щается в гелий. Этот процесс тя- нется многие миллионы лет. По- степенно «запасы» водорода в центре звезды уменьшаются, зато гелия становится все больше и больше. В конце концов звездное ядро оказывается состоящим це- ликом из гелия. Звезда становится неоднородной: ядро и оболочка резко различаются по своему со- ставу. Что же происходит с такой звез- дой? Сложнейшие теоретические расчеты показали, что в дальней- шем ходе эволюции оболочка ее начинает расширяться, а ядро, наоборот, подвергается сильному сжатию. Как следствие, температу- ра внутри звезды резко возрастает и достигает 150 миллионов граду- сов. Теперь вступает в дело новый процесс синтеза элементов, так на- зываемый альфа-синтез. Он заклю- чается в последовательном присое- динении к образующимся ядрам альфа-частиц — ядер гелия. Так образуются элементы более тяже- лые, нежели гелий. Кажется, запрет Бете довольно удачно удалось преодолеть. Но нет, мы вскоре снова сталкиваемся с серьезными трудностями. Температура в 150 миллионов градусов все же оказывается не- достаточно высокой для синтеза всех элементов периодической си- стемы путем последовательного присоединения альфа-частиц. В по- добных условиях элементы с боль- шими порядковыми номерами, чем у натрия и магния, образоваться уже не могут. Для них нужны бо- лее высокие температуры, измеря- емые миллиардами и десятками миллиардов градусов. Выходит, до технеция добраться не так-то просто; альфа-синтез не приводит к его образованию. Можно, конечно, предположить, что последующая эволюция звезды будет сопровождаться дальнейшим разогреванием ее недр до требу- емых чудовищных температур. Но предположение это повиснет в воз- духе, поскольку не будет иметь ре- шительно никаких доказательств. И тогда ученые вспомнили об «альфа-бета-гамма-теории», вспом- нили о нейтронах... 22
Откуда берутся нейтроны в звездах? Чтобы ответить на этот вопрос, познакомимся с некоторыми зако- номерностями ядерной физики. Мы уже говорили, что атомные ядра, которые содержат целое число альфа-частиц, т. е. одинаковое ко- личество протонов и нейтронов, являются особенно устойчивыми. Таковы, например, углерод-12, кис- лород-16, неон-20, магний-24. Но стоит добавить к этим ядрам хотя бы по одному нейтрону, как уста- новившаяся гармония нарушается. Лишний нейтрон чувствует себя неуютно, и ядро охотно обменива- ет его на альфа-частицу. Подоб- ными ядрами оказываются ядра изотопов углерод-13 и неон-21. За- меняя свои избыточные нейтроны на альфа-частицы, состоящие из двух протонов и двух нейтронов, они превращаются в устойчивые кислород-16 и магний-24. Таким образом, углерод-13 и неон-21 служат своеобразными ис- точниками нейтронов в звездах. Ядерные реакции с нейтронами происходят особенно легко: ведь они не имеют заряда и им не нуж- но обладать большой энергией, чтобы преодолеть электрическое поле ядра. Как только в недрах звезд по- являются свободные нейтроны, синтез элементов идет дальше. Уже имеющиеся в наличии ядра захватывают нейтроны. Словом, вступает в дело та самая цепочка последовательных нейтронных за- хватов и бета-распадов, на которой базировалась «альфа-бета-гамма- теория» происхождения химиче- ских элементов. Этот процесс называют процес- сом медленного захвата нейтронов. Медленного потому, что промежу- ток времени между двумя после- довательными захватами нейтро- нов велик по сравнению со време- нем бета-распада. Только изотопы, имеющие сравнительно большие периоды полураспада, будут спо- собны к дальнейшим превращени- ям. Все другие превращаются в стабильные изотопы раньше, неже- ли успеют захватить очередной нейтрон. j/yux oSп-aq Lf ex и с 1,2 .'/О'5те+м- 44J K.O t'H'O/lO iV v'tLO- IV & &U. am. 4 20 Земных В процессе медленного нейтрон- ного захвата образуется большое количество элементов периодиче- ской системы, вплоть до висмута (порядковый номер 83), в том чис- ле, конечно, и технеций. Дальше начинается область радиоактивных элементов; ни один из них вообще не имеет стабильных изотопов. Пе- риоды полураспада изотопов сле- дующих за висмутом элементов — полония, астатина, радона, фран- ция — весьма невелики. И снова прерывается длинная цепочка син- теза элементов. Тяжелые предста- вители конца таблицы Менделее- ва в ходе реакций того же типа уже не могут образоваться. Вот теперь-то мы вплотную под- ходим к вопросу, тесно связанно- му с сверхновыми звездами, одну из которых наблюдал 900 с лиш- ним лет назад китайский астроном Ма Туан-лин. РОЖДЕНИЕ И ГИБЕЛЬ СВЕРХНОВЫХ ЗВЕЗД Их возникновение — это доволь- но редкое космическое явление. В среднем в доступных наблюдению просторах Вселенной вспыхивает три сверхновых в столетие. Каж- дая такая вспышка представляет собой гигантскую космическую ка- тастрофу, при которой выделяется невероятно много энергии. По са- мой грубой оценке такое количест- во энергии могло бы образоваться при одновременном взрыве многих миллиардов водородных бомб. Достаточно строгая теория вспы- шек сверхновых пока отсутствует, но ученые выдвинули любопытную гипотезу. Они предположили, на основании сложнейших расчетов, что в ходе альфа-синтеза элемен- тов ядро звезды продолжает сжи- маться. Температура в нем дости- гает фантастической цифры — 3 миллиарда градусов. При таких условиях в ядре значительно уско- ряются различные ядерные реак- ции; в результате выделяется много энергии. Быстрое сжатие ядра вле- чет за собой столь же быстрое сжатие оболочки звезды. Она то- же сильно разогревается, и проте- кающие в ней ядерные реакции, в свою очередь, сильно ускоряются. Таким образом буквально в счи- танные секунды выделяется гро- мадное количество энергии. Это и приводит к взрыву. Конечно, та- кие условия достигаются далеко не всегда, и потому сверхновые вспыхивают довольно редко. Такова гипотеза. Насколько уче- ные правы в своих предположени- ях, покажет будущее. Но и настоя- щее привело исследователей к со- вершенно поразительным догад- кам. Астрофизические методы позво- лили проследить, как уменьшается светимость сверхновых. И вот что выяснилось: в первые несколько дней после взрыва светимость уменьшается очень быстро, а за- тем это уменьшение (в течение 600 дней) замедляется. Причем каж- дые 55 дней светимость ослабева- ет ровно вдвое. С точки зрения ма- тематики, это уменьшение проис- ходит по так называемому экспо- ненциальному закону. Хорошим примером такого закона является ’ закон радиоактивного распада. Ученые высказали смелое предпо- ложение: выделение энергии после взрыва сверхновой обусловлено радиоактивным распадом изотопа какого-то элемента с периодом по- лураспада 55 дней. Но какого изотопа и какого эле- мента? Эти поиски продолжались несколько лет. «Кандидатами» на роль подоб- ных «генераторов» энергии высту- пили бериллий-7 и стронций-89. Они распадались наполовину как раз за 55 дней. Но выдержать эк- замен им не довелось: расчеты показали, что энергия, выделяю- щаяся при их бета-распаде, слиш- ком мала. А другие известные ра- диоактивные изотопы подобным периодом полураспада не облада- ли. Новый претендент обнаружился среди элементов, которые на Зем- ле не существуют. Он оказался представителем трансурановых эле- ментов, синтезированных учеными искусственно. Имя претендента — калифорний, его порядковый но- мер — девяносто восемь. Его изо- топ калифорний-254 удалось при- готовить в количестве всего лишь около 30 миллиардных долей грам- ма. Но и этого поистине невесомо- го количества вполне хватило, что- бы измерить период полураспада изотопа. Он оказался равным 55 дням. А отсюда возникла любопытная гипотеза: именно энергия распада калифорния-254 обеспечивает в те- чение двух лет необычайно высо- кую светимость сверхновой звез- ды. Распад калифорния происходит путем самопроизвольного деления его ядер; при таком виде распада ядро как бы раскалывается на два осколка — ядра элементов сере- дины периодической системы. Но каким образом синтезирует- ся сам калифорний? Ученые и здесь дают логичное объяснение. В ходе сжатия ядра, предшествую- щего взрыву сверхновой, необы- чайно ускоряется ядерная реакция взаимодействия уже знакомого нам неона-21 с альфа-частицами. След- ствием этого оказывается появле- ние в течение довольно короткого промежутка времени чрезвычайно мощного потока нейтронов. Снова возникает процесс нейтронного за- хвата, но на сей раз уже быстрого. Ядра успевают поглотить очеред- ные нейтроны раньше, чем подверг- нутся бета-распаду. Для этого процесса неустойчивость трансвис- мутовых элементов уже не препят- ствие. Цепь превращений не пор- вется, и конец периодической таб- лицы тоже будет заполнен. При этом, видимо, образуются даже та- кие трансурановые элементы, кото- рые в искусственных условиях еще не получены. Ученые подсчитали, что при каж- дом взрыве сверхновой только ка- лифорния-254 образуется фантасти- ческое количество. Оно составляет 1,2" 10м тонн. Из такого количества металла можно было бы изгото- вить 20 шаров, каждый из кото- рых весил бы столько, сколько на- ша Земля. Какова же дальнейшая судьба сверхновой? Она погибает доволь- но быстро. На месте ее вспышки остается лишь маленькая очень тусклая звездочка. Она отличает- ся, правда, необычайно высокой плотностью вещества: наполнен- ный им спичечный коробок весил бы десятки тонн. Такие звезды на- зывают «белыми карликами». Что происходит с ними дальше, мы по- ка не знаем. Материя, которая выбрасывает- ся в мировое пространство, может сгуститься и образовать новые звезды; они начнут новый долгий путь развития. Ученые сделали пока лишь об- щие грубые мазки картины проис- хождения элементов, картины ра- боты звезд — грандиозных фаб- рик атомов. Быть может, это срав- нение в общем передает суть дела: художник набрасывает на холсте лишь первые контуры будущего произведения искусства. Уже ясен основной замысел, но многие, в том числе и существенные, детали еще приходится лишь угадывать. Окончательное решение пробле- мы происхождения элементов по- требует колоссального труда уче- ных различных специальностей. Вероятно, многое, что сейчас нам представляется несомненным, на самом деле окажется грубо при- близительным, а то и вовсе невер- ным. Наверное, ученым придется столкнуться с закономерностями, до сих пор нам неизвестными. Ведь для того чтобы разобраться в сложнейших процессах, проте- кающих во Вселенной, бесспорно, понадобится новый качественный скачок в развитии наших представ- лений о ней. 23
ш внегалактическая аст- Сейчас они го 2 ё Современная рономия переживает эпоху «смены идей». Открытые^ в последнее время факты не укладываются в рамки преж- них, традиционных представлений. Яв- но не хватает каких-то новых, непри- вычных идей, без которых космос вряд ли может быть понят. Такие идеи высказаны, уже имеют под собой фактическое обоснование. О них мы и расскажем читателю. ЙЦО ИЗ КУРИЦЫ ИЛИ КУРИЦА ИЗ ЯЙЦА! С самых древних времен люди привыкли считать, что развитие мира идет от хаоса к космосу. Во всех фантастических религиозных космогониях древности (в том числе и в биб- лии] «в начале был Хаос» (беспорядок), нечто аморфное, лишенное всякой упорядоченности. Потом мистическая божественная сила пре- вратила Хаос в Космос (порядок), в тот мир, в котором мы, «венцы творения», видим много- численные проявления порядка и закономер- ности. В течение долгих веков «руководящие идеи» казались бесспорными. Во время созда- ния первых научных космогонических гипотез первоначальное состояние Вселенной иначе, как хаотическим, и не мыслилось. И Кант, и через полтора века Джинс в своих гипотезах изображали мир до сформирования небесных тел и галактик как хаотическое скоп- ление отдельных частиц, дальнейшее объедине- ние которых было вызвано игрою случай- ных обстоятельств. Во всех без исклю- чения космогонических гипотезах прошлого об- разование небесных тел изображается как процесс конденсации, сгущения пер- воначальной хаотической «туманности», безраз- лично из чего состоящей (из газа, пыли или из того и другого вместе). От тел малой плотности к телам гораздо более плотным — только так, только в таком направлении, как казалось, и могли формиро- ваться небесные тела. Наоборот, «нисходящий» этап развития мыс- лился как распад небесного тела, возвращение его в состояние первобытной раздробленно- сти, хаотичности. Любителям прямолинейных заключений и чересчур понятных схем рисо- валась даже такая детски «очевидная» кар- тина. Первичная туманность сгущается в га- лактики, а вещество галактик сгущается в звез- ды. В звездах, благодаря огромным массам, возникают ядерные реакции, звезда излучает свет и извергает вещество (в форме корпускул и облаков газа). Из выброшенного звездами вещества снова сгущаются новые (в буквальном смысле этого слова) звезды, и начинается но- вый цикл великого «круговорота материи». Схема, действительно, простая. Но не иска- жением ли истины достигнута эта простота! Ведь здесь совершенно позабыты такие нема- ловажные «детали» мироздания, как планеты, число которых только в одной нашей Галакти- ке, быть может, измеряется миллиардами. Не- ясно также, куда деваются «прогоревшие» звезды, остатки звездных масс, окончательно исчерпавшие все свои энергетические ресурсы. Кстати сказать, за всю свою долгую жизнь в стадии свечения звезды теряют за счет излу- чения и выброса вещества не более несколь- ких процентов первоначальной массы. Так что «звездные останки» оказываются очень мас- сивными и их нельзя не учитывать в общем круговороте материи. Слишком беден, примитивен тот «кругово- рот материи», который до последнего време- ни рисовался нашему сознанию. Проблема происхождения небесных теп сводилась, в сущ- ности, к задаче, вполне аналогичной общеиз- вестной загадке — что из чего произошло: ку- рица из яйца или яйцо из курицы! А главное — убеждение в том, что прогрес- сивные (в смысле усложнения форм) ветви эволюции материи выражаются в переходе от разреженного к плотному, есть, в сущности, не более чем предвзятая точка зрения, быть может, совсем не всегда соответствующая дей- ствительности. 24
А РАССТАВАНИЕ Если вы живете в огромном городе, скажем в Москве, случалось ли вам когда-нибудь, н е сговариваясь заранее, встретиться одновременно с несколькими людьми, которых не видели много лет! Встретиться где- то на неприметной, далекой от центра улице! Можно быть совершенно уверенным, что ни один из читателей не сможет похвастаться та- ким удивительным стечением совершенно слу- чайных обстоятельств. Расчеты показывают, что случайная одновременная встреча даже трех людей в огромном городе практически невозможна. В нашем звездном городе — Галактике на- считывается около 150 миллиардов звезд, то есть почти в пятьдесят раз больше, чем людей на всем земном шаре. Случайная встреча о пространстве нескольких десятков звезд, сле- довательно, несравненно менее вероятна, чем случайная встреча в переулке на окраине нескольких десятков знакомых друг другу москвичей. Если же все-таки подобное «объединение» или «ассоциацию» звезд мы наблюдаем, то естественно сделать вывод, что звезды оказались рядом не случайно. Вывод может быть только один — звезды, составляю- щие ассоциацию, не собрались вместе из раз- личных областей Галактики, а возникли совме- стно из какой-то дозвездной материи. Когда в 1947 году академик Виктор Амазас- пович Амбарцумян открыл звездные ассоциа- ции и сделал вывод о совместном происхож- дении (то есть и одно время и в одном месте) составляющих их звезд, им же был введен и термин «дозвездная материя». По традицион- ному представлению на роль дозвездной ма- терии годилась туманность, газовая или пыле- вая. Однако дальнейшее изучение звездных ассоциаций показало, что их «родоначальника- ми» не могут быть обычные, известные нам формы материи. Пространственные объемы, занимаемые ассо- циациями, сравнительно невелики. Их попереч- ники заключены в пределах от тридцати до двухсот световых лет, тогда как поперечник Галактики близок к 80 000 световых лет. На звезды каждой ассоциации действует тя- готение других звезд Галактики. Под действи- ем этих, как говорят астрономы, «возмущаю- щих» сил ассоциации быстро распадаются, как бы «рассасываясь» в общей звездной гуще. И если мы наблюдаем ассоциацию, это значит, что она возникла недавно, не более несколь- ких десятков миллионов лет назад. Замечательно, что некоторые из ассоциаций заметно расширяются. Их звезды разбегаются во все стороны от центральной области со скоростями, близкими в среднем к 5—10 кило- метрам в секунду. Создается впечатление, что первоначально звезды ассоциации создавали весьма компактные группы и их возникновение произошло в очень ограниченной области про- странства. По скоростям «разбегания» звезд можно оценить скорость распада ассоциаций. Тогда получится, что этим звездным скоплениям от одного по пяти миллионов лет. Если вспом- нить, что Солнце, как звезда, существует по крайней мере несколько миллиардов лет и сейчас является звездой среднего возраста, то звезды, составляющие звездные ассоциации, с полным правом могут быть названы ново- рожденными младенцами. Из чего же возникли эти только что родив- шиеся звезды! Туманности — исключаются. Прежде всего, не найдены никакие прямые доказательства Долгое время считалось, что из таких туманностей формируются звезды. того, что туманности могут, сгущаясь, пре- вращаться в звезды. Наоборот, известны мно- гочисленные звезды, в их числе и звезды ас- социаций, которые выбрасывают газы в межзвездное пространство. В некоторых ассо- циациях обнаружены массивные туманности симметричной формы, разбегающиеся от цент- ра ассоциации, как и звезды. Такие туманности вряд ли могли быть «прародителями» звезд. Естественнее думать, что они и звезды ассо- циации возникли совместно из дозвездной ма- терии, которая не была ни туманностью, ни обычными звездами. Туманности вообще вряд ли годятся на роль «родителей» звезд. Ведь всякая туманность весьма неустойчива и стремится быстро рас- сеяться в пространстве, еще быстрее, чем звездная ассоциация. Значит породить и ту- манности и звезды могли лишь какие-то иные, весьма устойчивые, но никем пока не наблю- давшиеся формы материи. Протозвезды — так называет В. А. Амбарцу- мян тела, порождающие звездные ассоциа- ции,— должны иметь очень большую массу, достаточную для создания и туманностей и десятков звезд. Если бы протозвезды были разреженными, а значит, и протяженными об- разованиями, мы бы их, вероятно, обнаружили в телескоп. Так как этого нет, естественно ду- мать, что родоначальниками звезд являются тела не только огромной массы, но и колоссаль- ной плотности. Эти сгустки дозвездной мате- рии, естественно, должны обладать рядом не- обычных свойств и, конечно, в первую оче- редь невообразимо большими запасами внут- ренней потенциальной энергии — иначе трудно понять выброс звезд из центра ассоциации, где их рождение сопровождалось, по-видимо- му, каким-то мощнейшим взрывом. Так родилась совершенно новая, очень сме- лая идея. Не (или не только] от разрежен- ного к плотному, а, наоборот, от сверхплотно- го состояния материи к «обычным» гораздо менее плотным ее формациям — таков, по мнению В. А. Амбарцумяна, путь эволюции звезды с момента рождения и по крайней мере до состояния полной «зрелости». БЛИЗНЕЦЫ Тенденция к объединению, к «скучиванию» характерна не только для звезд. Она прояв- ляется и в мире галактик. Существуют двойные, тройные, вообще кратные галактики. Кстати сказать, к их чис- лу принадлежит и наша звездная система, име- ющая в качестве близких спутников две не- большие галактики — Магеллановы Облака. Можно утверждать, что не кратные, а, наобо- рот, одиночные галактики являются крайне редким исключением. От кратных галактик наблюдается переход к гораздо более многочисленным объединениям галактик — их скоплениям. Наряду с «бед- ными» скоплениями, состоящими всего из не- скольких десятков галактик, есть и такие, в которых объединены десятки тысяч звездных систем. Короче говоря, распределение галак- 25
тик в пространстве далеко от равномерного. Этот несомненный факт требует объяснения. За последние несколько лет профессор Б. А. Воронцов-Вельяминов обнаружил и изучил огромное множество взаимодей- ствующих галактик. Так он назвал тесно расположенные пары или группы звездных си- стем, форма которых явно свидетельствует о мощных проявлениях взаимодействия между ними. Замечательно, что эти взаимодействия ни р крем случае не могут быть обычными, так называемыми приливными воздействия- ми одной галактики на другую. Не обычное «ньютонианское» притяжение, а какие-то неизвестные нам, но колоссальные по своей мощи силы отталкивания действуют, очевидно, между многими из галактик. По ряду причин эти силы не могут быть и знакомыми нам электростатическими сипами отталкивания. Судя по всему, открыты силы совершенно нс вой природы, которые (что, конечно, не вносит ясность) можно условно назвать галакти- ческими силами. С принципиальной, философской точки зре- ния реальное существование таких сил не толь- ко возможно, но даже необходимо. При пере- ходе от материальных систем одного масштаба к материальным системам совершенно иных пространственных масштабов количественный «скачок» неизбежно должен сопровождаться и качественными изменениями. Поэтому в микромире обнаружены неизвестные в макро- мире ядерные силы, и вполне естественно, что в мире невообразимо грандиозных звезд- ных систем взаимодействие объектов имеет иные закономерности и иную природу, чем, скажем, взаимодействие тел Солнечной си- стемы. Взаимодействующих галактик так много, что считать их тесное соседство результатом слу- чайной встречи или тем более столкновения невозможно. Напрашивается вывод: взаимо- действующие и взаимопроникающие галактики образовались совместно из какой-то дозвездной материи. Конечно, в мире галактик все несравненно грандиознее, чем в мире звезд. В частности, и сроки, в течение которых звездная система может считаться молодой, исчисляются уже не миллионами, а миллиардами лет. Но такие молодые галактики существуют. Это группы из нескольких галактик, обращаю- щихся вокруг общего центра тяжести. Возму- щающее воздействие, притяжение всех осталь- ных галактик таково, что подобные группы мо- гут совершить не более нескольких обращений, после чего группа распадается, «растворяясь» (вспомните звездные ассоциации) в общей мас- се галактик. Если мы такую группу наблюдаем, значит она возникла не ранее, чем несколько миллиардов лет назад. Аналогия между звездными ассоциациями и различными объединениями галактик этим не ограничивается. Подобно тому как во многих ассоциациях замечено «разбегание» составляю- щих их звезд, открыты несомненно расши- ряющиеся, неустойчивые группы галактик. Вот, например, группа из пяти галактик, из- вестная в астрономии под названием «квинтет Стефана». Четыре из них удаляются от Земли со скоростью 6695 километров в секунду. А вот пятый член системы отстает от других — ско- рость его удаления от земного наблюдателя составляет всего 1073 километра в секунду. Но ведь это означает, что пятая галактика «квинтета Стефана» удаляется от осталь- ных со скоростью, большей 5000 километров в секунду! Такое стремительное расширение «квинтета Стефана» без преувеличения можно назвать взрывоподобным. Американским астрономом Цвики исследова- на группа из трех галактик, в которой третья звездная система удаляется от двух остальных со скоростью около 7000 километров в се- кунду! Известны и другие подобные примеры рас- ширяющихся, или, скорее, взрывающихся, групп галактик. Не исключено, что те самые мощные силы отталкивания, которые обнаружил Б. А. Ворон- цов-Вельяминов, и заставляют расширяться от- дельные группы галактик. Совсем недавно бы- Группа галактик, из созвездия Девы. ли исследованы скорости движения в прост- ранстве всех ближайших к нам галактик, и вы- яснилось, что эти скорости никак не могут быть объяснены только законом всемирного тяготения. Что-то неведомое, очень мощное движет галактики, заставляет расширяться их объединения. Значит, совместное возникнове- ние галактик сопровождалось выделением до На этих негативах вы видите две взаимодействующие галактики. толе скрытых колоссальных запасов энергии. С самого начала своей жизни галактики, по- видимому, приобретают столь большие кине- тические энергии, что их взаимное тяготение не способно удержать звездные системы от Квинтет Стефана — группа из пяти галактик разбегания. И опять мы приходим к выводу, что дозвездная материя, порождающая и га- лактики и звезды, должна быть прежде всего своеобразным «концентратом» таких запасов энергии, которые трудно представить человече- скому воображению. ГАЛАКТИК В настоящее время уже известны факты, ко- торые можно истолковать как непосред- ственное проявление дозвездной материи. Перед вами фотография странной галактики из созвездия Девы, обозначаемой а каталогах символом Ngc 4486. Вы ясно видите загадочный «выброс» — неправильной формы струю, на которую как бы нанизаны несколько сгуще- ний. Сгущения имеют интенсивный голубой цвет. По-видимому, излучение этих странных образований порождается многочисленными сверхбыстрыми (или, как их называют, «ре- лятивистскими»), ускоренно движущимися электронами. Форма «выброса» и другие его особенности заставляют думать, что слово «выброс» можно употреблять тут и без кавычек. Перед нами действительно исполинская струя, выброшенная из ядра галактики Ngc 4486. Если бы это ядро состояло только из звезд и туманностей, та- кой выброс был бы просто необъясним, тем более, что сгущения на струе по массе при- ближаются к массам небольших галактик. По мнению В. А. Амбарцумяна, именно здесь, в этой далекой звездной системе, до- звездное вещество совершенно недвусмыслен- но заявило о своем существовании. Сконцен- трированное в ядре галактики, оно при своих превращениях извергло огромные массы ве- щества и мощнейшие потоки «релятивистских» электронов. Подобная картина наблюдается и в галактике Ngc 3561, где струя, исходящая от ядра, со- держит голубой сгусток, по массе также при- ближающийся к небольшим галактикам. Если предположение В. А. Амбарцумяна вер- но, то тогда в центре, по крайней мере, не- которых галактик должны находиться объек- ты, состоящие из дозвездного вещества,— остатки той материи, из которой сформирова- лась и сама галактика и, быть может, ее бли- жайшие соседи. Такие объекты, по-видимому, обнаружены. В самом центре туманности Андромеды, бли- жайшей к нам исполинской звездной системы, недавно найден странный объект — «малень- кое» шаровидное ядро, поперечником всего около 16 световых лет, то есть во много тысяч раз меньше поперечника самой галактики. Судя по всему, этот объект не случайно за- нимает центральное место в туманности Ан- дромеды. Вероятно, его роль соответствует этому месту, и он должен обладать очень большой массой. Правда, общее излучение этого странного объекта сравнительно мал4 и явно не соответствует его массе. Возможно, как считает В. А. Амбарцумян, при дальней- шем исследовании выяснится, что «ядрышко» туманности Андромеды состоит из протозвезд, которые при огромной массе и должны излу- чать мало света. Замечательно, что в нашей Галактике не- давно открыта такая же загадочная «сердцеви- на», как и в соседней звездной системе. Весьма возможно, что объекты этого рода вовсе не редкое исключение, а принадлежность многих галактик. Можно считать, пожалуй, бесспорным, что 26
центральные области галактик — это арены действия каких-то мощных неизвестных сил Спектры ядер галактик указывают на стреми- тельные движения газов, очевидно, выбрасы- ваемых из какого-то источника. Подобные «ура- ганные» движения водородных облаков наблю- даются и в центральной области нашей Галак- тики. Ядра галактик — это, по-видимому, «гор- нила миров», где из дозвездной материи фор- мируются и звезды и туманности. Говоря словами В. А. Амбарцумяна, «мы приходим к представлению о делении какого- то первоначального тела на части, после чего о результате дальнейшего развития получаются отдельные галактики. Выброс «зародыша» ка- кой-либо малой галактики из центрального яд- ра гигантской галактики может рассматривать- ся, как частный случай такого деления». Но и после деления дозвездное вещество продолжает проявлять свои исключительные энергетические свойства. Его остатки в цент- ральных областях уже разделившихся галак- тик, вероятно, остаются способными к новому делению, к новым извержениям вещества и выделению энергии. Только очень большие массы дозвездногс вещества обладают устойчивостью, только в таких массах энергия остается скрытой, непро- явленной. Возникающие при делении «осколки» дозвездного вещества с массой порядка массы звезды уже неустойчивы и, как считает В. А. Амбарцумян, быстро превращаются в звезды и туманности. Такова гипотеза В. А. Амбарцумяна, или, го- воря точнее, общая схема этой гипотезы. Ко- нечно, в действительности все может быть го- раздо сложнее, и рисующиеся сейчас в на- шем воображении процессы только прибли- женно соответствуют реальности. Однако не будет преувеличением утверждать, что пред- положение о сверхплотном и необыкновенном по своим свойствам дозвездном веществе с каждым новым достижением астрономических наблюдений находит себе все большее и боль- шее подтверждение. Какова же все-таки природа дозвездного ве- щества! Можно ли достаточно наглядно пред- ставить себе его строение! В 1961 году В. А. Амбарцумян и Г. С. Саакян опубликовали теоретические исследования, в которых доказали возможность реального су- ществования сверхплотных, так называемых ги- перонных звезд. Оказывается, вполне мысли- мы и физически устойчивы звезды, состоящие в основном из нейтронов и самых тяжелых эле- ментарных частиц — гиперонов'. Размеры гиперонных звезд ничтожны — их поперечники близки к 10 километрам. На тер- ритории Москвы можно было бы разместить несколько гиперонных звезд. Зато плотность этих образований чудовищна — булавочная го- ловка, сделанная из вещества гиперонной звез- ды, должна весить примерно... десять миллио- нов тонн! Неудивительно поэтому, что, обла- дая ничтожными (в астрономических масшта- бах) размерами, гиперонные звезды тем не менее по общей массе сравнимы с огром- ным Солнцем! 1 Масса гиперона более чем в 2000 раз пре- вышает массу электрона. Более подробно фи- зические процессы, которые могут приводить к образованию гиперонов и гиперонных звезд, освещаются в статье Д. Киржница «Нейтрон- ные звезды», «Знание-сила» № 3 за 1961 г. Загадочный выброс из ядра галактики Ngc 4486. Любопытно строение гиперонных звезд, тео- ретически рассчитанное советскими учеными. Основная масса звезды сосредоточена в не- большом гиперонном ядре, поперечник кото- рого почти втрое меньше поперечника звезды. Это ядро окружено более разреженной обо- лочкой, своего рода «атмосферой», состоящей из нейтронов, протонов и электронов. В рамках существующих физических пред- ставлений, по-видимому, .невозможно описать, осмыслить сверхплотные состояния вещества. Здесь нужны новые идеи, новые факты. Не исключено, что гиперонные звезды, как это вытекает из работ В. А. Амбарцумяна и Г. С. Саакяна, могут резко, скачкообразно из- менять свое внутреннее состояние под дейст- вием внешних причин. Такой переход гиперон- ной звезды из одного состояния в другое бу- дет сопровождаться выделением невообразимо большого количества энергии. Впрочем, сама возможность взрыва гиперонных звезд требу- ет еще дополнительных исследований. Изучение (пока только теоретическое) сверх- плотных состояний вещества — только первый шаг к познанию удивительных свойств дозвезд- ной материи. Не следует думать, что предска- занные учеными гиперонные звезды и есть те протозвезды, из которых родился весь окру- жающий нас звездный мир. Нет, пока что это только теоретическая модель объектов, в дей- ствительности еще никем не наблюдавшихся. Природа дозвездной материи во многом остается неясной. Хромосферная вспышка на Солнце. ПОЛОН ЭНЕРГИИ Сравнительно недавно открыты так называе- мые вспыхивающие звезды. За несколько се- кунд их излучение нередко возрастает в де- сятки раз. Вспыхнув, они затем быстро возвра- щаются в прежнее состояние, чтобы через не- которое время снова пережить очередную вспышку. Интервалы между вспышками неоди- наковы, и подметить здесь какую-нибудь пе- риодичность не удается. По мнению В. А. Амбарцумяна, вспыхиваю- щие звезды — это звезды очень молодые, в недрах которых еще сохранились остатки до- звездного вещества. Время от времени проры- ваясь наружу, на поверхность звезды, это ве- щество распадается, выделяя огромную энер- гию. Наше Солнце — звезда «средних лет», и в его недрах дозвездного вещества или не оста- лось вовсе, или очень мало. К нашему счастью, Солнце не может испытывать вспышки, подоб- ные описанным,— ведь первая же такая вспыш- ка испепелила бы весь органический мир на- шей планеты. Но на Солнце нередко наблюдаются так на- зываемые хромосферные вспышки, когда в отдельных местах солнечного диска возникают исключительно яркие образования, быстро затем исчезающие. Не последние ли ничтожные остатки дозвездного вещества из- вергаются при этом из недр Солнца п его атмосферу! Наблюдая все многообразие космических явлений, можно прийти к выводу, что энерге- тические возможности космоса, вероятно, го- раздо богаче, чем мы о них думали до сих пор. Быть может потенциальные энергетиче- ские возможности материи заключены не толь- ко в гипотетическом дозвездном веществе, но и в каких-то иных формах материи. В звездном мире проявление неведомых могучих сил очевидно. Но при достаточно глу- боком внимании следы подобных сил можно, как нам кажется, найти и в пределах солнеч- ной системы, в телах с первого взгляда как будто весьма инертных в энергетическом отно- шении. Взять хотя бы планеты-гиганты. Исключи- тельно бурные процессы, происходящие в их атмосферах, трудно сочетаются с господствую- щими представлениями о леденящем холоде этих атмосфер. По мнению профессора С. К. Всехсвятского, на планетах-гигантах совершаются взрывооб- разные процессы, сопровождаемые выбросом больших масс вещества. Каков же источник энергии этих процессов! Вопрос поставлен, но не решен. Второй пример. Общеизвестно, что ось вра- щения Урана лежит почти в плоскости его ор- биты. Эта особенность гигантской планеты по- ка не нашла себе объяснения ни в одной кос- могонической гипотезе. Можно предположить, что какой-то мощнейший взрыв некогда «по- вернул» уже сформировавшийся Уран. Но для такого взрыва обычные источники энергии не годятся. Не проявились ли и здесь неизвестные нам пока энергетические возможности кос- моса! Энергетическое богатство космоса должно быть поистине неисчерпаемым, как неисчерпа- ема и сама материя. Поиски новых форм ма- терии и новых видов энергии — очень важная задача современной науки. Нет ничего ошибоч- нее мнения, что п окружающей нас при- роде уже все в основном открыто и что она уже не таит в себе никаких сюрпризов. 27
И. ДЫНИН «Бетон». Ж. ЛЕГЗДЫНЬ Можно ли семью снимками представить выставку, насчитываю- щую более семисот фоторабот! Мы попытались это сделать. Речь идет не о профессиональном мастерстве художников-фо- В. ЛЕИЗЕРОВИЧ «Строительство газопровода Газли —Урал». В. ТУРБИН

Рисунки М. АЛЕКСЕЕВА С. СКАЧКОВ и Б. АЛИМОВА В ОГНЕ НЕ ГОРЯТ, ВО ЛЬДУ НЕ МЕРЗНУТ... На подводной лодке и просто в маске, в батискафе и с легким аквалангом человек с каждым годом все глубже познает жизнь обитателей морей и океанов. И чем больше узнает, тем сильнее удивляется морским контрастам. В горячих источниках Калифорнии, тем- пература которых 62 градуса, преспокойно живет рыбка лукания. А на Чукотке и Аляс- ке в промерзающих до дна водоемах обитает другая рыбка — даллия: вмерзая зимой в лед и оттаивая летом, она прекрасно переносит полярный климат. Рыбы обитают и в высоко- горных озерах на высоте четырех тысяч мет- ров над уровнем моря, и на 10-тысячной глу- бине в океане, и даже под землей. В пустыне Сахаре из свежепробуренных скважин на поверхность земли нередко выбрасывается с водой рыба тилапия. Она же встречается тут и в прудах, и в небольших озерах. Гигантская акула достигает 30 метров, пре- вышая размеры некоторых китов, а рыбка шиндлерия длиной всего в один миллиметр и весит восемь тысячных грамма. Есть рыбы, которые мечут икру, и рыбы, которые рождают живых детенышей. Одни живут всего около года, возраст других до- стигает нередко 250 лет. Мир рыб необычай- но разнообразен, считают, что в нем не менее 20 тысяч видов. РЫБЫ «ПОЮЩИЕ» Когда Одиссей после десяти лет отсутствия возвращался домой из далекой Трои, он услы- шал пение сладкоголосых сирен, которые, по преданию, заманивали мореплавателей в мор- скую пучину. Чтобы избежать знакомства с этими коварными полурыбами-полуженщи- нами, хитроумный Одиссей залепил своим спутникам уши воском. Вполне возможно, что греки действительно затыкали в море уши. Но вызвано это было не пением сирен, а звуками, которые издают рыбы с похожим названием — сциены. Эти двухметровые рыбы и сейчас живут в Среди- земном море. Они производят звуки, которые напомина- ют то писк, то лай. Некоторые сравнивают это рыбье пение с карканьем и хрюканьем. А один французский капитан, услыхав зву- ки сциен, подумал, что это журчание воды, текущей в трюм корабля. Голосами обладают и другие рыбы. «Крик» американского сома, извлеченного из воды, слышен на расстоянии 30 метров, морской петух — тригла — протяжно и мелодично свистит, а наша черноморская ставрида и морской конек слегка похрюкивают. Однако большинство звуков, которые изда- ют рыбы, мы не слышим. Огромное количест- во рыб «говорит» ультразвуками. Сейчас уста- новлено, что и слепые пещерные рыбы ориен- тируются в темноте с помощью ультразвуков так же, как и ряд глубоководных хищников. С помощью своего звукового локатора они не только находят добычу, но и избегают сетей, тралов и других орудий лова. Несмотря на то что ухо рыбы довольно примитивно устроено, звуки, в особенности низкие, хорошо воспринимаются этими жи- вотными. Более того, рыбы привыкают к зву- кам. У них даже вырабатывается условный рефлекс на целый ряд звуковых раздражите- лей. Известен факт, когда два сомика в аква- риуме отзывались на клички «Адам» и ♦Ева»1 СУХОПУТНЫЕ Отсутствие воды рыбы переносят по-разно- му. Сельди и толстолобики погибают почти сразу же после того, как их вынут из воды. Очень быстро гибнут лосось и форель: как только у них выльется вода из жабер. У ка- рася и сазана жаберные крышки плотно за- крываются и задерживают воду. Поэтому ка- рась и сазан могут жить по нескольку ча- сов вне воды, находясь, скажем, во влажной траве. Особенно долго без воды существует угорь — несколько суток. Угря нередко мож- но встретить ранним утром на мокрой тра- ве, когда он переползает из одного водоема в другой, и даже на полях, где он питается овсом и горохом. Вьюн также способен в течение долгого времени находиться вне воды. В дельте Ду- ная, в летний зной, когда многие пойменные водоемы пересыхают, вьюны зарываются в ил сантиметров на 30—40 и впадают в оцепене- ние. По ним ездят телеги, а вьюны преспо- койно лежат под слоем высохшего ила. После дождей или паводка они оживают вновь. Наиболее интересна рыба анабас. После дождей она выползает из воды и по ночам пробирается в сады, кормясь земляными чер- вями. Эта рыба не может обходиться скорее без воздуха. Каждые 18 минут анабас под- нимается из глубины подышать воздухом. Ес- ли его лишить этой возможности, он погиб- нет. ТОНУЩИЕ В ВОДЕ В Африке среди мангровых зарослей встре- чаются существа, очень похожие на тритонов. Прыгают они не хуже кузнечиков. Ио это не тритоны и не кузнечики, а периофтальмусы (или прыгуны) — своеобразные бычки, обита- ющие на побережье Индийского океана. Периофтальмусы могут целыми часами оставаться на воздухе. Собравшись в стаи, они преследуют насекомых — гоняются за ни- ми по песку, илу и даже ползают по наклон- 30
ным ветвям прибрежных деревьев. Чтобы пой- мать этих рыб, достаточно раскинуть сеть или кусок материи под деревом и потрясти его — десятки прыгунов тут же свалятся на землю. Прыгуны хорошо приспособлены для жиз- ни на суше. Глаза этих сухопутных рыб снаб- жены специальным веком и могут втягивать- ся в особые мешки, предохраняющие их от высыхания. Передняя пара плавников пре- вратилась в подобие ног и дает рыбе возмож- ность совершать прыжки до метра длиной. Жабры у периофтальмуса плотно закрыва- ются крышкой, которая предохраняет неж- ную ткань от перегрева. Кроме того, эти ры- бы умеют дышать через кожу головы и сли- зистую оболочку ротовой и жаберной поло- сти. Прыгуны так приспособились к сухо- путному образу жизни, что долго оставаться в воде не могут, часа через два они гибнут. Образно говоря, это одна из рыб, которая, как это ни парадоксально, тонет в воде. Н. ШИЛЛЕР, Ю. ШИШИНА Рисунки М. МАРЕНКОВОЙ ТРИ ГОДА БЕЗ ПИЩИ Итальянский исследователь подводного ми- ра Франко Проспери стал свидетелем необыч- ного факта: на Коморских островах у побе- режья Африки дети туземцев принесли ему нечто вроде кирпича, сделанного из ила. Ког- да ножом срезали верхний слой, из отверстия на землю, извиваясь и Шипя, как змея, шлеп- нулась круглая рыба. Раскрыв пасть с ост- рыми зубами, она делала отчаянные прыжки. Это был протоптерус — двоякодышащая ры- ба пресных вод Центральной Африки. Питает- ся она моллюсками, остатками растений, илом, червями и рыбой. Живет протоптерус в мелководных, сильно заросших водоемах. При полном их высыха- нии рыба способна зарываться в ил, образо- вывать вокруг своего тела кокон и впадать в спячку. Живучесть протоптеруса фантастична, он в пересохшем иле без пищи может пробыть 3—4 года! В таких коконах без воды этих рыб доставляли из Африки в Европу. Кроме протоптеруса, известны еще две раз- новидности двоякодышащих рыб — австра- лийский цератодус и южноамериканская ле- пидосирена. Эти рыбы — настоящие живые ископаемые, которых справедливо называют предками первых наземных животных — пресмыкаю- щихся. РЫБЫ С БЕЛОЙ КРОВЬЮ Давно известно, что у всех без исключения позвоночных животных, в том числе рыб, пресмыкающихся, земноводных, млекопитаю- щих и птиц, кровь окрашена в красный цвет гемоглобином — сложным органическим веществом, приносящим тканям кислород. Но недавно установили, что в южном По- лярном море живут рыбы, у которых кровь бесцветна. В их крови нет ни гемоглобина, ни какого-либо другого вещества, перенося- щего кислород, нет даже кровяных телец! Та- кой необычный состав крови обнаружен у рыб подотряда окуневидных из семейства ледовых. Обычно кровь рыб содержит от 5 до 9 про- центов кислорода. В крови ледовых рыб толь- ко семь десятых процента кислорода. Орга- низму практически нечего усваивать из такой бедной крови. Как же существуют эти «бес- кислородные» рыбы? Ученые отвечают: холодная вода со- держит больше кислорода, чем теплая. При нуле градусов в воде вдвое больше кислорода, чем при 30, например. К тому же при низкой температуре расход кислорода вообще сни- жается. Поэтому в холодных водах Полярного моря ледовые рыбы чувствуют себя хорошо. Но при повышении температуры они, конеч- но, быстро гибнут. Отсутствие гемоглобина в крови совсем не говорит о примитивности рыб. Это, скорее, следствие своеобразного приспособления к условиям среды. КОГДА САМОЗАЩИТА НЕ НУЖНА Медицина издавна мечтала научиться воз- вращать утраченные органы тем, кто потерял глаз, руку или ногу; сохранять жизнь тем, у кого неизлечимо заболело сердце, печень, почки. Пока это мечты... Пути науки не так прямы и легки, как пути фантастики. Сшивать перерезанные поперек кровеносные сосуды обычной хирургической иглой впервые научились еще в начале XX сто- летия. Советские конструкторы и врачи не- сколько лет назад создали новые, более совер- шенные сосудосшивающие приспособления. Эти аппараты отлично соединяют кровеносные со- суды во время операций, но когда ученые по- пытались с их помощью пришивать органы, пересаженные от одного животного другому, ничего не получилось. Собственно, дело было не в швах, а в самих приживленных органах. Пересаженные органы функционировали на новом месте недолго. На- пример, сердце у собак работало в течение не- долгого времени. А затем они погибали. Какие же силы в организме сопротивляются приживлению чужих тканей? Чтобы понять это, обратимся к истории био- логии. «Охотники за микробами»... Книга нашего детства. Пастер, Кох, Мечников... Вы помните в чем величие их открытия? Не только в том, что они обнаружили микробов — возбудите- лей болезней. Их огромная заслуга и в том, что они открыли и использовали изумительное свойство организма: способность при попада- нии в него посторонних белков (а микробы и есть посторонние белки) вырабатывать веще- ства, уничтожающие непрошенного врага... Иммунитет. Защитные силы организма. Благодаря естественному иммунитету в прошлом затухали тяжелые эпидемии, благо- даря искусственному иммунитету, прививкам, люди избавились от многих эпидемий в настоя- щем. Но спасительный иммунитет оказался не- ожиданным препятствием при пересадке тка- ней, потому что ткани разных людей не тож- дественны друг другу. Организм при пересадке ткани от другого организма встречает ее так- же... как врагов — микробов и бактерий: он вырабатывает специальные вещества, чтобы ее уничтожить. И тем самым вредит себе. Это называется несовместимостью тканей. Ну, а как же с теми тканями, которые все- таки приживаются: с роговицей, хрящом, ко- стью? Что, к ним разве не приложим закон не- совместимости? Научными исследованиями было установле- но, что при пересадке тканей, как правило, происходит не действительное, а мнимое при- живление. Прижившаяся сначала ткань затем постепенно рассасывается и замещается разра- стающимися собственными тканями хозяина. Благотворное влияние пересаженной ткани заключается в том, что она способствует ро- сту местных тканей, и они восстанавливаются как бы по уже готовому каркасу. «Истинного же приживления чужих тканей, как правило, пока получить не удается,— авторитетно заявил 49-й Международный кон- гресс хирургов, — несовместимость тканей не- преодолима!» НЕПОНЯТНАЯ УДАЧА Непреодолима? А как же быть тогда с опытами англичанина Швиндта и советского ученого А. Г. Лапчин- ского, которые он провел в 1940 году? Он пе- ресаживал не роговицу, не кость, а целую лап- ку с мышцами, костями, сосудами от одного новорожденного крысенка другому. И чужая лапка приросла, заменив собственную, ампути- рованную. Правда, сперва Лапчинский временно сое- динил двух крысят между собою так, что пе- ресаживаемая лапка сначала сохраняла пита- ние от крысенка-донора. Ее не отделяли пол- ностью до тех пор, пока она не приживалась на новом месте. Только после этапа совмест- ного кровообращения отделяли окончательно прижившуюся лапку. Пересаживаемая лапка таким образом ни на один миг не оставалась обескровленной. Может быть это и определило успех пересадки? Или причина была в том, что операция производилась на крысятах одного помета? А. Г. Лапчинскому вместе с А. А. Малинов- ским удался и другой, не менее интересный опыт: они пересаживали студенистые комоч- ки — зачатки зубов новорожденного щенка в бедренную кость или в челюсть взрослой соба- ки. В дальнейшем там вырастали нормальные зубы. Война помешала Лапчинскому найти разгад- ку собственной удачи и продолжить эти много- обещающие эксперименты. Как хирург он был мобилизован и работал в госпитале. На фронте оказался и другой молодой со- ветский ученый В. П. Демихов. Будучи патоло- гоанатомом, Демихов много раз сталкивался со случаями, когда немедленная пересадка сердца или легкого могла бы спасти жизнь раненого. «Пересадка органов возможна, — думал Де- михов, — но. для их приживления необходима высокая хирургическая техника!» Кончилась война, и Демихов начал свои дерзкие пересадки. В маленькой лаборатории, один на один с вечными «страдальцами за науку» — собаками, он пересаживал то сердце, то почки; перерезал и сшивал сосуды; одной собаке приращивал голову другой. Каждый эксперимент был заранее выверен, рассчитан, продуман. Он производил операцию с искусством и тщательностью ювелира... И все же животные погибали. Но Демихов продол- жал оперировать. Он был уверен, что рано .или поздно обязательно добьется успеха. «Несовместимость тканей не так глубока, как кажется многим», — не раз повторял Вла- димир Петрович. Лапчинский придерживался несколько дру- гой точки зрения. Несмотря на то что под его искусными руками приживались у крысят чу- жие лапки, он считал, что несовместимость тканей — основное препятствие при пересад- 31
ках. Он знал об опытах Мазаева и Чепова по приживлению собакам их же собственных ра- нее ампутированных лап. Он сам неоднократ- но повторял эти эксперименты. Кроме этого, Лапчинский пытался пересаживать лапы от одной собаки к другой. «Если дело в технике операции, — думал Лапчинский, — погибать должны и те и другие лапы. Ведь техника опе- рации в обоих случаях была одинакова. Если дело в несовместимости, то приживется лишь своя лапа, чужая не приживется». Три недели волнений, бессонных ночей. И вот эксперимент подтверждает теоретиче- ское предположение. Чужая лапа неподвижна, холодна... она гибнет. Собака со своей ла- пой — здорова, весела. Она лишь немного при- храмывает, а затем и это почти проходит. Опыт повторяется многократно, но стойко приживаются у собак только собственные ла- пы. Под руками Лапчинского они прижива- ются даже тогда, когда сохраняются отделен- ными от организма собаки (в специальной сконструированной Лапчинским и Тарасовым установке с искусственным кровообращением) до 28 часов. Анастас Георгиевич делает отсю- да два очень важных вывода. Первый: если человек в результате несчастного случая поте- ряет руку или ногу и если помощь окажется своевременной, ее можно приживить. И второй, очень важный вывод: несовместимость тка- ней — это реальный факт, и нужно искать спо- собы преодолеть ее. Но почему же тогда крысы с чужими, пере- саженными Анастасом Георгиевичем лапами доживали до глубокой старости? Очень близко подошел Лапчинский к объяснению этого фе- номена, но не разгадал его. РАЗГАДКА ПРИШЛА ПОЗЖЕ То, что у многих низших животных при пе- ресадках органов менее выражена несовмести- мость тканей, было известно еще в XVIII и XIX веках. Это показали эксперименты Трамб- лея, Коршельта, Гаррисона и более поздние Синицина со сращиванием попарно гидр или дождевых червей, пересадкой хвостов и лап тритонов и лягушек, сердца одной лягушки к другой и т. п. Во время своего внутриутробного развития зародыш, как известно, повторяет все стадии развития вида животных. А так как высшие животные произошли от низших, то может быть в эмбриональном состоянии они обладают и таким признаком, как отсутствие тканевой несовместимости? Может быть, на какой-то стадии развития барьера несовместимости еще не существует? Это предположение возникло одновременно у ряда биологов. И вот, в 1952 году чешский ученый Милан Гашек взял обычные куриные яйца, проделал в их скорлупе отверстия и соединил зароды- шей между собой таким образом, что во вре- мя инкубации у цыплят образовалось общее кровообращение. Собственно говоря, тут был применен тот же прием создания общего кро- вообращения, который использован в опытах на крысах Швиндтом и Лапчинским. После вы- лупления цыплят из яйца он стал пересажи- вать кожу от одного цыпленка другому, и она отлично приживалась. Благодаря биологическому сближению двух организмов в эмбриональном периоде, их вза- имный иммунитет был преодолен. Оказалось, что, став взрослым, организм не вырабатывает иммунитет к тем белкам, которые попадали в него еще тогда, когда он находился в эмбрио- нальном состоянии. Получилось что-то вроде «иммунитета наоборот». Гашек делал привив- ки, которые не усиливали, а как бы снимали иммунологическую защиту организма против вводимых белков. Англичанин П. Медавар, получивший за свои работы Нобелевскую премию, почти одновре- менно с Гашеком проделал похожие опыты на мышах. Незадолго до рождения мышат он че- рез брюшную стенку матери вводил эмбрио- нам жидкую смесь клеток, взятых от будущего донора. А после того как мышонок появлялся на свет и подрастал, ему пересаживали кожу от того же донора, от которого раньше брали ткань. Кожа служит самым надежным спосо- бом проверки несовместимости. И Медавар и Гашек добились истинного приживления кожи. В дальнейшем молодой ученый чех Александр Пуза установил, что такой же результат мож- но получить не только в эмбриональном перио- де, но и после появления новорожденного на свет. Оказалось, что в первые дни после рож- дения защитные механизмы животного очень слабы, и барьера несовместимости еще нет. Вот когда открылась причина удачи опытов Лапчинского! В его давних пересадках, воз- можно, сказалась не столько высокая опера- ционная техника или непрерывное кровоснаб- жение пересаживаемого органа, а, по-видимому, то, что для эсперимента были взяты новорож- денные крысята. НЕСОВМЕСТИМОСТЬ ПРЕОДОЛИМА, НО... Работы Гашека, исследования Медавара, опыты Лапчинского показали, что искусствен- ными приемами, примененными в последние дни эмбрионального развития или первые дни появления животного на. свет, можно сделать организм не враждебным к тканям другого. Организм, которому в эмбриональном перио- де пересадили ткань от другого животного, на всю жизнь становится восприимчивым к тка- ням этого донора. Значит, во взрослом состоя- нии от этого же донора ему можно будет пе- ресаживать целые органы: сердце, почки. Александр Пуза вот уже два года ведет на- блюдения за собакой, которая живет с пере- саженной почкой. Новорожденному щенку Пуза полностью за- менил собственную кровь на взятую от взрос- лой собаки. А некоторое время спустя переса- дил от нее же почку. Операция прошла благо- получно, чужая почка полностью заменила ей собственную. Возможность иммунологического сближения организмов — открытие большой важности. Когда-то люди научились искусственно вызы- вать иммунитет. Теперь, благодаря новым исследованиям Гашека, Медавара и других ученых они учатся подавлять его. Но кому из миллионов новорожденных по- надобится в течение дальнейшей жизни опера- ция по пересадке органов? И с каким донором произвести его иммунологическое сближение? Жизненны ли подобные эксперименты или они имеют чисто теоретический интерес? Работы Медавара и Гашека безусловно от- крывают новые перспективы в хирургии. Со временем может оказаться, что групп тканей (аналогичных группам крови) у человека не так уж много. Если так, то новорожденному можно произвести «прививку», сближающую его сразу с несколькими донорами, а не с одним. Кроме того, методы консервации, хра- нения тканей, необходимых для пересадки, по- стоянно совершенствуются. Во многих городах мира открыты даже специальные «склады» тканей. Они предназначены для хранения за- пасной крови, роговицы, костей и т.д. А может быть, есть и другие пути преодоле- ния барьера несовместимости? Какие-то прак- тические перспективы открыло одно трагиче- ское событие. В 1958 году в Югославии в ре- зультате несчастного случая — взрыва атомно- го реактора — несколько ученых получили смертельную дозу облучения. Их привезли в Париж. Со времен Хиросимы врачи знали, что первым при облучении страдает костный мозг — та естественная лаборатория, в которой вырабатываются клетки крови. Она же имеет самое непосредственное отношение к выработ 32
ке антител, то есть к иммунитету. Если это так, то реакция несовместимости должна отсутство- вать у пострадавших от облучения: ведь им нечем защищаться от чужой ткани, так как костный мозг их разрушен. Значит, если пересадить облученным чу- жой костный мозг, то он приживется? И уче- ным была сделана пересадка. С трепетом ждали хирурги третьей недели после операции. Они знали то, чего не знали пациенты: именно в это время должна про- явиться реакция несовместимости, если она вообще проявится. Но опасный период мино- вал благополучно, и пострадавших ученых спасли! 1ТВййЖ* К ОБЩЕЙ ЦЕЛИ Сегодня в сотнях лабораторий ученые раз- ных стран ищут способы практического пре- одоления тканевой несовместимости. Большую теоретическую и экспериментальную работу ве- дет лаборатория несовместимости тканей Института экспериментальной биологии АМН СССР. Продолжают работу и знакомые нам Анастас Георгиевич Лапчинский, который руководит лабораторией по пересадке органов в Цент- ральном научно-исследовательском институте травматологии и ортопедии, и Владимир Пет- рович Демихов, возглавляющий лабораторию в Институте скорой помощи имени Склифосов- ского. «...Нас не должен застать врасплох момент, когда несовместимость тканей будет практиче- ски преодолена, — говорит Анастас Георгие- вич. — К этому времени мы должны научиться сохранять не только ткани, но и целые орга- ны. Уже сейчас мы умеем сохранять живыми более суток лапы или почки собак в специаль- ной холодильной установке. Если «вернуть» затем эти органы владельцам, они приживают- ся и вновь служат им. Вы можете увидеть в нашей лаборатории овчарку, на шее у которой функционирует почка, пролежавшая на холо- де 28 часов, и собак с приживленными конеч- ностями, которые были ампутированы у них в условиях, приближающихся к условиям случайной, уличной травмы». «Советские ученые, наши учителя, — продол- жает А. Г. Лапчинский, — В. Шамов, С. Юдин указали нам неисчерпаемый источник материа- ла для тканевых пересадок». Недавно скончавшийся хирург В. И. Ша- мов первый экспериментально показал, а С. С. Юдин на практике применил операцию переливания крови, взятой у умерших людей. ЯГ вот сообщение в газетах: «Ленинской пре- мии 1962 года в области техники удостоена работа Шамова В. И., Юдина С. С. «Разработ- ка и внедрение в практику метода заготовки и использования посмертной крови и тканей». За этими скупыми газетными строчками го- ды труда и радость открытий большого кол- лектива советских ученых, работающих в об- ласти пересадки живых тканей. Премией отмечен первый этап работы: сей- час с успехом осуществляются пересадки от одного человека другому бессосудистых тка- ней: крови, роговицы, хряща. Скольким слепым вернул зрение В. П. Фи- латов с помощью роговицы, сохраняемой осо- бым образом на холоде! «Я продолжил их мысль», — замечает А. Г. Лапчинский, показывая созданную им холодильную установку для хранения органов и тканей... А Демихов по-прежнему убежден, что не- совместимость тканей не основная причина то- го, почему в его опытах пересаженные органы приживаются на непродолжительное время. Вопрос,— говорит он,— в несовершенстве применяемой хирургической техники». Но в главном Лапчинский и Демихов не противники, а единомышленники. Ведь оба считают, что пересадка органов от одного ор- ганизма другому в будущем станет реальным методом лечения людей. И оба разными путя- ми стремятся к этому. । । । । । । । । । । В. СТЕПАНОВ Всякий живой белок, который в организме не вырабатывается, воспринимается им как «чужой». Австралийский биолог М. Барнет сравнивает эту реакцию с поведением строгого ревнителя родного языка: слова иностранного происхождения (для организма это формулы «чужих» белков) ему «не нравятся», и он объявляет им войну. Как же заставить организм понять, что «слова иностранного происхождения» нельзя отметать без разбора! По мнению американского ученого Нильса Джерна, клетки крови должны иметь что-то вроде «описи», в которую занесены все виды белков, входящих в состав тканей организма. Если обнаружится, что те или иные белки не значатся в «реестре», значит они чужие. По-видимому, наиболее верный путь к решению проблемы несовместимости тканей разных организмов заключается в том, чтобы добраться до этой «описи». Ведь если бы удалось вписать в нее белки, которых в организме нет, клетки плазмы уже не относились бы к ним, как к «чужакам», и не препятствовали синтезу этих белков в своем организме. Такой вопрос задал себе несколько лет назад английский ученый Джейк Миллер. Раздумья и поиски натолкнули его на мысль, что ответ можно получить лишь, когда удастся выяснить, каким образом составляется «опись» и как под ней «подводится черта». Он предположил, что составление этой «описи» заканчивается в самом конце эмбрио- нального развития организма. В самом деле, если ввести эмбриону мыши кашицу из клеток селезенки взрослого животного, то после появления мышонка на свет, ткани его будут совместимы с тканями этой мыши. Если проделать то же самое вскоре после рождения животного, то такого резуль- тата чаще всего достичь нельзя. В первом случае удается ввести в «опись» белков эмбриона чужие белки, во втором нет, потому что составление «описи» уже закон- чено. В организме матери эмбрион защищен от инфекций и поэтому может себе позволить быть терпимым к чужим белкам. Это помогает также его белкам сосущест- вовать с белками организма матери. Ведь среди них могут быть и такие, которых нет в его тканях. После появления детеныша на свет положение меняется. Теперь он может (потому что не связан с организмом матери) и должен (чтобы защитить себя от инфекций) быть нетерпимым к чужим белкам. Для этого нужно, чтобы заработал (или быть может, наоборот, прекратил работать) какой-то механизм, который подавлял «белко- вую неразборчивость» эмбриона. Разыскивая этот механизм, доктор Миллер обратил внимание на одну странную железу, функции которой до сих пор считались непонятными. Это так называемая вилочковая железа, или тимус. У новорожденного младенца она размером с орех. Вскоре после рождения она начинает уменьшаться, сморщивается и вроде бы никакого влияния на развитие организма не оказывает. Однако, когда ученый удалил вилочковую железу у мыши, это немедленно вызвало изменения в тех тканях, которые производят клетки, вырабатывающие антитела. Иссле- дуя мышь, Миллер нашел, что сна стала беззащитной против (обычно безвредных инфекций, но зато получила способность «уживаться» с тканями, пересаженными ей от других животных. Удаление железы как бы стерло черту под «описью» и позволило организму продолжить составление «реестра» белков. Чужеродные белки, занесенные в этот «реестр», уже не воспринимались, как «чужаки». Это был успех, но только частичный. Барьер несовместимости был устранен карди- нально. Но ведь без него живой организм обречен на гибель. Ломать этот барьер нужно только на время, которое необходимо для приживления пересаженного органа. Затем его требуется возвести заново. Перед ученым встала проблема, совершенно противоположная той, какую он ре- шал. Но теперь найти решение ему было уже легче. Рассуждения его были довольно просты. Если удаление вилочковой железы у животного ликвидирует несовместимость тканей по отношению к тканям других организмов, то, по-видимому, возвращение ему своей либо пересадка чужой вилочковой железы вернет несовместимость. Действительно, так и оказалось. Но попутно доктор Миллер сделал еще одно от- крытие. Он обнаружил, что пересадка чужой вилочковой железы возвращает мыши несовместимость со всеми чужими тканями... кроме тех, которые взяты у прежнего «хозяина» железы! Разработанный английским ученым способ преодоления барьера несовместимости пока проверен только на лабораторных животных. Если окажется, что он применим и к человеку, это будет означать, возможно, начало новой эры в хирургии. Эры, когда хирург уже не будет чувствовать себя бессильным перед барьером несовместимости. 33
E. САЛИМОВ Рисунки Б. АЛИМОВА Что общего между озоном, который прида- ет такую дивную свежесть воздуху после гро- зы, зеленым листом и фотографической кар- точкой? На первый взгляд как будто ничего. Но химик ответит вам без запинки: и озон, и растения, и фотография возможны только бла- годаря так называемым фотохимическим реак- циям — превращениям вещества под действи- ем света. Самая важная из этих реакций — фотосин- тез, основа всей жизни на нашей планете. Он заключается в создании растениями органиче- ских веществ из воды и углекислого газа при помощи энергии солнечного света. О процессах фотосинтеза уже более двух веков назад догадывался Ломоносов, писав- ший «...преизобильное ращение тучных дерев, которые на бесплодном песку корень свой утвердили, ясно проявляет, что жирными листа- ми жирный тук в себя из воздуха вливают». Тем не менее подыскать фотосинтезу научное объяснение смогли совсем недавно на основе законов квантовой механики. ОТ КУКУРУЗЫ ДО ВЕНЕРЫ «Когда-то, где-то на землю упал луч солнца, но он упал не на бесплодную почву, он упал на зеленую былинку пшеничного ростка или, лучше сказать, на хлорофилловое зерно. Уда- рясь о него, он перестал быть светом, но не исчез...» Так поэтически описывал К. А. Тими- рязев фотосинтез, называя его «космическим процессом». И он действительно космичен по своим масштабам. Только за один год земные растения образуют около двухсот миллиардов тонн органических веществ, накапливая запа- сы солнечной энергии, равные выработке двух- сот тысяч Куйбышевских ГЭС. В течение 3000 лет они выделяют столько кислорода, сколько его содержится во всей нашей атмо- сфере. Мощь фотосинтеза так велика, что некото- рые ученые собираются ее использовать для преобразования целых планет, например Вене- ры, чтобы сделать ее пригодной для жизни че- ловека. Предполагают, что в атмосфере этой планеты много углекислого газа и водяных па- ров, но почти нет свободного кислорода. В та- ких условиях не могут жить люди и животные, зато для одноклеточных зеленых водорослей, не встречающих никакой конкуренции, в этой безжизненной среде настоящее раздолье. До- ставленные туда ракетой с Земли, они стали бы расти, размножаться и вырабатывать кисло- род с невиданной быстротой. Для переделки всей венерианской атмосферы хватило бы не- скольких лет—ее, как считают эти ученые, мож- но приготовить для заселения людьми заранее, задолго до прилета туда земных космонавтов. Справедливости ради стоит заметить, что этот проект, потрясающий по своей грандиоз- ности (ни один писатель-фантаст не осмели- вался на такое—с Земли преобразовывать природу далекой планеты, делать ее пригод- ной для нашей жизни!), находит массу возра- жений у специалистов.
Однако никто не может спорить с таким утверждением: законы фотосинтеза — путе- водная нить к получению высоких и устойчи- вых урожаев. И исследования советских ученых позволяют применить биологическую теорию непосредственно для нужд сельскохозяйствен- ной практики. Известно, что количество зеленой массы, которое можно получить с гектара, зависит от общей площади листьев. Чем листьев больше, тем лучше используют растения солнечный свет. Этим, в частности, объясняется несостоятель- ность теории травопольщиков: свекла или кар- тофель, имеющие широкую и обильную листву, дают урожаи 400—500 центнеров с гектара, травы же примерно в пять раз меньше. И это же надо учитывать для того, чтобы получить, например, хороший урожай кукуру- зы в средней полосе Советского Союза; по мнению доктора биологических наук А. А. Ни- чипоровича, нужно сеять такие сорта, у кото- рых основная масса листьев вырастает в июле, в самом солнечном для средней полосы лет- нем месяце. Кроме того, нужно учитывать, что у многих сельскохозяйственных культур в пищу идет не все растение, а только небольшая его часть, составляющая по весу не больше одной два- дцатой доли всей зеленой массы. Поэтому же- лательно отбирать растения, у которых соотно- шение съедобной части и площади листьев са- мое выгодное. Селекционеры все время улуч- шают это соотношение и добились неплохих результатов. Так, если вес корня у дикой свек- лы всего 20 граммов, то у культурной сахарной свеклы 500. Кроме того, и из листьев можно добывать пищевые продукты, ведь добываем же мы сахар из сахарного тростника. Недавно научились выделять из листьев белок. По виду он напоминает зеленый сыр, а по питатель- ности не уступает рыбному филе. Но дело не только в количестве листьев. Нужно еще и заставить работать их как можно интенсивнее, тем более, что резервы здесь скрыты огромные. Подсчитано, что во время клубнеобразования на гектаре земли выраста- ет за день до двухсот килограммов картошки. Если разделить это количество на общую пло- щадь листьев, считая, что «рабочий день» ра- стений составляет 10 часов, то окажется, что на каждый квадратный метр зеленой «произ- водственной площади» приходится в среднем в час полграмма выработанного растением ор- ганического вещества. Повторяем: в среднем, так как фотосинтез то ускоряется, то замедляется. Замеры не- опровержимо доказывают, что при некоторых условиях это количество увеличивается в четы- ре-пять раз, что соответствует урожаю пшени- цы в 100 центнеров. Значит, нужно искусствен- но создавать такие условия, при которых фо- тосинтез идет наиболее интенсивно. Какие же это условия? Они заключаются, во-первых, в достаточном количестве воды. Ведь растения в процессе фотосинтеза испаряют ее иногда в тысячу раз больше, чем усваивают. Во-вторых, должно хватить углекислого газа. Хотя в атмосфере его как будто немало, но беда в том, что он сильно рассеян. За день растениям требуется столько углекислого газа, сколько его содер- жится в слое воздуха высотой 75 метров. Так что воздух должен непрерывно перемеши- ваться. Наконец, надо помогать растениям «запча- стями» для хлорофилла и других молекуляр- ных структур, участвующих в осуществлении фотосинтеза. Последние исследования показывают, что до- бавка в почву небольших количеств бора и ме- ди заметно усиливает фотосинтетическую дея- тельность растений. Созданы специальные препараты, опрыски- вание которыми также ускоряет фотосинтез. РАСТЕНИЯ-«ЛУНАТИКИ» Вообще же влияние разных факторов на фо- тосинтез, внешние проявления этого процесса, несмотря на всю его важность, далеко еще не изучены. Буквально каждый день приносит что-нибудь новое. Так, до сих пор считалось, что растения на свету всегда поглощают угле- кислый газ и выделяют кислород. Однако украинские ученые обнаружили, что листья са- харной свеклы могут выделять углекислый газ и на свету. А грузинские исследователи отыскали расте- ния, листья которых выделяют водород. За- манчиво было бы это использовать в производ- ственных целях. Кстати, некоторые водоросли, хорошо усваивающие радиоактивный углерод, уже начинают применяться для промышлен- ного получения радиоактивного маннита — взрывчатого вещества, используемого вместо гремучей ртути.
Опыты, проведенные в Белоруссии с по- мощью меченых атомов, доказали, что и мо- роз в принципе не страшен фотосинтезу — он интенсивно протекает и при отрицательных температурах. Когда мы хотим сказать, что та или иная на- учная работа, диссертация оторвана от жизни, посвящена нереальной, надуманной проблеме, мы выражаемся примерно так: «А, это о влия- нии лунного света на уличное движение». Но оказывается иногда и влияние лунною света изучать полезно. Например, из исследований, выполненных в Астраханском государственном заповеднике, следует, что водоросли продол- жают фотосинтез и при лунном свете, прав- да, в 10—15 раз медленнее, чем при солнеч- ном. Более того развитие и размножение та- ких «водорослей-русалок» зависят исключи- тельно от Луны и совпадают с лунными фа- зами. МОРЯ ПОД КРЫШЕЙ Выращивание урожая складывается из мно- гочисленных, следующих друг за другом про- цессов. И чтобы урожай был богатым, ни в одном звене нельзя допускать потерь. Взгля- нем с этой точки зрения на сегодняшнюю сель- скохозяйственную практику. Как только сошел снег, в землю бросают семена. День проходит за днем, все веселей пригревает солнышко, а семена не торопятся. Но даже когда появились первые всходы, мно- го солнечной энергии пропадает эря: большая часть лучей падает на землю. То же самое происходит и осенью. И даже та солнечная энергия, что падает на растения, используется ими очень нерационально: много расходуется на испарение воды, на перекачку питательных веществ из листьев в корни и т. д. В общем коэффициент полезного действия наземных растений составляет примерно один процент — девяносто девять сотых всей солнечной энер- гии пропадает впустую. Гораздо эффективнее в этом отношении од- ноклеточные зеленые водоросли типа хлорел- лы. Если выращивать их в мелкой воде, то двадцатисантиметрового слоя водорослей ока- зывается достаточно, чтобы поглотить ббльшую часть солнечного света, приходящегося на пло- щадь водоема. Коэффициент полезного дей- ствия водорослей очень высок: они превраща- ют в химическую энергию девяносто процен- тов поглощаемого ими света. Отчасти это объ- ясняется тем, что кругом — вода, которую растению не требуется ниоткуда добывать, а питательные вещества образуются и расходу- ются на собственные нужды растения в одной и той же клетке, и их тоже не приходится ни- куда перекачивать. Интересно, что водоросли очень удобны для выращивания в бесплодных пустынях, где мно- го солнца и мало... воды: ведь поверхность во- доема можно закрыть прозрачной пластмассо- вой пленкой, и влага не будет рассеиваться в необъятных слоях атмосферы. Кстати, такое по- крытие позволит значительно увеличить кон- центрацию углекислого га^а над растениями, а это в несколько раз ускорит фотосинтез. В ре- зультате урожай хлореллы достигнет, как счи- тают, тысячи центнеров с гектара. Водоросли выгодно разводить и вблизи больших городов, где много сточных вод: хло- релла быстро «поедает» отходы, растет, а во- да в результате становится совершенно чистой. Недавно принято постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР о мерах по увели- чению добычи рыбы и производства рыбной продукции. В этом постановлении утверждены мероприятия по развитию добычи морских бес- позвоночных и водорослей и производства из этих морепродуктов пищевой, кормовой и тех- нической продукции. Не только многометровые ленты «настоя- щих» больших водорослей, но и одноклеточ- ные малютки могут занять достойное место в кормовом рационе сельскохозяйственных жи- вотных. Известно сорок тысяч видов однокле- точных водорослей. Наиболее ценные и изучен- ные— хлорелла и сценедесмус. Проводившиеся в течение трех лет опыты по использованию хлореллы дали хорошие ре- зультаты. Главным образом она пойдет в корм скоту. В хлорелле содержится 13 витаминов, ее жиры близки по качеству к растительному мас- лу, а в белке находятся аминокислоты, необхо- димые для человека и животных. Удобно и то, что в отличие от других сель- скохозяйственных культур, рост хлореллы про- исходит равномерно. Урожай снимают каждый день. Поэтому не нужно никаких амбаров для хранения больших запасов. Подбирая состав удобрений, можно менять содержание белков, жиров, углеводов в водорослях в десятки раз. Высокое содержание в водорослях хлоро- филла позволяет успешно выращивать хлорел- лу и при искусственном освещении, то есть превратить ее в светокультуру. ПОЛЯ ПОД ЗЕМЛЕЙ И ПОД ВОДОЙ Выращивание светокультур вообще открыва- ет перед человечеством необозримые возмож- ности производства продовольствия. Нас не бу- дет ограничивать ни количество солнечного света (атомная и термоядерная энергии неис- черпаемы), ни площадь земли, пригодной для обработки: можно выкопать громадные много- этажные катакомбы. Постоянная температура, равномерная освещенность, которую обеспечат специально изобретенные советскими инжене- рами для этой цели движущиеся светильники, изобилие влаги и удобрений позволят везде, независимо от географического местоположе- ния, снимать по два урожая в год. Такое глубинное полеводство в недалеком будущем сослужит неплохую службу первым жителям Луны, Марса и Венеры, в достатке обеспечивая их продовольствием местного про- изводства. Уже разработаны методы управления фото- синтезом светокультур: если нам требуется большой урожай семян и плодов, в спектраль- ном составе света нужно увеличить количество красных и оранжевых лучей — включить до- полнительные неоновые лампы. Если же, на- оборот, мы захотим задержать созревание и получить много листьев (салат) или много кор- неплодов (редиска), то нужны сине-фиолетовые лучи. В этом случае включат, скажем, ртутные лампы. Но прежде чем забираться под землю или устраивать моря под крышей, вспомним о «простых» морях и океанах. Ресурсы их поис- тине неисчерпаемы. Достаточно сказать, что четыре пятых солнечной энергии, связываемой на Земле в процессе фотосинтеза, приходится на водоросли. Сейчас в пищу употребляются до 60 их видов. Кроме того, в морях и океанах ежегодно вылавливается около 30 миллионов тонн рыбы. Но все это — жалкие крохи по сравнению с тем, что могло бы быть. Ведь если на суше люди выращивают специально выведенные культурные растения, то из моря человек берет малопродуктивные, дикорасту- щие водоросли. Значит, нужно, не теряя времени, создавать новые, урожайные сорта. Известно, что в многокилометровой толще воды и в донном иле содержится много цен- ных питательных веществ, которые не исполь- зуются растениями. Ведь большая часть жизни моря сосредоточена близ поверхности, куда хорошо проникают солнечные лучи. Значит, нужно создать установки для перемешивания целых океанов, разработать удобрения, обла- дающие свойством оставаться в поверхностном слое воды, покрыть необозримые морские пустыни тончайшей пластмассовой паутиной — хитроумной поддерживающей сетью, которая бы служила опорой корням растений, парящих 36
над глубоководными океанскими впадинами. Однако водоросли можно использовать не только в пищу (в них слишком много магния и калия). Моря и океаны предполагают превра- тить в настоящие пастбища для рыбы и мор- ских животных, откармливать китов и сардинок, как молочный скот на лугах. По мнению ихтио- логов, с одного гектара «морских лугов» удаст- ся получить вдвое больше рыбы, чем получает- ся мяса с одного гектара лучшего пастбища. ПРОДУКТЫ ИЗ ВОДЫ И ВОЗДУХА Писатель А. Куприн в повести «Жидкое солнце» фантазировал о том, как «из простых элементов, входящих в воздух, составлять вкусное, питательное и съедобное, почти бес- платное вещество». Сегодня с этой мечтой свя- зано еще одно необычайно перспективное на- правление — искусственный фотосинтез, то есть фотосинтез вне растений. Задача чрезвычайно сложная, однако вполне выполнимая. Реализа- ция ее будет равносильна очередной промыш- ленной революции. Дело в том, что фотосинтез гораздо совер- шеннее, любых процессов химического синтеза, применяемых в нашей индустрии. Во-первых, он намного экономичнее. Вместо высоких дав- лений и температур, используемых в технике для «раскачки» всех молекул, здесь работают гораздо более целеустремленные средства — катализаторы. Вся энергия поглощается строго определенными молекулами и идет только на нужные реакции. К тому же и энергия-то эта даровая, солнечная. Применять ее непосредственно для химиче- ских превращений 'гораздо выгоднее, чем для получения пара, во всевозможных солнечных нагревателях. Ведь энергия солнечных лучей вполне подходит для реакций, требующих ее «высокого качества», большого притока. Некоторые зарубежные ученые считают да- же, что растениям известны секреты атомных превращений, своего рода «философский ка- мень» алхимиков, позволяющий легко превра- щать одни элементы в другие. Правда, точно- го научного подтверждения эти опыты пока не получили. Удастся ли путем искусственного фотосинте- за получать когда-нибудь все нужные нам пи- щевые продукты прямо из солнечных лучей, воды и воздуха? Об этом пишут давно и много. Но только сейчас мечта о «хлебе из воздуха» начинает воплощаться в схемы, формулы, теории. Впро- чем, мнения ученых расходятся. Так, доктор биологических наук А. А. Ничипорович счита- ет, что «никакой искусственный фотосинтез не будет способен создавать столь разнообразные по категориям, столь сложные по составу и также соответствующие вкусам и потребностям человека пищевые продукты, как мука, моло- ко, мясо, масло, овощи, плоды и т. д. и т. п.» Однако в истории науки и техники накопи- лось огромное количество подобных опро- вергнутых пророчеств, служащих убедительным доказательством могущества человеческого разума. Немало их и в органической химии. Знаменитый шведский ученый Берцелиус утверждал, что ни одно органическое соеди- нение нельзя получить из неорганического. Прошло несколько лет, и его же ученик Велер синтезировал мочевину. В 1921 году англий- ские химики получили формальдегид из воды и углекислоты, то есть искусственно осущест- вили первую фазу фотосинтеза. Затем был по- лучен сахар, сложнейшие витамины и гормо- ны, отдельные составные части белков. Всего год назад химики-органики праздно- вали новую крупную победу: в двух разных странах разными способами был синтезирован хлорофилл — химическое вещество, без кото- рого, как говорит К. А. Тимирязев, «не было бы жизни на Земле». Следующим шагом, по- видимому, будет получение хлоропластов — слоеных пирогов из хлорофилловых зерен, связанных жироподобными веществами и бел- ком. Хлоропласты и есть «фотоактивный ком- плекс», в котором идет фотосинтез. Навстречу химикам с противоположной сто- роны движутся исследователи, взявшие гото- вые хлоропласты из живых растительных кле- ток. С помощью этих хлоропластов они осу- ществили вне растения некоторые важные ста- дии фотосинтеза, выделили, например, кисло- род из воды. Особенно много таких работ про- вел американец Д. Арнон. Шаг за шагом продвигаются навстречу друг другу ученые, посвятившие свою деятельность изучению фотосинтеза. По мнению академика И. Л. Кнунянца, уже в ближайшие сорок лет будут досконально изучены процессы, проте- кающие в живой клетке, а затем и в целых организмах. Так что не за горами тот день, когда разрозненные звенья познания сомкнут- ся в единую непрерывную цепь и нам удастся приступить к промышленному производству са- мых сложных органических соединений. Элек- трическим током, а то и светом, как в живых хлоропластах, вода будет сначала разлагаться на кислород и водород, затем кислород пой- дет в атмосферу, а из водорода, углекислоты и каких-нибудь неорганических добавок мы сможем получать любые продукты питания. Причем эти продукты станут даже лучше есте- ственных: в них совсем не будет веществ, вредных для организма. Как видите, в сельском хозяйстве много ро- мантики: морские пастбища, подлунные поля, пища, сделанная из воды и воздуха. Все это — будущее. А сейчас познанные закономерности фотосинтеза с успехом начинают применяться для полного использования всех плодородных земель, для интенсивного ведения сельского хозяйства. «Легенды о звездных капитанах» (издатель- ство Детгиз),— книга, которая не залеживает- ся на полках. И вот что характерно: в подза- головке сказано — рассказы. Не научно-фан- тастические рассказы, а просто рассказы, хотя рассказы эти и научны (речь в них идет о на- уке) и фантастичны — в них доброй мерой присутствует фантастика. Почему же автор не захотел назвать их научно-фантастическими? Вероятно, по той же причине, по которой Эдгар По никогда не называл свои детективные рассказы детективными. Не суживает ли неко- торым образом тот или иной автор свои чисто писательские задачи, заранее оповещая чита- теля: тут у меня про науку всякая фантастика. Но ведь наука — это люди. И всякий рассказ в конечном счете тоже о людях. Итак, рассказы Г. Альтова. Один из них на- зывается «Богатырская симфония». Начинается он так: «Над озером светили звезды. Старик долго смотрел в небо, потом сказал юноше: «Здесь, в горах, звезды производят странное впечат- ление. Словно лампы в пустом зале. Люди ушли, а они светят... старательно и бесполезно». Его собеседник был слишком молод, чтобы угадать за этими словами настроение. Он от- ветил: «Судя по звездам будет ясная погода. Значит, мы увидим ионолет.— И, озабоченно взглянув на небо, он добавил: — Погода тут меняется каждый час». Старик и юноша. Один прилетел сюда по служебному заданию. Другой — по велению сердца. Один стар, почти так же стар, как ионные ракеты, чьим творцом он был некогда. Другой молод. Два человека высоко в горах ждут прилета ракеты. И она действительно прилетает. И, как и по- ПУТЕШЕСТВИЯ В БУДУЩЕЕ лагается по всем канонам научно-фантастиче- ского рассказа, привозит важные сведения. Все? Нет, не все. Если бы была только ракета, привозящая важные сведения, был бы более или менее обычный «научно-фантастический» рассказ, рас- сказ о неведомой цивилизации из антимира. У Альтова — интереснее, значительнее. Фан- тастика его рассказа лишь фон, позволяющий раскрыть главное — то, ради чего, собственно, и написан рассказ. А написан он для того, чтобы рассказать о величии человеческого раз- ума. О величии чувств человеческих. О дерз- новенных свершениях людских. О мужестве людском. Фантастика — не самоцель. Она — лишь средство. Герои рассказов Альтова поступают так, как должны поступать люди, сделавшие програм- мой своей жизни великие понятия: Мир, Труд, Свобода, Равенство, Братство. Прочтите рассказ «Звездный полигон». Сем- надцать лет затратил человек для того, чтобы осуществить гигантской важности опыт. Не жа- лел своих сил, работал по 16—18 часов, обос- новал, казалось, невозможное, перевел мечты и расчеты в строго законченную конструкцию. То, что он творит,— отнюдь не его личное де- ло. Это нужно всему человечеству. Именно по- этому отдает ему для проведения опыта ко- лоссальные запасы энергии все человечество. И вот, в тот момент, когда уже все готово, его просят: отдай всю накопленную за долгие годы энергию, отдай дело всей своей жизни. Энер- гия нужна для того, чтобы спасти трех попав- ших в беду людей. Так возникает конфликт, в котором, казалось бы, на первый взгляд нет неправых. Но только на первый взгляд. Ибо нет ни- чего ценнее на свете жизни человека. И какая закономерная звучит концовка рас- сказа умного, интересного, напряженного: «Свяжитесь с секретарем Совета,— сказал че- ловек. Ее машина где-то в пути. Передайте от моего имени, что на Земле восемь миллиар- дов людей, без всяких вычетов. Вы поняли?» Отличная выдумка соседствует в рассказах с лирическими размышлениями. Автор твердо уверен: людям коммунистического завтра бу- дут присущи прекрасные качества. Книга хорошо написана. Язык чист, гибок, фраза проста. Значит ли все это, что в книге нет недостат- ков? Конечно нет! На наш взгляд, менее удач- ны рассказы, объединенные общим заглавием, по которому она названа,— легенды о звезд- ных капитанах. Местами они выспренни, места- ми подражательны. Но нельзя отказать и им в том, что они романтичны. 37
АНЮМПТИНП. НЯМЙИДИРА ШПОМПЮВ Как известно, машины, создан- ные человеком, действуют порой точнее, быстрее и надежнее их творца. Впрочем, когда инженеры рассматривают человека как звено в автоматической системе (а так приходится делать довольно часто), то оказывается, что в состязании с человеческим организмом маши- на далеко не всегда выходит побе- дителем. Многие способы анализа и переработки информации у че- ловека неизмеримо эффективнее, нежели у самой совершенной ма шины. И все же, выигрывая в ка- честве, человек неизменно проиг- рывает машине в количестве — его «пропускная способность» неизме- римо ниже. Естественно, что творцы автома- тов стараются увеличить «пропуск- ную способность» человека, кото- рый командует автоматами. Это удается сделать не физиологам и не врачам, а конструкторам. Опе- раторы могут работать производи- тельнее за счет правильной конст- рукции пульта управления. Реконструируя пульт, инженеры исходят из физиологических осо- бенностей человеческого организ- ма. Оказывается, что человеку под силу одновременно воспринять и запомнить от 5 до 9 информаций. А если их окажется больше? Зна- чит что-то не дойдет до сознания оператора? Выпадет из поля зре- ния человеческого звена автомати- ческой системы? Чтобы этого не случилось, кон- структорам пришлось прежде все- го подумать о распределении ин- формации во времени. Вместо того, чтобы обрушивать на оператора сразу ворох сведений, их выдают поочередно, по мере важности. При такой системе ничего не пройдет мимо, не потеряется, не забудет- ся... 80 информаций в час при нор- мальном режиме, до 140 при на- пряженном и свыше 140 при очень тяжелом режиме, допускаемом лишь в исключительных случа- ях — вот цифры, определяющие взаимосвязи техники и физиоло- гии. Но, разумеется, такими циф- рами эта связь отнюдь не исчер- пывается... Перед тем как новый самолет поднимется в воздух, он проходит через руки опытного летчика-испы- тателя. И конструкторы вниматель- но прислушиваются ко всему, что скажет пилот, в том числе к его мнению о кабине, приборной дос- ке, рычагах управления. Нечто похожее происходит при испытаниях автоматических уст- ройств. И если оператор должен быть быстрым, тренированным подстать летчику-испытателю, то конструктор пульта сродни авиа- ционному конструктору. Располо- жение кнопок, рычагов, штырей должно быть удобным, не требую- щим от человека излишнего на- пряжения. Заметим, к слову, что командовать автоматикой человек может не только при помощи рук. Управляющие устройства могут быть различны, вплоть до таких, которые повинуются человеческо- му голосу. Решая все эти практически на- сущные задачи, физиологи воору- жают инженеров ценнейшими све- дениями, но для этого им прихо- дится анализировать и процессы, автоматически происходящие внут- ри организма. Физиологам давно известно, что при физической на- грузке сахар через кровь подается из печени в мышцы. Тем самым компенсируется расход энергии. Изучение процессов управления по- казало, что и им присуща автома- тическая саморегуляция организма. Исследования Института гигиены труда и профзаболеваний Акаде- мии медицинских наук показали, что у людей, работающих за ре- жиссерским пультом телецентра, количество сахара в крови возра стает против нормы в 1,6 раза. У диспетчеров Внуковского аэро- порта в 1,5 раза, у диспетчеров метрополитена в 1,4 раза. В «часы пик», когда работа особенно напря- жена, сахар в крови аэродромного диспетчера достигает 210% нормы. Примерно такие же цифры оказа- лись и у машиниста метро (1,9), когда перегорели предохранители и поезд остановился на одну ми- нуту. Записанная в этот миг элек- трокардиограмма показала, что сердце машиниста испытывало весьма серьезные сдвиги в работе. Эти ценные исследования позво- ляют подобрать наиболее правиль- ный режим работы человека, уп- равляющего автоматической систе- мой, режим, при котором не будут нарушены нормы безопасности ав- томатики внутри человеческого ор- ганизма. ВТВНЗВБРЕА ВЕРЮ I [I? Как известно, трудно найти об- ласть технического творчества, к которой не обращался бы изобре- тательский гений Леонардо да Винчи. В его бесчисленных техни- ческих эскизах и объяснительных записках есть и первый в мире па- рашют, и первый планер, и не- сколько проектов самолетов, при- водимых в движение мускульной силой человека и пружинами. Вертолет, или геликоптер, также не был обойден вниманием вели- кого изобретателя. «Из всех остав- ленных им схем своих изобрете- ний,— писал видный историк на- уки и техники Жюль Дюгэм,— нет более точной, чем эскиз вертоле- та, сохраняемый в числе реликвий Французской Академии. Чертеж так ясен, что для постройки аппа- рата почти излишни сопровожда- ющие его пояснительные надписи. Все настолько наглядно, что не- возможны сомнения: мастер строил свои модели...» И дальше: «Что ка- сается самого аппарата, то он не только начертил его, но дал ука- зания, как строить, и рассчитал его возможности. Винт геликоптера со- стоит не из отдельных лопастей, а представляет собой витки непре- рывного архимедова винта, враща- емого вокруг вертикальной оси». Леонардо избрал для своего вин токрыла архимедов винт, желая, чтобы при нужной поверхности он имел наименьшие возможные диа- метр и высоту, то есть был как можно более компактным. Правда, это решение оказалось впослед- ствии не самым лучшим. Шнек в качестве движителя менее выгоден, чем лопастный винт. Вот почему первая действительно полетевшая модель геликоптера имела два вин- та с лопастями. Так излагается ранняя история геликоптера во всех энциклопеди- ях и справочниках. Но вот что ин- тересно: в музее провинциального городка Ле-Ман на северо-западе Франции хранится средневековая икона, написанная безвестным жи- вописцем по крайней мере за не- сколько десятков лет до Леонардо да Винчи. И на ней изображен мла- денец Иисус, держащий в руках... игрушечный геликоптер. Причем геликоптер более совершенный, чем тот, который позднее описал Леонардо. У этой «игрушки» несу- щий винт с четырьмя лопастями, и достаточно одного взгляда, чтобы уверенно сказать: да, эта машина полетит! Историкам науки и техники есть над чем задуматься: кто же и когда изобрел воздушный винт и гели- коптер? Недавно вблизи городка Суонидж на юге Англии «следопыты» нашли отпечатки 26 шагов, оставленных идущим животным. Но... стоит ли писать о таком пустяке? Стоит, если эти следы были оставлены сто пятьдесят миллио- нов лет тому назад, а животное называется игуанодоном! Палеонтологи всего мира взвол- нованы: никогда еще не находили они такого длинного и непрерывно- го ряда следов какого бы то ни бы- ло доисторического животного. Следы были найдены на дне ка- меноломни под снятым слоем оса- дочных пород. Доктор Чаринг из лондонского Музея естественной истории определил, что они остав- лены игуанодоном, жившим в том месте Земли, которому через мил- лионы лет суждено было стать Бри тане кими островами. Чудовищный зверь с птичьей го- ловой и роговым клювом, с легки- ми, почти птичьими костями, шел, как всегда, на задних лапах, дер- жа впереди короткие, заканчиваю- щиеся копытами передние и воло- ча свой длинный, невероятно тол- стый хвост. Во влажном, но проч- ном грунте оставались глубокие от- печатки его трехпалых задних ног. Игра случая сделала так, что грунт затвердел и покрылся толстым сло- ем более мягких пород, сохранив- ших все 26 последовательных от- печатков. Как и подобает следопытам, ан- глийские палеонтологи сумели еде лать из находки ряд выводов. На- пример, они утверждают, что игуа- нодон не просто гулял, перевали- ваясь с ноги на ногу, не метался в испуге, а решительно направлял- ся к какой-то цели — следы распо ложены строго по прямой. Ученые не теряют надежды узнать, куда и зачем шел игуанодон. Дело в том, что следы упираются в отвесную стену карьера, и дальнейшие раз- работки обнаружат, может быть, новые следы, возможно раскроют драму, разыгравшуюся полтораста миллионов лет назад. Ученых поражает, что десятимет ровый гигант шел крошечными шажками, каждый раз выдвигая свою лапищу всего на 30 санти- метров, так что за 26 шагов он прошел едва ли девять метров. Между тем сходство игуанодона с кенгуру и с птицей вызывает пред- ставление о быстроте. Может быть, это были осторожные шаги сбли- жения двух бойцов, последние ша- ги перед смертным боем? Возможно, что мы узнаем это. Когда? Увы, это не зависит ни от нас, ни от доктора Чаринга. ни от Музея естественной истории. Раскопки возобновятся, когда владелец ка- меноломен сочтет нужным расши- рить карьер в том направлении, куда осторожно шагал игуанодон. Повлиять на него ученым труднее, чем раскрыть намерения животно- го. умершего 150 000 000 лет назад. onw Это случилось весной прошлого года. Поздним вечером в одном из помещений Центра атомных иссле- дований в Харуэлле (Англия) раз- дался телефонный звонок. Трубку взял дежурный отдела антирадиа- ционной службы. Выслушав корот- кое сообщение, он тут же связался с начальником аварийной команды. Через несколько минут по шоссе уже мчалась машина специального назначения. Она остановилась воз- ле небольшой виллы, принадлежа- щей профессору Кеттлвелл у, из- вестному английскому энтомологу. Причиной тревоги в Харуэлле была... бабочка — одна из тех, ко- торым Кеттлвелл посвятил свою жизнь. Латинское название ее Но- мофилла ноктуэлла. Она ведет ноч- ной образ жизни, и поэтому наблю дать за ней нелегко. Однако вре- мена, когда «на вооружении» у охотников за бабочками были толь ко сачок да лупа, ушли в прошлое. Сегодня энтомологи располагают и более совершенными средствами, такими, например, как радиоактив- ные изотопы и счетчики Гейгера, С их помощью Кеттлвелл и пы- тался проверить интересную гипо- тезу относительно «биографии» Но- мофиллы ноктуэллы. Дело в том, 38
что эта бабочка встречается в двух разновидностях — темной и свет- лой. Поймать ее можно только в Англии или в северной Африке. По мнению некоторых энтомологов, родина светлых бабочек Номофил- ла ноктуэлла как раз северная Аф- рика. Там они появляются на свет, но через несколько дней пускают- ся в далекое путешествие — к Бри- танским островам. Здесь они от- кладывают яички, из которых к концу лета появляется следующее поколение, на этот раз с крылыш- ками темного цвета. Осенью эти уроженцы Англии возвращаются на родину своих родителей — в се- верную Африку. Так ли это? Ученый взялся вы- яснить происхождение обеих раз- новидностей ночной бабочки. Ле- том он опрыскивал раствором, со- держащим радиоактивный изотоп серы, листья растений, которыми питались гусеницы этой бабочки, а следующей весной проверял на радиоактивность бабочек, приле- тевших из Африки. За несколько часов до того, как дежурный в Харуэлле набрал но- мер начальника аварийной коман ды. энтомолог закончил установку на террасе в своем саду хитро- умной ловушки для ночных бабо- чек. Это была ртутная лампа с фильтром, пропускавшим только ультрафиолетовые лучи. Ночные бабочки одна за другой летели на невидимый свет, а ученый, при- таившись поблизости, ловил их сачком. К каждой пойманной Но- мофилле ноктуэлле подносился счетчик Гейгера. Долгое время при- бор бездействовал. Профессор уже терял надежду, как вдруг в наушниках послыша- лись резкие щелчки. Обрадованный Кеттлвелл бросил взгляд на шкалу дозиметра и оцепенел. Опомнив- шись, он бросился к телефону и связался с дежурным в Харуэлле... С соблюдением соответствующих мер предосторожности радиоактив- ную бабочку поместили при помо- щи дистанционных манипуляторов в массивный контейнер из свинца и доставили в одну из лабораторий атомного центра. Там ее подвергли исследованиям. У бабочек, «меченных» изотопа- ми, основным источником радио- активности служат крылья. Однако с бабочкой, пойманной профессо- ром Кеттлвеллом. дело обстояло иначе. Наиболее радиоактивной частью тела у нее была голова, где был обнаружен источник интен- сивного бета- и гамма-излучения. Вскрытие под микроскопом поз- волило найти таинственный источ- ник радиоактивности. Им оказался шарик диаметром около одной со- той миллиметра. Анализ показал, что это кварц с включением плуто- ния и других радиоактивных эле- ментов. Где же бабочка приобрела такую страшную «брошку»? Как считают в Харуэлле, это была «память» о песчаной буре, в которую бабочка попала, пролетая над Сахарой. Па- мять о буре, вызванной взрывом французской атомной бомбы. Операция «Бабочка» закончи- лась, по-видимому, благополучно. Но каков был бы исход, если бы эту бабочку поймал не профессор, вооруженный счетчиком Гейгера, а, скажем, школьник, который не за- думываясь, поместил бы ее в сво- ей коллекции? шипшшшм- г клад Когда в один из декабрьских дней 1949 года несколько болгар- ских рабочих копали неподалеку от городка Панагюриште глину для кирпичного завода, никто из них, надо думать, не помышлял о золотых кладах. И поэтому, даже обнаружив в земле кучу блестя- щих металлических предметов, они не сразу поняли, какие бесценные сокровища попали им в руки. Только когда все вещи были вы- нуты и очищены от глины, стало ясно: найден золотой клад огром- ной ценности. Общий вес девяти золотых сосудов превышал 6 ки- лограммов! Все они были изготов- лены из чистого золота и с ред- чайшим мастерством! Большая часть найденных сосу- дов представляла собой ритоны — сосуды для питья и жертвенных возлияний вина. Они заканчива- лись головами или туловищами животных — оленя, быка, козла. Были и стилизованные головы ама- зонок. Верхнюю, расширяющуюся часть, украшали орнаменты и сце- ны из жизни античных богов и ге- роев. На одном из рельефов — изображение знаменитого суда Па- риса (помните, Парис должен был решить, кто из трех богинь — Ге- ра, Афина или Афродита — краси- вее, и вручить победительнице зо- лотое яблоко). Все изделия исполнены в техни- ке холодной ковки, на специаль- ных формах — точно так же, как современные медники обрабатыва- ют листовую медь. И можно только изумляться виртуозному мастерст- ву древних ювелиров, которые су- мели с поразительной точностью передать мельчайшие детали лиц и одежды, не пожертвовав вместе с тем общим декоративным реше- нием. Кто же владел этим сокровищем? Ученые обратили внимание, что в районе, где был найден клад, не сохранилось никаких следов древ- них поселений. По-видимому, его принесли издалека и зарыли здесь, рассчитывая когда-нибудь вернуть- ся и воспользоваться спрятанным сокровищем. Надо сказать, что все историче- ские данные подтверждают такую версию. Основываясь на надписях и деталях одежды, ученые датиро- вали панагюриштенский клад эпо- хой, последовавшей за расцветом державы Александра Македонско- го. то есть концом IV—III веков до нашей эры. Это было время непрерывных войн. Именно в ту эпоху множест- во кладов из драгоценных предме- тов и монет чеканки Филиппа II и Александра Македонского были зарыты на территории современ- ной Болгарии. Одним из них и был Панагюриштенский клад, случайно найденный болгарскими рабочими. Книга называется «Большая иг- ра» и вышла она в свет в из- дательстве «Молодая гвардия». О какой же, собственно, игре идет речь, и почему почти мгновенно разошлась эта книга? Она посвящена шахматам. Но это не очередной учебник шахмат- ной игры, не сборник классических партий прославленных мастеров. Это книга о судьбах шахматистов, об эстафете шахматных поколе- ний, о мудрости и вечной юности знаменитой игры. И начинается она так: «Я был человеком с крючком. Можно ли назвать пятнадцати- летнего человеком? Пожалуй, мож- но. Безусловно, можно, если пят- надцатилетний делает то, что ни- чуть не лучше делал бы на его месте тридцатилетний. Работа выполнялась одинаково, но разве одинаковы были затраты сердца? Если вам пятнадцать лет и вы влюблены в шахматы первой любовью, разве можно вас сравни- вать со взрослым». Любовь к шахматам, уважение к ним Евгений Александрович Заго- рянский, недавно скончавшийся шахматный мастер, пронес сквозь О РЫЦАРЯХ ШАХМАТ всю свою жизнь. Как шахматиста его знали многие. Но он был и пи- сателем, и хорошим писателем — об этом свидетельствует вышед- ший, увы, посмертно сборник его рассказов «Большая игра». Итак, шахматы. О многом рассказывает автор. О том, как «шахматные мальчики» двадцатых годов — Николай Рю- мин, Сергей Белавенец, Владимир Алаторцев, Михаил Юдович, впо- следствии Михаил Ботвинник и дру- гие — стали мастерами, заложили фундамент победы лучшей в ми- ре советской шахматной школы. О том, как начинал свой блиста- тельный путь гениальный Алехин. О Михаиле Чигорине и Вильгельме Стейнице, о невозмутимом, «не- пробиваемом» докторе Ласкере, о Капабланке и Филидоре... Впрочем, назвать имена и пере- числить сюжеты этой романтиче- ской и доброй книги — значит ни- чего еще почти не сказать. Ее на- до прочесть, чтобы вместе с авто- ром поприсутствовать при отчаян- ной игре странствующего рыцаря Леонардо с предводителем корса- ров, игре, где ставка — свобода или плен. Чтобы восхититься му- жеством безвестного холопа, не пожелавшего отдать свой талант шахматиста на усладу ленивого лю- бопытства бояр. Чтобы вдоволь по- смеяться над тем, как разоблачил во времена Екатерины Второй мо- шеннические трюки заезжего вла- дельца шахматного «автомата» один русский любитель шахмат. Чтобы провести ночь вместе с осужденными на казнь Дюпонами, ночь, во время которой шахматная партия должна была решить, кому из них на заре сложить голову на гильотине... Зримо, пластично, увлекательно пишет автор. Остро-сюжетны его новеллы, в них — живые люди, не- выдуманные и выдуманные герои шахматных боев, в них — дыхание эпохи, точное знание деталей. Талантливо сделана эта необыч- ная книга. И хотя не все рассказы удались автору (явно слабы, на- пример, «Супруги»), шахматные новеллы Е. Загорянского — боль- шая удача. Думается, книгу надо переиздать, ведь уже сейчас ее не найдешь в магазинах. А. СЕМЕНОВ 39
Нет ни одной отрасли знаний, где прогресс не вызывал бы к жизни новых нерешенных проблем. Например, вентиляцией шахт и руд- ников люди стали заниматься одновременно с развитием простейших способов добычи руды или строительного камня. В те времена для вентиляции в шахты спускали котлы с кипящей водой или на дне шахт разжигали костры. По- степенно на смену подобным «методам» про- ветривания пришли современные установки с мощными вентиляторами. Но все ли решено в вентиляции горных разработок! Нет. В наше время еще не получили разрешения многие важные проблемы. Пятнадцать-двадцать лет назад никто не за- думывался над вентиляцией открытых карье- ров. И если бы инженер пожелал работать на- чальником вентиляции открытого карьера, его сочли бы наверное, шутником. На «заводах под открытым небом» сама собой подразумевалась прекрасная вентиляция. Ведь кругом столько воздуха! Это все верно, когда глубина карьера не- значительна. Но постепенно глубина горных разработок в ряде карьеров Советского Союза достигла 200—250 метров, и естественный об- мен воздушных масс стал недостаточным. Се- годня уже вряд ли можно иронизировать по поводу вентиляции карьеров. Эта научная проблема приобрела право гражданства. Ею занимаются видные ученые. ОТКУДА ГРОЗИТ ОПАСНОСТЬ! Откуда же в открытых карьерах берется за- грязненный воздух! Нередко внутри угольных карьеров горня- ки создают отвалы пустых пород. Вместе с породой в отвал попадают уголь, сланец. Под влиянием кислорода воздуха уголь окисляет- ся, а позже и самовозгорается. Это только один источник, отравляющий воздух. Другие источники — паровозы, тепло- возы, дизельные моторы автосамосвалов и экскаваторов, послевзрывные газы. В последние годы паровозная тяга ушла в прошлое. Вместо паровозов по стальным доро- гам мчатся красавцы-электровозы. Однако тепловозы, автосамосвалы и экскаваторы вы- деляют много ядовитых газов. Большое коли- чество вредных для дыхания газов образует- ся при работе дизельных моторов на холостом ходу. Дело в том, что, когда мотор работает на малых оборотах, без нагрузки, соляровое масло не успевает полностью сгореть в ци- линдрах двигателя. В выхлопных газах оказы- вается много вредных продуктов неполного сгорания. Пары формальдегида, акролеина, окись углерода, окислы азота, сернистый и углекислый газы — вот их «ассортимент». Ученые определили, что если в кубометре воздуха содержится всего лишь два милли- грамма акролеина, то этого достаточно, чтобы вызвать отравление человека. Вначале у людей, работающих в такой загазованной атмосфере, появляется головная боль, тошнота, а затем может наступить и потеря сознания. Хорошо еще, если стоит ветреная погода. Потоки, вихри ветра опускаются в карьер и выдувают загрязненный воздух. Но как быть во время безветрия! А вот как. Сибайский карьер, разрабатываю- щий на Урале медные руды, из-за безветрия и большой загазованности воздуха простаива- ет до двух месяцев каждый год! Кстати, не только в карьерах нужно бороть- ся с губительной загазованностью атмосферы. В Москве, на пересечениях главных транспорт- ных магистралей, когда десятки автомашин ожидают своей очереди у перекрестков, зага- зованность воздуха тоже поднимается выше санитарных норм. Теперь, после ввода в эксплуатацию подзем- ных тоннелей у площади Маяковского и в дру- гих оживленных местах, загазованность ат- мосферы там снизилась в 10 раз! ПЕРВЫЕ ПОПЫТКИ Но как быть в карьерах! Как бороться с выхлопными газами! Их нужно нейтрализо- вать, обезвредить «дыхание» дизельных двига- телей,— напрашивался ответ. Но каким обра- зом! Зарубежные нейтрализаторы оказались малоэффективными. В 1958 году учеными Ле- нинградского горного института имени В. Г. Плеханова была предложена принци- пиальная схема жидкостного нейтрализатора. Выхлопные газы должны были проходить че- рез жидкие натриевые соли, которые улавли- вают вредные примеси. В лабораторных усло- виях все шло прекрасно, но как только дело дошло до монтажа установки на автомашине, ученые и конструкторы оказались в тупике. Не- смотря на все старания, установка получилась тяжелой, больших размеров. На автомобиле ей не нашлось места. Более удачным было предложение ученых Уральского филиала Академии наук СССР. Они выдвинули идею каталитического выжига- ния выхлопных газов. Нейтрализатор был не жидкостным, а сухим. В присутствии химически обработанной горной породы — дунитов — вы- хлопные газы подвергались сжиганию. Нейтра- лизатор работал хорошо, но при температуре выхлопных газов свыше 500 градусов. Поэтому перед сжиганием был необходим подогрев вы- хлопных газов. Кроме того, катализаторы-дуни- ты быстро покрывались пленками масла и их действие почти прекращалось. Эти недостатки ограничивали применение нейтрализатора. Таково было положение, когда в 1960 году за решение этой сложной проблемы взялся коллектив лаборатории вентиляции и обеспыли- вания Уральского научно-исследовательского и проектного института медной промышлен- ности. РОЖДЕНИЕ НЕЙТРАЛИЗАТОРА Работу по проектированию нейтрализатора возглавил кандидат технических наук О. А. Бо- гаевский. Под его руководством инженеры Б. А. Семененко, М. Г. Кобасов, Г. Г. Климов и лаборанты Г. Б. Макарова, Т. Я. Зиновьева изучали различные схемы нейтрализации вы- хлопных газов. Олег Александрович Богаевский обратил внимание, что в выхлопных газах, кроме вред- ных примесей, всегда есть свободный кисло- род— от 15 до 19 процентов по объему. Что если использовать его! Кислород будет под- держивать горение альдегидов, окиси углерода и других компонентов, от которых нужно изба- виться. Кроме того, немаловажное значение имеет температура. При нагревании до 700 градусов химическая активность горючей ча- сти выхлопных газов сильно возрастает, и эта часть выгорает полностью. Теперь не нужно ни- каких дополнительных катализаторов. Так родилась новая схема огневого дожига- ния выхлопных газов. В один из зимних дней во дворе института появился пятитонный дизельный самосвал МАЗ-205. Самосвал не перевозил груза, он даже не трогался с места. Он лишь добросо- вестно «газовал». Это была фабрика выхлопных газов. Зловещее черное облако исследовате- ли направили в длинную трубу. В трубе поме- стили горелку, а к горелке подвели горючий газ пропан. Очень скоро пропановую горелку сменила ацетиленовая. Но и она не удовлетворила ис- следователей. Они понимали, что устанавли- вать на автомашине специальный баллон с го- рючим газом неудобно, да и небезопасно. И тут возникла новая мысль: использовать топливо самосвала — соляровое масло. Конеч- Отработавшие газы дизеля через патрубок (t) входят в подготовительный «цех» нейтрализа- тора. Пройден теплообменник (2) и начинается основной «цех». В камеру сгорания (4) газы идут двумя путями: часть сразу, после поворо- та, а другая часть — через обводную трубку (8) и горелку (7). В обводную трубку по каналу (9) подают сжатый воздух, а в горелку по зме- евику (5, 6, 11) — свежее дизельное топливо. После горелки — медная решетка (3), тепло- обменник в обратном направлении и, наконец, атмосфера. Газы обезврежены! 40
но, если подавать соляровое масло в жидком виде, то оно будет гореть с выделением боль- шого количества дыма и копоти. Однако сажа и копоть исчезают, если предварительно ди- зельное топливо нагреть до 250 градусов и превратить в пар. Так и сделали. Инженеры-конструкторы В. И. Волчков и А. А. Фетисов запроектировали горелку для солярового масла с предварительным обогре- вом. Первое время горелка работала плохо. То обогрев змеевика, где проходило соляро- вое масло, был недостаточным, и масло пол- ностью не испарялось, а то, наоборот, при из- лишнем обогреве соляровое масло коксова- лось и прочно забивало топливную трубку. Наконец, после ряда опытов были найдены удачное конструктивное решение горелки и положение испарительной топливной трубки в камере сгорания. Так постепенно, шаг за шагом рождался ней- трализатор. КАК ОН РАБОТАЕТ Я EL а Если вы внимательно посмотрите на авто- самосвал МАЗ-205, оборудованный нейтрали- затором, то заметите, что нейтрализатор занял место глушителя. Проследим путь движения выхлопных газов. Вначале отработавшие газы попадают в под- готовительный «цех» нейтрализатора. Здесь они подвергаются дополнительному нагреву. Для этого им передается тепло от горячих газов, уже прошедших нейтрализацию и вы- брасываемых в атмосферу. Тем самым расход топлива на подогрев выхлопных газов умень- шается и, кроме того, снижается температура нейтрализованных газов. Пройдя подготовительный «цех», выхлопные газы поступают в основной «цех» — камеру сгорания. Однако не все выхлопные газы попа- дают сразу в камеру, где хозяин — огненный вихрь. Нет. Часть газов по обводной трубке подается к горелке и помогает ей распылять пары дизельного топлива. Чтобы обеспечить постоянное движение выхлопных газов по об- водному каналу, в обводную трубку подается сжатый воздух от компрессора автомашины. Вы, очевидно, догадались, что выхлопные га- зы не только создают направленное движение у горелки, но и несут с собой свободный кис- лород. Кислород необходим для горения паров солярового масла. Итак, горелка горит. В камере сгорания, ос- новном «цехе» нейтрализатора, идет полное выгорание органических примесей выхлопных газов. Огонь, правда, бессилен против ядови- тых окислов азота, но инженеры и им приго- товили «ловушку». На пути движения газов стоят медные решетки. В результате химиче- ской реакции медь окисляется, а азот восста- навливается. Потом очищенный газ выходит в атмосферу, не забывая по пути отдать часть своего тепла новым массам отработавших га- зов, нуждающихся в обезвреживании. А как работает нейтрализатор во время пуска двигателя! И для этого случая все пре- дусмотрено. На помощь приходит электриче- ский ток аккумуляторной батареи автомашины. Электрическая спираль обогревает испаритель- ную топливную трубку, и горелка получает па- ры дизельного топлива. В то же время около горелки непрестанно искрит автомобильная свеча. Словно спичка, воспламеняет она горя- чую смесь. И в горелке вспыхивает голубова- тое пламя. Примечательно, что подача топлива в горел- ку находится в прямой связи с работой двига- теля. Когда двигатель работает с большой на- грузкой (например, при движении автомашины на подъем), то и выхлопных газов образуется больше. При этом автоматически увеличивает- ся подача в горелку солярового масла. Пол- ное сжигание вредных примесей обеспечено на любом режиме! Недалек день, когда работа дизельных авто- машин будет немыслима без нейтрализации выхлопных газов. Моторы с обезвреженным «дыханием» станут безопасными и желанными в городах, строительных котлованах, в карьерах и даже шахтах. е с е IJD <х 3 Б U 'X оа Е о многих предыдущих номерах мы чаще рассказывали о судьбах людей, из- : •» бравших себе то или иное дело. Ну, а сами профессии? Ljf Они, как и люди, с годами заметно меняются; порой просто неузнаваемо. В общем у профессий тоже есть свои судьбы. Представьте себе такую ситуацию. Вы вошли в огромный зал, в котором собралось несколько тысяч совершенно незнакомых людей. И тут вам предлагают из этой толпы выбрать одного-единствеккого человека. Нет, не первого попавшегося, а такого, кто стал бы вашим другом и товарищем на долгие годы, может быть, на всю жизнь. «Немыслимая вещь,— скажут одни,— лиц-то всех не успеешь разглядеть, не только хорошенько познакомиться». И совершенно справедливо предложат отправиться к исто- кам народной мудрости, которая гласит: «вдруг не станешь друг». «Как повезет...» — заметят другие. И зачерпнут довод из того же родничка: мол, в народе говорят: «чует сердце и друга и недруга». «И все-тани,— возразят третьи,— не следует забывать еще одну очень важную по- словицу: «друг неиспытанный не надежен». По-своему правы все трое. В самом деле, так вот, смаху, сделать столь ответствен- ный выбор — задача более, чем затруднительная. Однако зачем вообще нужна, спросите вы, эта странная выдумка про толпу незнаком- цев? Разве в жизни так бывает? Бывает. И очень часто. Может, не точно так, но похоже. Вы знаете, сколько на свете профессий? Великое множество. Их отличают друг от дру- га и характер труда, и степень сложности, и области применения. Но, допустим, молодой человек, еще сидя на школьной скамье, решил стать рабочим. Прекрасно. Только каким рабочим? Ведь рабочих профессий и специальностей в нашей стране несколько тысяч. А много ли о каждой из них знает тот, кому предстоит сделать выбор? Правда, со времен политехнизации школы этот выбор облегчен. Но — увы! — лишь совсем немного: в пестрой толпе неизвестных появилось несколько знакомых лиц. Но может быть проще ориентироваться не на процесс труда, а на его плоды? Сказать, например, себе: «буду строить дома» или «буду собирать автомобили». Нет, и это не проще. Предположим, вы решили посвятить себя часовому делу. Что ж, профессия уже выбрана? До этого еще далеко. Прошли те времена, когда кустарь-часовщик самолично изготавливал карманные «луковицы». В современной часовой промышленности имеется более полусотни специальностей, и каждая из них отличается друг от друга. Есть среди них и такие, о которых многие, наверное, и не слыхали: ажуровщик, лучевальщин, галтовщик. Нас окружает мир вещей, созданных рабочими руками. Но о редкой из этих вещей можно сказать, что она от начала до конца сделана одним человеком. Да что там часы! Часы все-таки сложный механизм. Возьмите коробок спичек. Та же история. К нему приложили руки рабочие двадцати пяти специальностей. И это только на самой спичечной фабрике, не считая ни заготовителей сырья, ни всевозмож- ных смежников. Или вот «шкурка». Обыкновенная наждачная бумага. Возиться, казалось бы, не с чем. Как бы не так! И здесь четырнадцать самостоятельных специальностей. Зачем ходить далеко. Вы уверены в том, что знаете, кто такие сеточники, декантатор- щини, каландровщики или дефибрерщики? А ведь без них вы не держали бы сейчас в руках этого номера журнала, по той простой причине, что его не на чем было бы напечатать. А когда листы бумаги прошли через цехи полиграфического комбината, то на них оставил свои «автографы» новый отряд рабочих профессий: от гравера печатных форм до шорника — обшивщика валиков. Если так обстоит дело в производстве вещей сравнительно несложных, то можно себе представить, какое «разноязычие» специальностей там, где добывают полезные ископаемые, выплавляют металл, выпускают машины. К тому же благодаря развитию науки появляются все новые отрасли производства. Что ж, значит число профессий и специальностей будет и впредь неудержимо расти? До каких же пор? Неужели бесконечно? ЗАМЕТКИ 0 ПРОФЕССИЯХ Давайте отправимся с вами на стройку. Хоть в московские Новые Черемушки. Там дома растут, как грибы после дождя. Вот стоит уже готовое здание. Рядом — лишь без верхнего этажа. А дальше — все ниже и ниже. Да ведь это конвейер, только неподвижный, над которым озабоченно склонились подъемные краны. А где же привычные наменщини — искусные мастера кирпичной кладки? Их здесь нет, как нет и самого кирпича. Впрочем, теперь этим никого не удивишь. Каждый школьник знает: строительный прогресс — это сборный железобетон. На языке специалистов это новая технология. Однако не только новые строительные материалы. Сборный железобетон — это и комплексная механизация, и «монтаж с колес», и... своеобразная трансформация профессий. Вот на площадку въехал автомобиль — возчик крупных панелей. Шофер вправил крюки на концах троса в арматурные «ушки», и кран понес часть будущей стены сразу на этаж. Там ее принимают монтажники. Устанавливают на место и сваривают стыки. Кран от- правляется за следующей порцией. Если проследить за работой монтажников конструкций от начала до конца строитель- ства дома, от фундамента до крыши, то выяснится, что они — мастера на все руки. Кто собирает подъемный кран? Они. Кто заменяет бетонщика-арматурщика на кладке фундамента? Опять они же — монтажники. Потому что почти никакой арматуры вязать не нужно. И бетонирование сведено к минимуму. Здесь укладываются готовые блоки. Так рождаются универсальные профессии или, как еще говорят, профессии широкого профиля. Отделочник — это и штукатур, и маляр, и облицовщик, и стекольщик. Круг обязанностей слесаря-сантехника — газ, отопление, канализация, водопровод. У электро- монтера тоже расширилось поле деятельности. Его забота — не только освещение. Он радиофицирует дом, проводит телефон, устанавливает телевизионные антенны. В результате оказывается, что вместо сотни узких строительных специальностей, существовавших долгие годы, может остаться всего десятка два, а то и меньше профес- сий. Зато весьма «вместительных»! Начало этому уже положено. А какой размах дело примет в недалеком будущем, не- трудно себе представить, если вспомнить, что уже к концу семилетки индустриальными методами у нас будет возводиться две трети всех жилых домов и треть промышленных новостроек. В восьмидесятом же году девять десятых всех домов будут монтировать из сборных элементов. Впрочем, к тому времени наверняка и автоматика скажет свое веское слово в определении дальнейших судеб строительных профессий. О том, что это будет за слово, мы можем делать довольно точные прогнозы, учитывая опыт хотя бы машиностроителей. Кто не знает о еще совсем молодой профессии наладчика автоматических линий? Кто он? Станочник? Уже нет. Хотя и имеет дело с металлообрабатывающими станками. Может быть, инженер? Еще нет. Хотя сведущ и в токарном деле, и во фрезерном, и в слесарном; знаком с работой шлифовщика, термиста, электрика. И там, где рабо- тают автоматические линии, почти ни одна из этих узких специальностей уже не нужна. Похожая история и в «литейке»: наладчик линий идет на смену формовщику, обруб- щику, выбивщику опок. Значит, скоро и на стройке самой массовой профессией станет профессия оператора и наладчика. Как видите, благодаря техническому прогрессу, «толпа незнакомцев» в привычных областях производства начинает редеть. Причем весьма заметно. И так почти в любой отрасли. Рано или поздно каждый делает свой выбор. Не обходится, конечно, без разочарова- нии и неудач. Ничего не поделаешь, жизнь сложна. Призвание порой уподобляется молчаливому сфинксу и не желает до времени давать советы. Однако, если бы и в самом деле существовал нафантазированный нами зал с тыся- чами незнакомцев, и мы смогли бы в него заглянуть, то увидели бы в этом «дворце выбора профессии», как много там происходит по-настоящему радостных встреч, завя- зывается истинно товарищеских отношений, которые перерастают в крепкую верную Дружбу. Думается, с годами «процент» таких встреч еще круче двинется вверх, а «вероятность разочарований» решительно устремится к нулю. Дело, которому себя_ посвятишь,— твой самый большой друг. Так пусть перемены в жизни друга произойдут не без твоего влияния. Это и радость, и предмет гордости, в руках каждого,— чтобы друзья наши менялись в лучшую сторону. 41
Л. ВОРОНЦОВ Новые дома, целые кварталы до- мов... Трудно поверить, что совсем недавно здесь лежала пустошь, не тронутая руками строителей цели- на. В Ленинграде, как и всюду, жи- лищное строительство ведется в больших масштабах. К цифрам привыкаешь — нужно посмотреть, чтобы получить впечатление. Я шел от дома к дому и искал девушек, о которых мне сказали в одном из трестов отделочных ра- бот. Трест объединяет 800 человек. Здесь» как и в любом другом трудо- вом коллективе, своя жизнь, свои заботы, радости, огорчения... Гордость коллектива — четыре бригады коммунистического труда. Одна из этих бригад — маляры. 26 человек маляров, точнее «ма- лярш». Лучшие из лучших — на таких девушек стоит посмотреть. «Они хорошие, замечательные, работают, дай боже»... Примерно такими словами мне говорили о де- вушках в тресте. И ничего боль- ше. Тут же возникали вопросы: кто они, почему такие замечательные, а другие не такие, почему в брига- де одни девушки, куда девались парни? — С парнями плохо, что же ка- сается девушек — поезжайте, по- смотрите! Наконец, я нашел девушек. Рабо чий день еще не кончился и наше знакомство состоялось не сразу. Меня провели на второй этаж стан- дартного жилого дома. Указали комнату, предупредительно покры- ли бумагой табурет — квартира от- делана, но еще не прибрана. Обме- ниваюсь рукопожатием с Лидией Ивановной Семеновой. Эта пожилая женщина — строи- тель со стажем. Лет тридцать ра- ботает она на стройках в малярах. Теперь — бригадир и наставник де- вушек из бригады коммунистиче- ского труда. Двадцать шесть и одна... Спрашиваю у Лидии Ивановны: — Как организовалась бригада, почему двадцать шесть, а не два- дцать пять для ровного счета. Как она нашла девушек? — Они нашли меня, а не я их... Больше ничего не успела сказать Лидия Ивановна. Двери отворились, комната наполнилась звонкими го- лосами. Секунда — и я в кольце. Двадцать шесть девушек с любо- пытством разглядывают приезже- го журналиста. ...И совсем у них руки не натру- жены и лица не обветрены—иллю- зорная картина, созданная моим воображением, развеялась как дым. Я увидел самых обыкновен- ных «городских» девушек, скорее миниатюрных, чем «крепышей». Уж больно они не похожи на «му- жененавистниц»... Аккуратно повя- занные платочки выполняют по крайней мере две задачи — во-пер- вых, покрывают голову и оберега- ют прическу, во-вторых... Во-вто- рых, нужно суметь повязать пла- точек. Лидия Ивановна сказала мне по секрету, что одна из девушек вот-вот выходит замуж. Любопытный штрих: девушки два года учились в ремесленном училище. У них самые приятные воспоминания. Тепло говорят о своих воспитателях, рассказывают о классах, лабораториях, спортза- ле. Одним словом — все хорошо. Спрашиваю: — Неужто все хорошо? А ну-ка подумайте, может быть и плохое вспомните? И как будто бы сговорились, все хором выпалили: — Ши-не-ли! Вот оно, самое неприятное воспо- минание. Грубые, по плохому стан дарту скроенные шинели шокиро- вали вкус девушек. И пусть к это- му прислушаются те, кому поруче- на забота об одежде для уча- щихся профессионально-техниче- ских учебных заведений. По-види- мому, нужно еще раз напомнить о том, что когда речь идет о молодых людях, то недостойных внимания «мелочей» не должно быть. Итак, девушки — из ремесленно- го. Это многое объясняет. Двадцать шесть учились в одной группе, вместе жили в общежитии, делили радости и огорчения. Вместе выхо- дили на практику. И сразу же ска- залась деловая хватка девушек. О роли бригадира на строительст- ве они узнали еще будучи учени- цами. Бывает бригадир с авторите- том, бывает и наоборот. С возму- щением передавалась из уст в уста возмутительная история. Бригади- ром к молодым строителям поста- вили мастера-забулдыгу. Однажды он напился так, что рабочие не вы- держали. Кто-то нахлобучил на го- лову пьяницы ведро, вся бригада дружно покинула стройку и потре- бовала от администрации замены бригадира. Действительно, от бригадира многое зависит. Девушки, находясь на практике, приметили высокую женщину с быстрыми руками и добрым лицом. Однажды обрати- лись к ней с просьбой — стать их бригадиром. Не сейчас, конечно, а потом, через полгодика, когда при- дут на стройку не ученицами, а настоящими рабочими. Бывалый строитель-маляр Лидия Ивановна Семенова сначала подивилась, а за- тем дала согласие. И девушки не ошиблись в своем выборе. Простая, сердечная, Лидия Ивановна подружилась с девушка- ми, полюбила их. Полюбила... Не слишком ли гром- ко сказано, то ли это слово? В от- вет бригадир Семенова высказала свои мысли так: девушки совсем зеленые, только что самостоятель- ными стали. Родители далеко. Все девушки приезжие. И все они к своему бригадиру относятся с до- верием. Что на сердце — выска- жут. Не обособленные по характе- ру- Трудятся честно. Как же их не любить... Так объяснилась Лидия Иванов- на. так могла сказать женщина, ко- торая сама мать. Молодежь еще в школе начинает постепенно осознавать значение плана в нашей стране. Его выпол- нение требует самоотверженности, напряжения. Иной раз выпускники строительных училищ разочаровы- ваются, когда сталкиваются с жизнью. Они готовы на все, а в ра- боте перебои. Подчас плохо плани- руют на стройках, своевременно не подготовляют «фронт». Вот и полу- чаются простои — состояние без- дельное, томительное, особенно для молодых людей, у которых энер- гии хоть отбавляй. Лидия Ивановна хорошо знает это состояние. У нее авторитет ра- бочего-ветерана. И энергии у нее не меньше, чем у молодых, к тому же у прораба или в постройкоме ее можно увидеть грозной, ярост- но-наступательной. В коммуни- стической бригаде маляров про- стоев не бывает. — Посмотрите, вон дом — указы- вает бригадир на новостройку. Смотрю из окна — дом еще во власти монтажников. Рядом кран. Лидия Ивановна поясняет: — За нами закреплен. Все до- говорено и расписано. Уйдут мон- тажники, придем мы. Как говорит- ся, с рук на руки... А пока и здесь работы хватает. Девчата не жалу- ются и зарабатывают неплохо — 70—90 рублей. Жизнь бригадира Семеновой на стройке стала иной по сравнению с тем, когда она была простой ра- ботницей. И о работе нужно ду- мать, о плане, и о девушках, кото- рые «совсем зеленые». К тому же, по словам бригадира, приходится держать ответ и перед представи- телями ремесленного училища. Это и вовсе меня удивило. При- чем здесь училище. Оно свое сде- лало — передало стройке квалифи- цированных маляров, которые к тому же трудятся по-коммунисти- чески. Отличный аттестат тем, кто работал над формированием ма- стерства и характеров будущих ра- бочих. Оказывается, мало этого людям. Потому и протянулись нити между училищем и его бывшими питомца- ми. Педагоги, воспитатели и про- сто друзья не забывают тех, кто были с ними в прошлом. Присмат- риваются, интересуются, как де- вушки живут и работают. Убеждаюсь, что здесь, на строй- ке, нет-нет, да и вспоминают об училище. Вот бригадир говорит о нем, говорят сами девушки, а поз- же и представитель профсоюза искренне, с глубоким уважением рассказывал • о строительном учи- лище. которое известно в Ленин- граде под номером семнадцать. После знакомства с девушками из бригады коммунистического труда меня потянуло в это учили- ще. Однако прежде захотелось кое- что уяснить. Спрашиваю у своих молодых собеседниц, почему среди них нет парней, чем не угодили они девушкам? Смеются, пожимают плечами. На- конец, одна из девушек отвечает: — Мы от них отучились еще в ремесленном... Вот тебе раз... Неужели и в ре- месленном девушки жили, как в монастыре? Конечно, монастырь не то слово, но факт — оказывается строитель- ное ремесленное училище № 17 нечто' вроде женской гимназии. Ни одного парня. Более трехсот человек обучаются в этом учили- ще и все девушки. И это сейчас, когда во всех учебных заведениях уже давно введено совместное обу- чение. Одна догадка сменяется дру- гой — по-видимому, девушки хотят быть строителями, а парни не хо- тят... Нельзя же предположить, что для парней двери ремесленного училища закрыты. Но если девуш ки стремятся стать строителями, то любопытно, как рождается этот интерес? Спрашиваю, и ответы обескура живают... Вот, например, Аня Ле- бедева из Тихвина.. В бригаде все ее величают ласково — Аннушкой. Скромная, миловидная девушка, она окончила 8 классов. Потом приняла решение — работать. Где, кем? Работать надо уметь, вот и ре шила Аннушка пойти в ремеслен- ное и стать токарем, а Надя Ко- ролева мечтала о физкультурном техникуме. В ответах девушек поразило то, что никто из них даже и не думал стать строителем. Почему и каким образом они все же ими стали? Рассказ Аннушки внес некото- рую ясность: токарь... Кто не зна- ет профессии токаря. Завод, инте- ресные станки. Но вот беда — труд- но стать токарем. Ремесленные училища заняты городскими, ле- нинградскими. У них преимущест- во — большинство не нуждается в жилплощади, а с общежитием всег- да сложно. Когда Аннушке сказали о строительном училище, она всплеснула руками — неинтересно и грязно. Монтажником строитель- ных конструкций она никогда не будет — силенок не хватит. Штука- тур, маляр... В ее представлении это связывалось с длинной грубой кистью и большими белыми пятна- ми на полу — примитивно... — Ну, а теперь, Аннушка, изме- нились ли ваши впечатления или тоже «примитивно»? — В том то и дело, что не при- митивно. Я и не представляла себе, что маляру нужно изучить восем- надцать операций. Да и техника тоже интересная. Знаете ли вы о малярной станции? И химию про- ходили в ремесленном... Аннушка искренне, больше того, с увлечением говорит о своей про- фессии. Я слушаю ее и посматри- ваю на Лидию Ивановну. Раздумы- ваю: человек тридцать лет прора- ботал на стройках. Про нее не ска- жешь, что она не знает свое дело. Неточное определение. Лидия Ива- новна профессор малярного искус- ства, любит его, и эта любовь не имеет ничего общего с «деляче- ской» привычкой узкого специа- листа, не желающего видеть даль-
ше своего носа. Ей дорога атмо- сфера строительства. Почему бы и Аннушке не пойти по ее следам... Однако чем больше я узнавал девушек из бригады коммунисти- ческого труда, тем все больше по- нимал, что их будущее иное. Тако- го будущего не могло быть у ста- рого поколения строительных ра- бочих. Прежде всего сказывается высокая общеобразовательная под- готовка, широкий кругозор. Об этом позаботилась школа. В былые времена строительные рабочие не имели среднего образования. А те- перь — семилетка, а то и восьми- летка — характерная примета для тех, кто работает на производстве. И Аннушка уже не может удовлет- вориться познанием приобретенно- го. Наоборот, ее мастерство зовет вперед. И она идет вперед — полу- чила два аттестата. Один — после окончания ремесленного, другой — за десятилетку. Находясь в ремес- ленном, она вечерами училась в об- щеобразовательной школе. В Тих- вине не доучилась, а в Ленинграде навеостала упущенное. И теперь учится в строительном техникуме, учится вечерами. Одним словом, Аннушка правильно использует си- лы и энергию, свойственные моло- дости. То же самое можно сказать и о ее подругах. Почти все девуш- ки учатся, а те, кто еще не решил- ся, морально к этому подготовле- ны. Воздействие коллектива — большая сила. Итак, девушки не думали быть строителями^ больше того, не хо- тели ими становиться, а теперь — маляры и гордятся этим своим званием. И главное — у них перс- пектива. Не только в том, что они совершенствуются, работают сего- дня лучше чем вчера. Перед ними открыта дорога в сферу умственно- го труда, каждая из девушек в бу- дущем — специалист со средне- техническим, а то и с высшим об- разованием. Интересно, как произошел пере- лом в сознании молодых людей — чудес на свете не бывает. В по- исках ответа на этот вопрос я и оказался в училище № 17. Здание с виду мрачноватое. В прошлом — католическая цер- ковь. Но стоит открыть наружные двери — впечатление меняется. На лестнице — вазы с цветами. И де- вушки, девушки... Некоторые из них с красными повязками на ру- каве — дежурные. Много света. Чи- стота. Опрятность. Кстати, в шта- те училища всего одна уборщица. Здесь культ чистоты поддерживают сами учащиеся. Результат их забо- ты радует глаз. Это — важно. И классы — большие, светлые. И лаборатории, мастерские. Осо- бенно поражает химическая лабо- ратория. Очевидно, на первых по- рах я уподобился Аннушке. Штука- туры, маляры — и вдруг реактивы, колбы, наглядные пособия по ма- териаловедению. Надо сказать, что администра- ция, педагоги, мастера заботятся об училище, как о своем собствен- ном доме. Это чувствуется во всем — прежде всего, в той щедро- сти, с которой обставлены учебные помещения. А главное в том, с ка- кой гордостью и теплотой говорят работники училища об этом зда- нии и о тех, кто учится в нем. Перехожу из комнаты в комнату и неожиданно попадаю в огром- ный спортивный зал. Никогда не скажешь, что обычное в ряду дру- гих зданий помещение училища может быть таким емким. Пред- ставляю себе чувства новичков, особенно тех, которые с щемящим сердцем входят сюда. Чисто внеш- няя картина, которая открывает- ся перед цх глазами, не может сказаться на настроении. Легче становится на душе. Зоркость к изменению оттенков в психологии новичков... Об этом можно говорить как о свойстве воспитателей. Они хорошо пони- мают состояние неуверенности тех. кто впервые переступает порог училища. Постепенное освобожде- ние от этого чувства, смена неуве- ренности патриотизмом, привер- женностью к профессии строитель- ного рабочего — процесс извили- стый, сложный, но хорошо осво- енный педагогами училища. Одна из многих сомневавших- ся — Рая Николаева. Она прошла душевный путь от безрадостной неизбежности оказаться в строи- тельном училище до сознательно- го понимания своего места в жиз- ни. Ее родители, жившие под Ле- нинградом, однажды получили це- лую серию фотографий, которые изображали мастерские, классы училища и учениц — на занятиях, в спортивном зале, в кружках са- модеятельности. И к фотографиям приложено письмо — в нем слова благодарности за то, что воспита- на Рая в духе честности, прилежа- ния, скромности. Прошло время, и Рая Николаева привезла в училище свою се- стру — Любу. Добрая слава училища... Почему Зина Ткачева из Тихвина в конце концов оказалась в его стенах? Как-то приехал из Ленинграда по- гостить домой ее брат. Можно представить себе, сколько впечат- лений, рассказов. И все же отло- жилось где-то в сознании у парня то, что могло особенно заинтере- совать его сестру: — Говорят, семнадцатое строи- тельное — замечательное училище. Запомни, на всякий случай. И Зина запомнила. Конечно, формирование интере- сов будущих строительных рабо- чих происходит не только в ре- зультате психологических изы- сканий. Сам учебный процесс учи- тывает стремление советской мо- лодежи уходить от примитивного и неинтересного к сложному и романтическому. Найти у будущих строителей ро- мантичное в их профессии — пожа- луй наиболее головоломная зада- ча. Жизнь, реальная действитель- ность настолько насыщена много- гранной деятельностью советских людей — от участия в создании спутников и ракет до изготовления собственными руками деталей ве- ликого ассортимента машин, что техническое вооружение маляров и штукатуров, особенно в пред- ставлении непосвященных, не мо- жет не разочаровывать. В этом, кстати, и кроется ответ на вопрос, почему парни из сред- ней школы с неохотой идут в стро- ительные училища. У них боль- шой выбор, ничего не поделаешь. Они прежде всего хотят быть про- мышленными рабочими, попасть на завод с его концентрированной техникой. Парни с большим успе- хом, с большей напористостью приобщаются к заводской техни- ке, чем их сверстницы. И вот ре- зультат: в семнадцатом ремеслен- ном —- одни девушки. Впрочем, эти доводы, во многом справедливые, едва ли смогут убе- дить коллектив администрации и педагогов училища. Да и в город- ском управлении профессиональ- но-технического образования, за- меститель начальника по воспита- тельной работе Борис Григорьевич Самсонов готов пойти с вами на спор. По его мнению, и оно разде- ляется педагогами училища, мо- лодые люди плохо осведомлены о современной строительной техни- ке и ее перспективах. Например, большое количество выпускниц строительного училища № 17 ра- ботают в ДСК — домостроитель- ных комбинатах. Здесь технология сродни производственному процес- су любого предприятия. ДСК — бу- дущее всей строительной индуст- рии. Слишком грандиозны мас- штабы домостроения, чтобы в-мгно- вение ока можно было бы перейти всем строителям на сооружение зданий заводским способом. Но, Рисунки M. УЛУПОВА как скажут вам в тресте отделоч- ных работ,— «ДСК — огромная кон- куренция для тех приемов отделки зданий, ради которых и суще- ствует трест». Почему же обо всем этом плохо осведомлена молодежь? Одна из причин — невнимание средней школы . к строительной технике. В Ленинграде вы не найдете ни од- ной школы, у которой технический уклон был бы подчинен изучению современного строительства. Что же касается романтики, то, по-ви- димому, нельзя сводить ее только к «голой» технике. Впрочем, все начинается именно с этой техники. Девушки-учени- цы, сплотившиеся впоследствии в бригаду коммунистического труда, сперва с удивлением, а затем с пониманием убеждались, что в их профессии нельзя заметить ни- чего легкого и простого. Недаром нужно было учиться целых два года. Приходилось проникать в суть материалов с помощью хи- мии. Той самой романтической хи- мии, которая уводит пытливый ум и в дебри веков, и в близкое буду- щее человечества. А техника... Попробуйте управ- лять компрессором, сумейте разо- брать и собрать этот механизм. Электропистолет... Станок для об- резки обоев. Еще один станок с валиком. Еще станок — целый аг- регат: малярная станция. Совре- менный маляр — отнюдь не чело- век с кистью, оставляющий белые пятна на полу. Его приемы и во- оружение — целая наука. Все начинается с техники... А затем — выходы учащихся на прак- тику, в самый водоворот созида- ния. За 1961 год силами учащихся ремесленного училища № 17 отде- лана 591 квартира, окрашено 186 067 квадратных метров жилой площади. Строители выполняют ве- ликое, намеченное партией — по- кончить в ближайшие несколько лет с недостатком жилищ. Созна- ние быть участником великого рож- дает чувство гордости и уважения к самому себе. Изо дня в день расширяется кругозор учащихся — сегодня они узнали о ленинградском новаторе Фарутине, бригада которого успешно применила механизиро- ванную окраску фасадов и внут- ренних помещений. Завтра перед их умственным взором возникает облик маляра Беликова, о котором заговорили газеты. Он первый пу- стил в ход малярную станцию, до- бившись завидной производитель- ности. Поступки новаторов строи- телей, о которых идет молва, соб- ственные наблюдения, цифры и факты, свидетельствующие о гран- диозном развороте строительства в нашей стране,— все это накла- дывает отпечаток на впечатли- тельную молодежь. Романтика профессии — емкое понятие. Мне довелось беседовать с одним упорствующим в своем нежелании стать строителем юно- шей. Он говорил: — Приятно ощущать результа- ты своего труда. Обтачиваешь на станке деталь, ощупываешь ее, знаешь, что без этой детали маши- на — не машина... Трудно возразить парню — он прав. Но в моей памяти возника- ет бригадир Лидия Ивановна Семе- нова, я вижу уверенную осанку этой женщины, слышу ее слова: «Не могу себе представить иную работу, нежели строительство». Вспоминается Аннушка, девушки. Кто-то из них сказал: «Когда пере- ходишь на другой объект, нет-нет, да и обернешься. Хочется махнуть рукой — прощай!» Безмолвствует дом, с которым сегодня прощаются девушки. Зав- тра радостными и счастливыми го- лосами новоселов начнется его вторая жизнь. Не в этом ли живое ощущение плодов усилий строителя, торже- ство его мысли и рук...
В этом году исполняется 80 лет со дня рождения Джо Хилла — ак- тивного борца за дело рабочих в США. Сейчас, когда фашиствующие мракобесы активизируют свои действия, когда перед судом реакцио- неров стоит американская компартия, имя своего боевого поэта все чаще и чаще вспоминают трудящиеся Америки. Ю. ДМИТРИЕВ Рисунки Л. ВЛАДИМИРСКОГО 1. АГЕНТСТВО ПИНКЕРТОНА НЕ ВЫПОЛНЯЕТ ОБЯЗАТЕЛЬСТВА Управляющий отделением «Национального сыскного агентства Пин- кертона» был в хорошем расположении духа. Дела агентства шли пре- красно, прибыли росли, клиентура увеличивалась. К тому же и дела самого управляющего находились в отличном состоянии: шеф обещал повышение и перевод в Нью-Йорк. А уж там-то можно будет развер- нуться. Там работа посерьезнее, не то что эта... Он отогнал посторонние мысли, придал лицу особую значитель- ность и повернулся всем корпусом к мрачному посетителю, сидевше- му в глубоком кресле. — Дорогой сэр! Поверьте, что мы уже приняли все необходимые меры и, если понадобится, сделаем еще больше. Вы, конечно, знаете, что у нас достаточный опыт в этих делах... Посетитель выпустил облако дыма, еще раз затянулся и, вынув изо рта дорогую сигару, наконец, ответил: — Знаю. И все-таки я приехал к вам. Я приехал, чтобы лично ска- зать: забастовки быть не должно. Если будет забастовка, то...— он сер- дито засопел.— Нам она сейчас совершенно ни к чему. Вы слышите! — вдруг крикнул посетитель.— Не нужна! Забастовка может слишком до- рого стоить! И не только одной нашей дороге. А мы не намерены повышать заработки этим пролетариям, так же как не намерены те- рять доллары на их дурацких забастовках. Достаточно того, что мы платим вашему агентству! — Дорогой сэр! — управляющий расплылся в любезной улыбке. — Наше агентство всегда считало, что с рабочими надо бороться самым решительным образом. И мы не только даем советы, но и действуем. Ведь наш девиз—«Мы никогда не спим!» Посетитель молча кивнул. Конечно, он все прекрасно знал и без управляющего отделением. Он знал, что агентство было основано Алла- ном Натом Пинкертоном еще в 1850 году. За шестьдесят лет своего существования агентство получило широкую известность — оно слави- лось умением распутывать сложные преступления, выслеживать и ло- вить знаменитых преступников. Но далеко не все знали, что основная деятельность этого частного агентства — борьба с рабочими. В то вре- мя как отдельные сыщики выслеживали воров и грабителей, возвращая миллионерам похищенные из их сейфов драгоценности, сотни агентов Пинкертона, переодетые в спецовки и блузы, следили за рабочими-аги- таторами, другие, пробравшись в руководство профсоюзами, преда- вали дело трудящихся, третьи выступали в судах в качестве лжесви- детелей, четвертые, втершись в доверие рабочих и узнав о их пла- нах, сообщали хозяевам обо всем, пятые... Впрочем, невозможно пе- речислить все те гнусные дела, которыми занималось агентство Пин- кертона. Тысячи агентов—«тайных», «общих», «специальных», различ- ных информаторов и доносчиков — состояли на службе у агентства. Да, пинкертоновцы имели богатый опыт борьбы с рабочими. Вот почему появление одного из хозяев Южной Тихоокеанской же- лезной дороги не взволновало управляющего отделением агентства, а лишь удивило его. Агентство знало о готовящейся на этой дороге забастовке и предупредило хозяев. Все предусмотрено. Дело привыч- ное. Так что оснований для беспокойства нет. И управляющий отделе- нием агентства еще раз заверил посетителя: забастовка будет сорвана. Босс ушел, а управляющий занялся проверкой отчетов своих аген- тов из Сан-Педро, где готовилась забастовка. Нет, осечки быть не должно — все подготовлено. ...Забастовка началась через несколько дней. И вот в то утро, когда управляющий отделением агентства ожидал сообщения о том, что от- ряд штрейкбрехеров сорвал выступление рабочих, помощник доложил неожиданное: забастовка продолжается, а штрейкбрехеры позорно бе- жали. Управляющий стукнул кулаком по столу. — Продолжается?!— в бешенстве заорал он.— Сбежали?! Почему сбежали наши люди? Рабочие стреляли? Тогда где же... — Нет, сэр, они пели... — Что? Что вы мелете? — окончательно вышел из себя управляю- щий. —Что же, их пенье испугало наших людей? — Да, это так, сэр,— и помощник протянул ему маленький листок плотной бумаги, на котором убористым шрифтом были написаны сло- ва песни. — Вот эта песня, сэр. Ее автор — рабочий по имени Джо Хилл. — Просто невероятно, — прошептал управляющий, осторожно взяв листок. 2. КЕЙСИ ДЖОНС СТАНОВИТСЯ ШТРЕЙКБРЕХЕРОМ, А ДЖО ХИЛЛ ПОЭТОМ Да, это было удивительно, невероятно, но это был факт. Забастов- щики не вступали в бой с полицией, пикетчики не преграждали путь штрейкбрехерам. Рабочие пели. Они пели песню, сочиненную одним из руководителей забастовки Джо Хиллом на мотив популярной песенки о Кейси Джонсе. ...В то утро Джо проснулся рано и тйтчас же водоворот дел закру- жил его. Надо было успеть побывать во многих местах, поговорить со многими людьми, выступить на нескольких митингах. Кого-то надо убе- дить, кого-то успокоить, кого-то подбодрить. Джо знал: хозяева же- лезной дороги были тесно связаны с хозяевами порта. И не раз уже случалось, что во время забастовок они выручали друг друга, обме- ниваясь штрейкбрехерами. Значит и это надо предусмотреть — расста- вить пикеты. Но чем бы ни занимался в тот день Джо — его не остав- ляло беспокойство: справятся ли рабочие, хватит ли сил? Все настой- чивее преследовала мысль: необходимо что-то придумать. Но что? Рабочие любили Хилла. Любили за веселый, неунывающий нрав, за честность и справедливость, за отзывчивость и доброту. Джо редко можно было увидать одного — всегда его окружали товарищи, друзья. Но не только за характер любили Джо. Хилл хорошо играл на скрипке, на банджо, на мандолине, умел и любил петь. И не раз после работы, затаив дыхание, слушали грузчики игру товарища или, опустив между колен натруженные, с набухшими венами, руки, тихонько подпевали ему. Песня сближала людей. Джо был уверен, что в эти минуты они бы- ли сильны, как никогда, готовы на любую битву. И Джо думал о том, что нужна песня. Своя, рабочая, настоящая песня. 44
Джо потихоньку от товарищей писал стихи. Но это была дань на- строению. Написанное он тут же уничтожал — не до лирических вздо- хов сейчас, не до птичек и цветочков. Однако мысль о песне не покидала его. И в первый день забастов- ки она стала еще настойчивее. А что если попробовать?.. Мелодия нашлась сразу — все знали популярную песенку о неудач- нике Кейси Джонсе. Есть и тема — сейчас все думают о штрейк- брехерах, или, как их еще называют, о скебах. Оставалось сочинить слова... Под рукой не было карандаша, не было бумаги. Но не беда! У Джо хорошая память. И когда после митинга, оставшись в кругу дру- зей, Джо взял у кого-то банджо и ударил по струнам, песня была почти готова. Мелодию, которую наигрывал Джо, знали все, но слова... В первом куплете рассказывалось о том, как рабочие объявили забастовку и только машинист Кейси Джонс — тот самый герой популярной песен- ки — решил стать скебом. В песне Джо Хилла Кейси стал машинистом не случайно: именно машинисты были наиболее опасны забастовщи- кам. Сравнительно высоко оплачиваемые машинисты были так назы- ваемой «рабочей аристократией». Джо спел второй куплет, третий. Четвертый был еще не готов. Его Хилл сочинил тут же. И вот уже она закончена — едкая сатирическая песенка о том, как потерпевший крушение штрейкбрехер попадает в рай. Но и там забастовка — бастуют ангелы. Кейси, который и в раю пытается быть штрейкбрехером, изгоняется восставшими ангелами и попадает в ад. Песня всем понравилась. У Джо стали наперебой просить слова песни. — Но у меня у самого она еще не записана, — немного смутившись, ответил Хилл. — Запиши! — потребовали товарищи. — Здорово получилась. Джо и сам понимал, что песня получилась. Уже через день ее знали наизусть почти все забастовщики. Ее пели на улицах и в до- мах, распевали на митингах и собраниях, с нею шли на демонстрации и в пикеты. Ее пели в лица штрейкбрехерам и они, не отступившие бы, возможно, перед силой, бежали от песни. А вслед им неслись задор- ные и злые слова о Кейси-скебе. Да, это было удивительно, невероятно, но это было так. Песня сплотила рабочих, заставила отступить штрейкбрехеров. Перед ней ока- зались бессильными даже самые опытные агенты Пинкертона. А еще через несколько дней по всему Тихоокеанскому побережью Соединенных Штатов разошлись маленькие листочки бумаги с напе- чатанным на них текстом песни. И она полетела над Америкой. Железнодорожники и грузчики Сан-Педро победили — хозяева вы- нуждены были уступить требованиям рабочих. Но для всего пролета- риата страны эта забастовка имела и другое значение — она дала ра- бочему движению Америки замечательного поэта, чьи песни сплачи- вали ряды борцов, вели их в бой за справедливость. 3. МИСТЕР СМИТ ПРЕДЛАГАЕТ СМОТРЕТЬ В БУДУЩЕЕ Белый потолок, белые стены, белая простыня. И только бинты по- рыжели от запекшейся крови. Да перед глазами плавает розовый ту- ман. Думать тяжело — мучительно болит голова. Но Джо не может не думать. Как рваные облака, гонимые ветром, проносятся воспоми- нания. После первой песни о штрейкбрехере Кейсе Джонсе была вто- рая— «Проповедник и раб». Рабочие голодали, а священники не уста- вали твердить: будет тебе все, но не здесь, а на небе. Однако голод- ные люди не интересовались загробной жизнью, они хотели есть сей- час. А вместо еды им предлагали молиться, спасать душу. Священ- ники всячески отвлекали рабочих от борьбы, а непокорных пугали му- ками ада. Верные слуги капиталистов, они были яростными врагами трудящихся. Вот почему гневные и насмешливые слова новой песни Джо Хилл бросает в лицо священнослужителям. Черные сутаны за- метались, занервничали. Богохульник Джо Хилл был объявлен врагом церкви. Тем лучше! Значит, песня попала в цель. Песню подхватили. Через несколько дней она стала так же попу- лярна, как и «Кейси Джонс». Ее пели по всей стране. Потом были другие песни... Их тоже пели, они тоже помогали бороться и выигры- вать сражения. Потом... ...Тихонько скрипнула створка окна. Джо попытался повернуть го- лову, но не смог. Однако он понял: кто-то осторожно перелез через подоконник и, неслышно ступая, подошел к изголовью кровати. Джо слышал тяжелое прерывистое дыхание. И вдруг он понял: бандиты, которым не удалось его убить несколько дней назад, решили довести дело до конца. Еще секунда и все будет кончено... Надо крикнуть, позвать на помощь... Но голоса нет... Бандит сделал еще шаг. Теперь Джо увидел его. Мрачная небри- тая физиономия с маленькими злобными глазами. Бандит медленно вытащил из кармана нож... Что было дальше, Джо плохо помнил. Помнил только, как громко закричала вошедшая санитарка, как зазвенели склянки, — бросившись к окну, бандит опрокинул столик. Лишь позже Джо полностью осознал, что спасла его счастливая случайность — внезапный приход санитарки. Поняли это и друзья. С того дня под окнами палаты, где лежал Джо, день и ночь дежурили крепкие рабочие парни, готовые свернуть шею любому, кто осмелил- ся бы поднять руку на их любимого поэта. И все-таки Джо не оставляли в покое. Однажды у дверей больницы остановилась роскошная машина. Гладко выбритый, одетый с иголочки господин, небрежно кивнув вра- чу, осведомился, где можно увидать Джо Хилла. Джо сидел на койке, когда дверь широко распахнулась и на пороге появился сопровождаемый врачом незнакомый человек. Молча отстра- нив врача, незнакомец вошел в палату и плотно прикрыл за собой дверь. Потом подошел к окну и тоже закрыл его. Лишь после этого он повернулся к удивленно наблюдавшему за ним Хиллу и широко, как близкому другу, улыбнувшись, заговорил высоким, чуть хриплым голосом: — Моя фамилия Смит. Вам это что-нибудь говорит? Джо отрицательно покачал головой. Но Смита это не обескуражило. Улыбнувшись еще шире, он продолжал: — Сотни людей мечтают заинтересовать меня своей личностью. Но — напрасно. А к вам я приехал сам.— Он шумно подвинул стул, удобно устроился и продолжал: — Сколько написали вы песен? — Не помню точно, — все еще не понимая, чего хочет этот чело- век, ответил Джо, — но немало. — Так, — Смит кивнул и задумчиво посмотрел в окно. — А сколько долларов они принесли вам? — он резко повернулся к Джо. — Это я могу сказать точно: ни одного цента. Смит вынул сигару, понюхал ее, повертел между пальцами, но не закурил, а почему-то положил на край стола. — Да, ни цента. А что бы вы сказали, если бы я предложил вам доллары? Много долларов. Не десять. Не сто. А гораздо больше! — Простите, но я не знал, что за время моего пребывания в боль- нице так повысилась цена на рабочие руки, — перебил Джо. Смит расхохотался. — Чувство юмора не покидает вас никогда! Нет, дорогой Хилл, я предлагаю вам подписать контракт не на ваши руки, а на выступле- ния в лучших концертных залах Нью-Йорка, Чикаго, Сан-Франциско, Лос-Анжелоса. Вы ведь играете на различных музыкальных инструмен- тах? Прекрасно! Мы организуем рекламу. О! Успех будет колоссаль- ный, ручаюсь! Уж поверьте моему опыту. Рабочий поэт. Автор и ис- полнитель веселых песенок из быта горняков, железнодорожников, лесорубов... — Вы что же, хотите, чтоб я пел в лучших концертных залах «Кей- си Джонса» и «Проповедника?» — снова перебил Джо. Смит сморщился так, будто у него мгновенно заболели все три- дцать два зуба сразу. — Разве вы не можете написать что-нибудь новое,— сделав над собой усилие, снова улыбнулся Смит. — Или вы разучились писать песни за время вашей... э... болезни? — Давайте говорить прямо, мистер Смит, и называть все своими именами. Вы, очевидно, знаете, почему я нахожусь здесь. Знаете, на- верное, больше, чем я. Мне известно лишь, что на меня напали бан- диты. А вам... — Откровенный разговор меня устраивает! — Смит прихлопнул ла- донью по столу. — Да, я знаю, что на вас напали бандиты. Знаю и то, что они не покушались на вашу чековую книжку и фамильные драгоценно- сти. Им было заранее известно, что таковых у вас не имеется. Вам слу- чайно повезло, и вы остались живы. Но те, кто послал наемных убийц, не успокоятся.— Смит сделал паузу, снова повертел в пальцах сига- ру и продолжал: — Видите, я с вами совершенно откровенен. Да, не успокоятся. Им мешают ваши песни. — Смит снова помолчал. — Вы талантливый человек. Я приехал сюда не потому, что мне нравятся ваши песни, а потому, что вы можете сочинить такие, которые понра- вятся мне. И еще очень многим, которые умеют щедро платить. Я заранее знаю, что вы возразите мне. Вы будете говорить о долге, о борьбе, о ренегатах. Но оставим пока в стороне политику, а лишь на минуту заглянем в будущее. Что вас ждет впереди? Смерть от руки наемного убийцы или, в лучшем случае, полуголодное существование, такое, как вы вели до сих пор. У вас нет будущего. А оно может быть! — Вас тоже подослали они?! — с трудом сдерживая гнев, спросил Джо. Смит наконец закурил сигару. — Нет. Просто вы мне нужны, потому что на вас я собираюсь за- работать приличные деньги. Как видите, я с вами совершенно откро- венен. — Ну что ж, и я отвечу вам откровенно,— медленно произнес Джо, — убирайтесь к чертовой матери! Немедленно! Через час Джо Хилл с трудом переставляя ноги вышел из палаты. — Я ухожу, — сказал он врачу. — Но вы же еще... — Мне некогда ждать. Я ухожу делать будущее! — усмехнулся Джо и, открыв дверь, подставил лицо свежему ветру. 4. ДЖО ХИЛЛ ДЕЛАЕТ БУДУЩЕЕ ...В тот день сотни рабочих собрались на одной из площадей Сан- Франциско, окружив маленькую, наспех сколоченную трибуну. Одна- ко усиленные наряды полиции уже были на месте, и едва первый ора- тор начал говорить — полдюжины здоровенных верзил бросились к нему. В воздухе замелькали резиновые дубинки и окровавленного ора- 45
тора бросили в полицейскую машину. Но над толпой уже неслись гневные слова второго оратора. И снова повторилось то же. Вдруг на трибуну поднялся высокий худой человек с бледным, усталым лицом. Голова его была повязана бинтом с пятнами запекшей- ся крови, но глаза весело и задорно блестели. Несколько секунд он молча стоял на трибуне, оглядывая собрав- шихся людей. Раздались радостные крики — многие узнали стоящего на трибуне. — Джо! Джо Хилл! Привет Хиллу! — послышалось со всех сторон. Кричали и те, кто знал Джо, и те, кто не знал его в лицо, но которым многое говорило это имя. Полицейские растерялись. И в ту же секунду толпа ринулась к трибуне, оттеснив блюстителей порядка. Со всех сто- рон потянулись к Хиллу руки — десятки крепких, мозолистых рук зна- комых и незнакомых друзей. ...Нет, не зря ушел он из больницы, недолечившись, недаром то- ропился сюда, в Сан-Франциско, где в эти дни пролетариат Соеди- ненных Штатов вел борьбу за свои права. О многом думал Джо, торопясь сюда. Он вспоминал свою роди- ну— Швецию. Немногим больше десяти лет назад девятнадцатилетний юноша, отчаявшись найти работу, отправился за океан. Ему повезло— он почти сразу нашел ее. Правда, он мечтал заниматься музыкой, а пришлось чистить плевательницы в дешевой закусочной; он хотел стать поэтом, а вместо этого гнул по шестнадцать часов спину на ткацкой фабрике, почти ничего не получая за свой труд. Здесь, на западе, «в стране свободных и родине храбрых», было то же, что и в Швеции — нищета одних и богатство других... Джо обвел взглядом собравшихся на площади. Рассказать им о том, что перевидал и пережил за десять лет жизни в Штатах? Нет, эти люди знают все сами: и у них жизнь сложилась не лучше. О чем же ска- зать им? Сейчас нужны какие-то особые слова. Вдруг среди шума послышалась песня. Она росла, становилась все громче и громче. Десятки людей подхватили ее. И вот уже пели все собравшиеся. Мощная мелодия захлестнула площадь, ворвалась в бо- ковые улицы, откуда шли все новые и новые люди. Встань рабочий! Выше знамя! Добывай права в борьбе! Блага, созданные нами. Богачи берут себе. Или, головы склоняя, Будем смерти ждать своей — неслось над площадью. Забыв о больной руке, Джо дирижировал хо- ром. Это была одна из его песен, ставшая гимном тысяч пролетариев. ...Скитаясь из города в город, переезжая из штата Вашингтон в штат Айдахо, из штата Орегон в Колорадо, из Невады в Юта, меняя десятки профессий, Джо понял, что за свои права нельзя бороться в одиночку. Среди друзей Хилла было несколько русских, приехавших в Америку после революции 1905 года. Они привезли за океан неукро- тимый дух русской революции, они и объяснили Джо многое, во многом помогли разобраться. Поэтому, когда по всей стране стали организо- вываться отделения союза, получившего название «Индустриальные ра- бочие мира» (ИРМ), Джо вступил в него одним из первых. Во главе союза стоял активный борец за рабочее дело Уильям Хейвуд. Там рабо- тала молодая еще, но уже успевшая вызвать к себе лютую ненависть эксплуататоров Элизабет Флинн, нынешний председатель Компар- тии США. Сплоченность, борьба за лучшие условия жизни, отпор штрейкбрехерам и «рабочей аристократии» — таковы были задачи сою- за ИРМ. И Джо Хилл, сначала как активист, а потом как поэт, не покла- дая рук работал в союзе. «Встань, рабочий мира!» — песня, которую сей- час пели собравшиеся на площади, была посвящена ИРМ. Песня звала: Все те, кто голодом томятся, И сбросить рабства гнет стремятся, — Рабочие всех стран и наций — Вступайте в наш союз! Ни одно собрание, ни один митинг ирмовцев не проходил без этой песни. Но ее знали и пели не только члены союза. То, о чем говори- лось в песне, волновало всех рабочих. Без хлеба плачут наши дети, Так много нищеты на свете! В борьбе, идущей сквозь столетья, Добудем власть свою! Песня неслась над площадью. Полиция не знала, что делать. Стисну- тые со всех сторон крепкими плечами рабочих, полицейские беспомощ- но оглядывались по сторонам. Но вот песня кончилась. Как клятва про- звучали последние строки: Чтоб пришли к нам вместе с хлебом Счастье, мир, любовь, покой, Чтобы флаг алел под небом — Над Рабочею Землей! Полицейские насторожились. Чутьем сторожевых собак почувство- вали они, что сейчас, после этой демонстрации силы и единства, долж- но что-то произойти. И это «что-то» произошло. В наступившей тишине громко зазвучал голос Хилла. Джо запел новую песню. Он обдумывал 46
ее в больнице, сочинял по дороге в Сан-Франциско, и вот сейчас, здесь, на этой площади, она сложилась окончательно. Мы сильны, мы сильны, Если вместе мы всегда, Если все, как один! Да, это было самое страшное. Новая песня Хилла — очередной удар по хозяевам. Уже сегодня она станет известна всему Сан-Франциско. А завтра ее будут распевать забастовщики в соседних штатах! Рассыпая направо и налево удары дубинок, полицейские бросились к помосту, где стоял Джо. Но люди будто окаменели: казалось они не чувствовали ударов. Все попытки полицейских пробиться к Джо были тщетны. А над тысячной толпой звенел его голос: Мы пролетариев мира зовем: Вступайте, друзья, в великий союз! Мы из богатства, что миру даем, Потребуем долю свою. Эта песня называлась «Мы сильны». 5. АГЕНТСТВО ПИНКЕРТОН ДЕЙСТВУЕТ Плотные шторы на окнах не пропускали солнечного света, толстые двери были звуконепроницаемы, а мягкий ковер, устилавший пол, скра- дывал звуки шагов. Один из руководителей главной конторы агентства Пинкертона Хайк любил тишину. К тому же он не выносил дневного света: возможно, сказывалась привычка молодости, когда он был еще не всеми уважаемый мистер Хайк, а обыкновенный гангстер, специали- зировавшийся на вскрытии сейфов и шантаже. Мистер Хайк нервничал. И у него были основания — хозяин выразил ему свое недовольство. Черт побери! Хозяин прав! Вот уже скоро три года, как агентство Пинкертона занимается Джо Хиллом, и все безрезуль- татно. Прямо с ума сойти можно! Убийство не удалось, клевете, кото- рую агентство распространяет, не очень верят, а найти зацепку, чтобы спровоцировать против Хилла какое-нибудь судебное дело, до сих пор не удается. Хайк подошел к столу и принялся листать толстую папку. Здесь бы- ло собрано все, что касается Джо Хилла, — доклады агентов, следив- ших за поэтом, маленькие красные книжечки — издания ИРМ, где пе- чатались песни Хилла, сообщения информаторов о стачках, о митингах, где участвовал Джо, наконец подробный перечень «мероприятий», предпринятых против поэта. ...Хайк выругался и заходил по кабинету. Необходимо что-то срочно предпринять, чтобы убрать Хилла. Он подошел к телефону и соединил- ся с уголовным отделом. — Какие сведения из Юты? Знаю, что Хилл в Солт-Лейк-Сити. Меня интересуют уголовные преступления. На другом конце провода ответили не сразу — видимо клерк про- сматривал какие-то бумаги. Наконец Хайк услышал: — В Мурросее, дачном пригороде Солт-Лейк-Сити, ограблена бака- лейная лавка. Убиты хозяин и его сын. Но этим делом занимается мест- ная полиция... — Какого же черта вы молчали до сих пор, идиот! — Хайк швырнул трубку и с силой нажал кнопку звонка. Через несколько секунд он уже диктовал секретарю телеграммы, отдавал распоряжения, вызывал агентов. Агентство Пинкертона зара- ботало, как хорошо налаженная машина. ...В тот вечер, возвращаясь с митинга, Джо решил проводить зна- комую девушку. Они медленно шли по пустому переулку, когда два человека преградили им путь. Ни слова не говоря, один из них отшвыр- нул девушку, другой ударил Джо по лицу. Хилл ответил на удар и, от- скочив в сторону, выхватил револьвер. Джо знал, что бандиты обяза- тельно будут стрелять. И он не ошибся: отбежав за угол, бандиты от- крыли стрельбу. Одна из пуль пробила руку Хилла. Стянув ее платком, он отстреливался до тех пор, пока бандиты не обратились в бегство... Вернувшись домой, Хилл сразу лег в постель — от потери крови он чувствовал страшную слабость, кружилась голова, начинался озноб. Но едва он лег — дверь с грохотом распахнулась и в комнату ворвались полицейские. Один из них выхватил револьвер и дважды почти в упор выстрелил в лежащего на постели Джо. Первая пуля пробила плечо, вторая застряла в боку. Затем полицейские сбросили истекающего кровью Хилла на пол, надели ему наручники и, вытащив на улицу, бро- сили потерявшего сознание человека в полицейскую машину. Сознание вернулось к Хиллу лишь через несколько часов в холод- ном каменном мешке одиночной камеры. Получив сообщение о событиях минувшей ночи в Солт-Лейк-Сити, Хайк довольно потер руки. Он уже сообщил местной полиции о том, чтоб они прекратили поиски убийц бакалейщика. Убийца найден и ужо заключен в тюрьму. Имя его — Джо Хилл. 6. ДВАДЦАТЬ ДВА МЕСЯЦА Даже видавшие виды американские юристы были поражены. Не бы- ло ни одной улики, ни одного доказательства виновности, ни одного настоящего свидетеля. Была только бешеная ненависть капиталистов к рабочему поэту. Суд признал Джо Хилла виновным в совершении двой- ного убийства, ограбления и приговорил его к смертной казни. Щедро оплаченные газетчики, торопясь, брызгая слюной и черни- лами, обрушились на «убийцу». Заодно его обвинили еще в нескольких преступлениях: поджоге дома в Лос-Анжелосе, ограблении трамвая в Нью-Йорке и организации взрыва банка в Чикаго. Но голоса продажных газет тонули во все возрастающем гневном голосе американского народа. Пролетариат Америки требовал: отме- нить позорный приговор! Свободу Джо Хиллу! По всей стране органи- зовывались комитеты спасения Джо Хилла, многолюдные митинги по- сылали телеграммы правительству, собирались денежные средства в «Фонд Джо Хилла», печатались и распространялись листовки. Очень скоро движение в защиту Джо Хилла приняло международ- ный характер. В борьбу за жизнь поэта включились сотни тысяч рабо- чих разных стран: протестовали французские горняки и итальянские металлурги, сталелитейщики Англии и рабочие химических заводов Германии. Докеры, грузчики, портовые рабочие и железнодорожники Австралии объявили бойкот американским товарам до тех пор, пока Джо Хилл не будет оправдан. Шведское правительство под давлением трудящихся своей страны вынуждено было обратиться к американским властям с просьбой о помиловании Джо Хилла. Двадцать два месяца длилась борьба за жизнь Хилла. Дважды, боясь взрыва народного гнева, власти штата Юта откладывали приведение в исполнение смертного приговора. ...Человеку не хочется умирать. Джо Хиллу было тридцать три года. Он был полон сил, он очень любил жизнь и ему очень не хотелось уми- рать. Но жить для Джо значило бороться. — Я не боюсь смерти, — сказал Джо Хилл пришедшей к нему в тюрьму Элизабет Флинн, — но мне хотелось бы еще хоть немного по- быть в борьбе. И он боролся до последней минуты. Ни двадцать два месяца тюрьмы, ни издевательства тюремщиков, ни постоянное ожидание смерти не сломили волю Джо. Все, написанное им в тюрьме, — слова и музыка марша «Рейс в Гонолулу», песня «Путь далекий ДО миски супа» на мотив известной песни «Типеррери», сти- хотворение «Мятежная женщина», посвященное Э. Флинн, и другие — проникнуто добрым, боевым наступательным духом. Последним его произведением была антивоенная песня «Не отни- майте у меня папу!» Наступили последние часы жизни. Джо написал прощальные письма друзьям. «Продолжайте борьбу, и вы победите»,— писал он друзьям. Уильяму Хейвуду—руководителю ИРМ, ставшему впоследствии одним из организаторов Компартии США, Джо послал телеграмму: «Не тратьте время на оплакивание. Объединяйтесь!» ...В ночь на 19 ноября 1915 года поезда в штате Юта шли только в одном направлении — в город Солт-Лейк-Сити. Уже к десяти часам ве- чера улицы были заполнены людьми, приехавшими из других городов. А народ все прибывал и прибывал. Со всей страны ехали люди в этот город, чтоб в последнюю ночь жизни поэта быть рядом с ним. Всю ночь звучали слова ораторов, не умолкали песни, написанные Джо Хиллом. Они были слышны и в других городах Америки и Европы, где в эту ночь так же, как в Солт-Лейк-Сити, не спали тысячи людей. В Вашингтоне, перед Белым домом — резиденцией президента — нескончаемой вереницей шли колонны демонстрантов. И президент испугался! Губернатору штата Юта была послана секретная телеграмма с предложением заменить Хиллу смертную казнь каторгой. Но нена- висть к Хиллу промышленников была слишком велика. К тому же они понимали: Хилл будет опасен для них даже в кандалах, даже под уси- ленной охраной. И губернатор штата ответил в Вашингтон, что телеграм- ма «опоздала» — приговор уже приведен в исполнение. А Джо Хилл был еще жив. Его расстреляли лишь на рассвете, когда первые лучи нарождающегося дня заглянули в каменный колодец тю- ремного двора. Джо поднял лицо, улыбнулся наступающему дню и спокойно повернулся к своим палачам. В петлице его рабочей блузы сверкала красная гвоздика. Вся трудовая Америка провожала в последний путь своего поэта. На кладбище перед кремацией Хейвуд прочитал завещание Хилла, на- писанное за пять часов до казни. Поэт писал, что у него нет имущест- ва, нечего делить между наследниками. Он просил товарищей креми- ровать его, а пепел развеять по ветру: Чтоб где-нибудь, увядший на поляне Цветок вдруг ожил и набрался сил. Вот вам мое последнее желанье! Живите! Будьте счастливы! Джо Хилл. Друзья Хилла в специальных капсулах разослали его прах во все штаты Америки, во многие страны мира. В условленный день — 1 мая 1916 года — оч был развеян по всему земному шару. Завещание поэта было выполнено. Прошло почти полвека со дня гибели Хилла. Многое изменилось в мире. Не изменилась лишь оголтелая американская реакция. Все та же ненависть к свободе, все те же грязные методы борьбы со всем про- грессивным. Сорок семь лет назад был убит Джо Хилл, но он жив до сих пор в памяти и делах всех честных американцев, его песни до сих пор поют на митингах и во время забастовок. И Джо будет жить вечно, потому что он — символ борьбы, воплощение свободного духа народа. А свободу нельзя убить! И в час, когда рабочий класс В последний выйдет бой, Пойдет шагать в рядах у вас Джо Хилл всегда живой. 47
В ДОЛИНЕ И. ШИШКИН Рисунки А. ОРЛОВА В РАЙОНЕ ГЕОКСЮРА В Южной Туркмении, между городами Теджен и Мары, есть станция Геоксюр: несколько до- миков, а вокруг — пустыня. Впро- чем, летом здесь нередко появля- ются озера. Когда к ним прибли- жаешься, они исчезают — мираж есть мираж — сразу, будто сме- нился кадр в кинофильме. Озера исчезают, но продолговатая кито- образная громада остается. Подойдите к ней. Она опустит- ся на землю и превратится в холм, реальный, вполне земной холм. А возле него — черепки, осколки посуды, глиняные ста- туэтки, наконечники стрел, об- ломки медных орудий... • * * ...Что бы вы сказали, если вме- сто заступа вам вручили нож и велели: копай. Признаться, я то- же удивился. Но оказалось, что иначе нельзя. Простой кухонный нож с деревянной рукояткой тут первейшее орудие. Ведь те, кто строил Геоксюр, возводили строе- ния из сырцового, необожженого кирпича. Когда дом приходил в негодность, его разрушали, засы- пали это место глиной, выравни- вали и строили новый. В поселе- ниях и вокруг них со временем накапливались обломки всяких изделий, черепки посуды, зола, уголь, кости животных — сло- вом, разный мусор. И постепенно на ровном прежде месте вырастал холм, целиком состоящий из культурных слоев. Все эти остат- ки, перемешанные с глиной, в те- чение прошедших тысячелетий так уплотнились, утрамбовались, что иногда приходится пускать в ход кирку: лопата не берет. По- пробуйте-ка в накрепко утрамбо- ванных завалах обнаружить стен- ки домов! Ведь стенки — сырцо- вый кирпич, та же глина среди глины. И тут на помощь прихо- дит нож. Эта виртуозная работа так и называется: «искать стенки». И слова «перестань ныть, а то пой- дешь стенки искать» здесь имеют вполне осязаемый смысл. Мне, новичку, первоначально, это бы- ло невдомек, и я лишь удивлял- ся, глядя, как руководитель экс- 48 Одним из районов земного шара, где человек рано стал заниматься земледелием, был Ближний Восток. Уже в VI—V тысячелетиях до на- шей эры здесь существовали многочисленные поселения древних зем- ледельцев. Обитала такая группа и в Южном Туркменистане, где в шестом или пятом тысячелетии до нашей эры сложился древнейший в нашей стране очаг раннеземледельческой культуры. Древние земле- дельцы оставили на территории Туркмении немало памятников. Рань- ше всего — с конца XIX века — стали известны остатки их поселений в предгорьях Копет-Дага. Позже других начали изучаться холмы в райо- не станции Геоксюр. И когда ученые раскопали все девять холмов, скрывавших девять поселений, выяснилось: здесь в древности, несом- ненно, тоже были оазис и древнейшее поселение. педиции Вадим Массон и его по- мощник Игорь Хлопин медленно, сантиметр за сантиметром, расчи- щали ножами стены построек. Кое-где сохранились следы шту- катурки: в таких местах отде- лять стены от завала было легче. Но чаще, сколько ни смотри, ни- какой разницы между стеной и завалом нет. Однажды я даже усомнился: — А вы не сами выдумываете планировку? Режете глину в нуж- ном направлении — и получается стена! — А ты попробуй.— Хлопин пе- редал мне нож и показал, где бить.— Только легонько, вежливо ударяй. Легкими ударами ножа я стал бить по глине и сразу же на- ощупь почувствовал, где глина, а где остатки стены из сырцового кирпича. На глаз же — никакой разницы. Вскоре я, однако, поте- рял стену: сказывались неопыт- ность и отсутствие тренировки. — Ты что думал,— удовлетво- ренно проговорил Хлопин,— ло- патой, что ли, копают?! Нет, Иго- рек, копать надо с головой, а то сразу или стенку запорешь, или статуэтку перережешь, как вот эту. И он показал мне небольшого бычка из необожженой глины, на- двое рассеченного лопатой рабо- чего. Надо же было геоксюрцам выделывать статуэтки из необож- женой глины! Они явно не учи- тывали того, что их изделиями будут интересоваться 5—6 тысяч лет спустя... ...Постепенно, метр за метром, из-под завалов появляются дома и улицы, перед глазами возника- ет планировка древнего поселе- ния. Прошлое оживает, история становится осязаемой, живой, по- нятной. Не все, впрочем, объяс- няется сразу. Бывает и так, что какая-то находка, помогающая решению одного вопроса, в то же время ставит несколько новых, ответить на которые бывает не- легко. Так, например, раскапывая «депе»1 Ялангач, Хлопин обна- ружил, что оно было обведено стеной. — Что же тут особенного? — удивится неискушенный чита- тель. Оказывается, стен на этих древних поселениях по современ- ным научным представлениям быть не должно. 1 «Депе» — бытующее в мире ар- хеологов сокращение слов «древ- нее поселение». ОТ КОГО ЗАЩИЩАЛИ СТЕНЫ! Цитадель, крепость — это бес- спорный признак классового об- щества. Древние же геоксюрцы жили родовыми общинами и ни- какого классового рабовладельче- ского общества у них не было. Тогда, в 1959 году, Ялангач соч- ли исключением и даже высказа- ли предположение, что его окру- жили стеной как религиозный центр. Раскопки 1960 года заста- вили отказаться от этого предпо- ложения. Оказалось, что и неко- торые другие «депе» имели обвод- ные стены. Что же заставило геоксюрцев сооружать стены? И почему не было стен на самом большом по- селении (Геоксюре-1) и самом ма- леньком (Дашлыджи)? Может быть, случались меж- племенные войны? Но как же тог- да объяснить отсутствие стен во- круг «столицы» — Геоксюра-1? А не могли ли стены служить защи- той от хищных зверей? В камы- шах и тугаях древней дельты Теджена хищников, включая и тигров, было более чем достаточ- но. Среди костей животных, нахо- димых в «депе», тигриных не най- дено: видимо, соотношение сил было таково, что нужно искать не кости тигров в поселениях, а ко- сти людей в логовах тигров. Да, но Дашлыджи? Поселение было крохотное, а стен вокруг не-
го не было. Почему? Странно, очень странно. И ответа на этот вопрос пока нет. К ВОПРОСУ О ЖИЛПЛОЩАДИ Легче обстоит дело с домами геоксюрцев: о большинстве из них можно довольно уверенно сказать, жилое это помещение, кухня или зернохранилище. Зда- ния на поселениях геоксюрского оазиса сильно отличаются друг от друга и по площади, и по форме, и по назначению. Обычно они были квадратными или прямо- угольными. В самом маленьком и самом древнем поселении оазиса Даш- лыджи люди жили в домах, со- стоящих из 3—6 небольших ком- нат. Стены домов складывали из сырцового кирпича с примесью самана, а изнутри отделывали зе- леноватой штукатуркой; глино- битные полы нередко окрашива- лись в черный цвет. В домах бы- ли прямоугольные очаги, на ко- торых готовили пищу. К жилым помещениям примыкали хозяйст- венные постройки. Двери делались из дерева; по- ворачивались они на оси, установ- ленной на каменном подпятнике. Поражают необычайно высокие пороги в домах геоксюрцев: до 40 сантиметров высотой. Чем это вызвано? Уж не борьбой ли со змеями и другими злыми обита- телями пустыни? Скорпионы, фа- ланги, каракурты и ядовитые змеи до сих пор причиняют не- приятности жителям этого райо- на; едва ли пять тысяч лет назад этих ядовитых созданий было меньше, чем теперь. Изученные помещения имеют весьма различную площадь: 6, 8, 10, 12, 15 квадратных метров, так что дом, состоящий из несколь- ких комнат, имел в целом нема- лую площадь. Жилые массивы разделялись улочками; на Геок- сюре-1 В. Сарианиди раскопал улицу длиной в 55 метров и ши- риной в 1,5—2 метра, от которой отходили переулки. Так как рас- копки не закончены, то пока нельзя еще указать полную дли- ну этого столичного «проспекта». ПРИ СОРОКАГРАДУСНОЙ ЖАРЕ Сидя в уютном кабинете или у себя дома, легко написать: «искать стенки» или рассуждать о квартирах. Может быть, все это было бы приятным делом в ка- ком-нибудь прохладном месте, на берегу речки, но работать при жаре 35—40 градусов в пусты- не — дело тяжелое. Приехав с раскопок, прежде всего шли в крохотную баньку, в которой мы соорудили душ. Мы- лись с наслаждением, кряхтели и охали от восторга. После душа сразу же садились обедать. Меню наше состояло обычно из одного блюда: супо-каши из тушонки с вермишелью. Для общей профи- лактики в невероятном количест- ве употребляли чеснок и лук, иногда разнообразили стол реди- ской. После обеда — зеленый чай. Пообедав, валились отдыхать. Кто спит или пытается заснуть, кто просто лежит. Повалявшись час — другой, снова садились за работу: чертить, рисовать, пи- сать, упаковывать коллекции. За- тем ужин и — спать. Спали на от- крытом воздухе, так как в поме- щении было невыносимо душно. ...У человека, вырванного из привычного уклада жизни, рабо- тающего к тому же в тяжелых условиях, неизбежно возникают какие-нибудь навязчивые идеи. Хочется того, чего нет. Холодное пиво, например, казалось нам бо- жественно прекрасным. Даже о таком, не очень-то, в общем, при- влекательном явлении, как ту- ман, мы вспоминали с удовольст- вием : сыро, грязно, прохладно —• мечта! А уж посидеть в холодной реке, текущей среди зеленых бе- регов,— об этом и говорить нече- го, это было, кажется, пределом наших мечтаний. Мы ели тушонку и пили зеле- ный чай. А чем питались геок- сюрцы? Чем они вообще занима- лись?" ЗЕМЛЕДЕЛЬЦЫ И ОХОТНИКИ Прежде чем рассказывать о за- нятиях геоксюрцев, надо их пред- ставить читателю. Предгорная по- лоса Копет-Дага была тем ме- стом, где еще семь тысячелетий тому назад люди занимались земледелием. Они селились у ручьев, стекающих с гор. Воды в этих ручьях было мало, и скоро все удобные земли около них бы- ли заселены. Появившееся со вре- менем избыточное население ста- ло уходить на восток и, достиг- нув дельты Теджена, заселять ее. Возможно, что в центральной ча- сти дельты воды было слишком много, она была заболоченной, и переселенцы стали осваивать бо- лее сухую восточную часть дельты. Мне часто приходится употреб- лять такие слова, как «видимо», «возможно», «вероятно» и т. п. Объясняется это тем, что много- го мы еще не знаем, а кое о чем хотя и догадываемся, но доказать пока не можем. Это не относит- ся к занятиям геоксюрцев: о них мы осведомлены неплохо. Основным занятием пришель- цев с запада было сельское хозяй- ство. Весной пра-Теджен разли- вался, заливая почти всю терри- торию Геоксюрского оазиса. Ког- да вода сходила, удобренную илом землю засевали. Чем? В 1960 году при раскопках Ге- оксюра-4 было обнаружено много обуглившегося зерна. А. Кирья- нов, внимательно изучив находку, насчитал в ней 9100 зерен ячме- ня и 250 пшеницы. Соотношение количества зерен ячменя и пше- ницы не случайно: основной культурой в то время был яч- мень. Это характерно для всего Ближнего Востока: в древнем Египте и Шумере ячмень вначале также преобладал над пшеницей. В предгорьях Копет-Дага древние земледельцы возделывали, кроме того, нут (растение из семейства бобовых) и виноград. Трудно предположить, чтобы жившие сравнительно недалеко геоксюр- цы, пришедшие к тому же из района Копет-Дага, не знали ни того, ни другого: возможно, ар- хеологам просто не попались еще остатки этих культур. Держали геоксюрцы и домаш- ний скот -— овец, коз, свиней и верблюдов; лошадь тогда еще не была приручена. Довольно активно занимались геоксюрцы охотой. При раскоп- ках найдены кости джейранов, кабанов. Первых, кстати, больше, чем вторых. Это понятно: безо- бидных джейранов геоксюрцам было, безусловно, легче добывать, чем опасных кабанов. Вили они также бухарских оленей и кула- нов, добывали лисиц и диких ко- шек. Странно только, что при раскопках не найдены кости столь обычного в Туркмении зай- ца-толая и кости птиц. После разливов Теджена в ста- рицах и пересыхающих ямах должна была оставаться рыба, ловить которую не представляло труда. И, конечно, рыба геоксюр- цами ловилась, а иногда, видимо, и собиралась (летом в пересох- ших протоках, где почти не оста- лось воды, рыбу можно собирать руками). Какими же орудиями пользо- вались геоксюрцы, чтобы обеспе- чить свое существование? И тут мы снова встречаемся с наруше- нием строгой теории, согласно ко- торой геоксюрцы должны были пользоваться бронзовыми орудия- ми. А они имели... медные. «ИСКУССТВЕННАЯ ЛЕГИРОВАННОСТЬ ОТСУТСТВУЕТ» Когда Е. Черных произвел ана- лиз металлических * изделий с Геоксюра-1, то оказалось, что это чистая медь с небольшими есте- ственными примесями. «Совер- шенно очевидно,— пишет он,— отсутствие искусственной легиро- ванности металла». Отсутствие у геоксюрцев бронзы объясняется тем, что у них не было олова: во- лей-неволей приходилось доволь- ствоваться чистой медью. Но са- мое интересное заключается не в этом: структурный анализ пока- зал, что все изготовлялось путем холодной ковки металла. После того как орудие было готово, оно нагревалось примерно до 300° и отжигалось в течение 1—2 часов. В результате отжига металлу воз- вращалась прежняя пластичность и ликвидировалась хрупкость, по- являющаяся после холодной про- ковки. То, что геоксюрцы знали довольно-таки сложный для того времени прием отжига, является неожиданным открытием: оно го- ворит о сравнительно высоком уровне их мастерства. Меди было мало, медь берегли; когда предмет ломался, обломки шли в переплавку. Поэтому при раскопках изделия из меди, осо- бенно целые, встречаются доволь- но редко. Поскольку металла не хватало, многое изготовлялось из камня (зернотерки, пряслицы, на- 49
конечники стрел), из кости (про- колки, лезвия ножей, лощила, употребляемые при изготовлении кожаных изделий), из глины (ядра для пращей), из дерева (луки, стрелы, рукоятки серпов). Урожай убирали серпами с крем- невыми вкладышами, охотились с луком и стрелами с кремневы- ми наконечниками. Посуда изготовлялась из гли- ны, обжигалась и нередко краси- во расписывалась. Геоксюрцы об- ладали большим ассортиментом посуды. У них были и крупные, грубо сделанные сосуды без рос- писи, были и тарелки, блюдечки, чашки, горшки, чайники. Рос- пись некоторых сосудов превос- ходна. Тут и геометрический ор- намент и изображения животных. На одних сосудах мы видим коз- лов, на других барсов, на треть- их — не то дроф, не то грифов, идущих по земле. ОРНАМЕНТ ИЛИ КАЛЕНДАРЬ! Находясь в прямой зависимо- сти от природы, геоксюрцы обо- жествляли эти непонятные для них силы. Они почитали богиню плодородия, от которой — верили они — зависит урожай. Изобра- жения этой богини в огромном количестве встречаются на посе- лениях оазиса. Только в 1956 го- ду и только в одном Геоксюре-1 было найдено около 30 женских статуэток. Головы у статуэток условные, с огромными глазами, прямо-таки, надо признаться, страшенные. Рук нет, зато тща- тельно вылеплены ноги и тело. На головах этих терракотовых статуэток сложные прически, не- сколько напоминающие парики XVII—XVIII веков. Особенно замечательна круп- ная, в 30 сантиметров фигура женщины, найденная И. Хлопи- ным в Ялангаче. На статуэтке — изображения 18 солнечных кру- гов, из которых три двойные. Та- кие же изображения встречаются и на осколках других статуэток. Что обозначают солнца? Уж не календарь ли это? А если кален- дарь, то почему три солнца двойные? Если мы разделим 365 на 18, то получим, что в геоксюрском месяце было по 20 дней. Три двойных солнца, это 20X3 = 60 дней, то есть по нашему календа- рю два месяца. Может быть, древ- ние геоксюрцы двойными солнца- ми обозначали наиболее жаркое время года, примерно с 15 июня по 15 августа? Это, конечно, не более, чем предположение. АЭРОФОТОСЪЕМКА ВСКРЫВАЕТ ПРОШЛОЕ После долгих и кропотливых раскопок мы стали довольно ясно представлять, как жили семей- ные общины земледельцев- скотоводов. Предстояло понять: какие же события привели к ги- бели Геоксюрского оазиса? Во- прос этот, как и многие другие в районах пустынь, упирался в проблему воды. Но для подробно- го и обоснованного ответа было необходимо изучить палеогеогра- фию того района, где жили геок- сюрцы. Такие исследования мог провести лишь специалист-гео- граф. И вот, в 1960 году, в отряде начала работать кандидат географических наук Горислава Николаевна Лисицина. В 1961 го- ду она вновь участвовала в экс- педиции; в том же году В. Мас- сон организовал аэрофотосъемку Геоксюрского оазиса. Без аэрофотосъемки некоторые вопросы решить просто невоз- можно. Древние русла рек, легко прослеживаемые с самолета, не- заметны при наземных исследова- ниях. Я убедился в этом, объехав на машине всю территорию Геок- сюрского оазиса: никаких следов речных русел! Но стоило взгля- нуть на эту местность с самолета, как ясно стала видна густая сеть высохших и занесенных рек. Ког- да же была проведена аэрофото- съемка, то вопрос был разрешен окончательно: на снимках с по- разительной точностью обозначи- лась древняя дельта Теджена. Теперь бесспорно, что в древ- ности река начинала ветвиться на многочисленные протоки юж- нее, чем сейчас. Один из больших протоков древней дельты Тедже- на уходил на северо-восток и пе- ресекал территорию Геоксюрско- го оазиса, в свою очередь разде- ляясь на рукава. Оказалось, что Геоксюр-2 стоял на острове посре- ди широкого русла. Несколько протоков проходили около Геок- сюра-1, другие проходили близко к Геоксюру-4 и 5. Геоксюрский оазис располагался, таким обра- зом, на восточном рукаве древней дельты Теджена, занимая пло- щадь в 400 квадратных кило- метров. В те далекие от нас времена территория к югу от современной станции Геоксюр и 58-го разъез- да Ашхабадской железной дороги ничем не напоминала пустыню. Если бы мы перенеслись на пять тысяч лет назад, то увидели бы такую картину. ПЯТЬ ТЫСЯЧ ЛЕТ НАЗАД ...Среди густых зарослей мед- ленно катят свои воды протоки Теджена. Они невелики: самые мощные имеют ширину русел в 15—20 метров, а глубину в 1,5—2 метра. Тугаи, растущие по их берегам, состоят из невысоких с кривыми стволами тополей, кле- нов, вязов, тамарисков. Старицы и мелкие протоки окружены сте- ной камыша и тростника. По ночам в зарослях слышит- ся то рев тигра, то угрожающе вырисовывается силуэт гиены, то раздается плач шакалов. Тут много уток, гусей, фазанов. На глинистых берегах отпечатались следы оленей и кабанов, лисиц и диких кошек. В нескольких километрах к се- веру и востоку от обильной во- дой дельты начиналась сухая степь, переходящая — на севе- ре — постепенно в пустыню. В километре от берега реки видна деревушка, расположенная на небольшом холме высотой в 3—4 метра. Деревня невелика: в ней всего 20—30 домов, окружен- ных стеной. Дома низенькие, глинобитные, без окон. Для пе- рекрытия крыш использованы кривые стволы деревьев из тугай- ного леса; сверху уложены связ- ки камыша, обмазанного глиной. Между дозами с трудом могут разминуться два человека: на- столько узки улочки. Населена деревня высокими, стройными, худощавыми людьми. Чертами лица они напоминают современных туркменов и говорят на языке, родственном древним языкам Ирана и Индии. Деревня поднимается рано, до восхода солнца. Лето, жара, нуж- но убирать урожай, и заниматься этим можно лишь до того, как раскаленное солнце повиснет по- чти прямо над головой. Вот поче- му жители деревни, едва только рассвело, взяв серпы, идут на по- ля, раскинувшиеся между дерев- ней и рекой. Пастухи погнали скот: баранов, коз, коров, вер- блюдов. Над домами поднимают- ся дымки: женщины развели огонь в очагах, поставили на них большие глиняные горшки. Дру- гие вытащили зернотерки и, весе- ло переговариваясь, начали мо- лоть зерно. ...Осенью жители деревни ка- менными и бронзовыми топорами рубят деревья, ножами режут ка- мыш, ремонтируют дома, готовят- 50
ся к зиме. Одни изготовляют по- суду, другие — оружие и орудия из меди, камня, кости и дерева, третьи заняты выделкой кож. Не- которые отправляются на охоту. Листва уже опала, скрываться дичи стало труднее: самое время для охоты... Картины прошлого отвлекли нас от поставленного вопроса: по- чему же погиб Геоксюрский оазис? ВОПРЕКИ ЗАКОНУ БЭРА На рубеже IV—III тысячелетий до нашей эры воды в дельте Тед- жена становилось все меньше и меньше. Усыхание шло медленно, не в один день и даже не в одно десятилетие. Это был постепен- ный процесс, но геоксюрцам не было от этого легче. Сохли тугаи, тростники, погибал урожай на полях, нехватало кормов для ско- та. Пустыня неуклонно надвига- лась на поселения. Почему это произошло? Изве- стно, что в северном полушарии, по закону Бэра, реки отклоняют- ся вправо. Теджен же отклонил- ся... влево. Его правое русло со- вершенно пересохло и вместе с многочисленными ответвлениями и протоками было постепенно за- несено илом, а кое-где и пе- сками, надвинувшимися из Кара- кумов. Ясно, что гибель оазиса была вызвана усыханием древней дель- ты Теджена. Но чем было вызва- но усыхание дельты? Когда я за- дал этот вопрос Гориславе Нико- лаевне, она ответила: — Думаю, что дело в тектони- ке. Весь этот район подвержен землетрясениям, земная кора на- ходится здесь в неустойчивом по- ложении. Возможно, что около четырех тысяч лет назад Теджен- Мургабское междуречье испыта- ло поднятие, причем восточная часть его поднялась выше запад- ной, в результате чего и Теджен и Мургаб переместились к западу вопреки закону Бэра. — А это поднятие можно дока- зать? — Пока что нет, но, мне кажет- ся, стоит провести соответствую- щие исследования, чтобы до кон- ца разрешить вопрос о причинах гибели Геоксюра. КУДА УШЛИ ГЕОКСЮРЦЫ! Когда на Ялангаче жизнь уже закончилась, Геоксюр-5 продол- жал еще существовать. Но вот за- пустели последние поселения: Геоксюр-1 и 5. Раскопки говорят о том, что жители покидали свои дома, грузили все ценное на по- возки, запряженные верблюдами (удалось найти глиняные моде- ли таких повозок), и уходили. Куда же? Тут сплошная цепь недоумений и загадок. Переселяться на север нечего было и думать: на пути вставали барханы Каракумов. На запад? На западе протекал Теджен. Поселений там во время запустения Геоксюрского оазиса как будто не было. И тем не ме- нее геоксюрцы туда не пошли. В нескольких десятках кило- метров к востоку от Теджена те- чет Мургаб. Во времена существо- вания Геоксюрского оазиса на его берегах земледельческих поселе- ний тоже не было. Но геоксюрцы и туда почему-то не пошли. Не знали? Сомнительно. Не так уж велик путь от дельты Теджена до дельты Мургаба. Но факт остает- ся фактом: геоксюрцы не двину- лись ни на запад, ни на восток. Оставался, таким образом, лишь путь на юг. И геоксюрцы, гоня пе- ред собой стада, забрав все цен- ное, двинулись вверх по течению Теджена. Разумеется, трудно предста- вить себе, чтобы вся древняя дельта Теджена пересохла одно- временно. Естественнее предполо- жить, что какие-то протоки про- должали еще некоторое время действовать, но уже не достигая земель Геоксюрского оазиса. Воз- можно, что геоксюрцы, продви- гаясь к югу, остановились на од- ном из таких рукавов и некото- рое время так жили. Известно же ныне Хапуз-«депе», расположен- ное примерно на полпути между Геоксюром и афганской грани- цей. Так вот, керамика показы- вает, что верхние слои Хапуза от- носятся ко времени конца III — первой половины II тысячелетия до нашей эры, а это как раз вре- мя после запустения Геоксюрско- го оазиса. Затем, видимо, пересох и этот рукав, геоксюрцы покину- ли Халуз и снова двинулись в путь. Их следы находят еще раз — уже в Пакистане. ВТОРЖЕНИЕ АРИЕВ Четыре тысячи лет назад в до- лину Инда проникли какие-то племена, названные условно ари- ями. Кто эти арии, откуда они явились, что вынудило их к пе- реселению — эти вопросы давно уже волнуют ученых. Советские археологи обратили внимание на то, что на первую половину второго тысячелетия до нашей эры приходится время упадка культуры древних земле- дельцев на юге Туркменистана. К этому времени Геоксюрского оазиса уже не существует, прихо- дят в упадок многие поселения в северо-восточном Иране. Второе, на что следует обра- тить внимание, это находка на территории Афганистана и Паки- стана французскими и американ- скими археологами культур, на- поминающих южно-туркмени- станскую. Так, около города Кветты (в Пакистане) американ- цы вскрыли поселения, распис- ная керамика которых удивитель- но похожа на керамику древних земледельцев Южного Туркмени- стана. Такие же кресты, козлы, идущие птицы, изображения солнца. Такие же многокомнат- ные, сложенные из сырцового кирпича дома. Керамика Кветты датируется второй половиной третьего — началом второго тыся- челетия до нашей эры. Напрашивается вывод: в этот период жители древних поселе- ний Южной Туркмении начинают продвигаться на юг и добираются до долины Инда. И, вероятно, арии были не одним племенем. Скорее это было несколько раз- личных племен, вошедших в историю под одним именем. Сре- ди них, возможно, были и геок- сюрцы, добравшиеся в конце кон- цов до Кветты и осевшие там. Четыре тысячи лет назад из-за изменения природных условий человек вынужден был покинуть древнюю дельту Теджена. Жизнь в недавно еще цветущем оазисе замерла на тысячелетия. Первая битва с пустыней была проигра- на. Только в наши дни человек решился на грандиозное дело — возвращение жизни мертвому оазису. Советские люди, воору- женные всей мощью современной науки и техники, вступили в борьбу с пустыней. И теперь уже пустыня вынуждена отступать. По Каракумскому каналу вода могучей Аму-Дарьи пошла на за- пад. В 1959 году она дошла до Мары, в 1961 году до Теджена; сейчас аму-дарьинская вода уже орошает поля и сады под Аш- хабадом. А затем канал по- ведут на запад, к нефтяным выш- кам Небит-Дага... Прошло всего лишь несколько лет — и вместо унылой, выжже- ной солнцем равнины глаза наши радуют просторы хлопковых по- лей и яркая зелень виноградни- ков. Они раскинулись там, где че- тыре тысячи лет назад жили геоксюрцы, ушедшие из этих мест под натиском пустыни. Две битвы, два разных исхода. Древ- ние земледельцы битву проигра- ли, люди эпохи социализма эту битву выиграли, и сейчас пусты- ня отступает по всему фронту. 51
САМАЯ ПЕРВАЯ Мы с почтением говорим о без- вестных гениях древности вроде изобретателя колеса. Не менее ге- ниальным было создание системы единиц измерения, в которой еди- ницы выводились одна за другой. Коллективный автор системы нам известен — это халдеи, жившие 5000 лет тому назад в между- речье Тигра и Евфрата. Вот что они придумали: Основная мера — единица длины. Единица площади — квадрат со стороной, равной единице длины. Единица объема — куб с реб- ром, равным единице длины. Единица веса — вес воды, запол- няющей куб. Единица стоимости — вес сереб- ра, равный единице веса. Гениальность этого решения за- ключалась в последовательности. ШТЕМЫ I tltlEHl Р. ЯРОВ связавшей единицы измерения разных величин. Шли века и тысячелетия: систе- мы возникали и распадались, как царства. Но когда в 1791 году на- циональный конвент Франции утвердил новые республиканские меры, связь между ними была та- кой же, как и в системе древних вавилонян. Итак, система. Несколько основ- ных единиц, из которых выводятся все остальные, называемые про- изводными. Разные системы и от- личаются прежде всего родом ос- новных единиц. Например, систе- ма «длина, масса, время» и систе- ма '«длина, сила, время». Другое основное отличие — в конкретных единицах. В системе «длина, масса, время» могут быть единицами измерения метр, грамм, секунда, а могут быть дюйм, фунт, час. Система единиц напоминает гео- метрию. Как из нескольких аксиом выводятся бесчисленные теоремы, так из небольшой группы произ- вольно выбранных основных еди- ниц выводятся единицы для изме- рения любых физических величин. Род основных единиц выбирается, конечно, не совсем произвольно. Чаще всего человек измеряет дли- ну; поэтому именно на базе изме- рения длины были построены си- стемы и древнего Вавилона, и рес- публиканской Франции. А выбор самой единицы измерения обус- ловливается последними научными достижениями. Так, например, по- явился метр. Конечно, одной основной едини- цы мало. Измеряемые величины могут быть несоизмеримо малы или несоизмеримо велики по срав- нению с ней. Тогда на свет появля- ются кратные и дольные единицы. Кратные единицы получают из основной путем ее умножения на целое число. Например, 1 кило- метр равен 1000 метров. Дольные — это единицы, полу- ченные из основной путем ее де- ления на целое число. Например, 1 сантиметр равен одной сотой метра. Великой заслугой авторов мет- рической системы было то, что Рисунки С. КАПЛАНА они с самого начала считали не- обходимым перейти к единому принципу деления, то есть остано- виться на одном твердом коэф- фициенте, на котором бы строи- лись взаимоотношения между бо- лее крупными и более мелкими единицами измерения. Этим коэф- фициентом стало число 10 (хотя предлагались и 8, и 12). Неоценимое преимущество этой системы в том, что величину, из- меренную в метрах, можно мо- ментально выразить в сантиметрах, миллиметрах и километрах. А вот попробуйте быстро перевести вершки в версты, если в версте 500 саженей, в сажени 3 аршина, в аршине 16 вершков. И все же метрическая система в редакции 1795 года не была еще достаточно полной. ВМЕШАТЕЛЬСТВО ФИЗИКОВ В XIX веке науки только начи- нали переходить от накопления фактов к их объяснению, только вставали на «научную основу», пыт- ливый ум мог найти для себя пи- щу в нескольких из них одновре- менно, и еще возможны были ге- нии-универсалы вроде Леонардо да Винчи или Ломоносова. Человеком такого типа был К. Ф. Гаусс. Великий математик, один из творцов неэвклидовой гео- метрии, он интересовался и физи- ческими проблемами. 15 декабря 1832 года Геттинген- скому научному обществу была представлена его работа «Напря- жение земной магнитной силы, приведенное к абсолютной мере». Столетие спустя академик А. Н. Крылов говорил: «Эта ра- бота, можно смело сказать, слу- жит фундаментом всей современ- ной точной физики, ибо на ней ИЗ ИСТОРИИ МЕР Английский ярд — расстоя- ние от кончика носа английско- го короля Генриха I до конца указательного пальца его коро- левского величества. основано измерение всех физиче- ских величин...» Если ныне мы отсчитываем дол- готу, принимая лондонский мери- диан за нулевой, то во времена Гаусса так же примерно измеряли напряженность земного магнетиз- ма. Лондонская величина была единицей, и измерения в любой точке земного шара надо было приводить к ней. Помимо не- удобств, связанных с пересчетом, такой метод давал ошибки, так как земная напряженность меняется со временем. Гаусс вывел простую формулу, в которой единица на- пряженности земного магнетизма оказалась выраженной через еди- ницы длины, массы и времени. Не ограничиваясь частной проблемой, Гаусс указал, что для любых фи- зических измерений достаточно принять три основных, взаимно не- зависимых единицы длины, массы и времени. Все остальные едини- цы можно выразить через эти три с помощью известных формул фи- зики. Заслуга Гаусса заключается в том, что он перенес математиче- ский метод мышления в физику и к метрической системе французов добавил единицу измерения еще одной физической величины — времени. В то время господствовала тео- рия, что все физические явления можно свести к механическим, ко- торые определяются массой, про- странством и временем. Теории этой давно уже нет, а единицы остались, потому что в своей прак- тической деятельности человек чаще всего сталкивается с измере- нием этих трех величин, и именно их единицы измерения воспроиз- водятся в эталонах с большей точ- ностью, чем любые другие. В си- стеме Гаусса единицей длины был миллиметр, единицей массы — миллиграмм и единицей време- ни — секунда. ДЕРЕВО РАЗВЕТВЛЯЕТСЯ Гаусс был великий математик, но практик, вероятно, плохой. В про- мышленности тогда не мерили на миллиметры, в торговле не веша- ли на миллиграммы. Система не привилась. В 1881 году Международный электротехнический конгресс в Па- риже принимает систему СГС — сантиметр, грамм, секунда. Она получила название физической — единицы ее применяются главным образом в физике. (Грамм обозна- чает здесь единицу массы, а не веса.) Но то, что хорошо для нау- ки, не обязательно должно быть хорошо и для практики. Единицей силы в этой системе является ди- на. Массе в 1 грамм дина сообща- ет ускорение в 1 см/сек2. Малова- то, пожалуй, для эры мощных ма- шин. Соответственно мала единица работы — эрг. Это работа, которую совершает сила в 1 дину на пути в 1 сантиметр. В 1901 году итальянский инженер Джованни Джорджи предлагает систему МКС — метр, килограмм, секунда. Всем хороша эта система, даже получила название практиче- ской, но килограмм в ней опять- таки единица массы. А инженеров не интересует масса: масса в тех- нических расчетах почти не встре- чается. Единицей силы в этой системе является ньютон. Ньютон (Н) — си- ла, которая массе в 1 килограмм 52
сообщает ускорение, равное 1 м/сек2. Пришлось прибегнуть к помощи системы МКГСС— метр, кило- грамм-сила, секунда. Ее назвали технической за пригодность для техники. Единица силы в ней вы- ражается через эталон массы и не имеет собственного эталона, а это уже недостаток для системы. В 1922 году во Франции появи- лась система МТС (метр, тонна — единица массы, секунда). В СССР она была введена в 1927 году, но не привилась, как, впрочем, и у себя на родине. Но некоторые из ее единиц сохранились и, навер- ное, всем известны. Например, тонна, килоджоуль, киловатт. Для разных целей пришлось пользоваться разными системами. Комитет государственных стандар- тов СССР узаконил и СГС, и МКС, и МКГСС. Но перевод единиц из одной системы в другую с помо- щью длинных и путаных расче- тов— операция, которая не может нравиться. ОДНА ВМЕСТО МНОГИХ Давно уже думали ученые о том, чтобы взамен различных систем создать единую. Дважды этому мешали войны. В 1913 году систе- му МКС уже хотели рекомендо- вать для использования в между- народном масштабе. К 1940 году был подготовлен проект решения о переходе на абсолютные элек- трические единицы. Ни то, ни дру- гое предложения не были реали- зованы. В последние годы развивающие- ся международные связи ученых, гигантский скачок техники, нако- нец, интересы педагогики — все это заставило снова и вплотную приступить к решению проблемы. Наиболее рациональной была признана система МКС. Все ее три основных единицы удобны для практики и могут быть воспроизве- дены с очень большой точностью. Все сошлись на том, что в число основных единиц никак не следует допускать единицу силы, которая не может иметь эталона. Но теп- ловую единицу через длину, мас- су и время не выразить; то же можно сказать и об электричестве, и о силе света. Каждое из этих явлений требует своей основной единицы. Значит число их прихо- дится расширять до шести. В 1948 году IX Генеральная кон- ференция по мерам и весам полу- чила сразу два предложения об установлении международной си- стемы единиц. Международный союз чистой и прикладной физики предложил, не отвергая систему СГС для физики, ввести для меж- дународных сношений систему: «метр, килограмм-масса, секунда»; французское правительство также предложило систему: «метр, кило- грамм, секунда». Конференция по- становила опросить ученых, инже- неров и педагогов всех стран и уже тогда принимать решение. ИЗ ИСТОРИИ МЕР Чашка чаю — тибетская мера длины. Ее определение, вероят- но было интересным зрелищем. Человек с чашкой крутого ки- пятка бежал, пока чай не осты- вал настолько, что его можно было выпить. Расстояние, кото- рое он пробежал и было «мерой земной». ИЗ ИСТОРИИ МЕР Фут — как видно из названия, имеет прямое отношение к но- ге. Это — длина ступни муж- чины. Но, как известно, разме- ры ног бывают разные. Как же быть? Немцы в XVI веке выхо- дили из положения следующим способом. В воскресный день ставили рядом шестнадцать пер- вых вышедших из церкви муж- чин. Сумма длин их левых сту- пней делилась на шестнадцать. Средняя длина и была «правиль- ным и законным футом». X Генеральная конференция в 1954 году приняла шесть основных единиц, которые должны были стать фундаментом будущей си- стемы: длина — метр, масса — ки- лограмм, время—секунда, сила тока — ампер, температура термо- динамическая— градус Кельвина, сила света — свеча. И тогда Международным коми- тетом мер и весов была создана комиссия по системе единиц. Председателем ее стал советский ученый, доктор технических наук Григорий Дмитриевич Бурдун. Двадцать стран дали положи- тельный отзыв о проекте новой системы единиц. В течение еще нескольких лет комиссия обраба- тывала результаты опроса. И вот Париж, октябрь 1960 года. На трибуну XI Генеральной конфе- ренции по мерам и весам под- ИЗ ИСТОРИИ МЕР Но все пределы неточности побивает короткое определение старинной французской едини- цы длины туаза: «мера различ- ной величины, в зависимости от места, где она применяется». нимается советский ученый и читает предложения о новой системе с шестью основными единицами. Список производных единиц, кото- рый предлагается вниманию кон- ференции, всегда может быть рас- ширен и дополнен. Определения метра и секунды даны на этой же конференции, определения других основных единиц — на предыду- щих конференциях. Предложения были приняты. И в конце прошлого года Комитет стандартов, мер и изме- рительных приборов при Совете Министров СССР утвердил новый государственный стандарт ГОСТ 9867—61 «Международная система единиц». Стандарт вводится в дей- ствие с ' января 1963 года. Единая система измерительных мер — одно из средств междуна- родного сближения — захватывает все большее число государств. Она становится сильным союзни- ком одного из своих «детей» — метра в его борьбе с дюймом, принятым у англосаксонских наро- дов. Индия уже покинула лагерь дюйма, в США и Англии обсуж- дается возможность перехода к метру. Ведь слаборазвитые страны, покупающие у них оборудование, все чаще отдают предпочтение метрической системе и ставят со- ответствующие условия. ЧТО НАДО ПЕРЕУЧИВАТЬ Новая система единиц подвела итог большому этапу развития метрологии. Она зафиксировала и сделала «каноническими» новые определения всех основных еди- ниц, кроме килограмма. Секунда, например, теперь определяется не как 1/86400 средних суток, а как 1/3155692,9747 тропического года. Дело в том, что точки зре- ния ученых, Земля недостаточно равномерно вращается вокруг своей оси. Новый эталон силы света — све- ча— на пять процентов меньше, чем свеча, принятая как единица До второй мировой войны. Уточнениям подверглись и гра- дус, и метр, и ампер. Но для практики важнее не академические изменения опре- делений, а совершенно конкрет- ные изменения самих единиц. Но- вая система проводит совершенно четкое разграничение между си- лой и массой, и это должно рез- ко отразиться в обиходе. Силу мы будем выражать в ньютонах; 1 Н = 0,102 кг. Очень часто, характеризуя коли- чество какого-либо материала, мы говорим «вес», тогда как говорить нужно о массе, выражая ее или в основных единицах — кило- граммах, или в кратных и дольных единицах. В соответствии с этим вместо термина «удельный вес» будет употребляться термин «плотность» с единицей кг/м3. А удельный вес — это ньютон/м3. Часто упо- треблявшаяся на практике едини- ца давления — атмосфера должна уступить место новой единице давления — ньютон/м2. Но так как между атмосферой и новой единицей существует большая раз- ница, то удобнее будет применять бар. Бар = 10Н/м2 и лишь на 2% отличается от атмосферы. Единицы количества теплоты — калории — уходят, а на смену им приходят джоули — общие едини- цы для работы, количества тепло- ты, всех видов энергии (тепловой, механической, электрической). кал. = 4,1868 дж. И наконец, в связи с расшире- нием в современной науке и тех- нике пределов порядка величин, появились новые кратные и доль- ИЗ ИСТОРИИ МЕР Знаменитый французский ди- пломат Талейран считал, что на- до в основу системы мер длины положить не долю длины мери- диана, паи это предлагала фран- цузская Академия наук (метр), а длину маятника, отбивающего секунду «на средней широте цивилизованного мира» — на 45 градусе северной широты. Но Академия наук победила в завязавшемся споре. НЕ ИЗ ИСТОРИИ МЕР Немецкий физикохимик Нернст часто протестовал про- тив введения новых единиц из- мерения. Когда кто-то предло- жил ввести единицу частоты ко- лебаний — герц, ученый иро- нично заметил: — Я тоже могу предложить новую единицу. Она будет озна- чать скорость протекания жид- кости — литр в секунду. Ее можно назвать Фальстафом — в честь шекспировского героя, который мог поглощать спирт- ные напитки с такой скоростью. ные единицы. Максимальная крат- ная величина равна основной, ум- ноженной на 1012; минимальная дольная величина равна основной, умноженной на 10’12. НАВЕЧНО ЛИ! Новая система вводится для изу- чения в школах, педагогических училищах, институтах. Принимаются меры по внедре- нию международной системы еди- ниц в научно-технические издания. Выходят государственные общесо- юзные стандарты на механиче- ские, тепловые, электрические и магнитные величины. 1аким образом, новая система укоре- няется прочно. Навечно ли? Воп- рос этот задается потому, что уже предлагают новые систе- мы, основанные на скорости света, постоянной Планка, гравитацион- ной постоянной, массе водородно- го атома и других величинах тео- рии относительности, квантовой и ядерной физики. Постоянная Планка — коэффи- циент пропорциональности в фор- муле, определяющей энергию кван- та света в зависимости от частоты колебаний, (6,62377±0,00018) ' 10-21 эрг/сек . Гравитационная постоянная — коэффициент пропорциональности в формуле тяготения Ньютона (6,670 • 10~в см3[г сек2). Масса атома водорода равна (1,677339±0,00031) •НТ* г. (Так как новая система единиц еще не вошла в общее употребле- ние, мы даем величины в системе СГС.) Но рабочий, скажем, машино- строительного завода раз сто в день измеряет длину и ни разу за всю жизнь скорость света. То же можно сказать и о подавляющем большинстве людей, занятых в промышленности, торговле, сель- ском хозяйстве. Значит, нам пока достаточно старых величин, а но- вые пусть используют физики. 53
РАССКАЗЫ О КОЛЛЕКЦИЯХ СЛОВО “МОНЕТАМ Б. ВИЛИНБАХОВ КТО ОТКРЫЛ АЗОРСКИЕ ОСТРОВА» Штормовой ноябрь 1749 года. Азорские острова... Океанские вол- ны с ревом набегают на развалины древней крепости... Кончилась не- погода, но следы шторма навсегда остались в науке. Дело в том, что волны вымыли из руин неожиданное сокровище: глиняный сосуд с карфагенскими монетами. Находка вызвала всеоб- щее удивление. Еще бы, ведь от- крытие Азорских островов припи- сывали испанским мореплавате- лям! А тут вдруг финикийские мо- реходы из Карфагена... Не все сразу признали карфаген- цев открывателями Азорского ар- хипелага. Это и понятно. Об откры- тиях финикийцев сохранилось слишком мало документов. Древ- ние мореплаватели не заботились о приоритете, а иногда просто дер- жали в тайне свои торговые марш- руты. Но в ученый спор вмешались нумизматы. Они заявили: да, клад оставлен, несомненно, древними карфагенскими купцами! Автори- тетное слово специалистов застави- ло даже скептиков согласиться с тем, что в IV веке до нашей эры на Азорских островах побывали карфагенцы. Так нумизматика помогла от- крыть неизвестную ранее страницу в истории географических откры- тий. МАЛЕНЬКИЕ КУСОЧКИ МЕТАЛЛА Маленький кусочек металла... Он потемнел от времени, древние изображения утратили четкость. Что может, казалось бы, поведать он нового? Но специалисту такая находка говорит подчас больше, чем старинная рукопись или руи- ны забытой крепости. Римская медная монета Изучением монет и медалей за- нимается нумизматика. Возникла эта наука в XVI веке. Ее основате- ли — аббат Экель и француз Пел- лерен — впервые разработали спе- циальные системы и классифика- ции для определения и изучения монет. С того времени нумизмати- ка выросла в строгую научную дисциплину. А ведь все началось с частных коллекций, собиратели которых ма- ло что понимали в исторических тонкостях. Потом стали появляться каталоги и лишь позднее возник- ли богатые музейные собрания мо- нет. Большую историческую цен- ность представляют, например, ну- мизматические коллекции Эрмита- жа в Ленинграде, Исторического музея в Москве, Британского му- зея в Лондоне и музеев в Париже, Риме и других городах. Но, может быть, в наши дни, когда созданы такие замечатель- ные коллекции, любитель-коллен- ционер выглядит анахронизмом? Нет, не надо забывать, что до сих пор многие монеты попадают в му- зеи из рук коллекционеров. Эти собиратели спасают для науки под- час уникальные находки. Так, из двухсот пятидесяти дошедших до нас древнерусских монет XI века большинство попало в музеи из частных коллекций... САМЫЕ ДРЕВНИЕ О времени и месте появления первых монет дошли крайне про- тиворечивые легенды. Римляне приписывали изобретение монет богам Сатурну и Янусу, а также царю Помпелию. Само слово «мо- нета» связано с прозвищем рим- ской богини Юноны — «Монета». При ее храме на Капитолии нахо- дился римский монетный двор... Древние греки держались дру- гого мнения. Они утверждали, что монеты изобрели герой Тезей, Лик, Паламед вкупе с царем Фидоном (VII век до нашей эры). Где же на самом деле появились первые монеты? Новейшие иссле- дования относят первую чеканку монет к Лидии — древней стра не в Малой Азии. Лидийцы упот- ребляли монеты уже в VI —VII ве- ках до нашей эры. От них монет- ное искусство перешло к другим народам. Древнейшие лидийские монеты чеканились с одной сто- роны и напоминали брусок. Лишь позднее в Греции монеты приобре- ли привычную для нас круглую форму. Первые монеты чеканились из серебра. Позднее появились моне- ты из золота и драгоценных спла- вов. В древнем Риме изготовлялись и более простые монеты, из меди. Появление монет упростило торго- вые операции. ДИРХЕМЫ- ПУТЕШЕСТВЕННИКИ Право чеканки монет с древней- шего времени принадлежало пра- вительству. В монархиях монеты чеканились от имени царя, а в республиках — от имени народа. Поэтому, например, в средние века каждый феодальный правитель считал своим долгом чеканить соб- ственную монету. Чеканили монету не только короли и князья, но и церковные владыки — епископы и архиепископы. Именно от того вре- мени дошло множество монет... Очень важны для исторической науки арабские серебряные дирхе- мы VI —X веков. Многие тысячи их найдены в европейских кладах. Иные клады весили десятки кило- граммов. Зарыты эти сокровища на купеческих путях... Но что же могут рассказать арабские дирхемы с замысловаты- ми надписями об истории нашей страны? Оказывается, не так уж мало! Серебряные клады помогли археологам установить много инте- ресного из жизни долетописной Руси. В те времена славяне еще не чеканили своей монеты. Они поль- зовались привозными восточными дирхемами. Такие дирхемы найде ны и на территории Москвы. Зна- чит, еще в X —XI веках здесь оста навливались древние купцы. Кладь* восточного серебра показывают и на торговые связи Руси с сосед- ними землями. Находки арабских монет тянутся по волжской маги- страли к Балтийскому морю, к зем- лям западных славян... В ЛАБОРАТОРИИ ФИЛОЛОГА СЛОВА, РОЖДЕННЫЕ ДВАЖДЫ Незамысловатый плод совре- менной цивилизации — БУДИЛЬ- НИК — известен каждому. Но ма- ло кто знает, что «будильники» появились на Руси еще несколько веков назад. Так назывались, прав- да, не часовые приборы, а мона- стырские служители, которые бу- дили нерадивую братию к утрен- нему богослужению. Этим боро- датым «будильникам» полагалось «подле келий с дубиною ходить, в келейные двери колотить». РУССКИЕ МОНЕТЫ Первые монеты на Руси появи- лись еще в XI веке. Их чеканили несколько русских князей, но вско- ре эта чеканка прекратилась. Дол- гое время после этого ходили се- ребряные и золотые слитки. С XII века серебряные слитки пре- вращаются в денежные знаки — гривны. Широко распространень! были так называемые новгородские гривны весом в 197 граммов. С конца XIV века на Руси снова появилась серебряная, а затем медная и золотая монеты. Но изу- чены эти памятники еще недоста- точно полно. Между тем значение их для историка неоценимо. Приведу только один пример. Автор этих строк изучал ранний период огнестрельного оружия на Руси. Представьте себе мое изум- ление, когда я обнаружил на че- каненной в Смоленске в конце XVI века монете древнейшее на Руси изображение пищали. Рисунок на монете оказался уникальным исто- рическим документом. ОЛОВЯННЫЕ КОПЕЙКИ Если вы коллекционируете моне- ты, помните о подделках. Поддел- ка монет — занятие почти столь же древнее, как и сама их чеканка. Уже в VI веке до нашей эры в Афинах довольно часто попадались фальшивые монеты. Иногда под- дельщик брал железную или мед- ную болванку и искусно обтягивал ее серебряным или золотым ли- сточком. Такую «монету» не всегда можно было сразу отличить от подлинной... В России в царское время фаль- шивомонетчики отливали или че- канили «серебряные» копейки из олова. Отсюда и поговорка: «Не стоит оловянной копейки». Позд- нее, когда старинные монеты ста- ли заветной мечтой каждого кол- лекционера, появилось еще больше подделок древних памятников. Подобным образом в России XVIII—XIX вв. были известны «са- молеты». К воздухоплаванию они отношения не имели. Это был вид парома для переправы через реки. Всем известное мексиканское растение подсолнечник появи- лось у нас много лет спустя после плавания Колумба. Но подобное слово уже давно существовало в русском языке. «Подсолнечника- ми» или «солнечниками» именова- лись в народной речи зонтики. Именно так они названы в были- нах. 54
ИЗБУШКА НА КУРЬИХ НОЖКАХ Когда вы читаете: «Избушка там на курь- их ножках стоит без окон, без дверей» — пе- ред вами мелькают загадочные картины. В том мире, где «лес и дол видений полны», обычное как бы теряет смысл. Избушка, но... без дверей! И при чем здесь «ножки»? Но такие «избушки» лет сто назад встре- чались в дебрях Севера и Сибири. В них охот- ник хранил припасы и добычу. Как уберечь их от лесного зверя? Ведь «промышленник» неделями бродил за много верст от своей «базы». Поэтому его склад стоял на сваях, т. е. «ножках». Мы называем ножками то, на что опирается предмет — стол, стул. Поче- му бы не быть ножкам и у избушки? Лесному амбару не нужны окна и двери. Зверолов брал лесенку и,влезал в «клеть» через люк. В остальном избушка была как избушка. С бревенчатыми стенами, с крышей и полом, дыра в котором и «дверь», и «окно» сразу. Ну, чем же не дом «без окон, без две- рей», к тому же и на «ножках»? — Но,— возразите вы,— избушка-то не на простых, а на «курьих» ножках! — Да, на «курьих». Или, по другим сказ- кам, «на куриных лапках, на веретенных пятках». Вы заметили, что перед закапыванием в землю низ столба густо «смолят», мажут ва- ром или дегтем? Это чтобы дерево не гнило. Тал, чак^ушл. бы. ч. емышлнный. адрщплпя., будь «избушка» ближе к его деревне. Но в действительности,- наверное, все было иначе. Зверолов взял «ножку», обуглил ее на ко- стре (каждый плотцик знает, что обугленное дерево гниет меньше). На этих сваях и возвел охотник «избушку без окон и дверей». Слово «курить» раньше просто значило «дымить», а «куриться» — «дымиться», «тлеть». На Тамбовщине до сих пор зовут тлеющую головню «курушкой». Дымом гни- лушек пасечник «окуривал» пчел. На охоте выкуривают зверя из норы. А смолокуры «курили» из дерева смолу... Вероятно, наш зверолов перед вкапыванием сваи обугливал, «курил» ее низ на огне. На «куренных» ножках и возвел он лесную клеть. Едва ли «куриные ножки» следует по- нимать, как «коренные ножки», т. е. сваи из нижней части ствола — корня дерева. Теперь о выражении «избушка без окон, без дверей». Известно существование охот- ничьего жаргона. В нем на некоторые слова наложен запрет — «табу». Суеверный охотник верил, что употребление слов «волк», «лось», «медведь» и т. п. навлекает несчастье. Вместо них он говорил: «серый зверь», «сохатый», «хозяин»... Имя лесной клети тоже замени- лось безобидным названием: «избушка на ку- ренных ножках», «избушка без окон, без две- рей»..'. Оно, кстати, близко к описательным Ito сот&оили ха босьмм Вероятно многие помнят веселые рисунки французского ху- дожника Жана Эффеля—пересказ религиозной легенды о том, как был сотворен мир. Фантазия у бога была небогатой. Чело- век оказался лучшим творцом. Перед вами несколько образ- цов его творчества.^ Попробуйте отгадать — что это такое. Фото Е. АНДРЕЕВОЙ названиям предметов в русских загадках. Сравните: «Вез окон, без дверей, полна гор- ница людей», «Без рук, без ног, а рубахи просит». Словом, верили, что зверь не разгадает за- гадку и не почует под этим названием склад с лакомыми припасами. Почему же, наконец, наша «избушка» по- ворачивается по желанию Ивана-царевича к нему передом, а к лесу задом? Тут придется развести руками... В сказках все немного не так, как в жизни...
СКУЛЬПТУРА «НА КОРНЮ» Эти снимки прислал в редакцию один из читателей нашего журнала, А. А. Шалькевич. «В Ленинграде,— пишет он,— в Михайловском саду у Русского музея, рядом с павильоном Росси, стоит это необычное дере- во-скульптура. Эта «скульптура» стоит «на корню» и история ее созда- ния неизвестна даже многим ленинградцам...» Так ли это? Представляем читателям самим выяснить этот вопрос: какова история создания этого необычного произведения искусства и кто его автор? Наиболее интересный и, разумеется, достоверный рассказ мы опубликуем в нашем журнале. И. МИРОНОВ — Вижу зеленый............................. . 1 В. ЖУКОВСКИЙ — Шахтеры покидают забой .....................5 Д. ГАМШИК — Начало пути в Яхимове..........................8 Р. ДОБРУШИН, А. КОНДРАТОВ - Лингвистика космоса...........10 Л. ЮДАСИН — Пока машину чинят ............................13 Во всем мире ......... ...........................16 Ю. ВАРШАВСКИЙ — Глоток воздуха ...........................18 Д. ТРИФОНОВ — Откуда взялись атомы?.......................20 Ф. ЗИГЕЛЬ — Ученые ищут дозвездное вещество...............24 Семилетка шагает ...............................28 С. СКАЧКОВ — Удивительные рыбы ...........................30 Н. ШИЛЛЕР, Ю. ШИШИНА — Иммунитет наоборот.................31 В. СТЕПАНОВ — Тимус — ключ к пересадке органов?...........33 Е. САЛИМОВ — Соткано из лучей.............................34 Понемногу о многом .................................38 Б. ЦЫВЬЯН — Чистое дыхание ...............................40 П. АЛЕШИН — Твой самый большой друг.......................41 Л. ВОРОНЦОВ — Девушки из ремесленного ....................42 Ю. ДМИТРИЕВ - Джо Хилл ...................................44 И. ШИШКИН — В долине Теджена .............................48 Р. ЯРОВ — Системы — в систему .......................... 52 Занимательный отдел ........................ . 54 ЗОЛОТЫЕ РУКИ—КАЖДОМУ В. КОВАЛЕВ Над зеленым полем аэроклуба легкий спортивный самолет. Проде- лав одну фигуру высшего пилотажа, он тут же начинает другую. Де- сятки пар восторженных глаз следят с земли за акробатическими этю дамп в воздухе... Сварщик подносит электрод к разъему между двумя трубами, уло- женными в стык. Вспыхивает дуга, разлетаются искры. Рука, держащая электрод, движется медленно, но уверенно, словно следуя вдоль невиди- мого лекала. Шов безукоризненный. Такой можно и не проверять дефек- тоскопом... Когда человек делает свое дело внешне непринужденно, красиво и легко, мы говорим, что у него золотые руки. Однако в этом заслуга не столько рук, сколько памяти. Правда, в основном, памяти особой — к движениям и позам. У одного она поразительная — такому не составит труда завязать сложнейший морской узел, увидев лишь один раз, как это делается. У другого, например у героя рассказа Марка Твена «Укро- щение велосипеда», никудышная: из всех элементов езды он без труда запомнил только один — «соскакивание». А нельзя ли каким-нибудь образом* записать» движения, которые плохо запоминаются? Например, движения рук, завязывающих галстук? Или движения кисти, которая опускается на клавиши рояля, чтобы из- влечь трудный аккорд? Записать, как записываем адрес, который боимся забыть? Оказывается, это можно сделать. Команды, которые мозг отдает мышцам, посылаются по нервным во- локнам в виде серий электрических импульсов. Каждому движению мышц соответствует определенный характер сигнала. Его можно уловить и записать, скажем, на магнитофоне. «Проигрывая» потом эту запись мышцам, можно заставить их работать, хотя никаких команд от мозга они не получают. Мышцы выполняют «записанное» движение. Примечательно, что так можно навязать мышцам не только движе- ние, которое в памяти плохо сохранилось или вообще забыто, но и дви- жение, которое мышцы никогда не выполняли. Для этого используются, например, биотоки, снятые с руки другого человека. Если у него золо- тые руки, он может «поделиться» ими с каждым, кто пожелает, и без всякого ущерба для себя. Хотя сегодня это лишь мечта, завтра, быть может, она станет дей- ствительностью. Подумайте, как это заманчиво: каждому — золотые ру- ки. Впрочем это могут быть не только руки. Чемпион по прыжкам в длину «поделится» с вами «золотыми ногами», балерина — грацией сво- их движений, артист — обаятельной улыбкой. Биотоки, снятые с руки учителя каллиграфии, заставят вас писать красивым почерком. Жонглер-виртуоз «расскажет»о секретах своего мастерства, «продиктовав» их на магнитную ленту. Легкоатлет, отшли- фовавший, к примеру, технику бросания копья, поможет вам достичь хороших результатов в этом виде спорта. Придя в магазин биоэлектрозаписей, вы сможете купить написан- ный на магнитной ленте «самоучитель» любого танца. Несколько за- нятий дома, и вы обретете право бороться за приз на танцевальном вечере. Вам кажется, что у вас плохая осанка? Ну что ж, ее можно ис- править. Обратитесь к врачу, и он выпишет вам рецепт, по которому в аптеке вам дадут катушку с записью «классических» биопотенциалов мышц шеи и спины. «Проиграете» несколько раз эту запись своим мыш- цам, и все будет в порядке. Используя биотоки, можно сделать золотыми и «руки» машины. Представьте себе цех, в котором стоят ряды сложных станков. Перед каждым из них установлен манипулятор, приводимый в движение искусственными мускулами. Повинуясь сигналам биотоков, снятых, на- пример, с рук опытного токаря, «руки» манипулятора возьмут с кон- вейера заготовку, установят ее в патроне и будут вести обработку. Для мелкосерийного производства сложных деталей такой способ выгоднее, чем сооружение автоматической линии. Как и любой электрический сигнал, биотоки можно передать на лю- бое расстояние — по проводам или через эфир. Это позволит врачу, не покидая своего кабинета, оказать помощь альпинисту, скажем, вы- вихнувшему ногу: врач вправит вывих руками одного из спутников пострадавшего. Команда, переданная с земли мышцам космонавта, поможет ему устранить неисправность: лучшие золотые руки родной планеты придут на выручку звездоплавателю. Записанные на пленку биотоки дадут ему возможность безвредно перенести длительное пребывание в условиях невесомости. Чтобы мышцы не атрофировались, они не должны «бездель- ничать». Биотоки навяжут мышцам космонавта специальный комплекс упражнений. Золотые руки должны быть не только умелыми, ловкими, но и силь- ными. Как этого можно добиться? Да очень просто: перед тем, как воз- действовать на мышцы записанным на магнитной ленте биотоком, его нужно предварительно усилить. Такой сигнал заставит мышцы развить усилие в несколько раз большее, чем обычно. Усилители биотоков уже созданы. Как считают, с их помощью мож- но будет осуществить давнюю мечту человека — иметь крылья, как у птицы. Во многих странах ведутся сейчас исследования, связанные с при- менениями биотоков в медицине, в технике, в других областях. Работы предстоит много, но когда она увенчается успехом, результаты будут поистине фантастичными. На обложке: 1-я стр. - рис. А. БАБАНОВСКОГО и Г. НОВОЖИ- ЛОВА к ст. «Вижу зеленый». 2-я стр.— рис. М. УЛУПОВА. 3-я стр,— рис. Б. АЛИМОВА. 4-я стр,— рис. М. АЛЕКСЕЕВА и Н. СТРОГОНОВОЙ к ст. «Удивительные рыбы». Главный редактор В. А. МЕЗЕНЦЕВ. Редколлегия: Г. Б. АНФИЛОВ (отв. секретарь), В. Г. БОГОРОВ, Ю. Г. ВЕБЕР, Ю. А. ДОЛГУШИН, Л. В. ЖИГАРЕВ (зам. главного редактора), В. А. ИЛЬИН, С. К. КАРЦЕВ, И. Л. КНУНЯНЦ, Р. В. КУНИЦКИЙ. А. П. КУРАНТОВ, Л. Н. МИТРОХИН, А. Н. СТУДИТСКИЙ, К. В. ЧМУТОВ, А. И. ШЕВЧЕНКО. Художественный редактор 3. С. Сысоева. Оформление И. В. Грюнталя. Всесоюзное учебно-педагогическое издательство «Профтехиздат». Рукописи не возвращаются. Т06373. Подписано к печати 4/V1I-62 г. Объем 7 печ. л. Бумага 70Х1081/». Тираж 203 000. Зак. 809. Адрес редакции: Москва, Ж-68, 3-й Автозаводский пр., 13. тел. Ж 5-09-23. Цена 30 коп. Журнал отпечатан на Калининском полиграфическом комбинате.

Цена 30 koi