Author: Мандельштам О.Э.  

Tags: художественная литература   стихи   стихотворения   серия библиотека поэта   полное собрание стихотворений  

ISBN: 5-7331-0011-7

Year: 1995

Similar

Собрание сочинений в 3-х томах. Том 4 дополнительный Париж

Жизнь и творчество О.Э. Мандельштама. Воспоминания. Материалы к биографии. „Новые стихи“. Комментарии. Исследования

Слово и судьба. Осип Мандельштам

Слово и судьба. Осип Мандельштам: Исследования и материалы

Text
                    О,
МАНДЕЛЬШТАМ


Н ОВАЯ
БИБЛИОТЕКА
ПОЭТА
Гуманитарное
агентство
«Академический проект»


О.
МАНДЕЛЬШТАМ
ПОЛНОЕ
СОБРАНИЕ
СТИХОТВОРЕНИЙ
Санкт-Петербург
1995


ББК
84.P1
М
23
Редакционная
коллегия
А.
С.
Кушнер
(главный редактор),
К.
М.
Азадовский,
М.
Л.
Гаспаров,
А.
В.
Л авр ов,
Д.
С.
Лихачев,! Ю.
М.
Лотма н, | А.
М.
Панченко,
И.
Н.
Сухих,
Е.
Г.
Э ткинд
Вс туп и тельн ые
статьи
М.
Л.
ГАСПАРОВА
и
А.
Г.
МЕ ЦА
Составление,
подготовка
текста
и
примечания
А.
Г
МЕЦ А
Ред ак тор
Н.
Г.
Захаренко
Отв .
редактор
В.
Н.
Саж ин
ISBN 5-7331-0011-7
©М.
Л.
Гаспаров,
статья, 1995.
©А.
Г
Мец,
статья,
составление,
подготовка
текста,
примечани я, 1995.
© Гуманитарное агентство « А ка де м и­
ческ ий
проект», 1995.


П ОЭТ
И
КУЛ Ь ТУРА
Три
поэт ики
Оси па
Мандельштама
1
Оси п
Эмильевич
Мандельштам
(1) родился 2(14) января
1891 года в Варшаве,
в
еврейской
семье,
раннее
дет ст во
провел
в
Па вловс ке ,
вырос
в
Петербурге.
Отец
его
был
торговец
кожей,
мать
—
уч ит ель ница
музыки.
Св ое
детство,
свое
становление
он
о писал
потом
в
к ниге
«Шум времени».
Описание
это
безотрадно.
В
от це
его
евр ей ская
т алм удиче ­
ск ая
культура
прошла
че рез
фильтр
уже
архаичного
не мец­
к ого
Просвещения,
в
матери
—
че рез
фильтр
русской
разно­
чин с кой
культуры
надсоновского
безвременья.
Это
д ало
пу­
гающ ую
смесь,
которую
Мандельштам
озаглавил: «хаос
иу дейс кий». «У отца совсем не
б ыло
языка,
это
было
косно­
язычие
и
безъязычие...
сов ершен но
отвлеченный,
придуман­
ный
язык,
в итиев атая
и
закрученная
реч ь
самоучки».
У
матери
—
«литературная великорусская речь,
сло варь
ее
беден
и
сжат,
ее
обороты
однообразны,
—
но
это
язык,
в
нем
е сть
что-то
коренное
и
уве р ен ное ». «Что хотела сказать семья?
Я
не
зн аю.
Она
бы ла
косноязычна
от
рождения
—
а
между
тем
у
нее
был о
что
с каз ать ». «Шум
времени»
пис ался
в
1923 году и,
кон е чно,
тенденциозно:
это
по слерево люц ио н­
ное
время
выясняло
св ои
отношения
с
дореволюционным
временем.
Но
в ряд
ли
здесь
много
передержек.
Се мьи
своей
он
стыдился
еще
в
мол одос т и,
и зб егая
что-нибудь
о
ней
рассказывать.
Из
эт ого
темного
и
бессловесного
мира
он
искал
выход.
Поиски
име ли
три
н апр авл ения:
революция,
религия,
словесность.
Начались
они
в
школь но й
юно сти:
в
1899—
1907 годах Мандельштам учился в Тенишевском коммерче ­
с ком
училище.
Здесь
он
пережил
революцию
1905 года,
она
воспринималась
как
«слава века»
и
де ло
доблести.
В
четыр­
надцать
лет
он
с
товарищами
кричал
«ура»
по ражен ию
при
Цусиме,
в
шестнадцать
го вори л
речи
перед
рабочими
и
как
в
трансе
слушал
выступление
Савинкова:
эсеров
он
предпо­
чит ал
эсдекам,
они
б ыли
романтичнее.
Пер вые
два
стихотво­
рения
Мандельштама,
напеч атанны е
в
училищном
журнале
в
1907 году,—
по
стилю
доброс ове с тн о-на родн ичес к ие,
по
духу
пламенно-революционные: «Синие пики обнимутся с
5


вилами
и
обагрятся
в
крови...»
К
поэзии
его
т олкнули
уроки
символиста
В.
В.
Гиппиуса,
который
читал
в
училище
рус ­
ск ую
словесность: «желчно и любовно», с «литературной
з л ос ть ю», «с благородной завистью,
ревностью,
с
шут ливы м
неуважением,
кровной
несправедливостью,
как
во дитс я
в
семье».
Он
писал
В.
В.
Гиппиусу
(через год после выпуска)
и
о
др у гом : «Я издавна стремился к религии безнадежно и
платонически...
Первые
мои
религиозные
переживания
от­
носятся
к
периоду
моего
детского
увлечения
марксистской
догмой
и
не от де лимы
от
этого
ув лечен ия .
Но
связь
религии
с
об щест венн о стью
для
меня
порвалась
уже
в
детстве...
Я. ..
стал
окончательно
на
почву
индивидуализма
и
антиобщест­
венности...
по клон ени е
„Пану",
т.
е.
несознанному
Богу,
и
поныне
явл яется
мое й
религией».
Так
революция,
словес­
но сть
и
ре ли гия
связывались
воедино;
главным
в
этом
е дин­
ст ве
сперва
бы ла
ре волюц и я,
потом
словесность.
«Теперь
стыдится
своей
прежней
револ юци о нн ой
деятельности
и
п ри­
званием
своим
считает
поприще
лирического
поэта»,—
за­
писывает
в
1910 году познакомившийся с ним С.
П.
Каблу­
ков,
секретарь
пе т ербу ргск ого
Религиозно-философского
об­
щес тва.
После
учи ли ща
—
три
поездки
по
Европе,
для
л ече ния
и
учения.
(Мандельштам всегда был слаб здоровьем
—
астма,
стенокардия,
—
и
знакомые
да же
беспокоились
за
его
жизнь.)
Полго да
в
Париже
(1907—1908), два семестра в Гейдельберг­
ск ом
ун ивер си тете
(1909—1910, старо французская словес ­
ност ь
и
искусство
Во зр ожд ения), два месяца в санатории под
Берлином
(1910).
В
промежутках
он
завязывает
литератур­
ные
знакомства,
бы вает
на
знаменитых
собраниях
у
Вяч .
Ива­
но ва
(«на башне»), посещает Инн.
Анненс ко го,
ему
осторож­
но
протежирует
3. Гиппи у с.
«Худощавым мальчиком с лан­
дышем
в
петлице,
с
высоко
закинутой
го лово й,
с
пылающими
глазами
и
ресницами
в
полщеки»
запомнила
его
Анна
Ахма ­
това.
Из-за
границы
он
шлет
Ив ано ву
частые
письма
со
стихами.
В
1910 году появляется первая публикация его
стихов
в
журнале
«Аполлон».
К
этому
вр еме ни
семья
стала
ра зоря тьс я,
учение
в
Европе
сделалось
невозможным,
в
1911 году он поступает в Петербургский университет,
т оже
по
романской
филологии;
учится
безалаберно,
курса
так
и
не
кончает.
Чтобы
поступить
в
университет
в
обход
процентной
нормы
для
иудеев,
он
пр ини мает
крещение
—
но
не
по
православному
и
не
по
католическому,
а
по
протестантскому,
методистскому
обряду.
Все
это
—
и
стихи,
и
Евр о па,
и
фило­
логия,
и
крещение
—
связываются
для
него
в
одно:
приобще­
ние
к
культуре.
6


Полупровинциал,
еврей,
разночинец,
он
не
п олучил
до­
стояния
ру сск ой
и
европ ей ско й
культуры
по
естественному
наследству.
Выбор
культуры
был
для
н его
актом
личной
воли,
память
об
э том
навсегда
осталась
в
нем
основой
ощущения
собственной
личности
с
её
внутренней
свободой.
Эстетика
для
него
сделалась
носителем
этики,
вы раж ение м
свободного
выбора.
Героем
одной
из
первых
его
с татей
был
Чаадаев
—
человек,
ушедший
от
аморфной,
бе сс т рукт урной
и
беспамят­
ной
рус ско й
куль туры
в
Европу
и
с
Европой
в
ду ше
ве рн ув­
шийся
в
Россию
—
героем,
потому
что
он
дважды
сделал
свой
свободный,
соз нат ельн ый
выбор.
Приобщение
к
Европе
б ыло
преодолением
одиночест­
ва
—
человеческого
и
исторического:
синонимом
ку льт уры
для
Мандельштама
было
«единство».
Христианство
п опра ло
смертью
смерт ь ,
поэтому
христианский
мир
—
«весь цель­
ность,
весь
личность,
весь
спаянное
ед ин ст во» (пишет Ман­
дельштам
в
статье
«Скрябин и христианство»), поэтому он
дает
душе
больше,
чем
безличный
мир
иудейства.
В
кат оли ­
честве
это
единс тво
осязаемее
—
оно
воплощено
в
фигуре
папы,
символизирующей
д ву хты сяче лет нюю
цельность
евро­
пейского
мира.
Поэтому
молодого
Мандельштама
так
привле­
кают
ро ман ская
Европа,
готика
и
Рим.
Когда
С.
П.
Каблуков,
знаток
цер ковно й
музыки,
уверил
е го,
что
в
православии
то же
ес ть
своя
эстетическая
традиция,
Мандельштам
загово­
рил
о
бе збл аг ода тно сти
Ри ма
(«Скрябин и христианство») и
написал
несколько
отличных
стихотворений
о
русск и х
соб о­
рах .
Но
в
самом
ликующем
из
них
—
«Вот дароносица,
как
солнце
золотое...»
—
черт ы
православия
и
католичества
о ка­
зываются
ф антас тич ески
с п ла вле ны: «здесь должен прозву­
чат ь
лишь
греческий
я зык», как в православной церкви,—
но
поклонение
святым
дарам
совершается
не
в
алтаре,
а
на
вид у
у
верующих,
как
в
католической
литургии.
Как
приме­
нительно
к
Чаадаеву
Мандельштам
гов ори л
о
«синтетической
на родност и» (то есть само созданной) (2), так здесь перед нами
«синтетическая религия», объединяющая,
а
не
рознящая
х ри­
стиан.
И
если
Мандельштам
пр инял
к рещ ение
по
методист­
скому
обряду,
то
(по тонкому замечанию С .
С.
Аверинцева)
п от ому,
что
это
сохраняло
ему
внецерковность
—
равное
р ассто я ние
и
от
католичества
и
от
православия.
Религия
для
Мандельштама,
как
и
для
в сякого
человека
его
поколения,
зн а чила
очень
много.
Но
религия
для
нег о
всегда
бы ла
лишь
частью
культуры—
а
не
кул ь тура
частью
религии.
Тако в
же
пу ть
Мандельштама
и
к
п оэзии .
Поэтическую
куль ту ру
он
усваивает
не
сти х и й но , «из воздуха», а созна­
тельно,
по
книгам
и
беседам.
«Разночинцу не нужна память,
ему
достаточно
р ас сказ ать
о
книгах,
ко то рые
он
пр очел ,
—
и


биография
готова»,—
само иро низи ро вал
он
в
«Шуме време­
ни» . (Не
случайна
его
тяг а
к
В яч.
Ива н ову
—
такому
же
разночинцу,
с
таким
же
к нижны м
образованием,
ставшему
царственным
хранителем
мировой
культуры
и
писавшему
об
архетипической
памяти
с ло ва.)
Сознательно
—
это
зн ач ит:
о тби рая
и
ко мбини ру я
разнородные
элементы,
отвечающие
его
душевному
складу
и
творческому
вкусу.
Подобно
синт е­
тической
народности
и
синтетической
религии,
он
создавал
себе
синтетическую
поэтику.
Программу
свою
он
с
редкой
четкостью
формулирует
в
одн ом
из
самых
ранних
сохранив­
шихся
своих
стихотворений,
пря мо
называя
оба
свои
синте-
зизуемые
источника:
В
неприну жд енност и
творящего
об мена
Суровость
Тют че ва
—
с
ребячеством
Верлена
—
Скажите
—
кто
бы
мог
ис кус но
сочетать,
Соединению
придав
сво ю
печать?
А
русскому
сти ху
так
свойственно
величье,
Где
вешний
поц е луй
и
щебетанье
птичье!
«Суровость Тютчева»
—
это
серьезность
и
глубина
по э­
тических
те м; «ребячество Верлена»
—
это
легкость
и
непос­
р ед ств еннос ть
их
подачи.
Как
сливаются
эти
два
источника
в
синтезе,
виднее
всего
по
дв ум
стихотворениям,
кото р ые
считаются
в
числе
лучших
произведений
ран н его
Мандель­
штама.
Первое
—
«Silentium» (1910) (3). «О на е щ е не ро дил ас ь,
Она
и
музыка
и
слов о,
И
потому
вс его
живого
Ненарушаемая
св я зь.//
Спокойно
дышат
мо ря
груди,
Но,
как
безумный,
свет ел
день,
И
п ены
бледная
сирень
В
мутно-лазоревом
сосуде.
// Да обретут мои уста Первоначальную немоту
—
Как
кр исталл иче ску ю
нот у,
Что
от
рождения
чиста.
//Ос­
танься
пеной,
Афродита,
И,
слово,
в
музыку
вернись,
И,
се рдце ,
серд ца
ус ты дись,
С
первоосновой
жиз ни
с лит о». Уже
заглавие
да ет
отсылку
к
знаменитому
тютчевскому
стихотво­
р ен ию: «Как сердцу высказать себя?
Другому
как
понять
те бя?» Мандельштам отвечает:
от ка зом
от
слов,
возвращени­
ем
к
дословесной
(«первоначальная немота») всеобъединяю-
щей
музыке;
в
это й
«первооснове жизни»
соль ют ся
сер дц а,
и
не
нужно
буде т
любви -Афроди т е
связывать
их
по ним ани­
ем.
Э тот
ответ
—
в ерл енов ск ий:
он
—
от
его
во згл аса
«Музы ­
ки
—
прежде
вс его!», с которого начиналось его программное
«Искусство поэзии», и от его самой популярной книги стихов,
называвшейся
«Романсы без слов». (Г одом ран ь ше,
п о сылая
Вя ч.
Иванову
с ти хотв орен ие
«На темном небе,
как
уз ор...»,
8


Мандельштам
п ис а л: «Это стихотворение
—
хотело
бы
бы ть
„romance sans paroles"...»)
Вт орое
—
без
заглавия
(1911): «Отчего душа так певуча,
И
так
ма ло
м илых
име н,
И
мгновенный
рит м
—
только
случай,
Неожиданный
Акви л он ? // Он подымет облако пыли,
Зашумит
бума ж ной
ли с твой
И
сов сем
не
вернется
—
или
Он
вернется
совсем
д ругой ...
// О широкий ветер Орфея,
Ты
уйдешь
в
морские
кра я
—
И,
несозданный
мир
лелея,
Я
забыл
н енужн ое
„я". //
Я
блуждал
в
игрушечной
ч аще
И
открыл
лазоревый
грот...
Неужели
я
настоящий
И
действительно
смерть
п ри де т? » Здесь прямых отсылок к Тютчеву и Верлену
н ет.
Но
«суровость»
тем ы
вполне
достойна
Тютч ева :
ощуще­
ние
человеком
своей
покинутости,
хрупкости,
смертности.
А
«ребячество»
ее
подачи
вполне
достойно
Верлена:
д аже
неза­
висимо
от
«игрушечной чащи», интонация «н еу ж ел и
я
насто­
ящ ий
и
действительно
смерть
при дет ? » звучит с трогательно­
детской
наивностью.
Конечно,
и
Тютчев
и
Верлен
бы ли
святыми
име нам и
для
вс ех
русских
символистов;
но
так
с ое динить
огромную
трагичность
те мы
с
нежностью
и
хр уп­
костью
и нто нации
—
в
этом,
де йст вите льно , «своя печать»
молодог о
Мандельштама.
Э тот
контраст
у
Мандельштама
—
осознанный.
В
одном
из
стихотворений
(менее ярком,
потому
что
б олее
прямоли­
ней но м)
он
прямо
н а чина е т : «Не говорите мне о вечности
—
Я
не
мог у
ее
вместить.
Но
как
же
вечность
не
простить
М оей
любви,
мое й
б ес печ но ст и?..» (Вечность
—
от
Тютчева,
беспечность
—
от
Ве р ле на.) А кончает: «...И тихим отголоскам
шума
я
Издалека
бываю
рад
—
Ее
пенящихся
г рома д,
—
О
милом
и
ни чтож ном
думая».
Другое
стихотворение
начина­
ет ся
тем
же
страхом
см ерти : «Мне стало страшно жизнь
отжить
—
Ис
дерева,
как
лист,
отпрянуть...»
—
а
продолжа­
ется
выводом:«Ияслежу
—
со
всем
живым
Меня
связующие
н ит и ...» («...И
с
истлевающих
страниц
Притягиваю
прах
с то ле тий»,—
мы
узнам
тоску
Мандельштама
по
преемствен­
ности
культуры.)
С
од ной
стороны
—
вечность,
смерть
и
рок
(маятник душ,
жребии
в
урне,
ча ши
весов
Судьбы;
о дно
с т ихот воре ние
кончается
рефреном
«Я не хочу моей судь­
бы!» —
мы
узнаём
вол ю
Мандельштама
к
с вобо де
выб ора ).
С
другой
стороны
—
«милое и ничтожное», необычные сти­
хи-натюрморты
о
то м,
как
«бирюзовая вуаль небрежно бро­
ше на
на
стуле», как «цветочная
проснулась
ваза»
и
«напиток
на
столе
дым и тся», о лилиях в стекле,
о
зимнем
окне
и
о
каменном
Амуре,
уди вл е нном , «что в мире старость есть». Это
земно е
и
близкое
настойчиво
окрашивается
детскостью
(опять«ребячество
В ер ле на»): «только детские книги читать»,
9


«в кустах игрушечные волки», игрушечны даже боги -пена ты ,
роз а
—
иску сств енная ,
и
д аже
весь
окружающий
мир
—
искусственный,
как
гобе ле н.
Между
эт ой
далью
и
эт ой
близью
возникает
тяжкое
н апр яж ение
—
смертельная
уста­
лость,
б ессили е,
тоска
щемящая,
одиночество
(«не говори со
мной
—
что
я
теб е
от веч у?»); человек
—
тростинка
в
ми ров ом
омуте
(«мыслящий тростник»
Паскаля
и
Т ют чева), «я только
пет ь
и
умирать
умею».
Самые
частые
эпитет ы
—
«темный»,
«тяжелый», «холодный», «тихий», «нежный», «печальный»,
«тусклый», «туманный» (верленовское «не
краски,
но
оттен­
ки !»).
Самое
сильное
чувство
—
страх:
страх
любви
(«там
—
я
любить
не
мог,
зде сь
—
я
лю бить
бо юсь »), страх Бога («стра­
шен
мне
подводный
камень
веры», «и тебя не любить мне
поз во ль», «укор колоколов»), страх судьбы.
Самое
большое
же ла ние
—
раствориться
в
пус тот е , «болезненной и стран­
н ой », «бытьтакже туманным», как раковина,
хранящая
в
се бе
море
и
но чь
(4).
Кни жный
пут ь
к
культуре
порождал
в
Манде льш та ме
обостренное
чувство
того,
что
все
слова
—
заемные,
выучен­
ны е,
чужие
(как об этом до него в стихах писал Тютчев,
а
по сле
не го
в
про зе
—
Бахтин).
Но
для
н его
это
б ыло
не
недостатком,
а
вы го дой,
—
помня
об
источнике
каждого
сло­
ва,
он
мог
рассчитанно
возбуждать
в
читателе
ассоциации,
связанные
с
употреблением
это го
слова
в
источнике.
В
при -
в еднено м
стихотворении
«Отчего душа так певуча ...»
север­
ный
ветер
Аквилон
упомянут
не
только
ради
красивого
слова,
но
и
ради
одн оим ен ного
стихотворения
Пушкина,
где
он
не
только
играет
пыл ью,
а
и
выворачивает
дуб ы;
а
не об ычное
словосочетание
«я забыл ненужное „я"» вызывает в памяти
строки
Анненского
«...И нет конца,
и
нет
начала
Тебе,
тоску­
ющ ее
„я",
где
т оже
ре чь
идет
о
р аств ор ении
личности
в
мире.
Так
за
легким
и
нежным
верленов ским
стилем
приоткрыва­
ется
тоска
и
буря.
Может
быть,
даже
слово
«певуча»
напоми­
нает
о
тютчевском
стихотворении
«Певучесть есть в морских
во лн ах. ..», где далее говорится о том,
как
«мусикийский
шорох»
пробегает
в
кам ы шах
(«ветер Орфея»!), и о «м ысл я ­
щем
тро с тн и ке »: целая вереница ассоциаций .
Такие
реми­
нисценции,
слова-памятки
уводят
в
подтекст
единой
мировой
поэ тиче ско й
культуры
—
того,
что
для
Мандельштама
дороже
всего.
Конечно,
т акие
реминисценции
вст речал ись
всегда
и
у
вс ех
по это в;
конечно,
и
Мандельштам
часто
пользовался
ими
бессознательно,
интуитивно.
Но
он
задумывался
об
эт ом
и
старался
отдавать
се бе
в
эт ом
отчет.
Два дцат ь
лет
спустя
в
«Разговоре о Данте»
он
на зо вет
эту
систему
сре дст в
«упоми -
нательной
клавиатурой»
и
увидит
в
IVпесне «Ада»
целую
10


«цитатную оргию», —
думая,
конечно,
не
столько
о
Данте,
ск ол ько
о
себе
(5).
Неширокий
набор
образов
и
мотивов,
неширокий
д иа­
пазон
отрешенно-печальных
интонаций,
—
моло до й
Ман­
дельштам
искусно
п ерет асо вы вает
их
снова
и
снова
и
скоро
начинает
чувс т вова ть
опасность
самоповторения.
Начинают­
ся
поиск и
выхода
из
этого
замкнутого
художественного
мира:
сперва
на
эмоциональном
уров не ,
п отом
на
и дейно м.
На
эмоциональном
—
это
значит:
в
стихах
1910—1911 годов
у сил ива ется
э кзал ь тация
чувства,
появляются
неп ривы чно
эффектные
образы
из
расхожего
символистского
арсенала
—
преимущественно
вокруг
тем
Бога
и
р о ка: «под грозовыми
облаками
несет ся
клекот
вещих
пт и ц», «и тело требует тер­
н ий,
и
вера
—
безумных
ц вет ов », «в изголовьи
—
черное
распятье», на теле
—
«тяжелый панцирь презренья» .
Зву чит
это
плохо,
как
на
чужом
языке
—
слишком
да леко м
и
от
Тютчева,
и
от
Верлена.
На
иде йном
уровне
—
это
значит:
Мандельштам
на хо дит
ре шение
ко нфл икта
меж ду
безличной
вечностью
и
трепетной
человечностью
—
смер т ный
человек
преодолевает
св ою
см ер тность
со з данием
вечного
искусства.
Вп ервые
эта
мысль
возникает
в
дв ух
стихотворениях
1909 го­
да
(Мандельштаму 18 лет) .
Одно
—
это
«На бледно-го луб о й
эм ал и ...»: вечная природа оказывается сама похожа на рису ­
но к,
кот орый
выводит
художник
«в сознании минутной силы,
в
забвении
печальной
см ер ти».
Другое
—
это
«Дыхание»
(«Дано мне тело . .. ») —
недаром
им
откроется
первая
книга
поэта.
Человек
—
мгновенное
су щес тво
в
теплице
посреди
холодной
всел енн о й,* но его теплое дыхание ложится на хо ­
лодное
стекло
и
заст ы вает
мо роз ным
уз ор ом : «пускай мгно ­
вения
стекает
м уть
—
узора
милого
не
зачеркнуть».
Одн ако
полного
развития
эта
тема
—
завершение
первой
поэт ик и
Мандельштама
—
д остига ет
лишь
в
стихах
1912—1914 годов,
на писа н ных
под
знаком
акмеизма.
В
1910 году становится бесспорным « к ри зи с
символиз­
ма»
—
ис че рпанн ость
его
поэт ичес к ой
системы.
В
1911 году
молодые
по эты
из
выучеников
символизма,
в
поисках
новых
путей,
образуют
Цех
поэтов
—
пеструю
аморфную
организа­
цию
под
председательством
Н.
Гумилева
и
С.
Городецкого.
В
1912 году внутри Цеха поэтов образуется ядро из шести
человек,
называвших
се бя
«акмеистами»,* название ( от
г ре­
ческого
«акмэ», «вершина») было иронически предложено
мэтром
симв ол изма
Вя ч.
Ива новы м
и
принято
ими
выз ыва­
юще
вс ер ьез.
Это
б ыли
Н.
Гумилев,
С.
Городецкий,
А.
Ахм а­
това,
О.
Мандельштам,
М.
Зенкевич
и
В.
Нарбут.
Бо лее
несхо­
жих
поэтов
трудно
было
вообразить:
парнасская
строгость
11


Г умил ева,
графоманская
безудержность
Городе цко го,
камер­
ная
конкретность
Ахматовой,
торжественный
пафос
Зенке­
вича,
вызывающий
антиэстетизм
Нарб ут а
—
все
это
не
сво ­
дилось
ни
к
какому
общ ему
знаменателю.
Но
Гумилеву
хотелось
быть
вождем
поэтической
школ ы,
и
он
эту
шко лу
организовал.
В
начале
1913годавжурнале «Аполлон»
по я­
вилис ь
статьи-манифесты
«Наследие символизма и акме ­
изм»
Гумилева
и
«Некоторые течения в современной русской
по эз ии»
Городецкого
(Мандельштам чуть позже тоже написал
статью
«Утро акмеизма», но в «Аполлон»
она
не
попала
и
был а
напечатана
л ишь
в
1919 году), а потом подборка стихо ­
творений
всех
шести
поэтов
—
кончалась
она
стихотворени­
ями
Мандельштама
«Айя -Со фия »
и
«Notre Dame».
Группа
просуществовала
года
два
и
с
началом
ми ровой
войны
рас­
палась
; но Ахматова и Мандельштам продолжали ощущать
себя
«акмеистами»
до
конца
дней,
и
у
историков
ли т ерат уры
слово
«акмеизм»
все
чащ е
стало
означать
совокупность
об­
щих
творческих
особенностей
именно
этих
двух
поэтов
— да­
же
если
они
не
имел и
ниче го
общего
с
декларациями
1913 го­
да.
Программа
а кмеи зма
в
«Аполлоне»
сводилась
к
дв ум
не
оч ень
оригинальным
тезисам:
во-первых,
конкретность,
ве­
щественность,
посюсторонность;
во- в торых ,
мастерство.
В
п оэ тике
симв ол изма
все
слова
о
земной
действительности
должны
были
служить
намеками
на
высшую
действитель­
ность
—
уводить
a realibus ad realiora, от реального к реаль ­
нейш ем у
(по только что высказанной броской формуле
Вя ч.
Иванова).
В
поэтике
акмеизма
предполагалось
помнить
об
эт ой
высшей
действительности
постоянно,
но
не
говорить
никогда:
неназываемое
должно
ос тать ся
нена зва нным .
(«Рус­
ский
символизм
так
много
кричал
о
„несказанном",
что
это
„несказанное"
пошло
по
рукам,
как
бумажные
де ньг и»,—
презрительно
писал
Ма нде льш там.) Только на этом недоступ­
ном
фоне
ины х
миров
и
приобретала
особ ое
зна ч ение
сосре­
доточенность
акмеистов
на
здешнем
мире:
тол ько
эта
много­
значительность
и
сплачивала
их
в
группу,
хотя
здешний
мир
у
Гум и лева,
Ахматовой,
Мандельштама
и
Нарбута
был
очень
р азный.
Мандельштаму
с
его
трагическим
ощущением
смерт­
ной
хрупкости
пред
безл ик ой
вечностью
эта
а пология
посю­
стороннего
была
очень
близка.
Акмеизм
для
не го
—
«сообщ ­
нич е ство
сущих
в
заг ово ре
прот ив
пу сто ты
и
небытия.
Лю­
би те
су щ еств о вание
ве щи
больше
самой
вещи
и
свое
б ытие
больше
самих
себя
—
вот
высшая
заповедь
акмеизма»(«Утро
ак меиз ма »). Второй тезис
— мастерство
—
привлекал
его
тем,
что
открывал
средство
преодоления
пу сто ты
и
неб ыт ия
—
со­
12


здание
вечного
искусства.
Это
б ыло
сп осо бом
самоутвержде­
ния
не
только
в
мироздании,
но
и
в
обществе.
Оторвавшийся
от
домашнего
мещанского
уклада
своег о
де тст ва
и
юности,
оказавшийся
в
беспочвенной
богемной
среде,
Мандельштам
чувствовал
себя
в
современности
изгоем.
Игра
в
Цех
поэтов
с
его
мастерами
и
подмастерьями
по
средневековому
об разц у
позволяла
ему
почувствовать
сво е
мастерство
как
патент
на
м есто
в
обществе.
Недаром
в
своих
статьях
он
прославляет
сред невек овье
за
то,
что
об ще ство
в
нем
структурно,
как
готическое
зо дч ест во,
и
умеет
ценить
как
подвиг
«абстрактное
бытие,
ничем
не
прикрашенное
лич ное
существование»
—
например,
поэта-бродяги
Фр ан суа
Виллона,
любимого
героя
Мандельштама,
с
которым
он
пр ямо
сбл ижа ет
Верлена
и
скрыто
—
самого
себя.
За
эстетский
культ
старинной
со сло в­
ности
он
очень
чт ит
в
это
время
К.
Леонтьева.
Мандельштаму
б ыло
очень
важно
почувствовать
себя
в
кр угу
единомышленников,
хотя
бы
и
очень
узком.
Он
мель­
кает
в
Ц ехе
п оэ тов,
на
дис кус с иях
и
выставках,
в
богемном
под ва ле
«Бродячая собака» .
Вскинутый
хохол,
заклинатель-
ный
распев
декламации,
то рж естве нно ст ь,
ребячливость,
за­
дор,
бедность
и
постоянное
житье
взаймы
—
таким
он
запом­
нился
современникам.
В
1913 году он печатает свою первую
маленькую
книж ку
стихов,
в
1916 году она переиздается,
расширенная
вдвое.
Из
ранних
стихов
в
к нигу
вош ла
лишь
мал ая
часть
—
не
о
«вечности», а о «мило м
и
нич то жном ».
Сперва
сборник
должен
был
наз ыват ь ся
«Раковина»
—
по эт,
как
шумящая
р ако вина,
до но сит
до
людей
ту манны й
г олос
с тих ии.
Но
вышел
он
под
заглавием
«Камень»
—
поэт,
как
зо дч ий,
как
во ль ный
каменщик,
умудренный
век а ми,
соз и­
дает
свои
пр оизв ед ения
прочно
и
на
века.
Комментарием
к
заглавию
были
не с колько
фра з
в
статье
«Утро акмеизма»,
неожиданно
уводящие
опять
к
Тю тче ву
(и еще к неназванно­
му
Ни цше ).
У
Тютчева
ест ь
шестистишие
«Problème»: вот
к амень
скатился
с
гор
в
долину,
и
никто
не
знае т
почему:
по
закону
ли
природы
или
по
произволению
Божию.
Эт от
ка­
мен ь
е сть
сл ово.
«Акмеисты с благоговением поднимают
таинственный
тютчевский
камень
и
кладут
его
в
основу
своего
здания».
Важна
не
причина
падения
камня,
а
наш
отве т
на
него:
не
мысль,
а
де ло
(6). «М ир оощуще ни е
для
худож ник а
—
орудие
и
средство,
как
мол оток
в
руках
камен­
щика,
и
единственное
р еальн ое
—
это
само
произведение».
Эта
полемика
с
Тютч ев ым
развертывается
в
трех
сон ет ах
1913 года;
со нет
—
н ех ар актер ная
для
Мандельштама
форма,
и
здесь
она
выступает
как
носитель
«чужого слова» .
Пер­
вый
—
«Паденье
—
неизменный
с пу тник
страха...»: если
считать,
что
к амень
брос а ет
Бог ,
а
не
земное
притяжение,
то
13


камень
—
ли шь
мер твы й
булыжник,
хр ам
—
гнетуще
мра­
че н,
вечность
непосил ьна,
а
мгновение
нена деж но .
Второй
—
«Пешеход»: страшна высь,
страшна
пр опас ть,
страшна
веч­
ность;
мы
ище м
для
глаза
опо ру
между
небо м
и
землей
в
колокольне,
в
птице;
но
и
в
э том
реальном
мире
смерть
ост ает ся
смертью,
и
ее
не
заговоришь
ника кой
музыкой.
Третий
—
«Казино»: да,
подчас
мир
без от ра ден
и
«душа висит
над
бе здно ю
п рокля то й», но на мгновение можно утешиться,
глядя
на
мор е
из
у ютно го
о кна.
Мир
принимается
та ким,
как
он
есть,
вечные
вопросы
отстраняются,
для
радости
остается
ви но
в
хрустале,
а
для
душе вн ой
оп оры
—
колокольня,
возносящаяся
к
небу.
«Строить
—
значит
бороться
с
пусто­
то й,
гипно тизи ро ва ть
пространство.
Хорошая
стрела
готи ч е­
ск ой
колокольни
—
злая,
потому
что
весь
ее
смысл
уколоть
небо,
попрекнуть
его
тем,
что
оно
пу с то » («Утро акмеизма»;
стихами
об
этом
сказано
в
«Я ненавижу свет однообразных
зв ез д... »).
Хр амы
на
земле
утверждают
не
Божью
славу,
а
человеческую
волю.
Архитектурные
стих и
—
серд ц еви на
мандельштамовско­
го
«Камня». Именно там акмеистический идеал высказан как
формула:
Но
чем
внимательней,
твердыня
Notre Dame,
Я
изучал
т вои
чудовищные
реб ра,
Тем
ча ще
думал
я:
из
тя же сти
недоброй
И
я
когда-нибудь
прекрасное
с озда м.
Стихотворения
о
католическом
Notre Dame и о право­
славной
Айя-Софии
пис али сь
и
печатались
параллельно.
В
обоих
звучит
дорогая
Мандельштаму
тем а
культурной
непр е­
р ыв нос ти : Notre Dame возник на месте римского судилища,
Айя-София
переживет
народы
и
в ека
(7).
Но
интересна
разнонаправленность
их
движений.
Айя-София
—
от
Бога,
Notre Dame —
от
человека;
куп ол
Айя-Софии, «какна цепи,
подвешен
к
н е бе с а м», Notre Dame встает от земли,
играя
мы шц ами,
как
Адам.
Для
первой
ключевое
сло во
—
«красота»
(«прекрасен храм»), для второго
—
«радость» («радостный и
пе рв ый»), «сила»
и
«мощь»; первая статична,
второй
дина­
миче н.
Мандельштаму
ощутимо
бл иже
второе.
Для
Софии
он
подчеркивает,
как
она
приняла
в
себ я
к олон ны
эфесской
Дианы,
для
NotreDame— «египетскую
мо щь
и
христианства
робос т ь»: не вера создает храм,
а
хра м
веру.
(«Разве,
вступая
под
своды
Notre Dame, человек размышляет о правде католи­
цизма
и
не
становится
католиком
просто
в
си лу
своего
нахождения
под
этими
сводами?» —
писал
Мандельштам
Вя ч.
14


Иванову
еще
в
1909 году. )
Через
год
к
эти м
дву м
сти хо тво­
ре ниям
добавляется
«Адмиралтейство»
с
такой
же
акме исти­
ческой
форм ул ой : «красота
—
не
прихоть
полубога,
а
х ищ­
ный
глазомер
простого
сто ляра ». Здесь преодоление времени
переходит
в
преодоление
пространства:
раскрываются
три
изме р ения,
о т кр ывается
пятая
стихия,
не
космическая,
а
рукотворная
—
красота.
Еще
че рез
год
маленькое
стихотво­
ре ние
о
Каз анско м
соборе
(где зодчий
—
«русский в Риме»)
добавляет
еще
о дин
оттенок:
для
творчества
благотворно
скрещение
культур,
—
именно
в
это
время
Мандельштам
увлекался
Ч аад аевы м.
Наконец,
к
этому
же
цикл у
примыкают
«Петербургские строфы», где вокруг лаконичного образа
русского
ам пира
(«Над желтизной правительственных зда ­
н и й ...») кристаллизуется «с оциа л ьна я
архитектура»
в сей
Ро с­
сии,
а
единство
времени
внутри
культуры
доходит
до
того,
что
сквозь
современность
пр освечи в ает
пушкинская
эпоха,
двоясь
имена ми
Е вген ия
Онегина
и
Евгения
из
«Медного
всадника».
Н.
Гумилев
считал
началом
мандельштамовского
акмеиз­
ма
шестистишие
1912 года «Н ет,
не
луна,
а
светлый
цифер­
бла т. . .» (в самой середине первого «К ам н я»).
Акмеизм
пред­
почитал
в ремя
—
вечности,
циферблат
—
романтической
лу­
не
и
звездам
(звезды у Мандельштама всегда колючие и злые)
и
архитектуру
—
любим ой
символистами
музыке.
На
тог даш ­
нем
языке
это
н азыва лос ь:
предпочитать
гармонию
Аполлона
экстазу
Диониса.
Но
Мандельштам
не
мог
забыть
верленов-
ский
призыв
к
музыке:
в
«Камне»
есть
сти хи
и
про
Баха,
и
про
Бетховена
(8).
Ес ли
верить
«Утру акмеизма», то Бах был
рационалистическим
зодчим
му з ык и: «Как убедительна му­
зы ка
Баха!
Какая
мо щь
доказательства!» —
если
же
верить
стихотворению,
то
главным
был
не
расчет,
а
ликование:
«Высокий спорщик,
неужели,
Играя
внукам
свой
хорал,
Опору
звукам
в
самом
д еле
Ты
в
доказательстве
искал?» А
«Ода Бетховену»
вся
—
ап офе оз
пря мо
наз ванно го
Д ио ниса
и
его
огне нног о
в дохн ове ния
и
вся
построена
на
реминис­
ценциях
из
статьи
заклятого
символиста
Вяч.
Иванова
«Ниц­
ше
и
Дионис».
Это
опять-таки
потому,
что
к ульт ура
для
Мандельштама
(не унаследованная,
а
избранная)
—
это
сво­
бода,
свобода
—
это
«подражание Христу», «радостное бого -
о бщ ен ие », «жмурки и прятки духа», а такой свободе Дионис
не
ст раш ен
и
не
вр ажд ебен
(«Скрябин и христианство»). Это
диалектический
противовес
рационализму
акмеистического
«мастерства», и это не дает поэзии Мандельштама стать
холодной
и
мраморной,
какой
она
ка зал ась
поверхностным
критикам.
(«Мраморная муха»
—
дразнили
Мандельштама
футуристы.)
15


В
«Утре акмеизма»
Мандельштам
п ро славл ял
с лово
как
строительный
материал
поэзии
—
его
вещественность
и
его
о смы сл енн ость
(9).
Футуристы
только
что
выкинули
лозу нг
«слово как таковое»
—
чистый
звук,
освобожденный
от
смы с­
ла.
Мандельштам
его
под хва тыв ает,
но
переосмысляет:
нет,
только
звук,
нагруженный
смы сло м.
Футуристы
стремились
через
звуки
сло ва
к
ос нов ам
природы;
Ман дел ьшт ам
через
смысл
с лова
—
к
основам
культуры.
Когда
фо нетика
(и
только
фонетика)
—
«служанка серафима», например,
когда
вдохновенно
читаются
стихи
на
непонятном
языке,
то
чита­
ющ ий
кажется
безумцем
(«Мы напряженного молчанья не
в ыно си м. ..»).
Но,
утверждая
в
сло ве
лог ос
и
логику,
закон
тождества, «А есть А» (а не что-то
высшее), эту логику
Мандельштам
по нима ет
скорее
по-дионисийски,
чем
по-
апол ло но вски: «Логика есть царство неожиданности.
Мыс­
ли ть
логически
значит
непр ер ыв но
удивляться».
Именно
такую
логику
он
чер ез
дв а дцать
лет
пр ипиш ет
Данте,
а
в
его
ли це
—
самому
себе.
Так ой
п ар адокса лизм
позволяет
Мандельштаму
сра зу
расширить
крут
своей
поэ тиче с кой
те ма тики.
После
с т рогого
единообразия
и
однотонности
ранних
стихов
«Камень»
ка­
жется
очень
пестр.
Все
сущее
достойно
стиха
самим
фактом
своего
существования:
в
стихи
по пад ают
«Спорт», «Футбол»,
«Кинематограф», «Американ бар», «Теннис», наивная аме ­
риканка,
потерянная
кам ея,
лютеранские
похороны,
прочи­
танная
книга,
пригородный
быт .
Чтобы
они
вызвали
удив ле ­
н ие,
то
е сть
приобрели
художественный
смыс л,
поэту
доста­
точно
ввести
в
бытовые
к ар тинки
то
мимоходное
высокое
сравнение
(теннисист
—
«как аттический солдат,
в
своего
врага
влю б лен н ый », футболист над мячом
—
как
Юд ифь
над
головой
Олоферна,
дворник
зевает,
как
овидиевский
скиф,
база рная
площадь
—
«торговли скиния святая»), то лубочную
гиперболу
(«Царское Село», «Кинематограф»), то просто
серьезный
и
возвышенный
тон
(«„Мороженно!"...», «Амери­
кан
б ар », «Египтянин», «Аббат»
в
д вух
его
вариантах).
У
непривычного
чи тат еля
это
вы зы вало
прежде
в сего
улыб­
ку
—
это
п озволя ло
Мандельштаму
печатать
ины е
сти хи
в
«Новом Сатириконе»
и
других
жу рн алах
для
л егк ого
чтения.
Но
когда
изящные
«Летние стансы»
кончаются
«...с а моу бий­
ца
м ол од ой », это звучит уже зловеще; «Дворцовую площадь»
за
«...желчь дву гла вого
орл а»
запр ещ ает
во енная
цензура;
а
«Лютеранин»
с
его
тютчевским
подтекстом
приобретает
та­
кую
глубину,
что
в
первом
«Камне»
он
вместе
с
«Айя -С о­
фи ей»
и
«Notre Dame» замыкает книгу как бы триптихом о
т рех
христианских
верах.
16


Только
од ной
темы
нет
в
«Камне»
—
личной: «я забыл
ненужное
„я“».
Из
любовных
стихов
Мандельштама,
ранних
и
робких,
в
книг у
не
попало
почти
ниче го
—
слово
«любовь»
вст речает ся
в
«Камне»
один
лишь
раз,
и
то
в
стихотворении
об
«имябожцах -му жик ах »: афонские еретики -и м яб ожц ы
ве­
р или,
что
имя
Христово
есть
сам
Христос
(и Мандельштаму
с
его
культом
с лова
это
было
очень
близко)
(10), в любви же,
нао бо р от , «безымянную мы губим вместе с именем любовь».
Цель
Мандельштама
не
в
том,
чтобы
пропустить
мир
через
св ои
чувства,
—
цель
его
в
том,
чтобы
найти
своим
чувствам
мест о
в
мире,
в
большом
и
едином
ми ре
культуры.
Вписа тьс я
в
к ульт урну ю
преемственность,
в
историческую
памят ь
—
ос­
тается
его
главной
заботой.
(Личная память может этому
только
помешать:
п отом
он
об
эт ом
с
ужасом
напишет: «Не
говори
никому,
Всё,
что
ты
видел,
забудь,
—
Птицу,
старуху,
тюрьму
Или
еще
чт о- нибу дь...».)
Писать
для
само го
себ я
—
безумие,
об ращ ат ься
к
ближним
—
пошлость
(говорит он в
статье
«О собеседнике»); писать нужно для неизвестного
да льн его
читателя,
какого
пошлет
судьба,
и
самому
нужно
б ыть
таким
дальним
адресатом
поэтов
прошлого.
Об
эт ом
—
его
стихи
«Я не слыхал рассказов Оссиана... »:
...Я получил блаженное
нас ле дст во
—
Чужих
певцов
бл у ждаю щие
сн ы;
Свое
род ст во
и
скучное
соседство
Мы
презирать
заведомо
в о льны.
И
не
одн о
сокровище,
быть
может,
Минуя
внуков,
к
правнукам
уйдет;
И
снова
скальд
чужую
пе сню
сложит
И
как
свою
ее
произнесет.
И
когда
он
хоч ет
похва лит ь
стихи
Кузмина,
он
пиш ет: «не
только
запоминаются
отлично,
но
как
бы
припоминаются
(впечатление припоминания при первом же чтении), выплы­
вая
из
забвения
(классицизм)». К ласси ц изм з де сь
—
поэтика
вечного
в
пр отив опол ож нос ть
поэтике
личного.
Конечно,
такое
чувство
«вечного возвращения» (ницше­
анское
понятие,
популярное
в
начале
века)
в
применении
к
к ульт уре
было
сильным
стимулом
для
дал ьн ей шей
разработ­
ки
поэтики
реминисценций.
Слов о,
освободившись
от
н еоб­
ходимости
намек ат ь
на
небесные
прообразы
по эзи и,
как
бы
отдает
св ои
асс оц иатив ны е
способности
земным
ее
прообра­
зам.
О
том,
как
много
значит
для
стихотворения
«Лютеранин»
его
тютчевский
подтекст,
уже
было
сказано.
В
стихотворении
«Адмиралтейство»
уже
само
заглавие
отсылает
читателя
и
к
17


началу
XIX века,
ког да
было
выстроено
это
здание,
и
к
Пуш кину,
и
к
Петру;
но
мало
этого:
ко гда
адмиралтейская
игл а
наз ва на
«мачта -недо тр о га », то это напоминает пушкин­
ский
«памятник нерукотворный»; «ладья воздушная»
—
ле р­
монтовский
«воздушный корабль»; «томится пыльный то­
по ль»
в
первой
строке
то чь -в-т очь
как
лермонтовская
сосна
о
дальней
пальме;
а
«циферблат»
в
его
ветвях,
наконец,
отсы­
лает
к
собственному
мандельштамовскому
«Нет,
не
луна,
а
светлый
ц ифе рблат .. .», этому противопоставлению расчета
мечте.
Стихотворение
«Бессонница.
Гомер.
Т угие
па ру­
са.. .»
—
отклик
не
только
на
пер ече нь
кораблей
в
«Илиаде»
(песнь II), но и на фразу чтимого И .
Ан нен ско го : «и каталог
кораблей
был
настоящей
поэзией,
п ока
он
внушал».
Ст ихо­
творение
«О временах простых и грубых . . . »
кончается
тем ,
к ак, «мешая в песнях Рим и снег,
Овидий
пел
арбу
воловью
в
походе
варварских
те лег», —
здесь
имеется
в
виду
строка
из
«Скорбных элегий» (III, 10, 34) «ducunt Sarmatici barbara
plaustra boves», но не только по смыслу («сарматские быки
везут
варварские
те л еги»; «Рим»
и
«снег»
бы ли
в
предыду­
щих
строках), аипо звуку:
слово
barbara подсказывает поэту
слово
«арба»
и
этим
рождает
противопоставление
пр ивыч ной
юж ной
повозки
чужим
и
громоздким
северным.
У
Овидия
такого
про т ивопо ст авл ения
не
было
—
стихотворение
обога­
ще но
(11).
Поэтика
реминисценций
с
ее
вниманием
к
оп орны м
ассоциативным
точкам
побуждала
поэта
сд елат ь
и
следую­
щий
шаг:
к
пропуску
связующих
звен ь ев
между
опо рным и
образами.
(Вспомним:
поэтическая
«логика есть царство не­
ожи д ан но сте й».) Стихотворение « Домби
и
сын»
представляет
собой
набор
образов:
свистящий
язык,
гр яз ная
Темза,
дожди
и
слезы,
конто р а
и
конторские
книги,
т аб ачная
мгла, «на
ши ллинг и
и
пенсы
сче т », судебная интрига,
железный
закон,
разорение
и
самоубийство.
Все
образы
—
диккенсовские,
но
к
роману
«Домби и сын»
они
не
сводимы.
Оливер
Твист
—
персонаж
из
совсем
другого
романа;
в
конторе
он
ни ког да
не
работал;
Домби-сын
с
клерками
не
общался;
судебной
инт­
ри ги
в
«Домби и сыне»
нет;
банкрот
в
петле
явился,
скорее
всего,
из
концовки
третьего
ром а на , «Николас Никльби»; но
любвеобильная
дочь
опять
возвращает
нас
к
«Домби и сыну».
Получается
монтаж
отрывков,
дающий
как
бы
синтетический
образ
диккенсовского
мира,—
все
свя зи
между
ни ми
новые
(11а). Читатель,
воспринимая
их
на
ф оне
заглавия
«Домби и
сы н», ощущает все эти образные сдвиги с особенной остро­
той.
«Домби и сын»
—
легкое
стихотворение
для
«Нового
С ати рико на », но мы увидим,
какое
серьезное
развитие
пол­
18


учила
эта
поэтика
пропущенных
звеньев
у
Мандельштама
в
дальнейшем.
И
не
только
в
стихах,
но
и
в
прозе,
где
у
нег о
по чти
невозможно
уследить
за
сюжетом;
и
да же
в
обиходной
речи : «Ему казалось,
что
звенья
между
высказываемыми
положениями
ясн ы
собеседнику
так
же,
как
ему
самому,
и
он
их
пропускал.
Он
ока зы вал
собеседнику
доверие,
поднимая
его
до
себя...»
—
вспоминал
Георгий
Адамович,
о дин
из
младших
поэтов-акмеистов.
Др угой
формой
этой
по этик и
н едог оворе нн ос ти
б ыла
ф раг мен тар нос ть.
Есл и
стихотворение
держится
не
столько
логической,
сколько
ассоциативной
связью
образов
(как меж­
ду
собой,
так
и
с
их
подтекстами
в
к ульт урно й
традиции), то
чи сло
эт их
образов
можно
произвольно
сокращать
—
во об ра­
же ние
читателя
дополнит
недостающие,
а
концентрация
и
напря ж еннос ть
поэтического
матер иал а
станет
только
силь­
нее.
Уже
четверостишие
«Звук осторожный и глухой. . . »,
открывающее
«Камень», выглядит фрагментом
—
подле жа ­
щим
без
сказуемого
(12).
От
стихотворения
«Когда удар с
ударами
встречается...»
Мандельштам
отбрасывает
конец,
от
стихотворения
«Слух чуткий
—
парус
напрягает...» —
нач ало
(то одну строфу,
то
д ве), стихотворение «К ак
тень
внезапных
об ла к ов...»
он
об ры вает
на
недоговоренном
полустишии,
в
стихотворении
«О небо,
неб о,
ты
мне
будешь
сн ит ьс я...»
вообще
оставляет
только
одну
осколочную
строфу
из
четырех.
Так ая
ф ра гментар но сть
—
прием,
конечно,
не
кла сс ици сти­
ческий,
а
романтический;
Мандельштам
к
нему
прибегает,
что бы
сд е лать
ощутимее
единс тво
стиля,
кот оры м
о дним
держится
такое
усеченное
и
почти
обессмысленное
сти хо тво­
рение.
2
Последние
стихотворения
«Камня»
писа лись
уже
в
нач а­
ле
мировой
во йны.
Как
в се,
Манде льшт ам
встретил
войну
восторженно
(пытался даже поступить на санитарную служ ­
бу ), как все,
разочаровался
че рез
г од.
Для
его
поэзии
война
означала
еще
о дно
обращение
к
Т ютч еву
—
на
э тот
раз
к
его
риторической
стихотворной
публиц ист ике .
Таковы
его
сти хи
к
полякам,
о
Реймсе
и
К ель не,
о
папской
э нцикл ике
в
защиту
ми ра
и
др.;
с т ихот воре ние
«В белом раю лежит богатырь. . .»
кон центр иру ет
мотивы
официального
народничества
почти
до
неправдоподобия
(«серьезная пародия», по выражению
С.
С.
А вер инцев а).
Со юз
с
Антантой
подкрепил
в
нем
Чаада­
ев ские
мысли
о
син т езе
европейской
и
ру сск ой
культуры,
отсюд а
яв или сь
«Поговорим о Риме . . . »
и
другие
р им ские
19


стихи.
В
«Камень»
из
эт ого
вошло
лишь
немногое,
а
теорети­
ческое
обо сно вание
его
публицистических
стихов
(доклад
«Несколько слов о гражданской поэзии», октябрь 1914) не
сохранилось.
Наиболее
значительное
с тихо тво р ение,
порож­
денно е
войной,—
это
«Бессонница .
Гоме р.
Ту гие
п ар уса...»,
где
тем а
движущей
любви
предвещает
уже
новое
в
его
мане­
ре.
В
1916 году настроения его становятся антивоенными,
он
пишет
стихи
против
англо-французской
интер в енции
в
Гр е­
ции
(«Собирались эллины войною. . .») и «од у
миру
во
время
войны»
—
«Зверинец», с его геральдической символикой,
«праарийским»
культурным
братством
и
дионисийским
апо­
феозом
в
конце.
После
этого
тютчевские
но ты
в
его
стихах
стушевываются:
на
смену
войне
приходят
ре волю ция
и
раз­
руха ,
и
они
требуют
другого
стиля
(13).
«Революция была для него огромным событием»,—
сви ­
детельствует
Анна
Ахматова.
Она
ожи вил а
в
нем
воспомина­
ния
об
увлечениях
молодости,
когда
он
друж ил
с
эсер ам и
и
с
восторгом
ч итал
М.
Карповичу
брюсовских
«Грядущих гун­
но в».
Падение
мон ар хии
представлялось
ему
исторически
с пра вед л ивым;
пот ом,
в
статье
«Кровавая мистерия 9
янва­
ря », он оправдает даже гибель царя .
Стихотворение
лета
1917 года « Де ка бр ист»
гов ори т
о
едином
порыве
России
и
Европы
из
«тенет»
и
о
то м,
что
на зывал ось
тогда
«народная
са мо де яте льн ос ть»: «вернее
—
т руд
и
постоянство» (14).
Ок­
тябрьский
пе ре воро т,
напротив,
вызвал
у
Мандельштама
понятное
негодование:
стихотворение
«Когда октябрьский
нам
г от овил
вр ем енщ ик... »
героизирует
гибнущий
режим
К ер енско го
(который потом,
в
«Египетской марке», он обзо­
вет
«лимонадным правительством»), в « Кас са ндр е», обра ­
щенной
к
Анне
Ахматовой,
он
восклицает: «Ив декабре
семнадцатого
г ода
Всё
пот еряли
мы,
лю бя. ..»
и
про рочит
погибельные
скифские
праз дник и
на
берегах
Невы
(15).
Стихи
зи мы
1917 -го
и
лета
1918 года насыщены редким для
Мандельштама
обилием
подтекстов
из
повседневной
печати:
«гиперборейская чума»
—
это
слу хи
о
наступающей
с
юга
э пидемии,
а
«чудовищный корабль на страшной высоте»
—
о
налетах
н емец ких
аэропланов
на
Пе тро гр ад.
«Гимн», подво­
дящий
ит оги
пер вог о
г ода
революции,
начинался
словами
«Прославим,
бр ат ья,
сумерки
свободы...»
—
расс вет н ые
су­
мерки
весны
1917 года,
зак ат ные
—
ве сны
1918 года .
Но
о
том,
что
«всё потеряли мы», здесь уже нет разговора:
в оля
обращена
в
будущее,
в
мыслях
опять
«труд и постоянство»:
Ну
что
ж,
попробуем:
огромный,
неуклюжий,
Скрипучий
поворот
рул я.
Земля
плыве т .
Муж айте сь,
мужи.
Как
плутом
ок еан
деля,
20


Мы
будем
пом ни ть
и
в
летейской
стуже,
Что
десяти
небес
нам
стоила
земля.
В
1918 году Мандельштам перебирается из Петрограда в
Москву,
пытается
сл уж ить
в
Наркомпросе,
но
служба
не
в
его
характере.
Современники
запомнили
его
сх ва тку
с
извест­
ным
чекистом
Я.
Блюмкиным,
когда
ему
удалось
(с помощью
Л.
Рей с нер)
добиться
у
Дзержинского
отмены
одного
расстре­
ла.
Зимой
1919 года открывается возможность поехать на
менее
голодный
юг;
он
уезжает
сперва
на
полт ора
года
(1919—1920: Харьков,
К иев,
Фео досия ,
Батум,
Тифл ис ;
в
Крыму
его
арестовывала
врангелевская
контрразведка,
в
Батуме
—
местные
во енны е
вл ас ти), потом еще на год (1921 —
1922: Киев,
Кавк аз,
Рост ов ,
Харьков,
Кие в).
Промежуточную
зиму
он
проводит
в
Петрограде,
в
знаменитом
общежитии
До ма
искусств
на
Невском
(«поэты,
художники,
уче ны е,
странной
семьей,
полупомешанные
на
па йках ,
одичалые
и
со нн ые ...»); к нему впервые приходит настоящая,
а
не
узко­
кружковая
известность
и
уважение,
да же
Бл ок
зап исы в ает
о
нем
в
д нев нике
(22 октября 1920): «„жилочек"
прячется,
виде н
артист».
Пер вой
пое здке
он
посвятил
п отом
очер ки
«Феодосия».
По
существу,
именно
тогда
реш ал ся
для
нег о
вопрос:
эмигрировать
или
не
эмигрировать.
Он
не
стал
эмигрировать:
он
повидал
своими
глазами
и
красную
власть
и
белую
власть
и
понял,
что
из
дву х
зол
народ
выбрал
большевиков,
а
не
белогвардейцев.
О
тех,
кто
пре дпоче л
эмиграцию,
он
пис ал
в
дв усм ы сле нном
стихотворении
«Где
ночь
брос а ет
я к оря .. .»: «Куда летите вы?
За чем
От
древа
жизни
вы
отп ал и?
Вам
чужд
и
страшен
Виф ле ем,
И
яслей
вы
не
уви д али ...»
Этим
же
намеком
кончается
стихотворение
«Феодосия»: «Недалеко до Смирны и Багдада,
Но
трудно
плыть,
а
звезды
всюду
те
же ».
Отказ
от
эм игра ции
был
этическим
актом,
подобным
Чаадаев скому,
—
свободным
вы­
бором,
верностью
в
несчастье:
об
этом
он
сказал
в
проникно­
венном
стих отв о ре нии
об
Исаакиевском
соборе
(весной
кронштадского
пог ром а
1921 года), прощаясь ради него с
Римом
и
Константинополем:
...Соборы вечные
Софии
и
Петра,
Амбары
воздуха
и
света,
Зернохранилища
вселенского
добра
И
риги
Ново го
Завета,
Не
к
вам
влечется
дух
в
го дины
тяжк их
бе д,
С юда
влачится
по
с ту пеням
21


Широкопасмурным
несчастья
волч ий
след ,
Ему
ж
вовеки
не
изменим:
За не
свободен
раб,
преодолевший
страх,
И
сохранилось
с выше
меры
В
прохладных
житницах,
в
глуб о ких
закромах
Зерно
глу боко й
п олной
веры.
(«Люблю под сводами седыя тишины... »)
Весной
1922 года Мандельштам возвращается с юга и
по сел яет ся
в
Москве.
С
ним
м олод ая
жена ,
Над еж да
Яковл ев ­
на
Хазина
из
Ки ева:
она
будет
подругой
все й
его
оставшейся
бедственной
ж изни,
а
после
его
гибели
героически
сохранит,
смертельно
р иску я,
его
стихи.
«Осип любил Надю невероят­
но,
неправдоподобно» (А.
Ахм ат ова) .
Осенью
1922 года в
Бе рли не
выходит
маленькая
книжка
новых
стихов
«Tristia»
(Мандельштам хотел назвать ее « Н ов ый
кам ень »), в 1923 году
она
в
и зм енен ном
ви де
переиздается
в
Москве
под
заг лавие м
«Вторая книга» (и с посвящением «H. X.»).
Почти
одновре­
ме нно
в
последний
раз
переиздается
«Камень .
Первая
книга
ст их ов ». После этого ему удастся только один раз собрать свои
стихи
в
маленьком
однотомнике
1928 года,
и
больше
стихо­
творных
кн иг
у
н его
не
будет.
Стихи
«Тристий»
резко
непохожи
на
стихи
«Камня» . Э то
новая,
вторая
поэ тика
Ма ндел ьш та ма.
Валери й
Бр юсо в,
лю­
битель
литературных
ярлык ов,
даже
назвал
эту
манер у
«нео ­
акмеизмом», определилкак «поэзию
парадоксов»
и,
конечно,
ос уд ил.
Вр яд
ли
это
определение
точно:
в ернее
было
бы
говорить
о
поэтике
ассоциаций.
Парадокс
—
это
линейное
несоответствие
причины
след ст вию ,
ассоциации
же
у
Ман­
дельштама
многомерны.
Пот ом
он
скажет: «Любое слово
яв ляетс я
пучком,
и
смысл
из
не го
торчит
в^разные
стороны,
а
не
устремляется
в
одну
официальную
то ч ку » («Разговор о
Да н те »; заметим это отталкивание от «офиц иа льн ой»
семан­
т ики).
Направления,
по
ко то рым
расходится
смысл
слов
в
«Тристиях», —
новые
для
Мандельштама.
Это
лю бовь ,
смерть
и
(как фон)
античность;
мож ет
быть,
даже
можно
добавить:
и
вера.
Мы
помним:
в
оптимистическом
«Камне»
любовь
от­
сутствовала
(как нечто слишком личное), смерть лишь под­
разумевалась
(как нечто враждебное и преодолеваемое), ан­
тичность
мел ь кала
только
редкими
оттеняющими
образами,
а
небо
бы ло
пусто.
Теперь
все
переменилось.
«Тристии»
открывались
стихотворением
без
заг лави я
о
царице
Федре,
героине
трагедий
Р асина
и
Еврипида.
Фе дра
пол юб ила
пр есту пной
любовью
своего
пасы н ка,
девственни­
ка
Ипполита,
была
им
от ве ргнут а
и
убила
се бя,
но
п огубила
22


и
его.
Уже
в
этом
сюжете
—
и
л юбо вь,
и
смерть,
и
античность.
Ма ло
то го:
стихотворение
представляет
соб ой
диалог
корот ­
ких
реплик
Федры
(наполовину переложенных из Расина)
и
комментирующих
ст роф
хора
(как в трагедии Еврипида),—
перед
нами
сто ль
важная
для
Мандельштама
св язь
времен,
единство
куль тур ы.
Но
это
е динс тво
разр уш ен о:
величавый
рас ино вс кий
стиль
Федры
и
нервно-античный
с тиль
хора
резк о
от ли чны
дру г
от
друга,
а
параллельное
стихотворение
(вокруг тех же расиновских строк)
пр ямо
декларирует: «Яне
увижу
зна менит о й
„Федры“... Я опоздал на празднество Раси­
на...
Когда
бы
г рек
увидел
наши
и г ры...»
Мал о
и
этого:
в
стать е
«Скрябин и христианство»
есть
загадочные
слова
«Федра - Рос с и я...»
—
фр аза
обрывается,
и
мы
можем
тол ько
д ога ды ват ься,
что
это
значило
для
Мандельштама.
М ало
даж е
этого:
р ечь
идет
о
кровосмесительной
любви
мачехи
к
пасын­
ку,
а
кровосмешение
было
для
Мандельштама
при знако м
замкнувшейся
в
с ебе
иудейской
культуры
(об этом
—
сти хи
«Вернись в смесительное лоно . . .»), стало быть,
отвергший
Федру
Ип полит
здесь
отождествлялся
с
ушедшим
в
рус ск ую
к ульт уру
самим
поэтом.
Все
эти
знач ени я
скрещиваются
в
центральном
образе
стихотворения
—
«черное солнце» . З д есь
оно
симв ол из иру ет
гибельную
страсть,
в
с ти хотв оре нии
«Эта
ночь
непоправима...»
—
иудейскую
смерть
(«черное солнце»
рядо м
с
«желтым солнцем»), а близкое словосочетание « но ч ­
ное
солнце»
в
стихотворениях
«Когда в теплой ночи замира­
ет...» и«В
Пет е рбу рге
мы
сойдемся
снова...»
означает
иску с­
ств о
—
потому
что
театральные
представления
кончаются
ночью
и
потому
что
они
сохраняют
«в черном бархате совет­
ск ой
ночи»
св ет
закатившейся
культуры.
Су дя
по
«Скрябину
и
х рис т и а нс тву », Мандельштам был уверен,
что
обр аз
этот
восходит
к
Еврипиду;
но
это
не
так,
у
Еврипида
его
не т,
сложился
он
у
Мандельштама
из
расинов ских
оборотов
вроде
«черное пламя», а подтексты его уводят к таким разнообраз ­
ным
источникам,
как
сатиры
Горация,
прор очес тв о
Иоиля,
Нер валь ,
Вяч .
Иван ов,
Апокалипсис,
Валерий
Брюсов
и
Гей­
не
в
переводе
Т ютче ва.
Заглавное
с ти хотв орен ие
сборника
«Tristia» — «Я
изучил
науку
расставанья...»
—
тож е
о бъе диняе т
и
любовь,
и
смерт ь ,
и
античность,
но
в
иной,
более
с ве тлой
эмоциональной
окра­
ске
(17).
Заглавие
«Tristia» —
из
Овидия
(«Скорбные эле­
г ии», I, 3, прощание с Римом перед изгнанием) .
Но
это
—
ложная
отсылка,
гл ав ный
подтекст
стихотворения
—
не
О ви­
дий ,
а
Тибул л
(элегия I, 3) в вольном переводе Батюшкова .
Здесь
—
ра зл ука
с
милой,
ее
г адан ие
о
н овой
встрече,
мысль
о
смерти
вд али
от
нее
(заупоминаниемо «греческом
Эре -
23


бе»
—
целая
картина
подземного
цар ств а
у
Тибулла)
и
мечта
о
нео жид анно м
возвращении
—
она
из-за
прялки
бросается
ему
н авс тре чу , «власы развеяны...
и
ноги
обнаженны». Ови­
диевское
прощание
становится
у
Мандельштама
лишь
по д­
ступом
к
это й
тибулловской
встрече
и
со отве тств енно
пере­
осмысляется:
слова
«наука расставанья»
напоминают
о
«на­
уке
любви», петуший крик приходит не из «Скорбных
элегий», а из «Любовных
эл егий », и означает этот крик не
утреннюю
разлуку,
а
за рю
«какой-то
нов ой
жизни»: эти
(дантовские)
сло ва
—
«...нов ой
жизни»
—
завороженно
по­
вторяются
в
тавтологической
рифме.
Это
—
середина
стихо­
творения,
за
смертной
разлукой
—
но вая
жизнь;
тотчас
за
этим
следует
симво лич еск ий
об раз
вечного
во зв ра щения
—
снует
челнок,
вращается
веретено;
а
затем
—
вст реч а
с
Де­
лией
и
ключевая
сентенция,
в
ко тор ой
весь
смысл
стихотво­
рен ия : «Всё было встарь,
всё
повторится
снова,
И
слад ок
нам
лишь
узнаванья
м иг».
В
со о тветс твии
с
э той
мыслью
—
пр е­
красно
лишь
узнавание
то го,
что
уже
было,—
строится
и
поэтика
стихотворения:
оно
насквозь
пронизано
р еминис ­
ценциями.
Кр оме
д р евних
поэтов
и
Данте,
Овидий
напоми­
нает
в
нем
о
южном
Пушкине,
гадание
по
воску
—
о
«Свет ­
лан е»
Жуковского, «вигилии»
—
о
Б рю со ве, «веретено»
—
о
собственном
раннем
с ти хотв орен ии
Мандельштама,
а
слова
«и чту обряд...»
перекликаются
сраз у
с
Бло ком
(«На остро ­
ва х») и Ахматовой («...И
чтим
обряды
наших
гор ьк их
вст ре ч»). В довершение всего,
в
последнюю
строфу
вставлена
запоминающаяся
строчка
«... Ка к
бе л ичья
ра спла стан ная
шку рк а», почти дословно процитированная из Ахматовой,
с
кот о рой
в
это
время
расставался
поэт,
пер еезж ая
в
Москву
(«Высоко в небе облачко серело,
Как
бе лич ья
расст еленн ая
ш курка . ..», стихи о расставании), и это
—
ответ
на
такую
же
цитату
у
Ахматовой,
которая
почти
дословно
вст ави ла
строч­
ку
раннего
Мандельштама
«Я только петь и вспоминать
умею»
в
свое
не давне е
стихотворение
«А ты теперь тяжелый
и
уныл ый ... » (тоже стихи о расставании) .
Мы
видим:
по
сравнению
с
«Камнем»
строение
образной
ткани
стихов
Мандельштама
стало
неизмеримо
сложней.
В
рассмотренных
двух
стихотворениях
читателю
легче
разо­
браться,
есл и
он
помнит,
хотя
бы
с мутн о,
миф
о
Федре
и
ст ихи
Ови дия
и
Тибулла
—
Батюшкова.
Но
когда
в
основе
стихо­
творения
леж ит
биографический
эпизод,
о
ко то ром
читатель
ничего
не
знает,
то
сплетение
поэ тиче с ких
ассоциаций
ста­
новится
для
не го
еще
бо лее
загадочным.
Таково,
например,
стихотворение
«На розвальнях,
уло­
женных
сол омой ...». Возникало оно,
по-видимому,
пр иблиз и­
24


тельно
так.
Мандельштам
в
это
время
был
влюб ле н
в
Ма рин у-
Цветаеву.
Они
познакомились
в
1915 году в Коктебеле,
виделись
зимой
в
Петербурге,
а
в
феврале
1916 года он
приехал
в
Москву,
они
ездили
по
городу,
и
она
«дарила ему
Мо ск в у»; памятью об этом у нее остались несколько стихо­
творений
к
нему
(«Ты запрокидываешь голову .. . »
и
др .).
Цветаева
любила
отождествлять
себ я
со
своей
тезкой
Мари­
ной
Мнишек
—
Мандельштам
оказывался
в
роли
Самозван­
ца,
принявшего
имя
царевича
Димитрия,
убитого
в
Уг лич е.
Цв ет аева
ввод и ла
его
в
московское
пр авослави е,
как
Мнишек
ввод и ла
Лжедимитрия
в
римское
католичество,
—
тем а,
близ­
кая
Мандельштаму
по
Чаадаеву.
Цветаева
быстро
меняла
свои
увле че ни я,
и
Мандельштам
предвидел
себе
скорый
конец
(так оно и оказалось:
следующий
его
визит,
лет ом
1916 года в городок Александров,
оказался
неуместен
и
к ра­
то к,
—
о
нем
написано
стихотворение
«Не веря воскресенья
чу д у. . .») (18). Отсюда вереница ассоциаций:
по
Москве
везут
то
ли
убитого
царевича
для
погребения,
то
ли
св язан но го
Самозванца
на
казнь;
над
пок ойн и ком
горят
три
свечи,
а
над
Русью
занимается
пожар
Смуты,
рыжий,
как
волосы
Само­
званца.
Три
свечи
—
ре минис ценция
из
Цветаевой
1911 го­
да : «...Г де- то
пл енник у
пр иснил ись
па ла чи,
Там ,
в
ночи,
ког о- то
душат,
где-то
там
Зажигаются
кому-то
три
свечи». Три
свеч и
ассоциируются
с
тремя
встречами:
Коктебель,
Петер­
бург,
Москва,
четвертой
не
быв ать .
Эти
последние
слова
сразу
напоминают
старую
идеологическую
ф ормул у: «Моск­
ва
—
третий
Рим,
а
четвертому
не
бы ва ть », и отсюда мысль
п ерено сит ся
на
тя гу
и
вражду
к
Ри му,
об щую
для
Само званц а,
Ч аад аева
и
самого
Мандельштама.
Эта
бы с трая
скачка
мыс­
лей
—
от
све ч
до
Р има
—
вся
вмещается
в
центральную
строфу
стих о тв ор ен ия: «Не три свечи горели,
а
три
встре­
чи
—
Одн у
из
них
сам
Бог
благословил,
Четвертой
не
б ыва ть,
а
Рим
далече
—
И
ни ко гда
он
Ри ма
не
лю би л». Для читателя,
кот орый
ничего
не
знает
о
Цветаевой
и
о
поездках
с
нею
по
М оскв е,
эта
строфа
загадочнее
всего.
Без
нее
перед
нами
—
синтетическая
кар тин а
Москвы
См утн ого
вр емен и,
сложен­
ная
приблизительно
так
же,
как
кар тина
Лондона
в
«Домби
и
сыне».
Но
три
вст ре чи
—
это
мог ут
быть
и
вст реч и
тр ех
Лжедимитриев
с
Москвой
(и только одного «Б ог
благословил»
по ца р с тв о ва т ь), и встречи человечества с Богом (Р им,
В изан­
тия,
Москва,
ил и:
иудейство,
католичество,
п рав осл авие,
или:
православие,
католичество,
протестантство), и,
вероятно,
мно гое
другое.
Мандельштам
сознательно
не
дает
читателю
ключа
в
руки :
чем
шир е
расходятся
смыслы
из
образ н ого
пучка
стихотворения,
тем
это
лучш е
для
него.
25


Т ему
любви
отк ры ла
Мандельштаму
именно
Цветаева.
Для
н его
это
было
с и льным
ду ше вным
потрясением,
он
д аже
сов ет овался
с
Каблуковым,
не
спастись
ли
ему
от
«эротиче­
с кого
безумия»
переходом
в
п рав ослави е.
Он
был
ц елом уд­
ре н,
влюбленности
его
бы ли
по
большей
части
платоничны,
а
любовные
стихи
—
немногочисленны
(«Легче тяжесть под­
нят ь,
чем
вымолвить
слово:
любить»).
Одн ако
когда
они
возн ик а ли,
они
по
большей
части
сопровождались
тревожной
темо й
смерти
(и никогда
—
темой
п ес ни).
Мы
в идел и,
что
в
«На розвальнях. .. »
тема
смерти
даже
вовсе
вытеснила
тему
любви.
В
стих ах
о
любимом
го лосе
в
тел ефо не
(«Твое чудесное
пр о из нош ен ье. ..») являются неожиданные строки « пу с ть
го­
ворят:
люб овь
крылата,—
смерть
окрыленнее
стократ», в
стихах
о
растапливаемой
вдвоем
печке
—
«зубами мыши
точат
жизни
тоненькое
дно»;встихах«За
то,
что
я
руки
твои
не
сумел
удержать...»
смертные
муч ень я
уподобляются
гибе ­
ли
Т рои.
То
же
б удет
и
в
редких
позднейших
стихах
—
таких,
как
«Мастерица виноватых взоров ...» .
Даже
в
одном
из
по­
следних
стихотворений
Мандельштама,
в
у дивит ел ьно
свет ­
лом
«К пустой земле невольно припадая...», говорится о
«гробовом входе», о смерти и о воскресении.
Тема
смерти
пришла
к
Мандельштаму
тоже
из
со бств ен­
ног о
душевного
опыта:
в
1916 году умерла его мать .
Стихо­
творение
«Эта ночь непоправима...»
насыщено
тя жел ыми
религиозными
мотивами:
эта
смерть
напомнила
Мандельш­
таму
о
его
принадлежности
к
родолюбивому
иудейству,
от
кот орого
он
так
отстранялся.
Другая
смерть,
добровольная,
как
этический
выбо р,
мелькает
в
загадочном
стихотворении
«Телефон». Просветляющий вывод приносит лишь стихотво­
ре ние
«Сестры
—
тяже сть
и
нежность,
одинаковы
ваши
п ри­
ме т ы.. .»: жизнь и смерть
—
круговорот,
роза
рождается
из
земли
и
уходит
в
землю,
а
памя ть
о
св оем
единичном
су ще­
ствовании
она
оставляет
в
искусстве
(«двойные венки»: мы
помним,
как
тя же сть
и
нежность
сли вали сь
для
Мандельшта­
ма
в
готическом
искусстве).
Но
гора з до
чаще
и
тревожнее
пишет
Мандельштам
не
о
смерти
человека,
а
о
смерти
государства,
потому
что
этим
рвется
преемственность
культурного
ед инс тва,
которое
для
него
важнее
всего
(19).
В
«На розвальнях ...»
мы
видели
смутные
суме рк и
допетровской
Москвы.
В
предреволюцион­
ном
«В Петрополе прозрачном мы умрем ...»
и
по рев олю ци­
онном
а пока липсиче ско м
«На страшной высоте блуждающий
огонь...»
ум ира ет
Петербург,
названный
антично-пушкин­
ск им
имене м
Петрополь.
В
«Когда в теплой ночи замирает ...»
Мо ск ва,
сменившая
Петербург,
тож е
похожа
на
Геркуланум,
26


обр еч енны й
Везувию.
Стихи
к
«Кассандре»
и
об
«октябрь ­
ском
вре м ен щи к е», оплакивающие всю Россию,
дополняются
еще
двумя,
значительными
св оей
религиозной
темой.
Од­
но
—
«Кто знает,
может
быт ь,
не
хватит
мне
св е чи...», где
погибающий
по эт
сравнивает
себя
с
па т риархо м: «...К ак
Тихон,
ста вл енник
по сл едн его
соб ора». Другое
—
к
А.
В.
Ка р­
ташеву,
минист ру
вероисповеданий
Временного
правитель­
ст ва: «Среди священников левитом молодым. . .» —
ад рес ат
(и
поэт)
сравнивается
зд есь
с
Ио си фом
Аримафейским
(20), а
сум ер ки
русского
православия
—
с
сумерками
иудейства
после
прихода
Христа;
пе рс пектива
Воскресения
и
торжества
новой
веры
придает
мрачному
стихотворению
странную
дву­
смысленность.
В
уже
упоминавшемся
«гимне» «С уме рк и
свободы»
к
речи
Тихона
на
соборе
восходит,
может
быт ь,
це нтрал ьн ый
образ
б ре ме н и, «которое в слезах народный
вождь
б ерет », а к докладу Карташева
—
заключительный
образ
корабля
(21).
Мы
в идел и,
что
это т
«гимн»
неожиданно
кончался
нотой
жертвенного
жизнеутверждения:«десятине­
бес
нам
стоила
земля».
Так
же
не ожи дан но
кончается
и
еще
од но
сумрачное
стихотворение
этих
лет,
о
смерти
уже
не
русской,
а
европейской,
то
ест ь
мировой,
ку льт уры : «Вени-
це йско й
жи зни
мрачной
и
бесплодной
Для
меня
зн аче ние
с вет ло»: начинается оно сном и смертью, «на театре и на
праздном
ве че
умирает
ч ел о ве к», а кончается тем,
что
«все
п рохо ди т », в том числе и смерть, «человек родится», и в
з ерк але
м ерц ает
Веспер,
двуликая
звезда,
как
вечерняя,
так
и
утренняя.
Так
мысль
о
круговороте
«вечного возвращения»
вно вь
и
вновь
оказывается
для
Мандельштама
последней
оп орой
против
ха оса
смутного
времени.
В
центре
эт ого
кру гово рот а
—
вневременная
точка, «где
время
не
бе жи т », место вожделенного покоя и равновесия.
Для
Мандельштама
оно
ассо ц ии рует ся
с
зо ло тым
веком,
гр е чес кими
островами
бла же нны х,
и
античные
декорации
его
напоминают
Крым,
древнюю
Тавриду,
сты к
России
и
эллинского
Средиземноморья.
Во
главе
этих
«крымско-э л­
линских»
ст и хотво ре ний
стоят
два.
Первое
—
«Золотистого
ме да
струя
из
буты л ки
текла
Так
тягуче
и
д ол г о. ..», начина­
ющееся
э тим
символом
о ст анавл ивающ его ся
времени,
а
кон­
чающееся
широко
распахнутым
к а др ом : «...Одиссей возвра­
тился,
пространством
и
временем
по л ный» (22).
Вт орое
—
«На каменных отрогах Пиэрии. ..»
—
на бор
реминисценций
из
раннегреческих
поэтов-лириков,
сгруппированный
во­
круг
центрального
образа
«черепахи-л ир ы » (в Древней Гре ­
ции
резонаторы
лир
д елал ись
из
черепашьего
панциря)
и
завершающийся
словами:
27


...О ,
где
же
вы,
святые
ос тро ва,
Где
не
ед ят
на дло мл енно го
хлеба,
Где
только
мед,
вино
и
молоко,
Скрипучий
труд
не
омрачает
неба
И
колесо
вращается
легко.
У
этого
райского
места
ес ть
две
пара лле льны е
проекции.
Одн а
—
посюсторонняя,
две
причудливые
кар ти нки
южных
го р о до в: «Мне Тифлис горбатый снится ...»
и
«Феодосия»
(«...И де м
туда,
где
разные
науки
И
рем ес ло
—
шашл ык
и
чебуреки,
Где
вы ве ска,
изображая
брю ки,
Да ет
по нятье
нам
о
человеке...»),—
потом
из
этого
разовьется
импрессионисти­
ческая
поэтика
московских
стихов
Мандельштама.
Другая
—
потусторонняя,
п роз рачны й
асф од елевы й
луг
ц ар ства
т еней,
сперва
неожиданно
вещественный
(«Когда Психея- жи з нь
спускается
к
т ен я м ... », мотив из Апулея), потом болезненно­
пр от иво ес тест венн ый
(«Я слово позабыл,
что
я
хоте л
ск а­
зат ь ...») (23), и наконец,
эти
два
образа
сливаются
в
о дин,
опять-таки
замкнутый
кругов ы м
движением
(«Я в хоровод
теней ,
топтавших
нежный
л уг ...»). Именно здесь,
среди
теней
подс озна ния ,
рождаются
—
или
не
рождаются
—
слова
п оэ­
з ии,
чт обы
их
узнавали
люди: «имя
—
сераф и м», «и только
слабый
звук
в
тума нной
памяти
ос т ался », «я слово позабыл,
что
я
х отел
сказать», и оно,
неузнанное,
оборачивается
то
х ра мом,
то
безумицей,
то
слепой
ласточкой: «туман,
звон
и
зия нье» .
Это
совсем
не
похоже
на
то
слово-камень,
из
кото­
рог о
п оэт
по
отвесу
строил
архитектуру
своих
пр ежни х
ст и­
хов.
Перед
на ми
новая
поэтика.
Эта
по э тика
была
откликом
на
катастрофические
соб ы­
тия
вой ны
и
революции.
Она
сложилась
у
Мандельштама
в
развернутую
программу,
начинавшуюся
социальной
уто­
пией
и
кончавшуюся
музыкальной
фантазией.
Двадцать
лет
назад
он
входил
в
жизнь
маргиналом,
О св аивающ им
изв не
мир о вую
ку ль туру;
теперь
он
чувствует
ее
своей
и
напряжен­
но
думает
о
то м,
как
передать
ее
остальному
миру,
который
в
этом
нуждается
больше
чем
когда-нибудь.
В
акмеистические
годы
он
мог
со
скороспелым
аристократизмом
презирать
«свое родство и скучное соседство» («есть. ..
рабы,
чт обы
молчать,
и
камни,
чтобы
строить»),—
т еперь
он
видит,
что
не
имее т
на
это
права.
Но вая
программа
его
—
редкий
случай
—
нашл а
у
н его
теоретическое
изложение
в
серии
лирических
статей
1921 —1922 годов: «Слово и культура», «О природе
слов а », «Гуманизм и современность», «Пшеница человече­
с ка я », «Девятнадцатый век»
и
др.
28


Он
пише т:
выродившемуся
рационализму
XIX века на ­
ста л
кон ец.
Из
во ины
и
революции
встает
новая
культура,
огромна я ,
нетерпимая,
бесчеловечная,
как
египетская
или
ассирийская.
«В отношении к этому новому веку,
огромному
и
жестоковыйному,
мы
являемся
колонизаторами.
Европеи­
зир ов ать
и
гум аниз ир о вать
двадцатое
столетие,
согреть
его
те<ле>ологическим
теплом
—
вот
задача
потерпевших
кру­
ше ние
выходцев
дев ятна дцат о го
века,
вол ею
судеб
заброшен­
ных
на
новый
исторический
материк».
Для
этого
ну жны
тр адиц ии
не
пол ит ики,
а
«существенной культурно- эк он ом и ­
ческ ой
жизни
на р о до в ». «Благословенна
экономика
с
ее
п афо сом
всемирной
до маш нос ти,
благословен
кремневый
топор
классовой
борьбы
—
все ,
что
поглощено
ве лик ой
забо ­
той
об
устроении
миров ого
хозяйства...
в сяч еская
тревога
за
вс еле нски й
очаг»
«на потребу человеку,
расширяя
кру г
его
домашней
заботы
до
пределов
всемирных». «Добро в
значе­
нии
этическом
и
добро
в
значении
хозяйственном...
—
сейчас
одно
и
то
же ».
Надежду
на
ус пех
такой
гуманистической
к о л онизации
нового
мира
дае т
то,
что
государство
преходяще,
а
культура
вечна.
«Люди голодны.
Еще
голоднее
государство.
Но
е сть
неч то
более
голодное:
время.
Время
хочет
пожрать
государст­
во...
Сострадание
к
государству,
отрицающему
слово,—
об­
щ ес твен ный
пу ть
и
подвиг
современного
по эт а». «Отделение
к ульт уры
от
государства
—
наиболее
значительное
со бы тие
нашей
революции...
Го су дар ство
ныне
проявляет
к
культуре
то
своеобразное
отн оше ни е,
которое
лучше
всего
передает
термин
терпимость.
Но
в
то
же
время
намечается
и
орга ни ­
ческий
тип
н овых
взаимоотношений,
свя зывающи х
государ­
ство
с
культуро й
наподобие
того,
как
удельные
князья
были
связаны
с
монастырями.
Князья
держали
монастыри
для
с ов ета.
Этим
все
сказано.
Внеположность
государства
по
отношению
к
культурным
ценностям
ставит
его
в
полную
зависимость
от
культуры».
Причастность
к
культуре
в
новые
вр ем ена
стала
т рудно й
долей.
Свободно
выбрав
эту
трудную
до лю , «мы обрели
вну т ренню ю
с вобод у,
настоящее
внутреннее
веселье». «Те­
пер ь
всякий
культурный
че лов ек
—
христианин», «для него
и
сло во
—
плоть,
и
просто
хлеб
—
ве се лье
и
тай н а». «Да,
старый
мир
—
„не от мира сего",
но
он
жив
б олее
чем
ко гда-л ибо .
Культура
стала
церковью».
«Как комната умирающего открыта для всех,
так
д верь
старого
мира
настежь
р аспах нута
перед
толпой.
Внезапно
все
стал о
достоянием
общим.
Идите
и
бе р ит е .. .» Гуманистическая
традиция
простирается
от
тр езв ой
практичности
XVIII века
29


до
ст ихийно й
домашности
эллинства.
(Этот необычайный
а пофеоз
эллинской
дома шн ос ти
у
Мандельштама
—
по-види-
мому,
по
в печ атл ению
от
Гомера
с
его
лю бов ной
подробно­
ст ью
описаний
всякого
бы товог о
де йст вия. ) «Эллинизм
—
это
печной
го рш ок,
ухват,
крынка
с
молоком...
Эллинизм
—
это
сознательное
окружение
человека
ут ва рью
вместо
безразлич­
ных
предметов...
о чел овечи вани е
окружающего
мира,
согре­
ван ие
его
тончайшим
телеологическим
теплом...
В
э л лини­
стическом
понимании
символ
ест ь
утварь,
а
потому
всякий
предмет,
втянутый
в
священный
круг
человека,
мож ет
стать
утварью,
а
следовательно
и
символом».
Поэтому
«сугубый,
нарочитый
символизм»
излишен:
в
нем
«восприятие демора ­
лизовано.
Ничего
настоящего,
подл инно го .
Страшный
контр­
дан с
„соответствий“,
кивающих
друг
на
друга...»
и
т.
д.
Нао­
борот,
акмеизм
был
«органической школой русской лирики»,
«с ним вместе в русской поэзии возродилась хозяйственная
сила»
и
сила
нр ав стве нна я,
учащая
чел овек а
быть
не
граж­
данин ом,
но
мужем.
«Поэзия
—
пл уг,
взрывающий
время
так,
что
глубинные
слои
времени,
его
чернозем,
оказываются
свер ху»: старина
оказывается
современностью.
«Революция в искусстве неиз­
бежно
приво д ит
к
к ла с с иц из му », потому что классицизм
—
поэзия
ве чн ого.
«Она воспринимается как то,
что
должно
быть,
а
не
как
то,
что
уже
б ыло». «Вч е ра шний
де нь
еще
не
родился.
Его
еще
не
б ыло
по-настоящему...
Мы
свободны
от
груза
воспоминаний.
Зат о
сколько
р едко ст ных
предчувствий:
Пу ш кин,
Овидий,
Гомер .
Когда
любов ни к
в
тишине
пу таетс я
в
нежных
волосах
и
вдруг
вспоминает,
что
это
уже
было:
и
слова,
и
волосы,
и
петух,
кот оры й
прокричал
за
окном,
кричал
уже
в
Овидиевых
тристиях,
—
глубокая
радость
по­
вторенья
охватывает
его . ..».
Еще
в
акмеистическую
эпоху
Мандельштам
колебался
между
двум я
концепция ми
слова
—
те хниче с кой
и
органиче­
ской.
То гда
ему
ближе
бы ла
техническая
концепция:
слово
—
каме нь .
Те перь
он
решительно
провозглашает
органическую
ко нце пцию:
сл ово
—
плоть,
сло во
—
душа,
в
нем
ест ь
сво я
внутренняя
сво бод а.
Особенно
в
русском
языке:
на
Западе
язык
подчинен
государственности
и
церковности,
русскому
свободному
языку
служение
практике
ли,
мис т ике
ли
чуждо.
Род нит
людей,
превращает
их
в
культурное
единство
именно
яз ык,
а
не
органи з ова нн ая
литература:
литература
—
это
л ек ция,
улица,
а
филология
—
это
семинарий,
семья, «пото­
му
что
всякая
с емья
держится
на
интонации
и
на
ци тате,
на
кав ы чках ». (Вот она,
поэтика
реминисценций.)
«Не требуйте от поэзии сугубой вещности,
конкретности,
материальности...
Зачем
отождествлять
слово
с
ве щ ью...
с
30


предметом,
к отор ый
она
обозначает?
Разве
вещ ь
хозяин
сло­
ва?
Слово
—
Психея.
Живое
сл ово
не
обозначает
предметы,
а
свободно
выбирает,
как
бы
для
жилья,
ту
или
и ную
пред­
метную
значимость,
вещность,
милое
тело.
И
вокруг
вещи
сло во
блуждает
с вобод но,
как
душа
вокруг
брошенного,
но
не
забытого
т ела» (характерная реминисценция из Тютчева).
А
по ка
слово
перелетает
с
предмета
на
предмет,
в
нем
остается
только
звук,
но
звук,
говорящий
сознанию.
«Стихо­
творение
живо
в ну тр енним
образом,
тем
звучащим
сл епк ом
формы,
к оторы й
предваряет
написа нно е
стихотворение.
Ни
одного
с лова
еще
нет,
а
стихотворение
уже
звучит.
Это
звучит
вн утр енн ий
образ,
это
его
осязает
с лух
п оэт а». (Это
к
его
«звону и зиянью»
вызывает
он
слова
из
ми ра
теней.
«Узна­
ван ие»
у
Мандельштама
вписывается
не
только
в
концепцию
«вечного возвращения», но и в концепцию платоновского
«припоминания»
потустороннего
мира.)
С лова
из
звуков
без
смысла
—
это
глоссолалия:
человек
го вор ит
на
заумном,
не с уще ст вующем
языке
—
как
эк ст ати-
ки,
как
дети.
«Ныне происходит как бы явление глоссолалии .
В
священном
исст упл ении
поэты
го во рят
на
языке
вс ех
времен,
всех
кул ьту р...
говорящий
не
знает
языка,
на
котором
говорит...
И
всем
и
ему
кажется,
что
он
говорит
по-гречески
или
по-халдейски.
Нечто
совершенно
обратное
эрудиции.
С ов ре менная
поэз и я,
при
в сей
своей
сложности
и
внутрен­
ней
исхищренности,
наи вна: «Écoutez la chanson grise...»
<«Послушайте смутную песенку.. .»
—
контаминация
двух
строчек
из
В ер ленах
Синтетический
поэ т
современности
представляется
мне
не
Верхарном,
а
каким-то
Верлэном
к уль­
туры.
Для
нег о
вся
сложность
старого
мира
та
же
пуш ки нская
це вни ца.
В
нем
поют
идеи,
научные
системы,
государствен­
ные
теории
так
же
точно,
как
в
его
предшественниках
пе ли
с оловьи
и
розы ».
Та к,
начав
прот ес том
п ротив
политического
рационализ­
ма,
об ор ачи вающег ося
в о йнами
и
рев олю ция ми,
Мандель­
шт ам
приходит
к
апологии
иррационального,
органического
слов а
и
его
пе вца
—
«Верлэна культуры», поэта непосредст­
в енно сти
и
интуиции,
одного
из
д вух
ориентиров
своей
молодости
(23).
И
как
в
свя зи
с
Чаадаевым
он
говорил
о
«синтетической народности», так сейчас
—
о
«синтетической
поэ зии» .
Легко
вид ет ь,
что
многие
из
процитированных
(и
непро цит иро ва нны х)
ф раз
Мандельштама
являются
вариа­
циями
его
собственных
стихов
или
комментариями
к
ним.
Психологическая
основа
эт их
построений
понятна.
Р ево­
л юция
отняла
у
л юдей
все
материальное.
Стало
быт ь,
нужно
бы ло
закр е пить
за
собой
хотя
бы
все
нематериальное,
чтобы
его
нельзя
б ыло
отнять.
Поэтому
слово
отделяется
от
предмета
31


и
превращается
в
самодовлеющую
абсолютную
ценность.
Оно
развеществляется,
выполняется
давний
призыв: «И,
слово,
в
музыку
ве рн и сь» . «Ло го с», которым гордился Ман ­
дельштам-акмеист,
превращается
в
«блаженное,
бессмыслен­
ное
сл ово» (24).
Семантика
выветривается;
современники
вспоминали,
как,
со чин ив
на
слух
строчки
«Я так боюсь рыданья аонид
—
тумана,
звона
и
зи я н ья », Мандельштам спрашивал соседей
по
Дом у
иск усст в: «а кто такие аониды? » (аониды
—
это
музы:
имя
это
понадобилось
Мандельштаму
потому,
что
стык
г лас­
ных
«ао»
производил
впечатление
зияния
в
точном
р ито ри­
ческом
смысле
т ер мина
«зияние», —
но,
конечно,
друг ое ,
буква ль но е
и
страшное
значение
этого
слова
было
зд есь
Мандельштаму
не
менее
в ажно .)
Реалии
для
него
не
сущест­
венны
—
например,
что
Одиссей
не
плавал
за
зо ло тым
ру­
ном,
что
че реп аха
не
может
лежать
на
спине
или
что
грече­
ский
стих
называется
не
т ониче с ким,
а
метрическим.
У
нег о
появляются
строчки
из
бессвязных
слов,
соединенных
только
звуками
и
семантической
эмо ци ей : «Россия,
Лета,
Лорелея»,
«Ленор,
Соломинка,
Л иге йя,
Серафи т а», «Всё ласточка,
по­
д ружк а,
Ант игон а ». Еще чаще бессвязных слов
—
б ессвя зн ые
фразы
(поэтика пропущенных звеньев): почти сплошь из
бе сс вя зных
фр аз
сос тои т
«Сестры
—
тяжесть
и
нежность...»
и
даже
«Я изучил науку расставанья ...» . Н еко т ор ые пол ю би в­
шиеся
слова
на чина ют
повторяться
с
навязчивой
частотой:
таковы
прилагательные
«тяжелый», «прозрачный», «неж­
ный », «сухой»
и
др.
(25).
Из
них
вырастают
новые,
нетради­
ционные
сим в олы
—
так
сказать,
не
субстанциональные
(как
«роза»), а функциональные ( к ак « сл еп ая
ласточка»:в«Когда
П сих ея- жи знь ...»
это
—
лиш ь
примета
ми ра
теней,
а
в
«Я
слово
по забы л. ..»
это
—
символ
потерянного
слова).
Все
это
сливается
в
возвышенной
интонации,
подкрепляемой
компо­
зиционными
оборотами
пушкинских
врем е н,
тоже
да вно
десемантизированными: «Блажен,
к т о .. .», «Прими ж...», «А
н ын е ...», «Скажу ль...». «Классическая
заумь»
—
удачно
на­
звал
это т
стиль
Мандельштама
один
из
критиков
(26).
Дей­
ствительно,
в
своем
обращении
со
«словом как таковым»
Мандельштам
нередко
сближался
с
футуристами,
дружил
с
Бенедиктом
Ли вшице м
и
высочайше
ценил
работу
Велимира
Хлебникова.
Замечательный
об р азец
такой
поэзии
«блаженного,
бе с­
смысленного
слова»
—
стихотворение
«Соломинка», напи ­
са нное
еще
в
1916 году (27).
Оно
обращено
к
красавице
Саломее
Андрониковой;
из
ее
име ни
Ма ндел ьшт ам
сделал
ласкательное
прозвище
«Соломинка»
и,
чтобы
уни чтож ит ь
в
32


это м
слове
остатки
прозаичности
(«солома», «пить через
с олом ин ку»), написал это стихотворение.
Сл ово
здесь
десе-
мантизируется
пов тор ен ием
и
нанизыванием
созву чн ых
с лов: «соломка», «сломалась», «смерть», «смертный»,
«спишь», «спальня», «спокойный», «бессонный», «омут»,
«комната»
и,
наконец, «слова».
Имя
«Саломея»
он
раздваи­
ва ет
на
«Соломинку»
и
«Лигейю» (героиня Эдгара По,
уми ­
рающая
и
воскресающая
в
чужом
т еле), из этого намечается
смутный
сю же т: «Саломея»
жалуется
на
смертную
бессонни­
цу, «Соломинка»
действительно
умирает,
а
«Лигейя»
остается
жить
в
поэте.
Настойчивые
повторения
представлены
как
по дыс кива ние
сло в:
все
те куч е,
подбираются
не
прилагатель­
ные
к
существительным,
а
существительные
к
прилагатель­
ным
(струится голубой лед
—
струится
голубая
кровь), из
мыс ли
«жалостью убиты все слова <к
Соломинке>»рождается
мы сль
«убита жалостью <с а ма>
Со ло минка ».
После
т ого
как
сл ова
най ден ы
(«Я научился вам,
блаженные
сл ова»), начи ­
нает ся
вторая
часть
стихотворения:
интонация
становится
тве рд ой,
строки
и
полу ст роч ия
перестраиваются
в
новом,
зе ркал ьн ом
пор ядк е,
но
логика
их
следования
от
этого
те ря­
етс я
еще
более.
Смысл
настолько
размыт,
что
первая
с троч ка
дважды
печ ат ала сь
с
опечаткой,
и
это
не
замечалось
(вместо
«Когда,
Соломинка,
не
спишь »
—
«Когда ...
ты
спиш ь», как
будто
все
дал ьн ей шее
—
во
сне ). Для звуков Мандельштам не
щадит
даже
оче нь
дорогое
и
г лу бок о е: «соломинка» «в
круг­
лом
омуте»
зеркала
и
кровати
напоминает
«тростинку» («сте ­
бе ль») «в омуте»
трех
ранних
стихотворений
Мандельштама,
одн о
из
которых
(«Неумолимые слова. . .») изображало не что
иное,
как
Христа
на
кр ес те.
Однако
не
случайно,
что
эт от
самый
яркий
п ример
вт о­
рой ,
верленовской,
поэтики
Ма ндел ьшт ама, «музыки без
с лов» («звучащих слепков формы»), относится к уже отсту ­
пившему
в
про шлое
1916 году .
Пока
Ма ндел ьшт ам
подводил
ит оги
и
намеч ал
программу
в
статьях
1921 —1922 годов,
соб ст вен ная
его
практика
стала
иной.
Стихи
1922 года очень
непохожи
на
стихи
1920 года.
Из
четырех
пу нкто в
програм­
мы
«Слова и культуры»
и
смежных
статей
—
культура
как
со ве тник
государства,
эллинистическое
обживание
мира,
с лово-Пс ихе я
и
классицизм
—
первый
и
последний
раньше
всего
показали
с вою
несостоятельность,
а
два
других
приоб­
ре ли
сущ ествен н о
иной
вид.
Есл и
первые
свои
три
го да
большевистское
государство
действительно
держалось
на
грани
гибели,
то
к
1922 году оно
уже
утвердилось
прочно
и
не
боялось
то го,
что
Мандельштам
назы вал
по жир аю щим
временем.
Соответственно
и
отноше­
33


ние
его
к
культуре
оказалось
лишь
«терпимостью», и терпи­
мостью
в
очень
строгих
рамках:
это
было
продемонстрирова­
но
высылкой
интеллигентской
элиты
в
1922 году .
То,
что
для
государства
бы ло
терпимостью,
для
к ульт уры
было
претерпе­
ван и ем.
Еще
в
1913 году,
ва рьируя
образ
камня,
Мандель­
шта м
н аписа л
строки,
которые
могли
теперь
казаться
проро­
че ск им и: «Россия,
ты,
на
камне
и
кро ви,
У ча ств овать
в
твоей
железной
ка ре
Хоть
тяже сть ю
меня
б л аго сл ов и!» Участвовать
в
каре
—
разумеется,
только
в
качестве
жертвы:
образ
св я­
щенн ой
соли,
очищающей
жертву
перед
закланием,
именно
в
это
время,
как
мы
увидим,
появляется
у
Мандельштама
с
навя зчиво й
настойчивостью.
Историческая
необходимость
этой
кары,
эт ой
революции
оставалась
для
нег о
вне
сомне­
ни й.
В
1924 году он ходил прощаться к гробу Ленина,
Которого
называ л
когда-то
«октябрьский временщик».
Свое
о тно шение
к
пролетариату
он
на зыв ал
«присяга чудная чет­
вертому
со сл овью
и
клятвы
крупные
до
слез» (28)(иточно
датировал
их : «двадцатый вспоминая год»).
Н.
Я.
Мандель­
штам
недовольно
вспоминала,
что
эта
пр и сяга
обя зыва ла
его
к
примирению
с
советской
действительностью
—
«но без
смертной
к аз ни ». (Кровопролития
он
не
пр инима л
ни
с
одной
стороны:
ко гда
Л.
Каннегиссер,
эсер
и
поэт,
застрелил
Урицкого,
Мандельштам
с ка з а л: «Кто поставил его судьей?»)
Отл ич ать
высокий
идеал
от
безобразных
форм
его
воплоще­
ния
он
умел:
учителем
его
был
Анд ре
Шен ье,
кот оры й
од ою
прославил
присягу
третьему
сословию
и
ямбами
бичевал
его
вож де й;
Шенье
привлекал
его
внимание
еще
с
1914 года
со в мещен ием
гражданственности
и
ностальгии
по
эллинско­
му
золотому
веку.
Др угой
формулировкой
его
отн оше ния
к
новому
мир у
была
стр ок а: «Тянуться с нежностью бессмыс ­
ленно
к
чужому», несмотря на «жестоких
звезд
соленые
п ри ка з ы» (кантовский императив или современная эмбле ­
ма?)—
в
противоположность
загадочным
заговорщикам,
сти ­
лизованным
под
декабристов
с
пуншем
и
араком,
которые
еще
не
знают,
что
«вернее
—
труд
и
постоянство».
Он
по-прежнему
верит,
что
«опара»
новой
жизни
может
взойти
лишь
на
закваске
старой
культуры,
но
пишет
об
эт ом
в
стихах
гораздо
менее
торжественно,
чем
в
статьях: «Исвое
находит
место
Черствый
пасы но к
веков
—
Усыхающий
дове­
сок
Прежде
вы нуты х
хл ебо в».
Он
не
гнушается
откликами
в
стихах
на
с ов ре менность
и
да же
злободневность.
Еще
в
1920 году ( в
Феодосии,
при
Врангеле)
он
п исал
для
пу бл ич­
но го
исполнения
«Актера и рабочего»; теперь он перелагает
в
стихи
св ою
статью
«Пшеница человеческая»
—
то
об лича я
«власть немногих»
в
ответ
на
угрозу
авиационной
вой ны
34


(«Опять воины разноголосица...»), то изображая спасение
Европы
для
вселен ск ог о
интернационала
(«С розовой пеной
усталости
у
мягких
губ ...»).
Но
сложность
стиля
его
такова,
что
вряд
ли
кто
в
широкой
публике
понял
первое
стихотво­
р ение
и
вряд
ли
кто
из
любителей
увидел
во
втором
что-то
большее,
чем
аллегорию,
списанную
с
ка р тины
Серова.
Что
касается
кла ссицизма ,
то
он
ок азал ся
недостаточно
глубоким
слоем
кул ь туры,
чтобы,
опираясь
на
него,
цивили­
зовать
«жестоковыйный век».
В
статье
«О природе слова»
Манд ельш там у
думалось,
что
стр аницы
к ульт уры
раскры­
ли сь
современному
читателю
на
Г омер е,
Расине,
Гофмане
и
Шенье.
Ок азал ось ,
что
они
раскрылись
на
Гомере
и
на родном
эпосе
—
таком,
как
«Гоготур и Апшийа»
Важ а
Пш авел ы
или
как
«Песнь о Роланде»
и
другие
старофранцузские
героиче­
ски е
п оэмы.
«Гоготура»
Мандельштам
переводил
в
1921 году
по
заказу Табидзе
и
Я шви ли,
отрывки
из
французского
эпоса
он
б езусп ешн о
предлагал
в
печать
в
1922 году;
и
в
том
и
в
другом
у
него
усилены
черты
архаи ческ ой
простоты
и
нелов­
кой
м ощи.
Недаром
Мандельштам
заявлял,
что
не
литерату­
ра,
а
живой
язык
организует
общество:
в
поэзии
важна
не
«тема», а « пр ием», потому что тема
—
от
литературы,
а
прие м
—
от
языка
(«Буря и натиск»).
В
критических
статьях
1922—1923 годов,
говоря
об
«изобретении»
и
«воспомина ­
нии»
в
поэзии,
он
отдает
предпочтение
«воспоминанию», но
героями
его
считает
не
неоклассиков,
а
Хлебникова
и
П ас­
тернака.
Мандельштам
отстраняется
даж е
от
ближайших
ему
л иц:
стихи
Ахматовой
—
это
«паркетное столпничество», а
стихи
Цветаевой
—
«богородичное рукоделие» .
Молодому
поэту
он
п и ше т: «Ощущенье времени меняется.
Акмеизм
1923 г.—
не
т от,
что
в
1913 году .
Вернее,
а кме изма
нет
совсем.
Он
хотел
бы ть
л ишь
„совестью“
поэзии.
Он
суд
над
п оэ зией,
а
не
сам а
поэзия»,—
рациональное
мастерство
за­
меняется
и ррац ион альн ой
сов есть ю.
На
ир р ацио наль но сти
Манд ель штам
настаивает:
только
«естественная иррацио­
нальная
поэзия»
дает
накопление
и
п рира щен ие
эн ерги й
в
культуре
(«Литературная Москва»).
Все
ирра ц иона льн ее
он
становится
да же
в
собственной
работе
над
стихом:
не
п одчиняе т
слово,
а
подчиняется
слову.
Начиная
сти хи
о
сен овале
и
кома рино й
песенке,
связующей
человека
с
древним
хаосом
(тютчевский образ), он как будто
сам
не
зна ет,
хочет
он
соединить
или
р азъе динит ь
«связь
крови»
со
«звоном трав», примеривает и то и другое и
по луч ает
два
стихотворения
с
противоположно
направленны­
ми
ко нцо в ками
(«Я не знаю,
с
каких
пор...» и «
Я
по
л есен ке
пр иста вн о й... ») (29).
Такая
работа
на
ощуп ь
у
поэтов
не
35


редкость;
редкость
то,
что
оба
стихотворения
он
печатает
подряд,
не
смущаясь
их
смысловой
разнонаправленностыо.
Впоследствии
такие
«двойчатки»
и
«тройчатки»
станут
у
Мандельштама
обыч ным и.
Прощанием
с
классицизмом
становится
для
не го
стихо­
творение
«Концерт на вокзале» 1921 года
—
о
тех
концертах
дет ск их
лет
в
Па вловс ке ,
которые
он
поминает
в
«Шуме
времени».
Здесь
сталкиваются
куль т ура
и
современность,
«железный мир»
и
завораживающее
«пенье аонид»; но побе ­
да
не
совершается,
с
одной
стороны
—
«скрипичный строй в
смятеньи
и
сле зах », с другой —
«железный мир так нищенски
дрожит»; и «запах
роз
в
гн и ющих
парниках»
ничуть
не
лу чше,
чем
червивый
небосвод
(образ из стихов Д .
Бурлюка).
В
«пенье аонид»
слово
вер ну лось
в
музыку,
как
призывал
он
когд а-т о
в
«Silentium», но гармонии из этого не произошло.
В оспо мина ния
начала
век а
невозродимы,
стихотворение
кон­
чается
реминисценцией
из
Т ютч ева: «на тризне милой тени
в
пос ледний
раз
нам
музыка
зв учит »,—
в
тютч ев ск ом
«Лю ­
тер а ни не », так много значившем для Мандельштама,
г овори­
ло с ь: «в последний раз вам вера предстоит»
и
«в последний
раз
вы
молитесь
те пер ь».
Это
прощание
словами
Тютч е ва
с
музыкой
Верлена.
«Классическая заумь»
перестает
быт ь
классической.
На
сме ну
словам
из ящным
и
античным
приходят
слова
осново­
положные,
простые
и
тяжел ые:
соль,
совесть,
холст,
прав д а,
земля,
вода,
беда,
смерть.
Это
из
стихотворения
ко нца
1921 года «У м ыва лся
ночью
на д воре . .. », написанного после
ве сти
о
расстреле
Гумилева;
в
рифмующей
строчке
—
«звезд­
ный
луч
—
как
со ль
на
т опо ре» (30).
В
следующем
стихотво­
р ении
появляются
«немного теплого куриного помета и бес­
толкового
овечьего
т еп ла», «глиняная кринка», «теплота суг ­
линка»
и
т.
д.
«Глиняная кринка»
здесь
—
из
того
домашнего
эллинизма,
о
котором
Мандельштам
пис ал
в
статьях,
но
«соль»
с
ее
многозначительной
си мв оликой
пришла
из
дру­
гой ,
иудейской
культуры
—
от
Числ.
18, 19 до Марк.
9, 49,—
«ибо всякий огнем осолится,
и
в сякая
жертва
кровью
осолит-
ся »: соль и совесть становятся соседями .
Музыка
стиха,
кото­
рой
дер жа лись
инто нации
«Тристий», исчезает из новых
произведений
Мандельштама.
Р ифмы
его
ста но вя тся
наро­
чито
не бре ж ными
(вызывая попреки Брюсова), а наряду с
привычными
к л ассич еск ими
ра змер ами
по яв ляю тся
и
угло­
ватый
рит м
стихов
о
Европе,
и
свободный
с тих
«Нашедшего
п одко в у», и хаотические эксперименты в переводах со старо ­
французского.
36


Три
пр оиз вед ения
подводят
итог
этому
революционному
периоду
творчества
Мандельштама
—
три
и
еще
одно.
Про ­
логом
служит
маленькое
стихотворение
«Век»: «Век мой,
зве рь
м ой,
кто
сумеет
Заглянуть
в
тв ои
зрачки
И
своею
кровью
склеит
Двух
столетий
п озв онк и?..»
Век у
перебили
спинной
хребет,
связь
времен
прервана,
и
это
грозит
гибе л ью
не
тол ько
старому
веку,
но
и
новорожденному: «снова в
жертву,
как
ягненка,
темя
жиз ни
принесли».
Вернуть
ему
жизнь
может
только
искусство
—
«узловатых дней колена
ну жно
флейтою
св яза ть», привести его к «м ере
ве ка
золо­
той»
—
человеку.
В
подтексте
здесь
и
«Флейта-позвоночник»
Маяковского,
и
Орфей,
просветитель
человечества,
теряю­
щий
Евридику
от
укуса
гадюки
(31).
Б ольша я
элегия
«1 января 1924» тоже начинается обра ­
зом
умирающего
века
с
гл иня ным
рт ом,
к от орый
просит
у
измученного
сы на
спасительного
«потерянного слова» (32).
(«Глиняный рот»
—
от
символического
исту кана
в
книг е
Даниила, 2,31иуДанте;
для
Мандельштама
это
образ
«голодного государства» XX века,
которое
засл ужи вает
жало­
сти .)
Сын
века,
по эт
сам
умирает
с
веком
и
уже
чувс тву ет
«известь в крови» (в «Т рис т ия х»
это
наз ывал о сь
«сухая
кровь»).
Он
пускается
в
болезненный
по ис к: «с известью в
к рови
для
пл емени
чужого
ночные
травы
со бир а ть».
Пу ть
его
—
по
ночной
современной
Москве,
мимо
малинового
свет а
аптек
(«аптечная малина», нынешний аналог целебных
«ночных трав»).
Вокруг
—
шум
трактиров
и
канцелярский
сту к
пишущих
машинок.
«Случайная сытость»
нэпа
за ста в­
ляла
Мандельштама
вспоминать
«суровую и прекрасную
зи му » 1920 года ( оч е рк «Шуб а»), канцелярский стук означал
хищный
«щучий суд»
голодного
государства.
И
все
же
эту
сов рем ен ност ь
нужно
не
о твер гать ,
а
принимать:«пишущих
машин
простая
со нат ина
—
лиш ь
тень
со нат
могучих
т ех»,
кот ор ые
в
революционные
годы
зву чал и
«присягой чудною
чет верт ом у
со сло вь ю». Возникает причудливый символ;
кос­
точка-клавиш
ундервуда
—
это
«щучья косточка», талисман,
часть,
спасающая
от
ц елог о,
от
бесчеловечности
нового
века,
гибельной
для
не го
самого.
Е сли
найти
ее,
то
«известковый
сло й
в
кров и
больного
сы на
растает,
и
блаженный
бр ызн ет
см ех».
Мы
видим:
стихотворение
построено
связно,
да же
с южетн о,
но
символические
образы,
сцепляющиеся
в
сюжет,
выглядят
на с только
странно,
что
смысл
почти
ускользает
от
читателя.
В
«Нашедшем подкову», самом длинном стихотворении
раннего
Мандельштама,
наоборот,
каждый
образ
представ­
лен
естественно,
зримо
и
выпукло,
но
связь
между
ни ми
37


затушевана
до
предела:
это
зна кома я
нам
поэтика
разорван­
ных
зв е ньев
(33).
Она
мотивирована
подзаголовком
«пинда­
рический
отры в ок»: к Пиндару,
возвышенно-безудержному
греческому
лирику
Vв.
до
н.
э.,
восходит
и
отрывистая
композиция,
и
свободный
стих,
и
формула
«С чего начать?. .»,
и
центральный
образ
мчащегося
и
рухн увше го
к оня,
память
о
котором
—
подкова.
Девять
строф
стихотворения
св яза ны
вечной
темой
Ман дель шт ама
—
преемственность
и
раз рыв .
В
стволах
лес а
мы
вид им
буду щ ие
корабли,
в
к орабля х
—
бывший
лес.
Песню
спасает
от
заб вени я
имя
прославляемого
ад ресат а,
но
у
нынешней
песни
адресат
—
ли шь
грядущий,
да л ьний
и
неведомый
(вспомним давнюю статью « О
со бесе д­
нике»).
Стихи
слились
в
хаос
«воздух
—
во да
—
земля», он
вспахивается
поэз и ей
(вспомним статью « Слово
и
культура»),
но
слишком
часто,
чтобы
из
не го
что-то
мог ло
взой т и.
Золотая
эра
прошлого
отзвенела,
вместо
голоса
остались
лишь
очер­
тания
г уб,
которым
больше
нечего
сказать.
Так
от
б ега
кон я
остается
подкова:
она
принос ит
счаст ь е,
но
са ма
уже
ничт о.
Так
и
я,
поэт,
—
лишь
след
прошлого,
и
меня
уже
нет;
я
—
как
старинная
мо не та,
которой
м ожно
любоваться,
но
на
которую
ничего
нельзя
ку пить .
В
«1 января 1924» поэт смотрел с
надеждой
в
будущее
—
зде сь
он
ви дит
себя
только
в
прошлом.
Образ
рухнувшего
ко ня
становится
символом
старой
России
(через «Медного
всадника»
и
державинскую
«Колесницу»);
строка
о
раз р ыве
времени
«Дети играют в бабки позвонками
ум ер ших
животных»
уводит
не
только
к
собственному
«Веку»
и
к
п осле дн ему
царевичу-рюриковичу
в
Угли че,
но
и
к
Гамлету
и
к
Гераклиту;
а
загадочное
имя
Нееры
в
централь­
ной
строфе
(пришедшее из античности через Шенье и Мо -
реаса)
заново
осмысляется
как
«новая эра» .
Если
прошлое
с
будущим
можно
связать
только
поэзией,
то
какою
должна
б ыть
эта
поэ зия ?
На
это
Мандельштам
отвечает
сам ым
сл о жным
из
своих
ит огов ых
стихотворе­
ний
—
«Грифельной одой» (34).
В
1816 году умирающий
Державин
на черт ил
на
грифе ль ной
доске
последние
с вои
строки
о
брен нос ти
всего
з ем но го : «Река времен в своем
стремленьи
Уносит
все
де ла
людей
И
то пит
в
пропасти
забвенья
Н ароды ,
ца р ства
и
ца ре й...»
Мандельштам
выходит
на
спор
против
этого:
нет,
вр емя
не
только
рушит,
а
и
тв орит
—
хот я
бы
вот
эти
державинские
стихи.
Исходным
обр аз ом
для
него
становится
известный
портрет
Держ ави н а:
в
м ех овой
шапке
он
сидит
в
поз е
патриарха
под
о гром ной
скалой
в
уще лье ,
видимо,
прот оче н ном
водой.
Мандельштам
н азы вает
этот
горны й
кр еме нь
«учеником воды проточной»
и
пишет,
как
«под теплой шапкою овечьей»
в
горных
недрах
38


созревает
черновик
кремневой
поэзии.
Бу шующ ий
день
раз ­
рушителен
(«голодная вода»
рек и
вр емен
и
—
знакомый
символ
—
«в бабки нежная игра»); но бушующая ночь вос­
станавливает
стихийную
память
(«твои ли,
па мять,
голоса
учительствуют,
ночь
ломая?»)—
ив
творческом
напряжении
роди тс я
р ав но в есие, «кремня и воздуха язык,
с
прослойкой
тьмы,
с
прослойкой
св ета» .
Так
с оч ет аются
д ень
и
ночь,
тв ерды й
кремень
и
аспидный
сланец,
символ
поры ва
—
под­
ко ва
и
символ
вечного
возвращения
—
перстень.
Поэзия
одолевает
время,
когда
корни
ее
не
в
культуре,
а
в
при роде .
Эта
и
без
то го
сложная
карт ин а
до по лнит ел ьно
зашифровы­
вается.
Удаляются
намеки
на
Державина
(«патриарх»
со
сланцевой
дощечкой
остается
ли шь
в
че рно вик ах ), вместо
них
вводи тс я
в
за чине
ложная
отсылка
к
Ле рмонт ову
(«крем­
нис тый
пут ь...»).
Перифразы
усложняются
до
вычурности:
о
ре ке,
от р ажающей
деревья,
го во р итс я: «изнанка образов зе ­
леных»;отом,
что
в
горных
недрах
пение
сти хий
п ревр аща­
ется
в
связный
я зык : «обратно в крепь родник журчит цепоч­
кой ,
пеночкой
и
речью» (в «пеночке»
здесь
—
и
птица,
и
пе ние,
и
та
пена
музыки,
из
которой
в
«Silentium» рождалась
Афр оди т а).
Шероховатая
затемненность
от пу г ивала
от
эт ого
глубокого
пр ои зведе ния
даже
опытных
ценителей: «тусклая
мозаика
из
колюче-жестких,
как
рыбья
чешуя,
слов»,—
пи­
сал
Георгий
Ива н ов,
друживший
когда-то
с
Мандельштамом
в
его
ак меист ич ески е
годы.
Сведя
э тот
расчет
с
вр емен ем,
Мандельштам
замолкает:
п осле
«1 января 1924» —
за
два
года
четыре
стихотворения,
а
по том
пятилетнее
молчание.
Он
переходит
на
прозу:
в
1925 году появляются воспоминания « Шу м
времени»
и
«Фе­
о дос ия» (тоже сведение счетов с временем), в 1928 году
по вест ь
«Египетская марка» («наша жизнь
—
это
повесть
без
фабулы
и
героя,
сделанная
из
пу сто ты
и
сте к ла,
из
горячего
лепета
од них
отс ту плен ий,
из
петербургского
инфлуэнцного
б р ед а...»).
Стиль
эт ой
прозы
продолжает
стиль
стихов:
та кая
же
краткость,
та кая
же
пр ед ель ная
образная
нагрузка
каждого
слова
—
метафоры
в
кр у пных
образах,
метонимии
в
м ел­
ких,
—
такая
же
отрывистость
пропущенных
звеньев,
такой
же
монтаж
фрагментов,
как
в
«Домби и сыне»
или
в
«Нашед­
шем
по дко в у», такое же «ос тра н не ни е», как в бытовых стихах
«Камня» («формальная школа»
в
поэтике,
выд ум ав шая
эт от
тер мин ,
был а
близка
Мандельштаму)
(35). Такова же и жад­
ная
обращенность
к
культурной
тр адиц ии
(«каждую птаху он
д олжен
положить
обратно
в
к ульт урн ое
гнездо,
из
которого
она
вы пала ») (36), таково же и болезненное столкновение
большого
и
грозного
с
мал ень ким
и
хрупким
—
во
всем,
от
39


сюж ета
до
метафор.
Герой
повести
Парнок,
маленький
чело­
век,
потомок
Башм ачк ина
и
Голядкина,
несет
явные
а в топор­
третные
черты,
от
походки
до
музыкальных
вкусов:
это
как
бы
сам
Мандельштам,
из
которого
вынуто
только
самое
глав­
ное
—
творчество;
и
повесть
разрывается
восклицанием:
«Господи!
Не
сделай
меня
похожим
на
Парнока!
Дай
мне
с илы
отличить
себя
от
него!»
3
С
1924 года Мандельштам живет в Ленинграде и Детском
Селе,
с
1928 года в Москве.
На
жиз нь
приходится
зарабаты­
вать
переводами: 19книгза6
лет,
не
считая
редактур.
Пы таяс ь
спас тись
от
этой
об есс или ва ющей
работы,
он
уходит
в
газету
«Московский комсомолец», но это оказывается еще
тяжелее.
Внешне
ему
живется
не
хуже ,
чем
многим:
его
поддерживает
Н.
И.
Буха ри н,
в
1928 году ему удается напе ­
чатать
целых
три
книж ки
(«Стихотворения», «Египетская
марка»
и
«О поэзии»).
Но
внутренне
его
все
больше
мучит
душевный
ра зл ад.
В
новый
мир
он
не
вписывается
и
ощуща­
ет
себ я
в
нем
так им
же
маргиналом,
каким
он
был
когда-то
на
первых
жизненных
шаг ах
(о которых вспоминал в «Ш у ме
в ре ме н и»). Тогда он искал самоутверждения через приобще­
ние
к
м ировой
куль туре
и
находил
его
в
литературных
кружках.
Тепер ь
он
ищет
самоутверждения,
стараясь
п оде­
литься
мировой
к ульт урой
с
новым
об щест вом ,
и
делает
это
вполне
искренне.
Он
сам
нов ый
ч ело век
в
культуре
и
сочув­
ст вует
тем
массам
новых
людей,
которым
доступ
к
ней
откры­
ла
революция.
Он
отстаивает
ин тер есы
ра боч их
и
молоде ж­
ных
чит ател ей
(«О переводах»); ищет в литературе « гер о ич е ­
скую
ласку
к
человеку
толп ы » («Жюль Ромэн»).
Себ я
он
ценит
и менно
как
р або тника
на
этом
фронте
(как тогда
говорили)
и
не
желает
до наш иват ь
св ою
стар ую
и
узкую
известность
(«фигурять Мандельштамом», как он пишет же ­
н е).
В
1928 году,
отвечая
на
анке ту ,
он
пи ше т: «Октябрьская
революция
не
м огла
не
повлиять
на
мою
работу,
так
как
отняла
у
ме ня
„биографию“,
ощущение
личной
значимости.
Я
благодарен
ей
за
то,
что
она
раз
нав сег да
положила
конец
духовной
обеспеченности
и
существованию
на
культурную
ренту.
Подобно
многим
др у гим,
чувствую
себ я
должником
ре в ол юции,
но
п ри ношу
ей
дары,
в
которых
она
не
ну жда ет­
ся ».
Литература
уже
б ыла
частью
политики,
и
куль т урн ые
ценности
определялись
це нтр ализо ва нно .
Отка зав ш ись
от
«личной значимости»
по
старым
критериям
и
лишаемый
«личной значимости»
по
новым
критериям,
Мандельштам
40


оказывался
в
кричащем
одиночестве:
все
больше
чу вст во вал
се бя
че л о в е ко м, «который потерял себя» («1 января 1924»).
Отсюда
нервные
срывы,
отсюда
бурные
скандалы;
его
начи­
на ли
травить,
и
он
муч ите льно
раздувал
каждую
с вою
обиду.
«Задиристый», «хорохорящийся»
—
все
чаще
рисуют
его
сов р еменники; «ярость ветхозаветного пророка»
всп ом и нает
в
нем
Ахматова.
Первый
из
таких
скандалов
оказался
толчком
к
подъему
новой
мощной
волны
поэтического
творчества;
второй
—
косвенным
поводом
к
аресту,
ссылке
и
в
ко не чном
счете
гибели.
В
1928 году произошло издательское недоразумение:
выш ла
книга,
отредактированная
Мандельштамом,
где
он
по
ошибке
был
назван
не
редактором,
а
переводчиком.
Мандель­
шт ам
принес
из в ине ния,
но
через
полгода
«Литературная
газ ет а»
прямо
обвинила
его
в
плагиате,
халтуре
и
эксплуата­
ции
чужого
труда.
Завязалась
жестокая
полемика,
д ело
пере­
шло
в
конфл иктную
комиссию,
Мандельштама
до пр ашив али
о
его
прошлом,
особенно
о
белом
Кры ме
(«мы знаем все про...
других
—
должны
и
про
вас
все
з н ать»).
Обвинение
б ыло
признано
безосновательным,
но
«морально ответственным»
за
случившееся
был
объявлен
Мандельштам.
Взбешенный,
он
от ве тил
письмом
в
Федерацию
объединений
советских
писателей: «...
я
запрещаю
себе
отныне
б ыть
писателем,
потому
что
я
морально
ответственен
за
то,
что
делаете
в ы».
Из
этого
письм а
в
1930годувыросла «Четвертая
проза»,
яростный
п амфлет ,
в
котором
скрестились
впечатления
от
литературной
травли
и
от
«Московского комсомольца».
«Мы ...
правим
сво ю
к ит айщ ину,
зашифровывая
в
животно­
трусливые
фо р мулы
великое,
могучее,
запретное
п оня тие
к л асса.. .»
«Литература везде и всюду выполняет одно назна ­
чение:
помогает
начальникам
держать
в
по вино в ении
солдат
и
помогает
судьям
чи нить
расправу
над
обреченными...» «Все
произведения
мировой
литературы
я
делю
на
разрешенные
и
написанные
без
разрешения.
Первые
—
это
мразь,
вторые
—
ворова нн ый
во здух.
Писателям,
которые
пи шут
заведомо
разрешенные
вещи ,
я
хоч у
плевать
в
л ицо...» и т.
д.
Н.
И.
Бу­
харин
выхлопот а л
ему
командировку
на
Кавказ
—
в
Арм е­
нию
и
Тифлис.
Здесь
в
октябре
1930 года он снова начинает
пис ать
с тихи.
Два
побуждения
были
этому
причиною.
Во- пе р­
в ых,
душевный
опыт
раз р ыва
с
официальной
литературой:
перестав
б ыть
писателем,
он
вновь
ст ал
по э том.
Во-вторых,
впечатления
от
др ев ней
горной
страны
на
ст ыке
Запада
и
Востока,
к от орая
по
памяти
б ыла
аванпостом
элли н ск ого
хр истианства ,
а
по
виду
—
«младшей сестрой земли иудей­
с ко й». Мандельштам нашел здесь ту культуру,
вы раст аю щую
не
из
книг,
а
из
кремней,
которую
он
иска л
еще
в
«Грифель ­
ной
оде».
41


«Разрыв
—
богатство.
Над о
его
сохранить.
Не
распле­
скать...»
—
писал
Мандельштам
жене.
Разрыв
с
литературой
был
этическим
выб ором ,
ко торы й
оплодотворял
поэз ию .
«Ты
в
каком
времени
хочешь
жи ть?
—
Я
хо чу
жить
в
пов елит е ль­
ном
причастии
будущего,
в
залоге
страдательном:
в
„должен­
ствующем
быть1'» —
нач ина етс я
о дна
из
г лав
«Путешествия
в
Армению».
Волевой
порыв
притягивает
его
в ним ание
во
всех
областях.
Он
ув лек ается
би ологие й
Ламарка,
потому
что
в
ней
орган изм
откликается
на
среду
усилием
воли,
а
не
простым
выживанием
или
вымиранием:
растение
—
«это
событие,
про исш еств ие,
стр ела ,
а
не
скучное
бородатое
раз­
ви тие ».
Он
переносит
эмбриологическую
концепцию
сило­
во го
п оля
на
завет н о
близкое
ему
ощущение
культурной
памя ти: «ведь процесс узнаванья,
увенчанный
победой
уси ­
лия
памяти,
удивительно
схож
с
феноменом
р ос та». Он пишет
большой
«Разговор о Данте», настаивая:
стихи
—
это
не
форма,
а
формообразование,
и
не
формообразование,
а
по-
рывообразование.
Этот
разрыв
был
так
важ ен
для
Мандельштама,
потому
что
он
порвал
с
самым
дорогим,
что
у
н его
бы ло:
не
с
государством,
а
с
культурой.
Та
культура,
к
которой
он
стремился,
кот орой
служил
всю
жизнь,
оказалась
при сво ена
государством:
в
э том
его
убедили
г оды
переводческой
работы.
П исавш ий
о
филологической
до маш нос ти
культуры,
теперь
он
пишет:«Чембыламатушка-филология
и
чем
стала?
Бы ла
вся
кровь,
вся
не те рпим ос ть,
а
стала
пся-кровь,
стала
все-тер­
пи м о ст ь .. .» («Четвертая проза»).
В
стихотворении
о
Л амар ке
он
называет
жиз нь
на
земле
«выморочной», не имеющей
наследников;
такова
же
для
не го
и
к ульт ура
в
обществе
(37).
Разр ывая
с
культурной
традицией,
он
как
бы
берет
на
себ я
создание
новой
культуры ,
от
нуля,
из
кремня,
не
опирающей­
ся
ни
на
Тютчева,
ни
на
Верлена.
Это
будет
третья
его
поэтика.
Внеш н им
знаком
этой
переориентировки
культ уры
стала
п ерем ена
в
отно ш ении
Мандельштама
к
иудейству
(38).
Раньше
оно
претило
ему
за мкну тос тью ,
отторгнутостью
от
мирового
единства,
—
теперь,
когда
он
сам
противопоставля­
ет
себя
официальным
наследникам
мировой
культуры,
имен­
но
это
в
иудействе
и
становится
для
не го
привлекательным.
«Я настаиваю на том,
что
писательство
в
том
ви де,
как
оно
сложилось
в
Европе
и
особенно
в
Р о ссии,
несовместимо
с
почетным
званием
иудея,
которым
я
гор жус ь.
Моя
кровь,
отягощенная
наследством
овцеводов,
патриархов
и
царей,
бунту ет
против
вороватой
цыганщины
писательского
от­
р о дья» («Четвертая проза»).
В
стихотворении
«Канцона»,
42


рисуя
геологический
рай
первородной
куль т уры
(на который
с мот рит
Зевс-краснодеревец
в
цейсов ский
бинокль
царя
Да­
ви да
—
мим оход ный
образ
синтеза
культур), он видит над
ней
«начальника евреев»
и
хоч ет
там
ск азат ь
«села»
(«аминь») в конце своей судьбы.
Речь
зд есь,
как
вс егд а,
о
культуре,
а
не
о
рели гии
или
расе
(хотя в подтексте присут­
ст вуют ,
конечно,
и
сионизм,
и
Озет): араратское небо « выд у ­
ман о
в
ду хе
древнейшего
атеизма», и Библия для Данте не
святыня,
а
«предмет,
обыгрываемый
при
помощи
горя че го
репортажа
и
страстного
экспериментирования».
Разрыв
с
официальной
культурой
не
о знач ал
для
Ман­
дельштама
разрыва
с
временем,
он
озн ачал
разорванность
времени.
Не
он
од ин,
а
все
современники
потеряли
общ ­
нос ть : «Мы живем,
под
собою
не
чуя
стр а ны,
На ши
речи
за
десять
шагов
не
слышны»,—
буде т
сказано
в
эпиг ра мме
на
Сталина.
Все
несут
за
это
об щую
ви ну: «Я и сам ведь такой
же,
кума»,—
г овори т
герой
Мандельштама,
против
воли
при­
нимая
люд оед ск ое
угощение
от
шестипалой
Неправды
(шес­
типалость
—
тоже
нам ек
на
Сталина).
Избранная
им
рол ь
отщепенца
—
не
у никал ь на:
такими
же
изгоями
б ыли
разно­
ч инцы
середины
прошлого
века,
на чи ная
со
«старейшего
комсомольца,
Акакия
Ака к ие вича » (и таким же разночинцем
в
своем
век е
был
Данте,
утверждает
Ма ндел ьшт ам).
Он
чув­
ствует
се бя
их
наследником
и
гов орит
с
ни ми
«мы»: «Чур!
Не
просить,
не
жаловаться!
ц ыц!
Не
хныкать!
Для
то го
ли
раз­
но ч инцы
Рассохлые
топтали
са пог и,
чтоб
я
теперь
их
предал?
Мы
умрем,
как
пехотинцы,
Но
не
прославим
ни
хищ и,
ни
поденщины,
ни
л жи» (в подтексте здесь
—
сво е
собственное
«Прославим,
братья,
сумерки
сво бод ы. .. »).
Выпав
из
од ной
традиции,
хозяев
культуры,
Ман дель ш­
там
попадает
в
другую
традицию,
хран и т елей
чести
и
совести.
Он
вынужден
объясниться
и
делает
это
в
двух
программных
стихотворениях,
очень
ясном
и
очень
темном.
Пе рвое
—
«С миром державным я был лишь ребячески связан ...» .
По­
началу
это
—
почти
п ар афраз
«Шума времени»: «я не бур ­
жуа,
я
маргинал
стар ого
мира:
принадлежать
его
культуре
—
не
значит
принадлежать
его
привилегированному
клас­
су».
Но
последняя
строфа
(над которой Мандельштам долго
колебался)
переосмысливает
сказанное.
В
ней
вспоминается
теннисоновская
«лэди Годива»
на
детской
картинке,—
чтобы
избавить
св ой
народ
от
невыносимой
подати,
она
по
уг овору
проехала
нагая
через
целы й
г ород:
вот
так
и
поэт
приносит
себя
в
жертву
за
людей,
к
которым
он
не
принадлежит.
В торое
стихотворение
(39):
43


Со хр ани
мою
речь
навсегда
за
п рив кус
несчастья
и
ды ма,
За
смолу
круг ов ого
терпенья,
за
совестный
деготь
труда.
Как
вода
в
новгородских
колодцах
должна
быт ь
черна
и
сладима,
Что бы
в
ней
к
Рождеству
отразилась
семью
плав ника ми
звезда.
И
за
это,
отец
мой ,
мой
друг
и
помощник
мой
грубый,
Я
—
непризнанный
брат,
отщепенец
в
народной
семье
—
Обещаю
построить
такие
д ре мучие
сру бы,
Чтобы
в
них
та тарв а
опускала
князей
на
бадь е.
Лишь
бы
только
любили
ме ня
эти
ме рз лые
плахи
—
Ка к,
прицелясь
насмерть,
городки
зашибают
в
саду,
—
Я
за
это
всю
жизнь
прохожу
хо ть
в
железной
рубахе
И
для
казни
петровской
в
лесу
топ орищ е
найду.
Обращено
стихотворение,
вероятнее
всего,
к
русс к ому
языку.
Сквозной
образ
стихотворения
—
колодезные
срубы:
в
первой
строфе
на
дне
их
све ти тся
звезда
сов ест и
(образ из
Б о дле р а), во второй расовые враги топят в них классовых
врагов,
в
третьей
они
похожи
на
сложенные
го родк и,
по
к от орым
бьют.
Это
значит:
если
в
пр еды дущ ем
стихотворе­
нии
поэ т
жертвовал
со бой
за
класс,
которому
он
не
п рина д­
лежал,
то
в
эт ом
он
пр инима ет
на
себя
смертные
грехи
народа,
которому
он
чужд .
Кончается
оно
двусмысленно:
поэт
о б ещает
на йти
топорище
(не обух!) то ли на казнь врагу,
то
ли
самому
себе.
Мы
видим,
что
отн оше ние
поэта
к
отвергну­
том у
сов р еменно му
мир у
сложнее,
чем
ка жет ся
с
первого
взгляда.
То
же
относится
даж е
к
такому
знаменитому
стихотворе­
ни ю,
как
«За гремучую доблесть грядущих веков . . .», где
старый
век
—
волк,
но вый
—
волкодав,
и
герой
как
бы
говорит
век у- волкод а ву:
ради
общего
будущего
я
лишился
и
прошлого
и
настоящего,
однако
я
не
в олк
ст ар ого
века,
и
ме ня
не
убить.
Дело
в
том,
что
эти
слова
принадлежат
«чужому
г ол осу».
О созна нны й
ри тм ичес кий
по д текст
стихотворе­
ния
—
Надсон
(«Пусть неправда и зло полновластно ца ­
ря т .. .»); в черновиках оно было вложено в уста то ли вождю
революции,
то
ли
его
антагонисту
и
перебивалось
другим
голосом: «Я
—
трамвайная
ви шенк а
страшной
п оры
и
не
знаю ,
зач ем
я
жи в у. .. » (потом второй голос выделился в
44


самостоятельное
стихотворение);апоследняястрочкавнем
четыре
г ода
зву чала: « ... и неправдой искривлен мой рот»
—
шестипалой
надооновской
неправдой.
Это
было
бы
неважно,
если
бы
сам
Мандельштам
не
на стаи вал
на
том ,
что
в
текс те
сохраняется
«энергетика»
черновиков
—
их
лавирование
между
пр от ивоп олож ным и
направлениями
мысл и
(«Разговор
о
Данте»).
Революционный
фон
многоголосья
о пирает ся
здесь
на
по эму
Хлебникова
«Настоящее», образ волкодава
пришел
из
I песни Данте,
а
сл ова
«шапку в рукав»
—
спо р
с
Пастернаком,
у
которого
упоминается
«рифма
—
...гардероб­
ный
номерок»
как
бы
не
для
участника,
а
для
постороннего
зр ител я
истории.
Тех ни ка
р е минис ценций
и
подтекстов
в
новой
поэтике
Мандельштама
ничуть
не
менее
ис ку сна
и
сложна,
чем
в
старой.
Стих и
о
веке-волкодаве
—
это
как
бы
отп ор
собственному
с ти хотворе н ию
«Век»: в «В еке»
новый
век
был
нежным
ж ерт венны м
ягненком,
теперь
он
ст ал
хищным
волкодавом.
Такой
сп ор
со
своим
же
п рошлым
звучит
у
Мандельштама
на
ка ждом
шагу.
Акмеистическая
вещность
комф о ртного
м ира
превращается
в
иронический
каталог
«Я пью за военные
астры,
за
вс ё,
чем
ко рили
меня...»(40). Вместо «Нет,
н ико гда,
ни чей
я
не
был
современник...» (идалее
—
аллегорические
об разы), он пишет: «Пора вам знать,
я
тоже
современник,
Я
че ловек
эпохи
Мос квош ве я
—
...Попробуйте
меня
от
ве ка
ото рв ать !» Камень в первой книге был мертвой твердостью и
т яже стью
—
теперь
это
сг усто к
д ин а м ик и, «импрессионисти ­
ческий
дне вник
погоды,
на копл енны й
миллионами
лихоле ­
т ий ». А на смену бесплотной музыкальности « Т ри ст ий»
пр и­
х одят
вещественные,
ощутимые,
часто
грубые
образы,
наме­
тившиеся
еще
в
стихах
про
с оль
и
совесть,
холст
и
пра вду.
Вместо
«слово»
он
г овори т
теперь
«губы»
или
«рот», вместо
«туман и тишина»
—
«земля и глина», вместо «ч елове к»
—
«люди»
и
«страна»; вместо « бл аж ен ны й»
—
«хороший», вме ­
сто
«тяжелый»
и
«прозрачный»
—
«жирный»
и
«кривой» .
Являются
научные
слов а
и
понятия,
обычно
из
геологии
и
би ологи и
(«Вас,
держатели
могучих
акций
г ней са.. .», «Иль
ящерицы
теменной
глазок»).
Целое
стихотворение
«Канцо­
на»
посвящено
ос тро те
зрения
(ср .
«покуда глаз
—
хрусталик
кравчей
птицы»), а другое, « —
Не т,
не
мигрень,
но
подай
карандашик
м е н тол овый...»
—
всем
пяти
чув с тв а м: «мокрая
ш еп о ть», «мягкая копоть», «сиреневый пожар», «рыжая зем ­
ля », «пахнет .. .
см олою
да ...
в орва нь ю», «свист разрываемой
марли
да
рокот
гитары
ка рбол ов ой».
Как
бы
программой
эта
новая
чувственность
вы плес к ивает ся
в
п розе
на
последней
странице
«Путешествия в Армению», где пленному царю в
45


темнице
перед
с мер тью
даю т
в
дар
о дин
ден ь , «полный
слышания,
вкуса
и
обоняния».
Вместо
общечеловеческого
—
человечное,
вместо
абстрактного
—
конкретное,
вместо
ду­
х овно го
—
телесное,
—
так
опре де ля ет
нов ую
образность
Мандельштама
современный
исследователь
(41).
А
носите­
лем
этого
ощу ще ния
и
осмысления
мира
ст ано вит ся
четко
выраженное
авторское
«я». Само местоимение « я»
выступает
в
м ос ков ских
ст ихах
вдвое
чаще,
чем
когда-то
в
«Камне».
Притом
в
«Камне»
это
«я»
—
стороннее
и
зрительское
(«рас­
сеян ны й
прохожий...»), в «Тристиях»
—
условное
и
робкое,
с
начала
1920- х
годов
оно
приобретает
внут ре нн юю
отчетли­
вост ь
и
глубину,
а
в
московских
сти хах
получает
ад рес,
окружение
и
био гр аф ию.
Толь ко
такое
«я»
может
активно
противостоять
действительности.
Через
это
«я»
в
н овых
сти хах
распахивается
расширяю­
щий ся
мир
с
очень
четкой
структурой.
Стихи
нач ались
с
цикла
«Армения»
—
и
она
оста ется
в
них
стойкой
точкой
отсчета.
Ар ме ния
—
вечная:
ей
противопоставляется
Ленин­
град
как
прошлое
(«Петербург!
я
еще
не
хоч у
умирать...») и
Москва
как
настоящее
(белые стихи 1931 года,
по ст епе нно
переходящие
от
«буддийской»
застойности
к
молодежной
стремительности)
(42).
За
ни ми
—
огро мн ая
ру сская
культу­
ра,
милая
домашностью
и
страшная
стихийностью:«Стихио
русской
п оэ зи и », легко и сложно варьирующие сон онегин ­
ской
Татьяны.
Русской
поэзии
противопоставляются
немец­
кая
и
итальянская
(43).
Немецкая
—
«родная», потому что
выходцами
из
Гер мани и
были
предки
Мандельштама
и
пото­
му
что
це н траль ный
образ
стихов
«К немецкой речи»
—
бог-Нахтигаль
—
образ
жертвенный,
это
соловей,
своею
кровью
примиряющий
всех
птиц
в
ироническом
стихотворе­
нии
Гейне
(44). Ит ал ьян ск ая
—
«чужая», потому что нововы -
ученный
язык
непривычен
гу бам
и
н ёбу
«мыслящего рта»
(«Не искушай чужих наречий .. .»): в новом мире Мандельш ­
тама
культура
стала
вещественной
и
труднее
образует
ед ин­
ство.
Тем
не
менее
Мандельштам
продолжает
м еч тать
о
син­
тезе
ку льт ур
«в одно широкое и братское лазорье» (но иро ­
ничен
к
официальному
интернационалу,
в
ко то ром
в
это
же
время
«меня на турецкий язык японец какой переводит»).
С интез
этот
дается
трудно:
четыре
стихотворения
Петрарки,
вошедшие
в
«Новые стихи», —
это
перевод
не
только
с
я зыка
на
язык,
но
и
со
ст иля
на
стиль,
с
бесплотного
—
на
вещест ­
ве нны й.
Таково
развертывание
мандельштамовского
ми ра
вширь;
гл у бину
же
ему
придает
цикл
философских
«Восьми­
стиш ий», отколовшихся от разных стихотворений.
Их
сквоз­
ная
т ема
—
тв ор ческ ое
познание
действительности,
а
их
46


сгу ще нный
метафорический
яз ык
до
сих
нор
уд овле тво ри­
тельно
не
расшифрован.
Все
эти
черты
новой
поэтики
Мандельштама
складыва­
ются
в
две
основные
установки:
ку льт
творческого
порыва
и
культ
метафорического
шифра.
Обе
они
биографически
обусловлены.
Мандельштам
стал
поэтом
непечатающимся,
он
пиш ет
тол ько
для
себя,
ощ ущает
себя
наедине
с
языком,
а
не
с
собеседником.
(Редкие публикации его продолжали появ­
ляться,
но
это
были
иск лю ч ения
из
пр ав ила.
Молодому
поэту,
попробовавшему
пожаловаться,
что
его
не
хотя т
пе чата ть,
Мандельштам
кричал
вс лед : «А Андрея Шенье печатали? .. А
Иисуса
Христа
печ ат ал и?») Он пишет много,
как
будто
вед ет
стихотворный
дневник,
хотя
и
с
большими
перерывами.
Он
пишет
связно:
надиктованные
им
строфы
размножаются
метафорическими
ассоциациями,
и
из
них
подчас
составля­
ютс я
по
два
и
по
три
стихотворения,
развивающие
один
и
тот
же
зам ыс ел
(какещев «Соломинке»
и
в
«Сеновале»). Ч т об ы
понимать
Мандельштама,
все
важн ее
становится
знать
не
только
подтекст
его
реминисценций
из
пре жней
поэзии,
но
и
контекст
его
пер е клич ек
с
собственными
стихами
и
да же
с
соб ств енн ой
жи зн ью.
Без
этого
стихи
его
все
чаще
мог ут
показаться
читателю
загадкой
без
разгадки.
Он
твердо
гово­
рит:«Я
—
смы с ло в ик» (споря с собственной формулой « б ла ­
женное
б ессмы сленн о е
сл ово »), однако этот смысл все реже
выражается
прям о:
московские
стихи
все-таки
я снее
«Гри­
фельной
оды», но воронежские подчас едва ли не темнее .
Если
в
первой
его
поэт ике
больше
чувствовался
Тю т чев,
а
во
второй
Вер л ен,
то
в
этой
третьей
—
в е ликий
«колебатель
смысла»
Рембо.
В
«Разговоре о Данте»
он
прямо
го вор ит,
что
д альше
всего
от
дорогой
ему
динамической
поэтики
парнас­
цы
(столь чтимые когда- т о
а км еис т а ми), «гораздо ближе Бод-
лэр,
еще
ближе
Ве р лэн,
и
наиболее
близок...
Ар тур
Рэмбо»
(45).
«Разговор о Данте» (1933) может считаться таким же
программным
из ложен и ем
для
третьей
поэтики
Мандель­
штама,
ка ким
для
второй
его
поэтики
б ыли
ста тьи
1921 —
1922 годов .
Все
наблюдения,
импр ессио нис т ическ и
яркие,
относятся
здесь
к
«Комедии»
Данте,
но
все
обобщения
—
только
к
тем
стихам,
которые
пишет
и
хочет
писать
сам
Мандельштам.
Ключевое
понятие
этой
поэтики
—
«порыв»:
философия
Бергсона,
близкая
Мандельштаму
смолоду,
зде сь
сл ы шней,
чем
ко гда-л ибо
раньше
(46).
«Говоря о Данте,
правильнее
иметь
в
вид у
по рыво об ра-
зо в ание,
а
не
формообразование». «В
поэ з ии,
в
пластике
и
вооб ще
в
искусстве
нет
г о товых
ве ще й». «Готовая
вещ ь
ес ть
47


не
что
иное,
как
ка ллигра фиче ск ий
продукт,
неизбежно
остающийся
в
результате
исполнительского
поры в а».
Поэти­
ческий
тр уд
—
это
«непрерывное превращение материаль­
но-поэтического
субстрата,
сохраняющего
с вое
единство
и
стремящегося
пр о никн уть
внутрь
себ я
самого», формообра­
зование,
посредством
которого
«пространство как бы выходит
из
себ я
сам ог о ». «Вещь возникает как целокупность в резуль­
тате
е ди ного
дифференцирующего
п орыва ,
к ото рым
она
п ро­
низана», это «силовой
поток»
вспыхивающих
и
гаснущих
частностей
в
«стремящейся между смыслами и омывающей
их
мате ри и»: вещь создается не накоплением частей,
а
ди ф­
ф ере нц иацией
целого
—
как
мандельштамовские
«двойчат ­
ки»
из
единого
зам ы сла.
В
порыве
становления
вещи
меняется
не
только
словес­
ная
ткань,
но
и
сами
поэтические
орудия,
ткущие
эту
ткань.
Образы,
готовые
результаты,
все,
что
поддается
в
поэзии
пересказу,
—
н ичто
для
поэта.
Сравнение
у
Данте
«никогда
не
диктуется
нищей
лог иче с кой
н еобход им ост ью ». «Все
ма­
шинальное
ему
чуждо.
К
каузальной
причинности
он
брезг­
л ив».
Вместо
причинных
свя зей
действуют
си нхронны е ,
ас­
социативные,
на
ходу
претерпевающие
великолепные
мета­
морф оз ы.
«Представьте себе самолет. . .
который
на
полном
ходу
конструирует
и
спускает
другую
машину.
Эта
летатель­
ная
маш ина
так
же
точно,
будучи
п оглоще на
собственным
ход ом,
все
же
у спев ает
собрать
и
выпустить
еще
третью.
...Разумеется,
только
с
большой
натяжкой
можно
назвать
развитием
эту
серию
сна рядо в,
ко нс т руир ующихс я
на
ходу
и
выпархивающих
о дин
из
другого
во
имя
сохранения
цель­
ности
самого
движения».
Мы
видели
по
таким
ассоциатив­
ным
стихотворениям,
как
«На розвальнях ...» и л и «Г рифе ль­
ная
ода », насколько далеко могут залетать эти самолеты .
Поэт
сам
есть
лишь
звено
в
динамической
цепи
метамор­
фо з,
а
не
часть
статичной
культуры.
Он
су ще ству ет
лишь
в
своем
ст р емлении
в ыйти
из
себя,
утвердиться
ин ым.
Да нте
—
«внутренний разночинец XIV
века», у него «чисто
пу ш кин­
ск ая
камер-юнкерская
бор ьба
за
с оциа л ьное
достоинство
и
общественное
положение
п оэ та ». «Хочется
указать...
на
его
страх
перед
прямыми
ответами,
бы ть
может,
об ус ловле нн ый
политической
ситу ацие й
опаснейшего,
запутаннейшего
и
разбойнейшего
в ека ...
Каждое
пр ямое
высказыванье
у
Данта
букв аль но
вымучивается...
При
эт ом
у
самого
Данта
после
отчаянного
усилия
дергается
подбородок
и
запрокидывается
г олова :
...Cosi g ridai colla faccia levata <Так вскричал я,
вскинув
л ицо >».
Мандельштам
приписывает
своему
герою
даже
тот
характерный
собственный
жест
—
вскинутую
г оло­
48


ву,
—
к от орый
отме ча ли
в
Мандельштаме
бук ва льно
все
ме­
муаристы.
Обе
части
этой
последней
поэтики
Мандельштама
—
и
порыв,
и
ук лон
от
пр ямо ты
—
с
наибольшей
полнотой
выра­
зились
в
последних
его
стихах,
нап иса нны х
в
Воронеже.
Пу ть
к
ним
л ежал
чер ез
подвиг
и
катастрофу.
С
возвращением
к
стихам
Мандельштам
вернул
себ е
чувс т во
личной
значимости.
Зи мой
1932—1933 года прошло
несколько
его
авторских
в ече р о в , «старая интеллигенция»
его
сверстников
принимала
его
с
поче том,
Паст ер нак
говорил:
«Я завидую вашей свободе».
Это
зд есь
на
непременный
вопрос
об
акмеизме
Мандельштам
отв ет ил: «Это была тоска
по
мир ов ой
культуре».
За
десять
лет
он
очень
постарел
и
мол о дым
слушателям
казал ся
«седобородым патриархом».
С
помощью
Бухарина
он
получает
пенсию
(в 41
год !), с ним
заключают
договор
на
двухтомное
собрание
соч инений
(так
и
не
выше дше е ).
Но
это
только
подчеркивало
его
несовместимость
с
тота­
лита рным
режимом
в
литературе.
Редкая
удача
—
получение
квартиры
—
вызывает
у
н его
п орыв
к
некрасовскому
бунту,
потому
что
квартиры
д ают
только
приспособленцам.
Нервы
его
все
напряженнее,
в
стихах
сталкиваются
«до смерти
хочется
жить»
и
«я не знаю,
зачем
я
жи ву », он говорит:
«теперь каждое стихотворение пишется так,
будто
завтра
смерть».
Но
он
по мнит:
смерть
художника
ест ь
«высший акт
его
творчества», об этом он писал когда-то
в
«Скрябине и
хри ст иан ст ве».
Толчком
послужило
стечение
трех
обстоя­
тельств
1933 года .
Летом
в
Стар ом
Кр ыму
он
видел
моровой
голод,
последствие
коллективизации,
и
это
всколыхнуло
в
нем
эсер овск ое
на родол юб ие
(стихотворение «Хо лодна я
ве с­
на.
Голодный
Старый
К рым.. .»). Осенью « П равд а»
публикует
раз г ро мную
статью
против
только
что
напечатанного
«Путе­
ше ствия
в
А р ме нию », начинается новая литературная трав­
ля.
Писательский
товарищеский
суд,
разбирая
очередной
скандал
—
д раку
Мандельштама
с
С.
Бородиным
(Саргиджа -
ном),—
признает
виновным
обоих,
Мандельштам
выходит
из
писательской
орга низ а ции
и
потом
дас т
пощечину
председа­
телю
суда
А.
Н.
Толстому.
Теперь,
в
ноябре
1933 года,
Ма н­
дельштам
в
обмен
на
все
это
сочиняет
лю тую
эпиг ра мму
на
Сталина
и
под
в ел иким
секретом
читает
ее
не
менее
чем
ч ет ыр надцати
лицам.
«Это самоубийство», —
сказа л
ему
Па­
ст ер нак
и
был
прав.
Это
был
этический
акт,
доб ровольн ый
выбор
смерти.
А нна
Ахматова
на
всю
жизнь
запомнила,
как
Мандельштам
вскоре
после
этого
сказал
ей: «Я к смерти
готов».
Справедливо
бы ло
замечено
(47), что даже эти пре­
дельно
искренние
с лова
для
обо их
звучали
как
цитаты
из
49


«Гондлы»
Гумилева: «...я
вином
благодати
Опьянился
и
к
смерти
готов.
Я
моне та ,
которой
Создатель
Покупает
спасенье
волк о в».
В
эти
дни
Мандельштам
сочинял
стихи
памяти
Андрея
Бе ло го,
где
умерший
предстает
же рт вой
за
с вое
поко­
ление,
и
другие,
к
«мастерице виноватых взоров», где гово ­
ри тся: «Надо смерть предупредить
—
уснуть».
Эпиграмма
Мандельштама
на
Сталина
зам ечат ельн а
тем,
что
полн ос тью
выпадает
из
основного
направления
его
по э­
тики,—
она
ближе
не
к
«главным»
сти хам
Мандельштама,
а
к
побочным,
шу то чным
или
детским,
с
их
угловато
стилизо­
ванны м
юмором.
Есл и
сра внить
ее
с
такими
гражданскими
стихами
1917 года,
как
«Кассандре»
и
«Когда октябрьский
нам
гот овил
в ре мен щик .. .», то особенно видно:
она
направ­
лен а
не
против
режи м а,
а
против
личности,
да же
поли тич е­
с кая
деятельность
Сталина
представлена
как
сведение
л ич­
ных
сче тов : «кому в пах,
кому
в
л об,
ко му
в
бровь,
кому
в
г лаз».
Это
—
скрещение
традиции
ямбов
да же
не
Шенье,
а
Ар хил оха
с
традицией
карикатурного
лубка
или
д етс кой
дразнилки,
причем
—
на
фон е
цитатных
ритмов
гражданст­
ве нн ого
Надсона.
Шестнадцать
стр ок
трудно
подчинить
одн о­
му
пуанту,
и
Мандельштам
строит
эпиграмму
на
искусной
последовательности
кульминаций:
сперв а
идейная
(«... под
собою
не
чуя
ст ра н ы»), потом образная («как черви...
как
ги ри. .. »), потом лексическая (ве лик оле п ный
несуществую­
щий
глагол
«бабачит»
на
фо не
ре мин ис ценци й
из
сна
Тать­
ян ы), потом ритмическая («кому в пах,
ко му
в
ло б. . .»); после
этого
концовка
самому
Мандельштаму
каза ла сь
сл ишко м
сл а бой,
и
он
думал
ее
отбросить.
При
всем
сказанном
совер­
шенно
яс но:
именно
т акая
эпиграмма
не
против
режима,
а
против
лич нос ти
Сталина
должна
б ыла
вернее
всего
приве­
сти
поэта
к
подвижнической
ги бе ли.
В
мае
1934 года Мандельштам был арестован .
Следствие
длилось
две
недели,
ему
не
дава ли
пить
и
спать,
он
бредил
и
галлюцинировал.
П риг овор
был
фантастически
мягок:
три
го да
ссылки
в
Чердынь
на
Северном
Урал е.
Жене
поэта
сообщили
резолюцию
С т ал ин а: «изолировать,
но
со хр анить» .
Не сомненно ,
Сталин
не
хотел
привлекать
внимания
к
э той
расправе
и
ее
причине,
а
хотел
отложить
ее
до
поры
боле е
массовых
ре прес с ий.
В
Чердынь
Мандельштам
п ри ехал
ду­
шевнобольным,
м учи лся
ма нией
преследования,
в
первую
же
но чь
выбросился
из
окна
и
сломал
ру ку.
Через
две
недели
п о сл едними
ста р ани ями
Бухарина
приговор
был
еще
бол ее
смягчен:
разрешено
бы ло
выбрать
другое
мест о
ссылки.
Мандельштам
с
жен ой
поч ти
на уда чу
выбрали
Воронеж.
Здесь
он
живет
с
ию ля
1934-г о
по
май
1937 года:
сперва
пы тает ся
пис ать
очерки
на
местные
темы,
потом
зарабатыва­
50


ет
по
ме лоча м
в
газ ет е,
на
радио,
в
теа тр е,
потом
существует
лишь
на
ску дну ю
помощь,
с
трудом
соб ира ем ую
женой
по
ро дств енник ам
и
знакомым.
Его
мучит
постоянное
нервное
истощение,
астма,
сердце;
пр исту пы
тво рче с кой
активности
(апрель — ию нь
1935 —
первая
«воронежская тетрадь», де­
кабрь
1936—м ай
1937 —
вторая
и
третья
«тетради») сменя ­
ют ся
п ол осами
прострации,
доходящей
до
бреда.
Весной
1937 года он пишет К.
Чуковскому: «Ясказал
—
правы
меня
осудившие.
На шел
во
всем
исторический
смысл...
Я
работал
очертя
голову.
Ме ня
за
это
били.
Отталкивали.
Создали
нравственную
пытку.
Я
все-таки
работал.
Отказался
от
само­
любия.
Считал
чуд ом,
что
меня
допускают
работать.
Считал
чудом
всю
на шу
жизнь.
Чер ез
пол т ора
г ода
я
ста л
инв ал и­
дом...
Я
тень.
Меня
н ет». И немногим раньше ( в
пуш кинс кие
дни)
—
Ю.
Тыня н ову: «Пожалуйста,
не
считайте
меня
тенью.
Я
еще
от бр асыв аю
тень...
Вот
уже
четверть
века,
как
я,
м ешая
важное
с
пу стя ка ми,
напл ыв аю
на
рус с кую
поэзию;
но
вскоре
стихи
мои
сольются
с
не й,
кое-что
изменив
в
ее
строении
и
составе».
В
эти
дни
Мандельштам
работал
над
од ой
Сталину.
«Правы меня осудившие»
—
это
утверждение
означало
глубокий
душевный
пе ре ворот .
Несостоявшаяся
смерть
ста­
ви ла
Мандельштама
пер ед
новым
этическим
выбором,
а
благодарность
за
жизнь
предопределяла
направление
этого
выбора.
Опят ь,
как
в
1920 году,
Мандельштам
выбрал
о ста ть­
ся
с
Россией.
Мы
по мни м:
добровольное
отщепенство
от
литературы
не вольн о
стало
для
н его
слиянием
с
народом.
А
нар од
принимал
режим
и
принимал
Сталина:
кто
по
памяти
о
революции,
кто
под
в лиян ием
гипнотизирующей
пропаган­
ды,
кто
из
отупелого
дол гот е рпен ия.
Разночинская
традиция
не
позволяла
Мандельштаму
д умат ь,
будто
все
идут
не
в
ногу,
а
он
оди н
в
ногу.
К люч евые
стихи
Мандельштама
воронеж­
ских
лет
—
это
стихи
о
приятии:
сперва
режима,
потом
вождя.
В
центре
первой
группы
стихов
—
«Стансы» 1935 года,
на пом инающие
о
пу шк инск их
«Стансах» 1826 года .
В
центре
второй
группы
—
так
называемая
ода
Ст али ну
1937 года,
напоминающая
о
славословиях
Овидия
Ав гус ту
в
его
«Tristia».
Для
приятия
действительности
в
стихах
1935 года пред ­
посылкой
было
признание
истории.
До
сих
пор
М анде ль­
штам
предпочитал
представлять
се бе
лиш ь
«вечное возвра­
щение»
или
синхронный
«веер прошлых лет».
Теперь
он
пр едст авил
се бе
прошлое,
настоящее
и
будущее,
взглянул
на
настоящее
как
на
про шлое
—
«Мне кажется,
мы
г овори ть
должны
о
буд ущ ем
советской
ст ар ины ...»,—
и
это
стал о
оп ра вд анием
настоящего.
Открылась
перспектива:
в
да ль нем
прошлом
—
угольные
«пласты боли»
страшного
мира
и
«ро ­
51


д овое
железо»
борьбы,
в
них
берет
нач ало
каменноугольный
мозг
большевиков
и
сл езн ая
жел еза
поэзии
(Мандельштам
верен
св оей
геологической
и
биологич ес кой
образности);
в ыво д: «Ты должен мной повелевать,
А
я
обязан
быть
послуш­
н ым ...»
Эти
строки
и
получают
разработку
в
«Стансах».
Прежнее,
острожничье
«... до
смерти
хо чет ся
жить»
превра­
щается
в
«Я должен жить,
ды ша
и
большевея...
еще
побыть
и
пои грат ь
с
людьми!»(в этом «поиграть
с
люд ьми»
—
р еми­
нисценция
не
только
из
тют чев ского
«Играй,
покуда
над
т обою.. .», но и из собственных стихов о евхаристии: «все
причащаются,
играют
и
п оют »).
Преступная
эпиграмма,
от о­
рв авш ая
его
от
народа,
—
«нелепая затея»; «славных ребят из
железных
вор от
ГПУ»
он
вспоминает
без
иронии
(в чернови­
ке
об
эт их
«пушкиноведах с наганами»
было
сказано: «как
х о р о ш о !»; жене поэт объяснил: «все хорошо,
что
жиз нь»).
Те перь
смертный
прыжок
вернул
ему
разум,
он
возмужал,
страна
ему
мирволит,
и
в
нем
го рит
ее
луч.
Те ма
«железа»,
борьбы
за
народное
дело,
продолжается
в
«Стансах»
словами
о
н еме цких
братьях,
гнущих
шеи
под
Гит леро м,
а
также
в
смежных
стихах
о
г ражд анск ой
войне
по
фильму
«Чапаев»;
потом
к
ним
пр имк нет
и
стихотворение
1937 года «К ак
по
улица м
Ки ева -Ви я ... », где к собственным воспоминаниям
прибавлена,
видимо,
р ем инисце нция
из
Н.
Островского
(48).
Е сли
в
«Стансах»
было
настоящее,
а
в
окрестных
сти ­
хах
—
прошлое,
то
в
сталинской
оде
1937 года
—
б удущ ее:
«Само грядущее
—
др уж ина
мудр ец а ...».
Главная
строфа
в
оде
—
центральная:
ве ртика ль
—
трибуна-гора,
горизон­
таль
—
бугры
г ол ов , «готовых жить и умереть», крупный
план
л ица
и
ключевые
слова
«должник сильнее иска» .
Иск
Сталину
предъявляет
прош лое
за
все
злое ,
что
было
в
рево­
люции
и
после
нее,
Сталин
пер есилива ет
это
настоящим
и
буд ущи м;
несчаст ь я
—
это
случайный
чад
вок руг
большого
плана.
Предшествующие
строфы
—
сближение
между
худож­
ни ком
и
его
героем
в
а кте
творчества,
Сталин
поэту
—
«отец»
и
«близнец».
Последующие
строфы
—
отдаление
героя
от
художника,
герой
ост аетс я
исполином
над
обнов ле нны м
ми­
ром,
а
поэт,
иску пая
в ину
своег о
неверия,
сливается
с
массой
человечества
и
теряется
в
н е й: «Уходят вдаль людских голов
бугры:
Я
у меньш аю сь
там .
Меня
уж
не
заметят.
Но
в
книгах
ласковых
и
в
играх
детворы
Воскресну
я
сказать,
как
солнце
светит».
Бессм ерт ие
поэзии,
мотив
«памятника», становится
производным
от
бессмертия
обн овле н ной
ж изни
(49) «на
земле,
что
изб ежит
т л енья», «где смерть уснет,
как
дне м
сова»:
искупление
завершается
воскресением,
стихотворение
при­
обретает
религиозную
окраску.
Заметим,
что
в
д еле
Сталина
по д чер кива ется
не
сто льк о
к лассо вый
его
а спе кт,
сколько
межнациональный:
не
р азъ единяю щ ий
(«рабу не быть ра­
52


бом...»
в
стихотворении,
отколовшемся
от
од ы), а объединя ­
ющий
(от «ст а
сорока
н а родов
чтя
обычай»
до
«...и таи т ян ок
робкие
корзины»
в
одном
из
сопровождающих
стихотворе­
ний)
—
Мандельштам
продолжает
м еч тать
о
единстве
чело ве­
чества,
на
этот
раз
—
во
всемирной
пракультуре.
Ода
окру­
жена
сти ха ми,
в
том
же
размере
варьирующими
ее
образы
и
мысли
(внихи «воздушно-каменный
те атр
времен
расту­
щих», и «мученик
Рембрандт», и «ось
з ем на я», которую сосут
божественные
осы)
(50).
Над
о дой
Мандельштам
работал
долго
и
сосредоточенно;
справедливо
было
сказано,
что
это
такая
же
и ндивиду аль ная
ст илизация
официального
громозд­
кого
сталинского
к ла ссицизма,
как
когда-то
стихи
1914 года
были
сгущенной
с тил изаци ей
тютчевской
риторики.
Как
бы
проло гом
к
оде
служит
стихотворение
«Средь народного шума
и
с пе х а . . .», написанное гораздо более просто;
как
бы
эпило ­
гом
—
стихотворение
«Если б меня наши враги взяли ...»,
Записанное
гора з до
бо лее
страстно,
с
его
ф инало м
«...Будет
будить
разум
и
жизнь
Стал ин» (вариант «г у бит ь»
противоре­
чит
всему
стро ю
ст ихот воре н ия
и,
по-видимому,
апокрифи­
чен).
Вокруг
эт ой
темы
пр ия тия
развертывается
художествен­
ное
пространство
воронежских
ст и хов.
В
московских
стихах
мир
был
детализирован:
Ленинград,
М о сква,
Германия,
Ита ­
лия
—
в
воронежских
он
гор а здо
б олее
обобщен:
земля,
небо.
Земля
эта
—
местная,
воронежская:
В оро неж
для
по эта
одн о­
в ре менно
и
место
заточения,
и
место
спасения
чер ез
приоб­
ще ние
к
земле.
Мест о
заточения
—
это
пре жде
всего
город,
он
кр ут
и
крив,
гора
и
яма : «и переулков лающих чулки,
и
улиц
перекошенных
чуланы...».
Место
приобщения
—
чер­
нозе мное
поле,
рабочая
земля,
жирный
п лас т, «комочки
влажные
мое й
земли
и
во ли» (намек на воронежский съезд
народников
1879 года), вокруг
—
равнина,
простор,
зи мние
снег а
и
проз рачн ые
леса;
ве сна
и
почва
радостны,
зимня я
одышка
ра внин
тя же ла,
от
ранних
к
поздним
воронежским
стихам
ра дос ть
убывает,
тягость
нарастает.
За
пределами
это й
просторной
тюрьмы
по
контрасту
воображаются
холмы
(па­
мятные,
крымские,
и
всечеловеческие,
тосканские)
и
г оры
(свой Урал и всенародный Эльбрус). Е ще дал ь ше
—
мо ре
(«на
вершок
бы
мне
синего
моря,
на
игольное
только
у шко!»):
памятное,
коктебельское,
и
древнее,
с
нереидами,
о
котором
заставляет
тосковать
греческий
кувшин
в
воронежском
му­
зее.
Москва
ст ала
потусторонней
и
звучи т
л ишь
в
радио:
«язык пространства,
сжатого
до
точки».
Европа
мелькает
стихами
о
Реймсе
и
Риме,
причем
оба
с ти хотв оре ния
рази­
тельно
непохожи
на
старые
архитектурные
или
рим ские
стихи
Мандельштама:
собор
из
тр иум фа
к ульт уры
превра­
щае тся
в
фантасмагорическую
и гру
природы
(«башнею ска­
53


ла
вздохнула
вдр у г», надпортальной розой встало отвесное
озеро
и
т.
д . ), вместо Рима
—
«места человека во вселенной»
является
«медленный Рим-ч е л о в ек », мучающийся под дикта­
тором.
Франция
с
ее
народным
фрон т ом
и
р асстр ел я нным
соб ором
н
Италия
с
ее
фаш измо м
оказываются
помянуты
не
ради
прошлого
их
кул ьт уры,
а
ради
будущего
—
грозящей
н овой
войны:
они
служат
л ишь
приступом
к
«Стихам о
неизвестном
солдат е», в которых кончается земля и начина ­
ется
не бо.
«Стихи о неизвестном солдате» (март 1937, тотчас вслед
за
сти х ами
о
вож де)
—
самое
большое
и
самое
тр у дное
из
произведений
Мандельштама.
Дальними
подступами
у
нему
были
«Война .
Опять
ра зног олос и ца ...» (1923), против воз­
душной
войны; «Нет,
не
м и гр ен ь...» (1931), глазами падаю­
ще го
лет ч ик а; «Не мучнистой бабочкою белой. . . » (1935), о
похоронах
летчиков.
«Стихи о неизвестном солдате»
печата­
ют ся
обычно
восемью
отрывками,
смысл
которых
скорее
угадывается,
чем
понимается.
Раньше
всех
соч и нен
был
вт о­
рой
из
ни х,
о
враждебном
н ебе: «Шевелящимися виногради ­
на ми
Угрожают
нам
эти
миры...
Золотые
созвездий
жиры»
—
мы сль
о
бомбах
и
ядо в итых
газах
ср азу
расширяется
до
космического
ужаса.
Вокруг
нее
вырастают
картина
минув­
шей
мировой
вой ны
(«Этот воздух пусть будет свидетелем. . .
Как
лесистые
крестики
метили
Оке ан
или
клин
боевой...»)и
к ар тина
стремительного
сверхсветового
приб лиж ения
новой
мир ово й
войны
(«Сквозь эфир десятично - о знач е нн ы й. ..
Весть
летит
светопыльной
обно в о ю. ..»). Обе темы скрещива­
ются
в
следующем
отрывке
(«Аравийское месиво,
крошево,
Св ет
ра зм олот ых
в
луч
скоростей...
Неподкупное
небо
окоп­
ное ,
Небо
крупных
оптовых
с ме рте й...»). Их замыкает пятый
отрывок,
гр от ескн ый
парад
кал ек
(«Хорошо умирает пехо­
т а. ..»).
А
затем
начинается
протест:
для
того
ль
развивался
разум,
чтоб
превратиться
в
череп?
для
того
ль
пр екр асно
мироздание,
чтобы
бе лые
зве зды
окрашивались
в
кровь?
(«Красное смещение»
спектра
разбегающихся
галактик
ста­
новится
здесь
символом:
еще
один
знак
инте ре са
Мандельш­
тама
к
точным
н аук ам.)
Наконец, «я ль без выбора пью это
в ар ево », принимаю эту самоубийственную долю?
И
пере­
к личк ой
сверстников,
которые
«на роковой стоят очереди»
и
должны
выбирать,
б ыть
ли
им
жертвами
или
борцами,
сти ­
хо тво р ение
зак анч ив аетс я.
Все
черты
по этики
Мандельштама,
старые
и
новые,
со­
браны
в
эт ом
ст и хотво ре нии
и
доведены
до
предела.
О
поэ тике
реминисценций
и
под тек ст ов
здесь
нет
возможности
говорить:
только
за
двумя
четверостишиями
в
середине
(«А за
по лем
полей
поле
н овое
Треугольным
ле тит
ж ура вле м ...»)
54


мож но
увидеть
и
«журавлиный клин»
из
собственной
«Бес ­
сонницы» 1915года,
и
х ищ ного
«Журавля»
В.
Хлебникова,
и
картину
зре ния
на
сверхсветовых
скоростях
из
научной
фантазии
К.
Фламмариона,
и
наполеоновскую
тему
в
изобра­
жении
Байрона,
Лермонтова,
Пушкина,
причем
п еред
без ли­
ким
светопреставлением
будущего
наполеоновские
войны
кажутся
ед ва
ли
не
культурной
ц енно ст ью.
Поэтика
асс оц и­
аций
остается
ос н овой
композиции:
только
че рез
асс оц иации
входят
в
стихотворение
и
Нап олео н
(через «б ит в у»), и Лер­
монтов
(через «воз д ушны й
о кеан»), и Шекспир (че р ез
Йори­
ков ский
«череп»).
По-прежнему
в
э тих
ассоциациях
сме ло
пропускаются
связующие
звенья
(опускаются строфы о На­
полеоне
в
Египте,
и
непонятным
делается
«аравийское меси­
в о»; опускаются слова про «я д
В ер д ен а», и непонятны стано­
вятся
звезды
—
«ядовитого холода ягоды»).
Как
обычно
у
позднего
Мандельштама,
образы
его
вещественны
и
грубы :
не
се рдц е,
а
«аорта», год рождения зажат в кулак,
череп
пенитс я
мыслью
(и пена встает куполом), гармония ньюто­
новского
пространства
—
«тара обаянья», затовариваемая
сбитым
зве зд ным
спектром,
война
—
«оптовые смерти», вы­
ж ивание
—
«прожиточный воздух».
Образы
с двига ютс я:
«безымянная манна»
дождя
над
безы мян н ой
могилой, «леси­
стые
кр ест ик и », частые,
как
лес
(кресты на могилах или
самолеты
в
н еб е ?). Образы переосмысляются на ходу: «океан
без
окна,
вещество»
сперва
озн ач ал
воздух,
а
потом,
по-види-
мому,
человека
(закрытого,
как
л ейбницев ска я
м о над а); слова
«от меня будет веку светло»
изолированно
зв учат
евангель­
ской
радостью,
а
в
контексте
—
огненным
светопреставлени­
ем.
Наконец,
см ысл овая
связь
образов
все
ч аще
подкрепля­
ется
или
подменяется
зву ко вой
с вяз ь ю; «впереди не провал,
а
п ром ер » (не конец,
а
про до л же ни е), «ясность ясеневая,
зоркость
я во ро вая », эфирное поле опрозрачено «с ве тл ой
бо лью
и
молью
нулей».
Таков,
в
большей
или
меньшей
с те пени,
ве сь
поздний
Мандельштам.
У
него
появляются
стихи,
сплошь
построенные
на
перекличке
звуков
(«...В ор о неж
—
ворон,
е ж»; «Это какая
ул ица? ..» —
с
и грой
звуков
и
смыслов
«лилейный
—
Линей­
ная
—
Л е ни н»), у него не редкость такие строки,
как
«неду ­
ги
—
недруги
других
невскрытых
д уг» (в портале собора). Он
сосредоточивается
на
поиске
неожиданных
сл ов,
а
ко гда
это
не
д аетс я,
то
ж ал у ет с я, «что все обмелело,
е сть
тол ько
квитан­
ции,
а
не
смы сло вые
слова».
Когда
ему
случайно
попадает
в
ру ки
его
старый
сборник,
он,
чт обы
показать,
как
на до
бы ло
бы
написать,
исправляет
в
с ти хотв орен ии
1912 года «...д ли н ­
ной
булавкою»
на
«булавкой заржавленной», точную рифму
55


на
неточную
(доставляя такими правками много трудностей
текстологам).
В
1916 году он писал: «Мы в каждом вздохе
сме ртны й
воздух
п ь ем», в 1937 году он пишет: «И,
спотыкаясь,
мертвый
воздух
ем».
Образы
перетасовываются
с
небывалой
ле гк ость ю:
в
одном
только
(не очень трудном)
последнем
чет­
веростишии
из
«День стоял о пяти головах. ..»
мы
в идим
«от­
крытые
рт ы»
не
у
п ерсон ажей
звукового
фил ьм а,
а
у
зрителей;
«лентой»
назван
экран,
а
не
фи льм;
слово
«тын»
подменено
словом
«тыл»; а финальное « у то ну ть
и
вскочить
на
ко ня
своего»
соизмеримо
только
с
Вергилиевским
«умрем и бросимся в
бо й».
Даже
в
несложных
стихотворениях
при
ближайшем
рассмотрении
смысл
ок азы вает ся
ускользающе
зыбок
(51).
Творческий
процесс
ц ели ком
держится
на
ассоциациях.
«Сказал „ я
лежу",
сказ ал
„в земле”
—
развивай
тем у
„лежу”,
„земля” ...
Сказал
реальн ое,
пер екр ой
бо лее
реальным,
его
—
реальнейшим,
потом
сверхреальным.
Ка ждый
за ро дыш
дол­
жен
обр аст ать
своим
словарем...
перекрывая
одно
движенье
дру г им»,—
объяснял
Мандельштам
ссыльному
собеседнику.
(Мы неожиданно вспоминаем формулу Вячеслава Иванова а
realibus ad realiora, когда- т о
ст оль
враждебную
акм еис та м.)
Так ой
процесс,
не
ве дя
к
публикации,
становится
непрерыв­
ным
и
бесконечным.
Даже
«Стихи о неизвестном солдате»
в
том
виде,
в
каком
мы
их
читаем,—
не
окончательный
текст:
Мандельштам
ко леб ался
и
над
серединой
ег о,
и
над
концов­
к ой . «Двойчатки»
и
«тройчатки» («одна тема и два развития»)
из
ис кл юче ния
становятся
почти
правилом.
Поэта
поразила
улыбка
грудного
ребенка
воронежской
писательницы
—
и
он
пишет
стихотворение
«Когда заулыбается дитя.. . »
о
том,
как
на
радостную
готовность
к
познанию
встает
из
хаоса
мир,
желая
бы ть
поз нан ным,
но
улыбка
эта
еще
бессмысленна
—
и
ребенок
превращается
в
ненавистно-пассивного
Будду,
улы ­
баю щег ося
в
с онном
окаменении
(«Внутри горы бездействует
кумир...»).
И
пр ои сход ит
этот
сд виг
настолько
ст ихий но,
что
Мандельштам
сам
не
по нимае т,
о
ком
он
пишет
стихи,
и
подозревает,
что
это
то
ли
его
петербургский
знакомый
В.Ши-
лейко,
по эт
и
вос ток ове д,
то
ли
Сталин,
затворившийся
в
К рем ле.
Мы
говорили,
что
в
стихотворении
«Соломинка»
обра зы
ста нов илис ь
текучими,
—
теперь,
в
воронежских
ст и­
хах,
э тот
поток
п ере лива ется
уже
из
стихотворения
в
стихо­
творение.
Мы
отмечали,
что
два
стихотворения
1922 года о
сено в але
были
по
смыслу
разнонаправленными,
—
теперь
в
оди н
день
пишутся
с тихи
о
то м,
что
снежные
равнины
чудес­
ны
и
безгрешны,
и
о
том ,
что
по
ним
к
нам
ползет
«народов
б уду щих
И уд а». Мандельштам не выравнивает эти мысли:
он
пишет
т ак,
потому
что
жизни
свойственно
«убивать и сейчас
56


же
ласкать».
Одновременно
со
«Стансами»
у
н его
является
ч етв еро стиш ие
противоположного
см ыс ла,
и
читатель
вол ен
рассматривать
это
четверостишие
как
главное,
а
«Стансы»
и
оду
как
второстепенное
(52):
Лиш ив
ме ня
морей,
р азбе га
и
р азлет а
И
дав
ст опе
упор
насильственной
земли,
Че го
добились
вы?
Бл ес тяще го
расч ет а
—
Губ
шевелящихся
отнять
вы
не
могли.
Все
это
не
только
ст ил исти ка
—
это
мироощущение.
М ан­
дельштам
последних
лет
разрывается
между
вол ей
к
жизни
и
вол ей
к
смерти.
Внутреннее
реше ни е,
принятое
в
год
само­
убийственной
эпиграммы,
о стае тся
непоколебленным,
повто­
ря ющие ся
восклицания
«Я должен жить,
хот я
я
два жды
ум ер...»
зв учат
напрасными
самозаклинаниями.
В
то
же
время
он
действительно
любит
ж изнь
и
хватается
за
жизнь
—
на
фоне
смерти
эти
переживания
делаются
особенно
остры­
ми.
Са ма
смерть,
вписываясь
в
его
теперешнее
пр иятие
мира,
становится
и ной
—
просветляющей:
это
смерть
не
от
вра гов,
а
от
неведающих
д рузей .
Об
эт ом
говорит
небольшой
цикл
визионерски
напряженных
стихов
о
небесах,
сложившийся
в
марте
1937годатотчасза«Неизвестным
со лдат ом ».
У
«Солдата»
было
два
э пилога .
Оди н
—
земной,
граждан­
ст вен н ый : «Становлюсь рядовым той страны,
У
которой
по­
просят
совета
Все,
кто
жить
и
воскреснуть
д ол жны»; он
отбрасывается.
Другой
—
за обла чн ый : «И под временным
не бом
чистилища
Забываем
мы
часто
о
то м,
Что
счастливое
не бох р анилищ е
Раздвижной
и
прижизненный
дом»,—
ап о­
калипсическое
небо
«Солдата»
объявляется
временным,
за
ч истилищ ем
следует
р ай,
причем
—
это
замечательно
—
здесь
не
земля
вписы вает ся
в
небесный
ми р,
а
неб еса
в
земной
мир:
акмеистическое
недоверие
к
мирам
ины м
в
Мандельштаме
неизменно .
Этот
эпилог
получает
дальней­
шую
разработку.
Уже
в
стихах
о
картине,
сопровождавших
сталинскую
оду
(«Как светотени мученик Рембрандт . ..»)(53),
мелькнуло
отождествление
себ я
с
распинаемым
Христом
—
теперь
оно,
еще
о сто ро жнее,
повторяется
в
стихах
о
терзаемой
фреске
(«Небо вечери в стену влюбилось. .. »). По э т ви ди т себ я
Дантом,
восходящим
ч ерез
ад
к
раю
(«Заблудился я в небе
—
что
дел а ть ?. .»); обращается к Богу («Ты,
кот оры й
стоишь
надо
м н ой .. .»); хочет себе не земной награды за верность жизни,
а
небесного
созв учи я
(«Лучше сердце мое разорвите Вы на
синего
звона
куски...»).
Причем
опя ть-та ки
это
небо
не
пере­
стает
б ыть
земным,
с
облаками
и
го лубя тня ми ,—
г оловок ру­
жением
«рукопашной лазури шальной».
Кульминация
этого
во зне сения,
момент
просветления
о п исывает ся
словами:
Мо жет
быт ь,
это
то чка
безумия,
Може т
быт ь,
это
совесть
твоя
—
57


Узе л
жизни,
в
кото р ом
мы
узнаны
И
развязаны
для
быт ия ...
И
опять-таки
эта
точка
вещес тв ен на:
это
п ерек рест ье
стрель­
чатых
сводов
в
готическом
куполе,
п охож ее
на
паучка
(образ
из
романа
Гюисманса
«Собор»).
Отсюда,
как
по
ребрам
кол о нн,
начинается
нисхождение
обратно
на
землю
—
уже
спа сенну ю,
пр оя сненну ю:
Чистых
лин ий
пучки
благодарные,
Направляемы
т ихим
лучом ,
Соберутся,
сойдутся
когда-нибудь,
Словно
го сти
с
открытым
челом,
То лько
здесь
—
на
земле,
а
не
на
небе,
Как
в
наполненный
музыкой
дом, —
Только
их
не
спугнуть,
не
изранить
бы
—
Хорошо,
если
мы
доживем...
Об
этом
«тихом луче»
—
последнее
стихотворение
цикла:«О,
как
же
я
хочу ,
Нечуемый
никем,
Лететь
вослед
лучу,
Где
нет
меня
совсем.
А
ты
в
кругу
лучись
—
Д ру гого
сч ас тья
нет
—
И
у
звезды
учись
Тому,
что
значит
свет. . .»
О
проясненной
земл е,
с
кот орой
вновь
срастается
по эт,
—
на писа нн ое
чер ез
месяц
«Я к губам подношу эту зелень
—
Эту
кл е йкую
клятву
листов
—
Эту
клятвопреступную
з ем лю . . .». «Клейкая клятва»
(реминисценция,
конечно,
из
Дост оевск ог о)
—
это
клятва
вес ны
на
верность
жи зни,
преступаемая
осен ью:
снова
«веч­
ное
возвращение»
жиз ни
и
сме рт и.
В
то
же
время
это
и
любовная
клятва:
в
эти
дни
собиралась
выходить
замуж
Н.
Штемпель,
ближайшая
воронежская
зна ко мая
Мандель­
штамов.
Ей
посвящено
последнее
из
воронежских
стихотво­
рений
Ман дел ьшт ам а,
целомудренно-любовное;
оно
—
опять
о
«вечном возвращении»
умирания
и
воскресения, «о том,
что
эта
вешняя
погода
Для
нас
—
праматерь
гробового
свода,
И
это
будет
веч но
начинаться.
Есть
женщины,
сырой
земле
родные,
И
каждый
шаг
их
—
гулкое
рыданье;
Сопровождать
воскресших
и
вп е рвые
Приветствовать
ум ерши х
—
их
при ­
зва н ье ...» (Заметим это «с опр ов ожд ат ь
во скр есши х
и
впервые
приветствовать
ум ерш и х»: точка зрения поэта
—
из -под
зем­
л и.)
Эти
стихи
он
наз вал
своим
«завещанием»: «Это лучшее,
что
я
на писал ».
Об с тано вка,
в
которой
пис ал ись
эти
стихи,
б ыла
ужасна.
Продолжалась
нищ ет а,
и
вновь
угрожало
политическое
пр е­
сл едов ание .
Воронежская
газета
уже
напеч ат ала
статью,
где
М андел ьш там
у по мина лся
среди
«троцкистов и прочих клас ­
совых
врагов».
Мучаясь
ощущением
безысходного
тупика,
доведенный
до
отчаяния,
Мандельштам
был
на
гра ни
душев­
58


ной
болезни.
Расправа
помедлила
ровно
г од.
В
мае
1937 года
кончился
сро к
ссылки,
ему
позволили
покинуть
Воронеж.
Лет о
он
прожил
под
М ос квой
в
Савелове,
з иму
—
в
Ка лин и­
не,
часто
наезжая
в
Мос кв у,
дважды
—
в
Ленинград.
«У
Мандельштамов
не
бы ло
дене г.
Жи ть
им
бы ло
совершенно
негде.
Оси п
пл охо
дышал,
ловил
воздух
губами...
Все
было
как
в
страшном
с не» (А.
Ахматова).
Он
то
надеялся,
что
ода
Сталину
спасет
ег о,
п осы лал
ее
в
журналы
и
ч итал
вст р еч­
ным,
то
г овори л: «это была болезнь»
и
просил
ее
уничтожить.
В
мае
1938 года в санатории « С ам ати х а»
бли з
Шатуры
его
арестуют
вторично.
В
августе
объявлен
приговор:
пя ть
лет
лагерей
за
контрреволюционную
деятельность.
В
сентябре
—
этап
на
Д альн ий
Восток,
пу ть
продлился
месяц.
Последняя
фотог рафия
его
—
в
судебном
деле:
все
та
же
вскинутая
голова.
Последнее
пис ьмо
—
из
пересыльного
лагеря
на
В то­
рой
речке
под
Владивостоком,
в
конце
о ктябр я: «Здоровье
оч ень
слабое,
истощен
до
крайности,
ис худа л...
Здесь
тран­
зитный
лагерь.
В
Колыму
м еня
не
взяли.
Возможна
зимовка».
Перво е
время
он
держался,
читал
св ои
стих и
тем,
кто
знал
его
им я.
Потом
все
глу бже
ст ал
впадать
в
манию
п ресл ед ова­
ния.
«На наших глазах он сходил с ума», —
пишет
очевидец.
Смерть
пришла
27 декабря 1938 года в больнице пересыльного
лагеря
—
по
официальному
заключению,
от
паралича
с ер дца.
Затем
наступили
двадцать
лет
о фициал ьног о
з абв ения,
а
затем
—
постепенное
возвращение
его
поэзии
чи тат ел ям.
Мандельштам
утверждал,
что
настоящий
читатель
поэ ­
зии
—
потомок,
потому
что
он
не
зна ет
то го,
что
зна ют
совр е­
менники,
и
от
эт ого
поэзия
прошлого
для
него
нова
и
неожи­
д анна.
«Поэзия как целое всегда направляется к более или
ме нее
далекому,
неизвестному
адресату,
в
существовании
которого
поэ т
не
может
со мне ват ься,
не
усумнившись
в
с еб е»,—
писал
он
в
начале
своег о
пу ти
в
стать е
«О собесед ­
нике».
Но
он
не
обольщался
тем,
каков
буде т
этот
б удущ ий
читатель.
«Легче провести в России электрификацию,
чем
нау чит ь
в сех
грамотных
читателей
читать
Пушкина
так,
как
он
на писа л,
а
не
так,
как
то го
требуют
их
душевные
по тре б­
ности
и
п озвол яют
их
умственные
способности»,—
продол­
жал
он
десять
лет
спустя
в
статье
«Выпад» .
Особенно
это
отно сит ся
к
«интеллигентской массе,
зараженной
снобизмом,
потерявшей
чув ст во
языка,
в
сущности
уже
б езъя зычн ой ».
«Быть может,
самое
утешительное
во
всем
положении
рус ­
ск ой
поэз ии
—
это
глубокое
и
чистое
неведение,
незнание
народа
о
своей
по эз ии.
Массы,
сохранившие
здоровое
фило­
логическое
чутье,
те
сло и,
где
прорастает,
кре пнет
и
ра зви ва­
ет ся
морфология
языка,
просто-напросто
еще
не
вошл и
в
соприкосновение
с
индивидуалистической
русской
поэзией.
Она
еще
не
дош ла
до
своих
читателей
и,
быт ь
может,
дойдет
до
них
только
тогда,
ко гда
погаснут
поэтические
светила,
пославшие
св ои
л учи
к
этой
отдаленной
и
пок а
недостижимой
цели».


Примечания
(1) Полная библиография всего,
напечатанного
Мандель­
штамом
и
о
Мандельштаме
на
русском
языке
по
1988 год,
опубликована
в
издании
Российской
Национальной
библио­
теки:
Русские
советские
писатели.
Поэты:
Биоби бл иогр.
у ка­
затель.
М., 1990. Т.
13.
С.
116—203.
Составители
Н.
Г.
Зах а­
ренко
и
А.
Г.
Мец.
Нижеследующие
пр имеч ания
предлагают
л ишь
некоторые
дополнения
к
этой
библиографии,
никак
не
притязая
на
полноту.
На
русском
языке
появились
два
общих
очерка
жизни
и
тв ор чест ва
М анде льш та ма:
Аверинцев
С.
С.
Судьба
и
весть
Осипа
Мандельштама
// Мандельштам О .
Собр.
со ч.:
В
2т.
М., 1990. T. 1.
С.
54—64; Ронен О.
Осип
Мандельштам
// Мандельштам О .
Собр.
произведений:
С ти­
хотворения.
М. , 1992.
С.
495—538.
См.
также
сборники
статей
и
материалов:
Жиз нь
и
творчество
О.
Э.
Мандельшта­
ма.
Во р о неж , 1990; Слово и судьба:
Оси п
Мандельштам.
М.,
1991; Мандельштам и античность.
М. , 1995; Столетие Ман­
дельштама:
Материалы
си мпоз иу ма . Tenafly. 1994. Из
зару­
бежн ых
изданий
сохраняет
значение
первая
мон огр аф ия
о
Мандельштаме: BrownС.
Mandelstam. Cambridge, 1973.
О
по э тике
Ма нде льш та м а : Taranovsky К . Essays on Mandelstam.
Cambridge (Mass.), 1973. («Концерт на вокзале», «Сеновал»,
иудейская
тема, «Что поютчасы-кузнечик», образы пчел и ос,
«На розвальнях.. .», «Silentium», «Да,
я
лежу
в
зе м ле...» и др.);
Nilsson N. A. Osip Mandelstam: Five poems. Stockholm, 1974.
(«Адмиралтейство», «Есть иволги в лесах . . . », «Бессонница ...»,
«Сумерки свободы», «Возьми на радость . .. »).
Настоящей
эн­
циклопедией
«подтекстов»
в
поэ зии
Мандельштама
является
кни га: Ronen О. An approach to Mandelstam. Jerusalem, 1983.
Более
общие
вопр ос ы: Freidin G. A coat of many colors:
O. Mandelstam and mythologies of self-presentation. Berkeley
et al., 1987; Przybylski R. An essay on the poetry of Osip
Mandelstam: God's grateful quest. Ann Arbor, 1987; Стру ­
ве
H.A.
О сип
Мандельштам.
Л он дон , 1988; Марголина С .М .
Мировоззрение
О.
Манде льшта ма.
Marburg, 1989; Тод -
дес
Е.А .
Поэтическая
идеология
//Лит.
обозрение.
1991. No3 .
С.
30—43.
См.
т ак же: Dutli R. Osip Mandelstam: «Als riefe
man mich bei meinem Namen»: Dialog mit Frankreich. Zurich,
1985.
Не заме ним ое
по соб ие: Koubourlis D. J. A Concordance
to the poems of O. Mandelstam. Ithaca, 1974.
Ссылки
на
эти
книги
д алее
не
повторяются.
(2) Cavanagh С.
Synthetic Nationality: Mandelstam and
Chaadaev // Slavic Review (далее SIR). 1990. Vol. 49. P 597—
610.
(3) Malmstad J. Mandelstam’s «Silentium»: A poet’s
response to Ivanov // Viacheslav Ivanov: poet, critic and
philosopher. N . Haven, 1986. P. 236—252.
(4) Meijer J. M. The early Mandelstam and symbolism //
Russian Literature (далее RL). 1979.
No
7. P. 521—536; Топо­
ров
В. H.
О
«психофизиологическом»
компоненте
поэзии
60


Мандельштама
// Осип Мандельштам:
К
100-летию
со
дня
рождения
М., 1991. С.
7—27; Сегал Д. М .
История
и
поэтика
у
Мандельштама:
Становление
поэтического
мир а. // Cahiers
du monde russe et soviétique. 1992. Vol. 33 . P . 447—496; 1993.
Vol. 34. P . 369—414.
(5) Фрейдин Ю.Л .
Статус
цитаты
в
произведениях
О.
Мандельштама
// Semantic analyses of literary texts.
Amsterdam et al, 1990. C. 195—200.
(6) Thomson R. D . B. Mandelstam’s Kennen’: The evolution
of an image // RL. 1991.
No
30. P . 501—530.
(7) Freidin G. Osip Mandelstam: The poetry of time (1908—
1916) // California Slav. Studies. 198Q. Vol. 11. P. 141 — 186;
Steiner P. Poem as manifesto: Mandelstam’s «Notre-Dame» //
RL. 1977.
No
5. P. 239—256; Кантор E .
В
толпокрылатом
воздухе
картин:
Искусство
и
архитектура
в
творчестве
О.
Э
. Мандельштама //
Лит .
обозрение.
1991. No
1. С.
59—68 .
(8) Кац Б.
А.
За щит ник
и
подзащитный
музыки
// Ман­
дельштам
О.
«Полон музыки,
муз ы
и
м уки ...»
Л., 1991.
С. 7—54.
Коммент.:
С.
110—139.
(9) Meyer Н.
Der Akmeismus Mandelstams als eine
modernistische Neoklassik // Wiener Slaw. Alm. 1991. Bd. 28.
S. 107—147.
(10) Паперно И .
А.
О
при роде
поэтического
слова:
Бого­
словс ки е
источники
спо ра
Мандельштама
с
символизмом
//
Лит.
обозрение.
1991. No
1.
С.
29—36 .
(11) ОраичД.
Ци татно сть // RL. 1988. No 23. P. 113—132.
(11а)
Лекманов
О. А.
Мандельштам
—
«переводчик»
Дик­
кенса
// Рус.
речь.
1994. Na 1.
С.
20—23.
(12) Pollak N. Mandelstam’s «first» poem // Slavic and East
European Journal (далее SEEJ). 1988. Vol. 32. P. 98—108.
(13) Broyde S. Mandeltam and his age: A commentary on
the themes of war and revolution in his poetry, 1913—1923.
Cambridge (Mass.), 1975; Nilsson N.M. Mandelstam and the
revolution // Art, society, revolution: Russia 1917—1921.
Stockholm, 1979. P . 165—178; Сегал Д . М.
«Сумерки свобо ­
ды» // Минувшее.
1987. T. 3.
С.
131 —196.
(14) Rothe Н.
Mandelstam. «Der Dekabrist» // Archiv
f. d. Studium der neuen Sprachen und Literaturen. 1975.
Bd. 212 . S. 95 —115.
(15) Nilsson N. А.
«To Cassandra»: A poem by
O. Mandelstam from December 1917 // Poetica Slavica. Ottawa,
1981. P. 105—113.
(16) Nilsson N. A. Mandelstam’s «Sumerki» poems // RL.
1991.
No
30. P . 467—480; Парнис A.E .
Манде льш та м: «весь
корабль
сколочен
из
чужих
д ос о к»: (О хлебниковском подтек ­
сте
стихотворения
«Сумерки свободы») // Осип Мандельш­
та м:
К
100- ле т ию...
М. , 1991.
С.
86—93 .
(17) Broyde S. Osip Mandelstam’s «Tristia» // Russian
poetics. Columbus, 1982. P. 73—88 .
61


(18) Taubman J. A . A life through poetry: M. Tsvetaeva's
lyric poetry. Columbus, 1989. P. 71—87; Vitins I. Mandelstam's
farewell to Marina Tsvetaeva: «Ne veria voskresenia chudu» //
SIR. 1989. Vol. 48. P. 266—280; Фрейдин Г.
«Сидя на са ­
н ях» // Вопр.
лит.
1991. N° 1.
С.
9—31.
(19) Terras V. The Time philosophy of Osip Mandelstam //
Slavonic and East European Review (далее SEER). 1969.
Vol. 47. P. 344—354; Freidin G. The whisper of history and the
noise of time in the writings of Osip Mandelstam // Rus. Rev.
1978. Vol. 37. P . 421 —437.
(20) Bodin P.A . Understanding the signs: An analysis of
Osip Mandelstam's poem «Sredi sviashchennikov» // Scando-
Slavica. 1985. Vol. 31. P. 31—39 .
(21) Ронен О.
Указ.
соч.
С.
525.
(22) Фарыно Е .
«Золотистого меда струя.. . »
Мандельшта­
ма
// Text and context: Essays to honor N. A . Nilsson. Stockholm,
1987. P . Ill —121; Henry H. Étude de fonctionnement d'une
poème de Mandelstam // L'action poétique. 1975. N2 63.
P. 21 —31.
(23) Terras V. Classical motives in the poetry of Osip
Mandelstam // SEEJ. 1965. Vol. 10. P . 251—267; Schlott W.
Zur Funktion antiker Gottermythen in der Lyrik Osip
Mandelstams. Frankfurt a / M; Bern, 1986; Hesse P. Mythologie
in moderner Lyrik: О . E. Mandelstam vor dem Hintergrund des
Silbernen Zeitalters. Bern et al.,
1989; Gillis D.C . The
Persephone myth in Mandelstam’s Tristia // California Slav.
Studies. 1976. Vol. 9 . P . 139—159; Hope A. D. The blind
swallow // Melbourne Slav. Studies. 1975. N2 9/10. P. 12—19;
Ronen О .
The dry river and the black ice: Anamnesis and
amnesia in Mandelstam’s poem // Slavica Hierosolymitana
(далее SIHier). 1977. Vol. 1. P . 177—184; Burnett L. Contours
of the creative word: Mandelstam's «Voz'mi na radost'» in
perspective // SEER. 1992. Vol. 70. P . 18—52; Hansen-
Loewe A. A. Mandelstam's Thanatopoetics // Readings in
Russian modernism: To honor V. F. Markov. Moscow, 1993.
P.121 — 157.
(24) Eng-Liedmejer J., van der. Mandelstam's poem
«V Peterburge my sojdemsia snova» // RL. 1974. N2 7/8.
P. 181—201; Ivask G. Osip Mandelstam's «We shall gather
again in Petersburg» // SEEJ. 1976. Vol. 20. P. 253—260;
Malmstad J. A note on Mandelstam's «V Peterburge my
sojdemsia snova» // RL. 1977. N2 5. P . 193—199.
(25) Foster L. А.
Некоторые
лексические
и
семантические
особенности
сборника
«Tristia» Осипа Мандельштама //
Slavic poetics. The Hague, 1973.
С.
125—133.
(26) Бухнггаб Б .
Я.
Поэзия
Мандельштама
(1929) // Вопр.
ли т.
1989. N2 1.
С.
123—148.
(27) Semmler-Vakareliyska C.V. Mandelstam's
«Solominka» // SEEJ. 1985. Vol. 29. P. 405—421; Гаспа­
62


ров
М.Л.
«Соломинка»
Мандельштама
// Гаспаров М .Л.
Из­
бр ан ные
стать и ,
М. , 1995.
С.
185—197.
(28) Ronen О .
Chetvertoe soslovie: Vierter Stand or fourth
estate? // SIHier. 1981. Vol. 5/6 . P. 319—323.
(29) Фарыно E . «Сен о вал»
Мандельштама
// Text,
Symbol, Weltmodell. München, 1984.
С.
147—158.
(30) Левин Ю .
И.
Разбор
одного
ст ихот воре н ия
Мандель­
штама
// Slavic poetics. The Hague, 1973.
С.
267—276;
Ronen О.
A beam upon the axe // SIHier. 1977. Vol. 1.
P 158—176; Lator L. I was washing outsides in the darkness //
Acta literaria Academiae Scientiarum Hungaricae. 1983. T . 25.
P. 297—301.
(31) Turner C. J. G. On Osip Mandelstam’s poem «Vek» //
SEEJ. 1976. Vol. 20. P. 148—154.
(32) Ronen О.
An approach to Mandelstam. Jerusalem,
1983.(О«Грифельной
оде»
и
«1 января 1924»).
(33) Myers D. The hum of metaphors and the cast of voice:
Observations on Mandelstam's «The Horse-shoe Finder» //
SEER. 1991. Vol. 69. P. 1 —39.
(34) Meijer J. M . Metaphor and syntax, in particular in
Mandelstam's poem «Grifelnaja oda» // Russian poetics.
Columbus, 1982. P. 263—283.
(35) Sola A. Mandelstam, poeticien formaliste? // Rev. des
Études Slav. 1977. T. 50 . P. 37—54.
(36) Берковский Н .Я .
О
п розе
Мандельштама.//
Звезда.
1929.
No
5.
С.
160—168.
(37) Гаспаров Б .
М.
Тридцатые
го ды
—
железный
в ек:
К
анализу
мотивов
стол етн ег о
возвращения
у
Мандельшта­
ма
// Cultural mythologies of Russian modernism. Berkeley et
al., 1984. C . 150—179; Иванов Вяч.
Вс.
Мандельштам
и
биология
// Осип Мандельштам:
К
100- ле ти ю...
М ., 1991.
С
4—7; Корецкая И .
К
интер пр етац ии
стихотворения
Ман­
дельштама
«Ламарк» // Изв .
АН
С ССР.
Сер.
ли т.
и
яз.
1991.
No
50.
Вып.
3.
С.
258—262; West D. Mandelstam and the
evolutionists // J. of Rus. Studies. 1981. Vol. 42. P. 30—38 .
(38) Cavanagh C. The poetics of Jewishness: Mandelstam,
Dante and the «honorable calling of Jew» // SEEJ. 1991.
Vol. 35 . P. 317—338.
(39) Crone A. L . Woods and trees: Mandelstam and Dante
in «Preserve my speech» // Studies in Russian Literature in
honor of Vs. Setchkarev. Columbus, 1986. P . 87—101.
(40) Жолковский А .
К.
«Я пью за военные астры ... »
—
поэтический
автопортрет
М андел ьшта ма
// Жолков­
ский
А.
К.,
Щеглов
Ю.
К.
Мир
автора
и
структура
те кста .
Tenafly, 1986.
С.
204—227.
(41) Левин Ю.
И.
О
частотном
словаре
языка
по эта
// RL.
1972.
No
2.
С.
5—36; О некоторых чертах плана содержания
в
поэтических
те кста х
// Intern. J of Slav, linguistics and
poetics. 1969. Vol. 12 . P . 106—164.
63


(42) Leiter S. Mandelstam's Moscow: Eclipse of the holy
city // RL. 1980. Vol. 8 . P. 167—197.
(43) Франция входит в этот кругозор не поэзией,
а
живописью:
Фл акер
А.
Путешествие
в
страну
живописи:
Мандельштам
о
фр.
жив о писи
// Wiener Slaw. Alm. 1984.
Bd. 14. S. 167 —178; Langerak T. Mandelstam's
«Impressionism» // Voz'mi na radost': To honour J.v .d. Eng-
Liedmeier. Amsterdam, 1980. P. 139—147.
(44) Ронен О.
Ос ип
Мандельштам.
С.
535.
(45) Zeemann Р. The later poetry of Osip Mandelstam: Text
and context. Amsterdam, 1988; Baines J. Mandelstam's later
poetry. Cambridge, 1976.
(46) Nethercott F. Elements of H. Bergson's «Creative
Evolution» in the critical prose of Osip Mandelstam // RL. 1991.
Vol. 30 . P . 455—466; Rusinko E. Acmeism, Post-symbolism and
Henri Bergson // SIR. 1982. Vol. 41. P. 494—510; Harris J. G.
Mandelstam's zlost': Bergson and the new acmeist aesthetics //
Ulbandus Rev. 1982.
No
2. P. 112—120.
(47) Ronen О.
An approach to Mandelstam. P. 303 .
(48) De Jonge A. How a poem was hardened: Mandelstam
and Ostrovsky // Stanford Slav. Studies. 1992. Vol. 4.
No
2.
P. 82—96.
(49) Живов В. M.
Космологические
ут опии
в
восприятии
большевистской
революции
и
антикосмологические
мотивы
в
русской
поэзии
1920—1930-х
гг .: («Стихи о неизвестном
сол дат е»
О.
Мандельштама) //Сборник статей к 70-летию
проф.
Ю.
М.
Лотмана.
Тарту, 1992.
С.
411—433.
(50) Freidin G. Mandelstam's Ode to Stalin: History and
myth // Rus. Rev. 1982. Vol. 41. P. 400—426; Гаспаров М .Л.
Метрическое
соседство
Оды
Сталину
О.
Мандельштама
//
Зд есь
и
теперь.
1992.
No
1.
С.
63—73.
(51) Ronen О.
Mandelstam's «Кащей» // Studies presented
to prof. R. Jakobson by his students. Cambridge (Mass.), 1968.
P. 252—264.
(52) Кацис Л.
Ф.
Поэт
и
палач:
О пыт
прочтения
сталин­
ски х
стихов
// Лит.
обозрение.
1991.
No
1.
С.
46—54; Месс -
Бейер
И.
Эзопов
яз ык
в
поэзии
Мандельштама
тр идца тых
г одов
// RL. 1991. Vol. 29.
С.
243—394.
(53) Павлов М. С.
О.
М анде льшт ам: «Как светотени
мученик
Р ембр анд т» // Филол.
науки.
1991.
No
6.
С.20—30;
Лангерак
Т.
Анализ
одного
стихотворения
Мандельштама
(«Как светотени мученик Рембрандт») // RL. 1993.
No
33.
Р.
289—298.
М.
Гаспаров


О
ПОЭТ Е
(очерк биографии)
Осип
(Иосиф)
Эмильевич
Мандельштам
роди лс я
3 (15) ян­
ва ря
1891 года в Варшаве .
Была
ли
Вар ша ва
в
то
время
местом
постоянного
жительства
родителей,
или
они
оказа­
ли сь
здесь
по
случаю
—
неизвестно.
Так
же
мало
известно
о
родителях
и
прародителях
поэт а
и
пе рвых
г одах
его
жизни.
По
фамильному
преданию,
предки
Ма нде льш тамо в
были
выходц а ми
из
Испании,
основателем
рода
—
ювели р
при
д воре
к урляндс к ого
герцога
Э.И.Бирона.
Носители
ф амилии,
среди
которых
б ыли
видные
врачи
и
ученые,
происходили
из
мест ечк а
Жагоры
Шавельского
уезда
Ковенской
губернии
(позднее
—
пос .
Жагаре
Ионишкского
района
Ш яуляйс кой
обл.).
Отец
поэта,
Эмилий
(Эмиль Хацкель)
Вениаминович
(ок.
1851 —1938), обучился кожевенному делу и стал,
всл ед
за
дедом,1
мастером
по
обработке
кож .
В
1889 году он
ж енил ся
на
Флоре
Осиповне
Вербловской
(ок .
1866—1916).
Мать
поэ та
до
зам уж ест ва
жила
в
Вильно
и
получила
основа­
тельное
музыкальное
образование;
есть
сведения
о
то м,
что
она
еще
в
1900-е
годы
дав ала
уроки
музыки.
Выросла
она
в
интеллигентской
сред е,
прик о снов енно й
к
ру сск ой
культуре
и
общественному
движению
той
п оры
(по существу
—
к
движению
революционному).
Родным
языком
матери
был
уже
русский.2
1 Справочные сведения о родителях отца удалось собрать
Р.Д.Тименчику
(Мандельштам и Латвия //
Д ау гава.
1988.
No
2.
С.
94).
2 До сих пор почти всем сведениям о матери исследова­
тели
обязаны
«Шумувремени»;в«Египетской
марке»
та кже
обыгрываются
имена
некоторых
ее
петербургских
родствен­
нико в.
Согласно
воспоминаниям
Е.Э.Мандельштама,
ее
младшего
сына,
одна
из
родственниц
жила
в
Германии,
что
подтверждается
фотографиями
из
се м ейного
ар хи ва.
65


После
ж енить бы
дела
о тца
шли
хорошо.
Он
зан я лся
изготовлением
перчаток
и
п е ревез
семью
в
Пав ло вск
(ок.
1894), а еще через несколько лет (ок .
1897) —
в
Петербург.
Здесь
мы
в идим
его
на
вершине
деловых
успехов
—
в лад ель­
цем
ма стер ско й
и
купцом
первой
ги ль дии;
со
вт орой
полови­
ны
1900-х
год ов,
после
революции
1905 года,
его
дела
шли
все
хуже,
и
к
1917 году он разорился окончательно .
Семья
не
бы ла
дру жн ой
—
отец
был
всецело
занят
делом,
в
интересы
домашних
не
вникал;
глухие
сведения
о
раз ­
мол вках
между
родителями
сохранились
в
«Шуме времени» .
В о спита ние
детей,
а
к
концу
1890-х годов
у
них
родилось
тро е
сыновей,
л ежало
полностью
на
матери.
Дет и,
как
было
при­
нято
в
семьях
с
достатком,
с
ранних
лет
п олуча ли
домашнее
воспитание,
на пра в ленное
главным
образом
на
обучение
языкам
—
для
этого
к
мальчикам
и
нанимали
описанных
в
«Шуме времени» «фра нц уж е нок»
и
«швейцарок»
—
и
с
начатками
музыкальной
грамоты.
Ос ипа
учили
играть
на
ф орте пиа но.
За нят ия
м узыко й
продолжались
вр яд
ли
до льше ,
чем
несколько
лет ,
и
все
же
реб ен ок
получ ил
знания
п рочн ые
и
пр оя вил
свои
к
ней
способности:
дес ятки
лет
спустя
Ман ­
дельштам
помнил
наиз ус ть
сложные
партитуры
и,
не
им ея
никакой
практики,
был
способен
сыграть
вещи
классическо­
го
ре пе ртуа ра.
Но
главное,
что
вынес
ребенок
из
э тих
за ня­
тий,—
тонкое
по ним ание
музыки,
ее
языка.
Оди н
из
людей,
близко
знавших
поэта
в
1910-е
го ды,
ко мпо зито р
Артур
Сергеевич
Лурье,
пис а л : «Мандельштам страстно любил му­
зыку,
но
ник огда
об
э том
не
говорил.
У
него
б ыло
к
музыке
какое-то
целомудренное
отношение,
глубоко
им
скрываемое.
Иногда
он
приходил
ко
мне
поз дно
вечером,
и
по
тому,
что
он
быстрее
обычного
б егал
по
комнате,
ероша
волосы
и
улыбаясь,
но
ничего
не
говоря,
и
по
особенному
блеску
его
гл аз
я
догадывался,
что
с
ним
прои з ошло
ч то -нибу дь
„музы­
кальное“.
На
мои
расспросы
он
сперва
не
отвечал,
но
под
конец
признавался,
что
был
в
концерте.
<...>
Пот ом
неожи­
данно
появлялись
его
стихи,
насыщенные
му зык аль ным
вдохновением.
<...>
Мне
час то
казалось,
что
для
поэтов,
даж е
са мых
подлинных,
контакт
со
звучащей,
а
не
воображаемой
музыкой
не
является
необходимостью
и
их
упоминания
о
музыке
но сят
скорее
отвлеченный,
метафизический
хар ак­
тер.
Но
Мандельштам
представлял
исключение;
ж ивая
муз ы­
ка
был а
для
него
необходимостью.
Стих ия
музыки
питала
его
поэтическое
соз нание,
как
и
пафос
государственности,
насы­
щавший
его
поэзию».1
1 Осип Мандельштам //
Воспоминания
о
Серебряном
веке.
М ., 1993.
С.
272.
66


В
1899 году ребенка отдали в первый класс общеобразо ­
вательной
школы
князя
Тенишева,
чер ез
год
преобразован­
ной
в
Тенишевское
коммерческое
учи лищ е.
Об
э том
нач ина­
нии
стоит
рассказать
немного
подр о бнее .
В
это
время
росло
недовольство
школьным
об разов ани ем .
Поп ытк и
про ве д ения
рефор мы,
в
ко торы х
уч аст во вали
и
некоторые
чиновники
Министерства
народного
просвещения,
терпели
неудачу,
на­
тал ки ва ясь
каждый
раз
на
нежелание
Императора.
Тогда
групп а
пед аго гов
посвятила
в
свои
пл аны
В яч еслава
Никола­
евича
Тенишева
(1844—1903), известного своей благотвори ­
тельной
деят ел ьно с тью
на
ни ве
отечественной
культуры,
на­
уки
и
просвещения.
Тен и шев,
в
ту
пору
уже
отошедший
от
пре дпр ин имате ль ско й
деятельности
и
занимавшийся
иссле­
дова ния ми
в
области
этнографии
и
социологии,
на
проект
откликнулся.
Поскольку
все
гимназии
были
подведомствен­
ны
Министерству
народного
просвещения,
решено
было,
чт обы
уйти
от
эт ой
опеки,
организовать
шк олу
под
вывеской
коммерческого
учи ли ща
(они находились тогда в ведении
Минис тер ств а
фина нсо в ).
Был
куплен
земельный
участок,
и
к
1900 году архитектор Р.Н .Б ер зен
построил
на
нем
здание
учи лищ а
(Моховая, 33—35), и поныне остающееся лучшим
школьным
зда нием
России.
Уже
в
то
время
здесь
б ыли
физический
и
х имич е ский
классы,
приспособленные
для
про веде ния
э ле ментар ных
оп ыт ов,
небольшая
астрономиче­
ская
обсерватория
и,
наконец,
пр е кр асная
аудитория,
спро­
ектированная
как
ан тичны й
ам фит еат р.
Когда
князь
ум ер
и
училище
лиш ило сь
дотаций,
собственником
ст ало
товарище­
ств о
педагогов,
вл адев шее
училищем
на
па ях.
Аудиторию
начали
сдавать
по
вечерам
для
проведения
лекций,
веч еро в
и
диспутов.
В
училище
у стано вил ась
атмосфера
педагогического
экс ­
п ер имента .
Здесь
не
бы ло
ни
дневников
с
оценками,
ни
классных
конду ито в ;
не
сдавали
и
переходные
—
из
класса
в
класс
—
экзамены.
Только
выпускные
экзамены
пр ишл ось
сохранить:
ведь
нужно
было
выдавать
аттестаты,
а
в
них
должны
б ыли
фигурировать
оценки
по
дисциплинам.
В
1904 году преподавателем в училище был принят
Владимир
Васи л ьеви ч
Гиппиус.
Поэт-декадент,
в
пору
юн о­
сти
—
то ва рищ
И.И.Коневского
и
А.М.Добролюбова
(в это
время
среди
поэтов
имена
уже
легендарные), Гиппиус по
праву
ощущал
с ебя
родоначальником
того
направления
в
русской
литературе,
которое
позднее
предстало
как
симво­
лизм.
Ему
целиком
посвящена
главка
в
«Шуме времени».
К
1905 или 1906 году относятся первые стихотворные
опыты
Мандельштама.
Самые
ранние
из
дошедших
до
нас
стихи
св яз аны
с
в печ а тлени ями
от
разгрома
восстания
кре­
67


стьян
в
Зегевольде,
упоминающегося
в
«Шуме времени»: то
было
время,
когда
в след
за
поражениями
России
в
русско-
японской
во йне
под нялос ь
ре волюци он ное
движение,
нашед­
шее
широкий
отклик
в
ср еде
студенческой
и
шк ольн ой
мо­
лодежи.
В
это
время
Мандельштам
сб ли зился
со
своим
од но­
классником
Борисом
Синани,
отец
и
старшая
сестра
которого
были
связаны
с
активистами
пар тии
эсеров.
Оба
юноши
тогда
же
вошли
в
эсеровскую
молодежную
организацию,
зада ч ей
которой
б ыла
агитация
—
«подвиг начинался с про­
пагандистского
ис ку с а».1 Вскоре он от этих настроений отхо­
дит,
переосмысливая
свой
порыв,
не
без
вл ияния
Вл.Гиппи-
у са,
в
духе
религиозно-философских
в еяний
вр ем ени.
«Пер ­
вые
мои
ре лиг иозн ые
пер еж ив ания
относятся
к
периоду
моего
детского
увлечения
марксистской
догмой
и
не от де лимы
от
этого
увлечения.
<...>
Я
прошел
15- ти
лет
очистительный
огон ь
Ибсена
—
и
хо тя
не
удержался
на
„религии воли",
но
стал
окончательно
на
почву
религиозного
индивидуализма
и
анти обще ств енности»,2 —
писал,
с
прис ущ им
ему
максима­
лизмом
вз гляд ов,
юный
поэт
своему
учителю
литературы
в
а преле
1908 года из Парижа .
После
окончания
училища
в
1907 году он уезжает в
Париж,
чт обы
сл уша ть
лекции
в
Сорбонне
—
старейшем
университете
Франции.
Занятия
он
посещает
ма ло,
живет
в
Париже
уединенно,
отдавая
время
чтению
и
писанию
стихов
и
прозы.
Во звр атив шись
в
следующем
г оду
в
Петербург,
пытается
поступить
в
университет,
но
терпит
н е удачу
(прием
лиц
иудейского
вероисповедания,
к
которому
Мандельштам
был
причислен
по
национальной
традиции,
ограничивался
тогда
трехпроцентной
норм ой). Весной
1909 года он попадает
на
занятия
по
стихосложению,
которые
вел
в
своей
кв ар ти­
ре
—
знаменитой
«башне»
—
поэт-символист
Вячеслав
Ив а­
н ович
И ван ов,
имя
которого,
как
и
и мена
Федора
Сологуба,
Константина
Бальмонта,
Ва ле рия
Брюсова,
Александра
Б ло­
ка
и
Андрея
Белого,
знаменовало
собой
вершину
поэ тиче с ких
д о стижений
тех
ле т.
Вяче сла в
Иванов
оценил
дарование
Мандельштама
и
оказывал
ему
поддержку
на
его
пу ти
поэта;
вероятно,
он
рекомендовал
стихи
Мандельштама
в
только
что
основанный
журнал
«Аполлон», в девятом номере ( и юль— а в ­
густ)
которого
за
1910 год и состоялся его поэтический дебют .
Л етом
этого
и
следующего
года
Мандельштам
путешествует
с
сем ьей
по
Швейцарии
и
Германии,
посещает
Рим
и
Гену ю,
а
с
осени
1909 года слушает лекции в Гейдельбергском
1Поглаве«Семья
Синани»
в
«Шуме времени» .
2 Собр.
соч .:
В
4т.
М .: Терра, 1991. Т.
2.
С.
484.
68


унив ерсит е т е.
В
1910 году он знакомится с деятелем Религи­
озно-философского
общества
С.П.Каблуковым,
сразу
оце­
нившим
поэтическое
дарование
юно ши
и
много
ему
способ­
ст вов авши м
вплоть
до
сво ей
смерти
в
1919 году.
В
мае
1911 года,
в
Выборге,
Ма ндел ьшт ам
крестился
и
перешел
в
епископско-методистское
исповедание.
Осенью
поступил
на
романо-германское
отделение
Петербургского
униве рс ите та,
но
занятий
поч ти
не
посещал:
ве сь
год
он
живет
в
Финляндии,
только
наездами
бывая
в
Петербурге
—
на
концертах,
собраниях
«Общества ревнителей художест ­
венного
слов а»
при
«Аполлоне»
и
на
засед ани ях
Цеха
по это в,
в
к от орый
оц
вошел
к
этому
времени.
Цех
был
ос но ван
Н .С.Г ум и левым
и
С .М.Г ородец ким
в
прот и вове с
уже
н азв ан­
ному
выше
«Обществу ревнителей . ..», возглавлявшемуся
Вяч.Ивановым;
он
был
призван
объ ед ини ть
поэ тиче с кую
молод ежь ,
иск авш ую
для
се бя
путей
вне
еще
н ед авно
безраз­
дельно
господствовавшего
символизма.
У
наиболее
последо­
вательно
шедших
эт им
пу тем
по сте пен но
складывается
общее
мировоззрение
и
осознаются
те
поэтические
приемы,
кото­
рые
все
больше
на чинаю т
определять
характер
поэзии
зая­
вившей
о
себ е
к
концу
осени
1912 года группы акмеистов
—
Н.Гу миле ва ,
А.Ахматовой,
О.Мандельштама,
С.Городецкого,
М.Зенкевича,
В.Нарбута
(Георгий Иванов и,
по здне е,
Геор­
гий
Адамович
разделяли
устремления
г руппы ,
но
формально
не
б ыли
в
нее
вк лю чен ы).
Органом
группы
на
короткое
время
ст ал
«Аполлон», на страницах которого в первом но­
ме ре
1913 года были помещены программные статьи Гуми­
лева
и
Городецкого.
В
следующих
номерах
по яв ились
две
статьи
Мандельштама,
также
программного
характера,— «О
собеседнике»
и
«Франсуа Виллон» (NoNo 2
и
4): Критикой
н овое
направление
было
встречено
недоброжелательно,
и
только
в
1916 году В . М.Жир му нск ий
в
статье
«Преодолев­
шие
символизм»
дал
поэтам
группы
сочувственную
и
содер­
жательную
ха ра ктер истику .1 В конце марта 1913 годавышел
и
первый
сборник
Мандельштама,
довольно
наскоро
им
со ст авл енный
из
стихов
«акмеистических»
и
названный,
в
соответствии
с
провозглашенной
в
«Утре акмеизма»2 концеп­
ци ей , «Камнем» .
В
это
вр емя
мы
видим
Мандельштама
уже
Р ус.
мысль.
1916. No
12. Эстетику символизма и акме­
изма
он
противопоставлял
как
романтическую
и
классици­
стическую.
2 О времени создания статьи см. :
Мандельштам
О.
Ка­
мень.
Л. , 1990.
С.
334—335 . ( Ли т.
памятники).
В
этом
же
издании
(с.
367) даются сведения об участии в группе Ман­
дельштама.
69


окончательно
и
безоглядно
вступившим
на
поприще
«лири­
ческого
поэта».
Не
имея
заработков,
он
существует
почти
исклю ч ител ьн о
на
средства,
которые
не
очень
щедро
дае т
от ец
(дела его к этому времени пошатнулись); живет,
отде^
л ив шись
от
родителей,
то
в
Финляндии
(в 1911 —1912 годах
значительную
ча сть
вр емен и), то снимает комнату в Петер ­
бурге.
Он
довольствуется
малым
и
естественно
живет
жизнью
пе те рбург ск ой
богемы,
однако
не
отождествляя
себ я
с
нею,—
как
ска за но
в
первой
ре дакции
одн ого
из
стихотворений
«Камня»:
В
душном
баре
иностранец,
Я
не ре дко,
в
час
глу хо й,
Уходя
от
тусклых
пьяниц,
Становлюсь
самим
собой.
(«Дев полуночных отвага. ..»)
Период
«Камня»
совп ал
со
временем
р асц вета
ру сск ой
куль­
туры
—
ее
«серебряным веком», но он пришелся также и на
зав ерш ени е
«петербургского периода»
ру сск ой
истории.
Ру­
бежом
стала
первая
мир ов ая
война.
На
ее
начало
Манде ль­
штам
откликнулся
еще
совершенно
в
духе
тютчевского
«зрителя высоких зрелищ»
стихотворением
«Европа».
Конец
1914 года отмечен в биографии поэта усвоением историо ­
с офск их
идей
П.Я.Чаадаева,
отразившихся
в
стихах
и
ста тье ,
п оме щен ной
в
1915 году «Ап олл оном» (No 6/7).
В
ко нце
1915 года выходит второе,
расширенное
издание
«Камня».
«...его дружба с женщинами при всей глубине и страст­
ности
чувс тв а
была
твердыми
мостами,
по
которым
<Гете>
переходил
из
одного
периода
ж изни
в
дру гой»,1—
на писа л
Мандельштам
в
тексте
для
воронежского
радио.
Конечно,
эта
мысль
преломилась
сквозь
собственный
жизненный
опыт.
Дружба
с
Мариной
Цветаевой
б ыла
для
Мандельштама
м ос­
том
из
«Камня»
в
«Tristia» —
книгу
выс ок ой
поэтической
зрелости.
Они
были
знакомы
по
Коктебелю
с
лет а
1915 года,
но
взаимное
увлечение
испытали
в
январе
1916 года,
когда
Цветаева
приехала
в
Петроград
со
своими
новыми,
посвя­
щенны м и
Германии
стихами:
Ты
миру
отдана
на
травлю,
И
счета
нет
твоим
врагам!
Ну
как
же
я
тебя
оставлю?
Ну
как
же
я
те бя
предам?
(«Германии»)
1 Указ.
соч .
Т.
3/4.
С.
75.
70


Стихи
эти
во
время
воины
с
Германией
звучали
вызывающе
смело.
Ответом
был
«Зверинец»
Мандельштама:
Отверженное
слово
«мир»
В
начале
оскорбленной
эры...
Пер вую
половину
года
п оэт
проводит
в
Москве;
об
это м
периоде
его
биографии
известно
оче нь
мало
—
только
много
говорящие
стихи
его
и
Цветаевой,
воше дши е
позднее
в
«Tristia» и « Ве рс ты».
Лет ом
он
жи вет
в
Коктебеле,
а
осенью
возвращается
в
Петроград,
чтобы
стать
свидетелем
неотвра­
тим о
приближавшейся
революции.
В
стихах
э той
осен и
—
от зв уки
угасания
императорской
Р ос сии:
О биж енно
уход ят
на
холмы ,
Как
Римом
недовольные
плебеи,
Старухи-овцы
—
черные
хал де и,
Исчадье
ночи
в
капюшонах
ть мы ...
Им
нуж ен
царь
и
че рный
Аве нт и н...
После
Февраля
1917 года поэт,
как
ск азан о
позднее
в
ст и хах, «от рева событий мятежных»
—
«бежит к нереидам
на
Черное
м ор е »: весной живет в Алуште в кругу петербург ­
ски х
знакомых,
осенью
—
в
Феодосии.
Но
—
оказывается
в
Пет рог ра де
как
раз
в
м иги
«высоких зрелищ»: во время
июн ьс ких
событий
и
п еред
25 октября,
в
пред в ид ении
вы­
ступления
боль ше вик ов.
Октябрьскую
ре вол юцию
он
во с­
принимает
как
катастрофу
и
печатает
а нт ил енинск ое
стихо­
творение
«Когда октябрьский нам готовил временщик... » .
В
ко нце
1917 —
начале
1918 года Мандельштам вместе с
Ахматовой
принимает
участие
в
концертах
Политического
Красного
креста,
вы ручка
от
которых
направлялась
заклю­
ченным
в
Петропавловской
крепости
членам
Временного
правительства,
среди
которых
был
и
его
знако мы й
по
Рели­
гиозно-философскому
обществу
А.В.Карташев.
Источником
средств
к
сущес тв ован и ю
тогда
мог ла
быть
только
государст­
венн ая
служба,
и
Мандельштам
служит
—
сн ач ала
в
Комис­
сии
по
разгрузке
Петрограда,
а
после
п ереезд а
в
Москву
в
мае
1918 года
—
в
отделе
ре форм ы
ш колы
Комиссариата
народного
прос в еще ния .1 Летом
этого
го да
произошла
од на
из
тех
громких
историй,
кот оры е
окрасили
мандельштамов­
с кую
био гра ф ию.
В
московском
кафе ,
где
собирались
поэ ты,
Яков
Блюмк ин ,
один
из
видных
эсер овск их
деятелей
(эсеры
Би ограф иче ск и
это т
период
мало
изучен.
См.
статью:
Нерлер
П. М.
Оси п
Мандельштам
в
Нарк ом п росе
в
1918—
1919 гг.
// Вопр.
ли т.
1989. No
9.
71


входили
то гда
в
состав
правительства),работавшийвЧК,
ст ал
похваляться,
что
жизнь
и
смерть
взятых
под
ар ест
за лож ни ков
находится
в
его
руках,
и
кстати
упомянул
о
том ,
что
подп ис ал
п ригов ор
о
расстреле
одно му
из
заключенных,
польскому
графу.
Мандельштам
возмутился,
выхватил
из
рук
Блюм ки на
и
порвал
ордера
(хотя имя графа было ему совершенно
не изве стн о), а на следующий день убедил Ларису Рейснер
ехать
к
Ф.Э.Д зержи нс ко му.
По ез дка
состоялась,
и
жиз нь
человека
была
спа се на.
История
приобрела
огласку,
Блю м­
кин
искал
Мандельштама,
чтобы
с
ним
расправиться,
и
тому
пришлось
на
время
уехать
из
Москвы.1
В
ф евра ле
1919 года Мандельштам уехал из Москвы,
«столицы непотребной»2, на юг России.
В
Харькове
он
раб о­
тал
в
Наркомпросе
Укра ины ,
а
в
апреле
вместе
с
Нарком-
просом
переехал
в
Киев.
Город
в
это
вр емя
был
переполнен
беженцами
с
сев ера ,
среди
них
было
много
петербуржцев,
знакомых
Мандельштама.
Бы ло
в
К иеве
и
подобие
петер­
бургской
«Бродячей собаки»
—
«ХЛАМ» («Художники .
Лите­
раторы.
Артисты.
Музыканты»).
Вскоре
после
пр иезд а
М ан­
дельштам
по знако мился
с
Надеждой
Яковлевной
Хазиной,
чер ез
п олт ора
года
ставшей
его
же ной
и
верным
д руго м.
«Вторая книга»
ее
воспоминаний
вводит
читателя
в
«карна­
вальную»
жизнь
майского
Киева,
описывает
энтузиазм
мол о­
дежи,
приветствовавшей
советскую
власть
и
любившей
«Ле­
вый
мар ш»
Маяковского,
службу
Мандельштама
в
собесе,
выступления
его
на
вечерах
поэзии.
30 августа Красная
Армия
о став ила
К иев
(впечатления этого дня отразились в
стихотворении
1937года «Как
по
улицам
Киева-Вия...»).
Пробыв
еще
некоторое
время
в
городе,
поэт
пробирается
в
Феодосию,
потом
жи вет
в
Коктебеле,
затем
сн ова
в
Феод о­
сии
—
городе,
забитом
войсками,
пол уг оло дно м,
напо мнив ­
шем
Мандельштаму
о
«средиземноморской республике»
—
Флоре нци и
или
Венеции.
И
здесь,
как
в
Киеве,
не
прекра­
щалась
жизнь
артистическая
—
существовал
Феодосийский
литературно-артистический
к ружок
(ФЛАК), где устраива -
Эту
историю,
придав
ей
комическую
окраску,
изложил
Г.Иванов
в
кн иге
«Петербургские зимы» (1928) (см. :
И ва­
нов
Г.
Стихотворения.
Третий
Ри м.
Петербургские
зимы.
Китайские
тени.
М., 1989. С. 356—360). Коррективы внесла
Н.Я.Мандельштам
(Воспоминания.
М. , 1989.
С.
98—103).
Через
несколько
д ней
Б люмк ин
ст ал
соучастником
убийства
п осла
Гер ма нии
Мирбаха,
и
Дзержинский
в
своих
показани­
ях
передал
рассказ
Мандельштама
(см .:
К ра сная
кн ига
ВЧК:
В
2т.
2-е
из д.
М., 1990.T.1. С.
256—257 —
в
сносках).
2 «Всё чуждо нам в столице непотребной ...» (1918).
72


лись
вечера
по эз ии,
приносившие
крохотную
толику
дене г,
конечно,
совершенно
недостаточную,
чтобы
прожить
на
них
с кольк о-н иб удь
до лго.
Подкармливали
Мандельштама,
как
и
других
заез жи х
литераторов,
знакомые
знакомых
и
«мецена­
ты»
—
феодосийские
дел ьцы,
считавшие
с ебя
приоб ще нны ­
ми
искусству.
В
очерке
«Начальник порта» (из мемуарного
цикла
«Феодосия») он описал этих меценатов: «Чтобы понять,
чем
бы ла
Фео до сия
при
Д еникин е
—
Врангеле,
нужно
знать,
чем
она
б ыла
р ан ьше.
У
города
был
заскок
—
делать
ви д,
что
ничего
не
переменилось,
а
осталось
совс ем,
совсем
по-старо­
му.
В
ста рин у
же
город
походил
не
на
Геную,
гнез до
военно-
промышленных
хищников,
а
скорее
на
нежную
Флоренцию.
В
об серват ор ии ,
у
н ача льни ка
Сарандинаки,
не
только
запи­
сывали
погоду
и
чертили
изотермы,
но
собирались
ежене­
дельно
слушать
драмы
и
стихи,
как
самого
Са ра ндинаки,
так
и
других
жит елей
города.
Сам
полицеймейстер
одна жды
написал
дра му.
Директор
Азовского
банка
—
Ма бо
—
был
более
и звес тен
как
поэт.
А
когда
В ол ошин
по явл ялся
на
щербатых
феодосийских
мостовых
в
городском
к ост юме:
шерстяные
чу лки,
плисовые
шт аны
и
бархатная
куртка,—
город
охватывало
как
бы
античное
умиленье,
и
купцы
выбе­
га ли
из
л авок ».1
Во
ФЛАКе
бы вали
подпольщики-коммуни­
сты,
и
Мандельштам
познакомился
с
некоторыми,
что
послу­
жило
причиной
аре ста
его
белыми
властями
лето м
1920 года,
когд а
поэт
готовился
уехать
из
Феодосии
в
Батум
(по некото ­
рым
сведениям,
он
согласился
везт и
конспиративную
по ч ту).
Перед
тем
Мандельштам
порвал
отношения
с
М.А.Волоши­
ным:
тот
написал
незаслуженно
порочащее
Мандельштама
письмо
к
их
общему
знакомому
—
нач а ль нику
порта
Новин­
скому;
Мандельштам,
узнав
о
его
со дер жа нии,
от в етил
оскор­
бляющим
пи с ьмом
В о л о ши ну2 (примирение поэтов состоя­
ло сь
ли шь
в
1924 году).
Мандельштама
из
тюрьмы
вызволи­
ли
—
хлопотали
В.Вересаев,
М.Кудашева,
М.Волошин,
но
главная
засл уга
в
его
освобождении
принадлежит
по лко вни­
ку
Цыгальскому,
герою
очерка
«Бармы закона».
Ос во боди в­
шись
из
тю р ьмы,
Мандельштам
еде т
в
Бат ум,
где
о пять
попадает
под
арест
(военные власти правительства Грузии
были
с вяз аны
с
белогвардейской
р а зв ед ко й). Мандельштама
вместе
с
братом
Александром,
кот оры й
сопутствовал
ему
во
1 Указ.
с оч.
Т.
2.
С.
113—114.
2 Эта история изложена в статье:
В.П.Купченко
«Ссора
по э то в» (Слово и судьба:
Ос ип
Манде льш та м.
М. , 1991), но
акценты
в
ней
не
вс юду
ра сста вле ны
верно:
см.
рецензию
А.Григорьева
(Рус.
лит.
1992. Ns 4.
С.
217).
73


всех
описываемых
странствиях,
должны
б ыли
в ысл ать
обра т­
но
в
Феодосию,
но
помог
случаи
—
конвойный
Чигуа,
про­
никш ийся
симпатией
к
поэту,
доставил
арестованного
к
гражданскому
губернатору
Б атум а,
которому
имя
Мандель­
штам а
оказалось
известно
(эпизод описан в очерке « Во зв ра ­
ще ние»).
Сн ова
переезды
—
в
Тифл ис,
опять
в
Бат ум,
снова
в
Тифлис
—
и
отъезд
отсюда
в
Ро ссию .
В
Петроград
Мандель­
шт ам
вернулся
в
о ктябр е;
поселился
в
Доме
искусств.
Его
нов ые
стихи,
писавшиеся
в
г оды
странствий,
были
в стреч е­
ны
приветственно
и
высоко
о ценены
и
друзьями-акмеиста­
ми,
и
слушателями.
Стихи
«понравились и взволновали»
А. Блока.1
В
ноя бре
1920 года Мандельштам встречается с Ольгой
Николаевной
Арбениной,
тогда
актрисой
Александрийского
театра,
и
пишет
це пь
стихотворений,
замк ну вших
собой
книгу
«Tristia».
Но
его
любовь
осталась
неразделенной
—
встречи
с
Арбениной
прекратились,
пр екр атили сь
и
стихи.
«Как воспоминания о пребывании Осипа в Петербурге в
1920 году, —
писала
А. Ахм ато ва
в
«Листках из дневника»,—
кроме
изумительных
стихов
к
О.Арбениной,
остались
еще
живые,
в ыцв етшие,
как
наполеоновские
знамена,
афиши
т ого
времени
—
о
ве че рах
по эзи и,
где
имя
Мандельштама
стоит
рядом
с
Гумилевым
и
Блоком».2
★★★
К
этому
времени
определились
основные
черты
поэтиче­
ского
стиля
Мандельштама.
Центр
тяже ст и
мандельштамов­
ской
п оэ тики
—
в
смысловой
насыщенности
стиха.
Она
создается
вовлечением
в
сю жет
стихотворения
«чужого сло­
ва» .
Еще
В.М.Жирмунский
в
статье
«Преодолевшие симво ­
ли зм » (1916) применил к ней термин Ф. Ш л егел я
«поэзия
по эз ии» («можно назвать его стихи не поэзией жизни,
а
„поэзией поэзии“»).3 Л.Я .Ги нз б ург
это
качество
рассматрива­
ла
как
«поэтику ассоциаций».4 Позднее эту сторону поэтики
исследовал
К.Ф.Тарановский
и
углубил
понимание
ее
п ри­
роды,
показав
у
Мандельштама
характер
взаимодействия
См. :
Одоевцева
И.
На
берегах
Невы.
М.,
1988.
С.
191 —192.
А.Блок
о тмет ил
эт от
случай
дневниковой
за­
писью
от
21 октября 1920 года .
2 Вопр.
лит .
1989.
No
2.
С.
192.
3 Жирмунский В . М.
Теория
литературы.
Поэтика.
Сти-
лис тик а.
Л. , 1977.
С.
123.
4 Название главы в ее книге « О
ли ри к е» (Л., 1974).
?4


«текста»
и
«подтекста» («чужого слова») в обнимающем оба
«контексте».
Это
качество
поэзии
—
не
новое.
Вот
что
пиш ет
о
нем
пр имен ите ль но
к
поэзии
XIX векаВ. Э.В ацу р о: «Куль­
тур а
коллективна
по
самому
своему
существу,
и
кажд ая
культурная
эпоха
—
непрерывный
процесс
взаимодействия
творческих
усилии
ее
больших
и
малых
деятелей,
процесс
миграции
идей,
поэтических
тем
и
образов,
заимствований
и
пер ео см ыс лений,
усвоения
и
отторжения.
Это
многоголо­
сие
—
форма
и
нор ма
ее
существования.
Творчество
гения
вырастает
на
таком
полифоническом
суб стр ате ;
оно
у сваи ва­
ет
себе,
интегрирует,
пре обр азу ет
„чужие“
ид еи
и
образы...
и
п от ому,
например,
установление
реминисценций
и
д аже
ц итат
из
чужих
стихов
у
Пу шкин а
и
Лермонтова...
вовсе
не
бесплодное
заня тие.
Цитата,
ре минис ценци я
может
фу нк ци­
онировать
в
тексте
как
„чужое слово"
и
менять
в
нем
акценты,
может
да ть
нам
материал
для
наб люд ен ий
над
технологией
поэтической
работы,—
наконец,
она
наглядно
пока зы вае т
нам
связи
ве ли кого
поэта
с
традицией
и
плотность
поэтиче­
ск ой
среды,
из
которой
он
вырос».1
Новое
у
Мандельштама
в
это й
области
—
ст рем лен ие
сохранить
обособленность
«чужого слова».
Он
выделяет
его
в
смысловом
строе
с ти хотв оре ния
и
дополнительными
сред­
ствами
усиливает
его
диа логич ес кую
функцию*
Уд ачи
на
э том
пути
позволили
Мандельштаму
предельно
увеличить
смысловую
емкость
стиха
(«уплотненность», «удельный
в ес»
—
из
арсенала
манифестов
акмеизма
периода
его
«бури
и
натиска»).
Мандельштам
хорошо
зна л
это
свойство
собст­
венной
поэтики
и
сравнивал
свой
стих
с
«брюссельским
кружевом», где «воздух»
—
чужое
сл о в о: «Настоящий труд
—
это
брюс с ель ское
кружево,
в
нем
гла вн ое
—
то,
на
чем
держится
уз ор:
воздух,
проколы,
прогулы ».2
От веч ая
на
вызов
времени
в
1930- е
годы,
Мандельштам
и зме няет
способ
тв орче ск ого
во пл ощен ия
(идейно ему соот­
ветствует
путь
к
месту
гражданского
по э та).
Мест о
культур­
ного
«чужого слова»
за нима ет
слово
анонимное
—
ф ольк лор,
ненормативная
лексика,
элементы
жарг о на
газеты
и
канце­
лярии.
Сво ю
ре чь
по эт
на сыщ ает
новообразованными
слова­
ми
(окказиональные неологизмы:
жизняночка,
самосогласье)
и
шире
пользуется
первоначальным
смыслом
сл ов
(явление
реэтимологизации).
Поэзия
Мандельштама
приобретает
со-
1 Вацуро В.Э.
Записки
комментатора.
СПб .,
1994.
С.
5—6.
2 Четвертая проза It Указ.
с оч.
Т.
2.
С.
191.
75


вер шеиио
новое
лицо
и
в
то
же
время
сохраняет
легко
узнаваемый
мандельштамовский
стиль :
принадлежность
культуре
собственного
с лова
резко
у силив ается
за
счет
ко нт­
ра сто в,
высокого
эмоционального
нак ала ,
резкости
и
оче р-
ченности
смысловых
пл анов .
Инструментом
поэтики
Мандельштама
остается
метафо­
ра.
Здесь
уместно
напо мнить
о
том,
что
метафора
как
линг­
вистическое
явление
есть
одно
из
ср ед ств
познания
мира,
в
том
числе
по знания
научного.1
Раскрывая
свою
поэтику
в
«Разговоре о Данте» (1933), Мандельштам писал: «Я сравни­
ваю
—
з нач ит,
я
живу,—
мог
бы
ск азать
Дант...
Ибо
для
нашего
сознания
(а где взять другое?) только через метафору
раскрывается
материя,
ибо
нет
бы тия
вне
ср ав нения,
ибо
само
бытие
есть
сравнение».2
Основное
средство
ди алога
с
«чужим словом»
в
стихе
Мандельштама
—
развертывание
(реализация)
метафоры
«чужого слова». Мандельштам в рав­
ной
степени
совершенствует
все
элементы
стиха
—
ритм3
(ему врожденный), строфику,
мелодику,
п ривод я
их
в
гармо­
ническое
равновесие.
«Мандельштам решает одну из труд ­
ней ших
зада ч
стихового
языка.
Уже
у
старых
теоретиков
есть
трудное
по нятие
„гармонии1* — „гармония
требует
по лнот ы
звуков,
смотря
по
объятности
м ы сли**, причем,
как
бы
пред­
чувствуя
наше
время,
старые
теоретики
просят
не
смешивать
в
одно
„гармонию“
и
„мелодию“».4
В
1910- е
г оды
сложилось
и
мировоззрение
Мандельшта­
ма.
Вы ше
мы
уже
цитировали
его
письмо
к
Вл.Гиппиусу
из
Па рижа,
в
котором
г овор ило сь
о
св язи
собственных
«первых
религиозных
переживаний»
с
«марксистской догмой».
Е.А.Тоддес
об р атил
внимание
на
то,
что
психологическая
закономерность
такой
свя зи
раскрыта
у
Н.А.Бердяева: «Рус­
ск ий
духовный
ренессанс
имел
несколько
истоков.
Как
это
ни
с тр анно
на
первый
в згл яд,
но
одним
из
его
истоков
был
русский
марксизм.
<...>
Мар кси зм
по
своему
харак т еру
рас­
п олаг ал
к
построению
широких
и
целостных
историософских
концепций,
в
нем
бы ли
сильны
мес сианс кие
элементы.
<...>
1 См.:
Скляревская
Г.Н.
Метафора
в
сист ем е
языка.
С П б., 1993.
С.
7, 23.
2 Указ.
со ч.
Т.
3/4.
С.
190 (черновая запись).
3 См.
специальную
работу:
Гаспаров
М. Л.
Эволюция
метрики
Мандельштама
// Жизнь и творчество О . Э.М ан­
дельштама.
Во р о неж, 1990.
4 Тынянов Ю .Н.
Промежуток
(1924) // Тынянов Ю .
Поэтика.
История
литературы.
Кино.
М ., 1977. С.
187. «Ста­
рый
теоретик»
у
Тыня но ва
—
П.А.Плетнев
(Там же.
С.
480).
76


Я
убе жд ен
в
том,
что
для
некоторых,
например,
для
О.С.Булгакова,
марксизм
был
своеобразной
теологией
и
они
вкладывали
в
не го
св ои
религиозные
ин с тинк ты », и позднее:
«Я сейчас склонен думать,
что
о дни
и
те
же
мотивы
привели
ме ня
к
революции
и
к
ре лиги и».1
Острота
поисков
бы ла
об ус ловле на
уходом
поэ та
из
гене­
тич ески
родственной
национальной
и
религиозной
(но не
языковой)
среды
в
мир
родного
(русского)
языка,
через
христианство
и мевш его
момент
к ультурн ой
преемственности
от
иудейской
ре ли гии
(Ветхий Завет) .2
Поиски
в
области
христианской
эстетики,
вокруг
которых
раскрываются
тема­
тич еск ие
и
сюжетные
планы
его
стихов
и
прозы,
у в енчал ись
в
эссе
«Скрябин и христианство» (1917): «Христианское
искусство
всегда
действие,
основанное
на
великой
идее
ис­
купления.
Это
бесконечно
разнообразное
в
своих
проявлени­
ях
„подражание Христу”,
вечное
возвращение
к
ед и нст вен­
ному
творческому
акту,
положившему
начало
нашей
истори­
ческой
эре .
Христианское
искусство
свободно.
<...>
Н ик акая
необходимость,
да же
самая
высокая,
не
омра ча ет
его
светлой
вн утре нне й
свободы,
ибо
прообраз
ег о,
то,
чему
оно
подра­
жа ет,
ес ть
само
иску плен ие
мира
Христом.
Итак,
не
жертва,
не
ис ку пл ение
в
искусстве,
а
свободное
и
радостное
подра­
жание
Христу
—
вот
краеугольный
камень
христианской
эстетики.
Божест вен ная
ил люз ия
искупления,
заключающа­
яся
в
христианском
искусстве,
объясняется
именно
этой
и грой
с
нами
Божества,
кото р ое
позволяет
нам
блуждать
по
тропинкам
Мистерии,
с
тем
чтобы
мы
как
бы
сами
от
себя
Из
трудов
Бердяева
«Типы религиозной мысли в Рос­
си и»
и
«Самопознание», цит.
по
статье:
Тоддес
Е. А.
Поэтиче­
ская
иде ол огия
// Лит.
обозрение.
1991. No
3.
С.
36—37.
2 Мучительная двойственность,
порождаемая
этой
двой­
ной
связью,
никогда
не
бы ла
преодолена
окончательно.
Ра н­
ние
стих и
«Из омута злого и вязкого . .. »
и
мемуарная
парал­
ле ль
к
ним
в
«Шуме времени» (гл.
«Хаос иудейский»
и
в
других
г лав ах)
обнаруживают
о дин
п олюс , «Четвертая проза»
с
из в ес тными
пассажами
(«писательство. . .
несовместимо
с
почетным
званием
иудея,
которым
я
горжусь») и «Канцо­
на»
—
др угой .
На
пути
религиозных
поисков
закономерно
бы ло
бы
ожи дать
и
моментов
религиозного
сомнения,
намеки
на
которые
(вдухеИ.Ф.Анненского)
в
ранних
стихах
Ман­
дельштама
были
зафиксированы
А.Е.А ник ин ым
(Из наблю ­
дений
над
поэтикой
И.Анненского
// Серебряный век в
России.
М ., 1993.
С.
138—139).
77


н апали
на
искупление,
пережив
катарсис,
очищение
в
искус­
ст ве ».1
О бш ирнос ть
идейно-тематического
диапа зо на
в
т ворче ­
ст ве
Мандельштама
не
позволяет
представить
его
в
на ст оя­
щем
очерке
даже
бегло,
и
мы
вынуждены
ото сла ть
читателя
к
новейшим
исследованиям
М.Л.Гаспарова,2 С.С.Аверинце-
ва3
и
к
уже
упомянутой
статье
Е. А.Тод де с а.4
Притягательность,
которой
обладают
стихи
Мандельшта­
ма,
обусловлена
и
широтой
отклика
на
проблемы,
которые
порождало
его
время,
и
со о тнесенно сть ю
их
с
вневременны­
ми,
вечными
ценностями,
и
той
полнотой,
с
которой
поэт
суме л
воплотить
собственное
«я», сделать стихи влияющими
на
судьбу
поступками,
фактами
собственной
био гр афии.5
И
твой,
бесконечность,
учебник
Читаю
один,
без
людей...
(«И я выхожу из пространства .. .»)
***
Летом
1921 года Мандельштам,
п олуч ив
из вест ия
из
Киева,
ед ет
т уда
за
Н.Я.Хазиной,
и
вместе
они
отправляются
в
Закавказье,
по
маршруту
Ростов
—
Кисловодск
—
Бак у
—
1 Рус.
л ит.
1991. N2 1.
С.
71.
Н.А.Струве,
оценивая
эссе
с
точки
зрени я
предшествующей
и
современной
традиции,
писа л
в
св оей
мон огр а фии: «Никогда еще ни один поэт не
да вал
такого
смелого
христоцентрического
и
таинственного
о пре д еле ния » (Осип Мандельштам .
Лон до н.
1990. С .
137). Об
устойчивости
мировоззрения
Мандельштама
в
1930-е
годы
(не только в религиозном аспекте)
говорят
и
моти вы
его
по здн их
сти хо в,
и
некоторые
мемуарные
свидетельства.
Так,
Н .И.
Харджиев
в
личной
беседе
по дтв ер дил
нам
точность
слов,
приведенных
в
мемуарах
Н.Я.
Ма ндел ьшт а м: «О.М.
сказал...
что
считает
себ я
последним
христианско-эллинским
поэтом
в
Рос­
с ии » (Мандельштам Н. Я.
Вос поми на ния .
М ., 1989.
С .241).
2
По эт
и
культура:
три
поэ ти ки
Осипа
Мандельштама
//
De Visu. 1993.
No
10.
3 Судьба и весть Осипа Мандельштама //
Мандельштам
О.
Соч.: В2
т.
М. , 1990. T . 1 ; обратим внимание на тонкий анализ
психологических
мотивов,
от рази вши хся
в
стихотворении
«Когда б я уголь взял для высшей похвалы. .. » (Там же .
С.
59).
4 Постановкой проблемы статья намечает новые пути в ис­
сл едо в ании
тематических
комплексов.
В
частности,
в
ней
рассмат­
риваются
превращения
религиозной
темы
в
период,
когда
поэт
искал
контактов
с
«новым миром»
в
пореволюционные
годы.
5 См.
об
этом:
Ле вин
Ю. И.
Заметки
о
поэзии
Мандель­
штама
тридцатых
год ов
// Slavica Hierosolymitana. 197 8.
Vol. III . P. 110—118.
78


Тифлис
—
Батум
—
Сухум
—
Новороссийск.
Из
зна мена тел ь­
ных
встреч
это й
поездки
—
посещение
Вяч.
Ива нов а
в
Баку,
где
Иванов
пр епо да вал
в
университете,
и
знакомство
в
Бат у-
ме
с
Михаилом
Булгаковым.
Спустя
год,
весной
1922 года,
Мандельштамы
чере з
Ки ев
(где был зарегистрирован брак)
возвращаются
в
Москву
и
поселяются
в
Доме
Герцена
—
писательском
общежитии
на
Тве рс ком
бульваре.
Нач ался
новый
период
жизни
—
период
зрелости.
Мандельштам
ста л
женат
—
и
это
так
не
подход ило
к
облику
его
юно сти,
к ото рый
хорошо
помнили
его
эмигрировавшие
приятели.
«Мы поселились в Москве,
и
я
ни ког да
не
видела
Ман­
дельштама
таким
сосредоточенным,
суро вы м
и
замкнутым,
как
в
те
г од ы»,—
писала
об
этом
вр емени
Н.Я.Ма нде л ьшт ам.1
Стихи
угасали,
их
вытесняли
переводы,
в
большинстве
своем
прозаические,—
только
они
и
приносили
деньги
на
про пита ­
ние .
Творчество
Мандельштама
(как и Ахматовой)
бы ло
пр и­
знано
«классово чуждым», и имя его с середины 1920-х
годов
постепенно
ис чеза ет
из
списков
сотрудников
периодических
из да ний.
С
1924 по 1928 год Мандельштамы живут в Ленингра ­
де
—
снимают
комнату
на
ул.
Герцена,
а
затем
в
Детском
(бывшем Царском)
Се ле,
в
размещенном
тогда
в
зда нии
Лицея
пансионате.
Портрет
Мандельштама
эт их
лет
оставила
в
своих
воспоминаниях
знакомая
семьи,
Иза
Давыд о вна
Ханцын2:«Всемы,
во
всяком
случае
большинство,
принад­
леж им
к
какой-нибудь
породе
животных
—
О сип
Эмильевич
был
похож
на
пт ицу;
это
птичье
сказывалось
во
всем.
Его
голова
бы ла
чуть
по дн ята
кверху
и
накл оне на
набок
при
оп ять
же
птичьей
лет ящ ей
походке.
Его
лицо
всегда
об ращ ало
на
себ я
вним ание
из- за
не обы кно венно
выразительных
гл аз
—
страданье
в
них
сменялось
нежностью,
задумчиво­
сть ю;
иногда
в
них
было
отсутствующее
выражение.
Главным
в
эт ом
человеке
б ыла
эмоциональная
окраска
всего,
что
бы
он
ни
делал:
на
все
повышенная
р еакц ия.
Он
был
легко
раним
и
впечатлителен,
очень
ост ро
все
в ос при­
нима л.
На
протяжении
вс ех
ле т,
что
я
его
знала,
он
подсознатель­
но
—
а
возможно
и
соз на те льно
—
сопротивлялся
всему
быт овом у.. .
Ему
было
все
равно,
что
на
нем
надето.
Вот
пример:
в
Ро сто ве
он
отправился
в
парикмахерскую,
потом
1 Вторая книга.
М. , 1990.
С.
100.
2 Пианистка,
преподаватель
Ленинградской
консервато­
рии;
же на
А .О.М ор гу лиса
(см.
примеч.
к
«Маргулетам»).
?9


зашел
за
нами
в
К афе
поэтов
и
сказал,
что
заб ыл
в
пар икма ­
х ерско й
шляпу;
мы
все
отправились
за
шляпой,
но
гардероб­
щик
выгнал
нас ,
ск азав,
что
Мандельштама
он
видит
впер­
вые .
Оказалось,
что
за
углом
ест ь
другая
парикмахерская,
туд а
Ос ип
Эмил ье вич
пошел
уже
о дин
—
мы
побоялись.
На
эт от
раз
он
не
ошибся
и
выш ел
в
шля пе
—
но
в
какой!
—
это
б ыло
что-то
вро де
котелка
неопределенного
цвета
и
формы,
в
который
Ман дель штам
поч ти
п ров алил ся.
—
Ос я,
что
у
те бя
на
г олове?!
—
говорила
Надя.
Он
удивлялся:
—
Как,
разве
это
не
моя
шляпа?
—Мандельштам
не
знал
своих
вещей.
И
вещи
не
любили
его
и
уб егал и
от
него ,
все
пропадало.
Надежда
Яковлевна
без
ко нца
искала
исчезнувшие
ве щи.
Так
же
он
относился
и
к
деньгам
—
радовался
им
и
очень
л егко,
сам
не
зная
на
что,
тратил,
так
что
денег,
как
пра в ило,
не
было.
<...>
Создать
ему
быт
Над е жда
Як овле вна
не
могла,
он
разрушал
его
тут
же,
да
она
и
сама
не
очень
это
уме ла
—
в
чем-то
они
б ыли
очень
похожи.
Их
вз аимны е
отношения
доходили
до
общего
дыхания.
Ей
было
мно го
хлопот
с
ним;
она
старалась
уберечь
его
от
неп он има ния
и
нападок,
она
боялась
отпускать
его
одного
—
он
не
уме л
соблюдать
правил
так
называемого
поря дка ,
в
котором
очень
плохо
разбирался,
и
потому
боялся
у лич ной
ад минис т рации
—
милиционеров
и
уп равх озо в;
кроме
того,
он
был
рас сея н.
Эта
постоянная
боязнь
че го -то
ощущалась
в
нем
постоянно,
он
словно
пред­
чувствовал
с вой
рок .
Как
чте ц
своих
стихов
Мандельштам
н езаб ываем .
Ему
б ыла
присуща
поразительная
музыкальность,
и
ри тм
стихов
он
ощущал
и
передавал
не
как
производную
метра,
а
как
му зык у.
Ритм
был
ему
врожден.
Свои
стихи
он
оркестровал
поразительно,
и
как
поэт,
и
как
чтец .
Интонации
его
бы ли
очень
вы раз ите льны
и
разнообразны
—
все
это
делало
ст ихи
в
его
устах
еще
з нач ител ьн ее».1
Вторая
половина
1920-х
годов
прошла
под
знаком
пере­
водной
работы.
К
этому
вынуждала
болезнь
жены
—
у
нее
подозревали
т уб ерк улез,
и
ей
н ужен
был
кр ы мский
климат;
до
1929 года она проводила в Крыму почти все зимы.
Пере­
воды
тогда
оплачивались
очень
скупо,
а
сроки
вы по л нения
назначались
смехотворно
малые
—
два - три
месяца
на
книг у
объемом
пр ибли зител ьн о
с
«Тиля Уленшпигеля»
Ша рля
де
Костера;
издательства
и
сроками,
и
оплатой
толкали
перевод-
1 Воспоминания о Мандельштаме //
Вести,
рус.
христи­
ан.
движения.
1980.
No
182.
С.
143—144.
80


чиков
на
откровенную
хал т уру.
В
пор яд ке
вещей
бы ла
так
называемая
«редактура», означавшая « пе р ел иц о в ку»
старых
дореволюционных
пе ре в одов.
Вокруг
одного
из
пе ре вод ов,
как
раз
из-за
по мяну то го
«Уленшпигеля», и разыгралась
история,
итогом
к ото рой
ст ало
освобождение
Манд ельшт ам а
от
переводческого
яр ма.
Непосредственно
пер ед
ней
бы ла
еще
одна
история,
так
же,
как
и
«уленшпигелевское дело»,
попавшая
в
«Четвертую прозу».
Государственная
по литика
все
больше
ужесточалась.
Пров оди лис ь
м ассо вые
в ысыл ки
бывших
нэпман ов
из
городов;
в
1928 году велась кампания
по
борьбе
с
«экономической контрреволюцией» . В
это
вр емя
Мандельштам
узнал
о
приг ов ор енны х
к
расст р елу
за
служеб­
ное
преступление
людях
и,
пораженный
жестокостью
приго­
во ра,
вступился
за
них
(никого из них лично он не знал).
Дейст в ов ал
он
энергично,
пришлось
обращаться
ему
и
к
Н .И .Б уха рину,
и
в
результате
приговор
был
смягчен.
Вскоре
вышел
«Тиль Уленшпигель»
—
книга,
для
издания
которой
Мандельштам
отредактировал
и
свел
два
старых
перевода
—
А.Горнфельда
и
В. Каря к ина.
Против
пр актики
издательств
в
отно ш ении
п еревод н ой
литературы
(о ней речь шла выше)
Мандельштам
выступил
еще
в
1926 году,
напечатав
статью
«Жак родился и умер».
Но,
работая
для
издательств,
Ма н­
дельштам
был
вы ну жден
прибегать
к
методам,
к отор ые
там
пра ктиков ал ись .
По
в ине
издательства
на
титульном
листе
книги
было
оз на че н о: «перевод О. Ма нде л ьш та ма»; несмотря
на
поправку,
напеч ат анную
редакцией
в
газете
по
требова­
нию
Мандельштама,
и
его
письменное
извинение
в
до пу щен­
ной
издательством
ош ибке ,
Гор нфе льд
выступил
со
статьей,
обвиняющей
Мандельштама;
Кар я кин
подал
иск
в
су д.
Суд
решил
д ело
в
п ользу
отв е тч ика,
но
в
1929—1930 годах дело
продолжало
рас смат рив ат ься
в
комиссиях
Федерации
объе­
динений
советских
писателей
(ФОСП)
и
поставило
Манд ель­
ш тама
на
гр ань
нервного
истощения.
Он
за явля ет
о
разрыве
с
«литературой»
и
делает
попытки
получить
работу
пр епод а­
вателя.
Еще
в
1928 году Бухарин помог поэту выпустить « С ти­
хотворения»(тогдажевышли«Египетская
марка»
и
сборник
статей
«О поэзии»), теперь он помогает Мандельштаму в
поисках
ра боты .
В
августе
1929 года Мандельштам получает
место
в
«Московском комсомольце», ведет литературный
отдел;
молодые
авторы
к
нему
тянулись,
работа
налажива­
лась.
Но
в
январе
с ле ду ющего
года
газета
закр ылась ;
он
снова
вынужден
искать
службу.
На
запрос
Бухарина
откликнулся
нарком
просвещения
Армении,
и
весн ой
1930 года Мандель ­
штамы
е дут
в
Ереван
(перед этим жили два месяца в батум ­
ском
санат ор ии) .
Они
ж ивут
в
гостинице,
совершая
оттуда
81


поездки
по
стр ане
—
в
Эчмиадзин,
Ле нинак ан,
Шушу,
на
Севан.
Новые
вп еч атления ,
впеч атл ения
от
страны
др евн ей
христианской
культуры,
находившейся
на
границе
с
мусуль­
манским
мир ом
и
со
времен
средневековья
подвергавшейся
с
этой
стороны
опустошительным
завоеваниям,
от рази ли сь
в
стихах
бл ижа йших
ле т.
Здесь,
во
дворе
ер ев анско й
мечети,
Мандельштам
по знако мился
с
Б.С.Кузиным,
молодым
уч е­
ным-биологом,
знавшим
и
любившим
его
стихи
и
впоследст­
вии
ставшим
тем
другом,
которому
посвящены
стихи
«К
немецкой
речи».
Мандельштам
в
Армении
не
остался;
он
возвращается
в
Россию
через
Тиф лис.
Пребывание
в
Т ифли се
ознаменовалось
становлением
но вог о,
после
поч ти
пятилетнего
перерыва,
стихотворного
цикла.
Творческий
подъем
возвращает
Мандельштаму
во лю
к
жиз ни
и
эне рг ию;
уже
нет
в
мыслях
следа
недавней
истории
с
«Уленшпигелем», забыта начавшая уже проявляться одыш ­
кой
болезнь
сердца;
навстречу
своей
судьбе,
навстречу
на­
двигающимся
темным
в ре менам
Мандельштамы
возвраща­
ют ся
в
Лен ин гра д.
В
Ленинграде
«устроиться»
оказалось
невозможно
—
отказал
в
поддержке
H.С.Тихонов.
Жи лья
не т,
и
Мандель­
штамы
живут
вро зь,
он
—
у
брата
(в его квартире,
на
8-й
линии
Васильевского
острова,
вскоре
было
напис ан о
стихо­
творение
«Я вернулся в мой город,
знакомый
до
слез...»),
же на
—
у
своей
сестры,
воспитательницы
де тей
в
одной
из
ленинградских
семей.
Состоялся
п ер еезд
в
Москву,
но
и
зд есь
жи знь
остается
скитальческой:
по
квартирам
родственников
и
знакомых,
часто
—
врозь
с
женой.
Жить
было
не
на
что.
По
ходатайству
Бухарина
Мандельштаму
(как и Ахматовой)
Совнарком
назначает
пенсию
—
«за заслуги в русской лите­
ратуре»;ее,
впрочем,
хватало
только
на
оплату
жилья.
В
к онце
1931 года поэта кое- к ак
устраивают
с
жильем
—
вно вь
в
Доме
Ге р цена,
в
мал еньк ой
комнате
писательского
о бщ еж ития.
Между
тем
поток
стихов
не
слабел,
и
удалось
сделат ь
несколь­
ко
публикаций
в
журналах:
Мандельштам
за являл
о
себе
как
поэт
действующий,
как
по эт
с
новым
голос ом.
В
1932 году обстановка неблагополучия вокруг Мандель­
штама
еще
более
сгущается.
То
был
год ,
когда
Мандельштам
бл изко
со шел ся
с
молодыми
био ло г ами,
работавшими
в
Зоо­
логическом
музее,
знакомыми
Б. С.Ку зина.
От
них
пришли
но вые
интересы,
кот оры е
дал и
и мп ульс
«Путешествию в
Армению»
и
многим
стихам,
из
которых
вы дел яет ся
«Ла­
марк»
—
шедевр
этого
года.
В
середине
1932 года Кузина
арестовывают
по
одному
из
мифических
обвинений,
которые
тогда
применялись.
Однако
времена
бы ли,
по
вы ра жению
А хм ат овой , «еще вегетарианские», и после хлопот и заступ ­
82


ничества
(Мандельштам обращался,
в
частности,
к
влиятель­
ной
М.С.Шаг и н ян)
Кузина
освободили.
Тогда
в
руках
поэта
была
довольно
крупная
сумма
денег,
полученная
от
Гослитиз­
дата
за
подготовленное,
но
не
выше дше е
в
свет
двухтомное
собрание
со ч инений.
Б ольша я
часть
денег
была
внесена
за
паи
в
кооперативной
пр истр о йке
к
дому
на
ул.
Фурм ан ова,
здесь
Мандельштамы
осенью
1934 года получили двухком­
нат ную
кв ар тир у , «воспетую»
в
сти хах
тог о
же
вр ем ени;
на
остальные
п оех али
в
К рым,
взявши
с
соб ой
Кузина,
нуждав­
шегося
в
передышке
п осле
тюрьмы.
Вдова
А.С.Грина
пригла­
с ила
их
к
себе.
В
Старом
Крыме
они
увидели
картины
ужа сающего
голода
среди
крестьян
(«Холодная весна.
Бе с­
хлебный
робкий
К ры м ...»). В Коктебеле Мандельштам писал
«Разговор о Данте»
и
обсуждал
его
с
Ан дре ем
Белым.
В
стране
установился
о дин
из
самых
жестоких
в
ис тор ии
тиранических
режи м ов.
Мандельштам,
с
1931 года готовив­
шийся
говорить
«за всех» («Отрывки уничтоженных сти­
хо в»), пишет « Мы
живем,
под
с обою
не
чуя
страны...» и,
читая
их
знакомым,
п ред ает
огласке.
Тогда
же
в
каблук
т уфли
он
прячет
лезвие
безопасной
бритвы
—
оно
буд ет
извлечено
в
следственной
тюрьме,
ве ны
бу дут
перерезаны,
но
у йти
из
ж изни
п ом ешают
бдительные
тюр е мщи ки.
Об
это м
времени
Ахматова
писа ла: «...тень
неблагополучия
и
обреченности
лежала
на
это м
д оме.
Мы
шли
по
Пречистенке
(февраль
1934 года), о чем говорили,
не
по мню.
Свернули
на
Гоголев­
ски й
б ульва р,
и
Ос ип
сказал: „Я к смерти готов”.
Вот
уже
двадцать
восемь
ле тя
вспоминаю
эту
минуту,
когда
п ро езжаю
мимо
этЬ го
места.
<...>
К
этому
времени
Мандельштам
внеш­
не
оче нь
изме нил ся:
отяжелел,
по седе л,
стал
плохо
дышать
—
производил
вп еч атление
стар ик а
(ему было 42
г ода ), но глаза
по- пр еж нему
сверкали.
Стихи
становились
все
лучше,
про за
тож е.
<...>
Я
очень
зап ом нила
о дин
из
наш их
тогдашних
разговоров
о
п оэ зии.
О.Э.,
кот оры й
очень
болезненно
пере­
нос ил
то,
что
сейчас
называют
кул ьт ом
личности,
сказал
мн е:
„Стихи сейчас должны быть гражданскими”
—
и
прочел
„Мы
живем,
под
собою
не
чуя
страны...”.
Примерно
тогда
же
возникла
его
тео рия
„знакомства слов" .
Много
позже
он
утверждал,
что
стихи
пишутся
только
как
результат
сильных
потрясений,
как
радостных,
так
и
трагических.
О
своих
ст и хах,
где
он
хвалит
С тал ина
(„Мне хочется сказать не
С талин
—
Д жу гаш ви ли” , 1937), он сказал мне: „Я теперь
понимаю,
что
это
была
болезнь”.
13 мая 1934 года его арестовали .
В
эт от
самый
день
я
после
гр ада
телеграмм
и
тел ефо нных
звонков
приехала
из
Ленинг ра да,
где
незадолго
до
эт ого
произошло
его
ст олкнов е ­
83


ние
с
Т олст ы м.1 <...>
Ордер
на
а рест
был
подписан
са мим
Яго дой2. Обыск продолжался всю ночь.
Иск али
стихи,
ходили
по
выброшенным
из
с ундучка
рукописям.
Мы
все
сидели
в
одной
комнате.
Было
очень
тихо.
У
Ки рсан ова,
за
стеной,
играла
гавайская
г итар а.
След о вате ль
при
мне
нашел
„Вол­
ка “3 и показал О.Э.
Он
молча
кивнул.
Прощаясь,
поцеловал
мен я.
Его
увели
в
се мь
утра.
<...>
Пастернак,
у
которого
я
б ыла
в
тот
же
день,
пошел
прос и ть
за
Мандельштама
в
„Известия“
к
Бухарину,
я
—
в
Кремль,
к
Енукидзе.
(Тогда
проникнуть
в
Кремль
было
почти
чуд ом.
Это
устроил
актер
Русланов
через
секретаря
Е нукид зе .) <...>
Навестить
Н адю
из
мужчин
пришел
один
Перец
Маркиш,
а
в
это
время
бывший
синд ик
Ц еха
поэ т ов,
бывший
Сергей
Городецкий,
выступая
где-то,
произнес
следующую
бессмертную
фразу:
„Это строчки той Ахматовой,
которая
ушла
в
кон тр ре волю­
ц ию“,
так
что
да же
в
„Лит,
газете",
которая
напечатала
об
эт ом
собрании
отчет,
подлинные
с лова
орат о ра
были
с мягч е ны».4
Мандельштамы
прибыли
в
Чердынь
—
предписанное
им
место
ссылки
—
в
июне
1934 года .
Путь
ту да
—
через
Свердловск
и
Сол ик амск
—
отразился
в
стихах
(«Кама»,
«День стоял о пяти головах . . . »).
Те ле грам мы
правительству
об
остро
раз в ившей ся
болезни
поэт а
(см .
примеч.
к
«Стан­
с ам ») дали результат,
мест о
ссылки
было
заменено
на
В оро­
неж,
куда,
после
нов ой
изнурительной
поездки
в
обратном
направлении,
прибыли
в
июле.
Здесь
в
течение
некоторого
вре мен и
жизнь
нала жива етс я
—
рядом,
в
Москве,
были
Предыстория
этого
столкновения,
опис а нног о
в
не­
скольких
мемуарах:
писатель
С.Бородин,
сосед
Мандельшта­
мов
по
Дому
Герцена,
на нес
о ск орблен ие
Н.Я.Мандельштам
(ударил ее в ответ на какую -то
р епл ику
о
не
возвращенном
им
денежном
до лг е). Конфликт разбирался в третейском суде
под
председательством
А. Н.Т олст ог о;
суд
вынес
у клон чив ое
решение,
которое
Мандельштам
расценил
как
«ордер на
избиение
моей
жены», и,
специально
приехав
в
Ленинград,
дал
символическую
пощечину
Толстому,
рассчитывая
на
вы­
зов
на
д уэль
с
его
стороны,
но
Толстой
де ло
замял.
2 Как стало известно из материалов следственного дела,
опубликованных
В.Шенталинским,
обыск
у
Мандельштама
начался
16 мая,
ордер
был
подписан
не
Ягодой,
а
его
за ме­
стите лем —
Я.Аграновым
(Огонек.
1991:No 1.
С.
17).
3
Стихотворение
«За гремучую доблесть грядущих ве ­
ко в. ..».
4 Ахматова А .А.
Листки
из
днев ника
// Вопр.
л ит.
1989.
No
2.
С.
203, 205, 206.
84


друзья
и
близкие,
помогавшие
материально.
Поэт
находит
второстепенную
литературную
работу
—
пишет
рецензии
и
отзывы
для
воронежской
газеты
и
журн ала,
ему
даже
разре­
шались
поездки
по
области;
он
пи шет
тексты
литературных
пер еда ч
для
ра дио,
несколько
позже
—
работает
литконсуль-
тантом
в
во рон ежск ом
Большом
советском
театре.
Возле
Ма н­
дельштамов
об разует ся
оче нь
небольшой
кр уг
знакомых
—
два -т ри
человека
из
ссыльных
литераторов.
Из
них
на зо вем
Павла
Исааковича
Калецкого
и
Сергея
Бо ри сов ича
Рудакова,
высланного
из
Ленинграда
за
дворянское
пр оис хожд е ние
после
убийства
Ки ро ва;
в
Воронеже
он
появился
весной
1935 года.
Ру да ков
собрал
биографический
материал
о
поэте
и
провел
текстологическую
работу
по
а рхи ву.
К
сожалению,
записи
вместе
с
частью
архива
Мандельштама
б ыли
сожжены
женой
Рудакова
в
период
во лны
репрессии
начала
1950-х го­
до в.
Мандельштам
пользовался
книг ами
из
тогда
богатой
биб­
л иотеки
Воронежского
университета,
б ывал
в
Воронежском
музее,
обладавшем
собранием
античной
кер ам ики
(из эваку­
ированного
в
годы
первой
мировой
во йны
в
Воронеж
м узея
Юрьевского
университета).
Из
др узей
навестить
М анд ель­
шта ма
приезжали
Ахматова
и
Э. Г.
Ге рнш те йн.
Относительное
благополучие
прервалось
осенью
1936 года,
с
началом
новой
во лны
р епр есс ий.
Работу
больше
не
предоставляли,
и
Мандельштамы
ж или
на
ден ьги ,
собран­
ные
друзьями
и
зна комы ми
(особенно следует отметить от ­
зы вч иво сть
и
щедрость
Б.Л.Па с те рн а ка).
В
последний
воро­
нежский
год
Мандельштамы
обретают
дру га
—
Наталию
Евг ень евну
Штемпель,
ее
образ
запечатлелся
в
стихах.
С
декабря
1936 года и до самого отъезда из Воронежа в
сер ед ине
мая
1937 года поэта захватывает небывалый по
и нтенс ивно с ти
творческий
пер ио д,
да вши й,
в
чи сле
шедев­
ро в, «Стихи о неизвестном солдате» . Зи мо й
1936—1937 года
он
создает
«Стихи о Сталине»
—
в
тще тной,
как
оказалось
позднее,
попытке
сохранить
себе
жизнь.
Позже,
в
конце
1937 года,
он
про сил
Н.Е.Штемпель
эти
стихи
ун ичт ожит ь
(экземпляр был дан ей в Воронеже на сохранение), а в
разговоре
с
Ахматовой
назвал
их
в ызва нн ыми
«болезнью»
(см .
выше).
В
мае
1937 года закончился срок ссылки .
Мандельштамы
возвращаются
в
Москву.
Ра дос ть
возвращения,
встреч
с
друзьями
омрачается
новостью:
их
не
прописывают,
по
зако­
ну
о
ссыльных
им
запрещено
жит ь
в
Москве;
в
квартиру
несколько
раз
является
милиция.
Из
Москвы
пр ишл ось
уехать.
На
лет о
Мандельштамы
сняли
комн а ту
в
Савелове,
85


небольшом
городк е
на
берегу
Во лги,
на
зиму
п ер еехали
в
К алинин.
Мандельштамы
часто
приезжают
в
Мо скв у:
п оэт
стр е мится
пробить
дорогу
своим
ст и хам,
прорваться
к
чита­
телю,
он
без
конца
об р ащает ся
в
Союз
писателен
с
требова­
ни ем
об
издании
книги
стихов,
об
устройстве
сво его
т вор че­
ского
веч ера
—
безрезультатно.
Мандельштам
досаждал
на­
чальству,
и
эти
обращения
сыграли
роко вую
роль
в
принятом
тогда
же
реш ении
о
его
«изоляции» .
В.П.Ставский,
ответственный
секретарь
Союза
советских
пис ател е й,
кот оро му
ад ресо вали сь
пись ма
поэта,
обратился
с
запиской
к
наркому
внутренних
дел
Ежову
с
пр осьбо й
о
помощи
в
«вопросе об О.М а нде ль ш та ме».
Просьба
была
уважена,
и
3 мая 1938 года поэт был арестован в санатории
Союза
писателей
«Саматиха» (под Москвой).
Из
Бутырской
тюрьмы
Мандельштам
попадает
в
пере­
сы льны й
ла герь
No
3/10 под Владивостоком.
Отсюда
был
пу ть
на
Колыму,
но
поэ та,
ослабленного
физически
и
психически
(по рассказам очевидцев,
то
было
галлюцинаторное
состоя­
ни е,
вызванное
тюремным
режимом,—
подобное
во зникше ­
му
по сле
з акл юче ния
в
1934 году), задержала медицинская
комиссия.
27 декабря 1938 года Мандельштам умер от болез­
ни
и
ис то щения
в
бол ьни чн ом
бараке
пересыльного
лаг ер я.
Поэт
разделил
судьбу
своего
пок оле ни я.
Закончился
его
земной
путь;
началась
посмертная
жиз нь
— жизнь
его
с т ихов.
А.
Мец
86


КАМЕНЬ


1
Зв ук
осторожный
и
глухой
Плода,
с орва вшего ся
с
древа,
Среди
немолчного
напева
Г л убокой
тишины
лесной...
1908
2
Сусальным
золотом
горят
В
лесах
рожд еств енс ки е
елки;
В
кустах
игрушечные
волки
Гл аз ами
страшными
глядят.
О,
ве щая
моя
печ а ль,
О,
тихая
моя
свобода
И
неживого
небосвода
Всегда
смеющийся
хрусталь!
1908
3
Только
д етск ие
кни ги
читать,
Только
дет ские
ду мы
лелеять,
Всё
большое
д алёко
ра звея ть,
Из
глуб ок ой
печ али
восстать.
Я
от
жизни
смертельно
устал,
Ничего
от
нее
не
прие мл ю,
Но
люблю
мою
бедную
зе млю
Оттого,
что
ин ой
не
видал.
89


Я
кач ал ся
в
дал еко м
саду
На
простой
дер евян но й
кач ел и,
И
вы соки е
темные
ели
Вспоминаю
в
ту ма нном
бреду.
1908
4
Неж нее
нежного
Лиц о
твое,
Белее
белого
Твоя
рука,
От
мира
целого
Ты
далека,
И
всё
т вое
—
От
неи збеж ног о.
От
не избе жног о
—
Твоя
пе ча ль,
И
пальцы
рук
Неостывающих,
И
тихий
зв ук
Неунывающих
Речей ,
И
да ль
Т воих
очей.
1909
5
На
бледно-голубой
эмали,
Какая
м ыс лима
в
апреле,
Березы
ветви
поднимали
И
нез амет но
вечерели.
Узор
отточенный
и
мелкий,
Застыла
тоненькая
сетка,
90


Как
на
фа рфор ов ой
тарелке
Рисунок,
вы чер ченны й
метко,—
Когда
его
художник
м илый
Выво дит
на
стеклянной
тверди,
В
сознании
минутной
силы,
В
з абвени и
печальной
смерти.
1909
6
Есть
целомудренные
чары:
Высокий
лад,
глубокий
мир ;
Далёко
от
эфи рны х
лир
Мн ой
установленные
лары.
У
тщательно
обмытых
ниш
В
часы
внимательных
за ка тов
Я
сл ушаю
мои х
пе нато в
Всегда
восторженную
тишь.
Како й
игр уше ч ный
удел,
Какие
робкие
законы
Пр и каз ывает
торс
точеный
И
холод
этих
хрупких
те л!
Иных
богов
не
на до
славить:
Они
как
равные
с
тобой,
И,
осторожною
рукой,
П озволе но
их
переставить.
1909
7
Дано
мне
те ло
—
что
мне
делать
с
ним,
Таким
единым
и
так им
моим?
За
радость
тихую
дышать
и
жить
Кого,
ск ажи те,
мне
благодарить?
91


Я
и
с ад овник,
я
же
и
цветок,
В
темнице
мир а
я
не
од ино к.
На
стекла
вечности
уже
легло
Мое
дыхание,
мое
тепло,
Зап е ча тлеетс я
на
нем
узор,
Неузнаваемый
с
недавних
по р.
Пуск ай
мгновения
ст екает
мут ь
—
Узора
милого
не
зачеркнуть!
1909
8
Невыр аз имая
печаль
Открыла
два
огромных
гл аза,
Цвето ч ная
проснулась
ваза
И
выпл ес ну ла
с вой
хрусталь.
Вся
комната
напоена
Истомой
—
сл адко е
лекарство!
Такое
маленькое
царство
Так
много
поглотило
сна.
Нем ног о
красного
вина,
Нем ног о
солнечного
мая
—
И,
тоненький
бисквит
ломая,
Тончайших
пальцев
белизна...
1909
9
Ни
о
чем
не
нужно
говорить,
Ничему
не
следует
учить,
И
печальна
так
и
хорош а
Те мная
звериная
ду ша:
Ничему
не
хоче т
н аучи ть,
Не
уме ет
вовсе
говорить
И
плывет
дельфином
молодым
По
седым
пу чина м
м иро вым.
1909
92


10
Когда
у дар
с
ударами
встречается,
И
надо
мною
роковой
Неутомимый
маятн ик
качается
И
хоч ет
быть
моей
судьбой,
Торопится,
и
грубо
остановится,
И
уп адет
ве ре тен о,—
И
невозможно
встретиться,
условиться,
И
у кл онитьс я
не
дано.
У зоры
острые
переплетаются,
И
всё
бы стр ее
и
быстрей
О тр авле нные
дротики
взвива ю тс я
В
р уках
отважных
дика рей ...
1910
11
Медлительнее
снежн ый
улей,
П розрачн е е
окна
хрусталь,
И
бирюзовая
ву аль
Небрежно
брошена
на
стуле.
Ткань,
опьяненная
собой,
Изнеженная
лаской
света,
Она
испытывает
лето,
Как
бы
не
тронута
зимой;
И
ес ли
в
л ед яных
а лма зах
Струится
вечности
мороз,
Здесь
—
тре пе та ние
стр еко з
Быстроживущих,
синеглазых.
1910
93


12. SILENTIUM
Она
еще
не
родилась,
Она
и
музыка
и
слово,
И
потому
всег о
живого
Н енар уш аемая
связь.
Спокойно
дышат
моря
груд и,
Но,
как
безумный,
свет ел
день,
И
пены
бледная
сирень
В
черно-лазуревом
сосуде.
Да
обретут
мои
уст а
Первоначальную
нембту,
Как
кристаллическую
ноту,
Что
от
рождения
чиста!
О стан ься
пеной,
Афродита,
И,
слово,
в
музыку
вернись,
И,
сердце,
сердца
устыдись,
С
первоосновой
жизни
слито!
1910
13
Сл ух
чуткий
—
парус
напр яг ает ,
Расширенный
пустеет
взор,
И
тишину
пе ре плывае т
Полночных
пт иц
незвучный
х ор.
Я
так
же
беден,
как
природа,
И
так
же
прост,
как
н ебеса,
И
приз рач на
моя
свобода,
Как
п тиц
п олно чных
голоса.
Я
в ижу
месяц
бездыханный
И
не бо
м ер тве нней
холста;
Тв ой
мир,
болезненный
и
странный,
Я
принимаю,
пустота!
1910
94


14
Как
т ень
в неза пных
облаков.
Морска я
гостья
налетела
И,
про с ко льзну в,
прошелестела
Смущенных
м имо
берегов.
Огромный
парус
строго
ре ет;
Смертельно-бледная
волна
Отпрянула
—
и
вновь
она
Коснуться
берега
не
смеет;
И
лодка,
волнами
шурша,
Как
листьями,—
уже
далёко...
И,
п рин имая
ветер
рока,
Раскрыла
парус
с вой
душа.
1910
15
Из
омута
злого
и
вязкого
Я
вырос,
тростинкой
шурша,
И
страстно,
и
томно,
и
л аско во
Запретною
жизнью
дыша.
И
никну,
нике м
не
замеченный,
В
х олодн ый
и
топкий
приют ,
П рив ет стве нным
шелестом
встреченный
Кор отк их
осенних
минут.
Я
счастлив
же сто кой
обидою,
И
в
жизни,
похожей
на
с он,
Я
каждому
тайно
зав иду ю
И
в
кажд ого
та йно
влюблен.
1910
95


16
В
огромном
омуте
пр озра чно
и
темно,
И
томное
окно
бел е ет;
А
сердце,
отчего
так
медленно
оно
И
так
упорно
тяжелеет?
То
всею
тяж ес тью
оно
идет
ко
дн у,
Соскучившись
по
мил ом
иле,
То,
как
сол оми нка,
мину я
глубин у,
Наверх
всплывает
без
у с илий.
С
притворной
нежностью
у
из голо вья
с той
И
сам
себя
всю
жизнь
ба юка й,
Как
небылицею,
сво ей
томись
тоской
И
ласков
бу дь
с
надменной
ск укой ,
1910
17
Как
кони
медленно
ступают,
Как
мало
в
фонарях
огня!
Чужие
люди ,
ве рно,
знают,
К уда
в езут
они
меня.
А
я
вверяюсь
их
забо те.
Мне
холодно,
я
спат ь
хочу;
Подбросило
на
повороте,
Н авс тречу
звездному
лучу.
Горячей
головы
ка чан ье
И
нежный
лед
рук и
чужой,
И
темных
е лей
очертанья,
Еще
невиданные
мной.
1911
96


18
Скудный
луч,
хол одн ой
мерою.
Сеет
свет
в
сыром
лесу.
Я
печаль,
как
птицу
серую,
В
сердце
медленно
несу.
Что
мне
делать
с
пти цей
раненой?
Твер дь
умолкла,
ум ерл а.
С
колокольни
отуманенной
Кто-то
сн ял
кол окола ,
И
стоит
осиротелая
И
немая
вышина
—
Как
пустая
башня
белая,
Где
туман
и
тишина.
У тро,
нежностью
бездо нн ое, —
П олу -явь
и
полу-сон,
Забы т ье
неу толе нно е
—
Дум
ту м анный
перезвон...
1911
19
Воздух
пасмурный
влажен
и
гулок ;
Хорошо
и
не
ст р ашно
в
лесу.
Легкий
крест
одиноких
прогулок
Я
покорно
опять
понесу.
И
опять
к
равнодушной
отчизне
Дикой
уткой
взовьется
упрек:
Я
участвую
в
сумрачной
жизни,
Где
один
к
одному
одинок!
Выстрел
гр ян ул.
Над
озером
со нным
Крылья
уток
теперь
тя же лы,
И
двойным
бы тием
отраженным
Одурманены
сосен
ст во лы.
97


Не бо
ту скло е
с
отцветом
странным
—
Ми р овая
туманная
боль
—
О,
п озволь
мне
б ыть
также
туманным
И
те бя
не
любить
мне
позволь!
1911
20
Сег од ня
дурной
день:
Кузнечиков
хор
с пит,
И
сумрачных
ск ал
се нь
—
Мрачней
гробовых
плит.
Мелькающих
стрел
з вон
И
вещих
в орон
крик...
Я
виж у
дурной
сон,
За
мигом
летит
м иг.
Явлений
раздвинь
грань,
Земную
разрушь
клеть,
И
яростный
гимн
грянь
—
Бунтующих
та йн
медь!
О,
маятник
душ
строг
—
Качается
глух,
прям,
И
стра стн о
стучит
рок
.
В
запретную
дверь,
к
нам...
1911
21
Смутно-дышащими
листьями
Черный
вет ер
шелестит,
И
трепещущая
ла сто чка
В
темном
небе
к руг
чертит.
Тих о
сп орят
в
сердце
ласковом
Умирающем
моем
98


Наступающие
сумерки
С
догорающим
лучом .
И
над
лесом
вечереющим
Встала
медная
луна;
Отчег о
так
мало
музыки
И
такая
тиши н а?
1911
22
Отчег о
душа
—
так
певу ча,
И
так
мало
мил ых
имен,
И
мгновенный
рит м
—
только
случай,
Нео жи данны й
Ак вилон?
Он
п оды мет
обл ако
пыли,
Зашумит
бумажной
листвой,
И
совсем
не
вернется
—
или
Он
вернется
сов сем
другой...
О
широкий
ветер
Орфея,
Ты
уйдешь
в
морские
края
—
И,
несо зданны й
мир
ле лея,
Я
забыл
ненужное
„я".
Я
б луж дал
в
игрушечной
чащ е
И
открыл
лазоревый
грот...
Неужели
я
настоящий
И
де йст вител ьно
смерть
придет?
1911
23. РА КОВИНА
Быть
может,
я
теб е
не
ну жен.
Ночь;
из
пу чины
мировой,
Как
раковина
без
жемчужин,
Я
выбр оше н
на
бер ег
твой.
99


Ты
равнодушно
волны
пенишь
И
несговорчиво
поешь;
Но
ты
полюбишь,
ты
оценишь
Ненужной
раковины
ло жь.
Ты
на
песок
с
ней
рядом
ляже ш ь,
Оденеш ь
ризою
своей,
Ты
неразрывно
с
нею
свяжешь
Огромный
колокол
зыбей;
И
хруп кой
раков и ны
стены,
Как
нежилого
сердца
дом,
Наполнишь
шепотами
пе ны,
Тум ано м,
ветром
и
дождем...
1911
24
На
перламутровый
челнок
Н атя гивая
ше лка
нит и,
О
пальцы
гибкие,
на чните
Очаровательный
урок!
Пр ил ивы
и
от ливы
рук
—
Однообразные
дви жень я,
Ты
заклинаешь,
без
сомненья,
Какой-то
солнечный
ис пуг ,—
Когда
широкая
ладонь,
Как
раковина,
пл амене я,
То
гаснет,
к
тен ям
тяготея,
То
в
р озовы й
уйдет
огон ь!
1911
25
О
не бо,
небо,
ты
мне
бу дешь
сниться!
Не
может
бы ть,
чт об
ты
совсем
ослепло,
И
де нь
сго ре л,
как
белая
страница:
Нем ног о
дыма
и
немного
пепла!
1911
100


26
Я
вз дра гива ю
от
холода
—
Мне
хочется
онеметь!
А
в
небе
танцует
золото
—
Пр иказ ывает
мне
петь.
Томись,
музыкант
встревоженный,
Люб и,
вспоминай
и
плачь
И,
с
ту с клой
пл ане ты
брошенный,
Подхватывай
ле гкий
мяч!
Так
вот
она
—
н асто ящая
С
таи нств енн ым
мир ом
связь!
К акая
то ска
щемящая,
Какая
беда
стряслась!
Что,
если,
вздрогнув
неправильно,
Мерцающая
в сег да,
Своей
бу лав кой
зар жав ленн ой
Достанет
меня
звезда?
1912
27
Я
ненав иж у
све т
Однообразных
зве зд.
Здравствуй,
мой
давн ий
бре д
—
Башни
стрельчатой
рост!
Кружевом,
камень,
будь
И
паутиной
стань:
Не ба
пустую
грудь
Тонкой
иг лою
ран ь!
Будет
и
мой
че ред
—
Чую
размах
крыла.
Так
—
но
куд а
уйдет
Мысли
живой
стрела?
101


И ли,
св ой
пу ть
и
срок,
Я,
исчерпав,
вернусь:
Там
—
я
любить
не
мог,
Здесь
—
я
л юбить
боюсь...
1912
28
Образ
тво й,
мучительный
и
зы бкий ,
Я
не
мог
в
тумане
осязать.
„Господи!11
—
ск азал
я
по
ошибке,
Сам
того
не
думая
сказать.
Божье
имя,
как
большая
птица,
Вылетело
из
моей
груди.
Впе ре ди
густой
туман
клубится,
И
пустая
клет ка
по зади .
1912
29
Нет,
не
лун а,
а
светлый
циферблат
Си яет
мн е,
и
чем
я
виноват,
Что
слабых
звезд
я
осязаю
млечность?
И
Батюшкова
мне
противна
спесь :
„Который час?" —
его
спросили
здесь,
А
он
ответил
любо пы тн ы м: „вечность",
1912
30. ПЕШ Е ХОД
МЛЛозинскому
Я
чу вст вую
непобедимый
страх
В
присутствии
таинственных
высот;
Я
ласточкой
доволен
в
не бесах,
И
колокольни
я
люблю
полет!
102


И,
кажется,
старинный
пешеход,
Над
пропастью,
на
гнущихся
мостках,
Я
слушаю
—
как
снежный
ком
растет
И
вечность
бьет
на
каменных
часах.
Когда
бы
та к!
Но
я
не
путник
тот,
Мелькающий
на
выцветших
ли стах ,
И
по дл инно
во
мне
печаль
поет;
Действительно,
лавина
е сть
в
горах!
И
вся
моя
ду ша
—
в
к олок олах,
Но
музыка
от
бездны
не
спасет!
1912
31. КАЗИНО
Я
не
поклонник
рад ост и
пре д вз ятой,
Подчас
природа
—
се рое
пятно;
Мне,
в
опьяненьи
легком,
суждено
Изведать
кр аски
жизни
небо га то й.
Играет
ве тер
ту чею
косматой,
Лож ит ся
якорь
на
морское
дно ,
И
бездыханная,
как
п олот но,
Ду ша
висит
над
бездн о ю
проклятой.
Но
я
лю блю
на
дюнах
казино,
Широк ий
вид
в
туманное
окно
И
тонкий
луч
на
скатерти
измятой;
И,
окружен
водой
зеленоватой,
Когда,
как
роза,
в
хрустал е
вино,—
Лю блю
следить
за
чайкою
крылатой!
1912
103


32.
ЦАР СКОЕ
СЕ ЛО
Георгию
Иван ов у
Поедем
в
Ц а рское
Село!
Там
улыбаются
мещанки,
Когда
гусары
пос ле
пь янки
Садятся
в
кр еп кое
седло...
Поедем
в
Царское
Село!
Ка за рмы,
парки
и
д вор цы,
А
на
де ревь ях
—
клочья
ваты,
И
грянут
„здравия“
раскаты
На
кри к
„здорово,
молодцы!“
Ка за рмы,
парки
и
дворцы...
Одноэтажные
дома,
Где
однодумы-генералы
Св ой
коротают
век
усталый,
Читая
„Ниву"
и
Дюма...
О собн яки
—
а
не
дома!
Свис т
паровоза...
Едет
князь.
В
стеклянном
павильоне
с ви та!..
И,
саблю
волоча
сердито,
Вых од ит
офице р,
кичась,—
Не
сомневаюсь
—
это
князь...
И
возвращается
до мой
—
Конечно,
в
царство
эти кета,
Внушая
тайный
страх,
карета
С
мощами
фрейлины
седо й
—
Что
возвращается
до м ой...
1912
33. ЗО ЛОТ ОЙ
Целый
день
с ырой
осенний
воздух
Я
вдыхал
в
смятеньи
и
тос ке;
Я
хоч у
поужинать,
и
звезды
Золотые
в
темном
кошельке!
104


И,
дрожа
от
желтого
тумана,
Я
спу стилс я
в
маленький
подвал;
Я
нигде
такого
ресторана
И
такого
сброда
не
видал !
Мелкие
чиновники,
японцы,
Теоретики
чужой
казны...
За
прилавком
щупает
червонцы
Человек,—
и
все
они
пьяны.
—
Будьте
так
любезны,
разменяйте,—
Убедительно
его
прошу,—
Только
мне
бумажек
не
давайте
—
Тре хрублев ок
я
не
вы ношу !
Что
мне
делать
с
пьяною
оравой?
Как
попал
с юда
я,
бо же
мо й?
Если
я
на
то
имею
право
—
Разменяйте
мне
мой
золотой!
1912
34. ЛЮТЕРАНИН
Я
на
п рогу лке
похороны
в стре тил
Близ
протестантской
кирки,
в
воскресенье,
Рассея нны й
прохожий,
я
зам ети л
Тех
п ри хожан
суровое
волненье.
Чужая
речь
не
достигала
слу ха,
И
только
упряжь
тонкая
сияла,
Да
мостовая
праздничная
глухо
Л ен ивые
под к овы
отражала.
А
в
эластичном
су мр аке
кар е ты,
Куда
печаль
забилась,
ли цем е рка,
Без
слов,
без
сл ез,
скупая
на
приветы,
О сенни х
роз
мелькнула
бутоньерка.
Тянулись
иностранцы
лентой
чер но й,
И
шли
пешком
заплаканные
дамы,
105


Румянец
под
ву аль ю,
и
упорно
Над
ним и
кучер
правил
вдаль,
уп рям ый.
Кто
б
ни
был
ты,
покойный
л ютер ан ин,
Тебя
лег ко
и
просто
хор они ли.
Был
в зор
слезой
приличной
затум а нен ,
И
сдержанно
к олок ола
з вонили.
И
думал
я:
ви тийс тво в ать
не
надо.
Мы
не
пророки,
д аже
не
предтечи,
Не
любим
рая,
не
боимся
ад а,
И
в
по лде нь
матовый
горим,
как
свечи.
1912
35. АЙЯ-С ОФИЯ
Айя-София
—
здесь
остановиться
Судил
Господь
народам
и
царям!
Ведь
купол
твой,
по
слову
очевидца,
Как
на
цепи ,
подвешен
к
небесам.
И
в сем
в екам
—
пример
Юстиниана,
Когда
похитить
для
чужих
богов
Позволила
эфесская
Диа на
Сто
сем ь
зеленых
мраморных
столбов.
Но
что
же
думал
твой
строитель
щедр ы й,
Когда,
душой
и
помыслом
высок,
Расположил
апсиды
и
экседры,
Им
указав
на
запад
и
в осток ?
Прекрасен
храм,
купающийся
в
мире,
И
с орок
окон
—
света
торжество;
На
парусах,
под
куполом,
четыре
Архангела
—
прекраснее
всего.
И
мудрое
сф ери чес кое
зданье
Народы
и
ве ка
переживет,
И
серафимов
гул кое
рыданье
Не
покоробит
темных
позолот.
1912
146


36. NOTRE DAME
Где
римский
судия
судил
чужой
народ,
Стоит
базил ика,—
и,
рад остн ый
и
первый,
Как
не к огда
Адам,
распластывая
нервы,
Игр ает
мышцами
крестовый
легкий
свод.
Но
выда ет
себя
снар у жи
тайный
план:
Здесь
позаботилась
подпружных
арок
сила,
Что б
масса
грузная
сте ны
не
сокрушила,
И
свода
дерзкого
бездействует
таран.
Стихийный
лабиринт,
непостижимый
лес,
Души
готической
рассудочная
пропасть,
Еги п етск ая
мощь
и
христианства
робость,
С
тростинкой
ряд ом
—
дуб
и
всюду
цар ь
—
отвес.
Но
чем
внимательней,
твердыня
Notre Dame,
Я
изучал
тво и
чудовищные
ребра,
Тем
чаще
думал
я:
из
тяже сти
недоброй
И
я
когда-нибудь
прекрасное
создам.
1912
37. СТАРИК
Уже
све тло ,
поет
сирена
В
се дьмо м
ч асу
утра.
С тар ик,
похожий
на
Верлена,
Теперь
тво я
п ора!
В
глазах
лу кав ый
или
детский
Зел ен ый
огонек;
На
шею
н аце пил
турецкий
Узорчатый
платок.
Он
богохульствует,
бормочет
Несвязные
слова;
Он
исповедоваться
хочет
—
Но
согрешить
сп ерв а.
*9?


Разочарованный
ра бо чий
Иль
огорченный
мот
—
А
гл аз,
подбитый
в
недрах
ночи,
Как
радуга
цв етет .
А
дома
—
руганью
крылатой,
От
ярости
бледна,—
Встречает
пьяного
С ок рата
Сур ов ая
жена!
1913
38. ПЕТЕРБУРГСКИЕ СТРОФЫ
Н .Гу ми леву
Над
же лтизн ой
правительственных
зданий
К ружила сь
долго
мутная
метель,
И
правовед
опять
сад итс я
в
сани,
Шир ок им
жестом
запахнув
шинель.
Зимуют
пароходы.
На
припек е
Зажглось
каю ты
толст ое
стекло.
Чудовищна
—
как
броненосец
в
доке
—
Россия
от дых ает
тяжело.
А
над
Невой
—
посольства
полумира,
Адмиралтейство,
со лн це,
тишина!
И
государства
жесткая
порфира,
Как
власяница
грубая,
бедна.
Тяж ка
обуза
северного
сноба
—
О нег ина
старинная
тоска;
На
площади
Сената
—
вал
сугроба,
Дымок
костра
и
холо до к
штыка.
Чер пал и
во ду
ял ики,
и
чайки
Морски е
посещали
скл ад
пеньки,
Где,
продавая
сбитень
или
сайки,
Ли шь
опе р ные
бродят
мужи ки.
108


Лети т
в
туман
моторов
вереница;
Самолюбивый,
с кромн ый
пеше ход
—
Чудак
Евг ений
—
бедности
стыдится,
Бензин
вдыхает
и
судьбу
клянет!
1913
39
Дев
по луно чных
отвага
И
бе зу мных
звезд
разбег,
Да
привяжется
бродяга,
Вы мога я
на
но чл ег.
Кто,
скажи те,
мне
сознанье
Виноградом
замутит,
Если
явь
—
Петра
созданье,
Медный
всадник
и
гр ани т?
Слышу
с
крепости
сиг нал ы,
Замеч аю,
как
тепло.
Выстрел
пушечный
в
подвалы,
Вероятно,
донесло.
И
гораздо
глубже
бреда
Воспаленной
головы
Звезды,
трез ва я
беседа,
Вете р
запад ный
с
Невы.
1913
40. БАХ
Здесь
прихожане
—
дети
праха
И
доски
вместо
об раз ов,
Где
мелом,
Себастьяна
Баха,
Ли шь
цифры
значатся
псалмов.
Разноголосица
какая
В
трактирах
буйных
и
в
церквах,
А
ты
ликуешь,
как
Исайя ,
О
рассудительнейший
Бах!
109


Выс ок ий
спо р щик,
неу жел и,
Играя
внукам
с вой
хорал,
Оп ору
ду ха
в
самом
дел е
Ты
в
до казат ель ст ве
искал ?
Что
звук ?
Шестнадцатые
доли,
Органа
мн о госложн ый
крик
—
Лишь
вор к отня
твоя,
не
боле,
О
несговорчивый
старик!
И
л ю тер анский
проповедник
На
черной
кафедре
сво ей
С
т воими ,
гневный
собеседник,
Меш ает
з вук
своих
речей!
1913
41
В
с пок ойных
пр и города х
сне г
Сгребают
дворники
лопатами;
Я
с
мужиками
бородатыми
Иду,
прохожий
человек.
Мел ьк ают
женщины
в
платках,
И
тявкают
д ворн яжки
шалые,
И
самоваров
розы
алые
Горят
в
трактирах
и
домах.
1913
42
Мы
напряженного
молчанья
не
выносим
—
Несовершенство
душ
о бидно ,
нако не ц!
И
в
з ам ешат ельст ве
уж
объявился
чтец,
И
ра достно
его
пр и ветство в ал и: „Просим!“
но


Я
так
и
знал,
кто
зд есь
присутствовал
незримо!
Кошмарный
челове к
читает
„Улялюм".
Зн ач енье
—
суета,
и
с лово
—
тол ько
шум ,
Когда
фонетика
—
сл уж анка
серафима.
О
доме
Эшеров
Эдгара
пела
ар фа.
Безумный
во ду
пил ,
очнулся
и
умолк.
Я
был
на
улице.
Свис те л
осенний
шелк...
И
горло
греет
шелк
щек очу щег о
шар фа. ..
1913
43. А ДМИР АЛ ТЕЙС ТВО
В
сто лиц е
северной
томится
пыл ьный
тополь,
Запутался
в
листве
пр озр ачн ый
циферблат,
И
в
темной
зелен и
фрегат
или
акрополь
Сияет
и здал и,
воде
и
не бу
брат.
Ладья
воздушная
и
мачта-недотрога,
Служа
линейкою
преемникам
Петра,
Он
учит;
красота
—
не
прихоть
полубога,
А
хищный
глазомер
простого
столяра.
Нам
четырех
стихий
приязненно
г осп одс тво,
Но
создал
пятую
свободный
человек.
Не
отрицает
ли
пространства
превосходство
Сей
целомудренно
построенный
ковчег?
Сер дито
л епя тся
капризные
медузы,
Как
плуги
брошены,
рж аве ют
якоря;
И
вот
разорваны
трех
измерений
узы,
И
открываются
всемирные
моря!
1913
U11


44
В
та вер не
воровская
шай ка
Всю
ночь
играла
в
домино.
Пришла
с
яичницей
хозяйка;
Монахи
выпил и
вино.
На
башне
спорили
химеры:
Которая
из
них
урод?
А
утр ом
проповедник
серый
В
палатки
призывал
народ.
На
рынке
возятся
собаки,
Менялы
щелкает
замок.
У
вечно ст и
ворует
всякий,
А
вечность
—
как
морской
песок:
Он
осыпается
с
тел еги
—
Не
хватит
на
м ешки
рог ож
—
И,
недовольный,
о
ночлеге
Монах
рас сказыв ае т
ложь!
1913
45. КИНЕМАТОГРАФ
Кинематограф.
Три
скамейки.
Сантиментальная
горячка.
Аристократка
и
бо г ачка
В
сетях
соперницы-злодейки.
Не
уде ржать
любви
полета:
Она
ни
в
чем
не
виновата!
Самоотверженно,
как
брата,
Любила
ле йте нант а
флота.
А
он
с кит ается
в
пу сты не,
Седо го
графа
сын
поб оч ный.
Так
начинается
лубочный
Роман
красавицы-графини.
112


И
в
исступленьи,
как
ги т ана.
Она
заламывает
рук и.
Ра злук а.
Бешеные
звуки
За тра вле нного
фортепьяно.
В
груди
д о ве рчивой
и
слабой
Еще
дос таточн о
отв аги
Похитить
важные
бумаги
Для
непр ият е льск ого
штаба»
И
по
ка шта новой
алле е
Чудовищный
мотор
несется.
Стрекочет
лента,
сердце
бьется
Тревожнее
и
в еселее.
В
дорожном
платье,
с
сакво я ж ем,
В
автомобиле
и
в
вагоне,
Она
боится
лишь
погони,
Сухим
измуч ена
миражем.
Какая
горькая
нел епост ь:
Цел ь
не
оправдывает
средства!
Ему
—
отцовское
н асле дство ,
А
ей
—
пожизненная
крепость!
1913
46. ТЕНН ИС
Средь
аляповатых
дач ,
Где
шата етс я
шарманка,
Сам
собой
летает
м яч,
Как
волшебная
приманка.
Кто ,
смиривший
грубый
пы л,
Облеченный
в
сн ег
ал ьпийск ий,
С
ре звой
девушкой
вс т упил
В
поединок
ол импийс ки й?
С лишк ом
дряхлы
струны
лир:
Золотой
ракеты
струны
Укре пи л
и
бросил
в
мир
Англ ича нин
вечно
юн ый!
113


Он
творит
и гры
обряд,
Так
легко
воор уже нный,
Как
аттический
солдат,
В
своего
врага
влю бл е нный!
Ма й.
Грозовых
туч
клочки.
Неживая
зелень
чахнет.
Всё
моторы
и
гудки
—
И
сирень
бензином
пахнет.
Ключевую
воду
пьет
Из
ков ша
спортсмен
веселый;
И
опять
война
идет,
И
м ель кает
локоть
голый!
1913
47. АМЕР ИКАНК А
Американка
в
дв адца ть
лет
Должна
добраться
до
Египта,
Забыв
„Титаника"
совет ,
Что
с пит
на
дне
мрачнее
крипта.
В
А мер ике
гудки
п оют,
И
к расн ых
небоскребов
трубы
Холодным
тучам
отдают
Свои
прокопченные
губы.
И
в
Лувре
о кеана
дочь
Стоит,
прекрасная,
как
тополь;
Чтоб
мрамор
сахарный
тол очь,
В лез ает
белкой
на
Акрополь.
Не
понимая
ниче го,
Чита ет
„Фауста"
в
вагоне
И
сожа лее т,
отчего
Людовик
больше
не
на
троне.
1913
114


48.
ДОМ БИ
И
СЫН
Когда,
пронзительнее
свиста,
Я
сл ышу
английский
язык
—
Я
в ижу
Оливера
Твиста
Над
кипами
конторских
книг.
У
Чарльза
Ди ккенса
спросите,
Что
б ыло
в
Лондоне
тогда:
К он тора
Домби
в
старом
Сити
И
Темз ы
же лтая
вода.
Д ожди
и
слезы.
Белокурый
И
нежный
мал ьч ик
Домби-сын;
Веселых
клер ков
каламбуры
Не
понимает
он
один.
В
конторе
сломанные
стул ья ;
На
шилли нги
и
пенсы
счет;
Как
пчелы,
в ылете в
из
уль я,
Роятся
цифры
круглый
год .
А
гр язны х
адвокатов
жало
Работает
в
та бачно й
мгле
—
И
вот,
как
старая
м оча ла,
Банкрот
болтается
в
петле.
На
стороне
врагов
законы:
Ему
ничем
нельзя
помочь!
И
к летч атые
панталоны,
Рыдая,
обнимает
доч ь.
1913
49
Отравлен
хлеб
и
воздух
выпит.
Как
трудно
раны
врачевать!
Ио сиф,
проданный
в
Египет,
Не
мог
сильнее
тосковать!
1IS


Под
зве зд ным
небом
бедуины,
Зак рыв
глаза
и
на
кон е,
Слагают
вольные
былины
О
смутно
пережитом
дне.
Немного
н ужно
для
наит ий:
Кто
потерял
в
песке
ко лчан ,
Кто
в ыме нял
коня,—
событий
Р ассеи вает ся
туман;
И,
если
под лин но
поется
И
полной
грудью,
наконец,
Всё
исч ез ает
—
остается
П ро стр анс тво,
звезды
и
певец!
1913
50
Лет ают
валь кир и и,
поют
см ы чки.
Громоздкая
опера
к
кон цу
ид ет.
С
тяжелыми
шубами
гайдуки
На
мраморных
лестницах
ждут
господ.
Уж
зан ав ес
на глух о
упасть
готов;
Еще
рукоплещет
в
райке
глупе ц ,
Извозчики
пляшут
в округ
костров.
Карету
такого-то!
Раз ъез д.
Конец.
1914
51
На
лу не
не
растет
Ни
одной
былинки;
На
луне
весь
народ
Делает
корзинки
—
Из
соломы
плетет
Легкие
корзинки.
116


На
луне
—
по лутьма
И
до ма
опрятней;
На
луне
не
д ома
—
Просто
г олуб ятн и,
Голубые
дома
—
Чудо-голубятни...
1914
52. АХМАТОВА
Вполоборота
—
о,
п е чаль!
—
На
равнодушных
поглядела.
Спадая
с
плеч,
окаменела
Ло ж н ок лассич еская
шаль.
Зловещий
голос
—
горький
хм ель
—
Душ и
р аско вы вает
недра:
Так
—
негодующая
Фе дра
—
Стояла
некогда
Рашель.
1914
53
О
вр ем енах
простых
и
грубых
Копыта
к он ские
твердят,
И
д ворники
в
тяжелых
шубах
На
деревянных
лавках
спят.
На
стук
в
железные
ворота
Привратник,
царственно-ленив,
Встал,
и
звериная
зе вота
Напомнила
тв ой
образ,
скиф,
Когда
с
дряхлеющей
любовью,
Мешая
в
песня х
Рим
и
снег,
Овидий
пел
ар бу
воловью
В
походе
вар варск их
телег.
1914
117


54
На
пло щад ь
вы беж ав,
свободен
Стал
колоннады
полукруг
—
И
распластался
храм
Господень,
Как
легкий
крестовик-паук.
А
зодчий
не
был
ита л ьяне ц,
Но
р у сский
в
Р име;
ну
так
что
ж!
Ты
каждый
ра з,
как
иностранец,
Сквозь
рощ у
портиков
идеш ь;
И
храма
маленькое
тело
Од уш евл еннее
сток рат
Г иган та,
что
скалою
целой
К
зем ле
беспомощно
прижат!
1914
55
Е сть
иволги
в
лесах,
и
гласных
долгота
В
тонических
стихах
единственная
мера.
Но
только
раз
в
году
бывает
разлита
В
пр иро де
длительность,
как
в
метрике
Гомера.
Как
бы
ц езуро ю
зияет
этот
день:
Уже
с
ут ра
покой
и
трудные
дли ннот ы;
Волы
на
пастбище,
и
золотая
лень
Из
тростника
извлечь
богатство
целой
ноты.
1914
56
„Мороженно!" Солнце.
Воздушный
бисквит.
Прозрачный
стакан
с
ледяною
водою.
И
в
мир
шо кола да
с
румяной
зарею,
В
молочные
Аль пы
мечтанье
летит.
118


Но,
ложечкой
звякнув,
умил ьно
г л ядеть
—
И
в
тес ной
беседке,
ср едь
пыль ных
акаций,
Принять
благосклонно
от
бу ло чных
граций
В
затейливой
чашечке
хрупкую
с не дь...
П од руга
шар м анки,
появится
вдруг
Бродячего
ледника
пестрая
крышка
—
И
с
жадным
вниманием
смотрит
мальчишка
В
чудесного
холода
пол ный
сундук.
И
бо ги
не
ведаю т
—
что
он
возьмет:
Алмазные
сливки
иль
вафлю
с
начинкой?
Но
бы стро
исч езн ет
под
тонкой
лучинкой,
Св еркая
на
солнце,
божественный
л ед.
1914
57
Природа
—
тот
же
Рим
и
отразилась
в
нем.
Мы
вид им
образы
его
гр ажданск о й
мощи
В
прозрачном
воздухе,
как
в
цирке
голубом,
На
форуме
по лей
и
в
колоннаде
рощи .
Пр иро да
—
тот
же
Рим !
И,
кажется,
оп ять
Нам
н езач ем
богов
на пра сно
беспокоить
—
Ес ть
внутренности
жертв,
чтоб
о
войне
гадать,
Рабы,
чтобы
мо лча ть,
и
ка мни,
чт обы
строить!
1914
58
Пусть
имена
цветущих
городов
Ласкают
сл ух
значительностью
бренной:
Не
город
Рим
живет
среди
веков,
А
место
человека
во
вселенной.
Им
овл аде ть
пытаются
цари,
С вяще нники
оправдывают
войны;
И
без
не го
презрения
достойны,
Как
жалкий
сор ,
дом а
и
алта ри !
1914
119


59
Я
не
слыхал
ра сск азов
Оссиана,
Не
пробовал
старинного
ви на;
З ачем
же
мне
ме ре щится
по ля на,
Шотландии
кровавая
луна?
И
перекличка
вор она
и
арфы
Мне
чудится
в
зловещей
тишине ;
И
ветром
р аз вевае мые
шарфы
Дружинников
мелькают
при
луне!
Я
получил
бл ажен ное
наследство
—
Чужих
певцов
блужд аю щ ие
сны;
Св ое
родство
и
скучное
соседство
Мы
презирать
заведомо
в ольн ы.
И
не
одно
сокровище,
б ыть
может,
Минуя
вн ук ов,
к
правнукам
уйдет;
И
сно ва
скальд
чу жую
песню
сл ожит
И
как
сво ю
ее
произнесет.
1914
60. ЕВРОПА
Как
сре диз емны й
краб
или
звезда
мор с кая,
Был
выброшен
водой
последний
материк;
К
широкой
Азии,
к
Ам е рике
п ривык,
Сла бее т
океан,
Европу
омывая.
Изрезаны
ее
ж ивые
б ер ега,
И
полуостровов
во здуш ны
и зваянь я;
Немного
же нст венн ы
заливов
очертанья:
Бискайи,
Генуи
ле нива я
дуга.
Завоевателей
исконная
земля,
Европа
в
рубище
Священного
союза;
П ята
Испании,
Италии
медуза,
И
Польша
н ежна я,
где
нет у
короля;
120


Ев ропа
цез ар ей!
С
тех
п ор,
как
в
Бонапарта
Гусиное
перо
направил
Меттерних,—
Вп е рвые
за
сто
лет
и
на
глазах
моих
Меняется
тво я
таинственная
карта!
1914
61. ПО СОХ
По сох
мо й,
моя
св об ода
—
С ердцев ин а
бытия,
Скоро
ль
истиной
народа
Ст анет
истина
моя?
Я
земле
не
поклонился
Прежде,
чем
себ я
нашел;
Посох
взял,
р аз веселил ся
И
в
дал еки й
Рим
поше л.
А
снега
на
черных
пашнях
Не
растают
никогда,
И
печаль
моих
домашних
Мне
по-прежнему
чужда.
Снег
раст ает
на
утесах
—
Солнцем
истины
палим. . .
Пр ав
народ,
вручивший
посох
Мне,
увиде вшем у
Рим!
1914
62. ОДА БЕТХОВЕНУ
Бьщает
се рдце
так
сурово,
Что
и
л юбя
его
не
тро нь!
И
в
темной
комнате
гл ух ого
Бетховена
го рит
огонь.
И
я
не
мог
твоей,
мучитель,
Ч резме рн ой
радости
понять
—
121


Уже
бр о сает
исполнитель
И спепеленн ую
тетрадь.
Кто
это т
дивный
пешеход?
Он
так
стремительно
сту пае т
С
зе лено й
шл япою
в
руке,
С
кем
можно
глубже
и
полнее
Всю
чашу
нежности
испить;
Кто
может,
яр че
пламенея,
Усилье
воли
освятить;
Кто
по-крестьянски,
сын
фламандца,
Мир
пригласил
на
ритурнель
И
до
тех
пор
не
кончил
танца,
Пока
не
вы шел
буйный
хмель?
О
Дионис,
как
м уж,
наив ны й
И
благодарный,
как
дитя,
Ты
перенес
свой
жребий
дивный
То
негодуя,
то
шутя!
С
ка ким
глухим
негодованьем
Ты
собирал
с
князей
оброк
Или
с
ра с с еянным
вниманьем
На
фортепьянный
шел
урок!
Теб е
мо наше ск ие
кель и
—
Всемирной
рад ост и
приют ,
Те бе
в
пророческом
в есель и
Огнепоклонники
поют;
О гонь
пылает
в
ч ел овеке,
Его
унять
никто
не
мог.
Теб я
назв ат ь
не
смели
греки,
Но
чти ли,
неи звест ны й
бог!
122


О,
в елича вой
жертвы
пламя!
Полнеба
охватил
костер
—
И
ц арс кой
скинии
над
н ами
Разодран
шелковый
шатер.
И
в
п ром ежутке
воспаленном.
Где
мы
не
вид им
ничего,—
Ты
ука зал
в
чертог е
тронном
На
белой
славы
торжество!
1914
63
Ун и чтожа ет
пл ам ень
Сух ую
жизнь
мо ю,
И
ны не
я
не
камень,
А
дерево
пою .
Оно
легко
и
г рубо;
Из
одного
куска
И
с ер дце вина
дуба,
И
весла
рыбака.
Вби вайт е
крепче
сваи,
Стучите,
молотки,
О
деревянном
рае,
Где
вещи
так
легки.
1915
64
И
поныне
на
Афоне
Древо
чудн ое
рас тет,
На
крутом
зеленом
склоне
Имя
Божие
поет.
В
каждой
радуются
келье
Имябожцы-мужики:
Слово
—
чистое
весел ье,
Исцеленье
от
тоски!
123


Всенародно,
громогласно
Черн е цы
осуждены,
Но
от
ереси
пр екр асно й
Мы
спасат ь ся
не
должны.
Каж дый
раз ,
когда
мы
любим,
Мы
в
нее
впадаем
вно вь.
Безымянную
мы
губим
Вместе
с
именем
любовь.
1915
65
„Hier stehe ich —
ich kann nicht anders..."
„Здесь я стою
—
я
не
могу
ина че “;
Не
просветлеет
темная
гора
—
И
кр яжис тог о
Лютера
незрячий
В итает
дух
над
куполом
Петр а.
1915
66. АББАТ
О,
сп утн ик
вечного
романа,
Аббат
Фл обе ра
и
Золя
—
От
зн оя
рыжая
сутана
И
шляпы
круглые
поля;
Он
всё
еще
проходит
мимо,
В
тумане
пол д ня,
вдоль
межи,
Влача
остаток
власти
Рима
Среди
колосьев
спелой
ржи .
Хра ня
молчанье
и
приличье,
Он
должен
с
нами
пит ь
и
ест ь
И
п рята ть
в
св етск ое
обличье
Сияющей
тонзуры
честь.
Он
Цицерона
на
пер ине
Чи тае т,
отходя
ко
сну :
Так
пт ицы
на
своей
латыни
Молились
б огу
в
старину.
124


Я
поклонился,
он
ответил
Кивком
учтивым
головы
И,
говоря
со
мной,
заметил:
„Католиком умрете вы!"
Потом
в здо х ну л : „Как нынче жарко!"
И,
разговором
утомлен,
Направился
к
каштанам
парка,
В
тот
з амок,
где
обедал
он.
1915
67
От
вторника
и
до
субботы
О дна
пу сты ня
пролегла.
О,
длительные
перелеты!
Семь
ты сяч
верст
—
одна
стр е ла.
И
ла сто чки,
ког да
летели
В
Египет
водяным
путем,
Четыре
дня
они
в исел и,
Не
зачерпнув
во ды
к ры лом.
1915
68
О
сво бо де
небывалой
Сладко
думать
у
свечи.
—
Ты
побудь
со
мно й
снач ала, —
Верность
п ла кала
в
ноч и,—
Только
я
мою
корону
Возлагаю
на
тебя,
Ч тоб
свободе,
как
зако ну ,
Подчинился
ты,
любя...
—
Я
свободе,
как
зако ну ,
Обручен,
и
потому
125


Эту
ле гкую
корону
Никогда
я
не
сниму.
Нам
ли,
брошенным
в
пространстве,
Обреченным
умереть,
О
прекрасном
постоянстве
И
о
верности
жалеть!
1915
69
Бессонница.
Гомер.
Тугие
паруса.
Я
список
ко раб лей
прочел
до
середины:
Сей
длинный
выводок,
сей
поезд
журавлиный,
Что
над
Элладою
когда-то
поднялся.
Как
журавлиный
клин
в
чужие
рубежи
—
На
головах
царей
божественная
пе на
—
Куда
пл ывет е
вы?
Когда
бы
не
Елена,
Что
Троя
вам
одна,
ах ейские
мужи?
И
море,
и
Гомер
—
всё
дв иже тся
любовью.
К ого
же
сл у шать
мне ?
И
в от,
Гомер
молчит,
И
море
черное,
вит ийств уя ,
шумит
И
с
тяжким
грох отом
подходит
к
изголовью.
1915
70
С
веселым
ржанием
п асут ся
табуны,
И
римской
ржавчиной
окрасилась
д олин а;
Сухое
золото
кл ассич еско й
весны
Уносит
времени
прозрачная
стремнина.
Топча
по
осени
дубов ые
листы,
Что
гус то
сте лют ся
пустынною
тропинкой,
Я
вспомню
Цезаря
пр екр асны е
че рты
—
Сей
п роф иль
ж енст ве нный
с
коварною
горбинкой!
126


Здесь,
Капитолия
и
Форума
вдали,
Ср едь
увядания
спокойного
природы,
Я
слышу
Августа
и
на
краю
земли
Державным
яблоком
катящиеся
годы.
Да
будет
в
старости
печаль
моя
светла:
Я
в
Риме
родился,
и
он
ко
мне
вернулся;
Мне
о сень
добрая
волчицею
была,
И
—
м есяц
Цезаря
—
мне
август
улыбнулся.
1915
71
Я
не
увижу
знам ени то й
„Федры”
В
старинном
многоярусном
театре,
С
проко пче нной
выс ок ой
галереи,
При
свете
о пл ыв ающих
св ече й.
И,
равнодушен
к
суете
актеров,
Сбирающих
рукоплесканий
жатву,
Я
не
услышу
обращенный
к
рампе,
Двойною
рифмой
оперенный
ст их:
—
Как
эти
покрывала
мне
п осты л ы...
Театр
Расина!
Мощная
з авеса
Нас
отделяет
от
другого
мир а;
Глубокими
морщинами
в олн уя,
Меж
ним
и
нами
занавес
лежит:
С па дают
с
пле ч
к лассич еск ие
шал и,
Расплавленный
стр адан ь ем
кр епнет
голос,
И
достигает
скорбного
закала
Негодованьем
раскаленный
слог...
Я
опо зд ал
на
празднество
Расина...
В новь
шелестят
истл ев шие
аф иши,
И
слабо
пахнет
апельсинной
кор ко й,
И
словно
из
столетней
летаргии
Очнувшийся
сосед
мне
говорит:
127


—
Измученный
безумством
Мельпомены,
Я
в
этой
жизн и
жажд у
только
мира;
Уйдем,
покуда
зрители-шакалы
На
растерзанье
М узы
не
п ришл и!
Когда
бы
гр ек
увидел
наши
игры...
1915


TRISTIA


п
—
Как
этих
покрывал
и
этого
убора
Мне
пышность
тяж ела
сред ь
моего
позора!
—
Бу дет
в
каменной
Трезене
Знаменитая
беда,
Царской
лестницы
сту пе ни
П окра сн еют
от
стыда
И
для
матери
влюбленной
Солнце
черное
взойдет.
—
О,
если
б
ненависть
в
груди
моей
кипела
—
Но,
в идит е,
само
пр изна нье
с
уст
слетело.
—
Черным
пламенем
Федра
го рит
Среди
белого
д ня.
Погребальный
фа кел
чадит
Ср еди
белого
д ня.
Бойся
матери
ты,
Ипполит:
Федра-ночь
те бя
сторожит
Среди
бе лого
д ня.
—
Любовью
черною
я
солнце
запятнала!
Смерть
охладит
мой
пыл
из
чис то го
фиала.
—
Мы
боимся,
мы
не
смеем
Горю
царскому
п ом очь.
Уя звле нна я
Тезе ем ,
На
не го
напала
ночь.
Мы
же,
песнь ю
похоронной
Провожая
мертвых
в
дом,
Страсти
дикой
и
бессонной
С олнце
черное
уймем.
1915
>31


73. ЗВЕРИНЕЦ
Отверженное
слово
„мир"
В
начале
оскорбленной
эры;
Светильник
в
г лу бине
пещеры
И
воздух
горных
стр ан
—
эф ир;
Эф ир,
кот оры м
не
сумели.
Не
захотели
мы
дыш ать.
Козлиным
голосом,
оп ять,
Поют
косматые
свирели,
Пока
ягнята
и
волы
На
тучных
пастбищах
водились
И
дружелюбные
садились
На
п лечи
сонных
скал
орлы,—
Германец
выкормил
о рла,
И
лев
британцу
покорился,
И
галльский
гребень
появился
Из
петушиного
хохла.
А
ныне
завладел
дикарь
Священной
палицей
Герак л а,
И
черная
земля
иссякла,
Неблагодарная,
как
встарь.
Я
палочку
возьму
сухую,
Огонь
добуду
из
не е,
Пускай
уходит
в
ночь
глу хую
Мной
всполошенное
зверье!
Петух
и
л ев,
широкохмурый
Орел
и
ласковый
медведь
—
Мы
для
войны
построим
клеть,
Звериные
пр игре ем
шк уры.
А
я
пою
в ино
времен
—
Источник
речи
итал и йско й,
И,
в
колыбели
праарийской,
С лавя нск ий
и
германский
лё н!
Итал и я,
теб е
не
ле нь
Тревожить
Рима
колесницы,
132


С
кудахтаньем
домашней
пт ицы
Перелетев
через
плетень?
И
ты,
со седка,
не
взыщи,-г-
О рел
топорщится
и
злится:
Чт о,
есл и
для
тво ей
пращи
Х олодн ый
камень
не
годится?
В
зверинце
зап е рев
з вер ей,
Мы
успокоимся
надолго,
И
станет
полноводней
Волга,
И
рейнская
струя
светлей
—
И
умуд рен н ый
человек
, Почтит невольно чужестранца,
Как
полубога,
бу йство м
т анца
На
берегах
ве лик их
ре к.
1916
74
На
розвальнях,
уложенных
соломой,
Цд ва
прикрытые
рог оже й
роковой,
От
Воробьевых
гор
до
це рко вки
знакомой
Мы
ех али
огромною
Москвой.
А
в
У гличе
играют
дети
в
бабки
И
пахнет
хл еб,
оставленный
в
печи.
По
улицам
меня
везут
без
шапки,
И
теплятся
в
часовне
три
свечи.
Не
три
свечи
горели,
а
три
в стре чи
—
Одну
из
них
сам
Бог
благословил,
Четвертой
не
бывать,
а
Рим
далеч е
—
И
никогда
он
Рима
не
л юбил.
Н ыряли
сани
в
черные
ухабы,
И
возвращался
с
гульбища
народ.
Ху дые
мужики
и
злые
ба бы
Пер еми нал ись
у
ворот.
133


Сырая
да ль
от
пти чьих
стаи
че рне ла,
И
свя за нные
руки
затекли;
Царевича
везут,
немеет
страшно
те ло
И
рыжую
солому
подожгли.
1916
75
Мне
холодно.
Прозрачная
весна
В
зелен ы й
пух
Петрополь
одевает,
Но,
как
медуза,
невская
волна
Мне
отв ра ще нье
легкое
внушает.
По
набережной
северной
реки
Автомобилей
мчатся
светляки,
Лет ят
с трек озы
и
жу ки
стальные,
Мер цаю т
звезд
бу ла вки
золотые,
Но
ни как ие
зве зды
не
убь ют
Морской
воды
тяжелый
изумруд.
1916
76
В
П етро поле
п розр ач ном
мы
умрем,
Где
властвует
над
нам и
Прозерпина.
Мы
в
каждом
в здохе
смер тны й
воздух
пьем,
И
каждый
час
нам
смертная
годи на .
Бо гиня
мо ря,
грозная
Афина,
Сними
могучий
каменный
шелом.
В
Петрополе
прозрачном
мы
умрем,—
Зде сь
царствуешь
не
ты,
а
Прозерпина.
1916
134


77
Не
веря
воскресенья
чуду,
На
кладбище
гуляли
мы.
—
Ты
з наешь ,
мне
зе мля
повсюду
Напоминает
те
холмы
Где
обрывается
Россия
Над
морем
черным
и
глухим.
От
монастырских
косогоров
Широкий
убегает
луг.
Мне
от
владимирских
просторов
Так
не
хотелося
на
юг,
Но
в
э той
темной,
деревя нно й
И
юродивой
с лобод е
С
такой
монашкою
туманной
Остаться
—
значит,
бы ть
беде.
Цел ую
лок оть
загорелый
И
лба
кусочек
восковой,
Я
з наю:
он
ост алс я
белы й
Под
смуглой
прядью
золотой.
Цел ую
кисть,
где
от
браслета
Еще
белеет
полоса.
Т аврид ы
пламенное
л ето
Творит
такие
чудеса.
Как
скоро
ты
смуглянкой
стал а
И
к
Спасу
бедному
пр иш ла,
Не
отрываясь
целовала,
А
горд ою
в
Мо скве
был а.
Нам
остается
только
имя:
Чудесный
звук,
на
долгий
срок.
Прими
ж
ладонями
моими
Пер есы пае мый
пес ок.
1916
135


78
Эта
ночь
непоправима,
А
у
вас
еще
светло!
У
ворот
Ерусалима
Солнце
черное
взошло.
Солнце
желтое
ст рашн ее
—
Баю-баюшки-баю
—
В
све тло м
храме
иудеи
Хоронили
мать
мою.
Благодати
не
и мея
И
священства
лишены,
В
све тло м
храме
иудеи
Отпевали
пра х
жены.
И
над
матерью
звенели
Голоса
израильтян.
Я
проснулся
в
колыбели,
Черным
солнцем
осиян.
1916
79
Собирались
эллины
войною
На
пре ле с тный
ос тров
Саламин
—
Он,
отторгнут
вражеской
рукою,
Виден
был
из
гавани
Аф ин.
А
теп ерь
друзья-островитяне
Снаряжают
наши
корабли
•—
Не
любили
раньше
а нглич ане
Европейской
сладостной
земли.
О
Европа,
нова я
Эллада,
Охраняй
Акрополь
и
Пир ей!
Нам
подарков
с
острова
не
надо
—
Целы й
лес
незваных
кораблей.
1916
136


80—81. СОЛОМ ИНК А
I
Когда,
сол оми нка ,
не
с пишь
в
огромной
спальне
И
ждешь,
бессон ная,
чтоб,
важен
и
выс ок,
Спокойной
тяжесть ю
—
что
може т
бы ть
печальней
—
На
веки
чуткие
спустился
потолок,
Соломка
звонкая,
сол оми нка
сухая,
Всю
смерть
ты
выпила
и
сделалась
нежней,
Сломалась
милая
со лом ка
не живая,
Не
Саломея,
не т,
соломинка
скорей.
В
ча сы
бе с со нницы
предметы
т яжелее,
Как
будто
меньше
их
—
такая
тишина,—
Ме рц ают
в
зе рка ле
подушки,
чут ь
белея,
И
в
кр углом
омуте
к рова ть
отражена.
Нет,
не
Соломинка
в
торжественном
атласе,
В
огромной
комнате
над
черною
Невой,
Двенадцать
м есяц ев
поют
о
смертном
часе,
Струится
в
в озд ухе
лед
бледно-голубой.
Д екабрь
торжественный
струит
свое
дых ан ье,
Как
будто
в
комнате
т яжелая
Нев а.
Н ет,
не
Соломинка
—
Лиг ейя,
умиранье,—
Я
научился
вам,
блаженные
слова.
п
Я
научился
вам,
блаженные
слова:
Ленор,
Соломинка,
Л игей я,
Серафита.
В
ог ромн ой
комнате
тяжелая
Нев а,
И
гол уб ая
кровь
струится
из
гран ита .
Д е кабрь
торжественный
с ияет
над
Невой.
Двенадцать
меся ц ев
поют
о
смертном
часе.
Нет,
не
Соломинка
в
торжественном
ат ласе
Вку шает
медленный
томительный
покой.
137


В
мое й
крови
живет
декабрьская
Лигейя,
Чья
в
саркофаге
спит
блаж енна я
любовь.
А
та
—
Соломинка,
быть
может
—
Саломея,
Уб ита
жа ло стью
и
не
в ерн ется
вновь.
1916
82. ДЕК АБРИ СТ
—
Тому
свидет ел ьст во
языческий
сенат
—
Сии
дела
не
умирают!
Он
раскурил
чубук
и
запахнул
халат,
А
рядом
в
шахматы
и гра ют.
Честолюбивый
сон
он
променял
на
сруб
В
глухом
ур оч ище
Сибири,
И
вычурный
чубук
у
ядовитых
губ,
Сказ авш их
правду
в
скорбном
мире .
Шумели
в
первый
раз
ге рм а нские
дубы.
Европа
плакала
в
тен етах .
Квадриги
черные
вставали
на
дыбы
На
триумфальных
поворотах.
Бывало,
г олуб ой
в
стаканах
пунш
горит.
С
широким
шум ом
самовара
Подруга
рейнская
тихонько
говорит,
Вольнолюбивая
ги тара .
—
Еще
волнуются
живые
голоса
О
сл адкой
вольности
гражданства!
Но
жертвы
не
хотят
слепые
небеса:
Вернее
труд
и
постоянство.
Всё
перепуталось,
и
некому
сказать.
Что,
по ст епенн о
холодея,
Всё
перепуталось,
и
сладко
повт ор ят ь:
Ро ссия,
Лета,
Лорелея.
1917
13*


S3
Золотистого
меда
струя
из
бутылки
тек ла
Так
тягуче
и
долго,
что
молвить
х озя йка
усп ел а:
—
Здесь,
в
печальной
Тавриде,
куда
нас
судьба
за нес ла.
Мы
совсем
не
скучаем,—
и
через
плечо
поглядела.
Всюду
Бах уса
службы,
как
будто
на
свете
одни
Ст оро жа
и
соб аки ,—
идешь,
никого
не
заметишь.
Как
тяжелые
бочки,
с по койные
катятся
дни:
Далеко
в
шала ше
голоса
—
не
поймешь,
не
ответишь.
После
чаю
мы
вы шли
в
огромный
коричневый
сад.
Как
ресницы,
на
окн ах
опущены
темные
шторы.
Мимо
белых
колонн
мы
пош ли
посмотреть
вино гр ад.
Где
воздушным
стеклом
обливаются
с онные
горы .
Я
сказал:
виноград,
как
старинная
битва,
живет.
Где
курчавые
вса дник и
бьются
в
кудрявом
по р ядке,
В
кам ени сто й
Тавриде
наука
Эллады
—
и
вот
Зол от ых
деся т ин
благородные,
ржавые
г р ядки.
Ну
а
в
комнате
белой,—
как
пр ялка ,
стоит
ти шина .
Пахнет
уксусом,
краской
и
свежим
вином
из
подвала.
Помнишь,
в
греческом
доме:
любимая
все ми
жена
—
Не
Елена
—
другая
—
как
долго
она
вышивала?
Золотое
ру но,
где
же
ты,
золотое
ру но?
Всю
дорогу
шумели
мор ски е
тя желые
волны,
И,
покинув
корабль,
натрудивший
в
морях
полотно,
Одиссей
возвратился,
пространством
и
в рем енем
пол ный.
1917
*39


84
Еще
д алёко
асфо делей
Прозрач но-се рая
весна.
Пока
еще
на
самом
деле
Шуршит
песок,
ки пит
волна.
Но
здес ь
ду ша
моя
вступает,
Как
Персефона,
в
легкий
круг;
И
в
царстве
мертвых
не
бывает
Прелестных,
загорелых
рук.
Зачем
же
лодке
доверяем
Мы
т яжес ть
урны
гро бов ой
И
пр а здник
черных
роз
свершаем
Над
аметистовой
водой?
Туда
душа
моя
стремится,
За
мыс
туманный
Меганом,
И
черный
парус
возвр ати тс я
Оттуда
после
по хор он!
Как
быстро
туч и
пробегают
Нео свещ енн ою
грядой,
И
хло пья
черных
роз
летают
Под
это й
ветряной
луной.
И,
птица
смер ти
и
рыданья,
Влачится
тра урн ой
каймой
Огромный
флаг
воспоминанья
За
кипарисною
кормой.
И
р аскр ывает ся
с
шуршаньем
Пе чальн ый
ве ер
прош л ых
лет
—
Туда,
где
с
темным
содроганьем
В
песок
за ры лся
ам уле т;
Туда
ду ша
моя
стремится,
За
мыс
туманный
Меганом,
И
черный
п арус
возвратится
Оттуда
после
похорон!
1917
140


85
А.В.Карташеву
Среди
с вяще нников
левитом
молодым
На
страже
утренней
он
долго
о став алс я.
Н очь
и уд ейская
сгущалася
над
ним,
И
хра м
разрушенный
угрюмо
созидался.
Он
го во рил: „Небес тревожна желтизна.
Уж
над
Ев ф ратом
ночь,
бегите,
ие р еи!"
А
старцы
ду м али:
не
на ша
в
том
вина;
Се
черно-желтый
свет,
се
радость
Иудеи.
Он
с
нами
был ,
когда,
на
берегу
ручья,
Мы
в
драгоценный
лен
С уб боту
пеленали
И
се м исве щник ом
т яже лым
освещали
Ерусалима
но чь
и
чад
небытия.
1917
86
Тво е
чудесное
произношенье
—
Го ря чий
посвист
хищ ных
птиц;
Скажу
ль:
жи вое
в печатл ень е
Каких-то
шелковых
зарниц.
„Что"
—
голова
отяжелела.
„Цо"
—
это
я
тебя
зову!
И
дал еко
прошелестело;
Я
тоже
на
з емле
живу.
Пусть
говорят:
любовь
крылата,
Смерть
окрыленнее
стократ;
Еще
душа
борьбой
о бъ ята,
А
наши
губы
к
ней
летят.
И
с тольк о
во зду ха
и
шел ка
И
ветра
в
шепоте
твоем,
И,
как
с леп ые,
ночью
долгой
Мы
смесь
бессолнечную
пьем.
1917
141


87
Что
пою т
часы-кузнечик,
Лихорадка
шелестит,
И
шуршит
сух ая
печка
—
Это
кр асны й
шелк
гори т.
Что
зубами
м ыши
точ ат
Жизни
тоненькое
дно
—
Это
ласточка
и
до чка
От вяза ла
мой
челнок.
Что
на
крыше
дождь
бормочет
Это
черный
шел к
горит.
Но
черемуха
ус л ышит
И
на
дне
морском:
прости.
Потому
что
смерть
невинна,
И
ничем
нельзя
пом очь,
Что
в
го ряч ке
соловьиной
Серд це
теплое
еще.
1917
88
Когда
на
площадях
и
в
тиш ине
кел ейно й
Мы
сходим
медленно
с
ума ,
Холодного
и
чистого
рей нвейн а
Пред лож ит
нам
жестокая
зима.
В
се ребр яном
ве дре
нам
п ре дла гает
стужа
Валгаллы
белое
в ино,
И
светлый
обр аз
северного
мужа
Нап ом ина ет
нам
оно.
Но
северные
скальды
грубы,
Не
з нают
радостей
игры,
И
северным
дружинам
л юбы
Янтарь,
пожары
и
пиры.
142


Им
тол ько
снится
воздух
юга
Чужого
неб а
волшебство,
И
все- т аки
упрямая
подруга
Откажется
поп робов ать
ег о.
1917
89. КАССАНДРЕ
Я
не
и скал
в
цветущие
мгновенья
Твоих,
Кассандра,
губ,
твоих,
Кассандра,
глаз,
Но
в
декабре
—
торже ств ен н ое
бденье
—
Воспоминанье
муч ит
на с!
И
в
декабре
семнадцатого
года
Всё
потеряли
мы,
любя:
Од ин
ограблен
воле ю
на ро да,
Др угой
ограбил
сам
себя...
Когда-нибудь
в
столице
ша лой,
На
скифском
пра здник е,
на
берегу
Невы,
При
звуках
омерзительного
ба ла
Сорвут
платок
с
пр екр асно й
головы...
Но
ес ли
эта
жизнь
—
необходимость
бреда
И
кор абел ьны й
лес
—
высокие
дома,—
Лети,
безрукая
победа,
Гиперборейская
чума!
На
площади
с
броневиками
Я
вижу
человека:
он
Волков
горящими
пугает
головнями
—
Свобода,
равенство,
закон!
1917
143


90
В
тот
вечер
не
гудел
стрельчатый
лес
органа,
Нам
п ели
Шуберта
—
родная
колыбель!
Шумела
мельница,
и
в
песнях
урагана
Сме ял ся
музыки
голубоглазый
хмель.
Старинной
песни
мир
—
коричневый,
зеленый,
Но
только
вечно-молодой,
Где
соловьиных
лип
рокочущие
кроны
С
безумн ой
яростью
качает
цар ь
лес но й.
И
сила
ст рашн ая
но чног о
возвращенья
Та
'пёсня дикая,
как
черное
вино:
Это
двойник
—
пустое
привиденье
—
Б ессмысл енно
глядит
в
холодное
окн о!
1918
91
На
страшной
высо те
блуждающий
ог онь,
Но
разве
так
звезда
мерцает?
П розра чна я
звезда,
блуждающий
огон ь,
Тв ой
брат,
Петрополь,
умирает.
На
страшной
высоте
земные
сны
горят,
Зеленая
звезда
мерцает.
О,
если
ты
звезда,—
во де
и
небу
брат,
Тво й
брат,
П ет ропо ль,
умирает.
Чудовищный
корабль
на
страшной
высоте
Несется,
крылья
расправляет
—
Зеленая
звезда,
в
пр екр асно й
нищете
Твой
брат,
П е троп оль,
умирает.
П розр ачн ая
весна
над
черною
Нево й
Сло ма лас ь.
Во ск
бессмертья
тае т.
О,
ес ли
ты
звез да ,—
Петроп ол ь ,
город
твой,
Тв ой
бр ат,
Пе троп оль,
умирает.
1918
144


92
Когда
в
теплой
н очи
замирает
Лихорадочный
фо рум
Москвы
И
театров
ш и рокие
зев ы
Возвращают
толпу
площадям
—
Протекает
по
улицам
пышным
Оживленье
но чных
по хо рон:
Льются
мрачно-веселые
толпы
Из
каких-то
божественных
нед р.
Это
солнце
ночное
хоронит
Возбужденная
играми
чернь,
В озвра ща ясь
с
по лно чног о
п ира
Под
глухие
удары
копыт.
И
как
новый
встает
Геркуланум,
Спящий
город
в
сияньи
луны:
И
убо гого
рынка
лачуги,
И
могучий
дорический
ствол.
1918
93
Прославим,
братья,
сумерки
свободы,
Вел и кий
су ме реч ный
год!
В
кипящие
ночные
во ды
Опу щен
грузный
лес
тенёт.
Восходишь
ты
в
глухие
годы
—
О
сол н це,
судия,
народ!
Прославим
рок рво е
бр емя,
Которое
в
слезах
народный
вож дь
берет.
Про славим
власти
сумрачное
бремя,
Ее
невыносимый
гнет.
В
ком
серд це
есть
—
тот
должен
слышать,
время,
Как
твой
корабль
ко
дну
иде т.
14Э


Мы
в
легионы
боевы е
Связали
ласточек
—
и
вот
Не
вид но
со лвда ;
вся
стихия
Ще бечет ,
движется,
живет;
Сквозь
сети
—
сумерки
густые
—
Не
видно
солнца
и
земля
плывет.
Ну
что
ж,
попробуем:
огр ом ный,
не ук лю жий,
Ск рипучи й
по вор от
руля.
Зе мля
плывет.
Мужайтесь,
му жи.
Как
плугом
о кеан
деля,
Мы
будем
пом нит ь
и
в
летейской
стуже,
Что
десяти
небес
нам
стоила
земля.
19Î8
94. TRISTIA
Я
изучил
на уку
расставанья
В
простоволосых
ж алоб ах
ночных.
Ж уют
волы,
и
длится
ожиданье,
Последний
час
в игилий
городских.
И
чту
о бряд
той
петушиной
ночи,
Когда,
подняв
дорож н ой
скорби
груз,
Гл ядел и
вда ль
заплаканные
очи
И
ж енский
плач
меш ал ся
с
пеньем
му з.
Кто
может
знать
при
слов е
—
расставанье.
Как ая
нам
разлука
предстоит?
Что
нам
сулит
петушье
восклицанье.
Когда
огон ь
в
акрополе
горит?
И
на
заре
какой-то
новой
жизни,
Когда
в
сенях
лениво
вол
жует.
Зачем
петух,
глашатай
новой
жизни,
На
городской
ст ене
крылами
бьет?
И
я
люблю
обыкновенье
пряж и:
Снует
челнок,
ве рет ено
жужжит.
Смотри :
навстречу,
словно
пух
лебяжий.
Уже
бос ая
Делия
летит!
US


О,
на шей
жизни
скудная
о снов а!
Куд а
как
бе ден
радости
язы к!
Всё
было
вс та рь.
Всё
повторится
сно ва.
И
сладок
нам
лиш ь
узнаванья
миг.
Да
бу дет
так:
про зр ач ная
фигу рк а
На
чистом
блюде
глиня ном
лежит.
Как
б ели чья
распластанная
шкурка.
Склоня сь
над
вос ком ,
де вуш ка
г лядит .
Не
нам
гадать
о
г реч еском
Эр ебе,
Для
женщин
воск
—
что
для
мужчины
медь,
Нам
только
в
битвах
выпадает
жр еб ий,
А
им
да но
гадая
умереть.
1918
95
На
каменных
отрогах
Пиэрии
Вод или
муз ы
первый
хоровод,
Чтобы,
как
п челы,
лирники
слепые
Нам
подарили
ионийский
мед.
И
холодком
повеяло
высоким
От
выпукло-девического
лба.
Чтобы
ра с кр ылись
правнукам
далеким
Архипелага
нежные
гроба.
Бежит
весна
топтать
лу га
Элла ды,
Об ула
Сафо
п ес трый
сапожок,
И
молоточками
куют
цикады,
Как
в
песенке
п оется ,
перстенек.
Вы сок ий
дом
построил
пло т ник
дюжий.
На
с ва дьбу
всех
передушили
кур,
И
растянул
сапо жни к
неуклюжий
На
башмаки
все
пят ь
воловьих
шкур.
Нерасторопна
черепаха-лира,
Едва-едва,
беспалая,
по л зет.
Лежит
себе
на
солнышке
Эпира,
Тихонько
гр ея
зол ото й
живот.
147


Ну
кто
ее
таку ю
пр ил аска ет,
Кто
спящую
ее
пе рев ерн ет
—
Она
во
сне
Терпандра
ожидает,
Сухих
пер сто в
п редч увств уя
налет.
По ит
ду бы
холодная
криница,
Простоволосая
шумит
трава,
На
ра до сть
осам
пахнет
медуница.
О,
где
же
вы,
святые
острова,
Где
не
едя т
надломленного
хлеба,
Где
только
мед,
ви но
и
молоко,
Ск рипуч ий
труд
не
омрачает
н еба
И
колесо
вращается
легко.
1919
96
В
хрустальном
омуте
какая
крутизна!
За
нас
сиенские
предстательствуют
гор ы,
И
сумасшедших
скал
колючие
соборы
Повисли
в
воздухе,
где
шер сть
и
тишина.
С
висячей
лестницы
про рок ов
и
царей
Спускается
орган,
святого
д уха
крепость,
Овчарок
бодрый
лай
и
добрая
свирепость,
Овчины
пастухов
и
посохи
судей.
Вот
неподвижная
земл я,
и
вме сте
с
ней
Я
христианства
пью
холодный
горный
возд ух ,
Крутое
„Верую"
и
псалмопевца
роз дых ,
Ключи
и
рубища
апостольских
церквей.
Как ая
линия
могла
бы
передать
Хрусталь
в ысо ких
нот
в
эфи ре
укрепленном,
И
с
христианских
гор
в
пространстве
изумленном,
Как
Пал ест рин ы
песнь,
нисходит
б лаго да ть.
1919
lüft


97
Сёстры
—
тяжесть
и
нежность,
одинаковы
в аши
приметы.
Медуницы
и
осы
т яжелую
розу
сосут;
Че лов ек
уми рае т.
Песок
ос тыва ет
согретый,
И
вчерашнее
солнце
на
черных
носилках
несут.
Ах,
т яжел ые
со ты
и
нежные
сети!
Легче
каме нь
поднять,
чем
имя
твое
повторить.
У
мен я
оста етс я
одна
забота
на
свете:
Золотая
за бо та,
как
времени
бремя
избыть.
Словн о
темную
воду,
я
пью
помутившийся
воз ду х.
Время
в спахан о
плугом,
и
роза
земл ею
была.
В
медленном
водовороте
тяжелые
нежные
роз ы,
Ро зы
тяжесть
и
нежность
в
двойные
в енки
запл е ла.
1920
98
Вернись
в
смесительное
лоно,
Откуда,
Лия,
ты
п риш ла,
За
то,
что
солнцу
Илиона
Ты
желтый
сумрак
предпочла.
Иди ,
ни кто
т ебя
не
тронет,
На
грудь
отца
в
глухую
н очь
Пускай
главу
с вою
уронит
Кровосмесительница-дочь,
Но
роков а я
пер ем ена
В
те бе
исполниться
д олжн а:
Ты
будешь
Лия
—
не
Елена,
Не
потому
наречена,
Что
царской
крови
тяжелее
Струиться
в
жилах,
чем
другой,—
Н ет,
ты
полюбишь
иудея.
Исч езн ешь
в
нем
—
и
бог
с
тобой.
1920
149


99
В ениц ейско й
жизни,
мрачной
и
бесплодной,
Для
меня
значение
свет ло:
Вот
она
глядит
с
улыбкою
холодной
В
голубое
д ряхлое
стекло.
Тонкий
воздух
кож и.
Синие
прожилки.
Белый
снег.
Зеленая
парча.
В сех
кладут
на
кипар ис ные
носилки,
Сонных,
теплых
вынимают
из
плаща.
И
горят,
горят
в
корзинах
свечи,
Словно
голубь
з алет ел
в
ковчег.
На
театре
и
на
праздном
вече
Умир а ет
человек.
Ибо
нет
спасенья
от
л юбви
и
ст р аха:
Т я желее
плат ины
Сатурново
ко ль цо!
Черным
бархатом
завешенная
плаха
И
прекрасное
лицо.
Тяжелы
твои,
Венеция,
уборы,
В
кипар ис ных
рамах
зеркала.
Воздух
твой
г р аненый.
В
спальне
т ают
го ры
Голубого
др яхло го
с текл а.
Только
в
па льц ах
роза
или
склянка
—
Адр иат ика
зеле ная,
прости!
Что
же
ты
молчишь,
скажи,
венецианка,
Как
от
этой
смерти
праздничной
уйти?
Черный
Веспер
в
зеркале
мер ц ает.
Всё
проходит.
Истина
темна.
Че л овек
род и тся.
Жемч уг
умирает.
И
С усанн а
старцев
жда ть
должна.
1929
150


100. ФЕОДОСИЯ
Окружена
высокими
холмами,
Овечьим
ст адом
ты
с
горы
сбегаешь
И
розовыми,
белыми
камнями
В
сухом
прозрачном
воздухе
сверкаешь.
Качаются
разбойничьи
фел ю ги,
Горят
в
порту
турецких
флагов
м аки,
Тростинки
мачт,
хрустал ь
волны
уп руг ий
И
на
кан ат ах
лодочки-гамаки.
На
все
лады,
оплаканное
всеми ,
С
утра
до
ноч и
„яблочко"
п оетс я.
Уносит
ве тер
золотое
сем я
—
Оно
пропало,
больше
не
вернется.
А
в
переулочках,
ч уть
свечерело,
Пиликают,
согнувшись,
музыканты,
По
двое
и
по
трое,
неумело,
Н ев ероятн ые
свои,варьянты.
О,
горбоносых
странников
фиг ур ки!
О,
средиземный
радостный
зверинец!
Расх аж иваю т
в
полотенцах
турки,
Как
петухи,
у
маленьких
гостиниц.
Ве зут
собак
в
тю рьмо под об ной
фуре,
Сухая
пы ль
по
улицам
несется,
И
хладнокровен
сред ь
базарных
фурий
Монументальный
повар
с
б роне носц а.
И дем
туда,
где
разные
науки
И
ре мес ло
—
шашлык
и
чебуреки,
Где
вы в еска,
изображая
брюки,
Дает
понятье
нам
о
человеке.
Муж ско й
сюртук
—
без
головы
стремленье,
Ц ирю льника
летающая
скрипка
И
месмер ич еский
утюг
—
я вле нье
Небесных
прачек
—
т яжест и
улыбка.
Здесь
деву шки
стареющие
в
челках
Обдумывают
странные
н ар яды,
151


И
адмиралы
в
тве рд ых
тре уго лках
Припоминают
сон
Шехерезады.
Прозрачна
даль.
Не мног о
винограда.
И
неизменно
дует
ветер
свежий.
Нед алек о
до
Смир ны
и
Багдада,
Но
трудно
плыть,
а
звезды
всюд у
те
же.
1919—1920; 1922
101
Когд а
Психея-жизнь
спу скает ся
к
теням
В
полупрозрачный
л ес,
вослед
за
Персефоной,—
Сле пая
л асто чка
б ро сается
к
нога м
С
стигийской
нежностью
и
веткою
зеленой.
Навстречу
беж енке
спешит
толпа
теней,
Товарку
но вую
встречая
причитаньем,
И
ру ки
слабые
ломают
перед
ней
С
н едо у мением
и
робким
упованьем.
Кто
держит
зер каль це,
кто
бан о чку
духов,
Душа
ведь
—
женщина,
ей
нравятся
б езде л­
ки!
—
И
лес
безлиственный
п розрачн ых
голосов
Сухие
жалобы
кропят,
как
дождик
ме лки й.
И
в
нежной
с утолк е,
не
зная ,
что
н а чать,
Душа
не
узнает
п роз рачн ыя
дубравы,
Дохнет
на
зеркало
и
медлит
передать
Лепешку
медную
с
туманной
переправы.
1920
102
Я
слово
позабыл,
что
я
хотел
ск аза ть.
Слепая
ласточка
в
чертог
теней
вернется
На
крыльях
с ре за нных,
с
прозрачными
и грат ь.
В
беспам ят ст ве
ночная
песнь
по ет ся.
152


Не
слышно
птиц.
Бессмертник
не
ц ветет.
Прозрачны
гривы
табуна
н очного.
В
сухой
ре ке
пустой
челнок
плыв е т.
Ср еди
кузнечиков
беспамятствует
слово.
И
медленно
растет,
как
бы
ша тер
иль
хра м:
То
вдруг
прокинется
бе зум ной
А нт иго ной,
То
мертвой
ласточкой
бросается
к
ногам,
С
стигийской
нежностью
и
веткою
з еле ной.
О,
если
бы
вер нут ь
и
зрячих
пальцев
сты д,
И
выпуклую
р адо сть
узнаванья:
Я
так
бою сь
рыд ан ья
аонид,
Ту мана,
звона
и
зи янь я!
А
смер тны м
власть
дана
любить
и
узнавать,
Для
них
и
звук
в
персты
про ль ет ся!
Но
я
забыл ,
что
я
хочу
сказать,—
И
мысль
бесплотная
в
чертог
теней
вернется.
Всё
не
о
том
прозрачная
твердит,
Всё
—
ласточка,
подружка,
Антигона...
А
на
губах,
как
черный
лед,
горит
Стигийского
воспоминанье
звона.
1920
103
В
Петербурге
мы
сойдемся
снова,
Словно
солнце
мы
похоронили
в
не м,
И
блаж енно е,
бессмысленное
слово
В
первый
раз
произнесем.
В
черном
бархате
советской
но чи,
В
бархате
всем ирно й
пустоты,
Всё
поют
блаженных
жен
родные
очи,
Всё
цветут
бессмертные
цветы.
Дикой
кошкой
горб ит ся
столица,
На
мосту
патруль
стоит,
Тол ько
злой
мотор
во
мгл е
промчится
И
кукушкой
прокричит.
153


Мне
не
надо
пропуска
н очн ого,
Ч асо вых
я
не
боюсь:
За
б лажен н ое,
бессм ы сл енно е
с лово
Я
в
ночи
сов етск ой
помолюсь.
Слышу
легкий
театральный
шорох
И
девическое
„ах"
—
И
бессм ертн ых
роз
огромный
ворох
У
Киприды
на
рук ах.
У
к остра
мы
г реемся
от
скуки,
Может
быть,
ве ка
пройдут,
И
блаженных
жен
родные
рук и
Легкий
пепел
соберут.
Гд е-то
хоры
сладкие
Орф ея
И
родные
темные
зрачки,
И
на
грядки
кресел
с
га ле реи
Падают
афиши-голубки.
Что
ж,
гаси,
пожалуй,
наши
свечи,
В
черном
бар х ате
всемирной
пустоты
Всё
пою т
блаженных
жен
кру тые
плечи,
А
ночного
солнца
не
зам ети шь
ты.
1920
104
Чу ть
мер цает
призрачная
сц ена,
Хо ры
слабые
теней,
Захлестнула
шелком
Мельпомена
Окна
храмины
своей.
Черным
т аб ором
ст оят
кар еты ,
На
дворе
мороз
трещит,
Всё
космато:
лю ди
и
предметы,
И
горя чи й
сне г
хрустит.
По немно гу
челядь
разбирает
Шуб
медвежьих
вороха.
В
суматохе
бабочка
летает.
Розу
кутают
в
мех а.
154


Мо дной
пестряди
кружки
и
мошки,
Театральный
легкий
жа р,
А
на
улице
мигают
плошки
И
тяже лый
валит
па р.
Куче ра
изм аялис ь
от
крика,
И
храпит
и
д ышит
тьма.
Ничег о,
голубка
Эврвдика,
Что
у
нас
сту деная
зи ма.
Сла ще
пенья
итальянской
ре чи
Для
м еня
родной
язык,
Ибо
в
нем
таинственно
лепеч ет
Чуж езем ны х
арф
р о дник.
Па хнет
дымом
бедная
ов чин а.
От
сугроба
улица
черна.
Из
б ла женно го,
певучего
притина
К
нам
летит
б ессмер тная
весна;
Чтобы
вечно
ария
звучала:
„Ты вернешься на зеленые луга",—
И
живая
ласточка
упала
На
гор ячи е
снега.
1920
105
Мне
Тифлис
горбатый
снит ся,
Сазандарей
сто н
звен ит,
На
мосту
нар од
толпится,
Вся
ков ров ая
столица,
А
внизу
Кура
шумит.
Над
Кур ою
есть
духаны,
Где
вино
и
м илый
пло в,
И
духанщик
там
румяный
Под ает
гостям
стаканы
И
с лужить
тебе
готов !
ass


Кахетинское
гус тое
Хорошо
в
по два ле
пить,—
Там
в
прохладе,
там
в
пок ое
Пейте
вдоволь,
пейте
двое:
Одному
не
н адо
пить!
В
самом
маленьком
духане
Ты
обманщика
найдешь,
Если
спросишь
„Телиани"
—
Поплывет
Тифлис
в
тумане,
Ты
в
бут ылке
поплыве шь .
Человек
бывает
старым,
А
бар ашек
м олоды м,
И
под
меся цем
под жа рым
С
розоватым
винным
па ром
Полетит
шашлычный
дым...
1920; 1927; 1935
106
Мне
жалко,
что
теперь
зим а
И
комаров
не
слышно
в
доме,
Но
ты
напо м нила
сам а
О
легкомысленной
соломе.
Стре козы
вьются
в
синеве,
И
ласточкой
кружится
мод а,
Корзиночка
на
голове
—
Или
напыщенная
ода?
Советовать
я
не
бе русь ,
И
бесполезны
отговорки,
Но
в збит ых
сливок
вечен
вк ус
И
запа х
апельсинной
корк и.
Ты
всё
то лкуе шь
наобум,
От
эт ого
ничуть
не
хуж е,
Что
делать,
самый
нежный
ум
Весь
по м ещает ся
снаружи.
156


И
ты
пытаешься
же лток
Взбивать
рассерженною
ложкой.
Он
побелел,
он
изнемог
—
И
вс е-т аки
еще
немножко.
И
право,
не
тв оя
вина
—
Зачем
оценки
и
изнанки,—
Ты
как
нарочно
с оз дана
Для
к ом е дийной
перебранки.
В
тебе
всё
дразнит,
всё
поет,
Как
итальянская
рулада,
И
маленький
вишневый
рот
Сух ого
просит
виногр а да .
Так
не
старайся
б ыть
умней,
В
теб е
всё
прихоть,
всё
минута.
И
те нь
от
шапочки
твоей
—
Венецианская
баута.
1920
107
Возьми
на
радость
из
м оих
ладоней
Немного
солнца
и
не мно го
меда,
Как
нам
вел ели
пчелы
Персефоны.
Не
отвязать
не прик ре пле нной
лодки.
Не
услыхать
в
меха
обутой
тени.
Не
превозмочь
в
дремучей
жи зни
страха.
Нам
остаются
только
по цел уи,
Мохнатые,
как
маленькие
пчелы,
Что
умирают,
вы ле тев
из
улья.
Они
шуршат
в
прозрачных
де брях
ночи ,
Их
родина
—
дремучий
лес
Тайгета,
Их
пи ща
—
время,
мед у ница,
мята...
Возьми
ж
на
радость
дикий
мой
по дар ок
—
Невзрачное
с ухое
ожерелье
Из
мертвых
пчел,
мед
превративших
в
со лнц е!
1920
157


ioa
За
то,
что
я
руки
тв ои
не
суме л
удержать,
За
то,
что
я
предал
соленые
неж ные
губы,
Я
должен
рассвета
в
дремучем
акрополе
ждат ь
—
Как
я
ненавижу
пахучие,
др евни е
сруб ы!
Ахейские
мужи
во
тьме
снаряжают
ко ня,
Зубчатыми
пилами
в
стены
в грыза ю тся
крепко.
Никак
не
уляжется
крови
суха я
во зня,
И
нет
для
те бя
ни
на звань я,
ни
звука,
ни
сл еп ка.
Как
мог
я
подумать,
что
ты
во звр ати шь ся,
как
смел?
За чем
преждевременно
я
от
теб я
оторвался?
Еще
не
рассеялся
мрак
и
петух
не
пропел,
Еще
в
древесину
горяч ий
топор
не
врезался.
Пр озрачн ой
слезой
на
стенах
проступила
смола,
И
чувствует
город
свои
деревя нны е
ребра,
Но
хлынула
к
лестницам
кровь
и
на
приступ
пош ла
И
три жды
приснился
мужам
соблазнительный
образ.
Где
милая
Тр оя?
Где
царский,
где
де вичий
дом?
Он
будет
разрушен,
вы со кий
Приамов
скворешник
И
падают
стрелы
сухим
деревянным
д ож дем,
И
стрелы
другие
растут
на
земле,
как
орешник.
Последней
звезды
безболезненно
гаснет
укол,
И
се рою
ласточкой
утро
в
окно
постучится,
И
мед
ленный
день,
как
в
с оломе
проснувшийся
во л,
На
стогнах,
шершавых
от
долгого
сна,
шевелится.
1920
158


199
Когда
городская
выходит
на
стогны
луна,
И
медленно
ей
озаряется
город
дремучий,
И
ночь
нарастает,
унынья
и
меди
полна,
И
грубому
времени
во ск
уступает
певучий,
И
плачет
кукушка
на
камен но й
ба шне
своей,
И
бл едная
жница,
сходящая
в
мир
бездыханный,
Тихонько
шевелит
огромные
с пицы
теней,
И
желтой
с олом ой
бр о сает
на
пол
деревянный...
1920
110
Я
нар авн е
с
другими
Хочу
те бе
служить,
От
р евн ости
сухими
Губами
вор ож ить.
Не
утоляет
слово
Мне
пересохших
уст,
И
без
те бя
мне
с нова
Дре мучи й
воздух
пуст.
Я
больше
не
ревную,
Но
я
теб я
хоч у,
И
сам
себя
несу
я.
Как
жертву
палачу.
Тебя
не
назову
я
Ни
радость,
ни
любовь.
На
дикую,
чужую
Мне
подменили
кровь.
Еще
о дно
мгновенье,
И
я
скажу
те бе:
Не
радость,
а
му чень е
Я
нахожу
в
т ебе.
И,
словно
проступлсньс f
Мен я
к
те бе
влечет
159


Искусанный
в
смятенья
Вишневый
нежный
рот.
Вернись
ко
мне
ско р ее,
Мне
страшно
без
те бя,
v
Я
ни ко гда
сильнее
Не
чув ств ова л
т ебя,
И
в сё,
чег о
хоч у
я,
Я
ви жу
наяву.
Я
больше
не
ревную,
Но
я
тебя
зову.
1920
111
Я
в
х оров од
теней,
топтавших
нежный
луг,
С
п ев учим
именем
вмешался...
Но
всё
растаяло
—
и
т олько
слабый
звук
В
туманной
памяти
остался.
Сн ачал а
думал
я,
что
имя
—
серафим,
И
тел а
лег ко го
дичился,
Немного
дней
пр ош ло,
и
я
смешался
с
ним
И
в
милой
тени
растворился.
И
снова
ябло ня
те ряет
дикий
плод ,
И
тайный
об раз
мне
мелькает,
И
бог охульс тв ует ,
и
сам
себ я
кл янет,
И
угли
ревности
глотает.
А
сч асть е
ка титс я,
как
обруч
золотой,
Чу жую
в олю
исполняя,
И
ты
гоняешься
за
легкою
весной,
Ла д онью
в оздух
рас секая .
И
так
устроено,
что
не
выходим
мы
Из
заколдованного
круга;
Зем ли
девической
упругие
холмы
Лежат
сп елен ат ые
туго.
1920
160


1921—1925


112. КОНЦЕРТ НА ВОКЗАЛЕ
Н ельзя
д ыша ть,
и
твердь
к ишит
червями,
И
ни
одна
звезда
не
гов ор ит,
Но,
видит
Б ог,
есть
музыка
над
нами,—
Дрожит
вокзал
от
пе нья
аонид,
И
снова,
паровозными
св исткам и
Разорванный,
скрипичный
воздух
слит.
О гром ный
парк.
Вок зала
шар
сте клян ный .
Железный
мир
опять
заворожен.
На
з ву чный
пир
в
элизиум
ту ма нный
Торжественно
унос ит ся
в агон.
Павлиний
кр ик
и
рокот
фортепьянный.
Я
опоздал.
Мне
страшно.
Это
сон.
И
я
вх ожу
в
с тек лян ный
лес
вокзала,
Скрипичный
ст рой
в
см ятен ьи
и
слез ах .
Но чно го
хора
д икое
начало
И
з апах
роз
в
гн иющ их
парниках,
Где
под
стеклянным
небом
ночевала
Родная
тень
в
кочующих
т олп ах.
И
мнится
мне:
в есь
в
музыке
и
пен е
Железный
мир
так
нищенски
д рож ит.
В
стеклянные
я
упираюсь
сени.
Куда
же
ты?
На
тризне
милой
тени
В
последний
раз
нам
музыка
зв учит .
1921
163


из
Умывался
ноч ью
на
двор е
—
Твердь
сияла
грубыми
зв езд ами.
Зв ездн ый
луч
—
как
соль
на
топоре,
Стынет
бочка
с
по лными
краями.
На
замок
за крыты
ворота,
И
з емля
по
совести
сурова,—
Чище
правды
свежего
холста
Вр яд
ли
где
оты ще тся
ос но ва.
Тает
в
бочке,
словно
соль ,
зв ез да,
И
вода
студеная
чернее,
Чище
смерть,
соле н ее
беда,
И
з емля
правдивей
и
страшнее.
1921
114
К ому
зима
—
а рак
и
п унш
голубоглазый,
Ко му
—
душистое
с
корицею
вино,
Ко му
—
жестоких
звезд
соленые
приказы
В
и зб ушку
дымную
перенести
дано.
Немно г о
теплого
куриного
помета
И
бестолкового
овечьего
тепла;
Я
всё
отд ам
за
ж изнь
—
мне
так
ну жна
забота,-
И
с пичка
серная
меня
б
с огре ть
могла.
Взгляни:
в
мое й
р уке
лиш ь
гл иня ная
кр ын ка,
И
верещанье
звезд
щекочет
слабый
слух,
Но
желтизну
тра вы
и
теп лот у
суглинка
Нельзя
не
полюбить
сквозь
этот
жалкий
пу х.
Тихонько
гладить
шерсть
и
ворошить
солому,
Как
яблоня
зимой ,
в
рогоже
голод ать ,
Тянуться
с
нежностью
бессмысленно
к
чужому,
И
шарить
в
пустоте,
и
те рпе ливо
жда ть.
164


Пусть
заговорщики
торопятся
по
снегу
Отарою
ов ец
и
хрупкий
наст
скрипит,
Ком у
зи ма
—
полынь
и
горьк ий
дым
к
ночлегу,
Ком у
—
крутая
с оль
торжественных
обид .
О,
е сли
бы
по дн ять
фонарь
на
длинной
палке,
С
собакой
в пе реди
идти
под
солью
звезд,
И
с
петухом
в
горш ке
прийти
на
дво р
к
гадалке.
А
белый,
б елый
снег
до
бо ли
очи
ест.
1922
115
С
р озов ой
пеной
усталости
у
мягких
губ
Ярос тн о
волны
зеленые
роет
бы к,
Фыркает,
гребли
не
любит
—
женолюб,
Ноша
хре бту
непр ивыч на,
и
тр уд
велик.
Изредка
выскочит
дельфина
кол есо
Да
повстречается
мо р ской
колючий
еж.
Нежные
ру ки
Европы,
берите
всё!
Где
ты
для
выи
жела нн ей
яр мо
найдешь?
Горько
внимает
Европа
могучи й
плеск,
Тучное
море
кругом
закипает
в
ключ,
Видно ,
страшит
ее
вод
маслянистый
бл еск
И
соскользнуть
бы
хотелось
с
шершавых
круч.
О,
скол ько
раз
ей
ми лее
ук люч ин
скрип,
Лоном
широкая
палуба,
гурт
ове ц
И
за
высокой
кормою
мельканье
рыб !
С
нею
безвёсельный
дальше
плывет
греб е ц.
1922
165


116
Хол одо к
щекочет
темя,
И
нельзя
приз нат ьс я
вдруг
—
И
м еня
срезает
вре мя,
Как
ск о сило
тв ой
каблук.
Жизнь
себя
перемогает;
Понемногу
та ет
звук;
Всё
чего-то
не
хватает,
Что-то
вспомнить
недо су г.
А
ведь
раньше
лучше
бы ло,
И,
пожа луй,
не
сравнишь,
Как
ты
прежде
шелестила,
Кровь,
как
нынче
шелестишь.
Ви дно,
даром
не
проходит
Шевеленье
эти х
губ,
И
в ерш ина
колобродит,
О бр еч енная
на
сруб.
1922
117
Как
растет
хлебов
опара,
Поначалу
хороша,
И
бесну ет ся
от
жа ру
Домовитая
душа.
Сл овно
хлебные
Софи и
С
херувимского
стола
Круглым
жаром
на литые
Подымают
купола.
Чтобы
силой
или
лаской
Чуд ный
вы ма нить
припек,
Время
—
царственный
подпасок
—
Ловит
с л ово -кол обок.
И
сво е
находит
место
Черствый
пасынок
век ов
—
Усых аю щий
д овесо к
Пр ежде
вынут ых
хлебов.
1922
166


118
Я
не
знаю,
с
каких
пор
Эта
п есе нка
началась
—
Не
по
ней
ли
шуршит
во р,
Комариный
звенит
князь?
Я
хотел
бы
ни
о
чем
Еще
раз
поговорить,
Прош уршать
спич ко й,
плечом
Ра с толка ть
н очь
—
разбудить.
Раскидать
бы
за
стогом
стог
—
Ш апку
воздуха,
что
томит;
Распороть,
разорвать
мешок,
В
котором
тмин
заш ит.
Что бы
розовой
кр ови
связь,
Этих
сухоньких
трав
звон,
Уворованная,
нашлась
Через
ве к,
сено в ал,
со н.
1922
119
Я
по
лесенке
приставной
Лез
на
всклоченный
сеновал,—
Я
дышал
звезд
млечных
трухой,
Колтуном
пространства
дышал.
И
подумал:
за чем
будить
У д линенн ых
з ву чаний
рой ,
В
это й
вечной
скло ке
ло вить
Эолийский
чу дес ный
строй?
Звезд
в
ковше
М едв едицы
семь.
Добрых
чувств
на
земле
пять.
Набухает,
звенит
темь,
И
ра сте т,
и
звенит
опять.
Распряженный
огромный
воз
Поперек
вселенной
торчит.
Сеновала
д ре вний
ха ос
Защекочет,
запорошит...
167


Не
своей
чешуей
шуршим,
Против
шерсти
м ира
по ем,
Лир у
строим,
словно
спешим
Обр асти
косматым
руном.
Из
гнезда
упавших
щеглов
Косари
приносят
на зад
—
Из
горящих
выр вус ь
рядов
И
вернусь
в
родной
звукоряд.
Чтобы
розо вой
крови
связь
И
тр авы
сухорукий
з вон
Распростились:
одна
—
скрепясь,
А
другая
—
в
заумный
сон.
1922
120
Ветер
нам
утешенье
принес,
И
в
лазури
почуяли
мы
Ас сири йские
крылья
стрекоз,
Переборы
коленчатой
тьмы.
И
во енно й
грозой
потемнел
Нижний
сло й
помраченных
небес,
Шестируких
летающих
тел
Слю дя ной
перепончатый
л ес.
Есть
в
лазури
слепой
уголок,
И
в
блаженные
полдни
всег да,
Как
сгустившейся
ночи
намек ,
Роковая
трепещет
зв ез да.
И,
с
трудом
про б ива ясь
вперед,
В
чешуе
искалеченных
крыл,
Под
высокую
руку
берет
Побежденную
твердь
Азр аил .
1922
168


121. МОСК ОВ СК ИЙ
ДОЖДИК
Он
подает
ку да
как
скупо
Свой
в ороб ьи ный
холодок
—
Немного
нам,
немного
купам,
Немного
виш ням
на
лоток.
И
в
темноте
р астет
кипенье
—
Чаинок
легкая
в озн я,—
Как
бы
воздушный
муравейник
Пирует
в
темных
зел ен ях;
И
свежих
капель
виноградник
Зашевелился
в
мураве,—
Как
будто
холода
рассадник
Открылся
в
лапчатой
Москве!
1922
122. В ЕК
Век
мой ,
зв ерь
мой ,
кто
сумеет
Заглянуть
в
твои
зра чки
И
св оею
кровью
склеит
Дв ух
сто ле тий
позвонки?
Кровь-строительница
хл ещет
Горлом
из
земных
веще й,
Захребетник
лиш ь
трепещет
На
пороге
новых
дн ей.
Тварь,
покуда
жизнь
хва тает ,
Донести
хребет
должна,
И
невидимым
играет
Позвоночником
волна.
Словно
нежный
хря щ
реб ен ка
Век
младенческий
земли.
Снова
в
жертву,
как
яг нен ка,
Тем я
жизни
принесли.
Чтобы
вырвать
век
из
пле на,
Чтобы
новый
мир
на чать ,
Узловатых
дн ей
колена
Нужно
фл ейто ю
св яз ать.
169


Это
век
волну
колышет
Челов ечес кой
то ско й,
И
в
траве
гадюка
дышит
Ме рой
ве ка
золотой.
И
еще
набухнут
почки,
Брызнет
зелен и
побег,
Но
разбит
твой
позвоночник,
Мой
пр ек расн ый
ж алкий
век!
И
с
бессмысленной
ул ыбкой
Вспять
глядишь,
жесток
и
слаб,
Словн о
звер ь,
когда-то
гиб кий,
На
следы
своих
же
ла п.
Кровь-строительница
хлещет
Горлом
из
земных
вещей
И
горя ще й
рыбой
мещ ет
В
б ерег
теплый
хрящ
морей.
И
с
высокой
сетки
птичьей,
От
ла з урных
вла жных
г лыб
Льется,
льется
безразличье
На
см ерт ельн ый
твой
у шиб.
1922
123. НАШЕДШИЙ
ПОД КОВ У
Глядим
на
лес
и
говорим:
Вот
лес
корабельный,
мачтовый,
Розовые
сосны,
До
с амой
верхушки
свободные
от
мохнатой
ноши,
Им
бы
поскрипывать
в
бу рю,
Одинокими
пиния ми,
В
разъяренном
безлесном
воздухе.
Под
соленою
пятою
ветра
устоит
отвес,
п риг на нный
к
пляшущей
палубе,
И
мореплаватель,
В
необузданной
жажде
пространства,
Влача
через
в лажн ые
р ыт вины
хруп ки й
прибор
геометра,
170


Сличит
с
притяженьем
зе мно го
лона
Шероховатую
поверхность
морей.
А
вдыхая
зап ах
Смолистых
сл ез,
проступивших
сквозь
обшивку
ко раб ля,
Лю бу ясь
на
доски,
Заклепанные,
сл аже нные
в
пер ебор ки
Не
вифлеемским
мирным
пло тнико м,
а
другим
—
Отцом
пу теше ствий ,
другом
морехода,—
Гов о рим:
И
они
стояли
на
земле,
Неудобной,
как
хре бет
осла,
З абы вая
верхушками
о
к орн ях,
На
зн амен ит ом
горном
кр яже,
И
шумели
под
пресным
ливне м,
Без у спешн о
предлагая
н ебу
выменять
на
ще пот ку
соли
С вой
благородный
груз.
С
че го
н ача ть?
Всё
трещит
и
к ачается.
Воздух
дрожит
от
ср а внени й.
Ни
одно
слово
не
лучше
другого,
Земля
гудит
ме та фор ой,
И
л егкие
двуколки
В
бр оско й
уп ряжи
густых
от
на туги
п тичь их
с тай
Разрываются
на
части,
С опе рнич ая
с
храпящими
любимцами
ристалищ.
Трижды
блажен ,
кто
введет
в
песнь
имя;
Украшенная
названьем
песнь
Дольше
живет
ср еди
других
—
Она
отмечена
среди
подруг
повязкой
на
лбу,
Исцел я ющ ей
от
беспамятства,
слиш к ом
сил ьно го
одуряющего
запаха,
Будь
то
близ ос ть
м ужчи ны,
Или
запах
шерсти
сильн ог о
зверя,
Или
просто
дух
чобра,
растертого
меж ду
ла дон ей.
171


Воздух
бывает
темным,
как
вода,
и
всё
живое
в
нем
пл ава ет
как
рыба,
Пл авн иками
расталкивая
сферу,
Плотную,
упругую,
чуть
н аг ретую ,—
Хрусталь,
в
котором
движутся
кол еса
и
ша раха ют ся
лошад и,
Вл ажны й
черн озем
Нееры,
кажду ю
но чь
распаханный
заново
Вилами,
трезубцами,
мотыгами,
плугами.
Воздух
зам ешен
так
же
гус то,
как
земля:
Из
не го
нельзя
выйти,
в
него
трудно
войти.
Шо рох
пробегает
по
дер евья м
з елен ой
лап той .
Дети
играют
в
бабки
позвонками
умерших
животных.
Хруп к ое
ле тоис числ ение
нашей
эры
подходит
к
концу.
Сп ас ибо
за
то,
что
бы ло:
Я
сам
ошибся,
я
сбил ся ,
запутался
в
счете.
Эра
з венел а,
как
шар
золотой,
Полая,
литая,
никем
не
под де рживае ма я,
На
всякое
прикосновение
отвечала
„да"
и
„нет".
Так
ребенок
отвечает:
„Я дам тебе яблоко"
или
„Я не дам тебе яблока",
И
ли цо
его
точный
слепок
с
голоса,
к оторы й
произносит
эти
слова.
Зву к
еще
звенит,
хотя
при чина
звука
исчезла.
Конь
л ежит
в
пыли
и
храпит
в
мыле,
Но
крутой
поворот
его
шеи
Еще
сохраняет
воспоминание
о
беге
с
разбросанными
ногами
—
Когда
их
бы ло
не
четыре,
А
по
чис лу
камней
дороги,
Обновляемых
в
четыре
смены,
По
числу
отталкиваний
от
земли
пышущего
жаром
иноходца.
172


Так
Наше дший
по дко ву
Сдувает
с
нее
пыль
И
растирает
ее
шерстью,
по ка
она
не
за бл ес тит.
То гда
Он
вешает
ее
на
пороге,
Чтобы
она
отдохнула,
И
больше
уж
ей
не
придется
высекать
искры
из
кр е мня.
Человеческие
гу бы,
ко торым
больше
н ечего
ск аза ть,
Сохраняют
форму
пос ле дне го
сказанного
слова,
И
в
ру ке
ост ает ся
ощущенье
тяжести,
Хотя
ку вшин
наполовину
расплескался,
пок а
его
несли
домой.
То,
что
я
сейчас
говорю,
говорю
не
я,
А
вырыто
из
земли,
подобно
зернам
окаменелой
пшеницы.
Од ни
на
монетах
и зобра жаю т
льва ,
Другие
—
голову.
Разнообразные
медны е,
золотые
и
бронзовые
лепешки
С
од инак овой
по че стью
лежат
в
земле.
Век,
пробуя
их
перегрызть,
оттиснул
на
них
сво и
зубы.
Время
срезает
меня,
как
монету,
И
мне
уж
не
хва т ает
меня
самого.
1923
124. СЫНОВЬЯ АЙМОНА
(по старофранцузскому эпосу)
Пришли
четыре
брата,
несхожие
лицом ,
В
большой
дворец-скворешник
с
высоким
потолком.
173


Так
сухи
и
поджары,
что
ворон
им
каркнет
„брысь”
От
удивленья
бро ви
у
да мы
по днял ис ь.
„Вы,
го сп ода
бароны,
рыцари-друзья,
Из
кающейся
братьи,
предполагаю
я.
В оз ьмите
что
хотите
из
наш их
кла дов ых
—
Из
мя са
или
рыбы
иль
пл ать ев
ш ерст я ных.
На
ра дос тях
устрою
для
вас
большой
прием:
Мы
милостыню
Богу,
не
л юдям
подаем.
Да
хранит
Он
де тей
моих
от
капканов
и
ям,
В
феврале
будет
десять
лет,
как
я
томлюсь
по
сыновьям!”
—
„Как это могло случиться?" —
сказ ал
Ричард
с
крутым
лбом .
—
„Я сама не знаю,
сударь,
как
я
затмилась
умом .
Я
отправила
их
в
Пар иж,
где
льется
ве жл ивая
молвь,
Им
обрадовался
Ка рл,
почуя
рыцарскую
кровь.
Королевский
племянник
сам
по
себе
хорош,
Но
б ледн еет
от
злости,
когда
хвалят
молодежь.
Должно
быт ь,
пр осто
зависть
к
нему
закралась
в
грудь,
Затеял
с
ним и
в
шахматы
нечистую
игру.
Они
погорячились,
и
беда
стряслась:
Учили
его,
учили,
пока
не
умер
князь .
Потом
коней
пришпорили
и
с крыл ись
в
зеленях,
И
с
н ими
семьсот
рыцарей,
что
толпились
в
сенях.
С пасл ись
через
М еузу
в
А рденн ск ой
земле,
Выстроили
замо к
укрепленный
на
скале.
На
все
четыре
стороны
их
выгнал
из
Фр анц ии
Карл,
Аймон
от
них
отрекся,
сам
себя
обкорнал.
Он
присягнул
так
твердо,
как
алмаз
режет
стекло,
Что
у
н его
ост анет ся
одно
ремесло:
Пока
дням
его
жи зни
Господь
позволит
т ечь,
Че тыре м
нег одя ям
головы
отсечь”.
Когда
Рено
у слыш ал,
он
вздрогнул
и
поник ,
Княгиня
прикусила
свой
розовый
язык,
174


И
вся
в
лицо
ей
бросилась,
как
муравейник,
кровь.
Княгиня
слышит
крови
старинный
пер епл еск,
Ли цо
Рено
меняется,
как
растопленный
во ск,
Тавро,
что
им
получено
в
потешный
т ур нир,
Р еб яческ ая
мет ка
от
молодых
рапир.
У
матери
от
радости
в
бок у
колотье:
„Ты
—
Рено,
если
не
обманывает
м еня
чутье,
Заклинаю
тебя
Искупителем
по
числу
гвоздильных
ран,
Если
ты
—
Рено,
не
скрывай
от
меня
иль
продлить
дай
обман11.
Когда
Рен о
услышал,
он
ст ал
совсем
горбат,
Княгиня
его
узнала
от
головы
до
пят,
Узнала
его
голос,
как
пе нье
соловья,
И
ост альн ые
тр ое
с
ним
—
т оже
сыновья.
Жду т
—
словно
три
березки
чтоб
ветер
поднялся.
Она
заговорила,
забормотала
вс я:
„Дети,
вы
обнищали,
до
рубища
дошли,
Вр яд
ли
ес ть
у
вас
слуги,
чтоб'вам
п омогли ".
—
„У нас четыре друга,
горячие
в
делах,
Все
в
яблоках
же лезн ых,
на
четырех
ног а х".
Княгиня
понимает
по
своему
чу тью
И
зове т
к
себе
конюха,
мальчика
Илью.
„Там стреножена лошадь Рено и три других,
Поставьте
их
в
конюшнях
светлых
и
бо ль ших
И
дайт е
им
от борн ых
овсов
золотых".
И лья
почуял
лошадь,
ку бар ем
летит,
Миго м
срезал
лестницы
зеленый
малахит.
Не
жалеет
горла,
как
в
трубл е
Ро ланд ,
И
кричит
баронам
маленький
горла н:
„Делать вам тут нечего,
бароны,
вчетвером,
Для
ваших
лоша де й
у
нас
найдется
корм".
Как
ласковая
лайка
на
слепых
щенят,
Глядит
к няги ня
Айя
на
четырех
княжат.
Х руст ит
душистый
рябчик
и
голубиный
хрящ,
Рвут
крылышки
на
части
так,
что
трещит
в
уш ах;
Пьют
мед
дремучих
пас ек,
и
яблочный
кла рет,
И
темное
густое
в ино,
у бл юдок
старых
лет.
175


Тем
временем
Аймона
надвинулась
гроза,
И
с тяну тых
ре мням и
борзых
вед ут
назад ,
Прокушенных
оленей
на
кухню
снесли
И
слезящихся
лосей
в
крови
и
п ыли.
Гремя
ду бо вой
палкой,
Аймо н
вернулся
в
дом
И
видит
у
себя
с воих
д етей
за
с толом.
Плоть
нищих
зо л о тится,
как
зо лото
святых,
Бог
вы дуб ил
их
кожу
и
в
мир
пустил
нагих.
Каленые
орехи
не
так
с муглы
на
в ид,
Сукно,
как
паутина,
на
пл ечах
у
них
висит
—
Где
родинка,
где
пятнышко
—
ме режи т
и
сквозит.
1922
125. ГРИФЕЛЬНАЯ
ОДА
Мы
только
с
голоса
поймем,
Что
там
царапалось,
боролось...
Звезда
с
зв ездо й
—
могу чи й
стык,
Кремнистый
путь
из
старой
песни,
Кремня
и
воздуха
язык ,
К ре мень
с
водой,
с
подковой
перстень,
На
мягком
сланце
облаков
Молочный
гри фе льн ый
рисунок
—
Не
ученичество
миров,
А
б ред
овечьих
полусонок.
Мы
стоя
с пим
в
густой
ноч и
Под
те плой
шап кою
овечьей.
Обратно
в
крепь
родн ик
журчи т
Цепочкой,
пеночкой
и
речью.
Здесь
пишет
страх,
зде сь
пишет
сдвиг
Свинцово й
палочкой
молочной,
Здесь
созревает
черновик
Уче ник ов
воды
проточной.
Крутые
ко зьи
города,
Кр емней
мог у чее
слоенье,
И
все- т аки
еще
г ряда
—
176


Овечьи
церкви
и
сел ень я!
Им
проповедует
отве с,
Вода
их
учит,
точи т
время
—
И
воздуха
прозрачный
лес
Уже
давно
пресыщен
всеми.
Как
м ерт вый
шершень
возле
с от,
День
пестрый
вы ме тен
с
по зоро м,
И
ночь-коршунница
н есет
Горящий
мел
и
г рифе ль
кормит.
С
иконоборческой
доски
Стереть
дне вны е
впечатленья
И,
как
п т енца,
стряхнуть
с
рук и
Уже
про зр ач ные
виденья!
Пло д
нарывал.
З рел
виноград.
Д ень
бушевал,
как
день
б уш ует:
И
в
бабки
нежная
и гра,
И
в
полдень
з лых
ов ча рок
шу бы;
Как
мус ор
с
ледяных
высот
—
Изнанка
об разов
зеленых
—
Вода
голо дн ая
течет,
Крутясь,
играя,
как
звереныш.
И
как
паук
ползет
ко
мне
—
Где
каж дый
стык
луной
обрызган,
На
изумленной
к рут изне
Я
слыш у
грифельные
ви зги.
Ломаю
н очь,
горящий
мел
Для
твердой
записи
мг нове нно й,
Ме няю
шум
на
пень е
стрел,
М еняю
строй
на
стрепет
гневный.
Кто
я?
Не
каменщик
пр ям ой,
Не
кровельщик,
не
корабельщик
—
Двурушник
я,
с
двойной
душо й,
Я
ноч и
друг,
я
дня
застрельщик.
Бл аж ен,
кто
называл
кр емень
Учеником
воды
п рот очн ой!
177


Бла же н,
кто
завязал
р емень
Подошве
гор
на
твердой
почве!
И
я
те перь
учу
д не вник
Цар апин
грифельного
лета,
Кремня
и
воздуха
яз ык,
С
прослойкой
тьмы,
с
прослойкой
света,
И
я
х очу
вл ожи ть
персты
В
кремнистый
пут ь
из
старой
п есни,
Как
в
язву,
заключая
встык
—
Кр емень
с
водой,
с
подковой
перстень.
1923
126
Язык
булыжника
мне
голубя
по ня тней,
Здесь
камни
—
голуби ,
до ма
—
как
голу бят ни ,
И
све тлым
руч ейк ом
те чет
рас ск аз
подков
По
звучным
мостовым
прабабки
городов.
Зд есь
толпы
дет ские
—
событий
попрошайки,
Парижских
воробьев
испуганные
стайки
—
Клевали
наскоро
крупу
свинцовых
к рох,
Фригийской
ба буш кой
рассыпанный
горох...
И
в
в озд ухе
плывет
за быт ая
коринка,
И
в
п амяти
живет
плетеная
корзинка,
И
тесные
дома
—
зуб ов
молочных
ряд
На
деснах
старческих
—
как
бл изнец ы
с тоят.
Зде сь
клички
месяцам
давали,
как
котятам,
А
молоко
и
кровь
дав али
нежным
льв ята м,
А
подрастут
они
—
то
разве
года
два
Держалась
на
пл ечах
большая
гол ова!
Б ол ьше голо вые
—
там
руки
поднимали
И
клятвой
на
песке
как
яб ло ком
иг рал и.
Мне
трудно
говорить:
не
видел
н ичег о,
Но
в се-т аки
скажу:
я
по мню
одн ого;
Он
л апу
поднимал,
как
огненную
розу ,
И,
как
реб ено к,
всем
показывал
за но зу,
178


Его
не
сл ушали:
смеялись
ку чер а,
И
грызла
яб локи ,
с
ша рм анко й,
детвора,
Афиши
кл еил и,
и
ставили
капканы,
И
пели
песенки ,
и
жарили
каштаны,
И
светлой
улицей,
как
просекой
прямой,
Лет ели
лошади
из
зелени
густой!
1923
127
Как
тельце
маленькое
крылышком
По
солнцу
вс кля нь
перевернулось,
И
зажигательное
ст екл ышко
На
эмпиреи
загорелось.
Как
комариная
бе зд елица
В
з ените
ныла
и
звенела,
И
под
су рд инку
пеньем
жу жели ц
В
лазури
му ч илась
заноза:
„Не забывай меня;
каз ни
меня ,
Но
дай
мне
имя,
дай
мне
и мя:
Мне
будет
легче
с
ним ,
по йми
меня,
В
бер емен но й
глуб ок ой
с ини! 11
1923
128. 1
ЯНВАРЯ
1924
Кто
время
це лова л
в
измуч ен ное
темя
—
С
с ы новней
нежностью
пот ом
Он
будет
вспоминать,
как
спать
ложилось
время
В
суг роб
пшеничный
за
окном.
Кто
в еку
по дни мал
б оле зне нные
веки
—
Два
сонных
яблока
больших,—
Он
слышит
в ечно
шум,
когда
взревели
рек и
Времен
обманных
и
глухих.
Два
сонных
ябл ока
у
века-властелина
И
глиняный
пр ек расны й
рот ,
Но
к
мл ею щей
рук е
стареющего
сын а
179


Он,
умирая,
пр ипадет .
Я
знаю,
с
каждым
днем
слабеет
жизни
выдох,
Еще
немного
—
оборв ут
Про стую
песенку
о
гл иня ных
обидах
И
губ ы
ол овом
зальют.
О
глиняная
ж изнь!
О
умиранье
века!
Боюсь,
ли шь
тот
поймет
те бя,
В
ком
беспомощная
ул ыбка
человека,
Который
потерял
себ я.
К акая
б оль
—
искать
поте рянно е
слово,
Больные
ве ки
поднимать
И
с
известью
в
крови,
для
п л емени
чужого
Ночные
тр авы
собирать.
Век .
Известковый
слой
в
крови
больного
сына
Тв ерде ет.
Сп ит
Москва,
как
д е ре вянный
ларь,
И
не куда
бежать
от
века-властелина...
Сн ег
пахнет
яблок ом,
как
встарь.
Мне
хочется
бежать
от
моего
п орога .
Ку да?
На
улице
темно,
И,
словно
сыплют
соль
мощеною
дорогой,
Белеет
сов ес ть
предо
мной.
По
переулочкам,
скворешням
и
застрехам,
Н еда леко,
собравшись
как-нибудь,—
Я,
ряд овой
седок,
укрывшись
рыбьим
мехом,
Всё
силюсь
п олос ть
застегнуть.
М елька ет
улица,
другая,
И
яб лок ом
хрус ти т
саней
мо розн ый
зву к,
Не
поддается
пет ел ька
туга я,
Всё
вре мя
валится
из
рук .
Каким
железн ым ,
скобяным
товаром
Ночь’зимняя
гремит
по
у лицам
Москвы,
То
м ерз лой
рыбою
стучит,
то
хлещет
паром
Из
чайных
розовых,
как
серебром
пл о твы.
Моск ва
—
опять
Москва.
Я
говорю
ей:
„Здравствуй!
180


Не
обессудь,
теперь
уж
не
бе да,
По
старине
я
уважаю
братство
Мороза
крепкого
и
щучьего
суда".
Пылает
на
снегу
апт ечн ая
мал ин а,
И
где-то
щелкнул
ундервуд;
Сп ина
извозчика
и
сне г
на
пол-аршина:
Чего
тебе
еще?
Не
тронут,
не
убьют.
Зима-красавица,
и
в
звездах
небо
к озье
Рассыпалось
и
моло ком
горит,
И
конским
волос ом
о
ме р злые
полозья
Вся
полость
трется
и
звенит.
А
переулочки
коптили
к ер осинк ой,
Глот али
снег,
ма ли ну,
ле д.
Всё
шелушится
им
советской
сонатинкой,
Дв адц атый
вспоминая
го д.
Ужели
я
предам
позорному
зл ослов ью
—
Вновь
пахнет
яблоком
мороз
—
Пр ися гу
чудную
че твер то му
сословью
И
клятвы
крупные
до
сле з?
Кого
еще
убьешь?
Кого
еще
прославишь?
Какую
выдумаешь
ло жь?
То
ундервуда
хря щ:
скорее
вырви
клавиш
—
И
щучью
косточку
найдешь;
И
известковый
с лой
в
крови
больного
с ына
Растает,
и
блаженный
брызнет
с мех. ..
Но
пишущ их
машин
простая
сонатина
—
Лишь
тень
сон ат
могучих
те х.
1924
129
Нет,
никогда,
нич ей
я
не
был
современник,
Мне
не
с
руки
почет
такой.
О,
как
противен
мне
какой-то
соименник
—
То
был
не
я,
то
был
другой.
181


Два
с онных
яблока
у
века-властелина
И
глиняный
пр ек р асный
рот,
Но
к
млеющей
р уке
стареющего
сы на
Он,
уми рая,
припадет.
Я
с
веком
под ни мал
бо лез ненны е
в еки
—
Два
со нных
яблока
б ольши х,
И
мне
гремучие
расс казы вали
реки
Ход
воспаленных
тяжб
людских.
Сто
лет
тому
назад
подушками
белела
Складная
легкая
постель,
И
странно
вытянулось
глиняное
тел о
—
Кончался
ве ка
п ервый
хм ель.
Сре ди
скрипучего
похода
мирового
Какая
лег кая
кровать!
Ну
что
же,
е сли
нам
не
вы ков ать
друго го,
Давайте
с
веком
вековать.
И
в
жаркой
комнате,
в
кибитке
и
в
пал атк е
Век
умирает,
а
потом
—
Два
сонных
яблока
на
рогов о й
облатке
Сияю т
перистым
огнем !
1924
130
Вы,
с
квадратными
окошками,
невысокие
дома,
Здравствуй,
здравствуй,
петербургская
несуровая
зим а!
И
то р чат,
как
щу ки
ребрами,
незамерзшие
катки,
И
еще
в
прихожих
слепеньких
валяются
коньки.
А
дав но
ли
по
каналу
плыл
с
красным
обжигом
гон ча р,
Продавал
с
гранитной
лес ен ки
добросовестный
товар!
182


Ходят
бо ты,
ход ят
серые
у
Гостиного
двора,
И
сама
соб ой
сди ра ется
с
мандаринов
кожура.
И
в
мешочке
кофий
жареный,
пр ямо
с
холоду
домой:
Эл ектр ич еско ю
мельницей
смолот
мокко
золотой.
Шоколадные,
кирп ич ны е,
невы с окие
дома,
Здравствуй,
здравствуй,
петербургская
несуровая
зима!
И
приемные
с
роялями,
где ,
по
креслам
рассадив,
Доктора
кого-то
потчуют
в орохами
старых
„Нив".
П осле
бани,
после
оперы
—
все
равно,
к уда
ни
шл о,—
Бестолковое,
последнее
трам ва йное
тепло!
1924
131
Се го дня
ноч ью,
не
солгу,
По
по яс
в
тающ ем
снегу
Я
шел
с
чу жого
по лу ст анка.
Гляжу
—
изба,
вошел
в
сенцы:
Чай
с
солью
пи ли
чернецы,
И
с
ними
балует
цыганка...
У
и зг оловья
вновь
и
вновь
Цы га нка
вс кид ывае т
бровь,
И
разговор
ее
был
жалок;
Она
сидела
до
зари
И
говорила; „Подари
Хо ть
шаль,
хоть
что,
хо ть
п олуш алок ”.
Того,
что
бы ло,
не
вернешь,
Дубовый
сто л,
в
со лон ке
нож,
И
вместо
хлеба
—
еж
брюхатый;
Хотели
пе ть
—
и
не
с могл и,
Хотели
вс тать
—
дуг ой
пошли
Через
окно
на
дво р
горбатый.
183


И
вот
проходит
полчаса,
И
гарнцы
черного
овса
Жуют,
похрустывая,
кони;
Ск рипят
ворота
на
заре,
И
за пряг ают
на
дворе;
Т епл еют
медл енн о
ладони.
Холщовый
сумрак
поредел.
С
водою
разведенный
ме л,
Х оть
даром,
скука
разливает,
И
сквозь
проз ра ч ное
рядно
Молочный
день
глядит
в
окно
И
золотушный
гра ч
мелькает.
1925
132
Я
бу ду
метаться
по
табору
улицы
темной
За
веткой
чер емух и
в
черной
рессорной
карете,
За
капором
снега,
за
вечным,
за
ме л ьничным
шу мом.
Я
только
запомнил
кашт ано в ых
пряд ей
осечки,
Пр ид ымле нных
горечью
—
нет,
с
муравьиной
к ис линк ой;
От
них
на
губах
остается
янта р ная
сухость.
В
таки е
минуты
и
воз дух
мне
кажется
карим,
И
кольца
зрачков
одеваются
выпушкой
светлой;
И
то,
что
я
знаю
о
яблочной,
розовой
коже...
Но
всё
же
скрипели
извозчичьих
санок
полозья,
В
плетенку
рог ожи
глядели
ко л ючие
зве зды ,
И
би ли
вразрядку
копыта
по
клавишам
мерзлым.
И
только
и
свету,
что
в
звездной
кол ючей
неправде!
А
жизнь
проплывет
театрального
капора
пено й,
И
некому
молв ить : „Из табора улицы темной..."
1925
184


НОВЫЕ
СТИХИ


133
К уда
как
страшно
нам
с
тобой»
Това ри щ
большеротый
мой !
Ох,
как
крошится
наш
табак,
Ще лку нчи к,
д руж ок,
дурак!
А
мог
бы
жизнь
просвистать
ск ворц ом,
Заесть
ор ех овым
пирогом
—
Да,
вид но,
нельзя
ни как ...
Ок тя брь
1930
134—145. АР МЕ НИ Я
Как
бык
шестикрылый
и
грозный
Здесь
людям
является
труд,
И,
кровью
набухнув
венозной,
Предзимние
розы
цветут.
1
Ты
розу
Гафиза
колышешь
И
н янчи шь
зверушек-детей,
Плечьми
о с ьм игра нными
дышишь
Му жицких
бычачьих
це рк вей.
Ок ра шена
охр ою
х рипл ой,
Ты
вся
далек о
за
горой,
А
зде сь
лишь
картинка
налипла
Из
чайного
блюдца
с
водой.
2
Ах,
ничего
я
не
вижу,
и
бедное
ухо
оглохло,
Всех-то
цветов
мне
осталось
—
лишь
сурик
да
хриплая
охра.
187


И
почему-то
мне
начало
утро
армянское
сниться,
Думал
—
в озьму
посмотрю,
как
жи вет
в
Эр ива ни
си ниц а,
Как
н аги бает ся
булочник,
с
хлебом
играющий
в
ж мурки ,
Из
оч ага
вынимает
л авашн ые
влажные
шкурки..,
Ах,
Эривань,
Эр ива нь!
Иль
пт ица
тебя
рисовала,
Или
раскрашивал
лев,
как
ди тя,
из
цветн ог о
пенала?
Ах,
Эривань,
Эр ива нь!
Не
го род
—
орешек
каленый,
Ул иц
т воих
большеротых
кривые
люблю
вавилоны.
Я
бестолковую
жизнь,
как
мулла
с вой
коран,
замусолил,
Время
св ое
заморозил
и
крови
горя чей
не
пролил.
Ах,
Эривань,
Эривань,
ничего
мне
больше
не
надо,
Я
не
хочу
твое го
замороженного
винограда!
з
Ты
красок
се бе
по жел ала
—
И
выхватил
лапой
своей
Р ису ющий
лев
из
пенала
С
полдюжины
кар а ндаше й.
Стр ана
москательных
пожаров
И
ме рт вых
гончарных
равнин,
Ты
рыжебородых
сардаров
Те рп ела
средь
камней
и
глин.
Вда ли
якорей
и
тр е зубце в,
Где
жухлый
поч ил
материк,
Ты
виде ла
всех
жизнелюбцев,
Вс ех
казнелюбивых
владык.
И,
крови
моей
не
во лну я,
Как
дет ский
рисунок
просты,
Здесь
жен ы
проходят,
даруя
От
львиной
своей
красоты.
188


Как
люб
мне
язык
тв ой
зловещий,
Т вои
м оло дые
гроба,
Где
бук вы
—
кузнечные
клещи
И
каждое
с лово
—
скоба...
4
Закутав
рот,
как
вла жн ую
ро зу,
Держа
в
руках
осьмигранные
с оты,
Всё
утр о
дн ей
на
о кр аине
м ира
Ты
п р осто яла,
глотая
слезы.
И
от верну лас ь
со
стыдом
и
скорбью
От
гор одов
бородатых
Востока
—
И
вот
лежишь
на
москательном
лож е,
И
с
теб я
сн им ают
посмертную
маску.
5
Руку
п л атком
обмотай
и
в
венценосный
ш иповник ,
В
самую
гущу
его
целлулоидных
те р ний,
Смело,
до
хруста,
ее
погрузи...
До бу дем
розу
без
ножниц!
Но
смотри,
чтобы
он
не
осы п ался
сразу
—
Розовый
мус ор
—
муслин
—
лепесток
соломоновый
—
И
для
шербета
негодный
дичок,
Не
дающий
ни
масла,
ни
з апах а.
6
Орущих
камней
государство
—
Армения,
Армения!
Хриплые
горы
к
оружью
зовущая
—
Армения,
Армения!
К
трубам
сер ебря ны м
Азии
вечно
ле тящ ая
—
Армения,
Армения!
Со лнце
п ерс идские
деньги
щедро
раздаривающая
—
Армения,
Армения!
189


7
Не
развалины
—
нет !
—
но
порубка
могучего
циркульного
леса,
Якорные
пни
поваленных
дуб ов
звериного
и
басенного
христианства,
Рулоны
каменного
сукна
на
капителях
—
как
товар
из
яз ыч еской
ра з граб ленной
лавки,
Виноградины
с
голубиное
яйцо,
зав итк и
бараньих
рогов
И
нахохленные
орлы
с
сови ными
крыльями,
еще
не
оскверненные
В из ант ией.
8
Холодно
розе
в
снегу;
на
Севане
сн ег
в
три
аршина...
Вы тащ ил
горный
рыбак
расписные
ла зур ные
са ни,
Сытых
форе ле й
усатые
морды
несут
полице йск у ю
служ бу
на
известковом
дне.
А
в
Э рив ани
и
в
Эчми ад зи не
весь
воздух
выпил а
огромная
гора,
Ее
бы
приманить
какой-то
окариной
Иль
д удкой
при ру чи ть,
чтоб
таял
сн ег
во
рту.
Сн ега,
сне га,
снега
на
рисовой
бумаге,
Го ра
плывет
к
гу бам.
Мне
холодно.
Я
рад...
9
Какая
роскошь
в
нищенском
селеньи
Волосяная
му зыка
воды!
Что
это?
Пряжа?
Звук ?
Предупрежденье?
Чур-чур
ме ня!
Дал ёко
ль
до
бе ды!
И
в
лабиринте
влажного
распева
Такая
душная
стрекочет
мгла,
190


Как
будто
в
гости
во дя ная
дев а
К
часовщику
подземному
пришла.
ю
О
порфирные
цокая
гран иты ,
Спотыкается
крес ть ян ская
л о шадка,
Заб и раясь
на
лысый
цо коль
Государственного
звонк ого
камня.
А
за
нею
с
у з елками
сыра,
Еле
дух
переводя,
бегу т
ку рд ины,
Примирившие
дь яво ла
и
бог а,
Каж до му
воздавши
по лов ину.
и
Лазурь
да
глин а,
глина
да
лазурь.
Чего
ж
тебе
е ще?
Скор ей
гла за
сощурь,
Как
близорукий
шах
над
перстнем
бирюзовым,—
Над
книгой
звонких
глин,
над
книжно ю
землей,
Над
гнойной
книг о ю,
над
глиной
дорогой,
Которой
мучимся,
как
музыкой
и
с лово м.
12
Я
т ебя
ни ко гда
не
уви жу,
Близорукое
армянское
небо,
И
уже
не
вз гля ну,
прищурясь,
На
дорожный
шатер
Ар арат а,
И
уже
никогда
не
раскр о ю
В
библиотеке
авторов
гонч а рных
Пр екра сно й
з емли
пустотелую
книгу,
По
которой
у чил ись
пе рвые
люди.
16 октября
—
5 ноября 1930
146
На
полицейской
бумаге
верже
Но чь
наглоталась
ко л ючих
ерш ей.
Звезды
жи вут
—
канцелярские
птички,—
Пиш ут
и
пишут
свои
раппортички.
191


Сколько
бы
им
ни
хотелось
мигать,
Могут
они
зая вл енье
подать
—
И
на
мерцанье,
писанье
и
тленье
Возобновляют
всегда
разрешенье.
Октябрь
Î930
147
Не
говори
нико му ,
Всё,
что
ты
видел,
забудь
—
Птицу,
старуху,
тюрьму
Или
еще
что- н ибуд ь...
Или
охватит
тебя,
Только
ус та
разомкнешь,
При
наступлении
дня
Мелкая
хво йна я
дрожь.
Вспомнишь
на
да че
осу,
Детский
чернильный
пенал
Или
чер ни ку
в
лесу,
Что
никогда
не
сбирал.
Ок тя брь
1930
148
Ко лю чая
речь
Араратской
долины,
Дикая
кошка
—
армянская
речь,
Хищный
язык
городов
глинобитных,
Реч ь
голодающих
кирпичей.
А
близорукое
шах ск ое
н ебо
—
Слепорожденная
бирюза
—
Всё
не
пр о чтет
пустотелую
к нигу
Черной
кровью
запекшихся
глин.
О ктя брь
1930
192


149
Как
люб
мне
натугой
живущий,
Столетьем
считающий
год ,
Рожающий,
спя щий,
орущий,
К
зем ле
пригвожденный
народ.
Тво е
пограничное
ухо
—
Все
звуки
ему
хороши,
Желтуха ,
желтуха,
желтуха
В
проклятой
го рч ичной
глуши!
О ктя брь
1930
150
Дик ая
кошка
—
армянская
речь
Мучит
м еня
и
царапает
ух о.
Хоть
на
постели
гор ба той
прилечь
—
О,
лихорадка,
о,
зл ая
моруха !
Падают
в низ
с
потолка
светляки,
По лз ают
мухи
по
липко й
простыне,
И
маршируют
повзводно
полки
П тиц
гол ен ас тых
по
ж елтой
равнине.
Стр аш ен
чиновник
—
л ицо
как
тюфяк,
Нету
его
ни
жалчей,
ни
нелепей.
Командированный
—
ма ть
твою
так !
—
Без
подорожной
в
армянские
степи.
Пропадом
ты
пр оп ади,
говорят,
Сгинь
ты
навек,
чтоб
ни
с луху
ни
духу,—
Старый
повытчик,
нагр аб ив
ден ьжат ,
Бывший,
гвардеец,
зам ыв
оплеуху.
Гр янет
ли
в
двери
знакомое: „Ба!
Ты
ли,
д ру жище? " Какая издевка!
Долго
ль
еще
нам
ходить
по
гроба,
Как
по
грибы
деревенская
д е вка?..
193


Были
мы
лю ди,
а
ст али
люд ьё,
И
суждено
—
по
ка кому
разряду?
—
Нам
ро ков ое
в
груди
к оло тье
Да
эрзерумская
кисть
винограду.
Ок тя брь
1930
151
И
по-звериному
воет
люд ьё,
И
по-людски
куролесит
зверьё...
Чудный
чиновник
без
под оро жной,
Командированный
к
тачке
острожной,—
Он
Черномора
пр игу бил
питье
В
кисло й
к орчме
на
пут и
к
Эрзерум у.
Октябрь
1930
152
Я
вернулся
в
мой
город,
зн ак омый
до
слез,
До
прожилок,
до
дет ски х
припухлых
желез.
Ты
вернулся
сюда
—
так
глотай
же
ск орей
Рыбий
жир
ленинградских
речных
ф она рей,
Узн а вай
же
скорее
декаб рь ский
д енек,
Где
к
зловещему
де гтю
подмешан
же лт ок.
Петербург!
я
еще
не
хочу
ум ира ть:
У
тебя
тел ефон ов
моих
но мер а.
Петербург!
у
меня
еще
есть
ад рес а,
По
которым
найду
мертвецов
голоса.
Я
на
лестн иц е
черной
жив у,
и
в
висок
Ударяет
мне
вырванный
с
мясом
звонок,
И
всю
ночь
напролет
жду
гостей
дорогих,
Шевеля
кандалами
це поч ек
дверных.
Де к абрь
1930
194


153
Мы
с
тобой
на
кухне
пос идим ,
Сладко
пахнет
белый
керосин.
Острый
нож
да
хлеба
каравай...
Хочешь,
примус
туго
накач ай ,
А
не
то
ве рев ок
со бери
—
Зав язать
корзину
до
зари,
Что бы
нам
уехать
на
в окз ал,
Где
бы
нас
никт о
не
отыскал.
Январь
1931
154
Помоги,
Господь,
эту
но чь
прожить,
Я
за
жизнь
бою сь
—
за
тво ю
раб у...
В
Петербурге
жить
—
словно
спать
в
гробу.
Январь
1931
155
С
миром
державным
я
был
ли шь
реб яческ и
с вяз ан,
Устриц
боялся
и
на
гвард е йце в
глядел
исподлобья
—
И
ни
к ру пицей
души
я
ему
не
о б язан,
Как
я
ни
мучал
себя
по
чужому
подобью.
С
важн ост ью
глупой,
насупившись,
в
митре
бо бро вой
Я
не
стоял
под
египетским
портиком
банка ,
И
над
лимонной
Невою
под
хр уст
сторублевый
Мне
никогда,
н ик огда
не
плясала
цыганка.
Чуя
грядущие
казни,
от
р ева
событий
мятежных
Я
у бежал
к
нер еидам
на
Черное
море,
И
от
кр асав иц
тогдашних,
от
тех
европеянок
нежн ых
С кол ько
я
принял
смущенья,
на дса ды
и
горя!
195


Так
отчего
ж
до
сих
пор
этот
г ород
д ов леет
Мыслям
и
чу вств ам
мо им
по
старинному
праву?
Он
от
пожаров
еще
и
морозов
наг лее ,
Самолюбивый,
проклятый,
пу с той,
мо ложав ый .
Не
потому
ль,
что
я
видел
на
дет ско й
картинке
Л еди
Годиву
с
распущенной
рыжею
г рив ой,
Я
повторяю
еще
про
с ебя
под
сурдинку:
Лед и
Годива,
прощай!
Я
не
помню,
Годива...
Фев рал ь
1931
156
После
полуночи
сер дце
ворует
Прямо
из
рук
запрещенную
тишь.
Тихо
живет
—
хорошо
озорует,
Любишь
—
не
любишь
—
ни
с
чем
не
сравнишь...
Любишь
—
не
любишь,
по йм ешь
—
не
поймаешь...
Не
потому
ль,
как
под кид ыш,
дрожишь,
Что
п опол ун очи
сердц е
пир уе т,
Вз яв
на
прикус
сер ебр ис тую
мышь ?
Мар т
1931
157
Я
ск ажу
т ебе
с
последней
Прямотой:
Всё
лишь
бр едни ,
шерри-бренди,
Ангел
мо й.
Там,
где
эллину
сиял а
Красота,
Мне
из
черных
дыр
зияла
196


Греки
сбондили
Елену
По
во лна м,
Ну
а
мне
—
со лено й
пеной
По
губам.
По
губам
меня
по м ажет
Пустота ,
С трог ий
ку киш
мне
п ок ажет
Ни ще та.
Ой
ли,
так
ли,
дуй
ли,
вей
ли,
Всё
равно.
Анг ел
Мэри,
пей
коктейли,
Дуй
вино!
Я
скажу
тебе
с
последней
Прямотой:
Всё
лишь
бредни,
шерри-бренди,
Ангел
мой.
2 марта 1931
158
Колют
ресницы.
В
груди
прикипела
слеза.
Чую
без
страха ,
что
будет,
и
будет
—
гроза.
Кто-то
чудной
ме ня
что-то
торопит
заб ыт ь.
Душно
—
и
все-таки
до
смерти
хочется
жить.
С
нар
приподнявшись
на
первый
р а зд авшийся
з вук,
Д ико
и
сонно
еще
озираясь
вокруг,
Так
вот
бушлатник
шершавую
пес ню
поет
В
час,
как
полоской
заря
над
острогом
в стает.
4 марта 1931
197


159
Жил
Александр
Герцович,
Еврейский
му зыка н т,—
Он
Шуберта
наверчивал,
Как
чистый
бри лли а нт,
И
вс лас ть,
с
утра
до
вече ра ,
Затверженную
вхруст,
Одну
сонату
веч ную
Играл
он
наизусть...
Что ,
Александр
Герцович,
На
улице
темно?
Брось,
Александр
Сердцевич,
Че го
т ам!
Всё
равно!
Пускай
там
итальяночка,
Покуда
снег
хрустит,
На
узеньких
на
са но чках
За
Шуб ерт ом
летит
—
Нам
с
музыкой-голубою
Не
страшно
умереть,
Там
хо ть
воро нье й
шубою
На
вешалке
висеть...
Всё,
Александр
Герцович,
Заверчено
давно,
Брось,
Александр
Скерцович,
Че го
там !
Всё
равно!
27 марта 1931
160
За
гремучую
доблесть
грядущих
век ов,
За
в ыс окое
племя
людей
—
Я
лишился
и
чаши
на
пире
отцов,
И
веселья,
и
чест и
своей.
198


Мне
на
плечи
кидается
ве к- волк ода в,
Но
не
во лк
я
по
кр ови
сво ей
—
Зап их ай
меня
лучше ,
как
ша пку
в
рукав
Жа ркой
шубы
сибирских
степей...
Чтоб
не
видеть
ни
труса,
ни
хли пк ой
грязцы,
Ни
кровавых
кос тей
в
к оле се;
Чт об
сиял и
всю
ноч ь
го лу бые
песцы
Мне
в
своей
первобытной
красе,—
Ув еди
меня
в
н очь,
где
течет
Енисей
И
со сна
до
звезд ы
достает,
Потому
что
не
волк
я
по
кров и
св оей
И
м еня
толь ко
равный
убьет.
17—28
марта
1931
161
Н очь
на
дворе.
Бар ская
лж а:
После
ме ня
хоть
пот оп.
Что
же
потом?
Х рип
горожан
И
толко тн я
в
гардероб.
Бал-маскарад.
Век-волкодав.
Так
затверди
ж
назубок:
Шапку
в
рукав,
шапкой
в
ру кав
—
И
да
хранит
т ебя
Бо г!
Март
1931
162
Нет,
не
спрятаться
мне
от
велик ой
муры
За
извозчичью
спин у
Мос к вы.
Я
—
тр а мвайна я
ви шен ка
страшной
п оры
И
не
зн аю,
зачем
я
живу.
Мы
с
тобою
по едем
на
„А"
и
на
„Б"
Посмотреть,
кто
скорее
умрет,
199


А
она
то
сжи мает ся,
как
воробей,
То
растет,
как
воздушный
пирог.
И
едв а
успевает,
грозит
из
у гла
—
„Ты как хочешь,
а
я
не
рискну!“ —
У
к ого
под
перчаткой
не
хватит
тепла,
Чт об
об ъе хать
всю
к урв у-М оскв у.
Апре ль
1931
163. НЕПРАВДА
Я
с
дымящей
лучиной
вхожу
К
шестипалой
не пра вде
в
избу:
—
Дай-ка
я
на
тебя
пог ляжу
—
В едь
лежать
мне
в
сосновом
гробу.
А
она
мне
сол ен ых
грибков
Вын им ает
в
горшке
из-под
нар,
А
она
из
ребячьих
пупков
Под ает
мне
горячий
отвар.
—
Захочу,—
говорит,—
дам
еще...
Ну
а
я
не
дышу,
сам
не
рад...
Шас ть
к
по рогу
—
к уда
там...
В
плечо
Уцепилась
и
тащит
назад.
Во шь
да
глушь
у
нее ,
тишь
да
мша,
Полуспаленка,
полутюрьма.
—
Ничего,
хороша,
хорош а ...
Я
и
сам
ведь
такой
же,
кума.
4 апреля 1931
164
Я
пью
за
во енны е
астры,
за
всё,
чем
корили
меня,
За
ба рск ую
шубу,
за
астму,
за
желчь
петербургского
дн я,
200


За
музыку
сосен
савойских,
Полей
Елисейских
бензин,
За
розу
в
кабин е
рольс-ройса
и
масло
парижских
картин.
Я
пью
за
би ска йс кие
волны,
за
сливок
альпийских
к ув шин,
За
р ыжую
спесь
а нглич ано к
и
дальних
колоний
хинин.
Я
пью,
но
еще
не
придумал
—
из
дву х
выбираю
одно
—
Веселое
асти -с пума нте
иль
папского
з амка
вино.
11 апреля 193 Î
165. РОЯЛЬ
Как
парламент,
жующий
фр он ду,
Вяло
д ышит
огр ом ный
за л,
Не
иде т
Гора
на
Жиронду
И
не
кр епн ет
сословий
вал.
Оскорбленный
и
оскорбитель,
Не
звучит
рояль-Голиаф,
Звуколюбец,
душемутитель,
Мирабо
фортепьянных
прав.
—
Разве
руки
мои
—
кувалды?
Десять
пальцев
—
мой
табунок!
И
вско ч ил,
от ряха я
фалды,
Мастер
Генр их
—
конек-горбунок.
Чтобы
в
мире
стало
просторней,
Ра ди
сложности
мировой,
Не
втирайте
в
к ла виши
корень
Сла дко ват ой
груши
земной.
Чтоб
смолою
соната
джина
Проступила
из
позвонков,
Ню рен бер гс кая
есть
п ружи на,
Выпрямляющая
мертвецов.
16 апреля 1931
201


166
—
Нет,
не
мигрень,
но
подай
ка р андаш ик
ментоловый,—
Ни
поволоки
искусства,
ни
кра сок
пространства
веселого!
Жизнь
начиналась
в
кор ыте
картавою
мокрою
шёпотью,
И
прод олж алас ь
она
керосиновой
мягкою
копотью.
Где-то
на
даче
потом
в
лесном
пер еплет е
шагреневом
Вд руг
разг орелас ь
она
почему-то
огр омн ым
пожаром
сиреневым...
—
Нет,
не
мигрень,
но
под ай
ка ра ндаш ик
ментоловый,—
Ни
поволоки
искусства,
ни
красок
пространства
веселого!
Дальше,
сквозь
стекла
цветные,
сощурясь,
мучительно
виж у
я:
Небо
как
палица
гро зно е,
земля
словно
пле ш ина
рыж ая.. .
Дальше
—
еще
не
при пом ню
—
и
дальше
как
будто
оборвано:
Пахнет
немного
смолою
да,
ка же тся,
тухлою
ворванью...
—
Не т,
не
мигр ень, —
но
хо лод
пространства
бесполого,
Св ист
разр ыв а емой
марли
да
рокот
гитары
карболовой!
23 апреля 1931
262


167
Сохр ан и
мою
речь
навсегда
за
привкус
несч асть я
и
дыма,
За
смолу
кругового
терпенья»
за
совестный
деготь
труд а.
Как
вод а
в
новгородских
колодцах
должна
бы ть
черна
и
сладима,
Чтобы
в
ней
к
Рож деств у
от рази лас ь
семью
плавниками
звезда.
И
за
э то,
от ец
м ой,
мой
друг
и
помощник
мой
г ру бый,
Я
—
не призна нный
брат,
отщепенец
в
на ро дной
семье
—
Обещаю
построить
такие
дремучие
срубы,
Чтобы
в
них
та та рва
опускала
князей
на
бадье.
Л ишь
бы
только
любили
ме ня
эти
мерзлые
плахи
—
Как,
прице ляс ь
насмерть,
городки
зашибают
в
саду—
Я
за
это
всю
жизнь
прохожу
х оть
в
желе зно й
рубахе
И
для
казни
петровской
в
л есах
топорище
найду.
3 мая 1931
168. КАНЦОНА
Неужели
я
увижу
завтра
—
Слева
сердце
б ьется
—
сл ава,
бейся!
—
В ас,
банкиры
го рно го
л андш афт а,
Вас.
держатели
могуч их
акций
гнейса?
Там
зрачок
п рофе ссорс кий
орлиный,—
Еги п толо ги
и
нумизматы
—
Это
пт ицы
сумрачно-хохлатые
С
жестким
мясом
и
широкою
гр уд иной.
То
Зевес
подкручивает
с
толком
Зол оты ми
пальцами
кр асно дер ев ца
2ШЗ


Замечательные
луковицы-стекла
—
Прозорливцу
дар
от
псалмопевца.
Он
глядит
в
бинокль
прекрасный
Цейса
—
Д ор огой
подарок
царь-Давида,
Замечает
все
морщины
гнейсовые,
Где
сосна
иль
деревушка-гнида.
Я
покину
край
гипербореев,
Чтобы
зрен ьем
напитать
судьбы
развязку,
Я
скажу
„села“
начальнику
евреев
За
его
малиновую
ласку.
Кр ай
небритых
гор
еще
неясен,
Мелко лес ья
колется
щетина,
И
свежа,
как
вымытая
басня,
До
оскомины
зелен а я
долина.
Я
люблю
во енны е
б ино кли
С
ростовщическою
силой
зре нь я.
Две
ли шь
краски
в
мир е
не
поблекли:
В
желтой
—
зави сть,
в
красной
—
нетерпенье.
26 мая 1931
169
Полночь
в
Мо скве.
Роскошно
буддийское
лето.
С
дроботом
ме лким
расходятся
ул ицы
в
чоботах
узких,
железных,
В
черной
ос пе
бл аженст вую т
к ольца
бульваров.
Нет
на
Москву
и
ноч ью
у го мону,
Когда
пок ой
беж ит
из-под
копыт...
Ты
с кажеш ь:
где-то
т ам,
на
пол игоне ,
Два
клоуна
зас ели
—
Бим
и
Бом ,
И
в
ход
пошли
гребенки,
молоточки,
То
слышится
гармоника
губная,
То
детское
молочное
пьянино:
До-ре-ми-фа
И
соль-фа-ми-ре-до.
204


Бывало,
я,
как
помоложе,
вы йду
В
пр о клеен ном
резиновом
пальто
В
ши ро кую
разлапицу
бульваров,
Где
сп ичечн ые
ножки
цыганочки
в
подоле
бьются
длинном,
Где
арестованный
медведь
гуляет
—
Сам ой
природы
вечный
м еньш евик ,
И
пахло
до
отка зу
ла вро вишне й !..
Куда
же
ты?
Ни
лавров
не т,
ни
вишен...
Я
п одт яну
бутылочную
гирьку
Кухонных,
крупно-скачущих
часов.
Уж
до
чег о
шер охова то
время,
А
все- так и
лю блю
за
хвос т
его
л ови ть:
Ведь
в
беге
собственном
оно
не
виновато
Да,
кажется,
ч уть- чуть
жулик ов ат о.
Ч ур!
Не
просить,
не
жаловаться,
цыц!
Не
хныкать!
Для
то го
ли
разночинцы
Рассохлые
топтали
сапоги,
чт об
я
теперь
их
предал?
Мы
умрем,
как
п ех от инцы,
Но
не
прославим
ни
хищи,
ни
поденщины,
ни
лжи.
Есть
у
нас
паутинка
шотландского
старого
пледа,
Ты
м еня
им
укроешь,
как
флагом
во енным ,
когда
я
умру.
Выпьем,
дружок,
за
наш е
ячмен но е
горе,
Выпьем
до
дна!
Из
густо
отработавших
кино,
Убитые,
как
после
хлор офор ма ,
Выходят
толпы.
До
чег о
они
венозны,
И
до
чег о
им
нужен
кислород!
П ора
вам
знать:
я
тоже
современник,
Я
че ловек
эпохи
Москвошвея,
205


Смотрите,
как
на
мне
топ орщи тся
пиджак,
Как
я
ст упа ть
и
гов ор ить
умею!
Попробуйте
меня
от
ве ка
оторвать,
Ручаюсь
вам
—
себе
свер нет е
ш ею!
Я
говорю
с
эпохою,
но
ра зве
Душа
у
ней
пеньковая
и
разве
Она
у
нас
постыдно
прижилась,
Как
сморщенный
зверек
в
тибетском
храме:
По чеше тся
—
ив
ц ин ковую
ванну, —
Изобрази
еще
н ам,
М арь
Иванна!
Пусть
это
оскорбительно
—
поймите:
Есть
б луд
труда,
и
он
у
нас
в
крови.
Уже
светает.
Шумят
с ады
зеленым
те легр афом .
К
Рембрандту
входит
в
гости
Рафаэль.
Он
с
Моцартом
в
Москве
души
не
чает
—
За
карий
глаз,
за
в оробьи н ый
хме ль.
И,
словно
пневматическую
почту
Иль
ст у денец
медузы
черноморской.
Передают
с
квартиры
на
квартиру
Конвейером
воздушным
сквозняки,
Как
май ски е
студенты-шелапуты...
Май—4
ию ня
1931
170. ОТРЫВКИ УНИЧТОЖЕННЫХ стихов
1
В
год
три дц ать
первый
от
рожд ень я
ве ка
Я
возвратился,
нет
—
читай:
насильно
Был
возвращен
в
буддийскую
Москву.
А
перед
тем
я
все-таки
увидел
Библейской
скатертью
богатый
Ара рат
И
двести
дней
прове л
в
стране
суб ботн ей,
Кот ору ю
Ар м енией
зовут.
206


Захочешь
пит ь
—
там
есть
вода
такая
Из
кур дско го
источника
Арзни,
Хорош ая ,
колючая,
сухая
И
сам ая
пра вдива я
вода.
2
Уж
я
люблю
мо ско вские
за к оны,
Уж
не
скучаю
по
во де
Арзни.
В
Москве
черемухи
да
телефоны,
И
каз ня ми
там
имениты
дни.
3
Захочешь
жить,
тогда
гляд и шь
с
ул ыбко й
На
молоко
с
буддийской
синевой,
Проводишь
взглядом
барабан
турецкий,
Когда
обратно
он
на
красных
дрогах
Несется
вскачь
с
гр ажданск и х
похорон,
Иль
в стре тишь
воз
с
поклажей
из
подушек
И
скажешь:
гуси-лебеди,
домой!
Не
раз бир айся ,
щел кай,
милый
кодак,
Покуда
глаз
—
хрусталик
кр авч ей
птицы ,
А
не
сте кл яшк а!
Больше
светотени!
Еще,
еще!
Сетчатка
гол одн а!
4
Я
больше
не
ребенок!
Ты,
мог ила,
Не
смей
учить
горбатого
—
молчи!
Я
гов орю
за
всех
с
так ою
сил ой,
Чт об
н ёбо
стало
небом,
чтобы
губы
Потрескались,
как
розов ая
глина.
6 июня 1931
207


171
Еще
далёко
мне
до
пат риар х а,
Еще
на
мне
полупочтенный
возраст,
Еще
ме ня
ругают
за
гл аза
На
языке
трамвайных
перебранок,
В
котором
нет
ни
смысла,
ни
аза:
Такой-сякой!
Ну
что
ж,
я
извиняюсь,—
Но
в
глубине
ничуть
не
изменяюсь...
Когда
подумаешь,
чем
связан
с
миром,
То
сам
себ е
не
веришь:
ерунда!
Полночный
ключик
от
чужой
квартиры,
Да
гривенни к
сер ебря ны й
в
карма не,
Да
целлулоид
фильмы
вор овск ой .
Я,
как
щенок,
кидаюсь
к
телефону
На
каждый
истерический
звонок.
В
нем
сл ышно
польское: „Дзенькуе,
п ани!“,
Иногородний
ласковый
упрек
Иль
неисполненное
обещанье.
Всё
думаешь:
к
чему
бы
приохотиться
Посереди
хлопушек
и
шутих;
П ер екип ишь
—
а
та м,
гляди,
останется
Одна
сумятица
да
безработица
—
Пожалуйста,
прикуривай
у
них!
То
усмехнусь,
то
робко
приосанюсь
И
с
белорукой
тростью
выхожу:
Я
слушаю
сонаты
в
переулках,
У
вс ех
лотков
облизываю
губы,
Листаю
к ниги
в
глы бк их
подворотнях,
И
не
живу,
и
все-таки
живу.
Я
к
воробьям
пойду
и
к
репортерам,
Я
к
ул ич ным
фо тогр а фам
пойду,
И
в
пять
ми нут
—
лопаткой
из
ведер ка
—
Я
получу
св ое
и зобра жен ье
Под
конусом
ли л овой
шах-горы.
208


А
иногда
пущусь
на
побегушки
В
расп ар енны е
душные
подвалы,
Где
чистые
и
честные
кит а йцы
Хватают
палочками
шарики
из
теста,
Играют
в
узк ие
на ре з анные
ка рты
И
водку
пьют,
как
л ас точки
с
Янцзы.
Люблю
разъезды
скворчущих
трамваев,
И
ас тр аханску ю
икру
асфальта,
Накрытого
соломенной
рогожей,
Напоминающей
корзинку
асти,
И
страусовые
перья
арматуры
В
начале
с тр ойки
ленинских
домов.
Вхожу
в
ве рт епы
чудные
музеев,
Где
пучатся
к ащеевы
Рембрандты,
Достигнув
блеска
кордованской
кожи;
Дивлюсь
рогатым
митрам
Ти циана
И
Тинторетто
пестрому
дивлюсь
—
За
тысячу
крикливых
попугаев.
И
до
чег о
хочу
я
разы гра ть ся
—
Раз гово рить с я
—
выговорить
правду
—
Послать
хандру
к
туману,
к
бесу,
к
ляд у,-
Взять
за
руку
кого-нибудь:
бу дь
ла сков ,—
Сказать
ему,—
нам
по
п ути
с
тобой...
Май—сентябрь
1931
172
До воль но
кук си тьс я!
Бу маги
в
сто л
з асу нем!
Я
нынч е
сл авн ым
бесом
обуян,
Как
б удтЪ
в
корень
голову
шампунем
Мне
вымыл
парикмахер
Франсуа.
Держ у
пари,
что
я
еще
не
умер,
И,
как
жокей,
ручаюсь
го ло вой,
Что
я
еще
могу
набедокурить
На
рысистой
дорожке
беговой.
209:


Де ржу
в
уме,
что
нынче
тр ид цать
первый
Прекрасный
год
в
черемухах
цветет,
Что
возмужали
дождевые
черви
И
вся
Москва
на
яликах
плыве т.
Не
волноваться.
Нетерпенье
—
роскошь.
Я
по ст епенн о
скорость
разовью
—
Холодным
шаг ом
выйдем
на
до рожк у,
Я
сохранил
дистанцию
м ою.
7 июня 1931
173
На
высоком
пер ев але
В
мусульманской
стороне
Мы
со
с ме ртью
пировали
—
Было
страшно,
как
во
сн е.
Нам
попа лс я
фаэтонщик,
Пропеченный,
как
изюм,—
Сло вно
дь яво ла
по ден щик,
О д нос ложен
и
угрюм.
То
гортанный
крик
араба,
То
бессмы слен но е
„цо"
—
Сло вно
розу
или
жабу,
Он
б ерег
свое
лицо.
Под
кожевенною
маской
Скрыв
ужасн ые
черты,
Он
куд а-то
гнал
коляску
До
последней
хрипоты.
И
пошли
то лчки ,
разгоны,
И
не
сл езть
бы ло
с
горы
—
Закружились
фаэтоны,
Постоялые
двор ы...
Я
очнулся:
стой,
приятель!
Я
пр ипо мни л,
черт
возьми!
210


Это
чумный
председатель
Заблудился
с
лоша дьм и!
Он
безносой
канителью
Правит,
душу
веселя,
Ч тоб
вертелась
каруселью
Кисло-сладкая
земля...
Так
в
Н агорн ом
Карабахе,
В
хищном
городе
Шуше,
Я
изведал
эти
страхи,
Сопр ирод ны е
душе.
Сорок
тысяч
мертвых
окон
Там
вид ны
со
вс ех
сторон,
И
труд а
бездушный
кокон
На
гора х
похоронен.
И
бесстыдно
розовеют
Обнаженные
дома,
А
над
ними
не ба
мреет
Темно-синяя
чума.
/2 июня 1931
174
Как
народная
громада,
Прошибая
землю
в
пот ,
Многоярусное
ст адо
П р опыле нною
арм адой
Ровно
в
голову
п лыв ет:
Телки
с
не жным и
боками
И
б ыч ки-ба ло вники ,
А
за
н ими
—
кораблями
—
Буйволицы
с
буйволами
И
св ящ енн ики- бы ки.
Ию нь
1931
211


175
Се го дня
можно
снять
декалькомани,
Ми зи нец
окунув
в
Москву-реку,
С
разбойника-Кремля.
Какая
прелесть
Фисташковые
эти
г олубятн и:
Хот ь
проса
им
насыпать,
хоть
ов с а...
А
в
недорослях
кто?
И ван
Великий
—
Великовозрастная
колокольня.
Стоит
себе
еще
болван
болваном
Кот оры й
ве к.
Его
бы
за
границу,
Чт об
доучился...
Да
куда
та м!
стыдно!
Ре ка
Москва
в
четырехтрубном
д ыме,
И
перед
нами
весь
раскрытый
горо д
—
Купальщики-заводы
и
сады
Замоскворецкие.
Не
так
ли,
Откинув
палисандровую
крышку
Огромного
концертного
рояля,
Мы
проникаем
в
зв учн ое
нут ро?
Белогвардейцы,
вы
его
видали?
Рояль
Москвы
слы ха ли?
Гул и-г ули !..
Мне
кажется,
как
в сякое
другое,
Ты,
вре мя,
незаконно!
Как
ма льчи шка
За
взрослыми
в
морщинистую
воду,
Я,
кажется,
в
грядущее
вхожу,
И,
кажется,
его
я
не
увижу...
Уж
я
не
выйд у
в
ногу
с
молодежью
На
ра з линова нны е
стадионы,
Разбуженный
повесткой
мотоцикла,
Я
на
рассвете
не
вскочу
с
постели,
В
стекля н ны е
дворцы
на
курьих
ножках
Я
даже
те нью
легкой
не
в ой ду...
Мне
с
каждым
днем
дышать
всё
тяжелее ,
А
между
тем
нельзя
повременить...
И
рождены
для
на сл аждень я
бегом
Лишь
сердце
человека
и
коня.
212


И
Фауста
бес,
су хой
и
мо ложав ы й,
Вновь
старику
к идается
в
ребр о
И
подбивает
взять
почасно
ялик,
Или
махнуть
на
Воробьевы
горы,
Иль
на
тра м вае
охл естн уть
Москву.
Ей
не к огда
—
она
се год ня
в
нян ьках ,
Всё
м ечет ся
—
на
сорок
тысяч
лю лек
Она
одна
—
и
пряжа
на
рук а х...
Как ое
лето!
Молодых
ра бо чих
Та тарс кие
свер кающ ие
с пины
С
девической
пол оск ой
на
хребтах,
Та инс т венные
узкие
лопатки
И
де тск ие
клю чи цы...
Здравствуй,
здравствуй,
Могучий
нек р ещен ый
позвоночник,
С
кот орым
поживем
не
век ,
не
дв а!..
25 июня 1931
176. Л АМ АРК
Был
стар ик ,
застенчивый,
как
мальчик,
Неу клю ж ий,
робкий
па три ар х...
Кто
за
честь
природы
фехтовальщик?
Ну
конечно,
пл аменный
Ламарк.
Если
всё
живое
лишь
п омарка
За
короткий
вы мо роч ный
день,
На
подвижной
лестнице
Ла ма рка
Я
займу
последнюю
ступень.
К
кольчецам
спущусь
и
к
усоногим,
Прошуршав
ср едь
ящериц
и
змей,
По
упругим
сходням,
по
излогам
Сокращусь,
исчезну,
как
Протей .
Роговую
мантию
надену,
От
горячей
крови
откажусь,
213


О б расту
присосками
и
в
пе ну
Океана
завитком
вопьюсь.
Мы
прошли
разряды
насекомых
С
наливными
рюмочками
гла з.
Он
сказал:
природа
вся
в
разломах,
Зренья
нет
—
ты
зр ишь
в
последним
раз .
Он
сказал:
довольно
полнозвучья,
Ты
на пра сно
Моцарта
люб ил,
Наступает
глухота
п аучья ,
Здесь
провал
си ль нее
на ших
сил..
И
от
нас
природа
отступила
Та к,
как
будто
мы
ей
не
нужны,
И
продольный
моз г
она
вложила,
С ловно
шпагу,
в
темные
ножны.
И
под ъе мный
мо ст
она
забыла,
Опо здал а
опустить
для
т ех,
У
кого
зеленая
могила,
Кр асн ое
дыханье,
гибкий
см ех.,.
7—9
мая
1932
177
Когда
в
дал еку ю
Корею
Катился
русский
золотой,
Я
убегал
в
оранжерею,
Держа
ир иску
за
щекой.
Б ыла
по ра
смешливой
бульбы
И
щитовидной
железы,
Была
пора
Т араса
Бульбы
И
наступающей
грозы.
Самоуправство,
своевольство»
Поход
троянского
коня,
А
над
пол е ннице й
посольство
Эфира,
солнца
и
огня.
214


Был
от
пол енье в
воздух
жи рен,
Как
гусеница
на
дворе,
И
Петропавловску-Цусиме
—
„Ура"
на
дровяной
горе ...
К
царевичу
младому
Хлору
—
И
—
Господи,
благослови!
—
Как
мы
в
высоких
голенищах
За
хло роф орм ом
в
гор у
шл и.
Я
пережил
того
подростка,
И
широка
моя
стезя,
Другие
сны,
другие
гн езда,
Но
не
разбой ни чать
н ель зя.
11—13
мая
1932
178
О,
как
мы
любим
лицемерить
И
з абы ваем
без
труда
То,
что
мы
в
дет ст ве
бл иже
к
смерти,
Чем
в
наши
зрелые
года.
Еще
об иду
тянет
с
блюдца
Нев ысп ав ш ееся
дитя,
А
мне
уж
не
на
кого
дуться,
И
я
од ин
на
всех
путях.
Линяет
зверь,
играет
ры ба
В
г лубок ом
обмороке
вод
—
И
не
глядеть
бы
на
из гибы
Людск их
страстей,
людских
забо т.
14 мая 1932
179
Вы
по мнит е,
как
бегуны
В
окрестностях
Вероны
Еще
раз мат ыва ть
должны
Кусок
сукн а
зеленый,
215


И
всех
других
опередит
Тот
самый,
тот,
к оторы й
Из
песни
Данта
уб е жит,
В едя
по
кругу
споры.
Май
1932; сентябрь 1935
180
Увы,
растаяла
св еча
Молод чи ков
каленых,
Что
хаживали
вполплеча
В
камзольчиках
зеленых,
Что
пересиливали
срам
И
чумную
заразу
И
всевозможным
господам
Прислуживали
сра зу.
И
нет
р ассказч ика
для
жен
В
порочных
длинных
пла ть ях,
Что
проводили
дн и,
как
сон,
В
пленительных
занятьях:
Лепили
воск,
мотали
шелк,
Учи ли
попугаев
И
в
спал ьн ю,
ви дя
в
эт ом
толк,
П ускал и
негодяев.
22 мая 1932
181. ИМПРЕССИОНИЗМ
Художник
нам
изобразил
Глубокий
обморок
сирени
И
красок
звучные
сту п ени
На
холст,
как
струпья,
положил.
Он
п онял
масла
густоту;
Его
зап екш ееся
лето
Лил ов ым
мозгом
ра зогр ет о,
Рас шире нное
в
духоту.
216


А
тень-тог
тень
—
всё
ли ло вей!
Свисток
иль
хлыст
как
спичка
тухнет.
Ты
скажешь:
повар а
на
кухне
Готовят
жирных
голубей.
Угадывается
кач ельг
Недомалеваны
вуали,
И
в
это м
сумрачном
раз вал е
Уже
хоз яйничае т
шмель.
23 мая 1932
182
С.А.Клычкову
Там,
где
купальни-бумагопрядильни
И
широчайшие
зел ены е
сады,
На
Мос кв е-ре ке
ес ть
светоговорильня
С
гребешками
отдыха,
культуры
и
воды.
Эта
слабогрудая
речная
волокита,
Скучные-нескучные,
как
халва,
хол мы,
Эти
судоходные
марки
и
открытки,
На
которых
носимся
и
несемся
мы.
У
реки
Оки
вывернуто
веко,
Оттого-то
и
на
Мо скве
ветерок.
У
сестрицы
Клязьмы
загнулась
ресница,
Оттого
на
Яузе
утка
плы в ет.
На
Моск ве -рек е
поч то вым
пахнет
клеем,
Там
играют
Шуберта
в
раструбы
рупоров,
Вода
на
булавках,
и
воздух
нежнее
Лягушиной
кожи
воздушных
шаров.
Май
1932
217


183. БАТЮШКОВ
Словно
гуляка
с
волшебною
тростью,
Батюшков
нежный
со
мною
живет.
Он
тополями
шагает
в
замо сть е,
Нюхает
розу
и
Дафну
поет.
Ни
на
минуту
не
в еря
в
разлуку,
Ка же тся,
я
поклонился
ему :
В
св етл ой
перчатке
холодную
руку
Я
с
лихорадочной
з ави стью
жму .
Он
усмехнулся.
Я
молвил:
спасибо.
И
не
н ашел
от
смущения
слов:
Ни
у
к ого
—
эт их
звуков
изгибы...
И
никогда
—
этот
говор
валов...
Наш е
мученье
и
на ше
богатство,
Косноязычный,
с
собой
он
принес
Шум
стихотворства
и
к оло кол
братства
И
гармонический
проливень
слез.
И
отвечал
мне
оплакавший
Т асса:
Я
к
ве личан ь ям
еще
не
при вы к;
Только
стихов
виноградное
м ясо
Мне
осв ежил о
сл уч айно
язык...
Что
ж!
Поднимай
удивленные
брови,
Ты,
горожанин
и
друг
горожан,
Вечные
сн ы,
как
образчики
крови,
Переливай
из
стакана
в
стакан...
18 июня 1932
184—186. СТИХИ О РУССКОЙ ПОЭЗИИ
I
Сядь,
Державин,
развалился,
Ты
у
нас
хитрее
лиса,
И
татарского
кумыса
Твой
поч ат ок
не
пр о кис.
218


Дай
Языкову
бу ты лку
И
подвинь
ему
бокал.
Я
люблю
его
ухмылку,
Хмеля
бьющуюся
жилку
И
стихов
его
накал .
Г ром
живет
своим
накатом
—
Что
ему
до
наших
бе д?
—
И
глотками
по
раскатам
Наслаждается
мускатом
На
язык,
на
вкус,
на
цвет.
Капли
прыгают
галоп ом ,
Скачут
градины
гурьбой,
Пахнет
городом,
потопом,
Нет
—
жасмином,
нет
—
укропом,
Нет
—
дубовою
корой!
п
Зашумела,
за д рожа ла,
Как
смоковницы
лист ва,
До
корней
затрепетала
С
подмосковными
Москва.
Катит
гр ом
свою
тележку
По
то ргово й
мостовой
И
расх ажи в ает
ливень
С
дл и нной
пл етк ой
ручьевой.
И
угодливо-поката
Ка же тся
земля
—
пока,
Шум
на
шум,
как
б рат
на
брата,
Восстает
издалека.
Капли
прыгают
галопом,
Скачут
градины
гурь бо й
С
р абски м
потом,
конским
топом
И
древесною
м ол вой.
219


in
С .А.Клыч хов у
Полюбил
я
лес
прекрасный.
Смешанный,
где
козырь
—
ду б,
В
лис тьях
клена
—
пер ец
красный,
В
иглах
—
е ж-чер н оголу б.
Там
фисташковые
молкнут
Голоса
на
моло ке,
И
когда
захочешь
щелкнуть,
Правды
нет
на
языке.
Там
ж ивет
народец
мел к ий,
В
желу дев ых
ша пках
все,
И
б елок
кр овавый
б елки
Крутят
в
страшном
колесе.
Там
щаве л ь,
там
вы мя
п тичье ,
Хвой
павлинья
кутерьма,
Ротозейство
и
величье
И
ск орлуп ча тая
тьма.
Тычут
шпагами
шишиги,
В
треуголках
носачи,
На
у глях
читают
кн иги
С
самоваром
палачи.
И
еще
грибы-волнушки
В
сбр уе
то нко го
дождя
Вдруг
поднимутся
с
опуш ки
Так
—
немного
п огодя...
Там
без
выгоды
уроды
Режутся
в
девятый
вал,
Храп
ко ня
и
крап
колоды,
Кто
кого?
Пошел
развал...
И
деревья
—
бр ат
на
брата
—
Восстают.
Пон ять
спеши:
До
чег о
аляповаты.
До
че го
как
хор оши !
2—7
июля
1932
220


187
Дайте
Тютчеву
ст рек озу
—
Догадайтесь,
почему.
Веневитинову
—
розу ,
Ну
а
пер стень
—
нико му.
Баратынского
подошвы
Раздражают
прах
веков.
У
н его
без
всякой
прош вы
Наволочки
облаков.
А
еще
над
на ми
вол ен
Лермонтов
—
мучитель
наш,
И
всег да
одышкой
болен
Фета
жирный
карандаш.
8 июля (?) 1932
188. К НЕМЕЦКОЙ РЕЧИ
Б.С.Кузину
Се бя
губя,
себе
противореча,
Как
моль
летит
на
огонёк
по лноч ны й,
Мне
хочется
у йти
из
н ашей
ре чи
За
всё,
чем
я
обязан
ей
бе сс рочн о.
Есть
между
на ми
похвала
без
лести
И
дружба
есть
в
упор,
без
ф ари сейств а,
Поучимся
ж
серь езн ости
и
чести
На
Зап аде
у
чу ждого
семейства.
Поэзия,
те бе
поле зны
грозы!
Я
вспоминаю
немца-офицера:
И
за
эф ес
его
цеплялись
розы,
И
на
губах
его
б ыла
Церера.
Еще
во
Франкфурте
от цы
зев ал и,
Еще
о
Гёте
не
бы ло
известий,
Слагались
гимны,
кон и
гарцевали
И,
словно
буквы,
пры га ли
на
месте.
221


Скажи те
мн е,
друзья,
в
ка кой
Валгалле
Мы
вместе
с
вами
щелкали
орехи,
Ка кой
свободой
вы
располагали,
Какие
вы
поставили
мне
вехи?
И
прямо
со
страницы
ал ь манах а,
От
но ви зны
его
первостатейной,
Сбегали
в
гро б
—
ступеньками,
без
страха,
Как
в
п ог ребок
за
кружкой
мозельвейна.
Чуж ая
речь
мне
будет
оболочкой,
И
много
прежде,
чем
я
смел
родиться,
Я
буквой
был,
был
виноградной
строчкой,
Я
книгой
бы л,
которая
вам
снится.
Когд а
я
спал
без
облика
и
ск ла да,
Я
дружбой
бы л,
как
выстрелом,
разбужен.
Бог
Нахт иг ал ь,
дай
мне
судьбу
Пила да
Иль
вырви
мне
язык
—
он
мне
не
нужен.
Бог
Нахти г ал ь,
меня
еще
вер бу ют
Для
новых
чум ,
для
семилетних
боен.
Звук
сузился.
Сло ва
шипят,
бун тую т,
Но
ты
ж ивешь ,
и
я
с
тобой
сп окое н.
8—12
августа
1932
189. А РИО СТ
Во
в сей
Италии
приятнейший,
умне йший,
Любезный
Лриост
не мно ж ечко
охрип.
Он
наслаждается
перечисленьем
рыб
И
перчит
все
мор я
нелепицею
зл ейшей .
И,
сл овно
музыкант
на
десят и
цимбалах,
Не
у ст авая
рвать
по вест вова нья
нить,
Ведет
—
туда- сюда ,
не
зная
сам,
как
быть,—
Запутанный
рассказ
о
рыцарских
сканд ал ах .
На
языке
ци кад
—
пленительная
смесь
Из
грусти
пушк инск ой
и
средиземной
спеси,
222


Он
завирается,
с
Орл анд ом
куролеся,
И
содрогается,
преображаясь
весь.
И
мор ю
говорит:
ш уми
без
всяких
дум,
И
де ве
на
скале:
лежи
без
покрывала...
Рассказывай
еще
—
те бя
нам
слишком
мало,
Покуда
в
жи лах
кровь,
в
ушах
покуда
шум.
О
город
ящериц,
в
ко то ром
нет
ду ши
—
Когда
бы
чащ е
ты
таких
мужей
рожала,
Ф ерр ара
черствая!
Который
раз
сначала,
Покуда
в
жи лах
кровь,
рассказ ывай ,
спеши!
В
Европе
холодно.
В
Италии
темно.
Власть
отвратительна,
как
рук и
брадобрея.
А
он
вельможится
всё
лучше ,
всё
хитрее
И
улыбается
в
крылатое
ок но
—
Я гненк у
на
горе,
монаху
на
осляти,
Со лда там
герцога,
юродивым
слегка
От
ви нопит ия,
ч умы
и
чеснока,
И
в
сетке
синих
мух
уснувшему
дитяти.
А
я
люблю
его
неистовый
досуг,
Язык
бессмысленный,
язык
со лено -с лад кий
И
зву ков
стак нут ых
пре ле ст ные
двойчатки...
Бо юсь
раскрыть
н ожом
двустворчатый
жемчуг.
Любезный
Ариост,
б ыть
может,
век
про йд ет
—
В
одно
широкое
и
братское
лазорье
Сольем
тв ою
лазурь
и
н аше
Черноморье.
...И мы бывали там.
И
мы
там
пи ли
мед...
моя
1933
190
Не
ис куша й
ч ужих
наречий,
но
п ост ар айся
их
забыть:
В едь
всё
равно
ты
не
сумеешь
стекла
зубами
укусить!
223


О,
как
мучительно
дае тся
чу жого
клекота
почет:
За
беззаконные
восторги
лихая
плата
ст ереж ет!
Ве дь
умирающее
те ло
и
мыслящий
бессмертный
рот
В
по след ний
раз
перед
разлукой
чужое
имя
не
спасет.
Чт о,
есл и
Ариост
и
Тассо,
обворожающие
нас,
Чу дов ища
с
ла зурны м
мозгом
и
чешуей
из
вл ажн ых
глаз ?
И
в
наказанье
за
гордыню,
неисправимый
звук олю б,
Получишь
уксусную
губку
ты
для
изменнических
губ.
Май
1933
191
Дру г
Ариоста,
друг
Петрарки,
Тасса
друг
—
Язык
бессмысленный,
язык
солено-сладкий
И
звуков
ст акн утых
прелестные
двойчатки...
Боюс ь
раскр ыт ь
ножом
двустворчатый
жемчуг!
Май
1933; август 1935
192
Холодная
весна.
Бесхлебный
робкий
Крым,
Как
был
при
Вр ангел е
—
такой
же
виноватый.
К омочк и
на
земле.
На
рубищах
заплаты.
Всё
тот
же
кисленький,
кусающийся
дым .
Всё
так
же
хороша
р ассея нная
даль.
Д ере вья,
п очк ами
набу х шие
на
ма лос ть,
Стоят
как
пр иш лые,
и
вызы вае т
жалость
Пасх аль н ой
глупостью
украшенный
миндаль.
224


Природа
сво его
не
уз нает
лица ,
И
те ни
страш ны е
Укр айн ы
и
Кубани...
На
войлочной
земле
голодные
крестьяне
Ка ли тку
стерегут,
не
трогая
кольца.
Лет о
1933
Москва,
Пос ле
К рыма.
193
Квартира
тиха,
как
бум аг а,
Пустая,
без
всяк их
затей,
И
слышно,
как
булькает
влага
По
трубам
внутри
батарей.
Имущество
в
полном
порядке,
Лягушкой
засты л
телефон.
Видавшие
виды
манатки
На
улицу
просятся
во н.
А
стены
проклятые
тонки,
И
не куда
больше
бе жат ь,
И
я
как
дурак
на
гр ебен ке
Обязан
кому-то
играть.
Наглей
комсомольской
ячейки
И
вузов ской
п есни
бойчей,
Присевших
на
школьной
скамейке
Учить
щебетать
палачей.
Пайковые
кн иги
читаю,
Пеньковые
речи
ловлю
И
грозное
баюшки-баю
Кол хозн ом у
баю
пою.
Какой-нибудь
изобразитель,
Чесатель
к ол хоз ного
л ьна,
Чер н ила
и
крови
смеситель,
Достоин
такого
рожна.
Какой-нибудь
честный
предатель,
Проваренный
в
чист к ах,
как
соль,
225


Жены
и
детей
со дер жат ель,
Таку ю
ухлопает
моль.
И
столько
мучительной
злости
Таит
в
себе
ка ждый
намек,
Как
будто
вколачивал
гв озди
Некрасова
зде сь
молоток.
Дав ай
же
с
тобой,
как
на
плахе,
За
семь дес ят
лет
начинать
—
Тебе,
стар ику
и
неряхе,
П ора
сапогами
стучать.
И
вм есто
кл юча
Ипокрены
Да вни шн его
страха
струя
Ворвется
в
халтурные
стены
Мо ско вског о
злого
жилья.
Ноябрь
1933
194
Мы
живем,
под
собою
не
чуя
страны,
Наши
реч и
за
дес ять
шагов
не
слыш н ы,
А
где
хватит
на
п олра згов орц а,
Там
припомнят
крем левско го
горца.
Его
толстые
па льц ы,
как
черви,
жирны,
И
слова,
как
пудовые
гири ,
верны,
Та ракань и
смею тся
усища
И
сияют
его
голенища.
А
вокруг
нег о
сбр од
тонкошеих
вождей,
Он
игр ает
услугами
полулюдей.
Кто
св ис тит,
кто
м яучи т,
кто
х ныче т,
Он
один
л ишь
бабачит
и
ты чет,
Как
подкову,
да рит
за
ука зом
указ:
К ому
в
пах ,
ком у
в
л об,
кому
в
бровь,
кому
в
гла з.
Что
ни
казнь
у
не го
—
то
малина,
И
широкая
грудь
осетина.
Ноябрь
1933
226


195—205. ВО СЬМИ СТИ ШИЯ
1
Люблю
появление
ткани,
Ко гда
по сле
дв ух
или
трех,
А
то
—
четырех
задыханий
Придет
выпрямительный
вз дох.
И
дуг ами
парусных
гонок
Зеленые
фор мы
чертя,
Играет
пространство
спросонок
—
Не
з навш ее
люльки
ди тя.
Ноябрь
1933; июнь 1935
2
Любл ю
появление
ткани,
Ко гда
п осле
дв ух
или
трех,
А
то
—
четырех
задыханий
Придет
выпрямительный
вз дох.
И
так
хорошо
мне
и
т яжко.
Когд а
приближается
миг,
И
в друг
дуговая
растяжка
Звучит
в
б орм отан ьях
моих.
Ноябрь
1933
3
О,
ба боч ка,
о,
мусульманка,
В
ра зрезан н ом
саване
вся
—
Жизняночка
и
умиранка,
Такая
большая
—
сия !
С
большими
уса ми
ку сава
Ушла
с
г олово ю
в
бу рну с.
О
флагом
развернутый
саван,
Слож и
свои
крылья
—
бо юсь!
Ноябрь
1933
227


4
Шестого
чувства
крошечный
придаток
Иль
ящерицы
теменной
гл азо к,
Монастыри
улиток
и
створчаток,
Мерцающих
р еснич ек
говорок.
Недо ст иж имо е,
как
это
близко:
Ни
разв яза ть
нельзя,
ни
посмотреть,
Как
будто
в
руку
вложена
з апис ка
—
И
на
нее
немедленно
отв еть...
Май
1932
5
Пр еодол ев
затв е рже нно сть
природы,
Голуботвердый
глаз
проник
в
ее
зако н:
В
земной
ко ре
юродствуют
породы
И,
как
руда,
из
груди
рв ется
стон.
И
тя н ется
глухой
недоразвиток
Как
бы
д орого й,
согнутою
в
рог,—
Понять
пространства
внутренний
избы то к,
И
леп естк а,
и
купола
залог.
Январь
1934
6
Когда,
уничтожив
набросок,
Ты
д ерж ишь
пр иле жно
в
уме
Период
без
тягостных
сносок,
Ед иный
во
внутренней
тьме,
И
он
ли шь
на
с обс тв енной
тяге,
Зажмурившись,
держится
сам,
Он
так
же
о тн есся
к
бумаге,
Как
купол
к
пустым
небесам.
Ноябрь
1933
228


7
И
Шуберт
на
воде,
и
Моцарт
в
пт ичь ем
гаме,
И
Гет е,
свищущий
на
вью ще йся
тропе,
И
Гамлет,
мы сливш ий
пугливыми
шаг ам и,
Счи тали
п ульс
толпы
и
верили
толпе.
Быть
может,
прежде
губ
уже
род и лся
шепот,
И
в
бездревесности
кружилися
листы,
И
те,
кому
мы
посвящаем
опыт,
До
опыта
приоб ре ли
черты.
1933
8
И
кл ена
зубчатая
ла па
Купается
в
круглых
угла х,
И
можно
из
бабочек
крапа
Рисунки
сл агать
на
стенах.
Бывают
мечети
живы е
—
И
я
догадался
сейч ас:
Быть
может,
мы
—
Айя-София
С
бесчисленным
м ноже с твом
глаз.
Ноя брь
1933
9
Скажи
мне ,
чертежник
пустыни,
Ар абск их
п есков
геометр,
Ужели
б езуд ержн ост ь
ли ний
Сильнее,
чем
ду ющий
ветр?
—
Мен я
не
ка са ется
трепет
Его
иу дейских
забот
—
Он
опы т
из
лепета
лепит
И
ле пет
из
о пыта
п ьет.
Ноябрь
1933
229


10
В
игольчатых
чу мных
бокалах
Мы
пьем
наважденье
причин,
Касаемся
крючьями
малых,
Как
л егкая
смерть,
величин.
И
та м,
где
сцепились
бир юл ьки,
Ребенок
молчанье
хранит
—
Большая
вселенн ая
в
люльке
У
маленькой
вечности
спит .
Ноябрь
1933
и
И
я
выхожу
из
п ростра нств а
В
запущенный
сад
ве л ичин
И
мнимое
рву
пос тоянс тво
И
самосогласье
при чин.
И
твой,
бесконечность,
учебник
Читаю
оди н,
без
людей
—
Безлиственный,
дикий
лечебник,
Задачник
огромных
корней.
Ноябрь
1933
206
Как
из
одной
выс ок огор ной
щели
Теч ет
во да
—
на
вк ус
разноречива
—
П олужес тка,
полусладка,
дву ли ч на,—
Так,
чтобы
умереть
на
самом
деле,
Тысячу
раз
на
дню
лишусь
обычной
Свободы
вздоха
и
сознанья
цели...
Декабрь
1933
230


207—210. ИЗ
ПЕТРАРКИ
i
Valle ehe de’lamenti miei se’ piena...
Petrarca1
Речка,
распухшая
от
слез
соленых,
Лесные
птахи
расс каза ть
могли
бы,
Чуткие
звери
и
немые
рыб ы,
В
дв ух
бер ег ах
за жатые
зеленых;
До л,
полный
клятв
и
шепотов
каленых,
Тропинок
промуравленных
из гиб ы,
Сило й
любви
затверженные
глыбы
И
трещины
зе мли
на
трудных
склонах:
Н езыб ле мое
зыблется
на
месте.
И
зыблюсь
я...
Как
бы
внутри
гр ан ита
Зерн ит ся
скорбь
в
гн езде
былых
веселий,
Где
я
ищу
следов
кр асы
и
чести.
Исчезнувшей,
как
соко л
после
мыта,
Оставив
тело
в
земляной
пост ели.
Декабрь
1933—ян ва рь
1934
п
Quel rosignuol, ehe si soave piagne...
Petrarca*
Как
со ловей ,
сиротствующий,
славит
Своих
пернатых
бл изких ,
ночью
си ней,
И
деревенское
молчанье
пл авит
По-над
холмами
или
в
котловине,
И
всю-то
ноч ь
щекочет
и
муравит
И
провожает
он,
один
отныне,—
Мен я,
меня!
Сил ки
и
се ти
ставит
И
нудит
пом нит ь
смертный
пот
бог ини!
Долина,
что
жалобами
моим и
полна...
Петрарка
(итал . ).
—
Peg.
*Гот соловей,
что
так
не жно
оп лак и вает ...
Петрарка
(итал . ).
—
Peg.
231


О,
радужная
об олоч ка
страха!
Эфир
оче й,
глядевших
в
глу бь
эфира,
Взяла
зе мля
в
слепую
люльку
праха
—
Ис полнил ось
тв ое
ж ел анье,
пряха,
И,
плачучи,
твержу:
вся
прелесть
мира
Ресничного
нед олгове чней
в змаха.
Ноябрь—декабрь
1933
ш
Or che'l ciel et la terra e'I vento tace...
Petrarca1
Когда
уснет
з емля
и
жар
отпишет,
И
на
душ е
зверей
покой
лебяжий,
Ходит
по
кругу
но чь
с
горящей
пряжей
И
мощь
вод ы
мор ско й
зеф ир
колышет,—
Чую ,
г орю,
рвусь,
плачу
—
и
не
сл ыш ит,
В
неудержимой
бли зос ти
всё
та
же:
Целую
ночь,
целую
ноч ь
на
стра же
И
вся
как
есть
далеким
сч ас тьем
дыши т.
Хо ть
к люч
один
—
вод а
разноречива:
По лужес ток а,
полусладка.
Уже ли
Одна
и
та
же
милая
двулична?
Тысячу
раз
на
дню,
се бе
на
д иво,
Я
должен
умереть
на
самом
деле,
И
воскресаю
так
же
сверхобычно.
14—24
декабря
1933
IV
I di miei più leggier' ehe nessun cervo...
Petrarca2
Промчались
дни
мои
—
как
бы
оленей
Ко ся щий
бег.
Ср ок
счасть я
был
к оро че,
1 Когда небо,
й
земля,
и
ветер
умолкают...
Петрарка
(итал.) .
—
Peg.
2 Дни мои легче любого оленя ...
Петрарка
(итал. ).
—
Peg.
232


Чем
взм ах
ресницы.
Из
п о следней
м очи
Я
в
горсть
зажал
ли шь
пепел
на сла жд ении.
По
милости
надменных
обольщений
Ночует
серд це
в
склепе
скромной
ночи,
К
зем ле
беско ст но й
жмется.
Ср едо точ ий
Знакомых
ищет,
сладостных
сплетений.
Но
то,
что
в
ней
ед ва
существовало,—
Днесь,
вырвавшись
наверх,
в
очаг
лазури,
Пленять
и
ранить
может,
как
бывало.
И
я
догадываюсь,
брови
х мур я,—
Как
хороша
—
к
ка кой
толпе
пристала
—
Как
там
клубится
легких
складок
бур я...
4—8 я н варя 1934; июнь 1935
211
Голубые
глаза
и
горя ча я
лобная
кость
—
Мир ова я
манила
т ебя
молодящая
злость.
И
за
то,
что
тебе
су жден а
была
чудная
власть,
Положили
теб я
никогда
не
судить
и
не
клясть.
На
те бя
надевали
тиару
—
юрода
кол па к,
Бирюзовый
учитель,
мучитель,
властитель,
дурак!
Как
снежок,
на
Москве
зав од ил
ка вар дак
гоголек,—
Непонятен-понятен,
невнятен,
запутан,
легбк...
Собиратель
пространства,
экзамены
сда вш ий
п тенец ,
Соч инит ель ,
щегленок,
студентик,
студент,
бубенец.
Конькобежец
и
первенец,
веко м
го ним ый
взашей
Под
морозную
пыл ь
образуемых
вновь
падеж ей.
233


Часто
пишется
—
казнь,
а
читается
правильно
—
песнь.
Может
быть,
простота
—
уязвимая
сме рт ью
болезнь?
Прямизна
нашей
мысли
не
только
п угач
для
детей?
Не
бумажные
дести,
а
вести
спасают
людей.
Как
стрекозы
садятся,
не
чуя
воды,
в
ка м ыши,
Налетели
на
м ер твого
жирные
карандаши.
На
к оле нях
держали
для
славных
потомков
листы,
Рисовали,
пр ос или
прощенья
у
кажд ой
че рты.
Меж
тобой
и
с тр аной
ледян ая
р ожда ется
св язь
—
Так
лежи,
молодей
и
л ежи,
бесконечно
прямясь.
Да
не
сп росят
те бя
молодые,
грядущие
—
те,
Каково
тебе
там
—
в
пустоте,
в
чистоте-сироте...
10—11
января
1934; 1935
212—214. УТР О 10
ЯНВАРЯ
1934 ГОДА
I
Мен я
пре сле дую т
две -т ри
случайных
фра зы,—
В есь
ден ь
твержу:
печаль
моя
жирна.
О
боже,
как
жирны
и
синеглазы
Стрекозы
смерти,
как
лазурь
черн а ...
Где
первородство?
Где
счастливая
по в адка?
Где
пла вкий
ястр еб ок
на
самом
дне
оч ей?
Где
вежество?
Где
горькая
украдка?
Где
ясный
стан?
Где
пр ями зна
речей,
Запутанных,
как
честные
зигзаг и
У
конькобежца
в
пламень
голубой,
Ког да
скользит,
исполненный
отв а ги,
С
голуботвердой
ч о каясь
рекой?
Он
дирижировал
ка вказск ими
горами
И,
машучи,
ступал
на
тесных
А льп
тропы
234


И,
озираючись,
пус тын ньнч и
бре га ми
Ше л,
чуя
разговор
бесчисленной
толпы.
Тол пы
умов,
влияний,
впечатлений
Он
перенес,
как
ли шь
могущий
мог:
Рахиль
гляделась
в
зе рка ло
явлений,
А
Лия
пе ла
и
плела
венок.
п
Когда
д уше
столь
торопкой,
ст оль
роб кой
Предстанет
вдруг
событий
глуби н а,
Она
бе жит
виющеюся
тро пко й
—
Но
смерти
ей
тропина
не
ясна.
Он,
кажется,
дичил ся
умиранья
Застенчивостью
славной
но вич ка
Иль
звука-первенца
в
блистательном
собраньи,
Что
льется
внутрь
в
продольный
лес
смычка.
И
лье тся
вспять,
еще
лен ясь
и
мерясь,
То
мерой
льна,
то
мерой
волокна,
И
лье тся
смолкой,
сам
себ е
не
верясь,
Из
ниче го ,
из
ни ти,
из
темна,
Лиясь
для
ласковой,
т олько
что
снятой
маски,
Для
пальцев
гипсовых,
не
д ержащ их
пера,
Для
у к рупне нных
губ,
для
укр епл енно й
ласки
Кру пнозе рнис то го
покоя
и
добра.
ni
Дышали
шуб
меха.
Плечо
к
плечу
теснилось.
Кипела
киноварь
здоровья,
кровь
и
пот.
Сон
в
оболочке
сна,
внутри
которой
сн ил ось
На
полшага
продвинуться
вперед.
А
посреди
толпы
с тоял
гравировальщик,
Гот о вый
перенесть
на
истинную
меда
То,
что
обугливший
бумагу
рисовальщик
Лишь
крохоборствуя
усп ел
запеча тлеть .
235


Как
будто
я
повис
на
собственных
ресницах,
И
соз р еваю щий,
и
тяну щи йся
весь,—
Доколе
не
сорв усь
—
раз ыгрыв а ю
в
лицах
Цдинственное,
что
мы
знаем
днесь.
16—22
января
1934
215
Мастерица
виноватых
взо ров,
Маленьких
держательница
пле ч,
Усмирен
му жской
опасный
норов,
Не
звучит
утопленница-речь.
Ходят
рыбы,
рд ея
пл авник а ми,
Ра зду вая
жабры.
На,
возьми,
Их,
б ес шумно
охающих
ртами,
Полухлебом
пло ти
накорми!
Мы
не
рыбы
красно-золотые,
Наш
обычай
сестринский
таков:
В
теплом
теле
ребрышки
худые
И
напрасный
вл ажны й
блеск
зр ачко в.
Маком
бровки
м ечен
путь
оп ас ны й...
Что
же
мне ,
как
ян ыча ру,
люб
Этот
крошечный,
летуче-красный,
Э тот
жалкий
полумесяц
губ...
Не
серчай,
турчанка
дорогая,
Я
с
тобой
в
глухой
мешок
зашьюсь;
Т вои
речи
темн ые
глотая,
За
теб я
кривой
во ды
напьюсь.
Ты,
Мария,—
гибнущим
подмога.
Надо
смерть
предупредить,
уснуть.
Я
сто ю
у
твердого
п орога.
Уходи.
Уйди.
Еще
п обудь .
13—14
февр ал я
1934
236


ВОРОНЕЖСКИЕ
ТЕТРАДИ


ПЕРВАЯ
ТЕ ТРАД Ь
216
Я
жив у
на
важных
огородах.
Ванька-ключник
мог
бы
з десь
гулять.
В етер
служит
даром
на
зав ода х,
И
дал ёко
у бег ает
гать.
Чернопахотная
ночь
сте пны х
закраин
В
мелкобисерных
иззябла
огоньках.
За
стеной
обиженный
хозяин
Ходит-бродит
в
ру сских
сапогах.
И
богато
иск ривила с ь
половица
—
Эт ой
палубы
гробовая
доска.
У
чужих
л юдей
мне
плохо
спится
—
Только
смерть
да
лав очк а
бл изка.
Апр ель
1935
217
Наушнички,
наушники
мои!
Попомню
я
воронежские
ночки:
Недопитого
гол оса
Аи
И
в
полночь
с
Красной
п ло щади
гудочк и...
Ну
как
м етр о ?.. Молчи,
в
себе
таи...
Не
сп рашив ай,
как
н абуха ют
почки...
И
вы,
часов
кр емл евские
бои,—
Язык
пространства,
сжатого
до
точки...
Апрель
1935
239


218
Пу сти
мен я,
отдай
меня,
Воронеж:
Уронишь
ты
меня
иль
проворонишь,
Ты
выронишь
меня
или
вернешь,
Ворон е ж
—
блажь,
Воро не ж
—
ворон,
но ж...
Апрель
1935
219
Я
должен
жи ть,
хотя
я
дважды
умер,
А
город
от
воды
ополоумел:
Как
он
хорош,
как
весел ,
как
скуласт,
Как
на
лемех
п рият ен
жирный
пласт,
Как
ст епь
лежит
в
апрельском
пр овор от е,
А
небо,
не бо
—
тв ой
Бу она рот ти ...
Апрель
1935
220
Это
какая
улица?
У лица
Мандельштама.
Что
за
фамилия
чертова!
Как
ее
ни
вывертывай,
Криво
звучит,
а
не
пря мо.
Ма ло
в
нем
б ыло
линейного,
Нр ава
он
не
был
лилейного,
И
потому
эта
улица
Ил и,
ве рне й,
эта
яма
Так
и
зо вется
по
име ни
Этого
Мандельштама.
Апрель
1935
240


221. Ч ЕРНО ЗЕМ
Переуважена,
перечерна,
вся
в
холе,
Вся
в
холках
маленьких,
вся
воз дух
и
призор,
Вся
рассыпаючись,
вся
образуя
хор ,—
К омочк и
вл аж ные
мо ей
зе мли
и
воли...
В
дни
ранней
пахоты
черн а
до
син ев ы,
И
безоружная
в
ней
з ижд ется
работа
—
Тысячехолмие
ра с паха нной
молвы:
Знать,
безокружное
в
окружности
есть
ч то-т о.
И
все- т аки
з емля
—
п ро руха
и
обух.
Не
умолить
ее,
как
в
н оги
ей
ни
бухай,—
Гн ию щей
флейтою
настраживает
слух,
Кларнетом
утренним
з азя бли вает
ухо...
Как
на
ле мех
п рия тен
жир ный
пласт,
Как
степь
лежит
в
апрельском
провороте!
Ну.
з др авс твуй,
чернозем:
бу дь
м у жест вен,
глазаст...
Черноречивое
молчание
в
работе.
Апрель
1935
222
Ли шив
ме ня
морей,
разбега
и
разлета
И
дав
стопе
уп ор
насильственной
земли,
Че го
д об ились
вы?
Блестящего
расчета
—
Губ
шевелящихся
отнять
вы
не
могли.
Май
1935
223
Да,
я
ле жу
в
земле,
губами
шев ел я,
Но
то,
что
я
скажу,
заучит
каждый
школьник:
На
Кра с ной
площади
всего
к ругле й
зе мля,
И
скат
ее
твердеет
добровольный,
241


На
Красной
площади
земля
всег о
круглей,
И
ск ат
ее
нечаянно-раздольный,
От кид ываясь
вниз
—
до
рис овых
полей,
Поку да
на
зем ле
последний
жив
невольник.
Май
1935
224—225
1
Как
на
Кам е-р еке
глазу
тёмно,
когда
На
дубовых
ко леня х
стоят
города.
В
паутину
рядясь,
борода
к
бороде,
Жгучий
е льник
бежит,
молодея
в
воде.
Упиралась
во да
в
сто
четыре
весла
—
Вве рх
и
вн из
на
Казань
и
на
Чер дын ь
несл а.
Там
я
плыл
по
р еке
с
з анав еско й
в
окне,
С
занавеской
в
окне,
с
головою
в
огне.
А
со
мн ою
жена
—
пять
ночей
не
спала,
Пять
ноч ей
не
спала,
тр ех
конвойных
везла.
»
Я
см отр ел,
отдаляясь,
на
хвойный
восток.
По лно во дная
Кама
несл ась
на
буек.
И
хотелось
бы
гор у
с
ко стр ом
отслоить,
Да
е два
усп еваеш ь
леса
посолить.
И
хотелось
бы
тут
же
вселиться,
пойми,
В
до лгове чн ый
Урал,
населенный
людь ми,
И
хотелось
бы
эту
безумную
гладь
В
д ол гопол ой
шинел и
б е речь,
охранять,
Апрель—май
1935
242


226. СТАНСЫ
1
Я
не
хочу
средь
юношей
тепличных
Р аз мени вать
последний
грош
души,
Но,
как
в
колхоз
иде т
ед ино лич ник,
Я
в
мир
вхожу
—
и
люди
хо ро ши.
Люблю
шинель
красноармейской
складки
—
Длину
до
пя т,
рукав
прос т ой
и
гладкий,
И
волжской
туче
родственный
покрой,
Чтоб,
на
спине
и
на
груди
лопатясь,
Она
ле жала,
на
запас
не
тратясь,
И
скатывалась
летнею
порой.
2
Проклятый
ш ов,
нел епая
зате я,
Нас
разделили.
А
теперь
—
пойми:
Я
должен
жит ь,
д ыша
и
болыпевея,
И,
перед
смертью
хорошея,
Еще
побыть
и
поиграть
с
людьми!
3
Под умаешь ,
как
в
Чердыни-голубе,
Где
пах нет
О бью
и
Тобол
в
раструбе,
В
семи вер шко во й
я
метался
кутерьме:
Клевещущих
козлов
не
досмотрел
я
драки,
Как
пе ту шок
в
про зра чно й
летней
тьме,—
Харчи,
да
харк,
да
что-нибудь,
да
в раки
—
Стук
дятла
сб ро сил
с
плеч.
Прыжок.
И
я
в
уме.
4
И
ты,
Мо сква,
сестра
моя,
легка,
Когда
встречаешь
в
самолете
брата
До
пер во го
трамвайного
зв о нка:
Н ежнее
мор я,
путаней
салата
Из
дерева,
ст екла
и
молока...
243


s
Моя
страна
со
мною
говорила,
Мирволила,
жури ла ,
не
п рочла ,
Но
возмужавшего
м еня,
как
очевидца,
Заметила
и
вдруг,
как
чечевица,
Адмиралтейским
лучиком
зажгла...
6
Я
должен
жи ть,
дыша
и
б олып ев ея,
Работать
речь,
не
слу шая сь,
са м- друг.
Я
сл ышу
в
Арктике
машин
со вет ских
стук,
Я
помню
в сё:
немецких
бра тье в
шеи
И
что
лиловым
гребнем
Лорелеи
С адо вник
и
палач
на пол нил
свой
досуг.
7
И
не
ограблен
я,
и
не
надломлен,
Но
только
что
в сего
переогромлен...
Как
„Слово о полку1* струна моя туга,
И
в
голосе
мо ем
после
удушья
Звучит
з емля
—
последнее
оружье,
Суха я
влажность
черноземных
га!
Май—июль
1935
227
Де нь
ст оял
о
пяти
головах.
Спл ошны е
пять
суток
Я,
сжимаясь,
гордился
пространством
за
то,
что
ро сло
на
д рожжа х.
Сон
был
больше,
чем
слух,
слух
был
старше,
чем
сон,—
с лите н,
чуток,
А
за
нам и
не слис ь
большаки
на
ямщицких
в ожжа х.
День
стоял
о
пя ти
головах,
и,
чумея
от
пляса,
Еха ла
конная,
пеша я
шла
черноверхая
масса
—
Расш ир ень ем
аорты
могущества
в
белых
ночах
—
нет,
в
ножах
—
Глаз
превращался
в
х войн ое
мясо.
244


На
вершок
бы
мне
синего
моря,
на
игольное
только
ушко,
Чтобы
двойка
конвойного
вре м ени
п аруса ми
неслась
хорошо.
Су хом ят ная
р усс кая
с каз ка,
дер евя нн ая
ложк а,
ау!
Где
вы,
трое
славных
ребят
из
же лезны х
воро т
ГПУ ?
Что бы
Пушкина
чудный
то вар
не
по шел
по
рукам
дармоедов,
Грамотеет
в
шинелях
с
наганами
племя
пушкиноведов
—
М оло дые
любители
белозубых
стишков,
На
вершок
бы
мне
синего
моря,
на
игольное
только
ушко!
Пое зд
шел
на
Урал.
В
раскрытые
рты
нам
Говорящий
Чап аев
с
кар ти ны
скакал
звуковой
—
За
бревенчатым
тылом,
на
ленте
простынной
Утонуть
и
вскочить
на
коня
своего.
А пре ль—I
июня
1935
228
От
сырой
простыни
г ов орящая
—
Знать,
нашелся
на
рыб
звукопас
—
Надвигалась
кар ти на
зву ч ащая
На
меня,
и
на
всех,
и
на
вас...
Начихав
на
кривые
убыточки,
С
папир о ской
смертельной
в
з убах,
Оф ицер ы
последнейшей
выточки
—
На
равнины
з ияющи й
пах...
Было
слышно
жужжание
низкое
Самолетов,
сгоревших
дотла,
Лошадиная
бритва
ан г лий ская
Адмиральские
щеки
скребла...
245


Изм ер яй
ме ня,
край,
п ерекра ива й
—
Чуден
жар
пр икр епле нной
земли!
Захле бнула сь
винтовка
Чапаева
—
Помог и ,
ра звяжи,
раздели!..
Июнь
1935
229
Еще
мы
жизнью
по лны
в
высшей
мер е,
Еще
гуляют
в
гор ода х
Союза
Из
мо тыль ков ых
лапчатых
материй
К итайчаты е
платьица
и
блузы.
Еще
м аш инка
номер
первый
едко
Каштановые
собирает
в зятки ,
И
падают
на
чистую
салф ет ку
Разумные
густеющие
прядки.
Еще
стри ж ей
довольно
и
кас аток,
Еще
комета
нас
не
очумила,
И
пиш ут
звездоносно
и
хвостато
Толков ые
лиловые
чернила.
25 мая 1935
230
Римских
ночей
полновесные
с литк и,
Юношу
Гет е
манившее
лоно
—
Пусть
я
в
ответе,
но
не
в
убытке:
Есть
многодонная
жизнь
вне
закона.
Июнь
1935
231
Возможна
ли
ж енщи не
м ерт вой
хвала?
Она
в
отчужденьи
и
в
силе
—
Ее
чуж елюб ая
власть
пр ив ела
К
насильственной
жаркой
могиле...
246


И
т вер дые
ласт очк и
круглых
бровей
Из
гроба
ко
мне
прилетели
Сказать,
что
они
от л еж ались
в
своей
Холодной
стокгольмской
по ст ели.
И
пр адеда
ск ри пкой
гордился
тв ой
род.
От
ше йки
ее
хорошея,
И
ты
раскр ыв ал а
свой
аленький
рот,
Смеясь,
и тал ь янясь,
русея...
Я
тяжк ую
память
тв ою
берегу,
Дичок,
медвежонок,
Миньона,
Но
ме льни ц
колеса
зимуют
в
снегу,
И
ст ынет
рожок
почтальона.
3 июня 1935
232
На
мертвых
ресницах
Исаакий
замерз,
И
бар ски е
у лицы
сини
—
Шарманщика
смерть
и
медведицы
ворс,
И
чужи е
поленья
в
камине...
Уже
выгоняет
выжлят н ик
пожар
—
Линеек
раскидистых
ста йку ,
Несется
земля
—
меблированный
ша р,
И
зерк ало
корчит
всезнайку.
Площадками
лестниц
—
разлад
и
туман,
Дыханье,
ды ха нье
и
пенье,
И
Шуберта
в
шу бе
замерз
талисман
—
Движенье,
движенье,
движенье...
3 июня 1935
247


233
За
Паганини
длиннопалым
Бе гут
цыганскою
гурьбой
—
Кто
с
чо хом
—
чех ,
кто
с
польским
балом,
А
кто
с
венгерской
чемчурой.
Девчонка,
выскочка,
гордячка,
Чей
зву к
широк,
как
Енисей,
Утешь
м еня
и грой
своей
—
На
голове
твоей,
полячка,
Марины
Мнишек
холм
кудрей,
Смычок
твой
мнителен,
скр ип ач ка.
Утешь
меня
Шопеном
чалым,
Серь езн ым
Брамсом,
нет,
постой
—
Парижем
мощно-одичалым,
Му чным
и
по тным
карнавалом
Иль
брагой
Вены
мо лод ой
—
В ертл яво й,
в
дирижерских
фрачках,
В
ду н айских
фейерверках,
с кач ках,
И
вальс
из
гро ба
в
ко лыбе ль
Пер ели вающ ей,
как
хмель.
Игр ай
же
на
разрыв
аорты,
С
кошачьей
голов ой
во
рту!
Три
черта
б ыло,
ты
—
четв ер тый ,
По с ле дний,
чудный
че рт
в
цвету!
5 апреля— 18
июня
1935
234
Бежит
волн а
—
волной
волне
хребет
ломая,
К идаясь
на
луну
в
невольничьей
тоске,
И
я ныч ар ская
пуч ина
молодая,
Не усыпл енн ая
столица
волновая,
Кривеет,
м ечет ся
и
р оет
ров
в
пе ске.
248


А
через
во здух
сумрачно-хлопчатый
Неначатой
стены
мерещатся
зубцы,
А
с
пенных
ле стниц
падаю т
со лд аты
Султа н ов
мнительных
—
разбрызганы,
разъяты,
И
яд
разносят
хладные
скопцы.
27 июня 1935
235
Ис пол ню
дымчатый
обряд:
В
опа ле
предо
мной
лежат
Морского
лета
земляники
—
Двуискренние
сердолики
И
муравьиный
б рат
—
агат,
Но
мне
милей
про сто й
солдат
М ор ской
пуч ины
—
серый,
дикий,
Которому
ни кто
не
ра д.
Июль
1935
236
Не
мучнистой
бабочкою
бело й
В
землю
я
з ае мный
пра х
верну
—
Я
хочу,
чтоб
мыслящее
тело
Превратилось
в
улицу ,
в
страну:
Позвоночное,
обугленное
тело,
Созна ющее
с вою
длину.
Возгласы
темно-зеленой
х вои,
С
глубиной
колодезной
вен ки
Т янут
ж изнь
и
время
дор огое ,
Опершись
на
смертные
станки,—
Обручи
красн о знам енно й
хвои ,
Азбучные,
крупные
венки!
Шли
товарищи
последнего
призыва
По
работе
в
жестких
небесах ,
249


Пронесла
пехота
молчаливо
Восклицанья
ружей
на
плечах.
И
зенитных
тысячи
орудии
—
Карих
то
зрачков
иль
голубых
—
Шли
нестройно
—
люди ,
люди ,
лю ди,
Кто
же
будет
продолжать
за
н их?
21 июля 1935—30
мая
1936


ВТОРАЯ
ТЕ ТРАД Ь
237
И з-за
домов,
из-за
лесов,
Длинней
товарных
поездов
—
Г уди
за
власть
но чных
трудов,
Садко
за вод ов
и
садов.
Гуди,
ст ари к,
дыши
сл адко ,
Как
новгородский
гость
Садко
Под
с иним
морем
глубоко,—
Гу ди
протяжно
в
глубь
веков,
Гудок
советских
городов.
6—9
д ек абря
1936
238. РОЖДЕНИЕ УЛЫБКИ
Когда
заулыбается
дитя
С
развилинкой
и
горечи,
и
сласти,
Концы
его
улыбки
не
ш утя
Уходят
в
океанское
безвластье.
Ему
непобедимо
хорошо:
Углами
губ
оно
играет
в
с лаве
—
И
радужный
уже
стр о чится
шов
Для
бесконечного
позна нья
яви.
На
лап ы
из
воды
поднялся
материк
—
Улитки
рта
наплыв
и
приближенье
—
И
бь ет
в
гла за
один
атлантов
миг
Под
легкий
наигр ыш
хвалы
и
удивленья.
8 декабря 1936—17
января
1937
251


239
По дивл юсь
на
св ет
еще
не мног о,
На
детей
и
на
снег а,
Но
улыбка
неподдельна,
как
дорога,
Непослушна,
не
слуга.
Декабрь
1936—1938 (?)
240
Мой
щегол,
я
голову
закину
—
Поглядим
на
мир
вдвоем:
Зимний
день,
колючий,
как
мя кина ,
Так
ли
ж естк
в
зрачке
твоем?
Хвостик
лодкой,
перья
черно-желты,
Ниже
клюва
в
краску
влит,
Сознаешь
ли,
до
чего
щегол
ты,
До
чег о
ты
щегловит?
Что
за
в оздух
у
не го
в
надлобьи
—
Че рн
и
красен,
желт
и
бел !
В
обе
с то роны
он
в
оба
смотрит
—
в
о бе!
—
Не
посмотрит
—
улетел!
9—27 декабря 1936
241
Нынче
ден ь
какой-то
желторотый
—
Не
м огу
его
пон ять,
И
глядят
приморские
ворота
В
якоря х,
в
ту ман ах
на
меня...
Тихий,
тихий
по
во де
линялой
Ход
в оенны х
кораблей,
И
ка нал ов
узк ие
пеналы
По до
льдом
еще
черней...
9—28
декабря
1936
252


242
Не
у
мен я,
не
у
т ебя
—
у
них
Вся
сила
окончаний
родовых:
Их
воздухом
по ющ
тростник
и
скваж ис т,
И
с
благодарностью
улитки
губ
людских
Потянут
на
себя
их
дышащую
тяжесть.
Нет
имени
у
них .
Войди
в
их
хрящ,
И
будешь
ты
наследником
их
княжеств,—
И
для
людей,
для
их
сердец
живых,
Блуждая
в
их
извилинах,
ра звива х,
Изобразишь
и
н аслаж день я
их,
И
то,
что
мучит
их
—
в
приливах
и
о тл ивав.
9—27 декабря 1936
243
Внутри
г оры
бездействует
кумир
В
покоях
бережных,
безбрежных
и
счаст лив ых ,
А
с
шеи
капл ет
оже рели й
жи р,
Оберегая
сна
приливы
и
отли вы .
Когда
он
мальчик
был
и
с
ним
играл
пав лин,
Его
индийс ко й
радугой
кормили,
Давали
молока
из
розоватых
глин
И
не
жалели
ко ш енили.
Кость
усыпленная
зав язан а
узлом,
Очеловечены
колени,
руки,
плечи.
Он
улыбается
своим
ти шайш им
ртом ,
Он
мыслит
костию
и
чувствует
челом
И
вс пом нить
силится
с вой
облик
человечий...
10—26
д екаб ря
1936-
253


244
Я
в
сердце
века.
Пу ть
неясен,
А
время
удаляет
цел ь
—
И
посоха
усталым
ясень,
И
меди
нищенскую
цвель.
14 декабря 1936
245
А
маст ер
пушечного
цеха,
Кузнечных
памятников
шве ц,
Мне
с каж ет:
ни чего ,
отец,—
Уж
мы
сошьем
тебе
такое...
Декабрь
1936 (?)
24В
Сос но вой
рощицы
закон:
Ви ол
и
арф
семейный
зво н.
Стволы
извилисты
и
голы,
Но
всё
же
арфы
и
виолы
Растут,
как
будто
каж дый
ствол
На
арфу
начал
гнуть
Эол
И
брос ил ,
о
корнях
жалея,
Жалея
ствол,
жалея
сил;
Виолу
с
арфой
пробудил
Звучать
в
коре,
коричневея.
16—18
декабря
1936
247
Пластинкой
тоне нько й
жиллета
Легко
щетину
спячки
снять
—
Полуукраинское
ле то
Д авай
с
тоб ою
вспоминать.
254


Вы,
именитые
ве рш ины,
Дерев
косматых
им енины
—
Че сть
Рюисдалевых
картин,
И
на
почин
—
лишь
ку ст
оди н
В
янтарь
и
мя со
кр ас ных
глин.
Земля
бежит
наверх.
Приятно
Гл ядеть
на
чистые
пласты
И
бы ть
хоз яином
объятной
Семипалатной
простоты.
Его
холмы
к
дал еко й
цели
Стогами
легкими
летели,
Его
дорог
степной
б ульв ар
Как
цепь
шатров
в
тенистый
жар!
И
на
п ожар
рванулась
ива ,
А
тополь
в стал
самолюбиво...
Над
же лтым
лагерем
жнивья
Морозных
дымов
колея.
А
Дон
ещ е,
как
по лук ро вка,
Среб рясь
и
мел ко,
и
н еловк о,
Вод ы
набравши
с
полковша,
Терялся,
что
моя
душа ,
Когда
на
жесткие
пос тел и
Л ожи лось
бремя
вечеров
И,
выходя
из
берегов,
Деревья-бражники
шумели...
15—27
д ек абря
1936
248
Ночь.
Дорога.
Сон
первичный
С обл аз нит елен
и
нов...
Что
мне
снится?
Рукавичный
Снегом
п ышу щий
Тамбов
Или
Цны
—
ре ки
обычной
—
Белый,
бе лый
бел-покров?
255


Или
я
в
полях
совхозных
—
Во здух
в
рот
и
жизнь
бер ет
Солнц
подсолнечника
гроз н ых
Прямо
в
очи
оборот?
Кром е
хлеба,
кро ме
дома,
Снится
мне
глубокий
с он:
Трудодень,
под ъя тый
д рем ой,
Пр еврат и лся
в
син ий
Дон...
Анна,
Ро сс ошь
и
Гремячье
—
Процветут
их
имена
—
Бел из на
снегов
гага чья
Из
вагонного
ок на !..
23—27 декабря 1936
249
Вехи
дальние
обоза
Сквозь
стекло
особняка,
От
тепла
и
от
мороза
Б ли зкой
кажется
река,
И
какой
там
лес
—
еловый?
Не
еловый,
а
лиловый,—
И
какая
там
бе реза,
Не
скажу
наверняка
—
Лишь
чернил
воздушных
проза
Нер азбо р ч ива,
легка...
26 декабря 1936
250
Где
я?
Что
со
мной
дурного?
Степь
беззимняя
гола...
Это
мачеха
К ольц ов а...
Шутишь
—
родина
щегла!
Только
гор ода
немого
256


В
гол олед иц у
обзор,
Только
чайника
ночного
Сам
с
собою
разговор,
В
гуще
воздуха
степного
Пер ек лич ка
поездов
Да
у кр аинская
мо ва
Их
рас тян утых
гудк ов ...
23—25
дека бря
1936
251
Шло
цепочкой
в
темноводье
Протяженных
гр оз
ве дро
Из
дворянского
угодья
В
океанское
ядро.
Шло ,
сам о
себя
ко лыша ,
Осторожно,
грозно
шло...
Смотришь:
не бо
ст ало
вы ше
—
Новоселье,
дом
и
крыша
—
И
на
улице
светло!
26 декабря 1936
252
Когда
щегол
в
воздушной
сдобе
Вд руг
затрясется,
сердцевит,
Ученый
пл ащик
перч ит
злоба,
А
чепчик
черным
красовит.
Клевещет
жердочка
и
пл анк а,
Клевещет
клет ка
сотней
сп иц
—
И
всё
на
свете
наи знан ку ,
И
есть
л есная
Саламанка
Для
непослушных
у мных
пт иц.
Декабрь
1936
257


253
Как
п о дарок
запоздалый
Ощутима
мной
зим а
—
Я
люблю
ее
сн ачал а
Неуверенный
раз ма х.
Хороша
она
испугом,
Как
начало
гр озн ых
дел,—
Пере д
вс ем
безлесным
кругом
Даж е
вор он
оробел.
Но
с ильне й
всег о
непрочно
—
Выпуклых
голубизна
—
П олукр углый
лед
височный
Речек,
ба ющих
без
сна...
29—30
д екаб ря
1936
254
Отто го
все
неудачи,
Что
я
виж у
пред
собой
Ро сто вщ ичий
гл аз
ко шач ий
—
Вн ук
он
зел ени
с тояче й
И
ку пец
во ды
морской.
Та м,
где
огне нны ми
ща ми
Угощается
Кащей,
С
говорящими
камнями
Он
на
с час тье
жд ет
гостей
—
Ка мни
тр огае т
клещами,
Щиплет
золот о
гвоздей.
У
него
в
покоях
спящих
Кот
живет
не
для
игр ы
—
У
того
в
зрачках
горящих
Кла д
зажмуренной
горы ,
И
в
з ра чках
тех
леденящих,
Умоляющих,
просящих
—
Шар оват ых
искр
п иры. ..
29—30
д екаб ря
1936
258


255
Тв ой
зрачок
в
небесной
ко рке,
О б ра щенный
вдаль
и
ниц ,
Защищают
ог овор ки
С лаб ых,
чующих
р есни ц.
Бу дет
он,
обожествленный,
Долго
жить
в
родной
стр ан е,
О мут
ока
удивленный,—
Ки нь
его
вд огон ку
мне!
Он
глядит
уже
охотн о
В
мимолетные
ве ка
—
Светлый,
радужный,
бесплотный,
Умоляющий
п ока.
2 января 1937
256
Улыбнись,
я гне нок
гневный
с
Рафаэлева
холста,—
На
холсте
уста
вселенной,
но
она
уже
не
та ...
В
легком
в оздухе
свирели
рас тв ори
жемчужин
б оль
—
В
с иний,
си ний
цвет
синели
океана
в ъела сь
соль...
Цв ет
воздушного
р азбоя
и
пещерной
густоты,
Складки
б урн ого
покоя
на
к оле нях
разлиты.
На
скале
черс твее
хл еба
—
молодых
тростинки
рощ,
И
плывет
углами
не ба
восхитительная
мощь.
9 января 1937
259


257
Когда
в
вет вях
понурых
З аво дит
чародей
Гнедых
или
каурых
Шушуканье
м аст ей,—
Не
хоч ет
п еть
линючий,
Ле нивый
богатырь
—
И
малый,
и
м огуч ий
Зимующий
снегирь,—
Под
неба
нависанье,
Под
св од
его
бровей
В
сир енев ые
са ни
Ус яду сь
поскорей...
9 января 1937
258
Я
около
Кольцова
Как
сок ол
за коль цо ван
—
И
нет
ко
мне
гонца,
И
дом
мой
без
крыльца.
К
н оге
мо ей
пр ивя зан
Сосновый
сини й
бор,
Как
вестник,
без
указа,
Распахнут
кругозор.
В
степи
ко чуют
кочки
—
И
всё
и дут,
ид ут
Ночлеги,
ночи,
ночки
—
Как
бы
слепых
везут...
9 января (?) 1937
260


259
Дрожжи
мира
дорогие:
Звуки,
сл езы
и
труды
—
Ударенья
дождевые
З акипаю щей
беды,
И
потери
звуковые
Из
какой
вернуть
руды?
В
нищей
памяти
впе рв ые
Чуе шь
вмятины
сл еп ые,
Медной
полные
воды,—
И
идешь
за
н ими
следом,
Сам
се бе
не мил,
неведом
И
слепой,
и
по вод ырь ,..
12—18
января
1937
260
Влез
б есен ок
в
мокрой
шер стк е
—
Ну,
к уды
ему,
куды?
—
В
подкопытные
н апер стк и,
В
то ропл ив ые
с леды
—
По
коп ей кам
воздух
версткий
Обир ает
с
с ло бод ы...
Брызжет
в
зеркальцах
дорога
—
Утомленные
следы
Постоят
еще
немного
Без
покрова,
без
слю ды. ..
Колесо
брюзжи т
отлого:
Улеглось
—
и
полбеды!
Скучно
мне:
мое
прямое
Д ело
тарато рит
вк ось
—
По
н ему
прошлось
другое,
Надсм еял ось,
сбило
ось...
12—18
января
1937
261


261
Еще
не
умер
ты.
Еще
ты
не
од ин,
Покуда
с
нищенкой-подругой
Ты
н асл аж даешь ся
в ели чием
р а внин,
И
мглой,
и
холодом,
и
вь юг ой.
В
роскошной
бедности,
в
могучей
н ищете
Живи
спо ко ен
и
утешен
—
Б ла гос ловенны
дни
и
н очи
те,
И
сладкогласный
т руд
безгрешен.
Несчастлив
т от,
кого,
как
тен ь
е го,
Пу гает
лай
и
ветер
косит,
И
жалок
тот,
кто,
сам
полуживой,
У
тени
ми ло стыни
просит.
15—16
января
1937
262
В
ли цо
м орозу
я
гляжу
од ин:
Он
—
никуда,
я
—
ниоткуда,
И
всё
утюжится,
пл ои тся
без
морщин
Р авн ины
дышащее
чудо.
А
солнце
щурится
в
крахмальной
нищете
—
Его
прищур
сп око ен
и
утешен.
Десятизначные
лес а
—
почти
что
те...
И
снег
хрустит
в
глазах,
как
чистый
хлеб,
безгрешен.
16 января 1937
263
О,
это т
медленный,
од ыш ливый
простор!
Я
им
пр есы щен
до
отказа,—
И
отдышавшийся
распахнут
кругозор
—
Повя з ку
бы
на
оба
глаза!
262


Уж
лучше
б
вы нес
я
песка
слоистый
нрав
На
берегах
з убча тых
Камы:
Я
б
удержал
ее
застенчивый
рукав,
Ее
круги,
края
и
ямы.
Я
б
с
ней
ср абот ался
—
на
век,
на
миг
один
—
Стремнин
осадистых
завистник,
Я
б
слушал
под
ко рой
те кучи х
д ре весин
Ход
кол ь цевань я
во лок нис т ый...
16 января 1937
264
Что
делать
нам
с
убитостью
равнин,
С
протяжным
голодом
их
чуда?
В едь
то,
что
мы
открытостью
в
них
мним ,
Мы
са ми
видим,
з асы пая,
зрим
—
И
всё
раст ет
вопрос:
куда
о ни,
откуда,
И
не
ползет
ли
медленно
по
ним
Тот,
о
котором
мы
во
сне
кричим,—
Пространств
несозданных
Иуда?
16 января 1937
265
Как
женственное
се ребро
гори т,
Что
с
окисью
и
примесью
боролось,
И
тихая
работа
сер ебр ит
Железный
плуг
и
песнотворца
голос.
Январь
1937 (?)
263


266
Я
ны нче
в
пау ти не
световой
—
Черноволосой,
светло-русой,—
Народу
нужен
свет
и
воздух
голубой,
И
нужен
хл еб
и
снег
Эльбруса.
И
не
с
кем
по со вето ват ься
мне,
А
сам
найду
его
едва
ли:
Таки х
пр озра чн ых,
плачущих
камней
Нет
ни
в
Крыму,
ни
на
У рале.
Народу
нужен
сти х
таинственно-родной,
Чт об
от
него
он
вечн о
п рос ып ался
И
льнянокудрою,
каштан о во й
волной
—
Его
звучаньем
—
у мыв а лся...
19 января 1937
267
Как
землю
где-нибудь
небесный
камень
буди т,
Упал
опальный
стих,
не
з нающий
отца:
Неумолимое
—
находка
для
творца,
Не
может
бы ть
другим,
никто
его
не
судит.
20 января 1937
268
Слышу,
слышу
ранний
лед,
Шелестящий
под
мостами,
Вспоминаю,
как
плывет
Све тлы й
хмель
над
голов а ми.
С
черствых
лестниц,
с
площадей
С
угловатыми
дворцами
Круг
Флоренции
св оей
Алигьери
пел
мощней
Утомленными
губами.
264


Так
гранит
зернистый
тот
Тень
моя
грызет
очами,
Вид ит
ночью
ряд
колод,
Днем
казав ших ся
домами,
Или
тень
баклуши
бье т
И
позевывает
с
вами,
Иль
шумит
ср еди
лю дей,
Греясь
их
вин ом
и
небом,
И
несладким
кормит
хлебом
Неотвязных
лебедей...
22 января 1937
269
Куда
мне
деться
в
этом
ян варе ?
О тк рытый
гор од
сумасбродно
цепо к ...
От
замкнутых
я,
что
ли,
пьян
двер ей?
—
И
хочется
мычать
от
вс ех
замков
и
скрепок...
И
переулков
лающих
чулки ,
И
улиц
перекошенных
чуланы
—
И
прячутся
поспешно
в
уголки,
И
выбегают
из
углов
угланы...
И
в
ям у,
в
бородавчатую
темь
Скольжу
к
обл еденело й
водокачке
И,
спотыкаясь,
мертвый
воздух
ем,
И
р азлета ю тся
гра чи
в
горячке,—
А
я
за
ним и
ахаю,
крича
В
како й- то
мерзлый
деревянный
кор об:
Читателя!
со в етчика!
врача!
На
лестнице
колючей
разговора
б!
1 февраля 1937
265


270
Люблю
м орозн ое
д ыхан ье
И
пара
зимнего
признанье:
Я
—
это
я;
явь
—
это
явь...
И
мальчик,
красный,
как
фон ари к,
Своих
са лазо к
госу дар ик
И
заправила,
мчится
вп лав ь.
Ия
—
в
размолвке
с
миром,
с
волей
—
Зара зе
саночек
мирволю
—
В
сребр ист ы х
скобках,
в
бахромах
—
И
век
бы
пад ал
векши
легче
И
легче
векши
к
мягкой
речке
—
Полнеба
в
валенках,
в
ногах...
24 января 1937
271
Сре дь
на родн ого
шум а
и
спеха,
На
в окзалах
и
пристанях.
Смотрит
века
могучая
вех а
И
бровей
начинается
взм ах.
Я
узнал,
он
узнал,
ты
у знал а,
А
потом
куда
хочешь
влеки
—
В
гов орл и вые
дебри
вокзала,
В
ожиданья
у
мощной
реки.
Далеко
теперь
та
сто ян ка,
Тот
с
водой
кипяченой
бак ,
На
цепочке
кружка-жестянка
И
глаза
застил ав ший
мрак.
Шла
пермяцкого
гово ра
сила,
Пассажирская
шла
борьба,
И
ласк ала
ме ня
и
сверлила
Со
стены
этих
глаз
журьба.
266


Много
скрыто
дел
предстоящих
В
наших
летчиках
и
жнецах,
И
в
товарищах
реках
и
чащах,
И
в
товарищах
город ах ...
Не
припомнить
того,
что
было :
Губ ы
жарки,
слова
ч ерств ы
—
Занавеску
белую
било ,
Несся
шум
железной
листвы...
А
на
деле-то
было
ти хо,
Только
шел
пар ох од
по
ре ке,
Да
за
кедром
цвела
гречиха,
Ры ба
шла
на
речном
говорке...
И
к
нему
—
в
его
сердцевину
—
Я
без
пропуска
в
Кремль
вошел,
Раз ор вав
расстояний
холстину,
Головою
повинной
тяжел...
Январь
1937
272
Где
связанный
и
пригвожденный
стон?
Где
Прометей
—
скалы
подспорье
и
пособье?
А
коршун
где
—
и
желтоглазый
гон
Его
когтей,
летящих
исподлобья?
То му
не
бы ть
—
трагедий
не
вернуть,
Но
эти
наступающие
губы
—
Но
эти
губы
вводят
прямо
в
суть
Эсхила-грузчика,
Софокла-лесоруба.
Он
эхо
и
при в ет,
он
веха,—
не т,
лемех...
В озд ушно-к аме нны й
теа тр
времен
растущих
Встал
на
ноги,
и
все
хо тят
увидеть
вс ех
—
Рожденных,
гибельных
и
смер ти
не
и му щих.
19 января —4
фев ра ля
1937
267


273
Как
светотени
му чени к
Рембрандт,
Я
глубоко
уше л
в
не меющ ее
время,
И
резкость
моего
горя щег о
реб ра
Не
охра н яетс я
ни
сторожами
те ми,
Ни
э тим
воином,
что
под
грозою
с пят.
Простишь
ли
ты
меня,
великолепный
брат,
И
м аст ер,
и
отец
черно-зеленой
теми,—
Но
око
соколиного
пера
И
жаркие
ларцы
у
полночи
в
гареме
Смущают
не
к
до бру,
см у щают
без
добра
Мехами
сумрака
вз вол нова нно е
пле мя.
4 февраля 1937
274
Разрывы
кру глых
бухт,
и
хрящ,
и
сине ва ,
И
парус
медленный,
что
облаком
продолжен,—
Я
с
вами
разлучен,
вас
оценив
едва:
Дл инней
органных
фуг
—
гор ька
морей
трава,
Ложноволосая,—
и
пахнет
долгой
ложью,
Железной
нежностью
хмелеет
голова,
И
ржавчина
чуть-чуть
отлогий
бер ег
гложет...
Что
ж
мне
под
го лову
дру гой
песок
подложен?
Ты,
горловой
Урал,
плечистое
Поволжье
Иль
эт от
ровный
кр ай
—
вот
все
мои
пр ава,
И
полной
грудью
их
в дых ать
еще
я
должен.
4 февраля 1937
275
По ю,
ко гда
горт ан ь
сыр а,
ду ша
—
суха,
И
в
м еру
влажен
взор,
и
не
хитрит
сознанье:
Здорово
ли
вино?
Здоровы
ли
меха?
Здорово
ли
в
крови
Колхиды
колыханье?
И
грудь
ст есн яет ся,
без
язы ка
—
тиха:
268


Уже
не
я
пою
—
поет
мое
дыханье,
И
в
горных
ножнах
слух,
и
голова
глуха...
Песнь
бескорыстная
—
сама
се бе
хвала:
Утеха
для
друзей
и
для
врагов
—
смол а.
Пе снь
одн огла зая ,
растущая
из
мха ,—
Одноголосый
дар
охотничьего
б ыта,
Кот ору ю
поют
верхом
и
на
верхах,
Держ а
дыханье
вольно
и
открыто,
За ботя сь
ли шь
о
том,
чт об
чес тно
и
се рди то
На
свадьб у
молодых
доставить
без
греха...
8 февраля 1937
276
Вооруженный
зр ен ьем
узки х
ос,
Со су щих
ось
зем ну ю,
ось
зем ну ю,
Я
чую
всё,
с
чем
свидеться
пришлось,
И
вспоминаю
наизусть
и
вс уе ...
И
не
ри сую
я,
и
не
пою,
И
не
в ожу
смычком
черноголосым:
Я
только
в
жизнь
впиваюсь
и
люблю
Завидовать
могучим,
хитрым
осам.
О,
есл и
б
и
ме ня
когда-нибудь
могло
Заставить,
сон
и
смерть
ми нуя,
Стрекало
воздуха
и
летнее
тепло
Услышать
ось
земную,
ось
земную...
8 февраля 1937
277
Б ыли
очи
о стрее
то чим ой
косы
—
По
зегзице
в
з енице
и
по
капле
росы,—
И
едв а
научились
они
во
в есь
рост
Различать
од инок ое
множество
звезд.
9 февраля 1937
269


278
Еще
он
помнит
башмаков
износ
—
Мо их
подметок
стертое
величье,
А
я
—
его:
как
он
разноголос,
Черн ово лос,
с
Давид-горой
г ран ича.
Подновлены
мелком
или
белком
Фисташковые
у лицы-п ро лаз ы:
Балкон
—
наклон
—
подкова
—
конь
—
балкон,
Дубки,
чинары,
медленные
вя зы. ..
И
бу кв
кудрявых
женственная
цепь
Хмел ь на
для
глаза
в
оболочке
света,—
А
го род
так
горазд
и
так
уходит
в
кр епь
И
в
м оложа вое ,
стареющее
лето.
7—11
ф е враля
1937
279
Об орон яет
сон
мою
донскую
сонь,
И
разворачиваются
ч ере пах
маневры
—
Их
быстроходная,
взволнованная
бронь,
И
лю б опыт ные
ковры
людского
гов ор а...
И
в
бой
мен я
ведут
понятные
слов а
—
За
об орон у
жизни,
оборону
Страны-земли,
где
смерть
уснет,
как
дн ем
с ов а...
Стекло
Мо сквы
горит
меж
ребрами
гранеными.
Не обо ри мые
крем левс ки е
слов а
—
В
них
оборона
обороны;
И
брони
бое вой
и
бровь,
и
голова
Вместе
с
г лаза ми
полюбовно
собраны.
И
слушает
зем ля
—
друг ие
страны
—
бой,
Из
хорового
падающий
короба :
—
Рабу
не
бы ть
рабом,
раб е
не
быть
рабой,—
И
хор
поет
с
часами
рука
об
руку.
3—11
февраля
1937
270


280
Как
дерево
и
медь
Фаворского
полет
—
В
дощатом
в оздухе
мы
с
временем
с ос еди,
И
вместе
нас
в едет
слоистый
флот
Распиленных
ду бов
и
яворовой
меди.
И
в
кольцах
сер дит ся
еще
смола,
сочась,
Но
разве
сер дце
л ишь
испуганное
мясо?
Я
сер дцем
виноват
и
сердцевины
часть
До
бескон еч но ст и
расширенного
часа.
Час,
насыщающий
бесчисленных
друзей,
Час
грозных
площадей
с
счастливыми
глазами...
Я
обведу
еще
глазами
пл о щадь
всей,
В сей
это й
площади
с
ее
знамен
ле сам и.
И
февраля
1937
281
Я
в
львиный
ров
и
креп ост ь
погружен
И
о пу скаюсь
ниже,
ни же,
ниже
Под
этих
звуков
ливень
дрожжевой
—
Сил ьне е
льва,
мощнее
Пятикнижья.
Как
б лизк о,
близко
тв ой
подходит
зов
—
До
заповедей
ро да,
и
в
первины
—
Океани йски х
низка
жем чу гов
И
таитянок
кроткие
корзины...
Карающего
пенья
материк,
Густого
голоса
н изина ми
над ви нь ся!
Богатых
дочерей
дикарско-сладкий
лик
Не
стоит
твоего
—
праматери
—
мизинца.
Не
ограничена
еще
моя
пор а:
И
я
сопровождал
во ст орг
вселенский,
Как
вполголосная
органная
игра
Соп ров ожда ет
голос
жен ски й.
12 февраля 1937
271


ТРЕТЬЯ
ТЕТРАДЬ
282. СТИХИ О НЕИЗВЕСТНОМ СОЛДАТЕ
1
Э тот
в оздух
пусть
будет
свидетелем,
Дальнобойное
сердце
ег о,
И
в
землянках,
всеядный
и
деятельный,
Ок еан
без
окн а
—
вещество.
До
чег о
эти
зв езды
из ве тл ивы!
Всё
им
нужно
г л ядеть
—
для
че го?
—
В
осужденье
судьи
и
с вид етел я,
В
оке ан
без
окна,
вещ ест во ...
Помнит
дождь,
неприветливый
се яте ль,
Без ы мя нная
манна
е го,
Как
лесистые
кр ест ики
метили
Оке ан
или
кл ин
бо ево й.
Будут
люд и,
холодные,
хилые
Убивать,
холодать,
голодать
—
И
в
своей
знаменитой
могиле
Неизвестный
пол ожен
с олдат .
На учи
ме ня,
ласточка
хилая,
Разучившаяся
летать,
Как
мне
с
этой
в озд ушной
мо гил ой
Без
руля
и
кры ла
совладать.
И
за
Лермонтова
Ми хаи ла
Я
о тдам
тебе
строгий
отче т,
Как
горбатого
учит
мо гила
И
воздушная
яма
влечет.
272


2
Шев ел ящимис я
виноградинами
Угрожают
нам
эти
миры,
И
висят
городами
украденными,
Золоты ми
обмолвками,
ябеда м и,
Ядовитого
холо да
ягодами
Растяжимых
созв езд ий
шатры
—
Золотые
созв езди й
жир ы.. .
3
Аравийское
месиво,
крошево,
Св ет
размолотых
в
луч
скоростей,
И
своими
косыми
подошвами
Луч
стоит
на
сетчатке
моей.
Миллионы
убитых
задешево
Протоптали
тр опу
в
пустоте
—
Доброй
ночи,
всего
им
хорошего
От
лица
земляных
крепостей.
Непо дкуп ное
не бо
окопное,
Не бо
кру пн ых
оптовых
см ерт ей
—
За
тобой,
от
теб я,
целокупное,
Я
губами
несу сь
в
темн о те
—
За
воронки,
за
на с ыпи,
осыпи,
По
к ото рым
он
медлил
и
м гли л,—
Ра звор оч енны х
—
пасмурный,
оспенный
И
придымленный
гений
моги л.
4
Хорошо
умирает
пехота,
И
по ет
хорош о
хор
ночной
Над
улыбкой
приплюснутой
Ш вейк а,
И
над
птичьим
копьем
Дон-Кихота,
И
над
рыцарской
п ти чьей
плюсной.
И
дружи т
с
человеком
кале ка
—
Им
обоим
найдется
работа,
И
стучит
по
околицам
века
273


Костылей
дер евя нн ых
семейка
—
Эй,
товарищество,—
шар
земн о й!
5
Для
того
ль
д олжен
череп
развиться
Во
весь
лоб
—
от
ви ска
до
виска,
Чт об
в
его
до рог ие
гл азниц ы
Не
могли
не
вливаться
войска?
Развивается
череп
от
жизни
Во
весь
лоб
—
от
виск а
до
виска,
Чистотой
с воих
швов
он
дразнит
себя,
Понимающим
к уп олом
ясни тся,
Мыслью
пенится,
сам
себе
сн ится
—
Ч аша
чаш
и
отчизна
отчизне
—
Зв ездн ым
рубчиком
шитый
чепец
—
Чепчик
сч аст ья
—
Шекспира
отец...
6
Ясность
ясеневая,
зоркость
яворовая
Чуть-чуть
кра сн ая
мчится
в
свой
д ом,
Как
бы
обмороками
з а това ривая
Оба
неба
с
их
ту скл ым
огнем.
Нам
союзно
ли шь
то,
что
избыточно,
Впереди
не
про вал ,
а
п ромер,
И
бороться
за
воздух
п рожи точны й
—
Эта
слава
другим
не
в
пример.
И
сознанье
сво е
за това ри вая
Полуобморочным
бы ти ем,
Я
ль
без
выбора
пью
это
варево,
Свою
голо ву
ем
под
огнем?
Для
че го
ж
заготовлена
тара
Обаянья
в
прос т ра нстве
пустом,
Если
белые
зв езды
обратно
Чуть-чуть
кр асны е
мчатся
в
с вой
дом?
Чуешь,
мачеха
звездного
табора,
Ночь,—
что
будет
сейчас
и
потом?
274


7
Напрягаются
кровью
аорты,
И
звучит
по
ряд ам
шепотком:
—
Я
рожден
в
девяносто
четвертом...
—
Я
рожден
в
девяносто
вт ором ...
И,
в
кулак
з ажи мая
ис тер тый
Год
рожденья,
с
гур ьбой
и
гуртом
Я
ше пчу
обескровленным
ртом:
—
Я
рожден
в
ночь
с
второго
на
третье
Января
в
девя но сто
одном
Ненадежном
год у,
и
с толет ья
Окр ужа ют
м еня
огнем.
2 марта 1937—1938
283
Я
молю,
как
жалости
и
ми лос ти,
Франция,
твоей
земли
и
жимолости,
Правды
горлинок
твоих
и
кривды
карликовых
Виноградарей
в
их
разгородках
марлевых...
В
легком
дек а бре
твой
воздух
стриженый
Индевеет
—
денежный,
обиженный...
Но
фиалка
и
в
тюр ьме
—
с
ума
сойти
в
безбр еж нос ти !
—
Свищет
песенка
—
насмешница,
небрежница,
Где
бурлила,
королей
смывая,
У лица
июльская
кривая...
А
теперь
в
Париже,
в
Шар тр е,
в
Арле
Государит
добрый
Ч аплин
Чарли
—
В
океанском
ко т елке
с
растерянною
точностью
На
шарнирах
он
кура житс я
с
цвет о чнице й...
Там,
где
с
розой
на
груди
в
двухбашенной
ис па рине
Пау тин ы
каменеет
шаль,
275


Жаль,
что
карус ель
воздушно-благодарная
Оборачивается,
городом
дыша,—
На кло ни
сво ю
шею,
безбожница
С
зо лоты ми
глаз ами
ко зы,
И
к ривы ми
ка ртав ыми
ножницами
Купы
ска ред ных
роз
раздразни.
3 марта 1937
284
Я
ви дел
озе ро,
ст оявшее
отвесно.
С
разрезанною
розой
в
коле се
Играли
ры бы,
дом
построив
пресный.
Лиса
и
лев
боролись
в
че л ноке.
Гла зел и
внутрь
тре х
лающих
порталов
Неду ги
—
н ед руги
других
не в ск рытых
дуг.
Фиалковый
пролет
газель
п ер ебеж ала,
И
ба шням и
скал а
вздохнула
вдруг,—
И,
влагой
напоен,
во сстал
п есчани к
честный,
И
сре дь
ремесленного
гор ода -с ве рчка
Мальчишка-океан
вст ает
из
речки
пресной
И
чаш кам и
воды
ш в ыряет
в
облака.
4 марта 1937
285
На
доске
малиновой,
червонной,
На
кону
горы
крутопоклонной
—
Втридорога
снегом
напоенный
Высоко
занесся
санный,
сонный
Пол угор од ,
полуб е рег
к о нный,
В
сбрую
красн ых
угл ей
запряженный,
Желтою
мастикой
утеп л ен ный
И
перегоревший
в
сахар
жже ный .
276


Не
ищи
в
нем
зимних
масел
ра я.
Конькобежного
фламандского
уклона,
Не
рас ка рка ется
зде сь
веселая,
кри вая
Карличья
в
ушастых
шапках
стая,—
И,
ме ня
сравненьем
не
смуща я,
Среж ь
рисунок
мой ,
в
дор огу
крепкую
влюбленный,
Как
сухую,
но
живую
лапу
кл ена
Дым
уносит,
на
ходулях
убегая.,,
6 марта 1937
286
Я
ск ажу
это
начерно,
шепотом
—
Потому
что
еще
не
п ора:
Достигается
пот ом
и
опытом
Безотчетного
не ба
игра,,,
И
под
временным
небом
чистилища
Заб ываем
мы
часто
о
том,
Что
счастливое
не бохран ил и ще
—
Раздвижной
и
приж изнен ный
дом.
9 марта 1937
287
Не бо
вечери
в
стену
влюбилось
—
Всё
изрублено
светом
рубцов,—
Провалилось
в
не е,
осветилось,
Превратилось
в
тринадцать
голов .
Вот
оно
—
мое
небо
но чное ,
Пред
которым
как
ма л ьчик
сто ю:
Холодеет
спина,
очи
н оют,
Стенобитную
твердь
я
ловлю
—
И
под
каждым
ударом
тарана
Осы пают ся
звезды
без
глав:
277


Той
же
росписи
нов ые
ран ы
—
Неоконченной
вечности
мгл а ...
9 марта 1937
288
З аблу дил ся
я
в
небе
—
что
делать?
Тот,
кому
оно
близко,—
ответь...
Легче
бы ло
ва м,
Дантовых
де вять
Атлетических
дисков,
звенеть.
Не
разнять
меня
с
жизнью
—
ей
снится
У бив ать
—
и
сейчас
же
ласкать,
Чтобы
в
уш и,
в
глаза
и
в
гла з ницы
Флорентийская
би ла
тоска.
Не
кладите
же
мн е,
не
кладите
Остроласковый
лавр
на
в иски,
Лучше
се рдце
мое
расколите
Вы
на
синего
звона
куски...
И
ко гда
я
умру,
отслуживши,
В сех
живущих
прижизненный
д руг,
Чт об
разд алс я
и
шир е
и
в ыше
Отзвук
неба
во
всю
мою
грудь!
9 (?) марта 1937
289
Заблудился
я
в
небе
—
что
д елать ?
То т,
ко му
оно
близко,—
ответь!
—
Легче
было
ва м,
Дантовых
девять
Атлетических
д ис ков,
звенеть,
Задыхаться,
чернеть,
голу бе ть...
Ес ли
я
не
вч ер ашний,
не
зряш ны й
—
Ты,
который
стоишь
надо
мной,—
Если
ты
виночерпий
и
чашник,
Дай
мне
силу
без
пены
пустой
278


Выпить
здравье
кружащейся
башни
Рукопашной
лазури
ша л ьной ...
Го луб я тни,
черноты,
ск воре шни .
Самых
синих
тен ей
образцы
—
Лед
весенн ий,
лед
высший,
лед
вешни й,
Облака
—
оба я нья
борцы,—
Тиш е:
тучу
ведут
под
уздцы!
9—19 марта 1937
290
Может
бы ть,
это
т очка
безумия,
Может
бы ть,
это
сов ест ь
тво я
—
Узел
жизни,
в
котором
мы
узнаны
И
ра звязан ы
для
бытия...
Так
соборы
кри ст алло в
сверхжизненных
Добросовестный
свет-паучок,
Распу ск ая
на
ребра,
их
сы знова
Собирает
в
единый
пучок.
Чистых
линий
пучки
благодарные,
Направляемы
т ихим
лучом,
Со бер ут ся,
сойдутся
когда-нибудь,
Словно
гости
с
открытым
челом.
Только
здесь
—
на
земле,
а
не
на
н ебе,
Как
в
наполненный
музыкой
до м,—
Только
их
не
с пуг нуть,
не
изранить
бы
—
Хорошо,
если
мы
доживем...
То,
что
я
гов ор ю,
мне
прости...
Тихо,
тихо
его
мне
прочти...
15 марта 1937
279


291
Не
сравнивай:
живущий
несравним.
С
каким-то
ласковым
испугом
Я
согласился
с
равенством
р ав нин,
И
неба
круг
мне
был
недугом.
Я
обращался
к
возд уху- слуг е,
Ждал
от
него
услуги
или
в ести,
И
собирался
в
пут ь,
и
плавал
по
дуге
Неначинающихся
путешествий...
Где
бол ьше
не ба
мне
—
там
я
бродить
готов ,
И
ясная
тос ка
м еня
не
отпускает
От
молодых
еще
воронежских
холмов
К
в сече ло веч еским,
яснеющим
в
Тоскане.
16 марта 1937
292. РИМ
Где
лягушки
фонтанов,
расквакавшись
И
разбрызгавшись,
больше
не
спят
И,
о дн ажды
проснувшись,
расплакавшись,
Во
всю
мочь
с воих
глоток
и
раковин
Город,
любящий
с ил ьным
поддакивать,
Земноводной
вод ою
кропят,—
Древность
легкая,
л етняя,
наглая,
С
жадны м
взгляд ом
и
плоской
ступней,
Сл овно
мост
ненарушенный
Ангела
В
плоскоступьи
над
ж елтой
вод ой, —
Голубой,
онелепленный,
пепельный,
В
барабанном
наросте
домов,
Город,
ласточкой
купола
лепленный
Из
проулков
и
из
сквозняков,—
Пр евр ат или
в
убийства
пит о мник
Вы
—
коричневой
крови
наемники
—
Ит ал ийские
чернорубашечники
—
Мертвых
цезарей
злые
щен ки ...
280


Все
тво и,
Микель-Анджело,
с ирот ы,
Облеченные
в
камень
и
стыд:
Ночь,
сырая
от
сл ез,
и
невинный ,
Молодой,
легконогий
Давид,
И
постель,
на
которой
несдвинутый
Моисей
водопадом
ле жит ,—
Мощь
свободная
и
мера
львиная
В
усыпленьи
и
в
р абст ве
молчит.
И
морщинистых
лестниц
уступки
В
площадь
льющихся
лестничных
рек ,—
Чтоб
зву чал и
шаги
как
поступки,
По днял
медленный
Рим-человек,
А
не
для
искалеченных
не г,
Как
мор ски е
ленивые
губки .
Ямы
Форума
заново
вырыты,
И
о ткр ыты
воро та
для
Ирода
—
И
над
Римом
диктатора-выродка
Подбородок
тяжелый
висит.
16 марта 1937
293
Чтоб,
приятель
и
ветра
и
капель,
Сох ранил
их
песчаник
вн утр и,
Нацарапали
мно ж ество
цапель
И
бутылок
в
бутылках
ца ри.
Украшался
отборной
собачиной
Егип тян
государственный
стыд,
Мертвецов
на д елял
всякой
всячиной
И
торчит
пу стячко м
пирамид.
То
ли
дело
любимец
мой
кровный,
Утешительно-грешный
певец,
Еще
слышен
тво й
скрежет
зубовный,
Беззаботного
праха
истец.
281


Размотавшим
на
два
завещанья
Сла б оволь ных
имуществ
клубок
И
в
прощаньи
отдав,
в
ве реща ньи
Мир,
который
как
че реп
глубок,—
Рядом
с
гот и кой
жил
озоруючи
И
пл евал
на
паучьи
пра ва
Наглый
школьник
и
ангел
ворующий,
Несравненный
Виллон
Франсуа.
Он
разбойник
небесного
клира,
Рядом
с
ним
не
зазорно
си деть
—
И
пр ед
само й
кончиною
мира
Бу дут
жаворонки
з венет ь. ..
18 марта 1937
294
Гончарами
велик
остров
синий
—
Крит
зеленый.
Запекся
их
дар
В
землю
звонкую.
Слышишь
подземных
Плавников
могучий
удар?
Это
море
легко
на
помине
В
осчастливленной
обжигом
глине,
И
сосу да
студеная
власть
Ра скол о лась
на
море
и
гла з.
Ты
отдай
мне
мое,
остров
синий,
Крит
летучий,
отдай
мне
мой
труд
И
сосцами
текучей
богини
Воскорми
обожженный
с осуд ...
Это
было
и
пелось,
си нея,
Много
за дол го
до
Одиссея,
До
того,
как
еду
и
пит ье
Назы в али
„моя"
и
„мое“.
Вызд ора вли ва й
же,
из лу чай ся,
Волоо ко го
н еба
з везд а,
282


И
летучая
рыба
—
случайность,
И
вода,
говорящая
«да».
Март
1937
295
Длинной
жа жды
должник
виноватый,
Мудрый
сво дн ик
в ина
и
воды:
На
бо ках
твоих
пляш ут
козлята
И
под
музыку
зре ют
пл оды.
Флейты
свищут,
клян утс я
и
зл ятся,
Что
беда
на
тв оем
ободу
Черно-красном
—
и
некому
взяться
За
те бя,
чтоб
поправить
беду.
21 марта 1937
296
О,
как
же
я
хо чу,
Нечуемый
никем,
Лететь
вослед
лучу,
Где
нет
ме ня
совсем.
А
ты
в
кр угу
лучись
—
Другого
сч асть я
нет
—
И
у
зв езды
уч ись
Тому,
что
знач ит
свет.
А
я
тебе
хочу
Сказать,
что
я
шепчу,
Что
шеп о том
лучу
Т ебя,
дитя,
в ручу.
27 марта 1937
283


297
Не реи ды
мои,
н ере иды!
Вам
рыданья
—
еда
и
питье,
Дочерям
средиз емно й
обиды
Состраданье
обидно
мое .
Март
1937
298
Флейты
греческой
тэт а
и
йо та
—
Сло вно
ей
не
хватало
молвы,—
Неизваянная,
без
отче та ,
Зрела,
маялась,
шла
через
рвы ...
И
ее
невозможно
покинуть,
Стиснув
зубы,
ее
не
уня ть,
И
в
слова
языком
не
продвинуть,
И
губами
ее
не
разнять...
А
флейтист
не
узнает
покоя:
Ему
ка жетс я,
что
он
один,
Что
когда-то
он
м оре
родное
Из
сир еневы х
в ыл епил
гл ин.. .
Зв он ким
шепотом
честолюбивых,
Всп ом ина ющих
шепотом
губ
Он
торопится
бы ть
бе ре жли вым,
Емлет
звуки
—
оп рят ен
и
скуп...
Вслед
за
ним
мы
его
не
повторим,
Комья
гли ны
в
ла до нях
моря,
И
когда
я
наполнился
морем
—
Мо ром
ста ла
мне
мера
моя...
И
свои-то
мне
губ ы
не
лю бы
—
И
уб ийс тво
на
том
же
корню
—
И
не во льно
на
убыль,
на
убыль
Равнодействие
фл ейты
клоню...
7 апреля 1937
284


299
Как
по
улицам
Кие ва -Вия
И щет
му жа
не
знаю
чья
жинка ,
И
на
щек и
ее
восковые
Ни
о дна
не
скатилась
слезинка.
Не
га дают
цыганочки
кралям.
Не
играют
в
Купеческом
скрипки,
На
Крещатике
лошади
пали,
Пахнут
смертью
господские
Липк и.
Ухо д или
с
последним
трамваем
Прямо
за
гор од
красноармейцы,
И
шинель
прокричала
сырая:
„Мы вернемся еще
—
разумейте..."
Апрель
1937
300
Я
к
губам
подношу
эту
зел ень
—
Эту
клейку ю
клятву
листов,
Эту
клятвопреступную
землю:
М ать
подснежников,
кленов,
д убко в.
Погляди,
как
я
крепну
и
слепну,
Подчиняясь
смиренным
корням,
И
не
слиш ко м
ли
великолепно
От
гремучего
парка
г лаза м?
А
кв аку ши,
как
шарики
ртут и,
Голосами
сце пляю т ся
в
ша р,
И
ст ановят ся
ветками
прутья
И
молочною
выдумкой
па р.
30 апреля 1937
285


301
Клей кой
кля тв ой
липнут
почки,
Вот
звезда
скатилась
—
Это
мать
с каза ла
дочке,
Чтоб
не
торопилась.
—
Подожди,—
шепн у ла
внятно
Неба
половина,
И
ответил
шелест
скатный:
—
Мне
бы
то лько
сын а. ..
С тану
я
сов сем
другою
Жиз нью
величаться.
Будет
зы бка
под
ногою
Легк ою
качаться.
Будет
муж,
прямой
и
дикий,
Крот ки м
и
п осл ушн ым,
Без
него,
как
в
черной
книге,
Страшно
в
мире
душном...
Подмигнув,
на
полуслове
З апну лась
зарница.
Ста рший
бра т
нахмурил
брови.
Жал итс я
сестрица.
Вет ер
бархатный,
крыластый
Ду ет
в
ду дку
тоже,—
Чтобы
мал ьч ик
был
лобастый,
На
двоих
похожий.
Спросит
гром
с воих
знакомых:
—
Вы,
грома,
видали,
Чтобы
липу
до
черемух
Замуж
выдавали?
Да
из
свежих
о ди но честв
Леса
—
кри ки
пт ашь и:
Свахи-птицы
свищут
почесть
Льстивую
Наташе.
286


И
к
губам
такие
л ипнут
К л ятвы,
что,
по
чести,
В
конском
топоте
погибнуть
М чатся
очи
вместе.
Все
ее
торопят
час то:
—
Ясная
Наташа,
Вы ходи,
за
наше
счаст ь е,
За
здоровье
на ше!
2 мая 1937
302
На
м еня
нацелилась
груша
да
черемуха
—
Силою
рассыпчатой
бьет
в
меня
без
промаха.
Кисти
вместе
с
звездами,
звезды
вместе
с
кистями,—
Что
за
двоевластье
та м?
В
чье м
соцветьи
истина?
С
цвету
ли,
с
р аз маха
ли
—
бь ет
воздушно-целыми
В
во здух ,
убиваемый
кистенями
белыми.
И
двойного
запаха
сладость
неуживчива:
Б орет ся
и
тянется
—
смешана,
обрывчива.
4 мая 1937
303—304
I
К
пустой
земл е
невольно
припадая,
Неравномерной
сла дк ою
походкой
Она
идет
—
чуть- чуть
опережая
Подругу
быструю
и
юношу-погодка.
Ее
влечет
стесненная
свобода
Одушевляющего
не доста тка ,
И,
может
ста тьс я,
ясная
догадка
287


В
ее
п оходк е
хоч ет
зад ержатьс я
—
О
то м,
что
эта
вешняя
пог ода
Для
нас
—
праматерь
гробового
свода,
И
это
будет
ве чно
начинаться.
п
Е сть
женщины,
сырой
земле
родные,
И
каждый
шаг
их
—
гулкое
р ыд анье,
Соп ров ожда ть
во ск ресш их
и
вп е рвые
Приветствовать
умерших
—
их
призванье.
И
ласк и
требовать
у
них
преступно,
И
расставаться
с
н ими
непосильно.
С его дня
—
ангел,
завтра
—
червь
могильный,
А
послезавтра
—
только
очертанье...
Что
бы ло
—
поступь
—
стане т
недоступно...
Цвет ы
бессмертны.
Небо
целокупно.
И
всё,
что
будет,—
только
о бещань е.
4 мая 1937


ПО СЛЕ
ВОР ОНЕ ЖА


305. ЧАРЛ И ЧАПЛ ИН
Ч арли
Чаплин
вышел
из
кино,
Две
подметки,
за ячья
губа,
Две
гляделки,
полные
чернил
И
прекрасных
удивленных
сил .
Чарли
Чаплин
—
заячья
гу ба,
Две
подметки
—
жа лкая
судьба.
Как-то
мы
ж ивем
н ела дно
все
—
чужие,
чужие...
Оловянный
ужас
на
лице,
Голова
не
д ержи тся
совсем.
Хо дит
сажа,
в акса
семенит,
И
тихон ь ко
Ч аплин
гов ори т:
„Для чего я славен и любим
и
да же
зна ме нит ..."
И
ведет
его
шо ссе
большое
к
чужим,
к
ч ужим ...
291


Ча рли
Чаплин,
нажимай
пед аль ,
Ч апл ин,
крол и к,
пр об ива йся
в
роль,
Чисти
к орольк и,
ролики
над ень ,
А
твоя
жен а
—
слепая
тень,—
И
чудит,
чудит
чужая
даль . ..
Отчего
у
Чап лин а
тюльпан?
Почему
так
ласкова
толп а?
Потому
—
что
это
ве дь
Мо скв а!
Чарли,
Чарли,
над о
рисковать,
Ты
совсем
не
вовремя
раскис,
Котелок
твой
—
тот
же
океан,
А
Мо сква
так
близко,
хоть
вл ю бись
В
дорогую
до рогу ...
1937
306
Пароходик
с
петухами
По
не бу
плывет,
И
подвода
с
битюгами
Никуда
ней дет.
И
з венит
будильник
сонный
—
Хочешь,
повтори,—
„Полторы воздушных тонны,
Тонны
по лт оры". ..
292


И,
паяльных
звуков
море
В
пе реб ои
взяв,
Мо сква
слышит,
Москва
смотрит,
Зор ко
смотрит
в
явь.
Только
на
крапивах
пыльных
—
Вот
чего
боюсь
—
Не
изволил
бы
в
на пил ьник
Шею
выжать
гусь.
3 июля 1937
307
На
о тко сы,
Волга,
хлынь,
Волга,
хлынь,
Гром,
ударь
в
теси ны
новые ,
Крупный
гра д,
по
с тек лам
двинь,—
грянь
и
двинь,—
А
в
Мо скве
ты,
черн обров а я,
Выш е
голову
закинь.
Чародей
мешал
тайком
с
молоком
Ро зы
чер ны е,
лиловые
И
жемчужным
порошком
и
пушком
Вы звал
щеки
холодовые,
Вы звал
губ ы
ше п отком.. .
Как
досталась
—
раз вяжи,
ра зв яжи
—
Крас ота
такая
г алочья,
От
индейского
раджи,
от
раджи ,—
Алексею
что
ль
Михайлычу,
Волга,
вызнай
и
скажи.
Проти в
друга
—
за
грехи,
за
гре хи
—
Бере га
сто ят
неровные,
И
летают
поверхи,
поверхи
Я стр еба
тяжелокровные
—
За
коньковых
изб
верхи...
293


Ах,
я
видет ь
не
мог у,
не
могу
Берега
серо-зеленые:
Словно
ход ят
по
лугу,
по
лугу
Косари
умалишенные...
Ко сит
л ивень
луг
в
дугу.
4 июля 1937


СТИХОТВОРЕНИЯ,
НЕ
ВОШЕДШИЕ
В
ОСНОВНОЕ
СОБРАНИЕ


ЮНОШЕСКИЕ
СТ ИХО ТВ ОРЕН ИЯ
308
Среди
лесов,
унылых
и
заброшенных,
Пу сть
остается
хлеб
в
полях
нескошенным!
Мы
ждем
гостей
незв аных
и
непрошенных,
Мы
ждем
гостей!
Пускай
гн иют
колосья
перезрелые!
Они
придут
на
н ивы
пожелтелые,
И
не
сн оси ть
ва м,
че стн ые
и
см елы е,
Своих
голов!
Они
рас топч ут
нивы
золотистые,
Они
разроют
кладбище
тенистое,
Потом
развяжет
их
уста
нечистые
Кров а вый
хмель!
Они
ворвутся
в
из бы
почернелые,
Зажгут
пожар,
хмельные,
озверелые...
Не
остановят
их
седины
старца
белые,
Ни
детск ий
п ла ч!..
Сре ди
лесов,
унылых
и
заброшенных,
Мы
оставляем
хлеб
в
п олях
нескошенным.
Мы
жде м
го стей
нез ваны х
и
непрошенных,
Своих
детей!
1906
309
Тя нетс я
лес ом
дороженька
пыльная,
Ти хо
и
пусто
вокруг.
Ро ди на,
выплакав
сле зы
обильные,
297


Спит
и
во
сне,
как
рабыня
бессильная,
Жд ет
не изв еданных
мук.
Вот
за др ожали
березы
плакучие
И
встрепенулися
вдруг,
Те ни
лег ли
на
дорогу
сыпучую:
Что-то
по лзе т,
надвигается
тучею,
Что-то
наводит
испуг...
С
гордой
осанкою,
с
лицами
сытыми...
Ноги
торчат
в
с треме на х.
С ерую
пы ль
поднимают
копытами
И
колеи
оставляют
изрытыми...
Все
на
холеных
конях.
Нет
им
конца.
Заостренными
пикам и
В
солнечном
свете
пес трят.
Воздух
наполнили
песней
и
кр икам и,
И
огоньками
звериными,
дикими
Черные
очи
горят...
Прочь!
Не
тре во жьте
поддельным
ве сел ием
Мертвого,
рабского
сна.
Ск оро
порадуют
вас
новоселием,
Хле бом
и
солью,
крестьянским
изделием...
Крепче
нажать
стремена!
Ск оро
ст о лкнет ся
с
звериными
силами
Д ело
в ели кой
любви!
Скоро
покроется
п оле
могилами,
Синие
пики
обнимутся
с
вил ами
И
обагрятся
в
крови!
1906
298


1908—1937
зю
О
красавица
С айма,
ты
лодку
мою
колыхала,
Кол ыха ла
мой
челн,
чел н
подвижный,
игривый
и
острый,
В
во дном
плеске
ду ша
колыбельную
негу
сл ыха ла,
И
поодаль
стояли
пустынные
скалы,
как
с ес тры.
Отовсюду
з вуча ла
старинная
пес нь
—
Кал ев ала:
Песнь
же леза
и
камня
о
скорбном
порыве
Титана.
И
песч ан ая
отмель
—
до быча
вечернего
вала,
Как
невеста,
белел а
на
п урпуре
водного
стана.
Как
от
пьяного
солнца
бесшумные
пад али
стрелы
И
на
дно
опускались
и
тихое
дно
зажигали;
Как
с
небесно г о
древа
клонилось,
как
плод
перезрелый,
Слишком
яркое
солнце,
и
первые
звезды
миг али ;
Я
причалил
и
вышел
на
бер ег
седо й
и
кудрявый;
И
не
знаю,
как
до лго,
не
знаю,
ко му
я
моли лся...
Н еог ля дная
Сайма
струилась
потоками
лавы.
Белый
пар
над
водою
тихонько
вставал
и
клубился.
1908
311
Мой
тихий
сон,
мой
сон
ежеминутный
—
Невидимый,
завороженный
лес,
Где
нос итс я
какой-то
шорох
см утны й,
Как
див ный
шелест
шелковых
завес?
В
безумных
встречах
и
ту ма нных
спорах
На
перекрестке
удивленных
г лаз
Невидимый
и
непонятный
шорох
Под
пеплом
вспыхнул
и
уже
погас.
299


И
как
туманом
одевает
ли ца,
И
с лово
замирает
на
устах,
И
кажется
—
ис пу га нная
птица
Метнулась
в
веч ере ю щих
кустах.
1908 (?)
312
Из
полутемной
залы,
в друг,
Ты
выскользнула
в
легкой
шали
—
Мы
никому
не
помешали,
Мы
не
будили
спящ их
слуг...
1908
313
В
морозном
воздухе
растаял
легкий
дым ,
И
я,
печальною
свободою
томим,
Хотел
бы
во зн ест ись
в
холодном,
тихом
гимне.
Исчезнуть
навсегда...
Но
суж дено
и дти
мне
По
снежной
улице
в
вечерний
этот
час
—
Собачий
слышен
лай ,
и
запад
не
погас,
И
попадаются
про хожи е
навстречу.
Не
говори
со
мной
—
что
я
т ебе
отв ечу?
1909
314
Истончается
то нкий
тл ен,—
Фиолетовый
гобелен,
К
нам
—
на
воды
и
на
лес а
—
Опускаются
небеса.
Нерешительная
рука
Эти
вывела
облака,
300


И
печальный
встречает
взор
Отуманенный
их
узор.
Недоволен
сто ю
и
тих
Я,
создатель
миров
моих
—
Где
искусственны
небеса
И
хрустальная
с пит
роса.
1909
315
Ты
улыбаешься
кому,
О
путешественник
веселый,
Тебе
неведомые
долы
Благословляешь
п очем у?
Никто
теб я
не
проведет
По
зеленеющим
долинам
И
рокотаньем
соловьиным
Никто
т ебя
не
позовет,—
Когд а,
закутанный
плащом,
Не
согревающим,
но
мил ым,
К
повелевающим
св ети лам
Смиренным
возлетишь
лучом.
<1909>
316
В
просторах
сумеречной
зал ы
Почтительная
тишина.
Как
в
о жида нии
в ина
Пустые
зыблются
кристаллы;
Окровавленными
в
лучах,
Вытягивая
безнадежно
Уста,
открывшиеся
нежно
На
целомудренных
стеблях:
301


Смотрите:
мы
упоены
Вином,
ко тор ого
не
влили.
Что
может
бы ть
сл абее
лилий
И
сладостнее
тиш ины?
<1909>
317
В
хо лод ных
п ер еливах
лир
Какая
замирает
осень!
Как
сладостен
и
как
н есно сен
Ее
зо лотос трун н ый
к лир!
Она
по ет
в
церковных
хорах
И
в
монастырских
веч ера х
И,
рассыпая
в
урны
прах,
Печ ат ает
ви но
в
амфорах.
Как
успокоенный
сосуд
С
уже
отстоенным
раствором,
Духовное
—
до сту пно
в зорам,
И
очертания
живут.
Колосья,
так
недавно
сжаты,
Рядами
ровными
лежат;
И
пальцы
тонкие
дрожат,
К
так им
же,
как
о ни,
прижаты.
<1909>
318
Твоя
в ес елая
нежность
Смутила
меня.
К
ч ему
печальные
речи,
Когда
гла за
Горят,
как
свечи
Среди
белого
дня?
302


Среди
белого
д ня.,.
И
та
—
далече
—
Одна
слеза,
Воспоминание
встречи;
И,
плечи
клоня,
Приподымает
их
нежность.
<1909>
319
Не
гов ори те
мне
о
вечности
—
Я
не
могу
ее
вместить.
Но
как
же
ве чность
не
простить
Моей
любви,
моей
бесп ечн о сти?
Я
слы шу,
как
она
растет
И
полу ноч ным
валом
ка тит ся,
Но
—
сл ишко м
дорого
поплатится,
Кто
сл ишко м
близко
подойдет.
И
т ихим
отг ол оск ам
шум а
я
И зда лека
бы ваю
рад
—
Ее
пе нящихс я
громад,—
О
милом
и
ничтожном
думая.
<1909>
320
На
влажный
камень
возведенный,
Амур,
печальный
и
нагой,
Св оей
младенческой
ногой
Переступает,
удивленный
Тому,
что
в
мире
старость
есть
—
Зеленый
мох
и
влажный
камень , —
И
сер дца
не зако нны й
пламень
—
Его
ребяческая
месть.
303


И
начинает
ветер
грубый
В
наивные
долины
дуть;
Нельзя
до стато ч но
сомкнуть
Сво и
страдальческие
губы.
<1909>
321
В
безветрии
мои х
садов
И ску сств енна я
никнет
роза;
Над
ней
не
тяготит
угроза
Неизрекаемых
часов.
В
юдоли
дольней
бытия
Она
участвует
невольно;
Над
нею
небо
безглагольно
И
ясно,—
и
вокруг
нея
Немногое,
на
чем
печать
Моих
пу гл ивых
вдохновений
И
трепетных
прикосновений,
Привыкших
только
отмечать.
<1909>
322
Бесшумное
вер ете но
Отпущено
мо ей
рукою.
И
—
мною
ли
ож ивл ено
—
Переливается
оно
Безостановочной
волною
—
В ерет ено.
Всё
одинаково
темно;
Всё
в
ми ре
переплетено
Мо ею
собственной
рукою;
304


И,
н епр е рывно
и
од но,
Обуреваемое
м ною
Остановить
мне
не
да но
—
Веретено.
<1909>
323
О зарен ы
луной
ночевья
Бесшумной
мыши
полевой;
Про зрач ным и
с тоят
деревья,
Ове я нные
те мн от ой,—
Когда
ряби на,
развивая
Листы,
ко то рые
у мрут,
Завидует,
перебирая
Их
выхоленный
изумруд,—
Печальной
у части
ск итал ь цев
И
нежной
участи
детей;
И
тысячи
зеленых
пальцев
Колеблет
множество
в етв ей.
<1909>
324
Если
утро
зимнее
темно,
То
—
холодное
тво е
окно
Выглядит
как
старое
панно:
Зеленеет
плю щ
п еред
окном,
И
стоят
под
ледяным
стеклом
Тихие
дер евья
под
чехлом
—
Ото
вс ех
ветров
защищены,
Ото
вс яких
бед
ограждены
И
ветвями
переплетены.
305


Полусвет
становится
лучист.
Перед
самой
ра мой
—
шелковист
—
Содрогается
последний
лист.
<1909>
325
Пустует
место.
Вечер
длится,
Твоим
отсут ств ие м
томим.
Назначенный
ус там
твоим,
Напиток
на
сто ле
дымится.
Так
вор ож ащими
шагами
Пустынницы
не
подойдешь;
И
на
стекле
не
проведешь
Узо ра
с пящ ими
г уб ами;
Напрасно
резвые
извивы
—
Покуда
он
еще
дымит
—
В
пустынном
воздухе
чертит
На питок
долготерпеливый.
<1909>
326
В
с ми рен номудры х
в ы сотах
Зажглись
ос енние
Плеяды.
И
нету
никакой
отрады,
И
нету
горечи
в
мирах.
Во
всем
однообразный
смысл
И
совершенная
свобода:
Не
воплощает
ли
природа
Гармонию
высоких
числ?
Но
выпал
сне г
—
и
нагота
Деревьев
траурною
стала;
Напрасно
вечером
зия ла
Небес
златая
п ус тота;
306


И
белы й,
черный,
золо то й
—
Печальнейшее
из
со звуч ий
—
Отозвалося
неминучей
И
окончательной
зимой.
<1909>
327
Дыханье
вещее
в
стихах
моих
Животворящего
их
духа,
Ты
пр ик асаеш ься
се рдец
каких
—
Какого
достигаешь
слуха?
Или
пустыннее
напева
ты
Тех
раковин,
в
песке
поющих,
Что
кру г
очерченной
им
красоты
Не
ра з ом кнули
для
жив ущ их?
<1909>
328
Не ту
иног о
пути,
Как
через
рук у
тв ою
—
Как
же
иначе
на йти
Мил ую
зе млю
мою?
Плыть
к
дорогим
берегам,
Ес ли
захочешь
помочь:
Ру ку
приблизив
к
устам,
Не
отнимай
ее
п рочь.
Тонкие
пальцы
дрож ат;
Хрупкое
те ло
живет:
Лодка,
скользящая
над
Тихою
бездною
вод.
<1909>
307


329
Что
музыка
нежных
М оих
славословий
И
волны
любови
В
напевах
мятежных,
Когда
мне
оттуда
Протянуты
руки,
Откуда
и
звуки
И
волны
откуда,—
И
сумерки
тканей
Пр ониза ны
тел ом
—
В
сиянии
белом
Твоих
тре пе тани й?
<1909>
330
На
темном
небе,
как
узор,
Д ере вья
траурн ы е
вышит ы.
Зач ем
же
выш е
и
всё
вы ше
ты
Возводишь
изумленный
взор?
Вверху
—
такая
темнота
—
Ты
скажешь
—
время
опрокинула,
И,
словно
ночь,
на
день
на хлыну ла
Холмов
холодная
черта.
Высоких,
неживых
д ерев
Темнею щ ее
рвется
кружево:
О
месяц,
только
ты
не
суживай
Серпа,
внезапно
почернев!
<1909>
308


331
Сквозь
восковую
занавесь,
Что
нежно
так
сквозит,
Кустарник
из
тумана
вес ь
Заплаканный
глядит.
Простор,
канвой
окутанный,
Безжизненней
кулис,
И
месяц,
весь
опутанный,
Беспомощно
повис.
Темнее
занавеситься;
Всё
неб о
охватить
—
И
пойманного
месяца
Совсем
не
отпустить.
1909
332
Здесь
отвратительные
жаб ы
В
густую
пры гаю т
траву.
Когда
б
не
смерть,
так
никогда
бы
Мне
не
уз нать ,
что
я
живу.
Вам
до
меня
ка кое
дело,
Зем ная
жизнь
и
кр асо та?
А
та
напомнить
мне
су ме ла,
Кто
я
и
кто
моя
мечта.
1909
333. ПИЛИГРИМ
Сл ишко м
легким
плащ ом
одетый,
Повторяю
свои
обеты.
Ве тер
треплет
края
одежды
—
Не
оставить
ли
нам
надежды?
309


Плащ
холодный
—
пу скай
скитальцы
Безотчетно
сжимают
па л ьцы.
Ветер
веет
неутомимо,
Веет
ве чно
и
веет
мим о.
1909 (?)
334
Музыка
твоих
ша гов
В
тишине
лесных
снег ов ,
И,
как
медленная
тень,
Ты
сошла
в
мор оз ный
ден ь.
Глубока,
как
ночь,
зим а,
Снег
висит
как
бахрома.
Ворон
на
своем
суку
Много
видел
на
веку.
А
встающая
волна
Набегающего
сна
Вдохновенно
разобьет
Молодой
и
тонкий
л ед,
Тонкий
лед
моей
души
—
Созревающий
в
тиши.
1909 (?)
335
В
непринужденности
творящего
обмена
Суров ость
Тютчева
—
с
ребячеством
Верлена,
Скажите
—
кто
бы
мог
искусно
сочетать,
С о единен ию
придав
св ою
печать?
А
русскому
стиху
так
свойственно
величье,
Где
вешний
поцелуй
и
щебетанье
птичье!
1909 (?)
310


336
Листьев
сочувственный
шорох
Угадывать
сердцем
привык ,
В
темных
читаю
узорах
Смиренного
сердца
язык.
Вер ные,
четкие
мысли
—
Прозрачная,
строгая
ткань...
Острые
листья
ис чис ли
—
Словами
играть
перестань.
К
вы сям
просвета
какого
Уходит
твой
ли ствен ны й
шум
—
Темное
дерево
слова,
Ослепш ее
дерево
дум ?
Май
1910
337
Когда
мозаик
никнут
травы
И
цер ко вь
гулкая
пуста,
Я
в
темноте,
как
змей
лукавый,
В ла чусь
к
подножию
кр еста
И
пью
монашескую
нежность
В
сосредоточенных
чертах,
Как
кипариса
без надеж но ст ь
В
неумолимых
высотах.
Люб лю
изогнутые
брови
И
краску
на
лице
святых
И
пя тна
з олота
и
к рови
На
теле
статуй
восковых.
Быть
мо жет,
только
призрак
плоти
Обманывает
нас
в
ме чта х,
Просвечивает
меж
ло хм отий
И
дышит
в
роковых
страстях.
Лето
1910
Лугано
311


338
Над
алтарем
дымящихся
зыбей
Пр ин осит
жертву
кроткий
бог
морей.
Гл ухое
море,
как
вино,
кипит.
Над
морем
солнце,
как
орел,
дрожит
И
только
стел ется
мор ско й
туман,
И
раздается
тишины
ти мпан ;
И
только
небо
сер дцем
гол уб ым
Ус ын овляе т
м оря
белый
дым.
И
шире
океан,
к огда
уснул,
И,
сдержанный,
величественней
гу л;
И
в
небесах,
тор жеств е н
и
тяжел,
Как
из
мета лл а
выл ит ый
орел.
<1910
339
Необходимость
или
разум
Повелевает
на
земл е
—
Но
челове к
чертит
а л мазом
Как
на
податливом
с текл е:
Оркестр
торжественный
нас тр ой те,
Стихии
верные
рабы,
Шумите,
листья,
ветры,
пойте
—
Я
не
хо чу
моей
судьбы.
И
необузданным
пэанам
Храм
уступ ают
мудрецы,
Когда
неистовым
тимпаном
Играют
пьяные
жре цы.
И
как
ее
ни
называйте
И
для
гаданий
и
волшбы
Ее
лиц а
ни
по кры вай те
—
Я
не
хочу
мо ей
с удь бы.
<1910
312


340
Под
грозовыми
облаками
Несется
клекот
вещих
птиц:
Довольно
огненных
страниц
Уж
перевернуто
веками!
В
священном
страхе
тварь
живет
—
И
каж дый
совершил
душою,
Как
ласточка
перед
грозою,
Неописуемый
полет.
Когда
же
солнце
вас
расплавит,
Сер ебрян ые
об л ака,
И
будет
вышина
легка,
И
кры лья
тишина
р асправ ит ?
<19Ю>
341
Единственной
отрадой
Отныне
сер дцу
дан
—
Неутомимо
падай,
Таинственный
фо нта н.
Высокими
снопами
Взл етай
и
упадай
И
все ми
голосами
Вдруг
—
ср азу
умолкай.
Но
ризой
думы
важн ой
Всю
душу
мне
одень,
Как
ли ствен ни цы
в ла жной
.Трепещущая сень.
<1910
313


342
Когда
уко р
колоколов
Нахлынет
с
дре вних
колоколен,
И
самы й
в оздух
гулом
болен,
И
нет у
ни
моли тв ,
ни
слов
—
Я
уничтожен,
заглушен.
Вино,
и
кр епч е,
и
тя ж еле,
Сер де чн ого
коснулось
хмеля
—
И
снова
я
неутолен.
Я
не
хо чу
моих
святынь,
Мои
обеты
я
н аруш у:
И
мне
переполняет
душу
Неизъяснимая
п олын ь.
<1910>
343
Мне
стал о
стр аш но
жи знь
отжить
—
И
с
д ерева,
как
лист,
отпрянуть,
И
нич его
не
полюбить,
И
безымянным
камнем
ка нут ь;
И
в
пустоте,
как
на
кр ест е,
Жи вую
ду шу
распиная,
Как
Моисей
на
высоте,
Исчезнуть
в
облаке
Синая.
И
я
слежу
—
со
всем
живым
Мен я
связующие
нити.
И
бытия
уз ор ный
дым
На
мраморной
сличаю
пл ите;
И
сод рога нь я
теплых
пти ц
Ул авл иваю
через
сети,
И
с
истлевающих
страниц
Притягиваю
прах
столетий.
<1910>
314


344
Я
виж у
камен но е
небо
Над
тусклой
паутиной
в од.
В
ти сках
постылого
Эре ба
Душа
томительно
живет.
Я
п он имаю
этот
ужас
И
постигаю
эту
связь:
И
н ебо
падает,
не
рушась,
И
море
плещет,
не
пе нясь .
О,
крылья
бле д ные
химеры
На
грубом
золоте
песка,
И
паруса
трилистник
серый,
Распятый,
как
моя
тоска!
<1910>
345
Вечер
нежный.
Сумрак
важный.
Гул
за
гулом.
Вал
за
валом.
И
в
лицо
нам
в етер
вл ажн ый
Бь ет
соленым
покрывалом.
Всё
погасло.
Всё
смешалось.
Волн ы
берегом
хм елел и.
В
нас
вошла
слепая
ра дос ть
—
И
сер дца
от яж еле ли.
Ог лу шил
нас
хаос
темный,
Одурманил
воздух
пьяный,
Убаюкал
хор
огромный:
Фл ей ты,
лютни
и
тимпаны...
<1910
315


346
С.П .К абл уков у
Убиты
медью
веч ер ней
И
сломаны
ве нчик и
с лов.
И
тело
требует
терний,
И
вера
—
безумных
цветов.
Упасть
на
др евни е
плиты
И
к
страстному
Богу
воз зват ь,
И
знать,
что
молитвой
сли ты
Все
чувства
в
одну
благ ода ть!
Раст ет
прил ив
с ла восл овий
—
И
вновь,
в
ожидании
конца,
Вином
божественной
крови
Его
—
т яжелеют
се рд ца;
И
храм,
как
корабль
огромный,
Несется
в
пучине
веков.
И
парус
ду ха
бездомный
Все
ветры
из ведат ь
готов .
1910
Ганге
347
Как
об лак ом
сер дце
одето
И
камнем
прикинулась
плоть,
По ка
назначенье
поэ та
Ему
не
откроет
Г осп одь:
Какая-то
с тра сть
налетела,
Какая-то
тяж ест ь
жи ва;
И
призраки
требуют
тела,
И
плоти
причастны
слова.
Как
женщины,
жаждут
предметы,
Как
ласки,
заветных
и мен.
316


Но
тайные
ловит
приметы
Поэт,
в
темноту
погружен,
Он
жде т
с о кров енного
знака ,
На
песнь,
как
на
под в иг,
готов
—
И
дышит
таинственность
брака
В
простом
со чета нии
слов.
<1910>
348. ЗМ ЕЙ
Осенни й
сумрак
—
ржавое
железо
—
Скрипит,
поет
и
разъедает
плоть:
Что
в есь
соблазн
и
все
богатства
Креза
Пред
лезв и ем
твоей
тоски,
Господь!
Я
как
зме ей
танцующей
измучен
И
перед
ней,
тос ку я,
т реп ещу,
Я
не
хо чу
души
своей
и злучи н,
И
ра зум а,
и
Муз ы
не
хоч у. ..
Достаточно
лукавых
о тр ицаний
Ра спу ты вать
извилистый
клубок;
Нет
стройных
слов
для
жалоб
и
признаний,
И
куб ок
мой
тяже л
и
неглубок!
К
ч ему
дышать?
На
же стки х
камнях
пляшет
Больной
удав,
свиваясь
и
клубясь;
К ачае тся,
и
те ло
опояшет,
И
падае т,
внез ап но
утомясь.
И
бесполезно,
накануне
казни,
Видением
и
пеньем
потрясен,
Я
слушаю,
как
узник,
без
боязни,
Железа
ви зг
и
вет ра
темный
стон...
1910
317


349
В
самом
себе,
как
змей,
таясь,
Вокруг
себя,
как
плющ,
ви яс ь,—
Я
подымаюсь
над
собою:
Себя
хочу,
к
себе
ле чу;
Крылами
темными
плещу,
Расширенными
над
водою;
И,
как
испуганный
орел,
Вернувшись,
больше
не
наше л
Г незд а,
сорвавшегося
в
бе здну ,—
Омоюсь
молнии
огнем
И,
заклиная
тяжкий
гром ,
В
холодном
облаке
исчезну!
Ав густ
1910
350
Неумолимые
с л ова...
Окам ен ела
Иудея,
И,
с
каждым
мигом
тяжелея,
Его
поникла
голов а.
Стояли
во ины
кругом
На
страже
стынущего
т ела;
Как
вен чик ,
голова
висела
На
ст ебле
тонком
и
чужом.
И
царствовал,
и
никнул
Он,
Как
лилия
в
родимый
омут,
И
глубина,
где
стебли
тон ут,
Торжествовала
с вой
зако н.
Ле то
1910
Целендорф
318


351
В
изголовья
черное
распятье,
В
серд це
жар
и
в
мыслях
пустота
—
И
ложи тся
тонкое
проклятье
—
Пыльный
сле д
—
на
дерево
креста.
Ах,
зачем
на
ст екл ах
дым
морозный
Так
похож
на
мозаичный
сон!
Ах,
за чем
молчанья
голос
гро зны й
Безнадежной
негой
растворен!
И
сл ова
евангельской
латыни
Прозвучали,
как
морской
прибой;
И
волной
нахлынувшей
с вят ыни
Поднят
был
корабль
безумный
мой:
Не т,
не
парус,
распятый
и
серый,
С
не изб ежн остью
м еня
влечет
—
Страшен
мне
„подводный камень веры",1
Роковой
ее
круговорот!
Ноябрь
1910
Петербург
352
Душный
сумрак
кр оет
ложе,
Напряженно
д ышит
грудь...
Может,
мне
всего
дороже
Тонк ий
кре ст
и
тайный
путь.
1910
1 Тютчев .
319


353
Где
вырывается
из
пл ена
Потока
шумное
с те кло,
Клуб яща яся
стынет
пена,
Как
лебеди ное
крыло.
О
время,
завистью
не
мучай
Того,
кто
вовремя
застыл.
Нас
пеною
воздвигнул
слу чай
И
кру же вом
соед ини л.
1910 (?)
354
Темных
уз
земного
заточенья
Я
ничем
преодолеть
не
мог ,
И
тяжелым
панцирем
презренья
Я
окован
с
головы
до
ног.
Иногда
со
мной
бывает
нежен
И
ме ня
пр еследу ет
двойник;
Как
ия
—
он
так
же
неизбежен
И
ко
мне
внимательно
приник.
И,
глухую
затаив
развязку,
Сам
себя
я
вызвал
на
т урн ир;
С
самого
себя
срываю
маску
И
пре з рите ль ный
лелею
мир.
Я
своей
печали
недостоин,
И
моя
последняя
мечта
—
Роковой
и
краткий
гул
пробоин
Моего
уз ор ного
щита.
1910 (?)
320


355
Медленно
урна
пустая,
В ращ аясь
над
тусклой
поляной,
Сеет,
надменно
мерцая,
Туманы
в
лазури
ледяной.
Тянет,
чарует
и
манит
—
Непонят,
невыну т ,
нетронут
—
Жребий
—
и
небо
обманет,
И
взоры
в
возможном
пот онут .
Что
р асскаж у
я
о
вечных,
Заочных,
за обла чн ых
странах:
Весь
я
в
по рыва х
конечных,
В
с обл азна х,
изменах
и
ранах.
Выбор
мой
труден
и
беден ,
И
т ус клый
простор
безучастен.
Стыну
—
и
взор
мой
победен,
И
круг
мой
обыденный
стр астен .
И
февраля
1911
356
Когда
подымаю,
Оп уск аю
в зор
—
Я
дву х
чаш
встречаю
Зыбкий
ра згов ор.
И
мукою
в
мире
Взнесены
мои
Т яж елые
гири,
Ша ткие
ладьи.
З нают
души
н аши
Отчаянья
власть:
И
п одн ятой
ч аше
Суждено
упаст ь .
321


Е сть
в
тяжест и
радость,
И
в
п аден ьи
есть
Колебаний
сладость
—
Острой
стрелки
месть!
Июн ь
1911
357
Душу
от
вн ешн их
условий
Ос в ободит ь
я
умею:
Пенье
—
кипение
крови
—
Слышу
—
и
быстро
хмелею.
И
ве щес тва,
мне
родного.
Где-т о
на
грани
томленья,
В
це пь
сочетаются
снова
Первоначальные
звенья.
Там,
в
беспристрастном
эфире,
Взвеше ны
сущности
наши
—
Брошены
з везд ные
ги ри
На
задр о жав шие
чаши;
И
в
ликованьи
пре д ела
Ест ь
упо е ние
жизни:
Воспоминание
те ла
О...
неиз м енно й
отчизне...
Июл ь
1911
S
i
o
358
знаю,
что
обман
в
видении
немыслим
ткань
мо ей
мечты
прозрачна
и
прочна,
Что
с
дивной
легкостью
мы,
созидая,
числим
И
дост иг ает
звезд
полет
в е ретен а,—
322


Когда,
овеяно
потусторонним
ветром,
Оно
оторвалось
от
медленной
земли,
И
рас крыв ае тся
неуловимым
метром
Рай
распростертому
в
уныньи
и
в
п ыли.
Так
р ин емся
скорей
из
об л асти
томленья
—
По
мановению
эфирного
г онца
—
В
край,
где
слагаются
за обла чны е
звенья
И
башни
высятся
заочного
дво рца !
Несозданных
миров
отмститель
буд ь,
художник,—
Несуществующим
с уще ств ова нье
да й;
Туманным
облаком
ок утай
с вой
треножник
И
падающих
звезд
пойми
летучий
ра й!
Ию ль
1911
359
Стрек озы
быстрыми
кругами
Тревожат
черный
бл еск
пруд а,
И
вздрагивает,
тростниками
Ч уть
окаймленная,
вода.
То
—
пряжу
за
собою
тянут
И
словно
паутину
ткут;
То
—
распластавшись
—
в
о мут
канут
—
И
волны
т раур
свой
сомкнут.
И
я,
какой-то
невеселый,
Томлюсь
и
па даю
в
глуши
—
Как
будто
чувствую
ук олы
И
холод
в
тайниках
души...
1911
323


360
Ты
прошла
скв озь
облако
тум ан а.
На
ланитах
нежные
румя на .
С ветит
день
холодный
и
недужный.
Я
бро жу
свободный
и
ненужны й...
З лая
осень
ворожит
над
на ми,
Угрожает
спелыми
плода м и,
Говорит
вершинами
с
вершиной
И
в
гла за
целует
паутиной.
Как
застыл
тревожной
жизни
танец!
Как
на
в сем
играет
тво й
рум яне ц!
Как
скво з ит
и
в
облаке
тумана
Ярк их
дн ей
с ия ющая
рана!
4 августа 1911
361
Не
спрашивай:
ты
знаешь,
Что
нежность
—
безо тчетна,
И
как
ты
называешь
Мой
трепет
—
всё
равно;
И
для
чег о
признанье,
Когда
бесповоротно
Мое
существованье
Тобою
ре шено ?
Дай
руку
мне.
Что
страсти?
Танцующие
змеи!
И
таинство
их
власти
—
Убийственный
магнит!
И,
зме й
тревожный
тан ец
Остановить
не
см ея,
Я
со зерц аю
глянец
Дев иче ских
ланит.
7 августа 1911
324


362
Дождик
ласковый,
мелкий
и
тонкий,
Осторожный,
колючий,
сл епо й.
Ка пли
строгие
скупы
и
зв о нки,
И
отточен
их
з вук
тиши но й.
То
—
так
счастливы
счастием
скромным,
Что
упасть
на
стекло
удалось;
То,
как
будто
подхвачены
темным
Ветром,
струи
уносятся
вкось.
Тайный
ропот,
мольба
о
прощеньи:
Я
люб лю
неп о нятны й
язык!
И
сольются
в
одном
ощущеньи
Вся
жестокость,
вся
кротость,
на
миг.
В
цепких
лапах
у
царственной
скуки
Сер дце
сжало сь ,
как
маленький
м яч:
Полон
музыки,
Му зы
и
муки
Жизни
тающей
сл адо стны й
плач!
22 августа 1911
363
В
лазури
месяц
но вый
Ясе н
и
высок.
Радуют
подковы
Звонкий
грун т
дорог.
Глубоко
вздохнул
я:
В
н ебе
голубом
Словно
зачерпнул
я
Сер ебря ны м
ков шом !
Сча сть я
тяжелый
Я
надел
венец.
В
ку з нице
весел ы й
Работает
кузнец.
325


Радость
бессвя з на.
Бездна
не
страшна.
Однообразно-
Звучно
ца рс тво
сна !
12 ноября 1911
364
..............................................коробки
.......................лучшие игрушки
................... на пальмовой верхушке
Отмечает
листья
вет ер
ро бкий .
Не разрыв но
сотканный
с
други ми ,
Каждый
лист
ко л еблет ся
отдельно.
Но
в
порывах
ткани
беспредельно
И
мирами
вызва но
иными
—
Только
то,
что
создано
землею:
Длинные,
трепещущие
нит и,
В
тщетном
ожидании
наитий
Шел естя щи е
своей
длиною.
1911 (?)
365
Довольно
лукавить:
я
з наю,
Что
мне
суж де но
умереть;
И
я
ничего
не
скрываю:
От
Муз ы
мне
тай н
не
иметь...
И
странно:
мне
любо
сознанье,
Что
я
не
уме ю
дышать;
Туманное
оча ро ван ье
И
таинство
ес ть
—
ум ира ть. ..
326


Я
в
з ыбке
качаюсь
дремотно
И
мудро
безмолвствую
я
—
Решает ся
бесповоротно
Грядущая
вечность
моя!
1911 (?)
366
Пусть
в
душной
ко мн ате,
где
клочья
серо й
ва ты
И
стклянки
с
кислотой,
ча сы
хрипят
и
бьют,—
Г иг ан тские
шаг и,
с
ко то рых
петли
сняты ,—
В
тума н ной
памяти
виденья
оживут.
И
лихорадочный
больной,
тоской
распятый,
Худыми
пальцами
свивая
тонкий
жгут,
Сж има ет
свой
платок,
как
талисман
крылатый,
И
с
отвр аще нием
глядит
на
круг
минут...
То
б ыло
в
сентябре,
вер тели сь
флюгера,
И
ставни
хло па ли
—
но
буйная
игр а
Гигантов
и
детей
пророческой
казалась,
И
те ло
не жное
—
то
плавно
подымалось,
То
грузно
падало:
ср едь
пестрого
двора
Живая
кару сель
без
муз ыки
вращалась!
Апрель
1912
367. ШАРМАН К А
Ша рман ка,
жалобное
пенье
Тягучих
ар ий,
др ебеден ь
—
Как
б езоб раз ное
виденье
Осенню ю
тревожит
с ен ь...
Чт об
всколыхнула
на
мгновенье
Та
песня
вод
сто ячих
лень,
Сантиментальное
волнень е
Туманной
музыкой
одень.
327


Какой
обыкновенный
день!
Как
невозможно
вд ох нове нье
—
В
мозгу
игла,
бр ожу
как
тен ь.
Я
бы
приветствовал
кр емень
Точильщика
как
избавленье:
Б род яга
—
я
люблю
движенье...
16 июня 1912
368
Когда
показывают
восемь
Часы
собора -и сп ол ина ,
Мы
в
по лу сне
тв ой
призрак
носим,
Чужого
горо да
картина.
В
рук ах
плетеные
корзинки,
Служа н ки
спорят
с
продавцами,
Воркуют
голуби
на
рынке
И
плещут
сизыми
крылами.
Хлеба,
се реб ряны е
рыбы,
Плоды
и
овощи
простые,
Крестьяне
—
каменные
глыбы,
И
краски
темные,
живые.
А
в
сетке
пестрого
тумана
Сгруд и лас ь
ласковая
стая,
Как
бу дто
площадь
утром
рано
—
То рго вли
скиния
святая.
1912 (?)
369
Тысячеструйный
по ток
—
Жур чала
весенняя
ласка.
Скользнула-мелькнула
коляска,
Легкая,
как
мотылек.
328


Я
улыбнулся
весне,
Я
оглянулся
украдкой
—
Женщина
гладкой
перчаткой
П ра вила
—
то чно
во
сне.
В
пу ть
убе гал а
он а,
В
траурный
шел к
одета,
То нкая
ву ал ета
—
Т оже
б ыла
че рн а...
1912 (?)
370
Развеселился
наконец,
Измерил
д уха
совершенство,
Уве рова л
в
сво е
блаженство
И
успокоился,
как
царь,
П очуяв
слав у
за
плеч ами, —
Когда
первосвященник
в
храме
И
голубь
залетел
в
а лтар ь.
1912 (?)
371
Я
давно
полюбил
нищету,
Одиночество,
бедный
художник.
Чт обы
кофе
варить
на
спирту,
Я
ку пил
се бе
легкий
тр е ножник.
1912 (?)
372
Паденье
—
неизменный
спутник
страха,
И
самый
страх
ест ь
чувство
пустоты.
Кто
камн и
нам
бр о сает
с
высоты
—
И
ка мень
отрицает
иго
праха?
329


И
деревянной
поступью
монаха
Мощеный
д вор
когда-то
мерил
ты,
Булыжники
и
груб ые
мечты
—
В
них
жажда
смер ти
и
тоска
р аз мах а...
Так
пр ок лят
буд ь,
го тич еский
п риют,
Где
по то лком
входящий
обморочен
И
в
очаге
весел ы х
дров
не
жгут!
Немногие
для
вечности
живу т;
Но
если
ты
мг нов енным
оз або чен,
Тв ой
жребий
стр ашен
и
твой
дом
непрочен!
1912
373. ЕГИ ПТЯ Н ИН
(Надпись на камне 18 —19 династии)
Я
избежал
су ров ой
пе ни
И
по чест ей
дос ти г;
От
радости
мои
колени
Дрожали,
как
тростник.
И
п рямо
в
пол ы
балахона,
Большие,
как
луна,
На
дв ор
с
в ыс окого
ба лко на
Бросали
ордена.
То,
что
я
сделал,
превосходно
—
И
это
сделал
я!
И
мест о
нов ое
д оход но
И
прочно
для
житья.
И,
предвкушая
сч асть я
глян е ц,
Я
танцевал
не
зря
Изящный
и
отли чны й
танец
В
присутствии
царя.
По
во здуху
л етает
птица.
Бедняк
ид ет
пешком.
330


Вельможе
ехать
не
годится
Дрянным
сухим
путем;
И,
захватив
с
собой
по да рки
И
с
орде на ми
тюк,
Как
подобает
мне ,
на
барке
Я
поплыву
на
юг.
1912 или 1913
374
Заснула
чернь!
Зияет
площадь
аркой.
Луной
облита
бронзовая
дверь.
Зде сь
арлекин
взд ыха л
о
славе
яркой,
И
А лександр а
зд есь
замучил
Зверь.
Курантов
бой
и
тени
государей...
Россия,
ты,
на
камне
и
крови,
Участвовать
в
тв оей
же лезн ой
каре
Хоть
тяж естью
меня
благослови!
1913
375
Веселая
скороговорка;
О,
будни
—
пляс ка
дик арей !
Я
с
не высо кого
пригорка
Опять
присматриваюсь
к
не й.
Бывают
искренние
вкусы,
И
предприимчивый
моряк
С
собой
за хват ыва ет
бусы,
Цве тн ые
стекла
и
табак.
Люблю
обмен.
Ме льк ают
перья.
Наивных
восклицаний
дождь.
Лоснящийся
от
ли це ме рья,
Кос ится
на
боч он ок
вождь.
331


Скорей
подбросить
кольца,
трубки
—
За
мех,
и
золото,
и
яд;
И
с
чистой
совестью,
на
шлюпке,
Вернуться
на
родной
фрегат!
И юнь
1913
376. ПЕСЕНК А
У
меня
не
много
денег ,
В
кабаках
меня
не
любят,
А
служанки
в яжут
веник
И
сердито
щепки
руб ят.
Я
запачкал
рук и
в
саже,
На
мо их
ресницах
копоть,
Создаю
свои
миражи
И
меша ю
всем
работать.
Голубые
судомойки,
Добродетельная
челядь.
И
на
са мой
жес тко й
ко йке
Ва ша
честность
рай
вам
стелет.
Тяжела
с
бе льем
корзи н а,
И
мясник
острит
так
плотски,
Тем
краснее
льются
вина
До
у тра
в
хрус тал ь
господский.
1913 (?)
377. ЛЕТНИЕ СТАНСЫ
В
ал лее
к олокол ьчик
ме д ный,
Французский
говор,
нежный
взгляд
—
И
за
р ешет кой
заповедной
Пустеет
понемногу
сад.
Что
делать
в
гор оде
в
июне ?
Не
заж иг ают
фонарей;
332


На
яхте,
на
чухонской
шхуне
Уехать
хочется
ско р ей!
Нев а
—
как
в зду вшая ся
в ена,
До
утренних
румяных
роз.
Везя
всклокоченное
сено,
Плетется
на
асфальте
в оз.
А
там
ра боч ая
землянка,
Трещит
и
вар ит ся
смола;
Ломовика
с уд ьба- цыг анка
Обратно
в
с тепи
привела...
И,
с
бесконечной
челобитной
О
справедливости
людской,
Чернеет
на
скамье
гранитной
Самоубийца
молодой.
1913 (?)
378. АМ Е РИКАН БАР
Еще
де виц
не
видно
в
баре,
Лакей
невежлив
и
угрюм;
И
в
крепкой
чудится
сигаре
А ме рика нца
едкий
ум.
Сияет
стойка
красным
лаком,
И
дра з нит
сода-виски
форт:
Кто
незнаком
с
буфетным
знаком
И
в
ярлыках
не
слишком
тверд?
Бананов
груда
зо лот ая
На
всяки й
случай
подана,
И
продавщица
восковая
Невозмутима
—
как
луна.
Сначала
нам
слегка
взгрустнется,
Мы
с прос им
кофе
с
кюрассо.
В
пол-оборота
обернется
Фортуны
на шей
кол е со!
333


Потом,
беседуя
н ег ромко,
Я
на
вращающийся
стул
Влезаю
в
шляпе
и,
соломкой
Меш ая
л ед,
вни маю
гул...
Х озяйс кий
глаз
же лтей
червонца
Мечтателей
не
оскорбит...
Мы
н ед овольн ы
светом
солнца,
Теч ен ьем
медленных
орб ит!
1913 (?)
379. МАДРИГАЛ
Нет,
не
поднять
волшебного
фрегата:
Вся
комната
в
та бачно й
синеве
—
И
пред
людьми
ру салк а
виновата
—
Зеленоглазая,
в
морской
траве!
Она
курить,
конечно,
не
умеет,
Гор я чим
пеплом
губы
об ожгл а
И
не
заметила,
что
платье
тлеет
—
Зе лен ый
шелк,
и
на
п олу
зо ла...
Так
моряки
в
прохладе
и зумрудной
Ни
чубуков,
ни
труб ок
не
нашли,
Ведь
и
ды шать
им
научиться
трудно
Сухим
и
горьким
воз ду хом
земли!
1913
380. Ф УТ БОЛ
Рассеен
утренник
т яже лый,
На
бос у
н огу
ден ь
при ше л;
А
на
дворе
во енной
школы
Играют
мальчики
в
футбол.
Чуть-чуть
неловки,
мешковаты
—
Как
п о добает
в
их
лета,—
334


Кто
мяч
толкает
уг лова т ый,
Кто
охраняет
ворота...
Лю бовь ,
охотничьи
попойки
—
Всё
в
будущем,
а
ныне
—
скорбь;
И
вскакивать
на
же с ткой
койке
Чуть
свет,
под
барабанов
дробь!
Увы:
ни
музыки,
ни
сл авы!
Так,
от
зари
и
до
зар и,
В
силках
науки
и
забавы
Томятся
д ети-д ик ари.
Осенней
путаницы
сито.
Д ер евья
мокрые
в
золе.
Мундир
обрызган.
Груд ь
открыта.
Околыш
красный
на
земле.
1913
381. ФУ ТБОЛ
Телохранитель
был
отравлен.
В
неравной
битве
изнемог,
Обезображен,
обесславлен,
Ф ут бола
толстокожий
бог .
И
с
легкостью
тяж ело ве са
Удары
от б ивал
боксер:
О,
беззащитная
за ве са,
Неохраняемый
ш атер!
Должно
быть,
так
толпа
сгрудилась
—
Когда,
мучительно-жива,
Не
допив
кубка,
п окати ла сь
К
ногам
тупая
голова...
Неизъяснимо-лицемерно
Не
так
ли
кончиком
н оги
Над
теп лым
трупом
Олоферна
Юди фь
глумилась...
1913
335


382
От
лег кой
жизни
мы
сошли
с
ум а:
С
утра
ви но,
а
вечер о м
похмелье.
Как
уд ер жать
напрасное
весел ь е,
Румянец
твой,
о
пьяная
чума?
В
п ожать и
рук
му чит ел ьный
обряд,
На
ул ицах
ночные
поцелуи
—
Когда
речные
т яжелеют
струи
И
фо нар и,
как
факелы,
горят.
Мы
смерти
ждем,
как
ска зочног о
волка,
Но
я
боюсь,
что
раньше
вс ех
умрет
Тот,
у
к ого
тревожно-красный
рот
И
на
гла за
спадающая
челка.
1913
383
Черты
ли ца
и скажен ы
Какой-то
старческой
улыбкой:
Кто
ска же т,
что
гитане
гибкой
Все
муки
Данта
с ужде ны?
1913
384. ЕГ ИП ТЯН ИН
Я
выстроил
себе
благополучья
до м:
Он
весь
из
де рева ,
и
ни
кус ка
гран ита!
И
царская
его
осматривала
свита
—
Там
виноградники,
цветник
и
водоем.
Чт об
воздух
проникал
в
уд об ное
жиль е,
Я
вынул
три
стены
в
преддверьи
легкой
клети,
И
безошибочно
я
выбрал
пальмы
эти
К рае угольн ыми
—
прямые,
как
копье.
336


Кто
может
описать
чиновника
доход?
Бессм ерт ны
высо ко пос та вленны е
лиц а.
Где
управляющий?
Готова
ли
гробница?
В
хозяйстве
письменный
я
слушаю
отче т.
Тя желым
жерновом
мучнистое
зерно
Приказано
смолоть
слу жан ке
низк оро слой;
Свя щенник ам
налог
исправно
будет
послан;
Составлен
протокол
на
хл еб
и
полотно.
В
столовой
на
полу
пес,
растянувшись,
лег,
И
кре сло
пр очн ое
стоит
на
ль ви ных
лапах.
Я
жареных
гусей
вдыхаю
с лад кий
з апах
—
Загробных
радостей
вещественный
за лог!
1913 (?)
385. АВТ ОП ОРТ РЕТ
В
поднятьи
головы
крылатый
Намек
—
но
мешковат
сюртук;
В
закрытьи
глаз,
в
покое
рук
—
Тайник
движенья
непочатый;
Так
вот
кому
лет ать
и
пе ть
И
с лова
пламенная
ковкость,—
Ч тоб
прирожденную
не ло вкос ть
Врожд е нн ым
ритмом
одолеть!
1914
386. СПОРТ
Румяный
шкипер
бросил
мяч
тяжелый,
И
че рни
он
понравился
вполне.
Потомки
толстокожего
футбола:
Крок ет
на
л ьду
и
поло
на
коне.
337


Средь
юношей
теперь
—
по
старине
—
Цветет
прыжок
и
вы пад
дискобола,
Когда
сойдутся,
в
легком
полотне,
О ксф орд
и
Кем бр идж
—
две
приречных
школы!
Но
только
тот
д е йс твите льно
спортсмен
—
Кто
разо рв ал
печальной
жизни
п лен:
Он
знает
м ир,
где
дышит
радость,
п енясь ...
И
детского
кро кета
молотки,
И
северные
на ши
городки,
И
дар
бо гов
—
великолепный
теннис!
1914 р)
387
Как
овцы,
жалкою
толпой
Бежали
старцы
Еврипида.
Иду
змеиною
тропой,
И
в
сердце
темн ая
обида.
Но
этот
час
уж
неда лек:
Я
отряхну
мои
печали,
Как
мальчик
ве че ром
пес ок
В ы тряхив ает
из
сандалий.
1914
388
Поговорим
о
Риме
—
дивный
град!
Он
утвердился
купола
победой.
Послушаем
апостольское
credo:
Несется
пыл ь
и
радуги
висят.
На
Ав ентине
вечно
жд ут
царя
—
Двунадесятых
пра з днико в
кануны
—
И
строго-канонические
лу ны
Не
могут
изменить
календаря.
333


На
д ольн ый
мир
б ро сает
пе пел
б урый
Над
Ф ору мом
огромная
луна,
И
гол ова
моя
обн аж ена
—
О,
холод
католической
тонзуры!
1914
389
Есть
це нност ей
нез ыбл емая
скала
Над
скучными
ошибками
веков.
Н епр авильно
наложена
опал а
На
автора
возвышенных
ст ихо в.
И
в след
за
тем,
как
жалкий
Сумароков
Пр о лепе тал
заученную
рол ь,
Как
цар ски й
по сох
в
скинии
пророков,
У
нас
цвел а
то ржеств ен н ая
боль.
Что
делать
вам
в
театре
полуслова
И
полумаск,
гер ои
и
цари?
И
для
меня
яв лен ье
Озеров а
—
По след ний
луч
трагической
зари.
1914
390
Когда
держал ся
Рим
в
со юзе
с
естеством,
Но си лись
образы
его
гр аж данск ой
мо щи
В
прозрачном
в оздухе
—
как
в
цирке
голубом
—
На
форуме
полей
и
в
колоннаде
рощи ;
А
ныне
че ловек
—
ни
раб,
ни
властелин,
Не
оп ьян ен
собой,
а
только
отуманен;
Невольно
думаешь:
всемирный
горожанин!
А
х очет ся
ск азать
—
всемирный
гражданин!
1914
339


391
Ни
триумфа,
ни
войны!
О
железные,
доколе
Без о пасны й
Ка пито лий
Мы
хранить
осуждены?
Или
римские
перуны
—
Гне в
народа
—
обманув,
Отдыхает
острый
кл юв
Той
ораторской
трибуны;
Или
возит
ки рпичи
Солнца
дряхлая
по в озка
И
в
ру ках
у
недоноска
Рима
ржавые
ключи?
1914
392. РЕЙМС И КЁЛЬН
Но
в
старом
Кёльне
тоже
ест ь
собор,
Неконченный
и
все-таки
прекрасный,
И
хоть
один
священник
беспристрастный,
И
в
дивно й
це лос ти
стрельчатый
бор;
Он
потрясен
чудовищным
набатом,
И
в
гр оз ный
ч ас,
к огда
густеет
мгла,
Немецкие
поют
колокола:
„Что сотворили вы над реймским братом?11
Сентябрь
1914
393. ENCYCLICA
Есть
обитаемая
ду хом
Свобода
—
избранных
удел.
Орлиным
зреньем,
дивны м
слухом
Свя щенник
римский
уцелел.
340


И
голубь
не
боится
грома,
Которым
ц ерк овь
гов ори т;
В
апостольском
созвучьи:Roma!
Он
только
сердце
в есе лит.
Я
по в торяю
это
имя
Под
ве чным
куполом
небес,
Хо ть
говоривший
мне
о
Р име
В
священном
сумраке
исчез!
Сентябрь
1914
394. НЕМЕЦКАЯ КАСКА
Н емец кая
каска,
священный
трофей,
Лежит
на
камине
в
гостиной
твоей.
Д отро н ься,
она
как
игрушка
легка;
Пронизана
воз дух ом
ме дь
шиш ака. ..
В
Познани
и
в
Польше
не
всем
воевать,—
Своими
глазами
врага
у вид ать
—
И,
слушая
ядер
губительный
хор,
С орва ть
с
неприятеля
гордый
убор!
Нам
только
взглянуть
на
бл естящу ю
ме дь
И
вспомнить
о
тех,
кто
гото в
умереть!
1914
395. POLACY1
По ляки !
Я
не
вижу
смысла
В
безумном
подвиге
стрелков!
Иль
вор он
заклюет
орлов ?
Иль
потечет
обратно
Ви сла?
Или
снега
не
будут
больше
Зимою
покрывать
ковыль?
Или
о
Габсбургов
костыль
Пристало
опираться
Польше?
341


И
ты,
сл авя нская
коме та,
В
сво ем
блужданьи
вековом
Рассыпалась
чужим
огнем,
Сообщница
чужого
света!
Сентябрь
1914
396
В
белом
раю
лежит
богаты рь:
Пахарь
войны,
пожило й
мужик.
В
серых
гла зах
мировая
ширь:
Великорусский
державный
лик.
Только
св ятые
умеют
так
В
благоуханном
гроб у
ле жать;
Выпростав
ру ки
блаж енств а
в
з нак,
Славу
с вою
и
покой
вкушать.
Разве
Россия
не
белый
рай
И
не
ве селы е
наши
сн ы?
Радуйся,
ратник,
не
умирай:
Внуки
и
правнуки
спасены!
Декабрь
1914
397
Как
чер ный
ан гел
на
снегу
Ты
п ок азал ась
мне
сегодня,
И
утаить
я
не
могу
—
Есть
на
тебе
пе чать
Господня.
Такая
странная
печать
—
Как
бы
д ар ованна я
свыше,—
Что
кажет ся
—
в
церковной
н ише
Те бе
назначено
с тоят ь.
Пускай
нездешняя
любовь
С
л юбов ью
здешней
будут
слит ы.
342


Пус кай
бу шу ющая
кровь
Не
перейдет
в
тво и
ланиты
И
нежный
мрамор
оттенит
Всю
призрачность
твоих
лохмотий,
Всю
наготу
причастных
плоти,
Но
не
краснеющих
ланит .
1914 (?)
398
Вот
дароносица,
как
солнце
золотое,
Пови сла
в
воздухе
—
великолепный
ми г.
Здесь
должен
прозвучать
ли шь
греческий
язы к:
Взят
в
руки
целый
ми р,
как
яблоко
простое.
Богослужения
торжественный
зенит,
Св ет
в
круг л ой
храм ин е
под
куполом
в
июл е,
Чтоб
полной
грудью
мы
вне
вре мени
вз дохну ли
О
лугов и не
то й,
где
вре мя
не
бе жит.
И
Евхаристия,
как
вечный
полдень,
длится
—
Все
причащаются,
играют
и
поют,
И
на
виду
у
вс ех
бож еств ен ный
сосуд
Неисчерпаемым
весел ием
струится.
1915
399
Императорский
виссон
И
моторов
колесницы
—
В
че рном
омуте
ст о лицы
Столпник-ангел
вознесен.
В
темной
арке,
как
п ловц ы,
Исч ез ают
пешеходы,
И
на
площ ад и,
как
воды ,
Глухо
пл ещ утся
торцы.
343


Только
та м,
где
твердь
св етл а,
Черно-желтый
лоскут
злится
—
Сло вно
в
воздухе
струится
Желч ь
двуглавого
орл а!
1915
400
Обиженно
уходят
на
холмы,
Как
Ри мом
недовольные
плебеи,
Старухи-овцы
—
черные
х алд еи,
Исчадье
н очи
в
капюшонах
тьмы.
Их
тыс ячи
—
передвигают
в се,
Как
жердочки,
мохнатые
ко лени ,
Трясу тся
и
бегут
в
курчавой
пене,
Как
жеребья
в
огромном
колесе.
Им
нужен
царь
и
черный
А ве нтин,
Ове чий
Рим
с
его
семью
холма ми ,
Соб ач ий
ла й,
костер
под
небесами
И
горький
дым
ж или ща,
и
овин.
На
них
кустарник
двинулся
стеной
И
п обе жали
воинов
палатки,
Они
иду т
в
св ящен ном
беспорядке.
Висит
руно
тяже лою
волной.
1915
401
^Негодованье старческой кифары. ..
Еще
ж ива
несправедливость
Р има,
И
воют
псы ,
и
бедные
татары
В
глухих
деревнях
каменного
Крыма...
О
Ц ез арь,
Цез арь !
С лыши шь
ли
б ле янье
Бараньих
ст ад
и
смутных
волн
движенье?
344


Что
пона пра с ну
льешь
свое
сиянье,
Лун а
—
без
Рима
жа лкое
явленье?
Не
та,
что
ночью
смотрит
Капитолий
И
озаряет
лес
столпов
холодных,
А
деревенская
луна
—
не
боле,—
Луна,
возлюбленная
п сов
г олодны х!
Октябрь
1915
402
Какая
вещая
Кассандра
Тебе
пророчила
беду?
О
буд ь,
Россия
Ал екс ан дра,
Благословенна
и
в
а ду!
Рукопожатье
роковое
На
шатком
неманском
плоту.
1915
403
В
разноголосице
девического
хора
Все
цер кви
нежные
по ют
на
голос
свой,
И
в
дуга х
каменных
Ус пе нског о
собора
Мне
бр ови
чудятся,
высокие,
д угой.
И
с
укрепленного
архангелами
ва ла
Я
город
озирал
на
чудной
вы со те.
В
стенах
акрополя
печаль
меня
снедала
По
русском
имени
и
р усск ой
красоте.
Не
д иво
ль
дивное,
что
вертоград
нам
снит ся ,
Где
ре ют
голуби
в
гор яч ей
синеве,
Что
пра вос ла вные
кр юки
пое т
черница:
Ус пенье
нежное
—
Флоренция
в
Моск ве.
345


И
пятиглавые
мо ско в ские
соборы
С
их
итальянскою
и
русскою
душой
Напоминают
мне
—
я вле ние
Авроры,
Но
с
ру сски м
именем
и
в
шуб ке
мехов ой .
1916
404
О,
этот
в оздух,
смутой
пьяный,
На
черной
площади
Кр емля!
К ачают
шат кий
мир
смутьяны,
Тревожно
пахнут
тополя.
Соборов
во сков ые
лики,
Коло кол ов
дремучий
ле с,
Как
бы
раз бо йник
б езъя зыки й
В
стропилах
каменных
исчез.
А
в
запечатанных
соборах,
Где
и
прохладно,
и
темно,
Как
в
нежных
глиняных
амфорах,
Игр ает
рус ско е
в ино.
Успенский,
дивно
округленный,
Весь
удивленье
р айск их
дуг,
И
Благовещенский,
зеленый,
И,
м нитс я,
зав оркует
вд руг.
Архангельский
и
Воскресенья
П ро све чиваю т,
как
ладонь,—
Повсюду
скрытое
горенье,
В
кувшинах
спрятанный
огонь...
1916
346


405
Не
фонари
сиял и
нам,
а
св ечи
Ал ександри йских
стройных
тополей.
Вы
сняли
черный
мех
с
груди
св оей
И
на
мои
переложили
плечи.
Смущенная
в ели чием
Невы,
Ваш
чудный
мех
мне
подарили
вы!
Маи
1916
406
—
Я
потеряла
нежную
каме ю,
Не
зн аю
где,
на
берегу
Невы.
Я
ри млян ку
прелестную
ж алею, —
Чу ть
не
в
слезах
мне
говорили
вы.
Но
для
чего,
пр екрасн ая
грузинка,
Тревожить
прах
божественных
гро б ниц?
Еще
од на
пу ш истая
снеж ин ка
Растаяла
на
веере
ресниц.
И
кроткую
вы
наклонили
шею.
Камеи
нет
—
нет
римлянки,
увы!
Я
Тинотину
см уг лую
ж алею
—
Девичий
Рим
на
берегу
Невы.
1916
407. МАДРИГАЛ
Дочь
Андроника
Комнена,
Ви зан тий ской
славы
дочь!
Помоги
мне
в
эту
ночь
Солнце
выручить
из
плена,
Помоги
мне
пышность
тл ена
Стройной
песнью
превозмочь,
Дочь
Андроника
Комнена,
Византийской
сл авы
доч ь!
1916
347


408
К огда
октябрьский
нам
готовил
временщик
Яр мо
на с илия
и
злобы,
И
още т инилс я
убийца-броневик,
И
пулеметчик
низк оло бый
—
Керенского
ра спят ь
пот ре б овал
с олда т,
И
з лая
чернь
р у копл ескала ,—
Нам
сердце
на
шты ки
позволил
взят ь
Пилат,
Чтоб
сердце
биться
перестало!
И
укоризненно
мелькает
эта
те нь,
Где
зданий
кр асная
подкова;
Как
будто
слышу
я
в
октябрьский
тусклый
день:
Вязать
его,
щенка
Петрова!
Сре ди
гражданских
б урь
и
яростных
л ичин
Тончайшим
гневом
пламенея,
Ты
шел
бестрепетно,
свободный
г р ажданин ,
Куд а
в ела
тебя
Психея.
И
если
для
других
восторженный
народ
Венки
свивает
золо тые
—
Благословить
т ебя
в
глубокий
ад
сойдет
Сто пою
легкою
Россия!
Ноябрь
1917
409
Кто
знает,
мож ет
бы ть,
не
хватит
мне
свечи,
И
среди
бела
дня
останусь
я
в
ночи,
И,
зернами
дыша
рассыпанного
мака,
На
голову
надену
митру
мрака,
Как
п оз дний
па триа рх
в
ра з руше нной
Мо с кве,
Неосвященный
мир
неся
на
голове,
. Чреватый слепотой и муками раздора,
Как
Тих он
—
ставленник
последнего
собора!
Ноябрь
1917
348


410. ТЕЛЕФ ОН
На
этом
диком
страшном
свете
Ты,
друг
полночных
похорон,
В
высоком
строгом
кабинете
Самоубийцы
—
телефон!
Асфальта
черные
озе ра
Из рыты
я рост ью
копыт,
И
ско ро
будет
солнце:
скоро
Бе з умный
петел
прокричит.
А
там
дубовая
Валгалла
И
стары й
п ир шеств енн ый
со н;
Суд ьба
велела,
но чь
решала,
Когда
проснулся
телефон.
Весь
воздух
выпили
тяжелые
портьеры,
На
театральной
площади
темно.
Звонок
—
и
закружились
сферы:
Самоубийство
решено.
Куда
бежать
от
жизни
гулкой,
От
этой
каменной
уйт и?
Молчи,
проклятая
шкатулка!
На
дне
мор ск ом
цветет:
п рос ти!
И
т олько
голос,
голос-птица
Ле тит
на
пиршественный
сон.
Ты
—
из бавл ен ье
и
зарница
Самоубийства,
телефон!
Июнь
1918
411
Всё
чуждо
нам
в
сто ли це
непотребной:
Ее
сухая
черствая
земл я,
И
буйный
торг
на
Сухаревке
хлебной,
И
страшный
вид
ра збо йног о
Кремля.
349


Она ,
дремучая,
вс ем
миром
пра в ит.
Мильонами
скрипучих
арб
она
Кач нул ась
в
пут ь
—
и
полвсе ле нной
давит
Ее
ба зар ов
бабья
ши рин а.
Ее
церквей
благоуханных
соты
—
Как
дикий
мед,
заброшенный
в
леса,
И
пт ичь их
ст ай
густые
перелеты
Угрюмые
волнуют
небеса.
Она
в
тор говле
хитрая
л исица ,
А
перед
князем
—
жа лкая
раба.
Удельной
речки
мутная
водица
Течет,
как
встарь,
в
сухие
желоба.
1918
412
Где
но чь
брос ает
якоря
В
глухих
со зве здьях
Зоди ак а,
Сухие
листья
окт ября,
Глу хие
вскормленники
мрака,
Ку да
летите
вы?
Зачем
От
древа
жизни
вы
отп ал и?
Вам
чуж д
и
странен
Вифлеем,
И
я слей
вы
не
увидали.
Для
вас
потомства
нет
—
увы,
Бесп о лая
в л адеет
вам и
злоба,
Бездетными
со йдет е
вы
В
сво и
повапленные
гроб ы.
И
на
пороге
т и шины,
Среди
беспамятства
приро д ы,
Не
вам,
не
вам
обречены,
А
звезда м
вечные
на ро ды.
1920
350


413. ДОМ АКТЕРА
З десь,
на
твердой
площадке
яхт-клуба,
Где
вы со кая
мачта
и
спасательный
круг,
У
южного
моря,
под
небом
юг а,
Деревянный,
пахучий
стр оит ся
сруб.
Это
и гра
воздвигла
стены.
Ра зве
работать
—
не
з начит
и гра ть?
По
свежим
до скам
широкой
сц ены
К акая
радость
вп ер вые
ступать!
Актер-корабельщик
на
палубе
мира,
И
дом
ак тера
—
на
волнах...
Никогда,
никогда
Не
боялась
лира
Тя желог о
молота
в
братских
руках.
Кто
сказал
„Художник"
—
сказал
„Работник",
Воистину,
правда
у
нас
одна.
Единым
духом
жив
и
пл от ник,
И
поэт,
вкусивший
светоч
вина.
А
вам
спасибо!
И
дни,
и
но чи
Мы
с трои ли
вме ст е,
наш
дом
готов .
Под
маской
суровости
ск р ывает
раб очи й
Высокую
не жн ость
грядущих
веков.
Веселые
стружки
пахнут
морем,
Корабль
о сна щен,
в
добры й
путь,
Плывите
же
вместе
к
грядущим
зорям,
Акт ер
и
рабочий
—
вам
нельзя
отдохнуть.
<1920>
414
Когда
ты
уходишь
и
т ело
л иш ится
ду ши,
М еня
обступает
мучительный
воздух
дремучий,
И
я
задыхаюсь,
как
иволга
в
х войно й
глуши,
И
мрак
ра здвиг аю
губами
сухой
и
дремучий.
351


Как
мог
я
поверить,
что
ты
в озв рати шь ся?
Как
смел?
Зачем
преждевременно
я
от
т ебя
оторвался?
Еще
не
рассеялся
мрак
и
пет ух
не
пропел,
Еще
в
древесину
горячий
топор
не
вонзался.
Последней
звезды
бе зболезн ен н о
гаснет
укол.
Как
серая
ласточка,
утр о
в
окн о
постучится.
И
ме дленн ый
день,
как
в
соломе
проснувшийся
вол,
На
стогнах,
шершавых
от
долгого
сна,
шевелится.
Д ек абрь
1920
415
Л юблю
под
св одам и
седыя
тишины
Молебнов,
п ан ихид
блужданье
И
трогательный
чин
—
ему
же
все
должны
—
У
Исаака
отпеванье.
Люблю
с вященник а
неторопливый
ша г,
Широкий
вын ос
пла ща ницы
И
в
ветхом
неводе
генисаретский
мрак
Великопостныя
седмицы.
Ветхозаветный
дым
на
теплых
алтарях
И
иерея
возглас
сирый,
Смиренник
царственный
—
снег
чистый
на
пл ечах
И
одичалые
порфиры.
С оборы
вечные
С офии
и
Петра,
Амбары
воздуха
и
света,
Зернохранилища
всел енско го
д обра
И
риги
Нового
за ве та.
Не
к
вам
влечется
дух
в
годины
тяжких
бед,
Сю да
влачится
по
ступеням
Широк о пасм ур ным
несчастья
волчий
сл ед,
Ему
ж
вовеки
не
изменим.
352


Зане
свободен
ра б,
преодолевший
страх,
И
сохранилось
свыше
ме ры
В
прохладных
житницах,
в
глубоких
закромах
Зерно
глуб окой ,
полной
веры.
1921
416. А НЕБО БУДУЩИМ БЕРЕМЕННО...
Опять
войны
разноголосица
На
др евних
плоскогорьях
мира,
И
лопастью
пропеллер
лоснится,
Как
кость
точ ена я
та пира .
Крыла
и
смерти
ура внени е
С
алгебраических
пирушек,
Слетев,
он
помнит
из мерен ие
Других
эбено вы х
игрушек,
Врагиню-ночь,
рассадник
вражеский
Су щес тв
коротких,
ластоногих,
И
молодую
си лу
тяж ес ти:
Так
н ачи нал ась
власть
н ем н огих...
Итак,
гот ов ьте сь
жить
во
времени,
Где
нет
ни
волка,
ни
тапира,
А
н ебо
будущим
беременно
—
Пше нице й
сытого
эфира.
А
то
сегодня
победители
Кл а дбища
лёта
обходили,
Ломал и
крылья
стрекозиные
И
молоточками
казн ил и.
Давайте
слушать
грома
проповедь,
Как
внуки
Себастьяна
Баха,
И
на
в остоке
и
на
западе
Органные
по став им
к рыль я!
Давайте
бросим
бури
яблоко
На
с тол
п иру ющим
земл янам
И
на
стеклянном
блюде
облако
Поставим
яс тв
посередине.
353


Давайте
всё
покроем
зан ово
Камчатной
скатертью
пространства,
Переговариваясь,
ра дуя сь,
Друг
другу
подавая
брашна.
На
круговом,
на
мирном
су дь бище
Зарею
кровь
оледенится,
В
бер еменно м
глубоком
будущем
Жужжит
большая
медуница.
А
вам,
в
безвременьи
летающим
Под
хлыс т
войны
за
власть
немногих,—
Хотя
бы
честь
млекопитающих,
Хотя
бы
со ве сть
—
ластоногих.
И
тем
печальнее,
тем
горше
нам ,
Что
лю д и-пт ицы
х уже
зверя
И
что
стервятникам
и
коршунам
Мы
поневоле
больше
верим.
Как
шапка
холода
альпийского,
Из
года
в
г од,
в
жару
и
лето,
На
лбу
высоком
человечества
Во йны
холодные
ладони.
А
ты,
глубокое
и
сыт ое,
За брем ен ев шее
л азур ью,
Как
чешуя,
многоочитое,
И
альфа
и
омега
бури,—
Т ебе
—
ч ужое
и
безбровое
—
Из
поколенья
в
поколение
Всегда
в ысок ое
и
новое
Передается
удивление.
1923; 1929
417
Жизнь
у пала,
как
зарница,
Как
в
стакан
воды
ресница,
Изолгавшись
на
корню,
Никого
я
не
виню...
354


Хо чешь
яблока
ноч ного,
Сбитню
свежего,
крутого,
Хочешь,
валенки
сниму,
Как
пушинку
подниму.
Анг ел
в
светлой
пау т ине
В
зол ото й
стоит
овчине,
С вет
фонарного
лу ча
До
выс ок ого
плеча...
Р азве
кош ка,
встрепенувшись,
Черным
зайцем
обернувшись,
Вд руг
простегивает
путь,
Исчезая
где-нибудь.
Как
дрож ала
губ
малина,
Как
поила
чае м
сы на,
Говорила
на уга д,
Ни
к
чему
и
невпопад.
Как
нечаянно
запн ул ась ,
Изолгалась,
улыбнулась
Так,
что
вспыхнули
черты
Неуклюжей
красоты.
Есть
за
куколем
дворцовым
И
за
кипенем
садовым
З аресн ич ная
страна
—
Там
ты
будешь
мне
же на.
Выбрав
вале н ки
сухие
И
тулупы
золотые,
В зяв шись
за
руки,
вдвоем
Той
же
улицей
пойдем
Без
оглядки,
без
помехи
На
сияющие
вехи
—
От
з ари
и
до
зари
Н али тые
фонари.
1924
355


418
Тата ры ,
узбеки
и
не нцы,
И
весь
укр аи нский
народ,
И
д аже
приволжские
немцы
К
се бе
переводчиков
ждут.
И
может
быть ,
в
эту
минуту
Мен я
на
турецкий
язык
Японец
ка кой
переводит
И
прямо
мне
в
ду шу
проник.
Ноябрь
1933 (?)
419
У
нашей
святой
молодежи
Х ор ошие
пес ни
в
крови:
На
баю шки -баю
похожи
И
баю
борьбу
объяви.
И
я
за
собой
примечаю
И
что-то
такое
пою:
К олх озн ого
бая
кач аю,
Кулацкого
пая
пою.
Ноябрь
1933 (?)
420
Откуда
привезли?
Кого?
Который
умер?
Где
<...>? Мне что-то
невдо м ек.. .
Здесь,
гов орят,
какой-то
Гоголь
умер?
Не
Гоголь.
Так
себе.
Писатель.
Гого лек .
Тот
самый,
что
тогда
невнятицу
устроил,
Кот ор ый
шустрился,
довольно
уж
легок;
О
чем- то
позабыл,
чего-то
не
у сво ил,
Затеял
кавардак,
перекрутил
сн ежо к.
356


Молч ит ,
как
устрица.
На
полтора
аршина
К
нему
не
подойти
—
по четны й
караул.
Здесь
что-то
кроется.
Должно
быть ,
есть
при чин а.
<........................................... >
Нап у тал
и
уснул.
1934
421
Твоим
узк им
плечам
под
бичами
краснеть,
Под
бичами
краснеть,
на
морозе
гореть.
Твоим
детск им
рукам
утюги
под н има ть,
Утю ги
под ни мать
да
ве рев ки
вязать.
Твоим
нежным
ногам
по
стеклу
босиком,
По
стеклу
босиком
да
кровавым
песком...
Ну
а
мне
за
т ебя
черной
све чк ой
гореть,
Черной
свечкой
гореть
да
молиться
не
сметь.
1934
422
Мне
каж етс я,
мы
говорить
должны
О
будущем
советской
старины,
Что
ленинское-сталинское
слово
—
Воздушно-океанская
подкова.
И
лу чше
брос ить
тысячу
поэзий,
Чем
захлебнуться
в
род ов ом
ж елез е,
И
пращуры
нам
больше
не
стр аш ны:
Они
у
нас
в
крови
растворены,
Апрель—май
1935
357


423
Мир
начинался
стр аш ен
и
велик:
Зеленой
ночью
папоротник
черный
—
Пластами
боли
поднят
большевик
—
Ед иный,
продолжающий,
бесспорный,
Упорствующий,
дышащий
в
стене:
Привет
т ебе,
скрепитель
дальнозоркий
Трудящихся.
Твой
угольный,
тво й
гор ьки й
Мо гучи й
м озг
—
гори,
г ори
стране!
Апрель
1935
424
Ты
должен
мной
повелевать,
А
я
обязан
быть
п ослушн ым .
На
честь,
на
имя
напл е вать
—
Я
рос
больным
и
стал
тще ду шным .
Так
пробуй
в ыд у манный
метод
Напропалую,
нап ря мик:
Я
—
беспартийный
большевик,
Как
все
дру зь я,
как
недруг
эт от.
Апрель—май
1935 (?)
425
Тянули
жилы,
жили- б ыли,
Не
жили,
не
был и
нигде,
Бетховен
и
Воронеж
—
или
О дин
или
д ругой
—
зл одей .
На
ба зе
мелких
отношений
Пр о изво дили
глухоту
Семидесяти
стульев
тени
На
первомайском
холоду.
В
театре
публики
лежало
Не
больше
трех
карандашей,
358


И
ди ри жер,
стар ая сь
мало,
К аз ался
чертом
ср едь
людей.
Май
1935
426
Идут
года
железными
полк а ми,
И
в оздух
по лн
железными
ша ра ми.
Оно
бесц вет но е
—
в
во де
железясь,
И
розовое,
на
п одушк е
грезясь.
Ж елез ная
правда
—
живой
на
зависть,
Железен
пе стик,
и
железна
завязь.
И
ж ел езой
поэзия
в
железе,
Сле зяща яс я
в
род ово м
разр езе.
22 мая 1935
427
Мир
должно
в
че рном
тел е
брать:
Ему
жестокий
нужен
бра т
—
От
семиюродных
уродов
Он
не
получит
ясных
всходов.
Маи
1935
428
Когда
б
я
уголь
взял
для
высшей
по хв алы
—
Для
радости
рисунка
непреложной,—
Я
б
воздух
расчертил
на
хитрые
у глы
И
осторожн о
и
тревожно.
Ч тоб
настоящее
в
чертах
отоз ва лось ,
В
иску сств е
с
д ерзос тью
гранича,
Я
б
ра сс казал
о
то м,
кто
сдв ин ул
мира
ось,
Ста
сорока
народов
чтя
обычай.
Я
б
поднял
брови
ма лый
уголок,
И
поднял
вновь,
и
разрешил
ин аче:
Знать,
П ром етей
раздул
сво й
уголек,—
Гляди,
Эсхил,
как
я,
рисуя,
плачу!
359


Я
б
не ско лько
гремучих
линии
взял,
Всё
моложавое
его
тысячелетье,
И
мужество
улы бко ю
связал
И
развязал
в
ненапряженном
свете.
И
в
дружбе
мудрых
глаз
найду
для
близнеца,
Какого
не
скажу,
то
выраженье,
близясь
К
которому,
к
нему,—
вдруг
у зна ёшь
от ца
И
задыхаешься,
почуяв
мира
близость.
И
я
хочу
благодарить
холмы ,
Что
эту
кост ь
и
эту
к исть
р азв или:
Он
родился
в
горах
и
г оречь
знал
тюрьмы.
Хочу
его
наз ват ь
—
не
Сталин,—
Джугашвили!
Художник,
береги
и
ох ра няй
бойца:
В
рос т
окружи
его
сырым
и
си ним
б ором
Вниманья
влажн ог о.
Не
ог ор чить
отца
Недобрым
образом
иль
мыслей
н ед обором,
Художник,
помоги
тому,
кто
в есь
с
тобой,
Кто
м ыслит ,
чувствует
и
строит.
Не
я
и
не
другой
—
ему
народ
родной
—
Народ-Гомер
хва лу
утроит.
Художник,
бер еги
и
о хр аняй
бой ца
—
Лес
человечества
за
ним
идет,
густея,
Сам о
грядущее
—
дру ж ина
мудреца
И
слушает
его
всё
чаще,
всё
с ме лее.
Он
свесился
с
трибуны,
как
с
горы,—
В
бугры
голов.
Должник
сильнее
иска.
Мог учи е
гл аза
решительно
добры,
Густая
бровь
кому-то
светит
близко.
И
я
хотел
бы
стрелкой
указ ат ь
На
твердость
рта
—
о тца
речей
упрямых.
Леп ное ,
сло жное ,
крутое
веко,
знать,
Работает
из
миллиона
рамок.
Весь
—
откровенность,
ве сь
—
признанья
ме дь
И
зоркий
слух,
не
терпящий
сурдинки.
На
всех,
готовых
жить
и
умереть,
Бегут,
играя,
хму рые
морщинки.
360


Сжимая
уголек,
в
котором
всё
сошлось,
Рукою
жадною
одно
лишь
сходство
клича,
Рукою
хищною
—
ловить
л ишь
сходства
ось,—
Я
уголь
искрошу,
ища
его
облич ья.
Я
у
не го
учусь
—
не
для
се бя
учась,
Я
у
него
учу сь
—
к
се бе
не
зн ать
пощады.
Несчастья
скроют
ли
большого
пла на
часть?
Я
разыщу
его
в
случайностях
их
чада...
Пусть
нед ос тоин
я
еще
иметь
друзей,
Пусть
не
насыщен
я
и
желчью
и
слезами,
Он
всё
мне
чудится
в
шинели,
в
картузе
На
чудной
пл о щади
с
счастливыми
глазами.
Гл азам и
С тали на
раздвинута
гора
И
вда ль
при щури л ась
р авни на,
Как
море
без
мо рщ ин,
как
завтра
из
вчера
—
До
солнца
борозды
от
плуга-исполина.
Он
улыбается
улы бко ю
жнеца
Рукопожатий
в
разговоре,
Который
начался
и
длится
без
конца
На
шестиклятвенном
просторе.
И
каждое
гумно
и
каждая
ко пна
Сильна,
убориста,
умна
—
до бро
живое
—
Чудо
народное!
Да
будет
жизнь
крупна!
Ворочается
сч аст ье
сте ржн евое .
И
шестикратно
я
в
сознаньи
берегу
—
Свидетель
медленный
труда,
борьбы
и
жат вы
—
Его
огромный
пу ть
—
через
тайгу
И
лен инский
ок тя брь
—
до
выполненной
кл ятвы.
Уходят
вдаль
людских
голов
бугры:
Я
уменьшаюсь
там.
Ме ня
уж
не
заметят.
Но
в
книгах
ласковых
и
в
играх
детворы
Воскресну
я
сказать,
как
солнце
светит.
Пр авди вей
правды
не т,
чем
искренность
бойца.
Для
чести
и
любви,
для
во здух а
и
ст али
Есть
имя
сл авн ое
для
си ль ных
губ
чтеца.
Его
мы
слышали,
и
мы
его
застали.
Январь—февраль
(?) 1937
361


429
Если
б
ме ня
на ши
враги
взяли
И
перестали
со
мн ой
говорить
люд и,
Если
б
лишили
меня
всего
в
мире:
Права
дышать
и
откры в ать
двери,
И
утверждать,
что
бытие
будет
И
что
народ
как
судия
судит;
Ес ли
б
мен я
смели
д ерж ать
зв ере м,
Пищу
мою
на
пол
кидать
стали
б
—
Я
не
смолчу,
не
загл у шу
боли ,
Но
начерчу
то,
что
чер тит ь
волен,
И,
р аскачав
колокол
стен
голый
И
разбудив
вражеской
ть мы
угол,
Я
запрягу
десят ь
во лов
в
голос
И
поведу
ру ку
во
тьме
плугом
—
И
в
глубине
сторо же вой
ноч и
Че рн орабоче й
вспыхнут
зе мли
очи,
И,
в
легион
братских
очей
сжатый,
Я
упаду
тяже сть ю
всей
жатв ы,
Сжатостью
всей
рвущейся
вдаль
клятвы,—
И
налетит
пламенных
лет
стая,
Прошелестит
спелой
грозой
Ле нин,
И
на
земле,
что
и збеж ит
тленья,
Будет
будить
разум
и
жизнь
Сталин.
Фев ра ль
1937
430
С
приме сь ю
вор она
голуб и,
Завороненные
волосы,
З д равс твуй,
моя
нежнолобая,
Дай
мне
сказат ь
те бе
голоса,
Как
я
люблю
твои
волосы,
Душные
черно-голубые.
В
губы
горячие
в ложен о
Всё,
че м.
Мо сква
омоложена,
Чем
м оло дая
расширена,
362


Чем
ми р овая
встревожена.
Грозная
утихомирена...
Тени
лиц а
восхитительны
—
Синие,
че рн ые,
белые,
И
на
груди
удивительны
Эти
две
родинки
смелые.
В
п альц ах
теп ло
не
мгновенное
—
С ила
ле жит
фортепьянная,
Сила
приказа
жела нная
Биться
за
дело
нет ле нно е...
Мчится,
летит,
с
нами
ед учи,
Сам
ноготок
зацел о ван ны й,
Мчится,
о
будущем
знаючи,
Сам
ноготок
холодающий.
Славная
вс я,
безусловная,
З д равс твуй,
моя
оживленная
—
Ночь
в
р у кавах
и
просторное
Круглое
горло
упорн ое.
Слава
моя
чернобровая,
Бровью
вя жи
меня
вязк ою ,
К
жи зни
и
смерти
готовая,
Произносящая
л аско во
Сталина
имя
гр омо вое
С
к лятве нно й
нежностью,
с
ласкою.
Май
(?) 1937
431. СТАНСЫ
Необходимо
сердцу
б ить ся:
Входить
в
по ля,
врастать
в
леса.
Вот
„Правды*4 первая страница,
Вот
с
приговором
полоса.
Дорога
к
Сталину
—
не
сказка,
Но
только
—
жизнь
без
укори зн:
363


Футбол
—
для
молодого
баска,
Мадрида
пламенная
жизнь.
Москва
повторится
в
Пар иже,
Д озре ют
новые
плоды,
Но
я
скажу
о
том,
что
ближе,
Нужнее
хл еба
и
воды,—
О
том ,
как
вырвалось
од нажд ы:
—
Я
не
отдам
его!
—
и
с
ни м,
С
тобой,
ди тя
высокой
жажды,
И
мы
его
обороним,
Непобедимого,
прям ог о,
С
мо гу чим
смехом
в
гроз ны й
час,
Н аход кой
выход а
прямого
Ошеломляющего
нас.
И
ты
прорвешься,
может
статься,
Сквозь
ча щу
прозвищ
и
им ен
И
буд ешь
сталинкою
зва тьс я
У
самых
будущих
времен...
Но
это
ощущенье
сдвига,
Происходящего
в
веках,
И
эта
ст али нс кая
к нига
В
горячих
солнечных
руках,—
Да,
мне
понятно
пре во сх одс тво
И
сила
женщины
—
ее
Сознанье,
нежность
и
сиротство
К
собы ть ям
рвутся
—
в
быт ие.
Она
и
шутит
величаво,
И
говорит,
прощая
бо ль,
И
голу ба я
нитка
сл авы
В
ее
волос
пробралась
смоль.
И
материнская
забота
Ее
понятна
мне
—
о
то м,
Ч тоб
ладилась
моя
работа
И
крепл а
—
на
борьбу
с
вр агом .
4—5
ию ля
1937
Савёлово
364


Ш УТОЧ НЫЕ
СТИХОТВОРЕНИЯ.
С ТИХ ОТВОР ЕНИЯ
«НА СЛУЧАЙ»


432
В
половине
второго,
Честное
слово,
Тя жело
пииту
По
алфавиту
Идти
к
ответу
—
Но
выхода
нету. . .
Между
мартом
и
м аем
1911
433
Вы
хотите
быть
игрушечной,
Но
испорчен
Ваш
завод:
К
Вам
никто
на
выс тре л
пушечный
Без
сти хов
не
подойдет.
1911
434
Б лок
Корол ь
И
маг
п орока.
Рок
И
боль
Венчают
Бл ока.
10 декабря 1911
435
Но
в
Петербурге
ак м еист
мне
ближе,
Чем
романтический
Пьеро
в
Пар иж е.
1912 (?)
367


436
И
гл а гол ьных
окончаний
колокол
Мне
вдали
у казы вает
пу ть,
Чтобы
в
келье
скромн ог о
филолога
От
мои х
печалей
отдохнуть.
З абы ваю
тяг о сти
и
горести,
И
м еня
п ресл еду ет
вопрос:
Пр ир ащень е
нужно
ли
в
ао ри сте
И
ка кой
за лог
„пепайдевкос”?
Коне ц
1912—начало
1913
437
Автоматичен,
вежлив
и
суров,
На
рубеже
дву х
сл авн ых
поколений
Заб ыл
о
бесхарактерном
Верлене
И
Теофиля
принял
в
сонм
бо гов.
И
твой
картонный
профиль,
Гумилев,
Как
вырезанный
для
китайской
тени.
1913 (?)
438
Не
ун ыва й,
Садись
в
трамвай,
Тако й
пустой,
Тако й
вос ьм ой. ..
1913 (?)
368


439
Что
здесь
скрипением
несносным
Коснулось
слух а
моего?
Сю да
пришел
Не добр ово
—
Несдобровать
мохнатым
соснам!
Между
1910 и 1914
440—448. АНТ ОЛОГ ИЯ АН ТИЧ НО Й
ГЛУ ПОСТИ
1. ревность
—
Лесбия,
где
ты
б ыла?
—
Я
леж ала
в
объятьях
Морфея.
—
Ж енщи на,
ты
солг ала:
в
них
я
покоился
сам !
2
Ветер
с
высоких
дерев
срывает
желтые
л ист ья.
—
Л есбия,
посмотри:
фиговых
сколько
лис т ов!
з
Ка титс я
по
небу
Феб
в
своей
з олото й
колеснице.
Завтра
тем
же
путем
он
возвр ат ит ся
назад.
4
Буйных
гостей
голос а
покрывают
шу мя щие
краны:
„Ванну,
хозяин,
прими,
но
принимай
и
гостей!11
369


5
Сын
Ле они да
был
скуп,
и
крат ер ы
хранил
он
рев ни во,
Редко
он
другу
струил
пен ное
в
ч ашу
вино.
Так
он
л юбил
говорить,
во зле жа
за
трапезой
с
пришельцем:
—
Скифам
люб езн о
вино ,
мне
же
л юбез ны
д рузья.
в
Сын
Лео ни да
был
скуп,
и,
к огда
он
с
гостем
прощался,
Редко
он
гост ю
совал
в
рук у
полтинник
иль
рубль.
Ес ли
же
с кром ен
был
г ость
и
просил
л ишь
тридцать
ко пеек,
Сын
Лео нида
ему
то тча с,
ликуя,
в ручал.
7
—
Смертный,
отк уда
идешь?
—
Я
был
в
г остях
у
Ши лейки.
Дивно
ж ивет
че ло век
—
смотришь,
не
веришь
очам!
В
кр есл ах
глубоких
сидит,
за
обедом
кушает
гуся,
Кнопки
коснется
рукой
—
сам
зажигается
свет.
—
Если
такие
живут
на
Четвертой
Р ожд естве н ской
люди,
Пут ник ,
скажи
мн е,
прошу,
как
же
живу т
на
Восьмой?
8
„Милая11,—
тысячу
раз
повторяет
нескромный
любовник.
В
тысячу
первый
он
„милая"
скажет
опять.
370


9
Тесно
о бнявш ис ь,
чета
дивилась
огромной
зв езд ою.
Утром
постигли
они:
это
сияла
лу на,
1911—1914
449
Это
ес ть
художник
Альтман,
Оч ень
ст арый
человек.
По - нем ецки
значит
Альтман
—
Очень
старый
че ло век.
Он
художник
старой
школы ,
Целы й
сво й
трудился
ве к,
Оттого
он
неве с е лый,
Очень
ста рый
человек.
1915 (?)
450. АКТЕР У,
ИГРАВШЕМУ
ИСПАНЦА
(„Загадка и разгадка“)
И спан ец
с оби рает ся
поро й
На
похо ро ны
тетки
в
Сарагосу,
Но
всё
же
он
не
о пу скает
носу
Пред
теткой
бездыханной,
дорогой.
У
гроба
он
за к урит
пахитосу
И
быстро
возвращается
домой.
Любо вник а
с
испанкой
молодой
Он
зас тае т
—
и
хвать
ее
за
косу!
Он
гов ор ит: „Не ездил я порой
На
похороны
тетки
в
Сарагосу.
Я
тетки
не
имею
никакой,
Я
вык урил
в
Севилье
пахитосу,
И
вот
я
здесь,
клянусь
в
том
бородой
Билибердоса
и
Бомбардоса!"
1917 (?)
371


451
Я
связан
мо лок ом
с
языческой
Палладой,
И
кроме
молока
—
мне
ничего
не
н адо!
15 августа 1917
452
Почему
ты
всё
дуешь
в
трубу,
молодой
человек?
Полежал
бы
ты
лучше
в
гробу,
молодой
человек!
Кон ец
1919— начал о
1920
453
Не
сожалей,
что
тебе
задолжал
я
одиннадцать
тысяч,
По мни,
что
двадцать
одн у
мог
я
те бе
за должа ть.
Конец
1920— нач ал о
1921
454
Ес ть
разных
хитростей
у
ч ело века
много,
И
жажда
денег
их
влечет
к
с ебе,
как
вол...
Кулак
Пахом,
чтоб
не
пла тит ь
налога,—
На ложн ицу
с ебе
завел!
1922 или 1923
455. БАЛЛАДА О ГОРЛИНКАХ
В осст ал
на
царство
Короленки
Ионов,
Г из,
Авессалом:
—
Литературы-вырожденки
Не
признаем,
не
признаем!
Но
не
се реб ряны е
пенки,
С ов ет ского
червонца
ло м,
И
не
бумажные
к ерен ки
—
Мы
только
горлинки
бе рем!
372


Кто
упадет
на
четверенки?
(Двум Александрам тесен дом .)
Бл онди нки,
рыжие,
ша т енки
Вздохнут
о
ком,
вздохнут
о
ком?
Кто
будет
мучиться
в
застенке,
Доставлен
в
Госиздат
живьем?
Возд ерж ив аю сь
от
оценки:
Мы
толь ко
горлинки
берем!
Гордятся
патриотки-венки
Своим
слабительным
питьем
—
С
л ица
Всемирки-Современки
Не
во ду
пьем,
не
вод у
пь ем!
К
чему
нам
различать
оттенки?
Не
нам
кичиться
э тажом .
Нам
—
гусь,
те бе
—
бульон
и
гренки,—
Мы
т олько
горлинки
берем!
ENVOI:
Кня зь
Гиза,
слышишь;
к
пе рем енке
Поет
бухгалтер
соловьем:
„Кто на кредитки пялит зенки?
Мы
только
горлинки
бере м!“
25 декабря 1924
456—461. АНТ ОЛОГИЯ Ж ИТ ЕЙ СК ОЙ
Г Л УПОСТИ
1
Мандельштам
Ио сиф
—
ав тор
эт их
разных
эп игра мм.
Никакой
др угой
Иосиф
не
ес ть
Осип
Мандельштам.
373


2
Эта
Анна
ес ть
Иванна
—
Дом-искусства
че ло век,
Оттого
что
в
Дом-искусства
можно
ванну
принимать.
3
Это
Га рик
Ходасевич
по
фамильи
Гренцион,
Не см отря
что
Альциона
ес ть
элегия
Шенье.
4
Это
есть
Лукницкий
Павел
Нико л аич
человек.
Если
это
не
Лукницкий
—
эт о,
значит,
Милюков.
5
Алексей
Максимыч
Пешко в
—
очень
Горький
челов ек .
Не см отря
на
то
что
Пешков
не
есть
горький
челов ек .
в
Это
ес ть
мадам
Мария.
Угол ь
ест ь
поч ти
что
то рф.
Но
не
кажд ая
Мария
мож ет
зваться
Бенкендорф.
1920—1921; 1925 (?)
374


462—469. ПЕРЕ ВОДЫ
ИЗ
КНИГИ
Ж.
РОМЕНА
„ОБОРМОТЫ11
462—468 . <
Буриме
>
1
Вод а,
бегущая
хрустальным
писсуаром,—
Твой
мужественный
ток
на пом нил
мне
Амбер,
Откуда
солнце
—
круглый
камамбер
—
Я
наблюдал
над
Иссуаром!
2
Каштановый
навес
над
томным
писсуаром,
Багрянцем
о сени
окрашенный
Амбер;
Гармония
листвы
повеет
Иссуаром,
И
се рдце
льнет
к
нему,
как
нежный
камамбер!
з
Зарницы
городов
маячат
в
Иссуарах,
И
в
мар еве
равнин
заразы
камамбер!
Ты
пожираешь
ночь,
Амбер,—
Без умце в
кузнецов
в
горящих
писсуарах!
4
О,
годы!
О,
часы!
О,
бремя
Иссуара!
Проточная
вод а
в
воронке
писсуара!
В
п рор ывы
бытия
брось
лилию,
Амбер!
Амбер!
Кто
вплел
в
тв ой
герб
позорный
к ама мбер?
375


5
Эфирный
холодок
в
п ред дв ерья
писсуара,
Лия
всемирное
молчанье
Иссуара,
Убьет
жандармских
ног
пахучий
камамбе р .
—
Конец!
—
Нел ьзя
дышать!
—
Нет
больше
слов
—
Амбер!
б
Нен ави жу
Амбер:
это
п рокл ятый
сы р,
Л ичинка ми
червей
кишащий
камамбер;
Но
Иссуар
—
везде
и
вс юду
нам
укор;
Забронированный
от
взоров
писсуар!
7
Вы со кая
гражданственность
Амбера
—
Республиканских
урн
блестящий
писсуар;
Но
е сли
мы
затронем
Иссуар
—
Не
миновать
з ловонь я
кам ам бе ра!
469
Знай,
благородный
друг,
что
в
среду,
утром
росным,
Крылатым
способом,
движением
колесным
Ты
в
облюбованный
направишься
притин,
Где
—
а р тилл ерия
окраинных
равнин
—
М оло чник
утренний
гремит
по рожн ей
жестью;
Я,
кофий
выкушав,
по
гул к ому
предместью
Нажимом
лег ких
ног
машину
поведу
И
старца
на
пу ти
маститого
найду,
376


Чья
жест кая
метла
—
Нептуново
орудье
—
На возом
скакунов
питается
в
безлюдьи.
Туд а
поеду
я,
высоких
полон
чувств,
В
Скв ер
з елен еющ ий
Ре месел
и
Искусств,
Где
профиль
мужеский,
блеснув
улыбкой
жар кой ,
Утешит
жизнь
мою,
на др ез анную
Па ркой!
Прочь ,
би сер
нежных
с лов!
Любез но сть
—
ерунда.
Сквер.
П ятый
час
утра.
Запомним:
середа!
470
Юношей
Публий
вступил
в
р яды
ВКП
з олоты е,
Выбыл
из
парт ии
он
д ряхл ым
—
у вы!
—
стариком.
1925 Р)
471
Скажу
ль,
Во
Фра нц ии
два
брата,
два
Гонкура,
Эдмонд
и
Ж уль,
Когда
б
не
родились
и
не
писали
вместе,
Не
оказ али
б
им
тако й
фр анцу зы
чести.
Два
брата,
но
одна
у
братьев
голова
—
У
них
цилиндра
два
и
рединготов
два...
Жуль
если
толь ко
книгу
пишет,
Эдмонд
не
ку шает,
не
дышит.
П окуда
Жу ль
пером
себ я
бессмертит,
Эдмонд
м орожени ц у
ве ртит .
А
вечером,
лей
дождь
хоть
из
ведра,
С
Эдмондом
Жу ль
идут
в
Гра нд
Опера
377


И,
не
считаясь
с
те м,
кто
пишет
лучше ,
плоше,
Др уг
д ругу
подают
не
в
очередь
ка лоши .
Где
бра тья ,
там
салон,
капустник
иль
премьера...
«Намедни я обедал у Флобера
—
Н ет,
что
ни
говори,
Изрядно
у
не го
выходит
„Бовари"».
1925 (?)
472
Разве
подумать
я
мог,
что
так
л егко вер на
Ма ри я,—
Пяста
в
Бруссоны
возьми,
Франс
без
халата
сбежит.
1925 (?)
473
Кто
Мая ко вск ого
гонитель
И
полномочный
представитель
Персидского
сатрапа
Лахути?
Шенгели,
господи
прости,—
Российских
ямбов
ке рч енски й
смотритель.
Око ло
1927
474
Как
некий
испо л ин
с
Синая
и
Фавора,
От
договора
ты
бредешь
до
договора.
1920-е г о ды
(?)
475
Один
еврей,
должно
бы ть
к омсомол е ц,
Живописать
реши л
дво ря нск ий
старый
быт:
На
закладной
под
звуки
колоколец
Помещик
в
подорожную
с пе шит.
1920- е годы
(?)
378


476
Зане
в
садах
Халатова-халифа
Дух
бытия.
Кто
не
вкушал
благоуханий
ЗИ Фа
—
И
он,
и
я. ..
И
для
то го,
чтоб
с лава
не
зати х ла
Сих
свис ту но в,
Уже
кач ает ся
на
роз е
ГИХЛа
В.Соловьев.
Начало
1931 (?)
477. ЭПИГРАММА В ТЕРЦИНАХ
Е сть
на
Большой
Никитской
некий
дом
—
зоо ло гиче ск ая
камарилья,
К
ко торой
сопричастен
был
Вермель.
Он
ученик
Барбея
д 'Ор еви льи.
И
это т
сноб,
прославленный
Барбей,
Запечатлелся
в
Ве рм еле вом
скарбе,
И
п рич инил
немало
он
скорбей.
Кто
может
знать,
как
о девался
Ба рбий ?
Вед ь
англичанина
не
спросит
вну к,
Как
говорилось: „дерби“
или
„дарби",
А
В е рмель
в лез
в
Бар беевы й
сюртук.
В еспа
1931
478
Мяукнул
кон ь
и
кот
заржал
—
Ка зак
ев рею
подражал.
1932 (?)
379


479
Звенигородский
князь
в
четырнадцатом
ве ке
В
один
п рисе ст
съел
семьд есят
блинов,
А
бедны й
князь
Андрей
и
ны не
нездоров.
Нам
не
уй ти
от
п ращ уров
опеки!
1932
480—489.
МАРГУЛЕТЫ
1
Старик
Маргулис
из
Ро ст ова,
С
р еко мендац ие й
Бубнова,
Друг
Островера
и
Живова
И
сов рем енн ик
Козакова.
2
Старик
Маргулис
на
Востоке
Постиг
ис тории
исто к и.
У
Шаг иня н
же
Мариетт
Гораздо
больше
исторьетт.
з
Я
видел
сон
—
мне
бес
его
внуш ил :
Маргулис
смокинг
Бубнову
пошил.
Но
тут
виденья
вдруг
перевернулись,
И
в
смокинге
Бубнова
шел
Маргулис.
4
Маргулис
—
он
из
Наркомпроса,
Он
не
турист
и
не
естественник,
К
истокам
Тигра
и
Эфроса
Он
знаменитый
пу теше ствен ни к.
380


5
У
старика
Маргулиса
глаза
Пр еследу ют
мое
воображенье,
И
с
ужасом
я
в
них
читаю: „За
Коммунистическое
просвещенье".
6
Ах,
старика
Маргулиса
глаза
Не
соответствуют
сво ему
назначению.
Выго н ят,
выгонят
его
из
„За
Коммун ист иче ское
про с веще ние".
7
Старик
Мар гу лис
под
сурдинку
Уговорил
мою
же ну
Вступить
на
торную
троп ин ку
В
газету
гнусную
од ну.
Такую
пр ич инить
оби ду
За
небольшие
барыши!
Так
отслужу
ж
я
панихиду
За
ЗКП
его
души!
а
Старик
Маргулис
зачастую
Ест
яйца
всм ятк у
и
вкрутую.
Его
вр аги
нахально
вр ут,
Что
сам
Маргулис
тоже
крут .
9
Старик
Маргулис,
примечай-ка,
Жив ет
на
Трубной
у
Семейки,
И
пя дей
будучи
се ми
Жив ет
с
С емейко й
без
семьи.
381


10
Звезды
сияют
ночью
л етне й,
Марганец
с пит
в
сырой
земле,
Но
Маргулис
тысячелетний
Марганца
мне
и
зв езд
милей.
1927—1932
490
Там,
где
край
был
д ик,
Там
шуми т
арык,
Где
шумел
арык,
Там
пасется
бык,
А
где
п асся
бык,
Там
поет
ст арик .
1934 р)
491
Плещут
волны
Флегетона,
Свод ы
Тартара
дрожат.
Съеден
торт
определенно
—
Пястом
пестуемый
яд.
Начало
1934
492
Слышу
на
лестнице
шум
быстро
иду щего
Пяс та,
Вижу:
торчит
на
пальто
семьдесят
пятый
отрыв,
Чую
смущенной
душой
зап ах
голландского
сы ра
И
вожделею
отнять
око ло
ста
папирос.
Начало
1934
493
Мне
вспомнился
старинный
апокриф:
Ма рию
лев
пр есле до вал
в
пустыне
382


По
той
с в ятой,
по
той
про сто й
прич ине ,
Что
был
И осиф
долготерпелив.
Сей
па триа рх,
немного
почудив,
М а рииной
доверился
гордыне
—
Затем,
что
ей
л юдей
не
надо
ны не,
А
лев
—
дитя
—
н ебес ной
манной
ж ив.
А
между
тем
Ма рия
так
нежна,
Ее
любовь
та к,
бо же
мой,
блажна,
Ее
пустыня
так
бедна
пе ска ми,
Что
с
рыжими
смешались
волосками
Янтарные,
а
кож а
—
мяг че
льна
—
Кривыми
оцарапана
к огтями .
Начало
1934
494
Марья
Сергеевна,
мне
ужасно
хо че тся
Ув идеть
вас
старушкой-переводчицей,
Неутомимо
с
г олов ой
трясущейся
К
народам
СССР
вл еку ще йся,
И
чтобы
вы
без
всяк о го
предстательства
Вош ли
к
Шенгели
в
кабинет
издательства
И
вы шли,
наг ру жен ная
гостинцами
—
Недорифмованными
украинцами.
Начал о
1934
495
Привыкают
к
пчеловоду
пчелы
—
Такова
пчелиная
порода,
Только
я
Ахматовой
ук олы
Двадцать
три
уже
счит аю
года.
Фе вр аль
1934
383


496—503. БАСН И
496
О дн ажды
некогда
какой-то
подполковник,
Белогвардеец
и
любовник,
Постился,
выводя
гли сту.
Дня
три
или
четыре
Росинки
маковой
он
не
им ел
во
рту.
Но
величайший
постник
в
мире
Лишь
тот,
кто
н ат ощак
читает
„На посту".
Около
1923
497. ЛЖЕЦ И КСЕНДЗЫ
Известно:
у
католиков
развод
За
преступление
сл ыве т!
И
вот
В
Италии
один
партикулярий,
Явившись
в
к онсис то рию
к
ксендзам,
Им
предложил
уст рои ть
хоть
акварий.
Но,
по
глазам
Лжеца
узнав,
Так
от каз ал
ему
вик ари й:
—
Иди ,
мой
сы н,
пока
ты
не
погиб:
Мы
не
ра звод им
да же
ры б!
1924
498. ТЕТУШКА И МИР АБ О
Ку да
как
те ту шка
моя
б ыла
бог а та!
Фа рфо ра,
серебра
изрядная
палата,
Безделки
разные
и
мебель
ак ажу,
Л юдо вик,
рококо
—
всего
не
ра сск ажу.
Среди
других
вещ ей
ст оял
в
гостином
зале
Бе тх овен
гипсовый
на
лаковом
рояле.
384


У
тет уш ки
он
был
в
особенной
чести.
Однажды
до велос ь
мне
в
гости
к
ней
пр ийти,
И
гордая
собой,
упря ма я
старуха
Пере д
Бетховеном
проговорила
гл ухо:
—
Вот,
душенька,
Марат
работы
Мира бо !
—
Да
что
вы,
тетенька,
не
может
быть
того!
Но
ст аро сть
чер ст вая
к
поправкам
глуховата:
—
В от,—
говорит,—
пор тре т
известного
Марата
Рабо т ы,
ежели
припомню,
Мираб о .
Читатель,
согласись,
не
может
б ыть
того!
1925
499. ИЗВОЗЧИК И ДАНТ
Изв озчик
Данту
говорит
С
эне рги ей
простонародной
—
О
чем
же?
О
профессии
свободной,
О
том,
что
вместе
их
роднит:
—
Ия
люблю
орган,
Из
всех
трактиров
я
предпочитаю
„Рим“.
Хот ь
я
и
флорентинец,
Но
всё
же
я
не
вор
и
не
убиец;
Ве дь
лошади
моей,
к оль
хорошенько
взвесить,
Лет
будет
восемь
иль,
пожалуй,
десять,—
И
с толь ко
же
ходи л
за
Беатричей
ты;
Дурного
не
скажу
и
во
хмелю
про
Данта,
В
тебе
отца
родного
чту
и
коменданта
—
Вели
ж
по
осени
не
разводить
мосты!
1925
385


500
Какой-то
гражданин,
наверное
по пович ,
Наевшися
ко ммер чес ких
хл еб ов,
—
Благодарю,—
вос кликну л, —
Каганович!
И
был
таков.
Конец
1920-х го до в
р)
501
Од на жды
из
далекого
к ишл ака
Пришел
дех к анин
в
кооператив,
Чтобы
купить
себе
презерватив.
Откуда
ни
возьмись,
мулла-собака,
Его
нахально
вдруг
опередив,
Купил
тов ар
и
был
таков.
Однако!
1930-е г о ды
Р)
502
Какой-то
гражданин,
не
то
чтоб
слишком
пьян,
Но
в се -таки
в
н етре звом
в иде,
В
квартире
у
себ я
установил
орган.
Инструмент
заре вел.
Толпа
жил ьцов
в
обиде.
За
у пр авдо мом
шлют.
Тот
гневом
обуян.
И
тотчас
вызванный
им
д вор ник
Себастьян
—
Ба х,
бах
—
машину
см ял,
мошеннику
дал
в
зубы.
Не
в
том
беда,
что
Себастьян
грубьян,
А
плохо
то,
что
бах
какой-то
грубый.
1934 Р)
386


503
Од ин
пор т ном
С
хорошей
гол овой
Приговорен
был
к
высш ей
мере.
И
что
ж
—
портновской
следуя
манере,
С
себя
он
мерку
снял
—
И
до
сих
пор
живой.
/ июня 1934
Свердловск
504
Источник
сле з
замер з ,
и
весят
пуд
оковы
Обдуманных
баллад
Сергея
Рудакова.
Конец
1936 или начало 1937
505
Наташа
с пит.
Зефир
летает
Вкруг
гофрированных
волос.
Для
деву ш ки,
как
всякий
знает,
Сон
утренний
—
источник
сл ез,
Го лов омо йку
означает,
Но
воло сы
ей
осушает
К акой -то
мощный
пылесос,
И
перманентно
и сся кает
—
И
вно вь
к ипит
ист о чник
слез.
24 февраля 1937
506
Эта
книжка
у кр адена
Трошею
с
СХ И,
И
рези нк ою
Вадиной
для
Наташи
она
омоложена
И
ей
дадена
в
день
посещения
дя д ина.
1 марта 1937
387


507. РЕШЕНЬЕ
Когд а
б
женился
я
на
египтянке
И
обратился
в
пир а мид
закон,
Я
б
для
м оей
жены,
для
иностранки,
Для
донны,
покупал
пир а мидо н,
Купаясь
в
Ни ле
с
ней
иль
в
храм
идя,
Иль
ужиная
ле том
в
пирамиде,—
Для
дон ны
пирамид
—
пирамидон.
М арт
(?) 1937


ПЕРЕВОДЫ


Жан
Расин
508. НАЧАЛО „ Ф ЕД РЫ"
—
Ре шенье
принято,
час
перемены
пробил,
Узор
Трезенских
стен
всегда
м еня
коробил.
В
смертельной
пр азд но сти
на
медленном
ог не
Я
до
корней
волос
кр аснею
в
ти ши не:
Шест ь
ме сяц ев
терплю
отцовское
б езвес тье.
И
дальше
для
м еня
тр ево га
и
бесчестье
Не
зна ть
урочища,
где
он
окончил
путь.
—
Ку да
же,
государь,
намерены
взглянуть?
Я
первый
поспешил
унять
ваш
страх
законный
И
пе ре плыл
зали в,
Кори нф ом
рассеченный.
Т езея
требовал
у
жи телей
х олмов ,
Где
глохнет
Ахерон
в
жилище
мертвецов.
Эвлиду
посетил,
не
мешкал
на
Тенаре,
Мне
р ас ск азала
зыбь
о
рухнувшем
Икаре.
Н адеж ды
ль
новой
луч
ука жет
вам
тропы
В
бл аженны й
край,
ку да
напр ави л
он
стопы?
Быт ь
может,
государь
с вое
ре шен ье
взвесил
И
с
умыслом
у ход
сво й
тайной
занавесил,
И
ме жду
тем
как
мы
следим
его
побег,
Сей
хладнокровный
му ж,
искатель
новых
нег
Ждет
лиш ь
люб о вни цы,
что,
тая
и
робея...
—
Довольно,
Терамен,
не
оскорбляй
Тезея...
391


Из
старофранцузского
эпоса
509. ПЕСНЬ О РОЛ АН ДЕ
(отрывки)
1
(Запевка)
Карл
всемогущий,
император
н аш,
Шесть
лет
сполна
в
Испаньи
пре бывал
—
До
самых
волн
покорил
горный
кр ай.
Замки
пред
ним
склонились
все
подряд,
Не
устояли
ни
крепость,
ни
вал,
Ли шь
С арр аго са,
что
с
горы
видна.
Там
цар ь
Марсиль,
что
с
Богом
не
в
ладах,
Ч тит
Маг оме та,
Аполлону
ра д:
Не
сохранит
себя,
погибнет
с ам.
2
(Роланд отказывается трубить в рог.
Турпин
бла г о сло вляет
армию.)
„Роланд,
мой
друг,
трубите
в
Оли фан ,
Услышит
вас
Карл,
что
ущельем
идет,
Верно
говорю:
фра нцу зы
будут
з десь11.
—
„Не допустит Бог,—
от ве чает
Ро ла нд,—
Про
меня
не
должны
говорить
ср еди
людей,
Что
р ади
поганых
я
трубил
в
мой
рог.
Не
х очу
опозорить
свою
родню.
Вот
ко гда
начнется
ве ликий
бой ,
Я
ударю
тысячу
раз
и
еще
семьсот
—
Всем
сверкнет
Дюрандаля
кровавая
сталь.
Фран ц узы
хорошие
лю ди,
ср ажа ются
п ра виль но:
Ждет
людей
из
страны
испанской
неминучая
смер т ь11.
392


Говорит
Ол ивь е : „Тут рассуждать нечего.
Я
видел
сарацинов
из
страны
испанской:
Ими
ус еяны
холмы
и
долины
И
все
равнины
и
плоские
земли.
Несметная
сила
у
э тих
чужестранцев,
А
у
нас
вс его
небольшая
горстка".
Отвечает
Р о ла н д: „Это мне сил прибавит.
Не
допустит
Бог
со
святыми
и
ангелами,
Чтобы
Ф р анция
и з-за
ме ня
лишилась
чести.
Лучше
мне
умереть,
чем
б ыть
опозоренным:
Император
нас
любит
за
то,
что
сражаемся
правильно".
Роланд
хра бр
—
Ол ивье
мудр,
Одинаковой
доблестью
от лич ены
оба.
Уж
если
они
на
ко не
и
при
оружьи,
Ради
темного
страха
спиной
не
станут
к
битве.
Хороши
кн язья
с
высокомерной
речью.
Одурели
язычники,
коней
пришпорили.
Говорит
Ол ивь е: „Друг Роланд,
оглянитесь!
Трубите
в
Олифан
—
сейчас
вполне
прилич но.
Был
бы
здесь
император
—
мы
бы
сразу
окрепли,—
И
для
спутников
на ших
ваша
трубля
не
зазорна:
Взгляните
на
горы
перед
Аспрским
ущ ел ьем
—
Увидите
войска
печальное
охвостье.
Я
гов орю
правильно,
другого
не
придумаешь".
—
„Бросьте,
Оливье,
со вет ова ть
бесчестье.
Не
на
месте
серд це
сидит
у
малодушных!
Стреножим
коней,
вы бер ем
мес то
битвы,
При гот ови м
большие
удары
и
самые
большие".
Когда
Роланд
увидел,
что
битва
им
предстоит,
За игра л
г ордос ть ю,
с тал
как
лев,
как
леопард,
Клич ет
французов,
О ливье
выговаривает:
„Товарищ мой ласковый,
полно
вам
говорить.
Когда
император
при каза л
нам
зде сь
быть,
Он
так
по доб рал
двадцать
тысяч,
один
к
другому,
393


Чтобы
ни
один
не
примазался
к
нам
изменник.
Ради
господина
че лов ек
должен
жестко
спать
И
терп еть
большую
стужу
и
великий
жа р,
Для
н его
сло жи ть
го лову
и
пролить
кровь.
Ты
бей
своим
копьем,
а
уж
я
Дюр андаль ю,
До брой
ша шко й,
п ода роч ком
императорским.
Если
меня
убьют,
то т,
кто
возьмет
шашку,
Ск аже т:
она
служила
честному
ва сса лу".
А
с
другой
с то роны
Тур пин,
епископ.
Лошадь
пришпорил,
на
холм
въезжает,
Кличет
французов,
начинает
проповедь:
„Господа бароны,
Карл
нам
вел ел
з десь
быть.
Ради
государя
вам
должно
умереть.
Вы
опора
христианства,
не
дай
Бог
ему
упасть!
Теперь
вы
в идит е:
битва
на
носу,
С арац ины
так
близко,
что
можно
гл аз
уколоть.
Сознавайтесь
в
грехах
погромче,
просите
милости
Божьей!
А
уж
я
отпущу
вам
—
не
п ропа дать
же
вашим
душам.
Есл и
вы
умрете
—
попа де те
в
с вятые
мученики,
По став ят
для
вас
троны
в
наилучшем
мест е
р ая"
Фра нц узы
спешились,
сходят
на
землю,
Подает
им
еп ископ
б ла госл ове нье
Бож ие,
В
искупленье
грехов
советует
сражаться.
Французы
выровнялись,
стали
креп ко
на
ноги:
Начисто
отпущены,
о чи стил ись
от
грехов.
Божью
благодать
им
епи ско п
шл ет.
Потом
в леза ют
на
лошадей
сильных
и
быстрых,
Вооружены
по
всем
правилам
рыцарства
И
к
битве
хорошо
приготовлены.
Кн язь
Роланд
молвит
к
О ливь е:
„Государь мой товарищ,
вы
говорите
пр а вил ьно,
Пр исуд ил
нас
к
смерти
э тот
Генелон,
Соб ака,
взял
золота,
добра
и
динариев.
Ужо
импер ато р
за
нас
отомстит.
394


Кор оль
Марсил
нашу
жизнь
п риторг ов ал
—
Под
ударами
сабель
он
будет
платить14.
з
(Смерть Оливье)
Роланд
заглянул
в
лицо
Оливье:
Как
тот
осунулся
и
посинел!
Кр ас ною
кровью
истекает
весьг
На
зе млю
п адает
кро ви
ручей.
Князь
воскликнул: „Боже,
что
делать
мне!
Н езад ача
вам,
сир,
товарищ-храбрец,
Не
ро ди лся
равный
вам
человек.
О,
нежной
Франции
вд овий
уд ел!
Без
добрых
вассалов
и
с ыно вей
Императору
будет
стр аш ный
вр ед 44.
Так
гов оря ,
покачнулся
в
седл е.
Вот
покачнулся
в
седле
кн язь
Р оланд ,
И
Оли вье
от
смертных
ран
ослаб.
Так
обескровел,
что
слиплиыфглаза.
Как
ни
старается
вгля де тьс я
в
даль
—
Нет
ч ел овека,
нигде
не
ви да ть.
Подвернулся
ему
товарищ
в
ть ме
—
Рубанул
с
плеча
самоцветный
шл ем:
До
переносья
раскроил
сов с ем,
Но
с
головы
его
сби ть
не
сумел.
Ошеломленный
Роланд
поглядел,
Спр ос ил
его
вежливо,
с
лаской
в сей:
„Вы нарочно,
сир,
товарищ,
иль
нет?
В едь
я
Роланд,
вам
преданный
впо л не,
И
вы
мен я
не
пре да ли
ни чем1 4.
О ливье
сказал: „Слышувашу речь,
Я
не
узнал
ва с,
Господом
клянусь!
Ударил
вас
—
прос т ите
мне
ви ну !4*
Роланд
ответил: „Я зла не таю,
Здесь
перед
Богом
это
вам
пр ощ у".
395


Ск азав ,
друг
др угу
па дают
на
груд ь,
На
прощанье
д руга
л аскает
друг.
Оливье
почу ял
смертный
исход,
Как
смерть
по
жилам
в
голо ву
течет,
Зренье
те ряет
и
сов сем
оглох.
Слезает
с
лошади,
на
зе млю
ле г,
Кается
в
грехах
на
ве сь
мир
кругом,
Рук и
ладонями
к
небу
пр осте р,
П рос ится
к
Б огу
на
рай ски й
п орог:
Да
спасется
Франция
и
Ка рло н,
Роланд
да
спасется,
первый
во
всем.
Всем
телом
лежит
на
земле
н ичком .
Перестал
кн язь
жить,
не
шелохнет
бровь.
Храбрый
Роланд
жалеет,
слезы
лье т;
Так
не
убивался
еще
никто.
4
(Смерть Роланда)
Роланд
размахнулся
в
черный
камень
гранит,
Так
сильно
размахнулся,
что
сказать
не воз мо жно:
С абля
зазвенела,
не
л омае тся,
не
гнется,
Вве рх
отскочила
к
не бесам
с
силой.
Когда
увидел
князь,
что
она
крепка
навеки,
Тихонько
ей
жалуется,
сам
с
собой
гов орит:
„Эй,
Дюрандаль,
моя
сабля
освященная
и
прекрасная,
В
золоченой
твоей
ру ко яти
довольно
много
ре ликв ий:
Зуб
с вят ого
Петра,
капля
крови
Василия-мученика,
И
п рядка
волос
Дио нис ия,
пок ро вите ля
моих
дне й,
И
еще
кусочек
платья
пресвятой
Девы
Марии:
Нет
такого
права,
чт об
язычник
тобой
вл адел ,
Потому
что
ты
обязана
обслуживать
христиан.
396


Весьма
много
обширных
земель
ты
нам
покорила,
Их
держит
Карл,
чья
борода
цветет,
как
ябл о ня.
Император
от
них
разбогател
и
весел ит ся
храбростью.
Не
получит
т ебя
человек,
способный
поступить
низко.
Боже,
не
допустите
для
Фра нции
такого
урона!11
Чувствует
Роланд
—
смерть
б ерет
ве рх,
Во шла
чер ез
голову,
ползет
к
сердцу
вниз .
Вскочил
на
резвые
ноги,
подбежал
к
высокой
ели,
На
высокую
траву
бросился
ничком,
П олож ил
рядом,
совсем
близко,
и
саблю
и
рог,
Поворачивает
голо ву
к
Ис па нии,
стр а не,
которая
славится,—
Он
неспроста
так
делает,
а
вот
для
ч его:
Что бы
сам
Ка рл
ск азал
и
все
его
лю ди
Про
милого
князя,
что
поб ед ил,
умирая.
Кается
в
грехах
скороговоркой
и
частой
дрожью,
Просит
отпущенья
у
всемогущего
Б ога.
Чу вству ет
Роланд
—
вр емя
его
та ет,
Лежит
у
входа
в
Исп ани ю
в
глубоком
р ву,
П однял
рук у,
б ьет
себя
в
грудь:
„Господи,
я
грешник,
призываю
тв ою
мощь
На
все
сво и
грехи,
на
большие
и
на
мелочь,
С
тех
пор,
как
я
родился,
все
де ла
моих
рук
По
сегодняшний
день,
как
я
н асме рть
ушиблен".
Пер чат ку
в
знак
смирения
сн ял
с
правой
руки.
Обступ ил и
его
а нге лы,
спустились
с
небес.
Кня зь
Роланд
прилег
под
елью
отдохнуть,
К
и спанской
стороне
поворотил
л ицо.
Раз ная
разность
ему
пришла
на
ум:
Различные
земли,
что
войной
он
прошел,
И
лас кова я
Франция,
и
ве сь
его
род,
397


И
Кар л
Великий,
чей
вскормленник
он
был,
И
все
французы,
к ото рым
он
так
лю б.
Не
может
шелохнуться,
ни
звук а
проронить,
Но
никак
не
может
се бя
забыт ь ,
На
в есь
мир
кричит
свой
грех,
чтоб
услышал
Б ог:
„Истинный отец,
горящий
правдой
вс ей,
В оскр есив ший
Лазаря,
ко торы й
был
мертв,
И
Даниила
вырвавший
из
львиных
ла п,
Сп аси
мою
д ушу
от
злых
смертей,
Куд а
ее
тащат
мои
грехи!11
Протянул
Бо гу
перчатку,
покорности
зна к,
И
святой
Гавриил
у
н его
ее
взял.
К
самой
руке
его
склонил
свой
ли к.
Руки
скрестил
на
груди
и
отп рав ил ся
в
вечный
путь.
Бог
его
переправил
в
св ой
херувимский
сонм,
И
святой
Михаил,
в озмущ ающи й
воду
морей,
И
Гавриил,
его
спу т ник,
поспешили
вмест е
прийти:
Выну ли
д ушу
из
тела,
доставили
прямо
в
ра й.
Роланд
мертв,
его
ду шу
держит
Бог.
Император
то роп и тся,
приходит
в
Ронсеваль
—
Там
не льзя
ступить
ни
на
одну
тропинку:
Нет
пустой
з емли
ни
локтя,
ни
арш ин а,
Чтоб
не
подвернулся
француз
или
язычн ик.
К арл
вос кли к нул : „Племянник мой,
где
вы?
Где
архиепископ
и
кн язь
Оливьер,
Где
Герин
и
с
ним
Герье
неразлучный,
Где
князь
От
и
князь
Беранжер,
Ивон
и
Иворес,
которых
я
ценю?
Куда
запропастился
гаско нец
Ангельер,
Самсон-начальник
и
гордый
Ансеис?
Где
Жирард
из
Ру силь о на,
что
от
старости
дремуч,
И
все
д венадца ть
пэров,
к
к ото рым
я
привык?**
Кто
мог
ему
ответить?
—
Никто
рта
не
раскрыл!
398


„Боже,—
сказал
император,—
т ерзатьс я
я
бу ду
теперь,
Зачем
к
началу
бит вы
я
во вр емя
не
поспел!и
Тянет
себя
за
бороду,
как
в
ярости
человек,
Плачет
сле зам и
из
глаз
он
и
весь
его
круг.
Двадцать
тысяч
на
зе мле
распростерто
в
пра х...
Сильно
их
жалеет
кн язь
Наймон...
5
Прозрачна
ночь,
и
луна
сияет.
Ка рл
лег
спать,
о
Роланде
ж алеет ,
Об
Оливь е
вспомнить
ему
тяжко,
О
две над цат и
пэрах
и
французской
рати
—
В
Ро нсево
своих
людей
оставил
мертвых.
Мест а
себе
не
находит,
всё
п лачет .
Молит
Бога,
чтоб
приласкал
их
души.
Уст ал
король,
ве лико
его
горе,
И
пр ик орн ул,
заснул,
не
может
больше.
На
в сех
лу гах
теп ерь
с пят
французы.
И
нет
коня,
который
с тал
бы
ст оймя
И
пощ ип ал
бы
травку:
леж а
щиплет.
Кто
горе
мыкал
—
научится
м ного.
Кар л
спит,
как
че лов ек
усталый.
Бог
к
нему
подослал
Га в риила
И
в елел
ему
стеречь
государя.
Ангел
всю
но чь
стоял
в
изголовьи
И
возвестил
ему
сонным
виденьем,
Что
против
н его
готов и тся
битва,
Предупредил
его
знаменьем
суровым.
Ка рл
посмотрел
на
вышнее
небо:
Гро мы
р ок очут,
гуля ет
ветер
с
градом,
Сильные
грозы
и
чудесные
бури;
Пламя
горит
—
огонь
приготовлен.
Падает
пламя
на
голову
людям,
Копья
сжи г ает
из
яб лони
и
дуба
И
все
щи ты
с
зо лот ым
украшеньем,
Вдребезги
древки
этих
острых
копий,
399


Ск рип ят
кол ьч уги
и
медные
шлемы.
В
страшной
беде
свое
рыцарство
видит :
Съесть
их
хотят
леопарды,
медведи,
Змеи,
гиены,
др ако ны
и
черти,
О дних
гриффонов
больше
чем
тридцать
тысяч.
Нет у
француза,
что
не
ла ст ился
б
к
небу,
И
кричат
фра н ц узы : „Шарлемань,
пом ог ите !"
Об уяла
Карла
и
скорбь,
и
жалость
—
Соб рал ся
помочь,
но
ему
помешали:
Огромный
лев
из
древесной
чащ и,
Со
всех
сторон
ужасен,
гор д
и
страшен.
Пр ы гает
лев,
напал
на
тел о
Карла,
Между
соб ой
у
них
ед иноб орств о,
И
неизвестно,
кто
к ого
погубит..
А
государь
еще
не
проснулся.
После
он
видит
з наме нье
другое:
Будто
стоит
на
к рыл ьце
в
милом
Ай се
И
на
двойной
цепо ч ке
держит
до га.
От
Арденн
спустились
тридцать
медв ед ей
—
Все
говорят
челове чес кой
речью.
И
г ов орят: „Сир,
о тдай те
нам
дога,
С
вами
ему
оставаться
негоже,
К
род ича м
нашим
мы
спешим
на
помощь".
Сп рыгн ул
с
крылечка
в
толпу
медв ежь ю
И
н апал
на
медведя-великана,
Сам ого
рослого
на
тра ве
зеленой.
Вид ит
к ороль
чудесное
сраженье,
А
кто
ко го
по бе дит
—
неизвестно.
Это
арх ан гел
показал
баронам,
А
К арл
спит
до
самой
денницы.
В
Саррагосу
бежал
король
Марсиль.
Под
оливой
сп еши лся,
в
тень
пр иле г.
Саблю
снимает,
и
шлем,
и
бронь,
На
зеленой
траве
без обра зн о
лег,
Правую
руку
потерял
совсем,
Муч итс я,
корчится,
кровью
истек.
С
ним
стоит
же на
Бранимонд,
400


Пл ачет,
кричит,
кривит
от
бол и
рот ,
С
ним
тридцать
тыс яч
из
поганых
орд,
Клеплют
на
Францию
и
на
Карлов
род.
К
Апо ллону
прибежали
в
грот ,
Оскорбляют
его ,
ругают,
кл янут :
„Эй,
дря нно й
б ог,
что
прич ини л
нам
стыд,
Это
наш
ца рь,
зач ем
его
при б ил?
И
мы
те бе
по
заслугам
дад им!'1
За
руки
берут,
вешают
на
столб
И
на
землю
бр о сают
к
ногам,
Сильно
издеваются,
пал ками
бьют;
У
Т ер вагана
забрали
карбункул
И
Ма гом ета
столкнули
в
яму
—
Пусть
его
там
куса ют
со баки .
От
сильных
ран
оправился
Мар сил ий,
Перенесли
его
в
сводчатую
спальню
С
камнем
цветным
и
с
росписью
узорной;
Плачет
над
ним
царица
Бранимонда,
Волосы
рвет,
клянет
с вою
участь,
О дно
и
то
же
кричит,
п ричи та ет:
„Эй,
Саррагоса,
ты
теперь
сиротка
—
Власти
лишилась
милого
Марсиля!
Сильно
подвел
нас
наш
изменник-идол:
Он
допустил,
что
все
погибли
в
битве.
Если
хватит
серд ца
у
эмира,
С
этими
храбрыми
он
должен
сразиться
—
С
лица
они
горды,
не
жа леют
жизни.
Борода
императора
цв етет ,
как
ябл о ня.
Слуг
у
н его
мног о,
еще
больше
доблесть:
Н ик огда
не
убежит
с
поля
битв ы.
Оче нь
жалко,
что
его
не
убили!11
По
доброй
воле
могучий
Карл
С емь
круглых
лет
исп анск ий
вел
поход,
Замк ов
вз ял
пропасть
и
ть му
городов.
Сильно
о забоче н
король
Марси ль,
К
письмам
с воим
печать
прило жил
И
к
Балигану
послал
в
Вавилон,
401


Старый
эм ир
и
почтенный
он,
Старше
Вергилия
и
Гомера
времен,—
Что б
шел
в
Саррагосу
на
помощь
барон.
Если
не т,
он
бр осит
служить
богам,
У
всех
своих
идолов
от ним ет
почет,
В
христианскую
веру
сам
перейдет,
Пр ед
Карлом
Ве лики м
скл о нит
свой
лоб.
А
тот
дале ко,
ему
трудно
поспеть,
В
сорок
за
во йск ом
послал
государств,
Верблюдов
больших
приве зт и
прик аза л.
Мн ого
лодок
и
барок
и
много
галер.
В
Александрию,
корабельный
порт,
Весь
оснащенный
согнал
свой
флот.
На
дворе
стоял
май
—
первый
теплый
де нь.
Всё
войско
качалось
на
морской
волне.
Огромное
войско
у
поганых
людей
—
Парус
крепят,
направляют
руль,
И
на
верхушках
вы со ких
мачт
Мн ого
карбункулов
и
фонарей:
Сверху
так ой
р аз ливают
свет,
Что
ночью
мор е
еще
красивей.
И
ког да
к
исп ан ской
пристали
земле,
Вся
земля
заискр илась
от
огней,
И
Марсиль
усл ы шал
шум
новостей.
Нет
угомону
на
племя
язычников,
Вводят
к орабли
в
во ду
сладкую,
пресную,
Миновали
Марброзу,
Марбр и зу
проехали,
Вв ерх
по
Э бру
к ор абли
поворачивают.
Довольно
на
них
фонарей
и
карбункулов:
Всю
ночь
от
них
пыш ет
огром н ое
полы м я.
Пришли
они
в
Саррагосу.
Яс ный
день,
и
солнце
прекрасно.
Вышел
эми р
из
пар ус ной
барки.
За
ним
большая
св ита
испанцев:
С емнадцать
царей
вдут
за
ним
сзади.
Князей
и
графов
и
сч ит ать
не
желаю.
402


И
на
лужайке
по ср едине
л агеря
На
траве
зе лен ой
стелют
белое
полотнище,
Ставят
кресло
из
кости
слоновой.
Сел
на
не го
Балиган-язычник,
Другие
не
сели,
о жи дают
стоя.
Самый
главный
вз ял
слово
пе рвы м:
„Слушайте,
рыцари
храброй
породы,—
Карл-государь,
император
фра нцузо в,
Не
ся дет
обе да ть
без
моего
приказу,
По
всей
Испании
громил
м еня
войною
—
До
нежной
Франции
за
ним
я
буду
гнаться
И
до
конца
моих
дней
не
успокоюсь,
Пок уда
он
за
меч
не
сможет
взя тьс я".
И
коле но
бь ет
своей
правой
перчаткой.
Когда
с казал ,
об ъявились
упрямцы:
Не
пойдут
—
посули
им
з олоты е
горы,
Не
пойдут
с
ним
в
Айс ,
где
Карл
решает
тяжбы.
Ут еш ают
трусов
и
советуют
люди.
Двух
своих
всадников
выз вал
эм ир,
Одного
—
Кларифана,
а
другого
—
Кларьена:
„Вы сыновья короля Мальтраяна,
Он
был
всег да
расторопный
вестник.
Вам
поручаю
сход ить
в
Саррагосу
И
от
м еня
передать
Марсиль о ну,
Что
я
иду
к
не му
на
подмогу.
Будет
битва,
если
найдется
место.
Златошвейную
дайте
ему
перчатку,
Пусть
примерит
ее
на
правую
руку,
И
чистого
золота
унцию - кр упицу :
Пусть
узнает
мстителя,
узнает
вассала.
Я
во
франкской
земле
изведу
во йной
Карла,
Согну
ему
ш ею,
поставлю
на
колени,
А
не
откажется
от
Христовой
веры,
Отр ублю
ему
голову
вместе
с
ко рон ой".
—
„Сир, —
говор ят
язычники,—
вы
складно
говорите".
403


С казал
Балиган: „Вот,
рыцари-бароны,
О дин
в озь мет
палку,
другой
перчатку".
—
„Ласковый сир, —
г ов орят
он и,—
ис по лним".
Ехали
верхом
до
самой
Саррагосы,
Через
десять
ворот
и
мостов
через
сорок,
Через
все
улицы,
где
жи вут
гор ожа не.
Только
приб лизилис ь
к
городу
на
выш ке,
Слышат
во
дворце
шум
переполоха:
Ск олько
там
был о
поганого
сброду,
П лачу т,
кричат,
без
ума
от
печали,
Жалеют
богов
—
Тервагана
и
Магома
И
Аполлона,
который
в
ус
не
дует.
О дин
другому: „Что ждет нас,
бедн я жек?
В ел икая
нас
потрясла
разруха,
Мы
потеряли
ц аря
Мар сильо на.
Кн язь
Роланд
вчера
отхватил
ему
руку.
Нет
с
нами
Блуна
и
нет
Журфа ле на ,
Им
бы
вл адеть
всей
испанской
округой".
Ве ст ники
в схо дят
вдвоем
на
крылечко.
Сво их
л ош адей
пр ивяза ли
к
ол иве,
Бр о сили
во жжи
дв ум
сарацинам
И
под
плащом
несу т
письма
и
вещи,
Дальше
иду т
на
двор цову ю
вышку,
В ы ходят
в
ко мнат у
с
каменным
сводом,
Вежливо
передают
поклон
поганым:
„Пусть Магомет,
наш
помощник
в
битве,
И
Терваган
с
Аполлоном-сиром
Спасут
государя
и
к оро леву !"
Говорит
Бр а ни м он да: „Слышу речь безумцев!
Натпи
б оги
на
нас
работать
устали,
В
Ронсево
они
совсем
сплоховали,
Допустили
у бийст во
всадников
на ших,
Они
подвели
моего
господина:
Кис ть
правой
рук и
потерял:
ста л
калекой.
Так
рубанул
его
Роланд
бо гат ый.
Вся
Исп ания
бу дет
вотчиной
Карла.
404


Куд а
теперь
денусь,
в
сл езах,
бедняжка?
Х оть
бы
кто
горемычную
прик о нчил !"
„Госпожа,
ус пок ой тесь,—
сказал
Клар ье н,—
Нас
к
те бе
прис ла л
языч н ик
Балиган,—
П усть,
говорит,
не
боится
Марсильон.
Па лку
ему
и
перчатку
прис ла л.
На
Эбре
у
нас
пя ть
тысяч
б арж
стоит,
Лодочек,
барок
и
разных
га лер;
С
высокой
кормой
корабле й
не
счесть.
Наш
адми рал
богат
и
могуч
—
Ка рла
отыщет
на
фра нк ских
полях,
Живым
или
мертвым
н адеет ся
в зять ".
Бранимонда
в
отв е т: „Худой он выбрал час:
Французы
не да леко
—
их
нетрудно
сыскать;
Император
мо гуч
и
сер дц ем
храбр".
б
Император
вернулся
из
испанского
похода,
Возвратился
в
Айс
—
лучш ий
французский
город,
Входит
во
дворец,
вошел
в
жилые
покои.
Пришла
к
н ему
Альда,
открывает
рот,
Говорит
государю: „Где Роланд-вождь,
Тот,
что
поклялся,
что
замуж
м еня
берет?"
Слышит
Карл
—
у
не го
в
горле
пересохло,
Плачет
слезами
из
глаз,
щиплет
свою
бороду.
„Сестра моя дорогая,
ты
спросила
о
мертвом!
За
него
ты
полу чиш ь
выкуп
хороший;
Лу чшее ,
что
есть
во
Франции,—
Хлодвига,
От
милой
жены
ди тя
мое
родн ое,
Он
бу дет
наследник
всех
моих
угодий".
А льда
о т ве чает : „Странное вы молвили слово!
Бо гу
и
святым
ангелам
не
угодно,
Чт об
я
осталась
жить,
если
нет
Р ол анда
живо го ".
Закачалась,
побледнела,
как
полотно
суровое,
Сраз у
ум ер ла,
Бог
помилует
ду шу
новую!
Баро ны
Франции
плачут
—
опустили
гол овы .
405


Пр екр асн ая
А льда
нашла
с вою
смер ть .
Думает
государь
—
с
ней
обморок ,
не
хочет
верить,
От
ж алост и
плачет
и мпе ратор
бедный,
Берет
ее
за
рук и,
по ды мает
как
следует,
Голову
к
плечам
св оим
прислонил
напоследок.
Ког да
увидел
Карл,
что
это
смерти
дело,
Ч ет ырех
княгинь
вызвал,
в елел
стеречь
ее
тело.
Ве лел
монахиням
в
мона сты рь
ее
перенесть.
Стерегли
ее
всю
н очь,
вплоть
до
рассвета.
Погребли
пр екр асно ,
в
алтарном
месте:
Не
поскупился
и мпе ратор,
ока зал
ей
мног о
чести.
510. АЛИСКАНС
(отрывок)
Вильгельм-государь
кр уто
спешит.
„Открывайте ворота,—
привратнику
говорит,—
Я
Вильгельм,
кто
мне
не
поверит,
тот
согрешит".
Отвечает
пр ивр а т ник : „Потерпите чуть- ч уть".
С
башенки
прыгнул
бы стр ей,
чем
дохнуть,
Пришел
к
Гибурк,
кри чит ,
надрывает
грудь:
„Госпожа моя ласковая,
вам
не льзя
ме дли ть:
В
полных
доспехах
там
всадник
приехал,
Язычес ко й
сб руей
бл ести т
его
тело.
Что
за
гордость
необыкновенная!
Он
похож
на
те х,
ког о
бит ва
носит,
Еще
на
руках
у
него
кровь
сохнет,
Лошадь
кр упная ,
вс ад ник
рослый,
Просит
верить,
что
он
Вильгельм
Курносый.
Ради
Бога,
взгляните
на
него,
госпожа".
Слышит
Гибурк,
не
сме ет
д ыша ть,
С
дворцовой
лестницы
вниз
с беж ала,
П ришла
туда,
где
ров
глубок
и
вод а
свежа,
Говорит
Ви льге льму: „Друг вассал,
что
вам
угод н о?“
Отв еча ет
го с у дар ь : „Не мешкайте долго,
Госпожа,
поскорее
сп усти те
мост-колоду.
406


Туга я
пого ня
за
мной:
Баду к
и
Д ера мед
И
двадцать
тысяч
т урок
в
зеле н ых
шлемах
медных.
Есл и
об руш ат ся,
я
бу ду
смерти
пр ед ан.
Госпожа
моя
ласковая,
вам
не льзя
медлить".
От веч ает
Ги бу рк: „Друг вассал,
вас
пу сти ть
невозможно!
Я
здесь
о дна,
никого
на
мужчину
похожего,
Не
счита я
привратника
и
маленького
сторожа,
А
из
детских
год очков
и
десят ки
не
сложишь.
Напти
дамы
серд цем
до
сл ез
приу ныли
И з-за
мужей,
не
знают,
живы
ли.
Вильгельм
Курносый
их
в
поле
вывел,
В
Алисканс,
на
я зычес кое
быдло .
Ни
одной
скважины,
ни
одной
щели
вам
Не
открою,
пока
домой
не
вер нет ся
В ильге льм .
Он
принял
оружье
из
рук
моих
с
весельем.
Да
хранит
его
Бог,
распятый
за
христьянское
пл ем я!"
Сл ышит
Ви льге льм ,
чу ть
не
падает
ни ц,
От
ж алос ти
плачет
курносый
маркиз,
Крупные
слезы
по
курн осому
лицу
полились.
Выпрямился
снова,
Гибурк
кличет:
„Странный у вас,
госпожа,
обы чай .
Слишком
быстро
вы
от
меня
от выкл и.
Я
Ви льге льм ,
кто
мне
не
поверит,
тот
согрешит11.
—
„Вы лжете,
язычник,—
Гибурк
говорит,—
Но
кл яну сь
апостолом,
что
бл из
Нейр о на
убит,
Откройте
ваш
л об,
что
так
блестит,
Ран ьше
я
вам
не
от крою !"
Государю
Вильг е ль му
вой ти
сп ех
—
Ме дли ть
тут
нечего:
врагов
не
счесть,
Вся
дорога
гудит
от
б ес чис ленных
те х,
Кому
несподручно
его
жал ет ь.
„Госпожа моя ласковая,—
Вильгельм,
муж
храбрый,
молвит,—
Заставляете
жд ать
меня
сл ишко м
до лго:
Вон
язычники
вы полз ли
на
холмы
пологие".
О твеч ает
Гибурк: „Вы,
должно
бы ть,
шутите
—
На
Вильгельма
вы
не
по хожи
ни
чуточки.
Како й
вы
Ви льг ельм ,
когда
язычников
трусите!
407


Но
кл яну сь
гол овой
Петра,
свято г о
мученика,
Ни
к
одной
двери
вам
не
п одбе ру
клю чик а,
Пока
не
сним е те
шлема,
что
на
голов у
нахлобучили,
И
рта
не
разгляжу
я
как
можно
лучше.
Голоса
разн ых
л юдей
бы вают
созвучны.
Я
здесь
о дна,
кто
мне
за
вас
поручится?11
По слу шал
го суда рь,
поднял
забрало
совсем,
Потом
скинул
шл ем
зеленый
в
многоцветных
к амня х.
„Госпожа,
вот
я
открыт
от
головы
до
темени.
Я
Вильгельм,
пу стите
меня,
по ка
ес ть
в ре мя".
Пока
Гибурк
его
рассматривает
пристально
и
вдоволь,
Сто
язычников
проходят
медленно
полем,
С
мес та
битвы
пов ороти л
их
Ураст,
сарацинский
вои н.
В
под арок
Дер амеду
ведут
на
убой
Двести
пленников
—
у
всех
лицо
м олод ое
—
И
тридцать
дам
яснооких
вед ут
с
собой.
На
них
громы хаю т
большие
цепи.
Язычники
их
бьют,
п ока
Господь
терпит.
Г осп ожа
Гибурк
слы шит
их
г ромки й
плач ,
Как
они
Гос под а
кли чут,
как
це пи
вл ачат ,
Говорит
В ильге льм у: „Я была права,
Теперь
уж
очевидно
—
ты
не
Вильгельм,
муж
храбр,
Чью
мышцу
каждый
хвалит,
что
метко
бье т.
Ра зве
он
ст ер пел
бы
наших
людей
увод?
Ра зве
он
стерпел
бы
побоища
стыд
И
униженье
б ра тьев
так
б л изко,
как
ты?11
—
„Вот это испытанье!
—
Вильгельм-князь
говорит.—
Но
клянусь
Вс е могущи м,
на
ком
держится
ми р,
Пусть
мне
грозятся
голов у
с
плеч
сн ять,
Пусть
меня
собираются
живым
четвертовать,
На
глазах
у
ней
буду
сражаться,
покажу,
како в
я
е сть
в
бою .
Из
л юбви
к
ней
я
долж ен
в
битва х
говеть,
Выковать
Божью
волю
не
за
страх,
а
за
совесть,
Смирить
с вое
тело,
как
настоящий
постник11.
408


Сно ва
на дел
шлем,
лошадь
приш порил,
Внушил
ей
лететь
с
в ели чайш ей
скоростью
И
в идит
яз ычник ов
могучих
и
черствых.
511. ЖИЗНЬ СВЯТОГО АЛЕКСЕЯ
(отрывок)
Как
прочел
письмо
родитель,
он
света
невзвидел
—
От
ве лико го
от
горя
бороду
теребит:
„Сын мой,
чадо
мое
родное,
что
за
горестные
приш ли
вести,
А
я
думал,
ты
вернешься,
мы
еще
побудем
вместе!
Укрепишь
мой
слабый
век ,
утешишь
мою
с та ро сть".
Громко
кричит
родитель,
обуяла
его
ярость:
„Алексей,
чад о
родное,
ты
виновник
м оей
тревоги!
Видно,
пл охо
я
бере г
те бя
на
мо ем
пороге.
Как
я,
грешный
человек,
ослеп
на
оба
глаза!
Видел
теб я
столько
раз
и
не
узнал
ни
разу!
Ча до
мое,
Ал ексе й,
м ать
т воя
бедняжка:
Без
те бя
ей
жизнь
темна,
и
смутна,
и
тяжка.
От каз алась
от
пить я,
не
вкушает
пищи,
Д ень
и
но чь
те бя
зовет,
скв озь
сл ез
те бя
ищет.
Как
узн ает
эту
новость,
усн ет
на
кладб ищ е.
Кому,
сын
мой,
отойдут
все
мои
им е нья,
И
поемные
луга
на
всем
пр от яже нья,
И
великий
мой
дворец
в
город е
Риме ?
Только
для
тебя,
мой
сын,
я
трудился
над
н ими.
Ты
бы
радо вал ся
всем
после
мое й
кончины
—
Я
годами
убелен,
се ребр ят
ме ня
седины.
Ты
бы
мог
сейчас
сто ять
во
главе
дружины,
Императорский
стя г
носит ь ,
червленый
и
д л инный,
Как
родитель
т вой
от ец,
и
братья,
и
дяди.
Ах,
в
какой
же
ни щете,
бедности
и
смраде
Ты
скитался,
мой
с ын,
в
чужеземном
граде!
Выбрал
ты
се бе
од ну
дорогу
в
п одру ги,
Ничего
из
в сех
богатств
не
дон ес
до
лачуги.
409


А
мог
бы ть
больш ой
ва ссал
своего
го спод и на!"
П од нялся
п ере полох
от
отцовской
кручины:
Ус лыха ла
его
мать
со
своей
половины
—
Не
сво им
голосом
кри чит ,
ладонями
пл ещет ,
Как
безумная
бежит
простоволосая
женщина.
На
земле
ее
сын
леж ит
без
дыханья.
Нач инает
голосить
над
ним
причитанья.
Колотила
себя
в
грудь,
сам а
с
собой
боролась,
Ра сцар апал а
лицо
свое,
растрепала
волос.
Поцелуями
покрыла
л ицо
Алексея.
Кто
при
это м
ни
стоял
—
все
п ла кали
с
нею.
Треплет
волосы
свои,
в
грудь
себ я
колотит,
В
исс ту пл еньи
не
щадит
собственной
плоти;
„Как твоя ко мне любовь,
мой
сы н,
пересохла!
Как
я,
грешница,
сама
ослепла,
огло хла:
Не
могла
тебя
признать
до
переполоха!"
Р а зрыдалась
в
три
руч ья,
голосила
звонко:
„Не на радость я тебя носила,
р ебен ка.
Как
не
до гадал ся
ты
пожалеть
м ать
родную
—
Не
видал,
как
по
тебе
я
насмерть
тоскую?
Как
ты
мог
м ной
пренебречь,
чудно,
не
пойму
я!
Скол ь
ж ест око
ты
со
мной
обошлась,
фортуна:
По кин ул
мен я
мой
сын
—
прекраснейший
юнош а.
Пр ив ело
меня
к
скорбям
д олгое
ожиданье.
Я
в
уныньи,
я
больна,
нет
мне
упованья.
Странно,
что
сер дце
мое
бьется
бесполезно!
Обуя л
тебя,
мой
сы н,
дух
гордый,
железный,
Ког да
бросил
ты
друзей
веселы й
к руг
любезный.
Ес ли
б
ты
хоть
раз
о дин
со
мной
молвил
слово,
Я
бы
духом
за
тебя
вос п рян ула
снова,
Снарядила
теб я
в
путь
с
хорошей
приметой.
Н ежна
б ыла
твоя
п лоть,
А лексей,
те плой
жизнью
сог рет а!
Для
чего
же
ты
посвятил
ско р бям
мол оды е
ле та?
Для
того
ли
я
тебя
выносила
в
чреве,
Чтобы
ты
меня
покинул,
печальную,
в
гневе?
Не
в озра дую сь,
как
Адам,
ни
подобно
Еве.
Прежде
чем
тебя
родить,
я
теб я
сильно
желала
410


И
рожденного
те бя
в
слезах
пеленала,
А
когда
я
тебя
родила,
плоть
моя
ликовала.
Ныне,
когда
ты
мертв,
томит
ме ня
искушенье:
Разделить
с
тобой ,
мой
сын,
нежное
успенье.
Римляне,
мои
друзья,
г раж дане
земли
латинской,
Будьте
мне
пос об ника ми
в
печали
материнской!
По
умершем
печаль
меня
по дко сил а,
Нечем
се рдце
унять,
откуда
возьмется
сила?
Я
бездетной
остаюсь,
горьк ий
плод
вку си ла!“
А
покуда
мать
с
отцом
жалуются
вместе,
Пришло
время
подойти
на реч енной
невесте:
„Слишком долго я ждала твоего прихода
В
дом е
твое го
отца,
сре дь
чу жого
рода.
Слишком
дол го
я
жд ала
—
печаль
меня
снедала,—
Ал ексей,
мой
государь,
те бя
ежечасно
О жи дала
я
в
слезах
в
горнице
напрасн о!
Сколько
раз
из-з а
т ебя
выг ляд ыв ала
в
окошко,
Всё
надеялась,
ты
подойдешь,
приласкаешь
м еня
немножко.
О,
как
жа лко
мне
твоей
юности
благородной,
Что
она
теп ерь
гниет
в
з емле
сырой
и
холодной.
О
нежный
рот!
лицо,
похо д ка
и
улыбка!
Что
сталось,
что
ст рясл ось
с
ва шей
прелестью
гибкой?
Только
вас
и
замечала
я
в
Божием
твореньи.
До
чег о
осиротела
я
в
одно
мгновенье!
Лучше
б
разделить
с
тобой
нежное
ус пенье !"
4M


Огюст
Ба рбье
512. СОБАЧЬЯ СКЛОКА
1
Когд а
тяж елы й
зной
гранил
большие
плиты
На
гул ких
набережных
здесь,
Набатом
вспаханный
и
пулями
изр ыты й
Изре шече н
был
в оздух
весь;
Когд а
Париж
кругом,
как
море
роковое,
Народной
я рость ю
серчал
И
на
покашливанье
старых
пушек
злое
Марсельской
песнью
отвечал,
Там
не
маячила,
как
в
наш ем
современьи,
Мундиров
золотых
орда,—
То
было
в
рубище
мужских
сердец
биен ь е,
И
пальцы
г рязн ые
тогда
Держали
карабин
тяжелый
и
граненый,
И
руганью
набитый
рот
Сквозь
зубы
черные
кричал,
жуя
патроны:
„Умрем,
сограждане,
вп ер ед!11
2
А
вы,
с
льняным
бельем,
с
трехцветкою
в
пе тлице ,
В
корсет
затянутые
льв ы,
Женоподобные,
изнеженные
лиц а,
Бульварные
герои,
вы,—
Где
были
вы
в
ка ртечь,
где
вы
ск рыв али сь
молча
В
дни
страшных
сабельных
потерь,
Когд а
великий
сб род
и
с
ним
святая
сволочь
В
бессмертье
в злам ыв али
дверь?
Когда
Пар иж
кругом
да вилс я
чудесами,
В
трусливой
подлости
своей
Вы,
как
мо гли,
тогда
завеси ли
коврами
Страх
ваших
ро зов ых
ушей.
412


3
Свобода
—
это
вам
не
хру п кая
графиня,
Жеманница
из
С ен- Жер мен,
С
черненой
бровкою
и
ротиком
в
к ар мине
И
томной
слабостью
колен,—
Нет,
это
же нщи на
грудастая,
большая,
Чей
голос
груб
и
страсть
си льн а,
Она
смугла
лицо м,
и,
бедрами
ка чая,
Проходит
площадью
он а.
Ей
н рав ится
народ,
мо гу чий
и
крикливый,
И
барабанный
пер екат ,
П ороховой
дымок
и
дальние
наплывы,
Кол ок олов
гус той
набат.
Ее
любовники
—
простонародной
масти,
И
чр есла
сильные
с вои
Для
сильных
береж ет
и
не
боится
власти
Рук,
не
отмытых
от
крови.
4
То
дева
бурн ая,
ба ст ильс кая
касатка
И
нез ависим о ст ь
сама,
Чья
рок ова я
с тать
и
твердая
повадка
В
пят ь
лет
народ
свела
с
ум а.
А
после,
охладев
к
д евиче с ким
романам,
Фригийский
растоптав
колпак,
С
двадцатилетним
вдруг
бежала
капитаном
Под
звуки
труб
в
военный
мрак.
И
ве лика ншею
—
не
хруп к ою
фигуркой
—
С
трехцветным
поясом
встает
Перед
облупленной
расстрелом
штукатуркой,
Нам
утешенье
п одае т,
Из
рук
временщика
высокую
корону
В
три
дня
французам
во звр ати т,
Раздавит
армию
и,
угрожая
трону,
Булыжной
ку чей
шевелит.
413


5
Но
стыд
тебе ,
Париж,
пр екр асны й
и
гневливый!
Еще
вчера,
велич ья
п олн,
Ты
помнишь
ли,
Париж,
как,
мститель
справедливый,
Ты
выкорчевывал
престол?
Торжественный
Париж,
ты
ны не
обесчещен,
О
г ород
пышных
похорон,
Разрытых
мостовых,
вдоль
с тен
глубоких
трещин,
Лю дс ких
останков
и
знамен,
Прабабка
го род ов,
лавровая
столица,
Нар о дами
окружен а,
Чье
имя
на
устах
у
всех
племен
святится,
Затмив
другие
им ена,
Отныне
ты,
Париж,—
пр ез р енная
кл оака,
Ты
—
свалка
гнусных
нечистот,
Где
маслянистая
приправа
грязи
в сякой
Р учь ями
черными
тече т;
Ты
—
сб род
бездельников
и
шалопаев
чинных
И
трусов
с
головы
до
но г,
Что
ходят
по
дом ам
и
в
розовых
гостиных
Выклянчивают
орденок;
Ты
—
рынок
крючников,
где
мечут
подлый
жр еб ий:
Кому
п адет
какая
ча сть
Священной
кровию
н апит анны х
отре б ий
Т ого,
что
раньше
бы ло
власть.
6
Вот
так
же,
у язвл ен
и
в ыбит
из
берлоги,
Кабан,
почуя
смерти
вкус,
На
зем лю
валится,
ра с кид ывая
ноги,—
В
затылок
солнечный
укус,
И
с
пеною
у
рта ,
и
высунув
н аружу
Язык ,—
рвет
крепкие
силки,
И
склоку
трубит
рог,
и
перед
сворой
дюжей
„Возьми его!" —
кричат
стрелки:
Вся
сво ра,
де рг аясь
и
ерзая
боками,
Рванется;
каждый
коб елек
414


Визжит
от
радости
и
ляс кае т
зу бам и,
Почуяв
лакомый
кусок;
А
там
пойдет
грызня
и
пе рекат ы
лая
С
хол ма
на
холм,
с
холма
на
холм ,
Ищейки,
лягаши
и
доги,
зал ив аяс ь,
Т рясутс я
—
воздух
псарней
полн.
Когда
каб ан
упал
с
предсмертною
икотой
—
Вперед!
Теперь
царюют
псы.
Вознаградим
себя
за
трудную
работу
Клыков
и
борзые
часы.
Над
нами
хлыст
умолк.
Нас
гроз ны й
псарь
не
дразнит,
По
н ашу
д ушу
не
свистит,
Так
пей
парную
кр овь,
ешь
мясо:
это
праздник!
И,
как
охочая
к
труду
мастеровщина,
На лягут
все
на
теплый
б ок,
Когтями
мясо
рвут,
хрустит
в
зубах
щетина:
Отдельный
нужен
в сем
кусок.
То
право
конуры,
зако н
собачьей
чести;
Т ащи
домой
наверняка,
Где
жде т
ревнивая,
с
оттянутою
шерстью,
Гордячка-сука
муженька,
Чтоб
он
ей
показал,
как
должно
семьянину,
Дымящуюся
кость
в
зу бах
И
кр и кну л : „Это власть!
—
бросая
мертвечину.—
Вот
на ша
ча сть
в
ве лик их
дня х".
513. 1793
Когда
корабль
столетний
государства
Устал
катать
горох
народной
смуты,
Открытый
вс ем,
как
решето
дырявый,
В
кромешный
мрак,
в
барашковое
м оре
—
Те рро ра
ветер
в
па ру сах
ра зд утых
—
Он
наудачу
вышел
за
свободой.
415


И
со
своих
гранитных
побережий
Следили
ж адно
короли
Европы
За
оползаньем
медленным
импе рий.
Как
будто
горбоносые
пираты,
Как
чайки
трупоядные,
монархи
Наметили
плавучий
гроб
французов.
А
он,
худой,
гиган т
с
прозрачной
кожей,
На
удивленье
выпрямился
килем,
Народ
героев
нанизал
на
реи,
Поднес
фитиль
к
да вно
огл охш им
пушкам
И
выстрелил
четырнадцатью
армий,—
И
в
берега
свои
вошла
Европа.
О
мр ачн ый
год,
о
девяносто
третий,
Большая
тень
в
крови
и
темных
лаврах,
Не
поднимайся
с
сумрачного
ложа:
Те бе
нельзя
глядеть
на
н аши
во йны,
В
се мье
отцов
мы
—
жалкие
пигмеи,—
Ты
п о смеешь ся
на шей
тощей
битве.
Твое
старинное
погасло
пламя,
Ку лак
разжался,
и
душа
з аглох ла,—
Нет
к
побежденным
мужественной
ла ски,
А
есл и
в
сердце
иног да
проснется,
За паль чиво сть
—
короткое
дыханье,
Не
боле е
чем
на
три
дня
хватает.
514. МЯТЕЖ
Как
будто
ураган
верхи
дер ев
наг нул ,
Летит
предместьями
глухой
и
низкий
гул:
Дверные
мол от ки
бьют
в
бронзовые
доски,
С трах
бьет
без
промаху.
И
женщин,
и
детей
Пр остов олос ый
пла ч
до
старческих
уш ей
Добрался.
Все
дрожат.
Еще
одна
минута
—
И
каждый
добежит
до
своего
з аку та.
Попрятались,
и
вдруг
колючая
ме тла
Вес ь
мног ол юдн ый
сор
на
улицу
смела.
416


То гда
м ятеж,
м ятеж
на
каблу ках
д ерза нья
Народный
го нит
ва л,
в
ладоши
бье т
восстанье.
В
щетине
кри ков
весь,
сам -т ысяч а
голов,
Св еряет
мощь
своих
набухнувших
рядов
И
набережных
вдоль,
на
каменной
постели
Кри чит,
как
женщина,
тяже лая
от
хме ля.
515. ЭТО ЗЫБЬ
Это
зыбь,
это
зыб ь
—
спокойная
моряна,
Вскипающая
пр ед
зарей,
Поющая
с
утра,
как
юная
Свет лана,
Люб овь
и
рус ый
в олос
свой.
Зыбь,
льну ща я
к
пескам,
пространства
орошая
Душистой
выжимкою
вод,
На
гор ле
выпуклом
разнеженно
ка чая
Гребцов
коричневый
народ.
П отом
другая
зыб ь
из
это й
с ве тлой
спячки
Вых од ит
для
свирепых
б уч,
Раздутым
т еме нем
большеголовой
качки
Колотит
кры шу
низких
туч.
Потом
мычащею
и
скачущей
пу чино й
В
квадр ат е
молнийных
зр а чков
Бежит
со лен ою
бугристою
равниной
Размахом
ты сячи
гол ов.
И,
выбелив
себя
до
взб ит ой
гневом
пены ,
Блуждает,
вла жный
рот
кр ивит ,
Царапает
песок
береговой
арены,
Как
умирающий,
хри пи т.
И,
корибанткою,
вконец
перебесившись,
Вдавив
бедро
в
намет
п ес ков,
Кидает
с
кровью
на м,
обратно
в
ил
свалившись,
Горсть
человеческих
голов.
417


516.
НАПО ЛЕОН ОВ СКАЯ
ФР АНЦ ИЯ
О
корсиканский
зверь
с
пря мыми
волосами,
Ты
помнишь
мессидо р а
я сь!
Без
бронзовой
у зды
с
з лат ыми
удилами
Кобылой
Франция
неслась.
Кобыла
дикая
трясла
мужицким
крупом,
Дымилась
кровью
королей,
По
др ев ним
овидям
топча
тяже ло сту пом
Освобожденный
гру нт
полей.
Ах,
к
ней
ни кто
еще
не
подходил,
зевая,
Чтоб
оскорбить
иль
чтобы
смять,
И
сбруи
чужака
она
еще
не
зн ает,
И
на
седло
не
ей
пе нять .
Вс ей
кожей
лоснилась
высокая
дикарка,
Взгляд
прям,
дрожит
могучий
круп
—
И
вдр уг
на
целый
мир
весенним
р жан ьем
гаркнет,
Как
тысяча
весел ы х
труб!
Явился
ты:
взглянул
на
сильных
ног
затеи
И
на
крутую
стать
боков,
Вцепился
в
гр иву
ей,
к ент авр
с
короткой
шеей,
И
смял
движеньем
каблуков.
И,
зная,
что
она
любила
ружей
шорох,
Дымок
и
барабанов
дробь,
Ты
выпустил
ее
скакат ь
в
земных
просторах,
Ей
показал
ср ажен ья
лоб!
Всегда
на
воздухе,
встречая
ветер
хлесткий,
Всегда
в
бо ю,
всегда
как
вихрь,
Хрустя
убитыми,
как
гравием
приморским,
По
щико лот ку
в
их
крови,—
Пят н адц ать
лет
она
под
черствою
эгидой
Топтала
нежный
луг
племен,
П ятнад цат ь
лет
топтал
би тюг
по
праву
ига
Народных
прав
зеленый
сонм.
И,
на конец ,
устав
по
рытвинам,
бурьянам
Мотаться
кр упной
головой,
Г ромит ь
вселенную,
взд ыма я
пыль
воланом,
И
будоражить
род
людской,
418


И
вся
в
и спари не
—
до
темного
румянца
—
Как
бы
осечкою
колен
Споткнулась
—
и
сдалась
на
мил ост ь
корсиканца.
Но
ты,
палач,
без
перемен!
Ст рога я
ей
бо ка,
ломая
позвоночник,
Ты
взвил
струной
с вою
раб у
И
беш ен ой
узды
холод ною
цепочкой
Рванул
ей
нежную
губу,
И
в
п оле,
где
война
цв етет,
как
м оре
гречи,
Стальной
огрызок
т еребя ,
Она .
как
на
ковер,
упала
на
картечи,
На
ребра
положив
тебя.
Жорж
Дюамель
517. ОДА НЕСКОЛЬКИМ ЛЮДЯМ
Равнины,
чей
разбег
дае т
величье
небу,
Долина
мрачная,
что
выщерблена
понемногу
Или,
кто
знает,
размыта
взыскующей
русла
водой;
Слишком
кру глый
горизонт,
ломающий
сво й
обруч;
И
эти
ни вы
в
пр аздн ой
п ер ебежке
проселочных
дорог
—
Не
уйти
мне
от
вас
без
глу хо го
ропота,
Без
гн ева
и
со жал ень я.
Я
надолго
останусь
прислужник
застекленных
домов.
Улица,
бегущая
в
косноязычном
порядке,
Верные
крыши,
не
шелохнувшись
р ассекаю щи е
грохот,
Как
на
то лс тых
канатах
закрепившиеся
баржи,
И
верхушки
строений,
чь ей
растительной
силы
С
трудом
хв ат ает
на
не бол ьшой
подъем,—
Так
сегодня
насыщается
зре нье !
419


Примите
меня,
спутники,
примите
меня,
то ва рищи,
Я
уже
ве рн улся
и
учусь
влачить
взгляд,
Уже
гот овый
потускнеть
в
спелёнатом
п ростра нс тве .
Этот
в згл яд!
Я
сказал
бы:
д обр охот ный
поток,
Царственно
решившийся
на
ст упен чат ый
спу ск,
Когда
его
заманивают
в
береговые
шоры ,
Чтоб
запрудить
и
бросить
в
рабство.
О,
л инейны е
п учки
разбегающихся
домов,
Скрещенья
и
пе ресе чень я
бесчисленной
архитектуры,
Коварные
засады
хитрых
плоскостей
И
кам ен ные
вздутые
ребра,
Зап ле тен ные
в
воздухе,
как
натянутые
реи,
Чтобы
в згляд
спу скал ся
по
ним ,
скользя,—
К
лицам
спутников
льн уть.
И
здесь
остается
владычное
неб о.
Но
л ишь
бе гло
удае тся
ра згляд е ть
его
основу,
Когда
ту чи
проходят
охотничьей
ла вой
—
Одна
за
другой
в
ра зр ыве
стен.
На
выручку,
спутники!
Любовь
п ьет
охотнее
вл агу
В
чудной
и
в ыпукл ой
линзе
зрачков,
Чем
в
г ол убом
расщепе
крыш.
На
выручку,
спутники.
Примите
человека
С
затуманенным
ли ком
и
страхом
в
плечах,
Несущего
объем
для
вашей
душевной
ме ры
И
знающего
цену
касаньям
руки,—
Примите
мен я,
сп утник и,
с
тысячью
глаз
и
улыбок,
Ведь
я
отвернулся
от
выс оки х
и
нежных
зрел ищ
Рад и
зрелища
вас
одн их.
В едь
я
уже
не
вижу,
а
только
помню
Хр уп кое
двухсердие,
набухшее
от
св ежей
росы,
Что
с
усильем
расталкивает
рыхлые
ком ья
В
апреле,—
зерно,
с
которым
я
знаком.
Я
уже
не
ви жу
буйной
и гры
420


Б е шеных
оперений,
встающих
дыб ом,
По
сломанным
крю чь ям
ветв ей.
Я
не
буду
высматривать
зеленых
посошков,
Загнутых,
как
палец,
отпирающий
створку,—
Тех
посошков,
что
зем лю
пройдут
наскво з ь
И
выпрямятся
стройной
свечкой...
Я
не
услышу
выстрела
хлопушек,
Искривленных
и
раздражительных
стручков,
Лопающихся
в
полдень.
Зато
я
нагляжусь
на
руки,
на
ва ши
руки,
В
оч ер едь
по дчине нны е
двум
господам:
Прихоти
разума,
бегущего
впе ре ди
движ ень я,
И
п ри казу
плоти,
х озяйк и
своей.
И
я
увижу
в ены
в аших
рук,
сов ре менн ик и,
Узловатые
и
раздутые
вен ы
Или
томно
прозрачные.
О,
не
п рячьт е
от
м еня
подергиванья
плеч,
Пл охо
скрываемую
примету
огорченья,
И
начинающуюся
дрожь
подбородка
—
Первую
ласточку
з адер жанн ых
слез.
Дайте
отразиться
в
братских
зрачках
Полуумерщвленной
и
разорванной
улыбке,
Чарующей
сл епок
лица.
И
я
забуду
лоб
зеленых
холмогорий,
Когда
гр оза,
в ороча ясь ,
как
разбуженный
зверь
Туда-сюда
б росае тся
на
синьку
неба ,
И
размытая
страхом
лазурь
бе сцве тна ,
как
трус.
И
уже
не
подумаю
о
деревьях
с
большой
кроной,
Внезапно
пер етр ях иваю щих
ко р зину
ли ствы
Для
бега,
ни
с
места,
под
корень.
Все
эти
простые
и
гремящие
вещи,
Эта
старинная
ра спря
вещества,
Это
упорство
пластов
и
поколений.
С ила
зрелищ,
я
ис кал
ее
—
зачем?
Ради
вашей
бес еды
под
сурдинку,
мои
спутники,
421


Ради
накопленья
образов
и
чувств,
Говорящих
о
вас,
мои
спутники.
Нет ,
чере з
си лу
мне
без
вас
ч то -нибу дь
лелеять
—
Будь
то
рыжий
туман,
что,
цепляясь,
в едет
Борону
по
земле,
стриженной
под
гребенку,
Будь
то
огромная
пряжа
п ау чья,
Между
борозд
находка
раско сог о
с ол нца,
Бу дь
то
ли цо
воспаленное
туч
В
про мель ке
листьев
березы.
Но
есл и
я
уже
припаян
к
этой
це пи,
Несу
с
другими
гру з
гремучих
кандалов,—
Пускай
моя
тю рьма
не
будет
в олчье й
ссылкой;
Не
бой те сь
приближеньем
спугнуть
мое
плечо.
Гов орит е
со
м ной
словами
с
наковальни
об их ода
И
не
стесняйтесь
смехом
и
крупной
солью
шуток ,
Ваша
радо ст ь
нужна
и
прекрасна.
О!
больше
не
жалеть!
Пусть
теплое
слиянье
В сех
ваших
голосов
в
могущественный
хор
Во
мне
старинное
уймет
глухое
беспокойство,
Как
наслоенный
шум
от
правильных
дыханий,
Вырастая
в
гу день е
над
кровельным
сном,
Навсегда
в
м оей
памяти
пок рыва ет
громы,
Раско ванн ы е
вет ром
из
скрипучих
стволов.
М акс
Бартель
518. П ЕТЕ РБУ РГ
С вет
тюремный,
кре ст
железный,
За
окном
ре ше тки
брусья;
Все-таки
еще
не
умер,
Вс е-та ки
еще
борюсь
я!
В
низколобое
окошко
Кре ст
железных
перекладин
—
422


Постоянною
угрозой,
Холодком
смертельных
гра ди н.
В
жилах
узника
струится
Зв езд
пр екрасны х
постоянство.
К
братским
я
рва нул ся
далям
Через
вр емя
и
пространство.
Лоб
в
испарине
холодной,
Свежесть
но чи
пью
глотками,
Но
земл я
друзей
далёко,
И
решетка
между
нам и!
Пусть
одних
чарует
к упол
Лицемерной
римской
церкви,
А
другим
горит
искусство
—
Красота
стихов
не
меркнет;
Не
обманываюсь
снами,
А
з ах лебы ваюсь
знаньем:
В
те м ноте
кус аю
губы
В
кр овь
—
с
надм енн ым
упованьем!
Петербург.
Морских
орудии
Вдоль
Н евы
пируют
жёрла.
Гн ев
тря сет
меня
за
плеч и,
Страх
схватил
ме ня
за
горло.
Я
был
тоже
петербуржец,
На
молитве
прихожанин.
Где
народ
обедню
служит,
Гром
судьбы
всегда
желанен.
Ах,
н ояб рь,
наш
буреносец,
По сле
боя
и
провала
Неужели
нас
повергнешь
В
хаос
—
темное
на чало?
То пче шь
танком,
моришь
газом,
Генеральской
давишь
туше й,
Во ешь
банко вс ко й
гиеной,—
Но
не
выко рч уеш ь
душ и.
423


Ибо
встал
народ-упрямец
—
Вашей
милости
„скотина",
Слуги
д и зелей
фабричных,
Ар мий
жесткая
щетина,
Ибо
встали
петербуржцы:
Их
крутил
ноябрь
эпохи,
И
мужей
прох одя т
лица,
Сл овно
крупных
звезд
всполохи.
Говорит
Владимир
Ленин:
„Начинать поспело время!"
И
народ,
как
вождь
с т а ринный,
Поднимает
вл асти
бремя.
Он,
приписанный
к
заво дам ,
Жил
грома д ой
безымянной
И
нашел
с вою
дорогу
В
ск локе
двух
миров
т ума нной.
Петербург!
Ты
вольный
камень!
Ба рри кад
юнейший
город!
Рот,
искривленный
улыбкой
Мило сер дь я
и
террора!
Б едн яков
вселен ским
сердцем
Ты
позвал
на
вещий
пра здни к,
Но
врагам
на
красных
фр онта х
Приготовил
з лые
казни.
Голодал,
лежал
в
бараках,
Вш ей
иск ал
и
хлебных
корок,
Зн ал
убийц
на емн ых
руку
И
бунтов
голодных
морок;
На
теб я
по лзла
измена
Б елой
гусеницей
жирной,
Без
ц аря
и
горн ост ая
Ты
стоишь
в
красе
порфирной!
Петербург!
В
тюрьме
оконце!
Крест
железных
перекладин!
В
сердце
б ьет
твое
восстанье
—
Боевых
па д енье
градин.
424


Где
ты,
го род
материнский?
Я
шагаю
в
одиночке,
И
позвякивают
тихо
Ар ест ант ские
цепочки.
Что
тебе
готовит
утро,
Сер дц е,
преданное
бою?
Если
ты
умрешь
—
слезами
Сердце
город а
ом ою.
Если
ты
умрешь
—
не
ве рю
—
Я
не
сплю,
и
но чь
ослепла,—
Встанешь
ты,
великолепный
И
воскреснувший
из
пепла.
О,
тюремная
решетка,
Плоской
койки
изголовье!
Не
чернилом
водянистым
Я
п ишу
—
а
кр асн ой
кров ь ю.
Петербург,
ты
не
сорвешься
—
Наша
радость
и
основа.
За
тебя
скажу
я
немцам
Угрожающее
слово:
Вы
уже
громили,
немцы,
Петербургские
траншеи;
Не
избыть
вам,
немцы,
сраму
Той
палаческой
затеи!
Ты,
игрушка
в
лапах
силь ных,
Серенький
парламентарий,
Эй,
проснись,
"пролет"
немецкий,
Встань,
германский
пролетарий!
Наш
ноябрь
—
свистун
германский,
Кто
он
—
майский
ветер,
что
ли?
И
опле ван
лоб
высокий
—
Че ловече ск ий
—
д околе ?
Вас
еще
уп рятать
мо жно
В
каторж ные
равелины,
На
в осто ке
ж
веет
знамя
И
кума ч
покрыл
равнины!
425


Нужно
с
бою
взять
сво б оду
—
То
не
дев ка
покупная:
Не
в
т раве
лежит
победа
—
По
зв езд ам
скользит,
мерцая.
Нужн о
в
буре
раствориться
—
И
победа
ливнем
брызнет.
Ли шь
г розе
подставив
темя,
Благодать
вернете
жизни!
П ете рб ург!
Багряный
фак ел
Вс ем
народам
полыхает.
П ете рб ург!
Народ
в
Рос с ии,
Как
стихи,
судьбу
сла гае т.
Мы
сомкнем
кольцо
народов:
Уж
недолго
каменеть
нам .
Только
та к:
дышать
свободой!
Только
так:
в
борьбе
с горе ть
на м!
519
Кто
я?
В ол ьный
бродяга
я,
Бессеребреник
вете р,
По
холмам,
по
оврагам
я
Блуждаю,
пьян
и
свет ел.
Когда
мчался
я
по
по лю
—
Ч уть
в сход или
по се вы,
Величавой
мелодией
Созревали
на пе вы.
—
В ечер
красен,
зар я
крас на, —
Начал
вслух
бормотать
я,—
Хлебо м
земля
беременна,—
Утешьтесь,
б ра тья!
Пролетал
я
над
городом,
Видел
голод
и
морок,
426


Но
приподнял
улыбчиво
Занавеску
чер дачны х
каморок.
Люди,
уже ли
мир
тес ен
вам?
Зи мы
распались
це пи,
Я
нагнусь,
спо ю
песню
вам
О
серпе
и
цепе .
—
В ечер
красен,
з аря
красна.
Дружной
весны
объятья.
Хле бом
земля
беременна,—
Утешьтесь,
братья.
520
Если
мы
уж
собрались,
Пол ной
гру дь ю,
на
собраньи,
В
звездно-ветряную
высь
В ыскажем
свои
пр изна нья !
Достиженье
только
миг,
Только
кл юч
от
новой
двери.
Наше
сер дце
—
проводник
К
новой
в ыси,
к
новой
вере.
В
наш
горящий
хоровод
С
нежным
личиком
р ум яным
Деву ш ка
не
подойдет:
Мы
горящий
эпос
пьян ый .
Мы
горим,
а
не
живем,
Возле
правды
колобродим;
Бессознательным
чутьем
В
настоящее
выходим.
К
свету
лестницей
кру той
Нас
уводит
мы сли
тре пет ,
И
над
нами
дух
святой,
Но
не
голубь
—
х ищный
стр еп ет.
427


Вын ужде нн ые
стр адать
—
Мы,
печальники
на
время,
Вынуждены
принима т ь
Лицемерной
жизни
бремя.
Праздничный
струится
св ет
В
нашу
жизнь
с
пе ву чим
звоном!
Благовест
грядущих
лет
—
И
борьбы
желанный
омут!
521
Тюремные
братья,
в
весенние
дни
Блаженством
горит
гол ова.
Я
помн ю:
дыханье
в
груди
затаив,
Как
первый
д розд
з апевал !
Кузнечиков
скрипы,
набухшие
липы,
Пухо вая
пена
весны,
И
в здохи
любимой
и
детские
всхлипы
Из
звездной
плывут
г лу бины.
Бежит,
как
песок,
измельченное
время,
И
кто- то
зовет:
пом ог и!
За
толщей
стены,
где
покинутый
всеми
Кандальник
сч ит ает
шаг и.
Решетки-квадраты,
и
месяц
щербатый
С
высокой
млечной
тропы
Срезает
брусья
—
как
жн ец
горбатый,
На
землю
кидая
сно пы!
Месяц
о став ил
глубокий
надрез
На
железном
конверте
окна,
И
с
гиацинтовых
бледных
не бес
Молочная
льется
волна,
И
звезды
восходят,
и
лес
колобродит,
Студенческий
нек ар
шумит,
428


И
в
эт ой
бо ж еств енно
я сной
прир од е
Один
только
узник
молчит!
И
вдруг
облапили
облака
Соломенный
узкий
прос ве т,
И
за
то лст ой
стеною
(в клетке зверька)
Вози т ся
с
цепью
сосед.
На
звезды
разруха!
На
месяц
проруха!
В
четырех
квадратах
ок на
—
Зем ля
за
решеткой!
И
мечется
глухо
З вер инец.
Я
зябну.
Весна.
522. ПТИЦЫ
Сон
об вил
м еня
темным
плющом.
Спящий
боролся
я
с
душным
сном:
Это
пт иц
заблудившийся
гр ай
Хлещет
в
окна,
как
к рупн ый
град.
Нестройно
сетуя,
пт ицы
звен ят :
Мы
прос ну лис ь
в
начале
д ня,
Когда
за игра л
зорь
румяный
рожок
И
солнце
ночной
осу ши ло
песок.
Из
душных
кварталов,
из
серых
трущоб
Мы
—
ду ши
рабочих,
стряхнувших
св ой
горб,
В есь
день
на
стр огой
страже
станка;
Страна
за
решеткой
—
мир
бе дн яка.
Гудок
—
на ша
песня,
и
камень
—
полет,
Наш
клюв
—
человека
искривленный
рот .
Посланники
бу ри,
свободы
гонцы,
Мя теж
разносим
во
все
концы.
Всё,
всё,
что
раб очую
душу
томит,—
В
наш ем
полете
высоком
зве нит:
Радости
п осв ист,
тугая
борьба
И
справедливой
крови
ал чба.
429


Передовые
с вященно й
страны,
Мы
та ра нили
ночь
—
толщу
старой
стены.
Сво им
ненавидящим
властным
чутьем
Мы
гнезда
т вои,
революция,
вьем!
По кину в
ветхий,
невзрачный
кров,
Вышли
из
темных,
нищ их
домов.
Точный
и
меткий
убийства
снаряд
В чера
скосил
раб очи й
ряд.
Наши
немые
хоз яев а
Л ежат
в
крови
у
пы ль ного
рва.
Мы
безочажный,
блужда ю щ ий
грай,
В
сер дце,
товарищ,
приют
нам
дай!
523
Ты
сейчас
блуждаешь
где-то,
Рук
твоих
не
осязаю,
Но
твоя
мне
близость
веет,
Жизн ь
м оя,
ду ша
моя!
Ве че ром
и
утро м
ран о
Сл ышу
голос
соловьиный
За
ре кою,
за
домами,
Жизнь
моя,
сестра
моя!
Вспоминается
последний
Ураган
в
св идань и
нашем.
Ра зд авал ся
бури
посвист,
Звучно
башни
строил
гром.
Свежей
розою
дыханья,
Обл ако м
сулишь
мне
радость,
В
воротах
горишь
огромных
С в етлым
п лать ем
и
лицом.
430


И
не
выйти
мне
из
круга,
Где
теб я
встречаю
я,
Ма й ская
моя
подруга,
Жизнь
моя,
сестра
м оя!
524. НЕИЗВЕСТНОМУ СОЛДАТУ
Всё
тяже лое,
чужое,
роковое
Понемногу
выскользнет
из
рук.
На
кладбище
выйду
полевое,
Где
зарыт
мой
неизвестный
д руг.
Кто
гниет
в
сырой
и
теплой
ям е?
Человек,
копьем
судьбы
ср аж ен.
Отпылало
легкой
жи зни
пламя,
Нежный
мир
испепелен.
Опилась
з емля
твоею
кровью,
Мой
хороший,
мой
похожий
брат,
Ах,
придется
мне
с
моей
любовью
Опуститься
в
темный
смер тны й
с ад.
В
колесе
огромного
сраж ень я
Или
там,
где
наблюдает
ма ть
Сыновей
могучее
цветенье,
Всё
ра вно
—
гореть
мне
и
страдать.
Хочешь
пес ню
о
зеленой
кроне?
Ураган
перетряхнул
листву.
Рвутся
наши
солнечные
кон и.
Тучи
огнепалые
п лы вут.
А
на
свежем,
на
мо гил ьном
д ерне,
Где
кружится
зол ота я
мгла,
Кто-то
величавей
и
б есспо рн ей
Новой
жизни
развернет
крыла.
431


525
Янтарных
п ерс иков
румяне ц
Завесой
пламенной
к
пол ог им
льн ет
хол мам ,
И
птич ий
гам
В
темно-лазурную
уносится
туманность.
Смягчился
рок,
Го ря щей
лапою
детей
зем ли
когтивший,
В
кр овав ый
с гус ток
сердце
превративший,—
И
человек
на
грудь
земли
п риле г.
Гряда
уютных
черепичных
крыш.
Нет
больше
во йн,
могильщиков
не
надо.
Сосредоточенная
ко м наты
прохлада.
З ени том
солнечным
насыщенная
тишь.
Л ишь
выводок
дроздов
разворошит
деревья—
Мужское
сердце,
буйствуя,
кипит ;
Ликует
плоть;
томленье
разрешит
Усмешка
обольстительная
девь я.
От
жи зни
не
бежат ь
и
н асы щать ся
днями!
З абу дем
мертвых,
горечь
растворим.
Мы
по
весне
теперь
горим ,
Как
персики,
янт ар ными
ог ня ми!
526
П росте рла
руку
жи знь
над
н ами.
Я
был
до
бо ли
молодым.
Мои х
зра ч ков
метнулось
пламя
К
з ра чкам
темнеющим
твоим.
В
те бе
певучий
гул
машины
И
крутень
яростный
колес.
Я
верен
общему
по чину, —
Но
серд це
к
сер дцу
я
п р инес.
432


И
день
сложил
свою
по кл ажу.
Пустуют
скамьи
мастерских.
Вот
ве чер
с
розовою
пряжей,
Лес,
полный
голо сов
н очны х.
И
вот
когда,
себя
не
помня,
Как
миру
чуждые
лучи,
Мы
ри нул ись
в
зеленый
ом ут
—
Сплетенье
рук!
Молчи!
Молчи!
Как
дышишь
ты!
Со бла зн
в елик ий!
Как
изучил
я
этот
плен!
О,
этот
пут ь,
ночной
и
дикий,
До
берега
твои х
колен!
Одн ажды
в
ночь,
себя
не
помня
—
Она
плащом
покрыла
нас, —
Я
по гру зилс я
в
нежный
омут,
Зарделся,
вспыхнул
и
погас.
527. КОЛОСЬ Я
Поле
сраженья
зар убц ев ал ось.
Вс юду
зеленые,
нежные
шв ы:
Веет
колосьев
ро бкая
жалость
В
море
весенней
синевы.
Зы бь
вет ер ка.
Утра
костер.
Ро жь
высока.
Солнце
в
у пор.
Бл еск
в озрож де нья
лугов
зеленых
—
Это
весеннего
мира
пр ихо д.
В
душу
отча явши х ся
и
угнетенных
Он
росяную
прохладу
прольет.
Добрым
и
умным
своим
шелестеньем,
Колос,
в
гневные
скорбные
дни
433


Встань
над
кладбищенским
тленьем!
Фл аги
зеленых
надежд
разверни!
Хлеб,
всколосись
В
пурпурную
рань!
К олос ов
зер но
превратись!
Солнце
багровое,
встань!
528. ГРОЗА ПРАВА
Лесная
загудела
качка.
Кидаюсь
в
песню
с
голов ой !
Вот
грома
темная
зап лачк а.
Ей
вторит
сердца
темный
во й.
Разлапый,
на
корню,
бродяга,
С
лазурь ю
в
хвойных
бородах,
Брат-лес,
ш уми
в
сырых
оврагах,
Твоих
ст уден ых
погребах!
Подпочва
стонет.
Су хож илья
Корней
пь ют
влаж ны е
права.
В
вершинах
жизни
изобилье.
Гроза
права.
Гроза
права.
К
зем ле
нагнула
ве тви -зве зд ы,
К
корням.
Подпочвы
ст он
стоит.
И
пеньем
п тиц
расширен
воздух
—
Брат-лес
бытийствует,
шумит.
И
в
барх ат
ласковый,
незнойный
Зеле ны й
пролился
кувшин
—
Чтоб,
нап итав ши сь
маслом
хвойным,
Горели
фитили
ве р шин.
Огонь.
А
я
с
надеждой
зыбкой
Тропинкой
узк ой
в
гору
ш ел,
И
провожал
тяг уче й
скрипкой
Меня
в
дорогу
запах
смо л.
434


Вскипает
ть ма
сосны
и
кедра.
Я
вышел
кр епким
из
глубин ,
И
благородной
фл ейт ой
ветра
Пел
запад
—
как
вин а
руб ин.
Я
счастья
полновесный
слиток
В
к олод езь
горный
уронил;
О,
расточи
блаженных
сил
избыток
И
промолчи
—
кто
б
ни
спросил!
Так
голубо й
прикрыта
ч ашей
Лесно г о
купола
гора,
И
усмирит
волнень е
на ше
Недр
материнская
и гра.
529
На
заре
рум ян ой
Под
р осой
трава
шелестит;
На
заре
туманной
Рыдают
пт ицы
навзр ыд.
На
заре
румяной
Л ес,
как
невеста,
дро жит;
Голубою
ра ной
Не бо
сквозит.
530
Хоть
во
сне
—
с
тобой
да
побуду!
Нагляжусь
в
глаза-озера,
Чт об
желаний
летели
пче лы
К
цветущим
липам
в
горы.
Ты
св ое
цветочное
лоно
Д ру же любно
откроешь
снова,
435


И
твоим
наполнятся
медом
Сохранные
со ты
слова.
531. ВЕРДЕН
Весной
шарахнулась,
вскричав
—
Где
ст вол
расстрелянный
кривится,—
За катом
раненная
птица,
И
на
ра внине
кри к
зачах.
Еще
не
брошенные
в
б ой,
Шеренгой
серой
мы
стояли,
И
вылил
в сё,
чег о
мы
ждали,
Истошной
п тицы
кри к
слепой.
Оружье,
сухари
и
шлем,
Докучный
гр уз
военной
страды,
И
гул
верденской
канонады
—
Глухой
прибой,
понятный
всем.
Зе мля
в
пурп урной
нищете,
Чут ь
ос ве ще нная,
тонула,
И,
навалившись,
ночь
зевнула,
Как
зверь
горячий
в
темноте.
Бо льш ой
холодный
горизонт;
Одн а
звезда
дру гой
крупнее:
На
ямы,
трупы
и
траншеи,
На
бывший
тр ихт ерфиль дс кий
ф рон т...
Вдруг
пла ч
мужской:
Верден,
Ве рде н!
Вор онка
ад а,
мяс оруб ка ,
Вулкан
снарядов,
злая
ступка...
Ко то рый
день!
без
п ерем ен!
В ерд ен,
ты
жаждо й
и
жа рой
Как
приторным
волнуешь
ядом
И
ко жу
б елую
распадом
Казнишь
и
морщишь
кожурой!
436


В ерд ен:
ужасное
ли цо
Глядит
с
презрительной
улыбкой,
И
на
крови,
на
глине
липкой
Курганами
те ла
бо йцо в!
Верден,
Верден
—
ты
чумный
дух,
Ты
б ойня
с
гнойниками
всеми!
Верден!
Громит
н а родов
темя
Братоубийственный
об ух.
Верден,
черства
тво я
весна,
Старухой
сморщилась
природа,
И
в
сет ке
мо лний
хороводом
Н е сутся
года
времена.
Верден,
за чем
позоришь
нас,
Бесчестишь
ле с,
дорогу,
камень?
Верден
—
кр о м ешник!
Хр ипл ый
К аин!
Колючий
стыд!
П ол зучий
газ!
Верден!
Переживет
ве ка
Горючее
сухое
имя.
Верден!
Под
ма сками
чужими
Не
различаешь
зе мл яка.
Верден!
Верден!
И
чел ове к,
Свинцовою
разорван
п ачк ой,—
Как
пт ицы
темная
заплачка,
Когда
готовился
на
бег .
532. УТО ПИЯ
Люб лю
вни мат ь
средь
грохота
и
тем и
Утопии
заморским
голосам:
По-старому
еще
бушует
время,
По-новому
шумят
ее
леса.
437


Уг ады ваю
на иг рыш
бесплотный,
Рожденный
в
хриплой
музыке
во йны,
И
зву ки
песни,
прежде
мимолетной,
В
органный
голос
масс
воплощены.
Ут опи я!
Под
купол
тв ой
свинцовый,
Под
твой
с ияющи й
зенит,
Под
купол
твой
лазорево-грозовый
Челн
со вр ем енника
скользит.
Иг рает
ветер
пальмовой
тесьмою,
И
взбитый
пе ной
воздух
по
хол ма м,
Заря
де ви ческо й
ступнею
Ид ет
по
ла ков ым
в олна м.
Ты
зрелой
жизни
изобилье.
Мать,
на
руках
твоих
при лечь
И
ветошь
страха
и
бессилья
Смять
судорожно,
сбросить
с
плеч.
Ты
золотым
хрустящим
хлебом
Накормишь
по
любви
народ,
И
под
твоим
шатровым
небом
З емля
для
нищих
расцветет.
Льнет
к
ос тр ову
прибой
громовый.
Под
тв ой
з ияющи й
зенит,
Под
купол
твой
лазорево-грозовый
Ч елн
современника
скользит.
533. ДЕЯТЕЛЬ
Был
некий
муж
тысячерукий.
Был
д ея тель.
Глядясь
в
себя,
Он
виде л
длань,
на
цв ет
и
з вуки
Св ой
изнач ал ьны й
сон
дробя.
Он
видел
длань,
в
самозабвеньи
Вгрызалась
в
мускулы
пила
438


И
в
пятикратном
расщепленьи
Вп е рвые
силой
изошла.
И
распахнулся
мра к
тяжелый;
Теперь
другой
ему
внушал
Неповторимые
г лаго лы
И
светом
лас к овым
сиял.
534. ПРИЗЫВ
В став айте
с
мрачного
ночле га,
Тупого
данники
труда,
Чтоб
знамя
кр асно е
с
разбега
Лесной
вершине
передать.
Учитесь
властвовать
собою,
Как
дух
творца-формовщика:
В едь
перед
красною
судьбою
Тверда
литейщика
рука.
Цветочную
ли
холить
грядку,
Когда
ворчит
в
амбарах
гром?
Лиз ать
ли
барскую
перчатку,
Когда
штурмуют
старый
дом?
Да
будут
вам
примером
трудным
Дер ев
зеле ные
верхи:
Корням
доверившись
под с пудным ,
Сре дь
голубых
шум ят
стихий.
Так
не
пора
ли
выну ть
жребий,
На
громовой
призыв
скре пясь:
Вам
должно
головой
стать
в
не бе
И
сохранить
с
землею
связь.
И
бр ы знет
сок
из
муравьиной,
Из
черной
маст ер ско й
корней
И
ра зольетс я
до
вер шин ы
В
зелен ы х
щупальцах
ветвей.
439


Еще
царюет
ночь-дикарка
И
полыхает
в
сердце
те нь,
Но
в
куз ни це
страданья
жаркой
Изображен
грядущий
день.
Язык
грядущего
богатый
—
В
нем
орлий
крик,
огонь
и
крепь.
Скрепясь,
лом ай те
казематы,
Кандальную
дробите
цепь!
Так,
воспаленными
словами
Мятеж
пос еял
я
в
стране,
И
мне
повиновалось
пламя
—
За тем
что
я
стоял
в
огне.
И
сердце
вместе
с
ураганом
Швырнуло
вызов
небесам:
Крепчайший
ствол
гуди т
органом,
Но
прежде
всех
он
рухнет
са м.
Дыханье
масс.
Сердцебиенье.
Рукопожатий
переплет.
Сначала
взлет,
потом
паденье,
Потом
скрип
каторжных
ворот.
Дня
запечатано
си янь е.
В езде
решетки
и
в олчк и.
Как
лоз ун ги
знамен
восстанья,
Ду ша
р азорва на
в
клочки.
Д е йст вите льно сть
глаза
мне
реже т.
Товарищи
лежат
в
бреду.
Я
слышу
отре че нья
ск реж ет.
Отказ.
Конец.
Куда
пойду?
Но
х лад но кровно
и
умело
Я
сердце
вылу щ ил
в
груди;
То гда
ж елезо
мне
пропело,
Прогромыхала
цепь:
иди.
440


По
всем
д ор огам
твердым
ша гом
Я
шел,
не
опуская
глаз.
Любовь
по
роковым
овр аг ам
Спасает,
муж ес твенны х,
нас.
535.
ПРОБУЖДЕНИЕ
ГОРОДА
О
городскую
мостовую
Р азбил ся
сон
—
крепчает
явь .
Освобожденью
ср ок
поставь!
Явь
с
гр езой
цепь
куют
живую.
Крепчает
жизнь.
О,
ярость
сдвига!
Борьба
с
к ром ешной
пе ной
тьмы!
Да
не
застигнет
но чь
кормы
Зерном
наполненного
брига!
Кр ик
первый.
Рдеющее
пламя.
Блаженный
утр енник
окреп,
Рабочих
одарил
венками;
Всё,
что
мы
схватим,—
будет
Хле б!
536
Проснулся
день,
вр аж дебный
музыке
и
снам.
День,
с новиде ний
враг,
швы рн ет
меня
к
станкам.
Ид у.
По
Млеч но му
Пу ти
еще
скользит
мой
взгляд;
Но
в
просеке
проспекта
фабрики
стоят.
И
с ереб ро,
и
золото,
рожденные
моей
рукой,
Ритмичной
лентой
обвивают
шар
земн о й.
441


Удары
молота
и
свист
размеренный
кол ес:
И
мне
втянуться
в
мощное
движенье
удалось.
Св об оден
я.
Льнет
к
д обрым
з вез дам
вз гляд .
Иду.
В
конце
проспекта
фабрики
дым ят.


ДРУГ ИЕ
РЕД А КЦИИ
И
ВАР И АНТЫ


5.1. «Альманахи стихов...», К2
7
Как
на
фаянсовой
т арел ке
7.1. А
1
Им ею
тело:
что
мне
делать
с
ним,
И
П ока
мгновения
ст екае т
муть,
8.1. А
11
И
упоительно-живая
8.2 .
К1
И
И
потянулась,
оживая,
8.3 .
КорпАв-2
вм.
12,
промежут.
Полупрозрачная,
живая,
Тончайших
пальцев
белизна.
9.1. Автограф
(AM), машинопись (А Л)
между
2и3
Ибо,
есл и
в
жизни
смысла
нет,
Говорить
о
жизни
нам
не
след.
Я
еще
довольно
сердцем
д ик.
Скучен
мне
понятный
наш
язык,
10.1. А вт ог раф
(AM), А,
К2.
КЗ
после
12
И
вереница
стройная
уносится
С
весенним1
трепетом,
и
вд руг
—
Одумалась
—
и
прямо
в
сердце
просится
Стрела,
оп исы вая
крут.
11.1.
А
1
Медлительнее
спешный
улей,
11.2.
КорпАв-2
5
Измучена
голубизной,
12.1. A, Kl, К2, КЗ,
С
8
В
мутно-лазоревом
сосуде.
13.1 .
Машинопись
(AM), ККабл2, «Северные записки»
перед
ст.
1
Ду ша
устала
от
уси лий
И
мно гое
мне
все
равно.
1 В К2, КЗ: /С веселым/ .
2 В машинописи ст .
12 (соответствует ст.
8 основного
те кста): /Как птиц плененных голоса/; в ККабл ст.
15 (соот ­
ветствует
ст.
11 основного текста): /Твой мир,
таинс тве нн ый
и
странный, /.
445


Ночь
белая,
белее
лилий,
Испуганно
глядит
в
окно.
14.1.
Автограф
(AM)
11
И,
чуя
приближенье
рока,
14.2.
Автограф
(РГБ)
11
И,
как
почуяв
ветер
рока,
15.1. А,
ма шин опис ь
(СИ)
после
12
Ни
сладости
в
пытке
не
ведаю ,
Ни
смысла
я
в
ней
не
ищу;
Но
близкой,
последней
победою.
Быть
может,
за
всё
отом щу.
19.1. «Златоцвет», К2, КЗ,
С
8
И
не винен ,
что
я
оди нок !
19.2. «Златоцвет», К2
13
Не бо
тусклое
с
отсветом
странным
—
21.1.
Автограф
(AM)
1, первонач .
Увядающими
листьями
21.2. Kl, К2
10
Ст ала
медная
луна ,
22.1 .
М аши нопи сь
(АЛ), Г, Kl, К2
10
Ты
у шел
в
мо рск ие
края
—
24.1.
Ма шин опис ь
(AM)
3—4,
О
пальцы
гибкие,
спешите
первонач.
Исполнить
царственный
ур ок!
25.1 .
М аши нопи сь
(AM), «Северные записки»
перед
Кача ет
ветер
тоненькие
прутья,
строфой
1 И крепнет голос проволоки медной,
И
пятн а
сн ега
—
яркие
ло скут ья
—
Всё
что
осталось
от
тетрадки
бедной...
после
с трофы
1
Жемчужный
почерк
оказался
лож ью,
И
кру ж ева
не
нужен
смысл
уз орн ый;
И
только
медь
—
непобедимой
дрожью
—
Пространство
режет,
нижет
бисер
черный.
446


Разве
я
знаю,
от чего
я
плачу?
Я
только
пе ть
и
вспоминать*
умею.
Не
муч ь
ме ня:
я
ничего
не
знач у,
И
б езоб разн ую
печаль
лелею.2
26.1.
Машинопись
(АЛ), Г,
К2, КЗ,
С
13—16
Что,
есл и
над
модной
лавкою
Мерцающая
всегда,
Мне
в
сердце
длинной
булавкою
Опустится
вд руг
звезда?
27.1. Авт о г раф
(AM)
5—6,
первонач.
Мстителем
камень
будь,
Кружевом
острым
стань:
5—6,
окончат.
Кружевом
ка мень
будь,
И
водо мет ом
стань:
10
Тяже ст ь
мне
дас т
крыла.
32.1« К1
2—4
Свободны,
вет рен ы
и
пьян ы,
Там
улыбаются
уланы,
Вскочив
на
крепкое
седло
—
36Л.
Автограф
(AM)
1—3
Ажурных
галереи
зам анч ивы й
пролет
—
И,
жи лы
выт ян ув
и
напрягая
нервы,
Как
н ек огда
Адам,
таин ств енны й
и
пе рв ый,
37.1 . Kl, К2, КЗ,
С
между
строфами
4и5
Так,
соб лю дая
де нь
субботний,
Пл етет ся
он
—
когда
Глядит
из
кажд ой
подворотни
Веселая
ну жда ;3
38.1. Авт ог ра ф
(СИ)
5
Оснежены,
зимуют
мачты,
блоки...
38.2.
Г, Kl, К2, КЗ
11
И
государства
кр епкая
порфира,
1В «Северных
за пи ск а х »: /умирать/.
2В«Северных
записках»:/Ичерныйхаосвчерныхснах
л ел ею!/.
3 Этот стих в С читался: /Веселая беда;/.
447


39.1 .
Автограф
(АЛ), Г, Kl
перед
с тр офой
1
В
душном
б аре
иностранец,
Я
нередко,
в
час
г лухой,
Уходя
от
тусклых
пь яниц ,
Становлюсь
с амим
собой.
42.1 .
Г,
К2.
КЗ
12
Чтоб
горло
повязать,
я
не
имею
шарфа!..
43.1 .
Автограф
(AM)
3—4
И
в
темной
зелени
потерянный
акрополь
Настроил
мыс ль
мою
на
величавый
лад.
7
Он
учит:
красота
—
не
воля
полубога,
16
И
открываются
всесветные
моря!1
после
с трофы
4
Живая
л иния
меняется,
как
лебедь.
Я
с
Музой
зо дчег о
б еседую
опять.
В зор
омывается,
сти ха ет
жизни
треп е т:
Мне
всё
равно,
когда
и
где
су щ ество вать !
44.1.
Автограф
(AM)
12
Часов
просеянный
песок...
46.1. «Журнал за 7
дней»
2
Где
скит ае тся
шарманка,
строфа
3
< опущена >
вм.
17—24
Ви жу
мельницы,
как
встарь,
И
гре бцов
на
Темзе
кроткой;
За влад ел
сп ортс ме н-д ика рь
Многовесельною
лодк ой .
Виж у
стадо
у
воды;
Стерегут
овец
овча рки .
Без
седла
и
без
уз ды
Пуще н
к онь
на
клевер
яр кий.
Это
Англия
цветет
—
Остров
мирный
и
вес елый ...
Здравствуй,
те нниса
полет,
Полотно
и
локоть
голый!
1 В автографе соответствует ст .
12, т.
к.
строфы
3и4
в
нем
сл еду ют
в
обра тн ом
порядке.
448


51.1 .
Авт ог раф
(СИ)
пер ед
1
У
меня
на
л уне
Вафли
ежедневно,
П ри езжай те
ко
мн е,
Милая
цар евн а!
Хлеба
нет
на
лу не,
Вафли
еже дне вно .
после
12
Убежим
на
часок
От
земли-злодейки!
На
луне
нет
дорог
И
о дни
скамейки:
Что
ни
шаг
—
то
прыжок
Че рез
три
скамейки.
Захватите
с
собо й
Молока
котенку
—
Земляники
лесн ой
—
Зонтик
—
и
гребенку...
На
луне
голубой
Я
сварю
вам
жженку!
51.2 .
Машинопись
(СИ)
пер ед
1
Это
всё
о
луне
Только
небы лица
—
В
э тот
вздор
о
лун е
Верить
не
годится,
Это
всё
о
луне
—
Только
небылица.
пос ле
12
На
лун е
нет
дорог
И
везде
скамейки,
Поливают
песок
Из
выс око й
лейки,
—
Что
ни
ш аг,
то
прыжок
Чер ез
три
скамейки.
У
меня
на
лу не
Голубые
рыбы,
Но
они
на
лу не
Плавать
не
могли
бы
—
Нет
воды
на
лун е
И
летают
рыб ы.
54.1. «Голос жизни», К2
12
К
земле,
беспомощный,
прижат!
56.1. «Новый Сатирикон», К2
5—6
Но
ложечкой
звать,
но
умильно
смотреть
-
Чтоб
в
тесной
б есед ке,
средь
п ыльн ых
ака ций,
449


56.2 .
К орпАв
9
Подруга
шарманки
является
вдруг,
60.1. Ав то гр афы
(ДнКабл и АЛ)
I
Как
мягкотелый
к раб
или
звезд а
морская,
60.2 .
Автограф
(АЛ)
11, окончат.
Химера
А нгл ии,
Италии
Ме ду за,
60.3 .
А
9—12
Европа
Ав гус та
и
Солнца-короля,
А
ныне
в
рубище
Священного
союза,
Пята
И спа нии
и
нежная
Мед уза,
Земля
И тал ии,
романская
земля,
61.1. «Голос жизни»
7
Посох
взял,
возвеселился
9— 12
Знаю,
снег
на
черных
пашнях
Не
ра ст ает
нико гда ,
Виноградников
до ма шних
Не
пь янит
меня
вода .
14
Солнцем
Истины
палим.
16
Мне,
идущему
на
Ри м.
61.2 .
К2
9
Пусть
снега
на
черных
пашнях
II
Но
печаль
моих
до ма шних
62.1 .
Автограф
(местонахождение неизвестно,
те кст
БП)
29—32
Тебя
предчувствуя
в
те мни це,
Ше нье
достойно
принял
рок,
Ко гда
на
черной
колеснице
Он
прос и ял,
как
полубог.
62.2. «Альманахи
стихов...», К2
9— 11
Ко гда
земля
гудит
от
грома
И
речка
бурная
ревет
Сильней
грозы
и
бурелома,
15—16
И
ветер
полы
развевает
На
неуклюжем
сюртуке.
39
Тебя
наз ва ть
боялись
греки,
450


63.1 .
ККабл
после
строфы
3
Поведайте
пустыне
О
дереве
Кр ес та;
В
глубокой
сердцевине
Какая
красота!
Из
дерева
простого
Я
смастерил
челнок
И
ничего
иного
Я
выдумать
не
мог.
63.2.
Набо р ная
рукопись
«Рудина»
1
Снедает
ле гкий
п лам ень
3—4
Се год ня
я
не
ка мень ,
Но
дерево
пою .
64.1.
ККаб л
и
маш ино пис ь
(AM)
12
Мы
ничуть
не
спасены.
64.2.
КорпАв-2
12, версия
Мы
судом
не
спасены.
66.1.
ККаб л
(1-я
редакция)
и
«Новый Сатирикон»1
после
строфы
3
Пер ем ени лось
всё
земное,
И
лишь
не
сбросила
земля
Сутану
рим ск ого
п окроя
И
ваш е
золото,
пол я;
И
самый
скромный
современник,
Как
жаворонок,
Жа мм
пое т:
Ведь
католический
св ящ енник
Ему
советы
подает!
66.2.
ККаб л
(2-я
редакция)
вм.
строф
2—3
Священник
слышит
пенье
пти чье
И
всякую
живую
весть,
Питает
всё
его
величье
Сия ю щей
т он зуры
честь.
Св ет
дивны й
от
нее
исходит,
Когда
он
вечером
идет,
Иль
по
утр ам
на
рынке
бродит
И
милостыню
подает.
Я
поклонился,
он
от ве тил
Кивком
уч ти вым
г оло вы,
1В «Новом
Сатириконе»
тек ст
ст.
23 /Направился к
ка литка м
парка/
—
вероятно,
результат
погрешности.
451


И,
г оворя
со
мной,
заметил:
«Католиком умрете вы!»
А
в
толщь
у нынья
и
безделья
Какой
врезается
алмаз
Ко гда
мы
вспомним
новоселье,
Что
в
Риме
ожидает
нас!
Там
каноническое
счаст ь е,
Как
солнце,
стало
на
зенит,
И
никако е
самовластье
Ему
сиять
не
запретит.
О
жа в оронок,
гибкий
пленник,
Кто
лучше
песнь
тв ою
поймет,
Чем
католический
свя щ енник
В
июле,
в
урожайный
го д!
68.1 .
Машинопись
(AM)
12
Я
вовеки
не
сниму.
72.1. Автографы
(AM и АЛ)
2, окончат.
Мне
пышность
тяжела
—
участница
п озо ра1
3
Собирается
в
Т резен е
7—10
Вот
о на:
какие
речи
И
какой
уж асны й
ви д2
Избегает
с
нею
встречи,
Чуя
пр ав ду,
Ипполит.
вм.
13—19 Черным факелом среди белого дня
К
Ипполиту
любовью
Федра
зажглась3
И
сама
по гибл а,
сына
ви ня,
У
старой
кормилицы
учась.
П озаб ыла
свой
род
и
царский
сан ,
Возвела
на
юношу
неправды
те нь,4
1 Первонач.
р ед акц и я : /Мне пышность тяжела средь мо­
его
позора/
со о тветс тву ет
тексту
автографа
АЛ.
Промежут.
ре дак ци я: /Мне пышность кажется участницей позора/ .
2 Первонач .
р еда кция
в
AM: /Вот она:
уж асн ый
ви д/.
3 В АЛ этот стих читается: /К Ипполиту любовь Федры
з ажг лась/ .
4 В АЛ этот стих читается: /Возвела на юношу напрасли­
ны
тень/.
452


Заманила
охотника
в
капкан.
По
теб е
буду т
плакать
леса,
олень!
20—21
< отсутствуют >
29
Солнце
черное
поем1
26—29,
вариант
Соберем
несчастья
пл од
В
до ме
Федры
утомленной
Страсти
дикой
и
бессонной
Солнце
черное
з айде т2
72.2.
ККаб л
7—8
Гибель
Федры
беззаконной
Перейдет
из
рода
в
род
вм.
22—29
—
Посоветовала
кормилица
Ипп оли та
и звест и
—
Горьким
дым ом
го ре
ст елет ся,
Разъедает
очи
гарь
после
29
З наменитая
бе ззак о нница
—
Федра
солнце
погребла
—
В
очаге
средь
зал а
царского
Злится
скучная
зола!
Но
светило
златокудрое
Выздоравливает
вновь.
З лая
л ожь
и
правда
мудрая
Пред
тобой
равны,
лю бовь !
вариант3
С олнце ,
возьми
мой
черный
плащ,
Но
сохрани
живую
мощь.
72.3. Т
15
Погребальный
факел
горит
1ВАЛст.
28—29 читаются:
Фе дры
дикой
и
бессонной
Солнце
черное
уймем!
2 Первонач.
ре да к ци я: /Солнце черное взойдет/ .
3 Без определенного места отнесения .
Второй
вариант
со о тветс тву ет
*72.1, вм.
13—19, двум последним стихам.
453


73.1. Автограф
(AM)
3—4,
первонач.
Лазу р ный
выхо д
из
пещеры
В
[голубопламенный]
недосягаемый
эф ир1
9—12,
первонач.
Пускай
ягнята
и
волы
На
тучных
пастбищах
лоснятся
И
сонные
орлы
сад ят ся
На
дружелюбные
скалы!
25, первонач.
Петух
и
лев,
и
черн о- бу рый
25, окончат .
Пет ух
и
лев,
и
медно-бурый
28, первонач .
Звериные
повесим
шкуры!
29
А
я
пою
волну
племен
30, промежут.
Ис точн ик
речи
ионийской
40
Тяжелый
камень
не
годится?
45—47,
пе рв онач.
И
умудрится
человек.
Почтит
невольно
чужестранца
Движеньем
кругового
танца
73.2.
ККабл
3—4
Как
на
косматые
п ещеры
Мы
променяли
сей
эфи р?
7—8
Мы
научились
умирать,
Но
разве
этого
хотели?
10
На
тучных
пастбищах
плодились
25
Петух
и
лев ,
и
черно-бурый
27—29
Мы
для
войны
устроим
клеть,
Звериные
повесим
шкуры
А
я
пою
волну
племен
34—36
Тревожить
Ри ма
колесницы
Кудахтаньем
домашней
пти цы;
Перелетев
че рез
пл ет ень
40
Тяжелый
камень
не
го дитс я?
1 Чтение И.
М.
Семенко.
454


47—48
Движеньем
кругового
танца,
И
песней,
сложенной
навек!
47—48,
вариант
Как
полубога.
Век
р у мянца
Осеннего,
блаженный
век!
73.3. «Новая жизнь»
25
Петух
и
ле в,
и
темно-бурый
40
Тяжелый
камень
не
годится?
73.4. «Тринадцать поэтов»1
1
Торжественное
слово
«мир»
10
На
тучных
пастбищах
кор мил ись
73.5. «П аруса»1 автограф (РГ АЛИ)
37
И
ты,
германец,
не
ропщи:
74.1 .
Автограф
пе рвон ач.
редакции
(AM)
1
На
розвальнях,
осыпанных
соломой,
5, первонач.
Играли
де ти
в
городки
и
бабки
6
И
где-то
хлеб
обуглился
в
печи
13, первонач.
Ныряли
сани
в
страшные
ухабы
13, окончат .
Летели
сани
в
ст рашн ые
ухабы
16
Лущили
се мя
у
ворот
17, первонач .
Сырая
да ль
от
птич ьих
с тай
чернела
17, окончат.
Сырая
дал ь
от
гало к
почернела
19—20, первонач.
Ца рев ича
везут
—
и
о чу мело
Сжигает
маслёница
корабли
74.2.
Авт огра ф
(AM), ККабл, «Альманах муз», Т
16
Лущили
сем я
у
ворот
75.1. Авт ог р аф
(АЛ)
5, первонач .
На
набережной
цар ст венной
реки
1 Ст.
25,40в «Тринадцати
поэтах»
и
«Парусах»
со отве т­
ству ют
редакции
«Новой жизни» .
455


77.1 .
ККабл
(автограф), А
5—6
Я
ч ерез
овиди
степные
Тянулся
в
каменистый
Крым,
79.1.
Черновой
автограф
(AM)
4, первонач .
Оскорблял
вели ч ие
Афин
10—12,
первонач.
Берегись
непрошенных
друзей
Ни
люб ви,
ни
дружбы
нам
не
н адо
А л ьбиона
каменных
детей
по сле
строфы
3
И
явился
вестник
на
аг ору
В
пыль ны й
пл ащ
и
войлок
облачен
Не
бывало
афинян
по зора
Берегись
тум анн ый1
Альбион
после
строфы
3,
варианты
а
На
священной
памяти
народа
Англичанин
другом
не
слывет
Развенчать2
хотела
их
своб од а
Бонапарта
за
ве лики й
год.
б
На
священной
памяти
народа
Англичанин
другом
не
слывет
Раз вали т
Европу
их
свобода,
Альбиона
к амен ный
приход
80.1 .
Черновой
автограф
(AM)3
9—20,
первонач.
Шуршит
соломинка
в
торжественном
атл асе
В
выс ок ой
ко мна те
над
пышною
рекой
Что
зн ает
женщина
од на
о
см ер тном
часе
Клубится
полог
свет
струится
ледяной
Со ло мка
звонкая
солом инка
су хая
Всю
смерть
ты
выпила
и
сделалась
нежней
Слома ла сь
милая
соломка
неживая
—
С
огромной
жалостью
с
бессонницей
своей
Где
го лу бая
кровь
декабрьских
роз
р азл ита
И
в
саркофаге
с пит
тяжелая
Нев а
Шур шит
соломи нка
—
соломинка
уби та
—
Что
если
жалостью
у биты
все
слова?
9—12,
окончат.
И
к
умирающим
склоняясь
в
черной
рясе
Заи нд ев елых
роз
мы
дышим
белизной
1 Вариант: /коварный/.
2 Чтение И.
М.
Се менк о
3 Строфы 1, 2 соответствуют строфам 1, 3 основного
т екст а.
Нумерация
стихов
—
по
автографу.
456


Двенадцать
месяцев
пою т
о
смертном
ча се
Декабрь
торжественный
струится
над
Не вой
14, окончат.
Убита
жалостью
и
сделалась
нежней
16, окончат.
Убита
жалостью,
бессонницей
своей
13и15,
вариант
Ленор,
Соломинка,
Л игейя ,
Серафита
Чья
го лу бая
кр овь
струится
из
гра нита
17—18,
промежут.
И
дикой
тяжестью
и
стужею
уби та
Как
будто
в
комнате
тяж ела я
Нев а
17—18,
окончат.
А
го лу бая
кр овь
струится
из
гр анит а
Как
будто
в
комнате
тяжелая
Нев а
80.2.
Черновой
автограф
(AM)1
9—20,
первонач.
Шуршит
соломинка
в
торжественном
атласе
Заиндевелых
роз
мы
дышим
б ели зной
Двенадцать
месяцев
поют
о
смертном
часе
Де ка брь
т оржес твен н ый
струится
над
Не вой
Ленор,
Соломинка
<пробел>
Серафита
Убита
жалостью
и
славою
жив а
Чья
го лу бая
кровь
струится
из
гр ани та
Где
в
саркофаге
сп ит
тяжелая
Не ва
И
голубого
льда
торжественно
сиянье
Как
будто
в
комнате
тяжелая
Не ва
Шуршит
соломинка
—
Л иг ейя,
умиранье
Что
если
жалостью
у биты
все
слова
9, вариант
И
к
умирающим
склоняясь
в
пышной
рясе
9—10,
вариант
Что
знает
женщина
одна
о
черной
р ясе2
Клубится
полог
св ет
струится
ледяной
9—11, окончат.
<не завершены >
1 Строфы 1, 2 соответствуют строфам 1, 3 основного
текста.
Нумерация
стихов
—
по
авт о гр афу.
2 Предшествующая версия в этом варианте: /Что знает
женщина
од на
о
сме р тном
ч асе/.
457


11, версия
Двенадцать
месяцев
<мы>
думаем
о
ря се
12, окончат.
Де кабр ь
торжественный
нам
светит
над
Невой
14, окончат.
Чья
в
саркофаге
с пит
блаженная
любовь
16, окончат .
Уб ита
жалостью
и
не
воскреснет
вновь
20, версия
Б лаж енны
жалостью
убитые
слова1
80.3.
ККабл
7
Соломка
милая,
соломка
неживая,
80.4. «Тринадцать поэтов»
7
Сломилась,
милая,
со лом ка
неживая,
80.5. «Ковчег», Т
1
Когда,
соломинка,
ты
спишь
в
огромной
спа л ьне
81.1. Автограф
(AM), «Тринадцать поэтов»
7
В
ог ромной
ко мна те,
соломинка
в
атласе
12
Уб ита
жалостью
и
не
проснется
вновь!
81.2 .
ККабл
7
В
ог ромн ой
комнате
Соломи нка
в
атласе
12
Убита
жал ос тью
и
не
воскреснет
вн овь
81.3. «К ов чег»
8
Вкушает
м едл енно
торжественный
покой.
82.1 .
ККа бл
16
Сантиментальная
гитара
строфы
3и4
< следуют в обратном порядке>
17—20
«С глубокомысленной и нежною страной
Нас
обручило
постоянство».
Мерцает,
как
кольцо
на
дне
реки
чужой,
Обетованное
гражданство.
1 Окончат,
стих
не
завершен.
Еще
одна
версия
(предпо­
ложительное
чт е ни е): /Блаженна жалостью убитая вдова/.
458


82.2. «Новая жизнь»
16
Сентиментальная
гитара.
83.1.
Авт огра ф
(АЛ)
10,
Из
янтарной
смолы
золотые
опущены
шторы,
перв онач .
87.1 . Т,
ВК , «Красная новь» (1923, N2 1)
12
И
на
дне
морском
простит
89.1. «Свободный час»
15—16
Я
полю бил
тебя,
безрукая
победа
И
з ач умл енная
зима.
пос ле
20
Боль на я
тихая
Кассандра,
Я
больше
не
могу
—
зачем
Сияло
солнце
Ал екс андр а,
Сто
лет
то му
на зад
сияло
всем?
94.1. «Пути творчества»
9
Кто
мож ет
знать
при
сло ве
расставанья
25—28
<отсутсгвуют>
29
Не
нам
гад ать
о
ка ме нном
Эребе
95.1. «Пути творчества»
10
Обула
Сафо
п ест рый
башмачок
95.2. « Дра к он»
24
Сухих
перстов
предчувствуя
полет
26
Простоволосая
бежит
трава
97.1. «К ов чег», Союз поэтов.
М., 1922.
Сб.
2,Т
6
Легче
камень
поднять,
чем
вымолвить
с лово:
любить,
101.1 .
Все
прижизненные
публ.
и
автографы
9
Кто
де ржит
зеркало,
кто
ба ночк у
духов,
101.2. «Лирическим круг»
14
Ду ша
не
узнает
туманные
дубравы
101.3. Авторский экземпляр
С,
запись
автора
13—16,
ранняя
ре дакция
И
в
нежной
суто лк е
не
зна я
как
ей
б ыть
Душа
не
узнает
ни
веса
ни
объема
Дохнет
на
зерк ал о
—
и
медлит
уплатить
Лепешку
медную
хо зя ину
паро ма
102.1 .
Черновой
набросок
(ИРЛИ)
Снова
ночь.
Ры дань е
Аонид
Пустого
хо ра
черное
зиянье
459


Где
ты
слово:
щит
и
упованье
Тв ой
высокий
л об,
твой
гордый
стыд
[Сбрось повязку] <пробел> [вернись]
И
среди
беспамятства
и
звона
Нежн ой
вест ью ,
царской
дочерью
явись1
Ласточка,
подружка,
Антигона...
102.2 .
Черновой
автограф
(РГАЛИ), промежут.
редакция2
1
Я
слово
позабыл,
что
я
хотел
сказать
Слепая
ласточка
в
чертог
теней
вернется
На
крыльях
срезанных
с
прозрачными
и гра ть.
В
бе спа мятст ве
ночная
песнь
поется.
2
А
на
губ ах
как
черный
лед
горит
И
муч ит
память.
Не
хватает
слова.
Не
выдумать
ег о:
оно
само
гудит,
Качает
колокол
бе спа мятс тва
ночного
з
Я
так
боюсь
рыд ан ья
Аон ид
Тумана,
звона
и
зиянья
О
если
бы
вер ну ть
и
зрячих
пальцев
стыд
И
вып укл ую
радость
узнаванья
1 Первонач .: /Легкою посланницей явись/.
2 После строфы 2
в
черновике
следует
зачеркнутая,
за тем
восстановленная,
но
в
окончательный
тек ст
не
включенная
строфа:
И
медленно
рас тет,
как
бы
шатер
иль
храм
То
вдруг
пр ики нетс я
без ум ной
Антигоной
То
мертвой
ласточкой
бросается
к
ног ам
С
стигийской
нежностью
и
ст раст ью
зачумленной.
В
этой
строфе
версия
ст.
1 : /Она блуждает по чужим шат-
ра м/
После
нее
с лед ует
отброшенная
строфа.
Первонач.:
А
смер т ным
власть
дана
л юбить
и
осязать
Гляди:
слепой
слепому
улыбнется
Но
я
забыл,
что
я
хочу
сказать
И
зрячих
пальцев
стыд
не
мно гим
зд есь
дается.
Завершающая
редакция:
Как
эту
выпуклость
и
ра до сть
передать
Когда
сквозь
сле з
нам
сл овно
улыбнется
Но
я
забыл
что
я
хоч у
сказать
И
зрячих
пальцев
стыд
не
в сяко му
дается.
460


4
Но
я
забыл,
что
я
хо чу
сказать
И
м ысль
бесплотная
в
чертог
теней
в ер нется
А
смертным
власть
дан а
л юбить
и
узнавать
Для
них
и
зв ук
в
персты
п рольет ся *
5
Всё
не
о
том
прозрачная
тв ер дит
Всё
ласточка
подружка
Антигона
А
на
губах
как
черный
лед
горит
Стигийского
воспоминанье
зво на
102.3. Т
10
То
вдруг
пр икинется
безумной
А нтиго но й,
102.4. «Дом искусств»
19
Но
я
забыл,
что
я
хотел
сказать,
102.5. «Накануне»
23
А
на
устах,
как
черный
лед
горит
103.1 . Т
25—28
Где-то
грядки
красные
партера,
Пышн о
взбиты
шифоньерки
лож;
Заво дн ая
кукла
офицера;
Не
для
черных
душ
и
низменных
святош...
103.2.
Черновой
автограф
(СИ)2
8
Всё
живут
бессмертные
цве ты.
17—20,
первонач.
Для
теб я
страшнее
нет
угрозы
Нен ави стник
со лн ца,
страх,
Чем
неувядающие
роз ы
У
Киприды
в
воло са х!
25—28,
первонач.
Через
грядки
красные
партера
Узкою
дорожкой
ты
идешь
1 Первонач .
редакция
строфы:
А
смертным
власть
дана
любить
и
узнавать
Когда
сквозь
сл ез
мне
сло во
улыбнется
Но
я
забыл,
что
я
хочу
сказать
Скорее
ласточка
в
чертог
теней
вернется
2 Завершенная в автографе редакция соответствует,
за
искл юч ение м
ст.
8, тексту Т .
461


И
старинная
клубится
голубая
сфера
Не
для
черных
душ
и
низ менны х
святош.
25—28,
промежут.
Мы
всп а хали
грядки
красные
партера
Пышн о
взбили
шифоньерки
лож
Заво дн ая
кукла
офи це ра
—
Не
для
черных
душ
и
низменн ых
святош.
32,
первонач.
А
ночного
солнца
не
пригубишь
ты.
104.1 .
Черновой
автограф
(СИ)
1—4,
первонач.
Сно ва
Гл юк
из
призрачного1
пл ена
Вызыва е т
с лад о стных
теней
Захлестнула
окна
Ме льп оме на
Кр асны м
шелком
храмины
своей.
1, версия
Мягкий
Г люк
из
призрачного
плена
3, версия
Захлестнула
очи
Мельпомена
9—12,
первонач.
Вновь
ки пит
подъезда
сумат о ха
Розу
кутают
в
меха
А
на
не бе
ва рит ся
не
плохо
Золотая,
дымная
уха:
9—12,
окон ча т.
Снова
челядь
шубы
раз би рает .
Роз у
кута ют
в
меха
А
взгляни
на
н ебо
—
закипает
Золотая
дымная
уха:
13—14
Словно
звезды
мелкие
рыбешки
И
на
них
густой
на вар
104.2. Т,
ВК
18
И
кр оме шна
н очи
тьма
104.3. «Жи з н ь и с ку сс т ва», «Искусство»
23—24
И
ру мян ые
затопленные
печи,
Словно
ро зы
римских
базилик.
104.4. «Альманах Цеха поэтов», ПС
23
И
на
севере
таинственно
лепечет
104.5 .
Альб.
Ю.
Юркуна
3
Бережет
ревниво
Ме льпоме н а
1 Версии: /сумрачного/, /греческого/, /жалобного/
462


105.1. «Цех поэтов», ПС,
Т,
ВК,
С
17
Ты
товарища
найдешь
20
Ты
в
духа не
п оп лывешь
строфа
5
< отсутствует1 >
108.1 . Т
4
Как
я
ненавижу
плакучие
древние
срубы.
110.1 . Т
29—32
И
в
пол ун ощн ой
дреме,
Во
сне
иль
наяву,
В
тревоге
иль
в
истоме
—
Но
я
тебя
зову.
111.1. «К о л ьцо»
14—15
Сам о
себя
не
узн ав ая,
А
ты
гоняешься
за
легкою
весной,
112.1. Автограф
(AM), «Россия»
ме жду
21и22
Горя чий
пар
зрачки
смычков
сл е пит.
112.2. Автограф
(AM)
3, вариант
Но
все-т ак и
ест ь
музыка
над
нам и
114.1.
Список
Ландсберга
12
Нел ьзя
не
по л юбить
сквозь
непролазный
пух.
18—20,
вариант
Отарою
ов ец,
и
кто-то
говорит:
Ест ь
сол ь
на
топоре,
но
где
достать
телегу,
И
где
рогожу
взять,
когда
дер евн я
спит?
115.1. Автограф
(AM)
9, окончат.
Ноз дри
раздуты,
как
кры лья .
Сверк ан ье.
Плеск.
117.1.
Черновой
автограф
(AM)
1, первонач .
Жизнь
чудесна
—
как
пода ро к
1, окончат.
Как
в
печи
хлебов
тиара
1 За исключением С,
где
она
впе рв ые
введена.
463


3, первонач.
И
растет
себ е
опарой
3, окончат .
И
беснуется
опарой
7
Тонким
жаром
на лит ые
9—10, первонач .
Ч тоб
не
стат ь
добычей
ч аса
Чтобы
свой
наполнить
срок
13, окончат .
А
теб е
не
хватит
места
118.1 .
Черновые
автографы
ст-нии
118—119 (AM)
3, первонач.
Сеновалом
шуршит
вор
7, первонач.
Пр ошур шат ь
спичкои,
ребром
9—11
Приподнять,
как
душный
стог,
Возд ух,
что
шапкой
томит,
П е ре тряхнуть
мешок1
12, промежут .
Где
чеб рец
<и>
тмин
зашит.
119.1 .
Черновые
автографы
ст-ний
118—119 (AM)
1—4,
первонач.
Щек от ал
звезд но й
трухой
Сенокосом
и
пы лью
<?> дышал
И
по
лесен к е
приставной
Лез
на
всклоченный
сеновал
3, промежут.
Стрекозиных
крылышек
тьмой
3, окончат .
Я
дышал
ов еч ьей
стезей
6, промежут .
6, промежут .
Темных
чувств
мохнатый
рой
Песнопений
мохнатый
рой
11, промежут.
27, окончат.
Набухает
у
нас
темь
Распростились:
од на
крестясь
119.2. «П етр о гр ад»
26 (в журн.
—
22) И травы сухорунной звон
120.1.
На борна я
рукопись
ВК
(ИМЛИ)
4, первонач.
Трепетанье
коленчатой
тьм ы
13, первонач.
И
с
трудом
пробиваясь
назад
16, первонач .
Побежденных
в
бою
Аз ра ил.
1 Эта редакция
—
в
перв ой
и
последующих
прижизнен­
ных
публ.
464


121 Л.
Беловой
автограф
(ИМЛИ), «Сегодня»
п еред
строфой
1
Бульварной
Пропилеи
шорох
—
Лети,
зеленая
лапта!
Во
рту
була в ок
свежий
ворох,
Др обя ми
дождь
залепетал.
123.1 .
Рукопись
(AM)
2
26—27
Вот
корабельный
и
мачтовый
лес:
Безуспешно
предлагая
н ебу
выменять
с молу
на
ще п отку
сол и,
Ско ль ко
угодно
тяжелой
смолы.
34
Запряженные
ласточками,
40
Она
отмечена
среди
подруг
зол ото й
повязкой
на
лбу,
46
Золотыми
пл авн икам и
ра стал кива я
сферу,
63
И
ли цо
его
точный
слепок
с
г олоса,
которым
он
произносит
свои
слова
92
И
мне
уже
не
хватает
ме ня
самог о.
Не
хват ает ,
не
до стает
—
и
я
ищу
сравненья,
как.....1
125.1 .
ВК,
С
2
вм.
41—44
И
как
пау к
ползет
ко
мне
—
Где
каждый
ст ык
лун ой
обрызган,
На
изумленной
крутизне
Я
сл ышу
грифельные
визги.
Твои
ли,
память,
голоса
Учительствуют,
но чь
ломая,
Бросая
грифе ли
лесам,
Из
пти чьих
клювов
вырывая?
1 Текст не завершен.
2 Эти две строфы (с
вариантами
стихов
в
них)
входили
и
во
все
допечатные
редакции;
в
приводимых
н иже
редакциях
мы
эту
особенность
больше
не
оговариваем.
В
авторском
экз .
С
из
эт их
16 стихов были вычеркнуты строки 5 —12 (см.
примеч.).
465


вм.
45—48 Мы только с голоса поймем,
Что
там
царапалось,
борол ос ь,
И
черствый
гри фель
по вед ем
Туд а,
куда
укажет
г олос.
Ломаю
н очь,
горящий
ме л,
Для
твердой
записи
мгновенной.
Меняю
шум
на
пенье
стрел,
Меняю
строй
на
стрепет
гневный.
125.2. Список
(РГАЛИ)1
13—16
И
не
запишет
патр иар х
На
мя гкой
слан ц евой
дощечке
Ни
эт от
сдвиг,
ни
э тот
страх.
Читай:
кремневых
гор
осечки.
17—24
< отсутствуют >
27—32
И
но чь
ко р шу нница
несет
К лючи
кр емл ей
и
грифель
кормит.
Нагорный
колок ольн ы й
сад ,
Кремней
могучее
с лое нье
На
виноградниках
стоят
Еще
и
церкви
и
се ле нья.
125.3.
Черновой
автограф
(AM), завершенная промежут .
редакция2
< Какой >
же
выкуп
заплатить
<3а>
ученичество
вселенной,
<Чтоб го>рн ый3
грифель
[приучить]
очинить
<Д>ля
твердой
записи
мгновенной.
<На>
мягко й
слан цев ой
доске
<Св>ин цов ой
палочкой
молочной
Кремневых
гор
созвать
Ликей
—
Учеников
воды
проточной.
1 Ст.
41—48 соответствуют предшествующей редакции
(см .
сноску
к
*125.1), за исключением последнего четверо­
ст иш ия,
к от орое
в
списке
РГАЛИ
читается:
И
что
б
ни
вывела
рука,
Хот я
бы
«жизнь»
или
«голубка»
—
И
виноградного
тычка
Не
стоит
п ред
мохнатой
губкой.
2 УИ.
М.
Семенко
соответствует
редакции
автографа
«В»
(47, с.
34).
Кра й
ли ста
оборван,
в
угловых
скобках
восполне­
ны
утраты
текста
по
д ругим
источникам.
3 В редакции этого стиха на другом листе возможно чте ­
ние
/чорный/ .
466


Нагорный
колокольным
сад,
Кремней
могучее
с лоен ье,
На
виноградниках
стоят
Еще
и
церкви
и
с ел енья.
Им
проповедует
отвес
Вода
их
точит,
уч ит
врем я
И
воз д уха
прозрачный
лес
Уже
давно
пресыщен
всеми1
И
как
пау к
ползет
по
мне 2
Где
каждый
стык
лун ой
обрызган
Иль
это
только
снится
мне
Я
слы шу
гр иф ел ьные
виз ги
Т вои
ли,
пам ять ,
голоса
У ч ител ьс твуют,
н очь
ломая3
Бро сая
гри фе ли
лесам,
Из
птичьих
клювов
вырывая4
Мы
только
с
голоса
поймем
Что
там
царапалось,
боролось
Но
где
спасенье
мы
найдем
Когда
уже
чер ств еет
голос.
Ночь,
золотой
твой
кип ято к
Стервятника
ошпарил
горло
И
яс тре бины й
тв ой
желток
Глядит
из
каменного
жерла5
1 Четыре последние стиха на других листах имели вари*
анты:
а)
О
пам ять,
хищница
моя
Иль
кро ме
шуток
ты
звереныш
Тебе
от чет
обязан
я
За
впечатлений
кр уг
зеленых.
б)
Ко му
обязан
я
отчет
За
впе ч атле ний
круг
зеленых
С
кре мневы х
гор
во да
течет
И
я
кормлю
тебя,
звереныш.
2 Предшествовало зачеркнутое: /И в этой мягкой тиши ­
н е/.
3 Первонач .: /Учительствуют хор державе/; чтение « Уч и­
те ль ству ют,
хор
ломая» (47, с.
27) не подтверждается .
4 Предшествующая редакция: /И вновь осколки под­
ымая/.
5 Последние 4
стиха
записаны
обособленно,
включены
в
эту
строфу
с
некоторой
сте пень ю
предположительности.
467


<Ичтобни>
вывела
рука
<Хотя>
бы
ж изнь
или
го лу бка
<Всё>
смоет
вр ем ени
р ека
И
ночь
сотрет
мохнатой
губкой1
<Кто я?> Не каменщик прямой,
<Не кровельщик>
не
корабельщик
< Двурушник >
я
с
д войн ой
душой
<Я ночи друг>
я
дня
застрельщик.
И
я
теперь
учу
яз ык
Кот оры й
клекота
ко роч е,
И
я
ловлю
мог учий
стык
Видений
дня,
ви дений
ночи
И
никому
нельзя
сказать
Еще
не
время:
по сле,
после
Кака я
мук а
выжимать
Чужих
гармоний
водоросли.
125.4.
Черновые
автографы
(AM)2
5—8
На
мягко м
слан це
облаков
Молочных
гри фел ей
зарницы
—
Не
ученичество
миров,
А
бред
овечьей
огневицы!
13—16
Земля
сбегается
в
слезах
Отвсюду
к
виноградной
речке
И
всюду
сдвиг ,
и
вс юду
страх,
Читай:
кремневых
гор
осечки.
12—16
Холо д ной
и
ра зде ль ной
речью.
Теб е
ль
на
грифельной
доске,
Ручья
и
молний
брат
молочный,
Кремневых
гор
созвать
Ликей
—
Уч енико в
вод ы
проточной!
1 Первонач. :
<Всё>
смоет
времени
рука
< Сотрет>
крылом
с
мохнатой
губкой.
2 Здесь,
как
и
в
книг е
И.
М.
Сем енко
(47), эти варианты
выделены
из
черновых
версий
на
разных
ли ста х.
По эт
про­
бовал
также
комбинировать
сти хи
и
группы
их
внутри
вось­
мистиший
(строф)
и
с
соседними
(примыкающими)
восьми
стишиям и.
468


9—16
9—12
13
25—28
28—32
29—32
Мы
с тоя
с пим
в
густой
ночи
Уткнувшись
в
око
во
вс ел енно й1
Откуда-ж
гри фел я
п очин
Для
т в ердой
записи
мгновенной?
И
на
слоистой
ли
доске
Последыш2
молнии
молочной
Кремневых
гор
созв ал
Ликей,
Учеников
воды
проточной?
Без
шапок
стоя
спят
одни
Колодники
лесов
дубовых
<пробел>
и
<пробел>
родни к
Ломает
зуб
камне й
свинцовых
Здесь
пишет
спящий
(?) ученик
Как
мертвый
шершень,
из
гнезда
Ден ь
пестрый
выметен
с
позором
И,
крохоборствуя,
вода
Ломает
мел
и
грифе л ь
кормит;
Ключи
кремлей
и
гр ифел ь
кормит
И
не
тряхнуть,
как
сб ыть
с
руки3
Ночное
г рифе ля
кормленье*
И
крохоборствуя,
с
доски
Стереть
дневные
впечатленья.
Необходимо
прекратить
Голодных
образ ов
кормленье
С
иконоборческой
дос ки
Стереть
дневные
впечатленья
1Чтение «Уткнувшись
волком
в
шерсть
вселенной» (47,
с.
16) не подтверждается.
Рядо м
записан
ва ри ант
/Уткнув­
шись
мирно
в
шерсть
в с е ле нн ой /, причем знаком отчерки­
вания
п ок азано,
что
предпочтен
приведенный
н ами
в
тексте.
Пред шест вующ и е
версии
эт ого
ст и ха: /Под теплой шапкою
всел енно й/
и
/Овечье небо над вселенной/.
Последнюю
версию
И.
М.
Семенко
отнесла
к
другой
редакции
стихов
9—12 (47, с .
14), приводимой нами ниже .
2 Предшествующие версии:
сн ачала: /Наследыш/, затем:
/Последней/ .
Чтение
«Наследник» (47, с.
16) не подтвержда ­
ется.
3 В этом трудночитаемом варианте И .
М.
Семенко
пред­
л аг ала : /И не стряхнуть как сеть с руки/ (47, с.
23).
4 Предшествующая версия: /Ключи и грифеля корм­
л ень е/.
469


29—32
Не
крохоборствуй
пр екр ати
Голодных
обр аз ов
кормленье
И
как
птенца
призрей,
проси
Забыть
д не вные
впечатленья
33—40
<пробел>
Зре л
вин огра д.
Д ень
бушевал,
как
он
бушует.
И
вот
калачиком
лежат1
Овчарок
свернутые
шубы.
Как
мертвый
шер шень
возле
сот
День
пестрый
выметен
с
позором
И
ноч ь
коршунница
несет
Ключи
крем ле й2
и
гри фе ль
кор м ит.
37—40
Теперь
во да
владеть
идет
И
поводырь
сл епцо в
зеленых
С
кремневых
гор
струя
теч ет
Кру т ясь
игра я
как
звереныш.
37—40
Теперь,
кто
за
ру ку
возьмет
С тар ейш ину
сл епцо в
зеленых3
С
кремневых
гор
вода
течет,
К рутя сь
игр ая
как
звереныш.
37—40
За
виноградный
этот
к рай
За
впе чат л ений
кр уг
зеленых
Меня,
как
хоч еш ь,
по кар ай
Голодный
гр ифел ь,
мой
зве реныш .
37—40
Как
хорошо
перешагнуть4
Водораздел
хо лм ов5
зеленых
С
кремневых
гор
вода
теч ет
Крутясь
играя
как
звереныш
37
Вот
крохоборство6
твой
доход:
1 Над этой строкой
—
прозаическая
п омет а: /Стриг
шерсть.
Вя зал
снопы/.
2 Предлагаем в этом словосочетании только приведенное
ч тение ;
И.
М.
Се ме нко
допускала,
наряду
с
ним, «ключи
кр емн ей» (47, с.
19).
3 Версия: /Шумящих в лоб слепцов зеленых/ .
4 Версия: /Уже пора перешагнуть/ .
Чтение
«уже пере­
шагнул» (47, с.
26) не подтверждается .
5 Версия: /За впечатлений круг/ .
6 Окончание этого слова прочитывается с трудом;
мен ее
ве ро ятно
ч тен и е: /крохоборов/.
Чтение
«крохоборский» (47,
с.
26) не подтверждается .
476


53—56
Ночь,
как
го рящую
кору
Тобой
я
освежаю
сердце
И
утираюсь
поутру
Твоим,
день,
пестрым
полотенцем1
127.1.
Черновой
автограф
(AM)
1—2, окончат .
Как
тельце
маленькое,
солнышком
Налившись
всклянь,
пе рев ерн ул ось
128.1. «Русский
современник»
47
По
старине
я
принимаю
братство
51
Сп ина
извозчика,
снега
на
пол-аршина2
129.1 . «К овш»
9
Я
веку
поднимал
бо лезн енн ые
ве ки
12
Ход
воспаленных
дел
людских
строфы
5 и 6 < следуют в обратном порядке >
130.1 .
Запись
Н.
Я.
Мандельштам
(AM)
9
Ив
мешочке
кофи и
жар ены й,
связан
тонкой
б иче вой
131.1. «Л енингр ад»
13
< отсутствуем
27
Хо ть
даром
—
ут ро
предлагает,
134—145.1.
Черновики
(AM).
Первонач.
общая
редакция
ст-ний
134, 136, 149 и последующие редакции
отдельных
ст роф3
1—32
Ломается
мел
и
крошится
Реб енк а
цветной
карандаш...
Мне
утро
армянское
снится,
Когда
выпекают
лаваш.
И
с
хлеб ом
играющий
в
жмурк и
Их
в ешает
булочник
в
ряд,
Чтоб
высохли
бар совы
шкурки
До
солнца
убитых
зверят.
1 Одна из версий двух последних стихов:
День,
утираюсь
поутру
Твоим
расшитым
полотенцем..
2 Эта же редакция ст .
51вС.
3 Нумерация стихов
—
по
п ривод им ой
первонач.
редак­
ции .
471


Стр ана
москательных
пожаров
И
мертвых
гончарных
ра внин.
Ты
рыжебородых
са рд аров
Терпела
средь
камне й
и
глин.
Вд али
якорей
и
трезубцев,
Где
жухлый
почи л
материк,
Ты
ви дела
всех
жизнелюбцев,
Всех
к азн елюби вых
вл ады к.
И
крови
мое й
не
волн уя
Как
детский
рисунок
пр о сты,
Здесь
жен ы
проходят,
да руя
От
львиной
своей
красоты.
Как
люб
мне
яз ык
т вой
зловещий,
Тв ои
мо ло дые
гроба,
Где
буквы
—
кузнечные
клещи
И
каждое
слово
—
скоба.
Раздвинь
осьмигранные
плечи
Мужицких
бы ча чьих
церквей,
В
очаг
потухающей
речи
Открой
мне
дорогу
скорей.
Багряные
-уни
и
-ан и
—
Натуга
ве ли ких
род ов
—
О бра тно
под
сво ды
горт а ни
Рва ну лась
запряжка
быков.
вм.
1—8
[Создатель,] чтоб ты не пеняла
На
скудость
природы
своей
Из
детского
вынул
пенала
С
полдюжины
карандашей
И
выбрал
для
[бешеной]
маски
<пробел >
[Лишь]
самые
главные
краски
Которыми
дан ник1
владел?
вм.
1—8
И
выбра л ,
чтоб
ты
не
пеня ла
На
скудость
п риро ды
своей
1 Чтение предположительное;
И.
М.
Семенко
предлагала
чи т ат ь: /демон/ (47, с.
44).
2 Предшествующая версия: /Досталась <пр о бе л>
в
у дел/.
472


< Рисующий >
лев
из
пена ла
<С полдюжины > г
карандашей.
вм.
1—8
[Создатель,]2 чтоб ты не пеняла
На
скудость
п ри роды
своей
Чтоб
охрою
ты
про кр ича ла
Вз ял
дюжину
кара нд аш ей
вм.
1—8
Иль
птица
ее
рисовала?
Иль
хитрою
ла пой
своей
Раскрашивал
л ев,
из
пенала
Взяв
дюжину
карандашей?
вм.
1—83
Окрашена
охрою
хри плой
Заставлена
<пробел>
горой
Ты
потом
и
кровью
полита
На
желтой
подошве
земной.
Облуплено
<?> бедное небо
Трава
как
седины
виска.
Дома
из
тюремного
хлеба
Из
мякиша
строит
тоска.
Она
изнывает
в
застенке
Лекарственной
злой
тишины
И
солнца
персидские
деньги
Ар<мянской>
зем <л е>4 не нужны .5
25—32
Раздвинь
осьмигранные
плечи
М уж ичьих
сво их
крепостей
В
оч аг
в ав илонск их
на речи й
Открой
мне
дорогу
скорей.
Я
твердых
ищу
окончаний
В
ог онь
окунаемых
слов
Обратно
под
свод ы
гортани
Рванулась
шест ерк а
быков.
1 В угловых скобках в этой строфе показаны утраты
те кс та.
2 Здесь и выше при этом слове
—
квадратные
скобки
в
черновике.
3 Эти строфы записаны рядом на верхнем поле;
свя зь
их
с
другими
вариантами
зачина
не
ясна,
не
исключено,
что
они
—
обособленные
варианты
строф.
4 В угловых скобках раскрыты сокращения автора .
5 Вариант этой строфы:
У
дряхлого
мира
в
застенке
Томилась
она
искони
И
вот
как
персидские
деньги
Не нуж ными
сделались
д ни.


25—32
Как
люб
мне
на т угой
живущий
Столетьем
считающий
год
Рожающий
спящий
орущий
К
земле
пригвожденный
народ.
Лиш ь
кой-где
весел ый
ма ль чиш ник
Уживчивый
праздничный
хмель
Но
серо -зе лен ый
горчишник
Безжизненный
пластырь
зем ел ь.1
вм.
25—32 Багряные
-уни
и
- ани
Натуга
вел ик их
родов
Обратно
под
свод ы
гортани
< Рванулась запряжка быков > 2
Как
люб
мне
на тугой
живущий,
Столетьем
считающий
год,
Рожающий,
спящий,
орущий
К
земле
пригвожденный
народ.
Твое
пограничное
ухо
Привыкло
к
картечной
тиши
Желтуха,
жел т уха,
жел тух а
В
проклятой
г орчи чной
глу ши .3
138.1 .
Черновой
автограф
(AM)4
Ты
только
по гл яди
на
армянские
кладбища
—
Землетрясеньем
раскиданные
рыжие
валики
Похожие
на
футляры
ш вейны х
машин
[Зингера]
Чем-то
испуганные,
в
бес пор ядк е
б егу щие.
1 Строфы записаны обособленно,
объединены
по
предло­
жению
И.
М.
Семенко
(47, с.
41).
2 Стих не записан;
восстановлен
условно
по
аналогичной
ред ак ции.
3 Промежут .
р едакции
строфы
(окончат,
со впад ает
с
ос­
новн ым
текстом
в
ст-нии
149):
а)
Кто
ты?
Молода я ?
Старуха?
Пр ив ычно
к
картечной
тиш и
Твое
пограничное
ухо
—
Все
звуки
ему
хороши.
б)
Кто
ты?
Молодая?
Старуха?
Цветной
карандаш
искроши
—
Желтуха,
желтуха,
желту х а
В
проклятой
горчичной
глуши.
4 Приводится промежут.
редакция
автографа.
474


Здесь
слышен
храп
румяных
царей
и
бо род атых
анге ло в1
Извиняющийся
храп
неграмотных
священников
Свиристящий
храп
носатых
филистеров
Патриарший
храп
<1 нрзб>2 ремесленников
И
бу йв ол иный
храп
крестьян.
А
шиповник
Звароднодзца
осыпающийся
при
первом
пр ико сн ов ении
Розовый
мусор
—
муслин
—
лепесток
соломоновый3
И
для
шербета
негодный
ди чок
Не
дающий
ни
масл а
ни
запаха.
Р оза
фаэтонщика
и
угрюмого
сто р ожа
Охраняющего
руин ы
запущенного
форума
Где
ср у бл енные
дубы
в
<пробел>
об хват
Ру лоны
каменных
ко вров .
138.2.
Черновой
автограф
(AM)4
Дорогая
дорогая
дорог ая
Др ев няя
древняя
древняя
В
три
ц вета
раскрашенный
атлас
земли
птоломеевой
Р асск аз
Геродота
из
самых
неверных
источников
И
с
сундуками
путешествующих
деревенские
кладбища
Землетрясеньем
ра ски данны е
рыжие
вал ики
Словно
футляры
от
швейных
маш ин
Чем-то
испуганные,
в
бе спо р ядке
б егу щие.
1 Предшествующая версия: /Разве это смерть?
Здесь
с лы­
шен
хра п.
/
2 Слово полустерто .
3 Возможно,
с
эти м
стихом
сл ед ует
соотнести
наб ро сок
на
обороте
черновика
ст-ния
140:
Выбелив
дом
ушли
штукатур
и
[печник]
плотник
< Стакан прозрачный? > уксусно -гор ько го
вы пи ть.
Мус ор
сожжен
драгоценный.
4 Приводится окончат,
редакция
автографа.
475


140.1.
Черновой
автограф
(AM)1
4, версия
Виноградины
с
голубиное
яйцо
и
ры бы
как
пш еничны е
х<лебы>
5, первонач.
И
нахохленные
орл ы
с
совиными
крыльями,
еще
не
оскверненные
ви занти йской
служ бой .
142.1.
Черновой
автограф
(AM)2
Запряжка
быков
вози т
а пель синный
камень
Чтобы
с тро ить
дома
<пробел>
цуката
И
голенастые
поливальщики
ули ц
Как
сеятели
разбрасывающие
брызги.
148.1. Автограф
(AM)3
4, промежут.
Глина
с
ла з урью,
глина
и
к ровь ...
5—8, вариант А бирюзовое шахское небо
—
Слепорожденной
эмали
краса
Всё
не
прочтет
п усто тел ую
книгу:
Глина
с
ла з урью,
ре чь
и
кирпич.
150.1. A3
21—24
Был и
мы
люди,
а
нынче
людье,
И
су жд ено
мне,
должно
быть,
в
награду,
Лишь
роковое
в
боку
колотье
Да
эрзерумский
стакан
лимонаду.
151.1 .
Черновой
автограф
(AM), лист 1 4
з
Грянуло
в
двери
знакомое:
ба!
Ты
ли
д ружи ще
—
как ая
издевка
1 На обороте этого листа
—
записи,
отнесенные
И.
М.
Се­
менко
к
неосуществленным
зам ыслам
ст-ния
(47, с.
55).
Воз­
можно,
они
—
наброски
прозы;
наш е
прочтение
несколько
иное:
Е сть
профессора
гадающие
на
настое
и
поклоняющиеся
дьяволу
Чутко
прислушивающийся
к
священному
шопоту
2 Набросок без определенного места отнесения .
3 На поле этого листа
—
прозаическая
запись:/Полуго­
лодная
жиз нь,
физич<еское>
и
нравств<енное>
пораб<още-
ни е>, нат<ур аль на я>
и
д ен<е жная>
пов ычка /.
4 На этом и следующем листе
—
фрагменты
ранних
редакций,
к от орые
приводим
полностью.
476


Там
где
вез ли
на
арбе
Грибоеда
Долг о
ль
еще
нам
ходить
по
гроба,
Как
по
грибы
деревенская
девка?
4
И
по
звериному
во ет
людьё
И
по
людски
куралесит
зверьё
Чуд ный
чиновник
без
по до ро жной
Командирован
к
тачке
острожной
И
Черномора
пригубил
пить е
В
кислой
корчме
на
пути
к
Эрзеруму
151.2 .
Черновой
автограф
(AM), лист 2
3
Грянуло
в
двери
знакомое:
ба!
На ши
дороги
ве дут
к
Эрзеруму
Где
Черномора
приг уб ил
питье
Чудный
чиновник
без
по до ро жной
Командированный
к
тачке
острожной
4
А
не
по ра
ль
очутиться
мне
там
Где
обо
мне
ни
слуху,
ни
духу
В
городе,
где
выпря м ляюс ь
по
с луху
Не
по
гвардейским
его
каблукам
Где
на
молочных
его
площадях
Летн е го
сад а
столетняя
рюха1
152.1 .
Черновик
(A3)
9—10,
Петербург,
я
сумею
найти
адреса
первонач.
О
к ото рых
твердят
мертвецов
г оло са.
155.1 .
Список
Зенкевича
(РГАЛИ)
1
С
миром
державы
я
был
ли шь
ребячески
связан,
159.1 .
Воспоминания
Л ипк ина
(22, с.
19).
Строфа
из
ранней
р едакц ии
без
определенного
м еста
отнесения.
Он
музыку
пр ипер ч ивал
Как
жа ркое
хар чо.
1 Предшествующая версия: /Липа <?> стоит как столет ­
няя
рюха/.


Ах,
Александр
Герцович,
Чего
же
вам
е ще.
159.2.
ВС
6
З ауч енную
вхруст
19
А
там
—
вороньей
шубою
160.1.
Черновики
(AM)1
1
1—24
Золо ти ли сь
чернила
московской
грязцы
И
пыхтел
грузовик
у
ворот
И
по
улицам
шел
на
дв орцы
и
морцы
Самопишущий
черный
н арод
2
< пробел >
шли
труда
чернецы
Как
шк одли вые
дети
вперед
Голубые
песцы
и
дворцы
и
м орцы
Ли шь
один
кто-то
вл аст ный
поет
<:>
з
За
гремучую
<доблесть грядущих веков,
За
высокое
племя
людей,
—
Я
л ишил ся
и
чаши
на
пир е
отцов
И
веселья,
и
чести
своей. >
<о
Мне
на
плечи
<кидается век- во лко д ав,
Но
не
волк
я
по
крови
своей:
Запих ай
меня
лучше,
как
шапку,
в
рукав
Жаркой
ш убы
сибирских
степей... >
5
А
не
то
уводи
—
да
п рошу
<, > поскорей
—
К
ш ести п алой
неправде
в
изб у
1 Ранняя редакция;
приводится
в
реконструкции
И.
М.
Семенко
(47, с.
56—65), с мелкими поправками в чтениях
отд ельн ых
слов .
Части
текста,
показанные
в
черновиках
схе­
мат ич еск и,
раскрыты
в
угловых
ск обк ах.
Нумерация
ст и­
хов
—
по
приводимой
редакции.
478


Потому
что
не
волк
я
по
кро ви
своей
И
лежать
мне
в
сосновом
гробу.
вм.
строф
1— З1
<б>
Уведи
меня
в
ночь ,
где
т ечет
Енисей
< Отними и гордыню и труд
—
Пот ому
что
не
во лк
я
по
крови
своей
И
за
мною
друг ие
при дут >
Не
табачною
кровью
газета
пл юет
Не
костяшками
де ва
стучит
Чел овеческ и й
жаркий
искривленный
рот
Нег од ует
поёт
г ово рит
—
строфы
4—6
4
Замолчи!
Я
не
ве рю
уже
ничему
Я
такой
же
как
ты
пешеход3
Но
ме ня
во звр ащ ает
к
стыду
мо ему
Твой
грозящий
искривленный
рот.4
5
Я
—
вишневая
ко сто чка
детской
м уры
Но
люблю
мою
курву-Москву5
1 Вариант зачина (в озм ожн о,
б олее
ра нний,
чем
приве­
денн ая
выше
р ед а кц ия ), после которого схематически пока­
зана
строфа
4 (приведенная выше).
2 Строфы 1—3
э той
редакции
соот вет ст вую т
пр ивед ен­
ным
вначале.
3 Предшествующая редакция:
Замолчи:
ни
о
чем
н иког да
никому
Там
в
пожарище
<?> время поет
4 Предшествующая версия ст.
3—4
этой
строфы:
Но
< пробел>
голос
к
стыду
моему
Так
же
гибк о
и
властно
поет:
промежут.
версия
(не завершена):
Тут
мура
и
буза
< пробел>
Тот
же
голос
<пробел>
поет:
5 Первонач.
редакция:
Я
—
вишневая
кос точ ка
д етс кой
игры
И
в
безводном
пр ороче с ком
рву
Завершающая
редакция
(в отдельной записи всей строфы):
Долго
ль
прятаться
мне
от
вел ик ой
мур ы
За
извозчичью
курву
—
Москву
479


Я
—
трамвайная
вишенка
страшной
п оры
И
не
знаю
заче м
я
живу.
б
Но
заслышав
тот
голос,
пойду
в
топоры
Да
и
сам
за
нег о
доскажу.1
160.2.
Бе ловой
автограф
(AM) 2
14—16,
первонач.
К
шестипалой
неправде
в
избу,
Потому
что
не
волк
я
по
крови
своей
И
лежать
мне
в
сосновом
гробу.
14—16,
И
сл еза
на
рес ница х
как
лед
промежут.
Потому
что
не
волк
я
по
кр ови
сво ей
И
во
мне
че лове к
не
умрет.
14—16,
И
сосна
до
звезды
достает
оконч ат .
Потому
что
не
в олк
я
по
крови
своей
И
неправдой
искривлен
мой
рот.
162.1 .
Список
Зенкевича
(A3)
9
И
едва
усп ев ает
грозит
из
дупла
165.1 .
Список
(AM)
ме жду
Не
прелюды
он
и
не
в альсы
строфами
И
не
Листа
листал
листы,
3и4
В
нем
росли
и
переливались
Во лны
внутренней
правоты.
166.1.
Черновой
автограф
1 (AM)
2
Сгинь,
п оволок а
искусства:
мне
ст ыдно ,
мне
сонно
и
с олово3
8
Да
кокт ебе ль ско го
горького
чоб ру
пучок
подложи
мне
под
г ол ову.
166.2
Бе ловой
автограф
(A3)
13—14,
—
Не т,
не
мигрень,
—
но
подай
первонач.
ка ра ндашик
ментоловый
—
1 Эти два стиха записаны с большими интервалами меж ­
ду
собой
и
с
цифрой
строфы
—
намечалась
работа
над
их
завершением.
И.
М.
Семенко
предполагала,
что
они
должны
были
с тать
в
это й
стр офе
сти ха ми
3—4.
2 В автографе (A3) зафиксированы редакции,
соо т вет ст­
вую щие
промежут.
(с чтением: /И слеза замерзает как лед/)
и
окончат,
автографа
AM.
3 Предшествующая (н ез аверш ен н ая)
ве рси я : /Сонным
об зо ром
я
жизнь
воскрешаю/.
480


Где
по волок а
искусства?
Где
краски
пространства
веселого?
13—14,
—
Не т,
не
мигрень,
—
но
скажи,
разве
я
промежут.
изобрел
ег о,
Свист
разрываемой
ма рли
под
рокот
гитары
карболовой?
167.1 .
Черновой
автограф
(AM)
7, вариант
Обязуюсь
построить
такие
дремучие
сруб ы
168.1. Запись Н.
Я.
Мандельштам
(AM)
1—3,
Как
густое
женское
контральто,
промежут.
Слева
сер дце
бьется
—
слава,
лейся!
—
Я
увижу
вас,
храмовники
базальта,
170.1.
Машинопись
(AM) 1
Язык-медведь
ворочается
глухо
В
пещере
рта .
И
так
от
псалмопевца
До
Ленина,
чтоб
нёбо
стало
небом,
Чтоб
гу бы
перетрескались,
как
розовая
глина.
Еще,
еще...
170.2 .
Список
Н.
Я.
Мандельштам
(ВС,
второй
список)2
3
Я
назову
теб я
с
такою
силой,
171.1 .
Автограф
(A3)
23—28
< отсутствуют >
31—34
Хотите,
я
снимусь
в
кав каз ско й
б урке
У
мыловаренного
павильона
Под
конусом
ли ло вой
Шах-горы?
Хотите,
я
наймусь
на
побегушки
51
Как
тысяча
крикливых
попугаев.
172.1. Черновик
(AM)
3, первонач.
Как
будто
сдуру3
голову
шампунем
11—15,
первонач.
И
что
еще
не
народилась
сте рв а,
Которая
его
перешибет.
1 Этот текст идентифицировался Н.
Я.
Мандельштам
как
вари ан т
фрагмента
4.
2 Вариант стиха из фрагмента 4 .
3 К слову «сд уру»
имелось
еще
9 версий,
среди
них :
/пенным/, /дурью/, /с бою/, /пану/.
481


Меня
хот ели,
как
пылинку,
сдунуть,
Уж
я
теперь
не
юноша,
не
вь юн,
Дер жу
пари:
ме ня
не
переплюнуть,
13,
промежут.
Не
волноваться!
выдержать
оттяжку
13—14,
вар и ант
Не
волноваться.
Нетерпенья
рос кош ь
Я
постепенно
в
ско ро сть
разовью
17X2 Машинопись (РГАЛ И)
перед
строфой
1
Когда
подумаешь,
чем
св язан
с
миром,
То
сам
се бе
не
веришь
—
ер у нда!
Полночный
ключик
от
чужой
квартиры,
Да
гривенник
серебряный
в
кармане,
Да
целлулоид
фильмы
воровской.
10
Прекрасный
г од,
черем ух а
цветет,
175.1 .
Беловой
автограф
(A3)
и,
первонач.
Дымит
Могэс
четырехтрубным
дымом
21,
первонач.
Ты
незаконнорожденное
время.
Как
мальчишка
между
33 и 34, Для дальнозоркой рысистой дорожки
пер вонач. 1
35—36.
первонач.
Какой-то
бес,
сухой
и
моложавый,
Но
в
добрый
ч ас,
вселился
мне
в
ре бро
35, версия
Моск овск ий
бес,
сух ой
и
моложавый
37
И
подбивает
взять
почасный
ялик
49, первонач.
С
которым
проживем
не
век,
не
д ва!..
175.2.
Машинопись
(ГАМ,
ф.
49)
3
С
хохлатого
Кремля.
Какая
прелесть
176.1 .
Черновик
(AM) 2
24
Здесь
провал
превыше
наших
сил
29—32
И
подъемный
м ост
она
забыла,
Оп озд ала
о пу стить
на
ми г,
1 В окончат,
редакции
стих
зачер к ну т.
2 Та же редакция ( за
исключением
ст.
24) в наборной
рукописи
(ИРЛИ).
482


Поз вон очн ых
рвами
окружила
И
сейчас
же
отреклась
от
ни х.
177*1.
За пись
Н.
Я.
Мандельштам
(AM)
2
Пробрался
русский
золотой,
9—12
< отсутствуют >
21
Я
пе ре жил
болезни
рос та
178.1 .
Наборная
рукопись
(ИРЛИ)
9—12
Но
не
хочу
усн ут ь,
как
рыб а
В
глубоком
обмороке
вод
И
дорог
мне
свободный
выбо р
Мо их
страданий
и
забот.
179.1 .
Запись
Н.
Я.
Мандельштам
(AM) 1
Вы
помните,
как
бегуны
У
Д анта
Алигиери
Сор евн овал ис ь
в
честь
весны
В
своей
зелен ой
в ере.
По
темнобархатным
луга м
В
сафьяновых
сапожках
Они
пест рели
по
холма м,
Как
маки
по
дорожкам.
Уж
эти
мне
гов оруны
Бродяги
флорентийцы,
Отъявленные
все
лгуны,
Наемные
убийцы.
Они
под
зво н
колоколов
Молились
бо гу
спьяну
Они
дарили
с ок олов
Туре цкому
султану.
185.1.
Автографы
(AM)
11 —12
Ив
сапожках
мягких
ката
Выступают
облака.
185.2 .
М аш ино пись
с
правкой
(AM)
3, окончат.
По
корням
затрепетала
5—6, версия
У
Некрасова
тележка
На
торговой
мост ово й
11 —12, первонач.
И
в
сапожках
м ягких
ката
Выст уп ают
облака.
13, версия
Кап ли
прыгают
по
но там
1 Приводятся две первые строфы ранней редакции;
стро­
фы
3и4
со от ветс тву ют
с т-нию
180.
Под
загл.
«Новеллино»
весь
текст
напечатан:
Мо сты.
1965.
No1 1.
483


15, версия
Обливаясь
рабским
потом
187.1.
Черновой
автограф
(AM)
п осле
с трофы
1
Пятна
жирно-нефтяные
Не
просохли
в
купах
лип
Как
наряды
таф тян ые
Прячут
листья
шелк а
скрип.
5—7,
пе рв онач.
Ти хо
шарк ают
подошвы
Недочитанных
стихов
И
плывут
без
всякой
прошвы1
5—7,
промежут.
Баратынского
подошвы
Изумили
п рах
веков
У
не го
без
всякой
прошвы
6, вариант
Изум и ли
сон
веков
после
строфы
3
А
ещ е,
богохранима
На
гвоздях
т орчит
вс егда
У
ворот
Ерусалима
Хомякова
бор о да.2
187.2 .
Запись
Н.
Я.
Мандельштам
(AM)
6
Возмутили
пра х
веков
187.3 .
Автограф
(альб.
Л.
Горнунга)
6
Изумили
сон
веков
188.1.
Сонет
/Христиан Клейст/, запись
А.
В.
Звенигородского
3
1 —14
Есть
между
нами
похвала
без
лести
И
дружба
ест ь
в
упор
без
фарисейства.
Поучимся
ж
серьезности
и
чести
У
стихотворца
Христиана
Клейс та.
Еще
во
Франкфурте
купцы
зе вал и,4
Еще
о
Г ете
не
бы ло
известий.
1 В машинописи из собр .
И.
Эренбурга
вариант:
семь
вышеприведенных
стихов
составляют
в
нем
ст.
5—11; ст.
1—4
соответствуют
основному
те ксту ,
ст.
12—
восьмому
стиху
основного
текста.
2 Строфа без определенного места отнесения.
Вписана
Н.
Я.
Мандельштам
на
п оле
по з днее
и
зачеркнута;
не
исклю­
чено,
что
она
—
вариант
строфы
3.
3 Нумерация стихов по этому источнику.
4 В автографе (AM) окончат,
редакция
стиха: /Еще во
Франкфурте
от цы
зева ли/.
484


Слаг ал ись
гимны,
кони
гарцовали
И
перед
битвой
радовались
вм ест е.1
Война,
как
плющ
в
дубраве
шоколадной.
Цока
еще
не
увидала
Рейна2
Косматая
каза цкая
папаха.
И
прям о
со
страницы
альманаха
Он
в
бой
сошел
и
умер
так
же
скл адн о
Как
пел
р ябину
с
кружкой
мозельвейна.
188.2 .
Промежут.
редакция
по
записи
Н.
Я.
Мандельштам
с
п ра вкой
(AM)
1—4
Когда
пыл ают
веймарские
свечи
И
моль
трещит
под
колпачком
чул очн ым
Мне
х очет ся
воздать
немецкой
реч и
За
всё,
чем
я
обязан
ей
бессрочно.
8
На
западе
у
Христиана
К лейс та.
13
Еще
во
Фр анкф ур те
ку пцы
зевали
23, первонач.
Сбегали
в
гроб,
обманывая
пряху
29, первонач.
Так
я
с тою
и
нет
со
мн ою
сла ду
25—28
Воспоминаний
сумрак
шоколадный
Плющом
войны
завешан
старый
Рейн
И
я
ст ою
в
беседке
вин огра д ной
Так
высоко,
весь
будущим
прореян.
промежут.
21—24, окончат.
<не завершен>
21—22,
вариант
Дурнушка
жи знь
и
даже
смерть
неряха
Лишь
нов изно й
берут
первостатейной
23,
И
прямо
в
гроб,
с
виньетки
альманаха
29—30,
версия
Бог
на х тига ль!
Дай
мне
твои
рула ды
Иль
вырви
мне
язык:
за
святотатство!
29, версия
Бог
нах тига л ь,
дай
мне
св ою
приваду
33, версия
Герм ан ия!
Меня
еще
вербуют
1 В автографе (AM) промежут.
редакция
стиха:/Намура­
ве
протравленных
п ом ес ти й /; окончат . : /И княжества топта­
ли ся
на
ме ст е/.
2 В автографе (AM) окончат,
редакция
ст.
9—10: /Вой­
на
—
как
п лющ
в
беседке
шоколадной
И
дал ека
п ока
еще
от
Рейна/.
485


189.1.
ВС.
«Вариант» 1935 г .
В
Европе
холод но.
В
Италии
темно.
Влас ть
отвратительна,
как
руки
бра добр е я.
О,
если
б
распахнуть,
да
как
не льзя
скорее,
На
Адриатику
широкое
окно.
Над
ро зой
мускусной
жужжание
пчелы,
В
степи
полу де нн ой
—
кузнечик
мускулистый,
Кры лат ой
лошади
подковы
тяжелы,
Ча сы
песочные
желты
и
зол оти с ты.
На
язы ке
цикад
пленительная
смесь
Из
грусти
пушкинской
и
средиземной
спеси,
Как
плющ
наз ой ливы й,
цепляющийся
весь,
Он
мужественно
врет,
с
Орландом
куролеся.
Ч асы
песочные
желты
и
золотисты,
В
степи
пол уден ной
кузнечик
мускулистый,
И
прямо
на
лу ну
влетает
враль
плечистый.
Любезный
Ариост,
посольская
лиса,
Цветущий
папоротник,
парусник,
столетник,
Ты
слушал
на
луне
овсянок
го лоса ,
А
на
дв оре
у
рыб
ученый
был
со ве тник.
О
город
ящериц,
в
котором
нет
души,
От
в едьмы
и
судьи
таких
сынов
рожала
Феррара
черствая
и
на
цепи
держала
—
И
солнце
рыжего
ума
взошло
в
глуши.
Мы
удивляемся
лавчонке
мясника,
Под
се ткой
синих
мух
усн ув шему
дитяти,
Ягненку
на
горе,
монаху
на
осля т и,
Солдатам
герцога,
юродивым
слегка
От
винопития,
чум ы
и
чеснока,
И
свежей,
как
заря,
удивлены
утрате...
486


207.1 .
Черновик
(AM) 1
5—14
В оздух
м ед вян ы й ,2 полог стрел каленых
Уже
не
тот.
Мучительнее
дыб ы
Подъем
и
спуск.
Уже
не
те
изгибы
Тр о пинка
вьет
на
тех
же
с амых
склонах.
Це пи
холмов
волнуются
на
месте,
И
лишь
во
мне
как
бы
внутри
гр а нита
Зернится
скорбь.
Что
бы ло
—
то
мелькнуло.
Здесь
я
ищу
следов
кра сы
и
чести,
Той
самой,
что
отсюда,
нарочито,
Без
оболочки
—
в
не бе
потонула.
9—11,
вариант
В есь
кругозор
волнуется
на
м есте
Я
ж
как
б о йница
с
прорезями
окон
Зажмурился
и
жизнь
во
мне
усн ул а.
208.1 .
Черновик
(AM)
1—14,
первонач.
Как
соловей
св ое
несчастье
славит
В
отцовской
и
супружеской
кручине
И
чистый
воздух
состраданьем
плавит
До
высоты
выплескиваясь
синей
И
всю-то
но чь
насквозь
меня
буравит
И
провожает
он
к
мо ей
судьбине.
Кто
ж
без
меня
поймет
и
в
звук
поставит
Что
смерть
наш ла
прибежище
в
бо гине .
О
лег ко верь е
суетного
ст раха :
Он
исключил
два
солнца
из
э фира
Боясь
увидеть
их
щеп оть ю
праха
Так
вот
она
карающая
пряха
Я
убедился
что
вся
прелесть
мира
Ресничного
недолговечней
взмаха.
5—11,
окончат.
И
всю-то
ноч ь
насквозь
меня
буравит
И
провожает
он,
о дин
отныне.
Я
—
только
я
—
я
тот,
кто
в
зву к
поставит
Что
смерть
нашла
прибежище
в
бо гине .
1 Приводится окончат,
редакция
черновика
(ст.
1—4
в
нем
соответствует
ос новн ому
тексту)
и
од ин
из
вариантов;
реконструкция
предшествующих
стадий
д ана
в
работе
И.
М.
Семенко
(47).
2И.
М.
Семенко
предлагала
другое
ударение,
мен яю щее
см ы сл: «Воздух медвяный».
Предшествующая
версия
по
на­
шему
(предположительному)
чт ен ию : /Воздух медяный/;
И.
М.
Семенко
предлагала
читать
зде сь
«Воздух медвежий»
(47, с.
69).
487


О
как
легко
не
знать
и
жит ь
без
страха:
Эфир
очей,
гл яде вших
в
глубь
эфира,
Смет ь
у ло жить
в
слепую
люльку
праха.
209.1 .
Че рн овик
(AM)
1—9,
пе рв онач.
Только
<пробел>
и
жар
отпишет
И
душ
зверей1
пал
пух
лебя жи й
Иг рает
ночь
своих
созвездий
пряжей
И
мо щь
воды
мо рск ой
зефир
ко лы шет.
Чую
горю
рвусь
плачу
и
не
слышит
В
неудержимом
отдаленьи
та
же
Что
и
всегда,
гневливая,
на
страже
И
вся
как
е сть
далеким
сча сть ем
дышит.
И
ключ
о дин
по ет
разноречиво2
210.1. Черновик
(AM)
1—8,
первонач.
Про м чали сь
дни
мои
—
как
бы
оленей
Косящий
бег .
С рок
сч ас тья
был
к ор оче,
Чем
в змах
р есни цы.
Из
последней
моч и
Я
в
горсть
зажал
ли шь
память
наслаждений.
Нет,
не
хо чу
надменных
обольщений.
Ночует
сердце
в
склепе
с к ромной
ночи,
К
земле
безкостной
жмется.
Средоточий
Знакомых
ищ ет,
сладостных
спл ет ений.
1—8,
вариант
Пром ча лис ь
дни
мои,
как
бы
оленей
Косящий
бег,
поймав
немного
блага
На
взмах
р есни цы.
Смешанная
влага
Ст руитс я
в
жилах:
горе чь
наслаждений.
Слепорожденных
ставит
на
колени
Злая
краса.
Кипит
над еж ды
брага.
А
сердце
гд е?
Его
любовь
и
т яга
Уже
земля
и
лишена
сплетений.
5—8,
вариант3
Царей
и
нищ их
ставит
на
колени
Над менны й
мир!
Кипит
надежды
брага.
А
сердце
г де?
Его
любовь
и
тяга
Щепоть
земли,
лишенная
сплетений.
1И.
М.
Семенко
в
своей
работе
дала
следующую
по
вр е мени
редакцию:/Инадушизверей/(47, с.
92).
2 Эта редакция ст.
9 развития не получила,
он
сразу
же
был
исправлен
в
осн овн ую.
3 Ст.
1—4
в
нем
со отв етс тву ет
предшествующему
вари­
анту .
488


210.2. Ав то гр аф
(AM)
1—8,
первонач.
Промчались
дни
мои
—
как
бы
оленей
Косящий
бе г.
Поймав
нем но го
благ а
На
взмах
ресницы.
Пронеслась
ватага
Часов
доб ра
и
зл а,
как
п ена
в
п ене ...
Слепорожденных
ставит
на
колени
Надменный
ми р.
Кипит
надежды
брага.
А
сердце
где ?
Его
любовь
и
тяга
—
В
жирной
земле
без
нежных
разветвлений.
5—8,
промежут.
Слепорожденным
—
униженье,
п ени
И
со лод овая
надежды
брага.
А
еще
тянет
та,
к
которой
тяга
Двух
косточек
не
свяжет
в
жирном
тлене.
5—8,
промежут.
Слепорожденным
—
радуга
яв л ений
И
со лод овая
надежды
бр ага.
А
еще
тянет
та,
к
которой
тяга,
Чьи
зо ло тые
жи лы
в
жирном
тлене.
5—8,
промежут.
Слепорожденным
—
радуга
явл ений.
Не
потому
ль
и
у миран ье
наго,
Что
в
землю
тян ет
та,
к
которой
тяга,
Чьи
струны
сухожилий
в
жирном
тлене.
1—8,
окончат.
П ромча ли сь
дни
мои
—
как
бы
оленей
Косящий
бе г.
Поймав
не мн ого
благ а
На
взмах
ресницы.
Пронеслась
ватага
Часов
добра
и
зл а,
как
пена
в
п ене ...
О
семи цв етн ый
мир
лжи вых
явлений!
Печаль
жи рна
и
умиранье
наг о!
А
еще
тянет
та,
к
ко тор ой
тяга,
Чьи
струны
сухожилий
тлеют
в
тлене.
211.1. Черновик
(AM)1
1—6,
окончат.
Буду
глад ить
и
гл ад ить
с ухой
ше виот
обшла г а
Обо
всем
обо
вс ех
за вир ал ьная
плачет
вь юга
Из
го ряч его
черепа
льется
и
льется
лазурь
И
тревожит
она
литератора-Каина
хмурь2
1 Первонач.
запись
(рукой Н .
Я.
Мандельштам,
беловая)
почти
точно
соо тве тств ует
основному
тексту.
2 Двустишие записано на правом поле,
положение
в
тексте
у ста нав ливае тся
пр ед поло жите ль но;
сходный
вариант
«пробовался»
вместо
ст.
13—14, см .
ниж е.
489


Словно
жирную
ночь
у
<1 нрзб>
мороз а
явит
Сулемою
эфира
и
са вана
об
стол
гремит
1
13—14
16,
первонач.
Выпрямитель
созн ань я
еще
не
рожденных
эпох
Голубая
тужурка,
немецкий
крикун,
скоморох.2
Не
бумажные
дести,
а
вести
нужны
для
лю де й.3
212—214 .1 .
Бе ловой
автограф
(СХ) 4
11
Железный
пух
в
мороз ной
кру тят
тя ге,
вм.
13—20 Ему пространств инакомерных норы
Их
близких,
их
союзных
голоса,
Их
вну тре нних
ристалищные
споры
Представились
в
полвека,
в
полчаса.
1 Двустишие читается с трудом,
в
БП
означено
как
не
поддающееся
прочтению;
в
книге
И.
М.
Сем е нко
(47) не
приводится.
Неразобранное
сло во
в
ст.
5 почти полностью
стер то ,
для
также
полустертого
слова
«жирную»
возможно
чте ние
«жирная». Положение в тексте устанавливается точно
(по авторской стрелке).
Предшествующая
версия:
Так
сложился
слагался
и
так
не
сложившись
уш ел
Гоголек
или
гогол ь
иль
котенька
или
г лаг ол.
В
эт ой
версии,
а
также
в
ст.
2И.
М.
Сем е нко
дает
другие
чтения
отдельных
с лов
(47, с.
101).
Еще
раньше
«пробова­
лись»
две
версии
ст.
6: /Бирюзовый учитель,
ледащий
п иса­
тел ь,
пустяк/
и
/Продавец паутины <,> писатель,
пустяк/.
2 Первонач.
тек ст
этих
стихов
до
правки
не
был
завершен.
Ст.
14 читался:
< пробел >
изл еч имая
смертью
болезнь.
После
этого
в писа но:
П ог ляжу
на
те бя
—
и
сейчас
же
рассеется
хмурь
Из
горячего
черепа
льется
и
льется
лаз урь.
Затем
весь
текст
зачеркнут
и
за пис ан
не
получивший
р азви­
тия
н аб росо к : /Это блажь или блазень <?>/.
3 На поле записан вариант:
Без
нее
ли шь
бумажные
де сти
и
нету
вестей
Прямизна
на шей
мысли
не
только
пугач
для
детей
Пос ле
ст.
16 записано (за т е м
зачеркнуто)
вставное
двусти­
ши е:
И
кляну сь
от
тебя
в
каждой
косточке
весточка
ест ь
И
остаться
в
живых
за
тебя
ве лич айш ая
честь
К
ст.
22 имелась версия /на лажена
связь/(ксловам«рожда­
ется
связь»).
4 Текст приводится соответственно нумерации стихов в
ст-нии
212.
490


И
вдр уг
открылась
музыка
в
за са де,
Уже
не
хищ н ицей
лия сь
из-под
смычков,
Не
р ади
слуха
или
неги
ради:
Лиясь
для
мышц
и
бьющихся
висков;
Лиясь
для
ласковой,
только
что
снято й
маски.
Для
пал ьцев
гипсовых,
не
держащих
пера,
Для
укрупненных
губ,
для
укрепленной
ласки
Крупнозернистого
покоя
и
добра.
Дышали
шуб
меха,
плечо
к
пл ечу
теснилось,
Кипела
киноварь
здоровья,
кровь
и
пот;
Сон,
в
оболочке
сна,
внутри
которой
снилось
На
полшага
продвинуться
вперед!
А
посреди
тол пы,
задумчивый,
брадатый,
Уже
стоял
гр авер,
друг
меднохвойных
доек,
Трехъярой
окисью
облитых
в
лоск
по ка тый,
Накатом
истины
с ияющ их
сквозь
воск.
Как
будто
я
пов ис
на
со бс тве нных
р есницах
В
толпокрылатом
воз духе
картин
Тех
мастеров,
что
насаждают
в
лицах
Порядок
зрения
и
многолюдства
ч ин!
212—214 .2.
Список
Е.
Я.
Ха зина
(AM)1
вм.
13—20 Ему солей трехъярусных растворы
И
мудрецов
германских
голоса
И
русские
блистательные
споры
Пр ед стави ли сь
в
полвека,
в
полчаса.
И
вд руг
открылась
музыка
в
засаде,
Уже
не
хищницей
лиясь
из-под
смычков,
Не
ради
слуха
или
нег и
ра ди
—
Лиясь
для
м ышц
и
бьющихся
висков.
Лиясь
для
лас ков ой,
только
что
снятой
маски,
Для
пальцев
гипс овы х,
не
д ержащи х
пе ра,
Для
у кру пненны х
гу б,
для
укрепленной
ласки
Крупнозернистого
покоя
и
добр а.
1 Первонач.
редакция;
текст
приводится
соответственно
нум ера ции
строк
ст-ния
212.
491


Дышали
шуб
меха ,
плечо
к
плечу
те сн ило сь,
Кипела
киноварь
здоровья,
кровь
и
по т.
Сон
в
оболочке
сн а,
внутри
которой
снилось
На
по лшага
продв инут ьс я
вперед!
А
посреди
толпы
стоял
гравировальщик,
Готовый
перенесть
на
истинную
ме дь
То,
что
обугливший
бумагу
рисовальщик
Л ишь
крохоборствуя
успел
запечатлеть.
Как
будто
я
повис
на
собственных
ресницах
И
созревающий,
и
тянущийся
весь
—
Доколе
не
сорвусь
—
разыгрываю
в
лицах
Единственное,
что
мы
зн аем
днесь.
212—214.3.
Список
(собр.
В.
П.
Абрамова).
I
вм.
13—20 Ему солей трехъярусных растворы
И
мудрецов
гер ман ск их
голоса,
И
р ус ские
блистательные
споры
Представились
в
полвека,
в,
полчаса.
Ему
кавказские
кр ича ли
горы
И
нежных
Аль п
стесненная
толпа;
На
з вук овых
громад
крутые
вс хоры
Его
с тупа ла
зрячая
стопа.
И
европейской
мысли
разветвленье
Он
перенес,
как
лиш ь
мо гущ ий
мог:
Рахиль
глядела
в
з ерк ало
явленья,
А
Лия
пел а
и
плела
венок.
п
1
.
Ко гда
душе
взволнованно
т оропко й
3
Она
бежит
рассеянною
т роп кой
216.1. Авторизованный список и машинопись
(AM)
12
И
своя-то
жизнь
мне
не
близка.
217.1.
Список
(собр .
Е.
Э.
М анде льш та ма)
6
Прислушайся,
как
набухают
п очки
492


223.1 .
Список
Рудакова
(ИРЛИ)
4
И
скат
ее
твердеет
многопольный,
223.2. Автографы
(AM)
Там
деготь
прогудел,
лазурью
шевеля:
Пу сть
шар
земной
положит
в
сетку
школьник.
На
кр ас ной
площади
всег о
круглей
земля,
Покуда
на
земле
по сле дний
жив
невольник.
224.1 .
Черновик
(AM)
после
10
Это
я.
Это
Рейн.
Браток,
помоги
—
Празднуют
первое
мая
враги.
Ло реле ин ым
гребнем
я
жив,
я
теку
Виноградные
жилы
раз ре зать
в
со ку.
224.2.
Автографы
и
списки
(AM)
7—10
Чернолюдьем
велик,
мелколесьем
сожжен
Пулеметно-бревенчатой
ст аи
ра зго н.
На
Тоболе
к рича т.
Обь
стоит
на
п лоту.
И
речная
верста
поднялась
в
в ысо ту.
226.1 .
Список
(AM)
12
Нас
р азл уч или.
Как
же
быть?
Пойми:
вм.
28
Ли шь
бы
страна
со
мною
говорила
И
на
плечо
вполпальца
мне
давила,
То вар ище ски
л аск ова
и
зла
30
И
возмужавшего
меня,
как
оче вид ца
32
Адмиралтейским
лучиком
сож г ла.
36—37
Я
помню
вс ё:
г ерман ск их
бр а тьев
шеи
И
что
проклятым
гребнем
Лорелеи
226.2 .
Список
и
маш ин опис ь
(AM), СМ
10
Зе мн ого
шара
первый
часовой.
1
1 Эта редакция относится к строфе,
выд елен но й
в
само­
стоятельное
ст-ние
(см.
примеч.).
493


227.1 .
Беловые
автографы
(AM)
вм.
1—16
День
сто ял
о
пяти
г ол овах.
Горой
пообедав
Поезд
ужинал
лесом.
Лез
ниткой1
в
сплошное
ушко.
В
раздвое
к он вой ного
вр ем ени2
шла
черноверхая
масса
Расширеньем
аорты
бол е ющих*
бе лых
ноч ей
Глаз
превращался
в
хвойное
мя со.
Трое
славных
р ебят
из
железных
вор от
ГПУ
Слушали
Пушкина.
Грамотеет
в
ши н елях
с
наганами
пл емя
пушкиноведов.
Как
хор ош о!
228.1 .
Список
(AM)
9
Было
слышно
гудение
низкое
231.1 .
ВС
15—16
Могила
твоя
в
скандинавском
снегу
И
Гете
манив шее
лоно.
238.1.
ВС
(до правки), список (со бр.
Е.
Э.
Манде льшт ам а )
20
Продолженье
зорких
тех
двоих.
237.1.
Список
Линецкой,
НК,
машинопись
(AM)
3
Гуди,
помощник
и
моих
т руд ов,
238.1.
Редакция
1 (см.
примеч.)
2
С
пр ив ивкою
и
горечи
и
сласти
вм.
5—12
И
цв ет,
и
вкус
пространство
потеряло,
На
л апы
задние*
поднялся
материк,
Улитка
выползла,
улыбка
просияла,
Как
два
конца
их
радуга
связала.
И
б ьет
в
глаза
один
атлантов
миг.
238.2 .
Редакция
2 (см.
при ме ч.)
12
Я вле нья
явное
в
улыбку
превращенье.
1 В беловом автографе,
приложенном
к
письму
(см .
п ри­
м еч.): /дальше/.
2 В беловом автографе,
приложенном
к
письму
(см .
пр и­
меч .): /Ехала конная,
пешая/.
3 В беловом автографе,
приложенном
к
письму
(см .
пр и­
меч. ): /качавшихся/.
4 В недатированном списке (AM): /из воды/ .
494


238.3.
Редакция
3 (см.
примеч.)
12,
Ягненка
гн е вного
разумное
я вл енье.
первонач.
12, окончат.
Я вле нья
явно го
чудесное
явленье.
238.4.
Редакция
4 (см.
примеч.)
12
Явленья
явно го
в
число
чудес
вселенье,
—
пос ле
12
И
цвет,
и
вк ус
пространство
потеряло,
Хребтом
и
аркою
поднялся
материк,
Улитка
выползла,
улыбка
просияла,
Как
два
конца,
их
радуга
связала
И
в
оба
глаза
бьет
атлантов
миг.
240.1.
Редакция
1 (см.
примеч.)
1—4
Детский
рот
ж ует
сво ю
мя ки ну,
Улыб ает ся ,
жу я,
Словно
щеголь
голову
закину
И
щегла
увижу
я.
6—7
И
нагрудник
к р асным
шит,1
Черно-желтый,
—
до
че го
щегол
ты,
9—12
Подивлюсь
на
св ет2
еще
немного,
На
д етей
и
на
снега,
Но
улыбка
неподдельна,
как
дорога,
Непослушна,
не
слуга.
240.2.
Редакция
2 (см.
п риме ч.)
1—4
Детский
рот
жу ет
свою
мя кин у,
Ул ыба ется ,
жуя,
Словно
щеголь,
голову
закину,
И
щегла
уви жу
я.
9—12
И
распрыгался
черничной
дробью,
Мечет
ягодками3
глаз.
Я
от кли кну сь
своему
по до бью:
Жить
щеглу
—
вот
мой
указ!
1 Поправка,
посланная
в
«Звезду» (см.
п рим е ч.): /Ниже
кл юва
кра с ным
шит /; поправка,
посланная
Е.
Я.
Хазину
(см.
п ри м еч .): /И под клювом красным шит/ .
2 В Списке Линецкой: /Подивлюсь на мир/.
3 Предшествовало: /бусинками/ .
495


240.3.
Че рнов ик
(РГАЛИ)
9—12,
промежут.
И
распрыгался
в
че <рн ично й>
др оби
Умных
ягод
черных
гл аз
Красен
снег,
л егко
стоять
в
с угробе .1
Жит ь
щеглу:
вот
мой
указ.
10—12,
промежут.
В
сдобе
пуха
же лт
и
бел
—
И
распрыгался
черничной
дроб ью,
Не
посмотрит
—
улетел!
10—12,
промежут.
Черн
и
красен,
же лт
и
бел,
Видит,
смотрит
—
в есь
св ое
под обь е
Не
посмотрит
—
у лет ел.
243.1 .
Редакция
1 (см.
примеч.)
2—3
С
улыбкою
д итяти
в
черных
сливах
И
с
шеи
каплет
ожерелий
жир ,
вм.
9—13
И
странно
скрещенный,
з ав яза нный
узлом
Сты да
и
нежности,
бесчувствия
и
кости,
Он
улыбается
св оим
широким
ртом2
И
начи нае т
жить,
когда
приходят
гости.
243.2.
Редакция
2 (см.
примеч.)
13
И
исцеляет
он,
но
убивает
л егче.
246.1.
СП
7
И
бро с ил,
сил
своих
жалея,
248.1.
Список
с
поправкой
(AM) 3
1—36
Эта
обл а сть
в
темноводье:
Хляби
хлеба,
гр оз
ве дро
—
Не
дворянское
уг одье
—
Океанское
ядро...
Я
лю блю
ее
рис унок ,
1 Предшествующий незавершенный набросок:
Я
и
сам
бы
выпрыгнул
из
с добы
Тела,
кожи
и
костей
Чт об
увид ет ь
красные
сугробы
2 В промежут.
редакции,
представленной
исх о дным
тек *
стом
в
авторизованном
списке
с
п ра вкой
(AM), этот и пред*
шест ву ющий
стих:
Очеловеченной
и
усы пле нн ой
кости,
Он
улыбается
своим
тишайшим
ртом
Ст.
2—3
в
ней
с оо тве тств уют
основному
тексту.
3 Нумерация стихов по списку .
Указанные
первонач.
редакции
соответствуют
первонач.
редакции
«списка с прав*
кой»
от
24 дек.
(см.
примеч.).
496


Он
на
Африку
похож.
Дай те
свет
—
про зр ачн ых
лун ок
На
фанере
не
соч те шь.
Анна ,
Россошь
и
Гремячье,
—
Я
твержу
их
имена.
Бе лиз на
снего в
га га чья
Из
вагонного
окна.
Я
кружил
в
полях
совхозных
—
Полон
воздуха
был
рот
—
Солнц
подсолнечника
г розн ых
Пр ямо
в
очи
оборот.
Въехал
ночью
в
рукавичный,
Снегом
пышущий
Тамбов,
Видел
Цны
—
р еки
о бы чной
Бе лый,
белый,
бел-покров.
Трудодень
страны
знакомой
Я
запомнил
навсегда:
Воробьевского
р айко ма
Не
забуду
никогда!
Где
я?
Что
со
мн ой
дурного?
Степ ь
беззимняя
г ола.
Это
мачеха
Кольцова,
Шутишь:
родина
щегла!
Только
города
немого
В
гол о ле дицу
обз ор,
Только
чайника
но чно го
Сам
с
собою
разг о вор ...
В
гуще
воздуха
степного
Перекличка
по езд ов
Да
украинская
мова
Их
растянутых
гудков.
1—4,
первонач.
Ни ч его,
что
темноводье,
Ни ч его,
что
я
продрог
И
что
об ла сть
хлебороба
—
Цепи
якорной
яд ро
8, первонач.
Тонких
жилок
не
со чте шь
21, первонач .
Тр удн ый
рай
земли
знакомой
26, первонач .
Кто
растет
из-за
угла ?
28, первонач .
Это
родина
щегла!
252.1. A4
2—4,
первонач.
Вд руг
затрясется,
пуховит
—
Он
пок р аснел
и
в
умной
злобе
Ученой
степень ю
по вит.
497


255.1.
Список
с
пр авк ой
(AM)
7, первонач.
Серый,
искренне-зеленый
—
259.1 .
Редакция
1 (см.
п рим еч.)
вм.
3—6
Словно
вмятины,
впе рв ые
Певчей
полные
воды.
вм.
7—12
Подкопытные
наперстки
Бег а
кров ног о
след ы
Раздают
не
по
разверстке
На
столетья
—
без
слюды.
259.2.
Редакция
2 (см.
п рим еч.)
вм.
3—6
Словно
вмятины,
в пер вые
Певчей
полные
вод ы.
Подкопытные
наперстки
—
Н еба
синего
след ы
Раздают
не
по
разверстке:
На
столетья,
без
слюды...
вм.
7—12
Б ры зжет
в
зерк аль ц ах
дорога
—
Утомленные
след ы
Пос тоя т
еще
немного
Без
покрова,
без
слюды.
И
уже
мое
родное
Отл егло,
как
будто
вкось
По
нему
прошлось
другое
И
на
нем
отозвалось.
268.1 .
Список
р анней
редакции
(AM)
вм.
5—16
Там
уж
скоро
третий
год
Те нь
моя
живет
меж
ва ми
И
шумит
среди
людей,
275.1. Автограф
(РГАЛИ)
1
Пою,
когда
гортань
свободна
и
суха,
5
И
грудь
с тес няе тся,
без
музыки
тиха,
279.1 .
Черновик
(AM)1
1 —12
Уходят
вдаль
люд ски х
г олов
бугры:
Я
умень ш аю сь
там
—
меня
уж
не
заметят,
Но
в
книгах
ла ск овых
и
в
игр ах
детворы
Воскресну
я
—
сказать,
как
с олнце
светит...
1 Приводится исходная запись,
нумерация
стихов
по
че р­
новику.
Ст-ние
зачеркнуто;
на
листе
рук ой
Мандельштама
записана
строфа,
соответствующая, *279.2, вм.
9—16.
498


И
в
бои
меня
ведут
понятные
сло ва
—
За
оборону
жизни
—
оборону
Страны-земли,
где
смерть
утратит
все
права
И
будет
под
стеклом
по каз ан
штык
граненый...1
Правдивей
правды
нет,
чем
искренность
бойца:
Для
чести
и
любви,
для
воздуха
и
стали
Ес ть
имя
славное
простого
мудреца
—
Его
мы
слы шали
и
мы
его
зас та ли ...
279.2. Черновой автограф
(AM)
1, первонач.
Грянь,
боевой
сигнал:
не
тронь
Мо скв ы,
не
тронь!
4
А
по
трибунам
вве рх
ковры
людского
г овора
6, первонач .
Страны
земли,
где
сгинет
смерть-сова
вм.
9—16 Рассеивается унынья чалый пар2
Подковой
р ечь
звенит,
шу мит,
как
речь
—
листва3
Да
за кали т
меня
той
стали
сталевар4
В
которой
честь
и
ж изнь
и
воз дух
человечества.
282.1 .
Редакция
1 (см.
приме ч.)
Этот
возд ух
пусть
буде т
свидетелем
—
Б езы мян ная
манна
его
—
Сострадательный,
темный,
владетельный
—
Океа н
без
души,
вещество.
Шевелящ и ми ся
виног р ад ина ми
Угрожают
нам
эти
мир ы
И
висят
городами
украденными,
Зол оты ми
обмолвками,
ябедами,
Ядо вит ого
холода
я го дами
Растяжимых
созвездий
шатры
—
Золотые
созвездий
жиры...
1 Завершающая редакция: /И время расцветет,
как
само­
цвет
граненый.
/.
2 В наброске черновика (*279.1) —
предшествующая
ре­
д ак ц ия: /Дыханья лошадей вдыхаю чалый пар/.
3 В наброске черновика (*279.1) —
предшествующая
ре­
д ак ц ия: /Листва как речь шумит,
шумит
как
речь
листва/.
4 В наброске черновика (*279.1) версия: /Великий Ста­
лин
наш
—
той
стали
сталевар/.
499


Аравийское
месиво,
крошево
Начинающих
смерть
скоростей
—
Это
зренье
пророка
подошвами
Протоптало
троп у
в
пуст от е
—
Доброй
ночи!
Все го
им
хорошего
В
хо ло д еющем
Южн ом
Кре сте.
282.2 .
Редакция
2 (см.
примеч.)
Этот
воздух
пусть
будет
с вид етел ем
—
Дальнобойное
сер дце
его
—
Яд
Вердена
всеядный
и
деятельный
—
Океан
без
окна
—
вещество1
Шевелящимися
вино гр ад инами
Угрожают
нам
эти
мир ы
И
ви сят
городами
украденными,
Золот ы ми
обмолвками,
ябедами,
Ядовитого
холо да
яго да ми
Растяжимых
созвездий
шат ры
—
Золотые
созвездий
жир ы ...
И
не
зна ешь ,
откуда
берешь
его
Слух2
про пав ших
без
вести
вестей
Аравийское
месиво,
крошево
Начинающих
смерть
скоростей
<.>
Не допо нят о3
там ,
недоспрошено,
Недокинуто
там
в
сеть
се тей
И
своими
косыми
подошвами
Свет
стоит
на
сетч атк е
моей.
Милл ионы
убитых
подошвами
Ше лес тят
по
сетч атк е
моей.
Доброй
ночи!
Вс его
им
хорошего!
Это
зренье
пророка
смертей.
282.3 .
Редакция
3 (см.
примеч.)
Эт от
воздух
пу сть
будет
с вид етел ем
<—>
Дальнобойное
сердце
его
<—>
Яд
Вердена
—
всея дн ый
и
деятельный4
Океан
без
окна
—
вещество...
1 Предшествующая редакция двух последних стихов:
Как
лесистые
к ре стики
метили
Океан
или
к лин
боевой.
Промежут.
редакция
по с ле днего
с т иха : /Откупив океан бое­
вой/.
2 Вариант: /Луч/
3 Вариант: /Недосказано/.
4 В редакции 5 (см.
примеч.)
сти х
читается:/Ивземлян*
ка х,
всеядный
и
деятельный
—
/.
500


М илл ионы
убитых
задешево
Протоптали
тропу
в
пустоте.
До брой
ночи!
Все го
им
хорошего
От
лиц а
земляных
крепостей!
Шевелящимися
виноградинами
Угрожают
нам
эти
мир ы
И
висят
городами
украденными,
Золотыми
обмолвками,
ябедами,
Ядовитого
х олода
ягод а ми
Растяжимых
созвездии
шатры
—
Золотые
созвездий
жиры...
Аравийское
месиво,
крошево,
Свет
размолотых
в
луч
скоростей
—
И
своими
косыми
подошвами
Свет
стоит
на
<сетчатке>г
моей,
—
Там
лежит
Ватерлоо
—
п оле
новое,
Там
от
битвы
народов
светло:
Свет
опальный
—
луч
наполеоновый
Т ре угольны м
ле тит
журавлем.
Глубоко
в
черномраморной
устрице
Аустерлица
забыт
огон е к,
Смертоносная
ласточка
шустрится,
Вяз нет
чумный
Е гипта
песок.2
Буд ут
люди
холодные,
хи лые
Убивать,
холодать,
голо да ть
—
И
в
своей
знам ени т ой
могиле
Н еизв ест ный
по ло жен
солдат.
Неподкупное
н ебо
окопное
—
Н ебо
крупных
оп товых
сме р тей
—
За
тобой,
от
тебя
—
целокупное
Я
губами
несусь
в
темноте,
—
1 В автографе зачеркнуто / по дош ве/ (по- ви ди м ом у,
оп и­
ска
автора), но замена не дана.
Тек ст
во сст ан авли вает ся
по
предшествующим
редакциям.
2ВНК(редакция4, см.
п рим еч.) вм.
последних
4 стихов:
Для
тог о
ль
должен
череп
развиться
Во
весь
лоб
—
от
ви ска
до
виска,
Чтоб
в
его
дорогие
гл азницы
Не
могли
не
вливаться
во йска ?
Этим
исчерпываются
отличия
редакции
4 от редакции 3.
501


За
воронки,
за
насыпи,
ос ыпи,
По
кот оры м
он
медлил
и
мгл ил:
Развороченных
—
пасмурный,
оспенный
И
приниженный
гений
могил.
282.4 .
Редакция
5 (см.
примеч.)1
Сквозь
эфи р,
десятично-означенный
Свет
размолотых
в
луч
скоростей
На ч инает
число
о пр оз ра ченный
Светлой
б олью
и
молью
нолей:
И
за
полем
полей
—
по ле
новое
Треугольным
летит
журавлем
—
Весть
ле тит
светопыльной
обновою
И
от
битвы
дав ниш ней
светло...
Весть
летит
светопыльной
об новою :
—
Я
не
Ле йпци г,
я
не
Ватерлоо,
Я
не
битва
народов
—
я
новое
—
От
м еня
будет
свету
светло...
Для
того
ль
должен
ч ереп
развиться
Во
ве сь
лоб
—
от
виска
до
виска,
Чт об
в
его
дор о гие
г лазницы
Не
могли
не
вливаться
во йс ка?
Р аз вива ется
ч ереп
от
ж изни
—
Во
весь
Лоб
—
от
в иска
до
виска,
Чистотой
своих
швов
он
дразнит
се бя,
Понимающим
куполом
яснится,
Мыслью
пенится,
сам
себ е
снится
—
Ча ша
чаш
и
отчизна
отчизне
—
Звездным
руб чи ком
шитый
чепец
—
Чепчик
счастья
—
Шекспира
отец...
282.5 .
Редакция
6 (см.
примеч.)
Этот
воздух
пусть
будет
свидетелем
—
Дальнобойное
сердце
его
—
И
в
землянках,
всеядный
и
деятельный
Океан
без
окна
—
вещество...
Для
то го
ль
должен
череп
развиться
Во
в есь
лоб
—
от
ви ска
до
виска,
1 Ниже приводятся отличия от редакции 3 (вм .
стихов
20—27 последней). Вместе с разночтением в ст. 3 (см.
сноску
в
редакции
3) текст исчерпывает отличия редакции 5
от
редакции
3.
Первые
12 строк соответствуют « м ате ма тиче ­
с ким
строфам», или «третьему
разделу»
у
Н.
Я.
Ма ндел ьшт ам
(см .
примеч.).
502


Чтоб
в
его
дорогие
г лазни цы
Не
могли
не
вливаться
войска?
Ра звив ает ся
череп
от
жиз ни
Во
вес ь
лоб
—
от
виска
до
виска
—
Чистотой
своих
швов
он
др азни т
себя,
Понимающим
куполом
яснится,
Мыслью
пенится
—
сам
с ебе
снится
—
Ча ша
чаш
и
отчизна
< отчизне >1 —
Звездным
руб чи ком
шитый
че пец
—
Чепчик
счастья
—
Шекспира
оте ц.
Миллионы
убитых
задешево
Пр<о>топтали
тропу
в
пустоте
—
Доброй
ноч и
—
всего
им
хорошего
От
ли ца
земляных
крепостей...
Шевелящимися
виноградинами
Угро ж ают
нам
эти
миры
И
висят
городами
украденными,
Золотыми
обмолвками,
ябедами,
Ядовитого
холода
ягод а ми
—
Растяжимых2
созвездий
шатры
—
Золотые
убийства3
жи ры.
Аравийское
месиво,
крошево,
Свет
размолотых
в
луч
скоростей
—
И
своими
косыми
подошвами
Свет
стоит
на
сетч атк е
моей.
Сквозь
эф ир,
дес ятич но
означенный
Свет
размолотых
в
луч
скоростей
Начинает
число,
опрозраченный
Светлой
болью
и
моль ю
нолей.
И
за
полем
полей
—
поле
новое
Треугольным
летит
журавлем
—
Весть
летит
светопыльной
обновою
—
И
от
битвы
да внишн ей
светло.
Необутая,
све того ло вая ,
Удаля ющ аяс я
за
об зор
Мякоть
света
бескровно-кленовая
Хо чет
всем
рас ск азат ь
свой
позор.
Ясн о сть
я сене вая,
зоркость
яворовая
1 Слово пропущено,
по-видимому,
по
оплошности.
2 Исправлено из /З ол от ы е/.
3 Исправлено из / со зв езд ий/ .
503


Чуть-чуть
красная
мчится
в
свой
дом,
Как
бы
обм орок а ми1
затоваривая
Оба
неба
с
их
тусклым
огнем.
Нам
союзно
лишь
то,
что
избыточно,
Впереди
не
п рова л,
а
промер
И
бороться
за
воздух
прожиточный
Эта
слава
другим
не
в
пример.
И
сознанье
свое
затоваривая
Полуобморочным
бытием
Я
ль
без
выбора
пью
это
ва ре во,
Св ою
голову
ем
под
огнем?
Для
чего
ж
заготовлена
тар а
Обаянья
в
пространстве
пу ст ом,
Ес ли
бе лые
звезды
обратно
Чуть-чуть
красные
мчатся
в
свой
дом
—
Чуешь,
мачеха
звездного
табора
—
ночь,
—
Что
буде т
сейчас
и
потом?
Напрягаются
кровью
аорты
И
звучит
по
ряд ам
шепотком<:>
Я
рожден
в
девяносто
четвертом...
Я
рожден
в
д евян осто
втором...
И
в
к улак
зажи м ая
истертый
Год
рожденья
—
с
гу р ьбой
и
гуртом
—
Я
шеп чу
обескровленным
рт ом:
Я
рожден
в
ночь
с
второго
на
третье
Янва ря
—
в
девяносто
одном
Ненадежном
году
—
в
то
столетье
<,>
От
которого
тёмно
и
днем.
Но
окончилась
та
перекличка
И
пропала,
как
весть
без
в ест ей,
И
по
выбор у
со ве сти
л ично й<,>
По
ука зу
великих
см ер тей<,>
Я
—
ди чок <»> испугавшийся света,
Становлюсь
рядовым
той
страны,
У
которой
попросят
совета
Все
кто
ж ить
и
воскреснуть
должны<.>
И
союза
ее
гражданином
Становлюсь
на
призыв
и
учет
И
вселенной
ее
с е мьян ином
Всяк
жи ву щий
ме ня
назовет...
1 В записи описка: «обморокАм» .
504


Б удут
люди
холод ны е,
хилые
Убивать,
голодать,
холодать,
И
в
своей
знаменитой
могиле
Неи зв естны й
положен
солдат.
Неподкупное
неб о
окопное,
—
Небо
крупных
оптовых
смертей
—
За
тобой,
от те б я<,> целокупное
Я
губами
несусь
в
темноте,
—
За
воронки,
за
насыпи,
осыпи,
По
которым
он
медлил
и
мглил
—
Развороченных
—
пасмурный,
осп енны й
И
при ниже нны й
г ений
могил...
288.1. Черновой автограф
(AM)
1—41
Одногулое
<?> небо виднее
Как
недугом
я
жил
им
в
суд ьбе
Но
оно
западня:
в
нем
труднее
За дых а ться,
чернеть,
голубеть.
11
Лучше
сердце
мое
разорвите
13
И
ко гда
я
усну,
отслуживши
—
15, окончат .
Он
разд аст ся
и
глубже,
и
выше
16, первонач .
Отклик
не ба,
забыв
мою
грудь
16, промежут.
В
отклик
неба
вк лючи в2
мою
грудь
16, промежут.
Отклик
неба
в
остывшую
грудь
16, окончат .
<не завершен>
292.1 .
Машинопись
(ДМ)
11 —12
Вы
не
только
его
онелепили
Барабанным
наростом
домов
—
296.1. Редакция А
(см .
примеч.)
9—12
Он
только
тем
и
луч,
Он
только
тем
и
свет,
1 Эта строфа
—
без
определенного
места
отн ес ен ия,
м ес­
тоположение
устанавливается
по
совпадению
ст.
4 и заклю­
чи те льн ого
стиха
1-й
строфы
ст-ния
289.
2 Возможно,
п еред
тем
как
сло во
бы ло
зачеркнуто,
был а
созд ан а
ве рси я : /всосав/.
505


Что
шепотом
могуч
И
ле пет ом
сог рет .
296.2.
Ре д акция
Б
(см .
примеч.)
9—12
Он
только
тем
хорош,
Он
только
тем
и
мил,
Что
будит
к
танц у
дрожь
—
Румянец
звездных
сил.
301.1 .
Черновой
автограф
(AM)
1
Клейкой
к лятв ой
пахнут
по чки
5, первонач.
[Отче наш]1 шепнула внятно
9—10, первонач .
И
далёко
от
покоя
Очи
вместе
мчатся:
15, первонач .
Как
в
лесу
иль
в
черной
книге
26, первонач .
Слыхано
е два
ли
306.1 .
Ко пия
Рудакова
(ИРЛИ)
9—10, вариант
И
полуторное
звуков
море
К
неб у
пр ипа яв
12, вариант
В
силу,
в
славу,
в
явь
322.1. Автограф
(AM)
9
Всё
дыши т
жизнию
одною;
324.1. Автограф
(AM)
3, промежут.
Выглядит,
как
узк ое
п ано.2
3, окончат.
Выглядит,
как
строгое
па но.
329.1.
Автограф
(РГБ)
12, первонач.
Его
трепетаний?
330.1.
Второй
автограф
(РГБ)
3
Но
вы ше
и
всё
выше
ты
5
Божница
неба
заперта.
—
1 Квадратные скобки
—
в
источнике
тек с та.
2 Первонач .
р еда кция
стиха
соответствует
основному
те к­
сту .
506


341.1.
Авт ог раф
(собр.
И
Е.
Г.
Этк инд а)1
Как
л ис твенни цы
влажно-
342.1.
Авт огра ф
(РНБ)
1, первонач .
Когда
по лынь
колоколов
6—8, первонач.
Вином,
и
крепче,
и
тяжеле,
Поглощены
ос тат ки
хме ля,
Который
мною
сбережен.
345.1. Автограф
(РНБ)
6, версия
346.1.
Список
(РНБ)
15
348.1. Автограф
(AM)
15
Мы
внезапно
охмелели,
И
парус
плоти
без до мный
Качается,
и
ст ан
свои
опояшет,
351.1.
Список
(РНБ)
14
В
не извес тны й
кра й
меня
вл еч ет,
358.1. Авт огр а ф
с
правкой
(AM)
13—14, первонач.
Юдольной
жизнию
не
дорожи,
художник,
Рос ою
бытия
печаль
сво ю
считай;
14, версия
Несуществующим
печаль
сво ю
отдай;
359.1.
Маш инопись
(AM)
между
строфами
2и3
Как
будто
хрупких
тел
томленье
И
глянец
тус кл ых
вод
—
мое
До
бо ли
острое
мгновенье
И
неживое
бытие.2
10, первонач .
В друг
оживаю
весь
в
г луши
—
360.1. Автографы
с
правкой
(AM)3
1
Ты
прошла
царицею
тумана
—
3—4
И,
вздыхая,
лист ,
как
гос ть
недужный,
Прочь
спешит
покинуть
пир
нену ж ный.
И
Как
зак ры та
тканями
ту мана
1 Текст дается по БП,
с.
206.
2 Строфа зачеркнута.
3 Приводятся (в ыбо р оч но)
первонач.
и
промежут.
редак­
ции
авт ог ра фов.
507


361.1. Автограф
(AM)
11 —12, первонач .
Кто
чу жд
их
дикой
власти
—
Себе
принадлежит.
11 —12, промежут.
Неизъяснимой
власти
Таинст венны й
м агнит!
362.1 .
Автограф
А
(см.
примеч.)
5—8, первонач.
То
утешены
счастием
скромным,
Что
упасть
на
стекло
довелось
Так
—
подхвачены
н е жно-ог ромны м
Мраком
—
струи
отпрянули
вкось.
5—8, окончат.
Я
рожден
провидением
темным,
Чтоб
созреть
и
упасть,
ка к-нибу дь ;
Та к,
подхвачены
нежно-огромным
Ветром
—
струи
и
броше н ы
в
п уть.
362.2.
Автограф
Б
(см.
примеч.)1
вм.
1 —16
Я
рожден
провидением
темным,
Чтоб
созреть
и
упасть,
ка к-нибу дь;
И,
подхваченный
нежно-огромным
Ветром,
не
думай,
заб уд ь.
Я
—
ребенок,
покинутый
в
зыбке
В
терпком
мире
я
горестно-дик,
И
сольются
в
бездушной
улыбке
Вся
жестокость,
вся
кротость,
на
миг.
363.1.
ККабл
3
Пробуют
подковы
строфа
4
< отсутствуем
363.2. «Рабочая газ.»
13—16
К руг лое
б ра тство
Он
для
всех
кует.
Легкий
месяц,
здравствуй!
Здравствуй,
Н овый
Г од!
366.1.
ККаб л
5
И
лихорадочный
больной,
тоской
объятый,
367.1. Автограф ранней редакции
(AM)
1—4
Когда
шарманщика
терпенье
Чудовищно,
и,
сквозь
плетень,
Мелькает
ящ ик
—
наважденье
Осеннюю
тревожит
сен ь.
1 Приводится промежут.
редакция
авт о гр афа.
508


8, первонач.
Туманным
образом
оде нь!
9—11л
окончат.
Тебе
я
посвящаю
день,
Безрадостное
вдохновенье,
Туман
и
без
о гня
кремень.
12
Я
бы
приветствовал
реме нь
379.1.
ККабл
1—4
Мне
гашиша
безумного
не
надо
И
бесполезен
музыки
наркоз,
Когда....................................
1
12
Сухим
и
черным
возд ух ом
земли.
380Л.
Черновой
автограф
(СИ)
19—20, первонач .
А
дя дька
вечером
серд ит о
М ундир
утюжит
на
столе.
19, окончат.
Мундир
обрызган,
шапка
сбита,
строфа
без
опре де л ен ного
мест а
отнесения
Глухая
битва
закипает:
На
м есте
топчутся,
и
вот
Од ин
мячом
завладевает
И
как
герой
в
толпе
живет.
381Л.
«Новый Сатирикон»
16
Юдифь
глумилась
и
враги.
381.2.
Черновой
автограф
(СИ)
13, первонач.
С
у лыбк ой
тонко-лицемерной
16, первонач .
Юдифь
глумилась
и
враги.
16, промежут .
13—16, окончат.
Юдифь
глуми лас ь...
Над
г оло вою
Олоферна
Не
так
ли
кончиком
н оги
Глумилась
долго,
лицемерно
Юд ифь...
382.1. Авт ог ра ф
(AM)
2—5, первонач .
От
радости
е два
не
поседели
Пора,
пора
остановить
качели
П ока
совсем
не
восцарилась
тьма.
Рукопожатья
сладостный
обряд
1 В списке приводимая строфа указана не полностью (с
о тто ч иям и), основной текст ст.
1—2
указан
как
вариант.
509


388.1. Автограф
(AM)
2—5,
оконча т.
С
утр а
вино,
за писк и
и
похмелье:
Пора,
пора
остановить
веселье
Пока
совсем
не
восцарилась
тьм а.
В
рукопожатья
чудится
обряд
392.1. Автограф
(АЛ)
8, первонач .
Не
нарушают
год
календаря.
8, окончат.
Дв енад ц ать
сл уг
его
календаря.
9, окончат.
На
д ольн ый
мир
гляд ит
сквозь
облак
хмурый
400.1.
Редакция
1 (см.
примеч.)
пер ед
ст.
1 Шатались башни,
колокол
звуч ал
Дру г
горожан,
окрестностей
отрада
Еп ис коп
все
молитвы
прочитал
И
рухнула
священная
громада.
Здесь
нужен
Рол анд ,
что б
трубить
из
рога,
По ка
не
разорвется
Ол ифан.
Нельзя
судить
бессм ыслен ный
таран,
—
Или
гер ман цев ,
позабывших
бога.
398.1 .
ККабл
6—8
Струится
в
храмине
под
куполом
в
и юле.
Вне
вр е мени
и
мы,
свободные,
вздохнули
На
луговине
то й,
где
вр емя
не
бежит.
10
Все
причащаются,
ликуют
и
пою т
Им
зренье
старца
светит
в
темноте.
4
Ис ч адье
мрака
в
капюшонах
тьмы.
вм.
8—16
Они
покорны
чуткой
слепоте.
Они
—
рун о
косноязычной
ночи.
Им
солнца
нет!
Слезя щ иеся
очи
—
400.2 .
Редакция
2 (см.
пр имеч .)1
2—4
Плебеи,
и
о
Риме
семихолмном
То ску ют
о вцы,
и
по
черным
волнам
Земли
кочуют
в
океане
тьмы.
1 Строфа 4
эт ой
редакции
с оо тветс тву ет
заключительной
строфе
редакции
1; то же и в редакции 3, для которой этим
и сче рпыв ают ся
разночтения
с
основным
текстом.
310


строфы
2,3
401.1. « Бор ьб а»
1
< следуют в обратном порядке >
У
моря
ро пот
старческой
кифары...
404Л.
Черновой
автограф
(AM)
1—8, первонач .
О
государстве
слишком
раннем
Еще
печалится
земля
Мы
в
черной
очереди
станем
На
черной
площади
кремля.
Всё
шире
пра здник
безъязыкий
Иль
вор
на
коло ко ль ню
вле з
Ему
сродни
разбоя
крики
И
пер екл ад ин
черный
ле с.
16—19, первонач.
И
мнит ся,
заворкует
в друг
—
Архангельский
—
чье
имя
пенье
И
Воскресенский
—
тронь,
ладонь!
И
всюду
скрытое
го рен ье
2, версия
И
жалобы
точит
земля
6, версия
Они
разбойничий
правеж1
1—8, окончат .
Как
пахнут
тополя
—
мы
пьяны
Когда
качается
земля
Не
ра ди
смуты
мы
с му тьяны
На
черной
площади
Кремля.
Соборов
восковые
лики
Спят;
и
разбойничать
привык
Без
голоса
И ван
в елики й
Как
в исе лица
пр ям
и
дик.
17—18, окончат .
Архангельский
—
собор-виденье,
Успенский
—
если
хоче шь ,
тронь
404.2.
ККабл
5—7
Без
голоса
И ван
Ве лик ий
—
Колоколов
дремучий
лес
Спит,
и
разбойник
безъязыкий
404.3. Авт ог ра ф
(ЦГИАП)
6—7
Колоколов
дремучий
лес
Сп ит
—
и
разбойник
безъязыкий
1 На верхнем поле записан рифмующий стих: /Люблю
Моск ву
и
воздух
свеж/ .
511


409.1.
ККабл
1—2
Ко гда
сгустится
мр ак
над
ве нчи ком
свечи,
Среди
левитов
т ьмы
останусь
я
в
ночи.
415.1. Т
1—5
Ис акий
под
фатой
молочной
бе ли зны
Стои т
седою
г олу б ятней,
И
посох
бередит
сед ыя
тишины
И
чин
воздушный
сердцу
внятный.
Столетних
панихид
блуждающий
приз рак
416.1 .
Список
Н.
Я.
Мандельштам
(ИМЛИ)
п осле
12
И
он
теперь
выводит
набело
И
первые*
кремня
осечки
416.2. Автограф
(AM)
33
На
круговом,
на
гр озном
судьбище
423.1. Авторизованный список
(AM)
5,
первонач.
6—7
Как
пепел,
замурованный
в
стене
Привет
теб е,
скрепитель
добровольный
Трудящихся.
Тв ой
каменноугольный
1 Чтение «че рны е» (Соч .,
с.
584) не подтверждается .
512


КОММЕНТАРИЙ


1
Поэтическому
наследию
Осипа
Эмильевича
Манд ель­
штама,
по
контрасту
с
ли чной ,
была
приутотована
счастли­
вая
судьба.
После
его
ареста
семейный
архив
был
спасен
Н.Я.Манделыптам,
посвятившей
ост ат ок
жизни
его
сохра­
нению.
Изг от о вленн ые
ею
после
смерти
С тали на
с писки
стихов
1930-х
гт.
попали
в
среду
тогда
формировавшегося
нового
поколения
читателей,
и
в
нем
эта
неп о двласт н ая
времени
поэтическая
стихия
получила
новую
жи знь.
Не­
ско л ько
позднее
рядом
с
вдовой
поэта
об раз овалс я
кру г
филоло гов ,
занимавшихся
исследованиями
мандельштамов­
ски х
текстов;
здесь
упомянем
лишь
Александра
Анатолье­
вича
Морозова,
крупнейшего
знатока
биогра фии
и
т вор че­
ства
поэта,
без
консультации
с
ко то рым
не
обошелся
ни
один
из
издателей
Мандельштама
последних
ле т,
и
Ирину
Михайловну
Се менко ,
о
вкладе
кото р ой
в
мандельштамов­
ск ую
текстологию
еще
будет
ск азано
ниже.
В
конце
1950- х
гг.
Н.И .Х ард жи ев,
давний
и
бл изки й
знакомый
Мандельштамов,
начал
подготовку
том а
его
стихов
в
«Биб ­
лиотеке
по эта ».
Уже
на
эт ом
эта пе
мандельштамовская
т ек­
стология
становится
предметом
острых
р азно гл асий,
усили­
вавшихся
по
мере
выхода
очередных
изданий.
Они
отрази­
ли сь
в
книгах
Н.Я.Мандельштам,
да
и,
пожалуй,
бы ли
одними
из
существенных
стимулов
к
их
созданию.
Одно­
вр еме нно
выясняется
значение
других
редакций
и
ва ри ан­
тов,
которые
в
поэтике
Мандельштама
занимают
ос об ое,
не
знающее
аналогий,
место.
От
издания
к
изданию
накапли­
ва лся
обширный
и
важный
по
значению
материал,
об о зна­
чились
проблемы,
которые
не
вправе
обойти
и
последующие
научные
издания.
Параллельно
велись
архивные
и
источниковедческие
штудии,
заложившие
фундамент
для
последующих
изда­
ний
—
усилиями,
гл авны м
образом,
Л.Черткова,
А.Морозо­
ва,
К.Азадовского,
Г.Суперфина,
Р.Тим ен чи ка.
В
1960- е
гг.
н ач ина ется
и
исследование
поэтики
Ман­
дельштама.
Основополагающими
я в ились
труды
К.Т а рано в-
ского
по
исследованию
подтекстов,
вс коре
наш ед шие
по­
следователей
как
в
СССР
(Р.Тименчик,
Г.Левинтон,
Ю.Ле­
в ин,
Т.Цивьян,
Д. Сегал ,
В .То поро в),
так
и
на
западе
(С.Бройд,
К.Бр аун ,
О.Р он ен).
Отм ет им
также
исследования
1960-х
гг.
Л.Гинзбург
и
А.Македонова,
пи савш ие ся
в
ка­
честве
вступительных
ста тей
к
то му
«Библиотеки поэта»,
но
увидевшие
свет
ли шь
через
много
лет
после
их
завер­
шения.
Коснемся,
в
самых
общих
ч ерта х,
подготовки
текст ов
в
посмертных
изданиях.
Тома
«Собрания сочинений», выхо ­
дившие
в
США
в
1955—1981 гг. ,
благодаря
настойчивости
515


редакторов
Г.Струве
и
Б.Филиппова,
и спо льзов авши х
все
возможности
для
сов ершен ствов ани я,
стали
в
последних
вы­
пусках
удовлетворительными
по
состоянию
текстов
и
да ли
читателю
на ибо лее
полный
их
свод.
Однако,
по
условиям
своего
времени,
из дание
не
было
критическим
и
со б ств енно
текстологических
задач
не
с тавил о.
Первое
нау чн ое
издание
вышло
в
«Библиотеке поэта»
в
1973 г.
(подготовлено Н .Х ар -
джиевым).
Для
своего
времени
оно
бы ло
высок и м
по
ур ов­
ню:
здесь
был
уст ан о влен
хронологи че с ки й
пр инцип
ко м­
позиции
в
книг ах
поэта,
тщательно
разработана
библио­
гра фия
и,
в
большинстве,
определены
основные
редакции
текстов.
Главный
недостаток
—
н еполнот а
и
изъяны
в
ре­
д акция х
текстов
—
был
обусловлен
продолжавшими
дей ст­
вовать
цензурными
условиями.
«Воронежские тетради»
(1980) были подготовлены В. Шв е йцер
по
архиву,
но,
к
со­
жалению,
книга
вышла
без
примечаний,
и
судить
о
мо тива х
выбора
текстов
в
ней
невозможно.
Н овый
эта п
открылся
с
выходом
книги
И.Семенко
«Поэтика позднего Мандельшта ­
м а» (1986).
В
ней
были
сформулированы
и,
по
большей
части,
решены
наиболее
сложные
вопросы:
прочитаны
са­
мые
трудные
ч е рно вики,
реконструирован
ряд
ранних
ре­
да кций,
исправлены
ошибки
предшествующих
из дани й.*
В
частности,
ею
о пи сана
индивидуальная
манера
работы
в
черновиках,
дифференцированы
св од ные
записи
н аличног о
те кста
и
др.
В
1990 г.
вышли
«Сочинения» (в 2 - х
томах),
подготовленные
П .Н е рлером,
где
было
использовано
бо ль­
шое
количество
новых
архивных
источников.2
Новые
архивные
материалы
и
текстологические
решения
представлены
в
вышедшем
в
том
же
году
из дании
«Камня»
(серия «Литературные
памятники»).
1Ряд разделов,
такие,
как
«За гремучую доблесть гряду ­
щих
веков...»
или
«Мандельштам в работе над переводами
сонетов
П ет рарк и », подготовлены,
насколько
мы
можем
су­
дить ,
безупречно.
Для
тех ,
кто
обращается
к
арх иву
Мандель­
штама,
понят но,
сколь
огромен
тр уд
прочтения
этих
беглых
многослойных
(зачастую карандашных,
с
угасающим
т ек­
стом)
записей.
Лишь
в
отдельных
случаях
в
ее
чтения
прихо­
дится
вносить
коррективы;
од ин
раздел
—
«Стихи Андрею
Белому»
—
в
свете
новы х
данных
приходится
пр из нать
утр а­
тившим
зна че ние.
2
С
со жален и ем
приходится
писать
о
т ом,
что
изданию
сильно
повредила
неб ре жная
подготовка.
Немалое
число
те к­
сто в
н апеч а тано
с
дефектами:
выпали
или
механически
ис­
кажены
отдельные
стихи,
подчас
вел ики
несоответствия
меж­
ду
ними
и
да нным и
при меч аний.
Так,
заявлено,
что
«Немец ­
кая
каска...»
печ ат ает ся
по
газете
«Биржевые ведомости», на
д еле
—
по мещ ен
значительно
отличающийся
те кст
из
воспо­
м ин аний
И. Одоевцевой;
д аже
такого
рода
пр имер ы
не
еди­
ничны.
В
примечаниях
нас то ящ его
издани я
ошиб ки
«Сочи­
нений»
оговариваются
лишь
в
отдельных
случаях.
516


2
Стихотворения
Мандельштама
разделены
вр еменем
«по­
этической
не м от ы», совпавшим с одним из изменений поли­
тического
кл имата
в
стране
(1925—1930), на два больших
периода.
Каждый
из
них
имеет
свои
текстологические
осо ­
бенности.
Первый
(1908—1925) представлен многочислен ­
ны ми
публикациями,
шестью
авторскими
сборниками,
в
том
числе
итоговым
—
«Стихотворения» (1928), и большим
архивным
материалом.
Второй
(1930—1937) —
в
основном
рукописным
наследием.
Текстологическая
характеристика
пе рвог о
пер иод а
будет
д ана
в
главке
3 настоящей преам ­
булы,
вт ор ого
—
раздельно
по
«книгам»1 —
в
соответству­
ющ их
преамбулах
к
н им;
здесь
остановимся
только
на
общ ем
для
вс его
тома.
Состав
«книг»
несколько
расширен
по
сравнению
с
предшествующими
изданиями.
Авторская
редакция
по­
следней
«книги»
—
«Воронежских тетрадей»
—
заканчива­
л ась
ст-нием
299.
Н.
Я.
Мандельштам
впоследствии
допол­
ни ла
корпус
ст-ниями
300—304.
Уже
после
этого
бы ли
об­
на ружены
пять
стихотворений,
написанных
по
возвращении
из
воро н ежско й
ссылки.
Три
из
них
мы
вклю­
чили
в
осн овн ой
корпус
под
редакционным
названием
раз ­
де ла
«После Воронежа».
Особым
явлением
в
поэзии
Мандельштама
являются
«двойчатки»
и
«тройчатки»
—
равноправные
редакции,
со­
держащие
общие
строфы
(см.
24, с.
186—189).
С
эт им
с вя­
заны
в оз ник ающие
подчас
затруднения
—
следует
ту
или
иную
редакцию
отразить
в
разделе
«Другие редакции и
вар иант ы»
или
в
ра здел е
«Стихотворения,
не
вошедшие
в
основное
собрание».
В
последний
из
такого
рода
р еда кций
на ми
включены
ст-ния
390 и 414.
Композиция
авторских
кн иг,
насколько
это
уда ет ся
вы я снить
сопоставлением
авторских
сборников
и
наборных
рукописей,
стремится
к
чисто
хронологическому
ряду,
од­
нако
в
с борник а х,
а
также
и
в
рук оп ис ных
сводах
1930-х
гг.
она
не
могла
б ыть
выдержана
последовательно,
так
как
по эт
не
всегда
обращался
(или не имел возможности обратиться)
к
своему
архиву,
иногда
—
из-за
утраты
ар х ивных
источ­
ников.
Поэтому
в
настоящем
издании,
когда
удавалось
уточ­
нить
время
написания
стихотворений
прямыми
или
кос вен­
ными
сведениями,
в
композицию
вносились
соответствую­
щие
изменения.
Исключение
сос тав ля ют
подб ор ки:
«Армения», «Восьмистишия», «Из Петрарки».
Даты
под
стихотворениями
1908—1925 гг. ,
согласно
прижизненным
изданиям,
неполные
(только год), под сти ­
хотворениями
1930—1937 гг.,
согласно
рукописным
св о­
да м,
—
полные
(насколько их удается установить).
В
тех
1В понимании Мандельштама «к н и га»
—
высшее
творче­
ское
единство
стихотворений,
эта п
творчества
(24, с.
179).
«Книгам»
со о твет ству ют
разд елы
на ст оящ его
издания.
517


случаях,
когда
даты
стихотворении
устанавливаются
по
пис ьма м,
к
ко то рым
они
были
приложены,
они
указываются
в
угловых
скобках.
Пунктуация
в
стихотворениях
пр ибл иж ена
к
совре­
менным
но рм ам.
В
р яде
случаев,
без
специальных
оговорок
в
примечаниях,
вос ст ано влен а
пунктуация
автографов
или
пе рвых
пуб лик а ции.
Другие
редакции
и
в
а
р
и
а
нт
ы.
Разночтения
ис­
точников
даются
под
номерами,
первая
часть
которых
соот­
ветствует
пор ядк ово му
номеру
стих о тво ре ния,
вт орая
(через
точку)
—
порядковому
номеру
редакции
(варианта) .
Ст-
ние
80, например,
имеет
в
эт ом
разделе
редакции
80.1,
80.2 .. . 80.5.
Собственно
редакция
(вариант)
дается
одним
из
дву х
способов.
А.
Указываются
(при номерах строк)
от­
личия
от
основного
текс та .
Есл и
при
номере
строки
имее тс я
помета
«первоначально», а данные об « око н ч ат ел ьн о й»
ре­
дакции
источника
не
приводятся,
это
означает,
что
послед­
няя
соответствует
ос новн ому
те ксту
(и наоборот).
Так,
в
*24.1
стихи
3—4
в
окончательной
редакции
соответствуют
основному
текс ту ,
в
*73.1, где указана только промежуточ­
ная
редакция
ст.
30, его первоначальная и окончательная
редакции
соответствуют
ос нов ному
тексту.
Пом ета
«вари ­
ант »
при
номере
стих а
означает,
что
он
соседствует
с
ос­
новным
текстом.
Б.
При в одит ся
одна
из
редакций
источника
(первоначальная,
промежуточная
или
окончательная)
с
соб ­
ственной
нумерацией
строк.
В
таком
случае
п ривод им ые
после
нее
разночтения
нужно
соотносить
с
н ею,
а
не
с
основным
текст ом ,
но
п рав ила
соотнесения
те
же.
Боле е
сложные
случаи
описываются
в
под стр о чных
сносках.
В
текстах
этого
р аз дела
сохраняется
пунктуация
источ­
ников
(при нескольких источниках
—
одного
из
н их).
З наки
препинания,
введенные
составителем,
оформлены
как
конъ­
ектуры
(в угловых скобках) .
В
ква др атны х
ско бка х
ук аз ывает ся
зачеркнутый
текст
(в оговоренных случаях квадратные скобки имелись в ис­
точнике
текста).
В
угловых
скобках
вводятся
конъектуры,
означаются
пр об елы
(другие случаи оговариваются в сно ­
сках).
Текстологический
комментарий
на чин аетс я
со
справки,
отмечающей
этапы
из ме нения
текста
в
печати
(через точку и тире), вплоть до источника,
даю ще го
основ­
ной
текст
или
последнюю
авторизованную
печатную
редак­
цию.
В
эт ом
ряду
мы
стремились,
на с колько
это
возможно,
ус тано в ить
дв иж ение
авторской
воли,
а
эта
временная
по­
следовательность
не
всегда
совпадает
с
хронологической
по­
следовательностью
выхода
из
печати
книг
и
периодических
изданий.
Т ак,
наиб ол ее
ранние
редакции
некоторых
стихо­
творений
конца
1910-х
гг.
отражены
в
Т,
собранной
в
ко нце
1920 —
начале
1921 г.
(в дальнейшем автор не принимал
уча с тия
в
издании
книг и), а в их первых публикациях
1921 —1922 гг .
н али чест вует
следующий
этап
из мене ния
текста.
В
некоторых
случаях
приходится
учитывать
(в том
же
плане)
и
р азницу
в
сроках
редподготовки
периодических
518


издании
(особенно альманахов).
Поэ том у
в
указанной
справке
первый
источник
не
всегда
является
первой
пуб­
ликацией,
и
она
в
таких
случаях
ог овари вает ся
обособлен­
но.1
В
справке
об
изменении
текста
нами
не
уч и ты валось
заглавие
—
относительно
автономный
и
менее
связанный
собственно
с
те кст ом
элемент;
их
изм енени я
также
огова­
риваются
отдельно.
Пер епеч ат ки
в
к омм ент ари ях,
как
пра­
вил о,
не
у к азывают ся .*
Есл и
первая
пу бл икация
осуществлялась
посмертно,
то
разночтения
с
основным
текстом
для
нее
не
указываются.
Не
указываются
также
пос м ер тные
издания,
в
которых
впер­
вые
был
точно
п рив еден
ос новн ой
текст.
В
текстологической
спр авк е
от м ечают ся
все
автографы
и
авторизованные
списки,
друг ие
источники,
если
они
не
содержат
разночтений,
у к азывают ся
выборочно.
Даты
при
опис а нии
источников
раскрываются
только
в
тех
с лучая х,
когда
они
отличаются
(в сторону большей полноты)
от
ст о­
ящ ей
под
текстом
настоящего
издания.
В
некоторых
сл учая х,
когда
расхождения
в
датах
источников
не
удается
объяснить
(например, «декабрь 1920» и « но ябр ь 1920»), они не ком­
ментируются.
Как
пр ави ло,
не
раскрываются
пометы
при
датах
(«Москва», «Петербург», «Воронеж», «Зоологический
му з ей »), так как сведения о месте и обстоятельствах создания
стихотворения
включены
в
комментарий.
Помимо
данной
преамбулы,
су ммар ная
текстологическая
характеристика
ис­
точников,
описок
и
пом ет
в
рукописных
сводах
и
т.
п.
дае тся
также
в
п р еамб улах
к
соответствующим
разделам.
Цитаты
в
текстологической
части
комментария,
печатаемые
впод-
борку
с
другим
текстом,
помещаются
между
одинарными
косыми
штрихами
(/).
Термины.
На ми
пр инят
термин
«основной текст» (си­
но ни мы: «сводный», «канонический», «дефинитивный»,
«аутентичный»
текст), применявшийся Б.В.Томашевским
и
Б.М.Э йхе н ба умо м.
При
характеристике
арх ивны х
источни­
ков,
к роме
общеупотребительных,
применяются
также: «чер­
новик»
—
для
тек ста ,
записанного
рукой
Н.Я.Мандельштам
Схематическая
подача
спр авки
изме нен ия
редакций
не
может
отразить
всей
сложности
возникающих
вопросов;
не
все
они
и
могут
быть
разрешены
в
настоящее
время.
Извест­
но,
например,
что
«разночтения»
в
периодических
изданиях
появляются
и
в
связи
с
и зг от овлен ием
текста
для
них
на с коро,
по
па мят и;
в
других
случаях
автор
печатает
оставленную
редакцию
по то му,
что
основной
те кст
был
помещен
в
недавно
вышедшей
кни ге
и
не
мог
воспроизводиться
из
этики.
Пр я­
мые
доказательства,
особенно
для
пос л едних
случаев,
вря д
ли
могут
бы ть
получены,
но
иметь
в
в иду
эти
обстоятельства
следует.
Ъе
из
них,
которые
содержат
разночтения,
о знач ены
в
соответствующих
местах
«Других редакций и вариантов».
Прочие
читатель
может
установить
по
библиографии
в
к н.:
Русские
советские
писатели.
Поэты.
М., 1990. Т.
13.
519


(или другого лица)
с
последующей
авторской
правкой; «за­
пись»
—
для
текстов,
написанных
или
под
диктовку,
или
по
памяти.
Для
х ар акте рист ики
с тадий
становления
текста
в
одном
исто ч нике
применяются
т ер мины
«первоначаль­
ная », «промежуточная», «окончательная» («завершающая»)
редакции.
«Вариант»
—
та
редакция,
которая
на
протяже­
нии
не кот орого
времени
сосуществует
с
другой,
позднее
предпочтенной; «версия»
—
текст,
возникший
и
отброшен­
ный
на
одном
этапе
работы
в
черновике
(как правило,
от­
носится
к
словам,
словосочетаниям
или
рифмовым
слова м
в
одном-двух
ст их ах).
Сч ит аем
необходимым
предупредить
еще
об
одн ом
об­
стоятельстве.
В
текстологических
обоснованиях
выбора
т ек­
ста
имеются
указания
на
описки
в
авт ог раф ах
и
других
ист оч ник ах.
Обычно
их
выявление
и
оценка
остаются
уде ­
лом
специальных
работ
и
академических
изданий;
это
об­
ширная
область
текстологии,
с
которой
знак ом
исследова­
тел ь
каждого,
без
исключения,
дея тел я
нов ейше й
литерату­
ры.
Однако
в
с ти хотв оре ниях
Мандельштама
исследования
достигли
той
степени,
когда
без
указания
по
крайней
мере
на
некоторые
из
них
обойтись
уже
невозможно.
Ссылки
на
государственные
архивные
фон ды
в
том
слу­
чае ,
если
наз ва на
фамилия
фондообразователя,
пр ив одят ся
в
сокращенном
виде.
Характеристику
ис точн ик ов
(списки,
а в тогра фы), если она не дана в комментарии,
сл едуе т
искать
в
списке
сокращений
или
в
преамбуле
к
со отв етств у ющем у
разделу.
Ссылки
на
литературные
источники
организованы,
в
большинстве
слу ча ев,
с
пом о щью
«Индекса литературных
источников ».
Эта
книга
г от ови лась
по
пл ану
редколлегии
«Библиоте ­
ки
поэта».
На
начальном
этапе
в
подготовке
участвовали
Ю. Л.Ф рейдин,
пред о ст авивш ий
для
кни ги
фотокопии
ис­
точников
из
архива
Мандельштама
(ныне хранится в Прин ­
стонском
университете)
из
своего
собрания,
без
чег о
изда­
ние
не
могло
осуществляться,
и
С. В. Вас иле нко.
Существенную
помощь
в
подготовке
о каз али
владельцы
час тных
собраний
и
семейных
архивов
А.Ж.А ре н с,
А. П.Б а-
бенышев,
С. И. Богатырева,
М.Б.Горнунг,
Е.П .Зе нке в ич,
Н.Г.Кня зе в а,
Э.Л.Л ин ецк ая,
А.А.Мандельштам,
Б.И.Мар-
ша к,
И.В.Платонова-Лозинская;
сотрудники
ИРЛИ,
РНБ ,
ИМЛИ,
РГАЛИ,
Му зея
Ан ны
Ахматовой
в
Фонтанном
доме,
Мандельштамовского
общества,
а
своими
консультациями
и
помощью
в
разыскании
архивных
ис т очн иков
—
К .М.Аз а-
до вс кий,
Н.Т.А ши мб аев а,
А.О .Бо льша к ов,
М.Л.Гаспаров,
Н.Г.Захаренко,
Л.Н.Иванова,
И.Г.К ра вцо ва ,
Н. И.К рай н ева,
Т.И.Краснобородько,
И.В.Кудрова,
К.А.Кумпан,
А.С .Ку ш­
нер,
Г.А.Левинтон,
Е. Ю. Лит вин,
А.Д.Михайлов,
А. Т.Н ики-
т аев,
П.М.Н ерл е р,
Е.Б.Пастернак,
В.М.Сергеев,
Р.Д.Тимен-
чик .
В сем
им
приносим
искреннюю
благодарность.
520


3. Текстологическая
характеристика
стихотворений
1908—1925 гг .
Как
и
в
предшествующем
изд ании
«Библиотеки поэта»,
в
основу
подготовки
с т ихот воре ний
1908—1925 гг .
положен
посл ед ний
прижизненный
сб ор ник
«Стихотворения»
(1928), с учетом,
во-первых,
тех
и зме нений
в
составе
и
редакциях
текстов,
которые
были
вн есен ы
поэтом
в
свои
экземпляры
сбо рника
в
1935—1937 гг.
в
Воронеже,
и,
во-
вто рых ,
области
влияния
цензуры,
в
этом
сборнике
доста­
точно
объемной
и
многообразной.
Композиция
и
даты.
Становление
принципа
к ом­
позиции
пр осл ежи вает ся
по
шести
авторским
сборникам;
уже
в
К2
она
приобретает
почти
строго
хронологический
характер.
Такова
тенденция,
но
последовательно
она
не
мо г­
ла
осуществиться,
так
как
в
р яде
случаев
по эт
ставил
д аты
под
стихами
по
памяти
и
ра сп олаг ал
их
внутри
го да
(в
сборниках
—
не по лная
дата,
только
год)
также
по
п амят и;
однако,
ес ли
дата
уточнялась,
он
изменял
и
местоположение
ст- ния .1
Хар акт ер ен
пример:
при
расклейке
эк зем пляр а
КЗ
во
вр емя
подготовки
С
поэт
меняет
место
ст-ния
10, которое
попа ло
«не в свой год»; чем ближе ко времени издания
сборника,
тем
точнее
хронологический
ряд.
Искажения
воз­
никали
и
вследствие
прич ин
технического
характера
при
работе
с
наб ор ной
рукописью
(ИРЛИ,
ф.
124), в которую
не
менее
чем
два жды
вносились
допо л нения;
од но
из
сти­
хотворений
было
перенесено
для
то го,
чтобы
обойти
требо­
вания
цензуры
(см.
н иж е ). Хронологическую подчиненность
обнаруживают
и
рамки
книг,
которые
в
С
получают
ок он­
чат ель но
св ои
временные
гр а ницы
и
на зв ани я: 1908—
1915 гг.
для
«Камня», 1916—1920 гг.
для
«Tristia», а
«1921 —1925» переходит в заглавие соответствующей « к ни ­
ги» .
При
определении
с ост ава
кни г
(и редакций текстов)
стихотворений
1908—1925 гг .
возникают
следующие
про­
блемы.
Первая
—
сле дует
ли
сч итать
творческими
те
поправки
и
исключения,
которые
были
с дела ны
поэтом
в
своем
эк­
земпля р е
«Стихотворений»
в
1935—1937 гг .
в
Воронеже.
В
1935 г.
в
Воронеж
приехал
высланный
из
Ленинграда
Сергей
Борисович
Рудаков
(1909—1944).
Сво е
место
сс ыл-
Для
«Камня»
на ми
б ыло
проведено
специальное
иссле­
д о вание
(32); дополнительные сведения приведены в К - 1990,
с.
281.
Композиция
Т
и,
по-видимому,
КЗ
—
не
авторские.
Отступления
от
хроно логи и
в
ВК
(главным образом в стихах
1916 г .), как представляется,
также
нос ят
случайный
харак­
тер.
Особенно
сложно
обс то ит
дело
со
стихами,
написанными
на
стык е
1913 и 1914, 1917 и 1918 гг., и в некоторых других
гр у ппах
стихотворений,
на пи санн ых
в
течение
не бол ьшо го
промежутка
времени;
их
последовательность
приходится
оп­
ределять
предположительно.
521


ки
он
выбрал
и з-за
Мандельштама
и
ср азу
пос ле
знакомства
с
ним
начал
работу
над
собиранием
его
стихов
и
ком ме н­
тариями
к
ним.
Позднее,
в
1936 г.,
Н.Я.Мандельштам
п ри­
ве зла
по
его
пр ось бе
архив
поэта,
кото рый
они
просмотрели
вместе.
Итогом
э той
работы
ст ал
св од
ст ихов
1930—1935 гг .;
поправки
Манд ель шт ама,
внесенные
в
свой
экземпляр
«Стихотворений», также были ее следствием .
П ри чины
ис­
ключ ен ия
ст-ний
из
сборника
дост ат оч но
яс ны
(см .,
напри­
мер ,
пр имеч .
389); наряду с этим были восполнены цен­
зурные
купюры
и
внесены
из мене ния
в
р едакци и
несколь­
ких
стихотворений.
У
нас
нет
сом нен ий
в
творческом
характере
эт ой
работы,
и,
вслед
за
Н.
Харджиевым,
ука з ан­
ные
поправки
мы
принимаем.1
Две
другие
проблемы
вза имос вя за ны
и
относятся
к
об­
ласти
вли ян ия
цензуры.
С нач ала
обратимся
к
прямым
це н­
зурным
вмешательствам
—
вопросу,
кот орый
для
послеок­
тябр ьс ких
лет
еще
жде т
св оих
исследователей.
После
Ок­
тяб ря
цензура
последовательно
и
жестко
пров од ила
линию
борьбы
с
«контрреволюцией»
и
«религиозной пропагандой»,
вы являя
и
трактуя
их
«замаскированные формы», однако
в
сферу
ее
наблюдения
входили
и
други е
вопросы,
нацио ­
на льн ых
отношений
в
частности.
Время
от
в ре мени
см яг­
чалась
степень
жесткости
проводимых
требований,
напри­
мер
в
КЗ
ок азал ось
возможным
посвящение
Н .С.Г умиле ву
(в ст- нии
38),авВК
—
п ров ести
редакцию
«Пусть заго­
вор щик и
торопятся
по
снег у» (ст-н и е
114); в середине
1920- х
гг.
с
Горлитом,
как
показывают
д невн ики
К .Чук ов­
ского,
еще
мож но
было
вести
спо р
за
какие-то
позиции
и
что-то
отвоевывать;
в
С
явлением
компромисса,
возможно,
были
купюры
(а не полное исключение), например в ст -
нии
93.
Наконец,
следу ет
отметить
уже
изв естны й
факт
—
первой
и
наиб ол ее
бдител ь но й
ступенью
цензу ры
был
ре­
дактор,
кот орый ,
будучи
хорошо
знаком
с
подходом
цен зо­
ров ,
стремился
учесть
это т
подход
еще
до
того,
как
рукопись
поступит
в
Горлит.
В
основном
история
отношения
цензуры
к
стихам
Ман дель шт ама
выглядит
следующим
образом.
Два
стих о тво ре ния
были
исключены
из
гранок
харьковского
журнала
«Грядущий мир»
в
1921 г.
(см.
п риме ч.
ИЗ ).
Нев о змож ным
в
Петрограде
оказалось
печатание
книги
«Tristia» (см.
преамбулу
к
ней).
Из
ВК,
по
свидетельству
Н.Я.
Мандельштам,
цензура
исключила
с т-ние
103 (25, с.
54). Лучше всего известна,
как
по
издательским
материалам,
так
и
по
в о спом инан иям
современников,
об лас ть
цензурных
вмешательств
в
С.
Ст-ние
103 было в нем перенесено и
Особый
случай
представляет
зафиксированная
поэ том
в
своем
экземпляре
«Стихотворений»
ранняя
редакция
ст-
ния
101, которую мы,
также
вслед
за
Н.Харджиевым,
не
включаем
в
основной
текст
(см .
примеч.
101).
С лед ует
также
заметить,
что
поэт
не
коснулся
некоторых
ст-ний
(89, 96) при
восполнении
цензурных
купюр.
522


поставлено
(без даты)
между
с тихам и
1916 г.
(в стихи до­
октябрьских
л ет), Исключены ст -н ия
32 и 124.
с нято
посвя­
щен ие
Г у ми лев у,1 купированы строки в ст -н иях
72 и 93.2
Особый
случаи
представляет
собой
печатная
ис тор ия
«Сы­
новей
Аймона» (ст-ние
124).
Прежде
в сего
упомянем
о
том,
что
получили
документальное
по дтв е ржд ение
свидетельства
Н.Я.Мандельштам
об
искл юч ении
его
из
сборников
цензу­
ро й.
Первый
эпизод
она
о тнос ит
к
составлению
ВК
(25, с.
101),—
и
действительно,
о дин
из
с писко в
этого
ст-ния
в
ИМ ЛИ,
как
нам
уда л ось
установить,
относится
к
наборной
рукописи
сборника
(ед.
хр.
14); текст вычеркнут в гранках .
Помет
на
нем
нет
—
в
отличие
от
тек сто в
в
наборной
ру­
кописи
и
кор ре ктур е
С,
первый
из
ко то рых
содержит
по­
меты
це нзу рно го
х арак т ера,
во
втором
—
тек ст
значительно
сокращен,
а
заглавие
заменено
на
/Подражание старофран ­
цузскому/.
По
Н.
Я.
Ма ндел ьшта м,
эт от
пе ре вод
имел
для
поэта
некое
мировоззренческое
зн ач ение
(25, с.
101), н это
подтверждается
те м,
что,
поместив
ст- ние
в
КЗ,
поэт
доб и­
вался
его
включения
и
в
последующие
сборники.
В
чем
же
причина
ст оль
придирчивого
отношения
цензуры
к
с т-нию,
не
содержащему,
как
ка жет ся,
в
сюжете
или
религиозной
л екс ике
более
того,
чем
в
других
стихах
книги?
Нам
п ред­
ставляется,
что
здесь
им ел
зна ч ение
тот
факт,
что
оно
было
заяв лено
как
перевод,
к
переводам
же
предъявлялись
по вы­
шенные
тре бов ания
уже
на
ста дии
отбора
текстов,
а
п ро­
води лис ь
они
более
жес тко.
К
авторским
произведениям
считалось
необходимым
подходить
бережнее,
чтобы
не
со-
^о-видимому,
из-за
эт ого
поэт
снял
и
заглавие
ст-ния
«Ахматова».
С
посвящениями
М.Лозинскому
(ст -ни е
30) и
Г.Иванову
(ст-ние
32) дело обстоит несколько сложнее.
По­
св ящ ения
Лозинскому
нет
и
в
КЗ,
однако
в
редакционной
подготовке
этой
книги,
с удя
по
пометам
в
авторском
э кзе мп­
ляре
(книжные фонды ГАМ), поэт,
в ер оятно,
не
принимал
участия,
во
всяком
случае
на
последних
этапах.
Еще
сложнее
положение
с
по свя щ ением
Г.Иванову,
ко торы й
в
эти
г оды
печатал
в
эми грац ии
гротескные
очерки
о
своих
петербург­
ских друзьях;
тем
не
менее
сам о
ст-ние
32 Мандельштам хотел
в ключи ть
в
сборник.
Оба
посвящения
в
настоящем
из да нии
мы
сохраняем
соответственно
К2.
2Наряду с этим отдельные строки в некоторых ст-ния х
(42, 62) были заменены отточиями из- з а
того,
что
они
«не
сложились»
и
автор
не
нашел
им
зам ены.
По
во спо мин ания м
И.С.Поступальского,
об
этого
рода
купюрах
поэ т
отозвался
так : «ничего страшного нет в отрывочности моих стихов.
„От
многих
дре вних
поэтов
остались
одни
фра гм е н ты "» (частное
собр.).
По путно
упомянем
об
индивидуальной
манере
остав­
ля ть
отточия
на
месте
от броше н ных
строф
—
он и,
вероятно,
отразили
колебания
поэта
и
служили
ему
памятными
знач­
ка ми
при
пер еизд ания х .
Такова
природа
отточий
в
предше­
ствующих
С
сборниках
в
ст -ни ях
38, 94 и некоторых других;
эти
отточия,
как
и
по чти
всюду
в
С,
мы
не
сохраняем.
523


здавалось
впечатления
о
стеснении
свобод ы
творчества;
на
пер ево ды
эти
мерки
не
р аспр о стр аня лись
—
напротив,
их
выбор
должен
был
иметь
желательную
«идеологическую на­
грузку».
И нте нция
создать
иллюзию
вольного
отн оше ния
при
переводе
этого
текста
в
сно ск ах
и
подзаголовках,
во з­
никающих
и
меняющихся
в
ход е
редакционной
под гот овк и,
диктовалась,
очевидно,
именно
этими
обстоятельствами.
Очень
вероятно,
что
эта
ситуация
возникла
еще
при
под­
готовке
первой
пу бл икац ии
в
журн але
«Россия».
Стил ь
пе­
ре вода ,
сохраняющий
архаический
стиль
оригинала
и
со­
вершенно
лишенный
присущей
Мандельштаму
мет аф ор ич­
но сти ,1
д олжен
был
выглядеть
недостатком
в
глазах
ред ак т ора;
для
не го
дол жны
бы ли
иметь
зна ч ение
и
ряд
нея сных ,
требующих
комментария
выражений
—
такое,
как
«дворец большой руки», например.
Не
исключено,
что
эти
обстоятельства
повлияли
и
на
переделку
тре х
первых
строк
перевода.
Наиболее
с ложн ый
вопрос,
касающийся
состава
С,
—
о
са мо цензу ре.
Есл и
бы
выяснилось,
что
какие-либо
стихо­
творения,
входившие
в
предшествующие
сборники,
не
были
включены
поэтом
в
С
из-за
их
заведомой
для
цензуры
не­
приемлемости,
то
их
следовало
бы
ввести
в
сост ав
«книг».
И
здесь
с уще с твуют
веские
основания
рассматривать
с
этой
точки
зр ения
«Поговорим о Риме
—
дивны й
град...»,
«Encyclica», «Люблю под сводами седыя тишины.. .»
и
не­
которые
другие.2
Однако
ну жно
иметь
в
в иду
и
потенци­
альную
возможность
других
причин:
могли
иметь
значение,
например,
какие-то
критические
за меча ния
по
поводу
стиля
и
образности
от
товарищей
по
Цех у
поэтов.
О
прецедентах
известно
мало,
но
они
ес ть:
ст-ние
«Заснула чернь...», к
п рим еру,
был о
отвергнуто
редакцией
«Гиперборея», и о при­
чинах
п ока
можно
л ишь
гадать.
Для
нас
са мым
существен­
ным
аргументом
(хотя он не должен рассматриваться как
последний
и
решающий)
явилось
то,
что
во
вр емя
работы
над
стихами
эт их
лет
в
Воронеже
(об этом говорилось выше)
поэт,
вероятно,
не
вспомнил
об
этих
стихотворениях:
о
них
нет
реч и
ни
в
пи сьм ах
С.Рудакова,
ни
в
воспоминаниях
Н.Я.Ма нд е льшт а м;
ни
одно
из
них
не
внесено
в
авторский
экземпляр
С.
Поэ то му
в
настоящем
изд ании
состав
«основ ­
ного
собрания»
т акими
стихотворениями
не
пополнялся.
Ср.
в
р е це нз ии: «совсем мертвые узоры,
только
по
виду
сделанные
под
французскую
легенду,
и
следа
нет
той
лири­
ческой
нагр уж еннос ти,
которая
так
свойственна
Мандель­
штаму,
печа льн ик у
отошедшей
художественной
культуры»
(Сибиряк //
Горн.
1923.
No
8.
С.
222).
2В отношении стихотворений 1908—1915 гг .
э тот
вопрос
был
поставлен
в
наш ей
статье
о
составе
и
композиции
«Камня»
(32); дополнительные сведения сообщались в K -1990t с .
281.
524


КАМЕНЬ
З амы сел
книги
относится
к
началу
1912 г. ,
времени
активного
участия
Мандельштама
в
Цехе
поэтов.
О
ходе
ее
подготовки
сведений
не
сохранилось,
и звестн о
ли шь
по
ан онса м
в
изд ания х
«Цеха поэтов»
и
жур н.
«Гиперборей»
первоначально
п ред п олаг авш ееся
название
—
«Раковина»,
по вт оря вшее
заглавие
одного
из
ст -ний.
По
сообщению
Р.Ти-
менчика,
осуществившееся
название
книге
дал
Н.Гумилев
(Памятные книжные даты.
М ., 1988. С.
186). Ав тор вк лючи л
в
нее
л ишь
23ст-ния
(7, 12, 8, 11, 21—23, 18, 28, 348, 20,
30, 29, 27, 31—33, 37—39, 34—36); о причине Н .
Гумилев
в
своей
рец.
писал
так : «поэт сравнительно недавно перешел
из
с им воличе с кого
ла геря
в
акмеистический
и
отнесся
с
ус у­
губленной
строгостью
к
своим
прежним
стихам» (А.
1914.
No
1/2.
С.
126).
Вышел
«Камень»
в
конце
марта
1913 г.
под
гриф ом
изд ат ельст ва
«Акмэ» .
В
дарственной
надп ис и
Ан не
Ахматовой
12 апр.
1913 г.
о
книге
ск аз а но : «вспышка со­
знанья
в
беспамятстве
дней» .1
Рец .
последовали
почти
иск­
лючи те л ьно
от
соратников-акмеистов.
В.
Нарбут
выделил
ритмическое
дарование
а в тора , «включение в...
поэтический
сл оварь
живой
повседневной
речи»
и
«тонкую наблюдатель ­
нос ть » (Новый журн .
для
всех.
1913.
No
4.
Стб.
176).
С. Го­
родецкий
подметил
од но
из
существенных
свойств
поэзии
Ма н де льшт а ма : «выявление переживаний откровенно,
в
хо­
рош ем
смысле
этого
слова,
и
чест н о,
чем
особенно
от л ича­
етс я
новейшая
поэзия:
Мандельштам
не
прикрашивает
и
не
преувеличивает
своего
оп ыта» (Речь .
1913. 17 июня) . В. Пя ст
от мет ил
появление
кн иги
среди
«литературных событий»
го­
да
(Отклики:
Пр ил.
к
газ.
«День». 1914.
No
1.
С.
3).
Второе
из дан ие
был о
начато
под го товкой
в
перв ые
месяцы
1914 г.
в
издательстве
М .В.Ав ер ья нова.
В
его
фонде
(ИРЛИ)
сохра­
нился
(не полностью)
корпус
автографов,
дополнявших
К1
до
состава
нов ого
из дания.
По
неустановленным
причинам
Мандельштам
пр е рвал
сотрудничество
с
Аверьяновым
и
вы­
пу стил
кн игу
на
собственные
средства,
под
грифом
изда­
тельства
«Гиперборей», которым руководили его друзья
М .Лоз инс кий
и
Н. Гум и лев.2
В
сборник
во шли
ст-ния
1, 2,
Цит иру ет ся
по
ко пии
в
дневнике
П.
Лукницкого
(Звезда.
1991.
No
2.
С.
121).
2
В
конце
1920 —
начале
1921 г.
Мандельштам
еще
раз
сотрудничал
с
Аверьяновым
в
подготовке
нового
изд ания
«Камня» .
Эти
материалы
(КорпАв- 2) сохранились в собра­
нии
А.Г.Островского
и
представляют
собой
два
эк зем пляр а
К2
с
авторской
п рав кой
и
вложенными
автографами
(под ­
робнее
см.: К-1990, с.
284). Известно,
по
разным
документам,
еще
о
ря де
проектов:
в
1918 г.
у
книгоиздателя
К.М.КожебаТ-
к ина
(расписка Мандельштама в получении денежной суммы
хранилась,
как
с ооб щил
нам
П.Не рле р,
в
собр.
М .И.Чув ан о-
в а), см.
также
мемуарное
свидетельство
Г.Иванова
(Собр.
соч .:
В
3т.
М. , 1994.
Т.
3.
С.
621); в киевском издательстве
«Летопись»
в
1920 г.
(Киевский день .
1920. 23 мая)
и
др.
525


312, 4—8, 10, 9, 11 — 13, 16, 352, 17—23, 25—31, 372, 32—
46, 48—50, 388, 52, 391, 53—56, 389, 59, 60, 393, 61, 62,
66, 64, 68—71.
По
записи
С.Каблукова
в
д не внике
от
30
дек.
1915г., два ст-ния
(374, 399) были запрещены военной
цензурой.
Книга
по лу чила
большое
число
откликов.
Н.Гу­
милев,
в ыде лив
символистический
и
акмеистический
пер и­
оды
в
ней,
писал
о
«полной самостоятельности стихов Ман­
дельштама:
редко
встречаешь
такую
полную
своб од у
от
ка­
ких- нибудь
посторонних
влияний» (А.
1916.
No
1.
С.
30).
Ему
вторил
Г. Гер ше н кр ой н : «В поэзии современной и про­
шл ой
у
н его
нет
двойников,
и,
ниче го
не
заимствуя
у
других,
он
настолько
силен
и
независим,
чтобы,
по
слову
Готье,
че­
канить
монеты
св оим
собственным
штам п ом » (Одесские но­
вости.
1916. 20 марта) . С.П арн ок (п од
псевдонимом
«Андрей
По ля ни н ») отметила стихи,
на пи са нные
«под знаком смер­
ти», и «пафос
конкретности»
Мандельштама;
ос об еннос ть
его
поэзии
она
определила
как
«ваяние из слова» (Северные
записки.
1916. No
4/5).
М.
Волошин,
в ыявл яя
звучание
«го­
лоса»
в
стихах
поэтов,
пис а л : «Голос Мандельштама необык­
новенно
звучен
и
богат
оттенками
и
изгибами.
Но
настоящее
цветение
его
вп ере ди.
А
этот
„камень1* пока еще один из тех,
которые
Демосфен
бр ал
в
рот,
чт обы
выработать
себ е
отчет­
лив ую
д икц ию » (Речь.
1917. 4 и юня).
П еру
Н.Лернера
пр и­
надлежала
уничтожительная
ре ц .: «ив самом лучшем,
что
вышло
из-под
пера
г.
Ма ндел ьшт ама ,
уз нае шь
л ишь
слабые
отпечатки
чужих
вл ияний» (Речь .
1916. 2
ма я).
Существен­
ным
бы ло
выступление
В.Жирмунского
со
ст атье й
«Преодо­
л евшие
сим воли зм » (Рус.
мысль.
1916. К н.
12). Поэтические
до с тижени я
Ахматовой,
Ма ндел ьш тама ,
Гуми ле ва
п олуч или
в
ней
хорош ую
оце нк у,
хот я
и
не
без
некоторой
односторон­
ности,
пов ед шей
к
вывод а м
о
то м,
что
Мандельштам
«такой
же
реалистический
фантаст,
как
Гофман
в
сюж етах
сво их
сказок», и о «полном
исключении
личности
поэта
из
его
поэзии».
В
ию ле
1923 г.
Государственное
издательство
(Мо­
ско вс кое
отделение)
выпустило
третье
из дание
«Камня»,
включавшее
стихи
1908—1922 гг. : 1—8, 24, 10, 9, 11—13,
16—23, 25—31, 33—39, 90, 40—50, 52, 67, 406, 391, 53—56,
389, 59, 60, 79, 61—63, 66, 124, 77, 76, 68, 69, 400, 58, 57,
70, 71, 508, 123. Судя по пометам в авторском экз. (Книжные
фонд ы
Г АМ), поэт не держал корректур сборника:
в
книге
проставлены
даты
под
стихами,
исправлены
опечатки,
во с­
ста нов лено
з агл.
ст-ния
36.
Содержательных
ре ц.
на
это
из­
дание
не
было.
Со
втор ой
половины
1920- х
гг.
печатание
произведений
Мандельштама
был о
осложнено
тем,
что
его
имя
бы ло
вкл юч ено
в
цензурные
списк и
Го р лита.
Лишь
с
помощью
Н.И.Бухарина
удалось
издать
«Стихотворения».
Ра здел
«Камень»
в
них
зак лючал
стихи
1908—1915 гг. : 1—8,
24, 9—23, 25—31, 33—38, 65, 39—50, 391, 51—56, 389,
57—61, 79, 62—64, 66—71 (ст-ние
79 было ошибочно дати­
ровано
1914 г.) .
В
откликах
на
кн игу
специально
на
«Ка ­
мен ь»
вн имание
р ецензент о в
не
обращалось.
Над
с тихам и
«Камня»
поэт
работал
в
Воронеже,
где
в нес
из мене ния
в
редакции
нескольких,
два
исключил
из
р азде ла
(см .
общую
преамбулу).
В
настоящем
из да нии
«Камень»
печатается
по
соот вет ству ющем у
разделу
С,
с
учетом
вышеуказанных
по­
526


правок
и
устранением
цензурных
вмешательств.
Ст-ние
79
п ер енес ено
в
ра здел
«Tristia».
Восстановлена
авторская
ку­
п юра
в
ст-нии
14 (см.
примеч.).
1.
К2.
2.
К 2 (без второй строфы).
—
КЗ.
3.
Ковчег.
Фео д осия , 1920, с пометой / С.
Петербург,
1908/.
4.
К2.
Авторизованная
машинопись
с
датой
(AM).
*5.
Альманахи
с ти хов,
выходящие
в
Петрограде.
Пг .,
1915.
Вы п.
1.—
КЗ.
КорпАв.
Э.
Ф.
Голлербахв
э ссе
«Поэзия
фа рфо ра» (1920-е
г г.) п ис ал: «В свое время многим казалось
но вым
и
неожиданным,
после
туманов
символизма,
это
пр и­
стальное
и
бережное
в нима ние
к
вещ и
как
так о вой ...
Поэт
чувствует
в
работе
художника
„сознание минутной силы,
за бв ение
печальной
смерти“,
т.
е.
ту,
хо тя
бы
призрачную
и
краткую,
победу
над
темным
временем
и
косным
веще­
ством,
к от орая
сообщает
художественному
произведению
своеобразную
одушевленность» (ГРМ).
6.
К2.
*7.
А.
1910.
No
9.
—
К1.
Под
за гл.
/Дыхание/
в
К1.
Пе ч.
без
загл.
согласно
С.
*8.
А.
1910.
No
9.
-
Kl.
—
К2.
Ко рпА в-2.
*9.
К2.
Первонач.
редакция
—
в
бе лово м
автографе
с
поздней
пометой
/Heidelberg.
Декабрь
1909/ (AM) и маши­
но писи
с
да той
(АЛ,
пред назна чал ась
для
No
1 «Гипербо­
рея »).
В
арх ивны х
источниках
тип
строфики
—
двустишия.
*10.
А.
1911.
No
5.
—
К2.
—
С.
Беловой
автограф
(AM)
с
датой.
*11.
А.
1910.
No
9.
—
К1.
Машинопись
с
датой
(AM).
КорпАв-2.
В
свя зи
с
этим
с т-н ием
В.
Пяст
в
своей
книге
назвал
Мандельштама,
вслед
за
Т ю т чевы м, «виртуозом ям ­
б а» (Современное стиховедение .
Л., 1931.
С.
103).
*12.
А.
1910.
No
9.
—
БП,
где
напечатано
с
поправкой,
внесенной
в
авторский
экз.
С
(СХ).
В
А
и
авторизованной
ма ш инопи си
с
да той
(AM) —
без
загл.
Ст -ние
варьирует
те му
одноименного
ст-ния
Тютчева.
Гу ми лев
в
рец.
на
К2
определил
ст.
13—14
как
«колдовское призывание до- бы -
тия», а все ст-ние
—
«смелым договариванием верленов -
ского
„L'Art poétique"» (А .
1916.
No
1.
С.
30). Silentium
(лат .)
—
молчание,
безмолвие;
в
ст-нии
ему
с оо тве тств ует
«первоначальная немота», откуда женский род местоимений
в
ст.
1, 2.
Ср.
сх о дный
мотив
«тишины»
в
ст-нии
340.
527


*13.
Северные
запи ски.
1913.
No
9.
—
К2 (без
строфы
1). —
КЗ.
Машинопись
с
датой
(AM).
ККабл.
Ст-ние
перекликается
с
тютчевским
«Певучесть есть в морских вол­
на х ...» (ср.
из
не го
«Лишь в нашей призрачной свободе. ..»
со
ст.
7)и«О
вещая
д уша
моя...» (ср.
из
него
«Твой день
—
болезненный
и
страстный...»
со
ст.
11) (БП,
с.
257; 55,
с.
14—16).
*14.
А.
1911.
No
5.
—
С,
с
куп юрой
в
ст.
10—12 (см .
в
преамбуле
к
«Воронежским тетрадям»
о
«гибельных»
сти­
хах ).
Печ.
по
А.
По сла но
Вяч.
Ив ано ву
из
Целендорфа
5(18)
авг.
1910 г.
(автограф в РГБ;
см.
примеч.
338).
Автограф
допечатной
редакции
в
соб р.
Е.
Эткинда
(БП,
с.
257).
Ав­
тограф
и
машинопись
с
датой
(AM).
Авт огра ф
из
верстки
С
(РНБ,
ф.
474).
*15.
А.
1911.
No
5.
—
С.
Машинопись
с
да той
(СИ).
Авт огр аф
из
верстки
С
(РНБ,
ф.
474).
В
ст-нии
осмысли­
ваются
автобиографические
коллизии,
выраженные
языком
тютчевской
историософии
(особенно «ом ут»
перекликается
с
«родимым хаосом»
из
ст-ния
«О чем ты воешь,
ветр
но ч­
н ой.. .»
Тютчева;
ср.
также
название
гл.
«Хаос иудейский»
в
«Шуме времени»
и
«родимый омут»
в
ст-нии
350).
16.
А.
1911. Ns 5.
Авт ор и зован ная
машинопись
с
датой
(AM).
Об
«омуте»
см.
при ме ч.
15.
В...
омуте...
окно.
Родст­
в енный
об раз
в
ст-нии
282: «Океан без окна», источник
которого,
по-видимому,
—
определение
чел овек а
как
«мона ­
ды
без
окна»
Л ейб ницем
(47, с.
108).
Инт е рес
к
философии
зас видете ль с твов ан
у
Мандельштама
н ачин ая
с
юношеских
ле т.
17.
К2.
18.
Литературный
альманах
/ Изд.
«Аполлона».
СП б.,
1912.
*19.
Златоцвет.
1914. Ns 1.
—
КЗ.
—
БП,
где
напечатано
по
С
с
учетом
попр ав ки,
внесенной
28 авг.
1935 г.
в
ав­
торский
э кз.
(СХ).
К
равнодушной
отчизне.
Образ
пе ре кли­
кае тся
со
строками
Анненского
«Я любуюсь на дымы лучей
Там,
в
мо ей
об ману вш ей
о тч из н е» («Зимнее небо») и близок
об раз ам
«пустого (слепого)
неба»
собственных
стихов
М ан­
дельштама
этих
лет
(Аникин А.
Из
наблюдений
над
поэтикой
И.
Анненского
// Серебряный век в России .
М ., 1993).
Двойным
бытием.
Р еминисценция
из
с т-ния
Тютчева
«О ве­
щая
душ а
моя...» (55, с .
16).
20.
Г.
1912. Ns 1.
По
воспоминаниям
А.Гатова,
Ма н­
дельштам
назв ал
это
ст-ние
ритмическим
прообразом
«На­
шег о
марша»
Маяковского
(5, с.
18).
В
рец .
на
К2
С.Парнок
пис ала : «Поэт достигает истинной виртуозности ритма
—
так,
например,
в
стихах
«Сегодня дурной день. .. »
передано
528


как
бы
с ер дц е би ен ие » (Северные записки.
1916. N2 4/5.
С.
243).
*21.
К1.
—
КЗ.
Автограф
с
поправкой
(AM).
*22.
Г.
1912.
No
1.
—
КЗ.
Машинопись
с
датой
(АЛ) .
Ак вило н
(лат.)
—
северный
ветер.
Орфей
—
легендарный
по эт
греческих
мифов,
наделенный
магической
силой
ис­
кусства.
23.
К1.
Пе ч.
под
загл.
согласно
С.
Ма шинопи сь
с
датой
/Ноябрь 1911/, без загл.
(СИ).
В
К1
з агл.
имеется
ли шь
в
оглавлении.
Как
ра ков ина
без
жемчужин.
Ре минис це нция
из
«Открытия Америки»
Гум илев а
(68, с.
142).
*24.
Пьяные
вишни.
С еваст о по ль, 1920, под загл.
/О
паль цы
гибкие...
/.
П еч.
без
загл .
согласно
С.
Авторизован­
ная
маш ин опис ь
(AM) с датой /16. XI . 1911/.
ККаб л
(с
дат ой) .
Авторизованная
маш ино пис ь
(РГАЛИ).
КорпАв-2
(автограф).
*25.
Се вер ные
зап иски.
1913.
No
9.
—
К2.
Машинопись
(AM) с датой /24. XI . 1911/.
*26.
Г.
1912.
No
1 (с опечаткой в ст.
13).
—
БП,
где
напеч ат ано
с
учетом
поправки,
внесенной
в
авторский
эк з.
С
(СХ) .
М аш ино пись
с
дато й
(АЛ) .
КорпАв
(с датой).
Какая
бе да
стряслась!
Ре минисц енция
из
пьесы
Блока
«Балаган ­
чи к»: «И мы пели на улице сонной: „Ах,
какая
стр я слась
беда“,
А
вверху
—
над
подругой
картонной
—
Высоко
зе­
ленела
звезда» (66, с.
69).
*27.
К1.
Автограф
с
правкой
и
да той
(AM).
Пр от ивоп о­
ставление
«света звезд»
об разам
«башни»
и
«камня»
наме­
чают
в
ст-нии
поворот
от
с и мвол изма
к
акмеизму.
28.
Г.
1912.
No
1.
Беловой
автограф
(AM) сдатой/Ап­
рель
1912/.
29.
К1.
Автограф,
записанный
в
аль б.
К.Чуковского
15 июля 1914 г .,
во сп рои звед ен
фототипически:
Чукоккала,
с.
56.
Выраж ени е
«спесь» (ст.
4) соотносится с душевной
боле з нью
К .Н.Б атюшко в а
—
она
в
романтической
тр адици и
считалась
носителем
высокого
вдохновения.
Речь
иде т
о
фа к­
та х,
засвидетельствованных
А.
Дитрихом,
врач ом
Батюшко­
ва:
на
вопрос
«который час?» поэт отвечал « веч нос т ь» (Ба­
тюшков
К. Н.
Соч.
С Пб., 1887. T. 1.
С.
342).
У
Манд ель­
штама
«час»
как
определитель
конкретного
исторического
времени
противопоставляется
пр ост р анст ве нно - вр еменной
нерасчлененности
«вечности»: Н . Гу миле в
пис ал
о
ст-нии
в
рец.
на
К 1: «Этим он открыл двери в свою поэзию для всех
явле ни й
жизни,
живущих
во
вр емен и,
а
не
только
в
ве ч­
но сти
или
мгновении». (А.
1914.
No
1/2.
С.
127).
Создание
ст-ния
свя зы валось
с
окон ча т ел ьным
отхо дом
Мандельштама
от
символизма
(рец .
Гум иле ва
на
К2
и
др.
источники).
В
529


дал ьне йш ем
Манд ель шт ам
испытал
с ильн ое
влияние
поэзии
Батюшкова
(см .
примеч .
183).
30.
К1.
В
КЗ
без
загл.
В
К1, КЗ и С без посвящения.
В
КЗ
и
С
в
ст.
10 «листвах»
вм.
«листах»
—
вероятно,
невып равл енная
опечатка.
Михаил
Лео нидов ич
Лозин­
ски й
(1886—1955) во время создания ст - н и я
—
студент
Пе­
тербургского
ун-та,
издатель
журн.
«Гиперборей», друг Ман­
дел ьшт ама.
31. Г.
1912.
No
3.
Беловой
автограф
(АЛ)
с
датой
/Май
1912/.
Зд есь
и
в
Г
—
без
загл.
Печ.
под
загл.
согласно
С.
Я
не
поклонник
ра до сти
предвзятой.
Речь
иде т
об
отношении
к
тезису
«радости» («жизнеутверждения») в разрабатывав ­
шейся
в
это
время
программе
акмеизма
(54, с.
29).
Д уша
висит
над
бездною
проклятой.
Р еминисценция
из
ст-ния
Тютчева
«Святая ночь на небосклон взошла ...»: «В душе
своей,
как
в
без дне ,
п огруж е н...» (55, с.
16).
*32.
К1.
—
БП,
где
напечатано
по
списку
1927 г.
из
собр.
Е.
М.
Глинтерн
(ныне местонахождение неизвестно),
без
п о свяще ния,
в
р азд еле
«Стихотворения,
не
воше д шие
в
ос новн ое
соб ра ни е».
Печ .
по
этому
изданию
с
восстановле­
ни ем
посвящения.
В
КЗ
и
С
не
вошло
(см.
общую
пр еам­
бу лу).
В
корректуре
С
(ИРЛИ)
с
разночтением
в
ст.
8 («ряв­
кну т»
вм.
«грянут»).
В
К2
текст
искажен
во енно й
цензурой
(«рьяны»
вм.
«пьяны», см .
*32.1), об этом свидетельствует
и
М.Цветаева
в
очерке
«Нездешний вечер». 2
автографа
(AM, тексты неполны)
с
правкой;
содержат
мелкие
разно­
чте ния;
один
из
них
—
с
посвящением.
На
неточность
в
первой
редакции
—
у ланы
не
стояли
в
Ца рс ком
Се ле
—
указал
в
печ ати
Э.Голлербах
(Город муз.
Л ., 1927.
С.
69).
Обращено
к
поэту
Георгию
Ивановичу
Иванову,
приятелю
Мандельштама
тех
ле т.
Позднее
в
э мигр ации
Г.Иванов
пи­
сал
о
своей
дружбе
с
Ма ндел ьшт ам ом
в
гротескных
очерках
(нередко с искажениями фактов), вошедших в его книгу
«Петербургские зимы».
33.
К1.
Бе ловой
автограф
с
датой
(AM).
34.
Г.
1913. Ns 5.
Беловой
автограф
(АЛ).
Помимо
жи­
вых
впечатлений
автора,
в
сюжете
от р ази лась
рефлексия
над
ст- ния ми
Тют че ва
«Я лютеран люблю богослуженье . .. »,
«И гроб опущен уж в могилу... » (55, с.
25).
Бутоньерка
(фр. )
—
букетик
цветов,
прикалываемый
к
одежде
или
вд е­
ваемый
в
петлицу.
И
д умал
я ...
не
предтечи.
По
на бл юде нию
Г.М оре ва,
поле мич ески
соотносится
с
программным
ст-н и ем
Д.Мережковского
«Дети ночи»:
Дерзновенны
на ши
речи,
Но
на
смерть
осуждены
Сли шк ом
ранние
предтечи
Слиш к ом
медленной
весны.
530


35.
А.
1913.
No
3.
—
КЗ.
Маши н оп ись
(АЛ)
с
дат ой
/28
ок т ября
1912 г./ .
Здесь
на
авторский
текст,
соответствую­
щий
КЗ,
Гумилев,
то гда
заведовавший
литературным
отде­
лом
«Аполлона», нанес свои поправки,
с
которыми
ст-ние
и
был о
напе ч атано
в
журн.:
ст.
5 /И всем пример
—
го да
Юстиниана,/, ст.
9 /Куда ж стремился твой строитель щед­
рый ,/.
Третья
его
поправка
—
/И богомольцев/
вм.
«И се­
рафимов»
в
ст.
23—
в
печатном
тексте
А
не
отражена.
Айя-София
—
собор
св.
Софии
в
Константинополе,
при
во з­
в едени и
которого
(532—537 гг.)
б ыла
гениально
воплощена
идея
купольной
базилики
как
т ипа
постройки.
В
ст-нии
назван
ряд
деталей
интерьера
храма:
мраморные
колонны,
взятые
по
повелению
импе ра тор а
Юст иниана
из
храма
Ди­
аны
в
Эф есе
(БП,
с.
259), (см.
ст.
5—8); мозаичные изобра­
жения
ан гело в
(см.
ст.
15—16).
Стремление
к
художествен­
ной
точности
при
в опло щ ении
реалий
входило
в
программу
акмеистов,
только
недавно
сфор м ир ова вшу юся.
В
А
поме ­
ще но
(вместе со ст- ние м
36) в программной подборке стихов
поэтов-акмеистов.
В едь
купол
твой...
к
небесам.
Свидетельство
об
это й
легенде
приводит
византийский
ист ор ик
Прокопии
Кесарийский
в
тр уде
«О постройках Юстиниана».
Ап сиды
и
экс едры
—
архитектурно
о фо рмл енные
выступы
и
углуб­
ления
в
з д ании.
Паруса
—
характерные
для
эт ого
типа
по­
стройки
треугольные
сферические
своды,
на
которые
опи­
рается
барабан
куп ола .
*36.
А.
1913.
No
3.
В
КЗ
без
загл.
(восстановлено в
авт орск ом
экз.,
см.
преамбулу).
В
AM автографы: 1) ранней
редакции
строфы
1; 2) основного текста без загл.,
с
датой.
Ма шин опис ь
с
датой
(АЛ) . Notre Dame —
соб ор
Парижской
Богоматери,
величайшее
с ооруж ен ие
ранней
готики,
в
ко­
тором
была
воплощена
иде я
кре сто вог о
свода
(ср.
ст.
2—4).
Элементы
конструкции
стрельчатых
сводов,
ребра-нервюры,
отр аз илис ь
в
о бр азах
«нервов»
и
«ребер» (ст .
3, 14).
С
программой
а кме изма
ст-ние
связывает
упо мина ние
«таин­
ственного
и
первого»
Адама
(*36.1) —
движение
в нач але
и мело
второе
название, «адамизм»; такжеи в статье «Утро
ак меизма»
архитектура
этого
собора
декларируется
как
«праздник физиологии,
ее
диони сийский
разгул».
См.
пр и­
меч.
35.
Где
р им ский
с удия.. .
н арод.
Подразумеваются
рим­
ские
наместники:
на
острове
Ситэ,
где
стоит
Нотр-Дам,
на­
ходилась
Лют е ция
—
ко ло ния,
основанная
Римом.
Стихий­
ный
лабиринт,
непостижимый
лес.
Источник
сравнения
собора
и
ле са
—
роман
Ж .К.Гюис ма нс а
«Собор» (67,
с.
243).
Лабиринты
в ыкла д ыва лись
на
полу
готических
со­
боров.
*37.
К1.
—
БП,
где
напечатано
с
уче том
поправки
в
авторском
эк з.
С
(AM), которой из печатного текста исклю ­
чена
строфа
(*37.1): в С помещалась с разночтением ( во з­
можно,
цензурного
происхождения): «беда»
вм.
«нужда».
Сравнение
«старика»
сначала
с
Верленом,
затем
с
Сократом
осн ов ыва ется
на
в не шнем
сходстве
последних,
отмечавшем­
ся
еще
при
жизни
Верлена.
531


*38.
Г.
1913.
No
5.
—
С.
В
Г
и
в
автографах
(см .
ниже)
—
без
посвящения.
С
посвящением
—
в
Kl, К2, КЗ;
в
С
оно
было
с нято
редактором
(наборная рукопись,
ИРЛИ).
В
К2
со
ст рок ой
отточий,
оз нач ивш ей
опущенный
текс т
(ныне
неизвестен).
В
С
исправление
«жесткая»
вм.
«крепкая», как
представляется,
носило
не
цензурный,
а
стилистический
ха­
р акте р:
порфира
—
верхняя
торжественная
одежда
импер а­
т оров,
д линн ый
пл ащ
из
красного
шелка,
по дбитый
горно­
стаем.
Автограф
ранней
редакции
с
датой
/январь 1913/
(СИ) .
Бел овой
автограф
(АЛ) .
Николай
Степанович
Гуми­
лев
(1886—1921) в пору создания стихотворения
—
осно­
ватель
акмеизма
как
те чен ия;
заведовал
литературным
от­
делом
«Аполлона»; был другом Мандельштама,
п овли явши м
на
стан ов ле ние
его
поэтического
дарования.
В
годовщину
его
гибели
(1928) Мандельштам писал Ахматовой: «я обла­
даю
способностью
вести
воображаемую
беседу
только
с
дву­
мя
людь ми
—
с
Николаем
Степановичем
и
с
В ами.
Беседа
с
Ко лей
не
прервалась
и
н ик огда
не
прервется» (23, с.
123).
Над
желтизной
п ра вите ль ственн ых
зда ний.
Желтый
—
из­
любле нны й
цв ет
Николая
I, предпочитался в эпоху его прав­
ления
при
окр ас ке
здан ий
в
Петербурге.
Правовед.
Зд есь
—
студент
Училища
правоведения.
Ск лад
пе ньки .
Подразуме­
вается
Пеньковый
(Тучков)
буян.
Мо тор
в
современном
ст-нию
словоупотреблении
—
автомобиль.
Чуда к
Евгений.
Мандельштам
перенес
в
современный
ст-нию
Петербург
героя
«Медного всадника»
Пушкина.
*39.
Г.
1913.
No
5.
—
К2.
Беловой
автограф
(АЛ).
Вы­
стр ел
пушечный
в
Петропавловской
крепости
извещал
го­
рожан
о
наступлении
полдня.
Подвалы
—
тюремные
казе ­
маты
Петропавловской
крепости.
40.
Г.
1913.
No
9/10.
Беловые
автографы
в
АЛ
и
AM.
Ликуешь,
как
Исайя.
«Исайя^
ликуй»
—
хорал,
исполняемый
при
обряде
бракосочетания.
Высокий
спорщик.,
ты
в
док а­
зательстве
иск ал?
Декл ар иру я
«смысл», «логику», «доказа­
тельство»
в
противовес
«музыке»
символистов,
Манде ль ­
ш там
п и сал: «Логическая связь для нас. ..
си мфон ия
с
ор­
гано м
и
пением...
Как
убедительна
музыка
Баха!
Какая
мо щь
д ок аза т е льс т ва !» («Утро акмеизма»).
41.
Рубикон.
1914, No 3, под загл .
/Чайная/ .
Печ.
без
загл.
согласно
С.
Беловой
автограф
с
датой
(AM).
*42.
Г.
1913.
No
9/10.
—
С
(без ст .
12).
—
БП,
где
напечатано
с
новой
редакцией
стиха
12, внесенного в ав­
торс ки й
эк з.
С
2 янв.
1937 г.
(СХ), и датой /1912/ по
К ор пАв.
Печ.
по
БП
с
восстановлением
д аты
по
К2
и
С:
в
первой
публ.
помещено
вместе
со
стихами
1913 г.
Беловой
автограф
(АЛ).
В
нем,
как
и
в
Г,
с
отт очия ми
перед
ст.
1.
Кошмарный
человек.
Речь
ид ет
о
друге
Мандельштама,
поэте
Владимире
Алексеевиче
Пясте
(Пестовском),
читающем
«кошмарные»
стихи
Эдгара
По
«Улялюм» (Иванов Г.
Поэ­
532


ты
// Последние новости.
1926. 12
сен т .).
Имя
По
и
его
новелла
«Падение дома Эшеров»
названы
в
ст.
9.
Зна­
ченье
—
суета ...
служанка
серафима.
В.Пяст
в
рец.
на
К2
наз вал
«превосходными» «эт и
две
строки
про
Эдгара
По»
(День.
1916. 21
янв.), М.Волошин
в
статье
«Голоса поэтов»
оши бочно
по нял
их
в
противоположном
смысле,
как
дек ла­
ра цию
автора
(Речь.
1917. 4
июня).
Реч ь
и дет
о
том,
что
у
По
предпочтение
отдается
мел од ии
стиха
(«фонетике»), в
ущерб
превозносимому
Манде льш та мо м
«значенью» .
*43.
А.
1914.
No
10.
Автографы:
а)
ранней
р е дакции
(AM) с датой / Ма й 1913/; б)
АЛ;
в)
строфы
1 (собр.
М.С.Лесмана).
В
к ниге
«Душа Петербурга»
Н.Анцыферов
писал
о
ст -ни и: «Вполне чистый образ города,
свободный
от
всяких
иде й,
настроений,
фантазий
передает
о дин
О.Мандельштам.
<...>
Сп око йно
тор же ство
человеческого
гения.
И мпер иалис тич еский
облик
Петербурга
выступает
вновь ,
введенный
без
п аф оса,
но
со
спокойным
приятием.
<...>
В
„Петербургских строфах“
р азв итие
это й
т емы » (Пб.,
1922.
С.
208).
Мне
всё
равно,
когда
и
где
существовать
(*43.1).
Соотносится
со
сло ва ми
Гумилева
о
даре
художест­
венного
воплощения
у
Мандельштама: «Он
—
свой
во
всех
временах
и
пространствах» (К-1990, с.
298).
*44.
Г.
1913.
No
8.
Беловые
автографы:
в
AM, под загл.
/Таверна/, и в АЛ .
45.
Нов ый
Сатирикон.
1914. N2 22.
Беловой
автограф
(РГАЛИ).
Н.М.Зоркая
пре дпо л агае т,
что
ст-ние
бы ло
напи­
сано
под
впечатление^
от
фильма
братьев
Патэ
«Шпионка»
(Искусство кино .
1988.
No
3).
*46. Журнал за 7
дне й.
1913. No
20 (20 июня). —
Новый
Сатирикон.
1914. N2 24.
Беловой
ав то граф
с
дат ой
(РГАЛИ) .
А ттич еск ий
—
от
названия
области
Г ре ции,
п олуос т рова
Атти к а;
в
ст-нии
означает
«эллинский» .
47.
Пья ные
вишни.
Севастополь, 1920.
Гранки
журн.
«Рудин», вместе со ст-ние м
63 (РГБ, 245.10.7).
ВТ
—
без
заг л.
В
строфе
2 ощутимо влияние ст-н ия
Маяковского
«Кое-
что
про
П ет ер бу р г» (урбанистический пейзаж и рифма « тр у-
б ы»/«губы» (БП,
с.
262).
За быв
«Титаника»
со вет.
Намек
на
широко
рекламировавшуюся
развлекательную
прогулку,
за­
кончившуюся
трагически:
пароход
«Титаник»
столкнулся
с
айсбергом
и
затонул
1 апр.
1912 г.
Кр ипт
—
помещение
(ниша)
в
катакомбах
для
захоронения
умерших.
48. Новый Сатирикон.
1914. N2 7 (13 февр.). Датируется
по
К2.
Беловой
автограф
(РГАЛИ)
с
датой
/1914/, которая
представляется
менее
в ероят ной .
К
сюжету
«Домби и сына»
по эт
относится
в оль но,
вплетая
в
ст-ни е
мотивы
друг их
ро­
манов
Диккенса;
такая
поэтическая
«игра»
отвечала
его
за­
мыслу
(9, с.
369).
533


49.
Новая
жизнь.
1914.
No
1 (янв. ).
Беловые
авт ог раф ы:
AM (с датой); ИРЛИ.
Р1, оп.
17, No 559; Альб.
Ю.Юркуна
с
датой
(собр .
Л.А.Глезера)
(Соч. ,
с.
465).
Иосиф,
проданный
в
Егип ет,
Поэ т
уподобляет
себ я
тезке
—
герою
библ ейс ко го
повествования
—
в
одном
из
его
жизненных
злоключений
(Быт . , 37).
50.
К2.
Бе ло вой
автограф
под
загл.
/Валкирии/
и
датой
/1914/ (AM).
Валькирии
—
девы-воительницы
скандинав­
ск их
мифов;
в
ст.
1 речь идет об оркестровом пассаже « по л ет
Валькирий»
в
опере
Р.Вагнера
«Валькирия» (из цикла
«Кольцо Нибелунгов»).
*51.
С.
Бе ло вой
автограф
с
датой
из
наборной
рукописи
С
(РНБ,
ф.
474).
В
СИ—
автограф,
под
загл.
/Приглашение
на
луну/
и
маш ино пис ь
с
правкой,
под
загл.
/У меня на
л уне/.
52.
Г.
1913.
No
9/10.
Беловые
автографы:
АЛ;
РГАЛИ,
ф.
13.
В
автографах
и
Г
—
под
загл.
/Анне Ахматовой/.
В
С
без
загл.,
что
объ яс няет ся,
как
и
с нятие
посвящений
в
нем,
цензурными
ус лови я ми.
Пе ч.
под
загл.
согл ас но
К2.
Ахматова
вспо мина ла,
что
ст-ни е
б ыло
написан о
под
впе­
чатлением
от
чте ния
ею
стихов
в
«Бродячей собаке»
(1, с.
193) 3 янв.
1914 г.
Мемуаристы
указывали
на
до пе-
чатную
р ед акцию
ст.
7 «Так отравительница -Ф е дра »
и
ст.
5
«Зовущий голос» (К -1990, с.
302).
В
ст-нии
обра з
Ахматовой
совмещен
с
о б разом
Федры
из
одноименной
трагедии
Ра­
сина ,
созданным
великой
французской
актрисой
Элизой
Ра шел ь.
Ахматова
высоко
це нила
стихи
Мандельштама
с
р анних
лет
их.
знакомства,
по
воспоминаниям
Г.Адамовича,
назвала
е го : «наш первый поэт» («Мои встречи с Анной
А х м ато в о й»); Мандельштам предрек Ахматовой стать « о дним
из
символов
величия
Р осси и» («О современной поэзии»,
1916).
Сознание
общности
поэтических
задач
и
историче­
ско го
значения
своей
по этиче с кой
работы
«над преобразо­
ванием
слова
в
ус лов иях
дислокации
культурных
моделей»
(17, с.
47.)
ст авит
их
сод ру жест во
на
уровень
с обы тий
эсте­
тического
значения.
Гор ьк ий
хме ль.
В
эт ом
обра зе
откликну­
лись
строки
А х мат о вой : «Как соломинкой пьешь мою душу,
Знаю,
вк ус
ее
горек
и
хмелен...» (наблюдениеО.Лекманова).
53.
Г олос
жизни.
1915.
No
14, вместе со ст- ния ми
54и
61, под общим загл.
/Из цикла «Рим»/.
Полностью
цикл,
вероятнее
всего,
не
был
сформирован.
Каблуков
в
записи
дневника
от
6 сент.
1914 г.
упоминает
«складень» (так на ­
зы вал
свои
ци клы
И. Анн енс к ий ) «Рим»; он же устраивал
через
3.Гиппиус публ.
стихов
Мандельштама
в
дв ух
номерах
«Голоса жизни» (К -1990, с.
248—249).
В
ст.
9—12
отрази­
лис ь
мотивы
«Скорбных элегий»
Овидия
(кн.
3, элегии
10, 12).
*54.
Голос
жизни.
1915. N° 14 (см .
пр име ч.
53).
—
КЗ.
В
первой
пу бл.
с
подзаг.
/Памяти Воронихина/.
Написано
534


в
связи
со
столетием
со
дня
смерти
Андрея
Никифоровича
Воронихина
(1759—1814), выдающегося архитектора,
ут­
вер ди вш его
вместе
с
Дж .Ква ре нги
кл асс ичес кий
стиль
в
архитектуре
Петербурга.
О
лучшем
т во рении
Воронихина
—
Казанском
соборе
с
его
торжественной
колоннадой,
одн ой
из
главных
архитектурных
доминант
Петербурга,
и
сл ож ено
с т-ние .
Прототипом
архитектурного
р еш ения
был
собор
св.
Петра
в
Риме,
отсюда
сравнения
в
ст.
5—6 .
Гиганта,
что
скалою...
при жат .
Источник
этого
образа,
по -видимо му ,
сти х
И.Анненского
«В темных лаврах гигант на скале...» («Пе­
те р бу р г»), говорящий о памятнике Петру I («Медном всад ­
н ик е»).
Противопоставление
ему
«маленького тела»
храма
в
строфе
3 основывается,
должно
быть,
на
превознесенной
поэтом
способности
хр ама
как
архитектурного
сооружения
«одушевлять»
пространство
(т.
е.
быть
вместилищем
Св.
Д уха). «Медный
в с а дн ик », на «ск а ле» (пьедестал), попира­
ющий
зм ею
(ее символическое значение связано с « зем лей»
с т-ния), описан как «п риж а т ый
к
з емле»; такая метафори­
ческ ая
иг ра
нередка
в
стихах
Манде льш та ма.
55.
К2.
Беловой
автограф
под
загл.
/Равноденствие/
(AM).
В
ст-нии
обыгрываются
термины
стих о ве дения :
дол­
го та
г ласны х
(ст .
1 ) как один из определителей метрической
(в ст.
2 неточно: «тонических стихах») системы стихосложе ­
ния
у
древних;
то
же
значение
им еют
«длительность»
и
«метрика» (ст .
4); «цезура» (ст.
5)—
пауза
внутри
стиха.
*56.
Новый
Сатирикон.
1915.
No
26.
—
КЗ.
В
пер вой
пу бл.
под
загл.
/Мороженно!/, передающем возглас моро­
женщика-разносчика.
С
тем
же
загл.
в
ККабл
(автограф) .
Кор пАв
(с датой).
С
румяной
зарею,
В
молочные
Ал ьпы
ме ч­
танье
летит.
Реми нис ценция
из
ст-ния
Батюшкова
« Стран-
ствователь
и
домос е д »: «Ив Мемфис полетит с румяною
зар ею ...» (наблюдение О .Ле км а н ова) .
И
в
тесной
бе се дке ...
граций.
Перекликается,
с
иро нич ес ким
оттенком,
с
«Бесед ­
кой
муз»
Батюшкова: «Беспечен,
как
дитя
всегда
беспечных
гр а ций.
Он
некогда
придет
вздохнуть
в
сени
густой
Своих
черемух
и
акаций» (52, с.
17).
57. Т.
В
АЛ
—
беловой
автограф
на
бланке
журн.
«Апол ­
лон», в виде цикла со ст-нием
58, с визой редактора: /Апол ­
лон
No
9.
На бор
—
корп ус .
С.Маковский/.
Ви за
относится
к
номеру
1914 г .,
поскольку
в
дальнейшем
но ябр ь ский
вы­
пуск
входил
лишь
в
сдвоенные
номера
журн.;
этим
подтвер­
ждается
да та
ст-ния
в
С
(в БП дата пересмотрена на « 1917 »
без
достаточных
оснований).
В
ККабл
указан
вариант
(см .
примеч.
390).
58.
Вечерняя
звезда.
1918. 9
марта.
В
прижизненных
публ.
без
дат;
в
БП
с
дато й
«1917».
Датируется
на
тех
же
основаниях,
что
и
ст-ние
57.
Беловые
автографы
в
АЛ
и
РГАЛИ.
535


59.
На ши
дни.
1915.
No
3.
Оссиан
—
легендарный
вои н
и
б ард
кельтов,
под
именем
которого
Д.Макферсон
издал
обработанные
им
фольклорные
записи
(1765).
Влияние
«Сочинений Оссиана. ..»
испытал
и
Н.Гумилев
(ст-н и е
«Ос ­
си ан »).
В
ре ц.
на
К2
Гумилев
писал
о
ст-нии
как
намеча­
ющ ем
«проблему художественного творчества»
—
в
строфах
3—4
раскрыта
идея
«вечного возвращения»
или
«возврат ­
нос ти
поэтического
слова» (17, с .
72).
*60.
А.
1914.
No
6/7.
—
К2.
В
АЛ
(портфель «Аполло­
на») —
б ел овой
автограф
допечатной
редакции,
к
которой
поэт
вернулся
в
К2.
Беловой
автограф
в
ДнКабл
с
датой
/Сентябрь 1914/.
Ст-ние
явилось
о тклико м
на
начало
пе р­
вой
мировой
войны.
Воззрения,
близкие
строфам
1—2, от­
р азилис ь
в
стать е
«Пшеница человеческая» (1922): «Поли­
тич еско е
буйство
Европы,
ее
неутомимое
желание
перекра­
ива ть
с вои
границы
можно
рассматривать
как
продолжение
геологического
процесса,
как
потребность
продолжить
в
ис­
т ории
эру
геологических
ка та с троф,
колебаний,
характер­
ную
для
самого
молодого,
самог о
нежного,
само го
истори­
чес ко го
мате рика ,
чье
темя
еще
не
окрепло,
как
тем я
ре­
б енка ».
В
строфах
3—4
реч ь
идет
о
вр еме нах
наполеоновских
войн
и
Священного
союза
—
ко али ции
Ро с­
сии,
Австрии
и
Пруссии
(1815), составленной с целью обес­
печ ить
в
послевоенной
Европе
политическую
стабильность.
Мет терн их
К.
(1773—1859) —
государственный
де яте ль
Австрии
и
дипло мат ,
один
из
вдохновителей
Священного
союза.
Солнца-короля
(*60.3).
Речь
идет
о
Людовике
XIV,
которого
наз ы вали
«король -со лн ц е» .
*61.
Го лос
жизни.
1915.
No
14 (см.
примеч.
53).
—
К2.—
С.
В
первой
пу бл.
и
беловом
автографе
с
датой
(AM) —
без
заг л.
Автограф
д вух
пер вых
строф
(AM).
Список
Н. Я.
Мандельштам
(в редакции К2) в наборной рукописи
С
(ИРЛИ) .
В
ст-нии
отразилось
увлечение
Мандельштама
иде ями
«католического универсализма» (см .
К-1990, с.
358),
воспринятыми
из
с оч инений
П.Я.Чаадаева.
Написанное
от
л ица
ав тор а,
ст-ние
варьирует
мысли
бли зк ой
по
вре ме ни
статьи
«Петр Чаадаев» (1914): «На Западе есть единство!
С
тех
пор
как
эти
слова
вспыхнули
в
со зна нии
Чаадаева,
он
уже
не
принадлежал
се бе
и
навеки
оторвался
от
„домашних”
люд ей
и
и н терес ов» (гл.
2); «У России нашелся для Чаадаева
только
оди н
дар :
нравственная
свобода,
своб од а
выб ор а...
Чаадаев
принял
ее
как
священный
пос ох
и
пошел
в
Рим»
(гл .
5).
Солнцем
истины.
Здесь
«истина»
в
з наче нии
«Хри­
с тос »: в автографе (AM) —
с
прописной
буквы.
*62.
Альманахи
стихов,
выходящие
в
Петрограде.
Пг .,
1915.
Вып.
1.
—
КЗ.
Отточиями
в
основном
те ксте
бы ли
заменены
стихи,
которыми
поэт
не
был
удовлетворен
(см.
общую
преамбулу).
Беловой
автограф
с
датой
/6 декабря
536


1914/ (БП,
с.
266, ныне местонахождение неизвестно) .
Бе­
л овые
автографы:
РГА ЛИ
(ф.
543), с датой /Дек.
1914/; с
той
же
дато й
и
незавершенными
про ба ми
пер ера б отки
от­
д е льных
строф
—
КорпАв.
Образу
Бетховена
в
ст-нии
со­
отв ет ств уют
высказывания
Вя ч.И ва нова
о
нем
как
о
«зачи ­
нателе
нового
дионисийского
творчества»
и
«избранном слу ­
жителе
Диониса» (12,
с.
65, 80), ср .
строфу
4, где под
Дионисом
п од разу мевает ся
Бетховен.
Обширен
круг
свя зей
с
фактами
биографии
и
творчества
Бет хо вена .
Основные:
упоминание
о
гл ухо те
композитора
(ст .
3)— «главной
тра­
гед ии
бетховенской
жизни
и
гла вн ой
основе
бетховенской
мифологии»; эпизод,
когда
исполнитель-виолончелист
бро ­
сил
партитуру
на
п ол,
отказываясь
играть
«навязываемую
ему
чепуху» (ср.
ст.
7—8); картина Ю . Ш мид а
«Бетховен на
прогулке» (ср.
строфу
2 (*62.2.)
пер воп ечат но й
редакции)
(13, с.
70).
Ритурнель.
Здесь
в
качестве
названия
танца;
сло­
варное
значение
—
музыкальное
вступление
перед
началом
танца .
Скиния
—
шатер
или
храм
с
ковчегом
завета
у
древ­
них
иудеев.
Ты
указал ...
на
белой
славы
тор жеств о .
Речь
и дет
о
«Девятой симфонии»
Бетховена,
что
выясняется
из
статьи
«Скрябин и христианство», где эти слова цитированы;
рас ­
крывая
образ,
по эт
говорил
о
то м,
что
христианское
ощу ­
щение
личности
п одчиняе т
се бе
изначальное
дионисийство
му зык и.
*63.
Руди н.
1916.
No
8.
В
С
с
неверной
датой
/1914/.
Датируется
по
ККабл,
где
записана
ранняя
редакция.
На­
борная
ру к опись
«Рудина» (РГБ, 245.1 .6).
*64.
К2.
ККабл,
под
загл.
/Имябожие/, с датой.
Авт ор и­
зованная
машинопись
с
да той
(AM).
Корп А в- 2, с правкой.
Имябожие
—
признанное
постановлением
Синода
еретиче­
ским
(намек на это в версии *64.2) учение афонского монаха
Илариона,
утверждавшего,
что
«Имя Бога и Имя Иисус есть
сам
Бог».
Ересь
была
подавлена
кар ател ьно й
экспедицией
(1913).
65.
С,
с
неточной
датой
/1913/.
Беловой
автограф
из
наборной
рукописи
С
(ИРЛИ), с той же датой .
Датируется
по
ККаб л
(здесь без эпиграфа,
под
загл.
/Лютер в Вормсе/).
Эпиграф,
точным
переводом
которого
является
ст. 1,—
слова
Лю тера ,
сказанные
им
на
имперском
съезде
в
Вормсе
в
отв ет
на
предложение
отказаться
от
своих
взглядов.
В
ст-нии
выражена
мысль
о
соотношении
католичества
и
протестан-
ст ва
(«незрячий»
дух
Лютера
над
куполом
ри мс кого
собора),
восходящая,
по-видимому,
к
статье
Тютчева
«Папство и рим­
ский
в о пр о с », где лютеранство рассмотрено как движение,
г енетиче ски
перенявшее
у
католичества
пр аво
на
«захват».
Ср.
также
и
более
по з днюю
характеристику
Лютера
как
«плохого филолога» («О природе слова»).
Ст-ние
соответст­
537


в ует
пер иод у
увлечения
поэ та
ид еями
славянофилов,
К.Ле-
о нтьев а
в
частности
(см.
К-1990, с.
358).
*66.
К2.
—
Новый
Сатирикон.
1916.
No42 .
—
КЗ.
К Кабл
(две редакции) .
В
С
с
неверной
датой
/1914/.
Датируется
по
К 2. Жамм Франсис
(1868—1938) (*66.1) —
французский
поэт,
испытавший
сильное
воздействие
католичества.
67.
КЗ.
*68.
К2. Авторизованная машинопись с датой
(AM). Вза­
имосвязь
между
«верностью»
и
«свободой»
в
ст-нии
восход ит
к
статье
«Петр Чаадаев»: «Идея организовала его личность,
не
только
ум,
да ла
этой
личности
строй,
архитектуру,
п од­
чинила
ее
се бе
всю
без
остатка
и,
в
награду
за
аб со лютн ое
под ч ине ние,
подарила
ей
абсолютную
свободу» (гл.
1).
69.
К2.
Бе ло вой
автограф
(АЛ,
портфель
«Аполлона») в
подборке
со
ст-ниями
400, 70, 72.
Импульсом
к
созданию
ст-ния
был о
ч тение
«Илиады»
на
греческом
языке
(А.И.П и-
отр ов ский.
Театр,
ки но,
жизнь.
Л ., 1969.
С.
361).
С писок
кораблей
—
перечисление
навархов,
приведших
свои
кораб­
ли
под
Трою
(«Илиада», песнь 2).
Елена
—
героиня
И ли ады,
косвенная
виновница
Троянской
вой ны.
Ахейцы,
Здесь
—
греки.
70.
К2.
В
С
редакция
ст.
16 /месяц цезарей/
—
что,
вероятно,
явилось
цензурным
искажением;
в
авторском
эк з.
С
(СХ)
—
незавершенная
правка
окончаний
этих
слов .
Бе­
ловой
а в тограф
(АЛ) (с м.
примеч.
69).
Цезаря...
профиль
женственный.
По
скульптурным
портретам
можно
судить
о
том,
что
речь
идет
о
Цезаре
О ктав иане
Августе.
К апит о­
лий
—
о дин
из
семи
холмо в
Рима,
на
котором
стояли
кре ­
пос ть
и
храм
Юпитера.
Фору м
—
площадь
у
по дно жия
Ка­
питолия,
средоточие
общественной
жизни
древнего
Рима.
П ечаль
моя
светла
—
р еми нисце нция
из
ст -ния
Пушкина
«На холмах Грузии лежит ночная мгла. . . » .
Волчицею
была.
Подразумевается
легендарная
волчица,
вско р мивш ая
осно­
вателей
Рима.
Меся ц
Цез аря .
Название
августу
было
дано
в
честь
Цезаря
О ктав иана ;
титул
«Август» (священный)
пол­
уче н
им
от
Сената.
71.
К2.
Написано
осенью
1915 г .,
в
одно
время
со
ст - нием
72 (см.
примеч.).
Мотивы
в
ст.
14—17 переклика ­
ютс я
с
образом
Ахматовой
в
ст-нии
52.
Как
эти
покрывала
мне
постылы.
—
Цитата
из
трагедии
Расина
«Федра» (д.
1,
яв л.
3).
Мельпомена
—
муза
трагедии.
Я
в
э той
жизни...
мира.
Реминисценция
из
трагедии
И.Анненского
«Меланиппа- ф и­
ло со ф»: «Мы ж мира,
бог,
мы
жаждем
только
мира...» (20,
с.
167).
538


TRISTIA
Возможность
издать
книг у
новых
стихов
представилась
Мандельштаму
вскоре
после
возвращения
в
Петербург
осе нью
1920 г.
Договор
с
издательством
«Петрополис»
был
подписан
5 нояб.
1920 г.
(от издательства
—
его
владельцем
Я.Н.Блохом).
Название
кн иги
в
договоре
—
«Новый камень»
(РГАЛИ).
Осуществившееся
название
книге
дал
М.А.Куз-
ми н,
входившим
в
редколлегию
«Петрополиса» .
При
под *
писании
дог овора
Мандельштам
передал
Блоху
« 110 строк
ст и хов»
—
приблизительно
8ст-ний.
В
начал е
лета
1921 г.
поэт
уехал
из
Петербурга
на
Кавказ,
где
пробыл
почти
до
ве сны
сл ед ующ его
года,
и
в
дальнейшем
принимать
участие
в
подготовке
книги
не
мог .
Издательству
же
препятствовали
затр уд не ния
цензурного
характера.
Анонсы
появлялись
на­
чиная
с
августа
(Жизнь искусства .
1921. 16—21
авг.), но
печатание
все
откладывалось.
По
д невн ику
П.Н.Зайцева
(РГАЛИ,
запись
1 янв.
1922 г.
—
указана
нам
А.А. М оро-
зо в ы м), «Tristia» была запрещена во время инспекции за ­
ведующего
Государственным
изд ате ль ство м
Н.М еще ря к ова.
Книга
вышла
в
Б ер лине
в
ию ле
или
начале
авг.
1922 г.
В
нее
вошли
ст-ния
72, 73, 403, 74, 80—81, 406, 79, 75—78,
82, 84, 88, 85, 83, 90, 86, 94, 95, 100, 96, 57, 3, 98, 404,
103, 24, 382, 87, 63, 105, 47, 97, 110, 104, 99, 106, 398,
101, 107, 93, 91, 102, 108, 415.
Появлению
сборника
«пред­
ше ст вовал а
хв алеб ная
молва» (см.
ниж е).
Действительно,
первые
ре ц.
—
В.Жирмунского,
И.Эренбурга
—
появились
на
основе
знакомства
с
р укопи сью
еще
до
выхода
книги.
Жирмунский
п и сал: «Как всякая поэзия классического сти­
ля,
поэз ия
О.Мандельштама
ест ь
творчество
прекрасных
форм.
<...>
Мандельштам
вы ража ет
св ои
фант аст ич еск ие
сочетания
разнороднейших
художественных
представлений
в
классически
строгой
и
точной
эпиграмматической
ф ор­
мул е.
Математическая
фан таст и ка,
разг ул
воображения,
оп­
рокидывающий
привычные
связи
представлений,
—
и
вы с­
шая
сознательность
умного
зо дч ег о !» (Вести,
ли т.
1921.
No
4/5.
С.
5).
Высокую
оценку
книге
дал
К .М очульс ки й:
«Поистине,
после
появления
„Anno Domini“ Анны Ахмато­
вой
кни га
Мандельштама
самое
кр упн ое
со быт ие
русск о й
художе с тв е нной
жи зни.
Обещанный
Петрополисом
много
месяцев
то му
назад,
предшествуемый
хв але бной
мо лво й,
это т
небольшой
сборник
стихов
появился,
наконец,
в
Б ер­
лине...
Спиритуализм,
раскрепостив
слово,
освобождает
че­
рез
него
ми р.
Мандельштам
невольно
обращается
к
великим
о св о бодите лям
д уха
—
античности
и
христианству...
Немно­
гочисленные
сти хи
о
России
принадлежат
к
лучши м
созда­
ния м
поэт а » (Последние новости.
1922. 14
окт.).
Из,
в
об­
ще м,
недружественного
лагеря
«левого искусства»
вышла
рец .
Н .Н .П унина: «Конечно,
я
уже
не
зна ю,
за
чтением
„Tristia“, где кончается старая форма,
где
начинается
новая,
но
я
изменяю
всему:
нов ому
искусству,
динамике,
боевым
товарищам
и
пр.
перед
лицом
человека,
так
глубоко
еще
владеющего
искусством.
Перед
лицом
этого
человека
сл абе ет
539


кре по сть
моего
„воинствующего духа",
прощая
ему
в се,
с
чем
я
ник ак
не
мо гу
согласиться
и
ни ко гда
не
соглашусь.
<...> „Tristia" очень пышный и торжественный сборник,
но
это
не
барокко,
а
как
бы
но чь
формы.
Работающие
в
ис­
кус ств е...
знаю т
ночное
и
предрассветное
состояние
созна­
ния ,
когда
свет
предыдущего
дня,
приведший
уже
однажды
мир
в
порядок,
погас
и
огромные
коромысла
качаются
в
пус тот е
ночи ,
строя
чертежи
нов ой
ф о р мы» (Жизнь искус­
ства.
1922. 17 окт.).
Сразу
после
возвращения
из
по ез дки
в
Зак авк азье,
11 мая 1922 г.,
Мандельштам
зак лючи л
договор
с
ГИ Зом
об
издании
сборника
стихов
«Аониды»
об ъем ом
1800 сти ­
хотворных
строк
(ГАРФ,
ф.
395, оп.
10, ед.
хр.
53).
На ми
обнаружен
отзыв
на
нее
политического
редактора
ГИЗа
Кл.
Л авро во й: «Никаких препятствий с политической сто ­
рон ы
не
вст реч ает ся.
Есл и
Госуд.
Из д.
вообще
печатает
сти ­
хи,
то,
кон еч но,
ес ть
все
основания
из дать
книжку
М ан­
дельштама»,—
датированный
27 мая 1922 г.
ив
тот
же
день
визи ро ван ный
Л.Троцким
(?): «печатать» (там же,
оп.
9, ед.
хр.
6).
Книга
анонсировалась
«Известиями» (1922. 5
се н т.),
«Накануне» (1922. 1
о кт.
Ли т.
прнл.
N2 1) и калужским
журн.
«Корабль» (1923.
No
1/2, с названием книги « Слеп а я
ласт очк а»).
Планы
издательства,
вероятно,
был и
ск оррек ти ­
ров аны
пос ле
того,
как
Мандельштам
начал
подготовку
«Вто­
рой
к ниги»
в
издательстве
«Круг» (см .
д алее)
и
ГИЗ
вып у­
стил
новое
издание
«Камня».
25 нояб.
1922 г.
в
издательство
«Крут»
был а
сда на
«Вторая книга», по составу близкая к «Tristia».
Она
также
проходила
цензуру
с
трудом
(см .
общую
преамбулу).
По-
видимому,
вследствие
этого
под
стихами,
как
ив
КЗ,
не
был и
пост авл ены
дат ы.
Вышла
кни га
в
конце
мая—начале
июн я
1923 г.
с
посвящением
/НХ/—
Надежде
Хазиной
(Н.Я.Ма н де льш та м).
В
нее
вош ли
с т-ния
73, 72, 74, 82, 75,
78, 80—81, 84, 83, 85, 88, 86, 87, 91—95, 97—100, 102,
101, 107—109, 104, 111, 110, 106, 105, 113—120, 122,
123, 125.
Ре ц.
на
кни гу
были
немногочисленны.
Резким
диссонансом
прозвучала
ре ц.
В. Бр юсо ва: «Наиболее круп­
ным
„событием"
можно
пр изна ть
выступление
Оси па
Ма н­
дельштама,
поэта
на
стихи
весьм а
скупого,
но
в
некоторых
кругах
вес ьма
прославленного.
<...>
О.Мандельштам
искус­
ный
мастер
—
и
это
все.
Оторванная
от
общественной
жиз­
ни,
от
интер есо в
социальных
и
политических,
оторванная
от
проблем
со вр еменно й
науки,
от
поисков
современного
ми росоз ерц ан ия,
поэзия
О.Мандельштама
питае тс я
только
субъективными
п ер еж ив аниями
поэта
да
отвлеченными,
„вечными"
вопросами
—
о
лю бви,
смерти
и
том у
по д.,
ко­
торые
в
своем
метафизическом
ас пект е
ста ли
давно
пусты­
ми,
лишенными
реального
содержания» (Печать и револю­
ция .
1923.
No
6.
С.
63).
Книгу
приветствовали
Д.Выгодский
(Жизнь искусства .
1924. 1
ян в.)
и
ано нимны й
рецензент
«Бюллетеня книги»: «Стихи Мандельштама
—
лирические
признания
капризной
и
глубоко-одинокой
индивидуально­
сти ...
чел овек а,
бродящего
по
ми ру
с
одной
заб ото й: „вре ­
540


мен я
бремя
из быт ь” <...>
Ма ндел ьшт ам
из
тех
по эт ов,
ко­
то рые
т ре буют
от.
читателя
особой
одаренности,
чт обы
пе­
режить
вместе
с
а в тором
его
волнения.
Не
всякий
читатель
будет
очарован
музыкальным
строем
современного
Ор­
ф ея ...» (1923.
No
9/10.
Стб.
72).
В
названии
соответствую­
щего
раздела
в
С
по эт
ве рну лся
к
«Tristia».
Сюда
во шли
ст-ния
72—74, 103, 80—81, 75—78, 83, 84, 82, 89, 90,
86—88, 85, 91—95, 97—99, 96, 100—102, 104—1 11 .
В
со­
ставе
«Tristia» следуем этому разделу,
доп ол няя
его
с т-ние м
79, перенесенным из раздела «К амен ь»
соответственно
вр е­
мени
его
создания;
устраняются
ценз ур ные
иска жения ;
вос­
ст ан ов лена
(в ряде мест предположительно)
хронологическая
последовательность
стихов,
а
так же
авторская
купюра
в
ст-
нии
72 (см.
примеч.).
*72.
Т.—
ВК.—
С,
где
ст.
21 заменен отточиями (с м.
в
преамбуле
к
«Воронежским тетрадям»
о
«гибельных»
ст и­
хах).
Печ .
по
ВК.
Завершенные
ранние
редакции
отражены
в
автографах:AM, с датой /13октября1915/иАЛ(порт­
фе ль
«Аполлона»), в подборке (см.
приме ч.
69).
В
обоих
еще
нет
ст.
20—21
—
третьей
р е плики
Федры.
Более
позд­
няя
допечатная
редакция
в
ККабл
(со ст.
20—21); здесь
сделана
попытка
снять
драматическое
на пряж е ние
финала
(наблюдение А. Мо р о з о в а ); один из вариантов записан поз ­
днее
(ст .
22—29), с датой /1916/ и под загл.
/Вариант
«Федры»/.
Время
записи
ст-ния
в
ККабл,
приблизительно,
фе вр.
1916 г.
—
6 марта оно было послано другу Каблукова
Д. Че рк есову
(ДнКабл).
Писалось
в
одно
время
со
ст-ни­
ем
71 ; запечатлело попытку следовать опыту «а нт ич ных
драм»
И.Анненского:
слова
Федры,
во схо д ящие
к
драм е
Р ас­
ина
(ст.
1—2, 11 —12, 20—21) перемежаются репликами
хора,
непременного
у ча стника
античной
трагедии
(у Расина
его
уже
не
было).
Вл ия ние
«Федры»
на
творчество
Ма н­
дельштама
уг лубля лос ь
до
1917 г.,
завершившись
созданием
одн ого
из
г лав ных
об ра зов
—
«Федры-Р о сс ии » («Скрябин
и
хри с ти ан с тво»). «Акмеистический ветер
перевернул
стра­
ницы
классиков
и
романтиков...
Расин
раскрылся
на
„Фед­
р е ”...»
—
пис ал
Мандельштам
в
1922 г.
(«О природе сло­
ва»).
Об
этом
предпочтении
акмеистов
Г.Адамович
заметил:
«Через расино- п у шкинс кий
водопровод
еще
ст руит ся
пр о­
хладная
и
чис тая
вода
а нт ич н ос ти» (Русская поэзия //
Жизнь
искусства.
1923. 16 янв.) .
Фе дра
—
в
греч.
мифе
внучка
солнца
Г елиос а
(отсюда в ст.
20 «я солнце запятна­
л а»), вышла замуж за Тесея.
Сын
Те сея
от
п е рвого
брака,
Ипполит,
навлек
на
се бя
гнев
Афродиты,
к отор ая
в
нака­
зание
вн уши ла
Федре
любовь
к
п асынк у.
Чтобы
изб ежать
позо р ной
огласки,
Федра
покончила
с
собой,
перед
тем
в
за пи ске
оклеветав
Ипполита;
он
погиб ает,
гонимый
отцом.
Статья
И.Анненского
«Трагедия Ипполита и Федры»
также
повлияла
на
с т-ние :
реминисценция
из
нее
—
«злая ложь»
(*72.2, после 29).
В
1922 г.
Мандельштам
вн овь
вернулся
к
«Федре»
Ра сина
(см.
с т-ние
508).
Трезен(а)
—
город
в
Пелопоннесе,
р одина
Тесея.
541


*73.
Новая
жизнь.
1917. 18 июня.—
Тринадцать
поэтов.
Пг. , 1917.—
Паруса.
1922.
No
1.—
Т.—
БП,
где
учтены
поправ к и
в
авторском
экз .
С
(СХ)
при
в о сстан ов лении
цен­
зурных
купюр
(ст .
25—26 и 37—40) 3 сент.
1935 г.;
эпи тет
«тяжелый»
заменен
здесь,
по-видимому,
как
непо дх о дящий
для
«камня пращи» .
Ков ч ег.
Феодосия, 1920—
с
датой
и
мелким
р азно ч тени ем,
в ы званным ,
вероятно,
записью
по
памя ти.
В
перечисленных
периодических
из д.
—
с
по дз аг.
/Ода/.
Автограф
с
правкой
(AM) под загл .
/Ода враждую­
щим
державам
«Мир»/, помечен /11 янв .
1916.
Петербург/.
Беловой
автограф
первопечатного
текста
(AM).
ККабл,
с
загл .
и
подзаг.
/Миру (од а)/; в ДнКабл об этом запись
12 янв.
1916 г. : «Сегодня Мандельштам читал свой превос­
ходный
„Дифирамб миру",
вчера
на пис анн ый
(см.
п риба в­
ление
к
2-м у
изданию
„Камня“)».
Бело вой
автограф
(РГАЛИ).
И.Оксенов
в
р ец.
на
«Тринадцать поэтов» (сб.
«второго»
«Цеха поэтов») назвал ст -ние
«мудрым произведением,
по­
сыпанным
едкой
аттической
солью.
Несколько
неожидан­
ным
является
„анархический“
дух
этой
оды
в
альманахе,
как-никак
„буржуазном“ (не в социальном,
конечно,
смы с­
ле)» (Знамя труда .
1918. 8
марта).
Обращение
к
жанру
оды
вызвано
влиянием
Державина,
столетие
со
дня
смерти
ко­
т орого
отмечалось
в
1916 г.
М .Ц вет аева
назвала
Мандель­
шт ама
«молодым Державиным» («Никто ничего не от ­
нял . ..»), по-ви дим ому,
в
свя зи
с
эти м
с т- нием.
В
ст.
13—16
и
25—28 речь идет о геральдических зверях в гербах Гер ­
мании,
Вел ико б ритан ии,
Франции
и
России.
В
1922 г.
автор
п и са л: «в цыганском таборе этнографии не место хищным
зверям,
здесь
пляшет
ручной
медведь
и
орл а
привязывают
за
бол ьн ую
ла п у» («Пшеница человеческая»). И тали я...
чер ез
плетень.
По др азум евается
запоздалое
выступление
Италии
в
первой
мировой
в ойне
в
1915 г.
(отмечено В. Ж ир му нским
в
ре ц.
на
Т). Пока ягнята...
пл одилис ь
(*73.2).
В
эт ой
редакции
с т-ние
читалось
М.Цвет аевой ,
которая
в
экз.
Т
(ИРЛИ,
ф.
803) записала на поле свою реплику: «Я,
робко:
О. Э.,
а
волы
и
ягнята
—
не
плодятся!» —
что ,
видимо,
и
бы ло
уч­
тено
авт оро м.
И
ты,
германец,
не
ропщи
(*73.5).
Редакция,
соответствовавшая
новой
политической
реальности
—
про­
буждению
реваншизма
в
Германии.
*74.
Альманах
муз .
Пг ., 1916. —
ВК.
Автограф
первонач.
редакции
с
правкой
(AM) идатой /М ар т 1916/. Здесь между
строфами
3и4
—
знак
вст авк и
(текст не записан); в связи
с
этим
обстоятельством
след ует
уп омя нуть
о
том,
что
Н.Я.Мандельштам
писала
об
у т рач енной
ст рофе
«цветаев ­
ско го»
ст-ния
Мандельштама,
но
относила
ее
к
ст-нию
77
(25, с.
379).
С.
Полякова
сообщала
об
авт о г рафе,
х р анив­
шемся
у
Е.Я.Эфр он ,
с
ред а кцией
ст.
1 «На розвальнях,
осыпанных
соломой»
и
датой
«март 1916» (41, с .
200).
ККаб л,
с
пом е той
/СПб.
Апр .
1916 г. /; сюда Мандельштам
вписал
слово
«осыпанных»
со
с нос ко й: /исправление при ­
надлежит
не
ав то ру/.
Цветаева
в
эк з.
Т
(см .
примеч.
73)
такж е
пометила: «было:
осыпанных,
уложенных
—
мое»; к
542


слов ам
«в часовне» (ст .
8) — «„кому- т о“
—
первоначальный
вариант».
Бе л овой
автограф
(AM).
Написано,
как
и
ст-ния
77, 403, 404, под впечатлением от поездок в Москву к
Марине
Цветаевой,
вспоминавшей
позднее
«о чудесных
днях
с
февраля
по
ию нь
1916...
ко гда
я
Мандельштаму
дарила
Мо ск ву » («История одного посвящения»).
Цветаева
отвечала
сти ха ми,
од но
из
которых
—
«Откуда такая неж­
ность...»
—
поместила
в
том
же
«Альманахе муз», затем
собрала
их
в
«Верстах» (помечены ею в авторском экз.,
см.:
Кн иги
и
рукописи
в
собрании
М.С.Лесмана.
М ., 1989.
С.
225), из трех составила цикл «Пр овод ы» (Рус.
мысль.
Пр ага;
Б ер лин.
1923. Ns 1/2).
Знакомство
поэтов
состоялось
летом
1915 г.
в
Коктебеле.
Цветаева
приехала
в
Пе тер бург
на
Рождество
1915 г.,
выступала
с
чтением
своих
стихов
в
поэтических
кружках,
ок.
20 янв.
1916 г.
вернулась
(воз­
можно,
вместе
с
Мандельштамом)
в
Москву.
До
ию ня
Ма н­
дельштам
жил
преимущественно
в
Мо скв е.
Стита
Цветае­
вой
он
с
теплотой
вспо мнил
в
своей
последней
критической
работе
—
«Разговоре о Данте» (гл.
5).
В
сюжете
ст-ния
от­
разилась
их
прогулка
по
Москве
и
поэтическая
и гра
на
именах,
связанных
с
и стор ией
Москвы.
Отпр авно е
—
Ма­
рина
Мнишек,
с
кот орой
отождествляла
себя
Цветаева,
от­
сюд а
Мандельштам
—
Димитр ий -цар е вич
и
Д имит рий
Са­
мозванец
(с его римскими связями).
Последний
был
р ыж;
его
тело
сожгли
—
отсюда
со о тветс тву ющие
мотивы
стро­
фы
5(9, с.
280).
Ср.
в
ст-нии
Цветаевой
«Димитрий!
Ма­
рина)
В
мир е...» (март 1916).
А
в
Угл иче
играют
дет и
в
бабк и.
Намек
на
обстоятельства
смерти
ца рев ича
Димитрия,
по
официальной
версии
погибшего
во
врем я
игры
в
свайку,
по
молв е
—
убитого
по
прик аз у
Бориса
Годунова.
Три
встр е­
чи...
че твер той
не
бы ва ть.
Отзвуки
историософской
кон­
цепции
монаха
Филофея
Москвы
как
третьего
Рима, «чет­
вертому
же
не
быв ать» (68, с.
120).
Он
Рима
не
любил.
Не
ясно,
ведет
ли
авт ор
речь
о
с ебе
в
тр ет ьем
лице;
К.Тара-
новский
предполагал
в
эт ом
образе
Христа
(68, с.
119).
Сж иг ает
масленица
к орабл и
(*74.1).
Ко нец
мас леницы
при­
ходился
в
1916 г.
на
20 февр .
*75.
Ипокрена.
1918.
No
2/3, как 1-я
строфа
с т-ния
(2- я
—
ст-ние
405, 3- я
—
76).—
Вечерняя
звезда.
1918.
4 марта.
Первонач.
за мыс ел
—
трехчастный
ц икл
со
ст-ни-
ями
405, 76 —
в
автографах
из
портфеля
«Аполлона» (АЛ,
с
датой
/Май 1916/) и в альб .
А.Д.Радловой
(ИРЛИ).
Тот
же
ци кл
под
назв.
/Петрополь/
—
в
ККабл
(с пометой /Ма й
1916.
СПб/)ивпубл.:
Свободный
час.
1919. Ns 2.
Вне
цикла
—
в
автографе
из
соб р.
М.И.Чуванова
(Соч.,
с.
476).
ВТ
—
в
вид е
цикла
со
ст-нием
76.
Написано
в
период
встреч
с
Мариной
Цветаевой
—
вероятно,
ее
имя
«зашиф­
рова но »
в
стихе
«Морской воды тяжелый изумруд* .
Петро­
поль.
Переложение
имени
Пет ерб ург а
на
э лли нистич ес кий
лад,
характерное
для
р усско й
поэзии
XIX в.
(встречается у
Дер ж авин а,
Пушкина).
543


76.
Ипокрена.
1918. No
2/3 (см.
примеч.
75). —
Вечерняя
звезда.
1918. 15 марта.
ВТ
—
без
разделения
на
с т рофы.
В
Петрополе
пр озра чно м.
Эпитет
«прозрачный»
входит
у
Мандельштама
в
круг
х ара ктер истик
подземного
цар ства
(наблюдение Ю . Леви н а), ср .
«прозрачную весну»
в
с т-ниях
75, 84, 91.
Прозерпина
—
владычица
подземного
ца рс тва
у
римлян
(в греч .
миф.
—
Пер сефо н а). Афина
(греч.
миф.)
—
п окров ите льн ица
ге роев ,
защитница
общественного
п оряд­
ка;
изображалась
в
воинском
шлеме.
Стату я
А фины
(Ми­
нервы)
в
шлеме
и
с
копьем
вен чает
ат тик
Публичной
биб­
лиотеки
в
Петербурге.
*77.
А.
1916.
No
9/10.—
Т.
В
б ело вом
автографе
из
портфеля
«Аполлона» (АЛ)
—
с
отточиями
вместо
ст.
5—6
и
т ире
пер ед
ст.
3, 23, 25, обозначавшими начало прямой
речи,
с
датой
/июнь 1916/.
Беловой
автограф
(ККабл)
с
той
же
дат ой;
оставлен
пробел
на
ме сте
сло в
«овиди степ ­
ны е», которые вписаны позднее ( Кабл у ко вы м?).
Беловой
авт ог раф
из
архива
С.Рафаловича,
созданный,
по
данным
А.Парниса,
летом
1917 г.
в
Алуште,
также
с
отточиями
вместо
ст.
5—6 (38, с.
199).
Здесь,
в
автографе
АЛ
и
в
А
в
в иде
цикла
из
дв ух
ст-ний
(строфы 1—2
и
3—4).
По
све­
дениям
Н.Хар дж иев а
(БП,
с.
271), ст .
5—6
в
первой
публ.
бы ли
сочинены
М.Лозинским
(устное сообщение Мандель­
штама
в
1932 г. ).
Считаем
это
вполне
вероятным
(см .
по­
лемику:25, с.
379).
К.М очульс ки й,
о каз ав шийся
свидетелем
попыток
адекватного
воп ло щени я
ст.
5-6, вспоминал: «Я
никогда
не
видел
его
в
таком
отчаянии.
„Вот я слышу
—
гов ори л
он:
Где
об ры вает ся
Россия
Над
морем
черным
и
глухим...
а
пер ед
этим
—
пустое
место,
как
бельмо
на
глазу.
Ничего
не
виж у“.
Простодушно
он
пр осил
друзей
помочь
ем у,
со­
чинить
две
строчки.
Так
они
и
не
сочинились» (35, с.
114).
Написано
в
Ко кте бе ле,
под
вп ечат лени ем
от
предшествовав­
шей
поездки
к
М.Цветаевой
в
г.
Александров
Владимирской
губ.
в
первых
числах
июня.
12 июня Цветаева писала Е.Эф­
рон
о
посещении
Мандельштама
(Собр .
соч.
М., 1988. Т.
2),
по зд нее
—
в
«Истории одного посвящения» .
В
экз.
Т
(ИРЛИ,
ф.
803) она,
зачеркнув
ст.
21, надписала / О т
бирюзового
б ра слета/
—
вероятно,
известную
ей
другую
редакцию.
См.
пр име ч.
74.
Каб лук ов
записал
в
дневнике
2 янв.
1917 г.,
имея
в
в иду
и
это
ст-ние
(очевидно,
его
ст.
1—2): «Религия
и
эротика
сочетаются
в
его
ду ше
какою-то
связью,
мне
пред­
с тав ляю щейся
кощунственной.
<...>
Я
горько
упр ека л
его
за
измену
лучшим
традициям
„Камня"
—
эт ой
чистейшей
и
целомудреннейшей
сокровищнице
стихов...».
Юродивой
сл ободе .
Имеется
в
ви ду
«юродивое»
удаление
Иоанна
Гроз­
ного
в
Александровскую
сл обод у
и
отка з
от
царствования
(1564 г.).
Где
от
браслета
(см .
выш е
редакцию
«От бирю­
зов ого
бра с ле та ») Еще белеет полоса .
Ср.
в
ст-нии
Цветаевой,
помещенном
в
«Альманахе муз»:
544


С
большою
нежн ос тью
—
потому
Что
скоро
уй ду
от
вс ех
—
Я
всё
раздумываю,
кому
Достанется
волчи й
мех
Ко му
—
сер ебр яны й
мой
браслет,
Осыпанный
би рюсой ...
Т аврид ы
пламенное
л е то...
чу дес а,
С
18 мая до начала июня
Цв ета ева
была
в
Коктебеле
(44, с.
99).
Пересыпаемый
песок,
У
Мандельштама
э тот
образ
символизирует
вечность
(см.
в
ст-нии
44).
78. А.
1916. No 9 /10.
Беловой
автограф
с
датой
/Октябрь
1916/, с пометой С.Маковского
о
наборе
и
пунктуационной
правкой
Лоз инс ког о
(АЛ); здесь ст.
7, 15 предварены тире,
обозначающими
нач ало
прямой
речи.
ККабл
с
датой
и
по­
метой
/На погребение матери/ .
Беловой
автограф
из
архива
С.Рафаловича,
по
сведениям
А.Парниса,
созданный
ле том
1917 г.
в
Алуште
(38, с.
199).
В
с т-нии
упоминается
«отпе ­
ва ние»
матери,
Ф лоры
Осиповны
Мандельштам
(ок.
1866—
1916), похороненной 28 июня (ум е р ла 26 июня).
Обря д
со верш ал ся
в
Доме
для
отпевания
умерших
еврейского
Пре­
ображенского
кладбища
(неточно называемом кладбищен­
ск ой
с ин агог ой).
В
ортодоксальном
иудаизме
мертвое
т ело
считается
нечистым
и
обряда,
подоб ного
христианскому,
не т;
над
мертвым
читают
заупокойные
молитвы,
но
здания,
подоб ны е
петербургскому
Дому
о тпе в ания,
не
воздвигают
—
это
да нь
христианской
традиции.
Черное
солнце
—
о дин
из
цент ра льны х
образов
у
Ма ндел ьшта м а;
ему
посвящена
об­
ширная
литература.
Анализ
мотивов
ст -ния
72 и статьи
«Скрябин и христианство», где он появляется,
привел
нас
к
п редп олож е нию
о
то м,
что
он
символизирует
смерть
Иису­
са
Христа
(29, с.
75).
Солнце
желтое.
Желтый
—
цвет,
си м­
воличный
иудаизму
(68, с.
48—67).
*79.
Вечерняя
звезда.
1918. 16 февр.,
с
датой.
В
С
под
загл.
/1914/ и с неверной датой «1914».
Автографы:
чер­
но вой
(AM) и беловой с датой ( РГАЛ И).
Дн Кабл ,
с
разно­
чтением
в
рифмовых
словах
ст.
1, 3: «войной»/«рукой»
и
сопутствующей
записью
о
т ом,
что
с т-ние
отразило
«его
(поэта
—
А.М .)
нелюбовь,
недоверие
и
неуважение
к
Англ ии,
которую
он
сч ита ет
высокомерной,
гордой,
само уверен н ой
и
мещански
самодовольной
нацией-островитянкой,
по
д уху
чужд ой
и
даже
враждебной
Европе
(континентальной)»
(2 янв.
1917 г. ).
По бу дите льно й
причиной
явился
эпизод
военной
истории:
высадка
англо-французских
войск
в
Пи­
рее
(Афины)
и
обстрел
Акрополя
18 нояб .
1916 г.
Ст.
1—4
говорят
о
войне
другой
эпохи
—
за
Сол омин
между
Афина ми
и
Мегарами
ок.
600 г.
до
н .э.
*80—81. Тринадцать поэтов.
Пг., 1917, с датой /Декабрь
1916/.
—
Ко вче г.
Феодосия, 1920.—
ВК. —
С.
В
«Ковчеге»
и
ВК
без
загл.
В
ВК
«Соломинка»
вс юду
с
прописной.
545


Наиболее
ранняя
ре дакция
—
в
ККабл,
зд есь
с т-ние
80 без
д вух
последних
стр оф
и
пометой
/1916.
Осень/.
В
AMав­
т огр афы:
два
черновых,
о дин
из
них
на
об орот е
листа
с
черновым
автографом
ст-ния
79, и беловой ст- ни я
81с
датой
/Декабрь 1916/.
Беловой
автограф
в
РГБ
(ф.
С .Аб-
р амо в а), с разрешительным штампом политотдела ГИЗа 25
апр.
1922 г.
—
источник
публ.
в
журн.
«Москва» (1922.
No
7).
Соломинка
—
Саломея
Николаевна
Андроникова
(1888—1982), грузинская княжна (о тс юда
образ
«голубой
крови»
в
ст-нии
81), внучатая племянница поэта А. Н. П ле -
щеева.
В
ее
квартире
на
5-й
линии
Васильевского
острова
собирался
кружок
друзей
(в нем ее называли Саломкой),
вк люча вш ий
поэтов.
К
ней
об р ащал
стихи
С.Л.Р а фа лови ч,
ее
«друг»
тех
лет
(с мужем в это время она была в разводе) .
Ее
вм есте
с
«блиставшими в тринадцатом году»
Ахматовой,
Судейкиной,
Палладой
назвал
Г.Иванов
в
ст-нии
«Январ­
ский
ден ь.
На
берегу
Не вы...» (1922).
Ахматова
обра т ила
к
ней
ст-ние
«Тень»:
Как
спорили
тогда
—
ты
ангел
или
птица?
Со лом инк ой
те бя
назвал
п оэт.
Равно
на
всех
сквозь
черные
ре сницы
Дарьяльских
глаз
струился
нежны й
свет.
К
ней
обращено
также
с т-ние
407.
В
о гро мной
спальне.
Ан­
др они кова
всп ом и н ал а: «у меня была божественной красоты
с па льня
с
видом
на
Неву,
она
выглядела
как
ледяной
замок,
и
Мандельштам
об ом лел,
заглянув
в
нее» (2, с.
23).
Всю
смерть
ты
вы пи ла.
Источник
это го
образа
—
«трагическая
бу ффон ада »
Хлебникова
«Ошибка смерти», изданная в но­
яб.
1916 г.
[БП,
с.
272), где Барышня Смерть пьет через
соломинку.
Саломея.
Здесь
—
соименная
Андрониковой
ви­
нов ница
смер ти
Иоа нна
Предтечи
(Мф, 14:6).
В
юности
Мандельштам
написал
стихи
о
Саломее
под
впечатлением
музыки
Р.Штрауса
(14, с.
110).
Лено р
(Айнор)
и
Лигейя
—
скорбные
образы
женщин,
унесенных
ран ней
смертью,
в
од но именных
стихах
и
н ове лле
Э.По.
Серафита
(Сера-
фит)
—
андрогин,
персонаж
мисти че ско го
ро мана
О.Ба ль­
за ка
«Серафита» .
Пер ечен ь
этих
имен,
возможно,
в ос ходит
к
ста тье
Т.Готье
о
Ш.Бодлере
(БП,
с.
272).
Двенадцать
ме­
сяцев
поют.
Ист очник
этого
образа,
вероятно,—
старинные
ч асы
со
знаками
зодиака
на
циферблате.
*82.
Новая
жи знь.
1917. 24 де к.
(с опечатками).—
Исход.
Пе нза , 1918, с датой /1917 г.
Июнь/—
Т.
ККабл
(без загл .,
ранняя
редакция).
В
ре ц.
В.Жирмунский
писал
о
ст-нии:
«какие характерные детали воссоздают настроение освобо­
дите льн ой
войны
против
Наполеона
и
зарождающегося
рус­
ского
либерализма: „черные"
квадриги
нового
Цезаря,
ду­
бовые
р ощи
просыпающейся
Германии,
„голубой"
п унш
в
стаканах
молодых
мечтателей,
„вольнолюбивая гитара"
—
воспоминание
рейнского
похода» (Вести,
ли т.
1921.
No
4/5.
С.
4).
Лор ел ея
—
дева-сирена
Рейна,
чаровавшая
ры ба ков
своим
пение м,
а
затем
губившая
их.
546


*83.
Т.
Впервые:
Знамя
труда.
1918. 8
нюня.
Текс т
сл о­
жи лся
окончательно
сразу
(автограф из архива В. А . Ст р а­
ви н ск ой ), но в периодических изданиях воспроизводился с
мелкими
погрешностями,
в ызв ан ными
записью
по
памяти
и
типографскими
неис пра вно стями : «пройдешь»
вм.
«идешь» (первая публ . ;
Моск,
понедельник.
1922.
И
се нт. ),
«надвинуты»
вм.
«опущены» (Посев.
Од ес са, 1921; Свиток.
М;
Л ., 1924.
Кн.
3), пропуском строфы 5 («Свиток») и др .
Исправный
текст
впервые
в
Т.
Под
за гл.
/Виноград/
в
пер­
вой
публ.
и
«Моск,
понедельнике».
ККаб л.
Черновой
авто­
гра ф
(АЛ) .
Бе ловой
автограф
с
посвящением
/Вере Арту ­
ровне
и
Сергею
Юрьевичу
С <уд ейки ны м>/ и пометой
/11 августа 1917.
Алушта/
в
соб р.
В.А.Стравинской;
восп­
роизведен
фототипически
в
кн . : Igor and Vera Stravinsky.
New York. 1982. C. 34, с пояснением Стравинской ( ци т.
в
переводе): «Летом 1917г.
мы
жил и
в
Алуште.
Вдруг
поя ­
вился
Оси п
Мандельштам.
Мы
повели
его
на
виноград­
ник
—
нам
больше
не чего
показать
в ам.
И
нам
нечем
было
уго с тить
его,
кроме
чая
с
мед ом.
Без
хл еба.
Но
бес еда
б ыла
жив ая,
не
о
политике,
но
об
искусстве,
литературе,
живо­
писи.
<...> 11 августа он пришел снова и принес свои
стихи».
По
этому
автографу
текс т
напечатан
в
жур н.
«Ори­
он» (Тифлис .
1919.
No
6), с опечатками .
В.А.Судейкина
(урожд .
де
Боссе,
в
первом
браке
Шилл инг,
в
третьем
—
Стравинская; 1888—1982)ихудожникС.Ю.Судейкин
—
петербургские
знако мые
поэта.
Я
сказал...
поря д ке.
В
образах
от озва лис ь
строки
из
ст-ния
В.Комаровского
«Закат»:
Мне
плоть
мерещится
изрубленных
бойцов,
В
кудрявой
зелени
мелькают
чьи-то
л ица.
(Тименчик Р .
Гр аф
Василий
Алексеевич
Комаровский
//
Ро дн ик.
Р ига , 1988.
No
11).
Не
Елена...
вышивала.
По дра зу­
мевается
Пенелопа,
жена
Одис с ея,
обманывавшая
женихов
тем,
что
каждую
н очь
распускала
пряжу
(«вышивала»
—
поэтическая
вольность).
Елена
—
см.
примеч.
69.
Ср.
в
оде
М.Кузмина
«Враждебное море» (1917):
В
Елене
—
все
женщины:
в
ней
Л еда,
Дан ая
и
Пенелопа.
84.
Со в.
страна.
1919. 3
февр.
(с опечатками).
Здесь
и
в
многочисленных
перепечатках
—
под
загл.
/Меганон/
и
с
таким
же
написанием
слов а
в
тексте.
Дал ьне йш ие
изме­
нения
текста
связаны
с
в ыяс нившимс я
точным
названием
мыса
между
Алуштой,
где
писалось
ст-ние,
и
Коктебелем
—
Меганом
(близ Судака), однако введение его в стихи (Т,
под
заг л.
«Меганом», и С)
обедняло
соответствующую
рифму.
В
ВК
с
написанием
«Меганон» (без загл .) .
Пе ч.
по
С.
Бе­
ловые
автографы
(оба без загл.,
с
на писа нием
«Меганон»):
ККабл,
с
поме той
/16 августа 1917.
Ал ушт а/; АЛ,
в
ви де
цикла
из
двух
ст-ний
(строфы 1 —2
и
3—4), с датой.
А.Мо­
ро зов
поделился
с
нами
предположением
о
том,
что
ст-ние
бы ло
вызвано
ожиданием
встречи
с
М.Ц вет аево й
(состоя ­
547


лась
в
Феодосии
в
конце
сент.—начале
ок т.,
см.
16, с.
193),
о
чем
свидетельствуют
пере к лик аю щиеся
со
с т-ние м
77 мо­
тивы
ст.
7—8, 27—28.
Асфоделей...
весна.
Асфодели
(сем.
лилии)
—
в
Греции
цветы
тр аура:
на
асфоделевых
лугах
в
Аид е,
по
греч.
мифам,
находят
приют
ду ши
умерших;
см.
пр имеч .
76.
Душа
моя
вступает...
в
легкий
кру г.
Близкие
образы
в
стихах
Жук овс ко го,
Фета,
Блока
(66, с.VIII).
Ср.
у
Фета :
Напрасно
м оря
даль
светла,
Ду ша
в
тот
круг
уже
вступила,
Куда
неведомая
сила
Ее
нево лей
унесла.
(«На корабле»).
Черный
па рус
—
траурный
знак
в
м ифе
о
Те сее
(см .
пр имеч .
72).
Ср.
в
ст -нии
Цветаевой
«Ты,
сры ­
вающая
п ок р ов ...» (26 июня 1916):
Слышу
страстные
голоса
—
И
один,
что
молчит
упорно.
В ижу
кр ас ные
паруса
—
И
од ин
—
между
ними
—
черный.
85.
С тр ана.
1918. 7
апр.,
с
опечатками.
При
последу­
ющи х
публ.
по свящ ен ие
не
мог ло
воспроизводиться
по
цен­
зурным
условиям,
в
связи
с
ними
так же
изме нен ие
напи­
сания
в
слове
«Суббота» (со строчной)
—
правильное
на­
писание
в
дальнейшем
только
в
альм.
«Возрождение» (М .(
1922.
Кн.
1).
Написано
в
нояб.
1917 г .:
в
ККабл
записано
пер ед
ст-нием
409, так датированном.
В
ККабл
под
загл .
/Иудеям/
и
с
ме лкими
разночтениями,
вы з ванны ми,
веро ­
ятно,
записью
по
памяти.
Антон
Владимирович
Карташев
(1875—1960) —
деяте ль
Религиозно-философского
обще­
ства
в
Петербурге,
один
из
близких
знакомых
старшего
друга
Мандельштама,
Сергия
Пла т онови ча
Каблукова.
С
1 сент.
—
минист р
исповеданий
Временного
правитель­
ства.
После
Октября
содержался
в
ка рце ре
тюрьмы
Петро­
павловской
крепости.
Вместе
с
Ахматовой
Мандельштам
принимал
участие
в
в ечерах
в
пользу
членов
Временного
правительства,
прошедших
в
дек.
в
А кад емии
художеств.
Карташеву
в
те
же
дни
посвятил
стихи
С.Соловьев:
Ты
над
Ру сью
рыдал,
как
над
Тр оей
рыдала
Кассандра,
И,
прощаясь
с
тобой,
обреченным
на
казнь
и
тюрьму,
И
вздыбившийся
конь,
и
сияющий
столб
Александра
Ух од или
во
тьму.
(«Он не лжет
—
э тот
ангел
на
площади
града
Петрова...» //
Накануне.
М., 1918. No 3).
Воззрения
Карташева
отразились
в
ряде
стихов
и
в
пр озе
Мандельштама
(29, с.
77, 78).
Среди
свя щенни к ов ...
оставался.
Имеется
в
в иду
то
обстоятельство,
что
Карташев,
окончив
Духовную
Ака дем ию,
не
принял
сана
священника,
занялся
ученой
д еятел ь ность ю
и
вско ре
ото шел
от
официальной
церкви,
отдавшись
строительству
«религи­
озной
об щест вен ност и ».
Мнение
о
то м,
что
«под левитом
548


О .М.
имел
в
виду
себя» (25, с.
98), не подтверждается сю ­
жетом
с т- ния.
Ноч ь
иудейская...
Иудеи.
У
Карташева
в
«Ре­
форме,
реформации
и
ис по лне нии
церкви»
речь
идет
об
«иерархах и богословах»
православия,
воспринявших
от
иудаизма
л ишь
«религиозный акосмизм» (Пг., 1916.
С.
32—
36).
Храм
разрушенный
угрюмо
созидался.
Обр аз
отозвался
в
ст-нии
Гумилева
«Память»:
Я
—
угрюмый
и
упрямый
зодчий
Храма,
восстающего
во
мг ле.
Уж
над
Евфратом
ночь,
бегите,
иереи.
Подразумевается
Мо­
исей,
взывающий
к
народу
и
старейшинам
израильским
об
исходе
(Исх., 6:9).
Евфрат
—
река
в
Передней
Азии;
зде сь
поэтическая
вольность
—
подразумевается
Египет .
Субботу
пеленали.
См.
И оа нн, 19:40.
Ср.
в
ст-нии
Гумилева
«Вечное»
(сб .
«Чужое небо»): «Но жду Субботы из Суббот. . .»
Н.Стр уве
от мет ил
«особенную любовь»
Карташева
«к утрени Великой
Субботы,
стихиры
которой
даже
пелись
на
его
отпевании»
(52, с.
24).
Семисвещником...
Ерусалима
ночь.
Образ
восходит
к
обряду
празднования
Пасхи
у
иудеев,
когда
перед
храмом
зажигали
семисв ечник
—
менору.
86.
Творчество.
Харьков, 1919.
No
3, без даты .
Датиру­
етс я
по
С.
В
Т
с
датой
/1918/.
Об ра щено
к
Анн е
Ахматовой.
«Особенно часто я встречалась с Мандельштамом в 1917—
18 г.,
когда
ж ила
на
Выборгской
у
С ре зневск их
(Бот­
кинская, 9)—
не
в
сумасшедшем
доме,
а
в
квартире
стар­
шего
врача
Вячеслава
Вяч.
Срезневского,
му жа
моей
под­
руги
Вале рии
Сергеевны.
Мандельштам
часто
заходил
за
мной ,
и
мы
ехали
на
изво зч ике
по
невероятным
ухабам
революционной
зи м ы...» (1, с.
194).
Ст.
1—2
навеяны
об­
разами
ст-ния
Ахматовой
«Вижу,
виж у
лунный
лук...»
(1915):
Не
с
тобой
ли
говорю
В
остр ом
кр ике
хищных
птиц...
Я
то же
на
земле
живу.
По
свидетельству
Мандельштама,
«фраза эта была сказана А.А .
в
разговоре
с
Мандельштамом,
и
он
ее
вста вил
в
стихотворение» (23, с.
121).
*87.
Обвалы
сердца.
Сев асто п ол ь, 1920.—
Т
(без да­
ты ).
—
С.
В
первой
публ.
под
загл.
/В горячке соловьиной/,
текст
идентичен
основному.
В
с воем
экз.
Т
Ахматова
поме­
тила
это
ст-ние
1917 г.
(Музей Анны Ахматовой в Фонтан­
ном
доме).1-я
строфа
«обращена», по свидетельству поэта,
к
Ахматовой
(23, с.
121).
В
своей
мемуарной
записи
Ахма­
това
раскрыла
ре али и,
за
ней
с то явши е: «Это мы вместе
топили
печку;
у
меня
жар
—
я
мерю
температуру» (1, с 195).
Чер ем уха
—
образ,
восходящий,
вероятно,
к
«Беседке муз»
Батюшкова.
Ср.
у
А хм ат ово й: «Черемуха мимо Прокралась,
как
с о н. . . » («Путем всея земли», 1940).
549


88.
Знамя.
1919.
No
2.
под
загл.
/Рейнвейн/.
В
после­
дующих
публ.
—
без
загл.,
текст
не
изменялся.
Датируется
по
Т
и
С.
Рейнвейн
—
напиток,
симв о лизиру ю щий
пот ус то­
роннюю
печаль.
Уп ряма я
подру г а.
В озмож но,
подразумева­
ется
Ахматова,
ср.
в
ее
стихах
кон ца
1917 г. : «И сразу
в спомнит ,
как
поклялся
он
Беречь
св ою
восточную
подр угу»
(«Когда о горькой гибели моей. .. »).
*89.
Вол я
наро д а.
1917. 31 дек .
Для
публ.:
Свободный
час.
1919.
No
1 поэт,
как
можно
предполагать
по
те ксту
ст.
15—16, предоставил раннюю редакцию .
ВС
—
подцензур­
ный
те кст:
только
строфа
1, без загл.
В
наборной
рукописи
С
—
строфы
1—4 (строфа 5, в которой дан образ Керен­
ского,
о пущ ена,
по-видимому,
из
автоцензурных
побужде­
ни й), ст.
15—16 представлены контаминированной редак­
ци ей:
Лети ,
б езрук ая
п обеда,
Зачумленная
зима.
На
листе
—
цензорская
пр авк а,
приводящая
к
печатному
тексту.
Местонахождение
«автографа первонач .
редакции
из
собр.
С .И .Б ер нш тейна », указанного в макете БП 1968 г .
(частное собр.), ныне неизвестно.
П еч.
по
первой
публ.
Обращено
к
Ахматовой,
которая
датировала
ст-ние
декабрем
и
н азва ла
ст.
9—12 «странным,
отч ас ти
сбы вши мся
пред­
ск аза нием» (1, с.
194).
Кассандра
—
в
гр еч.
миф.
д очь
При­
ама
и
Ге кубы .
По
«Агамемнону»
Эсхила,
дар
пророчества
получила
от
Аполлона,
который,
ко гда
Ка ссанд ра
отвергла
его
лю бо вь,
сделал
т ак,
что
ее
пророчествам
пер ест али
ве­
ри ть.
Один
из
гл авны х
персонажей
мифов
Троянского
ци к­
ла.
Персонификация
о сно вана
на
многочисленных
м от ивах
стихов
Ахматовой
(62, с.
30; Childers R., Crone A.L. The
Mandel’stam presens in the dedication of «Поэма без героя» //
Russian Literature. 1984. Vol. XV-I . Ср .
т ак ж е; «Громко кличу
я
беду:
Ремесло
мое
та ко е» («Нет,
цар ев ич,
я
не
та. . . », 1915).
Я
ви жу
человека...
закон
Речь
идет
об
А.Ф.Керенском
(см .
та кже
пр имеч .
408). « Я
ви жу
человека»
—
перифраз
сл ов
Пилата
«Се человек» (Иоанн, 19:5).
Сияло
солнце
Александра
(*89.1).
Ахматова
видела
в
этом
образе
Пушкина: «Так он
(Мандельштам
—
А. М.)
передает
мои
сло ва» (1, с.
198); од ­
нако
здесь,
согласно
мотивированному
предположению
А.Морозова,
дан
образ
императора
Александра
I (см.
та кже
п риме ч.
402).
90.
Ипо кр ена.
1918. Ns 2/3, без разделения на строфы.—
Т
(с опечаткой).
Автограф
в
ал ьб.
В.И.Кривича-Анненского
(РГАЛИ), где дате записи /7 мая 1918/ предшествовала за ­
черкнутая
/Янв.
1918/. Автограф в альб.
Н.Э.Радлова
(собр .
Л .Н. Рад лово й)
с
неверной
да той
/1917/ (та же дата в С).
В
Т
с
датой
/1918/.
В
альб.
Крив ич а
с
эпиграфом
из
ст-ния
Ге йне
«Двойник»: /Du, doppelganger! du, bleicher Geselle!/.
(Пер.: «Ты,
двойник!
Ты,
бл ед ный
сп ут н ик !») Автограф в
со бр.
М.Чуванова
под
загл.
/Шуберт/, с разночтением ( оп и­
559


ской ?) в ст.
5 /Старинной жизни мир/ (Соч. ,
с.
481).
По
словам
поэ та
(23, с.
121), «посвящено»
Ахматовой;
на пис ано
под
впечатлением
от
концерта
пев ицы
О.Н.Б ут омо -На зв ан о-
вой
(1, с.
194), состоявшемся 30
де к.
(установлено Р.Т име н-
ч ико м ), на котором Ахматова и Мандельштам были вместе.
В
рец.
В.Жирмунский
писал
о
с т-н ии : «такое же проникно­
вение
в
музыкальную
стихию
немецкого
р о мант изма
—
п ес­
ни
Шуберта
на
слова
Ге те
и
Вильгельма
Мюлле р а
и
харак­
терный
для
позднего
романтизма
национальный
ланд-
шафт
—
шум
отдаленной
мельницы
на
ручье,
запах
цветущих
лип
и
песни
соловья...
В
таких
синтетических
опи­
саниях
и
характеристиках
искусство
Мандельштама
проя в­
ляется
прежде
всего
в
выборе
деталей.
Поэт
не
стремится
к
с мутном у
эмоционально-лирическому
воздействию;
он
стро­
ит
стихотворение
свободно
и
сознательно,
как
обдуманно
и
расчетливо...
организованное
це л о е » (На путях к классициз­
му
// Вести,
лит.
1921.
No
4/5.
С.
3,4).
Валгаллы
белое
вино.
В
скандинавской
миф.
Валгалла
—
жили ще
(на небе, «в
р аю») храбрых воинов,
павших
в
битве;
бело е
ви но
(в
ст- нии)
такж е
символизирует
отрешенность
от
«земного» .
91.
Вечерняя
звезда.
1918. 6
марта,
с
датой
/Март
1918/.—
ВК.
Изменения
редакции
к асались
падежных
око н­
ч аний
в
ст.
7 (в первой публ.
—
«воды и неба брат») и
зам ены
эп ите та
в
ст.
6 «летает» (в первой публ.)
на
«мер ­
ца ет», с нашей точки зрения,
творческой.
Пунктуация
в
ст.
7 и 15, имеющая существенный смыслоразличительный ха­
ра ктер ,
дается
по
первой
публ.
как
бо лее
точная
—
по
С.Брой ду
и
К.Тарановскому,
смысл
ст.
7 таков: «О,
если
ты
звезд а
<а не блуждающий (б олот ны й)
о гон ь >...» (64, с.
63;
53, с.
371).
Пунктуация
ст.
14—
по
Т.
Ка рт ина
«умираю­
щего», разрушающегося в этот революционный год Петер­
бурга
воссоздается
также
в
«Египетской марке» (см .
в
гл.
7
о
«враждебных поколеньях»).
Петрополь
—
см.
примеч.
75.
Земные
сны
горят.
Ср.
у
Т ютчева : «Как океан объемлет шар
земной,
Земная
жи знь
кругом
объята
снами...», в этом
ст-нии
«волшебный челн»
также
перекликается
с
«чудовищ ­
ным
кораблем»
в
ст.
9 (55, с.
29).
Проз ра чн ая
весна.
См.
примеч.
76.
92.
Жизнь.
1918. 30
июня .
В
С
с
опечаткой
в
ст.
1
(«темной»
вм.
«теплой»), исправленной в авторском экз .
С
(СХ) .
Два
бел ов ых
автографа
(РГАЛИ), один из них с по­
метой
/Май 1918.
Москва/.
Г е ркула нум
—
город
в
Италии,
засыпанный
ву лка нич еским
пеплом
при
извержении
Везу­
вия
в
79 г.
и
потому
при
раскопках
явивший
с вой
исто р и­
ческий,
нетронутый
об лик.
До рическ ий
ствол.
Здесь
—
ко­
лонны
дорического
ордера;
подразумевается
Большой
театр
в
Москве.
93.
Знамя
труда.
1918. 24
мая ,
с
пометой
/Москва,
май
1918/.
В
С
с
цензурными
купюрами
(ст .
1—2, 9—10), вос­
п ол ненны ми
в
авторском
экз.
(СХ), и с опечаткой в ст .
5.
В
первой
пуб л.
под
загл.
/Гимн/;в «Известиях
Временного
551


рабоче-крестьянского
правительства
Ук р аин ы » (Харьков,
1919. 9
марта)
и
Т
—
/Сумерки свободы/.
П еч.
без
з агл.
согласно
С.
Имея
в
ви ду
это
ст-ние,
Ахматова
писала: «Ре­
вол ю цию
Ман дель шт ам
встр ет ил
вполне
сложившимся
и
уж е,
хот я
и
в
узком
кругу,
известным
поэтом...
одним
из
первых
стал
пис ать
стихи
на
гражданские
те мы ...
с лово
народ
не
слу ч айно
фигурирует
в
его
стихах» (1, с.
194).
Ст- ние
«прошло через всю литературную Россию» (Пер ­
цов
В.
Нов ое
в
современной
р усск ой
по эзи и: (Письмо из
Москвы).
Ри га, 1921.
С.
6).
Зачин
ст -ния
вводит
одну
из
гл ав ных
тем
«Камня»
—
«свободы» (ст -ни я
61, 68), разра­
бат ыва я
картину
ее
ума л е ния , «сумерек». «Великолепный
финал»
Д.Святополк-Мирский
ср ав нил
со
знаменитыми
в
д р евнос ти,
вошедшими
в
пословицу
словами
из
«Фарсалии»
Лука на: «Дело победителей было угодно богам,
но
д ело
по­
бежденных
—
Като н у» (45, с.
102).
По
сообщению
И.Посту-
пальского,
п оэт
в
конце
1920-х
гг.
говорил,
что ,
ко гда
ст-ние
писалось,
у
не го
б ыли
«какие- то
а ссо циа ции
с
„Варягом“.
Вот
и
решайте,
че го
в
стихах
больше
—
на дежд ы
или
без­
надежности.
Но
гл авн ое
—
это
паф ос
воли» (Соч.,
с.
483).
Роковое
бремя,
Кот орое
в
слезах
народный
во ждь
берет.
Ис­
следователи,
от
Д.Святополк-Мирского
(в 1922 г.)
до
Н.Струве,
связывали
этот
образ
с
Лен и ным
(45, с.
102; 52,
с.
26); противоположное у О .
Ронена
—
в
нем
сл иты
образы
Кер ен ско го
и
патриарха
Т ихона
(42, с.
14).
При
наших
разысканиях
выясн и лось,
что
обра з
исчерпывает
мотивы
д вух
библейских
цитат
из
краткой
речи
патриарха
Тихона,
сказанной
им
5 (18) нояб.
1917 г .: «Ваша весть об избрании
мен я
в
Патриархи
является
для
меня
тем
свитком,
на
ко то­
ром
бы ло
нап исан о: „Плач и стон и горе“ (Иез. , 2:10)...
Ск оль ко
и
мне
придется
глотать
сл ез
и
испускать
стонов...
в
настоящую
тяжелую
годину!
П одо бно
древнему
вождю
евр е йског о
народа
—
пр орок у
Моисею,
и
мне
придется
го­
ворить
ко
Гос п оду: „И почему я не нашел милости пред
оч ами
Твоими,
что
Ты
возложил
на
мен я
бремя
всего
народа
се го ?..“ (Чис. , 11:11)» (Вечер.
1917. 13 (26) нояб .) .
Ср.
в
ст- нии
518: «народ,
как
вож дь
старинный,
Поднимает
власти
бремя».
См.
примеч.
409.
В
ком
сер дце
есть
—
тот
должен
слышать,
время,
Как
твой
корабль
ко
дну
идет.
Подразуме­
ва ется
государство
—
«корабль времени».
Ци т ируя
эти
стр о­
ки,
п оэт
п и сал: «Время хочет пожрать государство . . .
Состра­
дание
к
государству,
отрицающему
слово,—
общественный
путь
и
подвиг
современного
п оэт а » («Слово и культура»).
Мужайтесь,
мужи.
Ср.
в
статье
«О природе слова»: «Обще­
ств е нный
па фос
русс ко й
поэзии
до
сих
пор
поднимался
только
до
гр а жда нина,
но
ест ь
б олее
высокое
начало,
чем
„гражданин“, —
понятие
„мужа“».
*94.
Пути
творчества.
1919.
No
4.—
Ге рмес.
Киев, 1919.
Сб.
1, со строкой отточий между строфами 2
и
3 (см.
п риме ч.
411). —
Дракон.
П б.,
1921.
Ав тогра ф
строфы
2 с датой
записи
и
по мето й
/Киев, 27 апреля 1919 г. /
—
в
аль б.
Мальвины
Марьяновой
(РГАЛИ).
Под
загл. /Tristiae/в«Дра­
552


кон е», /Tristia/ —
в
Т
и
С
(по которым даем заглавие), в
ВК
—
без
загл.
Адресат
ст-ния
неизвестен.
Н.Я.Ман дел ьш­
там
п иса ла: «О ней я почти ничего не знаю .
Только
то,
что
она
имел а
как ое -то
отношение
к
балету,
скучала
в
Москве
по
родному
Петербургу.
Мандельштам
видел
ее,
ко гда
ех ал
из
Грузии
в
Петербург
чере з
Москву,
где
на
несколько
дн ей
зад ерж ался. ..» (25, с.
55).
З агл.
по вто ряет
«Скорбные эле­
гии»
О вид ия,
мотивы
которых,
особенно
элегии
3 (из кн.
1),
варьируются
в
стр офе
1 ст -ния,
наряду
с
мотивами
3-й
элегии
Т ибу лла
(из кн . 1) в вольном переводе Батюшкова:
...................... Час
гибельный
н а стал,
И
сно ва
Делия,
печ аль на
и
уныла,
Слез ам и
полный
взор
невольно
обратила
На
дальный
путь.
Я
сам,
лишенный
ско р бью
сил,
«Утешься»
—
Делии
сквозь
слезы
гово рил...
(См .:
Бух штаб
Б.
По эзия
Мандельштама
// Вопр.
ли т.
1989.
No
1).
Посл едний,
час
виги ли й
горо дски х.
Вигилии
—
обх оды
улиц
ночной
стражей
в
др евн ем
Рим е;
здесь
подразумева­
ет ся
пос л едн ий,
предутренний
обход.
Всё
было
встарь...
уз­
наванья
миг.
Объясняя
с вою
поэтическую
концепцию,
Ман­
де льш там
пи с ал: «Когда любовник в тишине путается в
нежных
именах
и
в друг
вспоминает,
что
это
уже
б ыло:
и
слова,
и
волосы,
и
петух,
который
прокричал
за
окном,
кричал
уже
в
Овидиевых
тристиях,
—
глубокая
радость
по­
вторенья
охватывает
ег о.. . » («Слово и культура»).
Эре б
—
см
примеч.
344.
*95.
Неделя
лит.
и
искусства.
Кие в.
1919.
No
1 (сент. ?),
с
дато й : 10 мая 1919 (сообщено Р. Тим енч ико м).
О
второй
публ .
—
в
альм.
«К искусству!» (Феодосия, 1919.
No
1)
известно,
по
сообщению
В. Ку пч енко,
ли шь
по
газетному
ано н су.
Последующие
публ.,
с
из менения ми
в
тексте:
Пу ти
творчества.
1920.
No
6/7.—
Дракон.
Пб., 1921.—
Т
(всюду
под
загл.
/Черепаха/).
Пе ч.
без
загл.
соответственно
пу бл.
в
ВК
и
С.
Стихи,
по
свидетельству
Н.Я.Мандельштам,
пи­
сали сь
вскоре
после
1 мая 1919 г.,
которое
в
их
семье
считалось
«свадебной датой»: «нас благословил в греческой
кофе йн е
< Владимир >
Маккавейский,
и
мы
считали
это
вполне
достаточным,
поскольку
он
был
из
семьи
св яще н­
ника .
Тот
же
Макка ве йский,
в
той
же
к о фейне,
в
тот
же
день,
когда
мы
отдыхали
после
хорошо
пр овед енн ой
ночи,
подсказал
Мандельштаму
слово
„колесо"
для
наш их
брачных
ст и хов» (25, с.
98).
Ю.Терапиано
в
своих
во спо мина ниях
(Встречи.
Нью-Йорк, 1953)писалотом,
что
два
последние
стиха
б ыли
подсказаны
Маккавейским,
что
обоснованно
ста­
ви лось
под
сомнение
К.Тарановским
(68, с.
162).
В
ст.
5—6
запечатлен
облик
жен ы
поэта
(68, с.
61).
В
ст-нии
варьи­
руются
мотив ы
и
образы
античной
лирики,
особенно
поэтов
VII-VI
вв.
до
н.
э.
Алкея
и
Сафо,
переводы
которых,
выпол­
ненные
Вяч .
Ива но вым,
Мандельштам
читал
в
1919 г.
в
Ки еве.
Пребыванием
на
Украине
и
чтением
стихов
Шев­
ченко
навеяны
укра и низ мы
«лирники», «криница» (колодец
553


или
родник).
Пиэрия
—
об л асть
во
Фракии,
где ,
по
од ному
из
греч.
мифов,
великан
Пи эр
дал
имена
музам.
Ионийский
м ед.
Мед
—
в
античной
ли рике
си мвол
поэзии.
Иония
—
об ласт ь
в
Древней
Греции;
подразумевается,
по-видимому,
ио нийск ий
лад
(гармония) .
Черепаха-лира.
Первую
лиру,
по
гре ч.
мифу,
сделал
Гермес
из
па нциря
черепахи.
Эп ир
—
об ласт ь
в
Македонии.
Терпандр
—
греч.
поэт
(VII в.
до
н.э.),
усо вер ше н с твова вший
лиру.
Свят ые
остров а...
легко.
Обра­
зы
восходят
к
«островам Блаженных»
Гесиода
и
«золотого
век а»
у
Г ор ация
и
Вергилия
(20, с.
203—204).
96.
Т
(единственный источник полного текста).
В
С
по
цензурным
мотивам
помещена
лиш ь
первая
строфа,
о
чем
свидетельствует
наборная
рук опис ь,
где
опущенные
строфы
заменены
строкой
отт очий
(РНБ,
ф.
474).
Печ.
с
предло­
женной
Н.Харджиевым
конъектурой
—
«Палестрины»
вм.
«Палестины» (в Т,
вероятно,
о печа тка).
Образы
с т-ния
св я­
заны
с
коктебельским
пейзажем,
особенно
скалами
Кара-
Дага
(16, с.
194).
В
Коктебель
поэ т
приехал
из
К иева
осенью
1919 г.
Сиенские
горы
—
в
Центральной
Италии.
Ср.
в
вы сказыв ании
о
Тютч еве : «насквозь одухотворенное отно­
шение
русского
поэта
к
геологическому
буйству
альпийско­
го
кряжа
об ъясн я ется
именно
тем,
что
здесь
буйной
гео ло­
гической
катастрофой
вздыблена
в
мощные
кряжи
своя
род­
ная,
историческая
з е м ля...* («Пшеница человеческая»).
Верую
(Credo) —
раздел
мессы.
Палестрина
Дж. П.
(ок .
1525—1594) —
выдающийся
композитор,
авТор
музыки
к
псалмам
(ср.
«псалмопевца роздых»
в
ст.
7).
Реформировал
католическую
церковную
му зыку
в
сторону
утверждения
«строгого стиля» .
Похоронен
в
соборе
св.
Петра
в
Ри ме,
где
в
надгр о бно й
над пис и
назван
«царем музыки» .
*97.
Ковче г.
Феодосия,
1920, с пометой /Ко кт е бель .
Март
1920/. —
ВК.
А втог ра фы:
ПС;
альб.
Д.И.Ше пе л еи ко
(РГАЛИ,
ф.
2801), с датой записи /6
д екаб ря
1922/ ипо­
метой
/Москва/. Вчерашнее солнце на черных носилках несут.
Ахматова
сч итала
это т
образ
связанным
со
смертью
Пуш ­
к ина
(1, с.
198), основываясь,
очевидно,
на
интер пре тации
близкого
образа
в
ста тье
«Скрябин и христианство» .
Здесь,
вероятно,
речь
иде т
о
смерти
ч елове ка
вообще,
как
считала
Н.Я.Мандельштам
(Страницы.
Иерусалим,
1922.
No
1.
С.
87).
Время
вспахано
пл у гом.
Под
«плугом»
зд есь
подразу­
мев ает ся
поэзия,
см.
в
статье
«Слово и культура» (1920):
«Поэзия
—
плуг,
взрывающий
время
так ,
что
глубинные
сл ои
времени,
его
чернозем,
оказываются
сверху».
Розы
тя­
жесть
и
нежность
в
д во йные
венки
заплела.
Ср.
в
ст-нии
Ж уков с кого
«Розы»: «Радость и скорбь на земле знаменуют
одно:
их
в
еди ный
Свежи й
сплетает
ве нок
Промы с ел
тайной
рукой../»(66, с.
337).
Чем
вымолвить
слово:
любить
(*97.1).
Эта
редакция
был а
переработана
вследствие
кр итики
со
стороны
товарищей
по
Цех у
поэтов.
Гумилев
г овор ил
о
не й:
«сказано по -нег р итя нск и» (23, с .
111) —
и
подсказал
замену
(36, с.
144).
Н.Оцуп
писал
о
ком иче ск ом
э фф екте,
который
вызывает
употребление
«неопределенного наклонения вме­
554


сто
изъявительного» (Цех поэтов.
П г., 1922.
Кн.
3.
С.
71).
Образ
явился
реминисценцией
из
ст-ния
Бальмонта
«Гимн
огн ю»: «И устами остывшими слово „любит ь'* Повторять»
(66, с.
90).
98.
Т,
без
даты.
Датируется
по
С.
Обращено
к
Н.Я.М а н-
дельштам.
«Вероятно,
на ша
связь
остро
пробудила
в
нем
сознание
своей
принадлежности
к
еврейству...
Евреев
же
он
ощущал
как
о дну
семью
—
отсюда
те ма
кровосмеситель­
с тва ...
Как -то
ночью,
думая
обо
мне,
он
вдр уг
увидел,
что
это
я
должна
прийти
к
нему,
как
дочери
к
Лоту» (25, с.
193).
Эпизод
с
Лотом
и
его
доч ерьм и
—
Быт., 19.
Лия
—
жена
библейского
Иакова
(Быт ., 29).
Илион
—
одно
из
названий
Трои.
Елена
—
см.
примеч.
69.
99. Т.
—
Альманах
Цеха
по э тов.
Пг ., 1921.
Кн.
2 (первая
пуб л.; без разделения на строфы).—
ВК.
В
предшествующих
ВК
публ.;
—
с
меняющей
см ысл
пунктуацией
в
ст.
5 /Тон­
кий
во здух,
кожи
сини е
про жи лк и/.
Под
загл.
/Веницейская
жизнь/: Т;
в
записи
О.Арбениной
на
обороте
договора
с
изд.
«Петрополис» (РГАЛИ,
подп ись
—
автограф)
и
в
ПС.
Под
загл.
/Венеция/
—
Огонек.
1923.
No
7 и в автографе
И РЛИ,
с
пометой
/Коктебель.
1920/ (загл.
зачеркнуто).
В
записи
Арбениной
и
ПС
пунктуация
ст.
5 соответствует
основному
те ксту.
После
выступления
Мандельштама
в
Клу­
бе
поэтов
21 окт.
1920 г.
Бло к
з апи сал
в
дн ев ни к е: «Гвоздь
вечера
—
И.Мандельштам,
который
приехал,
побывав
во
врангелевской
тюрьме.
Он
очень
вырос.
Сначала
невыно­
с имо
слушать
общегумилевское
ра спе вани е.
Постепенно
привыкаешь,
„жидочек”
прячется,
виден
артист.
Его
сти хи
во зник ают
из
снов
—
очень
своеобразных,
лежащи х
в
об­
ластях
иску сств а
только.
Гумилев
определяет
его
путь:
от
иррационального
к
рациональному
(противуположность мо­
ему).
Его
„Венеция”.
По
Гумилеву
—
рационально
все
(и
люб овь
и
влюбленность
в
том
ч ис ле), иррациональное лежит
только
в
языке,
в
его
корнях,
н евыр азим ое».
Гол убое
дрях л ое
сте кло .
Речь
ид ет
о
ве нецианско м
ст ек ле.
Голубь
зал ет ел
в
ко вчег .
Имеется
в
ви ду
бла гопри ятн ое
предзнаменование,
по
аналогии
с
возвращением
голубя
в
Ное в
ковчег
(Быт .,
8:11).
Сатурново
кольцо.
Зде сь
име ет ся
в
ви ду
положение
планет ы
в
зодиакальном
поясе,
ко торое ,
согласно
ас т роло­
г ии,
определяет
события
и
судьбу
человека.
Сусанна
ст ар цев
жд ать
должна.
Подразумевается
библейский
сюж ет
о
д обро­
детельной
жене,
оклеветанной
старцами
из
злобы
(Дан. , 13).
Черный
Веспер.
Вес пер
—
«вечерняя»
Венера.
100.
Т,
в
вид е
строф
4—5, без загл . ,
с
датой
/1919/.—
Культура
и
жизнь.
1922. No 4, с датой/1920—1922/ (первая
п уб л.).
О
публ.
в
альм.
«К искусству» (Феодосия .
1919.
No
1) известно лишь по газетному анонсу.
Образы
пере­
кликаются
с
прозаическими
в
очерке
«Бармы закона». « Яб ­
лочко»
—
фольклорные
куплеты
«Эх,
яблочко,
к уда
ты
ко­
тиш ь ся... ».
М есм ери чески й
—
от
име ни
основателя
учения
о
«животном магнетизме»
Ф.Месм ера.
Недалеко
от
Смирны
и
555


Багдада.
Э.Миндлин
за пис ал
в
Феодосии
с лова
поэта
«о ...
со вм естно й
поездке
к
Бос фору.
В
то
вр емя
такая
поездка
из
Феодосии
не
представляла
никакого
т руда
—
был и
бы
деньги!»(33, с.
93).
*101.
Т,
с
опечаткой
в
ст.
12.—
Лирический
круг.
М.,
1922.
Вып .
1 (первая публ.). —
Накануне.
1923. 8
ап р.
(Лит.
прил.
No
47), в составе цикла со ст -н ия ми
102 и 107 под
общ им
загл.
/Летейские стихи/.—
БП,
где
напечатано
с
по­
правкой,
внесенной
22 марта 1937 г.
в
авторский
э кз.
С
(СХ).
Печ.
по
БП,
с
у стр анен ием
иска жен ия
в
числе
(пра­
вильно
—
еди н ствен н ое)
и
па деже
с лов
«прозрачныя дуб­
ра вы», возникшем при переходе на новую орфографию
(предложение М .Л.
Гаспарова).
Авт ог ра фы:
ПС;
альб.
А.И .Х од асеви ч
(РГАЛИ), с датой и пометой /19 дек .
1920.
Петербург/;СИ.
Список
Л.Л анд с берга
(ИРЛИ,
ф.
562).
В
указанном
выше
авторском
экз.
С
вписан
вариант
(или
ранняя
редакция)
последней
строфы
(*101.3), о нем,
по
свидетельству
Н.Харджиева,
поэ т
сказал,
что
«Харон в ка ­
честве
хозя ин а
п арома
уместен
только
в
пародийных
стихах»,
в
связи
с
чем
«этот вариант был отброшен» (БП,
с.
278).
По
во спом ин ан иям
О.Арбениной,
с
которой
по эт
встречался
в
то
время,
в
ст- нии
от рази лся
ра сс каз
«о <ее>
представ­
лении
Дантовского
(нет,
верн ее,
личн ог о
представления)
о
пер еход е
на
тот
свет
—
роща
с
редкими
деревьями...» (ча­
стное
с об р.).
Психея
—
по
греч.
мифам,
олицетворение
ду­
ши.
Персефона
—
см.
примеч.
76.
Стигийский
(греч .
миф.^ —
от
названия
рек и
Стикс
в
царстве
мертвых.
Д охнет
на
зер ­
кало.
В
старину
для
того,
чтобы
определить,
жив
ли
умира­
ющи й,
к
его
губам
подносили
зерк ал о
—
при
дыхании
оно
мутнело.
Лепешку
медную
с
ту ман ной
переправы.
Подразуме­
вается
монета,
которую,
по
вер о в аниям
греков,
клали
в
г роб
умершему;
она
предназначалась
пер ево зч ику
Харону
как
плата
за
переправу
через
Стикс.
*102.
Т.—
Дом
искусств.
1921.
No
1, с датой /Ноябрь
1920/ (первая публ.) .—
Накануне.
1923, 8 апр.
(Лит .
пр ил.
No
47), в цикле ( см.
примеч.
101).—
ВК.
В
Т
под
за гл.
/Ласточка/, в ПС
—
/Слово/.
Первонач.
черновой
на бросо к
(ИРЛИ,
ф.
172), с пометой М. С ло нимс ко го: «Черновик сти ­
хотворения
Мандельштама,
ко тор ое
он
писал
в
моей
ком нате
в
Дом е
И ск у сс тв » (об этом Слонимский писал также в ме ­
муарах
«Старшие и младшие»).
Черновой
автограф
с
поме­
той
/Ноябрь 1920.
Пете рб ур г/
и
зап ис ью
Н. О.Лер н ера
о
т ом,
что
автограф
получен
им
от
поэ та
5 нояб.
(23 окт.)
1920 г.
(РГАЛИ,
ф.
300; у Лернера описка в числе года) .
З апись
строфы
5, датированная 29 марта 1921 г.
(РГАЛИ).
В
альб.
Э .Г оллерб аха
(РНБ,
ф.
207) поэт записал строфы
5—6 (30 нояб .
1920 г .)
и
строфу
1 (12 янв.
1921 г.), в
альб .
С.Алянского
27 янв.
1921 г.
—
ст.
19—20 (Белов С.
Романтика
кн ижны х
поисков.
М ., 1986.
С.
140).
Ст -ние
со здава ло сь
в
«Доме искусств», где поэт жил в 1920—1921 г .
(36, с.
139—141). В сюжете ст-н ия
воп л ощен
сам
т вор ческ ий
процесс
его
создания:
мучительные
и
без усп еш ные
попытки
556


наити
точ ное ,
единственно
нужное
слово,
которое
должно
стать
в
стих,
их
безуспешность
(«не выдумать его») —
оно
должно
я витьс я
из
подсознания
«само» .
В
об разах
поэт
о пи­
рается
на
античные
тексты
и
ми фологи ю
—
древнегрече­
ские
представления
о
памя т и-з аб вении
(последнее функци­
онально
приравнивается
к
см е рти,
поэтому
в
ст-нии
появ­
ля ются
обр азы
Аида).
Образы
памяти
(«легкой
Мн е мо зины ») и Антигоны в близком контексте
—
в
статье
«Скрябин и христианство» (1917).
С
поиском
«слова»
св я­
зан
мот ив
его
«узнавания» (см.
также
в
ст-нии
94), восхо ­
дящий
к
категориям
«Поэтики»
Аристотеля.
Эти
мотивы
затрагивались
в
круге
Цеха
поэтов,
отсюда
близость
к
«Пись­
мам
о
ру сск ой
по эз ии»
Гумилева: «ему была уже закрыта
радость
у зна ва ния» (А.
1912.
No
6.
С.
52—
о
Вяч.
Иванове);
«Он хотел вспомнить „ не вс п омин ае м ое
слово“,
и
порою
мы
действительно
верим,
что
оно
уже
мучило
его
губы»
(А.
1916.
No
1.
С.
29—
о
М.
Лозинском).
Ср.
в
ст-нии
В.К.Шилейко
«Музы» (1914): «И на губах горит гроза Еще
не
найденного
сл ова» (наблюдение В . То пор ов а) .
Прок инет-
ся
—
у кр аин изм,
в
зна че нии:
пр о сне тся,
очнется.
А нт иго­
на
—
гер о иня
греческих
трагедий,
заплатившая
жизнью
за
исполненный
долг
—
похоронить
т ело
своего
брата,
б ро­
шенное
врагами
на
по ле
битв ы.
Стигийский
—
см.
при­
меч.
101.
Зрячих
пальцев
стыд
И
выпуклую
радо ст ь
узнаванья.
Ср.
о
п роц ессе
тв ор чест ва
в
статье
«Слово и культура»:
«Слепой узнает милое лицо,
ед ва
прикос нув шис ь
к
нему
з рячи ми
перстами,
и
слезы
радости,
настоящей
радости
уз­
наванья,
б ры знут
из
гла з
его
после
долгой
разлуки.
<...>
Ни
одного
с лова
еще
нет,
а
стихотворение
уже
звучит.
Это
звучит
внутренний
образ,
это
его
осязает
слух
поэта».
Аони-
ды
—
од но
из
им ено в аний
муз.
*103.
Т,
с
датой
/25 ноября 1920/. —
С.
В
С
также
с
цензурной
за мено й
эпитета
«советской»
на
«январской»,
без
даты,
среди
стихов
до о ктябр ьс ких
лет,
что,
по
воспоми­
наниям
И.Поступальского,
поэт
назвал
«цензурным произ­
во лом » (частное собр .) .
П еч.
по
С,
цензур ные
заме ны
вос­
стана вли ваю тся
согласно
наборной
р уко писи
С
(ИРЛИ,
ф.
124) и Т.
Не
вошло
в
ВК,
по
свидетельству
Н .Я.Ман­
де льш там,
также
из-за
вмешательства
цензу ры
(25, с.
54).
Черновой
автограф
завершенной
первонач.
редакции,
в
ос­
новном
соответствующий
тексту
Т,—
в
СИ,
с
да той
/24 но­
яб ря
1920/.
В
Петерб ур ге
мы
сойдемся
снова.
В
связ и
с
пр име ч.
БП
о
том,
что
ст-ние
обращено
к
О.Арбениной,
Н.Я.Мандельштам
п и сала,
чт о,
на
вопрос
о
том ,
к
кому
обращено
с т-ние ,
поэт
ответил,—
не
ка жет ся
ли
ей,
что
эти
стихи
обращены
не
к
женщинам,
а
к
мужчинам;
далее
вы­
сказывается
предположение,
что
ст-ние
обращено
к
поэтам
(25, с.
54—55).
Так
понял
их
Г.Иванов,
откликнувшийся
ст-нием
«Четверть века прошло за границей.. .»:
Но
пое т
петербургская
в ьюга
В
зане сенн ое
снегом
окн о,
557


Что
пророчество
мертвого
д руга
Обязательно
сб ыт ься
д олж но.
Г.Адамович
писал ,
что
в
ст-нии
«магически выражено»
то,
что
«Петербург помнящие связаны некоей круговой пору­
ко й» (Новое рус.
слово.
1959. 6
д ек.).
А.Морозов
поделился
с
нами
предположением,
что
подт ек ст ом
пер вой
строфы
бы­
ло,
вероятно,
ст-ние
Т.Шевченко
из
его
петербургского
ц ик­
ла,
обращенное
к
друзьям:
Чи
ми
ще
з1йдемося
знову?
Чи
вже
натки
розш шл ись ?
I слово правди i
любов1
В
степи
i Ae6pi рознесли!
Мандельштам
читал
стихи
Шевченко
в
Ки еве
в
1919г.
(см.
примеч.
95).
Ст.
13—14
и
театральные
реминисценции
вы­
званы
встречами
с
Арбениной
(см.
примеч.
107), которая
написала
в
своих
воспоминаниях,
что
эти
строки
с вяз аны
с
их
ночными,
пос ле
окончания
спектаклей,
прогулками
по
Петербургу,— «у
меня
был
ночной
пр о пу с к» (частное собр.) .
Càobho солнце мы похоронили в нем.
Как
мо жно
судить
по
статье
«Скрябин и христианство», подразумевается несбыв­
шееся
отпевание
Пушк ина
в
Исаак и евск ом
соборе: «Пуш­
кин
и
Ск ряб ин
—
два
превращения
одного
со лнца ,
два
пе ре боя
одного
сердца.
Дважды
смерть
художника
собирала
русский
н арод
и
зажигала
над
ним
св ое
солнце...
Мрам ор ­
ный
Исакий
—
вел ико лепн ый
саркофаг
—
так
и
не
дождал­
ся
солнечного
те ла
п о эта».
Блаженное,
бессмысленное
слово.
Возможно,
зд есь
—
отзвук
поэтической
ко нцепции
Гумиле­
ва,
известной
по
изложению
в
д нев нике
А. Б ло ка: «В начале
бы ло
Слово,
из
Сло ва
во зникл и
мысли,
слова,
уже
непохо­
жие
на
Слово,
но
имеющие,
одн ак о,
ис т очн иком
Его;
и
все
кончится
Словом
—
все
исчезнет,
останется
од но
Оно » (за­
пись
22 окт.
1920 г.) .
Киприда
—
одно
из
имен
Афродиты.
И
блаженных...
соберут.
Реминисценция
из
ст-ния
Пушкина
«Кривцову»:
Смертный
миг
наш
бу дет
свет ел;
И
подруги
ша л унов
С обе рут
их
легкий
пе пел
В
урны
пр аздн ые
пиров.
(БП,
с.
279).
Хоры
сладкие
Орфея.
Подразумевается,
как
и
в
ст-нии
104, опера Глюка « Ор ф ей
и
Эв риди ка».
Родные
темные
зрачки.
Возможно,
обра з
св язан
с
мате р ью
поэта
(25, с.
54).
Ночн ое
солнце.
Здесь,
как
и
выше,
связано
с
Пуш к ин ым : «Я вспомнил картину пушкинских похорон,
что бы
вызва т ь
в
вашей
памяти
образ
ноч но го
Сол нца,
образ
поздней
греческой
трагедии,
созданный
Еврипидом,
виде­
ние
несчастной
Фе д ры» («Скрябин и христианство», см .
та кже
примеч.
72 и 78).
Грядки
к ра сные
партера
(*103.1).
Здесь
отразился
ц вет
кресел
Александрийского
театра.
558


*104. T (с опечаткой в ст.
27).—
Жизнь
ис к усст ва.
1921.
9—14
авг.
(первая публ. ).—
Альманах
Цеха
поэтов.
П г.,
1921.
Кн.
2, с датой /Декабрь1920/.
—
Искусство.
Баку,
1921, No 2/3.—
ВК.—
С.
В
других
публ.
в
периодической
печ ати
—
в
р ед акции
«Искусства».
Под
загл.
/«Эвриди -
ка»/—
в
ПС
и
«Искусстве»; /Театральный разъезд/—
Обоз­
рение
гг.
Ростова
и
Нахичевани-на-Дону.
1922.
No
5.
Че р­
но вой
автограф
с
завершенной
редакцией
(СИ), с датой
/Ноябрь 1920/.
Автограф
в
ал ьб.
Ю. Юр куна,
с
разночте­
нием
(Соч.,
с.
490).
В
сюжете
ст-ния
—
впечатления
от
о перы
«Орфей и Эвридика»
Глюка,
шедшей
в
1920 г.
на
сцене
М ариинско го
театра.
Отсюда
«хоры слабые теней»
(хоры теней)
и
цитата
(ст.
30).
В
связи
с
ними
в
ст ро фах
1, 2 возникают картины «с та рог о»
театрального
Петербурга
с
образами,
близкими
ст -нию
50, и общими для обоих ре ­
ми нисц енц иям и
из
«Евгения Онегина»: «Еще усталые лакеи
На
шубах
у
подъезда
спят...
Ещ е,
прозябнув,
бьются
кони...
И
кучера,
вокруг
огн е й...» (гл.
1).
Затем,
как
впервые
ус­
тановлено
Л.Гинзбург
(9, с.
283—285), мотивами «р оз ы»,
«итальянской речи»
и
«ласточки,
упавшей
на
горячие
снега»
вводи т ся
образ
итальянской
певицы
Анджолины
Бозио
(1830—1859), выступавшей в Мариинском театре и погиб ­
шей
в
Петербурге
от
простуды,—
образ,
во зника ющ ий
также
в
«Египетской марке» (гл .
7).
Названные
мот ивы
восх од ят
к
пассажу,
посвященному
смерти
Бози о,
из
поэм ы
Некра­
с ова
«О погоде»:
Но
нап рас но
ты
кутала
в
со боль
С оловь иное
гор ло
свое,
Дочь
Ит ал ии!
С
ру сск им
морозом
Трудно
ладить
полуденным
розам.
Ст.
19—20 звучат как бы репликой на эти строки Некрасова
(9, с.
283—285).
Другой
подтекст,
пере к лик ающ ийся
с
не­
красовским,—
пушкинский:
Вотще
Киферу
и
Пафо с
М ерт вит
ды ха ние
мороза
—
Блестит
меж ду
минутных
роз
Неувядаемая
роза...
«Есть роза дивная;
она ...» (64, с .
96—97).
О
судь бе
Бозио
п оэт
г оворил : «смерть искусства в этом городе» (письмо
Н.Я.Мандельштам
—
Л.Ги н зб ург
1967 г .)
(Страницы.
Иеру­
салим, 1992.
No
1.
С.
89).
Мельпомена
—
му за
трагедии.
Плошка—
сосуд
в
в иде
бл юдца
с
вложенным
фитилем;
здесь
—
огни.
Эв рид ика
—
в
греч.
миф .
же на
легендарного
пе вца
Орфея,
погибшая
от
укуса
змеи.
Орфей
проник
в
Аид
и
звуками
своей
лиры
растрогал
Персефо н у,
получ ив
по зв оле ние
вы вест и
Эвридйку;
по
пути
он
забыл
о
постав­
ленном
ус ло вии
—
не
глядеть
на
жену
до
возвращения
до­
мой
и
вновь
потерял
ее.
Родной
язык...
чуж езе мны х
арф
ро дни к.
Ко гда
поэт
писал
эти
строки,
он
имел
в
в иду
Ба тюшк ова
(22, с.
99).
559


*105. T.—
С.
—
БП,
где
напечатано
с
учетом
поправок,
внесенных
в
авторский
экз.
С
7 нояб.
1935 г.
(СХ). Впер в ые:
Альм.
«Цех поэтов», 1922.
Кн.
3; Рупор .
1922.
No
5—
с
мелким
разночтением
сравнительно
с
Т: «приятеля»
вм.
«товарища» .
Авт о г рафы:
ПС,
под
загл.
/Тифлис/; 5-й
стро­
фы,
из
на борной
р уко писи
С
(ГПБ,
ф.
474).
В
Тифлисе
поэ т
жил
в
1920 г.
перед
возвращением
в
Петербург.
Он
п ис ал : «Грузия обольстила русских поэтов своеобразной
эротикой,
любовностью,
присущей
грузинскому
националь­
ному
х ара ктер у,
и
ле гки м,
целомудренным
духом
опьян е ни я,
какой-то
меланхолической
и
пи рш еств енно й
пьяностыо,
в
к от орую
погружена
душа
и
история
этого
народа» («Кое-что
о
грузинском
искусстве», 1922).
Сазандарь
—
гр у зи нский
певец,
аккомпанирующий
себ е
на
сазе
(тип лютни).
Кахе­
тинское
и
«Телиани»
—
марки
грузинских
вин.
106.
Т,
без
строфы
6, с датой / Де ка брь 1920/.—
ВК.
Ст.
31 в первой публ .
«В тени от шапочки твоей»
был
и спр авлен
а вт ором
в
экз .,
пода ре нном
Г.Шенгели
в
1922 г.
(частное собр .), и являлся,
возможно,
опе ч атко й.
По-види-
мому,
сделан
из
Т
список
Н.Я.Мандельштам,
х ра нящ ийся
в
ГЛМ
(ф.
352, подпись
—
а вт огра ф ), повторяющий редакцию
ст.
31 книги.
Авторизованная
машинопись
с
да той
/Декабрь
1920/ (РГАЛИ).
Обращено
к
Арбениной
(см .
примеч.
107).
Вечен...
и
запах
апельсинной
корки.
Эта
ассоциация
связана
с
театром,
ср.
«И слабо пахнет апельсинной коркой» (ст -
ние
71).
Бау та
—
карнавальная
полумаска.
107.
Дом
искусств.
1921.
No
1, с датой /Ноябрь1920/.
В
«Накануне»
в
составе
ц икла
(см.
примеч.
101).
Список
О.Ар бенин ой,
с
посвящением
/Олечке Арбениной/, под­
пи сь
—
автограф
(ИРЛИ, PI, оп.
17).
ПС.
Список
Н. Я.М ан-
делыптам
(РГАЛИ,
ф.
602).
Авто гра ф
заключительной
стро­
фы
с
датой
/Ноябрь1920/из «Чукоккалы»
воспроизведен
фототипически:
Наше
наследие.
1989.
No
4.
Ольг а
Никола­
евн а
Арбе нин а
(наст,
фамилия
Гильдебрандт,
Арбенина
—
сценический
пс е вд оним ; 1897/1898—1980) в это время
—
актриса
Александрийского
театра,
по з днее
—
художница
(см .:
Художники
группы
«Тринадцать».
М ., 1986).
К
ней
также
обращены
(или связаны сюжетами)
ст-ния
101 —104,
106, 108, 110, 111.
Ее
олицетворением
стал
образ
Психеи
(ст- ни е
101), перешедший в ст -ни е
М.Кузмина
«Сколько
лет
теб е,
скажи,
Психея...».
Встречи
с
поэтом,
продолжав­
шиеся
в
окт.—дек.
1920 г .,
пр екр атили сь
после
сближения
Арбениной
с
Ю .Юрк уно м,
диа лог
с
ко то рым
передан
в
ее
воспоминаниях
(частное собр. ): «Наша дружба с М.
дотя­
нулась
до
января
1921 г.
Ме ня
оторвало
от
прежних
друзей
и
отношений
—
помню,
я
как-то
„собралась’1 пойти его на ­
вестить.
—
„Зачем Вам?”.
—
„За стихами”.
—
„Мих.
Ал.
<Кузмин>
напишет
Вам
не
хуже”.
—
„Может быть,
и
лучше.
Но
не
то.
Это
будут
не
«мои»
ст и хи”.
В от,
как
ни
странно,
у
меня
к
„греческому”
циклу
было
отношение
какого-то
отцовства,
как
это
ни
дико.
Они
очень
медиумичны,
и
по­
т ому
мен я
чрезвычайно
радовали.
<...>
Я
по том
вст реч алась
560


изредка
с
М.
и
его
жен ой
у
Лившицев.
Мы
говорили
не
без
смущения.
<...>
В
1937 г.
в
Мос кве
мне
передали,
что
М.
в
Москве
и
хо чет
меня
видеть,—
но
меня
„не пустили"».
Образы
«пчел»
и
«меда»
в
античной
поэзии
и
перешедшие
в
русскую
XIX в.
символизируют
любовь
и
поэзию
(68,
с.
83—114).
П ерсефон а
—
см.
примеч.
76.
Тайгет
—
горный
массив
на
Пелопоннесском
полуострове.
*108.
Т,
с
д атой
/Декабрь 1920/.—
Нов ый
Гиперборей.
1921.
No
1, с датой / Но ябр ь 1920/ (первая публ . ).
ПС.
Автограф
с троф
5—6
с
датой
(записи?) /18 декабря 1920/ —
в
ал ьб.
В .Позн ера
(Соч. ,
с.
491).
Бел ов ой
автограф
с
по м етой
/Петербург.
1920/ (ИРЛИ).
Под
з агл.
/Троянский конь/
—
в
«Новом Гиперборее», /Конь/
—
в
«Искусстве» (Баку .
1921.
No
2/3) и машинописи (Р ГА ЛИ,
ф.
602).
Печ.
без
заг л.
в
соответствии
с
С.
Сод ер жит
две
строфы,
общие
со
ст-нием
414.
Обращено
к
Арбениной
(см .
примеч.
107).
Личная
любовная
те ма
сплетена
в
ст- нии
с
обр аз ом
Еле ны
(см .
примеч.
69), олицетворяющей красоту в древнегрече­
ско м
мифе ;
о т раз илась
борьба
из-за
нее
ахейцев
с
троян­
цами.
Троянский
конь
—
во енная
хитрость,
из-за
которой
погибла
Троя:
внутри
этого
деревянного
сооружения
скры­
лись
воины,
которые
ночью
овладели
городом,
когда
кон ь
был
ту да
вв езе н.
Приамов
сквореишик
—
Троя.
Приам
—
троянский
царь,
отец
Париса,
похитившего
Елену
у
ахейцев.
Стогны
—
площадь
в
г ород е.
109.
Всемирная
иллюстрация.
1922.
Вып.
5.
Л.Е.Фейн­
берг,
оформлявший
книг у
Мандельштама
в
издательстве
«Работник просвещения» (впоследствии не вышедшую), со­
общил
нам
в
1978 г.,
что
в
рукописи
строфы
этого
ст-ния
«обрамляли»
другое,
бо лее
длинное,—
по-видимому,
ст-
ние
108: по наблюдению М .Га с па ров а,
оба
на пис аны
оди­
нако вы м
редким
размером
(Эволюция метрики Мандель­
штама
// Жизнь итворчество О.Э.Ма нд е ль ш та ма.
Вор онеж,
1990.
С.
343).
Стогны
—
см.
примеч.
108.
*110.
Т.—
Ко ль цо.
М ., 1922.
Кн.
1.
Обращено
к
Арбе ­
нино й
(см.
примеч.
107).
И
сам
себя
несу
я. ..
палачу.
По
свидетельству
И.Одоевцевой,
на
вопрос,
что
значат
эти
стро­
ки,
поэт
ответил: «Дело не в ней (Арбениной
—
А.М.), а в
любви.
Любовь
всегда
требует
жертв.
Помните,
у
Пл ато на:
любовь
одна
из
трех
гибельных
страстей,
что
боги
посылают
смер тн ым
в
наказание.
Любовь
—
это
дыба,
на
которой
хрустят
кости;
омут,
в
котором
тоне шь;
ко ст ер,
на
котором
гори шь» (36, с.
159).
*111.
Кольцо.
М ., 1922.
Кн.
1,—
Накануне.
1922. 25
июня
(Лит.
прил.
No
9) (первая публ . ).
С
пев учи м
име нем .
Здесь,
возможно,
повторяется
мотив
ст -ния
Гумилева
«Оль­
г а», по данным П. Лу книц ко го,
написанного
в
нояб.
1920 г.
561


и
обращенного
к
Ар бен и но й : «То же звонкое вызванивая
имя...
И
т вое
лиш ь
и мя,
Ольга,
для
мое й
гортани
Слаще
самого
старого
вина...».
С ера фим
—
ангел;
подразумевается
его
б естелес ная
сущность.
1921—1925
*112.
Россия.
1924.
No
3.—
С.
Беловой
автограф
(AM).
Авторизованный
список
основного
текста
(1927 г.)
из
собр.
Е.Глинтерн
(БП,
с.
281).
Беловой
автограф
(строфы 1,2, под
загл. )
—
в
со бр.
М. Чу вано ва
(Соч .,
с.
493).
Реалии,
отра­
женные
в
ст-нии,
восходят
к
де тски м
впечатлениям
от
му­
зыкальных
концертов
в
концертном
зале
Павловского
вок­
зала,
см.
образные
параллели
в
гл.
1 «Шума времени» .
На
эти
концерты
подростка
водила
мать,
отсюда
предположение
Н.Я.Ман дел ьшт ам ,
что
с
нею
связан
обра з
«родной тени»
(см.
полемику: 68, с.
165).
В
подтексте
—
«космические»
образы
Тютчева
и
Лермонтова,
ср.
соо тве тстве н но : «Душа
моя
—
Эл изиум
теней...»
и
«Элизиум туманный. ..
родная
тень...
милой
тени. ..» (ст.
9, 18, 22); «звезда с звездою
го во ри т » («Выхожу один я на дорогу...») и «ни
одна
звезда
не
говорит» (ст.
2) и ряд других ( набл юд ения
К.Таранов-
ского,
Е.Тоддеса).
Настолько
же
яв ствен на
связь
с
мо тив ами
Блока,
пр од олж ающая ся
и
в
последующих
стихах
(диалог с
Блоком
пр о слеж ивает ся
и
в
историософских
статьях
Ман ­
дельштама
этого
пе риода ); это мотивы «м у зык и»
и
«желез ­
н ого
мир а».
Ср.
также
в
статье
Блока
«Ирония»: «Когда
в ла стите ль нее
нашего
голоса
стали
свистки
паровозов»
и
ст.
5—6 (66, с.
XIX).
Рокот
фортепьянный.
Реминисценция
из
ст-ния
И.Анненского
«Он и я»: «Но страстно в сумрач­
ную
выс ь
Уходит
рокот
фортепьянный» (наблюдениеА.Бар-
зах а).
От
пенья
аонид,
И
снова...
Ср .: «Снова ночь.
Дыханье
Аонид» (“102.1).
Элизиум
—
загробный
ми р,
царство
теней
в
античных
мифах.
Павлиний
кр ик.
Образ
о сн ован
на
реа ­
ли и:
в
Павловске
был
павильон
с
павлиньим
вольером
(на ­
блюдение
Б .Бухшт а ба).
Но чног о
хора.
Это т
образ,
повторяю­
щийся
в
ст-нии
282, восходит к стиху Лермонтова « хо р ы
стройные
с ве тил » («Демон», XV).
ИЗ.
Фиг аро.
Ти фл ис, 1921. 4
дек.
В
«Накануне» (1922.
18 июня.
Ли т.
прилч
No
8) с мелким разночтением в ст .
7
/грубого холста/, вызванное,
должно
б ыть,
записью
по
па­
мяти.
Написано
осенью
1921 г.
в
тифлисском
«Доме ис­
к ус с т в»: «Мандельштам действительно умывался ночью во
двор е
—
в
роскошном
особняке
не
бы ло
водопровода,
воду
пр ивози ли
из
исто ч ника
и
наливали
огромную
бочку,
сто­
явшую
во
дво ре
—
всклянь,
до
самых
кр аев.
В
стихи
попало
и
грубое
домотканое
полотенце,
которое
мы
привезли
с
Ук­
раины» (26, с.
49).
По
письму
Л.Ландсберга
М.Волошину
от
29 апр.
1922 г .,
ст-ния
113 и 114
должны
бы ли
появиться
в
No
1 харьковского журн .
«Грядущий мир», но были сняты
секретарем
ЦК
Д.Ман уиль ски м,
за тре бов авш им
на
про­
562


смотр
гранки
номера: «—
Как ая
соль?
При
чем
здесь
топор?
Ничего
не
понимаю!
Что
Ленин
скажет?»(ИРЛИ,
ф.
562).
Близкие
образы
появились
в
почти
одновременно
написан­
ном
(авг .
1921)ст-нии
Ахматовой:
Страх,
во
тьм е
пер ебир ая
вещи,
Лунный
луч
наводит
на
топор.
*114.
Ро сс ия.
1922.
No
1 (авг. ).
Здесь,
по -видимо му ,
с
подцензурной
редакцией
ст.
17: /Людишки темные торо­
пятся
по
сн е гу/.
В
С
и ная
подцензурная
редакция: /Пусть
л юди
темные
торопя тс я
по
с не гу/.
Печ.
по
ВК,
где
тек ст
совпадает
со
списком
Л.Ландсберга
(ИРЛИ,
ф.
562) и на­
бор ной
рукописью
С
(ИРЛИ,
ф.
124).
Пунктуация
в
стро­
фе
1, имеющая смыслоразличительный характер,
дается
по
«России» .
В
списке
Ландсберга
датировано
1921 г.
См.
при­
меч.
113.
Образы
ст-ния
св яза ны
с
во спо минания ми
о
жи з­
ни
в
Феодосии
в
1919—1920 гг. ,
ср.
в
очер ке
«Старухина
п т иц а»: «Старушка жильца держала как птицу,
считая,
что
ему
нужно
пер еменит ь
воду,
почистить
клетку,
насы па ть
зерна...
е сли
хлебнуть
этого
вар ева
прит у шенно й
жи зни,
замешанной
на
густом
со бач ьем
лае
и
посоленной
зв ез да­
м и,—
физически
яс ным
становилось
ощущение
спу сти в­
шейся
на
мир
чумы...».
Ар ак
—
виноградная
водка.
Души­
стое
с
корицею
вин о
—
глинтвейн.
*115. Всемирная иллюстрация.
1922.
Вып.
3 (июль), под
заг л.
/Европа/.
В
последующих
публ.
и
сб.
—
без
заг л.
Бе ловой
автограф
с
правкой
(AM) —
сохранившийся
от
пол ного
текста
лист
со
строфами
3, 4.
По
сообщению
Н.Я.Мандельштам,
образы
навеяны
картиной
В .А.С еров а
«Похищение Европы».
В
антич.
м ифе
Зев с
(Юпитер), влю­
бившись,
похищает
до чь
ф иникийско г о
царя
Европу,
п ре­
вратившись
для
этого
в
быка.
Историософский
подтекст
раскрыт
в
статье
«Пшеница человеческая» (1922): «нынеш ­
няя
Европа
—
огромный
амбар
человеческого
зерна...
Но
каждое
зерно
хранит
память
об
одном
древнем
эллинском
мифе...
как
Юпитер
превратился
в
простого
бы ка,
чтобы
на
широкой
спине,
тяжело
фыркая
и
с
ро зовой
пеной
ус­
талости
у
губ,
пер енест и
ч рез
земные
во ды
драгоценную
но шу
—
нежную
Европу,
и
та
слабыми
ру ками
держалась
за
крепкую
квадратную
ш ею».
116.
Москва.
1922.
No
6.
В
«Возрождении» (М., 1923.
Т.
2) с искажением в ст.
12 /Как ты нынче шелестишь/.
Б е ловой
автограф
(ИМЛИ) .
Обращено
к
Н.Я.Мандельштам.
*117.
Известия
ВЦИК.
1922. 23 сент .
В
«Возрождении»
(М., 1923.
Т.
2) редакция ст .
9 /Чтобы силою,
как
лаской,/,
восходящая
к
версиям
черновиков,
вы зв ана,
должно
быть,
ошибкой
памяти
при
записи.
Черновой
автограф
(AM).
«Хлебная»
симво лик а
зам ещ ает
в
ст -ни и,
как
и
в
ря де
статей
и
стихов
эт их
ле т,
религиозную
(57, с.
185—191).
Опара
—
заправленное
дрожжами
или
за ква ской
тесто,
начавшее
563


всходить.
Софии.
Здесь
подразумеваются
соборы,
ср.
в
ст-
нии
35.
Слово-колобок.
С
эти м
обра з ом
св язан
и
единствен­
ный
известный
псевдоним
п оэта
—
«Колобов».
Усыхающий
д ове сок.
Подразумевается
колобок,
по
мотивам
известной
ск аз ки,
он
—
«оскребыш» .
*118.
Гостиница
для
путешествующих
в
прекрасном.
1922.
No
1 (нояб .) .—
БП,
где
д ано
с
учетом
поправки
в
авторском
эк з.
С,
вне сенно й
3 февр.
1936 г.
(СХ); этим
поэт
вернулся
к
р анней
(допечатной)
редакции.
В
цикле
со
ст- нием
119: под загл.
/Сеновал/
—
в
первой
публ.
и
бе­
лово м
автографе
(ИМЛИ); без загл.
—
в
беловом
автографе
(РНБ,
ф.
625) и журн.
«Петроград» (1923.
No
8). 3
листа
черновых
автографов
(AM), в которых зафиксирован текст,
общий
со
ст-нием
119, и этапы их обособления .
Первона­
чальный
представляет
строфы
1—4
ст-ния
118 и строфы
1,3,4 ст-ния
119, причем строфа 3
чернового
автографа
содержит,
почти
в
точности,
оба
варианта
(первопечатный
и
основной)
ст-ния
118, строфа 4
—
варианты,
соответст­
вующие
заключительным
строфам
обоих
с т-ний ;
окончат,
тексты
в
черновике
соответствуют
п ерво печат н ым
(не за­
вер шен
ст.
3).
В
ра боте
над
черновиками
на ми
были
ис­
польз ов а ны
транскрипции
И.Семенко
(собр.
Ю.Фрейдина).
В
наборной
рукописи
ВК
(ИМЛИ)
тек ст
до
правки
—
с
оши бками ,
вызванными
диктовкой
по
памяти
(восходят к
редакциям
че рно вико в).
Комариный...
князь.
Сравнение
с
князем
восходит
к
ст-нию
Державина
«Похвала комару» (68,
с.
29).
Т мин
—
тр авя нис тое
растение
с
ароматическими
п ло­
дами.
*119.
Го с тиница
для
путешествующих
в
прекрасном.
1922.
No
1 (нояб.).—
БП,
где
да но
по
авторскому
экз.
С
(СХ), в котором 3
фе вр.
1936 г.
поэт
восполнил
печ атн ый
текст
строфой
4 по черновику допечатной редакции .
См.
при ме ч.
118.
Эоли йски й...
строй.
Строй
—
музыкальный
тер ­
мин ;
то
же,
что
гармония
или
мелос.
В
границах
эолийского
типа
мело са
—
творчество
Терпандра,
Алкея
и
Сафо.
Рас­
пряженный...
во з...
то рч ит.
Образ
связан,
вероятно,
с
кар ти­
ной
И .Бо сха
«Воз сена», символика которой вызвала лите­
ратуру
ист ол ко ваний.
Ст ро им.
Здесь
в
зн аче нии
«настраи­
в аем »; подразумевается поиск нового «с т ро я» (см .
выше).
Сл овно
спешим
Обрасти
косматым
рун ом.
Реминисценция
из
ст- ния
И.Эренбурга,
написанного
в
янв.—марте
1920 г.
в
Коктебеле
(наблюдение О.Ро не на ):
Я
не
резвился
с
музами
в
апреле
навечерия,
Не
срывал
Геликона
расц ветающ и х
роз,
Лиру
разбил
о
камень
севера,
Косматым
руном
оброс.
Зв укоря д
—
музыкальный
термин:
запи сь
характеристик
оп­
ределенного
музыкального
строя.
564


*120.
Аб рак сас.
1922.
No
2 (нояб.).
В
перепечатках
вх о­
ди ло
в
состав
цикла
(см.
примеч.
416).
Беловой
автограф
и
список
Н.Я.Мандельштам
(ИМЛИ,
последний
—
в
составе
цикла ).
В
наборной
рукописи
ВК
(ИМЛИ)
до
правки
за­
фиксирована
другая
редакция.
Н.Эфрос
сообщала
об
авто­
ризованном
списке
(вместе со списками ст -н ий
125, 126 —
вероятно,
из
нев ышед шего
No
2 альм.
«Лирический круг»),
пер ед анных
ею
в
РГБ
(Абрам Эфрос и Осип Мандельш ­
там
// «Сохрани мою речь...»
М. , 1991.
С.
52).
В
отклике
на
первую
пу бл.
И.Груздев
п ис а л: «А что Мандельштам
иде т
к
темам
космогоническим
и
что
здесь
мы
можем
пред­
чувст воват ь
н овую
поэзию
большого
стиля,
на
это
мы
тоже
им еем
на м е ки » (Русская поэзия в 1918—1923 гг.
// Книга
и
револ юци я .
1923. No 3.
С.
41). В
сюжете
о тра зил ись
канун
и
начало
первой
мировой
войн ы, «мы»
ст-ния
—
то
же,
что
в
ст-нии
103 (см .
примеч.).
Строфу
1 Мандельштам при­
водит
в
статье
«Девятнадцатый век» (1922) в пояснение
следующей
мыс ли: «В жилах нашего столетия течет тяжелая
кровь
чрезвычайно
отдаленных
монументальных
культур,
б ыть
может
—
египетской
и
ассирийской».
В
ст-нии
велика
конструктивная
роль
ре ми нис цен ций
из
Бл ока
(почти од ­
но вр еменно
писал а сь
и
ста тья
о
нем), ср.:
Вет ер
принес
издалека
Песни
в ес енней
намек,
Где-то
светло
и
глубоко
Неба
от кры лся
клочок.
В
этой
бездонной
лазури,
В
сумерках
близкой
весн ы
Пл ак али
зим ние
бури,
Р еяли
звез дн ые
сны.
(64, с.
142); образ Азраила (а нг ел
смерти
у
мусульман)
—
и
в
ст-нии
Б лока
«Милый друг,
и
в
этом
тихом
доме...» (ср.
также
«тень люциферова крыла»
в
«Возмездии»).
Ас с ирий­
ские
крылья
стрекоз.
Речь
ид ет
об
аэ ро пл анах
(см.
примеч.
416).
Ср.
об
аэропланах
у
Бл ок а: «Что-т о
д ревн ее
есть
в
повороте
Мертвых
к рылье в,
подогнутых
вн из...» («В неуве ­
ренном,
зыбком
полете...») (64, с.
134).
*121.
Сегодня.
1922.
No
1 (сент. ). —
Ковш.
Л ., 1925.
Кн.
1.
В
первой
публ.
—
без
загл.
Беловой
автограф
(ИМ­
ЛИ ).
Образные
параллели
—
в
очерке
«Холодное лето»
(1923).
Во
рту
булавок...
ворох
(*121.1).
Держать
б ул авки
во
рту
—
в
про шлом
профессиональная
привычка
портных.
122.
Россия.
1922.
No
4. (дек.)
—
БП,
где
да но
по
ав­
торскому
эк з.
С
(СХ), в котором 3
февр.
1936 г.
текст
был
дополнен
по
черновику
(см .
ниже )
заключительной
строфой.
В
«Красной нови» (1923. N2 1) с ошибочно повторенным
текстом
пр ед шеству ющей
строфы
в
ст.
21—24.
Беловые
автографы
первопечатного
тек с та: AM (с разночтением), да ­
565


тир ова н
19 окт.
1922 г.; ИРЛИ,
альб.
Е.П.К азан ов ич,
с
да той
записи
21 мая 1923 г.
Лис т
чернового
автографа
(AM) с
концовкой
ст-ния
(ст .
25—40), с датой /8
ок т.
1922/. Список
Н.Я.Манделыптам (ИМЛИ,
ф.
225, on. 1, ед.
хр.
9) относится
к
наборной
рукописи
ВК.
Обр аз
ст.
27—32 повторяется в
предисловии
Ман дель шт ама
к
роману
Лефевра
Сент-Огана
«Тудиш».
По
наблюдению
Л. Гинзбург,
на
образности
ст-ния
сказалась
поэма
Маяковского
«Флейта- поз вон очник ». Кров ь-
строшпельница.
Реминис ценция
из
«Набросков оды»
И.Ко­
н е в с к ог о: «Строительница жизни кровь» (66, с .
153).
Узло­
ватых
дней
ко ле на.
Вероятный
подтекст
—
в
статье
К.Эр-
бер г а: «Человеческая культура растет как легкий,
но
кр епкий
кол енч аты й
тростник...
в
тех
местах,
где
находится
граница
между
одним
коленом
и
другим,
ст вол
тростника
бывает
особенно
крепок,
и
можно
сказать,
что
вся
крепость
тростника
—
от
эт их
узловых
мест
его
л егкого
и
стройного
ст вола ...
Узловые
эпохи
в
искусстве
должны
быть
предметом
особого
внимания
критики» (О догматах и ересях в искус­
стве
// Искусство старое и новое .
Пб. , 1921).
*123.
Крас н ая
новь.
1923. N2 2. —
Накануне.
1923. 7
окт.
(тот же текст в виде ст- ни я
в
прозе).
—
КЗ.
В
п ереч ислен ны х
публ.
—
с
подзаг.
/пиндарический отрывок/, который снят
в
гранках
ВК
(ИМЛИ) .
Печ.
с
мелкими
поправками
в
стро­
фике
и
пунктуации
по
С
и
рукописи
(AM), текст которой
представляет
собой
ст-ние
в
прозе,
с
н анес енн ой
разбивкой
на
стихи.
Оттиск
из
«Красной нови»
с
авторской
пра вко й
(ИМЛИ)
относится
к
наборной
рукописи
ВК.
Подз аг .
ука­
зывает
на
древнегреч.
поэта
Пиндара,
автора
торжественных
од
(V в.
до
н.
э .); от него
—
образы
коней
и
колесниц,
мотив
«с чего начать?»; редкая у Мандельштама форма сво ­
бо дного
стиха
—
от
немецких
переводов
Пиндара.
Пиния
—
итальянская
сосна;
произрастает
на
Кавказе.
Вифлеемский
мирный
плотник.
Ре чь
и дет
о
новозаветном
Иорифе,
муже
Марии.
Она
от меч ена
среди
подруг
по вяз кой
на
лбу.
Э тот
образ
основан
на
обычае
древних
греков
украшать
повязкой
в
зна к
от личи я;
по вя зку
надевали
во
время
торжественного
пира
отличившиеся
во ины
или
победители
игр
и
т.
п.
(65,
с.
19).
Неера
—
океанида,
любовница
Г ели оса,
ее
«влажный
чернозем»
в зят
в
не
вполне
ясном
м етафо ри ческ ом
значе­
нии;
ее
имя
вызвано,
вероятно,
обращением
к
ней
в
стихах
Лер мо нто ва
и
А .Ше нье
(66, с.
203).
Х р упкое
лет ои счисл ение
на шей
эры
подходит
к
концу.
Ср.
в
статье
«Скрябин и хри ­
с т иа н с т во» (1917): «Христианское летоисчисление в опас­
ности,
хрупкий
счет
годов
нашей
эры
потерян...».
Эра
зве­
нела ,
как
шар
золотой.
Ср.
в
«Заметках о Шенье» (1922):
«Добро,
благополучье,
здоровье
бы ли
сл иты
в
од но
пред­
ставленье,
как
полновесный
и
однородный
зол ото й
шар...
Восемнадцатый
век
утратил
прямую
свя зь
с
нравственным
сознаньем
античного
мира.
Зо ло той
с плош ной
шар
уже
не
зву чал
сам
по
себ е».
566


124.
Россия.
1923.
No
5.—
На ши
д ни.
М.;
Пг ., 1923.
Сб.
3.—
КЗ.
Пе ч.
по
КЗ
с
отдельными
п оп ра вками
по
«На­
шим
дням»
и
рукописям.
В
«России»
с
по дз аг.
/Баллада/,
без
ст.
59—64 и в виде двустиший .
В
«Наших днях»
с
п р и меч .: /В основу положен отрывок из старофранцузского
эпоса
geste de «Doon de Mayens»/.
Из
ВК
и
С
было
ис­
ключено
цензурой
(см.
общую
преамбулу).
Местоположение
в
к ниге
у стан авли вае тся
по
верстке
С
(ИРЛИ,
ф.
124).
Да­
тируется
по
времени
работы
над
переводами
с та рофра нцуз­
ского
эпоса
(см.
примеч.
к
ни м).
В
«Рукописи 1» (ИМЛИ)
—
первонач.
редакция
из
93стихов(воспроизведена
в
Соч .).
Здесь
ст.
1—3
и
5—6:
Пришли
четыре
брата
во
дворец
большой
руки,
Плащи
по дбиты
ветром,
сукна
ви сят
клочки,
Так
гнусны
и
невзрачны,
что
в сякий
им
кр ик нет
«брысь».
Ед ва
с
ней
не
случился
от
испу га
столбняк,
Оправилась
немножко
и
рассуждает
так :
Для
перевода
(А. Д.Мих айл о в
х арак т ери зует
его
как
весьм а
точный)
Мандельштамом
был
взят
отрывок
из
обширней­
шей
поэмы
«Четыре сына Аймона», входящей в цикл Доона
де
Майанс
(Майнцского) .
В
ней
рассказывается
о
вражде
сыновей
Аймона
Дордоньского
—
Аа ла рта,
Рен о,
Гишара,
Ришара
—
с
императором
Карл ом
Ве ликим .
Королевский
пле­
мянник
—
Бертоле.
Ме уза
—
рек а
в
Северной
Фр ан ции.
Ар­
деннская
земля.
Арденны
—
горный
массив
на
северо-вос­
то ке
Фр ан ции.
Выстроили
зам ок.
Согласно
поэме,
братья
построили
замок
Монтессор.
Как
в
трубле
Рол ан д.
Здесь
намек
на
эпизод
из
«Песни о Роланде» (см .
ст-ние
509).
*125.
ВК.
—
БП,
где
да но
с
учетом
авторской
правки
в
э кз.
С
(СХ): поэт исключил из печатного текста 8
строк, 2
из
к от орых
вз ял
эпиграфом
(см.
*125.1).
В
«Накануне»
(1923. 29 июля)
по мещ ен
фрагмент
—
строфа
4.
В
AM—
черновые
автографы
и
беловой
с
правкой,
приводящей
к
пер вопе ча тно му
тексту;
датирован
мартом
1923 г.
Допечат-
ная
р е дакция
—
в
списке
Н.Я.Мандельштам
с
правкой
ав­
тора,
под
з агл. /Грифель/
и
датой
/8 марта 1923 г./ (РГАЛИ,
фо нд
журн.
«Красная новь»). Авторизованный список ( т ек с т
соответствует
первопечатному), с эпиграфом «И
звезда
с
звездою
говорит»
—
в
СХ
(БП,
с.
284).
Такой
же
список
в
собр.
А.М.Эфроса.
И.Семенко
считала,
что
в
ст.
41 «И как
паук
ползет
ко
мне»
в
ВК
и
С
невыправленная
опечатка,
поскольку
во
все х
автографах
—
«по мне» (47, с.
27).
Мы
счи т аем
это
изменение
текста
авторским:
прежде
всего,
нет
аналогий
тому,
чтобы
по до бная,
важная
в
смысловом
отн о­
шении,
опечатка
осталась
не
выправленной
ни
в
коррек­
турах,
ни
в
авторских
или
подаренных
экз.
книг.
Затем,
в
аргументации
(47, с.
30) не учтено,
что
«паук»
явл яе тся
у
567


Ма ндел ьшта ма
ли шь
в
метафорических
планах:
в
сравне­
нии
с
собором
(ст-н ие
54), светом ( ст- ние
290).
В
ко н тексте
он
вызван
варьировавшимся
в
первопечатном
текс те
и
чер­
новиках
образом
«памяти»
и
не явн ой
темой
забвения,
тра­
ди цион но
связанных
в
греч.
мифологии.
Непосредственный
источник,
по-видимому,—
дра ма
И.Анненского «Фамира-ки-
фарэд»:
Бл аго слов енн ы
бог и,
что
хранят
Сознанье
нам
и
в
муках.
Но
пау к
Забвения
на
п рош лом.. .
он
добрее.
Две
первые
строки
Мандельштам
цитиро в ал
в
своей
ре ц.
на
драму.
Причина
исключения
8 стихов из первопечатного
текста
не
выяснена;
возможно,
она
связана
с
образом
«го­
л ос а », который возникает и в черновиках последующих лет.
Общая
конструктивность
с южета
определяется
неким,
в
ряде
существенных
че рт
общим,
мифопоэтическим
к осмо сом
рус­
ско й
поэзии
XIX в.
(Лермонтов,
Тют че в,
Дер жави н) .
Основ­
ной
источник
(дан открыто в зачине)
—
стихи
Лермонтова,
в
которых
говорится
об
«одиноком пути поэта»:
Выхожу
оди н
я
на
д орог у;
Ск возь
туман
крем нист ый
пу ть
блестит;
Ночь
тиха.
Пустыня
внемлет
Богу,
И
звезда
с
звездою
говорит.
Реминисценция
из
них
повторяется
в
ст.
61—62 (кремни ­
ст ый
путь
из
старой
песни).
Другие
подтексты
не
столь
очевидны.
Державин
представлен,
главным
образом,
набро­
с ком
оды
«На тленность» («Река времен в своем стрем-
леньи...») —
последними
строками
Д ержа ви на,
записанны­
ми
им
вче рне
на
грифе ль ной
доске
свинцовой
палочкой
(доска хранится в РНБ).
От
них
—
образы
«грифеля», «чер­
но в ика » (и производные)
и
всех,
связанных
с
текущей, «уча­
ще й»
в одой
(рекой) (9, с.
286).
К
этим
стихам
Дер ж авина
Мандельштам
обращался
и
в
статьях
начала
1920-х
гг .:
«Время хочет пожрать государство.
Как
трубный
г лас
звучит
угроза,
нацар апанная
Державиным
на
грифельной
доске...
Со стр ада ние
к
государству,
отрицающему
слово,—
обще­
ственный
пут ь
и
подвиг
современного
поэ т а» («Слово и
культура»).
Ср.
Учительствуют
хор
д ерж аве
(*125.3) —
сл о­
ва,
которые,
в
сво ю
очередь,
могут
б ыть
соотнесены
с
вы­
сту пл ение м
группы
«Смена вех».
От
Тютчева
в
ст-нии
—
символика
«дня»
и,
о со бенно , «ночи»
и
закономерности
их
см ены
(«День и ночь», «Видение»
Тютчева).
Интересно,
что
эти
образы,
вначале
взятые
как
легко
узнаваемые,
тют че в­
ские,
в
дин ами ке
ст-ния
наполняются
нов ым
содержанием,
в пле таю тся
в
новые
темы,
связанные
с
актуальной
полити­
ческой
реальностью:
конец
революции
(«дня»), начало но ­
в ого
г осуд арст венн ог о
строительства.
В
основном
тексте
во з­
вр ащают ся
«овечьи»
метафоры,
прилагаемые
к
лю дско й
массе
(ср.
ст-ние
400), а в черновиках,
в
качестве
эк вива ­
лентов,
пробуются
образы
«лесов», «дубов», деревьев («слеп ­
568


цов
з е л е ны х»), которые вскоре войдут в переводы из Бартеля
(в них повторятся также образы « х ищ ных
пт иц», «стрепета»,
мотивы
смены
дня
и
ноч и
и
др .).
Не
вполне
яс ен
в
ст-нии
образ
«мела»
и
производных,
особенно
в
его
взаимосвязи
с
«грифелем» .
В озмож но,
имеет
зна ч ение
его
«московская»
(в противопоставлении «п ете р бу р гс ко му») прикреплен-
нос ть,
ср.
образные
параллели
в
очерке
«Холодное лето»
(1923): «Город раздается у Спасителя ступенчатыми мело­
вым и
те рр ас ами,
ме ло вые
г оры
вр ывают ся
в
город
вместе
с
речными
про стр анс твами.. .
И
дальше
Москва
пишет
ме­
лом».
Полусонок.
Здесь
(в отступление от нормативной грам­
матики)
—
ро д.
падеж
от
«полусны».
Родник
журчит
Цепоч­
ко й,
пе ноч кой
и
речью.
Здесь
«родник»
—
символ
лирической
по эзии; «цепочка»
и
«пеночка»
—
с
аллюз ие й
на
одноимен­
ные
лирические
с тихи
Державина
(68,
с.
107).
Сдвиг.
Здесь
—
ошибка,
возникающая
при
восприятии
стихов
на
слух,
на при мер , «со сна»
—
«сосна» (термин А .К руче ных) .
Проповедует
отвес.
У
Мандельштама
«отвес»
символизирует
строительство
(см.
ст-ние
35).
Воздуха...
прес ыщен
всеми.
Ср.
мотивы
«Воздух бывает темным .. .
Воздух
з амеш ен
так
же
густо...»
в
ст-нии
123.
Плод
нарывал.
Зрел
ви ногр ад.
Здесь
символизирует
не кую
манящую,
но
недо сти жим ую
у топию;
связан
с
басней
Кр ыл ова
«Лисица в винограднике» .
И
в
бабки
нежная
игр а.
Как
и
в
ст-нии
74, этот мотив содержит
намек
на
цареубийство.
С тр епет
—
резкий
шу м.
Вложить
персты...
как
в
язву.
Поговорка,
восходящая
к
евангельскому
рассказу
о
Фоме
н евер ующ ем
(Иоанн, 20:24—29).
О
память,
хищница
моя
(*125.3) и ночь-к орш у нн ица
(ст.
27) —
реми­
нисценции
из
поэмы
А. Григорьева
«Venezia la bella»:
Проклятый
коршун
памяти
глуб око
Мне
в
сердце
когти
острые
вон з ил.
И
клювом
жадным
вся
д уша
изрыта...
(66, с.
142).
Ночь ,
зо ло той
твой
кип ят ок
(*125.3).
Подразу­
меваются
звезды:
ср.
«золотая дымная уха» (*104.1).
Из
каменного
жерла
(*125.3).
Речь
идет
о
«жерле вечности»
из
державинской
«Реки времен.. .» .
126.
Ог оне к.
1923.
No
14.
—
С.
Под
загл.
/Париж/, с
разбивкой
ст.
3—4, 7—16, 19—22, 25—26 на полустишия
и
с
обратной
последовательностью
ст.
9и10—
в
беловом
автографе
(AM) и в первой публ.
Под .
загл.
/Прабабка
городов/
и
с
несколько
иной
разбивкой
ст ихов
на
полусти­
шия :
Литературно-художественный
альманах
для
все х.
1924.
Кн.
1.
Авторизованный
список
Н.Я.Мандельштам
под
загл.
/Париж/
—
в
собр.
А.М.Э фроса.
Написано
в
период
работы
над
переводами
«Ямбов»
О.Барбье;
ст.
4 взят из,
вероятно,
незавершенного
перевода
ст-ния
Барбье
«Лев» (известен
л ишь
по
цитате
в
статье
«Огюст Барбье»):
Я
был
св идет ел ем
трехдневного
смятенья,
Три
дня
ме та лся
лев
народного
терпенья
По
звучным
мостовым
прабабки
городов...
569


Фригийской
бабушкой.
Здесь
намек
на
античное
проис хож ­
дение
фриг ий с кого
колпака
—
его
нос или
освобожденные
ра бы
в
Древней
Греции.
Здесь
клички
ме сяц ам
давали,
как
котятам.
Подразумевается
декретированное
в
1793 г.
из­
менение
наз ва ний
месяцев.
*127.
Лёт.
М. , 1923, в составе цикла (см .
примеч.
416).
В
С
вне
ци кла,
с
датой.
В
AM—
черновой
автограф
на
лис те
с
разработкой
указанного
цикл а
и
бел овой ,
вырезан­
ный
из
листа
с
тем
же
циклом.
Список
Н.Я.Мандельштам
(ИМЛИ), также в составе цикла;
относится,
вероятно,
к
на­
борной
рукоп ис и
«Лёта». С циклом связаны образы и сюжет
(картины «доисторической
космологии»).
Ра зр еш ение
—
в
строфе
3, где страстная просьба об именовании должна
по ни ма ться
как
и нстинкт ивна я
жа жда
исторического
суще­
ствования.
Всклянь
—
вр ов ень
с
краями.
Эм пире й
—
в
антич.
мифологии
и
в
«Божественной комедии»
Данте
наивысшая
космическая
сфера,
объемлющая
звезды
и
солн ц е;
у
Данте
так же
и
обитель
душ.
В
лазури
мучилась
заноза.
Эт от
образ
в
очерке
«Холодное лето» (1923) означает «ж ивую,
живот­
ную
пр ел есть
аэ ро пла на».
*128.
Рус.
со вр еменник .
1924.
No
2.
—
С.
—
БП,
где
да но
с
учетом
авторской
поправки
в
экз.
С
(AM) с пометой:
/В<ор о не ж.
19> 37/.
Маш инопись
(ИРЛИ,
ф.
172) относит­
ся,
возможно,
к
наборной
рукописи
«Рус .
современника».
П о дкопиро ч ный
эк з.
той
же
зак ладк и
(AM).
Написано
в
Киеве,
ку да
Мандельштамы
приехали
на
Рождество
к
роди­
телям
же ны
(24, с.
172).
На
пе рвую
пуб л.
последовала
рец .
Г .Л елеви ча: «Насквозь пропитана кровь Мандельштама из­
вест ью
старого
мир а,
и
не
веришь
ему,
когда
он
в
ко нце
концов
начинает
с
сомнением
рассуждать
о
„присяге чудной
ч етв ерто му
сословью".
Ни как ая
при сяга
не
возвратит
мер­
т ве ца» (Молодая гвардия.
1924.
No
7/8.
С.
262).
П однимал ...
в еки.
Образ
навеян
гоголевским
Вием.
Ночные
травы
соби­
рать.
Реминисценция
из
стихов
Ф.Сологуба:
Для
торжественной
заб авы
Я
порою
к
вам
схожу,
Собираю
ваши
травы
И
над
ним и
ворожу...
(«Ты не бойся,
что
темн о. . .») (66, с.
263).
Щ учь его
суда.
Образ
основан
на
басне
Крылова
«Щука». Аптечная малина.
Подразумеваются
цв етны е
стеклянные
ша ры,
в
т.
ч.
мали­
нового
оттенка,
выставлявшиеся
в
витринах
аптек.
П рисяг у...
четвертому
сословью
И
клят вы.. .
до
сл ез.
Четвертое
сословье
здесь
—
разночинцы,
п оэт
вспомнил
о
революционных
ув­
лечениях
сво ей
юности
(см.
гл.
«Семья Синани»
в
«Шуме
в р е ме ни»); о разночинцах поэт говорил и в ст -н ии
170.
То
ундер вуда
хр ящ ...
щучью
косточку
найде ш ь.
Ср авнение
осно­
вано
на
сх одст ве
ры чаг ов
шрифта
пиш ущи х
машинок
с
рыбьим
скелетом
(66, с.
171), как и выше,
с
аллюзи ей
на
суд
в
ба сне
«Щука».
570


*129.
Ковш.
Л., 1925.
Кн.
1, под загл .
/Вариант/.
—
С.
А.М ороз ов
сообщил
н ам,
что,
по
ра сск азу
Н.Я.Мандельштам,
ст-ние
возникло
как
реакция
на
с лова
или
печатное
выступ­
ление
какого-то
критика,
одобрительно
отозвавшегося
на
ст-
ние
128 и сказавшего,
что
видит
в
Мандельштаме
современ­
ника;
это
объясняет
загл.
в
первой
публ.,
ст.
1 и парафразы
ст-ния
128 в ст.
5—12 .
Нет,
никогда,
ничей
я
не
был
совре­
менник.
Ср.
в
статье
«Буря и натиск» (1923): «Блок
—
со­
временник...
своего
времени.
Хлебников
не
знает,
что
та кое
современник.
Он
гражданин
в сей
истории,
всей
системы
языка
и
поэзии».
Сто
лет
то му
назад...
постель.
Этот
образ
не
вполне
ясен;
по
пре дпол ож ени ю
Н.Харджиева,
р ечь
иде т
о
Байроне,
ум ерш ем
в
1824 г.
в
походе
во
вр емя
войны
за
неза висимо сть
Греции
(БП,
с.
285).
Века
первый
хмель.
Реч ь
ид ет
о
пе ри оде
наполеоновских
вой н
(см .
примеч.
82).
*130.
Ленинград.
1925.
No
21, с разбивкой на полусти ­
шия.
Под
заг л.
/Ленинградская зима/
—
Кр ас ная
г аз.
1925.
16 окт.
Ве ч.
вып.
(публ.
«на случай»).
Печ.
по
С,
с
и спр ав­
лением
да ты
(было «1925») по AM.
За пись
Н.Я.Ман де ль ш­
там,
дат а
/17 декабря 1924/ —
автограф
(AM).
М аш ино пись
с
датой
/1925/ (AM).
*131. Ленинград.
1925.
No
2Q.
—
Но вый
мир.
1927. No 6,
с
мелким
разночтением.
—
С.
В
«Новом мире»
под
загл.
/Цыганка/ .
Автограф
на
бланке
«Нового мира» (ГЛМ,
ф.
49), текст соответствует помещенному в этом журн .
В ме­
сто
хл еба
еж
брюхатый.
Ср.
в
прозе
одного
из
знакомых
Мандельштама:«Потомголодали,
хлебец
ели
вроде
моло дого
ежа...
и
очень
об
соли
с ку ча ли. ..» (Баршев В.
Прогулка
к
людям.
Л., 1926.
С.
27).
Гарнец
—
м ера
с ы пучих
тел.
132.
Звезда
1927.
No
8, под загл.
/«Из табора улицы
темной...»/.
Печ .,
согласно
С,
без
загл.
Автограф
на
бланке
«Нового мира» (ГЛМ,
ф.
49), текст соответствует публ.
Об­
ращено
к
О.А.Ваксель,
в
которую
поэт
был
влюблен
зимой
1924—1925 г .
(см.
примеч.
231).
НОВЫЕ
СТ ИХИ
От
стихов
«старых»
их
отделяет
д лит ел ьный
период
по­
этического
молчания.
Вновь
стихи
«пришли»
все
же
в
Ар­
мен ии
(см.
примеч.
135), а не в Тифлисе,
как
считалось
р аньш е.
Темами
и
образным
строем
стихов
1930—1934 гг .
п оэт,
как
бы ло
п ред решен о
в
«Четвертой прозе», резко по­
рывал
с
официальной
литературой,
хотя
впоследствии
и
предпринимались
попытки
(не*
очень,
впрочем,
последова­
тельные)
примириться
с
действительностью
(ст-ния
170, 170
и
др.).
Это
обусловило
и
судьбу
стихов
в
пе ч ати,
и
дал ьн ей­
ший
др ама тич ес кий
поворот
в
судь бе
поэта.
В
периодиче­
ской
печати
все
же
удалось
осуществить
ряд
п уб л .; последняя
под бор ка
появ ила сь
в
«Лит.
г аз. » (1932. 23 нояб. ).
Обс т оя­
тельства,
сопутствовавшие
печатанию,
представляют
собой
самостоятельные
сюж ет ы,
которые,
к
сожалению,
здесь
нет
571


возможности
затронуть.
И зве стны
и
неосуществившиеся
пу бл.:
подборка
/Семь стихотворений/ (153, 147, 133, 152,
157, 156, 146) в «Н ов ом
мир е», сохранившаяся в A3; под­
борка/Пять
стихотворений/(153, 147, 133, 152, 146;пред­
полагалось
дополнить
ее
ст-нием
157, см.
прим е ч.)
с
визой
М.Козакова
(17 февр.
1931 г. )
о
помещении
в
No
4 журн.
«Ленинград» (ИРЛИ,
ф.
364).
Подготовленность
анонсиро­
ванной
в
1933 г.
журн.
«Лит.
современник»
публ.
подтвер­
ждаю т,
как
установил
А.Морозов,
сох ран и вши еся
в
фонде
журн .
ст-ния
168, 170, 171 (ИРЛИ) .
Поэтом
создавались
и
сво ды
написанных
стихов.
Оди н
из
них,
хранящийся
в
ИМ ЛИ
(ф.
225, on. 1, ед.
хр.
8), с относительной полнотой
представляет
стих и
1930—1932 гг. ;
его
можно
предположи­
тельно
отнести
к
одному
из
неосуществившихся
пр оект ов
изд ания
книг ,
д огов оры
на
которые,
с
помощью
Н.И.Буха-
р ина,
были
закл юч ены
с
ГИХЛо м
в
1932—1933 гг .
(РГАЛИ).
Должны
были
существовать
такие
своды
и
у
друзей
поэта.
Пока
они
не
выявлены;
некоторые
бы ли
ут рач ены
во
время
войн ы,
однако
обследование
ар хив ов
нельзя
считать
за кон­
ченным.
В
личном
архиве
поэта
стихи
этого
периода
сохра­
нил ись
хотя
и
с
большой
полнотой,
но
и
с
неизбежными
лакунами.
После
ареста
1934 г.
архив
был
спрятан,
а
в
1936
г.
при везе н
в
Во ро неж.
Эт ому
предшествовала
начатая
С.Ру­
даковым
ра бота
над
р ук о писным
наследием
Манде льш та ма.
Вначале
стихи
записывались
по
памят и;
новый
этап
начался
15 янв.
1936 г.,
когда
Н.Я.Манделыптам
привезла
из
Мо с­
квы
архив
поэта.
На
его
основе
был
составлен
свод
стихов
1930—1935 гг.
—
«Ватиканский список» (ВС).
На пис ан ный
рукой
Н.Я.М а нде льш т ам,
он
был
просмотрен
поэтом
и
со­
держит
его
пометы.
Э тот
источник
вз ят
на ми
в
основу
соот­
ветствующих
разделов
(«книг») настоящего издания .
ВС
со­
став лял ся
с
на мере ни ем
и
восстановить
тексты,
и
закрепить
те
из
них,
которые
ранее
б ыли
отброшены
(по иным окон­
чательное
решение
в
св ое
вр емя
не
бы ло
принято}.
Сомне­
ния
поэта
в
отношении
некоторых
стихов
(строф)
отражены
в
рукописи
помещением
последних
в
прямые
скобки.1
По
крайней
мере
одн о
ст-ние
(154) было пропущено из -за
того,
что
его
не
оказалось
в
архиве.
Ст-ния
193 и 194 незапи­
сывались
из
предосторожности,
для
первого
из
них
в
руко­
пи си
был
ос тав лен
пробел;
имеются
и
други е
признаки
са-
м оц енз уры.
Существенно,
что
в
распоряжении
поэ та
в
то
время
были
не
все
источники,
которые
находятся
в
архиве
сейчас;
г
дру гой
стороны,
в
то
врем я
в
нем
должны
были
находиться
источники,
впо с ле дств ии,
ве ро ятно,
утрачен­
ные .2 В ряде случаев,
не
расп о лаг ая
текстами
окончательных
*В некоторых случаях,
возм ожн о,
в
прямые
скобки
поме­
ще ны
скопированные
из
черновиков
зачеркнутые
строфы.
2Об их существовании можно судить по наличию полных
дат
под
некоторыми
стихами,
которые
можно
было
и звлеч ь
только
из
архива.
572


р ед акций
и
не
припомнив
их,
по эт
фиксировал
те,
которые
имел ись
в
архиве
(речь идет,
г лав ным
образом,
об
отдельных
словах
и
строках).
Когда
такие
обстоятельства
уда е тся
вы яс­
нит ь
при
сравнительном
ана лизе,
осн овн ой
те кст
устанав­
ливается
нами
по
более
ранним
(до 1934 г.)
ист оч никам .1
Творческие
изменения
в
стихах
1930—1934 гг.
зафиксиро­
ван ы
в
ВС
лишь
в
отдельных
случаях:
так ,
на
основе
прежних
р едакц ий
выделены
ст-ния
179, 180, 191, 206.
Особый
тек­
стологический
слу чай
описан
в
примеч.
212—214.
По
ре­
дакциям
стихов
1935 г.
устанавливается
крайняя
да та
со­
ставления
ВС
—
не
по здне е
30 мая 1936 г.,
однако
работа
над
композицией
продолжалась
и
впоследствии:
некоторые
стихи
вырезаны,
разрезаны
страницы,
чт о,
как
можно
судить
по
нумерации
стихотворений,
делалось
для
восстановления
хронологической
последовательности.2
О
в ре мени
нанесе­
ния
нумерации
в
ВС
п ока
можно
судить
лишь
пр едп оложи ­
тельно
—
май
1937 г.
В
1937 г.
Н.Я.Мандельштам
перепи­
сал а
для
Н.Е.Штемпель
сти хи
1930—1937 гг .
Этот
с вод
был
назван
«Наташина книга» (НК).
По
сравнению
с
ВС,
в
не го
вошли
не
все
сти хи
(пропуски восполнены Н .Я .Ма нде ль­
штам
в
1960- е
г г. ), и они не были авторизованы;
однако
в
ря де
случаев
он
по м огает
установить
редакции
текстов.
К
ре ш ению
текстологических
за дач
в
настоящем
и здании
впер­
вые
привлекаются
Списки
Линецкой.
Они
бы ли
сделаны
ею
в
1940 г.
у
Рудакова.
Поскольку
архив
Рудакова
в
своей
о сновно й
част и
ут р ачен
(6, с.
115—155), этот пока единст­
венный
из
восходящих
к
нему
сводов
имее т
знач ение.
В
них
ско пир ов аны
стихотворения
1930—1937 гг .,
но
не
пол но­
ст ью
и
не
всюду
в
последовательности.
Наличие
тек с тов
в
НК,
Сп иск ах
Линецкой,
с воде
И МЛИ
указываем
выборочно.
Название
«книге»
стихов
1930—1934 гг .
поэтом
да но
не
было.
Мы
сл ед уем
предложению
Н.Я. Мандельштам
(28, с.
216), несколько его видоизменяя,
так
как
названию
«Московские стихи», предложенному ею для этих годов,
пр о­
тиворечит
наличие
большой
группы
стихов,
написа нны х
в
Тифлисе
и
Ленинграде.
133.
СС-1.T.1.
Печ.
по
ВС.
Списки
Н.Я.Мандельштам
в
AM, архиве М.Шагинян
и
в
подборках
(см .
преамбулу
к
«Новым стихам»).
Написано,
как
и
остальные
сти хи
окт. —
но яб.
1930 г. ,
в
гостинице
«Ориант»
в
Тиф ли се
(28, с.
190).
Обращено
к
же не,
которая
вспоминала: «О.М.
п рочел
мне
эти
стихи
позже
других
из
„Армении",
но
сказал,
что
оно
приш ло
первое
и
„разбудило"
его» (28, с.
192).
Наряду
с
таки ми
случаями,
в
те к стах
ВС
ус танав лив ают­
ся
и
описки.
2
В
раз де ле
1935 г.
вырезались
исключенные
стихи,
см.
преамбулу
к
«Воронежским тетрадям» .
Перерывы
в
нумера­
ции
указывают
на
ныне
утраченные
вставные
листы;
нек о­
торые
сохранились.
Более
детальный
анализ
нынешнего
со­
ст ояни я
ВС
возможен
л ишь
в
специальной
работе.
573


*134—145.
Новый
мир.
1931.
No
4, без эпиграфа,
с
обра тной
последовательностью
ст-ний
2и3,9 и10,11 и
12; с подзаг.
/Двенадцать стихотворений/
и
датой
/Ноябрь
1930/.
С
эпиграфом
ци кл
напечатан:
Л ит.
Ар ме ния.
1966.
No
1; восстанавливается согласно свидетельству Н . Я.Ма н-
дел ьш там
о
том,
что
при
публ.
в
«Новом мире»
он
был
снят
цензурой
(28, с.
193).
К
такому
реш ен ию,
н ас колько
можно
с уд ить,
бы ла
с кло нна
И.Семенко
(47, с.
49).
Порядок
ст-ний
в
ци кле
д ается
согласно
ВС
(совпадает в НК); изменения в
порядке
цикла
готовились
после
перв ой
публ.
и
отражены
в
своде
ИМЛИ
(см.
преамбулу
к
«Новым стихам»).
Редакции
текстов
с
момента
первой
публ.
изменений
не
претерпели.
Черновики
(AM), где зафиксирована ранняя редакция,
об­
щая
для
ст-ний
134, 136, 149 и эпиграфа .
Поездка
в
Ар­
мению
под гот овляла с ь
с
1929 г.
с
помощью
Бухарина.
Ее
практической
ц елью
бы ло
подыскать
для
Мандельштама
ра­
боту
и,
тем
самым,
найти
материальные
источники
суще­
ствования
для
семьи.
Путешествие
продолжалось
с
мая
по
сент .
1930 г.
Мандельштамы
поселились
в
гостинице
в
Е ре­
ване
и
оттуда
совершали
поездки
по
стране;
в
июле—авг.
от дыха ли
в
санатории
на
оз ере
Севан.
Цикл,
за
и ск люче­
нием
ст-ния
135, писался в Тифлисе.
Напряженность
и
тревога
в
образном
стр ое
стихов
вызвана
актуальными
по­
литическими
событиями:
в
это
вр емя
шел
процесс
«Пром -
пар т ии»
и
началось
следствие
по
делу
группы
Ломинадзе
(помогавшего Мандельштамам в Тифлисе)
и
Сырц о ва
(28, с.
190—191).
Эпиграф.
В
ВС
—
в
качестве
отдельного
с т-ния ,
пр ед-
шедствующего
циклу .
В
ч ер но виках
(AM) —
в
составе
од­
ной
из
р анних
редакций,
общих
и
для
ст-ний
134, 136,
149; затем,
в
одном
из
набросков
—
вместо
строфы
2ст-ния
134.
В
фонде
И.Будовница
(РГБ)
—
авт огр аф,
на
одном
листе
с
предшествующей
записью
строфы
2 ст- ния
149 (не
искл юче но ,
что
они
составляют
целое
ст-ние).
Автограф
(A3). Бык шестикрылый.
Ближайший
источник
образа
—
бык
в
каменной
резьбе
ар мя нских
храмов;
вероятно,
повлиял
и
обра з
«тигра шестокрылата»
в
в иден ии
преисподней
из
ст-
ния
«Влас»
Некрасова,
которое
Мандельштам
цитировал
в
одной
из
дне внико в ых
записей
1931 г.
1 (134).
Ч ер но вики* (AM).
Ты
р озу
Гафи за
колышешь.
Роз а
—
повторяющийся
обра з
в
стихах
великого
персидско­
го
поэта
Гафиза.
Гы
вся
далеко
за
горой.
Подразумевается
тот
фа кт,
что
Арарат
и
большая
часть
д рев ней
Армении
остаются
в
пределах
Турции.
Ка ртинк а
налипла...
с
водой.
Подразумеваются
детские
пе ре вод ные
ка рти нки
—
д ека ль-
комани.
2 (135).
В
ВС
с
дат ой
/21.Х/, взятой,
по-видимому,
из
н ыне
утраченного
черновика.
Написано
в
Армении;
в
Е ре­
ва не
поэт
чит ал
его
А.Худавердян
и
3.Ясинской
(Худавер-
дян
А.
Встр ечи
с
поэтом
// Лит.
Армения.
1991.
No
5).
574


3 (136).
Черновики
(AM), в одном из них с пометой:
/Тифлис.
16 окт.
1930/.
Рисующий
лев
из
пенала.
По
свиде­
тельству
Н.Я.Манделыптам,
лев
был
изображен
на
виденной
поэтом
в
А рм ении
коробке
с
карандашами;
лев
—
тради­
ционный
для
А рм ении
символ
княжеской
власти,
зачастую
вырезается
(вместе с быком)
на
стенах
храмов.
Москатель
—
определенный
род
товаров:
краски,
кл ей
и
т.
п.
Сардар
—
военачальник;
здесь,
вероятно,
име ю тся
в
виду
персидские
наместники
в
Армении
XVI—XVIII
вв.
Где
буквы
—
кузнеч­
ные
кле щи. ..
скоба.
Сравнения
вызваны
нач ер тание м
букв
армянского
алфавита
(поэт начал изучать армянский язык) .
Багряные
-уни
и
-они
Натуга
великих
ро дов
(*134—145.1).
И меют ся
в
виду
окончания
ар мя нских
слов,
например:
Эре-
буни,
Вази суб ан и;
с
родами
здесь
сра внива ется
пр оц есс
произнесения.
В
очаг
вавилонских
наре чий. ..
скорей
(*134—
145.1).
Ар мя нский
язык
формировался
в
среде
государства
Урарту,
где
были
распространены
языки,
родственные
но­
вовавилонскому.
4 (137).
Автограф
(начало
—
рукой
Н.Я.Мандельштам)
с
дат ой
/25. Х/ (AM).
Осьмигранные
соты.
Им ею тся
в
виду
церкви
Армении;
ее
др ев нейш ие
храм ы
в
пла не
представ­
ляют
собой
восьми-
или
многогранник.
Ср.
в
ст-нии
411:
«Ее церквей благоуханных соты».
Всё
утр о
дней
на
ок раин е
м ира. ..
сле зы.
Реч ь
ид ет
об
исполненной
тр аги зма
истории
Армении,
кот ора я
б ыла
форпостом
христианства
на
Востоке.
*5 (138).
Черновые
автографы
(AM).
Л епесток
с олом о­
новый.
Об раз
навеян
«цветочными»
сравнениями
библей­
ской
«Песни песней Соломона» .
6 (139).
Беловой
автограф
(AM).
К
трубам
серебряным
Азии
ве чно
летящая.
Парафраз
ст.
6 из XLVI
ст-ния
Катулла,
которое
Мандельштам
цитиро в ал
в
статье
«Слово и культу­
ра ».
*7 (140).
Автограф
с
п ра вкой
(AM).
Образы
навеяны
руинами
хр ама
Звартноц
бл из
Эчмиадзина.
8 (141). Два черновых автографа (AM).
Сытых
фо рел ей ...
д не.
То
же
сравнение
в
гл.
«Севан» «П у теш ес тв ия
в
Арме­
нию ».
Ве сь
воздух
в ыпи ла...
гора.
Подразумевается
Арарат
(см.
примеч.
134).
Окарина
—
свистковая
флейта.
*9 (142).
Черновой
автограф;
список
Н.Я.Мандельштам
с
датой
/24 окт .
1930/ (AM).
Нищенское
селенье
—
Аштарак,
см.
в
одноименной
гл.
«Путешествия в Армению» .
10 (143).
Примирившие
дьяв о ла
и
бога.
Среди
курдов
распространен
ези д изм
(ветвь зороастризма)
—
вер ован и е,
сочетающее
поклонение
доброму
и
злому
нач алам.
11 (144).
Свод
ИМЛИ.
12 (145).
Список
Н.Я.Мандельштам
(AM).
575


146.
Мосты.
1965. Nsll.
Пе ч.
по
ВС.
Списки
в
составе
подборок
(см .
преамбулу
к
«Новым стихам»).
На
полицейской
бумаге
верже.
Вер же
—
качественная
бумага
с
водя ными
знаками.
Н.Я.Мандельштам
предполагала,
что
э питет
«по­
лицейский»
вызван
тем,
что
такая
бумага
бы ла
подарена
поэту
в
Тифлисском
ар х иве.
«Действительно,
автограф
близкого
по
времени
стихотворения
<148> написан на бу ­
м аге
со
штампом
Тифлисского
дворянского
заемного
банка,
со
сплошным
вод ян ым
знаком
в
виде
условных
звезд
и
п ти ц» (Свод,
с.
89).
Раппортички.
От
аббревиатуры
«РАПП»
(Российская ассоциация пролетарских писателей); навеяно,
должно
быть,
не дав ними
встречами
с
одним
из
лидеров
РА ППа
А.Б езым енск и м,
иро ни че ски
обрисованным
в
«Пу ­
тешествии
в
Ар ме нию» (гл.
«Сухум»); детальнее см. : Ф л ейш -
ман
Л.
Эпизод
с
Безыменским
в
«Путешествии в Армению»
// Slavica Hierosolymitana. 1978. Vol. 3.
147.
СС-1.T.1.
Пе ч.
по
ВС.
В
со ста ве
подборок
(см .
пр еам булу
к
«Новым стихам»).
Птицу,
старуху,
тюрьму.
По
наблю де нию
Тарановского
(68, с.
124), этот « п ере чен ь»
в ос­
ходит
к
воспоминаниям
поэта
о
Феодосии
(см .
очерк
«Ста ­
рухина
птица»).
В
строфе
3 отразились воспоминания поэта
о
своем
детс тв е
(28, с.
194).
*148.
СС-1.T.1.
Печ.
по
ВС,
с
мелкими
поправками
по
беловому
автографу
(AM, с правкой).
149.
СС-1.T.1.
Пе ч.
по
ВС,
утраченная
часть
текста
восстанавливается
по
черновикам
в
AM (см.
*134—145.1).
Автограф
строфы
2 (см.
примеч.
к
эпигра фу
цикла
«Арме­
ния»).
*150.
СС-1.T. 1.
П еч.
по
ВС,
датируется
по
за писи
Н.Я.Мандельштам
(A3, ранняя редакция); в ВС датировано
нояб.
1930 г.
Черновики
отдельных
строф
(AM).
Возможно,
черновики
ст-ния
151 относятся к ранней общей редакции
ст- ний.
Образы
связаны
с
«Путешествием в Арзрум»
Пуш­
кина
(см.
приме ч.
151).
Моруха.
Здесь
—
изну ря ю щая
бо­
лезнь.
Подорожная
—
пи сьм ен ное
свидетельство
о
цели
пу­
тешествия
в
XVIII—XIX
в в.,
выдававшееся,
как
п ра вило,
официальным
лицам
и
дав авше е
преимущества
при
про ез­
де.
П овы тчик
—
ч ино вник,
собирающий
оброк
(ср .
*148.1,
снос ку
3).
*151.
СС-1.T.1.
Печ .
по
ВС,
датируется
по
НК
(в ВС
датир о ва но
н ояб.
1930 г.).
Че рно вики
(AM), где зафикси ­
рованы
фраг мен ты
ст роф
ранней
редакции,
вероятно,
об­
щей
со
ст-нием
150.
Машинопись
(AM) с пометой /Н оябрь
1930.
Тифлис/.
Черномора...
питье.
О
каком
волшебном
напитке
иде т
ре чь,
не
ус тан ов лен о,—
в
«Руслане и Людмиле»
и
«Сказке о царе Салтане»
Пушкина
сходных
эпизодов
нет.
И. Се менко
предполагала
св язь
с
шапкой-невидимкой
Чер ­
ном ора
(Свод,
с.
91).
Та м,
где
ве зли
на
ар бе
Грибоеда
(*150.1).
576


От звук
«Путешествия в Арзрум»
Пуш ки на : «Два вола,
впря­
ж енные
в
арб у,
подымались
по
к рутой
дороге.
Несколько
грузин
со провож да ли
арбу...
—
Что
вы
вез ете?
—
Грибоеда.
Это
было
тело
убитого
Грибоедова...» (гл.
2).
*152.
Лит .
га з.
1932. 23 нояб. ,
под
загл.
/Ленинград/ .
П еч.
без
загл.
соответственно
ВС
и
остальным
источникам
те кста .
Автоцензурная
редакция
ст.
13 /И всю ночь напролет
жду т
гостей
д оро ги х ,/; с этой редакцией в подборке ИРЛИ
(см.
преамбулу
к
«Новым стихам»).
Другая
ав то цензу р ная
ред ак ци я: /И всю ночь напролет
—
в
перебоях
глухих/
в
подборке
A3 (см.
преамбулу).
Черновик
(A3). « Кр ими наль ­
ный»
фи нал
(последнее двустишие)
опущен
в
автографе
фонда
И.Будовница
(РГБ) .
Написано
в
Ленинграде,
когда
по эт
жил
(отдельно от жены)
в
квар тир е
Е.Э.Мандельштама
(Васильевский остров, 8-я
линия ,
д.
31, кв.
5).
Комнаты
бы ли
заняты,
и
ночевать
поэ та
уложили
в
каморку
над
черной
л естницей
(отсюда возникли реалии).
Неожи д анн о­
с тью
яв ила сь
публ .
ст-н ия.
«Оно сильно распространилось
в
спис ках ,
и
ег о,
видимо,
решили
лег али зоват ь
напеч а тань ­
ем» (28, с.
196).
Вполне
вероятно,
что
публ.
бесцензурного
варианта
имела
со
стороны
редакции
провокационный
ха­
рактер.
До
детски х
пр ипухл ых
желез.
Ре чь
идет
о
ш ейных
лимфат ич еск их
узлах.
Ср.
в
мемуарах
со вр еменник а
о
Шо­
ста ков иче : «Лицо у него было крепко перебинтовано,
его
мучи ли
железки,
те
самые
л енинг рад с кие
припухлые
же­
лезки,
о
которых
вс пом нит
пот ом
Мандельштам» (ЖуковаЛ.
Из
кни ги
во спо мина ний
// Russica —1981.
Нью-Йорк,
1982.
С.
302).
153.
ВП.
А льм.
2.
Пе ч.
по
ВС.
В
подборках
A3 и ИРЛИ
(см .
преамбулу
к
«Новым стихам»).
Список
Н.Я.Мандельш-
там
(A3), с мелким разночтением .
Писалось
в
о дно
время
со
ст-н ием
152.
Н.Я.Мандельштам
ж ила
в
это
время
у
своей
сестры
в
каморке
за
ку х ней;
готовился
отъезд
в
Москву
после
неудачной
попытки
получить
ко мна ту
в
Ленинграде.
Зав яза ть
корзину.
Им ее тся
в
виду
дорожная
корзина
для
клади.
154.
СС-1.T.1.
Пе ч.
по
беловому
автографу
(A3).
В
ВС
и
НК
отсутствует.
«Стихотворение . . .
О.М.
н иког да
мне
не
читал
—
я
его
не
з нал а...
Г ибел ьных
ст ихов
он
все
же
мне
часто
не
показывал» (28, с.
197).
*155.
Звезда.
1931.
No
4, без разделения на строфы .
Пе ч.
по
ВС,
где
в
текст
п ер вой,
публ.
вн есена
поправка
(«наглее»
вм.
«наглеет»).
Датируется
по
первой
публ.
(в ВС
датировано
янв.
1931 г.
—
вероятно,
по
памяти).
Список
М.Зенкевича
(РГАЛИ).
Местонахождение
авторизованного
списка
первонач.
редакции
(БП,
с.
288) не установлено.
Ст.
1 перекликается с гл.
«Ребяческий империализм»
в
«Шуме времени» .
Леди
Годива
—
гер ои ня
англ ийско й
ле­
генды,
ж ена
графа
Чест ера
(XI в. ).
Прос и ла
муж а
о тме нить
наложенный
им
на
жителей
Ковентри
тяжелый
налог.
Г раф
577


посчитал
эту
просьбу
капризом
и
пре длож ил
в
доказатель­
ство
истинности
ее
чу вс тва
сострадания
к
народу
проехать
по
горо ду
нагой;
Годива
исполнила
его
прихоть.
Мандель­
штаму
л еге нда
была
из вест на,
вероятно,
по
одноименному
ст- нию
А .Тенн исо на
в
переводе
И.Бунина
(Знание.
1906.
Кн.
14).
156.
День
поэзии.
М ., 1962.
Пе ч.
по
ВС,
где
из мене ние
в
тексте
ст.
6, по сравнению с автографом (AM),— « др о ­
жишь»
вм.
«молчишь»,—
вероятно,
смысловая
поправка.
В
подборке
A3 (см.
преамбулу).
Ритмом
и
инт она цией
близ ко
ст- нию
Ф ета:
Что
ты,
голубчик,
за д умчив
сидишь,
Слышишь
—
не
слышишь,
глядишь
—
не
глядишь?
Любишь
—
не
любишь
—
ни
с
чем
не
сравнишь.
Обыгрывается
фольклорное
г адан ье
на
лепестках
ромашки.
Серебристую
мышь.
Источником
образа,
вероятно,
послужила
статья
М.Во­
лошина
«Аполлон и мышь» (28, с.
199).
Во ло шин
п исал
о
том,
что
«мышь в аполлоновых культах является знаком
убегающего
м г но вени я » (Лики творчества .
Л., 1988.
С.
100).
157.
ВП.
Альм.
2.
Пе ч.
по
ВС.
Датируется
по
спискам
в
A3 (см.
ниже).
В
A3: а)
в
со став е
подборки
(см .
преамбулу
к
«Новым стихам»); б)
авторизованный
список
Н.Я .Ман ­
дельштам
с
эпиграфом
из
ст-ния
П.Верлена
«Серенада»:
«Ma voix aigre et fausse...» («Мой голос пронзительный и
фальшивый...» (франц.)
—
Peg.)
и
датой
/2.Ш .31/; в)
авто­
р изо в анный
список
М.Зенкевича
с
той
же
датой.
В
AM—
два
списка
Н.Я.Мандельштам,
на
одно м
из
них
помета
ав­
тора: /Для «Ленинграда», на 5-ое
место
(перед «Н а
по­
ли цей ск о й»)/, свидетельствующая о намерении расширить
подборку
в
жу рн.
(см.
преамбулу
к
«Новым стихам»).
По
сви де те льст ву
Н.Я.Мандельштам,
написан о
во
время
друже­
ско й
пирушки
в
Зоологическом
музее
вместе
с
Б.Кузиным
(см.
примеч.
188) и его друзьями-би олог а ми.
Ш ерри -б ренд и.
«В смысле „ч е пу ха"
—
старая
шут ка,
еще
из
Финляндии,
где
<он>
жил
с
Каблуковым» (28, с.
199).
А нгел
мой .
Ре ми­
нисценция
из
«Серенады»
Верлена:
И
тво ю
улыбку
на
мои
ст ра дань я,
Ангел!
душ егу б!
(пер.
Ф.С ологуба ).
Греки
сбондили
Елену
по
во лна м.
Зд есь
иронически
обыгрывается
миф
о
Елене
Т роянс кой
(см .
при­
ме ч.
69), умыкнутой Парисом из дома ее мужа .
Мэри.
В
ко нтек сте
—
реминисценция
из
«Пира во время чумы»
Пушкина.
158.
ВП.
Ал ьм.
2.
Печ.
по
ВС.
Датируется
по
беловому
автографу
(AM).
Список
М.Зенкевича
(A3).
Бушлатник.
Зд есь
—
каторжник.
Н.Я.Мандельштам
п и са ла : «Отношение
О.М.
к
русским
каторжным
песням
—
он
считал
их
едв а
ли
не
лучшими,
очень
любил» (28, с.
202).
578


*159.
Опыты.
Нью-Йорк, 1956.
Кн.
7.
Печ.
по
авто р и­
зованному
списку
Н.Я.Мандельштам
(AM), представляюще­
му,
по-видимому,
наиболее
поз днюю
редакцию;
описка
в
ст.
8 (было: «Твердил он») исправлена по автографу (AM)
и
ВС.
Датируется
по
ВС.
С.Липкин
приводит
строфу
из
ранней
редакции
(*159.1).
Написано
в
квартире
брата,
Александра
Эмильевича
Мандельштама,
в
Старосадском
пе­
реулке
в
Москве;
Ал ександ р
Герце вич
был
его
соседом
по
коммунальной
квартире;
в
ст-нии
обыгрывается
отчество
—
от
нем.
Herz —
сер дце .
Од ну
сонату
веч ную.
Подразумева­
ет ся
зна ме нитая
шубертовская
(Шуберт назван в ст .
16)
пе сня
«Маргарита за прялкой» (по тексту «Ф ауст а»
Гет е,
где
во
втором
стихе
встречается
сло во
«Herz») (15, с .
75).
Нам
с
музыкой-голубою...
умереть.
Обыгрывается
поговорка
«умирать,
так
с
музыкой».
*160.
Маковский
С.
Портреты
современников.
Н ью-
Йо р к, 1955.
П еч.
по
ВС.
Беловой
автограф
с
пр ав кой
(A3).
Черновики
и
беловой
автограф
с
правкой
(AM). Э.Ге ршт е йн
писала
о
том,
что
поэт
не
был
удовлетворен
последним
сти­
хом
в
ранних
редакциях
(см.
*160.2) и « да же
с клоня лся
к
тому,
чтобы
отбросить
его
сов сем» (6, с.
40).
Из
ранних
редакций
выделились
ст-ния
162, 163.
По
наблюдению
С.К ун я ева,
мотивы
ст.
5, 9 —10 вызваны нашумевшим и
много
раз
перепечатывавшимся
с т-ние м
Э.Багрицкого
«ТВС» (1929):
А
век
поджидает
на
мостовой
Но
есл и
он
скажет
«солги»
—
солги.
Но
если
он
скажет
«убей»
—
убей.
Враги
при ход или
<...>
Их
нежные
кости
сосала
грязь.
Над
ним и
з ахло п ывали сь
рв ы.
(Двадцать два .
1980.
No
14).
Про
ст- ние
«О. М.
говорил,
что
это
вроде
романса» (28, с.
200).
Это т
зам ы сел
яс но
выступает
в
ранней
редакции,
где
введен
«поющий»
—
«один кто -то ,
вл аст н ый » (*160.1).
Источники
и
смысловое
напо лнени е
этого
сюжетного
хо да
не
исследованы;
в
общем
в иде
пр о­
бле ма
обрисована
И.Семенко
(47, с.
59); она писала,
что
в
одном
из
зам ысл ов
«начатый певцом „р ом ан с“. ..
должен
был
перебиваться
реп ликой
„от автора“» (47, с.
61),—
имея
в
вид у
под
«романсом»
текст,
соответствующий
всей
строфе
1 основного .
Поддерживая
это
важное
для
по ним ания
смыс­
ла
разграничение,
выскажем
предположение,
что
к
«роман ­
су»
относится
не
вся
строфа
1, а лишь ст.
1—2 .
Золотились
чер нил а
московской
грязцы
(*160.1).
Источником,
возможно,
послужил
«Зангези»
Хлебникова:
Это
Москва
переписывала
набело
Чернилами
первых
побед
Первого
Рима
судьбы
черновик.
579


Морцы
(*160.1).
Неологизм,
смысл
которого
в
контексте
не
вполне
ясен.
По
И.Семенко
—
от
с лова
«морить» (47, с .
58).
161.
ВП.
Аль м.
2.
П еч.
по
Своду,
где
дано
по
спи ску
Н.Я.Мандельштам
1931 г.
(ныне местонахождение неизве­
стно).
В
ВС
с
мелким
разночтением;
в
НК
с
искажением
(«храп»
вм.
«хрип»).
Н.Я.Мандельштам,
имея
в
в иду
с т-ние
Б.Пастернака
«Красавица моя,
вся
с т ат ь. .. », писала: «„Ночь
на
дворе"...
ответ
на
те
строки
Пастернака,
где
он
говорит,
что
„рифма не вторенье строк,
а
гардеробный
номерок,
талон
на
место
у
колонн"» (24, с.
140); это предположение,
однако,
оценивалось
как
бездоказательное
(60, с.
120).
Стро­
фа
2 повторяет мотивы ст -н ия
160.
*162. ВП.
Альм.
2. Печ.
по
ВС,
с
ис пра вле нием
«грозить»
(ст.
9)на «грозит»
по
списку
М.Зенкевича
(A3, ранняя
ре да к ция).
Выделилось
из
ранней
редакции
ст-ния
160.
На
основании
редакции
чер но вик ов
(*160.1) И. С е мен ко
пред­
лагала
исправить
«Москвы»
на
«Москву»
как
описку,
унич­
тожающую
рифму
(Свод,
с.
99), однако,
по
ср ав нению
с
черновиками,
здесь
не с колько
ино е
ст рое ние
образа,
а
т оч­
но сть
ри фм
не
соблюдается
и
в
строфе
2.
Мандельштам
прочитал
ст-ние
на
своем
(закрытом)
ве чере
в
редакции
«Лит .
г аз.» 10 дек.
1932 г.;
С.Кирсанов
негодовал
по
этому
п о во д у : «Он назвал нашу Москву курвой!» (устное сообще­
ние
Н.Х ар джи ев а). «А»
и
«Б»
—
кольцевые
маршруты
мо­
ско вск их
тра мв аев.
163.
Мосты.
1965.
No
11.
Печ.
по
ВС.
Список
М.Зенке­
вича
(A3).
Два
списка
Н.Я.Мандельштам
(AM).
Мотивы
ст-
ния
восходят
к
стиху
«И неправдой искривлен мой рот. . . »
в
ранней
редакции
ст-ния
160; там же сложились ст .
2, 4.
К
шестипалой
неправде.
«О шестипалости
—
это,
конечно,
фольклор,
но,
кроме
тог о,
клич ка
была
(у Сталина
—
A.M.)
и
„рябой",
и
„шестипалый" ...
И
об
э том
б удто
в
приметах
охранки...
Впрочем,
здесь
связь
далеко
не
прямая.
Ск оре е,
ход
такой:
для
людей
шестипалость
—
примета
зла»
(28, с.
203).
164.
ВП.
Альм.
2.
Пе ч.
по.
ВС.
Сп исок
М. Зен кев ич а (A3).
Выступивший
пос ле
ареста
Мандельштама
со
ста ть ей
«Рас ­
пад
акмеизма»
А.Селивановский
(Лит.
учеба.
1934. N2 8)
пр ивлек
цитату
из
ст-ния
в
своей
аргументации.
Во енны е
астры.
Н. Я.Ман дел ьшт ам
(устное сообщение)
предполагала,
что
образ
связан
с
оби лие м
астр
в
начал е
во йны
1914 г. ,—
их
дарили
уход ивши м
на
фрон т.
За
всё,
чем
корили
меня,
За
бар ск ую
шубу.
«Шуба из „ Аст р"
св яз ана
с
за бав ным
ин­
цидентом.
В
конце
двадцатых
годов
о дна
вельможная,
а
по­
том
по гибшая
дама
жа ло вал ась
Эмме
Герштейн,
что
Ма н­
дельштам
всегда
казался
ей
совершенно
чуждым
челове­
ком,—
она ,
мол,
не
может
за быть ,
в
как ой
шикарной
ш убе
он
раз г ули вал
по
Москве
в
нач але
нэ па ...
Мы
только
ах­
нули» (24, с.
181). Желчь петербургского дня.
Образ
отсылает
к
ст-нию
152.
За
музыку
со сен
са вой ски х.
Р еминисценция
из
580


ст-ния
Тют че ва
о
Ламартине: «Как он любил родные ели
Свое й
Савойи
дорогой...» (Чиннов И.
Поз дн ий
Мандель­
штам
//Новый журн .
1967.
Кн.
88). Елисейские поля
—
буль­
вар
в
Париже.
А сти- спума нте
и
папского
зам ка
вино
(«Vine
de pape») —
марки
в ина.
*165.
Новый
мир.
1932.
No
6, с опечаткой в ст .
17и
от точия ми
после
строфы
3, означившими опущенную стро ­
фу;
текст
со отве тст вуе т
наборной
рукописи
в
архиве
журн.
(ИРЛИ).
Пе ч.
по
ВС.
В
AM:списокН.Я.Манделыптам
(пер­
вонач.
редакция)
и
машинопись.
В
образном
стро е
о тр ази­
лись
реалии
Великой
французской
революции,
параллели
из
истории
кот орой
с
актуальной
современностью
широко
использовались
во
внутрипартийной
полем ик е
1920-х
гг.
Фро н да.
Здесь
—
оппозиция.
Г ора
и
Жиронда
—
противо­
борствующие
лагери
во
французском
революционном
п ар­
ламенте;
побе да
Го ры
пр иве ла
в
последующем
к
якобинской
диктатуре.
Рояль-Голиаф.
Об ыгры вается
франц,
этимология
сл ова
«рояль»
—
«королевский»; Голиаф
—
б иб лейск ий
ве­
ликан,
пораженный
Дав идо м
(1 Цар., 17).
Мирабо
—
один
из
вождей
Великой
французской
революции
(ум.
1791);
здесь,
по-видимому,
в
з на чении
«узурпатор» .
Ма стер
Ген­
рих
—
пианист
Генрих
Густавович
Нейгауз,
с
в печ атле ни­
ями
от
его
игры
на
концерте
свя зан о
все
ст-ние
(28, с.
204).
Зе мная
груша.
Име ет ся
в
ви ду
земляная
груша
(топинамбур),
которую
по эт
«не переносил» (28, с.
204).
Нюренбергская...
пружина.
Источник
образа
не
установлен.
Выпрямляющая
мертвецов.
Подразумевается
пословица
«Горбатого могила
испра вит» .
Волны
внутренней
пра вот ы
(*165.1).
Тот
же
мо­
тив
—
в
ст-нии
Пастернака
«Опять Шопен не ищет выгод .. . »
(1931), также вызванном игрой Нейгауза (60, с.
102).
*166.
СС-1.T.1.
Пе ч.
по
беловому
автографу
с
п ра вкой
(A3).
В
ВС
и
НК
не
зап и сывало сь.
Черновые
автографы
в
AM: 1) на обороте ст -ни я
167; 2) среди прозаических за­
пис ей
1931 г.
Об
этом
ст-нии
(пользуясь,
вероятно, «до­
машним»
назв анием)
В.Нарбут
писал
главному
редактору
жур н.
«Октябрь»
Ф. Пан ф ер ов у: «У Мандельштама есть но­
вые
стихи
(„О пространстве”).
Не
хотите
ли
ознакомиться
с
ними ?
Ни
в
„Новый мир”,
ни
в
„Красную Новь”
давать
он
их
принципиально
(в связи со своим отношением к
Гронск ому
и
Вс.Иванову)
не
желает...»(РГАЛИ).
Ряд
обра зов
с т-ния,
как
и
многих
предшествовавших,
вызван
вос по ми­
наниями
о
де тств е
и
юности
(25, с.
385; 34, с.
137).
Каран­
да шик
ментоловый.
Им е ется
в
виду
ментоловый
карандаш,
медицинское
средство
от
го лов ной
боли
(мигрени), им нуж­
но
было
потереть
виски;
ны не
вышел
из
употребления.
Свист
разр ыв аем ой
марли...
карболовой.
Здесь
сказались
в пе­
ч атл ения
от
больницы,
куда
поэт
приходил
наве щат ь
забо­
лев шую
жен у
(25, с.
386).
*167.
ВП.
Альм.
2.
Пе ч.
по
ВС,
с
исправлением
«наце -
лясь»
в
ст.
10 на « пр ицел яс ь», согласно всем источникам
текста
1931 —1932 гг.
(к такому решению пришла и Се -
581


менко
в
С во де), а также раздельного написания наречия
«насмерть».
Черновой
автограф
завершенного
текста
(AM).
В
первой
публ.
с
посвящением
А.А.Ахматовой
и
пометой
/Хмельницкая/ .
Происхождение
и
смысл
пометы
не
уста­
новлены;
о
посвящении
Н.Я.Мандельштам
писала: «Само
ст ихо т во рение. ..
не
по свящал ось
н иком у.
О .М.
мне
сказал,
что
только
Ахматова
могла
бы
найти
последнее
не
хватавшее
ему
сло во,—
ре чь
шла
об
эпите те
„совестный0
к
„дегтю
тр у да".
Я
р асск аз ала
об
этом
Анне
Андреевне
—
„он о вас
думал“...
Тогда
Ан на
Андреевна
зая ви ла,
что...
он
к
ней
обращается,
и
поставила
над
стихотворением
три
„А"»
(28, с.
205).
С
этим
сюжетом
устная
традиция
свя з ывает
как
бы
ответный
сти х
Ахматовой
«И мы сохраним тебя,
р усск ая
р еч ь ...» («Мужество»), а в ст .
5 («отец мой») видит,
соответственно,
обращение
к
языку
(сообщено А. Мо р оз о-
вым).
*168.
СС-1.T.1.
П еч.
по
ВС,
с
устранением
описки
в
ст.
2 (воспроизводит ст .
2 промежут.
ред .,
см.
*168.1), со ­
гласно
остальным
источникам
текста
(см .
Свод,
с.
101).
В
AM: а)
запись
Н.Я.Мандельштам
с
прав к ой
(без загл . ,
с
д ат ой), в которой окончат,
редакция
соответствует
основному
текст у
(с мелким разночтением); б)
машинопись
с
правкой,
здесь
окончат,
редакция
соответствует
*168.1, под загл .
/Гео­
графия/.
Запись
Н.Я.Мандельштам
(начало
—
автограф)
с
прав к ой
(ИРЛИ,
ф.
443), с мелкими разночтениями .
Ма­
шинопись
(ИМЛИ) .
Канцона
—
букв.:
пе снь,
широко
рас ­
пространенный
в
средневековой
Европе
род
люб овн ой
(в
то
же
время
хва ле бн ой,
прос ла вляюще й)
л ири ки.
Зачин
ст- ния
связан,
возможно,
с
наме ре ние м
вернуться
в
Арме­
нию
(25, с.
446); образы
—
с
впечатлениями
от
поездки
в
Армению
1930 г.
В
ст.
3—6
ре чь
идет
об
ученых
Армении
(28,
с.
206).
Г нейс
—
горная
порода
слоистого
строения,
подобна
г р аниту.
Прозорливец.
Одним
из
источников
образа
послужила
Биб лия ,
где
сказано,
что
в
древности
так
назы­
вал и
пророков
(1 Цар., 9:9).
Псалмопевец.
Таково
традици­
он ное
(в т.
ч.
у
Пушкина)
именов ание
царя
Давида,
кото­
рый ,
по
Библии,
слаг ал
и
исполнял
псалмы.
«Села» (ив ­
рит )
—
сл ово,
вст р ечаю щее ся
в
псалмах
д р.- евр.
священных
книг
«Писания» (Танах); здесь взято в значении « нав еки»
(установлено Ю . Фрейд и н ым ) .
Начальнику
евреев.
Подразу­
мевается
царь
Давид;
сло во
«начальник»
здесь
вз ято
в
ре­
дком,
но
сох р анивш емся
в
языке
русской
пр аво слав ной
це р­
кви
вплоть
до
XX в.
значении
«основатель», «основополож­
ник». До
оскомины
зеленая
долина.
Реминисценция
из
басни
Кр ылова
(см .
приме ч.
125; установлено И. С е мен ко). Я люблю
в оен ные
бинокли.
Ср.
в
за писны х
книжках
к
«Литературному
стилю
Д ар в ина»: «Глаз натуралиста обладает,
как
у
хищной
птицы,
способностью
к
аккомодации.
То
он
превращается
в
дальнобойный
военный
бинокль,
то
в
чеч евич н ую
лу пу
ювелира».
169.
Лит.
га з.
1932. 23 нояб. ,
с
мелкими
неточностями
в
те ксте ,
под
з агл.
/Полночь в Москве/
и
с
неточной
да той
582


/Июль, 1931 г./ .
Печ .
по
ВС
с
исправлением
описки
в
ст.
52
(было:
Марь
Ив анн у)
по
авторизованному
списку
(ИРЛИ,
ф.
443).
Написано,
как
и
ст-ние
170, в квартире А . Э.М ан­
дельштама
в
Старосадском
переулке
(28, с.
210). 1
и юля
Мандельштам
пе реда л
в
«Новый мир»
подб ор ку
из
10 ст-
ний,
из
которых
для
публ.
б ыло
отобрано
л ишь
настоящее.
В
связи
с
эт им
по эт
пис ал
В. По лон ск ом у: «Это стихотворе ­
ние
дает
читателю,
с
которым
я
и
так
достаточно
разобщен,
крайне
неполное
понятие
о
по сл едних
этапах
моей
л ир ики,
а
потому
печатать
его
обособленно
я
не
м о гу » (РГАЛИ).
11июля(в
оригинале
пис ьмо
ошибочно
помечено
11 июня)
М.Зенкевич,
выступавший
п ос редн иком
между
поэтом
и
ре­
дакцией,
писал
В.Полонскому: «О.Мандельштам
согласен
да ть
в
„Новый мир"
уже
принятую
Вами
„Москву"
с
добав­
лением
хотя
бы
еще
одного
стихотворения.
Он
предлагает
„Фаэтонщика"
—
случай,
бывший
с
ним
в
Шуше,
где
ему
попался
ка кой- то
пьяный,
на пуга вший
его
в оз ница.
Мы
оба
(я и Багрицкий)
находим,
что
стихи,
несмотря
на
несколько
мрачный
тон,
приемлемы,
вме сте
с
„Москвой",
разумеется»
(РГАЛИ).
Публ.
не
состоялась.
Дробот
(постукивание,
др е­
безжание)
и
чоботи
(сапоги)
—
украинизмы.
Бим
и
Бом
—
«сценические»
проз в ища
п опу лярн ых
в
те
годы
клоунов.
И
в
ход
пош л и...
фа-ми-ре-до.
Подразумевается
ноч ная
проверка
тра мва йны х
путей,
сопровождавшаяся
постукиванием
моло­
точком
по
рельсам
(6, с.
40).
Мар ь
Ив а нна.
По
уст ному
сообщению
Н.Я.Мандельштам,
так
называли
ручных
обезь­
ян ок
уличных
гадателей,
они
вы та скив али
листок
с
«судь­
б ой»
из
«кассы» .
Есть
блу д
труда,
и
он
у
нас
в
крови.
Ср.
в
«Четвертой прозе»: «Здесь разный подход:
для
меня
в
бублике
ценна
ды рк а...
Настоящий
тр уд
—
это
брюссельское
кружево.
В
нем
г лавн ое
то,
на
чем
держится
узор:
воздух,
проколы,
прогул ы » (гл.
16).
*170.
СС-1.T.1.
Печ .
по
одному
из
списков
Н.Я.М а н-
дел ьшт ам
в
ВС,
с
восполнением
пробела
между
первым
и
последним
сло вами
в
ст.
4 фрагмента 2, оставленном из
предосторожности,
по
НК
(запись 1960- х
гг.).
Машинопись
(AM), текст которой отнесен Н. Я. Ма нд ел ьш та м
к
варианту
фрагмента
4.
Она
писала
о
несохранившемся
ф ра гменте
текста,
где
«была кухня», и привела два стиха: «И пальцы
женщи н
пахнут
ке рос ин ом»
и
«Из раковин кухонных хлещет
кровь» (28, с.
211). К истории текста: «Его разругал Б. Ку зи н.
О.М .,
еще
не
при вык ши й,
что
Ку зин
враждебно
встречает
каждое
ново е
стихотворение,
порвал
лис то к.
Мы
считали,
что
стихи
совсем
пропали,
но
в
Мос кве
в
1935 г.
среди
спасенных
черновиков
я
нашла
листки
с
черновыми
запи­
с ям и...
О.М.
... попросил записать сохранившиеся строчки...
Че рно вики
я
отдала
Рудакову...» (28, с.
210).
В
Моск ве
че­
ремухи
да
телефоны.
Рем инисц енция
из
ст-ния
410.
*171.
ВП.
Альм.
2.
П еч.
по
ВС
с
исправлением
мелких
описок
по
списк у
Н.Я.Мандельштам
с
авт ор ской
правкой
(ИРЛИ,
ф.
443).
Датируется
по
автографу
первонач.
редак­
ции
(A3); в ВС с неточной датой /июль—сентябрь
1931/.
583


Ст.
8—12
вх оди ли
в
одну
из
редакций
с т-ния
172.
Ст.
1
перифразирует
зачин
ст-ния
Баратынского
«Еще,
как
пат­
риарх,
не
древен
я;
мое й ...» (БП,
с.
289).
От
чужой
квартиры.
Им еет ся
в
вид у
квартира
брат а
в
Старосадском
переулке;
поэт
по д ра зумев ает
свою
бездомность.
Целлулоид
фильмы
во­
ров ск ой.
Подразумевается
«кусок киноленты», подаренный
поэ ту
Б.Лапиным
(25, с.
438).
Дзенькуе,
пани! (польск. )
—
Бла г ода рю,
пани!
Шах-гора.
Имеется
в
в иду
муляж,
на
фоне
кот орог о
делали
сн имки
уличные
фотографы.
Ас ти
—
мар­
ка
ви на.
Кордованская
—
от
Кордова
(город в Испании).
*172.
Новый
мир.
1932.
No
4, без даты .
П еч.
по
ВС.
Че рнов ик
с
датой
(AM), где правка автора по записи
Н.Я.Ман дел ьш та м
(первонач.
ре да кц ия ), приводит к основ­
но му
тексту.
М ашино пись
промежут.
редакции
(РГАЛИ).
Наборная
рукопись
«Нового мира» (ИРЛИ).
Франсуа.
С.Лип-
кин
предложил
поэту
точную
рифму
к
слову
«обуян»
—
«Антуан»
и
был
им
пристыжен
(22, с.
99).
Причина,
по-ви­
димом у,
в
том,
что
в
это
время
Мандельштам
вырабатывал
с вою
систему
выразительности
в
стихе,
чередуя
точные
ри ф­
мы
с
неточными
(ср.
в
последующих
строфах;
см.
примеч.
162).
Что
я
еще
не
умер.
Эти
слова,
как
и
ст.
1вст-нии
261, восходят к письму Кюхельбекера,
процитированному
в
«Кюхле»
Ю .Ты н ян ов а: «уведомить тебя,
что
я
еще
не
ум ер»
(21, с.
22).
173, ВП.
Аль м.
2.
Печ.
по
списку
Н.Я.Мандельштам
(СМ).
В
НК
идентичный
текс т
(загл.
приписано
в
1960-е
гг. ).
В
ВС
отсутствует.
Машинопись
(РГАЛИ).
Под
загл.
/Фаэтонщик/
в
пер вой
публ.
и
БП,
со
ссылкой
на
авторизованный
список
(НК?); под загл.
упоминается
в
пис ьме
Зенкевича
Полонскому
(см.
примеч.
170).
Нав еяно
впечатлениями
от
поездки
в
Шушу
осенью
1930 г .;
город
еще
не
оправился
после
истребления
а рмя нс кого
на сел ения
турецкими
войсками
в
1920 г.: «Мы прошлись по улицам,
и
в сюду
од но
и
то
же:
два
ряда
домов
без
крыш,
без
ок он,
без
дверей...
Говорят,
что
после
рез ни
все
колодцы
бы ли
забиты
трупами.
<...>
Мы
решили
ехать
в
Степанакерт...
попался
нам
безносый
и звозчи к,
единственный
на
стоянке,
с
ко жа ной
нашл епк ой,
закрывавшей
нос
и
часть
лица.
А
дальше
все
бы ло
точно
так,
как
в
стихах,
и
мы
не
поверили,
что
он
нас
действительно
довезет
до
Степанакерта.
<...>
Пос ле
вечера
в
„Литгазете“,
где
О .М.
прочел
эти
стихи...
подошел
Кирсанов...
и
сказал,
что
у
О. М.
все
мысли
старые
и
все
стихи
старые
и
подражательные,
и
привел
в
пр имер
„Фаэтонщика"
—
подражание
„Пиру во время чумы“ .
О.М.
выслушал
с
удовольствием» (28, с.
211—213).
В
образе
фа­
эт онщ ика
ряд
исследователей
(И.Чиннов
и
д р.)
виде л
ал­
л юзию
на
Сталина.
Словно
ро зу
или
жаб у.
Р еминисценция
из
ст-ния
Есенина
«Мне осталась одна забава...» (1923):
«Розу белую с черною жабой Я хотел на земле повенчать...»
(Соч.,
с.
519).
584


174.
СС-1.T.1.
Печ.
по
НК.
В
ВС
отсутствует.
Свя зан о
с
благополучным
завершением
поездки
с
«фаэтонщиком»
(28, с.
212).
*175.
СС-1.T. 1.
Печ.
по
беловому
автографу
(A3, с
п рав ко й), с учетом поправки,
внесенной
в
ст.
37вВС.
Авторизованная
маш ино пись
(из портфеля «Н ового
ми­
р а »?), датированная рукой Н. Я. Ма нд ел ьш та м
а вг.
1931 г.,
с
многочисленными
по мет ами
цензурного
характера;
заклю­
чи т.
строфа
помечена,
затем
вычеркнута
построчно
(A3).
Ма шино пи сь
из
портфеля
«Нового мира»
с
резолюцией
ре д а кт ора : «Не печатать» (ГАМ,
ф.
49).
ВС,
без
последней
строфы
(приложена ее запись рукой Н . Я.М анде льш там,
по
атрибуции
И.Семенко,
сделанная
в
1950-е
гг .).,
с
датой
/июль— авг уст
1931 года/.
К
ист о рии
текс та.
Вышео пи сан ­
ные
архивные
маш ино пис и
относятся
ориентировочно
к
1932г., дата в одной из них (A3), по-видимому,
пр ост ав лена
по
памяти
и
неточна.
Цензурные
причины
исключения
по­
следней
с т рофы,
по
пометам
и
резолюции,
не
оставляют
сомнения.
Вероятно,
в
AM отложился подцензурный текст,
который
был
ск о пиро ван
в
ВС
(дата в нем,
по-видимому,
также
неточна).
Н.Я.Мандельштам
писал а
о
то м,
что
послед­
няя
строфа
б ыла
исклю че на
из
текста
по
воле
п оэта
(28, с.
215), но вышеизложенная история текста вступает в
про тиво реч ие
с
ее
свидетельством
(см.
та кже
Свод,
с.
108).
Нап иса но
пос ле
пер еезд а
Мандельштамов
в
комн а ту
в
За­
москворечье
(6, с.
43).
Декалькомани
—
см.
примеч.
134.
Фисташковые
эти
голубятни.
Образ
навеян,
должно
быт ь,
разноцветными
куполами
храма
Васи ли я
Бла ж ен ного.
В
ст екля нные
дворцы
на
курь их
нож ка х.
Здесь
отразился
нов ый
архитектурный
стиль
московских
построек
(28,
с.
214);
«курьи ножки»
—
нам ек
на
обит алищ е
бабы-яги
русских
сказок.
Бес
кидается
в
ребро.
Ср.
в
«записных книжках»
к
«Путешествию в Армению»: «В январе мне стукнуло 40 лет .
Я
вступил
в
возраст
ре бра
и
бе са.
Постоянные
поиски
при­
ст анища
и
неудовлетворенный
г олод
мы с ли».
Почасно
—
т.
е.
взятый
напрокат
за
почасовую
плату.
*176.
Новый
мир.
1932.
No
6.
П еч.
по
этой
публ.,
дати­
руется
по
ВС
(источник
—
по-видимому,
утраченный
архи­
вны й
текст). В наборной рукописи «Нового
ми ра » (ИРЛИ)
—
список
Н. Я.Ман дел ьшт ам
(ранняя редакция); поскольку
текст
подписан
к
печати,
то
исправления,
несомненно,
сде­
ланы
автором
в
корректуре.
Чер но вик
(AM), датированный
9мая(запись3-х
последних
строф).
ВС,
с
разночтением
в
ст.
24—
искажением,
вызванном
записью
по
памяти
(текст
соответствует
редакции
черновика).
Ст-ние
б ыло
высоко
оценено
уже
современниками,
т ак,
Ю.Тынянов
называл
его
гениальным
(6, с.
62).
Чтение
трудов
Ламарка
биографиче­
ски
связано
с
друж бой
поэт а
с
Б.Кузиным
(см.
примеч.
188), который стоял на позициях неоламаркизма;
в
эти
год ы
Кузин
подвергался
преследованиям
за
свои
научные
взгля­
ды,
вст упав ш ие
в
противоречие
с
официальной
доктриной
дарвинизма.
Образные
параллели
—
в
«Путешествии в Ар­
585


ме нию»: «Ламарк боролся за честь живой природы со шпа­
гой
в
руках» (ср.
ст.
3—4); «В обратном,
нисходящем
дв и­
ж ении
с
Ламарком
по
лестнице
живых
с ущ еств
есть
величие
Дан те.
Низшие
формы
органического
бытия
—
ад
для
че­
л ов ека» (гл.
«Вокруг натуралистов»), Вяч .
Вс.
Иванов
ко н­
статировал,
что
поэт
воспринял
не
только
идеи,
но
и
об разы
трудов
Ламарка
(«Философии зоологии»
главным
образом):
«Одним из таких ключевых образов является лестница,
д ру­
гим
—
спуск,
или
„деградация“,
которая
вы ражае тс я
в
потере
важных
органов
и
способностей
те ми
животными,
которые
находятся
на
ни жних
ступенях
этой
лестницы.
М.
описывает
„деградационные потери"
по чти
словами
Ламарка,
см.
ос о­
бенно
подчеркивание
границы
между
позвоночными
и
бес­
п озв оночн ыми. ..
так
же
как
и
введение
красного
ц вет а...
Особое
внимание
М.
привлекли
иде и
Ламарка
об
отсутствии
зрения
(глаз)
у
животных,
ст оя щих
ниже
на с еко мы х...». Ива­
нов
видит
в
ст-нии
не
скрытые
политические
и
со ци ал ьные
аллюзии
—
в
этот
перио д
поэт
открыто
выражал
свои
взгля­
ды ,—
а
пр едво с хи щение
регрессивного,
отступательного
д в иж ен ия, «которое стало основной темой русского и евро­
п ейск ого
искусства
и
эстетической
мысли»
у
С.Эйзенштей­
на,
Р .Кен о,
Т.Манна
(11, с.
5—6).
Протей.
Здесь
с
игрой
значений:
на
имени
морского
бо га
(греч.
м иф.), обладаю­
щего
способностью
к
перевоплощению,
и
на
п олучи вших
от
не го
им енов а ние
видах
животных
и
микроорганизмов;
из
последних,
вероятнее
всего,
подразумевается
протей
из
отряда
хвостатых
земноводных,
хар ак тер ный
признак
кото­
ро го
—
недоразвитые
глаза.
*177.
СС-1.T.1.
Пе ч.
по
ВС.
В
AM две записи ранних
редакций
ру кой
Н.Я.Мандельштам: 1) без строф 3, 6;
2) идентичная,
к
кот орой
позднее
приписана
строфа
6и
д ата
(совпадает с датой ВС) .
Сюжет
основан
на
восп ом ин а­
ниях
о
юности.
Когда
в
далекую
Корею ...
золотой.
Подразу­
мевается
эко но ми че ская
политика
России
на
Дальнем
Во с­
т оке
перед
русско-японской
войной
1904—1905 гг.
О ран­
жерея
—
в
Тенишевском
учил ище ;
р аз мещ алась
в
галерее,
со ед инявш ей
лицевое
здание
и
дворовой
флиге ль;
под
не й,
на
внутреннем
дворе,
где
мальчишки
во
время
перемен
играли
в
футбол,
с кл ады вали
дрова.
См ешли вая
бульба.
По д­
разумевается
кадык.
Петропавловску-Цусиме.
«Петропав ­
лов ск»
—
флагман
русской
флот или и,
подорвавшийся
на
мине
и
затонувший
в
марте
1905 г. ;
Цусима
—
морское
сражение
(май 1905 г. ), поражение в котором предопреде­
лило
для
России
исход
войны
и,
во
мн ог ом,
ра зв итие
рево­
люции
19Ö5 г.; отразилось также в поэме Ахматовой « Пу те м
всея
зем ли ».
Царевич
Хл ор
—
персонаж
«Сказки о царевиче
Хлоре»
Екатерины
II, посланный на гору искать розу без
ши пов
(его упоминает Державин в оде « Фел ица»).
*178.
Новый
мир .
1932.Nfi4, без даты (промежут.
ре­
дакция
в
виде
двух
первых
с троф ).
П еч.
по
ВС,
да тируе т ся
по
наборной
рукопи си
«Нового мира» (ИРЛИ), где пред
ставлена
ранней
ре дакци ей
(список Н . Я. Ман дель шта м);
586


текст
под писан
к
печати
—
следовательно,
третья
строфа
была
снята
автором
в
корректуре.
В
БП
ошибочно
датиро­
ва но
фе вр., в
ВС
—
апр .
1932 г.
По
свидетельству
Н .Я.Ма н-
делыптам,
Ахматова
«опознала»
в
ст-нии
мотивы
одного
из
юношеских
стихов
Мандельштама
(25, с.
324); строфа 1
близка
по
мысли
к
од ной
из
статей
Вяч.
И вано ва: «Когда
отсечен
ребенок
от
матери,
как
п лод
от
дерева,—
обо со б­
ленный
человек
подобится
новой
тен и,
легкой
гостье
Аида,
только
что
испившей
от
летейских
струй,
от
вод
Забвенья»
(12.
с.
394).
*179.
Струв е-1962.
Пе ч.
по
ВС
(восстанавливается за ­
черкнутая
часть
даты).
В
НК
с
о шиб кой
памяти
—
«холста»
вм.
«сукна»; в послевоенное время текст зачеркнут и поме ­
чен ; «Запись по памяти
—
отсюда
ошибки...
Н.Мандельш­
та м».
Возникло
в
результате
переработки
в
Воронеже
ра н­
ней
редакции
ст-ния,
сохранившегося
в
AM в двух источ­
н и ка х: 1 ) машинопись под загл.
/Новеллино/, датированная
м аем
1932г.;2)списокН.Я.Мандельштам
под
загл.
/Фло ­
ре нт ийцы /, датированный рукой поэта 22
мая
1932 г.
Э тот
л ист
был
разрезан,
и
часть,
соответствующая
тексту
ст-ния
180, нумерована для включения в подборку (р а не е
воронежской
ссылки).
Ст-ние
я вило сь
в
результате
чтения
гл.
XV «Ада» («Божественная комедия»), в которой описана
встреча
Данте
с
одн им
из
его
учителей,
Бр унет то
Латини:
Он
обернулся
и
бегом
помчался,
Как
те,
кто
под
Вероною
бежит
К
зелено м у
сукну,
причем
казал ся
Тем ,
чья
победа,
а
не
тем,
чей
стыд.
«Около Вероны раз в год устраивались состязания в беге . ..
П обе дит ель
п ол учал
о трез
зеленого
сук на.. .» (пер .
и
примеч.
М .Лоз инс к ого).
Цит иру я
эти
стихи
«Ада»
в
своем
в оль ном
переводе,
по эт
з ам ет ил : «В дантовском понимании учитель
моложе
ученика,
потому
что
„бегает быстрее"» («Разговор о
Данте », гл .
II).
180.
БП.
Печ.
по
ВС.
См.
примеч.
179.
Источники
сю­
же та,
вероятно,—
средневековые
итальянские
н ове ллы.
181.
ВП.
Альм.
2.
П еч.
по
ВС,
с
устранением
описки
в
ст.
2 («растений»
вм.
«сирени») по записи Н.Я .М а нд е льш­
там
1932 г.
(AM).
Вызвано
вп ечат лен ия ми
от
картин
им­
прессионистов:
К.Писарро
«Бульвар Монмартр»
и
«Пло ­
щадь
Французского
театра
в
П а ри же», К.Моне
«Сирень на
со лнц е», которые поэт смотрел в Музее нового западного
искусства
в
Москве
(БП,
с.
291).
Образные
параллели
—
в
«Путешествии в Армению» (гл.
«Французы») и «З апи сн ых
книжках».
182.
Новый
мир.
1932.
No
6.
П еч.
по
ВС,
датируется
по
первой
публ.
(в ВС ошибочно датировано апр .
1932 г.).
Наборная
рукопись
«Нового мира» (ИРЛИ) .
Черновой
ав­
тограф
строфы
3 (AM).
Посвящение
восстанавливается
по
587


ука занию
Н .Я.Ман дел ыпт ам
(28, с.
218).
Сергеи
Антонович
Клычков
(1889—1937, расстрелян)
—
по эт;
дружба
с
ним
окрепла
в
1932 г. ,
когда
они
оба
вместе
с
с емьями
ж или
в
«Доме Герцена»; ему посвящено также ст -ние
186.
Н.Я .Ма н­
делыптам
пр иво дит
по
памяти
в ариант ,
не
отождествляя
его
с
каким-либо
ст их ом: «Сам себя по улицам за руку водил»
(28, с.
218).
В
ст.
4и6
обыгрывается
название
мес та
отдыха
москвичей:
Па рк
культуры
и
отдыха
(современное ст - ни ю)
и
Нескучный
сад
(старое).
Вывернуто
веко.
Р еминисценция
из
поэмы
И.Сельвинского
«Уляляевщина»: «Уляляев був та­
ки й:
Выверчено
bîko...».
183.
Новый
мир .
1932. N2 6.
Печ.
по
ВС
с
исп ра вле нием
описки
в
ст.
1 («бродяга»
вм.
«гуляка») и др.
по
остальным
источникам
текста.
Датируется
по
первой
пу бл.
(в ВС
—
неполная
дата).
Набо р ная
ру к опись
«Нового мира» (ИРЛИ).
Беловой
автограф
с
датой
(ГАМ,
ф.
49). В НК ст.
1 совпадает
с
основным
тек стом ,
но
с
описками
в
д ругих
стихах
и
без
последней
строфы.
Константин
Николаевич
Батюшков
(1787—1855) был одним из « в ечн ы х
спу тнико в»
Мандель­
шт ама;
он.
упомянут
в
ст-нии
29 (см.
так же
примеч.
104).
С. Лин кин,
навещавший
Мандельштама
в
1932 г .,
писал:
«Он рассказывал о Батюшкове с горячностью первооткры­
вателя...
не
соглашался
с
некоторыми
критическими
замет­
к ами
Пушкина
на
полях
батюшковских
стихов,
искал,
на­
ходил
лин ию
Бат юшко ва
в
дальнейшем
движении
ру сск ой
поэзии,
на зыв ал
при
эт ом
Языкова
и
Ваневитинова.
Запом­
нилась
(неточно)
ф ра з а : „Прекрасно обливаться слезами
над
вымыслом,
а
Батюшков
и
слезы
превращал
в
вымысел"»
(22, с.
99).
Основной
источник
ст-ния
—
«Прогулка по Мо­
скве»
Батюшкова,
где
р асс казы ва ется
о
«странствованиях...
с
гулянья
на
гулянье» (ср.
ст.
1), между прочим и по Твер­
скому
бульвару,
где
писалось
ст-н ие.
Ба тюшк ов
неж ный
со
мно ю
живет.
По мимо
переносного,
в
эт ом
стихе
ест ь
и
пр я­
мой
смысл
—
в
комнате
на
Тверском
бульва ре
у
Мандель­
штама
висела
репродукция
автопортрета
Батюшкова
(БП,
с.
293). «Н еж ным»
Батюшков
назван
в
ст-нии
Баратынского
«Богдановичу».
Дафну
поет.
Даф на
лиш ь
однажды
упоми­
нается
у
Батюшкова
(ст-ние
«Ответ Тургеневу»), по -в иди -
мому,
имеется
в
вид у
«Источник»
Батюшкова
(переложение
одн оим енно й
«персидской идиллии»
Па рн и), воспевающий
Зафну.
Э тот
говор
валов.
Подразумевается
строка
Батюш­
ко ва
«И есть гармония в сем говоре валов» («Есть наслаж ­
дение
и
в
дикости
ле с ов...»).
Гармонический
проливень
сл ез.
Образ
восходит
к
стихам
(«К Дашкову») и прозе («О лучших
свойствах
се рд ц а») Батюшкова .
Оплакавший
Га сса.
Б атю шков
нап ис ал
элегию
«Умирающий Тасс».
Удивленные
брови.
Вы­
звано,
вероятно,
об л иком
Батюшкова
на
портрете
работы
Кипренского.
Вечные
сны .
Речь
идет
о
«вечных», т.
е.
по­
вторяющихся
мотивах
поэзии,
а
так же
тем е
«поэзии как
сна»
или
«сна в поэзии», распространенной у поэтов рус ­
ского
XIX в.
В
том
же
значении
«блуждающие сны» (ст- н и е
588


59).
У
Бат юшк ова
эта
те ма
обыгрывается
в
ироническом
«Похвальном слове сну» .
184—186.
СС-2.
Т. 1 (с другим распределением строф
между
ст-ниями
184 и 185), ст-ние
186 с посвящением
С.А. К< лы чков у>.
Отдельно
стихи
печатались:
ВП.
Альм.
2;
СС-1.T.1.
Печ .
по
ВС,
с
уточнениями
(см .
примеч.
184).
Возможно,
ци кл
был
окончательно
завершен
л ишь
в
Воро­
неже:
в
архивных
источниках
AM (см.
ниж е)
о тр аз ились
варианты
по р ядка
ст-ний
в
цикле,
но
без
строф
1—2
ст-
ния
184(вкопииН.Е.Мандельштам
из
архива
Е. Э.М ан­
дельштама
выделены
в
самостоятельное
с т-ние ).
В
письме
к
жен е
от
4 мая 1937 г.
поэт
сообщал,
соглашаясь
с
ней,
оценку
С .Руда ков а : «Только что пришло письмо от Рудако ­
ва...
Он
пиш е т...
что...
большое
но вое
ид ет
от
стихов
о
ру сск ой
поэзии.
Да!»
I (184). Печ.
по
ВС,
ст.
17—
по
копии
Н.Е.Мандельштам
из
архи ва
Е.Э.Мандельштама;
редакция
ВС
/Пахнет потом,
конским
топом/
воспроизведена
по
ч ер но викам
и
не
отра­
зила,
как
представляется,
посл ед ую щую
работу
над
текстом.
Сядь,
Державин,
развалился.
Отзвук
ст-ния
Державина
«Го­
стю »:
Сядь,
милый
гость!
здесь
на
пуховом
Диване
мягко м
отдохни...
(31, с.
248).
Ты
у
нас
хитрее
ли са.
По-видимому,
подразу­
мевается
то
обстоятельство,
что
Державин,
выступавший
с
обличениями
чиновников
и
высшей
знати,
все
же
ухитрялся
сохранять
расположение
императрицы.
Дай
Языкову
бутыл­
ку...
накал.
Обр аз
осн о ван
на
мо ти вах
поэзии
Языкова,
на­
шедших
отклик
в
поэтических
посланиях
к
нему
Пу шкина
(«Языков,
кто
те бе
вн у шил ...») и Баратынского («Языков,
буйства
мол од ог о. ..») (БП,
с.
293). Гром живет своим накатом.
Эта
те ма,
варьирующаяся
в
ст-нии
185, и общий аллюзив-
ный
строй
цикла
заставляют
предполагать
п од тек стом
алле­
горическое
и
назидательное
с т-ние
Державина
«Гром»
(31, с.
249):
О
вы,
безбожники!
не
чтущи
Всевышней
власти
над
собой
Взгляните
в
буйности
надменной
На
сей
ревущий
страшный
мрак,
И
верьте,
дерзки
человеки,
Что
всё
вел ич ье
ваше
—
прах.
*11 (185).
Два
автографа
с
пр ав кой
(AM, первонач.
ре­
да кци я), датированные 2
и
3 июля 1932 г.
М аш ин опись
с
правкой
(AM).
Сюже т
продолжает
начатую
в
ст-нии
I (184)
тем у
грозы.
Как
смоковницы
листва.
Подразумевается
ев ан­
ге ль ский
рассказ
о
бесплодной
смоковнице,
обреченной
за­
сохнуть
(Матф., 21:19). И в сапожках мягких ката Выступают
589


облака.
Капли
п рыг ают.
(*185.2).
Образы
навеяны,
по-види­
мому,
державинским
ст-нием
«Облако», где «к ап ля м»
упо­
доблены
временщики.
III (186).
Посвящение
СА.Клычкову
(см.
примеч.
182)
восстанавливается
в
соответствии
со
свидетельством
Н .Я.Ман д ельш т ам : «Третья часть ...
понравилась
К лычков у...
попросил
посвятить
ем у...
и
О .М.
согласился.
На
чистовиках
нет
имени
Клычкова,
чтобы
на
случаи
беды
не
давать
на­
чальничкам
ли шне го
имени» (28, с.
225).
Черновой
авто­
граф;
машинопись
строф
5—8 (AM).
В
образном
ст рое
дана
кар т ина
«русской поэзии».
Белок
кровавый
белки...
в
страш­
ном
колесе.
О т д аленные
параллели
—
в
статьях
«Франсуа
Вилл о н» (гл.
5), где говорится,
что
Виллон
«жил в Париже,
как
бел ка
в
колесе», и «О
природе
слова», где В. Р оз ано в
«щелкает орешки» .
Там
без
выгоды
у роды...
вал.
Клычков
«сказал про уродов,
которые
режутся
в
де вят ый
вал: „Это
мы
с
ва ми ..."» (28, с.
225) Ср.
у
Клычкова:
Должно
быт ь,
я
калека,
Нав ерн о,
я
урод:
Мен я
за
чел овек а
Не
признает
народ.
Скажу
я
без
досады,
Ч то,
доживи
свой
век
Средь
человечья
стада,
Умру
как
человек!
И
д ерев ья
—
брат
на
брата
—
Восстают.
Ср.
в
статье
«За ­
метки
о
поэ зии»: «В поэзии всегда война...
Корневоды,
как
п олк овод цы,
ополчаются
друг
на
друга» (56, с.
89).
*187.
ВП.
Альм.
2.
Печ .
по
ВС;
зде сь
в
квадратных
скобках
показана
строфа
4, скопированная,
по-видимому,
из
чернового
автографа
(AM), где была зачеркнута (см .
*187.1).
Датируется
по
м аш ин описи
из
соб р.
И.Эренбурга
(ныне в AM).
Та
же
да та
в
маш инописно й
копии
В.А.Лиф-
шица,
восходящей,
по
данным
А.П.Бабенышева,
к
реда кци­
онному
пор тф елю
журн.
«Звезда» .
В
ВС
датировано
маем
1932 г.
В
БП
указан
беловой
автограф
из
соб р.
А.В.Звени­
городского,
датированный
июлем
1932 г.
(ныне местона ­
хождение
неи зв естн о).
Недатированный
беловой
автограф
в
аль б.
Л.В.Горнунга
(Музей Анны Ахматовой в Фонтанном
Дом е).
Строфа
1 построена как фольклорная загадка:
чита­
тель
приглашается
«догадаться», о чем идет речь.
Дайте
Тютчеву
стрекозу.
Подразумеваются
строки
Т ютч ева;
В
душном
воздуха
молчаньи,
Как
предчувствие
грозы,
Жарче
роз
благоуханье,
Звонче
гол ос
стрекозы...
590


(БП,
с.
292).
Веневитинову
—
розу.
Намек
на
ст-ние
Вене­
витинова
«Три розы»
и
обр аз
в
стихах
Дельвига
«На смерть
В ен еви ти н ова »: «Розе подобный красой,
как
Филомела
ты
пе л...» (БП,
с.
293).
Пер сте нь.
Здесь
—
первый
по
зна ч ению
«приз»; образ вызван,
вероятно,
ст-ниями
Пушкина
«Та ­
л исман»
и
Ве невит инов а
«К моему перстню» .
Баратынского
подошвы...
веков.
Образ
свя зан,
по-видимому,
с
представле­
н ием
о
про роч еск ом
даре
Баратынского
(его стихи «П осл ед­
няя
см ер ть»
и
др.). Лермонтов
—
мучитель
наш.
Поэзия
Лер­
монтова,
особенно
с т-ние
«Выхожу один я на доро ­
г у...», интенсивно переживалась Мандельштамом с начала
1920-х
гг.
(см.
примеч.
125), в ст-нии
282онобещает «за
Лермонтова
М и хаи ла...
отдать
полный
отчет».
Одышкой
болен
Фета
жирный
к арандаш.
«Жирный»
навеян
нем ецк ой
эти­
мологией
фамилии
Фе та
(наблюдение Г . Ле винто на ); по- в и­
димому,
Мандельштам
знал
о
кар андаш но й
правке
Фета
в
его
последнем
ст-нии
«Когда дыханье множит муки ...» (66,
с.
61). А еще,
богохранима...
Хомякова
борода
(*187.1).
Стр офа
со
сл ишк ом
от чет лив ой
пародийной
окраской,
почему,
ве­
роятно,
и
не
бы ла
вв еден а
в
окончат,
текст.
Им е ются
в
в иду
строки
Хомякова
(БП,
с.
292):
Широка,
необозрима,
Чудной
радости
полна,
Из
ворот
Ерусалима
Шла
народная
волна.
*188.
Лит.
газ.
1932. 23 нояб.
Печ.
по
ВС,
загл.
и
по­
священие
—
по
первой
пу бл.
В
архивных
источниках:
1) первонач .
р ед акция
—
со нет
/Христиан Клейст/ .
Авто­
г раф
с
прав кой
(AM), датированный 8
а вг.
1932 г.,
с
эп и­
графом
из
ст-ния
Клейста
«Дифирамбы»:
Freund! Versäume nicht zu leben:
Denn die jahre fliehn,
Und es wird der Saft der Reben
Uns nicht lange glühn!
Ew. Chr. Kleist
(«Друг!
Не
упусти
(в суете)
самое
жизнь.
Ибо
г оды
л етят
И
сок
винограда
Нед олг о
еще
будет
нас
гор ячить »
Э.-Х.
фон
Клейст, (нем.).
—
Peg.). 2) Сонет /Х ри ст иа н
К лейст/, окон­
ч ат.
текст
этой
редакции.
Список
из
собр.
А.Звенигородско-
го,
его
рукой
(ныне в AM), датированный 8
авг.
1932 г .,
с
поздней
пометой
Н.Я.Мандельштам
ме муа рного
характера
(см .
ни ж е). 3) Промежут.
редакция.
Маш инопись
первых
4-х
строф,
под
загл.
/Бог- нах тигал ь/, с правкой Н .Я.Ман ­
дел ьшт ам,
приводящей
строфы
к
основному
тексту
(AM).
4) Основной текст,
с
посвящением
(загл.
приписано
позд­
нее)
—
запись
Н.Я.Мандельштам
(AM). 5) Основной текст,
с
вышеприведенным
эпиграфом
из
Клейста
—
список
Н.Я.Мандельштам
(архив М.Шаг ин я н ).
Андрей
Владимиро­
вич
Звенигородский
(1878—1961) —
поэт.
Сдружился
с
Мандельштамом
в
ию не
1932 г.,
отозвался
о
нем
в
анкете:
«Очень талантливый и с большой эрудицией поэт .
Полюбил
591


его
как
человека» (РГАЛИ,
ф.
1458, on. 1, ед.
хр.
46).
В
зна к
возникшей
дружбы
Мандельштам
«сказал,
что
эт от
вариант
он
адресует
только
ему
и
больше
нигде
записы вать
не
буде т » (помета Н.Я.М ан де ль шт ам
на
листе
с
зап и сью
Звенигородского,
см.
выше ;
записано,
по-видимому,
со
слов
последнего).
Борис
Серг ееви ч
К узин
(1903—1973) —
б ио­
ло г;
друг
Манд ель штам а.
Они
познакомились
в
Е ре ване
в
1930 г.,
их
дружба
продолж ала с ь
до
конца
жизни
поэ та
(Кузин Б.
Об
О.Э .Ман дель штам е
//ВРХД.
1983. N2 140).
М андел ьш там
вошел
в
круж ок
биологов,
коллег
Кузина,
и
проникся
естественнонаучными
интересами,
выз ва вш ими
ст- ние
176ирядстраниц «Путешествия
в
Армению».
Ку­
зин,
сам
писавший
стихи,
был
нелицепр ия т ны м
критиком,
к
эт ому
обстоятельству
аппелируют
ст.
5—6 (см .
также
при­
меч.
170).
Когда
Кузин
был
арес то ван
в
свя зи
со
своими
научными
взглядами,
Мандельштам
добивался
его
освобож­
дения
(1933). Эвальд Кристиан фон Клейст (1715—1759) —
поэт,
выразитель
идеи
раннего
немецкого
сентиментализма;
в
ставшей
поп уляр но й
поэме
«Весна»
призывал
отказаться
от
войн.
Служ ил
офицером
в
прусской
армии,
по гиб
от
ран,
пол уч енных
в
бою
с
русскими
войсками
во
время
Се мил етней
войны
(ср.
ст.
34).
Книга
стихов
Клейста
была
куплепа
Мандельштамом
в
1932 г.
«Случайно попался и
Клейст-старший.
Его
судьба
поразила
О .М.:
он
был
ран ен
в
битве...
его
узнали
русские
офи церы
и
на
носилках
от­
несли
в
госпиталь» (28, с.
226).
Церера
(римск.
миф.)
—
бог иня
земледелия
и
плодородия;
здесь,
по-вид имо м у,
сим­
волизирует
мир.
Ко гда
я
спал
без
облика
и
скл ад а.
Подразу­
мевается
период
поэтической
нем оты
«немоты» (1925—
1929), из которого поэта вывела дружба с Кузиным .
Бог
Нахтигалъ.
Нахтигаль
(нем.)
—
соловей.
Образ
восх оди т
к
ст-нию
Гей не
«В начале был соловей. . . », где речь идет о
ст рад аю щем
соловье,
искупителе
лесных
птиц
(66, с.
17).
Пилад
—
в
греч.
м иф.
верный
(и молчаливый)
друг
Ореста
(вошло в поговорку); здесь поэт говорит о своих дружеских
чувствах
к
Кузину.
*189.
Ден ь
по эз ии.
М ., 1962.
Печ.
по
ВС.
К
истории
текста.
Во сс тана влив ая
сти хи
1933 г.
по
памяти
в
июне
1935 г .,
Мандельштам
со зд ает
«вариант» (см .
*189.1).
С.Ру­
даков
описал
эт от
пр оц есс
в
письме
к
жене
от
29 июня
1935 г.: «О.Э.
стал
пытаться
восстановить
стихи
об
Ариосто.
И
из
полузабытых
обломков
стало
нами
строиться
новое
стихотворение...
пл ан ...
мой...
Кроме
мелочей
—
по сле д няя,
заключительная,
строка
—
моя ,
мое
центральное
место
(1 1/2 строки)
в
середине
вещи» (ИРЛИ).
Впоследствии
текст
1933 г.
н аше лся
в
AM (ныне местонахождение неиз ­
вестно)
и
был
вн есен ,
наряду
с
вышеописанным,
в
ВС.
Н.Я.Мандельштам
писала
о
то м,
что
поэт
«собирался печа­
тать
оба
стихотворения...
с
общим
названием» (28, с.
232).
Однако,
независимо
от
степени
участия
Рудакова
в
работе,
отсутствие
творческих
причин
при
создании
«варианта»
не
позволяет
нам
признать
его
самостоятельным
произведени­
ем.
В
БП
(с.
296) указан «п ер вон ачал ьн ый
текст...
без
по­
592


след ней
с т рофы,
с
пометой:
Старый
К рым.
4 мая 1933»
(ныне местонахождение неизвестно).
Из
текста
выделилось
ст-ние
191.
Написано
в
Старом
Крыму,
где
Мандельштамы
и
Кузин,
накануне
ос в обож ден ный
из-под
ареста,
ж или
у
вд овы
А.Грина.
Ариост
—
Лудовико
Ариосто
(1474—
1533) —
ит алья нс кий
поэт,
автор
поэ мы
«Неистовый Ор ­
л анд», эпизоды которой обыгрываются в ст -ни и.
Для
Ма н­
дельштама
имело
значение
то,
что
в лиян ие
Ари о сто
испы­
тали
Батюшков
и
Пушкин.
И
де ве
на
скале...
без
покрывала.
Реминисценция
из
ст-ния
Пу ш кина
«Буря»: «Ты видел деву
на
ск але...
С
ее
летучим
покрывалом?»(БП,
с.
296); в ка­
кой-то
мере,
возможно,
образ
восходит
к
«Неистовому Ор­
л а нду », где герой спасает прикованную к скале Олимпию.
Феррара
черствая.
Ариосто,
как
и
его
отец,
многие
г оды
находился
на
службе
у
феррарского
герцога,
кот орый
не
счи т ался
с
его
поэтическим
п ризв анием.
190. Струве-1962, без ст. 5—6. Печ.
по
ВС.
Современные
ст-нию
архивные
источники
б ыли
утрачены,
по-видимому,
при
обыске
в
мае
1934 г.
В ос стано вле но
поэтом
по
памяти
в
20-х
числах
июня
1935 г.
(упоминается в письме Рудакова
к
жен е
от
7 авг.
1935 г. ,
ИР ЛИ)
—
сначала,
возможно,
без
ст.
5—6 (так в Списке Линецкой и НК) .
Не
и ску шай
чужих
наречий.
Как
и
в
ст-нии
188, здесь речь идет об « изм е не»
родн ому
языку:
в
Крыму,
где
писалось
ст-ние,
Мандельштам
чи тал
итальянских
поэтов
в
подлиннике
и
писал
«Разговор
о
Да нт е».
Получишь
уксусную
губку...
губ.
Ремини сценция
из
евангельских
повествований
о
пос лед них
минутах
жизни
Христа
(Матф ., 27:34; Марк, 15:36).
191.
Струве-1962.
Печ.
по
ВС.
Выделилось
из
ст-ния
189 (см.
строфу
8).
Упо минае тс я
в
письме
Руда ков а
к
жене
от
7 авг.
1935 г.
192.
Мосты.
1963.
Кн.
10.
Печ.
по
фотокопии
из
след­
ственного
дела
1934 г.
(Огонек.
1991. No
1)—
запись
рукой
следователя,
помета
и
по дпис ь
авторские.
Местоположение
определяется
по
пробелу
в
ВС.
Н.Я.Мандельштам
писала,
что
в
ст.
5 первонач .
б ыло
«расстрелянная даль» (28, с.
231).
Осенью
1932 г.
власти
п ошли
на
преступную
акцию:
чтобы
с ло мить
сопротивление
крестьян
коллективизации,
у
насе­
ления
были
изъяты
запа сы
зерна,
и
к
зи ме
начался
массо­
вый
голод.
«Кубань и Украина названы точно
—
это
р ас­
сп росы
людей,
бродивших
с
протянутой
рук ой.
Калитку
действительно
стерегли
де нь
и
ночь...
чтобы
бро дяги
не
разбили
саманную
стенку
дома
и
не
выт ащ или
последних
зап асов
муки» (28, с.
231).
193.
Р ус.
мысль.
1963. 21
февр.,
без
строф
4и8.
П еч.
по
ма шино писи
1960-х
гг.
(AM), ст.
14—
в
редакции
Э.Г ер­
штейн
(8, с.
350).
Прижизненные
записи,
вероятно,
не
де­
лали с ь.
В
ВС
не
зап и сы валось ,
Н.Я.Мандельштам
писала
об
этом
(28, с.
235) ошибочно .
В
НК
—
запи сь
1960-х
гг.,
без
строф
4и8.
Текст
с т-ния,
восстанавливавшийся
593


Н.Я.Мандельштам
по
па мя ти,
по-видимому,
неточен,
особен­
ные
со мнен ия
вызывает
текст
между
строфами
3и9(см.
также
8, с.
35Ö).
В
сюжете
ре чь
и дет
о
н овой
квартире
в
писательском
кооперативе
(ул.
Фурманова,
д.
3—5, кв .
26),
получе н ной
по зд ней
осенью
1933 г.
П оводо м
послужили
с лова
Б. Пасте р нака .
«Он забежал к нам. ..
посмотреть,
как
мы
устроились
в
новой
квартире.
Прощаясь,
долго
топтался
и
гудел
в
передней.
„Ну вот,
теперь
и
квартира
ест ь
—
мож но
писать
стихи”,—
ска зал
он,
уходя.
„Ты слышала,
что
он
сказал?" —
О .М.
был
в
ярос ти.
Он
не
переносил
жал об
на
внешние
обстоятельства...
которые
мешают
работать.
По
его
глубокому
убеждению,
ничто
не
может
помешать
худож­
нику
с дел ать
то,
что
он
до лж ен,
и
обр ат но
—
благополучие
не
служит
стимулом
к
р аб оте» (24, с.
140).
В
ст-нии
отра­
зил ись
реалии.
«Дом. . .
был
построен
халтурно.
Стены
были
проложены
внутри
войлоком,
отсюда
ту чи
моли,
летавшей
по
комнатам.
Ее
ловили,
хлопая
руками» (8, с.
352).
Па й­
к овые
книги
читаю.
Подразумевается
«разрешенная литера­
ту ра»; обыгрывается «п ай ко вая
книж ка »
—
блок
тал о нов
на
получе ни е
продуктов
из
распределителя
(24, с.
ИЗ ).
Кл юч
Ипокрены
(греч.
миф .)
—
источник
на
горе
Геликон,
обра­
зовавшийся
от
удара
копыт
Пегаса;
символ
поэтического
вдохновения.
194.
Мосты.
1963.
Кн.
10, с разночтениями .
Печ.
по
фотокопии
автографа
из
сл ед ств енного
де ла
1934 г.
(Моск,
новости.
1989. 9
ап р.)
с
поправкой
в
ст.
7 по записи
Н.Я .Ман дел ьшт ам
1960-х
гг.
В
автографе
«глазища»
вм.
«усища», что,
как
представляется,
я вилос ь
результатом
оп и­
ски.
По
в ос по минан иям
Н. Я. Ма ндел ыпт ам,
ранняя
редакция
ст.
3—4:
Только
слышно
кремлевского
горца,
Душегубца
и
мужикоборца.
В
этой
редакции
ст-ние
попало
к
след ов ател ю
(24, с.
80).
Э. Ге рште йн
сообщила
вариант
ст.
5: «У него на дворе и
собаки
жирны» (7, с.
117).
Разночтения
в
публ.
вос ход ят
к
записям
(по памяти)
Н.Я.Мандельштам
разных
лет
и,
в оз­
можно,
воспроизводят
варианты
редакций.
Поэт
читал
ст-
ние
др узь ям
и
знакомым.
По
свидетельству
Ахматовой,
пе­
ред
тем
как
прочитать
эти
стихи,
он
с ка за л: «Стихи сейчас
должны
б ыть
гражданскими» (/, с.
205).
И
широкая
грудь
осетина.
По
свидетельству
историка, «грузины,
озабоченные
репутацией
своей
страны,
говорят
о
татарском
или
ос ет ин­
ском
происхождении
Сталина» (Конквест Р.Большой
тер­
рор
// Нева.
1989.
No
10.
С.
116).
Фамилия
Джу гаш ви ли
(названная в ст- н ии
429) буквально значит « сын
осе тин а»
(30, с.
425).
195—205.
С С- 2 . T. 1, где напечатаны в последователь­
ности
ВС.
Отдельные
восьмистишия
печатались
вне
подбор­
ки
(см.
пр имеч .
к
ним) .
Пе ч.
по
ВС.
Тот
же
порядок
в
НК
(не вошло ст -н ие
2).
Хотя
в
ВС
ну мер ац ией
у ст ано влен
594


авторский
порядок
следования
восьмистиший
1—9,
Н.Я .Ман дел ьшт ам
позднее
писала,
что
порядок
«окончатель­
но
установлен
не
б ыл», и,
пр едл агая
«идти от семантики
сти х ов », определила другую последовательность ст- н и й
в
подборке
(28,
с.
236—240).
Как
представляется,
сп особ ,
предложенный
Н.Я.Мандельштам,
в
данном
случае
не
может
быть
применен.
К
истории
подборки.
«Мандельштам никак
не
хот ел
собрать
и
за пис ать
восьмистишия.
Он
долго
уб еж­
дал
меня,
что
во сь мистиш ия
—
это
просто
н еуд авш ееся
бо льш ое
стихотворение...
Первая
запись...
все
же
состоялась
в
январе
1934 г.
<...>
Ли шь
в
Воронеже
он
„реабилитиро ­
ва л"
два
последних
во сьми ст иш ия ...» (28, с.
236).
В
архиве
«Красной нови»
сох ран и лась
подборка
из
стихотворений
2,
3, 6, 9 (РГАЛИ,
машинопись).
В
Воронеже
работа
над
под ­
боркой
велась
в
первой
половине
ию ня
1935 г.
(см.
пр и­
м еч.
1).
1 (195).
СС-2.T.1.
Пе ч.
по
ВС,
с
поправкой
в
д ате
(в
ВС
ош ибочн о
«июль»
вм.
«июнь») согласно письму Рудакова
к
жен е
от
18 июня 1935 г.,
в
котором
он
назвал
чи сло
восьмистиший
—
11 ; из этого следует,
что
ст-ние
к
этому
времени
бы ло
создано.
На писано
в
Воронеже
на
основе
ст-ния
2 (196) и является его «д во йча т ко й» (равноправной
редакцией).
Люблю
появление
ткани.
Речь
ид ет
о
«поэтиче­
ской
м а т е рии » («Разговор о Данте», гл.
XI). Дугами парусных
гонок.
«Парусность»
в
«Разговоре о Данте»
—
степень
о цен­
ки,
см.
замечание
о
том,
что
XXVIпеснь «Ада» «наиболее
пару сна» (гл.
V).
2 (196).
Москва.
1964. Ns 8.
Копия
Рудакова
в
письме
к
ж ене
от
18 июня 1935 г.
(ИРЛИ), под номером «1».
В
ВС
не
ну мер ов ано
и
взято
в
квадратные
скобки,
в
НК
отсут­
ствует;
вкл юче ние
в
подборку
авторизовано
общ ей
нумера­
цией
ВС.
Дуговая
растяжка.
В
«Путешествии в Армению»
этот
об раз
приложен
к
иллюстрации
«теории эмбриональ­
но го
поля»
Гурвича
(гл .
«Москва»); в ст- н и и
—
у силие ,
увенчавшееся
творческим
результатом,
ср.
в
той
же
главе:
«ведь процесс припоминанья,
увенчанный
поб ед ой
усилия
памяти,
удивительно
схож
с
феноменом
роста».
3 (197).
Грани.
1961.
Кн.
50(встатьеЮ.Терапиано
«Мандельштам»).
Коп ия
Рудакова
в
письме
(см .
примеч.
2),
под
номером
«2».
Бурнус
—
арабский
пл ащ
из
плот ной
ма­
терии,
как
правило,
белого
цвета.
4 (198).
ВП.
Альм.
2.
Шестое
чу вс тво
—
особый
(мало­
изученный)
род
чувствительности,
свойственный
ры бам
и
водным
амф ибиям;
его
органы
(«органы боковой линии»)
находятся
в
коже.
В
ст-нии
вэято
в
прямом
значении,
но
в
соо т несен ии
с
тем
пер ено сны м
с мысл ом,
которое
это
выра­
же ние
приобрело
по
отношению
к
человеку
(обладающему
пять ю
чувствами
—
зрением,
сл ухом,
обонянием,
вкусом,
ося зан и ем ): так говорят,
ко гда
ощущение
чего-либо
прихо­
дит
вне
по сред ст ва
пяти
его
изу ч енных
чувс тв
и
для
него
595


нео бъясним о;
близко
и
того
же
происхождения
выражение
«почувствовал кожей» .
Теменной
гла зок
(глаз)
—
глазоподоб­
ный
(предположительно,
рудиментарный)
орган,
в
т.
ч.
у
ящериц;
относится
к
нервной
системе.
Реснички
—
органы
некоторых
низших
животных
(например,
р есничны х
чер­
ве й), выполняющие сложные функции ориентации,
движе­
ния
и
чувствительности.
5 (199).
СС-2.T. 1.
Написано
в
период
раб оты
над
ст-ниями
212—214, где также встречается эпитет « го лу бо ­
тв ер дый» (ст- ние
212).
6 (200). ВП.
Альм.
2. Печ.
по
ВС,
с
учет ом
бо лее
поз дн ей
поправ к и
Н.Я.Мандельштам
в
ст.
2 (было «спо ко йн о»
вм.
«прилежно»), внесенной,
по-видимому,
по
современной
ст-
нию
машинописи
(AM); была,
вероятно,
оши бк ой
памяти,
восх од я щей
к
ранней
ре дакции
(то же
—
в
НК
и
Списке
Ли не цко й).
7 (201).
ВП.
Альм.
2.
Пе ч.
по
ВС,
с
учетом
более
поздней
поправ к и
Н.Я.Мандельштам
в
ст.
1 (было: «И Моцарт на
воде,
и
Шуберт
в
птичьем
г ам е»), внесенной,
по-видимому,
по
современной
ст-нию
ма ши ноп иси
(AM).
Датируется
по
эт ой
машинописи
(в ВС и Списке Линецкой датировано
янв.
1934 г.).
Шуберт
на
во де.
Нотная
партитура
«Барка­
ролы»
Шуберта
в
оригинале
начинается
пометой: «Наводе
петь» (15, с.
68).
Существовал
жан р
«музыки на воде» (од­
ноименное
соч.
Г.Генделя).
Бл изкий
мотив
в
ст-нии
182:
«На Москве -р ек е...
играют
Шуберта».
Моц арт
в
пт ичь ем
гаме.
Образ
навеян,
в ер о ят но , «Волшебной флейтой»
Мо­
царта
(15, с.
69).
8 (202).
СС-2.T.1.
Айя -С офия
—
см.
примеч.
35.
9 (203).
ВП.
Альм.
2.
Геометр...
чем
дующий
вет р.
Ре­
минисценция
из
ст-ния
Блока
«На островах»:
Нет,
с
постоянством
геометра
Я
числю
каждый
раз
без
слов
Мосты,
часовню,
резкость
ветра,
Безлюдность
низ ких
островов.
10 (204).
ВП.
Альм.
2.
Ст.
4—8
вос ходя т
к
изречению
Ге рак л ит а: «Вечность
—
дит я,
играющее
в
кости,—
царство
ребенка» (18.
с.
230).
Влияние
Гераклита
сказалось
в
близ­
ком
по
времени
«Разговоре о Данте», где вводятся такие
образные
представления,
как
«Гераклитова метафора»
и
«Ге ­
раклитов
та не ц» (гл.У).
11 (205).
ВП.
Альм.
2. Печ.
по
ВС,
с
устранением
описки
в
ст.
4(было «самосознанье»
вм.
«самосогласье») по НК и
Списку
Линецкой.
И
я
выхожу...
В
запуще нный
сад
величин.
Возможно,
здесь
сказалась
оценка
современника.
В.Рожде­
ственский
так
ответил
на
вопрос
анкеты
Е.Архиппова:
«Мандельштама люблю крепко и неизменно ...
Он
п охож
на
596


са дов ника,
призванного
расчистить
дикий
са д » (РГАЛИ,
ф.
1458, on. 1, ед.
хр.
46).
206.
СС-2.T.1.
Печ.
по
ВС.
В
Списке
Линецкой
дати­
ровано
я нв.
1934 г.
Вы де лило сь
из
ст-ния
209.
И.Семенко
считала
ст-ние
«вариантом терцетов» (47,
с.
94; Csogr,
с.
133), однако в черновиках подобного варианта нет;
вклю­
чение
в
«основной корпус»
авторизовано
обще й
нумера­
цией
стихов
в
ВС.
По
свидетельству
Н.Я.Мандельштам,
это
ст-ние
«Нарбут считал...
самым
главным.
О.М.
почти
со­
глашался» (28, с.
241).
207—210.
В
«основном корпусе»
ст-ний
впервые
в
Сво­
де.
Пе ч.
по
ВС,
с
восстановлением
нумерации
по
автогра­
фам,
под
р едакцио нны м
загл.
«Эпиграфы»
представляют
с обой
тексты
первых
стихов
соответствующих
сонетов
Пет­
рарки.
Работа
над
вольными
переводами
вела с ь,
вероятно,
по
изданию,
находившемуся
в
библиотеке
по э та: Petrarka F.
Il Canzoniere. Milano: Ulrico Hoepli, 1908 (61, c. 238). « Пе т­
ра рка
в
„Канцониере" . ..
впервые
в
европейской
лирике
осмыслил
внутренний
мир
личности
как
н еразд ель ное
еди н­
ство
„всеобщих"
человеческих
ценностей
и
индивидуальных
переживаний,
как
одно
целое,
имя
которому
—
ду ш евная
жизнь.
<...>
Петрарка
всегда
воссоздает
од ну
и
ту
же
ли­
рическую
ситуацию
внутреннего
разлада
и
печали.
В
п ер­
вой
части
„Канцониере" („На жизнь мадонны Лауры") пе­
чаль
выз вана
со зна нием
собственного
не совер шен ст ва,
двойственности
самой
природы
любви,
одновременно
чу в­
стве нной
и
возвышенно-духовной;
во
вт орой
час ти
(„На
смерть
м адо нны
Лауры") —
невозможностью
примирить
смертность
плоти
с
бессмертием
духа.
В
своих
366 сонетах
и
кан цо нах
п оэт
с
необычайным
артистизмом
варьирует
обстановку,
реалии,
поэтические
„формулы",
воплощающие
эту
единую
для
„Канцониере"
ситуацию.
Ф антаз ия
Петрар­
ки
сосредоточилась
именно
на
изобретении
э тих
бесч и слен­
ных
вариаций.
Он
создал
богатейший
д иапаз он
эмо ци о­
нальных
и
„предметных"
оттен к ов
в
ли ри ке.
<...>
У
Ма н­
дельштама
нет
дуализма,
нет
т ого
равновесия
между
„горьким"
и
„сладким",
которое
свойственно
Петрарке.
И
потому
петрарковскую
элегичность
он
пр еоб разу ет
в
тр аге­
дийность» (46, с.
153—155).
Обращаясь
к
анализу
ранних
редакций,
И.Семенко
п исала: «Вольные переводы сонетов
Петрарки
принад леж ат
к
ч ислу
лучш их
и
х ар актер нейш их
произведений
Мандельштама.
<...>
Между
тем
в
семейном
архиве
поэта
есть
несколько
автографов...
позволяющих
проследить
за
переходами
от
варианта
к
варианту.
<...>
В ывод,
к
ко торому
приводит
изучение
м ат ери ала,
своеоб­
разен:
наиб ол ее
ранние
из
известных
нам
вариантов
—
более
всего
уд ал ены
от
оригинала
(Петрарки).
И
Мандель­
штам
о тказы ва лся
от
э тих
проб;
однако
образы,
созданные
собственным
воображением,
он
многократно
варьировал,
п ока
они
не
достигали
полной
завершенности
или
исчер­
панности» (47, с.
68).
Во
всех
со нета х
«поражает умение
Мандельштама
пер едат ь
подлинное
звучание
ритмических
597


и
смысловых
„тактов*1 оригинала.
Он
очень
ре дко
меняет
последовательность
строк.
<...>
Рифмы,
со гла сно
оригиналу,
только
женские,
между
тем
как
другие
переводчики
(А. Май ­
к ов,
Вяч.
Ивано в,
А.Э фро с)
пер ем ежали
их
с
мужскими.
Более
того,
Мандельштам
часто
да ет
даже
бл из кое
итальян­
с ким
рифмам
зв уча ние
русских
рифм,
что
особенно
важно,
так
как
они
занимают
те
же
места
в
строфе.
<...>
Все
это
со всем
не
безразлично
для
содержания
перевода.
Во
всем
свое м
объеме
содержание
лирического
произведения
вк лю­
чает
в
себя
звук ов ую
инс тру ме нтов ку,
имеющую
пр ямое
отношение
к
лирической
эм оции .
Ч итате ль
получает
на
род ­
ном
языке
„звучащий слепок"
иноязычного
оригинала» (46,
с.
168—170).
В
то
же
вр емя
Мандельштам
лиш ь
в
малой
степени
сохраняет
лексику
и
полностью
п рео бр азует
смыс­
лов ой
строй
Петрарки,
по винуя сь
собственной
систе ме
об­
разов.
Н.Харджиев
свидетельствовал,
что
лучши м
переводом
сонета
Петр а рки
Мандельштам
(в 1934 г.)
назвал
«Задум­
чивость»
Державина
(БП,
с.
316).
Н.Я.Мандельштам
выска­
зывал а
предположение
о
то м,
что
в
переводах
от р азил ись
воспоминания
об
Ольге
Ваксель
(25, с.
204).
*1 (207).
ВП.
Альм.
3.
Пе ч.
по
автографу
из
собр.
Е.Э.Мандельштама
(в БП с ошибкой в дате).
В
ВС,
НК
и
Списке
Линецкой,
помимо
мелких
разночтений,
в
ст.
1 «раз­
бухш а я»
вм.
«распухшая», что,
по
объяснению
Н. Я. Ман-
дельштам,
вызвано
зап ись ю
«со слуха», как произносил
Мандельштам
(28, с.
241).
В
AM: черновой автограф;
авто­
р из ова нный
список
(рукой А. Э. Манде льш та ма?), на том же
листе
—
ст.
1—8
ст-ния
208.
В о льный
перевод
сонета
CCCI,
из
цикла
«На смерть мадонны Лауры». Пр о мур а вл ен ны х .
См.
примеч.
208.
Как
бы
внутри
гр ан ита
Зернится
скорбь.
Срав­
нение
восходит
к
«Разговору о Данте», где «к а ме н ь»
мы с­
лится
как
особое
функциональное
пространство,
хранящее
в
себе
память
о
создавшей
его
«погоде» (гл.
XI).
И
чес ти,
Исчезнувшей,
как
сок ол
после
мыта.
Р еми нисцен ции
из
«Сло­
ва
о
полку
И г оре ве »: «Коли сокол в мытъх бывает,
высоко
пт иц
в ъзб ива ет,
не
дас т
гнезда
св оего
в
о биду » (ст.
200);
здесь
мы то
—
линька,
что
означает
во зму жан ие
сок ола;
у
Мандельштама,
по-видимому,
сама
с околина я
охота.
«Честь»
в
«Слове ...»
упоминается
в
ст.
50; у Мандельштама обра­
щ ение
к
это му
понятию
мотивировано
в
«Египетской мар ­
ке »: «Пропала крупиночка. ..
эта
дроб ин очк а
и м еновал ась
че с тью» (гл.
V).
*11 (208).
ВП.
А льм.
3.
П еч.
по
беловому
автографу
из
собр.
Е.Э.Мандельштама,
датируется
с
учетом
даты,
про­
ставленной
в
черновике
(AM): 21/XI.33 (верно прочитана
в
БП,
ошибочно
—
«23.XII.33» — 47, с .
77).
Автограф
с
правкой
(AM), датирован дек .
1933 г.
Авторизованный
спи­
сок
(см .
примеч.
207).
Список
Рудакова
в
его
письме
к
жене
от
27 июня 1935 г.
(ИРЛИ) .
В
ВС
и
НК
с
мел ки ми
разно­
чтениями,
вызванными
записью
по
па мят и.
В
Списке
Ли­
нецкой
с
датой
/январь 1934/.
Вольный
перевод
сонета
CCCXI из цикла «Н а
смерть
мадонны
Лауры».
У
Петрарки
598


«основной тон задан в первой строфе параллелизмом „п о­
эт"
—
„соловей",
иско нны м
для
люб овн ой
по эзи и,
но
пре­
о бра зов анны м:
соловей
пое т
не
любовную
песнь,
а
тра ур­
ную...
Во
всем
сонете,
состоящем
у
Мандельштама
из
60
полнозначных
с лов,
всего
8 имеют лексическое соответствие
сонету
Петр ар ки ...
Даже
для
самого
своб од но го
пер елож ен ия
эт о,
конечно,
исключительный
случай.
В
то
же
время
тем а­
тика
и
„фабула"
не
только
каждой
строфы,
но
и
каждой
строчки
неу ко сните ль но
со о твет ству ет
оригиналу»
(46, с.
159—160).
Щекочет.
Р еминисценция
ст.
65 и 31—32
«Слова о полку Игореве» (3, с .
198).
Мур ав ит.
Не
совпадает
со
сво им
словарным
значением
(покрывать поливой посуду)
и
должно
рассматриваться
как
неологизм
(47, с.
78); вобрало
в
себя
значения
первоначального
«буравит» (*208.1), риф­
мующего
«плавит» (ст.
3), «муровать» (в одной из версий
черновика
ст-ния
207: «Один я замурован»; производное в
ст- нии
207 — «т ропин ок
промуравленных
изгибы»).
Богиня.
У
Петрарки
здесь
имеется
в
виду
Лаура.
*Ш (209).
ВРСХД .
1962.
No
64.
Пе ч.
по
беловому
авто­
графу
из
собр.
Е.Э.Мандельштама,
с
из мене ниями
в
пунк­
туации
по
другим
источникам
те кста .
Автограф
с
правкой
(AM).
В
ВС
и
НК
с
описками.
Во л ьный
п еревод
сонета
CLXIV. «Этот сонет(единственный
переведенный
Мандель­
штамом
из
цикла
„На жизнь мадонны Лауры") раскрывает
противоречия
душевной
жизни
с
глубокой
лиричностью
и
в
то
же
время
точностью.
Ключевое
значение
имеет
фо р­
мула,
став ш ая
классической
в
лю бов ной
лирике: „сладо­
стная
мука".
Эта
формула
у
Петрарки
относится
не
только
к
любви,
но
и
к
ре фл е ксии,
сильно
выраженной
в
сон ет е.
<...>
Хотя
мно гое
в
переводе
ст ало
неу зна ваем ым ,
в
нем
воссоздается
и
лирическая
ситуация
в
последовательности
ее
развития,
и
образная
осн ова
сонета
Петрарки.
Пе ред ана
парадоксальность
любви
—
одновременное
от су тст вие
и
пр ису тств ие
Лауры.
<...>
Точно
воспроизведены
мотивы
„источника" („ключа") с разной на вкус водой,
тысячекрат­
ных
„на дню"
рождения
и
смерти» (46, с.
162—163).
*IV (210). СС -2. T. 1. Печ .
по
ВС,
с
ис пра вле нием
опис ок
по
черновику
(AM), в котором представлен промежут.
ре­
д ак цией.
В
автографе
(AM) первонач.
запись
с
пометой
/8 янв.
34.
Закончено
после
известия
о
смерти
Б.Н.Бугаева/
и
последующей
пра вко й.
К
истории
тек ста.
Черновик
(см.
выше)
дати ро ван
4 янв.,
он
предполагает
предшествовав­
ший
эт ап
работы
(47, с.
83). В БП основным текстом избрана
завершающая
р еда кция
автографа
(см.
в ы ш е); установить,
был
ли
эт от
автограф
в
распоряжении
п оэта
в
Воронеже,
не
уда ет ся.
Рабо ту
над
ним
он
не
считал
завершенной:
в
письме
к
жен е
от
27 июня 1935 г .,
при
посылке
ст-ния
208, Рудаков писал: «Посылаю тебе сонет Петрарки ( од ин
из
3 1/2)...
переведенных
О.Э .
(3 закончены, 1 черновой)»
(ИРЛИ) .
Соответственно
ст-ние
отсутствует
в
НК
и
Списке
Линецкой,
а
в
ВС
вз ято
в
квадратные
с ко бки.
И.Семенко
считала
вопрос
о
выборе
основного
текста
спорным
599


(47, с.
82), склоняясь,
по -в идимо му,
к
выбор у
текста
ВС.
Позднее
был
най ден
беловой
автограф
в
фонде
Яхонтовых
(РГАЛИ;
с
мел кими
искажениями,
вызванными
записью
по
памя т и), который можно предположительно датировать 1937
годом,
в
нем
—
текст
ВС.
Вольный
перевод
сонета
CCCIX
из
цик ла
«На смерть мадонны Лауры» .
В
нем
«господствует
мысль
о
бренности
земного,
решающая
в
лирике
Петрарки.
В
о тл ичие
от
большинства
его
сон ет ов
и
канцон,
здесь
эта
те ма
трактуется
не
без
проповеднической
су ро во сти.
Ли шь
первая
с трофа
рисует
земное
„благо“
с
элегической
нежно­
стью.
Вторая
строфа
м ора лист и ческ и - сурова.
Распад
красо­
ты
дан
в
образе
антиэстетичном,
аналитическом
до
бес по­
щадн ос ти
(„не съединяет в себе кость с жилой").
В
двух
заключительных
ст ро фах
—
триумф
новой,
святой
Лауры»
(46, с.
166).
Печ аль
жирна
(*210.2).
Реминисценция
из
«Сло­
ва
о
полку
Игореве» (ст.
159): «Печяль жирна тече» (Ле-
винтон
Г.
К
проблеме
литературной
цитации
//Материалы
XXVI науч .
сту д.
кон ф.
Т ар ту, 1971.
С.
52).
*211.
ВП.
Альм.
2.
Печ.
по
ВС,
с
поправками: 1)вст.
14
по
НК
и
Сп иску
Л ине цкой
(было «излечимая»
вм.
«уязви­
ма я»
—
описка,
восходящая
к
редакции
черновика);2)в
ст.
16поСпискуЛинецкой(было «нужны»
вм.
«спасают»
—
оп иска ,
восходящая
к
ранней
редакции
черновика).
Дати­
руется
по
черновику
(AM).
В
черновике
ос нов ной
те кст
занимае т
по ло жение
первонач.
записи,
о заг лав ленно й
/10 янв.
1934/; дата проставлена после окончания работы
над
завершающей
редакцией.
В
1934 г.
ст- ние
было,
по-
видимому,
отброшено;
в
1935 г.
поэт
восстановил
его,
вер­
ну вшись
к
промежут.
редакции.
Андрей
Бе лый
оценил
при­
сущи й
Мандельштаму
ритмический
дар,
назвав
его
(ок .
1910 г .) «пэоннейшим из поэтов» (Встречи,
с.
140;
пэо н
—
ритмическая
вариация
я мба).
Мандельштам
ценил
работы
Белого
по
теории
стиха
(статья «Лит ера т урна я
Мо­
скв а», 1922), о стиле пореволюционной прозы Белого вы­
ступ ал
с
резко-критическими
рец.
и
отзывами
в
статьях.
Весной
1933 г.
Мандельштам
обсуждал
с
Белым
свой
«Раз­
говор
о
Да нте ».
В
ст-нии
с
необычайной
яркостью
и
э кс­
пр ессией
отразилось
восприятие
Белого
как
поэ та
особого
дара.
В
равной
степени
это
с т-ние
о
смерти
—
«высокозна­
чимом
яв ле нии»
и
те ме
стихов
Мандельштама
на чин ая
с
ранних
лет
(28, с.
245).
В
ст-нии
виртуозно
«разыграны»
стилевые
особенности
стихов
и
прозы
Б е лого:
о тте нки
си­
него
цвета,
изл юбле нны е
Белым
(эпитеты «голубой»
и
«би­
рюзовый»
в
ст.
1и6
—
вплоть
до
перехода
в
черн ый
цвет:
«лазурь черна»
в
ст-нии
212) (68, с .
5, 136; 40, с.
130—131;
58, с.
53); склонность Белого к ненормативным ударениям,
см.
«легок ( с т.
8), «вьюга (*211.1) и др .
(40, с.
138); само ­
оце нки,
прозвища
и
псевдоним
(см .
ниже).
Лобная
кост ь.
Ис точ ник
образа
—
в
подзаг.
гл.
6 «Петербурга»
Белого
—
«Лобные кости» .
Дурак.
Основывается
на
коллизиях
юн о­
шеской
биографии
Белого,
от рази вши хся
в
его
мемуарах:
600


в
семье
из-за
писания
стихов
его
считали
не
вполне
но р­
мальным
(40, с.
135).
Ср.
в
ст-нии
Белого:
Полный
радостных
мук
утихает
дурак,
Ти хо
падает
на
пол
из
рук
сумасшедший
колпак.
(БП,
с.
297).
Гогол е к.
Так
называл
Белого,
по
его
восп ом и­
наниям
(Начало века .
М.; Л.
1933.
С. 323), Вячеслав Иванов
(БП,
с.
297).
Сочинитель,
щегленок,
студентик,
студент,
бу­
б енец.
Ср.
в
мем у арах
Белого
(На рубеже двух столетий.
М ., 1930.
С.
234): «Я
—
ребенок,
отрок ,
студент,
писатель,
мир ово ззр ит ель ...» (БП,
с.
297).
Ледяная...
связь.
Один
из
псевдонимов
Белого
—
Леонид
Ледяной
(66, с.
188).
Из
го­
рячего
черепа
лье тся
и
льется
л азурь
(*211.1).
Ср.
в
«Котике
Лета еве »
Белог о
(Пг., 1922.
С.
33): «Вообразите себе чело ­
ве че ский
череп...
Он
встает
перед
в ами. ..
мощный
хр ам
с
белым
куполом ...
пер ед
вами
—
внутренность
ло бной
кости:
вдр уг
она
разбивается;
и
в
пр обит ую
бре шь. ..
несутся:
стены
света,
по ток и.. .» (40, с.
132).
*212—214.
С оч.
(вразделе «Разные
р еда кции
и
набро­
ски»).
Печ .
по
списку
Е.Я .Хаз и на
(AM, частично в схема ­
тической
з аписи), представляющему наиболее позднюю ре ­
дакцию
текст а,
загл.
—
по
списку
из
соб р.
В.П.Абрамова
(датирован 16—21
янв .
1934г .).
К
истории
текста.
Извест ны
два
варианта
ранних
редакций: 1)вспискеХазина(AM),
датированном
16-м
ян в.
1934 г., 2) в беловом автографе
(СХ) .
При
одинаковом
зачине
и
объеме
текста
в
них
«кон ­
курировали»
строфа
в
середине
текста
и
две
фина льн ые.
21 янв.
на
их
основе
был
создан
цикл
из
т рех
ст -ний,
авторизованный
список
которого
(собр .
Абрамова)
был
дан
П.Зайцеву
при
следующих
обст о ят ельст вах : «Через несколь ­
ко
дней
после
похорон
я
был...
в
Нащокинском
у
О.Э.Ман­
дельштама.
Он
сказал,
что
никогда
не
п исал
стихов
по
по­
вод у
чьей-либо
смерти,
а
на
смерть
Андрея
Белого
на писал .
<...>
Их
не
удалось
опубликовать
в
то
время» (10, с.
590).
Хо тя
Зайцев
не
упоминает
о
под обн ом,
по-видимому,
это
тот
самый
«автограф», который Мандельштам « по с ла л
жене
Андрея
Бело го.
<Стихи>
ей
не
понравились» (7, с.
117).
Эта
ре дакц ия
не
б ыла
последней:
на
следующий
день,
22 янв.,
поэт
несколько
изменяет
текст
цикла,
сохраняя
его
структуру
(список Хазина).
В
1935 г.
в
Воронеже
поэт
пы­
тался
восстановить
ци кл
по
п амят и;
этот
этап
отражен
в
Списке
Линецкой
—
два
с т-ния, . 1-е
из
которых
с оо тветс т­
вуе т
одной
из
ранних
редакций, 2-е
—
ст -нию
213; оба
неточно
датир о ва ны
февр.
1934 г.
В
1936 г.
поэт
про долж ил
работу,
восстановив
текст
строф
всех
редакций
(ВС), и пы­
тался
воссоздать
цикл,
но
не
см ог
сде лат ь
этого
по
памяти
(списка Хазина не было в его распоряжении
—
об
этом
можно
судить
по
ошибочной
дате,
соответствующей
Списку
601


Лине цко й ).
Последний
по
времени
те кст
—
в
НК
(1937 г .),
соответствует
тек сту
Списка
Линецкой.
После
выхода
БП,
где
текст
был
дан
по
автографу
СХ,
с трук тура
цикл а
вызвала
длительную
дискуссию
(работы Н .Я .Ма ндел ьшт ам,
И.Семен-
ко ), но лишь публ.
текста
из
соб р.
Абрамова
(10, с.
590)
выяснила
авторский
пла н;
после
нее
без
труда
удалось
«де ­
шифровать»
схематическую
запись
Ха зина
(в Соч. ).
В
фонде
ГИХЛа
имеется
не датир о ва нная
и
неавторизованная
маши­
нопись,
текст
к ото рой
совпадает
с
автографом
СХ,
под
загл.
/Памяти Б. Н.Б у гае ва
(Андрея Белого)/ —
возможно,
пос ле­
военного
происхождения.
I (212).
СС-1.T. 1.
Запись
Л .Н.Гуми ле ва
(AM), текст
соответствует
редакции
спи ска
из
со бр.
Аб ра мова
(вероятно,
один
из
листов
с
записью
цикла).
Печаль
моя
жирна.
См.
п рим еч.
210. Вежество
—
ученость,
знание,
образованность;
умение
вести
се бя
в
обществе.
Рахиль
гляделась...
А
Лия
пел а
и
плела
ве нок
Источник
обра з ов
—
«Божественная комедия»
Да нте
(«Чистилище», п .
XXVII, ст.
97—108).
II (213).
ВП.
Альм.
3.
III (214).
Сон
в
об оло чке
сна.
Об раз
навеян
ст-нием
Э. По
«Сон во сне».
Гравировальщик
(ст .
5) и гравер (*212—
214.1) —
Владимир
Андреевич
Фаворский
(1886—1964),
сделавший
набросок
«Андрей Белый в гробу» (БП,
с.
299).
Меднохвойных
д оек. ..
сквозь
во ск
(*212—214 .1).
Здесь
отра­
зили сь
детали
т ех ники
гравирования
на
меди,
о
чем
поэт
ра сспр аши вал
Л.Гумилева
(его устное сообщение 1974 г . ) .
215.
ВП.
Альм.
2.
Печ.
по
ВС,
с
восполнением
п робе ла
на
месте
сл ов
«Ты,
М а рия » (так же в Списке Линецкой и
НК)
по
поздним
зап исям
Н.Я.Мандельштам.
Пробел
остав­
лял ся
из
этических
побуждений,
не
позволявших
назвать
имя
женщины
в
этом,
по
оценке
А хмат ов ой, «лучшем лю­
бовном
стихотворении
XX века» (1, с.
191).
Датируется
по
автографу
(архивМ.С.Петровых), где,
из
тех
же
побужде­
ний,
ст.
21 дан в редакции /Н аш а
нежность
—
гибнущим
подмога/.
По
автографу
в
ос н овной
тек ст
вн есен о
исправ­
л ение
в
ст.
7(вВС«окающих»
вм.
«охающих»).
В
автографе
оп иска: «встреч»
вм.
«плеч» (ст.
2); указанное в Соч.
(с.
537)
чтение
«не корми» (вм.
«накорми», ст.
8) не подтверждается .
Обращено
к
Мар ии
Сергеевне
Петровых
(1908—1979) —
поэтессе.
Х одят
рыб ы.
Эта
метафора
возникла
еще
в
ст-нии
123: «Воздух бывает темным,
как
вода,
И
всё
живое
в
нем
пла вае т,
как
рыб а ...».
ВО РОНЕ Ж СКИЕ
ТЕТРАДИ
«Воронежские тетради»
создавались
поэтом
в
сс ыл ке.
В
Воро н еж
Мандельштамы
прибыли
в
июле
1934 г., но должен
был
пройти
почти
го д,
прежде
чем
поэ т
п олу чил
новый
602


творческий
импульс.
«Первая тетрадь»
была
написана,
в
основном,
в
апр.—июне
1935 г.
20 апр.
Рудаков1
писа л
жене: « А 17,18,19,20-го
—
ди ко
работает
Мандельштам.
Я
такого
не
вид ел
в
жи зни.
<...>
Я
стою
п еред
рабо т ающи м
механизмом
(может быть,
организмом
—
это
то
же)
поэз ии.
Вижу
то
же,
что
в
себе,—
только
в
руках
гения,
который
будет
зн ач ить
больше,
чем
можно
понять
сейч ас.
Больше
нет
человека
—
есть
Микельанджело.
<...>
Для
4 строк
—
произносятся
четыреста.
Это
совер шен н о
буквально»
(ИРЛИ) .
Уже
в
мае
из
стихов
бы ла
сост авлен а
подбо р ка,
которую
Н.Я.Мандельштам
предлагала
в
редакции
перио­
дических
изданий
во
вр емя
ее
поездки
в
Москву
в
мае—
июне.
Письма
поэта
к
ней
отразили
продолжение
работы.
К
письму
от
25(?)мая(Собр.
соч.
Т.
3/4.
Письмо
No
56)
поэт
приложил
ст-ния
227, 229, 422, 426. 26 мая он сооб ­
щал: «В „Подъем“
сдал
то,
что
на
машинке.
<...>
К
„под­
бо рке"
прибавь
„Стансы"
плюс
„Железо" .
Выя сни
печата­
ни е.
Для
Москвы
условие:
все
или
нич е го.
Широкий
показ
ци кла.
Хорошо
бы
в
Ли тгаз ет е.
Все
ва риа нты
окончатель­
ны е.
Только
в
начале
„Стансов"
могут
б ыть
изменения ,
но
давай
т ак».
В
недатированном
письме
от
первых
чисел
июня
(Там же .
Пи сьмо
No
55) находим новые сведения: «Посылаю
исправленные
стих и
в
н ачало
ц икла
(No 2, 3, 4). <...>
Го­
товую
рукопись
(без добавочного)
кончил
„Черноземом",
с дал
Плоткину» (Л.А.Плоткин
—
сек рет арь
парторганиза­
ции
воронежского
отделения
Союза
писателей.)
О
«доба ­
в о ч но м», то есть не предназначавшемся для печати,
ко св ен­
ные
сведения
содержатся
и
в
письме
Руд аков а
к
жен е
от
3
июн я : «Вечером вчера диктовали машинистке его стихи
—
это
способ
подчеркнуть,
что
стихи
кончены...
Отпечатана
тетрадочка: „О.М.
Одиннадцать
стихотворений.
Воронеж.
1935" плюс 3
ве щи
от де л ьно» (ИРЛИ) .
Во
время
очер ед ной
поездки
в
Москву
в
дек. 1935—янв. 1936 г.
Н.Я.Мандельш-
там
дала
«подборку»
стихов
1935 г.
на
просмотр
одному
из
деятелей
Союза
пи сател ей
СС СР
—
А.Марченко.
В
ответ
на
ее
сообщение
о
реакции
Мар чен ко
поэт
1 янв.
1936 г.
п и сал: «Почему давала без отбора?
Я
про тив
„Наушников" .
Марченко
пр ав».
В
«книгу»
стихи
«Первой тетради»
бы ли
соб ран ы,
вместе
с
«Новыми стихами» (см .
преамбулу
к
н им),
в
ВС,
который
подвергся
окончат,
редакции
приблизительно
в
мае
1937 г.
«Вторая тетрадь»
создавалась
в
дек.
1936—пе рв ой
по­
ловине
фе вр.
1937 г.
В
отличие
от
«Первой тетради», стихи
ее
сложились
в
«книгу»
почти
сра зу.
Об
этом
свидетельст-
Сергей
Борисович
Рудаков
(1909—1944) —
филолог.
Был
выслан
из
Ленингр ада
и
избрал
местом
ссылк и
Воронеж
для
работы
над
литературным
наследием
Мандельштама.
См.
о
нем
гл.
«Маленький Сальери»
в
кн.
Герштейн
(6); в этой
кн иге
приводятся
обширные
выдержки
из
его
писем
к
жене,
к оторы е
используются
на ми
в
комментариях
с
уточнениями
по
архивным
исто ч ника м
(ИРЛИ).
603


вуют
присылки,
направлявшиеся
в
жу ри.
«Звезда»
и
не­
по ср е дств енно
Н.Тихонову,
з ан имав шему
пос т
зам.
ответст­
венного
редактора
журнала,
а
так же
К.Чуковскому.
Сразу
отметим,
что
материалы
архива
Тихонова,
находящиеся
ны­
не
в
собр.
С .В.Поля к ово й
(СП), в ее публ .
(Часть речи.
1982. No
2/3; Слово и судьба:
О сип
Мандельштам.
М. , 1991)
представлены
не
полностью.
Для
выяснения
авторского
за­
мысла
в
части
к омпо зиции
и
редакций
тек стов
особое
зна ­
чение
имеет
письмо
от
13 янв.
1937 г .: «В редакцию „З ве з­
ды".
Сооб ща ю
вам
продолжение
мое й
работы
над
новой
книгой
сти хо в,
кот орую
я
пи шу
в
Воронеже.
Пр и лагаю
„кон­
трольный
списочек"
с ти хотв орен ий
за
декабрь—январь.
Предшествующая
работа
(воронежская), хотя и войдет в кни­
гу,
—
в
д анную
мину ту
меня
не
интересует.
Начат к и
ее
им еются
в
„Кр .
Нови".
Остальное
—
у
ме ня.
Стихотворение
„Рождение улыбки"
—
только
сейчас
доработано.
Старый
текст
прош у
считать
вариантом.
О.Мандельштам» (СП).
В
упомянутом
«контрольном списочке»
о знач ены
19 стихотво­
р ен ий: 237—238, 240—244, 246—251, 253—254, 256, 255,
257, 259.
Приложенные
к
более
р а ннему
письму
Н.Я.Ман-
делыптам’К. Чуковскому (от28дек.
1936 г.)
стихи
в
точности
соответствуют
приведенному
вы ше
списку
до
ст-ния
251
включительно
и
за канч ива ютс я
ст- ни ем
252.
В
сохранив­
шемся
в
AMлистеиз «Списка
воронежских
сти хо в.
Д екаб рь
1936—ма р т
1937» не содержатся ст -ния
238, 239, 245, 252,
258, 261 (последнее по времени ст -ние
на
листе—
264).
«Вторая тетрадь»
приблизительно
во
второй
половине
февр.
1937 г.
бы ла
послана
Б.Пастернаку,
и
его
оценки
были
законспектированы
Н.Я.Мандельштам
(39, с.
97); этиееза­
писи
также
дают
материал
для
реконструкции
состава
кни­
ги.
В
том
же
конспекте,
по
данным
Е.Б.Пастернака
и
Е.В.Па­
ст ерн ак,
зафиксированы
—
насколько
нам
известно,
это
единственное
прижизненное
свидетельство
—
косвенные
данные
об
авторском
проис хож ден ии
названия
книги: «На­
звание
новой
книги
Мандельштама
„Воронежские тетради"
б ыло
вызвано
те м,
что
стихи
записывались
в
школьных
тетрадях.
Пастернак
ассоциировал
его
со
знаменитыми
„Шу ­
мановскими
тетрадями"» (39, с.
97).
«Третья тетрадь»
создавалась
в
марте—апр.
1937 г.
Вна­
чале
она
не
была
отделена,
от
«Второй», но уже в СМ она
представлена
нумерованными
списками
стихов
282—287,
290, 292 (NoNo 2—9).
Стихи
в
СМ
расположены
в
строго
хронологическом
порядке,
как
и
в
создававшейся
ранее
НК
(здесь сохранились лишь ст- ния
429, 282—285).
Заключа­
ющим
книгу
стихотворением,
по
св идет ел ьст ву
Н.Я.Ма н ­
дельштам,
должно
был о
стать,
в
авторской
редакции,
ст-ние
299 (28, с.
307).
Сл ед ующий
эта п
ра бот ы,
о
котором
име ютс я
только
косвенные
данные,—
составление
корпуса
стихов
1930—1937 гг. ,
од ин
из
вариантов
которого
был
дан
в
С оюз
писателей.
Этот
эт ап
можно
отн ес ти
к
маю—июлю
1937 г.
К
этому
времени,
по-видимому,
отно с ится
и
последнее
ре­
да кц ион ное
вмешательство
в
ВС
(вырезаны ст- ния
422 и
423).
Наконец,
о
работе
поэ та
над
корпусом
стихотворений
604


в
Савелове,
Калинине
и
Саматихе
известно
лишь
по
от ры­
вочным
свидетельствам
в
книгах
во спо минан ий
и
«Коммен­
тариях»
Н .Я.Ма нде льш та м.
После
ареста
поэта
его
вдова
составляла
(по памяти)
списки
воронежских
стихов
и
давала
их
на
хранение
зн а­
комым.
Более
полный
с вод
(и уже с использованием архива)
был
составлен
ею
в
в ое нные
го ды
в
Ташкенте.
Эта
работа
продолжилась
после
смерти
Ст али на
и,
более
интенсивно,
п осле
1965г., когда Н.Я.Мандельштам
поселилась
в
Мо скв е.
В
это
время
определенное
воздействие
на
форм иров ан ие
ею
корпуса
стихотворений
и
редакций
тек с тов
имела
И.Се-
менко,
уг луб лен но
изучавшая
а рхив
Мандельштама.
Итоги
этой
работы
зафиксированы
в
«Комментариях», Своде И . Се -
менко
(с небольшими отличиями), а в печати
—
в
изд ании:
Мандельштам
О.
Стихотворения
/Подгот.
тек сто в
С.Васи ­
ленко
и
Ю.Фрейдина.
М ., 1992.
Для
т ого
чтобы
обосновать
наш
по дход,
необходимо
вер­
нуться
к
мо тив ам,
влиявшим
на
со ст ав,
композицию
и
ре­
да кции
те кстов .
1.
Наи бо лее
существенным
фа кт ором
яв ля лось
собст­
в енно
положение
ссыльного
поэта.
И
необходимость
зар а­
батывать
на
жизнь
—
а
здоровье
уже
не
п озв оляло
з ани­
маться
иной
работой,
кроме
лит ера т урн ой,
—
и
на де жда
на
освобождение
из
ссылки,
и
неист ра че нна я
т во рческ ая
эн ер гия
—
все
вместе
побуждало
искать
компромисса
с
жиз­
н ью.
Но
«жизнь»
требовала
от
поэта
не
лояльности,
а
п олной
«перековки»
соз нания .
Та
двойственность,
кот орая
б ыла
за­
ложена
в
его
открытых
политических
стихах,
не
могла
ук­
рыться
от
искушенных
редакторов.
Альтернативой
был
л ишь
д обро вольн ый
уход
из
жизни
—
об
эт ом
они
с
женой
в
Воронеже
не
раз
г овори ли.
Приходилось
и дти
по
пути
«совершенствования»
политических
стихов
—
чуждому
для
поэта
«прямому называнию»
действительности.
Но
творче­
ско е
«я»
поэта
да же
и
в
«Стихах о Сталине»
оказалось
неспособным
на
по лное
перевоплощение.
Внутреннее
со­
противление
ск азыв алось
и
возникновением
стихотворений,
прямо
противостоящих
«политическим»,—
и
тем
сильнее,
что
на
той
же
образной
основе.
Это
не
бы ло
осо знанно й
игрой.
Тр аг ич еский
разлад
п ереж ивал ся
поэтом
особенно
сильно
во
время
работы
над
«Первой тетрадью» .
В
письме
к
жене
от
10 мая 1935 г.
Ру дак ов
напомнил
ей
о
то м,
что
поэт
уничтожил
все
записи
«Стансов»
и
«День стоял о пяти
головах...», а «Надька
называла
его
„мой Гоголь“ (в смысле
уничтожения
порочащих
р укопи се й)
и
радовалась» (ИРЛИ).
Об
отношении
поэт а
к
ст -нию
423 сохранилось мемуарное
с виде те льст во
Я.Рогинского.
Закончив
чтение,
по эт
сп рос ил
е го: «Как вы считаете,
Яко в
Яко вле ви ч,
вам
был о
бы
пр и­
ятно,
есл и
бы
вам
сказал и,
что
у
вас
мозг
каменноуголь­
ны й ?» (Встречи в Воронеже //
Ж изнь
и
творчество
О.Э.Мандельштама.
В оро не ж, 1990.
С.
43).
Позволим
себ е
высказать
также
предположение
о
том ,
что
некоторые
«ва ­
рианты»
насиль ст венно
возникших
стихотворений,
из вес т­
ные
по
устной
тр адиц ии
(как правило,
от
Н.Я.Мандель-
605


шта м ), появились вследствие самопародирования .
Т ак ово,
вероятно,
происхождение
строки
«Будет губить разум и
жизнь
С та лин» (ст-ние
429), которую Н.Я.Мандельштам
от­
стаивала
в
качестве
бесцензурной
редакции; «Смотритвеко
могучая
веха»
в
ст-нии
271, а также замечательное по вы ­
ра зи тел ьност и
«О будущем советския страны» (ст -н и е
422),
известное
нам
лишь
по
печатному
тексту
(СС-2.
Т.
2).
Поз­
днее,
к
ко нцу
1936 г.,
когд а
поэт
убедился,
что
ник аки е
усилия
не
помогут
ему
пробиться
в
п ечат ь,
пи са ние
«поли­
тических»
стихов
превратилось
для
не го,
насколько
можно
судить,
в
техническую
задачу.
Это му
по з днему
этапу
соот­
ветствует
принцип
композиции
ВС,
где,
в
отличие
от
«под­
бо р о к», открывавшихся ст- ни ям и
423 (AM), 226 (собр .
Е .Э .Ман дель шт ам а), 221 (СМ), в начало попадает резко дис ­
сонирующее
с
перечисленными
ст-ние
216, не входившее,
как
и
ст-ние
218, ни в одну из «подб орок».
Прежде
вс его
в
связи
с
этим
ВС
пр изн аетс я
на ми
наиболее
соответству­
ющим
авторскому
замыслу.
Какой
же
от вет
дае т
ВС
в
от­
ношении
«политических»
стихов
«Первой тетради»? В нем
вырезаны
лишь
ст-ния
422 и 423 («вырезки»
та кже
сохра­
нилис ь
в
арх и ве).
Сопоставление
их
текстов
с
оставленными
(ст-ния
223, 226) показывает,
что
исключенными
ок аз ались
те
ст-ния,
в
которых
име ютс я
прямые
имено ва ния
—
«боль­
шевик»
в
ст-нии
423, «ленинское -с т а линс к ое
слово»
в
ст-нии
422.
С
той
же
мер ой
мы
подходим
и
к
стихам
«Вто­
ро й»
и
«Третьей»
тетрадей,
исключая
из
них
ст-ния
428 и
429 и сохраняя остальные .
2.
Самоцензура
по
политическим
мотивам
достаточно
явственно
отразилась
в
ВС.
Никогда
не
записывались
при
жизни
поэта
или
записывались,
по
свидетельству
Н.Я.М а н­
д е льшт а м, «шифром»
ст-ния
192—194, 220 и 222, не впи ­
сывались
посвящения;
для
ст-ния
224 была создана « п од ­
цензурная»
редакция.
3.
Третья
группа
мотивов
выясн яет ся
из
отрывочных
и
разрозненных
упоминаний
Н.Я.Мандельштам
о
стихах,
ко­
торые
она
называет
«гибельными» (28, с .
197; 24, с.
231 —
232 и др .),—
в
них
предрекается
смерть
или
тяжкая
уч асть
с ебе,
герою
или
близкому
человеку;
поэт
избегал
читать
их
и
долго
не
записывал.
Н.Я.Мандельштам
называла
ст -ния
421 и 154; взгляд на корпус текстов с этой точки зрения
позволяет
объ яс нит ь,
почему
л ишь
в
ВС
была
записана
«ос­
но вна я»
редакция
ст-ния
216 и третье двустишие ст -ни я
190.
Эта
интенция
восходит,
по-видимому,
к
несколько
б олее
ранним
го дам
творчества,
так
как
ли шь
ею
можно
объяснить
купю ры ,
которые
б ыли
сделаны
автором
в
с т-ниях
14и72
в
С,—
в
настоящем
из дании
они
вос полн е ны.
4.
Настолько
же
отрывочны
мемуарные
сведения
о
ха­
рактере
работы
поэта
над
собственным
типом
строфы
с
нечетным
числом
строк
и
возникшему
у
н его
«особому от ­
ноше нию
к
числам» (28, с.
300).
Уже
и
первый
взгляд
на
с троф ику
«Воронежских тетрадей»
дает
по дтв ер жде ние
этим
сведениям,
в
архивных
же
источниках
этой
тенденцией
мож ­
но
объяснить
объединение
д вух
первых
строф
«Стансов»
в
606


одну
(ВС), чем ст- ни е
превращено
из
в о сьми-
в
с емистр о ф­
но е,
а
также
купирование
одной
строки
в
восьмистрочной
строфе
списка
ст-ния
290 (см .
примеч.).
Проблема
состава
«Воронежских тетрадей»
не
исчерпы­
вается
наличием
«политических»
стихов,
о
чем
гово рилос ь
выш е.
Ес ли
для
«Первой»
она
в
значительной
мере
разре­
шается
благодаря
нал ич ию
ВС,
то
по
«Второй»
и
«Третьей»
д анные
непо л ны
и
разрозненны;
их
рек онстр укция
в
на­
стоящее
время
мо жет
бы ть
ли шь
суммарной,
учитывающей
данные
вс ех
разновременных
э тапо в.
Здесь
п ов ышает ся
зна­
че ние
воспоминаний
и
редакторской
работы
Н.Я.Мандель­
шт ам;
обратимся
к
ним
еще
ра з.
Редакторская
работа
Н.Я.Мандельштам
прошла
несколько
ста дий
(о чем уже го­
во рил ось
выше), которые изучены недостаточно,
в
св язи
с
чем
затруднен
и
критический
подход
к
итогам.
В
окончат,
р ед акции
ее
корпуса
«Воронежских тетрадей»
порядок
сти­
хо твор ени й
принят
хронологич ес ки й,
за
исключением
дв ух
сг-ний
—
221 и 285, ставившихся ею соответственно в на­
чало
«Первой»
и
«Третьей»
тетрадей,
а
в
сост ав
вв еден ы
не
вст реч ающ и еся
в
ныне
известных
прижизненных
сводах
(а
также
в
косвенных
данных
о
н их)
ст-ния
220, 222, 239,
245, 258, 261, 265, 271, 288, 297, 300—304 (введение
последних
пяти
ст-ний
—
чисто
редакционное
р еш ение,
о
чем
Н.Я.Мандельштам
прямо
писала).
Тексты
большинства
из
них
восстановлены
Н.Я.Мандельштам
по
памяти.
Аргу­
ментация
ее
в
од них
случаях
представляется
убедительной,
в
некоторых
—
сомнительной;
однако
до
тех
по р,
пока
новые
на хо дки
в
ар х ивах
не
расширят
фундамент
текстологии
во­
ронежского
периода,
следует,
на
наш
взгляд,
пр инять
эти
ее
решения
в
части
состава
корпус а .
Что
касается
компо­
зиции,
то
ска занно е
выш е
о
стр укту ре
ВС
заставляет
нас
отвести
изм енен ие
в
положении
ст-н ия
221, предложенное
ею,
а
вслед
за
ним
—
и
ст-ния
285.
Приведенным
выше
определяется
сост ав,
композиция
и,
отчасти,
ре дакции
тек сто в
«Воронежских тетрадей», при­
нятые
в
настоящем
и зда нии.
Как
и
в
предшествующих
р аз­
делах,
в
текстологическом
комментарии
полностью
пе ре чис­
ляются
только
авторизованные
источники,
сведения
о
д ру­
гих
источниках
пр ив ле каются
соответственно
степени
сложности
обоснования
выбора
текста.
Как
й
в
«Новых
ст их а х», под текстами приводятся полные даты (н аск ол ько
их
уда етс я
установить).
Помета
«Воронеж»
при
датах,
и ме­
ющаяся
в
б ольше й
части
источников,
опускается.
ПЕРВ АЯ
ТЕ ТРАДЬ
*216.
ВП.
Альм.
2.
Печ .
по
ВС.
Редакция
по с ле днего
с тиха
из-за
названной
в
нем
«смерти» (см .
в
преамбуле
к
«Воронежским тетрадям»
о
«гибельных»
стихах)
имела
ва­
риант,
о траж енны й
в
машинописи
(AM) и авторизованном
списке
(БП,
ныне
местонахождение
неизвестно).
Сюжет
ст-
ния
связан
с
местом
жительства
поэта:
в
д оме
за
городской
607


ч ер той,
у
«обиженного хозяина» (см.
ст.
7),
агронома
Е.П .Вд о вина
(24, с.
122), с которым у Мандельштама была
ссора
перед
переездом
на
новую
квартиру
(письмо Рудакова
к
жене
от
17 апр.
1935 г.,
ИРЛ И) . «Лавочк а» (ст.
12) была
видна
из
окон
комнаты
Ма нд ел ьшт амо в, «на эту лавочку
пер ед
дом ом
мы
часто
выходили
посидеть» (28, с.
251).
В ань­
ка-ключник
—
герой
рус ско й
песни,
известной
Мандельш­
таму
по
«Песням,
собранным
Киреевским», тома которых
б ыли
в
его
библиотеке.
По
песне
—
Ванька-ключник
был
пов е шен
князем
за
любовную
связь
с
княжной.
По
сюжету
ст-ния,
о днако ,
мо жно
высказать
предположение
о
то м,
что
зд есь
поэт
мог
иметь
в
ви ду
ге роя
другой
песни,
Ваньку-
Каина,—
разбойника,
которого
вын уд или
стать
сыщиком,
но
втайне
продолжавшего
зан им атьс я
своим
разбойным
ре­
меслом.
Далёко
уб егает
гать.
Речь
идет,
по-вид имо м у,
о
При-
даченской
га ти,
соед ин яв шей
го род
с
Придачей,
пригородом
Во роне жа
(63, с.
66).
*217. В П.
Альм.
3.
П еч.
по
ВС.
Список
Н.Я.Мандельштам
в
подборке
(собр.
Е.Э.Мандельштама).
СМ.
В
ВС
позднее
вписано,
а
затем
вычеркнуто
загл.
/Радиоточка/.
Наушнички,
наушники
мои.
Р ечь
иде т
о
наушниках
радио,
одновременно
обыгрывается
втор ое
значение
—
доносчик,
клеветник
(ср .
пр и меч.
226).
Не доп ит ого
го лоса
Au.
Образ
отразил
потре­
скивание
в
наушниках
радио,
отчетливое
во
время
пауз
и
напоминающее
звук
лоп а ющих ся
п узырь ков
в
бокале
ш ам­
панского.
Верное
у дар ение
в
стихе
было
указано
К.Тара-
новским
(68, с.
130).
Ну
как
ме тро?
Подготовка
к
пуску
московского
метро
(состоялся 15 мая 1935 г.)
б ыла
злобо­
дневной
темой
печати
и
кинохроники.
Молчи,
в
се бе
т аи.
Отголо сок
тютчевских
стихов
«Молчи,
скрывайся
и
таи
И
чувства
и
мечты
с вои ...».
218.
Новый
мир.
1961. N2 1.
С.
142 (в тексте воспоми­
наний
И.Эренбурга
«Люди,
го ды,
ж из нь»).
П еч.
по
ВС.
219.
ВП.
Ал ьм.
2.
П еч.
по
ВС.
Список
Н.Я.Мандельштам
в
под бор ке
(собр .
Е.Э.Мандельштама).
Ст.
4—5
совпадают
со
ст.
13—14
ст-ния
221.
Тв ой
Буонаротти.
Творческий
стиль
Микеланджело
всп ом н ился
Рудакову,
когда
он
наблю­
дал
за
Мандельштамом
в
его
работе
над
стихами
(см.
пре­
амбулу
к
«Воронежским тетрадям»).
220.
ВРС ХД.
1964.
No
72/73.
П еч.
по
записи
Н. Я. Ман-
дельштам
(AM, позднее 1938 г . ).
Датируется
по
Своду,
с.
141.
По
свидетельству
Н.Я.Мандельштам,
с т-ние
счи та­
лось
шуточным.
«Третья строчка второй строфы первона­
чально
б ыл а : „Жил он на улице Ленина"...
Э той
стр оч ки
Мандельштам
испугался...
и
мы
решили
ее
„позабыть".
С ти­
шок
же
записывали
шиф ро м,
так
как
любую
улицу
назы ват ь
сво им
именем
ссыльному
было
опасно» (28, с.
252).
В
ст.
6, 8—9
обыгрывается
название
и
местоположение
2-й
Ли­
нейной
ул.
(от «линии»
железной
д ор ог и), шедшей по откосу
к
железнодорожным
путям;
др угим
концом
она
выходила
608


вблизи
ул.
Л енина.
Во
время
одного
из
приездов
в
Москву
Н.Я.Манделыптам
читала
эти
стихи
С.Клычкову
(6, с.
92).
221.
ВРСХД .
1962.
No
64.
Печ.
по
ВС.
Под
загл.
/Чер ­
нозем/
в
беловом
автографе
(AM) и подборках (AM, СМ) .
Местонахождение
белового
автографа
первонач.
редакции
(БП,
с.
299) ныне неизвестно.
Отношение
поэт а
к
ст-нию
не
было
не изм енным .
Вскоре
после
то го,
как
он
уничтожил
записи
ст-ний
226 и 227, Рудаков передал жене слова Ман­
дельштама
о
то м,
что
он
«написал только „Ка мы"
и
„Чер ­
нозем",
остальное
—
чепуха» (письмо от24
мая
1935 г.,
ИР ЛИ).
Друг ое
высказывание
приведено
Рудаковым
в
п ись­
ме
от
31 мая: «„Чернозем"
—
вещь
реа кцио нная :
акмеисти­
ческая
строфика
с
обновленной
инструментовкой,
в ещь
из
„Камня",
источники
—
„Адмиралтейство" etc. (ве щь,
угне­
тающая
сейчас
Мандельштама). Это вещь
1001-я
и
прекрас­
ная,
а
остальное
—
вещи
первые,
и
после
них
будут
так
(по -нов о му
о
новом)
написаны
тысячи.
Основное
—
ве щь
о
Пушкине
и
Чапаеве»(ИРЛИ).
По
воспоминаниям
Н.Штем­
пель,
ст-ние
«было написано под впечатлением распаханных
оп ыт ных
полей
Сельскохозяйственного
инсти ту та,
где
Осип
Эмильевич
нередко
гулял
ранней
ве сн ой.
Вплотную
к
по лям
подходил
Ботанический
сад ,
а
напротив
бы ла
Архиерейская
роща.
Там
в
1879 году собрался съезд „З е мли
и
воли",
на
котором
присутствовали
Плеханов,
Соф ья
Перовская,
Вера
Фи г нер,
Жел ябо в
и
другие.
Не
отсюда
ли
в
сти хах
М ан­
дельштама
„комочки влажные моей земли и воли"? <...>
Мне
очень
нравилось
это
с тихо тво р ение,
и
Оси п
Эмильевич
переписал
мне
его
разборчиво
тушью
на
листе
хорошей
бу маги» (63, с.
65—66).
222.
ВРСХД .
1964.
No
72/73.
Печ.
по
одной
из
запи сей
Н.Я.Ма н де ль шт ам (AM, позднее 1938 г.). Датируется по Сво­
ду,
с.
147.
По
сообщению
Н.Я.Мандельштам,
запис ыва ло сь
шифром
(28, с.
257).
*223.
ВП.
Альм.
2 (контаминированный текст) .
Печ .
по
БП,
где
приведено
по
беловому
автографу
(ныне местона­
хождение
неизвестно).
В
ВС,
СМ
и
других
источниках
с
разночтением
в
ст.
2 («И то»
вм.
«Но то»).
Список
Рудакова
(в егописьмекженеот 18 мая 1935 г.,
ИР ЛИ ). Два беловых
автографа
одной
из
ранних
редакций,
датированных
маем
1935 г.
(AM).
В
маш ино пис и
из
по дбо рки
(AM) представ­
л ено
промежут.
р едакцией
(первое четверостишие). П о пис ь­
му
Рудакова
к
жен е
от
8 июня 1935 г.,
Ма ндел ьшта м,
р ас­
крывая
свою
поэтику,
говорил: «Сказал „Я
лежу",
ск азал
„в земле"
—
р азвива й
тему
„лежу", „зем ля"
—
только
в
эт ом
по эзия .
Сказал
р еальн ое,
перекрой
более
реальным,
то
—
реальнейшим,
потом
свер хреал ьн ым .
Каждый
зародыш
(ро­
с ток)
должен
обрастать
своим
словарем,
обзаводиться
своим
запасом,
идя
в
путь,
перекрывая
о дно
движение
др уги м.
Бу дь
форма,
ритм...
все
недостаточно,
если
нет
этого»
(ИРЛИ) .
В
ст.
1—
реминисценция
из
ст-ния
Брю с ова
«Зер­
н о»: «Лежу в земле,
и
сон
мой
смутен...».
609


224—225. СС-1. T. 1. Печ.
по
ВС.
В
маш ино пис и
(AM) —
в
в иде
отдельных
ст-ний.
Черновик
(AM), где проставлен
номер
ст-ния
1 и загл.
/Кама/.
Во
всех
авто г р афах
и
пр и­
ж изненны х
списках
—
в
виде
цикла
из
двух
ст-ний.
В
ВС
датировано
м аем
1935 г.
*1 (224).
Печ.
по
ВС,
где
рукой
поэт а
зачеркнут
цен­
зурный
в ар иант
ст.
7—10 и тем самым авторизована бес­
цензурная
редакция.
Последняя,
помимо
поздних
за пи сей
Н .Я.Манд ель шт ам,
представлена
авт ог рафо м
(AM, ст .
9 за­
писан
в
сокращенном
виде).
В
черновике
(AM, см.
выше),
датированном
аир .
1935 г.
(записан цензурный вариант),—
зачеркнутый
че рнов ой
набросок
продолжения.
Два
беловых
автографа
и
списки
Н.Я.Мандельштам
(AM).
В
ст-нии
от­
разились
впечатления
от
поездки
на
пароходе
из
С олика м­
ска
в
Чердынь,
к
месту
ссылки.
См.
также
примеч.
227.
Тобол,
Обь
(*224.2).
По-видимому,
названия
встречных
па­
роходов
(Свод,
с. 144).
Праз днуют
первое
мая
враги
(*224.1).
Возможно,
здесь
ож ивилис ь
представления
поэта
1920- х
г г.,
по
которым
революция
закончилась
и
пер еш ла
в
стадию
«реставрации», соответственно взглядам Троцкого.
См.
пр и­
меч.
429.
Тема
«Первого мая»
—
в
близком
по
вр ем ени
ст-нии
425.
2 (225).
Список
Н.Я.Мандельштам,
датир о ва нный
маем
1935 г.
(AM).
*226.
ВП.
Альм.
2.
П еч.
и
датируется
по
ВС.
Из
сохра ­
нившихся
редакций
(см .
ниж е)
наиболее
ранняя
—
в
списке
Н .Я.Ман дел ьшт ам ,
датированном
маем
1935 г.
(AM), с ря­
дом
разночтений
и
следующим
порядком
строф:2, ст.
5—10,
выделенные
в
строфу, 5,3,6,4,7.
Промежут.
редакции:
СМ
—
из
пяти
ст роф
(2, 3, 4, 6, 7), датированных июнем;
ст.
5—10, выделенные в самостоятельное ст- н ие ,
датирован­
ное
маем
1935 г .,
предваряют
«Стансы» .
Стихам
5—10 (с
разночтением
в
последнем)
как
отдельному
ст-нию
соответ­
ствуют
в
AMсписокН.Я.Мандельштам
и
маш ино пис и
(одна
д ат иро вана
июл ем
1935 г. ).
Вторая
промежут.
редакция
(список Н. Я.Ма н де льш та м
в
AMивсобр.
Е.Э .Ма нде ль­
штама)
отличается
от
основной
лишь
тем,
что
ст.
5—10
выделены
в
дополнительную
ст рофу.
К
истории
текст а.
Ст-
ние
бы ло
написано
уже
к
концу
мая
1935 г.
В
конце
апр.
—
первых
числах
мая
п оэт
уничтожил
текст,
заключавший
46
строк: «Еще при тебе он выкинул „Стансы“.
Пот ом
он
(с
Надей)
унич тож ил
все
записи
„Стансов“
и
начатого
„Чапа ­
ева“.
Он
говор ил,
что
они
бред,
и
покушался
на
ч ерно вик и,
что
у
ме ня
(не догадываясь,
что
они
скопированы).
Надька
называла
его
„мой Гоголь" (в смысле уничтожения пороча­
щих
р уко писе й)
и
рад ова ла сь » (письмо Рудакова к жене от
10 мая 1935 г.,
ИР ЛИ).
Однако,
под
вл иянием
Рудакова,
те кст
был
восстановлен,
хотя
и
«отвергнут» (там же,
письмо
от
18 мая) . 26 мая в письме к жене,
находившейся
в
Москве
и
пытавшейся
«пробить»
сти хи
в
пе ча ть,
поэт
просил
вклю­
610


чить
«Стансы»
в
«подборку» (Собр .
соч.
Т.
3/4.
С.
264).
Детали
да ль нейше й
исто р ии
текста
не изв естны .
Подборка
в
СМ
со зда валась
позднее
ВС,
однако
в
нее
мог ла
быть
включена
более
ранняя
редакция;
она
также
пр едс тавля ла
собой
о дну
из
подборок,
предназначавшихся
для
печати
(см .
в
преамбуле
к
«Воронежским тетрадям»).
В
связи
со
«Стан ­
сами»
Н.Я.Мандельштам
п и сала,
что
«О. М.
от чая нно
п ро­
бивался
в
печать,
с чи тая,
что
напечатанному
ему
будет
ле гче
выкрутиться» (28, с.
255).
По
ее
свидетельству,
ст.
1 имел
раннюю
редакцию
«Я не хочу средь юношей архивных»
(28, с.
254);в«архивном
юноше»
она
видела
образ
Руд аков а
(там же).
Побудительной
причиной
к
ст-нию,
по
Н .Я.Ман ­
дельштам,
явились
стихи
Л.М.Длигача
(см.
ниже), на кото­
рог о
п ало
п одоз ре ние
в
доносе
на
п оэта
перед
арестом
1934 г.
(24, с.
83; 28, с.
255).
Я
должен
жить,
дыша
и
боль-
шев ея.
«По поводу этого стихотворения О. М .
ка к-то
тихонько
сказал
мне ,
что
в
победе
в
1917-м
год у
сы г рало
ро ль
удачное
имя
—
большевики
—
талантливо
найденное
слово.
И
глав­
ное,
на
большинстве
в
один
голос...
В
эт ом
слове
для
на­
родного
слуха
—
полож и те льн ый
звук:
сам-большой,
боль­
шой
человек,
бо льш ак,
т.
е.
столбовая
дор ог а» (28, с.
255).
Ср.
«большаки»
в
ст-нии
227.
Поиграть
с
людьми.
Ре минис ­
ценция
тютчевского
сти ха
«Играй с людьми,
играй
с
судь­
бо ю. . .» («Играй,
покуда
над
тобою...»).
К ле вещ ущих
козлов
не
досмотрел
я
драки...
Стук
дятл а
сбросил
с
плеч.
Подразуме­
вае тся
обстановка
доносительства,
в
которой
поэт
находился
перед
арестом.
«Дятел» (как и « ст у ка ч») на лагерном жар­
го не
означает
«доносчик» (Собр.
соч.
Т.
2.
С.
689).
Пр ыж ок.
И
я
в
ум е.
В
дороге
у
Мандельштама
развился
«тюремный»
психоз,
и
в
чердынской
больнице
он
выпрыгнул
из
окна ,
сломав
себ е
рук у;
после
этого
наступило
успокоение
(24,
с.
53—55).
Гребнем
Лорелеи.
Ср.
тот
же
мо тив
в
черновике
(*224.1).
Лор е лея
—
см.
примеч.
82.
Как
«Слово о полку»,
струна
моя
ш уга.
Явилось
от ве том
на
стихи
Длигача
(см .
выш е):
Я
в
жизни
шел
сквозь
все
снега,
Я
вижу:
в
миллионы
га
Расчерчена
страна.
Я
в
пес не
познаю
врага:
Его
последняя
струна
еще
туга.
(Новый мир .
1935.
No
2).
Вероятно,
по сле дние
строки
Ман­
дельштам
принял
на
свой
счет.
*227.
ВП.
Альм.
2.
Печ .
по
ВС,
где
окончательно
уста­
нов ле на
строфика
ст-ния
(ст.
9—16 разбиты на двустишия),
с
учетом
более
поздних
поправок
Н.Я.Мандельштам
в
ис­
правлении
описок:
пропуска
с лова
«сжимаясь» (ст.
2)и
«чернея» (вм .
правильного
«чумея»
в
ст.
5), что соответст ­
ву ет
СМ
и
списк у
в
собр.
Е.Э.Мандельштама.
Датируется
по
автографу
промежут.
редакции
(см .
ниже )
и
письму
Ру­
дакова
к
жен е
от
1 июня 1935 г.
(см.
ниже).
По
письмам
Руд ак ова
к
жене
(ИРЛИ), ст -н ие
имело
«домашнее»
название
611


«Чапаев» .
К
истории
текст а.
Ст-ние
напис ано
во
второй
половине
апр .
1935 г.
Первонач.
те кст
неизвестен;
возмож­
но,
он
вкл ю чал
(в качестве вариантов?) строфы ст- ни я
228.
Первая
известная
редакция,
без
ст.
1—8, отражена в ма ­
шинописи
(AM) и Списке Линецкой (б е з
да т).
Возможно,
именно
ее
поэт
уничтожил
в
начале
мая
(см .
примеч.
226).
Вторая
ре дакц ия
(созданная после 8
мая)
отражена
в
бело­
вом
автографе
(AM), датированном апр.— ма ем
1935 г .,
и
в
бе лов ом
автографе,
приложенном
к
письму
по эта
к
жене
от
25(?) мая (с м.
преамбулу
к
«Воронежским тетрадям»).
О
дальнейшей
работе
изв естн о
по
упоминаниям
Рудакова
в
пись ма х
к
жене
от
26,27маяи1
июня
1935 г.
В
последнем
письме
упо мина ет ся
о
том ,
что
поэт
исправил
редакцию
ст.
3 «Сон был больше,
чем
слух,
слух
был
больш е ,
чем
сон
—
сл ите н,
чуток»
в
основную.
В
письме
к
жене
от
31 мая 1935 г.
(ИРЛИ)
Рудаков
передал
оценку
ст -ния
по­
это м.
Сравнивая
его
с
«Черноземом» (см .
примеч.
221),
Мандельштам
говор ил: «Основное
—
вещь
о
Пушкине
и
Чапаеве.
Она
—
говорит
о
рус с ком
фольклоре,
о
сказке,
о
стране
и
впервые
—
о
новом
„племени“
—
о
ГПУ,
о
моло­
деж и,
у
которой
будущее,
о
пле н ном
времени,
вечности,
и
мат ери альн о
—
на
основе
реального
бреда
при
поездке
на
Урал,—
образы
безумного
пространства,
расширяющегося,
углубленного
и
пон ято го
чере з
„«синее море»
пушкинских
сказок,
море,
по
которому
страдает
материковая,
л ишенна я
океана
Ро с сия"» (о бредовом состоянии поэта см .
в
п рим еч.
226).
Н.Я.Мандельштам
писал а
о
том,
что
в
дорогу
к
м есту
ссылки
она
взяла
с
соб ой
томик
Пушкина,
и
поэт
читал
оттуда
«Цыган»
своим
конвоирам
(один из них был тезкой
Ман дель шт ама); конвоиры относились к своим поднадзор­
ным
сочувственно
(24, с.
46—48).
Большак
—
столбовая
до­
рог а;
здесь
с
аллюзией
на
«большевиков» (см .
примеч.
226).
Двойка.,,
п ару сами.
Здесь
поэтическая
вольность:
двойка
—
гребная
ло дка.
Обр аз
развился
из
первоначального
«раздвоя
ко нв ойног о
времени» (см.
*227.1) (28, с .
257).
Трое
славных
ре бят
из
железных
ворот
ГПУ
и
Мо ло дые
любители
белозубых
ст ишков
—
конвойные
(см .
выше).
Последний
образ
имеет
подтекст
в
«Разговоре о Данте»: «Славные белые зубы Пуш­
ки на
—
мужской
жемчуг
поэзии
русской!» (Собр.
соч .
Т.
3/4.
С.
179).
Горой
по обед ав
По езд
ужинал
лесом...
уш ко
(*227.1).
Здесь
отразился
один
из
этапов
в
Че р дынь
—
пое з­
дом
по
узкоколейке
из
Свердловска
в
Соликамск
(28, с.
257).
*228.
СС-1.T.1.
П еч.
по
ВС,
с
учетом
более
поздней
поправки
Н.Я.Мандельштам
(было «д ых ание»
вм.
«жужжа­
н и е»), согласно Своду ( с.
148).
См.
п рим еч.
227.
Список
Н.Я.Манделыптам
(AM).
В
ст-нии
отразились
эпиз оды
из
кинофильма
«Чапаев», в частности в строфе 2
—
«психи­
ческая»
атака
офицеров-каппелевцев
на
конницу
Ч апае ва
(Собр .
со ч.
T. 1.
С.
523).
Ст.
9—10 в сюжете « Чап а ева»
соответствия
не
имеет.
229.
СС-1.T.1.
П еч.
по
ВС.
Беловой
автограф
с
датой,
п риложе нн ый
к
письму
к
жене
от
25(?)мая(см.
преамбулу
612


к
«Воронежским тетрадям»); датируется по этому автографу .
В
списке
Н.Я.Мандельштам
(собр.
Е.Э.Мандельштама)
под
загл.
/Стрижка детей/ .
В
письме
к
жене
от
24 мая 1935 г.
(ИРЛИ)
Рудаков
писал
о
замысле
этого
ст-ния,
в
письме
от
26 мая
—
цитировал
строфу
из
нег о
(ст.
9 в цитате
—
«Еще
стрижей
довольно
в
мире
и
каса то к»).
П ов одом
к
с т-нию
послужило
постановление
ЦИК
и
СНК
СССР
о
привлечении
несовершеннолетних,
на чин ая
с
12-ле тн е го
в озраст а,
к
уго­
лов ном у
суду
с
применением
в сех
мер
уголовного
нак аз а­
н ия,
пр иня тое
7 апр.
1935 г.
На
это
и
дан
на мек
в
словах
«в высшей мере» (ст .
1).
230.
СС-1.T.1.
Печ .
по
ВС.
Списки
Н.Я.Мандельштам
(AM, собр .
Е.Э.Ма нде льш та ма,
СМ) .
Связано
с
радиоком­
по зици ей
«Молодость Гете», над которой поэт в это время
работал.
*231.
ВП.
А льм.
2.
Печ.
по
авторизованному
списку
(AM, рукой Н . Ште мпел ь).
Список
датирован
рукой
по эта
3 июня 1935 г.—1 4
дек .
1936г .;
вторая
часть
даты,
вероят­
нее ,
не
отмечает
.время
из мене ния
первонач.
р еда кции
в
осн овн ую
(см.
н иже ), а фиксирует день создания списка .
Датируется,
соответственно
сказанному,
по
этому
списку.
ВС,
где
перв онач .
редакция
была
по здне е
исправлена
в
основную.
Список
Линецкой.
СМ.
4 июня 1935 г.
Рудаков
писал
же не : «Вчера...
он
писал
новую
вещь.
<...>
Вещь
„новая и неожиданная“,
в
его
терминологии,
в
мое й
—
вто­
ричная
„Tristia" с учетом „ Чер но зем а“ etc. <. ..>
Очень
ин­
те ресн ы
к
ней
варианты,
которые,
по-моему,
жи вут
как
12-строчное
сти хо тв ор е ние» (ИРЛИ).
В
письме
речь
идет
о
данном
и
следующем
ст -нии,
кото р ое
было
авторизовано
как
самостоятельное
позднее.
Ст-ние
воссоздает
образ
Ольги
Александровны
Ваксель
(1903—1932), в которую поэт был
влюб ле н
зимой
1924—1925 г.
Увезенная
мужем
в
Осло,
вскоре
поконч ила
жизнь
самоубийством.
Воспоминания
о
Вакс ел ь
пробудились
у
поэта
во
время
работы
над
радио­
композицией
«Молодость Гете», где введено действие,
по­
священное
женщинам
Гете.
Повторяющаяся
в
радио­
к омпо зиции
р емар ка
«Рожок почтальона»
яв ила сь
авто­
реминисценцией
в
финале
ст -ни я.
Чужелюбая
власть.
Подразумевается
замужество
Ва кс ель
в
1932 г.,
после
кото­
рого
ее
муж ,
в ице- конс ул
Норвегии
в
Ленинграде,
увез
ее
из
России
(51, с.
164).
С ток гол ьмск ой
постели.
Здесь
поэти­
ческ ая
вольность
—
Ольга
Ваксель
б ыла
похоронена
в
Осл о.
И
прадеда
скрипкой
гордился
т вой
род .
Прадед
Ваксель
—
выдающийся
скр ипа ч
А.Ф.Львов
—
был
обладателем
«ред ­
чай шей »
скрипки
работы
итальянского
мастера
Мад жи ни
(15, с.
71—72).
Мин ьона .
Б ук в’ .: «младшая», «маленькая»
(«малышка») (франц. ); подразумевается героиня романа Ге­
те
«Ученические годы Вильгельма Мейстера».
Но
м ель ниц
колеса
зимуют
в
снег у.. .
почтальона.
Здесь
соединены
образы
из
вокальных
циклов
Шуберта
«Прекрасная мельничиха»
и
«Зимний путь» (15, с.
76), первый из них поэт ввел в му­
613


зыкальное
соп ро вожд ен ие
названной
выше
радиокомпози­
ции.
232.
ВП.
Альм.
2.
П еч.
по
ВС.
СМ.
Список
Линецкой.
См.
при м еч.
231.
В
ст-нии
отразились
в ос поминания
о
вс тре чах
поэта
с
Ольгой
Ваксель
—
в
гостинице
«Англетер»,
из
окон
ко торо й
был
виден
И саа киев ский
соб ор, «мебли­
рованный»
номер
с
горящим
камином
(51, с.
168).
Шубер­
та...
Движенье,
движенье,
движенье.
Подразумевается
п есня
Шуберта
«В путь» (БП,
с.
299).
233.
СС-1.T. 1.
П еч.
по
ВС.
Датируется
по
письмам
Рудакова
(см .
ниже); в ВС снеточнойдатой /апрель—июль
35 г./
Авторизованный
список
(AM, рукой Н. Шт емпел ь ).
Авторизованная
ма шино пис ь
(ГАМ,
ф.
283), с опечатками.
Ст-ние
вызвано
впечатлением
от
иг ры
Галины
Бариновой.
6 апр.
1935 г.
Ру дак ов
п исал
же не: «Вчера были на концерте
скрипачки
Бариновой...
У
нее
невероятный
цветаевский
т емпер амент , 22- ле тняя
молод ост ь
и
н еар тистичн ая
живость.
(Когда я это сказал,
О .Э.
удивился,
откуда
я
мог
так
уг ада ть
действительное
сходство
с
Цветаевой,
когда
я
ее
не
видел.
А
ритмы-то
ст их ов!)» (ИРЛИ); далее Рудаков,
цитируя
фи­
на льн ую
и
набросок
первой
строфы,
пишет
о
том ,
что
«это
должно
стать» 6-тистрофным
ст-нием.
Об
окончании
работы
над
ст-нием
Рудаков
сообщил
жене
в
письме
от
18 июня
1935 г.
Галина
Всеволодовна
Баринова
(р.
1910) была в то
в ремя
солисткой
Мос ко вс кой
ф ила рмо нии.
Чемчурй.
Зна че­
ние
этого
сло ва
не
вполне
ясно;
Б.К ац
высказал
предполо­
жение
о
том,
что
здесь
в
затемненном
виде
с оде рж ится
нам ек
на
скрипача-виртуоза
И .И оак има,
автора
«Венгерского кон ­
церта» (15, с.
74).
Марина
Мнишек
(ок .
1588—о к.
1614) —
дочь
польского
магната,
о дна
из
вдохновительниц
пох ода
Лж едимитр ия
I и его жена;
с
нею
в
своих
стихах
отождест­
вляла
себ я
Ма рина
Цветаева
(см.
при ме ч.
74).
С
кошачьей
головой
во
рту .
Эта
ассо циация
вызвана,
вероятно,
резной
головкой
гри фа
скр ипки
(15, с.
72).
234.
СС-1.T.1.
Печ.
по
ВС,
пунктуация
в
ст.1
—
по
списку
в
письме
Рудакова
(см.
ниже).
Датируется
по
тому
же
письму;
в
ВС
неточно
датировано
июлем
1935 г.
В
пись ­
ме
к
жене
от
27 июня 1935 г.
Рудаков
пис а л : «сегодня
вроде
ож ивле ние.
Име нно :
О.
нап ис ал
10-стишие.
О
море
и
Стамбуле.
Первый
стих:
Бежит
волна
вол ны
в олне
хребет
ломая.
Я
в
спор
о
ид иом е: „волна волны'* (что это такое?),
хо тя
сам
фа кт
употребления
одного
слова
троекратно
в
па­
дежном
изменении
очень
инт ере сен
и,
в
частности,
д ает
интереснейшее
ритмическое
движение
здесь,
раскачку.
<...>
Он
ушел
чини ть
сапоги
и
долг о
один
бро дил
по
городу,
терзаем
сомнения ми.
К
вечеру
сделано:
Б ежит
волна
—
вол­
ной
волне
хр ебет
etc.,
т.
е.
нарушена
с вязь
„волна волны",
а
зависимость
с
изм ен ени ем
падежа
дал а
смысловую
связь
м ежду
в семи
тр емя
в олн ами » (ИРЛИ).
По
Н.Я.Мандельштам,
сюжет
ст-ния
был
связан
со
слухами,
ход ивши ми
по
Мос кве
после
убийства
Кирова,
их
она
пересказала
поэту
пос ле
614


своего
возвращения
из
поездки
в
Москву
в
июне
(28, с.
259).
Хладные
скоп цы .
Р е минис ценция
из
ст-ния
Пу шк ина
«Чернь» .
235.
СС-1. T. 1.
Печ .
по
ВС.
В
ст-нии
речь
ид ет
о
«коктебельских камушках», собранных в 1933 г .
и
приве­
зенных
женой
поэта
в
Воронеж
в
июне.
О
них
Мандельштам
писал
в
«Разговоре о Данте»: «Позволю себе маленькое ав­
тобиографическое
признание.
Черноморские
камушки,
вы­
бра сы ваем ые
приливом,
ок азал и
мне
немалую
помощь,
ког­
да
созревала
концепция
это го
разговора.
Я
от кров ен но
со­
ветовался
с
халцедонами,
сердоликами,
кристаллическими
гипсами,
шпатами,
кварцами
и
т.
д.» (гл.
XI).
*236.
СС-1.T.1.
П еч.
по
ВС,
с
учетом
поправки,
вн е­
сенно й
Н.Я.Манделыптам
по зд нее
30 мая в последний стих
(см.
ниже).
Список
первонач.
редакции
(собр .
Е.Э.Мандель­
штама,
рукой
Н.Я.Мандельштам).
СМ.
Первонач.
редакция
был а
завершена
21 июля 1935 г.
В
э тот
д ень
Рудаков
п исал
ж ен е: «Когда Осип пришел
—
мне
поднесены
варианты
на
7 страничках и напечатанный на машинке окончательный
текст.
Стало
лучше,
тверже.
<...>
Ест ь,
н априме р,
ст их
„Как
венок,
ша гающий
в
пок ое ..." .
Всего
не
посылаю,
так
как
это
еще
не
конец,
и
вся
история
текста
слишком
много­
обильна » (ИРЛИ) .
О
продолжении
работы
Рудаков
пи сал
жене
2и6
ав г.
1935 г. ,
а
30 мая 1936 г.
сообщил,
что
Мандельштам
«исправил последний стих последней воро­
неж ск ой
ве щ и» (эта поправка была внесена в ВС,
см.
выше ).
Импульсом
к
созданию
ст-ния
послужили
похороны
летчи­
к ов,
кот оры е
по эт
видел,
в ер оятно,
на
киноэкране
(в сере­
дине
мая
потерпел
катастрофу
сам о лет
«Максим Горький»,
см.
примеч.
422).
Внесенное
30 мая исправление полностью
изм енил о
тональность
ст-н и я : «двое»
в
первонач.
редакции
(*236.1) —
Ле нин
и
Ста лин.
ВТОРАЯ
ТЕ ТРА ДЬ
*237.
СС-1.T.1.
Печ .
по
авторизованному
списку
(AM,
рукой
Н.Я. Мандельштам)
Та
же
редакция
в
списке
Н.Я.Манделыптам
(AM), СП, A4.
С
другой
редакцией
ст.
3
(вероятно,
автоцензурной)
—
в
Списке
Линецкой,
НК
и
машинописи
(AM).
Ночных
трудов.
Подразумевается
труд
поэтический.
*238.
СС-1.T.1.
Печ.
по
списку
(AM, рукой Н.Я .Ман ­
де льш там ).
Предшествующие
ре д ак ц ии: 1) датированная 9 —
11 дек.
—
в
авторизованном
списке
и
в
списке
без
дат ы
(AM, оба
—
рукой
Н . Я.Ма нде льш там); СП; A4, все
—
без
загл.; 2) датированная 9
дек .—6
янв.
1937 г.
—
в
автори­
зов анно м
списке
(AM, рукой Н. Я. Ма ндел ьшта м); в СП,
с
датой
/9.XII .36—7.1.37/; 3) датированная 8
дек.—9
янв .
1937 г.
—
в
списке
Н.Я.Мандельштам
(AM); 4) датирован­
ная
9 дек.— И
янв .
1937 г.
—
в
СП
и
Списке
Линецкой.
615


Печатался,
по
ко пии
Рудакова
с
автографа
(из собр.
Ф.Виг-
д оров ой), текст,
соответствующий
редакции
4, со следую­
щи ми
разночтениями:
ст.
2 /С прививкою и горести и
сласти,/, ст.
9 /На лапы задние поднялся материк
—
/,
ст.
12 /Явленья явного в улыбку превращенье;/ и датой /8
д ек.
1936—17 янв.
1937/ (Часть речи.
1982.
No
2/3).
Ме­
стонахождение
копии
в
настоящий
момент
неизвестно;
ис­
правность
да ты
в
ней
требует
критической
проверки.
Тем а
«улыбки ребенка»
пришла
из
раннего
ст-ния
(см .
*362.2).
239.
Мандельштам
О.
Стихотворения.
М. , 1992.
П еча­
тается
согласно
свидетельству
Н.Я.Мандельштам
о
том,
что
поэ т
авторизовал
строфу
из
ран ней
редакции
ст -ния
240 в
качестве
самостоятельного
с т-ния
в
Калинине
или
Саматихе
(28, с.
267) (см .
*240.1).
*240.
Имена
на
поверке.
М., 1963, под именем Вс.Б аг-
рицко г о
(см.
опровержение
Л.Ба гриц кой:
Лит .
га з.
1964.
5 мая).
Москва.
1964.
No
8.
Пе ч.
по
списку
Н.Я.Мандель­
штам
(AM). A4 .
НК.
Список
Ли нец кой.
Предшествующие
ре дакции: 1) датированная 9—13 дек.
в
авторизованном
сп иске
(AM, рукой Н. Я . Ма нде льшт ам), Списке Линецкой и
СП.
Поправку
к
ней
поэ т
со о бщил
пи сьмо м
в
журн.
«Звезда»
от
19 дек.
1936 г.
(СП), а Н.Я.Мандельштам
—
в
пи сьме
тог о
же
дня
к
Е.Я .Хаз и ну
(AM); 2) авторизованный список
(AM, рукой Н. Я. Ма нд ел ьш та м), A4 (при письме Н.Я.М а н­
дельштам
К.Чуковскому
от
12 дек.
1936 г.)
и
в
исходной
записи
черновика
(РГАЛИ), где она переработана в основ­
ной
текст
(датирован 27 дек. ).
Из
реалий
ст-ния:
щег ла
поэт
по дар ил
сыну
квартирной
хозяйки,
Вад ик у.
«Рядом с нами
мальчишки
ст а вили
силки
и
ве ли
птичий
торг» (28, с.
268).
241.
СС-1.T.1.
Печ .
по
списку
Н. Я.Ма ндел ьшт ам
(AM).
В
ст-нии
сказались
воспоминания
поэта
о
Петербурге.
На­
писав
с т-ние ,
поэт
«сказал: „Блок бы позавидовал",
вероят­
но,
вспомнив
„Когда кильватерной колонной вошли воен­
ные
суд а"» (28, с.
268; цитата из ст-ния
Блока
«Ты помнишь?
В
нашей
б ухте
с он но й...»).
242.
СС-1.T.1.
П еч.
по
списку
Н.Я.Мандельштам
(AM).
A4.
НК.
Список
Линецкой.
Первонач.
редакция
(ст.
1—7) —
в
списке
Н.Я.Мандельштам,
датированном
11 дек.
1936 г.
(AM).
Тростник.
Образ
соотносится
с
тютчевским
«мысля­
щим
трос т нико м» («Певучесть есть в морских волнах. . . »),
где
он
о знач ает
человечество.
В
образах
ст-ния
«разыграно»
и
то
обстоятельство,
что
тростник
является
материалом
для
свирелей
(ср.
в
ст-нии
256).
*243.
ВП.
Аль м.
2.
П еч.
по
авторизованному
списку
с
правкой
(AM, рукой Н. Я.М анде л ьш та м).
Список
Н.Я.М а н­
д ельшт ам
(AM). A4 .
Список
Линецкой.
Предшествующие
р е дакци и: 1 ) датированная 13 дек.
в
авторизованном
списке
(AM, рукой Н.Я. Ма нд ел ьшта м)
и
Списке
Линецкой; 2)в
616


авторизованном
списке
(AM, рукой Н. Я. Ма нд ел ьшт ам)
и
A4 (при письме,
датированном
12 дек.
1936 г.) .
В
ст-нии
речь
иде т,
по-видимому,
о
Сталине.
Мотивы
и
те мы
(«горы»,
«кости») ведут к сг -нию
428.
Тема
«кумира внутри горы»
восходит
к
ар х аич еским
ми фам
восточного
(и кавказского
в
частности)
происхождения,
которые
Мандельштаму
могли
бы ть
изв естны
(30, с.
417—421).
Ст.
9—11
связаны,
веро­
ятно,
с
образом
индийского
божка
или
Будды
со
скрещен­
н ыми
на
груди
руками
и
с идящ его
«по-турецки»; в то же
время
это
—
по за
лежащего
в
материнской
утробе
младенца.
244.
СС-1.T.1.
Печ.
по
НК
с
испра вл ение м
пунктуации
в
ст.
1поA4.
В
Списке
Линецкой
с
разночтением
(опиской?)
в
ст.
1 («мира»
вм.
«века»).
О дин
из
с писко в
в
AM поэт
превратил
в
автопародию,
по дписа в
его
пародийным
псев­
донимом
/Гурий Верховский/
и
приписав:/Этодлядурней/.
Н.Я.Мандельштам
прокомментировала: «О.М.
не
мог,
не
посмеявшись
над
собой,
наз вать
и
посох,
и
па мя тни к» (28,
с.
269).
245.
СС-1.T.1.
П еч.
по
за писи
Н.Я.Мандельштам
в
AM
(не ранее 1955 г. ) .
Представляет
собой
фрагмент
утрачен­
ного
ст-н и я,
которое,
по
Н. Я. М ан дел ьш там , «записывалось
шифром».
Смысл
его
неясен,
но
отчетлива
ир о нич еская
интонация.
Н.Я.Мандельштам
определяла
ст-ние
как
«па­
мят ник»: «В нем предчувствие судьбы („Уж мы сошьем тебе
т а к ое“) и изготовление памятника предоставляется „м ас те ру
пушечного
цеха"
и
портному.
Это
пош ло
от
фигуры
на
памятниках
с
протянутой
рукой
и
невероятно
под ня вшимс я
вслед
за
рукой
пиджаком.
<...>
Отсюд а
„памятников
швец“...» (28, с.
272).
*246.
СС-1.T.1.
Пе ч.
по
авторизованному
списку
(AM,
рукой
Н.Я.Мандельштам).
Первонач.
редакция
—
СП.
По­
правку
к
не й,
при вод ящую
к
основному
тек ст у,
поэт
соо б­
щил
в
жу рн.
«Звезда» 19 дек .
1936 г.
(СП).
В
этом
ст- нии,
как
и
в
следующем
(см. пр име ч. ), запечатлены воспоминания
об
отдыхе
в
Задонске
(городок в Воронежской обл .)
летом
1936 г.,
где
сосновая
ро щица
была
перед
домом
(28, с.
27 2).
На
арфу
нач ал
гнут ь
Эол.
Эол
(греч.
м иф.)
—
бог
ветров;
здесь
«разыграно»
п р едст авлен ие
об
эоловой
арф е
—
му­
зыкальном
инструменте,
зву чащем
от
дуновений
ветра.
247.
СС-1.T. 1.
Печ.
по
НК.
A4.
Список
Линецкой.
Первонач.
редакция
(без ст .
14—21),
д атир о ванная
15 дек .,—
в
авторизованном
списке
(AM, рукой Н .Я.М ан­
дельштам),A4(приписьмеот16дек.
1936г.), СП и в
письме
Н.Я.Мандельштам
к
Е.Я.Хазину
от
19 дек.
1936 г.
(AM).
В
ст-нии
о тр аз ились
впечатления
от
Задонска,
гор о дка
в
верховьях
Дона
(см.
примеч.
246). Жил л ет
—
марка
шв ед­
ских
лезвий
для
безопасных
бритв;
упоминается
в
«4етвер -
той
прозе» (гл.
6).
Рюисдалевых
к артин .
Подразумеваются
пейзажи
одного
из
Рейсдалей,
го л ла ндских
художников,
—
617


вероятно,
Якоба
Изакса
фон
Рейсдаля,
самог о
известного
из
них .
*248.
БП,
с.
301, в качестве первонач .
редакции
с т-ния
«Эта область в темноводье. . . » (*248.1).
Пе ч.
по
списку
Н.Я.Мандельштам
(AM); в AM еще два списка ее рукой .
A4, при письме от 28 дек .
1936 г.
Озн ачен о
в
«контрольном
с п ис оч ке », посланном в журн.
«Звезда» 13 янв .
1937 г.
(см .
преамбулу
к
«Воронежским тетрадям»).
К
истории
текста.
Работа
над
ст-нием
началась
23—24
дек.,
когда
б ыла
со з дана
ранняя
ре да кция
(*248.1), в предшествующих изданиях пе­
чатавшаяся
как
осн овн ой
текст.
В
AM отразились три этапа
ее
становления:
первонач.
и
промежут.
редакции
в
списке
Н.Я.Мандельштам
с
правкой
поэта,
датированном
24 дек. ;
завершающая
редакция
в
списке
Н.Я.Мандельштам
с
по­
п равк ой
поэ та,
время
создания
кот орог о
—
не
позд нее
25 дек.
—
без
тру да
определяется
по
поправке,
уже
учтен­
ной
в
списке
ст-ния
250 с этой датой .
Н .Я. Манде льш там
безошибочно
провела
анал из
тех
же
дат
арх и вных
источни­
ков
и
установила
ошибку
Н.Ха рдж и ева
в
датировке
эт ой
редакции
—
29 дек.
(28, с.
275—276).
Ошибка
эта,
од на ко,
основывалась
на
ее
собственной
описке
в
дате
НК.
25, 26,
27 дек.
эта
р едак ция
был а
переработана
в
три
самостоя­
те льны е
ст-ния
—
соответственно
250, 251 и настоящее .
Не изме нно сть
эт ого
авторского
р еш ения
в
дальнейшем
ус­
танавливается
с
несомненностью
28 дек.
(A4) и 13 янв.
1937 г.
(«контрольный списочек», см .
выше).
Но,
по-види­
мому ,
сохранялась
и
копировалась
та кже
и
ранняя
редакция,
выигрышная
политически
(с упоминанием «В оробь евског о
ра й ком а»),—
ситуация,
уже
отмечавшаяся
нами
(см .
пр име ч.
226), что и повело к тому,
что
текст
закрепился
в
памяти
Н.Я.Мандельштам
как
основной;
напомним,
что
материалы
A4иСПнией,
ни
И.Семенко,
ни
Н.Харджиеву
во
время
их
текстологических
ра бот
не
бы ли
известны.
В
ст-нии
от­
раз ились
в печ атле ния
от
по ез дки
в
Тамбов
в
дек.
1935 г. ,
где
по эт
проходил
курс
леч ени я
в
санатории,
и
от
коман­
дировки
в
совхозы
Воробьевского
района
летом
1935 г.
Из
Т амбов а
он
писал
жен е: «Живем на высоком берегу реки
Цн ы.
Она
широка
или
ка жет ся
широкой,
как
Волга.
П ере­
ходит
в
че рнил ьно-с ини е
леса.
Мягко сть
и
гармония
рус ск ой
зимы
доставляет
глубокое
наслаждение» (Собр.
со ч.
Т.
3/4.
С.
267).
Анна,
Россошь,
Гремячъе
—
районные
центры
Во­
ронежской
области.
Я
любл ю
ее
рисунок...
на
фанере
не
со­
чтешь
(*248.1).
Реч ь
ид ет
о
фанерной
карте
Воронежской
области
с
подсветкой,
висе вш ей
на
стене
междугородной
переговорной
ста нции
в
Вор онеж е.
249.
ВП.
Альм.
2.
Печ .
по
авторизованному
списку
(AM,
ру кой
Н.Штемпель).
В
списке
Н.Я.Мандельштам
(AM)ив
НК
с
разночтением
(опиской?) в ст.
1 — «дальнего»
вм.
«дальние» (см .
Св од,
с.
157).
Особняк.
Санаторий
в
Тамбо ве,
где
жил
п оэт
(см .
примеч.
248), размещался в бывшем ку­
печеском
осо бняк е.
618


250.
Печ.
в пе рвые
по
списку
Н.Я.Мандельштам
(AM)
(см.
примеч.
248). A4 .
Внесено
в
«контрольный списочек»
(см.
преамбулу
к
«Воронежским тетрадям»).
В
недатирован­
ной
з апи ске
(вторая половина февр .
1937 г.)
Б.Пастернак
пи с ал: «В самых счастливых вещах (а
их
немало)
внутренняя
ме ло дия
предельно
матерьялизована
в
словаре
и
метафори­
ке,
и
редкой
ч ист оты
и
благородства.
„Где я,
что
со
мной
ду рно го ...14
в
этом
смысле
головокружительно
по
подлинно­
сти
и
выраженью» (39, с.
97).
Где
я?
Что
со
мной
ду рног о?
Р еми нис це нция
из
ст-ния
Гум илев а
«Звездный ужас»: «Где
я?
Что
со
м но ю?..» (57, с.
212).
Это
мачеха
Кольцова.
Под­
разумевается
трудная
поэтическая
суд ьба
Алексея
Василь е­
ви ча
К ольцов а
(1809—1842), жившего в Воронеже.
251.
СС-1.T.1.
Пе ч.
по
списку
Н.Я.Мандельштам
(AM).
A4.
О знач ено
в
«контрольном списочке» (см.
преамбулу
к
«Воронежским тетрадям»).
См.
при ме ч.
248.
Из
дворянского
у го дья.
До
Октября
в
Воронеже
жило
много
дво рян,
и
он
считался
«дворянским»
г ород ом.
*252.
СС-1.T.1.
Печ .
по
A4 (приложено к письму от
28 дек.
1936 г.;
см.
преамбулу
к
«Воронежским тетрадям»).
Связано,
вероятно,
с
изв ест ия ми
в
прессе
о
последних
ме­
сяцах
жизни
Мигеля
де
У нам уно
(1864—31 дек.
1936) —
писателя
и
философа,
кот орый
в
окт.
1936 г.
декретом
Франко
был
отрешен
от
всех
должностей
за
выступление,
осуждавшее
фа шист ски й
мятеж;
был
ректором
ун иве рс итета
в
Салам ан ке
(31, с.
272—273).
Ранее
Ун аму но
выступал
прот ив
монархии,
за
что
был
выслан
из
И спа нии
(1914),
затем
—
с
кри ти кой
буржуазной
республики.
В
конце
1936 г.
Мандельштам
начал
изучать
испанский
яз ык
и
ин­
тересовался,
в
частности,
творчеством
поэта
и
ученого
Луиса
де
Леона
(1527—1591), профессора университета в Сала­
манке,
мно го
лет
просидевшего
в
п одва лах
инк визиции
(31, с.
365; ср .
24, с.
202).
253.
Москва.
1964.
No
8.
Печ.
по
списку
Н.Я.Мандель­
шта м
(AM).
254.
ВП.
А льм.
2.
Пе ч.
по
списку
Н.Я.Мандельштам
(AM).
СП,
при
письме
Н.Тихонову
от
31 дек.
1936 г.
Ма н­
дельштам
«надеялся,
что
Тихонов
пришлет
д енег,
п олучив
от
ссыльного
и
нищего
товарища
сти хи
про
золото
и
дра­
гоценные
кам ни.
Тихонов
немедленно
о тв етил
телеграммой,
что
сделает
для
О.М.
все,
что
смо ж ет» (24,
с.
226).
Об
обстоятельствах
созд ани я
ст-ния
писала
Н . Шт емпе ль: «иног­
да
О сип
Эмильевич
гру стн о
игр ал
с
моим
котом,
хот я
игр ать
с
ним
был о
мудрено.
Кот
был
злой,
дикий,
и
хара кт ер
у
него,
над о
сказать,
был
дьявольский.
Он
цар апа лс я,
кусался,
д аже
п ре след овал
осмелившегося
его
погладить,
чтобы
вце­
питься.
Люби л
он,
пожалуй,
только
меня,
ос та льны х,
кто
бывал
у
нас,
кое-как
терпел.
Внеш но сть
его
вполне
соот­
вет ст во вала
повадкам.
Кот
был
совершенно
черный,
без
е диног о
пятнышка,
с
огромными
изумрудными
гла зам и.
619


См от рел
он
на
человека
всегда
прис т альн о,
и
в
глазах
был
вопрос
с
оттенком
презрения.
Мне
казалось,
что
он
все
понимает,
и
я
не
удивилась
бы,
если
бы
он
заговорил.
Бы ло
в
нем
нечто
зло вещее,
ведьмовское,
таинственное.
Кот
оч ень
занимал
Осипа
Эмильевича,
и
однажды,
придя
к
нам,
он
прочитал
стихотворение...
В идя
настроение
Осипа
Эмилье­
вича,
я
не
восприняла
это
стихотворение
как
шуточное,
было
в
нем
какое-то
тоскливое
предчувствие
беды,
беспо­
койство» (63, с.
53).
*255. СС-1. T. 1.
П еч.
по
списку
Н.Я.Мандельштам (AM).
Точность
даты
подтверждается
местоположением
в
«конт ­
рольном
списочке» (см.
преамбулу
к
«Воронежским тетра ­
дям»);сопискойвдате(февр.
вм.
янв .)
—
во
втором
спис ке
Н.Я.Мандельштам,
с
правкой
(AM, дата рукой поэта)
и
в
СП,
с
припиской
Н . Я.М анде льш та м: «Это стихотворение
идет
шестнадцатым
в
списке.
Остальные
15 уже отправлены
на
имя
р ед ак ц ии » (подразумевается журн .
«Звезда»).
Обра­
ще но
к
Н.Я.Ма н де льшта м;
цвет
ее
гл аз
был
необычного
ярко-голубого
оттенка.
В
связи
со
ст -ние м
она
писала: «у
нас
был а
примета,
что
вещи,
попадающие
в
стихи,
должны
пропасть.
О .М.
самым
нел еп ым
образом
пот еря л
„белору ­
кую
трость“...
и
щегла
съела
кошка,
и
са ма
пот ом
пропала.
Хорошо
ещ е,
что
я
не
ослепла.
Э того
я
всегда
боялась...»
(24, с.
193).
256.
СС-1.T.1.
Печ.
по
списку
Н.Я.Мандельштам
(AM).
Второй
список
с
датой
(AM).
НК.
В
Списке
Линецкой
да­
тировано
(ошибочно?) 2 янв.
С
Рафаэлева
хо лст а.
Речь
ид ет,
по-видимому,
о
«Мадонне Конестабиле», где есть « тр ос т инки
рощ»; также отразилась « М адо нна
Литга»
Леонардо
да
Вин­
чи
(28, с.
279), откуда,
вероятно,
впечатления
от
об лак ов,
переданные
обра зом : «плывет углами неба Восхитительная
мощ ь ». Ягненок гневный.
Подразумевается
младенец
на
рука х
у
Мадонны
—
«агнец божий»; атрибут «г не в ны й»
прилага­
ется
в
Библии
к
Богу-отцу.
257.
СС-1.T.1.
Печ .
по
авторизованному
списку
(AM,
рук ой
Н.Штемпель).
Список
Н.Я.Мандельштам
с
датой
/9—
10 янв.
37 г ./ (AM).
258.
СС-1.T.1. Печ.
по
одной
из
поздних
(после 1938 г .)
записей
Н.Я.Мандельштам
(AM).
Датировано
ею,
п о-в иди-
мому,
по
памяти.
*259. СС-1. T. 1.
Печ.
по
списку
Н.Я.Манделынтам (AM).
НК.
Список
Линецкой,
с
датой.
Предшествующие
редакции:
1) датированная 12
янв.
—
в
авторизованном
списке
(AM,
рук ой
Н.Штемпель)
и
Списке
Ли не ц кой ; 2) датированная
14 янв.
—
в
авторизованном
списке
(AM, рукой Штемпель) .
Дрожжи
мира
дорогие...
труды.
Ре чь
идет
о
поэтическом
тв ор­
честве.
Зву ки.
В,
по-видимому,
известной
Мандельштаму
статье
Л.П.Якубинского
«О звуках стихотворного языка»
п рив оди лся
пример
из
варианта
«Ангела»
Лермонтова:
620


Ду ша
находилась
в
творенья
земном,
Но
чу жд
был
ей
мир.
Об
одном
Она
всё
мечтала.
О
звуках
святых,
Не
пом ня
зн аче ния
их.
(Сборники по теории поэтического языка.
Пг.,
1919.
[Вып.
3]).
О
«слезах»
Мандельштам
пи сал
в
текс те
радио­
композиции
«Молодость Гете»: «Творческая бессонница,
разб у женн ос ть
отчаяния
с идяще го
ночью
в
слезах
на
своей
постели,
именно
так,
как
это
из обр азил
Ге те
в
„Мейстере“»
(Собр .
с оч.
Т.
3/4.
С.
77). «Труды»
восходят,
вероятно,
к
творению
Гесиода
«Труды и дни», упомянутому в статье
«А. Блок».
260.
СС-1.T.1.
П еч.
по
списку
Н.Я.Манделыптам
(AM).
НК.
Список
Линецкой.
Писалось
одновременно
со
с т-ние м
259. «Оба
стихотворения
вызваны
восп ом ин ан ьем
о
мона­
стырской
до рог е,
где
после
до ждя
в
следы,
оставленные
ко­
пытами,
набиралась
вода» (28, с.
281).
В
об р азах
ск аза лись
реминисценции
из
ст-ния
Блока
«Болотные чертенятки»:
«Мы
—
забыт ые
следы
Чь ей- то
г луби ны...» .
261.
ВП.
Альм.
2.
Печ.
по
беловому
автографу
из
альб.
Н .Э.Р а длова
(собр .
Л. Н . Радл о во й), с исправлением описки
в
ст.
5 («богатой»
вм.
«могучей»
—
что
воспроизводило,
вероятно,
о дну
из
ранних
редакций)
по
списку
Н.Я .Ман ­
дельштам
(AM).
Датируется
по
этому
списку
(автограф не
д ати ров ан ); список представляет собой запись строф 2, 3
(с разночтением в ст .
11: «беден»
вм.
«жалок») —
вероятно,
одн у
из
промежут.
ре дакций
ст -ния.
Образы
ст-ния
отра­
зились
в
письме
к
Ю.Тынянову
от
21 янв.
1937 г.
См.
примеч.
172.
Нищенка-подруга.
Ре чь
ид ет
о
жене
поэта.
Спо­
кое н
и
утешен.
По
наблюдению
Ю.Фрейдина,
явилось
ре­
минисценцией
с лов,
ска зан ных
Мит ей
Каразамовым
в
тю рьме
(21, с.
22).
262.
ВРСХД.
1962.
No
64.
Печ.
по
списку
Н. Я.Ма ндел ь-
шт ам
(AM).
НК.
Список
Линецкой.
Д есятиз нач ные
л еса
—
почти
что
те.
Подразумеваются
лес а
вокруг
Камы
—
места,
о
которых
по эт
вспомнил
в
ст-нии
263.
263.
ВП.
Альм.
2.
Печ.
по
списку
Н.Я.Манделыптам
(AM).
Список
Линецкой.
264.
ВП.
Альм.
2.
Пе ч.
по
НК.
Список
Линецкой.
Н.Я.Мандельштам
приводила
по
памяти
редакцию
заклю­
чи те льн ого
стих а
«Народов будущих Иуда?», считая текст
НК
цензурным
вариантом
(28, с.
282);И.Семенко
выражала
сомнение
в
достоверности
эт ого
сообщения
(Свод,
с.
162).
Возможно,
то
была
ранняя
редакция;
в
основном
текс те
речь
идет
о
пространствах,
создаваемых
творческим
воображени­
ем.
Образ
яви лся
реминисценцией
из
программного
ст-ния
Д.Мережковского
«Дети ночи»:
621


Устремляя
наши
очи
На
б лед неющ ий
восток,
Дети
скорби,
де ти
но чи,
Ждем,
придет
ли
наш
п рор ок.
И,
с
надеждою
в
сер дц ах,
Уми ра я,
мы
то ску ем
О
несозданных
мирах.
Мы
неведомое
чуем.
265.
СС-1. T. 1.
Пе ч.
по
списку
Н.Я.Мандельштам
(AM),
без
да ты.
Датируется
на
осно ва нии
ее
сообщения
о
том,
что
ст-ние
выделилось
из
ст-ния
264, «в его вариантах было и
сер ебр о,
и
плуг» (28, с.
283).
266.
М оск ва.
1964.
No
8.
Пе ч.
по
списку
Н.Я.Мандель­
штам
(AM).
Список
Линецкой.
Местонахождение
авторизо­
ванного
списка
первонач.
редакции
(БП,
с. 3 02) в настоящее
время
неизвестно.
267. ВП.
Аль м.
2. Печ.
по
списку
Н.Я.Мандельштам (AM).
НК.
*268.
Ст ру ве-1962.
Пе ч.
по
авторизованному
списку
(РГАЛИ,
рук ой
Н.Я .М ан де ль шта м), с пометой поэта /Эт о
окончательный
текст/.
Список
ранней
р едакц ии
(AM, рукой
Н .Я.Ман дель шта м), датированный 21
ян в.
В
ст.
10—14
поэ т
говорит,
по-видимому,
о
Петербурге.
Алигьери
—
Данте
Алигьери.
269. ВП.
Альм.
2. Печ.
по
НК.
Список
Линецкой,
с
датой.
Н.Штемпель
пи с ал а: «В этом стихотворении я узнавала
внеш ние
пр имет ы
моего
города.
Мандельштамы
иногда
шли
к
нам
не
по
проспекту
Революции,
а
низом,
по
Поднабереж­
н ой,
и
т ам,
на
стыке
нескольких
ул иц
—
Мясной
горы,
Д уб-
ницкой
и
Семинарской
гор ы,
—
действительно
стояла
вод о­
качка...
был
и
де рев янны й
короб
для
стока
воды,
и
все
равно
лю ди
расплескивали
ее,
кругом
все
обледенело...
Все
это
правда.
Да,
да,
и
„переулков лающих чулки,
и
ул иц
переко­
шенных
чуланы"
—
Суконовки
(Левая и Правая,
узкие,
кри ­
вы е), Венецкая,
Мало-Чернавская...
как
много
их
в
этом
узле.
Запутаешься,
закружат...
Как
не
заме ча ла
раньше!»(63, с.
55).
270.
ВРСХД.
1962.
No
64.
П еч.
по
списку
Н .Я.Ма нде ль­
шт ам
(AM). «Мы жили
на
горе,
откуда
шел
кр утой
спуск
к
реке.
Следы
этого
пейзажа
во
многих
стихах
этой
зимы.
По
этому
крутому
спуску
мальчишки,
среди
них
птицелов
Ва­
дик,
сын
нашей
хозяйки,
съезжали
на
саночках
к
рек е.
О .М.
пост оя нно
гулял
на
пло ща дке
против
нашего
дом ика
и
глядел
на
мальчишек.
<...>
По
этому
стихотворению,
говорил
О .М.,
нетрудно
будет
догадаться,
что
у
н его
на
морозе
од ыш ка:
„Я
—
это
я,
явь
—
это -я вь..."» (28, с .
285).
622


271.
ВП.
Альм.
2.
Печ.
по
списку
Н.Я.Мандельштам
(РГАЛИ). Во втором ее списке
(AM) —
невыправленные
опи­
ски
в
ст.
2 («площадях»
вм.
«пристанях») и ст.
27 («кленом»
вм.
«кедром), а в ст .
3 «века»
выправлено
из
«веко» .
С
последней
поправкой
И,Семенко
п ред лаг ала
не
считаться
(Свод,
с.
170), однако в этом стихе подразумевается портрет
Ст али на,
и
чте ние
«веко»
могло
возникнуть
ли шь
в
резуль­
тате
самопародирования
(см .
преамбулу
к
«Воронежским
те тр а дям»).
В
ст-нии
отр азил ись
вп ечатл ени я
от
поездки
по
Каме
в
чердыньскую
ссылку
в
1934 г.
272. ВП .
Ал ьм.
2. Печ.
по
списку
Н.Я.Мандельштам (AM).
НК.
Писалось
одновременно
со
ст -ние м
429 и связано с ним
ря дом
мо тив ов
и
образ ов ,
Прометея
и
Эсхила
в
частности.
Образ
С тал ина
«разыгран»
в
ст.
9 (ср.
«веху»
и
в
ст-нии
271) и дан сравнением с Прометеем.
К
этому
обра з у,
воп­
реки
мнению
Н.Я.Мандельштам
(28, с.
286), относятся и
«наступающие губы» (чем переносятся некоторые признаки
авторского
«я»: 30, с.
422).
Названные
в
ст.
8 профессии
Эсхила
(автора «П ро м етея
прикованного») и Софокла,
по
наб лю д ению
Ю.Фрейдина,
являются
типично
лаг ер ны ми.
То му
не
б ыть
—
трагедий
не
в е рнуть.
Здесь
отзвук
давнего
спора.
Вя ч.И ва нов,
предвещая
«новую .орг а ниче ск ую
эпоху»
в
ис тор ии
Рос с ии,
задачу
искусства
видел
в
возрождении
хорового
действа,
трагедии
(12, с.
189—219); Мандельштам,
коснувшись
творчества
И . Анне нско го,
писал
о
«невозмож ­
ности
трагедии
в
современном
русском
искусстве»
из-за
«от ­
сутствия
синте тич е ско го
народного
сознания,
непререкаемо­
го
и
абсолютного,—
необходимой
предпосылки
трагедий...»
(«Письмо о русской поэзии», 1922).
Воздушно-каменный
те­
атр...
не
имущих.
Ср.
в
радиокомпозиции
«Молодость Гете»:
«на амфитеатр надо смотреть не тогда,
когда
он
пуст,
а
когда
он
напо лн ен
людьми.
Увидев
себя
собранным,
народ
должен
изумиться
самому
с ебе
—
многогласный,
многошумный,
в ол ну ющийс я,—
он
вдруг
видит
себя
соединенным
в
одн о
бл а городное
целое,
слитым
в
одну
массу,
как
бы
в
одн о
т ело.
<...>
Ветер,
веющий
с
могил
древних,
проносясь
над
холм а­
ми,
покрытыми
розами,
проникается
их
благоуханием» (см.
13, с.
68).
273.
СС-1.T.1.
Печ.
по
списку
Н.Я.Мандельштам
(AM).
«Картина Рембрандта находилась в Воронеже . ..
О.М.
часто
ходил
ее
смотреть» (28, с.
286);Н.Я.Мандельштам
пиш ет
здесь
о
ка р тине
«Шествие на Голгофу»
Я.В.
де
Вета-старшего,
тогда
атрибутировавшуюся
Рембрандту.
274. В П.
А льм.
2. Печ.
по
списку
Н.Я.Мандельштам (AM).
Ст-ние
вы зв ано
«тоской по Крыму» (28, с .
287).
*275.
ВП.
Альм.
2.
Печ.
по
списку
Н.Я.Ма н де льшт ам
(AM).
НК.
Б ел овой
автограф
ранней
редакции
(РГАЛИ).
Ст-
ние
вызвано
в ос помин аниями
о
поездках
в
Абхазию.
Голова
глуха.
Этот
образ
восходит
к
«Путешествию в Армению», где
отме че н
корень
«глух»
в
слове
«голова»
на
армянском
язы ке
623


(гл.
«Ашот Ованесян»).
Пе снь
одноглазая...
Одн огол ос ый
дар.
Речь
и дет
о
традиции
од ног олос ого
пе ния
на
Кавказе.
276.
ВП.
А льм.
2.
Пе ч.
по
НК.
A4. 6
янв.
1939 г.,
еще
не
зная
о
смерти
мужа,
Н.Я.Мандельштам
писала
Б.Кузину:
«Я рада,
что
вы
полюбили
„Ось".
Ося
тоже
считает
их
своими
лучши м и
стихами.
Мы
много
смеялись
в
св ое
время,
играя
сл ова ми
„Осип“, „ О са"» (РНБ) .
В
русской
поэтической
тр а­
диции
тему
«земной оси»
нач ал
Бр юсо в,
озаглавивший
так
книгу
прозы
(М ., 1907).
277.
СС -1.
Т.
.1.
Печ .
по
НК.
A4.
Зе гзи ца
—
кукушка.
Одино кое
множество
звезд .
Об раз
свя зан
со
«Спорадами»
В я ч. Ива нов а: «Вид звездного неба пробуждает в нас чувст ­
вования,
несравнимые
ни
с
какими
д руг ими
впечатлениями
внешнего
мира
на
душ у.
<...>
Никогда
жи вее
не
ощущает
человек
всего
вместе
как
множественного
единства
и
как
разъединенного
мно жес тв а;
никогда
не
сознает
се бя
ярче
и
вместе
глуше,
сиротливее...» (12, с.
366—367).
278.
СС-1.T.1.
Пе ч.
по
НК.
Связано
с
воспоминаниями
о
Тбилиси,
где
Мандельштам
бывал
несколько
раз.
М оих
подметок
стер тое
величье.
Эт от
обр аз
развернут
в
«Разгово ­
ре
о
Да нт е»: «Мне не на шутку приходит в голову вопрос,
сколько
подметок,
сколько
воловьих
по дош в,
сколько
санда­
лий
износил
Алигьери
за
врем я
своей
по этиче с кой
рабо т ы,
путе ше ству я
по
козьим
тропам
И та лии» (гл.П ).
Дав ид- г ора
(Мтацминда)
доминирует
над
Тбил иси;
на
ней
расположен
монастырь
Св.Дав ида.
*279.
СС-1.T. 1.
Печ.
по
НК,
с
поправкой
в
дате
по
черновому
автографу
(см .
ниж е;
в
НК
датировано
9—
11 февр .).
Список
Н. Я.
Манде льш та м
(без даты)
и
машино­
пись
(AM); в машинописи текст зачеркнут.
В ыд ели лось
из
черновика,
где
исходный
т екст
представляет
собой
ст-ние,
датированное
18 янв .—3
февр.
1937 г.
(*279.1), две строфы
кот орого
вошли
в
ст-ние
428 (не исключено,
что
это
его
ранняя
р ед а кция ). 4ерновой
автограф
завершенного
текста
первонач.
редакции,
датированный
3 февр.
(оба в AM).
Ст-
ние
было
вк лю чено
в
«книгу»
и
чи та лось
Б.Пастернаку
во
второй
половине
февр.
1937 г.
(см.
преамбулу
к
«Воронеж­
ск им
тетрадям»).
Как
справедливо
отметила
Н.Я.Мандельш­
та м,
в
этом
ст-нии
—
«победа настроений „Од ы"
и
то го
бо­
л ез не нного
возбуждения,
которое
она
вы звала» (28, с.
288).
Черепах
маневры.
Этот
образ
вызван
воспоминаниями
о
па­
радах
в
Москве
(ср .
также
финальную
строфу
ст-ния
280),
в
к от орых
участвовала
воен н ая
техника
на
гус е ни чном
ход у
(танки?).
280.
ВП.
А льм.
2.
Пе ч.
по
НК,
с
конъектурой,
предло­
женной
Ю.Фрейдиным,
в
ст.
12— «Всей
этой»
вм.
«Этой»,
как
бы ло
в
сохранившихся
источниках
текста
(НК,
список
Н.Я.Ман де льш та м
в
AM, Список Линецкой); в тексте источ ­
ников
—
«столкновение»
д вух
«сильных»
ударений,
что
в
стихе
н евозм ожн о.
Необходимость
конъектуры
определена
624


И.Семенко,
ко тора я
пр едлаг а ла
в
этом
месте
вве сти
«Той»
вм.
«Этой»
по
неиз вестно му
нам
ис точни ку
(Свод,
с.
170).
О
Фаворском
см.
примеч.
214; его гравюрами ( ка ки м и
—
не
установлено)
вызван
сюжет
с т-ния.
281.
ВП.
Альм.
2.
П еч.
по
Списку
Линецкой.
В
НК
и
дву х
списках
Н.Я.Мандельштам
(AM) —
с
мелкими
разно­
чтениями
и
опиской
(«роды»
вм.
«рода»).
Н.Я.Ма н де льшт ам
предлагала
поправку
«Всех наших»
вм.
«Богатых», которая
представляется
нам
недостаточно
мотивированной,
и
пр иво­
дила
(по памяти)
раннюю
редакцию
тех
же
с лов
—
«Всех
белы х ».
Сюжет
ст-ния
выз ван
пением
Марион
Андерсен,
выдающейся
испо л ни тел ьницы
с п ири чуэле
(негритянских
духовных
ги мн ов ), концерт которой поэт слышал в трансля­
ции
по
радио
(28, с.
289).
Я
в
львиный
ро в...
погружен.
Реми­
нисценция
из
одного
из
спиричуэле,
на
текст
библ ей ско й
кни­
ги
п ророк а
Даниила
(гл.
6).
Таи тянок
кро т кие
корзины.
Образ
навеян,
вероятно,
полотнами
Гогена,
писавшимися
на
Та­
ити.
ТРЕ ТЬЯ
ТЕТРАДЬ
*282.
СС-1.T. 1.
Печ.
по
«альбому No 2» (см.
ниже).
История
и
обоснование
выбора
тек ста.
Реда кции,
представ­
ленные
в
прижизненных
(до ареста 1938 г. )
источниках:
1) список Н .Я.Ман дел ьш т ам1 (РГАЛИ)
—
его
первонач.
текст,
без
з а г л., датирован 1
марта
1937 г .2 2) тот же список,
его
за ве р шающая
редакция
(после авторской правки), без
загл.,
с
посвящением
/М .Л о мо но со ву /; 3) беловой автограф
(AM), без загл . ,
датирован
3 марта 1937 г.; 4) НК,
без
загл.„
с
д атой
/2—7
марта
37/3 5) списки:
в
СМ
и
AM (оба
—
без
загл.), РГАЛИ (фонд
журн.
«Знамя», под загл .
/Неизвестный
с ол да т/); все три датированы 2—10 марта 1937 г .; 6) список,
датированный
2 марта
—5
апр.
1937 г., с пометой /«Солдат»
No
3/ (ИРЛИ,
фонд
С. Ру дак о ва), с последующей (не за в ер­
ше н ной)
авто рско й
правкой;
на
по ле
—
черновик
ст.
48—57.
Еще
две
реда кции
(датируются нами концом апр .
—
нач алом
мая
1937 г.)
сохранились
в
схематических
планах
(AM). Пе р­
вый
пл ан
(список):
I.3
строфы
—
сеятель,
свидетель
(ст.
1 — 124).
II.
Буду т
л юди
—
ла ст очка
(ст .
13—20 или 13—24).
<Па>
Миллионы
убиты х
(ст.
36—39).
1Все указанные ниже списки также сделаны ее рукой .
2Эту дату поэт в дальнейшее не учитывал;
согласно
его
воле,
под
основным
текстом
начальной
датой
ставим
2 марта .
3Если доверять публ .
С.Поляковой,
ст-ние
б ыло
приложе­
но
к
письму
Н .Т ихонов у
от
6 марта 1937 г. (Часть речи.
1982.
No
2/3) —
вероятно,
в
редакции,
близкой
к
НК.
4В круглых скобках нами даны эквиваленты основного
текста
и
редакций.
625


III.
Неподк<упное>
неб о
—
мог ил
(ст.
40—47).
IV.
Виногра ди ны
—
арав<ийское>
месиво
—
эфир
дес<ятич но оз нач енны й>
—
до
«светло» (ст.
25—31; 32—35;
ст.
20—31 редакции 5).
Переход:
И
не
знаешь
откуда
берешь
(соответствует
ст.
12 редакции 2) —
пропадая
задешево
(аналогий в со ­
хранившихся
р едакция х
н ет).
V.
Череп
(ст .
58—69).
VI.
Хорошо
умирает
пехота
(ст .
48—57).
Второй
пл ан
(автограф): 1.
Сеятель;2.
Ласточка;3.
Це ло-
купное
небо;4а.
Череп;4.
Св ет
(Вин<о гр ад ное>
крошево);
5.
Пехота.
Дальнейший
ход
ра боты
(она продолжалась,
со­
гласно
воспоминаниям
Н.Я.Мандельштам
и
Н.Штемпель,
еще
в
течение
года,
вплоть
до
ареста)
ны не
неизвестен
—
рукописи
бы ли
из ъяты
и,
по-видимому,
не
сохранились.
Вышеприведенные
р едакции
еще
далеко
отстоят
от
дв ух
ва­
риантов
последнего
прижизненного
текста
(о них речь пой­
дет
ниже): текст ст .
5—12
и
17—24
вообще
не
зафиксирован
(он лишь отмечен в планах); последние редакции завершают
ст.
48—57, а будущая финальная строфа еще имеет другую
редакцию
(*282.5) и в более поздних планах не предусмот­
рена.1
Отметим
существенную
деталь
—
в
планах
имеется
членение
текста,
аналогичное
последующим
«главкам».
Сле­
ду ющие
по
времени
архивные
источники
—
записи,
делав­
шиеся
Н. Я.Ман дел ьшт ам
после
ареста
по эта
в
мае
1938 г.
и
до
начала
войны.
Они
п ред ставлен ы
в
«альбомах»2 и в
СМ
(второй,
недатированный,
с писо к). « Ал ьб о мы»'содержат
редакцию
из
98 строк,
СМ
—
из
90строк(без
ст.
36—39
и
82—85).
При
некоторых
отличиях
их
с леду ет
охарактери­
зовать
как
имею щ ие
высокий
уровень
идент ич н ос ти:
по л­
ностью
совпадают
последовательность
и
ст рукт ура
строф
(членения на главки в них нет), отсутствует главка из 12
строк,
соответствующих
ст.
20—31 редакции 5 (от « Ск во зь
эфир,
десятично-означенный»
до
«От меня будет свету свет­
л о»)/ Следующий этап изменения текста
—
в
списках,
со­
здававшихся
в
Ташкенте,
где
Н.Я.Манделыптам
ж ила
во
время
войны.
В
них
те кст
ст-ния
расширен,
за
счет
упомя­
нутой
главки,
до
110 строк.
Этот
текст
и
с тал
изв есте н
2По свидетельству Э . Гер шт е йн,
эта
строфа
уже
стояла
в
финале
записанного
ею
во
втор ой
половине
мая
и
авторизо­
ва н ного
текста,
позднее
утраченного
(6, с.
103).
Ъ’ ак
называ ла
вд ова
поэта
в
домашнем
о би ходе
свод ы
стихов
1930- х
г г ., дававшиеся ею знакомым « на
сохранение»,
а
после
вой ны
возвращенные
ей
(ныне в AM).
Все
они
делались
по
памяти,
их
отличительная
особенность
—
отсут­
ст вие
дат
под
стихами
(в послевоенные годы в них вносились
многочисленные
по пр авки,
а
также
и
д аты).
з
К
сожалению,
точнее,
чем
1938—1940 гг. ,
их
ны не
датировать
не
удается;
нет
также
возможности
установить
их
взаимную
последовательность.
626


читателю
по
печатным
и зд ан и ям.1 Для того чтобы обосновать
наш
выб ор
те кс та,
вернемся
ко
в р емени
последнего
эта па
работы
поэта
над
ст-нием.
Н.Я.Мандельштам
писал а: «он
р ешил
выбросить
„математические строфы" (3- й
раздел)
и
до
конца
не
решил,
воз ьм ет
ли
он
их
в
окончательный
текст...
Но
в
то
же
время
он
сам
удивлялся
эт ой
„вести" ...
от
кот орой
„будет свету светло". . .
Он
говорил: „Тут какая-то
чертовщина"
и
„Что- то
я
пер егну л. ..".
Он
решил
отправить
эти
строфы
„к пророку",
то
ес ть
выкинуть,
как
он
почти
сразу
выбросил
строчку
„Это зренье пророка смертей". <...>
После
этого
стихотворение
ст ало
в
своем
т епер еш нем
виде,
но
без
третьего
ра зд ела.
У
меня
б ыло
два
чис т овых
списка
—
совершенно
одинаковых,
к роме
третьего
раздела
(один с
ним,
другой
без
него).
Эти
два
списка
мы
взя ли
с
собой
в
Саматиху
вместе
с
кучкой
черновиков
к
„Солдату",
чтобы
О .М.
оконча т ельно
решил
судьбу
третьего
раздела.
Он
все
же
склонялся
к
варианту
без
него.
Кроме
того,
ему
не
н ра­
вилос ь ,
что
в
стихах
—
восемь
разделов.
Он
предпочитал,
чт обы
их
было
с емь
(это его отношение к числам) .
Вопрос
о
третьем
разд ел е
остался
нерешенным.
Мат ер иалы
от обра ­
ны
при
аресте» (28, с.
299—300).
И.Семенко
в
своей
ра боте
о
тв орч еск ой
истории
ст-ния
пришла
к
следующим
выводам:
«Изучение автографов и наиболее авторитетных записей
вынуждает
относить
остальную
часть
110-ст ро ч но го
свода
к
заведомым
вариантам.
Итак,
наиболее
вероятный
объем,
каким
он
на
последнем
этапе
раб оты
представлялся
поэту,—
982 строк» (47, с.
103).
Эти
выводы
согласуются
с
приве­
ден ным
свидетельством
Н.Я. Мандельштам
и
сохраняют
свою
убедительность
доныне.
В
настоящем
и зд ании
текст
печата-
Указанная
глав ка
помещена
в
нем
пос ле
главки
2, соот­
ветственно
м енял ись
номера
последующих
главок.
В
приво­
димых
ниже
во спо минания х
Н.Я.Мандельштам
называет
ее
«математическими строфами»
и
«третьим разделом» .
2
Здесь
мы
исправляем
опечатку
книги:
в
тексте
—
97,
редакции
с
таким
количе с тв ом
строк
нет.
Семе нко ,
вероятно,
не
им ела
возможности
держать
корректуру
книги,
и
в
ней
содержится
некоторое
количество
неисправностей.
Одн а
из
них :
редакция,
поме ще нна я
в
книг е
«Воронежские тетради»
(1980), отнесена к 98 -ст ро чн ой
(наделе
—
110-строчная);это
обстоятельство,
хот я
и
нарушает
последовательность
аргумен­
та ции,
на
выводах
не
сказывается.
Здесь
же
сл едует
упомя­
нуть
о
том,
что
редакция,
н апеч а танная
публикатором
ее
Свода
(110- ст роч ная ), не согласуется с текстологическими
выводами
книг и:
она,
как
и
в
некоторых
други х
с т-н иях
Свода,
не
б ыла
завершена
подготовкой.
Считаем
также
необ­
ходимым
сообщить,
что
нам
не
удалось
иде нтиф ицир о ва ть
в
AM ту прижизненную 110-с т рочн ую
запись,
о
которой
Се­
менко
писа ла: «Но это
—
не
окончательная
редакция;
это
—
запись
всего
наличного
текста
с
це лью
ничего
не
утерять
и
не
з абыт ь» (47, с.
102).
627


ется
по
«альбому»
No
2 со следующими исправлениями1
по
пр иж изне нным
и ст оч ни ка м: «Самым огненным» (ст.
79) на
«Полуобморочным»; «Для того ль» (ст .
82)на «Для
чего
ж»
и
«Чтобы» (ст .
84) на « Если»; «Слышишь» (ст .
86) на «Ч уеш ь»;
«Наливаются» (ст .
88)на «Напрягаются»
—
все
испр а вле ния
по
редакции
6.
Сохраняются
—
как ,
вероятно,
выработанные
поэтом
на
последнем
эт апе
—
следующие
р ед акц и и: «горбатого»
в
ст.
23(в «альбоме»
начато
«сут< ул ог о>», но это написание
ост авлен о); «луч» (вм .
р аннего
«свет») в ст.
35; «придымлен -
ный» (вм.
раннего
«приниженный») в ст.
47.
Те ма
«Неизвестного солдата»
восходит
ко
вр ем ени
окон­
чания
первой
мировой
войны
(один из главных театров
ее
—
Верден
—
упомянут
в
р еда кции
2), когда на площадях
в
Р име
и
Париже
б ыли
ос но ваны
мемориальные
захороне­
ния
«Неизвестный солдат» .
В
то
время
Мандельштам
пе ре­
вел
одноименное
ст-ние
М.Бартеля.
Тема
возобновляется
в
предчувствии
второй
мировой
войны;
наз овем
ст-ние
А.Штейнберга
«Могила Неизвестного солдата» (Молодая
гвардия.
1933. Ns 8) и одноименное произведение Г .Мо н ин а
(1934 или 1935 года), хранящееся в одной архивной папке
журн.
«Знамя»
с
«Неизвестным солдатом»
Мандельштама
(РГАЛИ).
Предвестием
второй
ми р овой
войны
была
граж­
данская
во йна
в
Испании,
со бы тия
которой
«волновали»
поэта
(63, с.
47).
По
другую
сто рон у,
в
СССР,
нар аста ла
новая
вол на
репрессий:
за
де нь
до
начала
работы
над
ст-
нием , 27 февр.,
при
невиданных
обстоятельствах
—
на
за­
се дан ии
пленума
ЦК
КПСС,
был
арестован
покровитель
Мандельштама,
Бухарин.
Отголоски
этих
событий
пр оходя т
в
глав ны х
темах
ст-ния.
Сам а
тема
«Неизвестного солдата»
непосредственно
дана
л ишь
в
названии,
в
ст-нии
ее
лейт­
м от ивом
звучит
безымянность,
массовость,
общность
судеб,
в
какой-то
степен и
независимая
от
той
или
иной
социальной
ситуации,—
роковая.
В
мотивах
ст-ния
с ильне е
всего
ощутимо
в ли яние
«Де ­
мона»
в
преломлении
судьбы
самого
Лермонтова;
звездн ая
символика
Фета;
отголоски
фи зич ес ких
теорий,
связанных
со
строением
космоса,
—
в
нем
и
развертывается
дейс тв ие.
Существенное
влияние,
как
выяснил
О .Рон ен,
ок аз ала
по­
пулярная
в
начале
века
«астрономическая фантазия»
К.Фламмариона
«По волнам бесконечности» .
В
ней
ис поль ­
зуется
идея
о
том,
что
свет
в
ко смосе ,
в
своих
удаляющихся
лучах,
хранит
зрительную
информацию
о
всех
происшед­
ших
в
и с тории
событиях.
Поэтому
пр инци пиа ль но
возмож­
но
—
в
про в иде нциал ь ном
плане
—
воздаяние
и
за
добрые,
и
за
зл ые
дела.
Дух
Люмен
у
Фламмариона,
лет ящи й
от
Земли
со
скоростью,
превышающей
скорость
свет а,
видит
(что закономерно
—
в
обратном
порядке)
и
наполеоновские
вопрос
об
описк ах
в
«альбомах»
был
поставлен
в
уже
цитированной
работе
Семенко,
ее
д анные
мы
та кже
исп оль ­
зуем.
Прибавим
к
ним
следу ю щ ее:
в
«отброшенной»
главке
правильное
чте ние
—
«нолей» (не « н уле й»).
628


войны
—
Ватерлоо,
Лейпцигское
сражение
(Битву Народов),
Аустерлиц,
Египетский
поход,
которые
отразились
как
в
«отброшенной»
главке
(главным образом), так и в основном
тексте
(43, с.
429—431).
Близкие
темы,
ино гда
с
религиоз­
ным
осмыслением,
разрабатывались
в
однов ре ме нно
писав­
шихся
ст- ниях
(286—290).
Посвящение
Ломоносову
в
ре­
дакции
2 было вызвано,
вероятно,
его
«Вечерним размыш­
лением
о
Божием
Величестве...» (43, с.
429).
Это т
воздух
пусть
будет
свидетелем.
Перифраз
старин­
ной
клятвы
«Бог свидетель»; ближе в «С овре ме н ной
оде »
Некрасова: «И
—
б еру
небеса
во
с в идете л и.. . » (наблюдение
Г .Ле вин т она).
Океан
без
окна.
См.
примеч.
16. Шевелящимися
виноградинами.
Здесь
с
аллюзией
на
ба сню
Крылова
«Лисица
в
винограднике» (см.
также
примеч.
125 и 168).
Городами
ук раденными.
Среди
них,
по-видимому,
подразумевается
Пе­
тербург:
отдаленные
мотивные
переклички
—
в
одноимен­
ном
переводе
из
М.Бартеля
(«Петербург»).
Аравийское
ме­
сиво,
крошево.
Отзвук
ср аж ений
Наполеона
в
Египте,
вос­
ходящий,
как
и
мот ивы
ст.
32—37, к книге Фламмариона
(см.
выш е).
Гений
могил.
В
эт ом
ко нт ексте
«гений»
и
«де ­
мо н»
—
синонимы.
Хор
ночной.
См.
п риме ч.
112.
Над
улы б­
кой
приплюснутой
Шв ей ка.
Здесь
необходимо
напомнить,
что
он
был
«героем- дез ер тир о м » (Шкловский В .
О
законах
по­
беды
// Ленинград .
1931.
No
4).
Череп
развиться.
Те ма
ра з­
рабатывалась
в
ч е рно виках
ст-ния
211 (см .
пр имеч .).
Чепчик
счастья
—
Шекспира
от ец.
Э тот
и
предшествующие
сти хи
связаны
со
сцен ой
на
кладбище
в
«Гамлете» (19, с.
201).
Чуть-чуть
к рас ная
мчится
в
свой
д ом.
Зд есь
сказались
пред­
ст а вления
поэта
об
«эффекте Допплера»
—
смещ ен ии
спек­
тра
в
сторону
«красного», которое происходит при взаимном
дв иже нии
объектов
с
космическими
скоростями;
подразу­
мевается,
должно
быт ь,
некоторое
«искажение»
или
«непо ­
рядо к» (19, с.
202).
Тара
обаянья.
Здесь
так
назван
череп
(19, с.
203).
Истертый
Год
рожденья.
Реч ь
и дет
о
паспорте
ссыльного,
с
которым
нужно
б ыло
систематически
являться
«для отметки»
в
милицию
(24, с.
ИЗ).
Глубоко
в
черномра­
мо рной
устрице
Аустерлица
заб ыт
огонек
(*282.3).
Подразу­
мевается,
вероятнее
все го,
г р обница
Наполеона
в
Доме
ин­
ва лидо в;
по
другой
интер пр ет ации
—
«космическая рако­
вина
звездной
ночи» (43, с.
435).
283.
ВП.
А льм.
2.
Пе ч.
по
списку
Н.Я.Мандельштам
(AM).
По
сведениям,
приведенным
в
альм.
«Часть речи»
(1982.
No
2/3.
С.
11), вместе со ст- ниями
282, 284, 429
бы ло
приложено
к
письму
Н.Тихонову
от
6 марта 1937 г.
Где
бурлила,
к оро лей
смывая...
к рив ая.
Речь
иде т
об
и юльс кой
революции
1830 г.
На
шарнирах
он
кура жится
с
цв ето чницей .
Здесь
говорится
об
эпиз оде
из
фильма
«Огни большого го ­
рода»; Н.Штемпель
вспоминала,
что
на
этом
фильме
они
были
вместе
с
поэтом
(63, с.
43).
С
розой
на
гр уди ...
шаль.
По дразу м евает ся
фасад
Нотр-Дам; «роза»
—
о кно
фасада;
«паутины шаль»
—
архитектурный
декор
храма
(см.
уп о­
добление
собора
пау ку
в
ст-нии
54).
629


284.
ВП.
Альм.
2.
Пе ч.
по
автографу
(AM); на верхнем
по ле
автографа
помета
/Реймс
—
Лаон/.
Было
написано
после
просмотра
одного
из
«архитектурных»
альб.,
подарен­
ных
поэту
(63, с.
31).
О
Реймском
соборе
б ыло
сложено
ранее
ст-ние
392.
Собор
в
Ла оне
(Лане), в смешанном (го ­
тическом
и
романском)
стиле,
создавался
в
XI—XII
вв.
285.
СС-1.T.1.
Печ.
по
списку
Н.Я.Мандельштам
(AM,
с
поправкой).
С писок
Линецкой.
В
НК
с
чтением
«голланд­
ского» (ст.
10) вм.
«фламандского» .
Н.Штемпель
вспомина­
л а: «Как-то
ранней
весной...
когда
везде
еще
лежал
снег
(в
том
году
его
было
очень
м но г о), Осип Эмильевич зашел к
нам ,
и
мы
по шли
гу лять .
Был и
уже
сумерки.
Мы
дошли
до
конца
улицы
Каляева,
на
которой
я
жила ,
и
остановились
на
крутой
горе;
улица
спускалась
вн из,
на
Степана
Разина,
а
напротив
поднималась
тоже
крутая
и
выс ока я
гора,
так
начин алась
Лотовая.
В
синих
сумерках
на
горе
и
внизу
загорались
огоньки
окон.
<...>
Так
запечатлел
Осип
Эмиль ­
евич
кус оч ек
мо его
города
в
стихотворении,
которое
он
про­
читал
на
след ующ ий
день» (63, с.
37).
286.
ВП.
А льм.
2.
П еч.
по
списку
Н.Я.Мандельштам
(AM).
287.
ВРСХД.
1964.
No
72/73.
Печ.
по
списку
Н.Я.Ман-
дельштам
(AM).
СМ.
Сюжет
ст-ния
свя зан
с
евангельским
событием
—
«Тайной вечерей», импульсом послужила,
ве­
роятно,
репродукция
одной
из
фресок
на
эт от
сюжет.
Звезд ы
без
глав.
Образ
вызв ан
с т-н ием
Тютч е ва
«Летний вечер»:
Уж
звезды
светлые
взо шли
И
тя готе ющ ий
над
нами
Не бес ный
с вод
приподняли
Сво ими
влажн ым и
главами.
*288. СС-1. T. 1.
Печ.
по
списку
Н.Я.Мандельштам (СМ),
вр емя
создания
которого,
пр едп оло жител ьно ,
между
летом
1937 г.
и
1939 г.;
он
представляет
соб ой
од ну
из
наиболее
ранних
из
известных
нам
за писе й
окончат,
т екс та.
В
ст.
11
списка
в
момент
записи
вн есен о
испра вл ение: «расколите»
вм.
«разорвите».
Датируется
соответственно
первой
ча сти
д аты
ст-ния
289: представляло собой,
по-видимому,
перво-
н ач.
его
редакцию.
Н.Я.Мандельштам
писала
о
желании
поэта
печатать
это
ст-ние,
наряду
со
ст -нием
289, в «основ­
ном
корпусе».
Черновой
автограф
(AM).
Дантовых
де вять
Атлетических
дисков.
Подразумевается
девять
«небес» «Р а я»
«Божественной комедии»
Данте.
Флорентийская...
тоск а.
Да нте
тосковал
по
родному
городу,
Ф лорен ции,
из
которой
он
был
изгнан.
289.
ВП.
Альм.
2.
Печ.
по
списку
Н.Я.Мандельштам
(AM).
Датируется
по
СМ
(в остальных источниках текста
датировано
19 марта) . A4.
Список
Линецкой.
И.Семенко
предлагала,
с
сог ласия
Н .Я .Ма ндел ьшт ам,
конъектуру
«вы­
шний »
вм.
«высший»
в
ст.
14, однако правомерность этой
630


конъектуры
нуждается
в
дополнительном
обосновании,
в
частности,
с
то чки
зрения
возможной
связи
с
образами
«Бо­
жественной
комедии»
Данте.
См.
примеч.
288.
290.
ВП.
А льм.
2.
Печ .
по
СМ.
Список
Линецкой.
В
датированном
списке
Н.Я.Мандельштам
(AM) —
с
в ыре зан­
ным
ст.
12, что,
вероятно,
отразило
намерение
поэт а
пере­
работать
или
исключить
эт от
стих.
291.
ВП.
Альм.
2.
Пе ч.
по
Списку
Линецкой.
Точность
дат ы
подтверждается
ч ер нови ком
списка
стихов
за
ма рт
1937 г.
(AM), где ст -ни е
помещено
между
ст-ниями
287 и
289.
В
недатированной
прижизненной
машинописи
(AM)
с
ра зно чте ниями
в
ст.
3 («соглашался»
вм.
«согласился»,
как
и
в
позднейших
записях
Н.Я.Мандельштам)
и
в
ст.
7
(«плыть»
вм.
«в путь»).
Местонахождение
авторизованного
списка
(БП,
с.
302) неизвестно;
приводимый
в
БП
текст
с лед ует
записи
Н.Я.Мандельштам
1950-х
гг.
в
НК,
где
да­
тирована
18 янв.
Строфа
1 сложилась,
вероятно,
во
время
работы
над
ст-ниями
261, 262, 264, с первыми строфами
которых
она
связана
образностью
и
одной
из
рифм.
Тос ка­
на
—
область
в
Италии;
ее
центр,
Ф л оренц ия,
—
родина
Данте .
*292.
ВП.
А льм.
2.
Печ .
по
списку
Н.Я.Манделыптам
(AM).
СМ.
Список
Линецкой.
Машинопись
(AM).
Н.Я .Ман ­
дельштам
сообщала: «О.М.
говорил,
что
это
с ти хотв орен ие
пошло
по
ложному
и
простейшему
пути,
—
его
удовлетво­
ряли
в
нем
только
первые
четырнадцать
строчек» (28,
с.
291).
М ос т...
Ангела.
Этот
мост
через
Тибр
ведет
к
замку
Св.
Ангел а,
в
средние
в ека
превращенного
в
политическую
тюрьму;
в
те
времена
одно
у помина ние
о
нем
при води ло
римлян
в
ужас.
Ночь
(на крышке саркофага Джулиано Ме­
ди ч и), Давид,
Моисей
—
скульптурные
изваяния
Микелан­
д жело.
Ямы
Фор ума
занов о
вы ры ты.
Во
вр емя
диктатуры
Муссолини,
ориентировавшегося
в
политической
теории
на
эпо ху
цезарей,
бы ли
начаты
раскопки
на
римском
Форуме.
293.
СС-2. T. 1.
Печ.
по
автографу
(РГАЛИ) .
Редакция
из
строф
3, 5 (первая публ. :
Мосты.
1963.
No
10) записы­
валась
Н.Я.Мандельштам
по
памяти
после
смерти
п оэта
и,
вероятнее,
не
яв ля ется
авторским
замыслом
(см.
также
Свод,
с.
179).
В
черновике
спис ка
ст-ний
за
март
1937 г.
зна чит ся
как
/Рельеф из Саккара/ (установлено А . Мо р о зо в ы м).
Сак-
кара
—
главный
некрополь
Древнего
цар ств а
в
Египте
(вблизи Фив) .
Цапли,
вместе
с
похожими
на
них
в
стили­
зованных
изображениях
ибис ами
и
журавлями,
часто
встре­
чаются
на
рельефах
и
в
росписях
египетских
гробниц.
Бу­
тылок
в
бутыл ка х.
Речь
иде т,
по-видимому,
о
«короне Оси­
риса»
—
атрибуте
царской
власти;
близко
на по минае т
бутылку,
сто ящ ую
в
сосуде.
С
эт ой
ко роной
изображен
ибис
Гелиополя
в
росписи
гробницы
Анх ирк а
(Инхерка)
близ
Фи в.
Егип т ян
гос уд ар ственн ый
сты д.
В
статье
«Гуманизм и
с ов ре м ен нос ть» (1923) Мандельштам писал,
применительно
631


к
древнему
Вос т ок у: «Если подлинно гуманистическое оп­
равдание
не
ля жет
в
основу
грядущей
социальной
архитек­
туры,
она
раздавит
человека,
как
Асси ри я
и
Вавилон».
Лю­
бимец
мой
к ров ный.
Ре чь
ид ет
о
названном
ниже
Фр ансу а
Вийоне,
статья
о
котором
б ыла
написана
Мандельштамом
еще
в
молодости.
Беззаботного
пр аха
ист ец.
Речь
и дет
о
частом
мотиве
стихов
Вийона
—
казни
на
виселице,
в
пред­
видении
к ото рой
п исал ись
и
его
«Завещания».
Размотавший
на
два
завещанья...
имуществ
клубок.
Подразумеваются
«Боль ­
шое
завещание»
и
«Малое завещание»
Вийо на.
Ангел
вору­
ющий.
Отправным
для
этого
об раза
послужил,
вероятно,
стих
Вийо на
«я Не ангел,
но
и
не
злоде й » («Большое завеща­
ние», 1).
294.
СС-1.T.1.
П еч.
по
машинописи
(прижизненной?)
с
правкой
Н.Я.Мандельштам
(источник,
считающийся
наи­
более
ранней
фиксацией
тек ста ).
Тек ст
(после правки)
сов ­
падает
с
ее
з апис ями,
сделанными
в
первые
го ды
п осле
смерти
поэта
(все
—
в
AM).
В
маш ино пис и
до
пра вк и:
«громкую»
вм.
«звонкую»; «дельфиний»
вм.
«подземных»
(ст .
3), «их подземный»
вм.
«могучих» (ст.
4); «страсть»
вм.
«глаз» (ст .
8).
Н.Я.Мандельштам
писала: «Впоследний наш
приезд
в
Ленинград
я
нечаянно
отдала
еди н ствен ный
список
эт их
стихов
Рудакову.
Хватилась
в
Саматихе.
Мы
пробовали
вспомнить,
но
вспомнили
нет оч но
(в том виде,
как
оно
сейчас
з апи сано ).
О.М.
л ени лся
вспомнить
поточнее,
потому
что
верил,
что
Рудаков
сохранит.
Я
знаю,
что
здесь
не
хв атае т
двух
строф,
а
кроме
то го,
оно
не
совсем
такое,
как
было . ..
Первую
и
четвертую
ст рофу
вспомнила
я,
остальные
—
О .М.» (28, с.
305).
Датируется
по
ме сто по ло жению
в
чер­
нов ике
с писка
стихов
за
ма рт
1937 г.
(AM).
Как
и
в
ст -нии
295, образы навеяны сюжетами античной расписной кера ­
мик и,
предметы
к ото рой
бы ли
и
в
коллекциях
Воронежского
музея.
Гончарами
вели к...
Кри т
зеленый.
Подразумевается
культура
крито-микенского
периода,
од на
из
древнейших
в
Средиземноморье;
ср.
о
ней
в
строках
из
несохранившегося
ст -н и я : «Но уже раскачали ворота Молодые микенские
львы».
Глаз
(«магический глаз»),
как
и
«летучие рыбы»
(ст .
19), —
мотивы
ро списи
античных
ваз.
Это
был о
и
пелос ь,
синея,
Мно го
задолго
до
Одиссея.
Реминисценция
из
с т-ния
Хл ебнико в а
«Сыновеет ночей синева... »: «Это было,
когда
рыбаки
Запевали
сло ва
О дис се я ...» (наблюдение Г.Л ев ин -
тона
и
Р.Тименчика).
295.
СС-1.T.1.
Печ .
по
списку
Н.Я.Мандельштам
(AM).
Список
Линецкой.
Ст-ние
навея но
сюжетами
росписи
ан­
ти чных
ваз
(см .
пр имеч .
294).
Мудрый
св од ник
вина
и
воды.
В
Древней
Греции
на
пи р шеств ах
б ыло
принято
вино
ра з­
ба вл ять
водой,
для
этого
существовал
специальный
сосуд
—
кра те р.
*296.
ВП.
Альм.
2.
Пе ч.
по
БП,
где
приведено
по
авто­
ризованному
списку
(ныне местонахождение неизвестно);
тот
же
текст
в
СМ
и
довоенных
(после 1938 г.)
зап ися х
632


Н.Я.Мандельштам
(AM).
Другие
редакции:
А
—
в
Списке
Липецкой
(датирована 23 марта), недатированной машино ­
пи си
(AM) и во втором авторизованном списке ( Б П,
с.
304),
местонахождение
которого
неизвестно;
Б
—
в
авторизован­
ном
списке
(БП,
с.
304), местонахождение неизвестно.
По
Н.Я.М а нде льшт а м,
существовала
четырехсгрофная
редак­
ц ия,
текст
которой
был
отдан
Рудакову
(28, с.
303), однако
суще ст вов ани е
э той
редакции,
записанн ой
ею
л ишь
во
в то­
рой
п олов ине
1950-х
гг .,
вы зы вает
сомнения
(в отличие от
основного
те к ста,
пос ле
строфы
2 следует заключительная
строфа
редакции
А).
В
письме
от
7 мая 1937 г.
поэт
пис ал
жене
об
эт ом
с т-нии: «А твоя звездочка
—
чу-чу
—
очень
как
хороша.
Все
б ольш е» (Собр .
соч.
Т.
3/4.
С.
291, цитата
исправлена
по
а вт ог рафу ). «Звездочка»
—
«домашнее»
на­
звание
ст-ния
(см .
строфу
2, обращенную к Н.Я .Ма н де ль­
штам).
В
ст-нии
ск а зались
ре мини сценции
из
Фет а,
в
том
числе
из
с т-ния
«Вчера я шел по зале освещенной...»:
И
я
шепчу
безумные
желанья
И
лепечу
безумные
с лова.
297.
СС-1.T.1.
Пе ч.
по
Своду.
Тек ст
установлен
И. Се­
менко
на
осн ов ании
а нализ а
з аписей
Н.Я.Мандельштам,
сделанных
после
смерти
поэта;
в
одной
из
них
(AM) —
с
раз но чт ен ием : «вековечной»
вм.
«средиземной».
По
свиде­
тельству
Н . Я.М анде льш там,
выделилось
из
12-строчного
ст-
ния
(28, с.
305).
Мотивы
с т-ния
навеяны,
должно
б ыть,
сюжетами
росписи
античных
ваз
(см .
прим е ч.
294).
Нереи ды
(греч.
ми ф.)
—
доче ри
морского
бога
Нерея.
298.
ВП.
Альм.
2.
Пе ч.
по
Списку
Линецкой.
В
дв ух
других
прижизненных
и с точни ках
—
СМ
и
списке
Н.Я.Мандельштам
(AM) —
с
о пис ко й: «мята»
вм.
«тэта»
в
ст.
1 (эта описка восходит к ранней редакции,
первый
стих
которой
—
/Речи греческой мята и нота/
—
и звест ен
по
черновику
списка
ст-ний
за
март—апр.
1937 г.
(AM); см.
также
Свод,
с.
183), и следующими разночтениями: «раз ­
мять» (ст.
8) вм.
«разнять»; «честолюбивым» (ст.
13) вм.
«честолюбивых»; «Вспоминающих топотом» (список в AM)
и
«Понимающих топотом» (СМ)
в
ст.
14 вм.
«Вспоминающих
шеп о том »; «Равноденствие» (ст.
24) вм.
«Равнодействие» .
Ст-ние
свя зан о
с
арестом
знакомого
Ма ндел ьшта ма,
фле й­
тиста
Воронежского
симфонического
оркестра
Карла
Ка р­
ловича
Шваба
(24, с.
174).
Арестован
он
был
по
«полити­
ческому»
д елу
28 или 29 дек.
1936 г.
и
кончил
жизнь,
по
ро ковом у
стечению
обстоятельств,
почти
в
одн о
время
с
поэтом
(янв.
1939 г.) в соседнем бараке пересыльного лагеря
на
«Второй речке» (Акиньшин А . ,
Ласунский
О.
Музы
ГУЛА Га
// Утро .
Во рон еж , 1992. 9, 14 апр.).
Флейты...
тэта
и
йота .
Реч ь
и дет
о
двух
буквах
древнегреческого
алфавита
из
сл ова
«флейта».
Комь я
глины
в
ладонях
моря.
Эта
ассоциация
мо гла
бы ть
вы зва на
те м,
что
гл ина
б ыла
материалом
и
для
античной
керамики,
и
для
одного
из
видов
флейт.
633


299. СС-1. T. 1.
Печ.
по
списку
Н.Я.Мандельштам
(AM).
Список
Линецкой.
Н .Х ардж иев
ссылает ся
на
сообщение
Н.Я.Мандельштам
о
том,
что
сказ ав ши еся
в
ст-нии
воспо­
м ина ния
об
оставлении
Красной
Армией
Киева
в
ав г.
1919 г.
пробудил
сборник
стихов
Н.Ушакова
«Киев» (1936)
(БП,
с.
304).
Виц
—
ф ант астич ес кий
персонаж
из
одноимен­
ной
пов ести
Гоголя.
Ищет
му жа
не
знаю
чья
жилка.
По сле
ухода
Красной
Армии
же нщ ины
разыскивали
пр опа вших
без
вести
зал о жнико в.
Купеческий
—
название
са да
в
Киеве
(позднее
—
Пи оне рск ий
па рк ), близ Липок.
Пахнут
сме рть ю
господские
Липки.
Липк и
—
местность
в
районе
Печерска,
где
жило
купечество
и
знать.
Здесь
не кот орые
помещения
были
заняты
ЧК,
и
после
уход а
Кр асно й
Армии
там
были
о ткр ыты
захоронения
расстрелянных
заложников
(см.
такж е
25, с.
24.) .
300.
ВРСХД.
1962.
No
64.
Печ.
по
беловому
автографу
(AM).
Второй
бе лов ой
автограф
(AM) с мелким разночте­
нием
и
опиской
в
ст.
10 («цепляются»
вм.
«сцепляются»).
Написано,
по
свидетельству
Н.Штемпель,
пос ле
прог улк и
в
Ботаническом
саду
(63, с.
40).
*301.
СС-1.T. 1.
Пе ч.
по
беловому
автографу
(AM).
Че рн овой
автограф
и
два
списка
Н.Штемпель
(AM).
Вызва­
но
известием
о
предстоящем
замужестве
Н. Штемпель: «Я
сказала
Оси пу
Эмильевичу,
что
выхожу
замуж.
На
другой
день
Осип
Эмиль евич
прочитал
мне
стихотворение
„Ната­
ша",
свадебное
стихотворение.
Со бст вен но
говоря,
оно
не
имело
названия.
Мы
его
назвали
„Наташа"
ус л овн о...
Был
и
пер вый
вариант,
который
мне
нравился
б ольш е,
но
Осип
Эмильевич
изменил
его,
„потому что он автобиографичен" .
Так
он
сказал
мне .
К
со жа ле нию,
я
его
совсем
не
помню»
(63, с.
59).
В
пись ме
к
жене
от
2 мая 1937 г.
Ма ндел ьшт ам
писал
о
с т - нии : «Для общезначимости пришлось приписать
Ната ше
старшего
брата
и
сестру
и
пос тул иров а ть
характер
будущего
мужа.
Но
то,
что
я
ее
уговариваю
выйти
замуж,
это
вполне
реально» (Собр.
со ч.
Т.
3/4.
С.
288).
302.
СС-1.
Т .1.
Печ .
по
автографу
(AM).
По
сообщению
Штемпель
(1985 г.), поэт сказал ей,
имея
в
ви ду
это
ст -н ие,
что
«есть еще новые стихи»
и
он
послал
их
Н.Я.Мандель-
штам
в
Москву
(разговор был после того,
как
Мандельштам
п рочи тал
ей
ст-ния
303—304, см.
п ри м еч.). По возвращении
из
Москвы
Н.Я.Мандельштам
сказала: «Это о нас с вами,
Наташа» (65, с.
62).
303—304.
СС-1.T. 1.
ВП.
А льм.
2 (ст-ние
304, вне
цикла).
Печ.
по
беловому
автографу
(чернилами)
в
AM.
Описки
и
пропуски
во
втором
автографе
(карандашом)
в
AM объясняются обстоятельствами его создания,
изв естны ­
ми
по
во с по минан иям
Н.Штемпель.
На
следующий
ден ь
пос ле
тог о,
как
ей
был
подарен
автограф
чернилами
(см.
ниже), «я сказала,
что
не
могу
разобрать
во
вчерашнем
стих о тво ре нии
ни
единого
слова.
Он
на пис ал
мне
тут
же
634


эти
стихи
по
памяти
разборчиво...» (63, с.
62).
Н.Штемпель
в споминала : «я зашла к Осипу Эмильевичу и сказала,
что
мне
по
делу
надо
побывать
у
Туси,
моей
пр ияте л ьницы
и
сослу жив иц ы.
Ос ип
Эмильевич
пошел
со
мной.
На
обрат­
ном
пути
он
меня
с прос ил: „Туся не видит одним глазом?"
Я
ответила,
что
не
знаю,
что
ни ког да
на
эту
тему
с
ней
не
говорила,
очевидно,
не
видит.
„Да,
—
сказал
Ос ип
Эмиль­
евич,—
люд и,
имеющие
физический
недостаток,
не
л юбят
об
это м
г овори т ь".
Я
в оз раз ила,
сказав,
что
не
за меч ала
этого
и
легко
говорю
о
своей
хром от е.
„Что вы,
у
вас
пре­
красная
по ход ка,
я
не
представляю
вас
иначе!" —
горячо
воскликнул
Ос ип
Эмильевич.
На
другой
де нь
после
ночной
прогулки
я
зашла
из
техникума
к
Манде льш та му .
Н аде жда
Яковлевна
была
в
Москве.
Оси п
Эмильевич
си дел
на
кро­
ва ти
в
своей
о быч ной
по зе,
поджав
под
себя
но ги
по-турецки
и
опираясь
локтем
на
спинку.
Я
села
на
кушетку.
Он
был
серьезен
и
сосредоточен.
„Я написал вчера стихи",—
сказал
он.
И
прочитал
их.
„Что это?" Я не поняла вопроса и про ­
должала
молчать.
„Это любовная лирика,—
ответил
он
за
меня.
—
Это
лучшее,
что
я
написа л" .
И
протянул
мне
ли­
сток.
<...>
Ия
сразу
всп омнила
на шу
п рог улку
вт роем
хо­
ло дной
майской
ночью,
разг ов ор
с
Осипом
Эмильевичем
о
Тусе
и
мое й
хромоте.
<...>
О сип
Эмильевич
продолжал:
„Надюша знает,
что
я
на пис ал
эти
стихи,
но
ей
я
читать
их
не
буду.
Когда
умру,
отправьте
их
как
завещание
в
Пу ш­
кинский
Дом".
И
пос ле
небольшой
паузы
до бави л: „Поце­
луйте
меня".
Я
подошла
к
нему
и
прикоснулась
губами
к
его
лбу
—
он
си дел,
как
изв ая ние» (63, с.
60 —61).
I (303).
По дру гу
быструю
и
юношу-погодка.
Речь
идет
о
Тусе
(о ней говорилось выше)
и
Борисе
Молчанове,
женихе
Н.Штемпель.
Вешняя
п огод а...
прам атерь
гробового
свода.
От­
голосок
мотива
«прозрачной весны», связанного с подзем­
ным
цар ство м
(см.
примеч.
76).
II (304).
В
ст.
3—4
—
ас социации
с
двумя
Мариями
ева нге ль ских
повествований,
присутствовавшими
на
Г олго­
фе,
а
затем
ставшими
свидетельницами
Воскресения
и
Бо­
гоявления.
В
ст.
1—2
сказались,
по-видимому,
реминисцен­
ции
из
рассказа
старицы
о
тождественности
Марии-Бого­
родицы
и
«сырой земли», которую надо напоить слезами,
пер ес каз анно го
Шатову
Марией
Ле бяд кино й
в
гл.
«Хромо­
ножка»
«Бесов»
Достоевского.
ПОСЛЕ
ВО РОН ЕЖА
В
э тот
раздел
(название дано составителем)
включены
три
из
пяти
сох ран ив ши хся
ст-ний,
написанных
после
во­
ронежской
ссылки.
Ст-ние
305 по устной традиции счита­
ет ся
написанным
вскоре
после
п рие зда
в
Москву
(см .
также
28, с.
307—308), остальные создавались в Савелове,
поселке
на
берегу
Волги,
против
Кимр,
где
Мандельштамы
по сел и­
635


лис ь
после
того,
как
милиция
заставила
их
покин уть
Москву
(см .
24, с.
280).
305.
СС-1.T.1.
Печ .
по
это му
изданию.
Ко пия
И. Се-
мен ко
со
списка
в
AM (Соч .,
с.
588) осталась нам недоступ­
но й.
Ма шин опис ь
с
пра вкой
(AM), в которой отсутствует
ст.
8—9, а ст.
18 содержит разночтение: «гудит»
вм.
«чудит» .
З апись
Н.Я.Мандельштам
второй
половины
1950-х
гг.
(AM),
текст
неполный.
Образы
ст-ния
в осход ят
к
сюжетам
фил ь­
мов
Чаплина:
финал у
кар тины
«Новые времена» (ст.
13)
и
«Скейтинг -рин гу » (ст .
16) (наблюдения Н.Зорк ой) .
*306. Герштейн Э.
Новое
о
Ма ндел ьшт аме.
П ар иж, 1986.
С.
195, где напечатано по копии С .Руда ков а
(ИРЛИ), с оши­
бочным
ч тен ием
в
ст.
9и,
как
сообщила
нам
публ ика то р,
с
конъектурой
в
ст.
15 (в копии Рудакова « по звол ил»
вм.
«изволил»).
В
источнике
помета
/Савелово/, указаны вари­
ант ы
стихов.
Печ .
по
этой
копии,
с
конъектурой
Э.Герштейн
в
ст.
15.
С
петухами.
Здесь,
вероятно,
образное
выражение,
означающее
«рано утром».
307.
Вопр.
л ит.
1980.
No
12.
Печ.
по
копии
С.Рудакова
(ИРЛИ).
Местонахождение
копии
Рудакова
из
собр.
Ф.Виг-
д оров ой,
по
которой
те кст
был
напечатан
в
альм.
«Часть
ре чи » (1982.
No
2/3), в настоящее время неизвестно,
в
этой
публ.
с
р азно чт ением: «теснины»
вм.
«тесины»
в
ст.
2и
посвящением
Е.Е.Поповой.
В
копии
И РЛИ
Рудаков
также
пом етил
имя
Поповой
(онейсм.
примеч.
430). В настоящем
изд ании
вносим
конъектуру,
устраняющую
ошибку
копии
в
ст.
18: «И летают по верхам,
по
верхам», дававшую на­
ру шение
рифмы,
невозможное
в
принятой
в
эт ом
с т-нии
си сте ме
стиха.
Ош ибка
б ыла,
по-видимому,
с лед с твием
ре­
ду циров а нных
в
автографе,
с
которого
делалась
копия
(в
ней
помета
об
эт ом), окончаний слов «п о
вер хи » (при почти
систематическом
у
Мандельштама
ра зд е льном
написании
наре чий).
К
близкому
выводу
пришел
В.С.Неп ом н ящи й
(Соч .,
с.
590). Пов ер хи
(укр. )
—
наверху.
Ал ек сей
Михайлыч
—
вероятно,
А.М. Ре м изов,
живший
в
то
время
во
Франции;
к
Франци и
поэт
обращался
в
ст-нии
283.
СТИХОТВОРЕНИЯ,
НЕ
ВОШЕДШИЕ
В
ОСНОВНОЕ
СОБРА НИЕ
ЮНОШЕСКИЕ
СТИХОТВОРЕНИЯ
308.
Пробужденная
мысль.
1907.
В ып.
1.
Подписано:
/О. М. /.
Это
и
следующее
ст -ние
написаны,
по-видимому,
под
впечатлением
от
рассказов
о
расправе
правительствен­
ных
войск
с
во сст авш ими
крестьянами
в
Зегевольде
(позд­
нее
—
Сигулда)
в
нач але
1906 г.
(Мандельштам жил в
Зегевольде
в
том
году
лет ом); эти события отразились также
в
«Шуме времени» (гл.
«Эрфуртская программа»). В
1906—
636


1907 гг .
Мандельштам
вместе
со
своим
другом
Борисом
Синани
пр им кнул
к
орга низ ац ии
социалистов-революцио­
неров,
выст уп ал
а гит а тором
на
сходках
рабочих,
а
в
учи­
лище
вместе
с
ед иномы ш ленник ами
основал
«оппозицион ­
ный»
журнал
«Пробужденная мысль» (вышло два номера).
309.
Пробужденная
мысль.
1907.
Вып.
1.
Подписано:
/Фитиль/.
Г .Ива нов
еще
до
то го,
как
ст-ние
было
найдено,
цитир ов ал
два
его
последние
стиха
как
при надл еж авш ие
Мандельштаму
(Новый журн .
1955.
No
43.
С.
276), что и
позволило
атрибутировать
ст-н ие.
Дело
вели к ой
любви.
Ре­
минис це нция
из
ст-ния
Некрасова
«Рыцарь на час»: «Уведи
меня
в
стан
погибающих
За
ве лик ое
де ло
любви...».
1908—1937
310.
БП.
П еч.
по
автографу
в
письме
к
мат ери
от
7 (20)
апр.
1908 г.
из
Парижа
(AM).
В
нем
Мандельштам
писал:
«Сейчас у меня настоящая весна,
в
самом
полном
значении
эт ого
слов а ...
Период
ожиданий
и
стихотворной
горячки...
Маленькая
ано мал ия: „тоску по родине"
я
испытываю
не
о
России,
а
о
Финляндии.
Вот
еще
стихи
о
Финляндии,
а
пока,
мамочка,
прощай».
В
де тст ве
и
юности
Мандельштам
ездил
в
Финляндию
почти
ежегодно,
несколько
раз
был
и
на
Са й-
менском
озере.
См.
гл.
«Финляндия»
в
«Шуме времени» .
Калевала
—
кар ело-финский
эпос.
311.
СС-2.T. 1.
Печ.
по
беловому
автографу
(AM, с
правкой).
Датируется
по
ККабл
(здесь с описками,
час ть
которых
в ып рав лена
автором).
На
листе
с
автографом
по­
м ет ы : /Ранние стихи/
и
/Стихи мои старые!/,
дат а
/1909? 8?/.
312.
К 2 (единственный источник текста).
313.
Голос
жизни.
1915.
No
25.
Печ.
по
беловому
авто­
г рафу
(AM), датируется по ККабл .
314. А.
1910. No 9. Печ.
по
КорпАв.
Это
и
два
следующих
ст-ния
Мандельштам
послал
Вя ч.
Иванову
из
санатория
Монтре
в
Финляндии
(РГБ,
при
письме
от
13 (26) авг .
1909 г.).
Рецензируя
стихи
«Аполлона», В. Пяс т
связывал
«обдуманность»
р итма
ст-ния
с
исследованиями
А. Бе лого
в
его
кни ге
«Символизм» (Gaudeamus. 1911.
No
4.
С.
10).
315.
ВРСХД.
1970.
No
97.
Пе ч.
по
беловому
автографу,
приложенному
к
письму
Вяч.
Иванову
от
13 (26) авг.
1909 г.
См.
примеч.
314.
316.
ВРС ХД.
1970.
No
97.
Печ .
по
беловому
автографу,
приложенному
к
письму
В яч.
Ив ан ову
от
13 (26) авг.
1909 г.
См.
примеч.
314.
317.
ВРСХД.
1970.
No
97.
П еч.
по
беловому
автографу,
приложенному
к
письму
Вяч .
Иванову
из
Гейдельберга
от
637


22 окт.
(4 нояб.) 1909 г.
(РГБ,
приложены
также
ст-ния
318—320, 322, 323): «Не могу не сообщить вам свои ли­
р ическ ие
искания
и
достижения.
Насколько
пер вы ми
я
об я­
зан
вам
—
настолько
вт орые
принадлежат
вам
по
праву,
о
котором
вы,
б ыть
может,
и
не
думаете».
Ранее,
во
второй
п олови не
сент.
(ст .
с т. ), Мандельштам послал это и ст-н ия
318—321 М .Вол оши н у
с
просьбой
об
отзыве
(ИРАН), на
которую
В олоши н
не
откликнулся.
318.
ВРСХД.
1970.
No
97.
Печ.
по
беловому
автографу
РГБ
(см.
пр имеч .
317).
319.
ВРСХД.
1970.
No
97.
Печ.
по
беловому
автографу
РГБ
(см .
пр имеч.
317).
320.
ВРСХД.
1970. No 97 (по ошибке
—
как
продолжение
ст-ния
323).
Пе ч.
по
беловому
автографу
РГБ
(см.
пр име ч.
317).
321.
Вопр .
лит.
1987.
No
7.
С.
188.
Пе ч.
по
автографу,
приложенному
к
письму
М.
Волошину
из
Гейдельберга
от
второй
половины
се нт.
(ст .
ст .) 1909 г.
(см .
примеч.
317),
с
учетом
поправки,
сообщенной
Волошину
в
письме
от
ко н­
ца
сент.
—
начала
окт.
(ст.
с т.) 1909 г . : «Простите мне мою
мелочность
—
пятая
строка
стихотворения
„В безветрии мо­
их
садов"
читается
„В юдоли дольней бытия",
вместо
ужас­
ной
„безвыходности",
которая
торчит,
как
ог лобля »; перво-
нач.
чт ен и е: /В безвыходности бытия/ .
*322.
Тартуский
гос.
ун -т.
1968. 12
янв.
П еч.
по
бело­
вому
авт огр афу
РГБ
(см .
примеч.
317.)
Беловой
автограф
с
разночтением
(AM).
323.
ВРСХД.
1970.
No
97 (см.
примеч.
320).
Печ.
по
беловому
автографу
РГБ
(см.
примеч.
317).
*324.
ВРСХД.
1970.
No
97.
Печ.
по
авто1рафу,
пос лан­
ному
Вяч.
Иванову
11 (24) нояб.
1909 г.
вместе
со
ст -ни ями
325—327 (РГБ), с написанием слова «п ан н о»
по
соврем ен ­
ной
орфографии
(в автографе с одним « и»).
Автограф
с
разночтением
(AM).
325.
ВРСХД.
1970.
No
97.
Печ.
по
автографу
РГБ
(см .
пр име ч.
324).
326.
ВРСХД.
1970.
No
97.
П еч.
по
автографу
РГБ
(см.
примеч.
324).
Плеяды
—
звездное
скопление
на
северном
небе.
Не
воплощает
ли
природа...
числ.
Идея
чи сла
как
орга­
ни зующе го
начала
восходит
к
«Послезаконию»
Платона;
ин­
терес
к
философии
у
Мандельштама
засвидетельствован
уже
в
юношеские
годы.
327.
ВРСХД.
1970.
No
97.
П еч.
по
автографу
РГБ
(см .
примеч.
324).
638


328.
ВРСХД.
1970. No 97. Пе ч.
по
автографу,
посланному
В яч.
Иванову
из
Гейдельберга
13 (26) дек.
1909 г.,
вместе
со
ст- н ием
329 (РГБ).
*329.
ВРСХД.
1970.
No
97.
Печ.
по
автографу
с
правкой
(РГБ) (с м.
примеч.
328).
*330.
ВРСХД.
1970.
No
97.
Пе ч.
по
авт ог раф у,
послан­
ному
Вя ч.
И ва нову
(вместе с вариантом данного ст-ния)
из
Гейдельберга
17 (30) дек .
1909 г.
(РГБ).
М аш ино пись
с
ошибочной
да той
«1910» (AM).
Ст-ние
Мандельштам
со­
проводил
письмом
: «Дорогой Вячеслав Иванович!
Это
ст и­
хотворение
—
хот ело
бы
бы ть
„romance sans paroles" (Dans
l'interminable ennui... ) . „Paroles" —
т.
e.
интимно-лириче­
ск ое,
личное
—
я
пы та лся
сдержать,
обуздать
уздой
ритма.
<...>
Не вольн о
вспоминаю
Ваше
замечание
об
а нтил ири че-
ско й
прир од е
ямба.
Может
быть,
а нтиинтим ная
при рода ?
Ямб
—
это
узда
„настроения"».
Перевод
франц,
те кс та:
«Песня без слов» (В безбрежной тоске. ..) . «С лова»; в первом
на зв ании
Мандельштам
отсылает
к
книге
стихов
П. Верлена
«Песни без слов», во втором
—
к
ст-ни ю
из
этой
книги;
он
ведет
речь
о
лекциях
по
стихосложению,
которые
Вя ч.
Ив а­
нов
читал
молодым
поэтам
весной
1909 г.
331.
ВРСХД.
1974.
No
111.
Печ .
по
маш ино пис и
(AM).
332.
СС-2.T.1.
Пе ч.
по
ККа бл.
333.
ВРСХД.
1974.
No
111.
Печ.
по
беловому
автографу
(AM), с учетом поздней (1930-е
гг. ?) поправки
—
«Безот­
четно»
вм.
первонач.
«Судорожно».
Датируется
по
стили­
стическим
признакам.
334.
ВРСХД.
1974.
No
111.
Печ.
по
беловому
автографу
(AM).
Датируется
по
стилистическим
при зна кам.
335.
БП.
Печ.
по
беловому
автографу
(AM).
В
рец.
на
книгу
стихов
И.Эренбурга
«Одуванчики»
Мандельштам
пи­
с ал: «Он пользуется своеобразным „тютч евс к и м"
пр ием ом,
вполне
в
дух е
русского
стиха,
облекая
наиболее
жалобные
сетования
в
ритмически-суровый
ямб».
Вероятно,
под
«су ­
ровостью»
Тютчева
(ст.
2) и подразумевается его «ри тм иче ­
ски-суровый
ямб».
Поскольку
первые
по знан ия
Мандельш­
та ма
в
стихосложении
или
во
всяком
случае
живой
инт ере с
к
нему
ест ест вен но
связывать
с
лекция ми
Вяч.
Иванова
в
1909 г.
(см .
примеч.
330), то вышеприведенное предполо­
жение
может
служить
для
приблизительной
датировки
ст-
ния .
336.
БП.
Пе ч.
по
беловому
автографу
(AM) с поздней
(зачеркнутой)
по мето й
/Helsingfors/.
М аш иноп ись
(AM).
337. СС-2.T.1. Печ.
по
беловому
авт о гр афу,
вк л еенно му
в
дневник
С.Каблукова
(РНБ)
с
его
сопровождающей
за­
639


п исью: «написано в Лугано в 1910 г .» .
Датируется
соо т вет­
с твен но
этой
записи.
338.
СС- 1.
Т.
2.
Печ.
по
автографу,
посланному
Вяч.
Иванову
из
Целендорфа
(пригород Берлина) 5(18) авг .
1910
г.
вместе
со
ст-ниями
340—347 и 14 (РГБ). Беловой автограф
в
АЛ
(см.
пр имеч .
339).
339.
К-1990. Печ .
по
автографу,
посланному
С .К. Мак ов­
скому
из
Гельсингфорса
(Хельсинки) 27 июня (10 июля)
1910 г.
вмест е
со
ст-нием
338, с просьбой включить эти два
ст-ния
в
подборку,
готовившуюся
к
печати
в
«Аполлоне»
(АЛ).
Сюжет ная
линия
ст-ния
заключает
в
себ е
п рот ивоп о­
ставление
«аполлонических»
на чал
в
искусстве
«дионисий­
ским» (в ст-нии
со отв етс тву ет
противопоставление
«мудре­
цо в»
и
«жрецов») и связана с подспудной борьбой влияний
И.Анненского
и
Вяч .
Иванова
при
формировании
ид ей ной
программы
журн.
«Аполлон»
в
1909 г.
Пэ ан
—
ги мн
в
честь
одн ого
из
языческих
бог ов
(в Древней Греции).
Храм
ус ту­
па ют
мудрецы...
жрецы.
Мотив
восходит
к
прог ра мм ному
ст-
нию
Анненского
«Поэзия»:
Бежать...
презрев
го р дыню
храм а
И
славословие
жре ц а...
340.
СС-1 .
Т.
2.
Печ .
по
беловому
автографу
РГБ
(см .
примеч.
338).
Бе лов ой
автограф
в
со бр.
Е.Эткинда
(БП,
с.
306).
*341.
ВРСХД.
1970.
No
97.
Пе ч.
по
беловому
автографу
РГБ
(см .
примеч.
338).
Беловой
автограф
вк леен
в
дн евник
С.Ка бл уков а
(РНБ) .
Бе л овой
автограф
(с разночтением)
в
соб р.
Е.Эткинда
(БП,
с.
306).
Образами
и
мотивами
связано
со
ст-нием
Тютч ева
«Фонтан» (55, с .
24).
*342.
ВРСХД.
1970.
No
97.
Печ.
по
беловому
автографу
РГБ
(см .
пр имеч .
338).
Авто гра ф
с
пра вко й
вк леен
в
д нев­
ник
С.Каблукова
(РНБ) .
343.
ВРСХД.
1970.
No
97.
Пе ч.
по
беловому
автографу
РГБ
(см .
примеч.
338).
Как
Мо исей
на
вы сот е...
Синая.
Под ­
разумевается
б ибл ейский
те к ст: «И взошел Моисей на гору;
и
покрыло
облако
гору.
И
слава
Господня
осен ил а
го ру
Си­
най. . .» (Исх., 24:15—16).
344.
ВРСХД.
1970.
No
97.
П еч.
по
беловому
автографу
РГБ
(см .
примеч.
338).
Эр еб
(греч .
миф.)
—
сын
Хаоса
и
бр ат
Ночи;
персонификация
мрака.
*345.
ВРСХД.
1970.
No
97.
П еч.
по
беловому
автографу
РГБ
(см.
примеч.
338). Автограф с поправкой вклеен в днев­
ник
С.Каблукова
(РНБ) .
*346.
ВРСХД.
1970.
No
97.
П еч.
по
беловому
автографу
РГБ
(см .
пр имеч .
338).
Помета
и
посвящение
восстанавли­
ваются
по
дневнику
С.Каблукова
(РНБ,
запись
24 окт.
640


1910 г. ), к записи приложен авторизованный список (р у к о й
Кабл ук ов а,
с
р азно чте нием) .
Страстному
бо гу
—
Иисусу
Хри с ту.
347.
ВРСХД .
1970. bfc 97.
Печ.
по
беловому
автографу
РГБ
(см .
примеч.
338).
*348.
Литературный
альм ан ах
/Изд.
«Аполлона».
СП б,
1912.
—
К1.
В
первой
публ.
и
б елов ом
автографе
(AM, с
разночтением)
—
без
загл.
Я
не
хо чу
ду ши
своей
излучин.
Рем ини сц енц ия
из
ст-ния
Блока
«Незнакомка»: «И все души
мо ей
излучины...» (БП,
с.
306).
349.
Лите ра тур ный
аль ман ах
/ Изд.
«Аполлона».
СПб,
1912.
Печ.
по
беловому
автографу
(AM).
В
машинописи
(AM) и ККабл с неточной датой /1911/.
350.
Голос
жи зни.
1915.
No
25.
Пом ета
и
дат а
во сп ро­
изводятся
согласно
списку
С.Ка блук ова
в
его
д нев нике
(РНБ,
запись
24 окт.
1910 г.).
Сюжет
ст-ния
осн ов ан
на
евангельских
повествованиях
о
казни
Иисуса
Христа
и
его
кр естны х
муках.
В
ро ди мый
ом ут.
См.
примеч.
15.
*351. В РСХД .
1974. No
111. Печ .
по
беловому
автографу
(AM), на листе помета / Ка б лук ов/. 21
февр.
1911 г.
С.Каб­
лук ов
записал
ст-ние
в
свой
днев ник
(РНБ). «Подводный
к амень
веры»
—
цитата
из
ст-ния
Тютч е ва
«Наполеон»:
Он
гордо
плыл
—
пр езр ите ль
в олн,—
Но
о
подводный
веры
камень
В
щепы
разбился
утл ый
челн.
352.
К2 (единственный источник текста) .
353.
СС-1. Т.
2, где источником текста,
предположитель­
но,
послужил
беловой
авт ог раф
из
соб р.
Ф.Вигдоровой
(ны­
не
местонахождение
неизвестно).
Печ.
по
перв ой
публ.
Да­
тируется
по
стилистическим
призна кам.
354.
А.
1911.
No
5.
Датируется
по
местоположению
в
пу бл.
(открывает подборку стихов 1910 г. ).
355.
ВРСХД.
1974.
No
111.
Пе ч.
по
маш ино пис и
(AM).
Ма ш иноп ись
с
датой
(СИ).
356.
ВРСХД .
1974.
No
111.
Пе ч.
по
беловому
автографу
(AM).
357.
СС-1.
Т.
2.
Пе ч.
по
беловому
автографу
(AM).
*358.
БП.
Печ .
по
беловому
автографу
(AM).
М ашино ­
пись
и
автограф
с
пр ав кой
(AM).
Когд а,
овеяно...
ветром...
И
ра скрыв а ется
неуловимым
ме тр ом.
Реминисценция
из
ст-
ния
Баратынского
«Рифма»:
641


Свободным
и
широким
мет р ом,
Как
жатва,
зыблемая
ве тро м,
Его
гармония
текла.
В
обоих
ст-ниях
мет р
—
стихотворный
р азмер .
Н есо зд анных
м иров
от мсти те ль
будь,
художник
Реминисценция
из
ст -ния
Д.Мережковского
«Дети ночи» (см .
при ме ч.
264).
*359» БП .
Печ.
по
авторизованной
маш ино пис и
(AM, с
правкой).
*360.
Нива:
Ежемес.
л ит.
и
поп ул .-на уч.
прил.
1914.
No
8.
Датируется
по
автографам
в
AM (три автографа с
правк ой
и
одинаковой
да той ).
Машинопись
(АЛ,
в
ко рпус е
1-го
номера
Г).
*361.
БП.
Печ.
по
беловому
автографу
(AM, с правкой).
*362.
ВРСХД.
1974. No11 1.
Пе ч.
по
беловому
автографу
(AM).
Два
других
автографа
(AM), с той же датой;
в
обои х
делались
по пытк и
переработки
текста
(в разделе «Д ру ги е
редакции...»
под
условными
о знач ения ми
«А», «Б»).
*363.
Раб оч ая
газ .
1922. 31 дек .,
с
поз дне й, «на случай»,
редакцией
строфы
4.
Печ.
по
авторизованной
машинописи
(AM).
ККабл.
364.
ВРСХД.
1974.
No
111.
Пе ч.
по
автографу
(AM),
отточиями
показана
у тр ач енная
часть
текста.
Датируется
по
стил истич ес ким
пр изна кам.
365.
ВРСХД.
1974.
No
111.
Печ.
по
беловому
автографу
(AM).
Датируется
по
стилистическим
приз накам.
Строфа
3
перекликается
со
ст-нием
Верлена
«Я в черные дни ...»
в
переводе
Сологуба:
Под
чьей-то
рукой
Я
—
зы бки
качанье
В
пещере
пустой...
Молчанье,
молчанье!
*366.
Г.
1913.
No
8.
П еч.
по
беловому
автографу
(АЛ).
Ко рп Ав- 2 (автограф) .
ККабл
(с разночтением).
*367.
Рубикон.
1914.
No
3.
Датируется
по
автографу
ранней
ре дак ции
(AM, без загл. )
Л ист
с
двумя
первыми
строфами,
с
разночтением
(AM, автограф).
368.
Г.
1912.
No
3.
Датируется
по
стилистическим
п ри­
знакам.
Список
(АЛ).
369.
Г.
1912.
No
3.
Датируется
по
стилистическим
п ри­
знакам.
Список
(АЛ).
370.
СС-1.
Т.
2.
Пе ч.
по
беловому
автографу
(AM), на
л исте
помета
/Суббота/ .
Датируется
по
списку
Н.Я.Ман-
642


делыптам
(AM, с пометой автора /в
ун и верси т ете,
в
семи­
на рии/).
371.
С ов р еменник.
Т оронт о,
1964.
No
9 (в мемуарах
И.Одое в це вой
«Осип Мандельштам»).
В
письме
из
Вороне­
жа
21 мая 1935 г.
С.Рудаков
сообщал
ж ене : «Проклятый
акмеизм
в
1912 г.
у
н его
выковал
такие
стихи
о
бедном
художнике,
ж иву щем
на
чер дак е
и
имеющем
а к меист иче­
ские
„легкие", „т яжелы е", „у пр ямые" etc.
в ещи
да же
в
бы ту
...художник
Чтобы
кофе
варить
на
спи рту ,
Он
купил
себ е
легкий
треножник.
Стихи
писа л ись
серьезно,
но
пот ом
отвергнуты
и
стали
ан ек­
до то м» (ИРЛИ).
372.
Г.
1913.
No
8.
Печ.
по
беловому
автографу
(АЛ) .
Датируется
по
К2.
Ст -ние
написано
вскоре
после
того,
как
Мандельштам
примкнул
к
группе
акмеистов.
Мотивы
«пу ­
сто ты » (неба)
и
«паденья», образы ст .
3 —4, основывающи­
еся
на
ст-нии
Тютчева
«С горы скатившись,
каме нь
лег
в
до лин е...», сближают ст-н ие
со
ста ть ей
«Утро акмеизма» .
Ст.
5—11
вызваны
воспоминаниями
—
по
свидетельству
Н.Я.Мандельштам,
поэт
в
юности
намеревался
постричься
в
монахи.
373.
Зав ет ы.
1913.
No
5 (в составе подборки ст - ний
поэтов-акмеистов).
Н апис ано
не
ранее
осени
1912 г.,
ко гда
по эт
примкнул
к
группе
акмеистов.
По
сообщению
Ахма­
товой,
создание
ст-ния
явилось
сл едс тв ием
бесед
с
В.К.Ши-
лейко
(1, с.
189).
В
сюжете,
по-видимому,
от р азил ось
бел-
летризованное
описание
египетского
вельможи
из
кн.
Г.Масперо
«Древняя история:
Египет,
А с с ирия», русский
пе ре вод
которой
выдержал
несколько
из даний
в
нач але
века.
374.
СС-2.T.1.
П еч.
по
КорпАв
(на листе зачеркнуто
загл.
/Дворцовая площадь/). И з К2
было
исключено
военной
цензу ро й
(см .
преамбулу
к
«Камню»).
Беловой
автограф
(АЛ) .
В
автографе
ал ьб.
А.И.Тинякова
(РГАЛИ)
с
нап и са­
ни ем
/Арлекин/ (с прописной)
и
дато й
/12 мая 913/.
В
авт ог ра фе,
вписанном
в
экз.
К1, принадлежавший С. Каб­
луко ву
(ныне в собр .
Е. С. Ша л ьм ан а), дата записи /11 сент.
1913/.
В
работах
Н.Харджиева,
Р.Тименчика
и
др.
иссле­
дователей
высказывались
разноречивые
предположения
о
прототипах
об раз ов
«арлекина» (назывались императоры
Павел
I, Александр I) и «Ал ек са нд р а» (назывались импера ­
торы
Александр
I и Александр II), которые не были под ­
креплены
аргументами,
поэтому
нет
возможности
уверенно
при нять
то
или
ино е
из
них.
В
связи
с
выше ск аз ан ным
остается
непроясненным
и
образ
«Зверя» .
375.
Журнал
за
7 дней.
1913.
No
21 (27 июня) .
643


376. Журнал за 7
дней.
1913. No 22 (4 июля). Датируется
по
стил исти че ским
пр изн акам .
377.
Журнал
за
7 дней.
1913.
No
35 (3 окт.). Датируется
по
стилистическим
признакам.
378.
Аргус.
1913.
No
7.
Датируется
по
стилистическим
признакам.
Амер ик ан
бар
в
Петербурге
находился
при
ре­
сто р ане
«Медведь» (Б.К он юше н на я , 27).
*379. Руди н.
1916.
No
7. Датируется по авторизованному
списку
(ККабл).
Обращено
к
Л.М.Рейснер
(БП,
с.
308).
*380.
Злат оцв е т.
1914.
No
4 (янв .).
Датируется
по
бело­
во му
автографу
(КорпАв).
В
автографе
под
загл.
/Второй
футбол/.
Черновой
автограф
(СИ), общий этому и следую­
щему
ст-нию.
В
нем
завершены
строфы
1, 2, 3 (последняя
соответствует
строфе
5 основного текста), за ней следует
строфа,
соответствующая
строфе
4ст-ния
381.
Ахматова
вс пом инал а: «В годы „Ц еха"
мы
как-то
заехали
(Коля и я)
к
Осипу
или
за
Осипом.
Он
тогда
жил
в
1-м
корпусе
на
Вас иль евс ком
Острове,
нанимал
комнату
у
офицера-воспи­
тателя.
Он
показал
нам
в
окно,
как
ка деты
играют
в
футбол
(тогда это была новинка), и прочел стихи „Ф утб ол" („А на
дворе
военной
шк олы")...» (1, с.
189).
В
1-м
кадетском
кор­
пу се
Мандельштам
жил
в
ноя б.
1913 г.
В.Пяст
в
рец .
на
К2
писа л: «Нас пленяют,
однако,
едв а
ли
не
б олее
всего,
незатейливые
гротески...
вроде
„Кинематографа", „ Те н ни ­
са",
„Аббата", „Д о мб и
и
с ын".
Некоторые
стихотворения
в
это м
жа нре
(как например,
два
пр екр ас нейш их
„Футбола")
по
неп он ятны м
причинам
не
включены
автором
в
книг у»
(День.
1916. 21
янв.).
*381.
Новый
Сатирикон.
1914.
No
30.
Печ.
по
э той
публ.,
с
учетом
попр авк и,
внесенной
в
беловой
автограф
(AM).
Датируется
по
вышеуказанному
беловому
автографу;
в
нем
заг л .: /Первый футбол/.
Чер н овой
автограф
(СИ)
(см.
пр имеч .
380), в нем основной текст имеет аналогию.
Приводя
ст-ние
в
сво ей
книге,
В.Пяст
пис ал
о
то м,
что
образ
Юд ифи
был
вы зван
одной
из
постоянных
посетительниц
«Бродячей Собаки» (Встречи,
с.
255).
В
сюжете
—
пере­
клички
с
библейской
кн.
«Юдифь».
Источник
а ссо циа ции
м яча
и
отрубленной
головы
(Олоферна)
—
вероятно,
строка
К.Случевского
«Казнили.
Голова
отп ря нула ,
как
мяч .. .»
(«Казнь в Женеве»); это ст -ние
упоминается
в
«Шуме вре ­
мени» (гл.
«В не по чину барственной шубе»).
*382.
Альманах
муз.
Пг ., 1916, с цензурной заменой
слова
«пьяная» (ст.
4) на «н ежна я».
Печ.
по
Т,
с
устранением
о печ атки
и
с
да той
по
первой
публ.
Автограф
ранней
ре­
дакции
с
правкой,
дат ой
/10 ноября/
и
зачеркнутым
по­
священием
/Юрочке милому/ (Ю . Юр ку ну ?) (AM).
Юр-
кун
—
см.
пр имеч.
448.
Тот ,
у
ко го
тревожно-красный
рот...
644


челка.
По
чертам
внешнего
облика
зд есь
угадывается
Г.Ива-
н ов,
об
этом
писала
также
И. Од оевц ева
(36, с.
147).
383.
ВП.
Альм.
3.
Печ.
по
беловому
автографу
в
альб.
А.Ахматовой
(РГАЛИ), куда было записано в 1933 г.
Ахма­
това
всп омина ла : «наброском с натуры было четверостишие
„черты лица искажены“ .
Я
б ыла
с
Мандельштамом
на
Цар­
ск ос ельс ком
вокзале
(1910-е
годы).
Он
смотрел,
как
я
го­
во рю
по
телефону
ч ерез
стекло
кабины.
Ко гда
я
вышла,
он
прочел
мне
эти
четыре
строки» (1, с.
193).
384.
Гол ос
жизни.
1915.
No
25.
Печ.
по
тексту:
Новый
Сатир икон.
1916.
No
27.
Датируется
на
ос нов ании
стили­
стической
близости
с
одноименным
ст-нием
(см.
примеч.
373).
В
первой
публ .
и
ККабл
с
мелкими
р азно ч тения ми
(описками?).
385.
СС-2. T. 1.
Печ .
по
К ор пАв.
В
ККабл
с
да той
/1913/.
По
наблюдению
А.Морозова,
образы
вызваны
ак­
варельным
портретом
Мандельштама,
на писа нн ом
А.М.Зельмановой
в
1914 г.
Строфа
2 перекликается со ст -
ни ем
Брюсова
«Кому-то» (57, с.
208):
Над
поколением
пр оп ела
Свой
выз ов
пламенн ая
медь,
Давая
знак,
что
косность
тел а
Нам
должно
воле й
одолеть.
386.
Новый
Сатирикон.
1914.
No
28/29 (17 июля).
Со­
ревнования
между
командами
О ксфо рда
и
Кембри дж а
состо­
ялись
в
марте
1914 г.,
заметка
об
это м : «Битва голубых»
был а
по мещ ена
в
«Речи» (1914. 23 марта); на этом осно­
в ании
датируется
с т-н ие.
387.
СС-2.T.1.
Пе ч.
по
ККа бл.
*388.
К2.
Датируется
по
автографу
ранней
р едакц ии
(AM), с правкой,
под
загл.
/Рим/; в К2
с
датой
/1913/.
Бенедикт
Лившиц
вспо мина л
о
чтении
эт ого
ст-ния
автором
в
салоне
Чудовских
(Полутораглазый стрелец.
Л. , 1989.
С.
521). Credo —
символ
веры.
Авентин
—
о дин
из
семи
холмов
Рима ,
был
местом
обитания
плебеев;
здесь
жил
и
род
Гракхов.
Двунадесятые
п ра здники .
Двенадцать
в ел иких
пр аз днико в
христианской
цер кви.
Часть
их
составляет
ос­
но ву
пасхального
ц икла
(пасхалии), не связанного с опре­
дел енны ми
числами
гражданского
календаря.
По-видимому,
отсюда
и
противопоставление
обр аз ов
в
последующих
двух
стихах,
где
под
строго-каноническими
лунами
подразумева­
ется,
дол жно
быть,
г р ажданс кий
календарь
(лунно- с олне ч­
ный
аст р ономич еск ий
год
в
юлианском
или
грегорианском
ис ч ис л ении), а под календарем
—
пасхалия
(календарь цер­
кви).
389.
К2.
В
Воронеже
поэт
исключил
ст-ние
из
состава
«Камня», зачеркнув его в своем экз .
С
(СХ).
Причиной
645


б ыла
уничижительная
ха ра ктер ист ика
поэзии
Сумарокова
в
с т- нии.
Такое
понимание
было
поколеблено
С.Рудаковым,
к оторый
доказывал
Мандельштаму,
что
«Сумароков в ат ­
м осф ере
60- х
гг.
XVIII в .
по-своему
ан алог и чен
Гумилеву»
(письмо к жене от 8
апр.
1935 г.,
ИРЛИ).
В
письме
к
жене
от
7 февр.
1936 г.
Рудаков
заметил,
что
Мандельштам
«от ­
рекся»
от
этого
ст-ния.
Оно
был о
написано,
вероятно,
в
связи
с
возобновлением
на
русской
сцене
пьесы
В.А.Озерова
(1769—1816) «Димитрий
Донской»
(1914,
Те атр
им.
В.Ф.Ком м и ссарж евск о й).
Театре
полуслова
И
полумаск.
Определение
современного
ст -нию
театра,
утратившего,
по
мысли
поэта,
свое
значение.
В
статье
«Художественный те­
атр
и
с ло во » (1922) он писал: «Никогда не читали текст .
Всегда
св ои
домыслы.
И ст инный
и
прав ед ный
пу ть
к
теат­
ральному
осязанию
ле жит
чер ез
с лово,
в
сло ве
скрыта
ре­
жиссура.
В
стр о ении
речи,
стиха
или
прозы,
дан а
высшая
выразительность.
Они
этого
не
з нали.
Они
ошибались,
за­
пин ал ись
и
пу тал ись
в
пушкинских
стихах,
беспомощно
ра змахив ая
костылями
декламации
—
выраз ит ельн ог о
чт е­
ния ».
Последний
луч
тра г ическ ой
зари.
О
«невозможности
трагедии
в
со вр еменно м
русском
искусстве»
Мандельштам
заметил
в
«Письме о русской поэзии» (1922).
390.
Петроградское
эхо.
1918. 18 янв.
Веч.
вып.
ККабл,
в
качестве
варианта
ст-ния
57; датируется по тем же осно­
ваниям
(см.
примеч .
57).
391.
А.
1914.
No
6/7.
В
беловом
автографе
с
датой
(АЛ)
и
в
первой
пуб л.
—
под
загл.
/Перед войной/, в КЗ и С
—
под
за гл.
/1913/.
Печ.
без
загл.
согласно
К2.
Поэт
Иск лючи л
ст-ние
из
сост ав а
«Камня»
в
Воронеже,
вычеркнув
его
в
своем
экз.
С
(СХ).
В
прессе
публ.
вызвала
резкую
критику
за
неяс нос ть
смысла
(Голос жизни .
1914.
No
3.
С.
17 и др.).
Вероятно,
в
сюжете
дан
отклик
на
двойственную
и
вы жи­
дательную
политику
Италии
в
канун
войны;
она
выступила
на
стороне
Антанты
только
11 мая 1915 г.
*392.
Петроградские
веч ера.
Пг., 1915.
Кн.
4 (вышла в
июне) .
Почти
одновременно
—
в
статье
Г.Иванова «Военные
с ти х и», с комментарием: «„Реймс и Кельн"
Мандельштама
грешит
риторикой,
но
последние
строки
этого
стихотворе­
ния
сов сем
хороши» (А.
1915. No 4/5).
П еч.
по
первой
публ.,
да тир уе тся
по
ККаб л
(здесь без загл.).
Беловой
автограф
(ИРЛИ,
ф.
289).
Б е ловой
автограф
ранней
редакции
(АЛ),
с
пометой
М.Лозинского: «И. Э.Мандельштам,
н е дово льный
перв ой
редакцией
ст ихот воре н ия,
свел
его
к
восьмисти­
шию».
Сюжет
связан
с
эпизодом
военной
истории:
гер ма н­
ские
войска,
ост авля я
Рей мс , 6 (19) сент.
1914 г.
подвергли
Реймский
собор
пре днамер ен но
ар тил лер ийско й
бомбарди­
ровк е
и
р азру шили
его;
общественностью
это
бы ло
расце­
нено
как
акт
вандализма.
Реймский
соб ор
(XIII в.,
как
и
с обор
в
Кельне)
—
о дин
из
шедевров
французской
готики,
национальная
святыня
французов
(в нем происходила ко ­
ронация
французских
королей).
Во
второй
отброшенной
-646


строфе
(*392.1) этот акт вандализма ставится в связь с
общей
тен денцие й
европейской
истории
(см.
К-1990, с.
328).
Роланд:..
Олифан
—
см.
примеч.
509.
393.
Невский
альманах.
П г., 1915.
Датируется
по
бело­
во му
ав тог рафу
(ИРАН,
ф.
627); здесь под загл .
/К энцик ­
лике
папы
Бенедикта
XV/.
Беловой
автограф
(AM).
В
эн­
ц икл ике
(авг.
1914 г. )
па па
Бенедикт
XV выказал скорбь
по
поводу
разразившейся
войны
и
пр из вал
в оюющ ие
де­
ржавы
к
мирным
п ерего вор ам
(установлено В .Шв е йц ер).
Ст-ние
полемически
перекликается
с
одноименным
ст -н ием
Тютчева
(также со ст- ни ями
«Свершается заслуженная ка­
ра...»
и
«Ватиканская годовщина»).
Г овор ивш ий
мне
о
Риме.
Вероятно,
подразумевается
П.Чаадаев, 20апр.
1833 г.
пи­
савший
А. И.Т ург енев у
о
Рим е
как
«безмерной идее» (цитату
их
этого
письма
Мандельштам
привел
в
статье
«Петр Чаа­
даев»).
Е.Тоддес
высказал
предположение,
что
здесь
имелся
в
ви ду
умерший
20 авг.
1914 г.
па па
ри мс кий
Пий
X (55,
с.
23—24).
394.
Биржевые
ведомости.
1914. 5
окт.
Веч.
вып .
Да ти­
руется
по
содержанию.
Ст-ние
связано
с
посещениями
дома
литератора
А лек сан дра
Александровича
Попова
(псевд.
А. Вир), где Мандельштам мог видеть трофейную немецкую
каску
(офицерскую) .
По
сообщению
И.Одоевцевой,
Ма н­
дельштам
сказал
ей,
что
написал
это
ст-ние
«для денег» (36,
с.
270).
395.
Нива.
1914.
No
43 (25 окт.).
П еч.
по
беловому
автографу
(ИРАН,
ф.
627).
Датируется
по
ККабл.
С
первых
месяцев
войны
на
захв ачен н ой
тер рито р ии
германское
ко­
мандо ва ние
создавало
п ольс кие
воинские
част и
из
антирус­
ски
нас тро енны х
поляков,
«безумный подвиг»
которых
(ст .
2)—
несомненно,
реальный
эпизод
—
лег
в
основу
сю­
жета.
396.
ВРС ХД.
1979.
No
129 (в примеч .
А .М ороз ова
к
зап ис ям
дневника
С.Каблукова).
Печ.
по
беловому
автогра­
фу
(ИРАН,
ф.
627).
В
ст-нии
сказались,
по-видимому,
вп е­
чатления
от
поездки
на
театр
вое нн ых
действий
в
дек.
1914 г.
—
поэ т
выехал
в
Ва рша ву
с
са нитар ны м
пое з дом
(К -1990, с.
249, 362).
397.
ВП.
Альм.
3.
П еч.
по
беловому
автографу
(AM).
Д ат иру ется
по
времени
создания
Ахматовой
ст-ния
«Как ты
можешь
см от реть
на
Н е ву . . .» (начало 1914 г.), которое яви­
лос ь
источником
образа
«черного ангела на снегу».
Сужде­
ние
Ахматовой
о
с т- нии: «Тогда же (в 1910-е
гг.
—
А.М.)
он
написал
таи нствен но е
(и не очень удачное)
стихотворе­
ние
про
„черного ангела на снегу" .
Надя
(Н.Я.М ан де ль ш­
там
—
А.М.)
утверждает,
что
оно
относится
ко
мне .
С
этим
„черным ангелом"
дело
обстоит,
мне
думается,
довольно
сложно.
Стихотворение
для
тогд аш не го
Мандельштама
с ла­
бое
и
невнятное...
По-видимому,
это
результат
бе сед
с
647


B. К. Шил ейко,
который
тогда
неч то
подобное
говорил
обо
мне .
Но
Осип
тогд а
еще
„не умел“ (его выражение)
писать
стихи
„женщине и о женщине“. „ Чер н ый
а нге л“,
вероятно,
первая
проба,
и
эт им
объясняется
его
близость
к
моим
строч­
кам :
Черных
ангелов
крылья
остры,
Скоро
буд ет
последний
суд,
И
малиновые
костры,
Словно
розы ,
в
снегу
цветут.
<...>
Мне
эти
стих и
Мандельштам
н иког да
не
читал» (1,
с.
188).
*398.
Т.
Печ.
по
этому
изд.,
с
ис пр ав лением
опечатки
в
ст.
4.
Датируется
по
ККабл
(ранняя редакция,
под
загл.
/Евхаристия/).
Написано
в
первой
половине
года:24июня
C. Каблуков
записал
в
дневнике
о
том,
что
поэт
прочитал
ему
это
ст-ние
(вместе со ст- ниям и
64 и 68) как новое
(РНБ) .
Евхаристия
—
таинство
Св.
Причащения.
В
ст-нии
нашел
отр аж ение
тот
момент
литургии
(по католическому
об ря ду ), когда дарохранительницу (в
ст-нии
не
вполне
то ч­
но
—
дароносицу)
выс та вля ют
для
поклонения
верующим;
пе ред
ней
совер шаю т
специальные
моле н ия
—
адорации,
выражающие
чувства
верующих,
почитающих
в
эти
минуты
тело
Христово.
Дар о хр анител ь ница
—
сосуд
из
драгоценно­
го
металла,
с
вместилищем
для
освященной
жерт вы
Евха­
ристии,
украшенный
многочисленными
пл анк ами
в
в иде
лучей
(отсюдавст-нии
сравнение
ее
с
«солнцем золотым»).
399. Аргус.
1917.
No
4.
под
загл.
/Дворцовая площадь/.
Печ.
по
ККабл.
Бе лов ой
автограф
в
альб.
А.И.Ходасевич
(РГАЛИ), под загл.
/Зимний дворец/, с датой записи и по­
метой
/Москва .
30 янв.
1916/. Написано в первой половине
года:
цитир уе тся
в
летних
запи сях
А.Цветаевой
в
ее
книге
«Дым,
дым
и
ды м» (М. , 1916.
С.
236).
Ис ключ ено
из
К2
вое н ной
цензурой
(см.
преамбулу
к
«Камню»).
Виссон
—
дорогая
б елая
или
пурпурная
ткан ь,
из
ко тор ой
шил и
об­
лачение
императоров.
Столпник-ангел
—
ангел ,
венчающий
Александровскую
колонну
на
Дв орц овой
площади
в
Петер­
бурге.
В
темной
ар ке.
Им е ется
в
в иду
а рка
здания
Главного
штаба
на
Дворцовой
площади.
*400.
Бор ьба .
Киев, 1919.Ns1.
—
КЗ.
Предшествующие
ре да кци и: 1) в беловом автографе (ИР ЛИ,
ф.
562), с датой
/Август 1915/.
Был
послан
М.Волошину
его
ма те рью
из
Коктебеля
28 авг.
1915 г.
«как привет»
от
Мандельштама
(16, с.
189); 2) в беловом автографе в АЛ (см .
примеч.
69)
и
ККаб л; 3) в первой публ .
Образы
ст-ния,
связанные
с
историей
Ри ма,
со зд ают
явственные
алл юзии
на
полит иче ­
с кую
ситуацию
в
России
(нарастание революционного дви­
жения
и
предчувствие
во
всех
с лоях
общества
неизбежности
революции).
Создается
впечатление
о
равновесии
мотивов:
с
одной
с то р оны , «им нужен царь и черный Авентин», с
648


другой
—
«они идут в священном беспорядке» .
А.Лурье,
друг
Ман дел ьшт ама
в
те
годы,
писал
в
своих
мемуарах
о
«подлинном,
пророческом
ощущении
мира,
как
старого
и
обреченного,
так
и
нового,
чаемого,
но
еще
не
осознанного»
у
Мандельштама
(ВП .
А льм.
3.
С.
170).
Халдеи
—
семити­
ческие
пл еме на
1- го
тысячелетия
до
н.
э.;
поз дне е
в
Ро с­
сии
—
пренебрежительное
название
ря жен ых
шутов
и
с ко­
мо рохов.
Авентин
—
см.
примеч.
388.
*401.
Борьба.
Киев.
1919.
No
1.
Печ.
по
ККабл.
Для
первой
публ .
поэт,
возможно,
воспроизвел
текст
по
памяти,
чем
могли
б ыть
вызваны
разночтения.
Перекликается
со
ст -ние м
Тют ч ева
«Рим ночью».
402.
СС-2.T. 1.
Пе ч.
по
ККабл.
Представляет
собой
фрагмент
несохранившегося
ст-ния,
авторизованный
в
ка­
честве
самостоятельного
произведения.
Кассандра
—
см.
п риме ч.
89. Россия Александра.
Высказывались,
как
и
в
свя зи
со
ст- нием
89 (см.
п ри ме ч.), разноречивые предположения
об
образе
«Александра»: Пушкин,
Александр
I, отсылка к
обоим
именам.
Хотя
ниже
в
ст-нии
имплицир ов ано
имя
Але кс ан дра
I, уверенно персонифицировать этот образ не
представилось
возможным.
Рукопожатье
роковое
На
шатком
неманском
плоту.
Подразумевается
вст реч а
Ал ек санд ра
Iи
Наполеона
25 июня 1807 г.
на
специально
с ооруж енн ом
якорном
плоту
посредине
Немана,
которая
за конч илас ь
ми р­
ным
соглашением,
а
после
тильзитских
переговоров
—
и
союзом
с
Ф ран цией;
в
результате
упразднялась
антифр ан­
цуз ская
коалиция,
к уда
входили,
вместе
с
Ро сс ией,
П ру ссия
и
Австрия.
Словом
«роковое»
вводится
авторская
о ценка
это го
с обы тия
(негативная), с аллюзией на современную
ст-нию
войну
в
со юзе
с
Фр анци ей
против
Германии.
403.
Альманах
муз.
Пг. , 1916.
П еч.
по
беловому
авто­
гра фу
(AM).
ККабл,
под
загл.
/Москва/
и
с
пометой
/1916,
ф евраль /.
Беловой
автограф
с
пометой
и
датой
записи
/8ав­
гу ста
1917 г.
Профессорский
уголок
—
Алушта/
в
альб.
В.А.Шиллинг
(Соч.,
с.
474).
В
Т
/Акрополь/ (с прописной) .
Навеяно,
как
и
ст-ние
404, впечатлениями от соборов мо ­
сковского
Кремля
во
время
прогулок
вместе
с
Мариной
Цветаевой.
Ее
образ
в
сг-нии
пр ямо
не
да н,
однако,
по
наблюдению
В .Борисов а , «Цветаева»
с оо тветс тву ет
«Фло­
ренции»
как
буквальный
перевод.
Соотношение
итал ь ян­
ск их
и
ру сски х
мотивов
в ыз вано
тем
обстоятельством,
что
Успенский
соб ор
был
пост рое н
итальянским
зодчим,
но
по
образцу
одноименного
собора
во
Владимире
и
явил ся
гени­
альным
синтезом
византийского,
романского,
готического
и
русского
искусства.
Крюки
—
нотные
знаки
в
особой
(крю ­
ковой)
нотной
за пис и,
которой
пользовались
в
допетровской
России.
*404.
Т.
Датируется
по
ККабл;
здесь
с
пометой
/Апрель
1916. Москва/. Черновой автограф (AM). Беловой автограф,
под
загл.
/Соборы/
—
в
фон де
газ .
«Воля народа» (ЦГИАП) .
649


В
первой
пу бл.
с
р азно чт ением
/«миръ»/ вм.
/м1ръ/ (в
знач ени и
«община») по сравнению с рукописными источ­
никами
текста,
что
б ыло,
возможно,
следствием
вмешатель­
ства
редактора,
поставившего
сло во
в
той
же
форме,
что
и
в
ст- нии
«Зверинец».
Вызвано
теми
же
впечатлениями,
что
и
ст-ние
403 (см .
примеч.). В ст.
7—8
реч ь
ид ет
о
колокольне
«Иван Великий» (ср.
*404.1 —2).
405.
Ипокрена.
1918.
No
2/3, как 2 -я
строфа
ст -ния
(см .
пр им еч.
75).
—
Свободный
час.
1919.
No
2, в составе цикла
(то же в автографах,
см.
примеч.
75).
П еч.
по
автографу
(второму,
вне
цикла )
из
а льб.
А.Д.Радловой
(ИРЛИ).
406.
К амен а.
Харьков;
М.;
Пб ., 1918.
No
1.
ККаб л,
с
пометой
/1916.
Осень / .
Обращено
к
Тинатине
Ильиничне
Джорджадзе
(в замужестве Танеевой), двоюродной сестре
С.Андрониковой.
Она
сообщала
Г . Стру ве: «Мандельштам
был
у
меня,
ког да
п ри шла,
почти
в
слезах ,
Тинатина,
только
что
потерявшая
камею,
мой
ей
подарок,
привезенный
из
Рима» (Собр.
с оч.
T. 1.
С.
432).
407.
БП.
Печ.
по
ККабл.
Обращено
к
С.Андрониковой
(запись в дневнике С.Каб лу ко ва
от
2 янв.
1917 г .,
см.
К -1990, с.
257).
См.
примеч.
80—81.
Анд рон ик
Комнин
(ум.
1185) —
византийский
им пе рат ор;
его
родственные
связи
ве ли
в
Гр уз ию.
408.
Воля
народа.
1917. 15 иояб.
На
следствии
1934 г.
поэт
по ка зал : «Октябрьский переворот ( то гд а
—
AM.)
вос­
принимаю
резко
отриц а тельн о.
На
Советское
правительство
смотрю
как
на
правительство
захватчиков,
и
это
находит
свое
выражение
в
м оем
опубликованном
в
„Воле народа**
стихотворении
„Керенский** .
В
эт ом
с ти хотв оре нии...
я
ид е­
али з ирую
Керен ско го ,
называя
его
птенцом
Петра,
а
Л енина
называю
временщиком» (Огонек.
1991. Ns 1.
С.
18).
В
строфах
1—2, по наблюдению А. Мо р о зо ва,
отразилось
вы­
сту пле ние
р або чих
в
ию ле
1917 г.
С р .: «Когда в июльские
без у мные
дни
и
ноч и
люди
разъезжали
на
броневиках
и
р азыск ив али
Керенского,
сл ышал ись
крики:
—
Долой
Ке­
ренского
—
наймита
б уржу азии ! ..» (Брусянин В.
А.Ф .К е­
ренский
—
Прометей
революции
// Русская воля .
1917. 12
ав г.
Где
зданий
кра сн ая
подкова.
Реч ь
идет
о
Двор цово й
пло­
щади,
ставшей
аре ной
победы
Октябрьского
переворота.
Вязать
ег о,
щенка
Петрова.
Ре мин исце нция
из
«Бориса Го­
дун ова »
Пу ш кина : «Вязать Борисова щенка!» (64, с.
30).
*409.
С тр ана.
1918. 21
апр.
Датируется
по
ККабл
(здесь
ранняя
р еда кция).
В
беловом
автографе
(РГАЛИ)
с
мелким
разночтением
(опиской?) в ст .
4 /На голову мою надену/;
разночтения,
указанные
в
Соч.
(с.
582), не подтверждаются .
В
разрушенной
Москве.
Избрание
патриарха
происходило
в
дни
штурма
Кремля,
к от орый
у де ржи вали
войска,
верные
Вр еменном у
пр ав итель с тву
(Кремль пал 3
н оя б.).
Патриарх
Тихон
был
избр ан
5 нояб.
(см .
примеч.
93) .
650


410.
ВП.
Альм.
4 (в составе «Лист ков
из
дневника»
Ахматовой).
Печ .
по
беловому
автографу
из
архива
Н.В.Ры-
ковского,
сотрудника
га з.
«Раннее утро» (РГБ); здесь с по­
метой
/Москва/.
Чье
самоубийство
легло
в
основу
сюж ета
ст-ния
—
не
выяснено.
Петел
—
петух.
В алга лла
—
см.
при­
меч.
90.
411.
Ж изнь.
Киев, 1919.
No
1 (1—7
сен т.
ст.
ст.)
(две
первые
строфы,
в
вид е
восьмистишия,
под
загл.
/Фраг­
мент/).
Полностью:
ВРСХД.
1970.
No
98, с неверной датой
/1916 (1917)/ и мелким искажением («миллионами»
вм.
«мильонами»); этот текст восходит к архиву А . Г. Га бр иче в -
ского
(25, с.
379), местонахождения источника в настоящее
время
неизвестно.
Пе ч.
по
тексту
ВРСХД,
с
у стр ане нием
искажения
по
первой
публ.
7 нояб.
1935 г.
С.Рудаков
писа л
ж ене
со
сло в
поэ т а: «Интересные дополнения.
У
стихов...
„Я изучил науку расставанья. .."
была
строфа
(далее цити ­
ров ался ,
с
искажениями,
текст,
соответствующий
первой
публ.
—
А. М.)» (ИРЛИ) .
Мес ту
строфы
с оо твет ству ют
отто­
чия
в
публ.
«Гермеса» (см.
примеч.
94).
Соответственно
устанавливается
дата
ст -ния.
Ст.
8 поэт процитировал в
очерке
«Сухаревка» (1923).
412.
ВРСХД.
1970.
No
98.
Печ .
по
списку
в
экз.
КЗ
из
библиотеки
Л.Э .Л анд сб ерга
(рукой его жены?), с пометой:
«В сборники не вошло» (собр.
А. Ж.Ар енса); является един­
ственным
источником
те кс та.
Помета
в
первой
публ.
/Кок­
тебель/
—
неизвестного
п роис хожд ени я.
Образ
«сухих ли ­
сть ев
о ктябр я»
вызван,
как
представляется,
политикой
новой
власти,
с
первых
своих
шагов
начавшей
гонения
на
церковь;
та кое
понимание
на х одим
у
Н .Я. Ма нде льшт ам,
А .М ороз ова
(он высказал предположение о том,
что
ст-ние
могло
быть
написано
в
начале
окт.
1917 г.), Н.С т рув е.
Другая,
пр ямо
противоположная,
точка
зрения
высказывалась
К.Таранов-
ск им
и
некоторыми
его
учен и кам и:
основываясь
на
обр аз­
ных
пара лл еля х
с
«Двенадцатью»
Блока
и
«Христос Воскрес»
Белого ,
они
вид ели
в
образе
«белое движение».
413.
Худож.
мысль.
Х ар ько в, 1922.
No
1 (18—25 февр .) .
Тот
же
текст:
Театр.
О дес са, 1922. N2 1 (28 марта).
При
д ал ьнейш их
перепечатках
(Изборник.
М. , 1922; Трилист ­
ник.
М ., 1922.
Альм.
1)—
под
загл.
/Актер и рабочий/,
акцентировавшим
политическое
звучание
тем ы,
и
с
мелкой
переработкой.
Печ .
по
пер вой
пуб л.
Э.Миндлин
свидетель­
с т вовал
о
том,
что
ст-ние
б ыло
поэту
«заказано»: «Последним
стихотворением,
написанным
им
в
Феодосии,
бы ло
„Актер
и
рабочий".
Группа
актеров
под
руководством
Амурского
о ткрыл а
на
теннисном
корте
у
мор я
кафе-кабаре.
Мандель­
шт аму
заказали
стихотворение
к
это му
торжеству.
Для
его
н ас трое ний
того
периода
примечателен
выбор
темы .
По чти
дерзостью
б ыло
писать
в
самы й
разгар
врангелевщины
предназначенные
для
публ ичног о
испол нения
т акие
сти хи
<...>
Стихи
бы ли
про чит аны
одним
из
а кт еров
с
эстрады...
651


в
переполненной
врангелевцами
Феодосии
незадолго
до
ар е­
ста
Мандельштама» (33, с.
97).
414.
Печ.
впервые
по
ав тор изо ванно й
маш ино пис и
(AM).
В
БП
идентифицировано
как
допечатная
редакция
ст-ния
108; машинопись создавалась,
вероятнее,
для
невы­
шедшего
сб орни ка
стихов
(см.
примеч.
109).
*415.
Т.
—
Накануне.
Берлин, 1922.28мая.
Лит.
прил.
No
5.
Б елов ой
автограф
(РГАЛИ).
Маш инопись
(AM).
И
трогательный
чин...
отпеванье.
Это т
обр аз
связан
с
не-
сбывшимся
отпеванием
Пушкина
в
Исаакиевском
соборе
в
Петербурге.
В
стать е
«Скрябин и христианство» (1917) Ман­
дельштам
пи са л : «Мраморный Исакий
—
великолепный
саркофаг
—
так
и
не
дождался
солнечного
те ла
по э та».
14 февр.
1921 г.
по
случаю
годовщины
смерти
в
И са аки­
евск ом
соборе
отслужили
панихиду
по
Пушкину;
А.И.Онош-
кович-Яцына
записала
в
д не вн ик е : «Идея панихиды при­
над ле жит
Ма н де льш т ам у» (Минувшее.
1993. Т.
13.
С.
402).
Пл ащаниц а.
В
языке
Церкви
—
изображение
тела
Христа
на
поло тн е
в
том
виде,
в
каком
оно
снято
с
креста
и
поло­
жено
во
гроб.
Плащаницу
выносят
из
алтаря
и
полагают
пос ре ди
церкви
в
великую
пятницу.
Генисаретский.
Отно­
сящийся
к
Галилейскому
(Генисаретскому)
озер у
и
местно­
сти
вокруг
него ,
ко торы е
б ыли
м естом
деятельности
Иисуса
Хри ст а;
здесь
он
явил
чуд о
ловл и
рыб
(Лука, 5) и рассказал
притчу
о
неводе
(Матф., 13).
Седмица
—
неделя.
Одичалые
порфиры.
В
подтексте
этого
образа
—
с т-ние
Баратынского
«Последняя смерь»:
И
тишина
глубокая
вослед
Торжественно
повсюду
во ца ри лась,
И
в
дикую
порфиру
древних
лет
Державная
природа
облачилась.
По-прежнему
животворя
природу,
На
небосклон
св ет ило
дня
взошло,
Но
на
земле
нич то
его
в ос ходу
П ро из нести
пр ивет а
не
могло.
Соборы
ве чные
Софии
и
Петра.
Реч ь
идет
о
соборах
св.
Софии
в
Константинополе
и
св.
Пе тра
в
Риме.
Зернохрани­
лища
в сел енско го
до бра
И
ри ги
Нового
завета.
Образные
пе­
реклички
см.
в
стать е
«Пшеница человеческая» (1922). За н е
свободен
раб,
преодолевший
страх.
Этот
мо тив
вос ходи т
к
«Посланию к римлянам»
св.
апостола
Па вла
(8:15).
За не
—
пот ому
чт о.
*416.
Лёт.
М. , 1923.
—
Новый
мир.
1929.
No
4.
Авто­
ри зов анная
машинопись
(ИРЛИ,
фонд
«Нового мира»).
В
первой
публ.
—
с
мелкими
разночтениями,
без
загл.;
пред­
ст авля ет
собой
цикл
(с неисправной нумерацией), где стро­
фы
представлены
как
отдельные
с т-ния;
включает
та кже
ст-ния
120 (следовало вторым)
и
127 (следовало четвертым).
652


Тот
же
тек ст,
но
с
исправной
нуме ра цие й
и
с
загл.:
Ленин­
гр ад.
1924. N2 5.
Список
Н.Я.Мандельштам
(ИМЛИ), веро ­
ят но
—
из
наборной
рукописи
«Лёта»; здесь после ст .
12—
две
зачеркнутые
с тр оки,
по-видимому,
воспроизведенные
сл уч айно
(соответственно ранней редакции?).
Фрагмент
списка
Н.Я.Мандельштам
(РГАЛИ,
ф.
613,
оп.
2,
ед.
хр.
164).
В
AM: а)
листы
со
списками
Н.Я.Мандельштам,
на
одном
из
них
—
черновая
разработка
ст-ния
127; б)
ав­
тограф
ст-ния
127, вырезанный из записи цикла ( от
начала
следующего
ст-ния,
под
No
3, сохранился ст .
33 с разночте ­
нием);в)
ма ш ино пись
основного
текста
с
зачеркнутым
загл.;
г)
список
основного
текста
(рукой неустановленного лица),
без
за гл.
Т ема
ст-ния
вы зва на
актуальными
событиями
по­
литической
жизни
Европы,
сложившейся
геополитической
ситу ацией
и
взаимными
территориальными
пре тензия ми
ев ро пейски х
государств;
наиболее
актуальные
события
—
Генуэзская
и
Гаагск ая
конференции
и
Рапалльский
мирный
договор
(1922); приход к власти фашистского правительства
в
Италии.
С .Бро йд
свя з ывает
ст- ние
с
ультиматумом
Дж .Ке рз она
(май 1923), однако к этому времени ст-н и е,
вероятно,
уже
было
на писан о
(«Лёт»
вы шел
в
конце
июля
—
а вг.). Тема военной авиации,
проходящая
в
сб -ке
«Лёт» (сти­
хи
Маяковского,
Асе ева ,
И.Катаева), связана с «войнами
будущего»
и
строительством
авиации
в
К рас ной
Армии
(64,
с.
121 —125).
В
стилистике
и
образах
явственно
вл иян ие
Хлебникова
(«Ладомир») (БП,
с.
312) —
его
своеобразный
космизм,
опирающийся,
в
отличие
от
трад иций
русской
по­
эзии
XVIII—XIX
в в.,
на
элементы
дохристианской
миф ол о­
гии
и
архаи ч еск ую
славянскую
лексику.
П ер екл ичка
со
сг­
ние м
«Зверинец»
—
в
образах
«древних плоскогорий мира»
(64, с.
130) и зверей,
символизирующих
«доисторическое»
пр ош лое,
—
волка,
тапира
(реликтовое вымирающее непар­
нокопытное,
у
которого
нос
и
ве рх няя
губа
вытянуты
в
х о бот ), стервятников,
к оршу нов.
Призыв
к
«чести млекопи­
та ющих » (ст.
39) предвещает тему ст-ния
«Ламарк» .
Из
тра­
диционных
для
Мандельштама
—
«тютчевский»
образ
«хо­
лода
а л ьпийс ког о» (ст.
45) и мотивы музыки Баха (ср .
«раз­
ноголосицу»
в
ст.
1ист.
5 ст- ния
40 (64, с.
131).
Примета
нового
вр еме ни, «где нет ни волка,
ни
тапира», —
ив
ст-нии
160.
Ст.
15—16 имеют параллель в статье «С лово
и
к ул ьт ур а » (1920): «Говорят,
что
п ричи на
революции
—
г олод
в
междупланетиых
пространствах.
Нужно
рассыпать
пш ен ицу
по
эф ир у »; оба опираются на мистическую фи­
ло софи ю
Г.Гюрджиева,
с
которым
Мандельштам
мог
быть
знаком
в
Петербурге
или,
более
вероятно,
в
Т ифл исе
(65,
с.
137; 66, с.
135, 240).
Эбеновые.
Сделанные
из
очень
пр очной
и
ценной
древесины
эбенового
д ерев а.
Су ще ств
коротких,
ластоногих.
В озмо жно,
связано
с
образами
кар тин
И.Босха
(ср.
в
примеч.
119).
Си лу
тя жес ти.
Это т
мотив
—
центральный
в
стихах
1912—1913 гг.
Победители
Кладбища
лё та
о бход ил и...
казнили.
Связано,
вероятно,
с
сообщениями
в
прессе
об
уничтожении
воен н ой
техники
в
Германии
(по
условиям
Версальского
договора).
Бури
я бл око.
Речь
иде т,
653


вероятно,
о
мифическом
«яблоке раздора»
Париса
(64, с.
153). Камчат ная .
От
названия
старинной
узорчатой
цветной
ткани.
Брайта
—
кушанья.
М едуница .
Здесь
—
пчела.
417.
С С-1.
Т.
2.
Печ .
по
списку
Н.Я.Мандельштам
(ИМЛИ).
Обращено
к
О.А.Ваксель
(см.
примеч.
231, 232).
20 апр.
1925 г.
П .Л у кницкий
записал
со
слов
поэт а
в
св оем
дневнике
о
том,
что,
в
сравнении
со
с т-ние м
132, это являет
«новую линию в его творчестве», но отношение Мандель­
штама
к
с т-н ию,
вероятно,
изменилось,
и
в
С
поэ т
отказался
его
вклю ч ить
(27, с.
144).
Ангел
в
светлой
паутине...
плеча.
Реч ь
ид ет
о
фи гур ах
ангелов
на
углах
фронтона
И саа киев­
ского
собора.
За
кук ол ем
дворцовым
И
за
кипенем
садовым.
Подразумеваются
Таврический
дворец
и
Таврический
сад,
вблизи
кот оры х
жи ла
Ваксель.
418.
СС-1.T. 1.
Печ.
по
записи
Н.Я.Мандельштам
1950- х
гг.
(AM).
По
ее
свидетельству,
н аписа но
(как и сле­
дующее
ст-ние)
во
время
работы
над
с т-ние м
193
(28, с.
235).
419.
СС-1. T. 1.
Печ.
по
записи
Н.Я.Мандельштам
1950- х
гг.
(AM).
См.
пр им еч.
418.
420.
СС-1. T. 1.
Печ.«
по
записи
Н.Я.Мандельштам
1950-х
(?) гг.
(AM, «альбом No 5»).
Отточиями
по каз ана
у т рач енная
часть
текста
(так в источнике текста).
Для
ут­
ра че нного
текста
в
ст.
2 первонач.
бытовала
конъектура
/именно/ (так и в первой публ.); И. С е мен ко
предложила
к онъ е ктуру
/будут хоронить/ (Свод,
с.
137).
Написано
во
время
работы
над
ст-нием
211, с которым близко связано
образами
и
мотивами,
и,
возможно,
яв лялос ь
его
отвергну­
той
ре дак ци ей.
421.
Подъем.
1966.
No
1.
Печ.
по
БП,
где
дано
по
списку
С.Рудакова
(его местонахождение в настоящее время неиз ­
в естно ).
Обр ащен о
к
М.Петровых
(см .
примеч.
215), что
косвенно
подтверждают
ее
пометы
в
принадлежавшем
ей
э кз.
БП.
422.
СС-2.
Т.
2.
Печ.
по
ВС.
Беловой
автограф,
прило­
женный
к
пи сьму
от
25 (?) мая 1935 г.
(см .
преамбулу
к
«Воронежским тетрадям»), с мелким разночтением («мне»
вм.
«нам»
в
ст.
7)идатой/Апрель—май
35/; машинопись
с
тем
же
разночтением
(AM).
В
первой
публ.
с
редакцией
ст.
2 /О будущем советский страны/, источник не установ­
л ен;
см.
преамбулу
к
«Воронежским тетрадям» .
Ранняя
ре­
дакция
ст.
4известнаизписьмаС.Рудакова
к
же не
от
21мая1935г.: «Так, „Войны
и
ми ра
гнутая
под ков а“
за­
менено
„Воздушно-ок е ан ска я
по д к ов а" (Влияние катастро­
фы
с
„Максимом Горьким"), по мне это безлепица,
оттес­
нившая
клас сику .
Н азы вает ся
„борьба
с
акмеизмом"»
(ИРАН) .
См.
примеч.
236.
654


*423. Russian Literature. 1977. Vol. 5. Iss. 3.
Печ.
по
BC,
Основной
текст
также
в
сп и сках
Н.Я.Мандельштам
в
AMи
со бр.
Е.Э.Мандельштама.
Ранняя
редакция
—
в
списке
Н.Я.Мандельштам
с
правкой
поэта
(AM), с датой / Ап р.—май
35/.
В
ст.
6—8
имеется
в
ви ду
Сталин.
См.
преамбулу
к
«Воронежским тетрадям» .
Дальнозоркий.
Этот
эпитет
исп ол­
нен
смысла:
при
дальнозоркости
че лове к
хорошо
видит
даль
(метафорически
—
про зр ева ет
б уд ущ ее), но плохо различает
близь.
424.
СС-2 .
Т.
4.
Печ .
по
ал ьм.: Часть речи.
1982.
No
2/3,
где
приведено
по
ко пии
С.Р уда кова
с
автографа
(из собр.
Ф.Вигдоровой,
ныне
местонахождение
неизвестно).
В
пер­
вой
публ.
с
разночтением:«был»
вм.
«рос» (ст .
4).
По
жан ру
ст-ние
близко
эпиграмме.
Обращено
к
Сталину.
425.
ВРХД.
1976.
No
118.
Печ.
по
списку
Н.Я.Мандель-
шт ам
(AM).
Сю жет
связан,
возможно,
с
к онце ртом
в
«лет ­
нем»
театре
в
Первомайском
сад у
в
Воронеже.
426.
ВРХД.
1976.
No
118.
Печ.
по
авто гр афу ,
приложен­
н ому
к
письму
к
жен е
от
25 (?) мая 1935 г.
(см.
преамбулу
к
«Воронежским тетрадям»).
Ст-ние
имело
«домашнее»
на­
звание
«Железо».
427.
СС- 2.
Т.
3.
Печ.
по
ВС,
датируется
по
письму
по эта
к
Н.Я.Мандельштам
(Собр .
соч.
Т.
3/4.
No
59).
В
ВС
с
датой
/Июнь 35/; зачеркнуто автором .
Уроды
—
см.
примеч.
186.
428. Slavic review. 1975. Vol. 34.
No
4.
Печ.
по
автори­
зованной
машинописи
(собр.
Ю .Фре й ди на). Датируется
со­
ответственно
черновику,
четверостишие
из
которого
вошло
в
да нное
ст-ние
(см.
примеч.
279).
Ран няя
редакция,
без
строф
1и2
и
с
другим
порядком
стр ок
в
стр офе
3 (AM,
список
Н.Я.Мандельштам). В корпусе,
пр едст авлен но м
в
Со­
юз
писателей
в
1937 г.,
под
загл.
«Стихи о Сталине» (см.
ре ц.
П .А.П ав ле нко:
Ог оне к.
1991.
No
1.
С.
20).
Политиче­
ские
процессы
ко нца
1936 г.
ясно
показывали,
что
ша нс
сохранить
жизнь
поэту
могли
д ать
лиш ь
такие
стихи,
кото­
рые
сл авосл ови ли
бы
С талина
прямо
и
б ыли
бы
одобрены
«наверху».
В
этом
Мандельштам
почти
достиг
цели:
в
у по­
мяну т ой
р ец.
Павленко
п ис а л: «Есть хорошие строки в „Ст и­
хах
о
С тал ине1', стихотворении,
проникнутом,
бо льш им
чу в­
ством,
что
выделяет
его
из
остальных.
В
целом
же
это
с ти­
хотворение
хуже
своих
отдельных
стр оф.
В
нем
много
косноязычия,
что
неуместно
в
те ме
о
Сталине.
<...>
Совет­
с кие
ли
это
стихи?
Да,
кон е чно.
Но.
только
в
„Стихах о
Сталине"
это
чувствуется
без
обиняков,
в
остальных
же
стихах
—
о
советском
догадываемся».
Об
эт ом
ст-нии
Ман­
дельштам
п оздн ее
говорил
А х мат ов ой : «Я теперь понимаю,
что
это
была
бол е знь» (1, с.
206).
О
писании
ст-ния
см.
в
гл.
«Ода» «Вос поми на ний»
Н.Я.Мандельштам.
Эс хил.
Его
трагедия
«Прометей прикованный»
—
первая
из
дошедших
до
нашего
времени
литературная
обработка
мифа
о
Пром е­
655


т ее.
Джугашвили.
См.
примеч.
194.
До
выполненной
клятвы.
Подразумевается
клятва
выпо лня ть
заветы
Ленина,
которую
Сталин
дал
на
собравшемся
после
смерти
Ленина
2-м
В се­
сою зн ом
съезде
Со вет ов.
429.
Лит .
Гру зи я.
1967.
No
1(встатьеГ.Маргвелашивли
«Об Осипе Мандельштаме»).
Печ.
по
НК.
Список
Линецкой.
Б ыло
включено
в
корпус
с т- ний,
представленный
в
С оюз
писателей
в
1937 г.
(отразилось в рец.
Павленко,
см.
при­
меч.
428).
В
последние
годы
жизни
Н.Я.Мандельштам
от­
стаивала
в
ка чес тве
бе сценз ур ной
редакцию
ст.
23 «Будет
губи ть
разум
и
жизнь
Ста лин» (28, с .
290), но эта «редак­
ция », вероятнее,
возникла
в
результате
самопародирования
(см.
преамбулу
к
«Воронежским тетрадям»).
Двусмыслен­
ность
содержится
в
зачине
ст -ния;
ее
подметил
еще
К.Чу-
ковский,
к от орый
говорил,
что
«последние строки ничуть
не
вы тека ют
из
начала
—
еще
неизвестно,
кто
это
„наши
вра ги" ,
к ото рые
могут
зап ерет ь
двери...» (28, с.
290); см.
примеч.
224.
430. Russian Literature. 1977. Vol. 5. Iss. 3 .
Печ.
по
запи си
Е.П опов ой
в
ее
письме
В.Яхонтову.
Датируется
по
содержанию
письма
(написано между 6
и
9 июня 1937 г. ).
Вт орой
ее
с пис ок,
с
мелкими
разночтениями
(описками),
оба
—
РГ АЛИ.
Обращено
к
Елико ниде
Ефимовне
По по­
вой
(1903—1964) —
жене
Владимира
Николаевича
Яхо нт о­
ва
(1899—1945), друга поэта.
В
указанном
письме
сообща­
лос ь: «Как я провожу время?
Большую
часть
в р емени
у
Мандельштамов.
С оюз
их
поддерживает,
дает
де нь ги.
<...>
Они
очен ь
привязались
ко
мне
(„всеми любимая,
всеми
уважаемая").
Оси п
Э милье в ич,
ес ли
не
ошиб аю сь,
вздумал
„открыть"
меня.
Но
об
этом
пог овори м
по
приезде,
в
этом
я
еще
пло хо
разбираюсь,
но,
ка жется,
в
ссылке
он
помолодел
лет
на
два дцать ,
выглядит
хулиганистым
мальчишкой
и
на­
писал
мне
стихи,
которые
прячет
от
Н аде жды
Яковлев­
ны
(!!).
Ес ли
там
век о вые
устои
рушатся,
то
я
об
од ном
молю,
чтоб
не
на
мою
г ол ову.
Стихи
эти
я ви лись
в
ре зул ь­
тате
нашей
прогулки
в
машине
по
г ород у».
В.Швейцер
пи­
с а ла : «Лиля Попова была необычайно хороша собой:
те м­
новолосая,
с
огромными
темными
глазами,
ст ройна я.
Она
б ыла
и
т ал ант лива:
рисовала,
у влек алас ь
театр ом ,
мечтала
стать
художницей,
театральным
режиссером.
В
1922 г. ,
со­
всем
девчонкой...
Ли ля
приехала
с
Яхонтовым
в
Москву
—
смотреть,
слушать,
учиться,
ж ить ...
Она
не
п олуч ила
ника­
к ого
систематического
образования;
школой
стали
для
нее
репетиции
Ме йе рхол ьда,
на
которых
она
постоянно
присут­
ствовала
все
то
недолгое
время,
п ока
Яхонтов
работал
в
его
театре.
Жизнь
сло жи лась
так,
что
Попова
ок аз алась
режис­
сером
одного
Яхонтова,
соавтором
и
соучастником
постано­
вок
„Театра одного актера" .
По
тому,
что
я
о
ней
знаю,
Попова
представляется
мне
человеком
довольно
замкнутым,
скор ее
наблюдателем,
чем
участником
той
„светской"
жизни,
в
которую
бы ла
вовлечена
как
ре жи ссер
и
жен а
известного
656


актера.
Вот
како й
она
запо мнилас ь
Н.Е. Штем п ел ь,
побывав­
шей
у
Яхо нтов ых
вместе
с
Мандельштамом
в
самом
начале
1938 г. : „Стол накрывала Лиля,
жена
Яхонтова.
Оч ень
кра­
сивая
женщина,
строго
одетая,
тихая,
молчаливая,
совер­
шенно
лишенная
кокетства.
Она
да же
не
вкл юч ила сь
в
об­
щую
беседу.
Ее
поведение
чем-то
удивило
меня,
и
в
то
же
время
я
любовалась
ею".
В
кругу
знакомых
Мандельштама...
Л иля
был а
фигурой
довольно
н ео бычн ой.
До чь
железнодо­
рожника
с
Севе рно го
Кавк аза,
она
выделялась
своим
„про ­
летарским",
как
тогда
г овори ли,
происхождением.
Она
сформировалась
в
раб оч ей
среде
в
год ы
войны
и
революции
и
была
одной
из
те х,
кто
верил
в
идеи
революции
и
в
происходящем
видел
их
воплощение.
Когда
Н.Я.М а нд е льш­
там
ирон ич ес ки
пиш ет
о
Поповой
как
„сталинистке умиль ­
ного
типа"
—
это
ирония
с
дистанции
десятилетий,
отделя­
ющих
события
от
времени
написания
ее
книг.
На
самом
деле,
та
безоглядная
вер а,
которой
верила
Лиля
Попова,
сегодня
производит
впечатление
одновременно
и
страшное,
и
ж ал кое,
и
вызывает
чувство
растерянности:
как
они
могли
не
видеть,
не
понимать?
Тем
не
менее,
есть
в
этой
в ере
честность,
выз ыва ющ ая
ув ажен ие;
мне
кажется,
Лиля
не
притворялась
ни
пер ед
д ругим и,
ни
перед
собой;
в
ее
в ере
бы ла
сл епо та,
но
не
бы ло
при сп осо блен че ског о
цинизма,
как
у
многих
люде й
того
круга,
в
котором
она
жил а » (Ман­
дельштам
после
Воронежа
// Синтаксис .
1989. No
25.
С.
78).
Эти
две
родинки
смелые.
К
эти м
словам
Попова
сделала
п о ме ту: «Сцилла и Харибда» (прозвания,
данные,
возможно,
Мандельштамом).
431.
Синтаксис.
1989.
No
25, в статье В.Швейцер
«Ман ­
дельштам
пос ле
Во ро неж а».
Печ.
по
копии
Е.Е.Поповой
из
ее
пис ьма
к
сестре,
О.Е .Поп ов ой
(РГАЛИ).
Обращено
к
Е .Е.П опов ой
(см.
примеч.
430).
Вот
с
приг овором
пол о са.
12июня «Правда»
поместила
приговор
по
делу
во енач ал ь­
ников
—
Тухачевского,
Якира
и
др.
(Швейцер В.
Ук аз,
соч.,
с.
82).
Футбол
для
молодого
баск а.
Сборная
команда
басков,
в
которой
были
9бойцов-республиканцев,
приехала
в
Мо­
ск ву
в
ию не
1937 г.
Дозреют
но вые
плоды.
«Новые плоды»
—
к о мпо зиция
В. Я хонт ова,
над
которой
он
рабо т ал
на чина я
с
1935 г . , «о Мичурине и социализме» (Там же,
с.
77).
ШУТОЧ НЫЕ
СТИХОТВОРЕНИЯ.
СТИХОТВОРЕНИЯ
НА
СЛУЧАЙ
Шуточные
стихотворения
Мандельштам
пи сал
с
юно­
шеских
лет,
и
его
товарищи
по
Це ху
поэтов,
в
среде
которого
культивировались
литературные
и гры,
ценил и
э тот
его
дар .
В
русской
поэзии
он
яви лся
основателем
жанра
«Антологии
античной
глупости»
и
«Антологии житейской глупости»;
в нес
свой
вклад,
следуя
Козьме
Пруткову,
в
корпус
«дурац­
ких
басен».
Молва
приписывала
ему
авторство
в
изобрете­
нии
«Гаврилиады», литературной игры в « Га в рил у», образ -
22 О.
Мандельштам
657


чик и
ко то рой
бы ли
испо ль зо ваны
И.Ильфом
и
Е.Петровым
в
«Двенадцати стульях» (Коваленков А.
Хорошие,
разные...
М ., 1966.
С.
10), однако единственный текст,
к от орый
пр и­
писы вал ся
Мандельштаму
в
изданиях
(приводился с иска ­
ж ение м):
Люб ил
Га ври ла
папиросы,
С афо
Гавр ил а
об ожал,
Гаврила
по зво нил
Эфросу
—
«Абрам»
он
«Маркович»
ск азал
—
был
написан,
как
сообщил
нам
в
1976 г.
Н.Харджиев,
от
которого
э тот
текст
и
п олучи л
распространение,
без
уча­
стия
Мандельштама.
Исследовательский
инт ере с
(немалый), который вызы­
в али
шуточные
стихи
Мандельштама,
ограничивался
пока
л ишь
поиском
и
пу бл ик ациями
(и здесь достигнута большая,
но
не
исчерпывающая
полнота:
еще
ж дут
свое го
ча са
стихо­
творные
опусы
из
архи ва
М.Л . Ло з инско го ), внимания тек ­
стологов
они
не
привлекали;
между
тем
те
из
них,
которые
не
сохранились
в
автографах
или
не
были
напечатаны,
а
записы вались
по
памяти
много
лет
спустя
—
эта
группа
текстов
преобладает,—
неизбежно
несут,
как
всегда
бывает
в
таких
случаях,
искажения;
некоторые
из
них
непонятны
(или малопонятны)
из-за
лакун
в
фактическом
комментарии,
которые
еще
потребуют
исследовательских
усилий.
Покажем
некоторые
из
в оз никающ их
трудностей
на
примерах.
Так,
извес тны й
по
мемуа ра м
Г.Иванова
и
Г.Рабиновича
текст:
В
девятьсот
двенадцатом,
как
яблоко
румян ,
Был
канонизирован
святой
Мустамиан.
И
к
неувядаемым
блаженствам
приобщен
Тот ,
кто
от
чуд ови щ ных
родителей
рожден.
Серебро
зак л адыв ал,
одежды
продавал
И
тысячу
динариев
менялам
задолжал.
Гонят
слуги
п ал ками
того,
кто
наг
и
н ищ,
Охраняют
г ражд ане
добро
своих
жилищ.
И,
о днаж ды
идучи
ко
святым
мест ам ,
Слышит
он: «О. Мандельштам,
глянь-ка
—
ла ндыш
там!»
написан,
как
следует
из
последних
строк,
о
са мом
М ан­
дельштаме
(этому не противоречит то,
что
поэт
любил
читать
его
п ри я т еля м ), а считать его автопародией,
по
качеству
тек ст а,
сли шк ом
мало
оснований.
Мы
привели
его
п олно­
стью,
так
как
он
может
явиться
ис т очн иком
биографических
с оп ос тавл ений;
в
первом
стихе
укажем
на
существенную
для
понимания
отсылку
к
извес тно й
по
пе рев оду
В.Куроч­
кина
пес не
Беранже
«Как яблочко румян». В изданиях стихи
из
«Антологии житейской глупости»
прив одят с я
то
в
виде
двустиший,
то
в
виде
четверостиший;
мы
дае м
их
в
в иде
658


двустиший,
с чита я,
что
здесь
у
поэт а
была
ин тенция
сохра ­
н ить
связь
с
античным
метром,
и,
во
всяком
случае,
они
должны
иметь
один ак ов ую
строфическую
форму.
Однако
в
п р едшес тв еннике
это й
антологии,
ст-нии
«Это есть худож ­
ник
А льтм ан ...», написанном,
вероятно,
в
1915 г. ,
ритм
четырех
последних
стихов
побуждает
нас
сохранить
его
тра ­
диционную
строфическую
форму.
Но
пока
не
всегда
удается
найти
приемлемое
решение,
и
о
так ом
важном
биог рафи­
чески
ст-нии,
как
«На берегу Эгейских вод. . . », можно пока
лишь
высказать
предположение
о
том,
что
оно
известно
читателю
в
ис каж енно й
строфической
форме.
В
предшествующие
и здан ия
пр оник ал и,
как
быва ло
и
с
другими
поэ та ми,
тек с ты,
Мандельштаму
не
пр инадле жа ­
щие;
из
более
сложных
случаев
укажем
на
четверостишие:
Спросили
как-т о
воина:
—
На
Шип ке
всё
спокойно?
—
Да,—
отвечал
он,—
и
на
Ши пке
Все
пр изнаю т
свои
ошибки
—
по павш ее
в
печать,
по-видимому,
из
«бродячих списков»;
авторство
Мандельштама
здесь
еще
предстоит
доказать
или
отвергнуть.
Как
точно
звучал
последний
сти х
в
стихотворении
«Ubi
bene, ibi рatria...», не помнили ни Е .К .Л ивши ц,
ни
Н.Я.Ман-
делыптам;
в
разных
изданиях
составители
вынуждены
ис­
кать
приемлемое
р еше ние
сами
(что дает иногда продукт
вро де
«Ubi Лившиц, ibi bene»).
Внесем
и
мы
сво ю
лепт у
в
этот
редакторский
поиск:
«Ubi bene, ibi patria»1 —
г овори ли
прежде
древние,
Я
ж,
имея
друга
Бен а
Лившица,
скажу
обратное:
«Ibi patria, ubi bene».2
Текст
первых
двух
строк
(строфическая форма входит в
состав
нашего
предложения)
и звест ен
нам
от
Е.К.Ли вш иц.
Типы
рифмовки
в
неоднократно
публиковавшемся
по
позд ней
записи
Н.Я.Мандельштам
«На Моховой семейство
из
Полесья...»
да ют
некоторые
основания
к
раз мыш лению
о
том,
не
явил ос ь
ли
оно
контаминацией
двух
стихотворе­
ний.
У
нас
е сть
сомнения
в
точности
последних
стр ок
и
традиционного
комментария
в
тако м
заметном
стихотворе­
ни и,
как
Помпоныч,
римский
гражданин,
Наскучив
жить
в
р азв р атном
изобилье,
1Где хорошо,
там
отечество
(лат.)
—
Peg,
^ам отечество,
где
хорошо
(лат.)
—
Peg.
Подразумевает­
с я: «Там отечество,
где
Бен» (имя «Бенедикт»
—
лат инс ког о
происхождения,
вк лю чает
«bene» —
б лаго ).
659


На
то
имея
множество
причин,
Включая
старческое
слабосилье,
К
се бе
гостей
однажды
пр игл асил
И
сам
се бе
разрезал
скукожилья,
Скукожился
и
дух
по
ванной
испустил.
К
иллюстрированным
трудностям,
при мер ы
которых
л егко
умножить,
прибавляются
также
неустановленность
в ремен и
поздних
за писе й,
служащих
источниками
текста,
а
значит
—
их
возможной
в заи мной
обусловленности,
ма­
лодоступность
некоторых
а рхи вов
и
ряд
других
обстоя­
тельств.
Они
при ве ли
нас
к
вынужденному
р еш ению
огра­
ничить
объем
представленных
в
разделе
стихов.
В
то
же
время
мы
по мещ аем
од но
из
новонайденных
стихотворений
и
приводим
«забытые»
переводы
нескольких
шуточных
с ти­
хов
из
книги
Ж.Ро мена,
относящиеся
к
блестящим
образ­
чикам
собственного
технического
мастерства
поэта.
432.
Пе ч.
в пе рвые
по
копии
в
дневнике
Ф.Ф.Фидлера
(ИРАН)
с
автографа
в
од ном
из
его
ал ьб.
(не разыскан).
В
источнике
не
датировано,
датируется
по
местоположению
и
сопутствующим
за пис ям
(не исключено,
по
одной
из
них,
что
ст-ние
бы ло
со зда но
на
«башне»
Вяч.
Иванова
14 марта
1911 г.).
По
алфавиту
Ид ти
к
ответу.
По-видимому,
под­
разумевается
имевшийся
в
поэ тиче с ких
кружках
обы чай
читать
стихи
поочередно
в
алфавите
фамилий.
433.
ВП.
Альм.
3.
Печ .
по
автографу
в
альб.
А.Ахматовой
(РГАЛИ).
В
дв ух
первых
стихах
обыгрываются
слова
Ахма­
товой
«А теперь я игрушечной стала» («По аллеям проводят
лош адо к...», 22 февр.
1911).
434.
Жизнь
искусства.
1922. 25 июля,
в
статье
В.Пяста
«Отрекшийся претендент»,
где
ошибочно
пр ипис ано
Вас.
Гиппиусу.
Печ .
по:
Лит.
наследство.
1981. Т.
92.
Кн.
2.
С.
211, где приведено по автографу (РГАЛ И).
Подписано:
И.Мандельштам.
Датируется
по
текс ту
шуточного
послания:
«Милостивый государь, 10 декабря сего года в ресторане
„Вена“
Вы
избраны
королем
русских
поэ то в»; ниже запи ­
саны
шут очн ые
стихи
Е.Кузьминой-Караваевой,
Вас .
Гип­
пиуса,
В.Пяста
и
Мандельштама
(прозаический текст напи­
сан,
вероятно,
рукой
В.К узьм и н а-Кар аваев а). Об обстоятель­
ствах
«выборов», на которых два голоса из пяти были
по даны
за
Сологуба,
с м.:
Встречи,
с.
256.
435.
ВП.
Альм.
4.
В
«Листках из дневника»
А. Ахма т овой,
где
го во ри тс я: «Гумилев рано и хорошо оценил Мандельш ­
тама.
Они
по зна комил ись
в
Париже
(см .
коне ц
стихотворе­
ния
Осипа
о
Гумилеве.
Там
говорилось,
что
Николай
Сте­
панович
был
напудрен
и
в
цилиндре» (1, с.
190; далее
приведен
публикуемый
«конец»
с т-ния).
Датируется
по
со­
держанию.
660


436.
Встречи.
Пар иж , 1945.
Сб.
2, в статье-некрологе
К.М очул ьс к ого
«О. Э. Мандельштам».
Автор
вспоминал:
«Ему нужно было сдать экзамен по греческому языку,
и
я
предложил
ему
св ою
помощь.
Он
приходил
на
уроки
с
чу­
довищным
опозданием,
соверш енн о
пот р я сенный
открыв­
шимися
ему
тайнами
греческой
грамматики.
Он
в змах ивал
руками,
бегал
по
ко мна те
и
декламировал
нараспев
скло­
н ения
и
спряжения.
Чтение
Гомера
превращалось
в
ска­
зочное
событие;
наречия,
энклитики,
местоимения
пресле­
довали
его
во
сн е,
и
он
вступал
с
ни ми
в
загадочные
личные
отношения.
Ког да
я
ему
сообщил,
что
причастие
прошед­
шего
времени
от
глагола
„пайдево" (воспитывать)
звучит
„пепайдевкос",
он
задохнулся
от
восторга
и
в
этот
день
не
мог
больше
заниматься.
На
следующий
ур ок
пришел
с
ви­
н ова той
улыбкой
и
с ка з ал : „Я ничего не приготовил,
но
на писа л
ст и хи“.
И,
не
снимая
пальто,
начал
петь.
Мне
за­
помнились
две
строфы
(приводится публикуемый текст
—
А. М.)» (35, с.
112).
Константин
Васильевич
Мочульский
(1892—1948) был в то время студентом старшего курса
униве рс итета
(романо- ге рма нс ког о
отделения,
где
учился
и
Мандельштам).
Время
его
за нятий
с
Мандельштамом
уста­
н авли вае тся
по
сведениям
из
его
писем
в
сопоставлении
с
университетским
делом
Манде льш та ма :
между
но яб.
1912
и
февр.
1913 г.
Аорист
—
форма
глаго ла,
об оз нач ающая
недлительное
действие,
полностью
отнесенное
к
пр ошлому
437.
Г ершт ейн
Э.
Новое
о
Ма ндел ьшт аме.
Па риж , 1986
С.
187—188.
Печ.
по
записи
Рудакова
(со слов поэта)
в
его
письме
к
жене
от
6 авг.
1935 г.
(ИРАН)
с
соп ровод ит ел ьны м
текстом: «Авоткусочек:
ос кол ок
заб ы того
сонета
Гумилеву
(год 1915)».
Ст -ние ,
вероятнее,
было
на пис ано
раньше
—
в
1913 г.
(наиболее ранняя возможная датировка
—
осень
1912 г.).
Ср ав ните ль ная
характеристика
П.Верлена
и
Г ео­
фила
Готье
в
ст-нии
(ст.
3—4) основывается,
по-видимому,
на
том,
что
Готье
был
назван
Гумилевым
среди
имен,
со­
ставлявших
«краеугольные камни акмеизма», в отличие от
Верлена
(Наследие символизма и акмеизм //
Аполлон.
1913.
No
1).
438.
Дн и.
1926. 4
ап р.,
в
очерк е
Г.Иванова
«Петербург ­
ски е
з имы», в котором автор относит чтение ст -н ия
Ман­
дельштамом
к
1913 г.
(а в книге «Пе т ерб ургс кие
зимы»
—
к
1915 г.).
С
реалиями
стихи,
по
воспоминаниям
Иванова,
свя зи
не
имели.
439.
Русская
эпиграмма.
Л ., 1989. (Б- ка
поэ та.
БС .).
Печ.
по
альб.
М.Шкапской
(РГАЛИ), куда было записано
его
влад ели ц ей
со
сл ов
В. П яста
со
следующей
сопроводи­
тельной
за п ис ь ю: «Был такой критик Недоброво ( п ис ал
в
„Русской мысли“
об
А хм ат овой ), который очень часто ци­
тир ов ал
стихотворение
Фе та
„Истрепалися сосен мохнатые
ветви...“».
Н ико лай
Владимирович
Недоброво
(1882—
1919) —
член
«Общества ревнителей художественного сло­
ва»
и
организатор
«Общества поэтов» (1913—1914).
В
па­
661


мять
о
Недоброво
Мандельштам
ввел
мемуарную
запись
о
нем
в
«Шум времени» (гл.
«В не по чину барственной
шубе»).
440—448.
Лукоморье.
1915.
No
6 (7 февр.)
(ст-ния
1—4,
8), под загл.
и
под
псевдонимом
/Анк Сульпициус/ .
Дати­
руется
на
основании
мемуарных
с ви дете ль ств,
дат
архивных
источников
и
пу бл икац ий.
Наиболее
ран нее
св идет ел ьст во
принадлежит
сы ну
владельца
пансио ната
в
Мустамяках,
в
котором
Мандельштам
подолгу
жил
в
1911—1912 гг .,
Гри­
гори ю
Семеновичу
Рабиновичу: «В декабре 1911г.
Ман­
дельштам
явился
в
„Бродячую Собаку“
и
ск азал
экспромтом:
„Господа,
я
нашел
заграницей,
в
И тал ии,
пергаменты
не­
известного
по эта, Caius’a Stultitius'a и перевел их;
они
от­
личаются
закругленной
античной
гл упос т ью...“» (далее ци ­
тировались
ст-ния
1—3) (ВП .
Альм.
3.
С.
24).
Г.Иванов,
публикуя
под борку
шуточных
стихотворений,
писал: «„Ан­
тичные
глупости“,
„Транхопс“, „Ж ор а"
—
так
назывались
эти
стихи.
<...>
Покойный
Н.Гумилев
чрезвычайно
ценил
этот
жанр,
даже
пер ео ценив ал,
пожалуй.
<...>
Достаточно
сказать,
что
сравнения
с
такими
мэтрами
острословия,
как
Козьма
Прут ков
и
Т еодор
де
Ба н виль,
неизменно
делались
им
—
в
пользу
наших
„Античных глупостей“» (Звено.
1924.
29 сент .).
Здесь
и
в
последующем
Иванов
пис ал
о
колле к­
тивном
авторстве
этих
с т-н ий.
Однако
ни кто
больше
не
предъявлял
прав
на
соавторство
в
«Антологии. . .», и реша­
ющ им
фактом
в
этом
отношении
является
создание
в
первой
половине
1920- х
гг.
«Антологии...» в виде рукописной книги
(АЛ) ( об
авторстве
Мандельштама
см.
та кже:
Встречи,
с.
261).
Она
представляет
соб ой
автограф
с
правкой
М. Ло-
зинского
(книга,
возможно,
и
создавалась
по
его
про с ьбе);
в
подборку
не
вош ло
ст-ние
6.
Правка
Лозинского
имеет
уточняющий
см ыслов ой
и
стилистический
характер:
так,
«кратеры хранил»
он
з ам енил
на
«амфоры берег» (кратер
—
сосуд
для
смешения
вина
с
во дой,
а
не
для
его
хранения),
«как же живут»
в
ст-нии
7на «кто
же
жив ет» .
Вошедшие
в
рукописную
книгу
ст-ния
печатаются
в
настоящем
изда­
нии
по
ее
тек с ту;
поправки
Лозинского
не
учитываются
(т.
к.
в
жанре
«глупости»
точность
не
обязательна), кроме
двух,
которыми
Лозинский
снял
пометы
над
ст-ниями
5
(было: /М. Ло зи нс к ом у/) и 7 (было: /Шилейка/).
1.
Леж ать
в
объятьях
Морфея
—
образное
вы р ажение,
означающее
«спать»; Морфей (г ре ч.
миф.)
—
сын
б ога
сна
Гипноса
и
нер едк о
с
ним
отождествляется.
3.
Феб
(греч .
м иф.)
—
о дно
из
имен
бог а
солнца
Апол­
лон а.
5.
Звено.
1924. 29 сент., в очерке Г.Иван ова «К и та йс ки е
тени».
Сын
Леонида
—
М.Л.Л озин с ки й
(см .
примеч.
30), в
кв арт ире
которого
в
1911 —1914 гг.
проходили
редакцион­
ные
собрания
«Гиперборея»
и
засед ан ия
Цех а
поэтов.
Ко­
мизм
ст-ния
основывается
на
противоречии
—
щедрость
и
662


др ужел юби е
Лозинского
были
общеизвестны.
Опальному
поэту
он
помогал
материально
и
в
1937—1938 гг.
6.
Встречи,
с.
261.
В
записи
сг-ний
4 и 5—6, датиро­
ванной
17 февр.
1914 г.
(АЛ), являлось продолжением ст -
ния
5, при этом ст.
1 читался: /Если же гость от него уходил,
сердитый,
в
«Собаку»/.
7. Звено.
1924.29сент., в очерке Г.Иванова «Китайские
тени» .
Шилейка
—
Вла дим ир
Казимирович
Шил ей ко
(1891 —1930) —
филолог-востоковед,
поэт
и
переводчик;
в
это
время
—
студент
ун и верси т ета,
входил
в
Цех
п оэ тов.
Диалог
между
«небожителем»
и
«смертным»
вызван,
вер о­
ятно,
ст-нием
Шилейко:
На
Васильевском
с лавн ом
острове...
Здесь
нам
ми ров
на обе ща ют,
Здесь
каждый
сил ьны й
мне
знаком,—
И
небожители
вещают
Обыкновенным
языком.
С тепен ный
бог
проведать
д руга
Приходит
здесь:
поклон,
пр ивет
—
И
подымаются
в
ответ
Слова,
как
снеговая
вьюга.
9.
С оч.,
где
приведено
по
записи
1920- х
гг.
из
альб.
М.Шкапской
(РГАЛИ), здесь с пометкой / Ю. Юрк у ну/ .
Юр-
кун
(наст,
фамилия
Юрк уна с)
Юр ий
(1895—1938) —
про­
заик;
художник.
Жил
в
Петербурге
с
1913 г .;
входил
в
круг
поэта
М. А. Куз мина
и
был
его
интимным
другом.
449.
Звено.
1924. 29 сент . ,
в
очерке
Г.Иванова
«Китай­
ски е
тени».
П еч.
по
тексту,
приведенному
Г.Адамовичем
(Опыты.
1956.
Кн.
6).
В
стихах
речь
ид ет
о
Нат ане
Исаевиче
Альтмане
(1889—1970), а оценка его живописи восходит,
вероятно,
к
кри тич ески м
отзывам
в
среде
х удо жни ков
левого
направления,
собрания
которых
Мандельштам
посещал
в
1915—1916 гг.
(Пунин Н .
Квартира
No
5 // Панорама ис­
кусств.
М. , 1981.
Вып.
4).
Ср.
характеристику
современного
и с с ле дов а те ля : «Художник реалистического и даже академи­
че с кого
толка
по
сво ей
сути,
поспешно
испробовавший
ре­
цепты
различных
постимпрессионистических
стилей...»
(Толмачев М .
Ахматова
в
изобразительном
искусстве
// Тай­
ны
ремесла.
М ., 1992.
С.
160).
450.
СС-2 .
Т.
4.
П еч.
по
автографу
из
архива
С.И.Ан-
тимо но ва
(РГАЛИ).
Ст-ние
напис ано
по
сюжету
комической
пьесы
В.О.Трахтенберга
«Загадка и разгадка».
Датируется
согласно
данным
А.М.Конечного
с
соавторами
о
пос та нов ке
пьесы
в
«Привале комедиантов»
в
февр.—
марте
1917 г.
(Памятники культуры:
Н овые
открытия:
Ежег о дник
на
1988.
М ., 1989.
С.
134).
Актер,
игр авши й
исп анца
—
А нтимо нов ,
663


исполнявший
в
пь есе
роль
матадора
Фернандо
Поганеца
(Поганца).
451. Соч.
(искаженный текст) .
Печ.
по
автографу
в
альб.
Па лл ады
Олимповны
Богдановой-Бельской
(Гросс,
Дерю-
жинская
и
др. ,
до
заму жест ва
—
С т а рын ке вич ; 1885—1968),
хозяйки
литературного
салона
в
Петербурге
(альб .
в
собр.
Э .В.Гросс а).
Ни же
в
ско бка х
поэт
пр ипис ал
к
собственной
по дп и си: «гладко выбритый и совершенно не влюбленный»,
а
Пал лад а
вставила
п еред
словом
«совершенно»
реплику:
«в эту неделю» .
Из
другой
ее
пом еты
яв ств ует,
что
в
Алуште
(где в так называемом « Пр оф ес сор ск ом
уг олке »
в
компании
петер бу рж цев
жили
Паллада
и
Ма ндел ь штам ), они брали
молоко
у
одной
молоч ни цы.
Имя
Паллады
—
о дно
из
имен
(эпитетов)
Афи ны
в
греч.
(«языческой») миф.
Сл еду ет
уч и­
тыв ать
и
репутацию
Пал ла ды,
отразившуюся
в
«Записках
об
Анне
Ахматовой»
Л. Ч у ко в ск ой: «Спросила,
сл ыш ала
ли
я
о
Палладе?
—
Нет.
—
Д аже
не
слышали?
Это
можно
о бъ­
яснить
только
вашей
сверхъестественной
молодостью.
Она
была
зна менита .
Браслеты
на
ногах,
гомерический
блуд.
Од ин
раз
при
мне
она
ск аз ала
своей
приятельнице: „У меня
была
дивная
квартира
на
М оховой .
Ты
не
помнишь,
с
кем
я
то гда
ж ила?"» (запись от 20 июля 1939 г.) .
452.
Новый
мир.
1961.
No
1, в мемуарах И.Э р енб ур га
«Люди,
годы,
жизн ь ».
Читалось
автором
в
Феодосии;
при­
в одя
эти
стихи,
Эр енбу рг
п ис а л: «В самые трагические ми­
нуты
он
смешил
нас
г азел лами ...» .
453.
Звен о.
1924. 29 сент . ,
в
очерке
Г.Ива но ва
«Китай­
ск ие
тени».
Печ.
по
этой
публ.;
в
дальнейшем
Иванов
пе­
ча тал
текст
с
д ругой
редакцией
ст.
1: /Если грустишь,
что
тебе
задолжал
я
одиннадцать
т ы сяч,/.
Бы ло
вписано
в
альб.
Р. В. Рура
(ныне в ИРАИ), но,
как
о бм ан увшее
ожидания
владелицы
а льб.,
тут
же
ею
вырвано
и
уничтожено
(36,
с.
135).
Роза
Васильевна
содержала
в
помещении
издатель­
ст ва
«Всемирная литература»
коммерческий
киоск,
но
«не
бы ла
лишена
и
эстетических
чувств.
<...>
На
всех
литера­
турных
веч ер ах
ее
неиз менно
можно
было
видеть
в
первом
р я ду ...» (Рождественский В .
Страницы
жизни.
М ., 1974.
С.
203).
454.
Новый
мир.
1978.
No
6, в воспоминаниях В. К ат ае в а
«Алмазный мой венец» .
Катаев
соо бщ ал,
чт о,
ну ждаяс ь
в
деньгах,
они
пошли
в
Главполитпросвет
к
Крупской.
«На­
дежда
К он ста нтино вна
<...>
объяснила
нам
обстановку
в
со­
временной
советской
деревне,
где
начинали
действовать
ку­
лак и.
Кулаки
умудрялись
выдавать
наемных
ра боч их
—
бат ­
ра ков
—
за
членов
своей
семь и,
что
давало
им
возможность
обх о дить
закон
о
п родн алог е.
<...> „Кулаков я хитрость вы­
дам,
расскажу
без
л ишних
слов,
как
они
родни
под
видом
укрыв а ют
батраков"
—
бо дро
нач ал
я
и
предложил
щелкун­
чику
продолжить,
но
он
с
пре зр ени ем
посмотрел
на
ме ня
и,
высокомерно
вс кин ув
голову,
почти
пр о пел : „Я удивляюсь,
664


как
вы
с
ва шим
вкусом
можете
предлагать
мне
этот
сырой,
из лишн е
торопливый
четырехстопный
хорей,
лежащий
со­
вершенно
вне
жанра
и
вообще
вне
литературы!11
Пос ле
этого
он
со общи л
мне
несколько
интересных
мыслей
о
различных
жанрах
са тири чес ких
стихов,
причем
упом ян ул
имена
Ю ве­
нала,
Буало,
Вольтера,
Лафонтена
и,
наконец,
русских
—
Дмитриева
и
К рыл ова.
Я
сразу
понял,
что
наше
предприятие
под
угрозой.
Ме жду
тем
щелкунчик,
в идим о,
все
б олее
и
более
вдохновлялся,
отыскивая
в
истории
мировой
поэзии
наиболее
подходящую
форм у.
Он
высказал
мысль,
что
для
на шей
темы...
более
всего
подходит
жанр
крыловской
басни:
на род но
и
поучительно.
Он
дол го
р асх ажива л
по
ко мнат е
от
о кна
к
две ри,
напевая
что-то
про
себя,
произносил
невнятно
связанные
между
собой
слова,
останавливался,
как
бы
при­
слушиваясь
к
голосу
своей
капр изно й
музы,
пот ом
сн ова
начинал
ходить
взад-вперед».
455.
Чукоккала,
с.
236.
Написано
в
соавторстве
с
Б.Лив­
шицем.
Действие
происходит
во
время,
когда
в
результате
административного
постановления
издательство
«Всемирная
ли т ерату ра»
должно
было
сли ть ся
с
Ленинградским
от д еле­
нием
Государственного
издательства
(сокращенно
—
ГИ З).
Горлинки
—
вымышленное
название
денежных
е дин иц,
от
фамилии
Алек сан др а
Николаевича
Горли на
(1878—1938),
гла в ного
редактора
от дела
иностранной
литературы
ГИЗа.
От
не го
зав исел о
получение
заказов
на
переводы,
которые
являлись
то гда
основным
источником
сущ ест вов ан ия
как
Мандельштама,
так
и
Лившица.
Царство
Короленки.
Подра­
зум ев ает ся
«Всемирная литература».
Ионов
Илья
Ио но­
вич
(1887—1942) —
литератор,
партийный
деятель,
в
это
вр емя
—
заведующий
ГИ Зом.
Гиз
—
подразумевается
изда­
тельство;
с
аллюзией
на
герцога
Ги за,
боровшегося
за
фран­
цузский
престол.
Авессалом
—
сын
цар я
Дав ида,
поднявший
мятеж
против
от ца
(2 Цар., 15). Двум Александрам.
Им еются
в
вид у
Горлин
и
А.Н.Тихонов,
возглавлявший
«Всемирную
литературу». С лица...
не
во ду
пьем.
Обыгрывается
пословица
«С лица не воду пить». Envoi —
заключительное
чет веро сти ­
шие
средневековой
баллады,
подводящее
и тог
сказанному.
456—461.
Соч .
(ст-ния
1—3, 6); Лит .
учеба.
1987.
No
3
(ст-ния
4,5, в статье П.Нерлера
«Осип Мандельштам
—
читатель
Пушкина»).
Печ.
по
коп иям
из
архива
П.Лукниц-
ког о.
В
одной
из
них
подборка
из
с т-ний
1—5
д атир ов ана
1925—1928 гг.
Ст-ния
2, 3 с большой долей вероятности,
а
5и6
несомненно
бы ли
на писа ны
зимой
1920—1921 г.
в
Доме
искусств,
ст-ние
4—
в
1924 или 1925 г.,
в
пору
ран­
него
знакомства
Мандельштама
и
Лукницкого.
2.
Ан на
Ивановна
Ходасевич
(до замужества Чулкова,
в
п ервом
браке
—
Гре н цион ; 1887—1964) жила зимой 1920—
1921 г.
в
Доме
искусств
в
Петрограде
вместе
с
мужем
В.Ф.Ходасевичем
(оставившим красочное описание упоми­
нающ ейся
в
ст-нии
ванной
в
св оем
мемуарном
оче рке
«Дом
Иск у сств ») и сыном от первого брака Гариком ( см.
ст-ние
3).
665


3.
Га рик
Ходасевич
по
фамильи
Гренцион
—
Г.
Гренцион
(род .
ок.
1907), пасынок В. Ф. Хо да се вича;
его
фамил ию
не
носил.
Альциона
есть
элегия
Шенье.
Стихов
с
таким
назв а­
нием
или
соответствующих
по
содержанию
у
А. Шенье
н ет.
4.
Павел
Ни ко лаеви ч
Лукницкий
(1900—1973) —
л ите ра­
тор,
биограф
Н.Гумилева
(с 1924 г.
встречался
с
Ма н дель­
штамом,
записывая
мемуарные
сведения
о
Гумилеве). Павел
Николаевич
Ми люк ов
(1859—1943) —
видный
историк,
ли­
дер
партии
кад ето в
и
ч лен
Временного
правительства.
5.
Печ.
с
конъектурой
в
ст.
1 (в копиях начальная буква
в
слове
«горький»
—
строчная).
6.
Мария
Игнать ев на
Бенкендорф
(урожд.
Закревская;
1892—1974) —
подруга
и
личный
секретарь
А.М.Г орь к ог о.
Эмигрировала
в
январе
1921 г.
462—469.
Ромен
Ж.
Обормоты.
Л ., 1925.
Печ.
по
этому
изданию.
Осно ву
сюжета
романа
(Мандельштам был и пе­
реводчиком,
и
а вт ором
пр еди слов ия
к
указанному
из дан ию)
сост авл я ют
похождения
ко мпа нии
студентов.
Начало
кни ги
за ста ет
друзей
в
кабачке.
Они
пь ют
и
забавляются.
Слу ­
чайно
среди
какого-то
хл ама
им
попадается
кар та
Франции,
они
начинают
ее
рассматривать.
Из
названий
г ор одов
Амбе р
(главный город департамента Пюи -д е- Дом ,
где
делался
луч­
ший
в
Оверни
сыр)
и
Иссуар
(близлежащий)
рождается
и гра
в
буриме
на
р ифмы
Амб ер
—
камамбер
(сорт сыра)
—
Иссуар
—
писсуар.
В
настоящем
и здании
они
выделены
в
цикл.
В
дальнейшем
дру зья
едут
в
эти
города
и
там
пр о­
казничают;
ст-ние
469 является стихотворным посланием,
в
к от ором
ад ресат
извещается
в
слегка
затемненных
фразах
о
мест е
и
времени
назна че нног о
ему
свидания.
Притин
—
см.
при меч .
104.
Сквер
ремесел
и
иск усс тв,
по
книге,
дей­
ств ит ельн о
имелс я
в
местечке
Мел ен.
470.
СС-2. Т, 2. Печ.
по
авторизованному
списку
(РГАЛИ,
ф.
1893, рукой А.Е .К р уче ны х
(дата
—
рукой
автора), с по­
метой
/Из «Антологии
античной
глупости»/.
Бытовала
в ер­
сия
о
т ом,
что
эти
стихи
св я заны
с
исключением
В.И.Нар-
бута
(1928), что вступает в противоречие с датой ст -ния
(ее,
в
свою
очередь,
также
нельзя
сч и тать
установленной
окон­
чательно).
471.
СС-2.
Т.
2.
Печ .
по
запи си
А.Крученых
(РГАЛИ,
ф.
1893; записи фрагментов,
пом ет а: /Из забытой поэмы
о
д вух
Г о нк ур ах /) с дополнениями по записи П .Л у кницко го
(архив Лукницкого,
запись
неполного
те кста).
Братья
Э дмон
и
Ж юль
(Жуль)
де
Гонкур
—
франц,
писатели,
соавторы.
Сюжет
ст-ния
свя зан ,
вероятно,
с
их
«Дневником» .
Не
ока­
за ли
б
им
такой
французы
чести.
Вероятно,
реч ь
ид ет
об
учрежденной
в
их
чес ть
Гонкуровской
премии,
одной
из
наиболее
пре стижны х
во
Фр анции.
Редингот
—
длинный
сюртук
ос об ого
покроя .
666


472.
СС-2.T.1.
Мария
—
М.М.Шкап ск ая
(1891 — 1952),
поэтесса.
Пяста
в
Бруссоны
возьми,
Франс
без
халата
сбежит.
Ж.-Ж.Бруссон
был
секр етарем
А.Франса
и
после
его
смерти
издал
кни гу
«Анатоль Франс в туфлях и халате» (рус .
пе­
ревод
—
1925); сопоставление основывается,
вероятно,
на
том,
что
рассказы
В.Пяста
п ослуж или
источником
многих
зап исей
Шкапской
в
ее
альб.
473.
С оч.
Печ.
по
списку
(недатированному)
Н.Я.М ан-
дел ынт ам
(СИ), с восполнением (пр е дпол о жит ел ьны м)
за­
мененного
отт очи ем
слова
(вероятно,
купированного)
в
ст.
3
(«сатрапа»). Д ати рует ся п о
вр еме ни
выхода
в
св ет
памф л ета
Георгия
Аркадьевича
Шенгели
(1894—1956) «Маяковский
во
весь
рос т » (М., 1927), из-за
которого,
по -видимо му ,
и
б ыла
написана
эпиграмма.
Лахути
А.А.
(1887—1957) —
персидский
поэт,
участвовал
во
втором
тебризском
во сст а­
нии
(1922), после поражения которого эмигрировал в Рос ­
с ию,
занимал
ответственные
посты
в
издательствах
и
писа­
тельских
ор г аниза ция х.
Российских
ямбов
ке рч енс кий
смо три­
те ль.
Ше н гели
был
выходцем
с
юга
России
(в Керчи прошли
его
г им назиче ские
годы), а «ямбы»
исследовал
в
трудах
по
стиховедению,
издававшихся
в
1920-е
гг.
474.
СС-2 T. 1.
Печ.
по
недатированному
списку
Н.Я.Мандельштам
(СИ), датируется предположительно .
В
ст.
1 подразумевается библейский Моисей,
заключивший
с
Богом
З авет
(«договор») на горе Синай,
а
по том
подтвер­
дивший
его
у
г оры
Фасга
(Второзаконие, 5); Фавор ( св я­
щенная
го ра
в
Палестине)
зде сь
—
поэтическая
вольность.
В
ст.
2 подразумеваются издательские договоры .
475.
СС-2T.1.
Датируется
предположительно.
Заклад­
ная
—
не
повозка,
заложенная
лошадьми,
а
документ
о
дач е
недвижимости
в
зал ог
(под заклад); подорожная
—
не
пут ь,
а
документ
о
маршруте
по езд ки,
да ющий
право
на
обмен
лошадей
на
почтовых
ста нциях .
476.
Б- ка
Крокодила.
Пе ч.
по
ко пии
С.Рудакова
(источ ­
ник
—
архив
Мандельштама)
в
письме
к
жене
от
16 янв.
1936 г.
(ИРАН).
Датируется
по
сюжету:
в
конце
1930 г.
на
базе
литературно-художественного
отдела
Государственного
издательства
и
издательства
«Земля и фабрика» (ЗИФ)
было
об разова но
Государственное
издательство
художественной
литературы
(ГИХЛ), его первым директором был Василий
Иванович
Соловьев
(1890—1939), видный деятель РКП(б).
Халатов
Артемий
Борисович
(1896—1938) в это время ру ­
ководил
Госиздатом.
477.
СС -2.
Т.
4.
Печ.
по
за писи
Е.Я.А рх иппо в а
(РГАЛИ,
ф.
2209), с уточнением в разбивке на стихи.
Вермель
Юлий
Матвеевич
(1906—1943?) —
б иоло г,
соавтор
Б.Кузина
(см .
примеч.
188)иЕ.С.Смирнова
по
книге
«Очерки по
теории
эвол юции » (М. , 1924).
Они
составляли
ядр о
группы
моло ды х
учен ых
на
ка ф едре
зоологии
у ниве рси тета
(распо­
667


лагалась,
вместе
с
музеем,
на
Большой
Никитской
ул .,
см.
ст.
1).
Ба рбе
д’Оревильи
Ж .А.
(1808—1889) —
фра нц,
писатель,
автор
кн иги
«О дендизме и Джордже Бреммеле»
(рус.
пер ево д
—
1912); возможно,
именно
эту
кн игу
поэт
увидел
«в Вермелевом скарбе» .
Дер би
(англ. ,
да рби
—
ва­
риант
произношения)
—
вид
скачек.
478.
СС-2.T. 1.
Обращено
к
поэту
Павлу
Васильеву
(1910—1937), который бывал у Мандельштама в « До ме
Ге р­
це на»
в
1932—1933 гг .
«Осип Эмильевич его полюбил .
Васи ль ев
пл атил
тем
же,
ч асто
прибегал,
читал
свои
с ти хи»;
«в кулуарах говорили,
что
он
находится
под
вли янием
Ма н­
дельштама» (6, с.
63).
Ст -ние
мож ет
быть
п онято
в
д вух
противоположных
смыслах:
л ибо
как
утверждение
о
смехо­
творности
пересудов
о
«подражании»
Васильева,
или
Ма н­
дельштам
мог
действительно
усмотреть
подражание
в
ст-нии
Васильева
«Старая Москва» (1932).
479.
СС-2.T.1.
Кн язь
Андрей—
А.В .Зве ни город ск ий
(см.
примеч.
188).
480—489.
Впервые:
ст-ния
4,8 —
Грани.
1949.
Кн.
5,
в
статье
Н.Осипова
«Внутренняя эмиграция в СССР»; ст -
ния
3,5,7 —
Мандельштам
Н .Я.
Вторая
книга.
Париж,
1972.
С.
144—145; ст -ни я
1, 2, 9, 10 — Russian Literature.
1977. Vol. 5. Iss. 3, в статье А.Гри горье в а
и
Н .Пет ров ой
«Мандельштам на пороге 30 -х
годов», ст-ние
6—
Герштейн
Э.
Ново е
о
Мандельштаме.
Париж, 1986.
С.
44.
Печ .
по
пер вым
п ублик аци ям
(в ст-нии
10 учтена поправка
И. Д.Х анцин) .
Александр
Осипович
(Иосифович)
Моргулис
(1898—1938, погиб в лагере)
был
выходцем
из
Ро сто ва.
Окончил
Донской
университет.
С
1919 г.
р або тал
в
Кав ­
казском
отделении
Российского
телеграфного
агентства
(РОСТА).
Во
время
опе р ации
К рас ной
Арм ии
на
террито­
рии
Персии
(Ирана)
был
заведующим
Персидским
отделе­
нием
КавРОСТА
в
г.
Ре шта.
В
1923 г.
вместе
с
женой,
пианисткой
И.Д.Ханцин,
переехал
в
Петроград.
По
ее
сви ­
детельству,
Мандельштам
начал
бывать
в
их
до ме
с
1927 г.,
и
в
это
время
появились
первые
«маргулеты».
В
1931 г.
Моргулис
получил
должность
в
газете
«За коммунистиче ­
с кое
про св ещ ение » (орган Наркомата просвещения)
и
ок оло
двух
лет
жил
в
Москве;
общ алс я
с
Ма ндел ьшт амо м
вплоть
до
ареста
п оэта
в
1934 г.
В
конце
1920-х
гт.
дебютировал
как
переводчик.
Его
фи гура
от р ази лась
в
ряде
воспомина­
н ий;
Н.Я .Ман дел ьшт ам
писала: «Лучшие „маргулеты"
п ро­
пали.
Их
зако н ом
был о
—
нач ина ть
со
слов
„Старик Мар­
гулис"
и
получать
одобрение
самого
„старика" ...» (25,
с
109).
1.
Бубнов
Андрей
Сер гееви ч
(1884—1940) —
видный
деятель
РКП(б), в
1929—1937 гг.
нарком
пр осв ещ ения
РСФСР.
Был а
ли
«рекомендация»
с вяз ана
со
знакомством
—
сведений
не
получено.
Писатели
Л. Е.Остро ве р
(1889/1890—1962) и М .С. Ж и во в
(1893—1962) находились,
668


в
глазах
Мандельштама,
су дя
по
иронической
н оте
в
стихах,
на
пер ифер ии
литературы.
Писатель
М.Э.Козаков
(1897—
1954), по «Путешествию
в
Ар м ению» (1931), «принес пуб­
личное
по ка яние
в
том,
что
был
орнаменталистом», и за это
«ему уготовано место в седьмом кругу дантовского ада» (гл.
«Москва»).
2.
На
Востоке,
См.
примеч.
480—489.
Исторьетта
(в
знач .
«историйка») —
неологизм,
со чиненны й
по эт ом;
п од­
разумеваются
исторические
экскурсы
в
сочинениях
М.
Ша-
гинян.
3.
Бубнов.
См.
примеч.
480.
4.
Из
Наркомпроса.
Подразумевается,
вероятно,
ра бота
в
газете
«За коммунистическое просвещение».
Истоки
Тигра
и
Евфрата
—
двух
вел иких
рек
Востока
—
нах од ятся
в
П ер­
сии
(Иране), где Моргулис был в 1920 г.
Эфр ос
А. М.
за­
вед ова л
в
эти
годы
от де лом
франц,
литературы
ГИХЛа,
и
к
его
«истокам»
Моргулис,
п о -ви д и мо м у, «путешествовал»
в
поисках
зак аза
на
переводы.
5.
Пресл ед ую т
мое
воображенье.
Перифразируются
с ти­
хи
Баратынского
«Сей поцелуй,
дар о ванны й
тобой,
Пр есле­
ду ет
мое
во об ражен ье...» («Поцелуй»).
6.
Не
соответствуют
своему
на знач ению.
«Назначение»
г лаз
Моргулиса
должно
бы ло
соответствовать,
по-видимому,
его
должности
заведующего
сек тор ом
информации
газеты.
7.
Служба
Н.Я.Мандельштам
в
газете
(ЗКП
—
аббреви­
ату ра
на з ван ия ), куда она устроилась по протекции Мор­
гулиса,
отно сится,
приблизительно,
к
1931 г.
9.
Н.Семеико
—
ли те ра тор;
писал
стихи.
Моргулис
был
зна ком
с
ним,
вероятно,
по
работе
в
КавРОСТА.
490.
СС-2.T. 1.
По
св идет ельс тв у
Н.Я.Мандельштам,
об раще но
на
лезгинского
политического
поэта
и
революци­
оне ра
Сулеймана
Стальского
(1869—1937; в 1934 г .
по­
лучил
звание
«народного поэта Дагестана»).
491.
СС-2.T.1.
Два
п ервых
стиха
—
цитата
из
ст-ния
Пу шки на
«Прозерпина» (искажение цитаты в публ .
во з ник­
ло,
возможно,
при
записи
ст-ния
по
памяти
в
п ослево енн ые
годы
и
исправлено
в
наст.
из д.).
П оэт
В.Пяст
в
нач але
1934 г.
некоторое
время
жил
у
Мандельштамов
в
н овой
квартире.
Л.Н.Гум ил ев,
тогда
также
живщий
у
Мандельш­
тамов
во
время
своего
пр ие зда
из
Ленинграда,
говор ил
(в
1975 г.)
о
подоплеке
ст-ния
сл ед ующ ее: «Время было голо ­
дное.
Всем
хотелось
есть,
но
не
слад ког о
—
от
него
на
го­
лодный
желудок
м ути т».
492.
СС-2.T.1.
На писано
в
то
же
время,
что
и
с т-ние
491.
Се мьдес ят
пятый
отрыв.
«Отрывами»
Пяст
называл
669


гл авы
св оих
по эм;
их
он
читал
Мандельштамам
(24, с.
18).
Чую
см ущенн ой
ду шой
—
реминисценция
из
ст-ния
Пушк ина
«На перевод Илиады».
453.
СС-2.T.1.
Печ.
по
списку
Н.Я.Мандельштам
(СИ),
да тиру е тся
по
содержанию:
в
это
время
у
Мандельштама
гостил
Л.Н.Гумилев,
и
оба
они
ух ажи вали
за
Петровых
(7,
с.
116).
О
М.С.Петровых
см.
примеч.
215. С сюжетом какого
апокрифа
проводит
параллель
Мандельштам
—
не
установ­
лено.
494.
СС-2.T.1.
Пе ч.
по
этой
пу бл.,
с
поправкой,
вне­
сенной
в
ст.
8М.Петровых,
которой
поэт
читал
эту
стихо­
тв орн ую
шутк у.
Об
обстоятельствах
ее
создания
М .Пе тро­
в ых,
которая
в
это
время
переводила
литовских
и
укр аи н­
ск их
п оэтов ,
сооб щала: «В одно из первых посещений
Мандельштама
у
меня
б ыли
затруднения
с
переводами
из
украинцев
—
это
ков ар ный
язык
именно
из-за
своей
бли­
зости
к
русскому.
Он
сказал: „Я тоже не знаю.
Все
з нает
Давид
<Бродский> .
Спустимся
к
не му "» (запись 1975 г. ).
О
Ше нгел и
см.
примеч.
473; в это время он,
по
данным
В.Перельмутера,
заведовал
р еда кцией
поэзии
народов
СССР
в
Гослитиздате
(Ново-Басманная, 19.
М ., 1990.
С.
135).
495.
ВП.
Альм.
3.
Печ .
по
записи
П.Лукницкого
в
его
архиве.
Датой
зн ако мств а
Ахматовой
и
Мандельштама
счи­
тае тся
14 (1) марта 1911 г.
Ахматовой
уколы.
Здесь
об ыг­
рыва ют ся
строки
Ахматовой
«Ты давно перестала считать
ук олы
—
Грудь
мертва
под
острой
игл о й» («Отрывок»,
1912).
496—503 .
Некоторые
из
басен
(или «д ур ац ких
басен»,
как
определен
этот
жан р
у
Мандельштама
в
письме
С .Ру­
дакова
к
же не
от
15 июня 1935 г.,
ИРАН)
печатались
при
жизни
поэта,
жанр
нескольких
из
сохр ани вши хся
в
зап и сях
без
тру да
определяется
по
стилю,
ст-ния
500 и 501 отнесены
к
не му
предположительно.
496.
СС-2.T.1. «На
п ост у» (1923—1925) —
жур и,
ли­
тературной
г руппы
«Октябрь», поставившей целью прово­
дит ь
п арти йную
линию
в
литературе.
497.
Смехач.
1924.
No
19, с подзаг.
«басня» .
Ксендз
—
польский
католический
священник.
Парти ку ля рий.
Зд есь,
вероятно,
так
назван
человек,
не
разделявший
традицион­
ную
позицию
католической
церкви
по
отношению
к
разво­
дам.
Ак варий.
Здесь
—
акв ар иум.
Вика рий
—
помощник
ка­
толического
священника.
498.
Красная
газ.
1925. 19 окт .
Ве ч.
вып .,
с
по дз аг.
«басня». А ка жу
—
вид
красного
д ер ева.
Люд ов ик
и
рококо
—
стили
ме б ели.
Ж .П.Мар ат
и
О.Мирабо
—
деятели
Ве ли кой
французской
ре во лю ции.
670


499» Красная газ.
1925. 26 окт .
Веч.
вып.,
с
подзаг.
«басня».
Печ.
по
эт ой
пу бл.
с
исправлением
в
ст.
7 «не»
на
«и» (по -в иди мому ,
технической
о печ а тки).
500.
СС-2. T. 1.
Датируется
предположительно
по
со­
держанию.
Ст-ние
писалось,
вероятно,
в
конце
нэпа,
но
с
какой
с тор оной
деятельности
Л. М. Кагановича
оно
было
св я­
зано ,
нам
не
уда лос ь
установить.
501.
СС-2.T.1.
Датируется
предположительно.
502.
СС-2.
Т.
4.
Печ.
и
датируется
по
записи
Н.Я.М а н-
делыптам
(AM).
503.
Герштейн
Э.
Новое
о
Мандельштаме.
Па ри ж, 1986.
С.
189.
Печ .
по
коп ии
С .Руда ков а
в
его
письме
к
ж ене
от
15 июня 1935 г.
(ИРЛИ) .
Написано
на
пу ти
к
месту
ссылки
(Чердынь).
504.
СС-2.
Т.
4.
Печ .
по
текс ту
воспоминаний
Н.Штем-
пель: «Как-то
Мандельштамы
пришли
к
нам.
Осип
Эмиль­
евич
подошел
к
письменному
столу,
выдвинул
ящ ик
(там
лежали
особенно
лю бим ые
книги)
и
увидел
л истки
розова­
той
бумаги
со
сти ха ми,
на пис ан ными
тушью.
Поче рк
ему
показался
знакомым.
Оси п
Эмильевич
без
разрешения
про­
читал
их.
Сер гей
Борисович
< Рудаков >, уезжая,
переписал
для
меня
сво и
стихи,
среди
них
было
одно,
по свя щ енное
мн е.
Не
знаю,
по
каким
признакам
Оси п
Эмильевич
об
этом
до гада лс я.
Наз ыв ало сь
оно
„Баллада о движении" (в
разлив,
р анней
весной,
мы
сидели
с
Сергеем
Борисовичем
на
пл оту ).
В
стихотворении
б ыли
слова
„источник слез“.
Осип
Эмильевич
ничего
не
сказал,
лукаво
улыбнулся
и
написал
э пиг рамму ...» (63, с.
48).
505.
СС-2.
Т.
4, со ссылкой на автограф в AM.
П еч.
по
это му
изданию
с
восполнением
ст.
2 по тексту воспомина­
ний
Н.Штемпель,
где
г ов о р ил о сь: «Была еще эпиграмма.
Я
всег да
делала
го рячую
завивку,
Осип
Эмильевич
постоянно
г овори л,
что
мне
лу чше
с
гладкими
волосами,
но
я
о ст ава­
лась
верн а
своей
привычке,
тогда
он
нап ис ал
эп иг рам му ...»
(63, с.
50).
Источник
слез.
См.
примеч.
504.
506. Воронежские тетради.
Анн
А рбо р, 1980. Датируется
соответственно
во спо минания м
Н. Ш тем п ель: «Часто по ве­
черам
от
Мандельштамов
я
спешила
к
своему
дяде,
ко тор ый
болел
и
которого
я
очень
люби ла .
Так
возникла
шуточная
надпись,
приложенная
к
книжке
„Стихотворения“
из дания
1928 года,
подаренной
мне
Осипом
Эмильевичем...
На
кн и­
ге
б ыла
совсем
другая
на дпи с ь: „Милая Наташа,
не
знаю,
что
и
написать.
Так
мне
приятно,
что
наш ла сь
книжка
по­
да рит ь,
хот ь
и
плохая.
Обещаю
ник о гда
больше
таких
книг
не
писать
и
во
всем
слушаться
—
при
ус лови и,
что
и
меня
будут
слушаться.
О .М.
В. <оро неж>. 1/Ш 37 г.“ .
История
под ар енно й
кн иги
та ко ва.
Троша,
соквартирант
Сергея
Бо­
671


рисовича,
получил
путевку
в
местный
дом
отдыха...
и
там
ему
в
библиотеке
попал ас ь
кни жка
стихов
Ма ндел ьш та ма,
о
к оторо м
он
постоянно
слыш ал
от
Рудакова.
Н едол го
думая,
Троша
украл
книж ку
и
п ер едал
Ос ипу
Эм ил ьеви чу
для
по­
лучения
автографа.
Ме жду
тем,
по ка
Осип
Эмильевич
со­
бирался
это
сд ела ть,
Трошу
направили
на
постоянную
ра­
бо ту
в
рай он.
О
книж ке
все
заб ыли .
Как-то
случайно
она
попалась
на
глаза,
Осип
Эмильевич
очень
обрадовался:
дей­
ствительно,
Вадиной
резинкой
(это был мальчик хозяйки)
по
во змо жн ости
с тер
над писи
и
просто
гряз ь,
просмотрел
все
стих и,
по мню,
одно
вы черк н ул,
два
дописал,
что-то
ис­
правил...
и
подарил
мне» (63, с.
49).
СХИ
—
сельскохозяй­
ственный
институт.
507.
СС-2.T.1.
П еч.
по
автографу
(РГАЛИ,
запись
на
оборот е
фрагмента
ст-ния
284).
ПЕР ЕВОДЫ
Первую
попытку
переводить
сти хи
Мандельштам
сделал
по
совету
И.Анненского
(что известно по «Л и ст к ам
из
днев­
ника»
Ахматовой).
Вероятно,
к
году
вст р ечи
с
Анненским
(1909) относится незавершенный перевод «La chair est triste,
helas...»
С.
Маллар ме :
Пл оть
опечалена,
и
книги
надоели...
Бежать...
Я
чувствую,
как
птицы
опьянели
От
нови з ны
небес
и
вспененной
вод ы.
Нет
—
ни
в
глазах
мо их
старинные
с ады
Не
остановят
сердца,
пляшущего,
доле;
Ни
с
лампою,
в
пустынном
орео ле,
На
неисписанных
и
девственных
ли ст ах;
Ни
молодая
ма ть
с
ребенком
на
руках.
Но
все
известные
стихотворные
переводы,
если
не
считать
сонетов
Петрарки,
включенных
в
«Новые стихи», были вы­
полнены
в
сравнительно
н е большой
т рехле тн ий
период
с
конца
1921 до начала 1925 г .
За
это
время
Манд ельш та м
пе ревел
около
90 произведений,
в
том
чи сле
две
драмы
(с
тех
пор
не
переиздававшиеся)
—
«Человек -ма сса »
Э .Толле -
ра
и
«Кромдейр-с та р ый»
Ж.Ромена.
В
1930- е
г г.,
по
с ви­
детельству
А хм ато вой , «Осип Эмильевич был врагом стихо­
тв орн ых
п ер ево дов.
<...>
Манде льш там
знал,
что
в
переводах
у тек ает
творческая
энергия,
и
заставить
его
переводить
бы ло
по чти
невозможно» (1, с.
202).
В
1920- е
гг.
гонорары
за
переводы
были
основным
источником
бюджета
мо лодой
семьи
Мандельштамов,
и
эти м
объясняется
их
количество.
В
издательских
условиях
и
рамках
цензу ры
пер вых
после­
революционных
лет
у
Мандельштама
еще
бы ла
с вобод а
вы­
бора ,
и
часть
переводов
сохранила
достаточно
яркие
па рал­
л ели
к
творческой
биографии
и
образному
строю
собствен­
ных
произведений
поэта.
Переводы
из
Ж.Расина
и
старофранцузского
эпо са
—
дань
памяти
тем
формообразу­
672


ющим
в лияниям,
кот оры е
ок аза ли
на
поэта
романская
ли­
тература
и
культура.
О
переводах
из
старофранцузского
э поса
Н.Я. Ма нд ельшт ам
пис а л а : «Москва же была периодом
клятв;
обет
нищеты...
дан
в
„Алексее“,
и
он
дополняется
тем,
что
ск аза но
в
„Алискансе“».
Это
не
просто
переводы,
и
они
должны
вх од ить
в
основной
текст,
как
«Сыновья
Аймона». В этих вещах...
Мандельштам
выразил
себ я
и
свои
мысли
о
на шем
будущем» (25, с.
101).
По сле
них
Манд ель­
ш там
прибегает,
с
по мо щью
переводов,
к
освоению
рево­
люционного
оп ыта
(а с революционной средой он соприка­
сался
еще
в
училище,
и
эти
вл ияния
запечатлелись
в
его
юношеских
ст и хах).
В
этом
нис хож ден ии
он
делает
три
шаг а.
В
стихах
О.Барбье
революция
и
пореволюционная
фа за
да­
ются
в
контексте
историософском,
на
языке,
привычном
к ул ьтурн ой
ср еде
его
вр еме ни.
Затем,
в
пои ск ах
психологии
коллективизма,
он
обращается
к
творчеству
фра нцуз ск их
поэтов-унанимистов
(оно в свое время привлекало внима­
ние
и
Гу мил е ва).
Наконец,
последней
ступенью
в
постиже­
нии
«психологии масс»
ст ало
обращение
к
творчеству
про­
летарского
поэта
М .Барт еля
—
наиболее
крупной
и
одно­
временно
завершающей
переводной
работе
Мандельштама.
Жан
Расин
508.
КЗ
(единственный источник текста).
Датируется
по
БП,
где
использованы
сведения,
получ е нн ые
от
Н.Я .Ман ­
д ел ьш та м: «поэт получил предложение перевести трагедию
п олно с тью,
но
был
п ерев еден
только
отрывок».
Обращение
к
«Федре»
Расина
прослеживается
у
Мандельштама
с
1914 г .,
см.
примеч.
52,72иэссе «Скрябин
и
христиан­
с т во» (29).
В
подводящей
итоги
статье
«О природе слова»
(1922) говорилось: «Акмеистический ветер перевернул стра­
ницы
классиков
й
романтиков,
и
они
раскрылись
на
том
само м
месте,
какое
всего
нужнее
б ыло
для
эпохи.
Ра син
раскрылся
на
„Федре“. ..».
Перевод
представляет
собой
ди­
алог
Ипполита,
сына
Тесея
(см .
примеч.
72) и его воспита­
теля
Терамена.
Т резен
—
см.
при ме ч.
72.
Где
гло хнет
Ахерон
в
жилище
мертвецов.
По
греч.
мифам,
Ахерон
—
ре ка
на
северо-западе
Греции
—
отделяла
зем лю
от
ца р ства
мерт­
вых.
Эвлида
(Элида)
—
гавань
в
Беотии.
Тенар
(Тенарон)
—
мыс
на
юге
Пелопоннесского
полуострова.
Мне
рассказала
зы бь
о
рухнувшем
Икаре.
У
Расина
реч ь
и дет
об
Эгейском
море ,
где,
по
преданию,
нашел
свою
гибель
Икар.
Искатель
новы х
нег.
О
многочисленных
любовных
по хо жд ениях
Тесея
со об щал
Плутарх
в
«Сравнительных жизнеописаниях».
Из
ста рофр анц узск ог о
эпо са
Эти
п еревод ы
б ыли
выполнены
Мандельштамом
в
1922 г.
и
явились
поздним
свидетельством
его
инте ре са
к
культуре
романского
средневековья,
отразившегося
и
в
его
673


стихах
1912—1913 гг.
Знания
по
средневековой
романской
литературе
он
получил
в
университете,
где
занимался
у
Д.К.Петрова
и
В.Ф.Шишмарева.
Свои
переводы
Мандель*
шт ам
собрал
в
книгу,
договор
на
издан ие
которой
он
за­
ключи л
с
московским
Госи здат ом ,
а
несколько
позже
—
с
«Всемирной литературой»
в
Пе тр ог ра де; «Сыновья Аймо­
н а», кроме того,
в ключ ал ись
в
сборники
(см.
примеч.
124).
Представленные
в
издательства
рукописи
(списки Н. Я. Ма н-
делынтам)
сохранились
и
ны не
находятся
в
И МЛИ;
согласно
архивным
пометам,
будем
различать
их
как
«Рукопись 1»
и
«Рукопись 2».
Кроме
включенных
в
настоящее
изд ан ие,
в
них
вошли
отрывки
из
«Паломничества Карла Великого
в
Иерусалим
и
К он ст ан тин ополь»
и
«Коронования Людови­
ка», а также поэма «Берта
—
Больша я
Нога»
в
обработке
Адене-ле-Руа.
В
примеч.
мы
использовали
комментарий
А.Д .Мих айл о ва
(Соч. ,
т.
2).
509. Slavica Hierosolymitana. 1979. Vol. 4.
Печ .
по
«Ру­
кописи
2» (ИМЛИ), с исправлением описки в ст .
64 гл.
2
(было: «А уж я отпущу вас ...»); опущены означения «А ой»,
смысл
которых
утрачен,
кроме
того,
в
переводе
по павш ие
не
на
свое
место.
Дошедший
до
нас
текст
«Песни о Роланде»
сложился
не
ранее
XII в.,
в
эпоху
крестовых
походов,
и
не
имеет
почти
никакой
св язи
ни
с
целями,
ни
с
реальными
обстоятельствами
похода
Карла
в
Испанию
778 года,
в
ко­
тором
погиб
один
из
его
военачальников,
маркграф
Хруод-
ла нд
(Роланд).
Прототи пы
некоторых
персонажей
«Песни. . . »
действовали
в
более
позднее
время,
а
некоторые
имена
во­
обще
вымышлены;
ниже
эти
исторические
несоответствия,
как
правило,
не
оговариваются.
Передача
личных
имен
в
поэме
вариативна:
Оливье
—
Оливьер,
Ронсеваль
—
Рон -
с ево
и
др.
Ма рс иль
(Марсилий)
—
сарацинский
ц арь.
Апол­
ло ну
рад,
В
«Песне ...»
сарацины
считаются
язы ч никам и,
и
поэтому
им
приписывается
ве ра
в
бог ов
древнегреческого
пантеона.
Ол ифант
(Олифан)
—
рог
из
с лонов ой
кости
(от ­
куда
и
наз ван ие), принадлежавший Роланду.
Дюрандаль
(«твердый») —
меч
Роланда.
Оливье
—
по
поэме,
один
из
пэров,
соратник
Ка рла
Великого.
Аспрское
ущелье
—
горный
прох од
в
Пиренеях;
отряд
Роланда
прикрывает
идущее
по
нему
войско
Кар ла
(о нем идет речь в следующем стихе).
Ге нело н
—
по
поэме,
о дин
из
соратников
Карла
Великого,
оказавшийся
предателем.
Василий-мученик
—
арх иеп и скоп
Херс она
(в царствование Диоклетиана), принявший муче­
ническую
смерть
от
язычников.
Дионисий
—
свя то й,
считав­
шийс я
пер во св я тителем
Галлии
и
покровителем
Фр анции.
Пер чатк у
в
знак
см ире ния
сн ял
с
правой
руки .
В
средние
века
это т
жест
был
тр адици онны м
в
отношении
вас са ла
к
своему
сюзерену.
Во скреси в ший
Лазаря
—
согласно
Евангелию
от
Иоанна
(гл.
2). Даниила вырвавший
из
львиных
лап
—
со гл ас­
но
Кн иге
пророк а
Даниила
(гл.
4).
Ронсеваль
—
местность,
где
произошло
сражение.
Племянник
м ой.
Ре чь
ид ет
о
Ро­
л анде.
Архиепископ
—
Турпин,
упоминавшийся
выше ;
далее
пе р еч исл яются
погибшие
вместе
с
ним
пэры.
Князь
Най-
674


мон
—
ближайший
советник
Карл а.
Шарлемань
—
Карл
Бе*
ликий.
Айс
—
Аахен,
столица
Карл а.
Д ог.
В
оригинале
здесь
говорится
о
медвежонке,
который,
как
полагают
и сслед ов а­
тели,
олицетворяет
предателя
Генелона
(см .
выше).
Брани-
монд
—
жен а
Марсиля.
Оскорбляют
его.
Здесь
и
н иже
в
поэме
отразились
сред невек ов ые
представления
о
нравах
мусульман:
они
бесчестят
своих
идолов
в
наказание
за
со б­
ств енны е
неудачи.
Те рва ган
—
языческое
божество.
Карбун­
кул
—
драгоценный
к ам ень.
Эм ир
—
у по минаю щий ся
ниже
Ба лиг ан,
который
должен
был
ид ти
с
вой с ком
на
помощь
Мар силю .
Вавилон
—
воо бр ажаем ая
столица
са р ацин;
от ож­
дествляется
с
Но вым
Вавилоном
(Каиром).
На
верхушках...
много
карбункулов.
Считалось,
что
драгоценные
камни
ночью
светятся
и
их
мо жно
использовать
в
качестве
фонарей.
Мар-
бро за
и
Марбриза
—
легендарные
топонимы.
Эбр
—
река
в
Испании.
Магом
—
Магомет.
Блу н.
Это
имя
(между имен
других
легендарных
п ерсо нажей )
введено
переводчиком.
Альда
—
сест ра
Ол ив ье,
н еве ста
Роланда.
Х ло двиг
—
сын
Карла,
будущий
король
Людовик
Благочестивый.
510.
СС-2.T.1.
Печ.
по
«Рукописи 2» (ИМЛИ) .
П оэма
входит
в
эпический
цикл
Гильома
Оранжского.
В
ней
р ас­
ска зы вае тся
о
сражении
франков
с
сарацинами
при
Ал и-
ска нсе
—
др евнер имс ком
некрополе
в
окрестностях
Ар ля.
В
переведенном
отрывке
ра сск азыва ет ся,
как
Гильом
(Виль­
гельм)
Оранжский
после
по ра жения
от
сарацин
и
гибели
племянника
Вив ь ена
прихо дит
в
свою
столицу,
чтобы
со­
брать
н овое
войско.
Ги бурк
—
же на
Вильгельма
(Гильома),
сарацинская
царевна,
до
крещения
носившая
имя
Ора бль .
Курн осы й
—
кличка
Вильгельма
(Гильома): его нос был по ­
вр ежд ен
в
сражении.
Бадук
и
Дер ам ед
—
вожди
сарацин,
Дерамед
был
отц ом
Гибурк.
ЧЬю
бл из
Нейрона
у бит.
Это
неточность
перевода:
в
о риг инале
р ечь
ид ет
об
апостоле
Петре,
к от орый
«блюдет Луг Неронов», т .
е.
Ватиканский
холм
в
Риме,
где
когда-то
находился
сад ,
разбитый
импера­
т ором
Не роно м.
Ураст.
Здесь
перевод
неточен;
на
самом
де ле
р ечь
иде т
о
с ар ацинско м
военачальнике
Корсольте
из
Ураста.
511.
СС-2.T.1.
Печ .
по
«Рукописи 1» (ИМЛИ), но без
сох р анения
разбивки
стихов
на
полустишия.
Этот
список
содержит
авторские
исправления
и
проб ы
переработки
не­
кот орых
стихо в .
Не
уд овле тво ре нн ый,
как
представляется,
кач ество м
перевода
некоторых
мест,
Мандельштам
вычерк­
нул
два
фр а гм ента.
После
«Я годами убелен,
серебрят
ме ня
седины»
следовало:
Для
те бя
я
сохранял
почести
и
вкл а ды,
Ты
ж
с
презреньем
отвернул
от
них
св ои
взгляды!
Превеликая
скорбь
на
меня
сошла
ны не.
Пу сть
в
пресветлый
Божи й
рай
душа
твоя
в нид ет!
Л учше
б
ты
доспехи
взял
—
рыцарь
с
малолетства,
Препоясался
мечом,
как
сверстники
д етс тва.
675


По сле
«Что она теперь гниет в земле сырой и холодной»
следовало:
Благородный
юноша,
как
я
до лжна
п лакать ,
—
Ожидала
я
давно
хорошего
знака,
Но
пе чал ьные
пришли
известия,
однако!
Исключенные
стихи
в
настоящем
изда нии
за мене ны
о тто­
чиями.
За гл.
приво д ится
по
«Рукописи 2» как соответству ­
ющее
о р игинал у;
в
«Рукописи 1 » текст озаглавлен (в озмо ж­
но,
в
пр ед виде нии
ц ен зуры ) /Из повести об Алексее/
и
снабжен
пр им еч. : /Один из древнейших памятников фран­
цузской
словесности:
зачаток
ро мана
и
драматического
свет­
ск ого
повествования/.
Оригинал
датируется
серединой
XIв.
По
легенде,
А л ексий
—
Че лове к
Божий
родил с я
у
дотоле
бездетной
чет ы
з натны х
римлян
в
цар ств ов ание
Ар ка дия
и
Го но рия
(IV—V
в .).
Он
получ ил
наилучшее
воспитание
и
образ ов ан ие;
после
совершеннолетия
родители
нашли
для
него
не вес ту
из
царского
рода.
Однако
после
брачного
пи ра
Ал ексей
та йно
о став ил
дом
и
начал,
разд ав
свои
ден ьги
и
оде ж ду,
странствовать
и
нищенствовать.
Через
17 лет он,
вопреки
св оей
воле,
снова
по пада ет
в
Рим
и
находит,
не­
узнанный,
приют
в
доме
своег о
отца,
где
пр ожил
еще
17 лет;
ли шь
п осле
смерти
Алексея
из
его
письма
(см .
ст.
1) обна­
ружилось,
кем
был
ни щий.
О гюст
Барбье
Над
эт ой
группой
переводов
Мандельштам
работал
в
1923 г.
Помимо
включенных
в
настоящее
издание,
он
пе­
р евел
стихотворения
Барбье
«Бронза», «Джин», «Ирланд­
ские
х ол мы », «Шахтеры Ньюкестля».
В
статье,
предваряю­
щей
публ.
«Собачьей склоки», Мандельштам писал: «Июль­
ск ая
революция
1830 года была классически неудачная
р ев ол юция.
Казалось,
н ик огда
еще
так
цинично
и
на гло
не
зл оу потр еблял и
именем
на рода .
По
су ществ у,
это
был
мо­
стик
между
двумя
монархиями:
бурбонской,
Карла
X,и
о рле анист ской,
Луи-Филиппа.
Это
был
мостик
от
полуфео­
дальной
реставрации,
опиравшейся
на
уц ел евших
львов
бывшей
эми грац и и,
на
крупное
землевладение,
—
набож­
но й,
хан жеск о й,
бездарной
в
экономических
вопросах,
не
понимавшей
ни
д уха,
ни
потребностей
времени,—
к
насто­
ящей
буржуазной
мо нар хии
Луи-Филиппа,
к
королю
фи­
нансистов
и
биржевиков,
покровителю
заводчиков,
перед
которым
охотно
с к ло нилась
буржуазия,
увидев
почти
с амое
себ я
на
троне.
Волна
европейских
революций
1830 и 1848
года
совпала
с
открытием
эры
же лезн ых
дор ог,
с
реальным
выступлением
парового
двигателя.
Городской
пролетариат
всюду
содрогнулся,
как
бы
п очувс тво вав
в
своей
груди
но­
вую
неслыханную
си лу
клокочущего
пара.
Но
это
был
лишь
толч ок.
Движение
было
впереди.
Между
тем
картинная,
театральная
сторона
парижской
революции
30-го
го да
б ыла
вел ико л епна
и
не
стояла
ни
в
676


каком
соответствии
с
ее
реальными
достижениями.
Пари ж
сно ва
как
бы
копировал
гениальную
постановку
1793 года .
Три
дня
—
27, 28 и 29 июля глубоко впечатлили парижан,
особенно
врезался
в
память
мощный
набат,
потрясавший
в
эти
дни
воз дух,
так
как
соб ор
Парижской
Бог ома те ри
был
захвачен
мятежниками.
Казалось,
по
городу
пронесся
ура­
ган:
срубленные
деревья,
вы к ор че ванные
фонари,
опроки­
нутые
пролетки,
баррикады,
вылепленные
старинным
ис­
кусством
революционного
у лья
из
разной
всячины,
как
ку­
зов
пт ичье го
гнезда,—
вот
что
оставила
после
себя
трехдневная
июльская
буря.
Эти
три
дня
заслужили
и
п олучи ли
своего
поэта.
Огюст
Барбье
не
был
революционером.
Сын
адвоката
(род .
в
1805 г . ), к моменту революции он служил клерком у нота ­
р иуса
Делавиня
(брата знаменитого романтического писа ­
те ля ). В этой нотариальной конторе скопилась целая группка
молодых
пи сател ей
рома н тиче с кого
толка,
горячих
теа тра ­
лов,
восхищенных
Гюго ,
поклонников
живописной
сред н е­
вековой
ст а рины.
Барбье
разделял
их
увлечения,
и,
если
бы
не
1830 год,
он
навсегда
бы
остался
бл едным
и
б аналь ­
ным
романтиком.
<...>
В
Рос си ю,
не с мотря
на
запрещение
николаевской
цензу р ы,
Ба рбье
проник
очень
рано.
Лермон­
тов
зач иты ва лся
им
на
гауптвахте
и
испытал
с и льное
его
влияние.
В
кружке
петрашевцев
Барб ье
знали
и
переводили;
поколение
шестидесятников,
не
будучи
в
состоянии
оценить
поэтической
силы
Барб ье,
восхищалось
им
как
сатириком.
<...>
Н екр асов
переложил
стихотворение
Барбье
„Пророк".. .
Но
в
поэзии
Барб ье
нас
пленяет
д аже
не
страсть,
не
буйство
об р аза,
а
одн а
почти
пу ш кинска я
черта;
уменье
одной
стро­
ко й,
о дним
метким
выражением
определить
всю
сущность
крупного
исторического
явления».
Влияние
Барбье
прояви­
лос ь
в
ст-нии
126.
В
примеч.
на ми
использованы
коммент.
Н.Харджиева
(БП).
512.
Прожектор.
1923.
No
13 (15 авг.) .
П еч.
по
э той
пу бл.
с
по пр ав ками
Харджиева
(БП), устранившими мелкие
неисправности
журнального
текста
(за исключением по­
правки
в
ст.
1 гл.
2, редакцию которой считаем авторской) .
Перевод
ст-ния
«La Сигее»; загл .
является
охотничьим
тер ­
ми ном,
не
имеющим
русского
эквивалента,
и
озн ачает
ту
часть
убитой
дичи
или
зве ря,
которую
д ают
охотничьей
со­
баке.
В
статье,
предваряющей
публ.
перевода,
Мандельштам
п иса л: «Интересно,
что
в
июльские
дни
Ба рбье
отсутствовал
в
Париже.
Он
был
в
отъ езд е,
а
вернулся,
к огда
на
улицах
оставались
горячие
следы
бор ьбы
и
проис ходила
уже
де­
ле жка
власти.
Барбье
не
был
очевидцем
„трех дней" .
Его
поэзия
родилась
из
ощущения
контраста
между
ве лич ием
пр онесш ег ося
урагана
и
убожеством
дос тигну ты х
результа­
тов.
За
несколько
д ней
до
появления
знаменитой
„Собачьей
склоки"
Барбье
журналист
Жирарден
пис ал
в
„Парижском
О б оз ре нии": „Две недели назад были днями народного мя ­
теж а,
минутами
храбрости
и
энтузиазма.
Теперь
—
возму­
щение
совсем
другого
рода,
восстание
всех
добивающихся
677


места.
Они
бегут
в
пер ед ние
с
такой
же
пылкостью,
с
какой
народ
бросался
в
би тв у.. .“.
Литературные
враги
Ба рбье
по­
сле
напечатания
„Собачьей склоки"
обвиняли
его
в
заим­
ств о вани и,
чут ь
ли
не
в
пересказе
это й
газетной
статьи.
Но
нам
кажется,
что
умение
использовать
злобу
газетного
дня
для
своего
вд о хнов ения
ничуть
не
ум ал яет,
а
лиш ь
ув ели­
чивает
заслугу
поэта.
„Собачья склока"
была
на печ атан а
в
газете
„Журналь де Деба"; еще не высохла типографская
краска,
как
имя
поэта
бы ло
у
всех
на
усгах.
Сла ва
пришла
одним
уда ром,
одн им
стихотворением,
потом
она
надолго
помер к л а».
Жуя
патр оны .
Здесь
поэтическая
вольность:
же­
вал и
войлочный
или
бумажный
пыж
для
дул ьно й
зарядки
кре мне во го
ружья.
Се н-Ж ерм ен
—
аристократический
квар­
тал
на
лев ом
берегу
Сены,
против
Лувра.
Фригийский...
к ол­
пак
—
см.
при меч .
126.
С
двадцатилетним
вд руг
бе жала
кап ит аном .
Р ечь
и дет
о
Наполеоне
Бонапарте;
ниже
подра­
зумеваются
события,
последовавшие
за
Вел ико й
француз­
ской
рев о лю цией.
513.
Наши
дни.
М.;
Пг., 1924.N24.
Печ.
по
этой
пуб л.,
ст.
2—
по
беловому
автографу
(стихов 1 —8) из собр.
Е.Э.М анд ель ш тама
(в печатном тексте было: /Устал греметь
горох ом
недовольства/).
Перевод
ст-ния
«Quatre-vingt-
treize». 1793 год был годом наивысшего напряжения Великой
ф ранцузск о й
революции:
на
фоне
неудач
республиканской
арм ии
против
интервентов
и
мятежников
Тулона
прошед­
шие
31мая—2
и юня
выступления
парижан
привели
к
в ла­
сти
я ко бинцев ,
вскоре
установивших
режи м
ре волюци он ­
ного
террора.
Народ
героев
нанизал
на
реи.
Подразумевается
термидорианский
террор
после
падения
якобинцев
в
1794
г.
И
выстрелил
четы рнад цат ью
армий.
Во
второй
полов ине
1794 г.
республиканские
войска
одержали
несколько
п обед
на
фронтах
б оев
с
интервентами.
514.
Зв езда.
1924. Ns 3.
Печ.
по
эт ой
публ.,
с
исправ­
лением
опечатки
в
ст.
9.
Перевод
вступительной
части
ст-
ния
«L’erneute».
515.
Звезд а.
1924.
No
2.
Печ.
по
тексту:
Накануне.
1924.
9 марта.
Перевод
заключит,
главки
ст-ния
«La Popularité».
Моряна
—
в етер
с
моря .
Светлана.
Зде сь
—
условное
поэ­
тич еско е
имя
(введено Жуковским) .
Корибантка
—
служи­
тельница
оргиастического
культа
фр игий ско й
богини
Ки­
бе лы.
516.
Пролетарская
правда.
Киев, 1924.6
ян в.
Печ.
по
тексту:
Красный
журн.
для
всех.
1924. Ns 3.
Перевод
гл.
3
из
ст-ния
«L’Idole» (с пропусками). В ч ер но вике с во е й ст ат ьи
о
Барбье
(см.
п реа мб улу)
Мандельштам
упоминает
это
сг­
нив
под
загл.
«Истукан»: «особняком стояли два последние
стихотворения,
направленные
пр отив
культа
Наполеона,—
„Популярность"
и
„Истукан".
В
нена вист и
сваей
к
Наполе­
ону
Барбье
один ок
во
в сей
романтической
школе.
<...>
Для
нег о
Наполеон
еще
жив.
Яд
наполеоновского
культа,
разла­
678


гающий
демократию
то го
времени,
яд,
приготовленный
в
лабораториях
лучших
поэтов,
он
рассматривал
как
опа сне й­
ший
токсин» (БП,
с.
314).
М ессидор
—
название
месяца
республиканского
календаря
(с 19—20 июня по 18—
19 июля); в переводе означает « д а р
жа тв ы».
Ясь
—
ясность.
Ови дь
—
горизонт,
самы й
дальний
п лан
обозримого.
Жорж
Дюамель
Ж.Дюамель
(1884—1966) —
франц,
писатель.
Вход ил
в
группу
«Аббатство» (1906), примкнул к унанимистам .
Мандельштам
перевел
также
книгу
его
прозы
«Письма к
моему
другу
па та гон цу» (1927).
517.
Современный
Запад.
1923.
No
3.
Пе ре вод
«Ode а
quelques hommes» из сб .
«Спутники» (1912).
Мак с
Б артел ь
М.Бартель
(1893—1975) —
немецкий
поэт.
Ро дилс я
в
рабочей
семье
(был сыном каменщика) .
С
четырнадцати
лет
ра бота л,
вступил
в
социалистический
союз
рабочей
моло­
дежи;
бродяжничал
по
странам
Европы.
Четыре
го да
сра­
жался
на
фронте
солдат ом .
Со
стихами
выступил
в
1916 г.
В
1918 г.
вст упи л
в
ко ммунис т ичес к ую
партию
Германии
и
участвовал
в
ноябрьской
революции
в
Штутг ар те;
после
подавления
революции
пят ь
месяцев
провел
в
тюрьме.
В
1920 г.
совершил
длительную
по ез дку
по
России.
Манд ель­
шт ам
в
1924 г.
перевел
50 его стихотворении из четырех
сборников
и
изда л
их
книгой
под
названием
«Завоюем
ми р !» (Л . , 1925), предварив ее своим предисловием: «На
пр имер е
Б арт еля
мы
видим,
как
историческая
необходи­
м ость
соз дает
классового
по эта
из
ч уждого
материала,
пе­
ре ра баты вая
в
го р ниле
к лассо вой
борьбы
идеалистическую
психологию,
преодолевая
символизм
и
заставляя
служить
интересам
м асс
весь
арсенал
буржуазной
поэтики.
В
Ге р­
ман ии
пролетарская
поэ зия
возникла
путем
отщепления
от
ос но вной
глыб ы
бюргерской
символической
п оэ зии.
В
Бар­
те ле
еще
свежа
эта
трещина:
так
б лес тит
свежестью
излома
только
что
от бит ый
кус ок
кварца.
Кто
предки
Бартеля?
С
одной
ст ор оны,
вся
веко ва я
му д­
рость
германского
символизма
с
ее
родоначальником
Гете,
а
с
другой
—
Фрейлиграт,
Гервег
и
немногие
другие
л ите­
ратурные
одиночки-революционеры.
<...>
Между
культурой
и
раб оч ей
молодежью
стоит
решетка
государства
и
классо­
вого
нас илия.
„Решетку“
н адо
разбить.
То ска
по
обетованной
стране
куль туры ,
кото р ую
должен
завоевать
пролетариат,
напоминает
у
Бартеля
тягу
старших
немецких
поэтов
к
Ита­
л ии,
к
блаженному
югу.
В
его
„Утопии“
—
жгуче-синее
неб о,
растут
лавры
и
т.
п.
Это
—
классовый
романтизм
культуры,
оправданный
вре мен но
пр от и вор ечием
в
самом
существе
679


положения
германской
ра боче й
массы.
В
л ице
Барт е ля
гер­
манская
поэзия,
насыщенная
музыкой
и
мощным
чувством
природы
(чувством космическим), пошла на службу рево ­
люции.
Интереснф,
как
п ульс ируют
у
Ба рте ля
самые
обыч­
ные
„поэтические"
образы:
так,
наприме р,
лес
неоднократно
становится
у
него,
с
глубокой
внутренней
логикой,
вопло­
щением
ко лл ективно й
мощи
и
действия...
Е сли
бы
не
в ойна
и
не
русская
рево люц и я,
мы
бы
ни ко гда
не
уви де ли
Бартеля
во
весь
рост.
История
оставит
за
ним
имя
поэта
германского
„Марта",
поэта
1919-г о
год а,
по доб но
тому,
как
Ба рбье
был
вынесен
на
гр ебне
революции
1830 года .
Жажда
де йств ия,
ст ыд
бесс илия
<...>
вся
нравственная
трагедия
на
это т
раз
уже
не
одной
молодежи,
а
мучительно
созревшего
класса,
—
все
это
выражено
Ба рте лем
позднейшего
периода
с
чисто
германской
мужественностью.
Ко гда
чи таешь
Бартеля,
нел ьзя
забы ват ь
огромное
з на­
чен ие
песни
в
общественной
ж изни
Германии.
Певческие
сою зы...
в
буржуазных
студенческих
и
ра бочи х
круг ах
Г ер­
ман ии
—
политическая
сила,
агитационные
аппараты.
И
Бартель
своими
стихотворными
брошюрками...
обращается
не
прост о
к
массе,
а
к
поющей
массе.
Формально
—
вы у­
ченик
германского
символизма,
исторически
—
уч еник
вой ­
ны
и
русской
революции,
он
пытается
претворить
ее
в
к ровь
и
голос
германского
пролетариата».
Все
тексты
в
настоящем
из дании
печатаются
по
книге
«Завоюем мир!»; она является единственным источником
т екста
для
тех
ст-ний,
первая
публ.
которых
не
указана
ниж е
в
пр имеч .
В
примеч.
исп ол ьзовал ись
данные
из
статьи
X.Майера
(Die Welt der Slaven. 1991. Jg . XXXVI. N . F. XVI).
518.
Кр асн ая
газ.
1924. 12
окт.
Перевод
ст-ния
«Petersburg».
Наш
ноябрь
—
свистун
германский.
Подразуме­
вае тся
неу дач а
ноябрьской
(1918 г.) революции в Германии.
519.
Пе ре вод
ст-ния
«Der Wind».
520.
Перевод
ст-ния
«Erleuchtung».
Ст ре пет
—
см.
при­
меч.
125.
521.
Н еме цкий
оригинал
не
обнаружен.
Некар.
Вероят­
но,
в
п ерево де
Мандельштам
буквально
заи мст вов ал
слово
«necker» (дразнить,
по дтр у нива ть).
522.
Красный
журн.
для
всех .
1924.
No
7.
Моло дая
Гер­
ма ния.
Ха рь ков, 1926 (другая редакция).
Нем ецк ий
ориги­
нал
не
обнаружен.
523.
Перевод
ст-ния
«Liebeslied».
524.
Перевод
ст-ния
«Alles Schwere, was auf meinen
Händen lastet».
525.
Перевод
ст-ния
«Die zarte Glut».
526.
Пе ре вод
ст-ния
«Der Liebende».
680


527.
Перевод
ст-ния
«Gras».
528.
Пе ре вод
ст-ния
«Wald und Berg».
529.
Пе ре вод
ст-ния
«In der Morgenfrühe».
530.
Пе ре вод
ст-ния
«Lied in der Schweiz».
531.
Кра с ный
журн.
для
всех.
1925.
No
3.
П еч.
с
во с­
становлением
р еда кции
последнего
сти ха
по
первой
публ.
(в книге «н аб ег»
вм.
«на бег»).
Пе ре вод
ст-ния
«Verdun».
532. Звезда.
1925. No
2 (автором ошибочно указан Э. То л-
лер ).
Перевод
ст-ния
«Utopia».
533.
Перевод
ст-ния
«Der erste Traum».
534. Звезда.
1924. No
5, под загл. /Клич/.
Перевод
ст-ния
«Der Aufruhr».
535.
Перевод
ст-ния
«Erwachen der Stadt».
536.
Перевод
ст-ния
«Überschlag».


А
A3
АЛ
AM
A4
Б-ка
Крокодила
БП
ВК
ВП.
Альм .
2
ВП.
Альм.
3
ВП.
Аль м.
4
ВР (С)ХД
ВС
Встречи
Г
Г АРФ
ГАМ
ГРМ
ДнКабл
И МЛИ
СПИСОК
СОКРАЩЕНИЙ
—
Аполлон
(журнал).
—
архив
М.А .
Зенкевича
(ГЛМ).
—
архив
М. Л.
Лозинского
—
а рхив
О.Э.Мандельштама
(фотоко ­
пии ,
соб р.
Ю.Л.Ф рей ди н а).
—
архив
К.И.Чуковского.
—
Мандельштам
О.
Изво зчи к
и
Дант.
М., 1991. (Б- к а
«Крокоди ­
л а»).
—
Мандельштам
О.
Стихотворения
/ Подг.
текста
и
примеч.
Н.И.Хар-
джиева.
Л., 1973. (Б-ка
поэта.
Большая
сер .).
—
Мандельштам
О.
Вторая
книга.
М.;
П б., 1923.
—
Воздушные
пути.
Нью-Йорк,
1961.
Альм.
2.
—
Воздушные
пути.
Нью-Йорк,
1963.
Альм.
3.
—
Воздушные
пути.
Нью-Йорк,
1965.
Ал ьм.
4.
—
Ве стник
русского
(студенческого)
хрис ти анс к ого
движения
(журнал).
—
Ватиканский
список
(свод стихов
1930—1935 гг. ,
в
AM).
—
Пя ст
В.
Встречи.
М ., 1929.
—
Гиперборей
(журнал).
—
Государственный
архив
Россий­
ск ой
Федерации
(ранее
—
ЦГА-
ОР) .
—
Государственный
литературный
музей.
Отд ел
рукописей.
—
Государственный
Русский
музей.
Сектор
рукописей.
—
дне вник
С.П.Ка блук ова
(РНБ).
—
Институт
мировой
литературы
им.
А.М.Горького.
Отдел
рукопи­
сей.
682


ИР ЛИ
—
Институт
русской
литературы.
От­
дел
рукописей.
Kl
—
Мандельштам
О.
Камень.
СПб.,
1913.
К2
—
Мандельштам
О.
Камень.
Пг.,
1916.
КЗ
—
Мандельштам
О.
Камень
М.;
П г.,
1923.
ККабл
—
второе
издание
«Камня» (К2), эк­
земпляр
С.П .Ка б лук ова
(в составе
AM).
К-1990
—
Мандельштам
О.
Ка ме нь.
Л.,
1990. (Л и т.
памятники).
КорпАв
—
корпус
автографов,
относящийся
к
неосуществленному
изданию
«Камня» (в 1914 г.)
в
издательст­
ве
Авер ьян ов а
(ИРЛИ,
ф.
428).
КорпАв-2
—
корпус
источников,
относящийся
к
неосуществленному
изданию
«Камня» (в 1920-х
г г.)
в
издатель­
с тве
Аверьянова
(собр.
А.Г.Остро-
вского).
Музей
Ахматовой
—
Му зей
Ан ны
Ахматовой
в
Фонтан­
ном
До ме.
Сектор
рукописей.
НК
—
Наташина
книга
(свод стихов
1930—1937 гг. ,
сделанный
для
Н. Е. Ште мпел ь,
ныне
в
AM).
ПС
—
Последние
стихи.
Рукописный
сборник
стихотворений
1920 г.
(автограф,
частное
собр.).
РГАЛИ
—
Российский
государственный
ар­
хив
литературы
и
искусства
(ра­
нее
—
ЦГАЛ И).
РГБ
—
Российская
государственная
биб­
лиотека
(ранее
—
ГБЛ) .
Отд ел
ру­
кописей.
РНБ
—
Р оссий ск ая
национальная
библио­
тека
(ранее
—
Г ПБ).
Отд ел
руко­
писей.
С
—
Мандельштам
О.
Стихотворения.
М.;
Л., 1928.
Свод
—
сво д
стихотворении
1930—1937 гг .
из
архива
И.М.Семенко
(Мандель­
штам
О.
Новые
сти хи
// Жизнь
и
творчество
О.Э.Мандельштама.
В оро не ж, 1990).
683


СИ
Собр.
соч.
—
собр.
А.Ив ич а
(И.И.Бе р ншт е йн а).
—
Мандельштам
О.
Собрание
сочи­
нений:
В
4т.
М.:
Терра, 1991.
СМ
СП
Соч .
—
со бр.
Б.И.Маршака.
—
со бр.
С.В.Поляковой.
—
Мандельштам
О.
Сочинения:
В
2т.
М., 1990.
Т.
1.
СС-1
—
Мандельштам
О.
Собрание
со чи­
нений:
В
2т.
Ва шинг то н;
Нью-
Йо рк , 1964—1966.
СС- 2
—
Мандельштам
О.
Собрание
сочи­
нений:
В
4т.
[2- е
и зд.].Вашинг­
тон;
Нью-Йорк;
Париж, 1967—
1981.
С тр ув е-1962
—
Струве
Н.
Итальянские
образы
и
мотивы
в
поэзии
Оси па
Мандель­
штама
// Studi in onore di Ettore
Lo Gatto e Giovanni Maver. Roma,
1962.
СХ
Т
—
собр.
Н.И.Харджиева.
—
Мандельштам
O. Tristia.
Пб.;
Бе р­
лин, 1922.
ЦГИАП
—
Центральный
государственный
ис­
то ри ческ ий
архи в
Петербурга.
Чукоккала
—
Чукоккала
/ Рукописный альма­
нах
Корнея
Ч уко вско го.
М. , 1979.


ИНДЕКС
Ц ИТИ РОВАН НОЙ
ЛИТЕРАТУРЫ1
1.
Ахматова
А. А.
Листки
из
д нев ника
// Вопр.
лит.
1989.
No
2.
2.
Васи ль ева
Л.Н.
Саломея,
или
Со л ом инка,
не
согнутая
веком
// Огонек.
1988.
No
3.
3.
В енц лова
Т.
Вячеслав
Иванов
и
О сип
Манд ель ­
штам
—
переводчики
Петрарки
// Рус.
л ит.
1991.
No
4.
4.
Гаспаров
Б.М.
Сон
о
русской
поэзии
// Stanford
Slavic Studies. 1987. Vol. I .
5.
Гатов
А. Б.
Уроки
мастерства
// Жизнь и творчество
О.Э.Мандельштама.
В орон еж, 1990.
6.
Герштейн
Э .Г.
Новое
о
Ма ндел ьшта ме.
Париж, 1986.
7.
Герштейн
Э. Г.
Новое
о
Ма ндел ьшт аме
// Наше на­
следие.
1989.
No
5.
8.
Герштейн
Э.Г.
О
гражданской
поэ зии
Мандельшта­
ма
// Жизнь и творчество О. Э.Ма н де льшт ам а .
Воронеж,
1990.
9.
Гинзбург.
Л .Я.
О
старом
и
новом.
Л., 1982.
10.
Зайцев
П. Н.
Московские
встречи
// Андрей Белый:
Проблемы
творчества.
М. , 1988.
11.
Иванов
Вяч.
Вс.
Ма нде льш там
и
биология
// Осип
Мандельштам:
поэтика
и
тек стол оги я.
М ., 1991.
12.
Иванов
В .И.
По
звездам.
СПб, 1909.
13.
Кантор
Е.
В
толпокрылатом
возду хе
кар тин
// Лит.
об озре ни е.
1991.
No
1.
14.
Карпович
М. М.
Мое
знакомство
с
Мандельшта­
мом
// Даугава.
1988.
No
2.
15.
Кац
Б .А.
В
сторону
муз ыки
// Лит.
обозрение.
1991.
No
1.
16.
Купченко
В. П.
О сип
Ма ндел ьшт ам
в
К иммер ии
//
Вопр.
ли т.
1987.
No
7.
17.
Леви н
Ю. И.,
Сегал
Д.М.,
Тименчик
Р .Д.,
Топоров
В.Н.,
Цивьян
Т.В. ,
Русская
семантическая
поэтика
как
по­
тенциальная
культурная
парадигма
// Russian Literature.
1974.
No
7/8.
18.
Левин
Ю.И.
Лексико-семантический
анализ
одного
стихотворения
Мандельштама
// Слово в русской советской
по эзи и.
М. , 1975.
*В тексте комментариев первая цифра в ссылках на
литературный
источник
соответствует
номеру
настоящего
индекса.
Часть
литературных
источников
(цитированных в
при меч аниях
од нок ра тн о), в настоящий индекс не включена.
685


19.
Левин
Ю.И .
Заметки
о
поэзии
Мандельштама
трид­
цатых
годов.
II («Стихи о неизвестном солдате») // Slavica
Hierosolymitana. 1979. Vol. 4 .
20. Левинтон Г.А.
«На каменных отрогах Пиэрии»
Ман­
дельштама:
Материалы
к
анализу
// Russian Literature.
1977. Vol. 5. Iss. 2, 3.
21.
Ле винто н
Г.А .
Мандельштам
и
Ты нян ов
// Четвер­
тые
ты няно вс кие
чтения:
Тезисы
докладов
и
матер иал ы
для
обсуждения.
Ри га , 1988.
22.
Липкин
С. И.
Угль ,
пылающий
огнем
// Лит.
обоз­
рение.
1987.
No
12.
23. <Лукницкий П.>
О сип
Мандельштам
в
записях
днев ­
ни ка
и
материалах
архива
П.Н.Лук ни цког о //
Звезда.
1991.
No
2.
24.
Мандельштам
Н. Я.
Воспоминания.
М., 1989.
25.
Мандельштам
Н. Я.
Вторая
книга.
М., 1990.
26.
Мандельштам
Н. Я.
Книга
третья.
Париж, 1987.
27.
Мандельштам
Н. Я.
Об
Ахматовой
// Лит.
учеба.
1989.
No
3.
28.
Мандельштам
Н.Я.
Комментарий
к
стихам
1930—
1937 гг.
// Жизнь и творчество О.Э.М а нд е льшт а ма .
Воро­
неж, 1990.
29.
Мандельштам
О.Э .
Скрябин
и
христианство
// Рус.
ли т.
1991.
No
1.
30. Мейлах М.Б. «Внутри горы бездействует кумир...» //
Жизнь
и
тв орч ест во
О.Э.Мандельштама.
Воро неж, 1990.
31.
Месс-Бейер
И.
Эзопов
язык
в
поэзии
Мандельшта­
ма
// Russian Literature. 1991. Vol. 29. Iss. 3.
32.
Мец
А.Г .
О
составе
и
композиции
первой
книги
стихов
Мандельштама
«Камень» // Рус.
лит .
1988.
No
3.
33.
М индл ин
Э.Л.
Необыкновенные
собеседники.
М.,
1979.
34.
Мо ро зов
А. А.
К
100-ле ти ю
со
дня
рождения
М ан­
дел ьш тама
// Памятные книжные даты
—
1991.
М ., 1991.
35.
Мочульский
К .В.
О .Э.Ман дель шт ам
// Даугава .
1988.
No
2.
36.
Одоевцева
И.В.
На
берегах
Нев ы.
М. , 1988.
37.
Паперно
И .А.
О
природе
поэтического
слова:
бого­
словские
источники
спо ра
Мандельштама
с
символизмом
//
Лит .
обо зр ен ие.
1991.
No
1.
38.
Парнис
А. Е.
Штрихи
к
футуристическому
п ортре ту
Мандельштама
// Слово и судьба:
Оси п
Мандельштам.
М.,
1991.
39.
Пастернак
Е. В.,
Пастернак
Е.Б .
Коорд ина ты
лири­
ческого
пространства
(к истории отношений Осипа Ман­
дельштама
и
Бориса
Пастернака)//Лит.
обозрение.
1990.
No
3.
40.
Полякова
С.В.
«Беловский субстрат»
в
стихотворе­
ния х,
посвященных
памяти
Андрея
Белого
// Учен .
зап.
Тарт ус ко го
ун-та.
1991.
Вып.
881.
41.
Полякова
С .В.
Осип
Мандельштам:
Наблюдения,
686


инт ерп рета ции,
неопубликованное
и
забытое.
Анн
Арбор,
1992.
42.
Ронен
О.
Ос ип
Мандельштам
// Лит.
обозрение.
1991, No 1.
43.
Ронен
О.
К
сюже ту
«Стихов о неизвестном солда ­
т е» // Слово и судьба:
Осип
Манде льшт ам.
М. , 1991.
44.
Са ак янц
А. А.
Марина
Цветаева:
Страницы
жизни
и
творчества.
М ., 1986.
45.
Святополк-Мирский
Д.П.
О
современном
состоянии
русской
поэзии
// Новый журн .
1978.
Кн.
131.
46.
Семенко
И. М.
Мандельштам
—
переводчик
Петрар­
ки
// Вопр.
лит.
1970, No 10.
47.
Сем енк о
И.М.
Поэтика
позднего
М анд ельшт ам а.
Рим, 1986.
48.
Слово
о
полку
Игореве.
Л., 1985 (Б-ка
поэта.
Б.с.).
49.
С ло нимски й
М .Л.
К нига
в осп оминаний.
М.;
Л.
1966.
50.
Смирнов
И. П.
Ц итир ов ание
как
историко-литера­
турная
пробле ма :
принципы
усво ен ия
древнерусского
тек­
ста
поэтическими
школами
конца
XIX —
начала
XX в.
//
Учен.
зап .
Тартуского
ун-та.
1981.
Вып.
535.
51.
Смольевский
А .А.
Ольга
Ваксель
—
адр есат
четырех
стихотворений
Мандельштама
// Лит.
учеба.
1991. N2 1.
52.
Струве
Н .А.
Ос ип
М андел ьшт ам.
Лондон, 1990.
53.
Тарановский
К.Ф.
Зеле ные
звезды
и
йоющие
воды
в
лирике
Блок а
// Russian Literature. 1980. Vol. 8, Iss. 4 .
54.
Тим ен чик
Р .Д.
Заметки
об
а кмеи зме
// Russian
Literature. 1974.
No
7/8.
55.
Тоддес
Е .А.
Мандельштам
и
Тю т чев.
Lisse, 1974.
56.
Тоддес
Е.А .
Мандельштам
и
опоязовская
филоло­
гия
// Тыняновский сборник:
Вторые
тыняновские
чтения.
Рига , 1986.
57.
Тоддес
Е .А.
Стать я
«Пшеница человеческая»
в
твор­
чест ве
Мандельштама
20-х
годов
// Тыняновский сборник:
Третьи
ты няно вски е
чтения.
Р и га, 1988.
58.
Тоддес
Е.А.
Заметки
о
Манде льш та ме
// Шестые
тыняновские
чтения:
тезисы
докладов
и
материалы
для
об­
суждения.
Рига ;
М ., 1992.
59.
Тоддес
Е.А.
Поэтическая
идеология
// Лит.
обозре­
ние.
1991.
No
3.
60.
Флейшман
Л. С.
Бори с
Пастернак
в
тридцатые
годы.
Иерусалим, 1984.
61.
Фрейдин
Ю .Л.
«Остаток книг»: библиотека О. Ман ­
дельштама
// Слово и судьба:
Осип
Мандельштам.
М. , 1991.
62.
Цивьян
Т.В.
Кассандра,
Дидона,
Федра:
Античные
ге роин и
—
зе рка ла
Ахматовой
// Лит.
об озрен и е.
1989.
No
5.
63.
Штемпель
Н.Е.
Мандельштам
в
Воронеже.
М. , 1992.
64. Broide S. Osip Mandel’stam and his age. Cambridge
(Mass.); London, 1975.
65. Myers D. The Hum of Metaphor and the Cast of Voise:
687


Observations on Mandel’stam’s «The Horseshoe Finder» // The
Slavonic and East European Review. 1991. Vol. 69 .
No
1.
66. Ronen О.
An Approach to Mandel’stam. Jerusalem,
1983.
67. Steiner P. Poem as Manifesto: Mandel’stam’s «Notre-
Dame» // Russian Literature. 1977. Vol. 5. Iss. 3 .
68. Taranovsky K. Essays on Mandel’stam. Harvard Slavic
Studies. 1976.


АЛФАВИТНЫЙ
УКАЗАТЕЛЬ
СТИХОТВОРЕНИЙ
«А мастер пушечного цеха . . .» 254
А
не бо
будущим
беременно...
353
А ббат
(«О,
спутник
вечного
ром а на ...») 124
«Автоматичен,
веж лив
и
суров...» 368
Автопортрет
(«В поднятьи головы крылатый... ») 337
Адмиралтейство
(«В столице северной томится
пыльный
тополь...»)111.
Айя-София
(«Айя -С офия
—
здесь
остановиться...»)106
А ктер у,
игр авше му
испанца
(«Испанец собирается
п орой ...») 371
«Алексей Максимыч Пешков
—
очень
Горьк ий
че ло­
ве к... » 374
Алисканс
(«Вильгельм-го су да р ь
круто
с пеши т. ..»)
Из
старофранцузского
эпоса
406
Аме рик ан
бар
(«Еще девиц не видно в баре ...») 333
Аме ри ка нка
(«Американка в двадцать лет .. .») 114
Антология
античной
глупости
(1—9) 369
Антология
житейской
глупости
(1—6) 373
Ариост
(«Во всей Италии приятнейший,
у мнейший... ») 222
Армения
(1 —12) 187
«Ах,
ниче го
я
не
вижу ,
и
бедное
ухо
оглохло...» 187
«Ах,
ста р ика
Маргулиса
гл аза. ..» 381
Ахматова
(«Вполоборота,—
о,
печ аль !. .») 117
Б аллад а
о
горлинках
(«Восстал на царство
Ко роле н ки ...») 372
Басни
(NoNo 496—503) 384
Батюшков
(«Словно гуляка с волшебною тростью. . . ») 218
Бах
(«Здесь прихожане
—
де ти
праха...»)109
«Бежит волна
—
волной
волн е
хребет
ло ма я...» 248
«Бессонница.
Гом ер.
Туг ие
п ар уса. ..» 126
«Бесшумное веретено.. .» 304
«Блок.. . » 367
«Буйных гостей голоса покрывают шумящие
краны...» 369
<Буриме> (1—7) 375
689


«Бывает сердце так сурово . . .» (Ода Бетховену) 121
«Был некий муж тысячерукий . ..» (Деятель)
М. Бар телъ
438
«Был старик,
застенчивый,
как
ма ль чик ...» (Ламарк) 213
«Были очи острее точимой косы . . .» 269
«Быть может,
я
тебе
не
н уж ен ...» (Раковина) 99
«В аллее колокольчик медный ...» (Летние стансы) 332
«В безветрии моих садов. . . » 304
«В белом раю лежит богатырь. . .» 342
«В год тридцать первый от рожденья века.. .»
(Отрывки уничтоженных стихов) 206
«В игольчатых чумных бокалах . . . » 230
«В изголовьи черное распятье ...» 319
«В лазури месяц новый .. .» 325
«В лицо морозу я гляжу один. . . » 262
«В морозном воздухе растаял легкий дым. . .» 300
«В непринужденности творящего обмена .. . » 310
«В огромном омуте прозрачно и темно . .. » 96
«В Петербурге мы сойдемся снова. . . » 153
«В Петрополе прозрачном мы умрем. . .» 134
«В поднятьи головы крылатый. ..» (Автопортрет) 337
«В половине второго...» 367
«В просторах сумеречной залы ...» 301
«В разноголосице девического хора . . . » 345
«В самом себе,
как
змей,
таясь...» 318
«В смиренномудрых высотах. . . » 306
«В спокойных пригородах снег. .. » 110
«В столице северной томится пыльный тополь . .. »
(Адмиралтейство) 111
«В таверне воровская шайка...» 112
«В тот вечер не гудел стрельчатый лес органа.. .» 144
«В холодных переливах лир ... » 301
«В хрустальном омуте какая крутизна! ..» 148
Век
(«Век мой,
зверь
мой ,
кто
сумеет...»)169
«Веницейской жизни,
мрачной
и
бесплодной...» 150
Верден
(«Весной шарахнулась,
вскричав...»),
М.Бартелъ
436
«Вернись в смесительное лоно . . . » 149
«Веселая скороговорка. ..» 331
«Весной шарахнулась,
вскричав...»
(Верден)
М.Бартелъ
436
«Ветер нам утешенье принес... » 168
«Ветер с высоких дерев срывает желтые листья...» 369
«Вехи дальние обоза.. .» 256
690


«Вечер нежный.
Сумрак
ва жны й ...» 315
«Вильгельм -го с у да рь
круто
с пе ши т. . .» (Алисканс)
Из
старофранцузского
эпоса
406
«Влез бесенок в мокрой шерстке...» 261
«Внутри горы бездействует кумир...» 253
«Во всей Италии приятнейший,
у мнейши й.. .»
(Ариост) 222
«Вода,
б ег ущая
хрустальным
писсуаром...»
Ж. Ро мен 375
«Воздух пасмурный влажен и гулок.. . » 97
«Возможна ли женщине мертвой хвала...» 246
«Возьми на радость из моих ладоней ...» 157
«Вооруженный зреньем узких ос .. .» 269
«Восстал на царство Короленки. ..» (Баллада о
горлинках)372
Восьмистишия
(1 —11) 227
«Вот дароносица,
как
солнце
золотое...» 343
«Вполоборота, —
о,
пе ча л ь!..» (Ахматова) 117
«Всё тяжелое,
чужое,
роков ое...» (Неизвестному
солдату)
М.Бартель 431
«Всё чуждо нам в столице непотребной...» 349
«Вставайте с мрачного ночлега ...» (Призыв)
М.Бартелъ 439
«Вы помните,
как
б е г уны...» 215
«Вы,
с
квад р атными
окошками,
нев ы сокие
дома...» 182
«Вы хотите быть игрушечной . ..» 367
«Высокая гражданственность Амбера. . . »
Ж.Ромен
376
«Где вырывается из плена. ..» 320
«Где лягушки фонтанов,
рас ква кавш ись . .. » (Рим) 280
«Где ночь бросает якоря. ..» 350
«Где римский судия судил чужой народ . .. » (Notre
Dame) 107
«Где связанный и пригвожденный стон?. .» 267
«Где я?
Что
со
мной
дурного?..» 256
«Глядим на лес и говорим ...» (Нашедший подкову) 170
«Голубые глаза и горячая лобная кость .. . » 233
«Гончарами велик остров синий.. .» 282
Гр ифел ьна я
ода
(«Звезда с звездой
—
мог учи й
стык...»)176
Гро за
права
(«Лесная загудела качка. . . ») М.Ба р телъ 434
«Да,
я
лежу
в
земле,
губами
ш е в еля...» 241
«Дайте Тютчеву стрекозу...» 221
«Дано мне тело
—
что
мне
делать
с
ним...» 91
«Дев полуночных отвага... » 109
691


Декабрист
(«Тому свидетельство языческий сенат. . . ») 138
«День стоял о пяти головах.
С плошн ые
пят ь
суток...» 244
Дея тел ь
(«Был некий муж тысячерукий ...») М.Ба р те лъ
438
«Дикая кошка
—
ар мян ская
ре чь...» 193
«Длинной жажды должник виноватый ...» 283
«Довольно кукситься,
бумаги
в
стол
засунем...» 209
«Довольно лукавить:
я
знаю...» 326
«Дождик ласковый,
мелкий
и
т он кий ...» 325
Дом
Актера
(«Здесь,
на
твердой
пло щ адке
я хт- клуба ...») 351
Домби
и
сын
(«Когда,
пронзительнее
свиста...»)115
«Дочь Андроника Комнена ... » (Мадригал) 347
«Дрожжи мира дорогие ...» 261
«Друг Ариоста,
д руг
Петрарки,
Тасса
друг...» 224
«Душный сумрак кроет ложе. . .» 319
«Душу от внешний условий ... » 322
«Дыханье вещее в стихах моих .. .» 307
«Дышали шуб меха.
Пл ечо
к
пл ечу
т ес ни лос ь...» 235
Европа
(«Как средиземный краб или звезда мор ­
ск ая ...») 120
Египтян ин
(«Я выстроил себе благополучья дом. . .») 336
Егип тяни н
(«Я избежал суровой пени ...») 330
«Единственной отрадой. . .» 313
«Если б меня наши враги взяли.. .» 362
«Если мы уж собрались...»
М.Бартелъ
427
«Если утро зимнее темно . . .» 305
«Есть женщины,
сырой
земле
родные...» 288
«Есть иволги в лесах,
и
гласных
долгота...» 118
«Есть на большой Никитской ...» (Эпиграмма в
терцинах)379
«Есть обитаемая духом. . .» (Encyclica) 340
«Есть разных хитростей у человека много . . . » 372
«Есть целомудренные чары .. .» 91
«Есть ценностей незыблемая ска\ а . . .» 339
«Еще далёко асфоделей ... » 140
«Еще далёко мне до патриарха.. .» 208
«Еще девиц не видно в баре. . . » 333
«Еще мы жизнью полны в высшей мере ...» 246
«Еще не умер ты .
Еще
ты
не
один..» 262
«Еще он помнит башмаков износ ...» 270
Жизнь
свя т ого
Алексея
(«Как прочел письмо роди­
те л ь. . . ») Из старофранцузского эпоса 409
«Жизнь упала,
как
зарница...» 354
692


«Жил Александр Герцович...» 198
«За гремучую доблесть грядущих веков. . . » 198
«За Паганини длиннопалым ...» 248
«За то,
что
я
рук и
т вои
не
сумел
удержать...» 158
«Заблудился я в небе
—
что
д елать ?. .» 278
«Заблудился я в небе
—
что
д елат ь? ..» 278
«Закутав рот,
как
влаж н ую
роз у...» 189
«Зане в садах Халатова-х али фа...» 379
«Зарницы городов маячат в Иссуарах . . . »
Ж.Ромен
375
«Заснула чернь!
Зияет
площадь
аркой...» 331
«Зашумела,
зад рож ала...» 219
«Звезда с звездой
—
мо гу чий
ст ык .. . » (Грифельная
ода ) 176
«Звезды сияют ночью летней...» 382
«Звенигородский князь в четырнадцатом веке ...» 380
Зверинец
(«Отверженное слово „м и р“...») 132
«Звук осторожный и глухой. . . » 89
«Здесь,
на
тве рд ой
площадке
яхт-клуба...» (Дом
Актера)351
«Здесь отвратительные жабы...» 309
«Здесь прихожане
—
де ти
пра ха . ..» (Бах) 109
«„Здесь я стою
—
я
не
могу
и на че “...» 124
Змей
(«Осенний сумрак
—
ржавое
железо...»)317
«Знай,
бла город ны й
друг,
что
в
среду,
утр ом
р осн ым ...»
Ж.Ро м ен
376
«Золотистого меда струя из бутылки текла. . . » 139
Золотой
(«Целый день сырой осенний воздух .. .») 104
«И глагольных окончаний колокол. . . » 368
«И клена зубчатая лапа.. .» 229
«И по-звериному
воет
людьё...» 194
«И поныне на Афоне ...» 123
«И Шуберт на воде,
и
Моцарт
в
птичьем
гаме...» 229
«Ия выхожу из пространства... » 230
«Идут года железными полками...» 359
«Из омута злого и вязкого...» 95
«Из полутемной залы,
в друг ...» 300
Из
Петрарки
(I—IV) 231
«Известно:
у
католиков
ра зво д... » (Лжец и ксендзы) 384
«Извозчик и Дант*(«Извозчик Данту говорит. . . ») 385
«Из-за
дом ов,
из-за
ле с ов...» 251
«Императорский виссон ...» 343
И мпр есси ониз м
(«Художник нам изобразил...») 216
693


«Испанец собирается порой...» (Актеру,
игравшему
испанца)371
«Исполню дымчатый обряд .. . » 249
«Истончается тонкий тлен... » 300
«Источник слез замерз,
и
весят
пуд
оковы...» 387
К
не мецко й
ре чи
(«Себя губя,
себ е
противореча...»)221
«К пустой земле невольно припадая ...» 287
Каз ино
(«Я не поклонник радости предвзятой. .. ») 103
«Как будто ураган верхи дерев нагнул...»
(Мятеж)
О.Барбье
416
«Как бык,
шестикрылый
и
грозный...» 187
«Как дерево и медь Фаворского полет. . . » 271
«Как женственное серебро горит. . . » 263
«Как землю где -н ибудь
небесный
камень
будит...» 264
«Как из одной высокогорной щели ...» 230
«Как кони медленно ступают. . .» 96
«Как люб мне натугой живущий...» 193
«Как на Каме- рек е
глазу
тёмно,
когда...» 242
«Как народная громада . .. » 211
«Как некий исполин с Синая и Фавора ...» 378
«Как облаком сердце одето . .. » 316
«Как овцы жалкою толпой .. . » 338
«Как парламент,
жующий
фр онд у...» (Рояль) 201
«Как по улицам Киева -В ия ...» 285
«Как подарок запоздалый ...» 258
«Как прочел письмо родитель,
он
света
не взви де л...»
(Жизнь святого Алексея)
Из
старофранцузского
эпо са
409
«Как растет хлебов опара ...» 166
«Как светотени мученик Рембрандт .. . » 268
«Как соловей,
сиротствующий,
с ла ви т...»
Из
Петрарки
231
«Как средиземный краб или звезда морская. ..»
(Европа) 120
«Как тельце маленькое крылышком. ..» 179
«Как тень внезапных облаков. . . » 95
«Как черный ангел на снегу . . .» 342
«—
Как
эти х
покрывал
и
это го
убор а. ..» 131
«Какая вещая Кассандра.. .» 345
«Какая роскошь в нищенском селеньи...» 190
«Какой -т о
гр ажд анин,
наверное
поп ов ич ...» 386
«Какой- то
гражданин,
не
то
ч тоб
слишком
пьян...» 386
Канцона
(«Неужели я увижу завтра...») 203
694


«Карл всемогущий,
Император
на ш...» (Песнь
о
Роланде)
Из
старофранцузского
эпоса
392
Ка ссанд ре
(«Я не искал в цветущие мгновенья...») 143
«Катится по небу Феб в своей золотой колеснице...» 369
«Каштановый навес над томным писсуаром ...»
Ж.Ромен
375
«Квартира тиха,
как
б ума га ...» 225
Кинематограф
(«Кинематограф.
Три
скамейки...»)112
«Клейкой клятвой липнут почки...» 286
«Когда б женился я на египтянке ...» (Решенье) 388
«Когда б я уголь взял для высшей похвалы . . .» 359
«Когда в ветвях понурых... » 260
«Когда в далекую Корею . . .» 214
«Когда в теплой ночи замирает. ..» 145
«Когда городская выходит на стогны луна ...» 159
«Когда держался Рим в союзе с естеством . . . » 339
«Когда душе столь торопкой,
столь
робкой...» 235
«Когда заулыбается дитя. . .» (Рождение улыбки) 251
«Когда корабль столетний государства. . . » (1793)
О.Барбье
415
«Когда мозаик никнут травы...» 311
«Когда на площадях и в тишине келейной...» 142
«Когда октябрьский нам готовил временщик.. .» 348
«Когда подымаю .. . » 321
«Когда показывают восемь. . . » 328
«Когда пронзительнее свиста ...» (Домби и сын) 115
«Когда Психея -жи зн ь
спускается
к
теням...» 152
«Когда,
с ол омин ка,
не
спишь
в
огромной
спальне...» 137
«Когда ты уходишь и тело лишится души. . .» 351
«Когда тяжелый зной гранил большие плиты ...»
(Собачья склока)
О.Барбье
412
«Когда удар с ударами встречается...» 93
«Когда укор колоколов . . . » 314
«Когда,
уничтожив
набросок...» 228
«Когда уснет земля и жар отпишет ...»
Из
Петрарки
232
«Когда щегол в воздушной сдобе .. .» 257
Колосья
(«Поле сраженья зарубцевалось ... »)
М.Бартелъ
433
«Колют ресницы .
В
груди
прикипела
слеза...» 197
«Колючая речь араратской долины. ..» 192
«Кому зима
—
арак
и
пунш
голубоглазый...» 164
Ко нцер т
на
вокзале
(«Нельзя дышать,
и
твердь
кишит
ч ер вя ми...») 163
«......
коробки...» 326
695


«Кто время целовал в измученное темя. . . »
(1 января 1924) 179
«Кто знает,
мож ет
быть,
не
хватит
мне
свечи...» 348
«Кто Маяковского гонитель...» 378
«Кто я?
В оль ный
бродяга
я...»
М.Бартель
426
«Куда как страшно нам с тобой . . . » 187
«Куда как тетушка моя была богата. . . » (Тетушка
и
Мирабо)384
«Куда мне деться в этом январе?..» 265
«Лазурь да глина,
глина
да
лазу рь .. .» 191
Ламарк
(«Был старик,
застенчивый,
как
мальчик...»)213
« —Лесбия,
где
ты
была?
—
Я
лежал а
в
объятьях
М ор ф ея. ..» (Ревность) 369
«Лесная загудела качка. ..» (Гроза права)
М.Бартель
434
«Летают валькирии,
по ют
см ычк и. ..» 116
Летние
стансы
(«В аллее колокольчик медный. . . ») 332
Лжец
и
ксендзы
(«Известно:
у
католиков
развод...»)384
«Листьев сочувственный шорох . .. » 311
«Лишив меня морей,
р аз бега
и
разлета...» 241
«Люблю внимать средь грохота и теми. . . »
(Утопия)
М.Бартель
437
«Люблю морозное дыханье. . . » 266
«Люблю под сводами седыя тишины ...» 352
«Люблю появление ткани ...» (Восьмистишия, 1) 227
«Люблю появление ткани ...» (Восьмистишия, 2) 227
Лютеранин
(«Я на прогулке похороны встретил . .. ») 105
Мадригал
(«Дочь Андроника Комнена. . . ») 347
Мадр ига л
(«Нет,
не
поднять
волшебного
фрегата...»)334
«Мандельштам Иосиф
—
автор
этих
разных
эпиграмм...» 373
Маргулеты
(1 —10) 380
«Маргулис
—
он
из
Наркомпроса...» 380
«Марья Сергеевна,
мне
ужасно
хочется...» 383
«Мастерица виноватых взоров...» 236
«Медленно урна пустая...» 321
«Медлительнее снежный улей...» 93
«Меня преследуют две -т ри
случайных
фразы...» 234
«„Милая"
—
тысячу
раз
повторяет
нескромный
любовник...» 370
«Мир должно в черном теле брать. . .» 359
«Мир начинался страшен и велик ...» 358
«Мне вспомнился старинный апокриф ... » 382
«Мне жалко,
что
теперь
зима...» 156
«Мне кажется,
мы
г овори ть
должны...» 357
696


«Мне стало страшно жизнь отжить .. .» 314
«Мне Тифлис горбатый снится...» 155
«Мне холодно.
Прозрачная
весн а...» 134
«Может быть,
это
точк а
безумия...» 279
«Мой тихий сон,
мой
сон
ежеминутный...» 299
«Мой щегол,
я
голову
закину...» 252
«„Мороженно!" Солнце .
Воздушный
бис кв ит ...» 118
Моск ов ск ий
дождик
(«Он подает куда как скупо. . . ») 169
«Музыка твоих шагов ...» 310
«Мы живем,
под
собою
не
чуя
страны...» 226
«Мы напряженного молчанья не выносим...» 110
«Мы с тобой на кухне посидим. . . » 195
Мятеж
(«Как будто ураган верхи дерев нагнул...»)
О.Барбье
416
«Мяукнул конь и кот заржал. ..» 379
«На бледно- гол у бо й
эма ли...» 90
«На влажный камень возведенный. ..» 303
«На высоком перевале...» 210
«На доске малиновой,
чер вон н ой ...» 276
«На заре румяной.. .»
М.Бартелъ
435
«На каменных отрогах Пиэрии .. .» 147
«На луне не растет. . .» 116
«На меня нацелилась груша да черемуха. . . » 287
«На мертвых ресницах Исаакий замерз...» 247
«На откосы,
Волга,
хлынь,
Волга,
хлынь...» 293
«На перламутровый челнок. . . » 100
«На площадь выбежав,
свободен...» 118
«На полицейской бумаге верже ... » 191
«На розвальнях,
уложенных
соломой...» 133
«На страшной высоте блуждающий огонь . .. » 144
«На темном небе,
как
узор...» 308
«На этом диком,
страшном
с ве те. . .» (Телефон) 349
«Над алтарем дымящихся зыбей ...» 312
«Над желтизной правительственных зданий...»
(Петербургские строфы) 108
Н ап олеон ов ская
Ф ран ция
(«О корсиканский зверь
с
прямыми
волосами...») О.Барбье
418
«Наташа спит .
Зефир
летает...» 387
«Наушнички,
наушники
мо и.. .» 239
Начало
«Федры» (« —
Решенье
принято,
час
перемены
пробил...») Ж.Расин
391
Нашедший
подкову
(«Глядим на лес и говорим ...») 170
«Не веря воскресенья чуду. .. » 135
«Не говори никому... » 192
697


«Не говорите мне о вечности...» 303
«Не искушай чужих наречий,
но
п ост арай ся
их
заб ыт ь...» 223
«Не мучнистой бабочкою белой. . . » 249
«Не развалины
—
нет !
—
но
порубка
могучего
циркульного
л еса.. .» 190
«Не сожалей,
что
т ебе
задолжал
я
одиннадцать
ты­
с я ч...» 372
«Не спрашивай:
ты
з н аешь ...» 324
«Не сравнивай:
живущий
не ср ав ни м...» 280
«Не у меня,
не
у
тебя
—
у
н их...» 253
«Не унывай .. .» 368
«Не фонари сияли нам,
а
свечи...» 344
«Небо вечери в стену влюбилось. .. » 277
«Невыразимая печаль...» 92
«Негодованье старческой кифары ... » 344
«Нежнее нежного...» 90
Неизв е стно му
сол дат у
(«Всё тяжелое,
чужое,
рок ов ое...») М.Ба р т ель
431
«Нельзя дышать,
и
твердь
киш ит
черв ям и ...»
(Концерт на вокзале) 163
Немецкая
каска
(«Немецкая каска,
священный
трофей...»)341
«Ненавижу Амбер:
это
проклятый
с ыр...»
ЯСРомен
376
«Необходимо сердцу биться. . .» (Стансы) 363
«Необходимость или разум. ..» 312
Неправда
(«Я с дымящей лучиной вхожу.. .») 200
«Нереиды мои,
нереиды...» 284
«Нет,
не
луна,
а
светлый
цифер б лат ... » 102
«—
Нет,
не
мигрень,
но
по дай
карандашик
ментоловый...» 202
«Нет,
не
по дня ть
волшебного
фр егат а.. .» (Мадригал) 334
«Нет,
не
спрятаться
мне
от
великой
муры ...» 199
«Нет,
нико гда ,
ничей
я
не
был
совр емен ни к ...» 181
«Нету иного пути...» 307
«Неужели я увижу завтра...» (Канцона) 193
«Неумолимые слова ...» 318
«Ни о чем не нужно говорить. . . » 92
«Ни триумфа,
ни
вой ны! ..» 340
«Но в Петербурге акмеист мне ближе. . .» 367
«Но в старом Кельне тоже есть собор. . .» (Реймс и
Кельн)340
«Ночь.
Дорога .
Сон
первичный...» 255
«Ночь на дворе .
Барская
л ж а...» 199
«Нынче день какой-т о
желторотый...» 252
698


«О,
бабочка,
о
мусульманка...» 227
«О временах простых и грубых .. . » 117
«О,
годы!
О,
часы!
О,
бремя
Иссуара!..»
Ж.Ромен
375
«О городскую мостовую . . .» (Пробуждение города)
М.Бартель
441
«О,
как
же
я
хочу...» 283
«О,
как
мы
любим
лицемерить...» 215
«О корсиканский зверь с прямыми волосами . .. »
(Наполеоновская Франция)
О.Барбье
418
«О красавица Сайма,
ты
лодку
мою
колыхала...» 299
«О небо,
неб о,
ты
мне
будешь
сниться...» 100
«О порфирные цокая граниты. ..» 191
«О свободе небывалой ...» 125
«О,
спутник
ве чног о
р ом а н а...» (Аббат) 124
«О,
этот
воздух,
смутой
пьяный...» 346
«О,
э тот
медленный,
одышливый
простор...» 262
«Обиженно уходят на холмы . .. » 344
«Обороняет сон мою донскую сонь . . .» 270
«Образ твой,
мучительный
и
зыбкий...» 102
Ода
Бетховену
(«Бывает сердце так сурово. . .») 121
Ода
нескольким
л юдям
(«Равнины,
чей
разбег
дае т
ве лич ье
небу...») Ж.Дюамель
419
«Один еврей,
должно
б ыть
комсомолец...» 378
«Один портной. ..» 387
«Однажды из далекого кишлака.. .» 386
«Однажды некогда какой- то
подполковник...» 384
«Озарены луной ночевья...» 305
«Окружена высокими холмами. . . » (Феодосия) 151
«Он подает куда как скупо . . .» (Московский дождик) 169
«Она еще ие родилась ...» (Silentium) 94
«Опять войны разноголосица.. .» (А небо будущим
беременно...)353
«Орущих камней государство . .. » 189
«Осенний сумрак
—
ржавое
жел е зо . ..» (Змей) 317
«От вторника и до субботы. .. » 125
«От легкой жизни мы сошли с ума .. . » 336
«От сырой простыни говорящая...» 245
«Отверженное слово „ ми р"...» (Зверинец) 132
«Откуда привезли?
Кого?
Который
умер?...» 356
«Отравлен хлеб и воздух выпит. .1 15
Отрывки
уничтоженных
стихов
(«В год тридцать
первый
от
рож де нья
века...»)206
«Оттого все неудачи...» 258
«Отчего душа
—
так
певуча...» 99
699


«Паденье
—
неизменный
спутник
страха...» 329
«Пароходик с петухами ...» 292
1 января 1924 («Кто время целовал в измученное
темя...»)179
«Переуважена,
пер еч ерн а,
вся
в
хо ле. .. » (Чернозем) 241
Песенка
(«У меня не много денег. .. ») 332
Песнь
о
Роланде
(«Карл всемогущий,
император
наш ... ») Из старофранцузского эпоса 392
Петербург
(«Свет тюремный,
крест
железный...»)
М.Бартелъ
422
Пет ер бу ргс кие
строфы
(«Над желтизной
пр авит ел ьс твенн ых
з дан и й...») 108
Пешеход
(«Я чувствую непобедимый страх. . . ») 102
Пи лигри м
(«Слишком легким плащом одетый. .. ») 309
«Пластинкой тоненькой жиллета . . . » 254
«Плещут волны Флегетона .. . » 382
«Поговорим о Риме
—
дивный
г рад !..» 338
«Под грозовыми облаками ...» 313
«Подивлюсь на свет еще немного .. . » 252
«Поедем в Царское Село! . .» (Царское Село) 104
«Поле сраженья зарубцевалось...» (Колосья)
М.Бартелъ
433
«Полночь в Москве .
Роскошно
буддийское
лето...» 204
«Полюбил я лес прекрасный...» 220
«Поляки!
Я
не
вижу
смы с ла. . . » (Polacy!) 341
«Помоги,
Господь,
эту
ночь
прожить...» 195
«После полуночи сердце ворует. . . » 196
По сох
(«Посох мой
—
моя
св обо да. ..») 121
«Почему ты всё дуешь в трубу,
молод ой
ч ело век ?..» 372
«Пою,
к огда
гортань
сыра,
душа
—
суха...» 268
«Преодолев затверженность природы ...» 228
«Привыкают к пчеловоду пчелы. . .» 383
Призыв
(«Вставайте с мрачного ночлега. . . ») 439
«Природа
—
тот
же
Рим
и
от рази лась
в
н е м...» 119
«Пришли четыре брата,
несх ожие
лицом...»
(Сыновья Аймона)
По
старофранцузскому
эпо су
173
Пробуждение
города
(«О городскую мостовую . . .»)
М.Бартелъ
441
«Промчались дни мои,
как
бы
оленей...»
Из
Петрарки
232
«Прославим,
бр ать я,
сумерки
сво бо ды. ..» 145
«Проснулся день,
вр ажд ебн ый
музыке
и
снам...»
М.Бартелъ
441
«Простерла руку жизнь над нами .. .»
М.Бартелъ
432
700


Птицы
(«Сон обвил меня темным плющом .. . »)
М.Бартель
429
«Пусти меня,
отдай
ме ня,
Воронеж...» 240
«Пустует место.
В ечер
дл ит ся ...» 306
«Пусть в душной комнате,
где
клочья
серой
ва т ы...» 327
«Пусть имена цветущих городов. . . » 119
«Равнины,
чей
разбег
да ет
велич ье
небу...»
(Ода нескольким людям)
Ж.Дюамель
419
«Разве подумать я мог,
что
так
легковерна
Мария?..» 378
«Развеселился наконец.. .» 329
«Разрывы круглых бухт,
и
хрящ,
и
синева...» 268
Рак ови на
(«Быть может,
я
тебе
не
нужен...»)99
«Рассеен утренник тяжелый ...» (Футбол) 334
Ревность
(«—
Л ес бия,
где
ты
была?
—
Я
лежала
в
объ­
ятьях
Мо рфея. ..») 369
Ре ймс
и
Кельн
(«Но в старом Кельне тоже есть со­
бор...»)340
«Речка,
распухшая
от
сле з
соленых...»
Из
Петрарки
231
Решенье
(«Когда б женился я на египтянке...») 388
«Решенье принято,
час
перемены
пробил...»
(Начало «Фед ры») Ж .Р а си н
391
Рим
(«Где лягушки фонтанов,
р аск вак авши сь ...») 280
«Римских ночей полновесные слитки.. . » 246
Рож ден ие
улыбки
(«Когда заулыбается дитя . .. ») 251
Ро яль
(«Как парламент,
жующий
фронду...»)201
«Руку платком обмотай и в венценосный
шипо вник...» 189
«Румяный шкипер бросил мяч тяжелый. . . » (Спорт) 337
«С веселым ржанием пасутся табуны ...» 126
«С миром державным я был лишь ребячески
свя за н.. .» 195
«С примесью ворона голуби. . . » 362
«С розовой пеной усталости у мягких губ. .. » 165
«Свет тюремный,
крест
железн ый ...» (Петербург)
М.Бартель
422
«Себя губя,
себе
п рот и вор еча...» (К немецкой речи) 221
«Сегодня дурной день. .. » 98
«Сегодня можно снять декалькомани ...» 212
«Сегодня ночью,
не
солгу...» 183
«Сестры
—
тя жес ть
и
нежность,
одинаковы
ваши
приметы...» 149
«Скажи мне,
чертежник
пу ст ын и...» 229
«Скажу ль...» 377
«Сквозь восковую занавесь ...» 309
«Скудный луч,
холодной
мерою...» 97
701


«Слишком легким плащом одетый. . .» (Пилигрим) 309
«Словно гуляка с волшебною тростью. . . » (Батюшков) 218
«Слух чуткий
—
парус
напрягает...» 94
«Слышу на лестнице шум быстро идущего Пяста . .. » 382
«Слышу,
слышу
ра нний
лед...» 264
«—
Смер тный ,
откуда
идешь?
—
Я
был
в
гостях
у
Шил ейки...» 370
«Смутно-дышащими
листьями...» 98
Собачья
склока
(«Когда тяжелый зной гранил
большие
плиты...») О.Барбье
412
«Собирались эллины войною ...» 136
Соломинка
(I—II) 137
«Сон обвил меня темным плющом...» (Птицы)
М.Бартелъ
429
«Сосновой рощицы закон ... » 254
«Сохрани мою речь навсегда за привкус несчастья
и
ды м а...» 203
Спо рт
(«Румяный шкипер бросил мяч тяжелый...») 337
«Среди лесов,
унылых
и
заброшенных...» 297
«Среди священников левитом молодым. .. » 141
«Средь аляповатых дач. . . » (Теннис)
ИЗ
«Средь народного шума и спеха. .. » 266
Стансы
(«Необходимо сердцу биться. . . ») 363
Стансы
(«Я не хочу средь юношей тепличных . . . ») 243
Старик
(«Уже светло,
по ет
с ир ена ...») 107
«Старик Маргулис зачастую ...» 381
«Старик Маргулис из Ростова. . . » 380
«Старик Маргулис на Востоке.. .» 380
«Старик Маргулис под сурдинку.. .» 381
«Старик Маргулис,
примечай-ка!..» 381
Стихи
о
неизве стно м
солдате
(«Этот воздух пусть
будет
свидетелем...»)272
Стихи
о
русской
поэзии
(I—III) 218
«Стрекозы быстрыми кругами.. .» 323
«Сусальным золотом горят. . . » 89
«Сын Леонида был скуп,
и
когда
он
с
гостем
прощался...» 370
«Сын Леонида был скуп,
и,
кратеры
хранил
он
ревниво...» 370
Сын ов ья
Аймона
(«Пришли четыре брата,
несхожие
ли цо м ...») По старофранцузскому эпосу 173
«Сядь,
Державин,
развалился...» 218
«Там,
где
край
был
дик .. .» 382
«Там,
где
купальни-бумагопрядильни...» 217
«Татары,
узбеки
и
не нцы ...» 356
702


«Твое чудесное произношенье ...» 141
«Твоим узким плечам под бичами краснеть... » 357
«Твои зрачок в небесной корке ...» 259
«Твоя веселая нежность .. . » 302
Телефон
(«На этом диком,
страшном
с вете .. .») 349
«Телохранитель был отравлен.. .» (Футбол) 335
«Темных уз земного заточенья ...» 320
Т еннис
(«Средь аляповатых дач. . . ») ИЗ
«Тесно обнявшись,
чет а
дивилась
огромной
звездою...» 371
Тетушка
и
Мирабо
(«Куда как тетушка моя была
богата...»)384
«Только детские книги читать.. . » 89
«Тому свидетельство языческий сенат. . . » (Декабрист) 138
«Ты должен мной повелевать...» 358
«Ты красок себе пожелала . .. » 188
«Ты прошла сквозь облако тумана ...» 324
«Ты розу Гафиза колышешь ... » 187
«Ты сейчас блуждаешь где- т о.. .»
М.Бартелъ
430
«Ты улыбаешься кому . .. » 301
1793 («Когда корабль столетний государства. . . »)
О.Барбье
415
«Тысячеструйный поток .. . » 328
«Тюремные братья,
в
ве сенни е
дн и...»
М.Бартелъ
428
«Тянется лесом дороженька пыльная...» 297
«Тянули жилы,
жили-были...» 358
«У меня не много денег. . . » (Песенка) 332
«У нашей святой молодежи .. .» 356
«У старика Маргулиса глаза...» 381
«Убиты медью вечерней .. .» 316
«Увы,
растаяла
свеча...» 216
«Уже светло,
поет
с ире на. ..» (Старик) 107
«Улыбнись,
ягненок
гневный...» 259
«Умывался ночью на дворе. . . » 164
«Уничтожает пламень...» 123
Утопия
(«Люблю внимать средь грохота и теми. . . »)
М.Бартелъ
437
Утр о
10 января 1934 года (I—III) 234
Феодосия
(«Окружена высокими холмами.. . ») 151
«Флейты греческой тэта и йота .. . » 284
Футбол
(«Рассеен утренник тяжелый. . . ») 334
Футбол
(«Телохранитель был отравлен...») 335
«Холодная весна.
Бе с хлебн ый
робкий
Кры м.. .» 224
«Холодно розе в снегу...» 190
703


«Холодок щекочет темя.. . » 166
«Хоть во сне
—
с
то бой
да
по бу ду !..»
М.Бартель
435
«Художник нам изобразил. ..» (Импрессионизм) 216
Царское
Се ло
(«Поедем в Царское Село!. .») 104
«Целый день сырой осенний воздух. .. » (Золотой) 104
Чарли
Ча плин
(«Чарли Чаплин вышел из кино. . . ») 291
Черн оз ем
(«Переуважена,
п ере черн а,
вся
в
хо ле. ..») 241
«Черты лица искажены.. .» 336
«Что делать нам с убитостью равнин.. .» 263
«Что здесь скрипением несносным ...» 369
«Что музыка нежных...» 308
«Что поют часы -ку знеч ик...» 142
«Чтоб,
пр ияте ль
и
ве тра
и
ка п е ль...» 281
«Чуть мерцает призрачная сцена ...» 154
Шарманка
(«Шарманка,
жалобное
пенье...»)327
«Шестого чувства крошечный придаток. . . » 228
«Шло цепочкой в темноводье . . .» 257
Эпиграмма
в
тер цина х
(«Есть на Большой Никит­
с кой ...») 379
«Эта Анна есть Иванна
—
Дом-искусства
человек...» 373
«Эта книжка украдена Трошею с СХИ .. .» 387
«Эта ночь непоправима...» 136
«Это Гарик Ходасевич по фамильи Гренцион...» 374
«Это есть Лукницкий Павел Николаич человек. . . » 374
«Это есть мадам Мария.
Уголь
е сть
почти
что
торф...» 374
«Это есть художник Альтман. . .» 371
Это
зыбь
(«Это зыбь,
это
зыбь
—
сп окойна я
моряна...») О.Барбъе
417
«Это какая улица?..» 240
«Этот воздух пусть будет свидетелем .. . » (Стихи
о
неизве стно м
солдате)272
«Эфирный холодок в преддверьи писсуара. ..»
Ж.Ро-
мен
376
«Юношей Публий вступил в ряды ВКП золотые.. . » 377
«Я буду метаться по табору улицы темной. . . » 184
«Я в львиный ров и в крепость погружен. .. » 271
«Я в сердце века.
Путь
н ея сен ...» 254
«Я в хоровод теней,
топтавших
нежный
луг...» 160
«Я вернулся в мой город,
знакомый
до
слез...» 194
«Я вздрагиваю от холода .. .» 101
«Я видел озеро,
стоявшее
отвесно...» 276
«Я видел сон
—
мне
бес
его
вн уш ил.. .» 380
704


«Я вижу каменное небо...» 315
«Я выстроил благополучья дом. .. » (Египтянин) 336
«Я давно полюбил нищету ... » 329
«Я должен жить,
хотя
я
дважды
уме р...» 240
«Я живу на важных огородах . .. » 239
«Я знаю,
что
обма н
в
в идени и
немыслим...» 322
«Я избежал суровой пени ...» (Египтянин) 330
«Я изучил науку расставанья .. .» (Tristia) 146
«Я к губам подношу эту зелень...» 285
«Я молю,
как
жалости
и
милости...» 275
«Я на прогулке похороны встретил. ..» (Лютеранин) 105
«Я наравне с другими ...» 159
«Я научился вам,
блаженные
слова...» 137
«Я не знаю,
с
каких
п ор...» 167
«Я не искал в цветущие мгновенья... » (Кассандре) 143
«Я не поклонник радости предвзятой. .. » (Казино) 103
«Я не слыхал рассказов Оссиана. .. » 120
«Я не увижу знаменитой „Фе др ы". . .» 127
«Я не хочу средь юношей тепличных...» (Стансы) 243
«Я ненавижу свет. .. » 101
«Я нынче в паутине световой. . . » 264
«Я около Кольцова ...» 260
«Я по лесенке приставной. ..» 167
«—
Я
потеряла
нежную
камею...» 347
«Я пью за военные астры,
за
всё ,
чем
корили
мен я ...» 200
«Я с дымящей лучиной вхожу.. . » (Неправда) 200
«Я связан молоком с языческой Палладой.. . » 372
«Я скажу тебе с последней...» 196
«Я скажу это начерно,
шепотом...» 277
«Я слово позабыл,
что
я
хотел
сказать...» 152
«Я смотрел,
отдаляясь,
на
хвойный
восток...» 242
«Я тебя никогда не увижу ...» 191
«Я чувствую непобедимый страх. . .» (Пешеход) 102
«Язык булыжника мне голубя понятней ...» 178
«Янтарных персиков румянец.. .»
М.Бартель
432
Encyclica («Есть обитаемая духом .. . ») 340
Notre Dame («Где римский судия судил чужой на­
род...»)107
Polacy! («Поляки!
Я
не
ви жу
смысла...»)34
Silentium («Она еще не родилась...») 94
Tristia («Я изучил науку расставанья .. .») 146
705


СОДЕРЖАНИЕ
КАМЕНЬ
1. «З вук
осторожный
и
г лу х о й.. .»................................
89
2. «Сусальным
зол от ом
горят...»
................................
89
3. «Толь ко
детские
книги
чи та т ь. ..».............................
89
4. «Нежнее
н е жн ого...»
..................................................
90
5. «На
бледно-голубой
э м али ...»....................................
90
6. «Е сть
целомудренные
чары...»
................................
91
7. «Дано
мне
тело
—
что
мне
делать
с
ни м.. .»
...
91
8. «Невыразимая
пе чаль. . .»...........................................
92
9. «Ни
о
чем
не
нуж но
го в ор и т ь.. .».............................
92
10. «Когда
удар
с
ударами
встречается...»
..............
93
11. «Медлительнее
снежный
у лей ...»
.........................
93
12. Silentium
....................................................................
94
13. «Слух
чуткий
—
пар ус
н ап ря гает ...»
..................
94
14. «К ак
тень
внезапных
облаков...»
.........................
95
15. «Из
омута
злого
и
вя зк о го ...»................................
95
16. «В
огромном
омуте
прозрачно
и
темно...»
...
96
17. «Как
кон и
медленно
ступают...»
.........................
96
18. «С куд ный
луч ,
холодной
мерою...»
.....................
97
19. «Воздух
пасмурный
влажен
и
гу л о к.. .»..............
97
20. «С его дня
дурной
день...»
.......................................
98
21. «Смутно-д ыша щи ми
л ис т ья ми...».........................
98
22. « Отч его
д уша
—
так
п ев уча ...»
.............................
99
23.
Раковина
....................................................................
99
24. «На
перламутровый
челнок...»
................................100
25. «О
небо,
небо,
ты
мне
будешь
снит ьс я!. .»
.
.
.
100
26. «Я
в здра г иваю
от
холод а...».......................................101
27. «Я
ненавижу
свет...»
................................................. 101
28. «Образ
тв ой,
мучительный
и
зыбкий...»
....
102
29. «Не т,
не
луна,
а
светлый
ц и фе рбла т.. .»................. 102
30.
Пешеход...........................................................................102
31.
Ка зино
...........................................................................103
32.
Царское
Село................................................................104
33.
Золотой...........................................................................104
34.
Лютер анин
....................................................................105
35.
Айя-София
....................................................................106
36. Notre Dame....................................................................107
37.
Старик
........................................................................... 107
38.
Петербургские
строфы
.............................................. 108
39. «Де в
п олун очн ых
о тва г а .. .».......................................109
706


40.
Бах
.................................................................................. 109
41. «В
спокойных
при гор од ах
сн ег ...»............................ 110
42. «Мы
напряженного
молчанья
не
выносим...»
.
.
110
43.
Адмиралтейство............................................................ 111
44. «В
таверне
воровская
шай ка ...»................................112
45.
Кинематограф................................................................112
46.
Теннис
........................................................................... ИЗ
47.
Американка....................................................................114
48.
Домб и
и
сын
................................................................ 115
49. «Отравлен
хле б
и
воздух
в ып и т...».........................115
50. «Летают
валькирии,
поют
см ы чк и .. .».....................116
51. «На
лу не
не
растет...»
.............................................. 116
52.
Ахматова
....................................................................... 117
53. «О
временах
прос т ых
и
грубых...»
.........................117
54. «На
площадь
выбежав,
с во бод е н. . .».........................118
55. «Есть
иволги
в
ле сах,
и
гласных
долгота...»
.
.
.
118
56. «„Мороженно!" Солнце.
Воздушный
бисквит...»
118
57. «Природа
—
тот
же
Рим
и
отразилась
в
н е м...»
119
58. «П усть
имена
цветущих
г ородо в...».........................119
59. «Я
не
с лыхал
рассказов
Ос сиана ...»
..................... 120
60.
Европа
...........................................................................120
61.
Посох.............................................................................. 121
62.
Ода
Бетховену................................................................121
63. «Уничтожает
пламень...»
.......................................... 123
64. «И
поныне
на
Аф оне ...»
.......................................... 123
65. «„Здесь я стою
—
я
не
м огу
и наче "...»..................124
66.
Аббат.............................................................................. 124
67. «От
вторника
и
до
субботы...»
................................ 125
68. «О
сво бо де
н еб ыва лой ...».......................................... 125
69. «Бессонница.
Гомер.
Тугие
п аруса. ..»..................... 126
70. «С
вес елым
р жание м
пасутся
та б уны. ..»
.. ..
126
71. «Я
не
увижу
знаменитой
„Федры"...»..................... 127
TRISTIA
72. «—
Как
э тих
пок ры вал
и
эт ого
убора ...»
.
.
.
.
131
73.
Зверинец
....................................................................... 132
74. «На
ро звальн я х,
уложенных
со ло м о й.. .»...........133
75. «Мне
холо дно.
Прозрачная
весна...»
..................... 134
76. «В
Петрополе
прозрачном
мы
умрем...» ....
134
77. «Не
веря
воскресенья
ч уд у...».............................135
78. «Эт а
н очь
не поп рав има. ..»
....................................... 136
79. «Собирались
эллины
в о йн ою...»
............................ 136
80—81.
Соломинка
1. «Когд а,
соломи нка ,
не
сп ишь
в
огромной
сп аль не. ..».......................................................................137
2. «Я
научился
вам,
блаженные
сл ов а...»..................137
82.
Декабрист....................................................................... 138
83. «Золотистого
ме да
струя
из
бу ты лкит е кла ...»
.
.
139
84. «Е ще
далёко
ас фод елей . ..»
....................................... 140
85. «Среди
священников
левитом
молодым...»
.
.
.
141
86. «Твое
чуд ес ное
произношенье...»
............................ 141
707


87. «Что
по ют
часы-кузнечик...»
................................... 142
88. «Когда
на
площ а дях
и
в
тиш ине
келейной...»
.
142
89.
Кассандре............................................................... 143
90. «В
тот
веч ер
не
гуд ел
стрельчатый
лес
органа...»
....................................................................... 144
91. «На
страшной
высоте
блуждающий
огонь...»
.
.
144
92. «Когда
в
теплой
н очи
замирает...»
.........................145
93. «Прославим,
бра тья ,
сумерки
свободы...»
....
145
94. Tristia .......................................
146
95. «На
каменных
отро г ах
П иэ р ии...»
.........................147
96. «В
хр уст альн ом
омуте
какая
крутизна!..»
.
..
.
148
97. «Сест ры
—
тяжесть
и
нежность,
одинаковы
ваши
п рим ет ы. ..».........................................................149
98. «Вернись
в
смесительное
л он о. . .»............................149
99. «Веницейской
жизни,
мрачнойи
бесплодной...»
150
100.
Феодосия....................................................................... 151
101. «Ко гд а
Психея-жизнь
спускается
к
теням...»
.
.
152
102. «Я
слово
позабыл,
что
я
хотел
сказать...»
.
.
.
152
103. «В
Петербурге
мы
сойдемся
снова...»
................. 153
104. «Чуть
мер цае т
призрачная
с це на . ..».....................154
105. «Мне
Тифлис
горбатый
с ни тс я ...».........................155
106. «Мне
жалко,
что
теперь
зима...»
.
..................... 156
107. «Возьми
на
радость
из
мои х
ладоней...»
. ...
157
108. « За
то,
что
я
руки
твои
не
сумел
удержать...»
.
158
109. «Ко гда
городская
выходит
на
стогны
лун а...»
.
159
110. «Я
нара вне
с
д руг им и...»
....................................... 159
111. «Я
в
хоровод
теней,
топтавших
неж ный
луг...»
160
1921—1925
112.
К онцер т
на
вокзале
................................................. 163
113. «Умывался
ночью
на
д во ре . . .».........................164
114. «Кому
зи ма
—
арак
и
пунш
голубогла з ы й...»
.
164
115. «С
розовой
пеной
усталости
у
мягких
губ...»
.
165
116. «Х олодок
щекочет
те мя .. .»................................ 166
117. «Как
раст ет
хлебов
опа ра...».............................166
118. «Я
не
знаю,
с
каких
пор...»
167
119. «Я
по
лесенке
приставной...»
................................ 167
120. «Ветер
нам
утешенье
пр ине с. ..»........................ .168
121.
М о ско вский
дождик
..................................................169
122.
Век........................................................................... 169
123.
Наше дший
подкову
.............................
170
124.
Сыновья
Аймона.................................................. 173
125.
Гри фел ьна я
ода
.........................................................Î76
126. «Язык
булыжника
мне
голубя
понятней...»
.
.
178
127. «Как
тельце
маленькое
кр ылышк о м...»...........179
128. 1
января
1924
179
129. «Нет,
никогда,
ничей
я
не
был
сов ремен н ик ...» 181
130. « Вы,
с
кв адр ат ными
окошками,
невысокие
д ом а...».................................................................182
131. « Сегод ня
ночью,
не
со лгу ...».............................183
132. «Я
б уду
мета ться
по
табору
улицы
темной...»
.
184
708


НОВЫЕ
СТ ИХИ
133. «Куда
как
страшно
нам
с
тобой...»
.................... 187
134—145.
Армения
1. «Ты
розу
Гафиза
к олыше шь...»
........................... 187
2. «Ах,
ничего
я
не
вижу,
и
бедноеухо
оглохло...» 187
3. «Ты
красок
себ е
п ож ел ал а...»................................... 188
4. «Закутав
рот,
как
влажную
роз у...»
..................... 189
5. «Руку
платком
обмотай
и
в
венцено сный
ши п ов н ик ...»................................................................189
6. «Орущих
камн ей
гос уд ар ст в о.. .»............................ 189
7. «Не
развалины
—
нет!
—
но
пор убк а
могучего
циркульного
леса...»
................................................. 190
8. «Холодно
роз е
в
сн е г у...».......................................... 190
9. «Какая
ро ск ошь
в
нищенском
с е лен ьи...»
.
.
.
190
10. «О
порфирные
цок ая
г ра н иты...».........................191
11. «Лазурь
да
глина,
глина
да
ла з ур ь...»..................191
12. «Я
тебя
ни к огда
не
ув ижу ...»
................................ 191
146. « На
полицейской
бумаге
в е рж е...».........................191
147. «Н е
г овори
ни к ом у. ..»..............................................192
148. «Колючая
реч ь
Араратской
д ол и ны. . .»..................192
149. «К ак
люб
мне
натугой
ж ив ущи й...»..................... 193
150. «Д ика я
кошка
—
армянская
ре чь ...»..................... 193
151. «И
по-звериному
воет
людьё...»
............................ 194
152. «Я
вернулся
в
мой
город,
знакомый
дослез...»
194
153. «М ы
с
тобо й
на
кухне
п о сидим .. .».........................195
154. «П омог и,
Господь,
эту
но чь
прожить...»
..
.
.
195
155. «С
миром
державным
я
был
лишь
ребячески
свя за н.. .»................................................................... 195
156. «П о сле
полу ноч и
сердце
вор уе т .. .».........................196
157. «Я
скажу
тебе
с
последней...»
................................ 196
158. «К олют
ресницы.
В
гру ди
прикипела
сле з а...»
197
159. «Жи л
Александр
Г е рц ов ич ...»................................198
160. «За
гремучую
доблесть
грядущих
веков...»
...
198
161. «Ночь
на
дворе.
Барская
лжа...»........................199
162. «Нет,
не
спрятаться
мне
от
великоймуры...»
.
199
163.
Неправда.................................................................. 200
164. «Я
пью
за
военные
а стры ...»...............................200
165.
Рояль..........................................................................201
166. «
—
Не т,
не
миг рен ь,
но
подай
карандашик
м е н тол овый...»
........................................................ 202
167. «С охра ни
мою
р ечь
н авсег да
за
привкус
н есч астья
и
дыма...»
..............................................203
168.
Канцона.................................................................. 203
169. «Полночь
в
Мос кв е.
Роскошно
буддийское
лето...»
.......................................................................204
170.
Отрывки
уничтоженных
стихов
............................ 206
171. «Ещ е
далёко
мне
до
па три а рха ...».................... 208
172. «Д овол ь но
кук сить с я!
Бумаги
в
столзасунем!..»
209
173. «На
высоком
п еревале ... »
.......................................210
174. «К ак
народная
г ром а да ...».................................. 211
175. «Сегодня
можно
сн ять
декалькомани...»
..
.
.
212
709


176.
Ламарк............................
213
177. «К ог да
в
да лек ую
Корею...»
................................... 214
178. «О,
как
мы
люби м
л и це ме ри ть. . .»........................ 215
179. «Вы
помните,
как
бе гу ны . . .»...................................215
180. «Увы,
растаяла
св е ча ...»..........................................216
181.
Импр ес сион изм
........................................................ 216
182. «Там,
где
купальни-бумагопрядильни...»
.
.
.
.
217
183.
Батюшков
................................................................... 218
184—186.
Стихи
о
русской
поэзии
I. «С ядь,
Державин,
ра з ва лис я.. .»............................... 218
II. «За шум е ла,
задр о ж ал а.. .»......................................219
III. «Полюбил
я
лес
пр екр асн ы й. . .»....................... 220
187. «Д ай те
Тютч е ву
с тр е ко зу ...».................. ..221
188.
К
немецкой
ре чи
.....................................................221
189.
Ариост......................................................................222
190. «Н е
искушай
чуж их
нар ечий,
но
постарайся
их
з аб ы ть .. .»...............................................................223
191. «Друг
Ариоста,
др уг
Петрарки,
Тассадруг...»
.
224
192. «Холодная
весн а.
Бесхлебный
робкийКрым...»
224
193. «Квартира
тих а,
как
б ума га ...»........................... 225
194. «Мы
живем,
под
собою
не
чуя страны...»
.
.
.
226
195—205.
Восьмистишия
1. «Лю блю
появление
ткани...»
................................... 227
2. «Люблю
появление
ткани...»
................................... 227
3. «О,
бабо ч ка,
о,
мусульманка...»
............................227
4. «Ш есто го
ч увст ва
крошечный
придаток...»
.
.
.
228
5. «Преодолев
затверженность
п рирод ы ...»
....
228
6. «Ког да,
уничтожив
набросок...»
............................228
7. «И
Шуберт
на
воде,
и
Моцарт
в
птич ь ем
гаме...»229
8. «И
клена
зубчатая
ла па . . .»...................................... 229
9. «Скажи
мне,
чертежник
пус т ыни ...»
.....................229
10. «В
иг ольча тых
чумных
бо кал ах ...»........................ 230
11. «Ия
выхожу
из
пространства...»
........................ 230
206. «Как
из
одной
высокогорной
щ ел и.. .».................230
207—210.
Из
П ет рарки
I. «Речка,
распухшая
от
с лез
соленых...»
................. 231
II. «Как
соловей,
сиротствующий,
славит...»
...
231
III. «Когда
усн ет
земля
и
жар
отпишет...»
....
232
IV. «Промчались
дни
мои
—
как
бы
ол ен ей...»
.
.
232
211. «Голубые
гла за
и
горя ча я
лобная
кость...»
.
.
.
233
212—214 .
Ут ро
10 января 1 934 года
I. «Меня
пр ес лед уют
две-три
случайных
фразы...» 234
II. «Когда
душе
ст оль
торопкой,
столь
робкой...»
.
235
III. «Д ыша ли
шуб
ме ха.
Пл ечо
к
плечу
те с ни лос ь. ..»............................................................... 235
215. «Мастерица
виноватых
в зор ов ...»
....................... 236
710


ВОРОН ЕЖСКИЕ
ТЕТРАД И
ПЕРВАЯ
Т ЕТРА ДЬ
216. «Я
ж иву
на
важных
огород а х.. .»............................ 239
217. «Наушнички,
наушники
мои .. .»............................ 239
218. «Пу ст и
ме ня,
отдай
ме ня.
Вор оне ж.. .»
.. ..
240
219. «Я
должен
жить,
хо тя
я
дважды
уме р...»
....
240
220. «Это
какая
у ли ца?..»................................................. 240
221.
Чернозем.........................................................
.2 41
222. « Л ишив
меня
морей,
р азбе га
и
разлета...»
.
.
241
223. «Д а,
я
лежу
в
земле,
губами
ш ев еля ...»
...
241
224—225.
1. «Как
на
Кам е-ре ке
гл азу
тёмно,
когда...»
.. ..
242
2. «Я
смотрел,
от даля ясь ,
на
хвойный
восток.
»
.2 42
226.
Стансы
(«Я не хочу средь юношей тепличных.. .») 243
227. «День
стоял
о
пяти
го ло вах.
С п лошные
пять
суток...»
.......................................
244
228. «О т
сырой
простыни
г оворя ща я ...»
..................... 245
229. «Ещ е
мы
жизнью
по лны
в
высшей
мере...»
.
.
246
230. « Римск их
ночей
полновесные
слитки...»
.
.
.
246
231. «Возможна
ли
ж енщ ине
ме рт вой
хвала?..»
.
.
.
246
232. « На
мертвых
ре сницах
И саак ий
зам ерз ...»
.
.
.
247
233. « За
Паг ани ни
длиннопалым...»
............................ 248
234. «Бежит
волна
—
вол ной
волне
хребет
л ома я...» 248
235. «Исполню
дымчатый
об р яд .. .»................................249
236. «Н е
мучнистой
бабочкою
бел о й. . .».........................249
ВТОРАЯ
ТЕТРАДЬ
237. «Из-з а
д омов,
из-за
л е со в.. .»................................... 251
238.
Ро жде ние
улыбки
..................................................... 251
239. «По д ивлю сь
на
свет
еще
не мн ого.. .».....................252
240. «Мой
щегол,
я
голову
за ки н у.. .»............................252
241. «Нынче
день
како й- то
желторотый...»
....
252
242. «Н е
у
меня,
не
у
тебя
—
у
н и х ...».........................253
243. «Внутри
г оры
бездействует
кумир...»
................. 253
244. «Я
в
сердце
века.
Путь
н ея сен ...».........................254
245. «А
мастер
пушечного
цеха...»
................................ 254
246. «Сосновой
рощицы
з ак о н...»................................... 254
247. «Пластинкой
тоненькой
жиллета...»
..................... 254
248. «Но чь.
Дорога .
Сон
первичный...»
. .... ..
255
249. «Вехи
д ал ьние
обоз а ...»
.......................................... 256
*250. «Где
я?
Что
со
мной
дурного?..»
.........................256
251. «Шло
це почкой
в
тем но во дь е ...»............................ 257
252. «Когда
щегол
в
воздушной
сдо бе ...».....................257
253. «Ка к
п одаро к
за п озд алый .. .»................................... 258
254. «Оттого
все
неудачи...»
.
”.................................... 258
255. «Т вой
зрачок
в
небесной
ко рк е ...».........................259
256. «Улыбнись,
ягненок
гневный,
с
Рафаэлева
холста...»
................................................................... 259
257. «К огд а
в
ветвях
по ну ры х ...»................................... 260
258. «Я
около
Кольцова...»
.............................................. 260
711


259. «Дрожжи
мира
д орог и е ...».......................................261
260. «Влез
б есено к
в
мок рой
ш е рс тк е .. .».....................261
261. «Еще
не
уме р
ты,
еще
ты
не
о ди н...»................. 262
262. «В
лицо
морозу
я
гляжу
од ин. . .»............................262
263. « О,
эт от
медленный,
од ышли вый
простор...»
.
262
264. «Что
делать
нам
с
убитостью
р ав нин... »
... .
263
265. «К ак
женственное
серебро
г о р ит . ..».....................263
266. «Я
ны нче
в
паутине
свет о во й. ..»............................264
267. « Как
землю
г де-ниб удь
небесный
камень
будит...»
................................................................... 264
268. «Слышу,
с лышу
ранний
лед...»
264
269. «Куда
мне
деться
в
эт ом
ян вар е ?..»
..................... 265
270. «Л юб лю
морозное
дыханье...»
............................... 266
271. «Средь
народного
шу ма
и
спеха...»
..................... 266
272. «Где
связанный
и
пригвожденный
с т он?..»
.
.
267
273. «Как
светотени
мученик
Р е мбр а нд т...»................. 268
274. «Разрывы
к руг лых
бухт ,
и
хрящ,
и
синева...»
.
268
275. «Пою,
ко гда
гортань
сыра,
д уша
—
суха .. .»
.
.
268
276. «Вооруженный
зреньем
узких
о с.. .».....................269
277. «Были
очи
острее
точимой
косы...»
..................... 269
278. «Еще
он
помнит
башмаков
и зно с .. .».....................270
279. «Об оро няе т
сон
мою
донс ку ю
со нь. ..»................. 270
280. « Как
дерево
и
мед ь
Фаворского
полет...»
...
271
281. «Я
в
львиный
ров
и
в
крепость
погружён...»
.
271
ТРЕТЬЯ
ТЕТРАДЬ
282.
Сти хи
о
неизвестном
солдате
............................... 272
283. «Я
молю ,
как
жалости
и
мил о сти. . .».....................275
284. «Я
видел
озеро,
стоявшее
о т ве сно. ..».....................276
285. « На
доске
малиновой,
ч е рв онно й. . .».....................276
286. «Я
скажу
это
начерно,
ше п о то м...»........................ 277
287. «Неб о
вечери
в
стену
в люб ило сь. ..».....................277
288. «Заблудился
я
в
не бе
—
что
дел ат ь?. .»
....
278
289. «За блуди лс я
я
в
н ебе
—
что
д елат ь ?..»
.
.
.
.
278
290. «М ож ет
быть,
это
точ ка
безумия...»
..................... 279
291. «Н е
сравнивай:
ж иву щий
неср авним.. .»
....
280
292.
Рим
.............................................................................. 280
293. « Что б,
приятель
и
ветра
и
ка п ел ь...»
................. 281
294. «Гончарами
ве лик
остров
синий...»
..................... 282
295. «Длинной
жажды
должник
виноватый...»
.
.
.
283
296. « О,
как
же
я
хочу...»
..............................................283
297. «Нереиды
мои ,
нереиды!..»
................................... 284
298. «Флейты
греческой
тэта
и
й от а.. .»........................ 284
299. «Как
по
ул ицам
Ки е ва - В ия...»............................... 285
300. «Я
к
губ ам
подношу
эту
зе лен ь...»........................ 285
301. «Клейкой
клятвой
липнут
почки...»
..................... 286
302. «На
мен я
нацел ил ас ь
груша
да
черемуха...»
.
.
287
303—304.
I. «К
пустой
земле
невольно
пр и падая . ..»................. 287
II. «Есть
женщины,
сырой
земле
родные...»
.
.
.
.
288
712


ПОСЛ Е
ВО РОНЕЖА
305.
Чар ли
Ч аплин
........................................................... 291
306. «Пароходик
с
п етуха ми...».......................................292
307. « На
откосы,
Волга,
хлынь,
Волга,
хлы нь ...»
.
293
СТИХОТВОРЕНИЯ,
НЕ
ВОШЕДШИЕ
В
ОСНОВНОЕ
СОБРАНИЕ
ЮНОШЕСКИЕ
СТИХОТВОРЕНИЯ
308. «Среди
лесов,
ун ылых
и
заб рош енн ых ...»
.
.
.
297
309. «Тянется
лесом
дороженька
п ы льн ая...»
.
.
.
.
297
1908—1937
310. «О
красавица
Сайма,
ты
лодку
мою
колыхала...»299
311. «М ой
тихий
сон ,
мой
сон
ежеминутный...»
.
.
299
312. «Из
полуте мн ой
залы,
вдруг...»
............................ 300
313. «В
мороз н ом
во зд ухе
растаял
легкий
дым...»
.
300
314. «Истончается
тонкий
т ле н...»
................................300
315. « Ты
улыбаешься
кому...»
.......................................301
316. «В
просторах
сум е ре чной
з ал ы...».........................301
317. «В
холодных
переливах
ли р .. .»................................302
318. «Твоя
вес ел ая
н еж н ос ть. ..».......................................302
319. « Не
говор ит е
мне
о
ве чн ос т и.. .»............................303
320. «Н а
влажный
камень
во зв е д е нный .. .»................. 303
321. «В
безветрии
моих
садов...»
................................... 304
322. «Бе с шум ное
в е рете но...».......................................... 304
323. «Озарены
луной
но ч ев ья. ..»...................................305
324. «Е сли
утро
зимнее
т ем н о. ..»...................................305
325. «Пустует
место.
Вечер
дл ится ...»............................306
326. «В
смиренномудрых
высотах...»
............................ 306
327. «Дыханье
в ещее
в
стихах
мо их. ..».........................307
328. «Нету
ин ого
пу т и.. .»................................................. 307
329. «Что
музыка
нежных...»
.......................................... 308
330. « На
темном
небе,
как
у зо р .. .»................................308
331. «Сквозь
восковую
за на вес ь ...»................................309
332. « Зд есь
отвратительные
жабы...»
............................ 309
333.
Пилигрим
................................................................... 309
334. «Му зык а
твоих
ша г ов ...».......................................... 310
335. «В
непринужденности
творящего
обм ена ...»
.
.
310
336. «Листьев
сочу вст вен н ый
ш ор о х. . .».........................311
337. «К огда
мозаик
никну т
т рав ы...»............................311
338. «Над
алт ар ем
дымящихся
зыбей...»
..................... 312
339. «Необходимость
или
раз ум ...»
................................312
340. «Под
грозовыми
облаками...»
................................313
341. «Единственной
отрад ой ...».......................................313
342. «Ког да
укор
колоколов...»
....................................... 314
343. «Мне
ст ало
страшно
жизнь
от ж и ть . ..»................. 314
713


344. «Я
ви жу
ка менное
н ебо. ..».......................................315
345. «В еч ер
не жны й.
Сумрак
ва жный.. .».....................315
346. « Уби ты
медью
вечерней...»
................................... 316
347. «Как
облаком
сердце
одето...»
................................316
348.
Змей.............................................................................. 317
349. «В
самом
себ е,
как
змей,
тая сь . . .»........................ 318
350. «Неумолимые
сл ова ...»..............................................318
351. «В
изголовьи
черное
распятье...»
........................ 319
352. «Душный
сумр ак
крое т
л о ж е. . .»............................319
353. « Где
вырывается
из
п лена. ..»
............................... 320
354. «Темных
уз
з е много
з а точе нья ...»
........................ 320
355. «Медленно
ур на
п у ста я...».......................................321
356. «Ко гда
под ы ма ю...»
...........................................
321
357. «Душу
от
внешних
у слови й ...»
............................ 322
358. «Я
знаю,
что
обман
в
видении
немыслим...»
.
322
359. «Стрекозы
быстрыми
кругами...»
........................ 323
360. «Т ы
прошла
сквозь
облако
тум ан а ...»
................. 324
361. «Не
спрашивай:
ты
зн а ешь...»............................... 324
362. «Дождик
ласковый,
мелкий
и
т онк ий ...»
. ...
325
363. «В
лазури
месяц
н ов ый ...».......................................325
364. «.......... коробки...»
..................................................... 326
365. «Довольно
лукавить:
я
зна ю ...»
............................ 326
366. «Пусть
в
душ ной
комнате,
где
клочья
серой
в аты ...»................................................................ 327
367.
Шарманка
....................................................................328
368. «Ко гд а
показывают
восемь...»
................................328
369. «Тысячеструйный
п от ок. ..»................................ 328
370. «Развеселился
наконец...»
.......................................329
371. «Я
дав но
полюбил
ни ще т у...»
............................... 329
372. «Паденье
—
неизменный
с пут ник
страха...»
.
.
329
373.
Египтянин
(«Я избежал суровой пени. ..»)
..
.
330
374. «Заснула
чернь!
Зияет
площадь
арк ой ...»
...
331
375. «Веселая
скороговорка...»
.......................................331
376.
П ес енка
....................................................................... 332
377.
Летние
стансы......................................................332
378.
Аме ри кан
бар
............................................................ 333
379.
Мадригал
(«Нет,
не
поднять
волшебного
ф ре г ата ...») ................................................................ 334
380.
Футбол
(«Рассеен утренник тяжелый...») .... 334
381.
Футбол
(«Телохранитель был отравлен...»)
..
.
335
382. «О т
легкой
жизни
мы
сошли
с
ума...»
....
336
383. «Черты
ли ца
ис каж ены.. .»................................ 336
384.
Египтя нин
(«Я выстроил себе благополучья
дом...»)
336
385.
Автопортрет
................................................................337
386.
Сп орт
...........................................................................337
387. «К ак
овцы,
жалкою
т ол п ой. ..»......................... 338
388. «П огов орим
о
Риме
—
дивный
гр ад! ..»
.
..
.
338
389. «Ес ть
ценностей
н езыб лем ая
скала ...»...........339
390. «К ог да
д ержал ся
Рим
в
союзе
с
ес тест во м. ..»
.
339
391. «Н и
триумфа,
ни
вой ны!..»
................................... 340
392.
Реймс
и
Кёльн......................................................340
714


393. Encyclica.........................,..........................................340
394.
Немецкая
кас ка
.........................................................341
395. Polacy!.......................................................................... 341
396. «В
белом
раю
лежит
богатырь...»
.........................342
397. «Как
черный
анг ел
на
сн ег у...»............................ 342
398. «Во т
дароносица,
как
солнце
зо ло тое. ..»
....
343
399. «Императорский
в иссон ...»
................................... 343
400. «Обиженно
уход ят
на
холмы...»
............................ 344
401. «Негодованье
старческой
к иф а ры ...».....................344
402. «Какая
ве щая
Кассандра...»
................................... 345
403. «В
разноголосице
девического
хо ра .. .»................. 345
404. « О,
этот
возд ух,
смутой
пьяный...»
..................... 346
405. «Н е
фонари
сияли
нам,
а
свечи...»
..................... 347
406. «—
Я
потеряла
нежную
камею...»
........................ 347
407.
Мадригал
(«Дочь Андроника Комнена . .. ») . . . 347
408. «К огд а
октябрьский
нам
го то вил
в ре менщи к...»
......................................................... 348
409. «К то
знает,
мож ет
бы ть,
не
хватит
мне
свечи...»
................................................................... 348
410.
Телефон.......................................................................349
411. «Всё
чуж до
нам
встолиценепотребной...»
.
.
349
412. «Где
ночь
бросает
як оря ...»
................................... 350
413.
Дом
Актера
............................................................... 351
*414. « Ко гда
ты
ух о дишь
и
т ело
лишится
души ...»
.
351
415. «Люблю
под
сводами
сед ыя
тишины...»
.. ..
352
416.
А
не бо
будущим
беременно....................................... 353
417. «Жизнь
упала,
как
з ар ница ...»
................................ 354
418. «Т атар ы,
узбеки
и
н ен ц ы.. .»...................................356
419. «У
нашей
святой
м о л од еж и. ..»................................356
420. «Откуда
привезли?
Ког о?
Который
ум ер? ..»
.
.
356
421. « Тво им
узким
плечам
под
бичами
краснеть...»
357
422. «Мне
кажется,
мы
говорить
должны...»
.
.
.
.
357
423. «Мир
начинался
страшен
и
в ел ик .. .»................. 358
424. « Ты
должен
мной
п овеле ва т ь.. .»............................358
425. «Тянули
жилы,
ж и ли-бы ли...»................................358
426. «Идут
го да
железными
п ол кам и ...».........................359
427. «Мир
должно
в
черном
те ле
брат ь ...»................. 359
428. «Когда
б
я
уголь
взя л
для
высшей
п охв а лы...»
359
429. «Если
б
ме ня
на ши
враги
взя ли ...»
..................... 362
430. «С
примесью
ворона
голуби...»
............................ 362
431.
Стансы
(«Необходимо сердцу биться .. . ») . . . . 363
ШУТОЧНЫЕ
СТИХОТВОРЕНИЯ.
СТИХОТВОРЕНИЯ
«НА СЛУЧАЙ»
*432. « В
половине
в т о ро г о. . .».......................................... 367
433. « Вы
хотите
б ыть
и груш ечн ой .. .»............................367
434. «Блок...».......................................................................367
435. «Но
в
Петербурге
акмеист
мне
ближе...»
.
.
.
367
436. «И
глагольных
окончаний
колокол...»
................. 368
437. « Авто ма ти чен,
вежлив
и
суров ...».........................368
438. « Не
у ныва й.. .»............................................................368
715


439. «Что
здесь
ск ри пение м
н есн ос ным.. .»................ 369
440—448.
Антология
античной
глупости
1. «—
Лесбия,
где
ты
была?
—
Я
лежала
в
о б ъятьях
М ор ф ея...»
................................................. 369
2. «Ветер
с
вы сок их
дерев
сры вает
желтые
листья...»
.......................................................................369
3. «Катится
по
неб у
Феб
в
своей
з олот ой
колеснице...»
............................................................... 369
4. «Буйных
гостей
голоса
покрывают
шумящие
краны...»
.......................................................................369
5. «Сын
Леонида
был
скуп,
и
кратеры
х ранил
он
ревниво...»
................................................................... 370
6. «Сын
Леонида
был
скуп,
и,
когда
он
с
гостем
пр о щ ал ся . ..»...................................................................370
7. «—
Смертный,
откуда
идешь?
—
Я
был
в
гостях
у
Ш илей ки. . .»............................................................... 370
8. «„Милая“
—
тысячу
раз
повторяет
нескромный
лю бов н и к. . .».............................................................. 370
9. «Тесно
обнявшись,
чета
дивилась
огромной
з ве з д ою. . .»..................................................................371
449. «Э то
есть
художник
Альтман...»
............................371
450.
Актеру,
игравшему
испанца.............................. 371
451. «Я
связан
молоком
с
язы ческо й
Палладой...»
.
372
452. «Почему
ты
всё
дуешь
в
трубу,
мол одой
чело­
ве к? ..»
372
453. «Не
сожалей,
что
тебе
задолжал
я
о динна дцат ь
т ыся ч...»
................................................................... 372
454. «Есть
разных
хитростей
у
человека
много...»
.
372
455.
Баллада
о
горлинках.............................................372
456—461.
Антология
житейской
глупости
1. «Мандельштам
Иосиф
—
автор
этих
разных
э пиг р амм. . .»...................................................................373
2. «Эта
Анна
есть
Иванна
—
Дом-искусства
че ло­
ве к ...»
........................................................................... 374
3. «Это
Гарик
Ходасевич
по
фамил ьи
Гренцион...» 374
4. «Это
есть
Лу кницк ий
Павел
Николаич
челов ек...»...................................................................... 374
5. «Алексей
Максимыч
Пешков
—
очень
Г орький
че лов ек ...»...................................................................... 374
6. «Это
ес ть
мада м
Мария .
Уголь
есть
почти
что
торф...»
.......................................................................... 374
462—469.
Переводы
из
книги
Ж .Ро мена
«Обормоты»
462—468. <Б ури ме>
1. «В ода,
бегущая
хрус та льны м
пи сс уа ром ...»
.
.
.
375
2. «Каштановый
навес
над
томным
писсуаром...»
.
375
3. «Зарницы
городов
маячат
в
Иссуарах...»
.
.
.
.
375
4. «О,
годы!
О,
часы!
О,
бремя
Иссуара!..»
.
.
.
.
375
5. «Эф ирн ый
холод ок
в
п ред две рьи
п исс уар а...»
.
376
6. «Ненавижу
Амбер:
это
прок лят ый
сыр ...»
.
.
.
376
7. «Высокая
гражданственность
Амбе р а. ..»
.
.
.
.
376
469. «Зн а й,
б ла горо дный
др уг,
что
в
среду,
утром
росным...»
............................................................... 376
716


470. «Юн ош ей
Публий
вст уп ил
в
ря ды
ВКП
золотые...»
................................................................377
471. «Скажу
ль. ..»............................................................. 377
472. «Разве
подумать
я
мог,
что
так
легковерна
М ари я.. .»...............................................................378
473. «Кто
Маяковского
г он ит ел ь. ..»........................... 378
474. «Как
не кий
исполин
с
Синая
и
Ф а вора ...»
.
.
378
475. «Один
евр ей,
должно
быть
комсомолец...»
.
.
.
378
476. «Зане
в
сад ах
Ха ла то ва - х ал иф а...».................... 379
477.
Эпиг рам ма
в
терцинах......................................... 379
478. «М яук нул
к онь
и
кот
з арж ал ...».................. ...
.
379
479. «Звенигородский
кня зь
в
четырнадцатом
ве ке . ..».......................................................................380
480—489.
Маргулеты
1. «Старик
Маргулис
из
Р ос това . ..»............................380
2. «Старик
Маргулис
на
В ос т ок е ...»............................380
3. «Я
видел
сон
—
мне
бес
его
вн уш ил. ..»
....
380
4. «Ма р гулис
—
он
из
Нар ко м пр о са.. .».....................380
5. «У
старика
Маргулиса
глаза...»
............................ 381
6. «Ах,
ста рика
Маргулиса
г л аза. ..»............................381
7. «Старик
Маргулис
под
с урдин ку...»
..................... 381
8. «Старик
Маргулис
зач а сту ю.. .»................................381
9. «Старик
Маргулис,
примечай-ка...»
..................... 381
10. «Звезды
сияют
ночью
л ет ней .. .»............................382
490. «Там,
где
край
был
ди к. . .».......................................382
491. «Плещут
волны
Флегетона...»
................................382
492. «Слышу
на
лестнице
шум
быстро
идущ его
Пяста...»
................................................................... 382
493. «Мне
вспомнился
старинный
апокриф...»
.
.
.
382
494. «Марья
Серг еевн а,
мне
ужасно
хочется...»
.
.
.
383
495. «Пр ивык а ют
к
пчеловоду
пчелы...»
..................... 383
496—503 .
Басни
496. «Однажды
не когда
ка ко й-то
подпол ков ни к...»
.
384
497.
Л жец
и
ксендзы................................................... 384
498.
Тетушка
и
Мирабо................................................384
499.
И звозчик
и
Дант................................................... 385
500. «Как о й -то
гражданин,
наверное
попов ич...»
.
.
386
501. «Однажды
из
далекого
кишлака...»
..................... 386
502. «Какой- то
гражданин,
не
то
чт об
сл ишко м
п ьян.. .»..................................................................386
503. «Один
п орт н ой ...»................................................387
504. «Источник
слез
замерз,
и
весят
пуд
оковы...»
.
387
505. «Наташа
спит.
Зефир
летает...»
............................ 387
506. «Эта
книжка
украдена
Трошею
с
С ХИ.. .»
.
..
387
507.
Решенье
....................................................................... 388
П ЕР ЕВОДЫ
Жан
Р асин
508.
Начало
«Федры».........................................................391
717


Из
старофран цузск ог о
эпоса
509.
Песнь
о
Роланде........................................................ 392
510.
Алисканс.......................................................................406
511.
Жизнь
с вят ого
Алексея
.
....................................... 409
Огюст,
Барб ье
512.
Собачья
склока
........................................................ 412
513. 1793
415
514.
Мятеж.......................................................................... 416
515.
Это
зыбь.......................................................................417
516.
Наполеоновская
Фр а нция
...................................... 418
Жорж
Дю ам ель
517.
Ода
неск ол ь ким
людям
.......................................... 419
Макс
Ба р тель
518.
Петербург
................................................................... 422
519. «К то
я?
Вольн ый
бр о дяга
я .. .»............................... 426
520. «Е сли
мы
уж
со бр ал ись ...»...................................... 427
521. «Т юре мн ые
бр ат ья,
в
весенние
д ни. ..»................. 428
522.
Птицы.......................................................................... 429
523. «Ты
сейчас
блуждаешь
г де-т о...»............................430
524.
Неизвестному
солдату............................................. 431
525. «Ян та рны х
персиков
р ум ян ец . . .»............................432
526. «П ро стер ла
рук у
жизнь
над
нами...»
................. 432
527.
Кол ос ья
.......................................................................433
528.
Гроза
права
............................................................... 434
529. «Н а
з аре
ру мя но й...»
............................................. 435
530. «Хоть
во
сне
—
с
тобой
да
п обу ду !..»................. 435
531.
Верден.......................................................................... 436
532.
Утопия.......................................................................... 437
533.
Деятель
.......................................................................438
534.
Призыв
.......................................................................439
535.
Пробуждение
города................................................. 441
536. «Проснулся
день,
враждебный
музыке
и
сн ам . ..»................................................................... 441
Дру гие
редакции
и
ва риа нты
......................
443
Комментарий
............................................................... 513
Список
сокращений............................................................682
Индекс
цитированной
литературы
................................685
Алфавитный
указатель
стихотворений
........................ 689
718


Ман де льш там
О.
Полное
собрание
стихотворений
/ Вступ.
ст.
М.
Л.
Г асп арова
и
А.
Г.
Меца;
Сост.,
п одгот.
текста
и
пр име ч.
А.
Г.
М еца.
—
СПб .:
Ака­
д емич еский
п рое кт,
1995.
—720 с.
ISBN 5-7331 -0011 -7
От
всех
предшествовавших
изданий,
в
том
числе
мно го то мных
собраний
сочинений,
настоящее
собра­
ние
с ти хотв оре ний
О.
Мандельштама
отличается
наиболее
полны м
учетом
авт ограф ов
поэ та
и
авто­
ритетных
копий.
Прибавлены
шуточные
стихи
и
п еревод ы
(частично); не включены стихи для детей .
Раздел
«Другие редакции и варианты»
да ет
наиболее
полный,
в
сравнении
с
предшествовавшими
из да ни­
ями,
св од
т екст ов.
В
комментариях,
пр иб лиженных
к
академическому
типу,
содержится
значительное
число
ранее
не
публиковавшихся
фактических
све­
дений,
использованы
ар хив ные
источники.
Осип
Эмильевич
Мандельштам
ПОЛНОЕ
СОБ РА НИЕ
СТИХ ОТВ ОР ЕНИ Й
Художественный
редактор
В.
Г.
Бахтин
Технический
редактор
Е.
Ф.
Шараева
Кор рект ор
О.
Э.
К арп еева
ЛР
No
062679 от 02 .06.93.
Подписано
в
печать
28.07.95 .
Формат
84ХЮ8 1/32.
Бумага
оф­
сетная.
Га рниту ра
«Балтика» .
Печать
в ысокая.
У ч.-изд.
л.
35,45.
У сл.
п еч.
л.
24,5.
Тираж
5000 экз.
Заказ
No
1368.
Гуманитарное
агентство
«Академический проект» .
199034, Санкт- Пет ербу рг ,
наб.
Мак аров а, 4.
Отпечатано
с
ор и гин ал-мак ета
в
ГПП
«Печатный Двор»
Комитета
РФ
по
печати.
197110, Санкт -П ет ерб ург ,
Чкаловский
пр ., 15.
Выпуск
тиража
обеспечен
издательством
«Библиополис*»


АКЦИОНЕРНЫЙ
КО ММЕРЧ ЕСКИ Й
БАН К
«КРЕДИТ ПЕТЕРБУРГ»
Центральная
контора:
191011 Санкт -Пе те рб ург ,
Думская
ул.,1
Телефон /ф акс (812) 110 44 32
Телекс
621149 CRSPB SU
Филиалы
и
отделения:
«Каменноостровский»
СП б., Каменноостровский пр., 10
«Литейный»
С Пб ., Артиллерийская ул., 1
«Сафибанк»
СПб., пр.
Просвещения,54
«Тихвинский»
ЛО,
г.
Ти хви н,
Советская
ул. 42
«Лужский»
ЛО,
г.
Л уга,
пр.
Урицкого,79
ВЕС Ь
СПЕКТР
БАНКОВСКИХ
УСЛУГ!