Text
                    с.
В.
БЕЛОВ
МАСТЕР
КНИГИ
ИЗДАТЕЛЬСТВО-НАУКА-
ЛЕНИНГРАДСКОЕ
ОТДЕЛЕНИЕ


АКАДЕМИЯ НА УК СССР Сервя «Научные -б ио г ра ф ия» С. В. БЕЛОВ МАСТЕ Р КНИГИ ОЧЕРК ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ С. М. АЛЯН СКО ГО 6 Ленинград «НАУКА» Ленинградское отделение 1979
Автор — л ени нгра дск ий книговед, сотрудник Го­ суд арс тве нной Публичной библиотеки им. М. Е. Са л­ тыкова-Щедрина кандидат филологических н аук С. В. Белов — рассказывает в предлагаемой раб оте о творческом пути замечательного совет с ког о д ея теля книги С. М. Алянского (1891—1974) — издателя после­ революционных пр оиз вед ений А. Блок а, а та кже мно­ гих произведений К. Фед ина , В. Каверина, К. Па у­ с товск ого , М. Шаг ин ян и других советских писателей. Отдельная г лава посвящена деятельности С. М. А лян­ ского в Лен ингр а де в годы блокады. В книге наряду с опубликованными источниками использованы архи в­ ные м атер иал ы. Из дание р асс ч итано на широкий кр уг читателей. Отв етств ен н ый ре дакто р академик Д. С. ЛИХАЧЕВ На обложке — изображения марок тех издательств, с которыми бы ла связа на жизнь и деятельность С. М. Алянского. Б 60102-206 28-77 НПЛ о Издательство «Наука», 1979 г . 054(02)-79
ПРЕДИСЛОВИИ Мастер к ниги. Саму ил Миронович Ал янс кий был дей­ ствительно заме чательны м мастером советской книги. 50 лет жизни он отдал советскому издательскому делу, показав редчайший пример преданности книге. Историкам русской книги, исследователям творчества Александра Блока, Анны Ахматовой, Ан дрея Белого, рус­ ски х символистов С. М. Алянский известен прежде всего как о сно ват ель издательства «Алконост», «с маркой ко­ торого в 1918 году, — пиш ет К. А. Федин, — впервые выш ло в свет иллюстрированное блоковское чудо — „Две­ над ца ть “».1 Помимо от лич но изда нно й поэмы «Двенадцать» с иллюстрациями Ю. Анн енко в а, в «Алконосте» впервые б ыли изданы почти все по с лер е во люционные произведе­ ния Александра Блока. И это ве лича йша я за слуг а С. М. Алянского перед русской и ми ров ой культурой. Не­ даром о деятельности изд а тел ьства «Алконост» так вы­ сок о отзывались А. М. Гор ьк ий и А. В. Луначарский. Люди моего поколения хо рошо помнят су щест во вавш ее в ко нце 20- х и в 30- е го ды «Издательство Писателей в Ле­ н инг рад е». Именно в этом издательстве под непосред­ ственным руководством С. М. Алянского вышли произве­ дения м ногих выдающихся со вет ских писателей, в том чис ле романы К. А. Фед ина «Братья» и «Города и годы». Вс ем памя тны патр и о тиче ские пла ка ты ленинградских художников «Боевой карандаш». В блокадном Ленинграде зимой 1941/42 года их выпускал С. М. Алянский. Вы­ пу ск ал, несмотря на лютый мороз и страшный голод, не­ смотря на арти лле рий ски е обстрелы и воздушные налеты. Ярк ие листы «Боевого карандаша» стали нов ой формой 1 Федин К. А. [Предисловие] к кн.: Алянский С. В стреч и с Александром Блоком. [Изд. 2-е ]. М ., 1972, с. 3. 1* 3
советского агит ацио нн ог о и ску сств а, а де ятел ьн ость ленинградских художников и С. М. Алянского бы ла по­ ист ине героической. Последние три дца ть лет своей жизни С. М. Алянский отдал д ет ской ил люст р ир о ванной книге. Сумев привлечь к работе с детской книгой та ких известных советских ху­ дожников, как В. Лебедев, Ю. Васнецов, Е. Чарушин, В. Конашевич, С. М. Ал янс кий добился нового качествен­ ног о рос та советской детской ил лю стр иро ванно й книги. Работа С. М. Алянского в изда тел ьств е «Детская литера­ тура» — это целый эта п в развитии нашей детской книги. С. М. Алянского знали, любили и ценили А. Блок, А. Ахматова, А. Белый, Вс. Мейерхольд, К. Чуковский, К. Федин, К. Пау сто в ский, А. Р айкин , М. Шагинян, В. Ли­ дин, В. Шкловский, С. Михоэ лс, Ю. Шапорин, В. Фавор­ ский, С. М ар шак, Л. Пантелеев и мно гие другие крупней­ шие де яте ли литературы и искусства. Все они неодно­ кратно о тмечал и большие за слу ги С. М. Алянского в развитии нашей литературы и книги. В шестидесятилетней истории советской л и тера туры и кн иги С. М. Ал янс кому принадлежит о дно из самых почетных мест. Вот по чему мож но только пр ив етство в ать книгу С. В. Белова «Мастер книги», живо и интересно ра ссказы вающу ю о де ятел ьн ости этого замечательного че­ ловека. Это , по существу, первая книга о советском про­ фессиональном изда тель с ком работнике. Академик Д. С. Лихачев
ОТ АВТОРА Вс е, кто зн ал этого человека, поражались его необы­ чайной де ликатно ст и, скромности и интеллигентности. Все знали, что он работает в издательстве «Детская лите­ р ату ра », но лишь немногие, совсем близкие друзья знали, что это тот самый Са муил Миронович Алянский, который в 1918 году организовал в Петрограде знаменитое изда­ тельство «Алконост», где вышли почти все послереволю­ цио нные прои зв е дения Алек сан дра Блока. Но вот исполнилась з авет ная мечта С. М. Алянского: двумя изданиями — в 1969 и 1972 гг. — вышла его заме­ чательная к нига «Встречи с Александром Блоком» — книга, кот орую он вынашивал почти по лвек а. «Я узнал этого р ед кого человека около полустолетия наз ад, —пи­ шет в пр едисло ви и к книге С. М. Алянского в ы дающий ся советский писатель К. А. Федин. — Он н иког да не любил как-нибудь „представляться“, не мн ил себя благодетелем поэтов, ни — тем паче — литератором: писать он всегда ст есн ялся, как его , бывало, ни уговаривали. И вдруг — с необыкновенной искренностью, с настоящим психологи­ ческим раскры тие м создал рас с каз об Александре Б локе !.. л.1 Книга С. М. Алянского — дейст в ител ьно , удивительная книга в многочисленной ли те ра туре о ве ли ком рус с ком поэте. Она напис ана с поразительным тактом и скром­ но сть ю. Авт ор держится все время в тени. А ве дь С. М. Алянский был не пр осто издателем большинства послереволюционных произведений Блока. Он был близ­ ким поэту человеком, ибо вря д ли Бл ок доверил бы печ а­ тани е своих произведений человеку, духовно ему чу ж­ дом у. Бот почему нельзя без волнения читать описание С. М. Алянским последней вст реч и с поэтом: 1 Алянский, с. 3. (Список сокращений см. в ко нце книги , на с. 107). 5
«Александр Александрович тяжело дышит, лежит с закрытыми глазами, должно быть, зад р емал. Наконец решаюсь, встаю, что бы потихоньку вы йти. Вдруг он услы­ шал шо рох, открыл глаза, как-то беспомощно улыбнулся и ти хо сказал: — Простите меня, милый Самуил Миронович, я очен ь устал. Это б ыли последние слова, которые я от не го услышал. Больше я жив ого Блока не вид ел» .2 В «Алконосте» впер вы е появилась поэма А. Блока «Двенадцать» (с иллюстрациями Ю . Анн енко в а), а также кн иги других и звестны х пи сател ей первых д есяти ле тий XX века. Одновременно издательство «Алконост» выпу­ скало журнал «Записки мечтателей», в шести номерах которого увидели свет произведения А. Блока, Над ежд ы Па влов ич, Мариэтты Шагинян, Ф. Сологуба, М. Г ершен ­ зона, К. Чуковского. Но в «Алконосте» печатались не только символисты. В 1921 году в Петрограде возникла литературная группа «Серапионовы братья». В гр уппу входили К. Федин, Веев. И ва нов, М. Слонимский, Н. Н икити н, М. Зощенко, В. Каверин. В 1922 году С. М. Алянский выпустил в «Ал ­ коносте» коллективный сборник «Серапионовы братья», куда во шли произведения этих крупных впоследствии дея ­ телей советской культуры. Уже осенью 1918 года Блок в письме к А. Белому вы­ с око оценил организаторские с пособ но сти С. М. Алянского и созданное им изд ател ь ство «Алконост». Столь же высоко оценивали «Алконост» А. М. Горький и А. В. Луначар­ ский, сумевший оказать «Алконосту» че рез Литературно­ издательский отдел Наркомпроса материальную помощь и моральную поддержку. Но С. М. Ал ян ский обладал не только организатор­ скими способностями. Он прекрасно по нимал , что все сво и разговоры и встречи с Блоком надо сохранить для потом­ ства. Име нно С. М. Алянский 12 августа 1918 года запи­ сал по памяти «Рассказ А. А. Блока о том, как возник образ Христа в поэме „Двенадцать“». Книга «Встречи с Александром Блоком» кончается сме ртью поэта. Шестой номер журнала «Записки мечта- 2 Там же, с. 154. 6
теле й» С. М. Алянский це лико м посвятил памяти люб и­ мого худож н ика слов а. Но без Бло ка «Алконост» не мог долго существовать: Блок был душой издательства, ради Блока оно было задумано, в издании произведений Блока бы ла г лавн ая це ль его существования. И хотя и пос ле закрытия в 1923 году «А л кон оста» С. М. Ал янс кий имел все возможности в годы нэпа открыть новое издательство, однако без Бло ка это уже не имело смысла. Но с книгой Самуил Ми ронов ич теперь уже не расстанется до конца своих дней. Как отмечает Ал янс кий в неопубликованной автобиографии, зна ­ ком с тво с Блоком повлияло на всю его дал ьн ейшу ю дея­ тельность: он решил посв ятить книг е св ою ж изнь. 3 Пять­ деся т лет Самуил Миронович отдал советской кн иге, став крупнейшим, а к м о менту выхода св оей книг и о Бл оке уже и стар ейш им советским издательским работником. И здесь над о вспо мнит ь работу С. М. Алянского в «Издательстве Писателей в Ленинграде», где он вы­ пустил п роизв еден ия К. А. Фед ина, А. Н. То лстог о, О. Д. Ф орш, В. Я. Шишкова, М. С. Шагинян, Н. С. Ти­ хонова и мно гих других замеча те льн ы х советских писа­ телей. Не менее важн ой была работа С. М. Алянского и в изд ател ь стве «Молодая гвардия», и в издательстве Ле­ нинградского Союза совет ск их художников, где в тяжелые г оды блокады Саму ил Миронович сам оо т верж енно вы­ пускал патриотические агитплакаты «Боевой карандаш». За эту работу он был награжден по че тной грамотой По­ лит упр авле ния Ленинградского фронта и медалью «За оборону Ленинграда». С 1944 года и до самой смерти С. М. Алян ский раб о­ тал в издательстве «Детская литература». Име нно ему сов етск ая и ллюст риров ан ная к нига для детей обязан а самыми выдающимися успехами и достижениями. Мариэтта Ш аг инян, знав шая С. М. Алянского п очти полвека, пиш ет: «Это был замечательный человек, изд а­ те ль боль шого вкуса и к ульту ры» .4 С именем Сам уила Мироновича Алянского неразрывно связана шес ти десят и­ летняя исто р ия с ов ет ского издательского дела, советской книги. 3 Автобиография, л. 2. 4М. С. Ша ги нян — С. В. Белову, 12 II 1975г. — Личный архив С. В. Белова. 7
Предлагаемая вним анию читателей работа является первой книго й о жизни и де ятел ьн ости кр упн ейшег о ма­ стер а советской книги. Це ль э той книги — дат ь читате­ лям пр едст ав лен ие о масштабе и значении издательской деятельности С. М. Алянского, показать, что он сыг рал значительную роль в ст ан овле нии и развитии советской книги и л и тературы . В книге использованы материалы Центрального гос у­ дарственного архива л и те ратуры и искусства, Ленинград­ ского государственного архива ли тер ат уры и искусства, Отд ела рукописей Го суд ар ственн ой библиотеки СССР им. В. И. Ленина, Отдела рукописной и редкой книги Государственной Публичной б иб лиот еки им. М. Е. Са л­ тыкова-Щедрина, личный архив С. М. Алянского, а та кже во спо м инания и эпистолярные материалы, которыми щедро п од елили сь с автором родные и друзья С. М. Алян­ ского: дочь — Н. С. Алянская, сестра — Б. М. Алянская, племянник — писатель Ю. Л. Алянский, Е. Б. Анненкова, Г. М. Васнецова, А. С. Л азо, А. Г. Кно рр е, пи сател и, художники, литературоведы и издательские работники М. С. Ша гиня н, В. Г. Лидин, Н. А. Павло вич , Л. Панте­ л еев, Вл. Н. Орлов, А. Г. Островский, И. С. Астапов, Т. А. Еремина, Л. П. Зусман, В. И. Курдов, Ф. В. Ле м- куль, Н. Е. Ча ру шин, К. Ф. Пискунов, Л. Я. Ли бет, Е. А. Динерштейн, Л. К. Долгоп олов , Д. Гольдштейн, Л. Н. Делекторская. Вс ем им авт ор п рино сит глубокую благодарность.
В БИБЛИОТЕКЕ Л. И. ЖЕВЕРЖЕЕВА. «Я родился 29 мая 1891 года в Петербурге, в семье рем есленн ик о в: ма ть была порт нихо й, а о тец переплетчи­ ко м, — пишет С. М. Алянский в автобиографии. — Семья была большая: семь человек детей. Я был вторым. Роди­ телям, естественно, трудно было п о днять нас и д ать об­ р аз ов ание; на м, старшим, пришлось с малых лет помогать сначала работой по дому, а ко гда начали учи тьс я, то ме л­ кими случайными заработками».1 Отец Ал янско го был довольно извест ным в Петербурге переплетчиком книг. В конце XIX и в начале XX ве ка иск у сство книжного п ереп летчи ка ценил ось весьма вы сок о- (хотя и не столь высоко оплачивалось) . Многие из-за яд ­ лых библиофилов сч итал и своим долгом сдел ать для ред­ ких книг своих обширных коллекций красивые п ерепл еты . Но бывали у М. И. Ал янско го и люди совсем д руг ого- круга. Дел о в том, что Ми рон И саевич Алян ский , как ремесленник, имел право нанимать подмастерьев и про пи­ сывать их у себя. П ользу ясь эти м, М. И. Ал янски й прию­ тил многих л иц, которым пр еб ыва ние в Петербурге было - затруднено. В основном это были революционеры, п од­ польщики, бывшие узники Шлиссельбургской крепости. Может быть, и не стоило бы рассказывать о пр офе с­ сии М. И. Алянского, если бы мы не зн али, что од ин из его сем еры х детей, Саму ил Миронович Алянский, ст ал замечательным мастером советской книги. М. И. Алян­ ск ий сумел привить сы ну уважение к в неш нему ви ду книги, к ее пе реплету , к книге как к величайшему «чуду из всех чудес». Вторым человеком, к ото рый, как пр изна е тся сам Алянский в книге «Встречи с Александ­ ром Блоком», во многом определил его дальнейшую* 1 Автобиография, л. 1. 9
■судьбу и профессию издательского работника, был Ле в- кий Иванович Жевержеев.2 «Старший брат давал уроки неуспевающим, а я, обла­ дающий четким почерком, с тр ет ьего класса гимназии по­ лучил вечернюю работу в га зете „Речь“, — продолжает Самуил Миронович сво ю автобиографию. — Там я пис ал литографическими чернилами адреса под пис чик ов для печати. Но так как эту работу я име л только в периоды подписных кампаний, то есть два ра за в го д, то в оста ль­ ное в ремя я, так же как и брат, давал уроки. Начиная с 5 класса, я име л уже постоянную работу по вечерам: служил конторщиком в конторе мостостроителя инженера Ф. Ф. Кнорре. В гимназии я учился с 1903 по 1911 год. За это время, к роме м елких случайных работ по вечерам, я в 1908 году по пал в библиотеку Л. И. Жевержеева, где работал до 1912 года над составлением каталога библиотеки» .3 Удивит ель ны й это был че л овек Левкий Ив ано вич Же­ вержеев! О фициа льно он числился вл адел ь цем парчово­ ткацкой фабрики, но все д оходы , которые приносила ему фабрика, он тратил на приобретение редких книг и мате­ риалов по ис то рии русского театра. В начале век а библио­ тек а Жевержеева и его теа тр ал ьная коллекция стали по­ истине уникальными: он отдавал им и все сво и деньги, и все время, и всю энергию. Вот почему о Ле вкин Ивано­ в иче так те пло вспоминают кр упне йши е де ятели теа тра , литературы и и ску сств а. Ког да в 1969 году вышла книга Алянского «Встречи с Александром Блоком», он послал экземпляр народному арти сту СС СР Аркадию Райкину, с кото рым незадолго до того сдружился и сблизился. 3 апреля 1970 года Аркадий Райкин ответил Самуилу Ми рон ови чу: «... Преж де вс его о Ва шей книге, к оторую я пр огл отил как то нкое и зы сканн ое вино, смакуя каждую Ва шу фразу и каждый эп изо д, так изящно изложенный и доставивший мне огромное удовольствие. Книга прежде всего рису ет Вас как человека удивительно скромного, сердечного, тактичного (Вы сумели не заметить и обойти и нти мные сто роны сл ожных отношений семьи Бло ков ) и человека, глуб око по нима юще го т рагед ию худож н и ка. 2 А л янский, с. 10. 3 Автобиография, л. 1. 10
Спасибо Вам за э тот удивительно тонкий литературный оп ус о Великом поэте. К роме всего п рочего, мне сл у чайно довелось учит ься в одной школе и в одном кл ассе с Толей, сын ом Левкия Ивановича Жевержеева. Я часто бывал в квартире на Троицкой улице и имел возможность получать удоволь­ ствие от общения с удивительным хозяином, к отор ый так любил искусство и л ите ратуру, что, по существу, посвя­ тил эт ому всю жизнь. Кроме т ого, в кн иге В ашей описан и Владимир Николаевич Соловьев, у к оторого я когда-то учился в Теат рал ьн ом институте (в его мастерской). Владимир Нико л аев ич занял м еня, студента, в постановке оперы Перголези „Служанка - госп ож а“, которая шла в те атре Эр м итаж (в Ленинграде был в свое время такой театр, где можно было послушать симфоническое произве­ дение, оперу, концертную музыку 16—17 с то лет ия). Вла­ димира Николаевича я очень лю бил, это был необыкно­ ве нно и нтер ес ный человек, б ольшой зна ток итальянского п французского театра, человек, которому я многим обя­ зан и которого продолжаю вспоминать с любовью по сей день. Сп ас ибо Вам, многоуважаемый Са муил Мирон ови ч, за то, что вспомнили моего дорогого уч ите ля и обаятель­ но го человека.. . ».4 Упом инае мый в письме А. Р айки на и в книге С. М. Алянского реж и ссер и театровед В. Н. Соловьев (1888—1941) был частым посетителем так называемых «жевержеевских пятниц». Левкий И ванов ич люби л со би­ рать у себ я по пятница м молодых поэтов, художников, актеров, композиторов и искусствоведов. Именно здесь Самуил Миронович впервые увидел Веле м ира Хлебни­ кова, Владимира Маяковского, Давида Бурлюка, Алексея Крученых, Михаила Матю шина и многих других литера­ торов футуристического направления. Владелец парчово-ткацкой ф аб рики не просто питал слабость к талантливым представителям этого нового ху­ до жест венно го течения. Л. И. Жевержеев ак т ивно под­ держивал футуристов, фина нсиру я их сборники, выставки и да же по стано в ку оперы «Победа над Солнцем».6 Нако- 4А. И. Райкин —С. М. Алянскому, 3 IV 1970г.— Личный архив С. М. Ал я нс кого. 5 Музыка М. Матюшина, пролог В. Хлебникова, ли б ретто А. Крученых. (См.: Еж ег одник Рукописного отдела Пушкинского дома на 1974 год . Л ., 1976, с. 178). 11
нец, тот же Левкий Ивано в ич в 1910 году был едино­ гласно избран п ре дс едат елем «Союза молодежи» — об ще­ ства художников лев ого направления. Л. И. Жевержеев одним из первых обратил внимание на за мечате л ьны й та­ лан т Владимира Маяковского, который то же с большой те пл отой и симпатией относился к ч удаков атому меце­ н ату.® В своей книге «Театральные легенды» лен ин гра дск ий пи сател ь Юр ий Алянский п ос вятил Л. И. Ж евер же еву це лую главу под названием «Одна, но пламенная страст ь», где рассказывает о дальнейшей судьбе Левкия Ивановича.7 После Великого Октябр я он ста л активным строителем новой советской кул ьтуры , работая с 1918 года и до ко нца своих дне й (Левкий Иванович скончался в 1942 году в блокадном Ленинграде) заместителем ди­ ректора Театрального музея, куд а и перешла вся его бо­ гатейшая теат р аль ная кол л ек ция. К эт ому инт ер есном у чело в еку и по ст упил на работу семн адцат илет ний г имна зист Алянский. Л. И. Жевержеев решил напечатать типографским спосо б ом ка та лог своего к олос с альн ого книж но го собрания. Библиографы петер­ бургской Публичной библиотеки посоветовали коллекцио­ неру предварительно за не сти сведения о каждой книге на специальные ка рточки . Для т акой трудоемкой работы Жевержееву требовались хотя бы два р аст ор опных и эн ерг ич ных помощника. Одно клас сн ик Ал янско го по гим ­ н азии В асил ий Васильев, уже работавший у Жевержеева, предложил по йти на работу к изве стн о му би блио филу и своему гимназическому то вар ищ у : «Помимо заработка, ко­ торый д аст тебе возможность с пок ойно учиться, — говорил Василий,— эта работа очень и нтере сн а: ты будешь дер­ жать в руках и перелистывать за мечате льн ы е, ред чайш ие кни ги. Т аких изданий ты никогда не вид ел ».8 Так Алянский попал в удивительный мир книги — мир, который может захватить чел ов ека на всю жизнь. 6 См.: Жевержеев Л. И. Воспоминания. — В кн.: Маяков­ скому. Сб. воспоминаний и с татей. Л ., 1940, с. 132—145; В. А. Ка­ танян приводит письмо Маяковского Жевержееву от 7 июня 1913 г. (См .: Катанян В. Маяковский. Литературная хроника. Изд. 4-е, до п. М. , 1961, с. 47). 7Алянский Ю . Л. Театральные лег енды. М., 1973, с. 152-171 . 8 Алянский, с. 6. 12
Через много лет Саму ил Миронович нап ише т в своих в осп ом инан ия х: «В библиотеке Жевержеева я насмот­ релся чудесных и здани й, созданных творческим труд ом многих без вест ны х м астер ов -по л играфист ов . Именно зде сь, в библиотеке, был за лож ен фундамент мо ей буду­ щей при яз ни к книг е, к искусству к ниги. К нига станови­ ла сь для м еня не только источником духов ного богатства, она становилась еще и предметом ис ку сств а».9 После окон ча ния гимназии С. М. Алян ский в 1911 году держит экза мены в Петер б ур г ский ун ив ер ситет. Он сдает их вполне успешно, но трудное материальное положение многодетной семьи вынуждает его отказаться от мы сли о получении высшего образования и поступить на р абот у. Четыре года Самуил Ми ронов ич прослужил конторщиком в акционерном обществе «Мазут» и в Азовско-Донском коммерческом ба нке, а в 1916 году был призван в армию и направлен в Новгород, в 177- й пех от ный п олк. Верн ув ш ись в Петроград п осле Февральской ре в олю­ ци и, Алянский сн ова по шел на работу в библиотеку Л. И. Жевержеева, где его уже ждал В асил ий Васильев. Как раз в это вре мя маститый б иб лиофил решил продать скопившиеся за много лет дубликаты св оих кни г другим библиофилам или антикварным книжным магазинам. Васильев предложил открыть собственную книжную лавку. Жевержеев поддержал идею своего молодого по­ мощника и сказал, что отдает в новую книж ну ю л авку все свои дубликаты. Осенью 1917 года на Колокольной улице, 1, в двух ­ этажном до ме ку пца Николая Вас ил ье вича Набилкова бы ла открыта книжная л авка Алянского и Василь ева. В первом эт аже дома Набилкова жили родители Самуила Мироновича. Полкомнаты с ок ном и дверью они вы д елили новоявленным книгопродавцам. Когда петербургские б иб ли офилы уз на ли, что в книж ­ ной лавке на Колокольной б удут п родав атьс я книги из знам ен ито й библиотеки Л. И. Жевержеева, они все потя­ нулись в дом Наб ил ко ва. За пас кн иг стал быстро таять. Надо был о срочно заполнять опу с те вшие пол ки. И то гда мол оды е к ниго тор го вцы решили выставить на п рода жу стихи со врем енных им ав торо в. Сн ач ала они при несли в л авку сво и личные книг и — сочинения люби мы х поэтов, 9 Там же, с. 16. 13
зат ем Алянский несколько раз ездил в Москву, п ыт аясь раздобыть у московских издателей и книгопродавцев ли ш­ ние поэ тиче с кие сборники. Но книги р усск их поэтов, и ос обенно Алекс ан др а Блока, пользовались таким б ол ьшим спросом, что Алянский и Васил ьев никак не могли удов­ летворить всех св оих покупателей. И вдруг кому-то из них пришла сч ас тли вая мысль об­ ра тит ься к са мому Блоку с п росьбо й дать для п родаж и в ла вку на Кол око л ьной какие-нибудь из о став ших ся у него авторских экземпляров св оих сб орн иков . «Но как обратиться? Как искать зна ком ств а с ним? И нак о нец, ко му из нас гов ор ить с Блоком? — вспоминает Алянский. — Нас одолевала страшная робость: Блок был наш им к уми ром. Чест ь пе рв ого зна ко мс тва с поэ том каж­ дый из нас ус туп ал другому. Уго воры др уг друга ни к чему не привел и, и мы решили б роси ть жре б ий. Жребий пал на м еня» .10 «АЛКОНОСТ» «Дверь открыла высокая белокурая женщина. Она с любопытством ра сс ма трив ала мен я ум ными, улыбаю­ щ им ися, слегка прищуренными глазами. Позднее я узнал, что это бы ла жена поэта, Любовь Дмитриевна, — в спо ми­ нает Алянский. — Она провела меня в бо льшую комн ату, примыкавшую к передней, в ка бин ет Ал е кс андра Алек­ сандровича. .. Не усп ел я как сл ед ует осмотреться, как справа, из другой двери, легкой походкой вы шел строй­ ный, красивый ч ело век с немного откинутой назад гол о­ вой Аполлона... Человек, ко торого я у вид ел, мало чем напоминал из­ ве ст ную фот ог рафию поэта. Я не сразу у знал его. Он по­ дошел ко мне , улыбнулся, протянул рук у и глуховатым голосом назвал себя. З амети в мою растерянность, Б лок сам заговорил о цели моего прихода. — Вам нужны мои кни ги?... Садитесь, пож алуй ст а, и расскажите о себе п одроб нее . Кто вы? Где учились? Где вы служили в ар мии? (Я был в солдатской одежде). Что у вас за книж н ая лавка? Ка кие из мо их кн иг вам нужны? Ж ена рассказала про ваш тел ефо н ный зв онок , и 10 Там же, с. 26. 14
мне захотелось познакомиться с ва ми. Расскажите о себе - под робн ее , — повторил он, тепло и друж ес ки улыбаясь».1 Нужно сказать, что молодой книгопродавец был впо лне подготовлен к вст р ече с вел ик им поэтом. Еще в гимназии Алянский принимал активное уча стие в раб оте внеклас­ сного литературного кр уж ка, который, как он пиш ет ,, «приучал самостоятельно думать, формировал и оттачивал вкусы, научил слушать и понимать музы ку стиха, нена­ видеть мещанство и вс якое проявление пош лос т и».2 По словам Алянского, уже в гимназические годы «ли­ тература и искусство стал и нашей по треб н ост ью».3 Идя на встречу с Блоком, Самуил Миронович прекрасно зн ал рус­ с кую поэзию начала двадцатого в ека, особенно любил поэтов-символистов и прежде всего бо готв ори л Александра Блока. Старый большевик Илья Яковлевич Бо р ский, знав­ ший Ал янско го еще до р е волю ции, вспоминает: «Мне на своем долгом пути жи зни при шло сь некоторое в ремя встречаться с очень интересным человеком — Алянс ким... Он выделялся среди окружения своей, я бы сказал, петр о­ градской изысканностью речи .. . Аля нски й люби л театр — вообще искусство, часто читал , на память, стихи Блока. Читал их хорошо, стараясь бы ть по хо жим на их авто р а» .4* Вероятно, уже во время пе рвой встречи с Алянским Блок почувствовал в нем духовно близкого ему человека. Этому в немалой сте пени способствовало высказанное Са­ муилом Миро но в ичем предложение внов ь объединить си м­ во лис тов вокруг своего журнала или издательства. Бл ок просил позвонить ему и непрем енн о за йти еще раз. Через три дня Самуил Ми ронов ич снова зашел на Офице р ск ую улицу к Блоку.5 Поэт принял его дружески,, как ст аро го знакомого и, решив поддержать иде ю Алян­ ского об организации и здате л ьств а, предложил ему для начала выпустить отдельной кн и жкой с вою поэму «Со ­ ло вьин ый са д», не вошедшую в трехтомное собрание сти­ хотворений Блока, изданное в 1916 году . 1 Алянский, с. 29, 30. 2 Там же, с. 9. 3 Там же. 4И. Я. Бор ск ий — Ю. Л. Алянскому, 28V1976г. — Лич ный* архив Ю. Л. Алянского. 5 На Офицерской улице (н ын е . ул. Декабристов) в д. М 57 А. А. Блок жил с 1912 г. до сам ой смер ти (сначала в кв . 21,. за тем — в кв. 23). 15
«Теперь я бывал на Офицерской очень часто, — вспо ­ минает Алянский. — Отныне предметом наших бесед «тали: заголовки, шрифты, линейки, спуск и, от ст упы, пол я и пр. Блок научил мен я корректорским знак ам и стара­ тельно знако м ил с начатками наборного и печ атно го д ела. Терпеливо, с любопы тст в ом и сочувствием смотрел Блок на мои первые нело вк ие ша ги и б ережно по мо гал мне об­ ходить острые и о па сные углы. Это был мой первый уни ­ верситет, вер нее, начальная шк ола издательского дел а ».6 Марку для нового издательства Алянский реш ил зака­ зать своему това рищу по г имн азии художнику Юрию Ан­ ненкову, а название издательства — «Алконост» 7 — Са­ му ил Мирон ов ич придумал вместе с В асиль евы м. Это 'был, по существу, единственный вклад Васильева в орга­ низацию «Алконоста». Не же лая рисковать, он продолжал заниматься кн иж ной торговлей на Колокольной ули це .8 Руководителем издательства, а по сут и д ела и един­ ственным техническим работником, корректором, редак­ тором, экспедитором и т. д. был С. М. Ал янск ий. Все из­ дания были осу щ ествл ены его героическими усилиями. Русское издательское де ло, история русской книги знает немало бескорыстных им ен. В России и в XIX, и в начале XX века уже встречались издатели, никогда не извлекавшие прибыли из выпускаемых ими книг. Но, как правило, эти издатели, занимаясь своим де лом бескоры­ ст но, имели нас лед стве нны й или како й-ли бо другой ка­ питал, который и давал им возможность заниматься «из­ дате л ьско й филантропией ». У Са му ила М иро нов ича не был о н и чего: ни наследст­ венных, ни бл аго прио бр ет енных капиталов. Б ыли л ишь любовь к Бл оку и ува же ние к его великому таланту. Юни-то и пом огли А л янскому преодолеть все матер и аль - 6 Алянский, с. 45—46. 7 Алконбст — сказочная птица с человеческим лицом, часто изображавшаяся в ст ар ину на русских лубочных картинках. Об раз этот восхо ди т к древнегреческому мифу, сог ласно которому Ал­ киона, супруга Кейка, у знав о гибели мужа, бросилась в море и была п ре вра щена богами в птицу, названную по ее име ни алкион (зимородок). В русский язык слово «Алконост» вош ло в рез уль­ т ате иск аже ния древнерусского реч ен ия «алкион есть птица». 8 Член-ко р ре спо ндент Акаде м ии м е дицинских н аук С ССР А. Г. Кн ор ре, встречавшийся о В. Васи ль евым вплоть до 1941 г., в беседе с авто ром эт ой кн иги высказал пре д пол ожение , что Васи льев и его с емья погибли в Ле нингр аде во время блокады. <6
С. Алянский и В. Васильев у вх ода в издательство «Алконост». Петроград, 1919 г.
Фото А. Блока о его автографом.
К. А. Феди н с семьей и С. М. Алянский в Переделкине. 1944 г,
С. М. Ал яно кнй в ква р тире художника Н. И. Альтмана. 1948 а.
К. Г. Паус товс к ий и С. М. Алянский. 1965 г.
ные и тех ничес кие трудности и 6 июля 1918 года выпу ­ стить в свет тира ж ом три ты сячи экземпляров первую книгу «Алконоста» — поэму Бло ка «Соловьиный сад».9 Первую ко рре кту ру этого изда ния Аля нски й подарил своему стар шем у наставнику и доброжелателю Л. И. Же- вержееву, который сразу же по ве рил в усп ех будуще го издательства и предложил молодому, восторженному книгоиздателю св ою материальную помощь. Вот почему Самуил Мирон ов ич написал на корректуре «Соловьиного с ад а»: «Дорогому Левкию Ивановичу Жевержееву — од­ ному из главных вино вник о в появления на свет Из д. „Ал­ коност“ — первая к орре к тура п ерв ого из да ния С. А лян­ ский. 17/ХП 1918 г .» .10 Рождение «Алконоста» не прошло н езам еченным . «К литературным событиям этого сезона относится воз­ ник нов е ние издательства „Алконост“ (1918 г .), — вспо­ минает писательница и п ерево д чица Мария Андреевна Бекетова (тетка А. А. Бло ка). — Основатель его — С. М. Алянский случайно познакомился с Ал. Ал ., зайдя к нему по какому-то книжному де лу, и предложил и здать в виде про бы од ну из его книг. Александр Ал ексан др ов ич согласился на его предложение и дал тогда поэму „Со­ ло вьин ый сад“, н ап исан ную в 1915 году и появившуюся в га зет ах. На этот раз „Соловьиный сад“ был напечатан отдельной кни жкой . Поэма настолько забы л ась публикой, что даже критик Ль вов -Р ога чевс кий принял ее за нов ое про из вед ение Блока. Отношения Ал. Ал. к Алянскому сразу приняли дружеский характер, основанный на пол­ ном доверии и симпат ии. Молодой издатель, еще неопыт­ ный в своем деле, руководствовался советами Ал. Ал. и быс тро развился под его влиянием, приобретя почетное и п рочное п олож е ние ».11 В з нак благодарности за создание близкого его сердцу изд ател ь ства , Блок подарил своему издателю поэму «Со­ ло вь иный с ад» с драгоценным ав то гра фо м: «Самуилу Ми - 9 На издательской марке стояло «Ал ько но ст» . Затем ошибка в написании была по указанию Вяч. Иванова исправлена, и все остальные книги вышли под марк ой «Алконост» . 10 Цит. по: А лянск ий Ю. Л. Театральные л егенд ы. М. , 1973, с. 154. 11 Бекетова М. А. Алекс ан др Блок . Биографический оче рк. П б., 1922, с. 261—262. 2 Белов С. В. 17
роновичу Алянскому с искр енн им желанием успеха изда­ тельству „Альконост“. Александр Блок VII 1918».12 Но и Самуил Миронович прекрасно по ним ал, что именно творческому ге нию по эта обязано сво им ро жде­ ние м издательство «Алконост». П оэ тому на одной из пер­ вых к ниг «Алконоста», преподнесенной Блоку, молодой изд атель сделал д арст венну ю надпись: «Александру А лек сандро ви чу Бл оку и скре нн ему благожелателю „Ал ­ коноста“ на добрую память С. Алян ски й 25/1Х 1918 г. ».13 Блок до конца с воих дне й являлся главным идейным руководителем «Алконоста» . Но Самуил Миронович ре­ шил при влеч ь к участию в издате л ьств е также цел ый ряд других поэтов и писател ей . Однако здесь Алянскому пред­ с тояло преодолеть трудности совсем друг ого порядка. Наив н ый и восторженный изда тель не знал еще тогда, какими с ложны ми оказались отношения Бло ка с некото­ ры ми круг ами русской интеллигенции после появления 3 марта 1918 г. в г азете «Знамя труда» знаменитой р ево­ люционной поэмы «Двенадцать», не знал, что далеко не все поэты приветствовали появление этого произведения и что даже друг Блока п оэт Владимир П яст п ер естал по­ давать ему руку. Вокруг автора «Двенадцати» создалась атмосфера, о котор ой критик Р. В. Иванов-Разумник писал после .с мер ти поэта в статье «Памяти Блока»: «Пройдем мим о этого и м е лкого, и гн усн ого, и острого, мим о той травли, кот орой по дверг ся из всей группы б ольше всех именно Блок за св ои „Двенадцать“ . Именитые поэты наши, травившие тогда Блока, печ атп о сообщавшие, что отка зы ­ в аются выступать на одних с ним в ечер ах и не подавав­ шие ему руки, — уже наказаны в полной мере: их имена перейдут потомству в этой св язи с имен ем Бло к а».14 Всего этого Алянский не знал. Но з ато он твердо был уверен в том, что не воз мо жно пе любит ь Бл ока и как че­ ловека, и как поэта. В идимо , эта у веренно ст ь Сам уила Ми­ роновича невольно п ереда ва лась всем т ем, с кем он вел переговоры об уча сти и в «Алконосте». Так Алянскому у да­ лос ь привлечь в из датель ств о Андрея Белого, Вяч еслав а 12 Цит. по: Белов С. В. Издателю и другу. — В ми ре кттиг 1976. No 5, с. 83. 11 Этот автограф в настоящее время хранится в личном соб рани и ленинградского л ите рат уров еда Л. К. Долгополова. 14 Цит. по кн.: Судьба Блока. Л., 1930, с . 225. 18
АЛЕКСАНДРЪ БЛОКЪ СОЛОВЬИНЫЙ САДЪ Издательство «ЛЛЬКОНОСТЪ» Петербургъ Титульный ли ст книг и А. Блока «Соловьиный сад» .
И вано ва, Федора Сологуба, Ал ексея Ремиз ов а, Констан­ т ина Эрб ерга, Вильгельма Зо рге нф рея, Мих аил а Ге рше н­ зона, А нну Ахматову и в ко нце конц ов даже Владимира Пяста. Хотя мн огие из эт их писателей и поэ тов принадлежали к символистам, однако не это, пожалуй, было главным, в чем следует искать их сходство. Прежде всего, как отмечал К. А. Федин в своей к ниге «Горький среди нас », это б ыли люди большого та лант а, глубоких и всесторонних знан ий , прекрасно з нав шие и любившие русскую культуру, русский я зык и ли те ратуру. Даж е в Ремизове, который, казалось бы, стоит особняком от других ав то ров «Алконоста», Самуил Миронович сразу же почувствовал его настоящую писательскую сущность, названную впоследствии К. А. Ф ед иным «нежностью Ремизова к русской з е м ле »: «Никакая гримаса, никакое юродство или скоморошничество не могли скрыть этой главной серьезной сто роны его и ск усст ва. Казалось, вы­ рос ши из подспудных корн ев ищ род ин ы, он сам стал корнем и ушел в з емлю та к, что его не выкорчует ни­ какая сил а».15 Алянский выпустил в «Алконосте» семь книг Андр ея Белого, в том чис ле «На перевале. 1. Кризис жиз ни» (1918 г. ), сказки «Ко ро ле вна и р ыца ри» в о фор мл ении ху­ дожника Н. Ку пре янова (1919 г .), поэму «П ерв ое свида­ ние» (1921 г.), четыре книги Алексея Ремизова, в том числе его «Царя Максимилиана» с ри сунк ами Ю. Аннен­ к ова (1919 г .), поэму Вячеслава Иванова « Мла д ен че с тв о», «Одну любовь» Федора С ол огуба (1921 г. ), «Переписку из двух углов» Вяч . Иванова и М. Гершензона, сборники А нны Ахматовой «Белая стая» (1922 г. ), «Чётки» и «У са­ м ого м оря» в о фор мле нии художника В. Замирайло (1921 г .). Талантливый русский художник Виктор Д ми тр иевич Замирайло выполнил для «Алконоста» ряд шрифтовых об­ л ожек с небольшим орнаментальным добавлением. Для них характерны четкость и неожиданная ар хитек тони ка шрифта, игра черного и бело го цвета. «Унаследовав от ми ­ рискусников абстрактно-орнаментальную каллиграфич- 15 Федин К. Горький среди нас. Ка ртин ы литературной ж изни .— Собр. со ч. в 10-т и т. (Далее —Собр. со ч.). Т. 10. М ., 1973, с. 111. 20
АНДРЕЙ БЕЛЫ!« ПЕРВОЕ СВИДАНИЕ ПО МА Алконост/ Петербург. 1921« Титу л ьный лист поэмы А. Белого «Первое свидание» .
пость, — пиш ет Л. Ф. Ив аненк о, — оп разработал на ее ос­ но ве с вой чет ки й, динамичный язык. Будучи по природе отличным декоратором, художник в своих обложках в пол­ ную си лу блистал техникой искусства шри фта и орна ­ мента. Т онко про ч увст во ванное соотношение шрифта и орнамента, то чно уловленные про пор ции — все это при­ давало обложкам ост рот у и выр ази тел ьно ст ь» .16 По чти все издания «Алконоста» бы ли тепло встречены литературной критикой, по л ишь наиболее проницатель­ ные рецензенты сумели увидеть даже в, казалось бы, та­ ких да ле ких от д ейст ви тель но сти и здан иях, как «Перепи­ ска из дв ух углов », живой пульс современности. «Иному эта переписка в 1920 году может напомнить того ученого, упоминаемого П линием , — п исал поэт и п иса тель М. К уз- м ин, — ко торый , во время извержения, занимался науч­ ными исслед о вания ми, или ко нстанти но п о л ьских иерар­ хов, не кончивших богословские сп оры, когда в Царьград в хо дили уже турки, но дело в том, что п ереп иска касается очень близко настоящей минуты, очень животрепещуща и насущно нужна. Конечно, вопросы, перенесенные в вы­ сокую область философии, несколько охлаждаются, но приобретают нов ую значительность. Помимо актуальности, истинная радость, всем лю бя­ щим мыс ль и искусство, сл ед ить за турниром дву х уто н­ ч еннейш их умо в, оказав ши мся без победы того или дру­ г ого противника ... „Алконост“ и зда нием эт ой пер еписк и сделал истинный подарок не только любителям изящных „словопрений“, но всем, умеющим раз бира ть за гу щей дей­ ствительности п ланы мир овых по ст ро ен ий».17 Интересна история прозаической книги Алексея Ки­ р илл ова «Записки Всеволода Николаевича», вышедшей в «Алконосте». Ал ексей Кириллов — это псевдоним гимна­ зического друга Алянского Гео рг ия Федоровича Кнорре,18 впоследствии профессора М осков ск ого высшего техниче- 16ИвавевкоА. Ф. «Сказочник странный». Виктор Дмитрие­ вич Замирайло. — В к в.: Искусство квиги 68/69. Выл. 8. М. , 1975, с. 56. 17КузмивМ. Мечт ат ели . — Жи знь иск ус с тва , 1921,29 июня— 1 июля. 18 Ср.: Масанов И. Ф. С лов арь псевдонимов русских писате­ лей, ученых и о бщ естве нных деятелей. Т. II. М ., 1957, с. 61. — Упомянутый псевдоним Г. Ф. Кнорре вз ял в ч есть дву х своих сы н овей — Ал ексе я и Кирилла. 22
ского училища им ени Баумана, человека са мой разносто­ ронней одаренности: поэта, прозаи ка, ху дож ни ка, музы­ к анта. (В свое время Аляпскпй служил в конторе его отца, инженера-мостостроителя Ф. Ф. Кно рр е). На всю жизнь Сам уил Миронович со хр анил дружбу со всеми представителями талантливой се мьи Кно р ре, и эта дружба не раз согревала его в трудные минуты жизни. Вп рочем , у молодого издателя сл ожил ись дружеские отношения со всеми авт ор ами «Алконоста». Чу вс твуя и ск­ рен нюю и бескорыстную любовь Алянского к Блоку и рус ­ ско й поэз ии , п исател и сч ита ли Саму ила Ми рон ов ича не только сво им и здател е м, по и ве рным другом и помощни­ ком. Вот почему на изданиях «Алконоста», подаренных Алянскому авторами, можно у вид еть такие д ар ств енные на д писи: «Дорогому, н ет, не издателю, а др угу Самуилу Мироновичу Алянскому в знак искренней любви и предан­ ности. До второго св ида ния! Андрей Белый. 10 октября 21 года» (автограф на поэме «П ерв ое сви дани е»);1!9 «Ми ­ лому Сам уилу М ирон ович у Алянскому на память о зиме 1921—22 г. и нашей об щей ра боте . Ахматова. Март 1922. Петербург.» (автограф на сборнике «Белая ста я»).20 Авторы «Алконоста» были благодарны Саму ил у Миро­ нович у и за обыкновенную человеческую заботу о н их. Ведь мн огие из них жили в основном на гонор ары , кот о­ рые им высылал Алянский. «Я получил известие от жены: она страшно н уж дает ся... , а д енег — пе т, — пиш ет Алян­ скому Андрей Белый в январе 1919 года. — Ну так вот: я обращаюсь к Вам с п рос ьбой: если у Вас есть возмож­ ность мне выслать в сч ет гонорара... от 300 до 500 руб­ ле й, то выручите мен я».21 Разумеется, Самуил Миронович выручил Белого. Побы­ вав в Петрограде в феврале 1919 года, Белый зате м пи­ шет Алянскому письм о с п росьбой , в случае поездки в Мос­ кву, непременно захватить о став ленный им паке т: «Там — вел ич айш ие „ценности“: мои ед инст венные сносные бо­ тинки (хожу — в дырявых);икалоши(хожу — в р ваны х) 19 Цит. по: Белов С. В. Из дате лю и другу, с. 83. 20 Цит. там же. 21 А. Белый —С. М. Алянскому, 2 I 1919г. — ЦГАЛИ, ф. 20, оп. 1, ед. хр. 14, л. 1. 22 А. Бе лый —С. М. Алянскому, "8 II 1919 г.— Там же, л. 2. 23
А между тем сам Ал ян ский часто нуждался не меньше своих ав торо в. Но он мог и недоедать, а кн иги с маркой «Алконоста», как правило, бы ли и спо лнены аккуратно и на хор оше й бумаге. Они моментально расходились, ста но­ в ясь сраз у же библиографической ред кост ью. «Я вижу лю­ дей , ко то рые рыщут днями, ра з ыск ивая то или и ное произ­ ведение, — писа л Андрей Белый Ал янск ому об изданиях «Алконоста», — ко мне пристают с просьбами дать един­ ст ве нный экземпляр той или иной мо ей книги „перепи ­ сать“ ... книги н ачина ют переписывать чу ть ли не от руки.. . ».23 В марте 1919 года исполнилось девять месяцев с осно­ вания издательства «Алконост». В то бурное время дев ять месяцев были огром ны м сроком , и поэтому 1 марта 1919 года в квартире Алянского на Троицкой улице, д. 15 24 был торжественно отпразднован юбилей «Алконоста» (само из­ дательство помещалось в книжной лав ке на Колок ольн ой) . Первым на юбилей пр ишел Б лок. Он открыл приготов­ л енный Алянским а льбом автографов пр иветст вием : «До ­ рогой Самуил Ми рон ов ич! Сегодня вес ь д ень я думал об „Алконосте“. Вы сами не знал и, как ое имя да ли издатель­ ств у. Будет „Алконост“, и будет он в истории, потому что все, что начато в 1918 году, в истории б удет, и очень важно то, что начат он в и юне (а не раньше), потому что каж­ дый месяц, если не каждый день этого года , — равен год у или десятку ле т. Да будет „Алконост“! 1.03 .1919. Ал. Бл о к».25 Это — единственная оп ублик ован н ая пока запись из юбилейного альбома «Алконоста». Ост аль ные до сих пор не публиковались. Среди них о со бенно интересна вторая, весьма в ажная за пись Б л ок а : «Дорогой Самуил Мироно­ ви ч! Вы хотите сти хов . В стих ах я мог бы сейчас только смеять ся и, може т бы ть, плакать. Но я не хо чу смеяться над тем, что не с ме шно, и плакать над тем, что грозно. Поэтому прошу Вас принять вно вь и вновь только прозу. 5 сентября 1920. Ал екс андр Б ло к».26 С. М. Алянский вспоминает о юбилее «Алконоста»: «Помимо основных писателей „А лко но с та“ — Андрея Бе- 28 Там же. 24 Ныне —ул . Рубинштейна. 26 Цит. по: Чернов И. А. А. Блок и книго издат ел ьств о «Алконост». — БС, с. 531; см . также: Алян ск ий, с. 92—93 . 26 Личный архив С . М. Алянского. 24
Автограф А. Ахматовой на ее сборнике «Белая стая», вышедшем в «Алконосте» в 1922 г.
Лого, Иванова-Разумника, А. Ремизова, Константина Эр- берга, — был о решено пригласить на юбилей некоторых деятелей Театрального отдела Наркомпроса, где в то время работали и Александр Александрович Блок, и я: это был и Мейерхольд, известный п ро фессор -пуш к инис т П. О. Морозов, а т акже переводчик и театральный дея ­ тель Вл. Н. Солов ье в ».27 Многие из приглашенных оставили св ои автографы в юбилейном аль боме : «Дорогой Самуил Миронович, в торжественный де нь празднования „Алконоста“ я при­ н ошу Вам глубокую благодарность за ту не оце ненную эн ерги ю, ко тору ю Вы проявили, создавая для нас всех до­ рог ое издательство. Пу сть процветает наш „Алконост“, и мы б удем черпать силы для наш его вд охно вен ия. 1 марта 1919 г. Вл. Соловьев».28 Вс. Ме йе рх ольд нарисовал в а льбо ме портрет Мечта­ те ля и написал: «О, А льк он ост! Один из м ечтате лей бе­ р ежет св ои силы, чтоб как можно скорее д ать хо ть две странички св оих записок самому энергичному из издате­ лей — Самуилу М ир оновичу А л янскому для заду ма нн ых Д не вник ов. В. Ме йер хольд. 1 марта 1919». 29 Несколько позже, уже в Москве, куда приезжал Алян- ский, оставили св ои зап иси Андрей Белый и Вяч . Иванов. Сде лав несколько рисунков, изобра жа ющих п аден ие «ста­ рой э ры» и п уть лодки «Алконоста» к «новой эре» в «цар ­ ство д у ха», Андрей Белый написал: «На чем же нам плыт ь? На „Алконосте“ ле жит с тр огий дол г: совершить это плаванье. Самуил Мир онов ич, мн ого бурь впе ред и: можно сбиться с доро ги; ос тав айтес ь же у к ом паса! При ­ сое д ин яюсь к пр иветст вую щ им „Алконост“ с одним лишь условием: эти пр и ветс твия — не приветствия юбиляру, со­ верш ив ш ему плаванье; эти приветствия — в „добрый п уть !“... И —вп ере д! Впереди лежат годы. Андрей Бе­ л ый. Москва. 8 марта 1919 года».30 Большой инт ерес представляют бо лее по зд ние д нев ни­ ковые размышления Блок а об ид е йной платформе и зда- 27 Алянский, с. 93. 28 Личный архив С. М. Аля нс ко го. 22 Там же. — К этому времени у Бло ка и Ал янско го зародился замысел выпускать журнал. Первоначально его предполагали на­ з вать «Дневники мечтателей», а вых оди л он под названием «Записки мечтателей» . 80 Личный архив С. М. Алянского. 26
тельства «Алконост». «Издательство „А лк о но ст“ не ст ес­ н яет себя р амками литературных направлений, — писал Бл ок в феврале 1921 года. — Тот факт, что вокруг него соединились писатели, пр имык аю щие к символизму, объясняется лишь тем, что именно эти писател и по пре ­ имуществу оказал ис ь носителями духа времени. Группа писат елей вид ит ра змеры развертывающихся мировых с обыти й, наступление которых она предчувствовала и пре д­ ск азы вала ».31 Не все в раб оте «Алконоста» шло легко и гла д ко. Алянскому пр ишл ось преодолеть ряд трудностей и трений, связанных с отсутствием бумаги, с нехваткой типограф­ ских рабочих и т. д. В эт от момен т на помощь С. М. Алянскому пришли А. М. Горький и А. В. Луначарский. Высоко оценивая талант Блока и вн имат ель но относясь к «Алконосту», они сумели оказать и зда тельс тву моральную поддержку, а Луначарский — через Ли тер ат урно- изд ательски й отд ел Наркомпроса — и некоторую материальную п омощ ь.32 В личном архиве С. М. Алянского сохранился еще о дин лю бо пытный документ за п одпис ью А. В. Луначар­ ского: Комиссариат В Воен ны й Народного Просвещения Комиссариат Зи мний Дворец 1- го Городского 11 февраля 1919 г . района No 622 О чень настаиваю на освобождении от воинской повинности тов. С. М. Алянского, ввиду того , что товарищ эт от выполняет серьезную к ульт урную рабо т у. Я стараюсь как можно ре же обра ща тьс я с та кими просьбами и просил бы поэтому серьезно считаться с тем и немногими прось­ ба ми, ко тор ые я посылаю в военные комиссариаты. Народный Комиссар А. Луначарский 31 Цит. по: Ч е р н о в И. А. Указ, с оч., с. 532. 32 См. об этом: Е. Д. Луначарский, Блок и «Алконост» . — В Л. 1969, No 6, с. 248, а также высказывание Горького, что книги автор ов «Алконоста» «и м ею т серьезное зн ачен ие как по пыт ка группы литераторов разобраться в ее отпошении к действ ител ь ­ нос ти» (А. М. Горький — М. И. Лисовскому,9VII1919г. — Цит. по: Чернов И. А. Указ, соч ., с. 536). 27
Но кроме Горь кого и Луначарского, был еще оди н че­ ловек, который па своем скромном посту сделал все от него зависящее для нормального фун кцион иров ани я «Алконоста». « Эт о было лет ом 1920 года, — всп ом инает Ал янски й. — Издательство „Алконост“ пр игот ов ило к из­ данию пятый с бо рник стихотворений Александра Блока „Седое утро“ . Для напечатания книги нужно было разре­ шение, и я отправился за ним в отдел печати Петросовета, на Нев ский проспект, 12... Од ин из сотрудников на воп рос , к кому мне обра­ титься за разрешением на печать кни ги, ук азал на высо­ кого, худощавого молодого человека, стоявшего вд али, и поя с нил, что это — секретарь отдела печа ти , что фамилия его — Фед ин и что он самолично выдает ра зреше ни я. Фам илия Федина ниче го мне не объ яснил а , я слышал ее впервые. Но должность секретаря отдела п еча ти, ко­ торую Федин зан имал , гов орила , что эт от молодой чел о­ век отныне будет нашим „начальством“, что от н его бу­ дет зав и сеть раб о та, а мо жет быть, и суд ьба издательства „Алконост". Признаюсь, с некоторой тревогой излаг ал я секретарю мое несложное дело. Секретарь выслушал ме ня вежливо и очень вним ател ьно . Он тут же, при мне, сам заполнил печатный бланк разре ше ния , сам подписал его и пе р едал мне, не познакомившись даже с составом сборника Блока. Но не успел я оце нить оперативность молодого секре­ таря и спрятать разрешение, как был остановлен его просьбой рассказать о да льн ейш их планах „Алконоста“... П осле моих отв етов он буквально засыпал ме ня вопро­ сами о Бл оке. .. Вопросы Федин а бы ли по лны преклоне­ ни ем пер ед поэтом... и ... я охот но рассказал ему в се, что знал.. .».33 Так состоялась первая встреча Алянского с б уд ущим замечательным советским писа тел ем Ко нстан тино м Алек­ сандровичем Фединым. Так родилась их кр еп кая дружба, п родолжа в ша яся св ыше пятидесяти лет, — др у жба, осно­ ван ная на вз а имном уважении к тал анту друг друга.34 мАлянский С. М. Пер вая встреча. — В кн.: Т вор чест во Константина Федина. Статьи. Сооб ще ни я. Документальные мате­ риалы. Вст речи с Фединым. Библиография. М. , 1966, с. 439—440. 34 Ср., напр им ер, письмо С. М. Алянского ли те ратуров ед у и этнографу М. А. Сергееву от 9 августа 1940 г .: «Мне случайно уда ло сь прочесть новый ро ман Федина „Санаторий «Арктур»“ 28
Изящн о и зданн ые книжечки «Алконоста» принесли Алянскому заслуженную славу. Пис ател ь Влад ими р Ли­ дин вспо ми нает о книгах «Алконоста» и об их издат ел е: «Самуил Миронович Алянский был человеком удивитель­ ной скромности. Мож но ска з ать, что скромность его б ыла принципиальной. Он п онима л, к онеч но, что все же сде­ лал кое-что, сумел в холодном, голодном Петербурге двадцатых годов, с разоренными типографиями и почти без бумаги, издавать книги, марка на которых „Алко­ ност" свид етель ств о вал а, что это не про хо дные к ниги; они отличались еще и тем, что были издан ы со вкусом, в обложках или с ри сунк ами лучших художников, на ос татк ах где-то раздобытой превосходной бумаги, в роде немыслимого в ту пору вер же. Однажды, когда Самуил Миронович побывал у меня, прине с в под ар ок с вою отличную к нигу воспоминаний „Встречи с Александром Блоком", я пок аз ал ему малень­ кий, сохранившийся у меня каталог и зда тельств а „Алко ­ но с т4^ попросил надписать его мне . Ал янс кий за думалс я. — Я ведь не автор. Но вы — издатель, — сказал я. Он все же усомнился, однако н адписа л : „Книголюбу от издателя и а вто ра4 4, признав, что к ата лог составлен все же и м... Но мне кажется, что и с вою к нигу о встр е­ чах с Блоком Алянский написал, не оче нь- то легко пре­ одолев, что в мемуарах приходится гов ори ть о себе, а го­ ворить о себе он не любил. Я много раз уб еж дал Алянского, что он должен нап и­ сат ь о тех годах, когда существовал „Алконост", но Са­ муи л Миронович все гда как -то затруднялся, гов ори л не­ определенно: „Да надо бы, конечно", но та к, видимо, и не нап ис ал. Написать об этих годах — знач ил о бы вспом­ нит ь и о том, как много эне ргии, сил , бескорыстной любви к ли те рат уре вложил он в своего рода издатель­ ский под ви г, но ника к их особых заслуг Алянский не при- в 4—5 кн иге „Нового мира“. Потрясающая вещь . Я получил книжку на один вечер и прочел ее залп ом. Мне показалось, что эта вещ ь, пожалуй, лу чшая в ещь Федина и во всяком случае на уровне лучших вещей его „Трансвааль“ и „Старик “. А на писано ка к! Слова не выкинешь и не добавишь. И что самое замечатель­ ное — прозрачный, чис тый, чудесный язык. Я не дождусь, когда выйде т книжка, — куплю и бу ду не од ин раз перечитывать ее» (ОРиРК ГПБ, ф. 1109, ед. хр. 1577, л. 3). 29
знавал за собой. Был молод — кон еч но, любил литера­ ту ру — бе сс порн о, др ужил с Александром Блоком — этого из биографии Блока не выкинешь. Ну, а в остальном — издавал по мере возможности к ниги, катал ог перед вами, со всем мал ен ьки й, с ладонь катал о г. Но сколько имен пи сателе й — Вячеслав Ива но в, Ремизов, Сологуб, А нна Ахматова, Анн а Радлова, Ю рий Верховский. ..И я жа­ лею теперь, что не с об ирал в свою пор у эти книжечки, не со хр анил и „Младенчества“ Вячеслава Ив анов а, п „Соловьиного сада“ Блока, и „Царя Максимилиана“ Ре­ мизова, и ст ав ших ныне библиографической редкостью „Записок мечтателей“ . А когда однажды очень насели на Алянского с во спо минания ми, он опи сал шутливую сцену в Книжной ла вке писат елей, где од ин из стр асто ­ терпцев-книголюбов наше л давно р азыс кив аемы й им „Ли- монарь“ А л ексея Рем изов а и шумн о возликовал от рад о­ сти.3® Прочитав эту сц ен ку, я подумал — Алянский на­ верно п ож алел тогда, что не он издал эту книжечку, ибо что мо жет доставить б ольшее удовлетворение издателю, чем поиски читателями изда нно й им к ниги. Самуил Миронович много дел ал и в последние го ды своей жизни, работал в издательстве „Детская литера­ тура“, где нес омн енн о цени ли его опы т и вкус, и обычно, когда я приглашал его к себе, отвечал: „Трудно мне стало выходить по ве черам “. Но однажды он все- так и пр иш ел, постоял перед книжным ш кафо м, в кот ором был и х ороши е к ниги, глу боко вздохнул: „Эх, книг и, книги!“. Но в это м закл ючал о сь вс е, что мог сказа ть он об этом удивительном творении, которому п о святил св ою жизнь, а в марке издательства „Алконост“ закл ючен ы и время, и биография Ал екса нд ра Блока, и сам Самуил Миронович Алянский, никогда не ставивший себ е ниче го в заслугу... Сделаем же это мы в благодарную память о н ем ».36 ... Всего в «Алконосте» Алянский выпустил около 50 книг, в том числе почти все послереволюционные пр о­ изведения Александра Блока. Издание произведений ве­ ликого рус с кого поэ та — самая гл авная заслуга Алян­ ского перед советской литературой. м Эти воспоминания Алянского посмертно опу бл ико в аны. См.: Аля иский С. М. Сценка в книжно м магазине.— В к н.: Альманах библиофила. Вып. 2. М ., 1975, с. 259—260. м Л и Д и н В. Г. Автор «Алконоста» (рукопись) . — Лич ный архив С. В. Белова. Ю
ИЗ ДАТЕЛ Ь АЛ ЕКСА НДР А БЛОКА Несколько лет т ому на зад извес тн ый советский л ите­ ратуровед В. Н. Орлов о тме чал: «В 1918 году, совсем юн ым человеком, С. М. Алян ский учредил издательство „Алконост“, в к отором вы шли почти все книг и Алек­ сандра Блока, появившиеся п осле Октябрьской револю­ ци и. Уже о дно это составляет неот ъемл ем ую заслугу С. М. Алянского перед русской культурой».1 Произведения Блока составляют более тр ети всей п ро­ дукции издательства. Б есспо рно , на первом месте среди эти х и здани й следует поставить поэму «Двенадцать» с рисунками Юри я Павловича Анненкова (1918 г.). «С Юрием Анненковым я был знаком с детских лет, он был на два класса старше м еня, — вспо минает А лян­ ский. — В г имн азии А ннен ков отличался веселыми и острыми, очень смешными карикатурами на товарищей и учителей. По окончании гимназии он поступил в Петер­ бургский У ниве р ситет и одновременно занимался рисова­ нием в ч астн ой студии, а че рез несколько лет уехал в Па­ риж совершенствовать сво е искусство у французского ху­ дож ни ка Валлоттона. Одаренный от приро д ы склонностью к карикатуре и ост ром у портрету, А нненко в дос тиг в э той области успехов и признания, но успехи эти его не удовлетворяли. Ки­ пуч ий темп ер амен т бросал художника от одного вида изо­ бразительного искус ства к д руго му. В каких только об ла­ с тях изобразительного искусства Анненков не и сп робо­ вал своих сил! Он участвует в выс тавк ах жив описным и полотнами, иллюстрирует книги , пише т портреты любой техникой, дел ает карикатуры для журналов. Не избе­ жал А ннен ков и увлечения т еатрал ьны м искусством: он ставит в Эрмитажном театре инсценировку „Скверного анекдота“ Достоевского как р ежи ссер и декоратор, вы­ ступает пост анов щик о м и оформителем массового народ­ н ого зрел и ща на Дво рцо вой пл о щади Петрограда и п р., и пр. Анненков отдал дань почти всем художественным на­ правлениям первых лет Революции..., дов ольно ск оро за­ воевал признание и занял заметное положение среди мо- 1Орлов В. Н. Еще одна встреча с поэтом. — Лит. гавота, 1970, 5 авг. 31
лодых художников, тяго тев ших к „левым“ течениям в изобразительном иск усст ве. Предлагая Алекса н дру Александровичу поручить иллюстрации к „Двенадцати“ Анненкову, я знал, что Блок отн юдь не являв х^я пок ло ннико м „левых“ на пра в­ л ений в иску сст ве ».2 В своей книг е «Встречи с Александром Блоком» Алян- ский под роб но рассказал об ис то рии соз дан ия Ан нен ко­ вым рисунков к «Двенадцати». Сам уил Миронович сооб­ щ ил, что пе рвые э скизы с неп он ятны ми к уб ист ическ ими знаками его настолько о задач или , что он п росто побоялся показать их Бло ку. И только новые эскизы он реш ился отнести поэ ту. Бл оку ри сунки в ц елом понравились, и он написал Ю. Анненкову добр ожел ател ь но е письмо, вы­ сказав отдельные замечания о героях поэмы Катьке и Петьке и об образе Хри ста. 3 Но, рассказав подробно об истории рисунков Аннен­ кова, Са муил Ми ронов ич «забыл» по ск ромн ости упом я­ нуть, что имен но он в реш аю щий момент «подтолкнул» художника к окончательному зав ер шению рисунков. «Глубокоуважаемый Юрий Павлович! Отсутствие от Вас рисунков и вестей вынуждает мен я обратиться к Вам с покорнейшей п росьб ой уведомить меня, но по возмож­ нос ти не ме дле нно, дадит е ли Вы В аши рис унки к „Две­ надцати“, или Вы раздумали, — писал Ал янск ий Аннен­ кову через несколько дней после письма Блока. — Вы понимаете, что это мне небезынтересно, так как если и зда ватьс я буд ет, необ ходи мо на сей п ред мет очистить средства, нужно публиковать подписку и вообще ну жно сделат ь м ассу раб от ы. Несмотря на Ваш е обещание и мои к Вам м ол ьбы, я до сих пор не мо гу добиться толку. Думалось м не, что отзыв А. А. Блока Вас с иль нее толкнет; на самом же де ле теперь п ол учаетс я картина, ’Алянский С. М. Об иллюстрациях к поэме А. Блока «Двенадцать» . (Г ла ва из воспоминаний). Пуб лика ц ия, вступитель­ ная заметка и ко ммент ар ий 3. Г. Минц. — БС, с. 443—444 . 8 См.: А. А. Б лок — Ю. П. Анненкову, 12 VIII 1918г. — Собр. соч. в 8- ми т. (далее — Собр. со ч.). Т. 8. М.— Л., 1963, с. 513—514. — Кубизм — модернистское, буржуазно-индивидуалистическое тече ­ ние в изобразительном искусстве 1-й четверти XX века. Его сто­ ронники, порвав с т ради ци ями р еа лист ичес кого искусства, увле­ кались формальными задачами — геометризацией ф орм, конструи­ рованием объемной фор мы на плоскости — в ущерб изобрази­ тельно-познавательной стороне искусства. 32
ЛАЕ К СЛНД РЪБА ОКЪ ДВ ЕН АДЦ АТЬ рисунки Ю. АННЕНКОВА -АЛКОНОСТЪ- ве тс 1’вУ1»г1. 1018 Об лож ка поэмы А. Блока «Двенадцать» .
что издавать Вы ра здума ли. Если это так или иначе, я должен об этом зн ать, а посему очень прошу ср азу мне нап ис ать о Ваших планах на счет „Двенадцати“. . ,».4 Поэма «Двенадцать» с отличными иллюстрациями Анненкова вышла в «Алконосте» в конце 1918 года. Ри­ сунки художника пре красн о соч етал ись со стилем поэмы Блока , были близки ей по манере выражения и стал и такими же неотделимыми от не е, как иллюстрации А гина и Боклевского от «Мертвых душ» Н. В. Гого ля . А. А. Си­ до ров — круп не йш ий впоследствии сов етск ий искусствовед и книговед, чл ен-ко р респон д ент Ака де мии н аук СССР — писал в 1922 году: «... от н о сит ел ьно Ю. А нненко ва, ав­ тора ил лю стр аций к „Двенадцати“ Блока, та же логика книжной формы потребует самого бе зоговорочн ого призна­ ния и привета. Вся конгениальность иллюстраций Аннен­ кова к Блоку выступает особо ра зител ь но при срав нени и петербургского изд а ния с дв умя заграничными вариантами „Двенадцати“, вы по лненным и заруб еж ны ми представите­ лями нашей графики. Б ерли нск ое и здани е „Двенадцати“ с рисунками В. Н. Масютина, хотя и н едос тойно по не­ ко ей неб р ежно сти и бе глос ти своего строгого мастера, то все же лучше парижского из да ния блоковской поэмы с довольно беспомощно-беспредметными композициями М. Ф. Ларионова.. .».б Экзем п ляр «Двенадцати» Алянский и Анн енко в пре­ поднесли А. М. Горькому, который очень доброжела­ тельно от несся к этому из данию и вообще к деятельности «Алконоста».6 Изд ан ие «Двенадцати» с ри сунк ами Анненкова — бо льш ая заслуга Алянского пер ед советским полиграфи­ ческим искусством. Вы со кой кни жной кул ьтурой отл и ча­ лись и другие издания произведений Блока, вышедшие в «Алконосте»: «Песня судьбы» (художник А. Головин, 1919 г .), «Ямбы» (художник Н . Купреянов, 1919 г.), «Седое утро» (художник А. Л ео), сборник статей « Ро с­ сия и ин телл иг е нци я», «Катилина» (1919 г .), «Послед- 4С. М. Алянский —Ю. П. Анненкову, 17 VIII 1918 г.— ЦГАЛИ, ф. 2618, он . 1, ед. хр. 24, л. 1. 6 Сидоров А. А. Ру сск ая графика в годы ре волю ци и.— Печать и революция, 1922, No 7, с. 116—117 . в С м.: Блок А. А. Д нев ник 1919 года. — Собр. с оч. Т. 7. М.—Л., 1963, с. 351—352; см. так же: Орлов В. Н. Пр имеч ания. — Там же, с. 511, прим. 1. 34
. Автограф С. М. Аланского на одной из книг «Алконоста».
ние дни императорской вла с ти» (художник В . Замирайло, 1921 г.), «Двенадцать. Скиф ы» (1918 г. ) и собрание со чи­ не ний Блока, ко торо е Алянский начал выпускать после смерти совместно с бер линск им изд ат ель ств ом «Эпоха». Однако для нас се йчас не ме нее важен и обществен­ ный рез о нанс пос ле р ево лю ционных пр о изв едений Блока, изданных Алянским. Как известно, пер вым откликом Блока на Октябрьскую революцию явила с ь статья «Интеллигенция и революция»,7 в кот орой он писал: «Дело художника, обязанность художника — видеть то, что зад ума но. .. Что же заду мано ? Переделать в се. Устроить так, чт обы все стало новым; чт обы лж ивая , гр яз ная, скучная, безобразная наша ж изнь ст ала справед­ ливой, чи стой , веселой и прекрасной жизнью... Вс ем те­ л ом, всем сердцем, всем с оз нанием — слушайте Рево л ю­ цию».8 За эту статью на Блока опо лч илась почти вся тогдаш­ няя буржуазная п ресса. Критик Ю. Айхенвальд в статье «Псевдо- ре в олюц и я» о б винил Бл ока в «кощунстве», «ци­ н из ме », «сухости сердца».9 Поэт Вадим Ш ерше нев ич в груб ой статье «Вдруг революционное» « об л ич ил» Блока, а также Маяковского в «заискивании» перед Советской властью и в хамел еон ств е .10 Но дальше всех в своем раз­ дражении на Блока за шла Зина ида Гиппиус. В фел ьет о­ нах «Люди и нелюди» 11 и « Н еприли чия» 12 она отказы ­ ва ла по эту в праве назы ват ьс я че лов е ком. И вот в 1919 году в сборнике статей Блока « Рос с и я и инт еллиг енция » Ал янски й с нова печатает ст атью «Интеллигенция и Революция». Именно в изда тел ьс тве «Алконост» вп ерв ые вышло очень злободневное и актуальное историческое э ссе Бло ка «Катилина. Стра­ ница из ис тор ии м ир овой ре в олюц ии », о котором тепло отозвался А. М. Г орьк ий ,13 а Андрей Белый, прочитав «Каталину», писал Блоку: «Брошюра произвела на меня сильнейшее впечатление; в ней есть то, что име нно нужно 7 Знамя труда, 1918, 19 япв . 8 Блок А. А. Интеллигенция и революция» — С обр. со ч. Т .6. М.- Л ., 1962, с. 12. 20. 9 Накануне, 1918, No 4. 10 Раннее утро, 1918, 28 марта. 11 Новые ведомости, 1918, 10 апр . 12 Современное слово, 1918, 16 июня . 18 См.: Бл ок А. Записные книжки. 1901—1920. М., 1965, с. 451. 36
сейчас: монументальность, пол ет и всемирно-историче­ ский взгляд, соединенный с тончайшими индивидуаль­ ны ми переживаниями.. .». н Особо следует остановиться на таком редчайшем изд а­ нии «Алконоста», как книга «П ослед ни е дни император­ с кой в л асти. По н еизда нны м документам составил Ал ек­ сандр Б лок». Книга возни кл а в процессе работы Блока с мая 1917 года как одного из литературных редакторов стенографического отчета Чрезвычайной следственной ко­ миссии, созданной Временным правительством «для рас­ следования противозаконных по должности действий бы в­ ших министров и прочих высших до л жност ных лиц». Еще раб отая в комиссии, Бл ок пис ал 18 мая 1917 года матери, что он все более погружается «в историю этого бесконеч ­ ного род а р у сских Ругон-Маккаров, или Карамазовых... Эт от увлекательный роман с тысячью действующих лиц и ф ан тасти чески х комбинаций, в духе всего боле е Достоев­ ского, ... на зыв ае тся ист о рией русского самодержавия XX века» .16 Книга Блока была встречена неск ол ьк ими пол о жи­ тельными отзывами. «Умело использовать такой глубоко драматический материал, как документы о конвульсиях издыхающего ц ари зма, — п исал советский ис тор ик рево­ люционного движения С. Я. Штрайх, — не в сяко му под силу. А. А. Блок счаст л иво изб ег одной из самых боль­ ших опасностей для исто р ика так ой бога той событиями эпохи — он сумел сжать свой очерк и выбрал поч ти одно только типич ное для характеристики отжившего с троя, отверг все анекдотическое, все пестро глумящее, все бульварно-манящее».16 Высоко оце нил к нигу Блока М. М. Пришвин: «В этой небольшой книге по-видимому нет ничего Блоковского, и только о пыт ный читатель узнает в ней поэ та в изыскан­ ной отчетливости выступающих фактов. Пр ав да, у н аст оя­ ще го поэта (если уж он возьмется за это) фа кт бывает фак тичн ее, чем у людей, живущих в ми ре обы кн ове нн ого здравого см ыс ла... Едв а ли в ка к ой-либ о к ниге факт бу- 14 А. Белый —А. Блоку, 12 III 1919 г. — В кн .: Александр Блок и Андрей Белый. П ер епис ка. М ., 1940 (Гос. Литературный музей. Летописи. Кн. 7), с. 340. 1Б А. Бло к — матери, 18V 1917 г. — Со бр. со я. Т. 8. М. —Л., 1963. с. 493. 1в Жизнь искусства, 1920, 5 окт. 37
дет окружен о б аянием сво ей ф актич но сти — так чисто, отчетливо он выступает у Блока. Почему та к? А п отом у, что эта книга все-таки вытекает из Блока, и если мы ви­ дим в ней арш ин, то э тот аршин не „свой аршин“ (вся ­ кий меряет на сво й арш ин ), а тот особенный, святой, ко­ торы м мерил и Леонардо св ои фи гуры» .17 Поэма Бло ка «Двенадцать» бессмертна, как гениаль­ ный п амя тник рев олю цион ног о иску сства. Но Ал янс кий не только издал эту поэм у с и лл юстр а циями А нненк о ва. Он выпу ст ил ее такж е вместе со стихотворением «Скифы» . Конечно, Самуил Миронович о бъединил в одн у книгу и п оэму и стихотворение по п ро сьбе Блока, так как «Скифы» дополняют «Двенадцать»: в поэме —кар­ ти на кру шен ия с та рого мира, в стихотворении — п рог ноз буд уще го Рос с ии. Если в «Двенадцати» зап ечатле но столкновение н енавистн ого по эту с та рого мира с новым миром, вопло ще нным в образах д ве над цати красногвар­ дейцев, то «Скифы» проникнуты утверждением земной исторической миссии ре в олюц ион ной России, обличением буржуазной цив или заци и. Все больше и больше проникался Блок сим пат ией п уважением к своему издателю. На книгах Блока, выпу­ щ енных «Алконостом» и по дар ен ных поэ том Алянскому, можно прочесть трогательные н ад писи: «Самуилу Ми­ роновичу Алянскому — мило му и з дат елю »; «Дорогому Са­ муилу Мир онович у А л янскому на п а мять »; «Дорогому Самуилу М иро нович у Алянскому с искренним приветом от автора», и т. д .18 Неоднократно — и в личной, и в офи циаль но й пе­ реписке — Бл ок от меч ал, что «художественное лицо и [з - дательст]ва „Алконост“» ему «весьма бли зко»,19 что он хотел бы печататься в издательстве «Алконост», как «наиболее близком по духу к символической школе, к ко­ торой он всегда принадлежал».20 17 Пришвин М. «Последние дни императорской власти. .. Петербург, 1921 г.» [рец.]. — В кн .: Феникс. Сб. художественно­ литературный, н ау чный и фило софск и й. Кн. 1. М ., 1922, с. 177—178. 18 Книги сохранились в личной библиотеке С . М. Алянского. 18 Заявление Блока 15 января 1921 г . «В Ред[а кц ионн ую] Коллег ию Петербургского От дел ения ] Государственного] изда ­ т ел ьст ва» (цит. по: Чернов И. А. А. Блок и к нигои здат ель ство «Алконост». — БС . с. 534). 20 А. Б лок —И. Ионов у, 7 II 1921 г. Черновик пись ма хранится в ИРЛ И АН СССР (ф. 654, on. III, No 6, л. 2), беловой вариант — 38
Автограф А. Блока на его сб орни ке «Седое утро». Блок по чу вст вов ал, что Самуил Ми ронов ич не просто его издатель. Он понял, что э тот ч ело век, всегда в любую минуту г отов ый прийти ему на п ом ощь, искренне любит его поэзию. «Мало я знал в своей жизни людей, спо со б­ ных так горячо не нав и деть всякое л ицемер ие, х анжеств о, всякую пошлость, безвкусицу, фальшь, — пис ал об Аля н- ско м К. И. Чуковский. — Недаром к нему так прилепился д ушой непреклонно суровый Б лок. Нуж но б ыло слышать, каким уважительным голосом произносил его имя вели­ кий п оэ т: „Самуил Миронович сказал“, „Я слышал от Са­ му ила Миро новича “. . .».21 Поэтесса Надежда Александровна Павлович в письме автору э той книги вспо минает : в коллекции из ве стно го лен ингр адско го библиофила М. С. Л ес- м ана. И. Ионов заведовал в то время Петро гра д ски м отделением Госиздата. 21 Запись К . И. Чуковского в альбоме, по свящ енном 70-летию С. М. Алянского. — Личный архив С. М. Аля пско го . 39
Са муи ла М ирон ов ича Алянского я узнала л етом 1920 года . П оз нак омил ась я с ним у Александра Александровича Блока. Первое впечатление от Алянского — глубокая, тихая и чистая преданность Блоку, удивительная скромность и в то же время свобода, ник ако го наигрыша, никакой фальшивой йоты. Всегда, в разговоре с Александром Александровичем, б ыли у Алянского чу вст во духовной дистан ции и трогательная любо вь. Может бы ть, поэтому Блоку бы ло л егко с ним ... Я думаю, что наиболее точно можно ск аза ть об их отноше­ ниях — они по -наст оя щему верили друг другу. Общ им их делом бы ло издательство «Алконост» и его детище «Записки мечтате­ лей». Бл ок был душой и основным идейным вдохновителем этого д ела, А лянс кпй — о рганиз ат ор ом и исполнителем, умным и се р­ де чны м. Это было не р абс ким подчинением неоспоримому для Самуила М иронов ича авторитету, а ж ивым тво рч еским воп лощ е­ нием общ их для них обоих идей. «Записки мечтателей» — это записки мечты и внутренней свободы, приемлющие тогдашнюю радостную и грозную жизнь, о тб рас ыва ющие все механическое, м ертв ое, условно-литературное... Для с ебя я считаю величайшей честь ю уча ст ие в «Записках мечтателей». Мои стих и о тдал туд а Блок, и мои же стихи — поминальные — были напечатаны там в н омере, посвященном его памяти... Мои отношения с Алянским не бы ли близкими, но теп лым и. Память об А лекса ндр е Александровиче и в ст ар ости сог р евала наши встречи. Помню я целый куст светло-лиловых цветов, кото­ рый пр инес мне Ал янс кий на мои им енины в 1920 году, помню я и наши в стре чи в Д оме творчества в Дубулты, где оба мы ча сто одновременно отдыхали, помню радость от его бесхитростной и достойной к ниги воспоминаний о Блоке, где все д ост ов ерно до по следн ег о слова. Мне хочется еще ск азать о люб ви и д овер ии к Алянскому дву х самых бл из ких к Блоку людей — его матери и его ж ены. Мать б ыла спокойна, когда Алянский сопровождал ку да-нибу дь Александра Александровича, например в последнюю поездку поэта в Москву. Жен а, котора я во время предсмертной болезни его не допускала к нем у почти никого из знакомых, д елала для Алянского исключение. Тем дороже его в ос по м инания, хватающие за душу, — о последних дн ях поэта, о том, как при нем тот уничтожил мно­ гое в своем архиве, и о до несш ем ся из комнаты рыдании поэта. Только благодаря Алянскому мы мо жем до конца п ро сл едить эти страдальческие последние дни. II только благодаря Алянскому навеки остало сь пер вое и зда ние «Двенадцати» с ил лю стр ациям и Ю. Анненкова, одоб ре нн ое а вт ором. От этой книги Блок не от­ рекся, как не отрекся от револ юц ии .22 В сво ей к ниге «Встречи с Александром Блоком» Алян­ ский подробно рассказывает о поездке вместе с Блоком в Москву в мае 1920 года, когда поэт выступил с чтением 22 Н. А. Павлович — С. В. Белову, 13 IV 1976 г. — Личный архив С. В. Б ело ва. 40
своих с тихов на литературном вечере в Политехническом музее. Однако, описав этот веч ер и приведя в книге много редких фо то гр афий Бло ка той п оры, Самуил Миронович по с кромн ос ти не упомя нул об одном факте и не привел од ну фот огра фию, кото рую мно го лет хранил как саму ю дорогую реликвию. Оказывается, с разу же п осле возвра­ щения из Моск вы Блок, тронутый искр енне й заб отой о нем Алянского во в ремя поездки, по д арил Самуилу Ми­ роновичу свою фотографию с над писью : «Дорогому Са ­ му илу Мироновичу Алянскому на память о поездке в Москву в мае 1920 года . С дружеским рукопожатием. Ал. Б лок ».23 Самуил Ми ронов ич д ейств итель но был единственным че лов ек ом, не считая жены поэта, кого Блок хотел видеть в последние дни своей жизни. «В начале болезни к нему еще кой - кого пускали, — вспом инае т те тка по эта М. А. Бе­ кетова. — У н его поб ы вал Е. П. Ива но в, А. А. Д ельм ас, но эти посещения так у то мили больного, что решено бы ло н икого б ольше не принимать, да и сам он ни кого не хотел видеть. Од ин С. М. Ал янски й имел счастливое свойство действовать на Але кс ан дра] Ал[ександровича] успокои­ те льно , и потому доктор позволял ему иногда навещать больного. Остальные друзья лишь справлялись о з доров ье Ал [ександра] Ал [ександровича]».24 «Три года в моей жизни — с рок не большой, арифмети­ чески это всего четыре сотых всей жизни, — писал Аля н­ ский К. И. Ч ук овск ому из Л е нингра да в дн и, когда отм е­ чалось 80-летие со дня рождения Блока. — А вот три с лишним го да, т. е. б ольше ты сячи д ней рядом с Ал. Ал. Блоком, — это ц елая жизнь, это б ольше нормальной жизни».26 Много лет Самуил Ми ронов ич думал о том, как рас­ сказать людям об эт их трех, самы х счастливых годах своей жизни. «Через всю сознательную жизнь я пронес дружбу Блока, как самый выс о кий и ценный подарок», — признавался Алянский через со рок лет по сле смерти 23 См.: Белов С. В. Авто гра ф А. Блока. — Нева, 1976, No 3, с. 220. 24 Бекетова М. А. Алекс ан др Блок. Биографический очерк. Пб., 1922, с. 296. 25 С. М. Алянский —К. И. Чуковскому, И XII 1960 г. — ОР ГБЛ , Архив К. И. Чуковского. 41
п оэт а .26 Это рыцарское служение памяти великого поэта и пом о гло Сам уил у Мироновичу создать удивительные по чистоте воспоминания «Встречи с Александром Блоком», отдельные гл авы которых первоначально появились на страницах «Нового мира».27 «В этих воспоминаниях впервые я увидел Блока жи ­ вым , — писал Алянскому ста р ейший со вет ский писатель И. С. Сок олов- Мик итов . — Встр е чать живым Бл ока мне не приходилось. Самое замечате ль но е в Ваших воспоми­ наниях—их полная искр енно ст ь и простота. Вы ни где не рисуетесь, не выставляете себ я с ам ого, как это делают почти все современные м ему арист ы. Вы даже как будт о конфузитесь, ск ром но, то чно и ясно описывая свидания с Блоком, печальную его смерть, ед инст вен ным близким свидетелем которой Вам одному пришлось быть. Еще раз спасибо за чудесные воспоминания В аш и!».28 «Только на днях прочел Ваши воспоминания, ... и до сих пор не про шло вызванное ими волнение, — пи сал Са­ муилу Мироновичу известный литературовед Д. Е. Мак­ симов. — Очен ь хорош о, человечно, выпукло, че стн о, до­ стоверно, не жно. О Блоке писали мн огие блестящие люди, но Ваш и восп ом ин ания , пожалуй, самые че ло ве чные во всем эт ом ряду, не всегда челов е чном . Поздравляю Вас с бо льшим успехом... Рад ую сь, что написали это именно Вы —лучший человек среди тех, ког о объединяет имя Блока».29 Все книги Блока, как прав ило , выходили в «Алко­ носте» тиражом в несколько ты сяч экземпляров. По тем временам это сч итало сь много. В 1960 году в Государст­ венном издательстве «Художественная литература» вы­ шел тиражом в 200 тыс. экземпляров первый том нового восьмитомного со бр ания сочинений Блока. Узнав об этом, Самуил Миронов и ч послал радостное пись мо составителю тома Вл. Н. Орлову. Алянский писа л, что Блок принял бы такой ф анта ст ическ ий тираж своих стихотворений за шутку. А когда на вечере в Литературном му зее, * Там же. 27 Алянский С. М. В стре чи с Блоком. (Из записок изда­ тел я). Предисл. К. Федина. — Нов ый мир, 1967, No 6, с. 159—181. 28 И. С. Соколов-Микитов — С. М. Алянскому, 19VII1967г. — Личный ар хив С. М. Алянского. 28 Д. Е. Ма к симов — С. М. Алянскому, 24 IX 1967г. — Там же. 42
пос вя ще нном памяти Блока, Вл. Н. Орлов сказал, что из д ание произведений ве лико го поэта — огромная за­ слуга Ал янско го пер ед русской литературой, то присут­ ство вавш ий на веч ере Самуил Ми ронов ич растрогался до слез. А в едь б ыли еще «Записки мечтателей», «Серапио - пов ы братья» и целый ряд других изда ний. .. ОТ «ЗАПИСОК МЕЧТАТЕЛЕЙ» К «СЕРАПИОНОВЫМ БРАТЬЯМ» «В начале 1919года „Алконост“ решил при сту пит ь к изданию своего журнала, — вспом инает Ал янски й. — Дол го между писателями Петербурга и Москвы обсуж­ дался вопрос о характере журнала и в к онце концов все согласились на том, что он должен носить характер дне в­ ников пи сател ей , а на звание ему было дано „Записки мечтателей“. Воз ник вопрос об обло жк е. Казалось неум ест ны м да­ ва ть к это му изданию конструктивистскую или кубист­ с кую об ло жку (что было тогда модным). Посоветовавшись с Блоком, мы решили воспользоваться воскресными по­ ездками Мейерхольда к Головину в Цар ско е Село и про ­ сить крупнейшего театрального декоратора сделат ь нам обложку к „Запискам мечтателей“».1 В 1919 году в обложке, выполненной по эск изу А. Я. Головина, вышел в издате ль ств е «Алконост» первый номер жу р нала «Записки мечтателей» . Всего С. М. Алян­ ский выпустил ше сть номеров этого интересного издания. В «Записках мечтателей» увидели свет п ро изве дения А. Блока, А. Б ело го, Вяч. Ив ано ва, А. Ахма то в ой, А. Ре­ миз ова , Н. Павлович, К. Чуковского, М. Гер шен зон а, М. Шагинян, В. Зорг ен ф рея, Ф. Сологуба. Программу нового журнала Алянский изложил в письме Блок у: ...Первоначальная мысль: интим ный кр уг лиц, интимная тема, останется, вероятно, мыс ль ю, так как журнал не будет ж из­ ненным, не будет им еть материала... 1 Алянский С. М. Воспоминания о художниках книги. (Публикация С. В. Бело ва). — Байкал, 1976, No 2, с. 144—145. 43
Мне кажется, что ф из ион омия жу рнал а должна складываться с амой жизнью. В зависимости от того, кдк будут «Мечтатели» воспринимать то или ин ое явле ни е жизни, будет опре де лять ся и п уть журнала. История и будущее по кол ение будет искать по разным до ку­ ментам— что и как переживали в эти дни люди с острейшим во сприят ием, люди, одаренные талантом передачи этих во сп рия­ тий. «Двенадцатью» Вы уже сказали, что Вы мог ли бы сказать в тысяче различных «Двенадцати», и каждое из них было бы бес­ конечно до ро го, так как газетные фактики, статеечки и фельетон­ чики ж изнь сотрет, а художественные произведения — никогда. Пр есту пл ение, ко гда Вы, ху до жн ики, призванные украшать жиз нь, м олч ите... Мне хочется только сказать, что «Записки мечтателей» потому и называются «Дневниками писателей», что писатель па этих страницах записывает то, что привлекло его в нима ние. Поче му впечатлепие от театра или от кн иги менее ценно, чем в печ атл ение от боя или б ури? Почему впечатление уличной встречи мен ее ценно впечатлений растительной природы? ... «Записки мечтателей» допускают на свои х страницах всё , что от «мечтателей» — вот физиономия (полагается, что мечтатель — худ ож ни к). Только тогда существование «Записок мечтателей» будет оп равд ан о, когда художники займутся своим делом.. .2 В тот же д ень в письме к Андрею Белому Алянский признавался, что выпуск «Записок мечтателей» для нег о сейчас важнейшая и единственная ц ель, а п еча таем ые в журн а ле «Записки чудака» Белого — «новая страница в литературе», и он (Алянский) «всеми силами будет п омо гать» Белому «эту страницу разворачивать».3 Шестой и последний номер «Записок мечтателей» был особенно до рог Алянскому. Он посвятил его памяти Блока. Самуил Миронович предпринимает огром н ые уси­ ли я, что бы собрать в это т номер всех писателей, знавших и лю б ивших великого поэта. Труды Алянского не пропали даром. «Записки мечта ­ телей» бы ли тепло вст речены критикой. «Третья глава „Возмездия“ Бло ка и вступление к поэме («Младенче­ с тв о») Вяч. Иванова прина дле жа т к стр а ни цам, вполне достойным этих п рекрас не йши х поэтов, — о цени вал М. Кузмин вт орой и третий номера «Записок мечтате ­ лей». — То же можно сказать и о рассказах Ремизова, 2С. М. Ал янс кий — А. А. Блоку, 19II1919г. — ЦГАЛИ, ф. 55, оп. 2, ед. хр. 21, л. 2. 3С. М. Ал янс кий — А. Белому, 19II1919г.— Там же, ф. 53, оп. 1, ед. хр. 149, л. 2. 44
лучших за последние г оды ».4 В ж урн але «Печать и рево­ люция» критик А. Я. Цинговатов отметил бол ьшое об­ щественное зн ачени е во с по минаний А. Белого о Блоке, напечатанных в шес том номере «Записок мечтателей» .5 «Работа в издательстве „Ал ко но ст“ давала мне одно духо в ное удовлетворение, — пишет Самуил Миронович в автобиографии, — мне при шло сь для зараб отка одно­ временно работать еще в двух издате ль ств ах : в Изда­ тельстве Те атрал ьн ого отдела Наркомпроса и в Издате ль ­ ств е Отдела изобразительных искусств того же Нарком­ пр оса» .6 Работой в этих изда те л ьст вах Алян ский был о бязан прежде всег о члену коллегии Театрального отдела (ТЕО) и председателю его Р еп ертуарно й секции Ал ександ р у Блоку и заместителю заведующего ТЕО Вс ев олоду Ме й­ ерхольду. Блок был в числе первых де ят елей кул ьтуры и науки, откликнувшихся на призыв Советской власти сотрудни­ ча ть с нею. «Декреты большевиков, — писал вел ики й поэт 14 января 1918 года, — это символы и нтел л иг енции ».7 С мар та 1918 года Александр Блок начинает постоянно работать в репертуарной секции ТЕО Наркомпроса. Эта секция должна б ыла обеспечить г осу д арст венные, комму­ нальные и самодеятельные т еатры та ким репертуаром, ко­ торый во спиты вал бы з рите ля в духе высокой человеч­ но сти, г раж дан ствен ности и ре во лю цио нных идеалов. Вс. Ме йе рхол ьд, будучи зам естител ем заведующего ТЕО, на ст о йчиво проводил идею демократизации те атра посредством ши рок ого использования народных, «низо­ вых » ф орм и жанров. «Горячее стремление Мейерхольда создать театр для наро да, его отрицание эп игон ск ого бур­ жуазного театра п ри влека ло Блока», — справедливо ук а­ зывает Ю. К. Герасимов.8 Ал ексан др Б лок поддержал 4Кузмин М. М еч татели . — Жиз нь ис ку сс тв а, 1920, 29 июня— 1 июля. 5 Цинговатов А . Я. Записки мечтателей. No 6. «Алконост». Пб. 1922. [Рец.] — Печать и революция, 1922, No 7, с. 298. 6 Автобиография, л. 2. 7Блок А. Интеллигенция и рево люци я . — С обр. со ч. Т. 6. М.-Л., 1962, с. 8. 8 Герасимов Ю . К. Ал екс андр Блок и советский театр первых лет революции (Блок в Репертуарной секции Театраль­ но го отдела Нарк ом п рос а). —БС, с. 329. См. также: З оло тниц- 45
мыс ль А. В. Луначарского об инсценировании со циа ль ных романов. Репер ту ар ная секция ТЕО Наркомпроса наме­ тила к инсценировке «Боги жаждут» А. Фр а нса, «Овод» Э. Л. Во йн ич, «Когда спящий проснется» Г. Уэллса, «Же­ лезную пяту » Дж. Ло ндо на, «В огне» А. Бар б юса, «Джунгли» Э. Синк л ера, «Повесть о двух городах» Ч. Ди кк ен са , «Тиля Уленшпигеля» III. де Костера.9 По предложению Мейерхольда было решено каждую издававшуюся пьесу снабжать вступительной с тать ей п режиссерскими замечаниями о де корац иях, ко ст юмах, гриме и хар акт ер ах героев . Однако во второй половине де ка бря 1918 года в условиях растущего книжного голода М ей ерхо льд реш ил начать издавать пь есы без пр едисло ­ вий и режиссерских замеч ан ий , так как их составление зад ержа ло бы вых од пьес в свет. Одновременно под руководством Блока в библиотеке Александрийского театра 10 шел пересмотр пьес, не про ­ пущенных в свое время царской цензурой и накопив­ шихся за много лет . В это м о бширн ом материале было много не только забытых, но и вовсе н езна комы х пьес, никогда н икем не прочитанных. Те из п ьес, которые Бл ок и Мейерхольд отбирали для опубликования, Алянским незамедлительно издавались. Но и это не сп ас ало издате ль ско е бю ро Театрального отдела Наркомпроса от остро й нехватки пьес. С. М. Алян­ ский развил бу рную деятельность по за ку пке пьес у ча­ стных изда тел ь ств и просил пред оставл я ть в распоряже­ ние Издательского бю ро ТЕО Наркомпроса книги из ко н­ фиск о ванных у буржуазных издателей книжных складов для про смот ра . В мае 1919 года он сообщает уехавшему в Москву В. Э. Ме йе рхоль ду: Дорогой В севолод Эмильевич! Спешу уведомить, что 150.000 руб. экспедиционное бюро не п олучи ло, — между тем мы начали уже закупку книг. Быт ь мо­ жет, Вы то лкнете ко го нужно. Тепер ь еще можно кое -чт о ку п ить, а после в этом отношении будет з нач ител ьно хуже. кий Д. И. Театральный Октябрь. Программа и творчество. Авто - ре ф. докт. дне. Л ., 1975. 9 См.: Герасимов Ю. К. Указ , со ч., с. 329. 10 Ныне — Государственный академический театр драмы им. А. С. Пу шкина. 46
На дн ях Чрезвычайная Ком иссия предоставила нам рекви­ з иро ванны й склад пье с издательства «Театральные новинки». Пок а взяли один воз, причем 90% этих пьес, вероятно, в продажу пустить нельзя, так как это исключительно фарсики пош лого характера; попадаются, вп ро чем, и подходящие. Пь есы все дал для отзыва в Ре перт уарную секцию. Е сли бы б ыли у нас средства, здесь в Питере можно купить дов оль но мно го и пьес, и интересных по театру книг не только для н ас, но и для Московского книжного с клад а. Кс тати, про­ берите ч а стным об раз ом книжный с клад; до сих пор не высл али пам обратно упаковочный материал. Что это: саботаж или недо­ мы слие? Гол ови н сделал обложку к «Песне Судьбы», обложка очень хор оша. Пока крепко жму Вашу руку и желаю Вам всего, всего хоро­ шего. Привет О льге Михайловне. Любящий Вас С. Алянский,11 С име нем Блока и Мейерхольда св язано также уча­ стие Алянского в жур на ле «Красный милиционер». Этот забытый ны не жур на л, вы хо ди вший в Петрограде с 1919 по 1921 год, в сво е в ремя был очень популярен, причем не только среди тех, кому он непосредственно предназ­ начался. Организовал это т журнал управляющий делами Петроградского Совета Борис Ка плу н, чел ов ек неуемной энергии и сам ых широких и разносторонних интересов, прекрасный зн аток Блока, Ремизова, Белого. Именно Борис Каплун су мел привлечь в «Красный милиционер» А. М. Горь кого, А. Блока, К. Чуковского, А. Белого, А. Грина, В. Шишкова, О. Мандельштама, Ю. Анненкова, Вс. Мейерхольда. Журнал эт от имел одну немаловажную особенность, которая впо лне ус тр аива ла его авторов: Борис Каплун до­ бился, чтобы всем авт о рам «Красного милиционера» вы­ давали в каче стве гонорара продовольственный п аек, что был о очень существенно и о щу тимо в голодном Петро­ граде революционных ле т. Как п ризна вал ся позднее сам Алянский, желание получить па ек сыграло не последнюю роль в его сотрудничестве в «Красном милиционере» .12 11 С. М. Алянский —В. Э. Мейерхольду, 23V1919г.— ЦГАЛИ, ф. 998. оп. 1, ед. хр. 928, л. 17—18. — Ольга Михайловна — жена В. Э. Мей ерхольд а. 12 С. М. Алянский — М. А. С ер гееву, 21 XII 1963 г. — ОР и РК ГИБ, ф. 1109, ед. хр. 1577, л . 2. 47
В первом н омере журнала за 1921 год под псевдонимом «Незванов» Саму ил Миронович опубликовал рецензию на постановку В. Э. Ме й ерхоль дом и В. М. Бебутовым 7 ноября 1920 года в « Театре РСФС Р Пер во м» драмы Эми ля В ерхар на «Зори». Это был весьма характерный спектакль для Мейер­ хольда — режиссера, который требовал произвести в иск усст ве революционный переворот такого же ра змаха , како й совершился в стране в октябре 1917 года, и ст авил зна к равенства между з адач ами театра и политики. «Че­ ловечество вступило в такую пол осу, когда и зменяю тс я все взаимоотношения и понятия, — писали В. Э. Мейер­ хол ьд и В. М. Беб уто в о задачах и це лях своей по ста­ новк и «Зорь» . — Ес ли до 1917 года мы относились с изве­ стной ост орож н ость ю и бережностью к л ите ратурному произведению, то теперь мы уже не фетишисты, мы не стои м на коленях и не взываем мо лит ве нно „Шекспир!.. . Ве рха рн !.. .“. Так изменился зрительный за л, что и мы вынуждены перестроить наше отношение... Теп ерь мы уже сто им на страже интересов не авт ор а, но зр ите ля ».13 Такая режиссерская установка — приб л иже ние сп ек­ такля к интересам революционного зр ите ля (недаром он был пост ав лен в третью годовщину Октября) — оказалась близка и Алянскому. «„Зори“ — настоящий спектакль, по ставл енный нас то ящ ими режиссерами, раз ыгран н ый на­ стоящими актер ами, — пи сал Сам уил Ми рон ов ич. — Но руководители его сделали поп ы тку п онять живого актера и живого зрителя. Они с лили смысл пьесы со смыслом октябрьских торжеств, откинули из пь есы все мешающее, ввели в нее всё, что д елало ее бл изк ой текущему д н ю».14 Конечно, у ча стие Алянского в «Красном милиционере» был о л ишь незначительным эпиз од ом в его биографии, как и весьма кратковременной бы ла его работа на посту заведующего издательским бю ро Театрального отд ела Наркомпроса. Но все же не следует забывать, что за два года работы на это м посту Саму ил Мирон ов ич выпустил для нового революционного читателя с выше 100 пьес, в том числе пь есы И. А. Крылова, А. С. Пушкина, Н. В. Г ого ля, А. Н. О ст ров ского, Л. Н. Т олст ого, инсце- 13 Мейерхольд В . Э. Ст ать и. Пис ьма . Речи. Беседы. Ч. 2. 1917-1939. М. , 1968, с. 13. 14 Красный милиционер, 1921, No 1, с . 20. 48
нировку романа В. Гю го «Человек, ко то рый смеется» и многое д ругое . Было и здано также несколько десятков театральных руководств и много других книг по вопро­ сам теа тра . Однако главным для Ал янско го продолжало о став ать ся его любимое детище — «Алконост». Из и здани й «Алконоста» 1919—1921 гг . не об хо димо отметить в первую очередь «Лирику» шв ейцар ско го по эта Конрада Ферд инан да Мейера (1825—1898), вышедшую в 1920 г. в переводе А. В. Луначарского, «Легенду о Пре­ к р асном Пекоп ене и о Прекрасной Больдур» Виктора Гюго (с предисловием Блока и в переводе его матери — А. А. К у бл ицко й -Пио тту х , 1919 г .), искусствоведческий сб ор ник «Искусство старое и новое» (1921 г.) со с тат ьей видного впоследствии сов е тс кого литературоведа Б. М. Эйхенбаума «Трагедия Шиллера в свете его теории трагического». В 1921 году при издательстве « Всем ир ная литература» возникла литературная группа «Серапионовы братья» . В основе творческой деятельности «Серапионовых бра­ тьев» леж али «поиски приемов овладения новым материа­ лом, которым тогда была прошедшая в ойна и революция, поиски новой художественной фо р мы».15 В 1923 году А. М. Горький опубликовал в бельгийском журнале «Disque vert» статью «Группа „Серапионовы б ра тья4 4», в которой особо отметил царящий в ней дух дружбы и товарищества и сп особ нос ть участников группы сказ ат ь в русской лит ер атур е нов ое сл ово : «Нет сомне ­ ни я, что мно гие из них погиб ли бы в эти тяж елы е го ды холода и голода , если б всех „братьев44 не связывало искреннее и кре пкое чувство действительной дружбы и если б они не умели самоотверженно помогать друг другу. Это они умеют. В тяжелой истории русской литературы я не зн аю ни одной группы пи сател ей , кото рая бы жил а так брат ск и, без зависти к т ал анту и успеху др уг друга, с таким глубоким чувством солидарности и бескорыстной любовью к своему делу , ко то рое я, не н аходя другое слово, называю священным... Я слежу за духовным ростом „Се ­ рапионовых братьев441 с великими н адеж дам и. Мне ка­ жется, что эти мо лоды е л юди с пос обны создать в Р ос- 15 Федин К. Горький ср еди н ас. Картины литературной жизни. — Соб р. соч. Т. 10. М., 1973, с. 8. 4 Белов С. В. 49
сии л и тературу, в ко торой не бу дет ни кв иетизма, ни пассивного анархизма Ль ва Толстого, из нее исч ез нет мрачное садистическое инквизиторство Достоевского и бескровная лирика Т ург енева. . .» .16 О «Серапионовых братьях» напис ан о мн ого книг, ст а­ тей и вос помина ний, авторы которых отмечали также, что «формально-т ех нич еск ое » начал о деятельности группы, еще не у спевш ей сложиться в идейно-творческом от ноше ­ нии, нере д ко приводило ее участников к подчеркнуто полемической апо литич нос ти. Однако почти никто из ав­ торов эти х ра бот не упо мина ет, что ед инств енный коллек­ тив ный с борн ик гр уппы (который так и называется « Се- ра пионо вы брать я») выпустил в 1922 году не кто иной, как Самуил Мирон ов ич Алян ский в издательстве «Алко­ ност». «Наконец он вышел, долгожданный альманах „Сера - пионовы братья“, маленькая книжка в четы р ех т ы сячах экз ем пля рах — по тем временам это был о недурно, — вс пом ина ет о дин из участников альманаха В. А. К аве­ р ин. — В альманахе был о семь рассказов — не участво­ вали Тихонов, Гр уз дев и По л о нская. Но дух товарище­ ства, дружеская с вязь бы ли так с иль ны, что кто-то — кажется, Федин — предложил разделить гонорар п оров ну, на всех братьев — и разделили бы, если бы неу ча ство ­ вавшие со гл асили сь ... А льман ах был издан неб реж но, на плохой бума ге , в тонкой обложке. Мож но было не сомневаться, что С. М. Алянский, друг Блока, о б ладав ший бе зукори зне н­ ным вкусом, руководитель издательства „Алконост“, не предполагал, что н аше скромное издание ст анет фактом литературной истории».17 Нам неизвестно, предполагал или нет Самуил Мир оно­ вич, что его скром н ое издан ие станет ф актом литератур­ ной истории, да и вр яд ли сами «Серапионовы братья» предполагали будущую огром ную популярность своего эк спер имент аль ног о альманаха. Но мы знаем, что Алян­ ск ий все равно не смо г бы достать х орош ую бумагу. В «Алконосте» вообще не было н икак ой бума ги. 16Горький А. М. Группа «Серапионовы братья» . — В кн.: Горький и советские писатели. Неизданная переписка. М. , 1963 (ЛН, т. 70), с. 561-562. 17 Каверин В, А. Освещенные окна. — Звезда, 1976, No 4, с. 127, 128. 50
Через полвека (29 января 1973 гида) С. М. Ал янск ий п ослал В. Б. Шкловскому — одному из иници ат ор ов издания «Серапионовых братьев» привет ст венну ю тел е­ грамму по случаю 80-л ет пя со дня его рождения: Дорог ой Виктор Борис ови ч! Очень Вас люблю как писателя острого, ни на ко го не похожего, а еще люблю Вас как человека не равнодушного и доброго. Всп омин аю 18-ый год. Вы узнали, что Анн а Ах мато ва стра да ет от х олода . Вы брос и ли все д ела, кинулись искать дрова, а раздобыв где-то порядочную вязанку, у ло жили ее па санки и на себе привезли Ахматовой домой. Двадцатый год . Вы яв илис ь ко мне, из дател ю «Алконоста», с пр едл о жением издать сбо рн ик мо лоды х писателей «Серапионовы братья». Мое объяснение, что в издательстве нет бу маг и, в ызв ало Ваш гнев. Вы уд ар или кулаком по стол у и кр ик ну ли: «Когда будете доставать бумагу для символистов, добудьте еще для „Се ­ ра п и о н ов“». «Алконост» добыл бумагу, правда неважную, но пер­ вый сбо рн ик «Серапиопов» напечатал. Жив ите долго, хороши й, редкий человек, таких не мно го. Обним а ю Ва с. Ал янс кий .'* Сборн и к «Серапионовы братья» был одн им из послед­ них изданий «Алконоста», который в 1923 году прекра­ тил сво е су щ еств ов ание. «Издательство „Ал ко нос т“ соеди­ нило в последний раз голоса символистов вокруг памяти Блока, — п исал позднее К. А. Федин, — бывшего редко ид е йным це нтро м символизма, но сб лижавш его его пред ­ ставителей силой своего чув ств а и своим человечнейшим обликом»19. Самуил Миронович зад ум ал «Алконост» ради Блока, Блок был душой и здате л ьства , в выпуске произведений Блока б ыла гл авн ая ц ель его существования. Недаром критик Георгий А ль мед инген писал после смерти Блока о жу рна ле «Записки мечтателей»: «Андрей Белый в пер ­ вой, „программной“, вступительной статье (No 1) 20 писал об основании в наши дни „Коммуны мечтателей“, т. е. б р атства свободных мечтателей, не равных по индиви­ дуальности. И насто ящ им „первым среди равных“ этого братства, пленившим их нежным обаянием сво ей „инди­ видуальности“, был до посл ед нег о часа своего — Блок. „Властителем дум“ мечтател ей ст ал везде и всюду Блок. Журнал ро д ился и жил под благодатным знако м Блока. 18 Личный архив С. М. Алянского. 19Федин К. Горький среди н ас. Ка рти ны литературной жизни, с. 99. 20 Г. Альмединген имее т в виду первый н омер журнала. 4* 51
И когда у мер Блок, птица — Печал ь , Алконост, пропела скорбную п еснь о к о нчине его... Но бр а тству о став ил он з авет — ж ить. Вспоминают мечтатели часто о Бл оке — это прошлому да нь и почет. Мечтают же о будущем только. И, нерушимо храня память о с вет лом Блоке среди них, — сво бо ды и Со лнца , радостных пти ц и пч ел желают видеть они в зеленом ле су бр атства . Кро ны их завянут без Сол нц а. Но не вокруг живой „индивидуальности“ вра­ щается теперь их мир. Некому заменить Бло ка».21 Пос ле смерти Бл ока на следн иц а его авторских прав Любовь Дми трие вн а Блок заключила с Алянс ким дого­ вор на издание «Алконостом» всех произведений Блока как в СССР, так и за границей: «Я, Любовь Дмитриевна Блок, передаю издательству право на и здан ие всех без исключения сочинений моего п окой ного мужа писателя Ал екс анд ра Александровича Блока, как нап еча т анных до настоящего вре мени, так еще и не появлявшихся в пе­ чат и» .22 По свид етель ств у К. Г. Паустовского, Алянский взял на себя также негл асн ое о бязате ль ств о материально по­ могать матери Блока —А. А. Кублицкой-Пиоттух.23Са­ му ил Мир онов ич честно выполнил свое обязательство, а что касается из дани я произведений поэта, то после за­ крытия «Алконоста» право на и здан ие все х без исключе­ ния сочинений Блока пер ешл о к государству.24 В 1923 году —в год, когда прекратил св ое существо­ вание «Алконост», — С. М. Алянский о кан чива ет искус­ ствоведческий факультет Государственного института ис то рии искусств, затем работает в и зда т ельс твах На р- компроса, заведует книжным магазином «Международ ­ ная книга» и книжным м агаз ином изд а тел ьства «Книга» . В 1929 году начинается второй, важнейший по сле «Алко­ нос та », этап в издательской деятельности Алянского — он становится з аведую щ им «Издательством Писателей в Ленинграде». ’’Альмединген Г. «Записки Мечтателей» . — К н ига и ре­ волюция, 1922, No 8, с. 22. 22 ИРЛИ, ф. 654, оп . 8, ед. хр. 88, л. 1. 29 Записано со слов К. Г. Паустовского племянником и зда­ т еля — писателем Юрием Алянским. 24 См.: Копия договора Л. Д. Блок с Госиздатом. — ИРЛИ, ф. 654, оп . 8, ед. хр. 88, л. 2. 52
«издательство писателей в Ленинграде» «В 1929 году Председатель Правления „И здате льств а Писа тел ей в Ленинграде“ К. А. Федин, — вспоминает С. М. Алянский, — предложил мне зав едо в ать эти м изда­ тельством. С тех пор я не пре рыв ал работы в издатель­ ствах, а в св обо дное в ремя пи сал задуманную мною книгу о Бл о ке».1 Что представляло собою «Издательство Писателей в Ле ни нг р ад е»? «Устав кооперативного товарищества „Издательство Писателей в Ленинграде“», подписанный К. Ф един ым и М. Козаковым, гл асил: «Товарищество организует на коллективных началах труд своих чле нов в области изд ания всяк о го род а литера турны х и художе­ ственных произведений, их составления, перевода, пер е­ работки, ре дакт иров ан ия, иллюстрирования, художествен­ ног о и тех ническ ог о офо р млен ия и распространения про­ и зведен ий печати своего изд а ния и им еет целью путем совместного ведения издательской работы содействовать материальному благосостоянию и кул ь турн ому развитию своих чл ено в, вовлекая их в общее социалистическое строительство стран ы ».2 В чем заключались служебные функции С. М. Алян- ского как заведующего издательством? В его личном архиве сохранился любопытный документ: Доверенность Выдана сия доверенность Правлением Кооперативного това­ рище ст ва «Издательство Писателей в Ленинграде» заведующему названным Издательством тов. Алянскому Саму ил у Мироновичу, коему предоставляется право: 1. Управлять «Издательством Писателей в Ленинграде» во вс ем объеме его деятельности — как технической, так коммерче­ ской и хо з яйств енно й. 2. Подписывать договоры, совершать сде лки , выд ава ть дол­ говые обязательства. 3. Приобретать необходимые по ход у дел издательства мате­ риалы и товары, а равно и р еализо ват ь так овы е. 4. Продавать продукцию издательства. 5. Откр ы вать кредиты для Издательства в разных кредитных учреждениях. 1 Автобиография, л. 3. 2 Устав кооперативного товарищества Издательство Писателей в Ле нин гр аде [Л.], 1930, с. 3—4 53
6. Откр ыв ать на имя Издательства текущие и другие счета И банках , по дписы ват ь чеки и получать деньги по ним. 7. Получать и отправлять товары и грузы. 8. Получать вс яко го рода и м ущество , про ст ую и заказн ую корреспонденцию, п ерево ды, д еньг и, авансы, ассигновки и талоны к ним . 9. Вести все судебные де ла издательства по гражданским и уголовным делам со вс еми пр а вами, принадлежащими сторонам в п роцессе. 10. Вообще совершать все необходимые для нормальной ра­ бот ы издательства действ ия. 11. Все права, предоставленные по сей доверенности тов. Алянскому, он вправе передоверять в целом и по частям другим лицам с правом дал ь нейше го передоверия, с о тветствен н о стью тов. Алянского за вы бор этих лиц и с соблю дени ем статей 252— 255 Гражданского Кодекса. 12. По дпи сь тов . Алянск ого С. М........... настоящим удостове­ ряе тс я. 13. Настоящая доверенность действительна по 31-е декабр я 1931 года. Председатель Правления Кон стан тин Александрович Федин . Член ы Правления «Издательства Писателей в Ленинграде» Елена Михайловна Тагер. К сожалению, это од ин из нем но гих сохранившихся документов, связанных с «Издательством Писателей в Ле­ нингр ад е», — ар хив и здате л ьства погиб в са мом начале Великой Отечественной войны. «При первых бомбежках Ленинграда, — вспом инает поэт Вс ев олод Рождествен­ ский, — от взрыва ф ашист ско й бомбы з аго р елось изд а­ тельство Писате ле й в Лен ин г раде, по меща вш ееся в од­ ном из б ок овых фасадов Г ост иного двора. Все в нем был о обращено в п епел ».3 Судить о деятельности Сам уил а Мироновича на посту заведующего «Издательством Писателей в Ленинграде» надо прежде всего по тем кни гам , которые он выпустил за четыре год а работы в издательстве — с 1929 по 1932 год. Но даж е краткий перечень этих кни г убеди­ тельно свидетельствует о том, что служебные функции Алянского, как правило , вы хо дили за ра мки выданной ему 8 Рождественский В. А. Игорь Северянин. — В кн.г С евер янин И. Стихотворения. Из д. 3-е. Л. , 1975 (Библиотека поэта. Мал ая серия), с. 36. —Рукописи и корректуры^произведе­ ний некоторых ав то ров издательства еще в начале войны попа ли в ИРЛ И АН СССР. 54
доверенности. Самуил Миронович был не п росто заведу­ ющ им издательством — он был др угом советских пи сате­ ле й. Вот почему во мн огих книгах издательства имя Са­ муила Мироновича встречается не только в са мом конце, где обычно п ри во дятся тех нич еск ие (так называемые вы ­ пускные) данные. ... В с вое вр емя книга эта г рем ела, как од на из луч ­ ших очерковых кни г советских писат ел ей. Книга наз ы­ валась «Сквозь ветер». Ее выпустила в 1931годув «Изда­ тельстве Пи сател ей в Л енинг рад е» так называемая «Се ­ верная бригада» издате ль с тва. В пре д ис ловии к кн иге чл ены бригады — ленинградские прозаики и поэт ы Геор­ гий Куклин, Сергей Спасский, Елена Таге р и Нико л ай Чу­ ковский — определили ва жне йшие задачи «Северной бри ­ гад ы »: «Во-п ерв ых — обследование строительства, изуче­ ние экономической и общественной жиз ни края, прилегающего и тяготеющего к Ленинграду; во-вторых — поиск литературных форм, способных наглядно запечат­ л еть стремительную поступь нашег о времени. Волна писательских бригад растекается по простран­ ст вам С оюз а».4 И вот «писатели скрылись . Через день, через два их в городе не ст ало, — отнесло на ок раи ны. Куда поехали т рое, неизв ест но . А от четвертого, того, что в очках, вскоре же пришло письмо в Издательство Писателей в Ле­ нинграде. На имя з аведую щ его изд ат ельс тв ом С. М. Ал ян- ск ого».5 Первая гла ва — «Скорый на Мурманск» — вся по­ строена в виде письма-отчета на имя Алянского. Вот на­ ча ло письма: — Дорог ой Самуил Миронович, куда я попал? Еду вторые сутки и ни лужка кругом, ни полоски; только л ес, вода да выпук­ лые пятна ск ал на боках го р. Не знаю, чем еще размахнется Север, но он уже просквозил меня и приручает. Ра сскаж у по по­ рядк у. ..в Под непосредственным руководством С. М. Алянского в «Издательстве Писателей в Ленинграде» выходят произ­ в еден ия крупнейших советских мастеров слов а. Мож но 4КуклипГ. и др. Сквозь ветер. [Л], 1931, с. 5. 5 Там же, с. 8. 6 Там же, с, 9, 55
сказать, что ве сь цв ет советской л и тера туры был пр ед­ став л ен в книгах «Издательства Писателей в Ленин­ граде». К. Федин, М. Шаги ня н, Н. Тихонов, В. Шклов­ ский, Б. П ас терн ак, В. Каверин, М. Слонимский, О. Форш, В. Шишков, Ю. Тыня нов, М. Зощенко, А. Толстой, А. Бе­ лый, Г. Гор, В. Саянов, Ю. Гер ман, Л. Никулин, И. Со- колов-Микитов, Л. Р аковс кий, М. Козаков, Б. Лавренев— лишь од ин п ере чень этих имен мог бы со стави ть честь люб ому издательству. «1923 год стал поворотным пунктом в моей литератур­ ной судьбе, — вспоминает Ольга Фо рш. — От ра сс казов я перешла к историческому роману. Эт от п ов орот под го­ та влива лся во мне исподволь: великими измен ени ями , происходящими в жиз ни наше го народа, думами о совет­ ской литературе, еще только нарождавшейся, желанием преодолеть инт ересы, о г ранич енные вопросами формаль­ ного п орядк а.. . Ист ор и ческая тем а откры ла мне выход в мир» .7 И вот в 1931годув «Издательстве Писателей в Ленинграде» вых од ит первый ист ор ическ ий роман Ольги Фо р ш—« Одеты к ам н ем », ставший вскоре самым попу ­ лярным и всенародно извес тн ым ее романом.8-9 Он напи­ сан как бы на едином д ых ании, сп л авл яющем мно гооб раз ­ ные проблематики, мозаичную пестроту документальных м атер иало в и исто чник ов, сло жност ь композиционных хо­ дов в целостный и напряженный поток повествования, ни на минуту не отпускающий внимания читателя. По предложению К. А. Федина в члены Товарищества и в состав правления издательства были кооптированы Ю. Н. Либ един ский , В. М. Саянов и Н. С. Тихонов.10 В конце 20-х—начале 30- х годов Нико л ай Тихо нов, уже известный к тому в ре мени поэт, с увлечением погрузился в работу над прозой. В «Издательстве Писателей в Ле­ нинграде» выхо д ит книга рассказов Н. Тихонова «Клинки и тачанки». «Не много книг выш ло за последнее время столь бод рых, столь рад о стных и с толь насыщенных идейно, как последняя книга Ник. Тих оно ва „Клинки и т Лит. газета, 1958,27 мая. В «Издательстве Писателей в Ленинграде» вышли также романы О. Фор ш «Горячий цех» и «Современники», книга ее оч ерк ов и рассказов «Под куполом». 10 См.; Хренков Д. Виссарион Саян ов. Путь поэта. Л. , 1975, с. 114. 56
тачанки“, — п исал рецйнзйроЁавший это и зда ййе йрйтйй А. Амстердам. — Книга включает рас ска зы о двух армиях, царской и Красной, она жива пафосом обличения первой и пафосом утверждения в т орой. Написанная мастером прозы, од ним из лучших советских писателей, книга яв ля­ ется крупным д о стижением на уча стке оборонной ли т ера­ туры. Она поучительна. Она учит, как можно писать о Красной Армии, о буднях ярко и тепло, глу боко и ве­ село, занимательно и ф илосо фск и одновременно».11 Совершив две поездки в Туркмению, Н. С. Тихонов выпустил книгу очерков «Кочевники». Эта книга, в 1932годувышедшаяв «Издательстве Писателей в Ле­ нинграде» вторым издани ем, стала крупным ли т ера тур­ ным явлением первой пятилетки, привлекла сочувствен­ ное вн иман ие читателей и критики. Художественные достоинства очерков Н. С. Тихонова отметил А. М. Горь­ ки й: «Молодая наша литература выдвинула из своей среды г руппу т ал антливых „очеркистов“, и они посте­ пе нно пр ида ют оче рку ф ормы „высокого искусства". „Туркменские зап иси“ талантливейшего поэта и пр о­ заика Н. Тихонова — это очерк и это подлинное искусство изображения жиз ни с ло во м».12 К группе талантливых «очеркистов» можно с полным правом о тн ести и замечательного с ов етског о пи са теля И. С. Соколова-Микитова. В 1932годув «Издательстве Писателей в Ленинграде» вышел сборник его оче рк ов «Море, люди, д н и», в котором Соколов- Мики тов показал се бя тон ким набл ю д ателем живой приро д ы и заниматель­ ным ра сск азчик ом. С тех пор почти 40 лет продолжалась дружба С. М. Алянского с И. С. Соколовым-Микитовым. Впрочем, все авторы «Издательства Писателей в Ле­ нинграде» над о лго сохранили теплые воспоминания о за­ ведующем издательством. Вот что пише т ле нинг р адс кий писатель и переводчик Арсений Геор гиевич Островский, выпустивший в ко нце 20- х годов в «Издательстве Писате­ лей в Лен инг р аде» книги «Молодой Толстой в записях современников» и «Тургенев в записях современников»: «С. М. Алянского я знал в бытность его ди ре кт ором „Издательства Писателей в Ленинграде“ . . . Между на ми 11 Лит. современник, 1933, No 5, с. 155. 12 Горький М . О литературе. — С обр. соч . в 30-ти т. Т. 25. М., 1953, с . 256. 57
Йе бы ло о со бенно бл изких отн оше ни й, но всегд а возни­ кало чувство обоюдной симп атии и взаимного расположе­ ния (что, вероятно, испытывали м ног ие, зн авш ие Са­ муила Мироновича)... Самуил Миронович пользовался засл уж ен ной репута­ цией дел ов ого человека, он не менял своих ре ше ний, был человеком слова. Прекрасно знал пол иг р афию и в этом отношении сделал много, чтобы упрочить полиграфиче­ ск ое и финансовое по ло жение издательства. Насколько помню, он был инициатором „Художествен­ ной серии“ — небольших книг — про зы современных пи­ сателей—в однотипном оформлении, с хорошими иллю­ страциями. По-моему, выпуск эт ой серии п осле ухода Саму ила Мироновича постепенно сошел на нет, а было их издано, вероятно, десятка полтора. Выходили они не­ б ольш ими тира ж ами. Со сторо ны ленинградских писателей Сам уил Ми рон о­ вич пользовался б ольш им уважением.. .».13 В «Художественной серии», упоминаемой А . Г. Остров­ ским, С. М. Алянский выпустил двумя изданиями повесть В. Я. Шишко ва «Странники». Однажды п исате ль полу­ чил письмо от беспризорника из Симферополя, сообщав­ ш его несколько эпиз од ов из своей скита л ьче ско й жизни. Так родился зам ы сел повести о беспризорничестве. Т ема эта была весь ма а ктуа льн ой в ко нце 20-х—н а ча ле 30-х го­ д ов. Повесть В. Я. Шишкова выдержала три издания, причем каждое изда ние писатель перерабатывал в целях повышения ид е йного и художественного з вуч ания произ­ в ед ения. Известный советский писатель Михаил К оз аков почт и 25 лет работал над главной книгой своей жизни — «Де ­ вят ь точ ек ». П ервые части этого ро мана вышли в «Изда ­ тельстве Писателей в Ленин гр аде» . Уже п осле смерти пи­ сателя этот роман в 1956 году был полностью опублико ­ ван под названием «Крушение империи» и впоследствии экранизирован. Роман охватывает годы 1913—1917, пи ­ сатель воссоздает картины по след них лет цар ско й России, сцены Февральской революции вплоть до п р иезда в Пет­ роград В. И. Л енина в апреле 1917 года . Написанный с чув ст вом непримиримой нена ви сти к старому, от жив- 13 А. Г. Ост ро вски й — С. В. Белову, 22 IV 1975г. — Личный архив С. В. Белова. 58
ш ему строю и глу боко й веры в победу нового, справ едл и ­ вог о общественного строя, ром ан М. Козакова «Крушение империи» запечатлел правдивые ка ртин ы кануна великой ре в олюци и, перед читател ем пр едст али живы е образы не­ забываемой эпохи. Тематика про из вед е ний, появившихся впе рвы е в «Из ­ да тел ьс тве Пи сател ей в Лени нгр а де », была самой разно­ обра зн ой. Издательство охотно предоставляло место и на­ чинающим писателям (например, Геннадию Г ору) и не­ про фессио нальн ым литераторам. Та к, в 1932 году С. М. Алянский выпустил книгу ра бочего А. М. Сел ифо - нов а «Ярый Лог», в которой показан эпизод из истории коллективизации на Дал ь нем Вос токе на конкретном при­ мере сельскохозяйственной артели в Я ром Логе. Ес ли «Ярый Лог» был посв ящ ен началу к олле кти виз а­ ции, то выпущенный С. М. А л янским в 1931 году роман М. С. Ша гиня н «Гидроцентраль» рассказывал о начале индустриализации страны. Писате ль н ицу захв атил а , по ее с лов ам , «страстная потребность отразить в искусстве, как сквозь борь бу и сопротивление рож да ется социальная строй­ ка и, рождаясь, усиливает по зиции социализма в с тран е».14 В «Издательстве Писателей в Ленинграде» вышли т акже мем у ары художника К. С. Петрова-Водкина «Про­ странство Эвклида». Вр яд ли кто сейчас знает, что в на­ чал е века знаменитый впоследствии живоп исец выступал: в качес тве драматурга. Из этих опытов ниче го с ерье зн ого, не вы шло, но Пет ро в-Во д кин п росто п робов ал то гда св ои силы, ис кал св ои пути в области и ску сства слова. Эти мно­ гол ет ние поиск и привели к мемуарам «Пространство Эв кли да». «Пространство Эвклида» — «очень свежая и живая книга, — отмечал р ец ензен т, — в к оторой все своеобразно и оригинально, на чина я от ма териа ла и вплоть до литера­ ту рно го оформления... Вну тр ен нее содержание книг и, ее не я вно вы р аженн ая т ема — преодоление клас си цизм а, освобождение из- под власти „Пространства Эвклида“».15 Пр авд а, К. С. Петров-Водкин с лишк ом увлекся ф ор­ мальным словотворчеством, что выз ва ло резко отрицатель­ ный отзыв А. М. Гор ького (в его статье « О про зе ») о «Пространстве Эвклида». 14Шагияян М. С. С емья Ульяновых. Очерки. Статьи. В ос­ п оминан ия. М. , 1959, с. 669—670. 15 Лит. со в рем енник, 1933, No 1, с. 167. 59
Но, пожалуй, самая интересная мемуарная книга, вы­ пу щенна я С. М. Алянским в «Издательстве Писателей в Ленинграде», — «Воспоминания Андрея Михайловича Д ост ое вс кого», младшего бра та великого русс к ого пи­ сателя. Эти мемуары, вышедшие в 1930 году под редак ­ ци ей и со вступительной с тать ей сына мемуариста — изве­ стного в сво е время стат ис тика А. А. До ст оев с кого, — не то лько главный, но, в сущности, поч ти ед инств енны й ис то чник б иогр афии молодого Дос то ев ск ого. Это своего род а се мей ная хроника, напис анна я, правда, без каких бы то ни было претензий на р ешен ие серьез­ ных политических или общественных воп рос ов. Воспоми­ на ния А. М. Достоевского «не претендуют на художествен­ но -лит ерат урно е изложение, — характеризует в предисло­ вии мемуары от ца А. А. Достоевский, — не затраг и ваю т широких политических или о б щест венных вопросов, а представляют собою прос той, бесхитростный р асс каз» .16 Это подробное по вест во вани е о родительской семье, в ко­ тор ой рос будущий писатель, о п ансио не Ч ер мака, где Андрей Мих айл ович учился вместе со старшими братьями, о ср авнит ель но не долго й жиз ни в П етер бур ге совместно с Ф е дором Михайловичем, о последующих встречах с ним , о знакомых и друзьях п ис ателя. Читателям, знакомым с би огр афией писателя, не всё в «Воспоминаниях» показалось новым: кое-какие факты уже проч но вошли в литературоведческий оби ход , так как еще в начале 1880-х годов своими воспоминаниями о де т­ стве писателя А. М. Достоевский охотн о поделился с исто­ риком л итера туры Орестом Миллером, выпу ст ивши м в 1883 году вместе с Н. Н. Страховым под названием «Ма­ териалы для жиз не описа ни я Ф. М. Д остое вс кого» первую биографию писателя. Но то гда еще б ыли живы родные писателя, которые м огли болезненно отреагировать на пр е­ дание гласности тех или иных сто рон интимной жизни се мьи Достоевских. И только в 1930 году А. А. Достоев­ ск ий решился издать к нигу своего отц а. Критика, оче нь те пло встретившая появление в «Изда­ т ель стве Писателей в Лени нг ра де» запи со к А. М. Достоев­ ского, особо от ме тила публикацию в самом тексте воспо­ минаний и в приложении к ним цел ого ряд а неи зда нн ых писем Ф. М. Достоевского.17 16 Достоевский А. М. Воспоминания. Л., 1930, с. 3. 17 См., например: Каторга и ссы лка, 1932, No 1, с. 237—239. 60
В конце XIX века большой успех среди русских чита­ телей имела трилогия писательницы В. Мик у лич (ее на­ стоящее имя — Ли дия Ивановна В есе лит ская, 1857— 1936) «Мимочка - не в е ст а », «Мимочка на водах», «Мимочка о тр ави лась». Однако эти произведения В. Мику лич не пе­ режили свое время. Лишь од на к нига из всего написан­ ного В. Мику л ич представляет б ольшой интер ес и в н аши дни: это ее воспоминания «Встречи с писателями (Ле в Толс той , Достоевский, Н. Лесков, Вс. Га р шин)», выпу ­ щен ные в «Издательстве Писателей в Ленинграде» в 1929 году . Сре ди мемуаристов, публиковавшихся в «Издательстве Пис ат елей ... », были весьма колоритные фигуры. «... В 2 часа 30 минут дня „Царицынский" вышел из дома, имея при се бе портфель, и на извозчике отправился на Нев ск ий проспект, в дом No 65 в табачный магазин; отсюда „Царицынский" с коро в ышел и на том же извоз­ чике проехал до угла Невского проспекта и Мойки, где слез и вошел в дом No 36 по Мойке, в бани. Пробыл час и пошел на Н евс кий проспект в дом 18, в магазин Трейман, где к упил пал ку, и отс юда направился на Дворцовую п ло­ щадь в п одъе зд Минист ерст ва т орго вли и про мы шлен ­ ности, чер ез 40 минут вышел и на извозчике поехал в ре­ дакцию газеты „Речь" . Выйдя отсюда в 5 часов 40 минут в ечер а, „Царицынский" на Невском проспекте заходил в рыб ные магазины Соловьева и Я зык ова, что-то там ку­ пил, — после ч его вернулся домой. В 7 часов 45 минут вечера наблюдаемый вы шел из дом а с женою и отпра­ вился в Александринский т еа тр».18 Читатель подумает, что это за вязка детективного ро­ м ана, но это лишь обы чн ое донесение цар ско й охраним, датированное 8 февраля 1912 года. Именно с э того дня по распоряжению директора деп арт амен та по лици и Н. Зуева началась самая тщательная слежка за изв е­ стным в то время петербургским журналистом Львом Моисеевичем Кляч ко (1873—1933). В сек рет ной по лице й­ с кой переписке Л. М. Клячк о про ход ил под кличкой «Ца­ р ицынс к ий». Там вообще работали «остроумные» люди: чт обы не утруждать своих агентов заучиванием фам и лий многочисленных подозреваемых и «наблюдаемых», депар- ’• Кантор Р. Л. Львов [Л. Клячко] и департамент пол и­ ции. — ЦГАЛИ, ф. 1208, оп. 1, ед. хр.86,л.Z 61
тамент пол иц ии дав ал э тим последним зву чны е кл ички . Вот так и получилось, что в д о шедшей до нас секретной переписке департамента пол иции м ногие из тех, кто по­ дозревались в неблагонадежности по отношению к ца р­ скому р ежим у, получали клички «Царицынский», «Импе ­ рат о рск ий», «Царский», «Дворцовый», «Царскосельский». К 1912 году, когда в р у сских жу рна лист с ких кругах Л. М. Кличко стал и называть «королем русских репорте­ р о в», подчеркивая этим титулом его завидную журналист ­ с кую оперативность, в д епа ртам енте по лиции на нег о давно уже было за веде но «особое» дело. Через мно го лет — в 1929 году Л . М. Клич ко вы пуст ил в «Издательстве Писателей в Ленинграде» любоп ы тн ые мемуары—«Повести п рошлого», где рассказал о слежке охранки за ним и за другими русскими журн ал ис тами. С. М. Ал ян ский был рад выпустить книгу своего с тарого друга: ве дь он познакомился с Л. М. К лячко еще в само м на чале в ека, когда юн ым гимназистом подрабатывал ве­ черами пер епи ск ой ад ре сов подписчиков в г азете «Речь», а Л. М. Кляч ко был постоянным корреспондентом это]! г азет ы. Но ос обенно сблизился Самуил Миронович с Л. М. Клячко во в торой пол овине 20- х годов, ко гда Клячко в озг ла влял издательство «Радуга». Оказы в ается, «король р у сских ре порте ров » явился ор ганиз ато р ом п ерв огб детского издательства в нашей стране — издатель­ ства, в к отором получили пу те вку в советскую д ет скую литературу много ле тние друзья Ал янс к ого: С. Я. Мар шак , В. В. Леб ед ев, В. М. К онаш евич, К. И. Чуковский. Да и помещалось и здател ь ство «Радуга» в 1929 году там же, где и «Издательство Писателей в Ленинграде», — внутри Гостиного двора. В «Радуге» Алянский учился искусству полиграфиче­ ского оформления к ниги, чрезвычайно трудному искусству, кото рым Самуил Миронович ов л адевал всю жизнь и к оторое ему особенно пригодилось в послевоенные годы, когда он занимался выпуском детской иллюстрирован­ ной книги. Кн иги «Издательства Писателей в Ленинграде» с ви­ д ет ельст во вали о том, что искусством полиграфического офо рм ле ния Самуил Мирон ов ич овладевал успешно. На­ при м ер, повесть ленин гр ад ско го писателя Сергея Спас­ ског о «Новогодняя ночь» (1932 г. ) с рисунками В. Фа­ ворского особо отмечена в специа ль но й литературе 62
по искусству к ниги, причем выделяется в пе рйуй оче ред ь оригинальный раз воро т: «Разворот представляет соб ой соседствующие ф ро нтис пис и титульный лист. Его особенность — фро нтис пис , заполняя п оле титульного, вы­ шел за пр еде лы отведенной для пего страницы. Анализи­ руя восприятие э той к ом позиции, мы можем отметить, что движение по ней сливается как в сюжетном, так и в сп е­ цифически ф орм ном со дер жани и. Движение конвоя, везу­ ще го на ра сстр ел группу революционеров, начинается слева от подчеркнуто статичного фонаря, протекает через фигуру к онн ого офицера, шере нг у ко нвойных , телегу с арестованными и, не прекращаясь, направляется внутрь кн иги. Это движение, внешне спокойное, внутренне п олно др амати зма и тяжелых предчувствий. В. А. Фаворский, относясь о со бенно чутко к ритму, находит средства глу­ боко выразить сю жет через ос трую художественную форму».19 На высоком полиграфическом уровне бы ли из даны «Записки спутника» Ль ва Никулина в о фо рмле нии ху­ дожника М. Кирнарского (1932 г .), рассказы Л . Раков­ ского «Блудный бес» с гравюрами на дереве С. Юдовина (1931 г .), сборник стихотворений «Ма як ов ском у» Н. Бра­ у на, А. Прокофьева, В. Са янов а (1931 г. ), р асска зы В. Каверина «Черновик человека» с иллюстрациями Н. П. Ак им ова (1931 г .), «Охранная грамота» Б. Па­ сте рн ака (1931 г .), «Краткая, но до ст ов ерная повесть о дворянине Болотове» В. Шкловского в оформ лен и и художника А. Н. Лео (1930 г. ), «Хождение по мукам» А. То л стого (1932 г .), роман-хр о ник а «Месяц туманов» П. Губера в офо рм ле нии Д. И. Митрохина (1929 г.), по­ весть К. Федина «Старик» с гр авю рами на дереве Н. Але к­ сеева (1930 г. ), повесть Л. Борисова «Галка» с иллюстра­ циями К. Рудакова (1931 г .), сборник документов и вос­ пом ина ний «Судьба Блока» в офо рм ле нии художника Г. Епифанова (1930 г.) —сборник, в кот ором среди тех лиц , кто был ос обен но близ ок к поэту в последние годы его жизни, упоминалось и имя Самуила Мироновича. Че­ рез тридцать л ет, ра бота я над книгой «Встречи с Алек­ сандром Бл о ко м », Самуил Миронович в переписке с дру ­ зья ми вс помн ил о сборнике «Судьба Блока»: «Книга мне 19 Адамов Е. Б. Ритмическая структура книги. М., 1974, с. 68. 63
очень пр игод ил ась, так как в ней приводится часть „отчета доктора Пекелиса“, л ечивш его Блока. ... И вообще книга хорошая; материал подобран со з нани ем и любовью. Я вс по мнил и ав то ров этого монтажа. О дин из них — Ц. Вольпе погиб в начале 1942 года на ледовой дороге, по которой отправился пешком вместе с художником Кир- нарским».20 Особым и зяществ о м отл ича ла сь л и тера туровед чес кая серия «Мастера современной литературы», посвященная крупнейшим советским п ис ателям, причем ч асто это бы ли авторы «Издательства Писателей в Ленинграде». Напри­ м ер, 10-м и здани ем в «Издательстве Писателей в Ленин ­ гра де» вышел од ин из самых популярных рома но в ко нца 20- х годов — «Лавровы» Михаила Сло ним с кого, пос вя­ щенный важнейшей теме тех лет — интеллигенция и ре во­ лю ция.21 В серии «Мастера современной литературы» вы­ ходит м оно гр афия ви дн ого советского к р итика Анат. Гор е­ ло ва «Путь со временник а» о творческом пути М. Л. Слонимского. Надо отметить, что анало г ичну ю се­ рию в конце 20-х годов выпускало издательство «Acade­ mia», однако названием и исчерпывается сходство этих серий. Книжк и «Издательства Писателей в Ленинграде» от л ичал ись от работ издательства «Academia» другой то­ нальностью. Вот почему критик А. Камегу ло в, рецензируя работу Анат . Горелова, указывал, что она «прежде всего привле­ кает чит ателей дос туп н ость ю, живостью изложения. Горе­ лов всецело обл адает благодарным и очень редким, к со­ жален ию , в нашей критике качеством — художественной, образной передачей исследуемого м ат ери ала ».22 Михаил Слонимский — дав ний друг Алянского, о дин из участников альманаха «Серапионовы братья», вышед­ ше го еще в «Алконосте». Пр о изве дени я по чт и в сех б ывших «Серапионовых братьев» были представлены в продукции «Издательства Писателей в Ленинграде»: «Кюхля» и «Подпоручик Киже» Ю. Ты нянов а, «Барон Брамбеус» В. Кав ер и н а, «Избранные рассказы» и «М. П. Си ня гин 20ОРиРКГПБ, ф. 1109, ед . хр. 1577, л. 18. 21В «Издательстве Писателей в Л енингр ад е» вышл и также романы М. Л. Слони мск ого «Средний проспект» и «Фома Клеш- Н0В*й Звезда, 1934, No 4, с. 196. «4
ГОРОДА и ГОДЫ , ....... у,',1/м, ......... "■■■......... РО МАН ПЯТОЕ ИЗДАНИЕ Авт огр аф К. Федина на ти ту льном листе его рома на «Города ■ годы».
(Воспоминания о Мишеле Синягине)» М. Зощенко, «Го­ род а и годы » К. Ф еди на. Повесть Мих аила Зощенко о Мишеле Си нягине в свое в ремя имела боль шой успех , хотя о тли чал ась от юмори­ стических рассказов писателя в основном л ишь разверну­ тым сюжетным строением. Пр ав да, критик Л. Старков от­ мечает, что в э той пов ес ти «пародируется уже пе тема „маленького человека“ с его жи тейс кими печалями: объектом пар од ии оказ алс я... рафинированный интелли­ гент начала в ека, до жив ший до тех дней и пр еда ющ ийся возвышенной скор би и ст радан и ям от одиночества».23 Роман К. Федина «Города и годы» — од ин из перв ых советских ром а н ов , «где ярко и правдиво воссоздана эпоха гражданской в ой ны»,24 где показаны пути русской интел ­ л иг енции в революции. Как и другой роман К. Федина — «Братья», «Города и годы» развивают также важ ней шу ю, м агист рал ьн ую тему пис ателя : бо рьбу за новое, револю­ ци он ное искусство — те му, впоследствии развитую Феди­ ным в зн ам енито й т рило гии — «Первые радости», «Не­ обыкновенное ле то», «Костер». В биб лиот ек е Самуила Ми­ ро нов ича со х ранило сь из да ние романа «Города и годы» с дарственной надписью ав то ра : «Самуилу Мироновичу Алянскому — с др уже ск ими чувствами в память о да в­ них вс тр ечах и на укреп лен ие сотрудничества. К. Федин. 1929, август» . Чер ез тридцать два года, в д ень 70-л ет ия Алянского, К. Федин отметит его засл уг и в разв ити и советской ли те­ ратуры «той ранней ленинградской поры»: «Милый Са­ му ил Миронович! Все мои чу вс тва сегодня с Вами. Если бы судьба отняла у м оей жизни встр е чу с В ами, я потерял бы не толь ко доброго друг а — нет ! Сам образ Петрограда— Ленинграда, для мен я др а гоце нный, ст ал бы бедней в мое м воображении. От Вас ид ут пу ти т онч айшие к Александру Бл оку, к рок овом у веку „мечтателей“, ко дням трагического пере­ лома и к первому младенческому вскрику нов оро жде нной русской литературы. Вы бы ли умн ым товарищем и внимательной нян ей со­ в етских писателей той ранней ленинградской поры . Но кратко говоря — я Вас люблю. И дав айте поживе м 23 Старков А . Н. Юмо р Зощенко. И. , 1974, с. 89. 24 Правда, 1977, 18 июля. 66
под ольш е. Обнимаю Вас крепко. И — всегда В аш. Кон­ стантин Федин ».25 По с ле дними и здател ь скими начинаниями С. М. Аля н- ского в «Издательстве Писателей в Ленинграде» бы ли вы­ пу ск двенадцатитомного со б рания сочинений любимого Ал ексан дра Б ло ка 26 и подготовка к изданию по инициа­ т иве А. М. Г орьк ого новой серии, став шей в паши дни такой попул яр ной, — «Библиотека поэта» .27 Еще находясь далеко от род ины , в Сорренто, А. М. Горький ду мал о планах изд а ния та ких книжных серий, кот оры е смогли бы вооружить советскую моло де жь з нани ем п рошлого. Ве р нув шись весной 1931 года в Мо­ скву, А. М. Горький приступил к реал и зац ии своих замы­ слов. В это время по инициативе А. М. Го рького и при активной поддержке ЦК нашей партии были предпри­ н яты т акие издания, как «История гражданской войны» и «История фабрик и заводов». Выпу ск в «Издательстве Писателей в Ленинграде» серии «Библиотека поэта» был одн им из ва жнейших зв ень ев в этой цепи литературно- издательских начинаний А. М. Гор ько го.28 «В 1932 году перехожу в издательство „ Мо лод а я' гва р­ дия“, — пишет С. М. Алянский в автобиографии, — а йосле его реорганизации работаю в Де тгизе, где сначала заведую производственным отд елом , а потом раб отаю художествен­ ным редактором в Москов с кой редакции Дет гиз а».29 Мож но был о бы остановиться на некоторых и здани ях С. М. Алянского, осуществленных им в это т период в «Мо ­ лодой гв ард ии» и в Детском государственном издатель­ стве, но не они определяют характер издательского ма­ стер ст ва Сам уил а Мироновича: после «Алконоста» и «Из­ дате ль ств а Пи сател ей в Ленинг р аде» самым важным эта­ пом в его жи зни и деятельности ст ал «Боевой карандаш» . 25 Личный архив С. М. Аля нско го . 26 Издание было начато в 1932 г ., а закончено в 1936 г. — уже в издательстве «Советский писатель». 27 Работа над серией началась в 1931 г. , а п ервая книга вышла в 1933 г. 28 Подробнее об организации «Библиотеки поэ та» см.: У с ы с к и и Г. С. Энциклопедия оте чес твенно й поэзии (обзор из ­ даний «Библиотеки поэта»). — В кп.: Книга. Исследования и мате­ риалы. Сб. IV. М., 1961, с. 101—125; Беловпцкая А . А. До вы­ х ода пер вог о тома «Библиотеки поэта». — В кп. : Про бле мы руко­ писной и печатной книги . М. , 1976, с. 348—357. 29 Автобиография, л. 3. 5* 67
«БОЕВОЙ КАРАНДАШ» «С 1938 года заведую издательством Ленинградского Союза художников, где и зд аются с нача ла э ст ампы, а [по­ то м ]... и здаются известные аг итпла к аты „Боевой каран ­ даш“. За эту работу награжден поч ет ной грамотой Полит­ упра в лен ия Ленинградского военного округ а и значком „Боевой карандаш“».1 В этих скромных пя ти строчках своей неопублико­ ванной авт об иог р афии Самуил Миронович Алянский рас­ сказ ал о самом тяж елом и само от вер женном пе риод е своей жиз ни и де яте л ь ности. «Мне трудно сказать, ко гда я познакомился с Самуи­ лом Мирон ов иче м Алянским, — всп ом инает п ис атель Л. Па нт ел еев. — Оч ень давно. Определенно мо гу сказать, что в 1937 году я узнал, что мы живем с ним в одном доме — по улице Восстания No 22 в Ленинграде. Но к то му времени я уже был знаком с н им, в с треча лся в издатель­ ствах, знал , что он осно вател ь и владелец „Алконоста“. Однако ни он у меня, ни я у н его тогда не б ывал и. Бл иже я узнал Сам уил а Мироновича и его семью блокадной зи­ мой. Помню его сын а, шестн адц атил етне го мальчика. В холодном о ктябр е 41- го года он вывел на прогулку со­ баку, в я де ж урил у в орот и, помню, спросил, как им уда­ ет ся в это голодное вре мя кормить с оба ку. — Это не мы ее, а она нас кормит, — от ве тил мальчик. На собак в то в ремя еще давали — ч ерез Союз охотни­ ков — како й-то паек. Не знаю, что стало с это й собакой. Вероятно, съели, как с ъели м ногих др уги х. А может бы ть, уме рла сво ей смертью. П отом и мальчик уме р. И мама его — же на Самуила Мироновича. Умира л и мы все ... Самуил Мирон ов ич был страшен. Он и всегд а был худощав, а тут от него ничего не осталось — кожа, кости и п ечать с т раш ного, безысход­ но го горя на всем облике».2 1 Автобиография, л. 3.—В т екст ав т об иог рафии вкралась ошибка: во вр емя войны Ленинградский в оенный ок руг не суще­ ствовал; ре чь иде т, очевидно, о Политуправлении Ленинг р ад ског о фр онта. 1Л. Па нтел еев —С. В. Белову, 8 XI 1975 г. — Личный архив С. В. Белова. 68
Мало кто сейчас по мнит и з нает, что советский эстамп вп ерв ые возник в предвоенном Ленинграде, а С. М. Алян- ск ий явил ся его непосредственным зачина тел ем и создате­ ле м. В 1938 году небольшая группа художников -г р аф и ко в Ленинградского Союза советских художников на чала экспериментальную работу над цве тно й литографией. Когда груп па эта увеличилась, и в литографической ма­ стерской появились такие великолепные художники, как В. Ко наш евич , Н. Тырса, Ю. Васнецов, Е. Чарушин, ин те­ рес к работе над эстампом значи тел ь но вырос и не был о в Ленинградском Союзе художников ни одного графика, который не зашел бы в литографическую мастерскую. Там всег да велись оживленные сп оры вокруг нового эстампа и все присутствующие принимали у ч астие в обсуждении новых работ. Это бы ли настоящие творческие разговоры, во время которых об суж дал ись и сюжет эстампа, и ко мпо зиц ия ег о, колорит и ма нера исполнения. О со бенно оживленный интерес в ызв ала то гда работа Н. А. Тырсы над натюрмор­ том «Цветы». «Ск олько м олоды х художников училось здесь и заражалось желанием самому попробовать сво и силы, — вспоминал впо след ст вии С. М. Алянский. — Жела­ ющи х работать на камнях становилось все бо льше , и с коро энергичная графическая секция добилась того, что прав­ ление Ленинградского Союза художников предоставило в распоряжение экспериментальной м аст ерск ой светлое помещение с 10-ю протопечатными станками. В м астер ­ ск ой этой могло од новр е менно работать до 20 художников, и тут нач а лся расцвет работы над эст ампа ми. Помимо большого от ряда графиков в м астерс ко й начали по яв­ ляться жив описц ы: сначала пришел живописец В. Паку- ли н, который упорнее мно гих труд ился над освоением ли­ тографической те хни ки: он работал буквально 12 часов в сутки на к ам нях. Затем пришли сестры М. и Э. Асл а­ мазян, пришла Л. Тимошенко и другие, и нуж но сп ра­ ве длив ост и ради сказать, что из работ э тих живописцев остались жить и пе йза жи Пакулина, и „Ковровщицы“ М. Аслама зян, и эстамп „Катюша“ Л. Тимошенко».8 Когда в ко нце 1939 года в Клубе писателей Москвы открылась выс та вка эстампов ленинградских художников, 1 Алянский С . М. Об эстампах (рукопись), л. 2.— Л ичн ы й арх ив С. М. Ал я нског о. 69
выступавшие при об с ужде нии этой выставки московские художники М. Н. Пав лов , М. С. Родионов, А. М. Канев­ ский, С. Д. Лебед ев а, отмечая успехи и неудачи ленин­ градцев, выразили всеобщее вос х ище ние тем, что за столь короткий с рок — около год а — ленинградские художники сумели создать 100 эстампов .4 В значительной степ ени ленинградские художники бы ли о бязаны своими ус пех ами в деле со з дания эст амп ов заведующему Издательством Ленинградского Союза со­ вет с ких художников. Стар ейш ий Ленинградский худ ож­ ник, на род ный художник РСФ СР В. И. Курдов в беседе с ав тором эт ой книг и вс по мина л: «Самуил Миронович был из дател ем ос обог о склада. Он был не прос то прекрасным организатором и и спо лнит елем. Алянский об л адал удиви­ те ль ным чувством нового, всегда у мел чт о-то открыть, на­ ча ть, за теять. Именно он и подал и дею созд ани я эст ам па, поверил в реализацию э той ид еи и с присущими ему обя­ зательностью и деловитостью взялся за организацию спе ­ циал ьн ой экспериментальной м аст ерск ой по созданию эстампа». Работа по вы п уску эс там па сплотила в е диный друж­ ный коллектив целую группу ленинградских художников. Этот дружный коллектив во главе с Алянским и яви лся ядром буд уще го з аме чат ельно го патриотического содруже­ ства «Боевой карандаш». Рождение «Боевого карандаша» состоялось 23 июня 1941 года . В этот д ень в Ленинградском со юзе советских художников собрались инициаторы а гито бъ ед иненпя: В. Курдов, Н. Мурат ов , И. Астапов, В. Г альб а, С. Алян­ ский. Прежде чем начать ра бот у, художники решили обра­ ти ться к передовой статье «Правды». Она называлась «Фашизм — в раг ч ело веч ест ва. Смерть ф аши зму !». Пер­ вый лис т и был так на зван . Среди выпускавшихся тогд а п лака тов этот л ист «Бое­ вог о карандаша» выглядел не обыч но. Вместо одного, как принято в п лакат е, рисунка крупным планом он с ост оял из пяти кадров-эпизодов. В центре был изображен крас но­ армеец, разящ и й штыком фаш ист ску ю зме ю. С. М. Алянский выпустил три тысячи экземпляров пер ­ в ого лист а «Боевого карандаша» . Однако успех первого 4 См.: Пельсон Е. Ку льт ура эстампа. — Лит. газета, 1939, 31 док. 70
Первый выпус к «Боевого карандаша». В пр авом нижнем у глу — подп ис ь С. М. Ал янского.
ЛйбТа ПрейзошеЛ все ожидания. Пришлось сро Чйо поднять тираж до пя тнад ца ти тысяч. Так ленинградские худож­ ни ки с пе рв ого дня во йны ак тивно вк лю чи лись в общ ее де ло защиты Ро ди ны. Отныне агитационные плакаты «Боевой карандаш» с маркой в вид е палитры, винтовки и карандаша стал и самыми популярными в Ленинграде, а вскоре стали известны и всей стр ане. На первом листе «Боевого карандаша» мо жно ув иде ть в правом нижнем уг лу подпись: «Читано на выпуск 4/УП-41. С. Алянский*. Отныне такая по дпис ь сопровождает почти все ли сты «Боевого карандаша». В Ле нинг раде , зажатом к ол ьцом вра ж еской блокады, деятельность «Боевого карандаша» имела осо бо важное значение. Стол ь нужные советским людям п атр ио ти ческие плакаты вых од или регулярно, несмотря на страшный мо­ роз и голод, несмотря на о жест о ченный артиллерийский обс тре л и яростные воздушные на леты . «Живем в Союзе на казарменном положении, — вспо ­ минает В, И. Курдов. — В правлении и бухгалтерии вплотную стоят кр о ва ти... В о дин солнечный летний ден ь нео ж идан но мы ст али с ви дете лями пе рв ого во зд уш ного налета на город. Впервые вид им свастику на фюзеляжах бомбардировщиков, так н изко летят над нами фашисты. От пад ающ их бомб содрогается зе мля. Бросив работу, из окон наблюдаем, как по чистому го луб ому неб у от гори ­ зонта ползет вверх огром н ое плотное облако. Вот оно за­ крыло уже пол овину неба. Это вовсе не обл ако, это клубы белого дыма. Горят Бадаевские скл ады , догадывается кто-то из на с. Все по ни маем, что впереди голод, но работу не броса ем , только ста но ви мся м о лчалив ее. Мы живем дружно. О бычно работаем под мир ное ще лка нье радиометронома в бывшей б иллиард н ой, рядом с экспериментальной литографской мастерской. Это у добно . В литографской мастерской у круглой печки стоят, гре я озябшие ру ки, худ ож ни ки. С нам и представи­ тел ь старых пи терск их рабочих, неунывающий маст ер- про б оп ечат ник И ван Мих а йлович П ожиль цо в. Стеллажи и табуретки хорошо горят в печке. С горел и и подставки для работы на камне... Вместо ушедшего в а рмию подмастерья Юры под ру чным рабочим вст ал у станка наш товарищ — художник Саш а Ведерников. В черном д линно м пальто, в шапке, в валенках и рук а ви­ цах из последних сил кру тит он литографский ст анок . 72
За маленьким п ись менным столом, в уг лу у шкафа, раб о тает изн урен ны й голодом человек. Это н еиз мен ный дру г художников, писателей и поэ тов на п ротяж ени и многих де сятков лет Самуил Миронович Алянский, ста в­ ший в тяжелые дни блокады о со бенно близ к им и дорогим нашему коллективу. Име нно он был мудрым редактором и душой „Боевого карандаша“ в военные годы ».5 Не кот орое представление о пита нии ленинградских художников блокадной з имы 1941/42 года дает днев­ никовая запись заме ча тел ьной советской художницы А. Остроумовой-Лебедевой, датированная 1 января 1942 года: «.. * Едим столярный кл ей. Ни чего. Сх ват ыв ает иногда нервная судорога от отвращения, но я думаю, что это от излишнего воображения. Он, этот студень, не п ро­ тив ен, если положить в н его корицу или лавровый лист. Ед им рыбий к лей и варим щи из лечебной бе ломорс кой капусты. Советский человек да же в стр ашн ых условиях блокады нах о дит сил ы бороться со всеми невз го да ми. Его б есстр аш ие, отвага, сп особ нос ть к сопротивлению — по­ разительные. . .».в Иногда, п ра вда, в езло: например, ху­ дожникам «Боевого карандаша» в каче стве премии и б ла­ годарности за их работу разре шил и получить убитую артснарядом лошадь, а о днаж ды у В. Курдова сдохла со­ бак а».7 В эти трудные и гер о ическ ие блокадные дни ленин­ градские худож ник и, а вместе с ними и С. М. Алянский продолжали бесперебойный выпуск «Боевого карандаша». Выходят плакаты, на до лго сохранившиеся в памяти всех, кто по мнит это су ров ое в ре м я: «Балтийцы» В. Курдова, «Летчик Виктор Талалихин» Н. Быльева и Г. Верейского, «Только вперед —до п олн ого разгрома врага!» В. А. Се­ рова, «Урожай (пшеница — кладбище фашистов!)» Н. Т ырсы , «Защищай свой город, свой дом !» И. Астапова и Г. П етр о ва, «О хвостах и крестах» Н. Муратова, «Танк- универмаг — новинка фашистских вояк» И. Ец а , «Мороз не велик, да сто ять не велит!» В. Курдова и Н. Муратова и многие другие листы «Боевого карандаша». 5Курдов В. В Союзе художников. — В к н.: Художники города-фронта. Воспоминания и дневники ленинградских худож­ ников. Л ., 1973, с. 252. •Остроумова-Л ебе дев а А. Из дневника. — Там же, с. 301. 7 Курдов В. Указ, соч. , с. 256. 73
Более трети всех стихотворных под пис ей к плакатам сд елал п оэт Борис Тимофеев. Тек сты писали также поэ ты Н. Тихонов, В. Саянов, А. Прокофьев, Н. Дилакторская и С. Спасский. Их точные и ла кон ичны е строки, зачас ту ю близкие к лубочным ч астушка м, были общедоступны и по ня тны. Но общедоступности листов «Боевого каран­ даш а», как правильно отмечает искусствовед В . Матафо- нов , в значительной ст епени способствовал тот ф акт, что са ми лис ты «Боевого карандаша» бы ли близки лубку прос тотой образ ов , яркостью кр асо к, к ом поз ицией и даже своими р азмер ами .8 Художники «Боевого карандаша» творчески использо­ вали и претворили в своем иск усст ве и бога тое графиче­ ско е наследие эпо хи гра ж данск ой войны, в особенности «Окна РОСТА» Владимира Маяковского, их боевой, аги­ тационный характер, глуб окую идейность и гра жда нс т­ венность. Однако было и существенное различие меж ду уличными плакатами рев ол юцио нн ой п оры и плакатами блокированного Ленинграда. Военные условия и конкрет­ ная обстановка обусловили специфич еску ю природу ли­ стов «Боевого карандаша». В блокированном Ленинграде окна магазинов были засыпаны песком и заколочены досками, да и сами улицы были пуст ынны. Листы «Бое­ вог о кара ндаша » должны бы ли бы ть небольшими по фор­ ма ту и рассчитаны на близкое и длительное рас см атр ива­ ние, так как их м огли видеть в основном в штабах МПВО, в дежурках домоуправлений и в бомбоубежищах, где ле­ нинградцы нах о дил ись часа ми во вре мя постоянных во з­ душных т рев ог. Вот почему листы «Боевого карандаша» и приняли фор му повествовательного расс каза , инструк­ тив н ого плаката, плаката-лубка. С точки зрения внешней формы и жанра ли сты «Бое­ вог о к аран даша» — совершенно новая и оригинальная форма изобразительного иск у сст ва, находящаяся на стыке плаката, лубка и э ст ампа. Многокрасочные цвет ны е лит о­ графии в оче нь разнообразных композиционных ре ше­ ниях разрабатывали самые различные те мы: героиче­ ский город Ленина, его мужественные защи тн ики , их боевые дела и ратные под в иги, великое историческое прошло е города. 8 Мата фонов В. Боев ой карандаш. — В кн .: Художники Ленинграда в год ы блокады. Л ., 1965, с. 70, 74
«В самые напряженные Дни художники перешли на казарменное по ло жение, — вспоминает И. Астапов, — де­ журили на чердаках и крышах, тушили зажигалки. Но листы „Боевого карандаша“ все еще продолжали вы­ ходи ть. В декабре 1941 года кольцо блокады затягивалось все ту же. Пог ас св ет. Ма стер ская наша стал а. Тогда мы пытались вр уч ную печатать л исты „Боевого карандаша“ . Нам б ыло очень тр удно , но все твердо знали, что это тольк о вре м енно ».9 «Поздравляю тебя с днем рождения, — пишет Самуил Миронович 11 августа 1941 года своей тринадцатилетней дочери , кото рая в самом н ачале войны б ыла эвакуирована в Таш кен т. — Я долго думал, что бы тебе пожелать к этому дню, что тебе с ильне е всего нужно? И решил, что нужнее всего теб е нужно сейчас — это гибель Гитлера и всех фашистов. Потому что и теб е и всем нам трудно будет жить, ес ли где-то ... будет жи ть фашизм. Ве дь он вино вник того, что мы в день твоего рождения находимся далек о друг от друга, вед ь он виновник т ого, что мы не можем теб я сего дня о со бенно прила с ка ть и расцеловать. Но ты не огорчайся, сейчас все, в се, все раб ота ют для т ого, чтобы скорее ун ичт ожи ть эту гадину. И я в «Боевом кара нд аш е», и мама, и т етя, и Люлик [сын Алянского, — С. Б.] своими де ж урства ми и другими работами. У всех нас од на мысль, одна забота сейчас: помогать Кр асной А рмии ун ичтож ить ф а шизм.. .».10 А вот д ругое пи с ьмо: «Дорогая моя доченька. П рос ти, что так редко пишу и не обижайся на твоего папку. Я очень зан ят и с раннего утра в о зв ращаюсь домой уста­ лый очень поз дно , а раз в 5—6 д ней и вовсе не прихожу ночевать, ост аюс ь дежурить на работе... Есл и все лю ди, взрослые и дети, будут трудиться и помогать на шей Ро­ дине, мы ск оро по ко нчим с п рокл яты ми фашистами и вновь у нас начнется хорошая веселая жизнь. А пока пот е рпим и зл ее буде м нен ави деть вра га и бу дем ра бо­ тать, ра бо тать и ра бо тат ь!».11 Бл ока дной зимой 1941/42 года Издательство Ле­ нинградского с оюза художников во главе с Алянским, по- 9 Астапов И . «Боевой карандаш» . Выс та вка в библиотеке имени В. И. Ленина. — Вечерняя Москва, 1943,15окт. 10 С. М. Алянский — Н. С. Алянской, И VIII 1941 г. — Личный архив Н. С. Алянской. 11 С. М. Алянский —Н. С. Алянской, 6X1941г.— Там же. 75
ми мо пла к атов «Боевого карандаша», выпустило 18 порт ­ ре тов , 25 эстампов, 6 гравюр, а также «Ежегодник Союза Советских художников» общим тиражом 610 тыс. э кзе мп­ ляров. Кроме того, было выпо лнен о с выше 500 работ для Ленинградского горкома п ар тии, для Политуправления фр он та, для Горкома к омсо мола и для издательства «Ис­ ку сств о ».12 Их было двадцать восемь — художников и поэтов, ав­ торов «Боевого карандаша», вместе с Алянским и че­ ты рьмя его помощниками (заведующий складом, секре­ тар ь, старший бухгалтер и мастер-литограф И. Пожиль- цо в). В самые тя же лые дни во йны и блокады они бы ли вместе со всем народом и доблестно сра жа лис ь, как сол­ даты, каждый на своем посту.13 Из них п огиб каждый четвертый. Блока дн ой зимой 1942 года погибли Н. Тырса, И. Холодов, И. Коро лев , А. Жаба, умерла художник-скульптор С. Пел ипейк о , слегли от дистрофии И. Пожильцов и Б. Т имо феев, из по­ след них сил держались Н. Муратов и С. Алянский, уми­ рал и от голо да жен а и сын Самуила Мироновича. В на­ ча ле фе вра ля 1942 года правление Ленинградского Со ­ юза советских художников решило эваку и роват ь из бло­ кадного город а Н. Муратова, Г. Верейского, С. Алянского. Самуил Миронович см ог взять с собой лишь два альбома с записями авторов «Алконоста» и несколько самы х др а­ го це нных и дорогих его сер дцу книг с автографами Блока, Ахма тов о й, Белого, Ф един а. Вся остальная ценная биб ­ ли отека с та рого издателя по гиб ла в блокадном Ленин­ граде. Из письма Алянского доч ери 18 марта 1942 года ( Мо­ ск ва, к линика пита ния при Вс ес оюз ном нау чно -исслед о­ вательском инс титу те питания): «Не писал тебе все это время потому, что очень уж тяжело было мне . Пр ав да, и теперь не легч е, но когда- нибудь же на до мне поговорить с тобой. Ко гда мы встре­ тимся, я подробно расскажу те бе о последних днях наш ей 12 Отчет о работе Ленинградского союза художников за год войны с июня 1941 по июль 1942 г. — ЛГАЛ И, ф. 3270, он . 1, ед. хр. 22, л. 2. 13 Списки художников и поэтов, работавших в «Боевом каран­ даше» в годы войны, пр ив едены в кн .: Каталог выставки лен ин­ градского п лака та «Боевой карандаш» . Риг а, 1947. 76
м илой мамочки. Бедная, так меч тал а повид ат ь тебя, она так без те бя с кучала. Хо тя мамо чк а б ыла и очень больна и давно, но такого конца я не жда л, вот почему смерть ее я вил ась для мен я страшным ударом, от кот орого не знаю, когда и как оп­ равлюсь. Ведь когда подумаешь, что теперь придется жи ть без нее — становится страшно жить. Ты, вероятно, не так остро это почувствуешь, так как почти год жила без нее, а нам пришлось в идеть все страдания ее за по­ следние ме сяц ы, нам всем ее было так жа лко и нас сер­ дило, что мы так мал о м огли ей п омоч ь. Только теперь я чувствую по-настоящему, чем б ыла для меня и для нашей семьи мамочка; только т епер ь, когда уже п озд но, ко гда ее не стало. Все время дума ю о будущем и никак п р едстав ить его себ е без мамочки не могу. Я с тал беспомощным и б еззащи тным человеком, ко­ торый не мо жет реши ть ни одно го са мого п рост ого во­ проса. Что мы теперь буде м де лать , как б удем жи ть, еще не знаю. Но эти все вопросы буд ем решать по з днее, когда встретимся. А сейчас у ме ня од на забота —это зд оров ье Лю л ика. Он был очень пло х, и жизнь его бы ла в опасно­ сти. Теп ер ь, врачи говорят, он поправится. Я л ежу с ним в одн ой больнице... Здесь есть все то, чег о нам в течение последних 4-х м е сяцев не хватало в Лен инг рад е: здесь тепло, светло и от личн о кормят. Я лич но здесь хорош о отдыхаю, но Лев идет на по пр авку медленно.. л.14 Из письма Алянского к родным 6 апреля 1942 года: «... С мер ть Люлика для мен я была такой же неожидан­ н ост ью, как, вероятно, и для Ва с, хотя я находился все время при нем.. Г оря моего не рассказать. Передо мной еще св ежая мо гила На дюшки и вдруг вторая смерть. Это уже даже для мои х нервов и мо его здоровья — много. Самое страшное, что я оказался оди н, совершенно о дин. Теперь я уже не верю, что Ни но чка здорова и с тр емлюсь скорей в Ташкент, но меня все пугают поездкой.. л .16 В мае 1942 года Самуил Миронович приезжает к до­ че ри в Та шке нт. Трагический период в его жизни кон­ чился, но память навсегда сохра ни ла блокадный Ленин­ град и всех, к ого з нал он и любил в те суровые г оды. н С. М. Алянский —Н. С. Алянской, 18III1942г. — Лич ный ар хив Н. С. Алянс ко й. 15 Там же. 77
Когда через мно го лет Алянский проче л в «Правде» очерк своего племянника Юр ия Алянского, посвященный поэ ­ тессе Ольге Б е ргго льц, 16 которую знали в годы блокады все ленинградцы, он сраз у же послал ему пись мо : «О тво­ ей статье в „Правде“ скажу как всегда правду. Статья ме ня порадовала г лавным обра зом тем, что опа почти целиком посвящена Ольге Берггольц, самой с ве тлой, самой чистой и, вероятно, са мой тал антл ив ой писательнице Ле­ нинграда. Я рад за нее и еще бо льше за тебя .. .».17 По ск ромнос ти Самуил Миронович не упомянул в неопу б ли к ованно й автобиографии, что за выпуск «Боевого карандаша» в блокадном Лен ин г раде, кр оме по­ четной грамоты Полит управ ле ния Ленинградского фронта и значка «Боевой карандаш», он был награжден медалью «За оборону Ленинграда». Алянскому всегда ве зло на н ас тоящих друзей. Повезло и в Ташкенте. «Наконец, по лу чил в Та шке нте комнату на Пу шки нск ой ул ице. Этим я был обя зан добрым вме ша­ тельством в мою судьбу живших тогда , как и я, в эвакуа­ ции в Ташкенте Е. 11. Пешковой и С. М. Михоэлса».18 Екатерина Павловна Пешкова, первая же на А. М. Гор ь­ кого, знав шая Алянского еще со времен «Алконоста», и народный артист ССС Р С. М. Михоэлс рек о менд овал и Са­ муила Мироновича на должность директора Изоб рази ­ тельного аг итко м бина та Союза художников У збеки стан а. Оп ыт «Боевого карандаша» пригодился: в Ташкенте Ал янск ий продолжает выпускать пла ка ты для фро нта , плакаты для победы над врагом. «Я не писал тебе все это время потому, что бо ялс я, не зн ал, жив ли ты, — пишет Ал янс кий из Ташкента своему старому другу, издательскому работнику М. А. Серге­ ев у. — Теп ерь узн ал, что жив. Милый , п рими мои п оздра в­ лен ия и пожелания сч асть я и благополучия. Раз дожил до 43 года — держ и сь. Сегодня пил водку и вс пом нил т ебя, вс по мнил весь пр ошл ый год и р евел как белуга. Ведь ты, вероятно, слышал о моих н ес часть ях, о гибели Наде жд ы Львовны и сына. Я уверен, что 43 год будет год ом конца Гитлера и тог да мы должны встретиться. 16Алянский Ю. Не дам заб ыть . — Правда, 1969, 25 янв. 17 С. М. Ал янский — Ю. Л. Алянскому, 26I1969г. — Личный архив Ю. Л. Алянского. 18АлянскийС. М. С. М. Михоэлс в Ташкенте (рукопись), л. 2. — Личный архив С. М. Аля нск ог о. 78
П. И. Ча гин вызывает меня в Москву на ра бот у. Ду маю ... к весне ехать в Москву, ... надо там устраиваться на ос та ток дней... Я ра бота ю здесь в Союзе художников. Жи ву с дочерью... Трудно н ам, но скрипим. От Федина по лу чил два письм а из Чистополя, где он живет с с ем ьей. . ,».19 В марте 1943 года Алянский был вызван на работу в Мо скву . Отныне и до конца св оих дн ей Самуил Мирен новпч живет в Мо скв е. Вскоре после п ер еезда он пиш ет доче ри в Та ш кен т: «...Зря ты по сла ла мне сахар. Я пи­ сал тебе уже , что сахар по ку пай и к ушай, он крайне не­ о бхо дим организму, а утром, если выпь ете с ладк ого чаю с хлебом и маслом, то это и сытость дает. А мне сахару, пожалуйста, бо льше не посылай. Мне в полне хватит т ого, что я буду получать по ра бо чей кар то чке. Кст ат и, сооб­ щаю т ебе, что дают здесь по раб очей карто ч к е: 1) слад­ кого—500гр.;2) жиры —800 гр.; 3) крупы —2000 гр.; 4) мяса — 2200 гр.; хлеба — 600 гр. ; хле б д ают пол овину черный, половину — белый. Рабочую карточку на май я уже получил... К о мнату получить здесь оче нь трудно... До сих пор я жил у Екатерины П авло вны [Пешковой, — С. 5.] в столовой... На дн ях начал р аб отать в Товариществе «Советский график», — это Товарищество художников, которое из­ д ает лубки, открытки и другие агит ационн ые картинки, одн им словом, работа, кот орую я вел в Лен инг р аде. Ра­ бота инт ере с ная и ну ж ная, и отн ошен ие здесь ко мне очень хорошее... Как видишь, все хорошо. Не хв атает мне одного — моей дочурки.. . ».20 Но Алянского неудержимо влечет к с ебе дет ска я книга. Сн ач ала он — художественный редактор (в июле 1943 года Самуила Мироновича приняли в члены Союза советских художников) и член редколлегии жур на ла ЦК ВЛКСМ «Мурзилка», а с 1945 года и до конца своих дней — художественный редактор, а по том консультант 19 С. М. Алянский — М. А. Сергееву, 1 I 1943 г. — ОР и РК ГПБ, ф. 1109, ед. хр. 1577, л. 4.— Ча гин Петр Иван о вич (1898— 1967) — крупный издательский работник, в 20-е г оды — редактор ле ни нгр адско й «Красной газеты», в 1939—1946 гг. — директор из­ дательства «Художественная литература» . ( См. о не м: Бори­ сов Л. И. За круглым столом прош лого. Воспоминания. Л ., 1971). 20 С. М. А лянск ий — II. С. Алянской, 25IV1943г. — Личный ар хив Н. С. Алянской, 79
по художественному оф ормле н ию цв ет ной дошкольной книги в издательстве «Детская литература». Мы не знаем, чем объяснить такую привязанность Сам уил а Ми рон о­ вича к детской книге. Может бы ть, потеря собственного сына и гибель блокадной зимой сор ок первого г ода ма­ леньких ленинградцев способствовали желанию Са му ила Ми рон ов ича приносить последние годы своей жизни ра­ дость и сч асть е детям? Мы не зна ем этого. Но мы зн аем, что С. М. Алянский стал насто ящи м друго м детской книги. В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ «ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА» Уже в первые год ы п осле Ок тябр я нашлись в нашей стране та лан тли вые п исател и и худож н ики , которые борьбу за детскую книгу сд елал и не только лозунгом, но и де лом всей жизни. В к онце 1924 года в Ленинграде были открыты по чти одновременно детское издательство «Радуга» и Д етс кий отд ел Госиздата — Де тги з, став ший позднее самостоятельным издательством. Художествен­ ные редакции в «Радуге» и в Дет ск ом отделе Госиздата в озг лав лял замечательный со вет ский художник Вла дим ир Василь евич Ле бедев (1891—1967). Возникновение э тих издательств представляет со бой одну из важнейших ист о рич еских вех в развитии совет­ с кой кни ж ной г раф ики. В «Радуге» и в Дет ск ом отделе Госиздата сотрудничали К. С. Петров-Водкин, В. М. Ер­ молаева, В. Е. Та тли н, В. М. Конашевич, в середине 20- х годов в детскую к нигу пришли А. Ф. Па хо мов, А. Н. Са­ мохвалов, Е. К. Эв ен бах, Т. В. Шишма р ева , Л. А. Юди н, а несколько позже к ним пр исоединили сь Ю. А. Васне­ цов, Е. И. Чарушин, В. И. Кур д ов, П. И. Бас ман ов, В. А. Вла со в. Почти все они в то время стали у чен иками и в како й -то мере последователями В. В. Лебед ева, кото­ ром у принадлежала ведущая ро ль в определении творче­ ской ли нии советской детской кн и жной графики. В первые го ды п осле Ве лик ой Октябрьской ре в олю­ ции наиболее з ам етное ме сто в офо рм ле нии детской книги продолжают занимать художники «Мира искусства», так как они бы ли еди нст венной группой, имевшей значитель­ ный оп ыт работы над художественной детской книгой, 80
В. В. Лебе де в сохранил, хотя и в заново переработан­ ном виде, созданный «Миром искусства» принцип целост­ ности и стилистического единс тв а всех элементов кн иж­ ног о оформления. Но во всех остальных своих творческих особенностях сист ема В. Ле бедев а, поддержанная его единомышленниками и развитая у чени ками, был а поле­ мически напра вле на именно против эстетского сти ли за­ торства эпиг онов «Мира искусства» . В. Л еб едев от начала до конца к онструируе т д етск ую книгу, тщател ь но разра­ б ат ывая ее макет, чт обы все ее элем ен ты б ыли св язан ы меж ду собой ед иным ритмом и составляли единое худо­ ж ест вен ное целое. Для каж дой книги он находит но вое оригинальное реш ение, новый прием, который наиболее отвечает выявлению ее идейного смы сла . В противовес подражателям «Мира искусства» В. Л еб едев выдвигал в качес тве г лавной за дачи иллюстратора и офо рм ите ля детской книги «не декоративное украшение книжного ли­ ста, а раскрытие идейно-образного содержания книги и одновременно архи тектон ичес ки четкое построение всех ее графических элементов. Ясность, пре дметн ая точность и жиз ненна я достоверность изображения стали те ми принципиально новыми ка честв ами , которые Л еб едев и художники его кр уга внесли в книжную гра фику» .1 В работе над оформлением детской книги С. М. Алян- с кий всегда следовал творческим принципам В. Лебедева. Самуил Миронович познакомился с художником еще в на­ чале 20- х го дов и с тех пор на всю ж изнь о стал ся его верным учеником и почитателем. В начале 20- х год ов большинство художников «Мира искусства» ра бо тало в издательстве «Аквилон», которое специализировалось иск люч ит ель но на выпуске иллюстрированных изданий. В 1921 году руководитель «А к ви лона» Ф. Ф. Нотгафт предложил С. М. Алянскому, од новр е менно с «Алконо­ ст о м», заниматься выпуском художественных книг в «Ак ­ вилоне». Эта работа прод ол жал ась н едолго, но она м но­ гом у на у чила Самуила Мироновича. «Роль, которую сыграли художники кни ги из группы 1 Петров В. Пятьдесят лет ленинградской книжной гр а­ фики.—В к н.: Искусство книги 1967. Вып. 7. М., 1971, с. 67. См. также: Суша нс кая В. В. В. Леб е дев как худож ни к д ет­ ск ой кни ги. — В кн.: О лит ера т уре для детей . Вып. 3. Л ., 1958, с. 141—150. 6 Белов С. В. 81
„Мир искусства“, была бесспорно прогрессивной, — вспо- минает С. М. Алянс ки й. — Люди бо льшо й культуры, крупных тал анто в и то нког о вк уса пришли в книгу в на­ ча ле ве ка, когда во все области и ску сств а, в том числе и в книгу, проник так называемый стил ь мод ерн . Такие художники, как А. Бенуа, М. Добужинский, Г. Нарбут, В. Замира йло, Д. Митрохин, С. Чехонин, Б. Кустодиев и В. Ко н ашеви ч, за искл юч ением послед­ него, не так уж много сдел а ли книг , но з ато каждая ос та­ лась в п амяти. В 20-е и 30-е годы мне пришлось в стре титьс я на работе с художником Б. Кустодиевым, который пр оиллю­ стрировал пером к нигу Н. Ле ск ова „Леди Макбет Мцен - ско го уе зд а“ (1930 г.) и ав толи тогра ф иями „Шесть стихо­ творений“ Некрасова («Аквилон», 1921 г. ), с художни­ ком В. М. Конашевичем, который сделал ри сунк и к стихам Фе та (1922 г.), вызвавшие много противоречивых суж­ дений, с художником Н. Н. Купреяновым, ... с художни­ ком В. В. Лебедев ым , который сдел ал обложку к стихам А. Радловой „Корабли“ (1920 г.).. . Для первой книги и здате л ьства „Аквилон“ — повести Карамзина „Бедная Лиза“ — б ыли з аказа ны иллюстрации Добужинскому (книга вышла в «А кв илон е» в 1921 году). С тщательным вниманием и кропотливостью относился художник к выбору фо р мата и зда ния, к плот нос ти бу­ маги, к шрифту, к его размеру; словом, все детали про­ изводства книги его интересовали, и он активно во все вмешивался. Я учился на опыт е этого мастера. Встречи с Добужинским на конкретной работе обогащали м еня знаниями, которых не получишь ни в учебнике, ни в ка­ ких уч еб ных заведениях».2 Художники «Мира искусства», особенно М. В. Добу­ жинский, а также В. В. Л ебеде в, развивший лучшие гр а­ фические до стиж ен ия «Мира искусства» в новой, совет­ ск ой д ействит ель но ст и, — вот та искусствоведческая б аза, на ко торой сформировался Алянский как художествен­ ный редактор. История советской д ет ской литературы зна ет множество примеров, когда и менно худож н ики , а не кр ити ки б ыли наиболее проникновенными истолковате­ л ями литературных обра зов . Недаром К. А. Феди н ск а- 1 Алянский С. М. В ос пом инания о худож ника х книги. (Публикация С . В. Б елов а ). —Байкал, 1976, No 2, с. 142, 144. 82
жет, что «детская книга в СССР —э то явление историй. Так ая книга не существовала бы без рисунков особого каче ств а, каким обладали наш и наилучшие мастера».3 Е сли В. В. Леб ед ев способствовал эст етич еско му в ос­ пит а нию Алянского, то л ите ратурному вос пр ият ию де т­ ск ой литературы он в значительной ст епени о бязан дру­ гому замеч ат ель н ому ма стер у советской детской литера­ туры — Саму илу Яковлевичу Маршаку. В 20-е годы в Ленинграде организуется детский альманах «Воробей», а затем журнал для детей «Новый Робинзон», ставший своеобразной творческой лабораторией, где под руковод­ ством М арш ака со здают ся первые произведения для де­ тей молодой Советской республики. Именно тут рожда­ лись первые кадры советской де тс кой литературы: Ма р­ шак был перв ым редактором и наставником Б. Житк ов а, М. Ильина, Л. Пантелеева, Е вг. Шварца, В. Бианки и многих других широко известных теперь де тских п ис ате­ ле й. И не слу чайно самым интересным и, пожалуй, до сих пор непревзойденным в советской детской л и те ратуре и книжной графи к е оста ется сотрудничество В. Лебе дева и С. Маршака. Критик В. С м ирнова под м етила характер­ ную особенность Ма рша ка — де тск ого писателя: Маршак «приходит к сегодняшнему ребенку „ од еты й книгой“, очень х орошо чувствует этот „книжный“ об лик поэзии, и са ма книга для н его не просто способ передачи р ебе нку того, что он написал, а тоже что-то живое , одн о из тех чудес, которые ра сц ветаю т перед нам и в детстве, образ пленительный и ярк ий, волшебное ок но в мир. Для Ма р­ шака слово в детской книжке неразрывно св яза но со стра­ нице й, на которой оно н апеч атано, с рисунком, с б елым или ц вет ным полем бумаги, с разворотом, о бложк ой, шрифтом, с форматом к нижк и».4 Алянскому посч астл ивило сь в т еч ение многих лет ра­ ботать с В. Л ебедев ым , В. Конашевичем, Ю. Васнецовым, Е. Чарушиным, С. Маршаком, К. Чуковским, Л. Панте­ леевым, Б. Житковым и другими крупнейшими деяте­ лями советской ли терату ры . Они утверж да л и, что детям 3 Федин К. А. Предисловие. — В кн. : Конашевич В. М. О себе и своем д еле. М., 1968, с. 15. 4 Смирнова В . В. О детях и для детей. [Изд. 2-е, доп.]. М., 1967, с. 70. 6* 83
нужно настоящее искусство, настоящая литера­ тура , требовали от детской книг и высокого мастерства, подлинного вд ох но вения, точн ого знания жизни, не од но­ кратно подчеркивали в своих выступлениях всю полноту ответственности автора и художника детской книги за каждое слово, за каждый рисунок. Как художественный редактор и консул ьта нт по художественному оформлению дошкольной книги, Алян ский всегд а след о вал этим ос­ ново пол ага ю щим принципам своих многолетних друзей и единомышленников. Достаточно посмотреть тезисы до­ клада С аму ила Мироновича «О книгах для маленьких», который он сделал в 1958 году на совещании детских пи ­ сате лей и художников в издательстве «Детская литера ­ тура»: 1. Значение дошкольной книги в деле морального, пол итиче ­ ск ого и эстетического вос пи тан ия нов ых поколений наш его об­ щества; 2. Несмотря на ряд не дос та тков в дошкольной книге, у нас накопился целы й ряд книг, ко то рые выдержали испытания вр еме нем и живут 2—3 десятилетия; 3. Дет ские кни ги, первые книги, о ста ются в памяти на всю жизнь;4. Наш а д етск ая книга служит образцом для воспитания детей зарубежных ст ран, и в первую очередь для стран народной д емо кр атии. Об эт ом св и­ детельствуют переводы наших книг на разные языки;5. Все это обязывает всех на с: писателей, художников, ре дакто ро в, бумаж­ ников, ма шин остр оит еле й, химиков, по лигра фис тов, участвующих в создании детской кни ги, кр ит иче ски просмотреть результаты своего тру да и да ть им ну жную оценку... 8. Из дани е книг для маленьких — это б ольшо е государственное дело, а в тако м д еле нельзя крохоборствовать и решать его надо по- гос уда рс тв е нн ому... 9. В нашей стр ане, где забота о дет ях всегда б ыла одн ой из пе р­ вых забот государства, где дет ям в са мые т я желые дни войны о тдав ал ись лучшие де фи цитны е продукты питания, где сейчас все в ремя рас тет промышленность предметов детского обихода, где строятся не в иданн ые в мире унив е рмаг и для обслуживания дете й, — надо добиться, чт обы и духовные потребности дет ей — детская книга — удовлетворялись с неменьшим в ниманием и упор­ с т вом.5 И та к , «издание книг для маленьких — это бол ьшое го­ сударственное де ло», и именно так подходил Самуил Ми­ рон ов ич к своей работе художественного редактора и кон сульт ан та по художественному офо рмле нию книги. Алянскому довелось работать в Детг изе с художни­ ками В. Леб ед евым , Ю. Васнецовым, Ю. Коровиным, В. Конашевичем, А. Каневским, Е. Чарушиным, Н. Цейт- 5 Личный архив С. М. Алянского. 84
линым , Т. Ер ем иной, Л. Зусманом, Т. Мавриной, М. Ми- ту ри чем и мн огими другими прославленными м астер ами советской детской иллю ст ри ро ванно й к ниги. Заслуженный худож ни к РС ФСР Т. А. Еремина, поч ти дв адца ть пя ть лет п роработав шая вместе с Самуилом Ми­ роновичем над оформлением де тских книжек, вспоминает: «Работать с Алянским было и легко и трудно. Благодаря огромному опыту, он оче нь точн о определял все „недо­ стат ки“ в той или иной работе художника. Рецепт ов, как их исправить, ник о гда не давал, а если что советовал, то как-то ненавязчиво и тоже очень точн о. В первые годы нашей работы я иногда пыталась возражать и спорить по поводу некоторых его замеча ний , но каждый раз, спустя время, убе ж далась, что он был абс олю тно прав и впослед­ ствии бе зогов орочн о делала вс е, что он советовал. Лишь желание сд ела ть хоро шую, красивую книгу, а не личные вкусы и к а призы руководили редактором Ал янским , и ху­ дожники это всегда чувствовали. Очень был доволен, когда знал, что худ о жник по -н асто ящем у хочет сдел ат ь работу так хорош о, как только может, не счита яс ь ни со врем енем , ни с обстоятельствами. Если что -то не удавалось, советовал рисунки сп рят ать, отложить на время, заняться чем-нибудь д ругим . Х ал­ туры не пр ощ ал, если ви дел лег ко мы сленное отношение к работе, у мел по гов ор ить с художником вежливо, т ихим голосом, но так же стк о, что разговор запоми н ал ся на­ долго. Хвалил не часто и сдержанно, тем более его по­ хвала бы ла ценна и окрыляла. Сам был пункт уа лен и ак­ куратен и от нас требовал пунктуальности, о бяза тель ­ ности. Поэтому молодые или ищущие легкого за работк а художники не очень ст р емили сь с ним работать и отк ро­ венно его побаивались. Терпеть не мог претенциозных, „накрученных“ макетов, которыми некоторые пытаются при кры ть св ою профессиональную несостоятельность. Я с ним сделала м ного книг , наверно е, не ме нее с орока , но ос обен но мне запомнилась работа над двумя сказками К. Г. Паустовского («Стальное колечко» и «Растрепан­ ный в о р о бей»), которого Самуил Миронович очень любил и я тоже. Каждый рисунок без ко нца мы обсуждали, я сделала массу в а риантов , вол но вались и очень радова­ лись, ког да Паустовскому все по нр ави лось и он не сд елал нам ни е ди ного замечания. Алянский всегд а гов ори л, что худо жн ик должен по мнит ь, для к ого он делает книгу (для 85
детей, а дет и не прощают неточностей, несовпадений с текстом, непонятных р ису нков!)». 6 Алянский был одним из инициаторов вып у ска попу­ лярной детгизовской сер ии «Книга за книгой» и целого ряда детски х иллюстрированных изданий, от ме ченн ых наградами за художественное оформление. Но признание пришло не сразу. Ведь после во йны в Де тг изе пришлось начинать почти с нул я. Традиции первого детского изд а тел ьства «Радуга» и дов оен ног о Детгиза по выпу ск у детской иллюстрированной книги были в значительной ст епени утрачены. Пришлось заново со зда вать детскую ил лю стр ир ованну ю книгу, причем на совершенно новом качественном и количественном уровне. Об этом гов ори ли Сам уил Мирон ов ич, а также известные дет ск ие художники и писатели еще в 1944 году на встрече с редакцией «Комсомольской правды».7 Дет ская ил л юстриров а нна я книга стала важнейшим де лом жиз ни старого мастера, его п ризв ан ием. И ес ли художники приносили ему пло хие иллюстрации, он и ск­ ренно обижался, как буд то это личн о ему причинили больш ое зло . Иск у сство вед Ю. Молок опубликовал значительную часть переписки С. М. Алянского с выдающимся худ ож­ ник ом детской книги Владимиром Мих айл ович ем Кона- шев ич ем,8 с которым Алянский выпустил целый ряд интересных книж ек в Д етг изе: «Плывет, плывет кораб­ лик » — ан гл ийс кие народные песен ки в переводе С. Мар­ шака, «Муха-Цокотуха» К. Чуковского, «От одного до десяти» С. Ма ршака, «В гости» Л. Квитко, «Сказки» А. С. Пушкина. Поразительны письма Сам уил а М ирон о­ в ича — поразительны по своей прямоте и откровенности. А в едь Конашевич был не п росто художником, выпол­ нявшим для Алянского ту или иную работу: он был ст а­ рым другом и товарищем Саму ила М ирон ович а еще с на­ чал а 20- х годов, когда они вместе работали в «Аквилоне». 8 Цит. по: Бе лов С. В. К онсул ьт ант по художественному о форм лен ию — С. Алянский. — ДЛ, 1976, No 5, с. 72. * См.: У нас в гостях: С. М. Алянский, Б. А. Дех тер ев, А. М. Ка нев ский, В. В. Лебедев, С. Я. Маршак. — Комсомольская прав д а, 1944, 21 сент. 8 См.: Конашевич В. М. О себе и своем д еле. Восп оми н а­ ния. Статьи. Пи сь ма. Сост ., подготовка текста и приме чан ия Ю. Мо лок а. М., 1968, с . 361-391. 86
И вот маститому художнику и старому другу Алан­ ск ий посы лает д ов ольно нелицеприятное пи сьм о, в кот о­ ром резко и честно высказывает свое недовольство рабо­ той Конашевича над «Мухой - Ц ок отухой »: 1. Я всегда у Вас учился правильному пониманию задач художника детской кн иги, и я тверд о усвоил и принял Ва ше отношение к оценке живописных сред ств и приемов в книг е, и в ча стно сти в до шко ль ной книге. Вы всег да говорили, что живо­ писный растёк или не оп реде ле нный живописный мазок, уместные в станковых вещах, — противопоказаны в к ниге. И вы научили меня ненавидеть так называемую «живописность» в кн иге. И вдруг! Пр а вда, у Вас нет «вкусного растёка» или «широкого мазка», у Вас более организованная живопись, но все же это живопись, все же эле мен ты нео пр ед еле ннос ти в ней имеются, и это, простите, раз драж ает . Не мо гу по нять , что с В ами случ и лось ? П осле таких блес тя­ щих графических работ, ко то рые Вы выдали нам за последние годы, Вас вдруг потянуло в живопись. 2. Теперь о Ваших цветах. Мне показалось, что Ваш и цветы, очень красивый декоративный элемент оформления, используются В ами за последнее вр емя что-то очень уж част о, они начинают пе рех о дить у Вас из книжки в кни жку. .. К онечн о, Ва ши цветы очень красивы, но когда красота начи­ нает превалировать над содержанием, над действием, — она пере­ стает отвечать прямой задаче — иллюстрации.. .• Такое пис ьмо мог написать только человек, твердо знающий, что «издание книг для маленьких — это боль­ шое государственное де ло». Конашевич это понял и не обиделся. Он по дго товил новые рисунки к «Мухе- Ц око ­ т ух е», в которых учел все замечания Самуила Мироно ­ вича. Вообще п рямота и откровенность в наиб ол ьш ей ст е­ пени определяли нравственный облик Ал янск о го. При этом ему важно было не п ок расов аться своей пря мот ой, а убедить иллюстратора детской книги сделать рису нк и на самом высоком художественном уровне. Он прекрасно понимал, что настоящая друж ба заключает в себе пра ва и обязанности. И широко пользовался главным обра з ом своими обязанностями. Прав ами, в том числе и друже­ скими, пользов аться не любил. И не умел. «В дни, когда я овладевал литературной профессией, — в спом инает пле мя нник Сам уил а Мироновича, писатель Юри й Алянск и й, — мне, естественно, не раз приходило в голов у, что Самуил Миро нов ич, ста р ейший издатель- 9 Там же, с. 367, ₽7
ск ий работник, мог бы помочь мне тем или ины м обра­ зом. Но я не обр аща лся к н ему за помощью, зн ая, как не терпел он всяческих протекций, ос обе нно — в делах твор­ ческих. Однажды, уже на склоне его лет, возник у ме ня с ним разговор на эту тему. Я попр о сил дяд ю шку „порадеть родному ч е ловеч ку“. Самуил Миронович о тв етил мне очень серьезно: „Если я хоть слово скажу о тебе, е сли хоть о чем-нибудь попрошу для т ебя, это будет озн ачать , что ты ничег о из себ я не представляешь и нужд а ешь ся в «подпорке». Ты должен добиться самостоятельно...“. И я добился самостоятельно того, о чем шла тогда ре чь. И благодарен Самуилу Миро но в ичу, что вместе с по бедой он дал мне почувствовать радость успеха, до­ бытого собственными рук а ми» .10 С« М. Алянский обладал счастливым даром быстро распознавать ис тинны й художественный т ал ант. И ес ли ему случалось встретить — а если встретить, то и по лю­ бить—такого худ ож ник а, то он ост ав ался верен это й любв и до конца. Так возникла дружба С. М. Алянского с Ю. А. Васнецовым. Этому талантливому, яркому мастер у Сам уил М ирон о­ вич предложил проиллюстрировать русские народные сказки и п есен ки «Ладушки» . Первая книга вышла в 1964 году, а вторая часть — «Радуга-ду га » — через пя ть лет . С. М. Алянский был не просто консультантом по ху­ дожественному офо рмле нию к ниг Ю. А. В асне цов а. Вы­ двинув идею из д ания «Ладушек», он затем «п ро би вал» ее, а когда идея стала реально осущ ествл ят ь ся, пом ог ху­ дожнику своими конкретными советами и у каз ания ми по офо рмле ни ю книги: Алян с кий раз и н авс егда поверил в талант Ю. Васнецова и сделал все, чтоб ы «Ладушки» увидели свет. Сохранилась б ол ьшая н еоп убл иков ан ная переписка консультанта с художником. Вот одн о из пи­ сем С. М. Алянского: Ми лый Юрочк а, я рад поздравить Бас с выходом в с вет книги «Ладушки» . Большое спасибо за присланный экземпляр с трогательной надписью. Получив книгу, не удержался и еще раз начал ее пересматривать. И чем больше пер ел истыв аю, тем у ди­ вительней кажется мне эта книга. В ней всего 80 страниц, каз а- 10 Ю. Л. Алянский — С. В. Белову, 15 III 1976г. — Личный архив С. В. Белова. 88
РИ СУН КИ К>. ВАСНЕЦОВА СКАЗКИ ПЕ СЕН КИ ПОТЕШКИ ИЗДАТЕЛЬСТВО „ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА*’. МОСКВА 1Э86 Титульный ли ст книги Ю. Васнецова «Ладушки».
Лос ь бы, не мног о, но на каждой странице — пройзбеденйя искус­ ства, которыми можно часами наслаждаться. Кажд ый раз откры­ ваю новые нах одк и, не перестаю вос хищ ат ься красотой, с та кой щедростью заполнившей страницы. Я в идел эту книгу мн ого раз в разных стадиях. И вот теперь опять смотрю, опять волнуюсь и опять радуюсь... В кн иге м еня рад ует все: и ве селы й, насыщенный и сверкаю­ щий цв ет, и тр о гате л ьный, внимательный рассказ, и нежнейшие украшения шрифта из растительного и животного мира, радует тонкая по эт ичнос ть всех, положительно всех разворотов, каждый из которых законченное музыкальное про из ве дение. Трудно перечислить все до сто инст ва Вашего труда, но самым главным из них, на мой в згля д, является щедрая, горячая, бу й­ ная и за разите ль ная любовь художника к жизни и природе. Книга эта смелая, яркая и новая по форме. Та кой еще не было, и я уверен, она послужит блестящим примером для мол о­ дых художников — как следует решать детск ие книги. Книга эта будет име ть долг ую и славную жи зн ь.. .п Но и в своих взаимоотношениях с Ю. А. Васнецовым, как и в творческом содружестве с В. М. Кон ашев ичем , когда де ло ка са лось и зда ния книг для маленьких — «боль ­ шо го государственного д ела», — Сам уил Миронович был всег да принципиален и откровенен. Например, по сле выхода «Ладушек» Ю. Васнецов сде­ лал рисунки к «Теремку» С. Маршака для Лейпцигской выставки ра бот иллюстраторов де тс ких к ниг и по слал их предварительно на просмотр Алянскому. Вскоре Самуил Миронович отвечает Васнецову: «... Неско ль ко сло в о моей критике „Теремка“, что Вы делали для Лейпцига. Бы ть мо жет, я слишком р езко критиковал Вашу работу, простите. Мне ка залось, что после „Ладушек“ я имею право ждать от Вас, если не еще одного ша га вверх, то во всяком случае — уров ня „Ладушек“. Меня разочаро­ вал и л евые сторонки разворотов, в „Ладушках“ они бо­ гаче, содержательнее, оригинальнее и ин тер есн ее. Но все это придирки к мастеру, ко торог о любишь и высоко це­ ни шь его искусство. Только так прошу понять мою пра в­ дивую кр итик у, я очень жалею, что не в идел этих рисун­ ков в процессе работы, как привык в идеть В аши книги; быть может, Вы тогда со гл асил ись бы со мной. Ну да т еп ерь, что гов ори ть. Еще раз простите, если моя кри ти ка 11 С. М. Алянский —Ю. А. Васнецову, 13XII1964г. — Цит. по: Б е л о в С. В. Консультант по художественному оформлению — С. М. Ал янс кий, с. 71. 90
Вас огор чи ла, поверьте, она продиктована добрыми чувст­ ва ми. . ,».12 Самуил Миронович объединял вокруг себя б ольшую группу м оск ов ских художников, с которыми работал дол­ гие годы. Ю. Д. Коровин, Н. И. Цейтлин, Ф. В. Лемк ул ь, А. М. Ермолаев, Г. Е. Никольский и боле е мо ло дое поко­ ле ние — М. П. Ми тури ч, Л. А. Токмаков, В. А. Чижиков, Н. А. Устинов, В. А. Д увид ов — многим обязаны С. М. Алянскому, его б е зошибоч ном у и то нк ому худо­ жественному вкусу и мно голе тне му и здател ь ско му опыту. С рисунками Ю. Д. Ко ро вина в 1967 году вышел с борн ик В. Маяковского «Детям», а в 1971— «Дядя Степа» С. В. Мих ал ко ва. С рисунками Н. Цейтл ин а о со­ бенно удались Алянскому подарочные книги: О. Дриз «Разноцветный мальчик» (1968 г. ), Б. Жи тков «Что бы­ ва ло » (1970, 1971 гг.), «Сказки братьев Гримм» (1974 г .). Художник Федор Викторович Л емк уль, много раб о­ тавши й вместе с Алянским, вспо минает : «Работать с Са ­ муилом Мироновичем мне н равило сь , так как он любил книгу, хорош о чув ств ов ал ее, у пе го был вку с к изда­ тельской работе, бы ла заинтересованность. Бы ла полная ясность требований к художнику, и если он одобря л, при­ нимал р аб оту, то уж отстаивал ее в последующих много­ численных утверждающих инс тан ци ях. Он не был флю ге ром или прос то передаточной ин­ ст анци ей между художником и г лавным художником из­ дател ьств а, как это часто бывает, — он был ак ти вным участником процесса создания книги. Книгу он ощущал как цел ост ный организм (не кар­ тинки, вклеенные в т ек ст ), в котором художник, дел аю­ щий ее, волен распоряжаться как хоче т, л ишь бы сохра­ нилась четко сть и ясн ость как в м акете , так и в рисунке, чтоб ы в о спр иятие рисунков, иллюстрирующих текст, не был о для р ебе нка чрезмерно затруднено».13 Иногда можно услышать мнение, что Алянскому, мол, не приходилось много работать над к ниго й, так как у нег о всегда были опытные, прекрасные художники. Но это глубок о ош ибо чное мн ение . В этом можно убедиться, 12 С. М. Алянский — Ю. А. Васнецову, 8VII1965г. — Личный архив Ю. А. Васне цова . 13 Ф. В. Лемкуль —С. В. Белову, 14 XII 1975 г.— Личный архив С. В. Белова. 91
читая письма Сам уил а М ир онович а к В. М. Конашевичу и Ю. А, Васнецову. А вот что пишет многолетний сотруд­ ник Алянского, з ав ед ующая редакцией до шк ольно й книги из дател ь ства «Детская литература» Л. Я. Либет: «Са­ му ил Миронович сам, как п равил о, не дела л макетов книг, а требовал их от художников, но над рисунками, над книгой как художественным произведением он ра­ бот ал очень тщател ь но , мн ого и был стр ог и к маститым, и к молодым. Требовал от художников д исцип л ины в ра­ боте. Любимыми для Алянского б ыли книги для мал е нь­ ких, он очень х орошо чувствовал те кст книги, люб ил и поним ал ст ихи для маленьких. Был строг и к литератур­ ным редакторам, требовал, чтобы они сл еди ли за соответ­ ствием текста и р исунк ов, и не люб ил высказывания: „Мне нравится“ или „Мне не нравится“, — хотел, чтобы мнение редактора или автора было всегда мотивирован­ ны м ».14 Вечный, неутомимый труженик, Самуил Миронович никогда на трудности не жал овал ся , не хан дри л и не брюзжал. Можн о д аже сказать, что Алянский, вероятно, не сл уч айно на шел сво е призвание в издании кн иг для маленьких, ибо тот «детский оптимизм», который присущ реб енк у и н еобход им ему как мо щный рычаг воспита­ ния , — несомненно, был творческим и человеческим кредо самого С аму ила Мироновича. И в своих изданиях, как и в жизни, он всегда стремился удовлетворить эту детскую жажду радости. Алянский был удивительный жизнелюб, он никогда не гов о рил о сме рти . В 1968 году по приглашению известной французской переводчицы произведений К. Г. Пауст овск ог о и других советских писа тел ей, активного чле на общества «Фран­ ция-СССР» Лидии Делекторской Алянский едет в Па­ р иж. Самуилу Мир онов ич у было уже 77 лет. Но с ка­ ким юношеским пы лом и за дором он «облазил» все уголки Парижа, с каким жадным , неуем ны м любопытст­ вом он вникал во все мелоч и французской жизни, нако­ не ц, с ка кой поэти чн ость ю и детской непосредственностью он вспоминает два го да спустя о своей поез д ке в письме к Л. Н. Д елект о рск ой: 14 Л. Я. Либет — С. В. Белову, 2 II 1976г. — Там же. 92
Д ор огая Лида! Спасибо Вам за пи с ьмо, за добрые сл ова о мо ей к нижк е.15 Ваши слова о том, что сумел показать Блока таким, что его можно полюбить, — это сама я высо ка я оц ен ка, сам ые драгоценные для меня с лова. Спаси бо . Низко Вам кл аняю сь. Интер е с к жизни и творчеству Блока у нас так в елик, что люба я книга о нем расходится вмиг . Разошлась и моя книг а. Вы советуете заняться воспоминаниями о других людях, с ко­ торыми счастливая судьба столкнула ме ня в жизни. Надо , я знаю , что над о, но не вс егда это мне по силам. Бывает , однако, так , что небольшой, казалось бы, по вод вдруг то л кнет па мять в такую сторону, которую совсем не ждал. Так случилось со мной. Вас удивляет мое молчание, а я вот уже две не дели пишу Вам письмо. Его можно было бы н азвать «Воспоминание о Па­ риж е». Не знаю, закончу ли когда-нибудь это пис ь мо, но мне хочется, чтобы Вы знали, о чем оно и что то лкнул о ме ня писать. Недели три наз ад я по пал с Ниной [дочь Алянского, — С. Б.] в маленькое кино, где показывают документальные кар т ины. Показывали там на шу со ветск ую картину «Песни Франции», о со ­ в р еменных французских пе сня х, певицах и певцах. Начали с показа Эдит Пиаф, кот ор ую у нас очень люб ят, потом показали других и кончили молоденькой прекрасной певицей с прической — «челка» (а фамилию не запомнил). А меж ду пе сн ями авторы по­ к а зывали Париж, ж ивой Париж. Мне показалось, что п есни и певцы бы ли только п овод ом для авт ор ов этой картины. Основной же целью их б ыло показать Париж, но не тот Париж, который при нято показывать туристам, т. е. достопримечательности его (Эйфелева башня, «Нотр Дам» и др.), а Париж будничный, тот сам ый Париж, который Вы мне показывали во вре мя наших прогулок. Авторы ф ильма бы лц должно быть, влюблены именно в та кой Париж, Пари ж ул иц, бульваров, заполненных лю дьм и, к отор ые ку да- то спеш ат или ме д­ л енно прогуливаются, где мно го витрин, магазинов и крохотных кафе, в которых очень тесно, но в то же время уютн о си де ть, словом, тот Париж, который Вы видите каждый день, но не всегда за меча ет е, ко тор ый и у меня промелькнул как сон. С экрана я увидел, что «мой Париж» вовсе не сон, он, оказы­ вается, существует. Я так разволновался вдруг, что с тр удом сдержал себ я, своими репликами даже мешал Нин е смотреть. А вернувшись домой и в последующие дни не мог спр ави ться с нахлынувшими в оспо м инаниям и. По мере того как память возвра ща ла эпизод за эпизодом, пережитые в Париже в начале 1968 года, я п ыт ался записать их, чтобы при случае р асск азат ь Вам, св идетел ь нице и участнице этих эпи зодов. Мн е, например, вспомнилась светлая, во всех отношениях, по е здка в Шартр. Вспомнилось все до м ело чей: ваг он, в кот ором ехали, Ваш р асск аз об увиденном из окна, о Вашем дер евен ском домик е . Вс по мнил ась п рогулка по очаровательному старинному 15 Речь идет о первом издании книги Алянского « Вст ре ч и с Александром Блок ом» (М. , 1969), 93
солнечному городку, пл о щадь с сквером, окаймленная двухэтаж­ ным и до мами (а может быть, — о дно эт ажн ыми ?), где высится ве­ личественный, грандиозный собор с волшебными витражами и сказочным ковром декоративных пятен на каменных плитах со­ бора . И как удивительно у нас на глазах эти пятна меняли цвет и форму — это п уть солнечных лучей, прошедших че рез яркие витражи, создавал волшеб ств о.. . Это всег о лиш ь небольшая част ь зрительных впечатлений от Шартра, нахлынувших ка к-то сразу. А ско л ько их бы ло от про­ гулок по Па риж у? Мне кажется, их бы ло бол ьше , чем дней, про­ житых в Париже. И теперь мне непо нятно , как все это уместилось в од ин месяц. Ко гда я верн улс я из Пари жа и расск аз ал о моей пое зд ке, то по лу чил ось та к, что само е сил ьн ое впечатление оставили во мне — витражи. Такое чудо я видел впервые, и оно д ейст вител ь но меня потрясло. Все остальные впечатления ос тал ись в каком-то ту м ане. И потребовалось два года, чтобы во мне «созрело» все обил ие зрительных впечатлений и ду шев ных переживаний, связанных с пое зд кой в Париж. Они огромны и, мне ка жетс я, что я нико гда не сумею донести до Вашего сознания, до Вашего сердца всю гл у бину мо ей благодарности Вам за эту поездку, за то, каким добрым вниманием Вы окружили ее. Примите мою запоздалую, но гор ячу ю благодарность и верьте в мою преданность. Целую Вас . Ваш С. Алян ски й. 16 Но была у Алянского в Париже и в стр еча со св оим пр ошлы м: он посетил жи вшег о там уже много лет друга св оей молодости — художника Юр ия Анненкова. Их сви­ дание было прохладным и сдержанным. «Я знал, что в Париже благополучно живет и работает Жорж Аннен­ ков , зн ал об этом от разных людей, побывавших в Па­ риже, — пис ал Алянский Анненкову еще за несколько лет до встречи, — но я ника к не мог совместить в себ е об раз друга мо его д ет ства и юности — Юрочку с отвле­ че нным для мен я образ ом изв е ст ного французского ху­ дож ни ка Жоржа Ан нен кова ».17 И хотя с 1963 по 1968 год Алянский и Анненков обме­ нялись десятком теплых и дружеских писем, однако п осле вст реч и в Париже их п ер епис ка, по сущ еств у, прекрати­ л ась. «До сих пор не могу понять, что могло быть причи­ ной нашей прохладной встречи в Па ри же, — пишет Ал ян­ ск ий Ан ненко ву вскоре п осле в озвра щен ия в М оск ву. — 16 С. М. А лянс кий —Л. Н. Делекторской, 12 III 1970г.— Лич ­ ный архив Н. С. Алянской. 17 С. М. Аля нск ий — Ю. П. Анненкову, 29I1963г. — Лич ный архив С. В. Белова. 94
Йе могу упрекнуть себя в то м, что я был пр еду бежден против тебя. Наоборот, я с рад ос тью жд ал встречи с то­ бой. Думаю, что и у т ебя не бы ло оснований бы ть ко мне предубежденным. Откуда же эта прохлада? Неужели время так охладило наши сердца? Непонятно и гру ст но это » .18 Незадолго до встречи в Париже Самуил Миронович прочел воспоминания Ю. П. Ан нен ко ва, выш едш ие за ру­ бежом на русском язык е.19 Алянского поразило, что Ан­ ненков «сжег все, чему поклонялся» в революционные годы, пора зил а его и недостоверность мног их фактов, связанных с именем Блока, в частности эпиз од а, кото­ рый пото м войдет в к нигу самого Алянского «Встречи с Александром Блоком» под названием «Юбилей „А лк о ­ нос та“». «В нем [в этом эпизоде,— С. Б . ] столько грубых отклонений от и стины, — писал Ал янс кий ленинград­ с кому иссл ед о ват елю творчества Бл ока Л. К. Долг опо ­ лов у, — что я не счел бы возможным использовать эти воспоминания о Блоке как до стов ер ное свидетельство со­ временника. .. Я п оте рял дов е рие к этой к ниге и, скаж у откровенно, сочинение Анненкова ме ня не ин тер есу ет ».20 Но гл авная п ричи на от ч ужд енно сти, в о зникшей при в ст речи двух старых уже людей, когда-то бывших друзь­ ями, б ыла в том, что Самуил Мирон ов ич ни как не мог понять — почему русс ки й художник Юр ий Анненков по­ кинул в 1924 году Родину и живет в Париже . Позднее Самуил Миронович писал своему пл емян ни ку Ю. Л. Алянскому, что во в ремя встречи с Ан ненк о вым в Париже он вс помнил далекий де нь 1 мая 1921 года, когда Блок по дороге в Мос кву чи тал ему и Чуковскому стихотворение А нны Ах ма то вой: Мне г олос был . Он зв ал утешно, Он г ово ри л: «Иди сюда, Оставь с вой кр ай глухой и г ре шный, Оставь Россию на вс ег да ...». Но равнодушно и спокойно Руками я замкнула слу х, 18 С. М. Алянский — Ю. П. Анненкову, 4 XI 1968. — Там же. 19 Анненков Ю . Дн евни к мо их вст реч . Цикл тр агед ий. Т. 1-2 . New York, 1966. 20 С. М. Алянский —Л. К. Долг ополову, 25 XII 1966 г.— Личный архи в Л. К. Долг о по лова. 95
Чтоб этой речью н едост ой ной Не осквернился скорбный дух.21 В том же письм е пле мянник у (от 24 января 1970 г. ) Самуил Миронович вс пом нил и другой день — августов­ ск ий день того же 1921 года, когда они вместе с А нне нко вым опускали в землю См ол енс кого кладбища в Петрограде гроб с тел ом Ал ександ р а Блока и мысленно к лялис ь в вер­ ности зав етам великого поэта. Несмотря на преклонный возраст, Алянский усп ев ает побывать на всех московских и ленинградских выставках, принимает у ча стие во всех сов е щан иях по де тско й ли те­ ратуре, нахо ди т время, чтобы подбодрить теп лым словом своих друзей, а г лавно е — продолжает выпускать п ре­ красные де тск ие к нижк и. П рав да, с начала 60-х годов, в св язи с ухо дом на пенсию, Алянский работает в изда­ тельстве «Детская литература» только на до го вор ных на­ чалах и п од пись «художественный редактор» см е няет теперь в к онце к ниг по дпис ь «Консультант по художест­ ве нном у оф ормле ни ю», но, как и раньше, Самуил Миро­ нович еж едне вно поя вля етс я в изда тель ств е и так же не­ утом им о от дается любимому делу. Именно в 60- е год ы Ал янск ий выпускает лучшие иллюстрированные детские издания. У Самуила М ир онович а было желание успеть до своей смерти сделать с каждым из больших художников тол­ стую под ар оч ную книгу, своего ро да «библию». В сил у особенностей работы издательства «Детская литература» заказы на такие книги были сд ел аны художникам как бы по час тям. С начал а на 10-листные книги. Так Е. И. Чарушин начал работу над сборником своих рас­ сказов «Тюпа, Томка и Сорока». Вт орую ча сть он сделать не успел. Кн ига вышла в 1963 году . Евгений Ив анов ич Чарушин — крупный мастер советской детской лит е ра­ туры и книжной графики. Жи знь природы раскрывается в его произведениях как бы сама по себе, в том много­ образии ее проявлений, с которым сталкивался пи сате ль и художник и о которых он рассказал своим юным чи­ тател ям . У Чарушина «дан круг еще самых простых яв- 21 Ахматова А . Мне г олос был. .. (1917 г.). — Избранное. М. , 1974, с. 228.— П о сл овам К. И. Чу ко вского , Блок, прочитав это стихотворение, д об авил : «Ахматова права . Это нед о сто йная реч ь. Убе ж ать от ру сско й революции — позор». (Чуков­ ски й К. И. А. Блок как человек и поэт. П г., 1924, с. 34—35). 96
лений, — отмечает критик Г. Гроденский, — но их вполне достаточно, чт обы у р ебе нка оказались заложенными п ра­ вил ьные , очищенные от суеверий и предрассудков, пре д­ ставления о природе».22 Здесь Е. И. Ча ру шин не был о дино к. Он продолжил тр ади ции кру пны х со вет ских писателей-анималистов: \1. Пришвина, В. Бианки, И. Соколова-Микитова, пр и­ вивавших де тям любовь к природ е , закладывавших в ре­ бенке элементарные основы м атер иалист ичес ко го миро­ воззрения. В 1972 году С. М. Ал ян ский выпускает прекрасный подарочный альбом И. С. Соколова-Микитова и талантли­ в ого художника Г. Е. Никольского «Год в лесу», вклю­ чающий выходившие раньше отдельными изданиями кн и­ жечки по вр емен ам г ода: «Зима в лесу», «Весна в лесу» и т. д. Ред актор Детгиза Н. Терехова писала после смерти Ал янс к ог о: «В работе над новым типом познавательной книги, каким по существу и является сборник „Год в лесу“, д еятел ь ное участие принимал старе йши й х удо­ жественный р едакто р и здате л ьства „Детская ли т ера­ тура“, од ин из зачинателей книгоиздательского де ла в на­ шей стране Самуил Миронович Алянский. Он был-боль­ шим д ругом Соколова-Микитова и Никольского, работал над многими их кни гами, которые они делали независимо друг от друга. И все гда эти книги отличали высокая кул ьтура , какая-то особенная изысканность и в к ус».28 За художественное оф ор мл ение книга «Год в лесу» была награждена на Международной кни ж ной выставке в Болонье Большой Зо лотой ме даль ю. Уже пос ле смерти Алянского — в 1975 году выходит под г от о вленная им к печати к нига рассказов и сказок Виталия Би анки «Лесные домишки» с рисунками с ына Е. Ча р ушина — талантливого л енингр адско го художника Н. Чарушина. С В. В. Лебедев ым Алянский задумал выпустить боль­ шую к нигу С. Я. Маршака «Детям», где были собраны почти все последние совместные работы Лебедев а с Ма р­ шаком; к нига эта вышла в свет в 1967 году . Случ илос ь та к, что Са муил Миронович пережил п очти 22 Гроденский Г . Евгений Иван ови ч Чарушин.— В кн.: О литературе для детей. Вып. 6. Л., 1961, с. 139. 23 Терехова Н. К нига С околова - Мик ит ова «Год в лесу» ■ ее читатели. — Дошкольное воспитание, 1975, No 3, с. ИЗ. 7 Белов С. В, 97
Ёё ёк свойк друзей и ед ином ыш леннико в: Ё. Ё. Леб ед ева, К. И. Чуковского, К. Г. Паустовского, Е. И. Чарушина, Ю. А. Васнецо ва. Особенно потрясла его смерть Корнея Ивановича Чуковского. И не только п отом у, что все послевоенные годы он работал вместе с ним, выпустив целый ряд отличных книг. Для Алянского Чуко вски й был прежде всего человеком, с которым они вместе знали и люби ли Блока. В день 80- ле тия Чуковского Алянский под ар ил ему портрет Блока. Вскоре Чуковский пиш ет А лян ск ом у : «Связал нас Блок, и теперь, глядя на Ваш див­ ный подарок, ви сящ ий у ме ня в комнате, я в с поминаю Ёас, вспоминаю с глу боч айш ей любовью и нежностью...».24 «Наша сороколетняя дружба выдержала испытание временем, — пиш ет Чуковский Алянскому в др угом пись ме . —... Как любил я чит ать Вам св ои м олоды е стать и, как восхищало ме ня Ваше от но шение к Блоку, как понимаю я Константина Александровича [Федина, — С. Б.], для которого Вы родная душа.. . » .25 После пох орон Чуковского Алянский писал д очери : «Ушел еще один дорогой для меня, да и для тебя чело­ в ек... Для мен я это был щедр ый и добрый человек, ко­ торому я так же, как и Вяч . Иванову, обязан за то несм ет ­ ное богатство духа, которыми они делились со мн ой так щедро. Я ра д, что успел показать ему последнюю коррек­ ту ру книги о Блоке и воспользоваться его указаниями.. .» .26 Блок «связал» Самуила М ир онович а и с К. Г. Пау­ стовским. Зимой 1960 года, когда отмечалось восьмидесяти­ лети е со дня рождения Блока, Алянский и Паустовский прие зжа ли в Ленинград. Они дол го б род или по блок ов ­ ск им местам, зашли во дв ор дома Блока на бывшей Офи­ церской улице, в тот сам ый дом, куда с орок два года на­ зад пришел восторженный почитатель ве лик ого поэта Ал янс кий и предложил ему организовать издате ль ств о по выпуску его произведений... Затем Алянский с Пау ст овск им поехали на могилу Блока. У частни ца это й п ое здки Елизавета Арк адь ев на Лыжина вс по мина е т: «В тот приезд в Ленинград, и в ту 24 К. И. Чуковский — С. М. Алянскому, 13IV1962г. — Лич ­ ный ар хив С. М. Алян ск о го. 26 К. И. Чук овск ий —С. М. Алянск ому , апрель 1962 г.— Там же. 26 С. М. Алянский — Н. С. Алянской, 1 XI 1969г. — Личный архив Н. С. Алянской. 98
н ашу поездку Константин Ге о ргиев ич много и совер­ шенно необыкновенно читал с тихи — П ушк ина, Блока, Заболоцкого... Ал янс кий иногда п оправ лял е го, а Паустов­ ский гово ри л, что при прекрасной памяти иногда по­ ч ему -то зап о мин ает др угие слова, чем написаны в сти хо­ творении, и ник ак потом не мо жет переучить на правиль­ ные. Вообще, оба они прекрасно до полн яли друг друга и чувствовалось, что им вместе был о всегда очень хорошо, легко и интер ес но . Паустовский чт о-то в ли цах расс ка­ зывал, Алянский внимательно слу шал , иногда вс та вляя какую-нибудь ре плик у, которая в с вою очередь делалась темой для нового ус т ного рассказа Паустовского. Я ста­ ра лась сл у шать и не пропустить ни слова. Константин Георгиевич, со св ойс тв енной ему деликатностью, спраши­ в ал : „Мы Вас еще не заговорили?“. На клад бище стало очень г рус тно. Все был о по кры то мокрым снегом, со в сех с торон дул ветер. Я решила рас­ чисти ть дорожку к м огиле , так как оба они бы ли в полу­ ботинках и пройти было очень тр удн о. Вместе, двумя фанерами, мы ра сч истил и всю п л ощадку у могилы, а Ко н стан тин Геор гиевич отскоблил рукой обледенелую надпись... И то гда, и теперь меня не по кид ает чувство незаслуженного и огромного с часть я, ко торое свалилось на мен я в ту зи му и в ту п оездк у на мо гилу Блок а .. л .27 ... И вот наступило 80-летие масте р а к ниги. Дорог ой Самуил Миронович! Ко ми тет по печати при Совете Ми нист ров горячо поздравляет Вас , одного из с таре йших р або тнико в совет ск ог о книгоиздатель­ ского дела, со славной юбилейной дато й — восьмидесятилетием со дпя Вашего рождения. Пятьдесят лет сво ей жизни Вы посвятили искусству д етск ой кн иги, ее художественному оформлению, отдали этому свой б оль­ шой опыт, з нания и добрый талант. Осо бе нно значительны Ва ши заслуги в создании дошкольной книги, графическое искусство которой завоевало высок о е признание общественности. Желаем в ам, дорогой Самуил Миронович, самого хорош е го и кре пко го здоровья, новых творческих до ст иж ений и долгих лет плодотворного служения нашей детской ли те ратуре . 29 мая 1971 г. Первый заместитель Председателя Комитета по печати при Совете Министров РСФ СР В. Грудинин** 27 Е. А. Лыжипа — С. В. Белону, 4 X 1976г.— Личный ар хив С. В. Белова. 28 Личный архив С. М. Аля нс ко го. 7* 99
В том же 1971 году книги Ю . Васнецо ва «Ладушки» и «Радуга -ду га » б ыли удостоены Го суд ар ст венной прем ии СССР. Это — лучшее признание заслуг Алянского перед советской детской книгой и литературой. Но зд оров ье Самуила Мироновича ухудшалось: годы брали свое. Ему уже трудно стал о каждый ден ь появ­ ляться в издательстве «Детская литература». Все ч аще художники приходили к Саму илу Ми ронови чу домой, по­ казывали ему ма кеты своих но вых книг, спрашивали его совета и дел ились с ним соображениями о задуманной книге. Художница Т. А. Еремина, посещавшая в то время Алянского, вспом инает: «В частной жизни Самуил Ми ­ ронович был человеком ог ромн ого оба яни я. Не мо гу сказать, чтобы он был оче нь общителен, наверное друзей у н его был о не так уж много, по к ра йней мере в то время, что я его знала, но друж ит ь он у мел пр еда нно и нежно, и ему платили тем же. Ск ром н ости был не об ыча йной. Например, я всегда знала, что он был хорошо знако м с А. Блоком, но о той роли, ко торую Саму ил Миронович сыграл в последние годы жизни Блока, мне стало известно только, когда он ст ал п исать св ою книгу, и я услышала главы из не е. Очень в нем бы ло сильно чувство собственного до­ ст оинс т ва. Никогда, ни пер ед кем не пресмыкался, не умел пр ос ить и хлопотать за себя... Любил веселую, инт ер есную компанию, хорошую шутку, смеялся, как ребенок, от в сей ду ши. Любил делать подарки, всегда какие-нибудь необыч­ ны е. Однажды, на како е-то зим нее торжество, в стра ш­ ную метель, он приехал ко мне с бол ьшой веткой цвету­ щей азал ии . В друг ой раз, зн ая мое пристрастие к К. Г. Паустовскому, ко дню мо его рождения сд елал его портрет, сам сфотографировал Константина Георгие­ вич а и сам кр а сиво окантовал. Был всегд а эл ег антно одет , к онеч но, соответственно возрасту. Элегантность была ему сво йствен на не то лько в одежде, но в то м, как он ходи л, разг ова рива л , словом, во всем его поведении... Не любил, когда болел, чтобы его нав ещал и, стеснялся показаться не в форме. Да же незадолго до смерти, когда был со всем с лаб, — вс тр ечал по сетит елей чист о выбритый, принаряженный, ни слова, ни жалобы на болезни и не­ мощи. Поистине, — деревья умирают сто я! 100
Я думаю, что Самуил Мир онов ич прожил жиз нь не­ легкую, но безусловно счастливую, так как зарабатывал сво й х леб делом, кот орое лю бил горячо и бескорыстно я так м ного у спел сд ел ать.. л.29 ... Первая книга, к оторую выпу сти л в сво ей жи зни Самуил Мирон ов ич, бы ла п оэма А л ександ ра Блока «Со ­ ло вь иный са д». За п олто ра г ода до смерти, в ко нце 1972 года, Са муил Миронович выпускает вторым изд а­ нием свою кн игу «Встречи с Александром Блоком». Круг замкнулся.. • ПОЛВЕКА ДЛЯ СОВЕТСКОЙ КНИГИ 24июля1974годав «Литературной газете» появился н екр о л о г 1 «Слово прощания»: «Умер Самуил Миронович Алянский. Его имя ос обе нно хо рошо известно и любимо в круг у писателей и художников, создающих л и тера туру для детей. Б олее сорока лет жизни, сначала в издательстве „Мо­ лодая гва рд ия", а за тем в „Детской литературе", Самуил Миронович п освят ил по иск ам ст иля советской д ошко ль­ ной книги, привл еч е нию к раб оте над нею крупнейших художников, воспитанию м олоды х оформителей. Высо­ кий профессионализм и творческий характер неизменно от­ личали всю его деятельность в области искусства книги. Стоявшему у колыбели советского издательского дела, Саму илу М ир онович у принадлежит засл у га первого от­ де льн ого из да ния поэмы Ал е кс андра Блока „Двенадцать". С организованным С. М. Алянским из дат ель ств ом „Алко­ ност" с вяз аны последние годы жизни ве лико го поэта, восторженным и вер ным другом котор ого был юный изд а­ тель-энтузиаст. Привлекательные по своей точн ос ти и бл аго родн ой сдержанности воспоминания С. М. Алянского „Встречи с Александром Блоком" получили за служе н ную известность. Память об э том с кромн ом и преданном ры­ царе книги, человеке б ольшой внутренней культуры, до­ брожелательности и такта навсегда сохранится в сердцах всех, кто имел счастье знать его и работать вместе с ни м».2 29 Т. А. Ер е мина — С. В. Белову, 5XII1975г. — Личный архив С. В. Белова. 1С. М. Алянский умер 18 июля 1974 г. Прах С. М. Алянского захоронен под Ленинградом, в гор оде Пу шкине, в могиле его отца. 1 Некролог подписали К . Федин, С. Михалков, С. Сартаков, М. Алигер, К. Писк уно в, Б. Дехтерев, Ст. Ле снев ский, А. Турков. 101
С. М. Алянс ки й выпустил почти все послереволюцион­ ные прои зв е дения Александра Блока. И если бы даже Самуил Ми роно вич, кроме Блока, боль ше ничего не издал в своей жизни, он все р авно бы н авеч но вписал св ое имя в и сто рию отечественной литера туры и культуры. Но ведь через ру ки С. М. Алянского прошли еще кн иги А. Ахматовой, К. Федина, К. Паустовского, К. Чу­ ков ск ого, А. То лс того, О. Фо рш, Н. Тихо нова , С. Миха л­ кова, С. М ар шака, В. Шишкова, И. Соколова-Микитова, В. Каверина, В. Шкловского, М. Зощенко, М. Шагинян, Б. Житкова, Б. Па стерн ака , М. Слон им ско го, Б. Лавре­ нева, Л. Раковского, Ю. Тынянова, М. Козакова и многих других крупнейших советских прозаиков и поэтов. «Жизнь писателя — это его книги . А скольким книгам Вы да ли жизнь!? Ваша биография переплетается с судь­ б ами множества литераторов России, среди которых много достойных име н. Я бл аг одар ен Вам за то, что Ваше вни­ м ание коснулось и моих про изве д е ний» — на пис ал Сергей Михалков в альбо м Алянскому в д ень его 70-л ети я. 3 С именем Алянского связаны и создание с ове тск ого эст амп а, и выпуск «Боевого карандаша», и расцвет на­ ше го искусства иллюстрирования кни ги. Ему до ве лось ра бо тать с такими талантливыми худож ник ами, как В. Замирайло, А. Головин, М. Добужинский, Ю. Анн ен­ ко в, Б. Кустодиев, Н. Купреянов, В. Фав ор ск ий, Н. Тырса, О. Вер ейск ий, И. Астапов, Н. Муратов, В. Кур­ дов, В. Леб ед ев, Ю. Васнецов, В. Кон ашевич , Е. Чару­ шин, Б. Дехтерев, А. Ка нев ский , Л. Зусман, Ю. Коровин, Т. Маврина, М. Митурич, Т. Еремина, Н. Ц е йтлин, Ф. Лемкуль, и многи ми др уг ими круп нейш ими художни­ ками-иллюстраторами. Трудно и даж е практически невозможно подсчитать общий тир аж книжной пр о дук ции, вы пущ ен ной С. М. Ал янск им за полвека издательской деятельности. С именем Сам уил а Ми ронов и ча связаны и п ервые шаг и с ов етс кого книгоиздательского дела, и его последующие замечательные достижения. Уже в преклонном возрасте, С. М. Алянский раб о тал в издательстве «Детская лите­ ра ту ра », отдавая весь свой богатейший опыт детской ил ­ люстрированной книге. «Многолетнее творческое общение с К . Чуковским, С. Маршаком, К. Паустовским, И. Соколовым-Микитовым 8 Личный архив С . М. А лян ског о. 102
и другими замечательными представителями нашей лй- тературы, д олгие годы совместной работы с таки ми про­ славленными маст ерам и кн иж ной графики, как В. Лебе­ дев, В. Конашевич, Е. Чарушин, Ю. Васнецов, А. Ермо­ лаев, и с боле е молодыми худож н ика ми детской кн иги — все это неотделимо от тв орч еск ого пути С. М. Алянского».4 Бескорыстно преданным своему любимому делу С. М. Алянский остался в памяти всех знавших ег о. М. С. Ша гиня н, представительница старшего поколения советских писателей, .посчитала своим долгом прислать автору э той книги воспоминания, в которых чувствуется глубокая заинтересованность в со зд ании п ерв ого очерка жиз ни и деяте л ьнос ти С. М. Алянского. М. С. Ша гиня н пиш ет: «Самуила Мироновича Алян­ с кого я зн ала с 20-го или 21-г о год а в Л ени нг раде, тогда еще Петрограде. Дружба с ним и уважение к нем у с пер ­ вог о зн ако мств а продолжались у ме ня все п осле дующ ие годы, когда мы оба перебрались из Ленинграда в Москву. В год нашего с ним зна ко мств а мы жи ли всей семьей в Д оме Искусств на уг лу Мой ки и Нев с кого, прекрасно описанном в „Сумасшедшем корабле“ О. Д. Форш. Са­ муил Миронович был из весте н тогда как изда тел ь — пер­ вый издатель „Двенадцати“ Блока. Спустя полвека он вошел в и ст орию советской л и те ратуры уже как автор сво ей превосходной книжки воспоминаний о самом Блоке, высоко оцененной знатоками н ашей литературы. Это был удивительный чело в ек — боль шо го вну т ре ннего такта, глуб окого и серьезного отношения к иску сст ву , умения просто и спокойно переноси ть невзгоды жизни и всегда ду мать о других б ольше , чем о себе. С ним б ыло легко, он создавал атмосферу „легкого дыханья“ вокруг се бя. Самые н ервны е люди черп али как бы помощь и успокое­ ние от одного только мол чал и вого присутствия его в ком­ нат е. Когда Бло к заболел, Самуил Миронович почти еже­ дне вно п о сещал его, чтобы помочь жене Бло ка достать все не обходим ое для б ол ьного, и Блок, не до пуск а вший к себе н и кого, рад ов ался его прихо д у и люб ил его бли зос ть. В те дни огромного общего нашег о волнения и беспо ­ койства за жизнь любимого поэ та Самуил Ми ронов ич был как бы „вестником“ оттуда, — где медленно угасал Блок... 4 Пискунов К. Ф. Друг де тск ой к ни ги. — Учительская га­ з ет а, 1971, 29 мая. 103
Мне лично дорого вспом инат ь , как в эти тяжелые дни Блок ч ерез Самуила Мироновича захотел поместить мою пьесу „Чудо на колокольне“ в своем тогдашнем журнале „Записки мечтателей“, и его письмо ко мне (за три ме­ с яца до кончины поэта) пр инес от н его и вручил мне именно Самуил Ми рон ов ич».5 Несколько дополнительных штрихов приводит в своих воспоминаниях об Алянском изв естн ый совет ски й пи­ сатель Л. Пан те лее в: «Это был человек внешне не яркий, не эффектный, очень скромный (по-настоящему, органи­ ческ и скромный). Он не был художником, поэ том , на перв ый взгл яд он вообще был человеком да лек им от и ску сств а, человеком, интересы ко торого вращаются где - то ближе к производству, к организации, к делу, чем к душе этого дела. Но это был о об м а нчивым вп еч атле­ нием. Если бы это б ыло т ак, если бы Саму ил Миронович был владельцем „Алконоста“, а не тв ор цом и вдохнови­ телем его , если бы он умел только счи тат ь и калькулиро­ вать, вр яд ли прилепился бы к нему душой Александр Блок и вря д ли столько других людей искусства вспоми­ н али бы о нем тепер ь с такой благодарной и уважитель­ ной нежностью. Он зна л и то нко понимал искусство, в час тно сти книж­ ную графику, хотя в искусствоведах не чис лил ся, занимал скромный п ост художественного консультанта в изда­ тельстве „Детская литература“.. . И еще об одн ом нельзя не сказать — о высокой прин­ ципиальности Самуила Мироновича, о тех чер тах , кото­ рые всегда отличали лучших представителей русской ин­ теллигенции. Он боя лся мале йшей моральной опло ш­ ности, ма лей шей несправ ед ливос ти. Приятно вспомнить, что был и сл уч аи, когда в сом нит ел ьных сит уация х он обращался ко мне. Когда, например, он работал над кн и­ гой во с пом инаний об Ал екса ндр е Блоке, он поз во нил мне о д нажды — из Москвы — по телефону и сказал, что ему ну жен мой совет. В книг е он рассказывает о том вы сту п­ лении А. А. Бло ка в По лит ехнич еско м музее, когда Се р­ гей Бобров с места к ри кн ул: „Вы умерли“, „Вы покой­ ник “ или что-то в этом ро де. Самуил Миронович ко ле- вШагинян М. С. Воспоминания о встречах с С. М. Алян- ским (рукопись) 8 марта 1976 г. — Личный архив С. В. Белова. 104
бал ся, писать об этом или не писат ь . Ка к, мо л, я скажу, так он и поступит. Я с каз ал : „Не пишите, Самуил Миронович. Случайно я знаю, что ст арик Бобров только что перенес инфаркт, такое нап ом ина ние может убить ег о“. „Хорошо . Не буду “, — сказал Сам уил Миро нов ич и, поблагодарив ме ня, по вес ил трубку. Он был человеком обязательным. В прошлом [1974, — С. Б.] году для одной работы мне понадобилась справка, как выглядели земгусарские п огоны , которые носил в 1917 году А . А. Блок. Н апис ал Сам уил у Мирон ов и чу. Он тотчас откликнулся, объяснил, каки е это бы ли п огон ы. А недели чер ез две прихо д ит из Москвы б ольшой пакет — в нем фотографии Блока в земгусарской форме. И там же письмо, написанное, пр ав да, уже не Са муи лом Мироно­ вичем, а рукой его дочери Н ины Самуиловны. „Возможно, Вы уже зна ете о к онч ине папы ", — пр о­ чел я —и почувствовал неподдельную б оль утрат ы. Нет, о к онч ине Самуила Мироновича я не з н ал... В том же письм е Нина С а муил овна писала: „За день до смерти п апа просил достать ему фотографии Блока, чтоб ы отобрать Вам нуж н ые. В той папке, к оторую я ему дала, он нашел лишь две фотографии Бло ка с погонами, собирался в ближайшие дни найти еще, но не пр и­ шлос ь. ..". „На прощание, — заканчивает сво е письмо Нин а Са­ муиловна, — хо чу Вам написать, что папа очень любил Вас и уважал как человека и п исат еля ". Я тоже и любил и уважал Самуила Мироновича. Не я о дин, впрочем.. . ».• Имя С. М. Ал янско го навсегда о стане тся в и ст ории советской культуры . Вся его жи знь и издательская дея­ тельность уча т бескорыстно люб ить и ценить книгу — это, «быть может, — по словам А. М. Гор ького, — наиболее с ло жное и вел ик ое чу до из всех чудес , сотворенных чело­ вечеством на п ути его к счастью и могуществу будуще­ г о».7 Полвека С. М. Алян ски й по свят ил тому, чтоб ы пр и­ близить ч ело веч ество «к счастью и могуществу будущего». «Нельзя сказать, что я з наю Сам уил а Мироновича очень давно, — написал К о нстан тин Паустовский в мае •Л. Пантелеев — С. В. Белову, 8XI1975г. — Личный архив С. В. Белова. 7 Каталог издательства « Всем и рн а я литература». П г., 1919, с. 5. 105
1961 года в альбоме в честь 70-л ет ия Алянского. — Я по­ зн ак оми лся с ним всего лет де сять назад. Но каждый год о бщен ия с Самуилом Мироновичем можно засчитать за несколько лет по с иле его человеческого об аян ия на нас, его друзей. Обаяние это — в твердости, чистоте и по дли н­ ности его вкусов, его мыслей, его честного отношения к действительности. Самуил Миронович — оди н из инте ресней ших людей нашего вр ем ени — зна ет, что мир не так уж богат тал ан т­ лив ыми и н епо сред ст венными люд ьми. Поэтому он ищет талантливых люде й и легко о бщ ается с ним и. Алянский — жизнелюб. О таких людях, как Самуил Ми ронов ич , п ринято говорить, что они „всё понимают“ . Это — о дна из ве л ичайши х похвал в наше й с ло жной жизни. Его любовь к по эзии и жи во писи самоотверженна, взыскательна, и про тив этой люб ви Саму ил Миронович ни разу в жиз ни не погрешил. Ес ть люди — не худож­ ники и не пис ател и, но без них не могл а бы существовать в полн ой мере та све т лая и благородная струя, кот орая питает мастеров и помогает им сохранить свое творческое лицо и свободу во всех самых тяжелых обстоятельствах. Ал янск ий предан искусству и правде искусства по- рыцарски — без ст раха и упрека. Для ме ня Саму ил Миронович — не только друг, во­ шед ший в мою жи знь в те годы, ко гда дружба возникает чрезвычайно ред ко. Для меня Сам уил Миронович существует еще как др уг нашего ве лик ого и печал ьног о по эта Ал ексан дра Блока. Мне иной раз кажет ся, что благодаря дружбе с Ал янс ким я становлюсь б лиже к Блоку. Моя любовь к Блоку достигла своего пол ного р асцв ета пос ле встречи с Ал янск им и пос ле его р ассказо в о Блоке. Алянский по самой своей сути — издатель. Всем п амя тны книги издательства „Алконост“, которым руководил Алянский. Деятельность „Алконоста“ вошла в ис тор ию н ашей куль­ туры, как одно из значительных ее явл ен ий. Я п оздр ав ляю Саму ила Миро нов и ча с его бол ьш ой, благ ородн ой и цел еус тр емл ен ной жизнью».8 В лице Сам уил а Ми рон ов ича Алянского мы чт им за­ мечательного мастера советской книги, отдавшего всю свою жизнь бла го родн ой цели просвещения с ов ет ского народа. 8 Личный архив С. М. Алянского,
СПИС ОК СОКР АЩЕНИИ Автобиография — Авто био гр аф ия С. М. Алянского (рукопись). — Личный архив С. М. Алян ск о го. Алянский — Алянский С. В стреч и с Александром Бло к ом. [Изд. 2-е ]. М ., 1972. БС — Б л оков ский сб орн ик. Труды научной конферен­ ци и, по свя щенно й из уче нию жизни и творчества А. А. Блока, май 1962 года . Тарту, 1964. ВЛ — Вопр ос ы лит ер а туры [журнал]. ДЛ — Детская литература [журнал] . ИРЛИ — Институт русской лит ера т уры Акад е мии н аук СССР (Пушкинский дом). ЛГАЛИ — Ленинградский государственный архив лите ра ­ т уры и искусства. ЛН — Литературное наследство. ОР ГБЛ —Отдел рукописей Государственной библиотеки ССС Р им. В. И. Ленина. ОРиРК ГПБ — От дел рукописей и редких книг Государствен­ ной Публичной библиотеки им. М. Е. С алтыко ва- Ще д рина. ЦГАЛИ — Центральный го су дар ств енный архив лите ра ­ ту ры и искусства.
УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН Агин А. А. 34 Адамов Е. Б. 63 Айхенвальд Ю. И. 36 Акимов Н. П. 63 Але ксее в И. В. 63 Алигер М. И. 101 Альмединген Г. А. 51, 52 Алянская Б. М. 8 Аля нск ая Н. Л. 68, 75, 77, 78 Алянская Н. С. 8, 75—77, 79, 93, 98, 105 Алянский Л. С. 68, 75, 77, 78, 80 Алянский М. И. 9, 101 Алянский Ю. Л. 8, 12, 15, 17, 52, 78, 87, 88, 95, 96 Амстердам А. В. 57 Анненков Ю. П. 3, 6, 16, 20, 31-34, 40, 47, 94-96, 102 Анненкова Е. Б. 8 Асламазян М. А. 69 Асламазян Э. А. 69 Аст ап ов И. С. 8, 70, 73, 75, 102 Ах мато ва А. А. 3, 4, 20, 23, 25, 30, 43, 51, 76, 95, 96, 102 Барбюс А. 46 Басманов П. И. 80 Бебутов В. М. 48 Бекетова М. А. 17, 41 Белов С. В. 4, 16, 19, 23, 30, 40, 41, 43, 58, 68, 82, 86, 88, 90, 91, 94, 99, 101, 105 Бе лови цк ая А. А. 67 Белый А. 3, 4, 21, 23, 26, 36, 37, 43-45, 47, 56, 76 Бе нуа А. И. 82 Берггольц О. Ф. 78 108 Бианки В. В. 83, 97 Блок А. А. 3-7, 14—19, 23, 25—47, 49—53, 63, 64, 66, 67, 76, 82, 93, 95, 96, 98—102, 104-107 Бл ок Л. Д. 14, 40, 52 Бобров С. П. 104 Боклевский П. М. 34 Бо лот ов А. Т. 63 Бо ри сов Л. И. 63, 79 Борский И. Я. 15 Браун Н. Л. 63 Бурд юк Д. Д. 11 Былье в Н. М. 73 Валлоттон Ф. 31 Васильев В. В. 12—14, 16 Васнецов Ю. А. 4, 69, 80, 83, 84, 88-92, 98, 100, 102, 103 Васнецова Г. М. 8 Ведерников А. С. 72 В ере йский Г. С. 73, 76 Верейский О. Г. 102 Верхарн Э. 48 Верховский Ю. Н. 30 Веселитская Л. И. 61 Власов В. А. 80 Войнич Э. Л. 46 Вольпе Ц. С. 64 Гальба В. А. 70 Гаршин В. М. 61 Герасимов Ю. К. 45 Герман Ю. П. 56 Гершензон М. О. 6, 43 Гиппиус 3. Н. 36 Гоголь Н. В. 34, 48 Г оло вин А. Я. 34, 43, 47, 102 Гольдштейн Д. 8
Гор Г. 56, 59 Горе лов А. Е. 64 Горький А. М. 3, 6, 27, 28, 34, 36, 47, 49, 50, 57, 59, 67, 105 Г римм В. и Я. 91 Гри н А. 47 Гр од енск ий Г. П. 97 Гр у динин В. К. 99 Груздев И. А. 50 Губе р П. К. 63 Гюго В. 49 Де Кост ер Ш. 46 Делекторская Л. Н. 8, 92—94 Дельмас А. А. 41 Дехтерев Б. А. 86, 101 Диккенс Ч. 46 Дилакторская Н. Л. 74 Дин ер ште йн Е. А. 8 Добужинский М. В. 82, 102 Д олг ополов Л. К. 8, 18, 95 Дос то евск ий А. А. 60 Достоевский А. М. 60 Достоевский Ф. М. 31, 37, 50, 60, 61 Др из О. О. 91 Дуви д ов В. А. 91 Епиф ано в Г. Д. 63 Ер е мина Т. А. 8, 85, 100, 101, 102 Ермолаев А. М. 91, 103 Ермолаева В. М. 80 Ец И. М. 73 Жаб а А. К. 76 Жевержеев А. Л. 11 Жевержеев Л. И. 10—13, 17 Житко в Б. С. 83, 91, 102 Заболоцкий Н. А. 99 Замирайло В. Д. 20, 22, 36, 82, 103 З о ло тницкий Д. И. 45 Зоргенфрей В. А. 20, 43 Зощенко М. М. 6, 56, 66, 102 З уев Н. П. 61 Зусман Л. П. 8, 85, 102 Иваненко А. Ф. 22 Иванов В еев. В. 6 Иван ов Вя ч. В. 20, 26, 30, 43, 44, 98 Иванов Е. П. 41 Иванов-Разумник Р. В. 18, 26 Ильин М. 83 Ионов И. И. 38-39 Каверин В. А. 6, 50, 56, 63, 64, 102 Камегулов А. Д. 64 Каневский А. М. 70, 84, 86, 102 Канто р Р. М. 61 Каплун Б. Г. 47 Карамзин Н. М. 82 Катанян В. А. 12 Квитко Л. М. 86 Кир нар ски й М. А. 63, 64 Клячко Л. М. 61, 62 Кнорре А. Г. 8, 16, 22 Кнорре Г. Ф. 22, 23 Кнорре К. Г. 22 Кнорре Ф. Ф. 10, 23 Козаков М. Э. 53, 56, 58, 59, 102 Конашевич В. М. 4, 62, 69, 80, 82—84, 86, 87, 90, 92, 102, 103 Кор ов ин Ю. Д. 84, 91, 102 Ко рол ев И. П. 76 Крученых А. Е. И Крылов И. А. 48 Кублицкая-Пиоттух А. А. 37, 40, 49, 52 Кузмин М. А. 22, 45 Куклин Г. О. 55 Купреянов Н. Н. 20, 34, 82, 102 Курд ов В. И. 8, 70, 72, 73, 80, 102 Кустодиев Б. М. 82, 102 Лавренев Б. А. 56, 102 Лазо А. С. 8 Ларионов М. Ф. 34 Л ебе дев В. В. 4, 62, 80—84, 86, 97, 98, 102, 103 Лебедева С. Д. 70 Ле мкуль Ф. В. 8, 91, 102 Ле нин В. И. 58 Лео А. Н. 34, 63 Леонардо да Ви нчи 38 Лесков Н. С. 61, 82 Лесман М. С. 39 Лесневский С. С. 101 Либе динский Ю. Н. 56 Либет Л. Я. 8, 92 Л идин В. Г. 4,8,29,30 Лисовский М. И. 27 109
Лиха чев Д. С. 4 Лондон Д. 46 Луначарский А. В. 3, 6, 27, 23, 46, 49 Лыжина Е. А. 98 Львов-Рогачевский В. Л. 17 Мавр ина Т. А. 85, 102 Максимов Д. Е. 42 Мандельштам О. Э. 47 Маршак С. Я. 4, 62, 83, 86, 90, 97, 102, 103 Масанов И. Ф. 22 Масютин В. Н. 34 Матафонов В. С. 74 Матюшин М. В. 11 Маяко вс кий В. В. И, 12, 36, 63, 74, 91 Ме йер К. Ф. 49 Мейерхольд 6. Э. 4, 26, 43, 45-48 Мейерхольд О. М. 47 Миллер О. Ф. 60 Минц 3. Г. 32 М и трохин Д. И. 63, 82 Митурич М. П. 85, 91, 102 Ми халк ов С. В. 91, 101, 102 Михоэлс С. М. 4, 78 Молок Ю. А. 86 Морозов П. О. 26 М урат ов Н. Е. 70, 73, 76, 102 Наб илко в Н. В. 13 Нарбут Г. И. 82 Не кра сов Н. А. 82 Н икит ин Н. Н. 6 Н иколь с кий Г. Е. 91, 97 Никулин Л. В. 56, 63 Н отга фт Ф. Ф. 81 Орлов В. Н. 8, 31, 34, 42, 43 Островский А. Г. 8, 57, 58 О стр овск ий А. Н. 48 О ст роу мова- Леб ед ева А. П. 73 П авлов М. Н. 70 Павлович Н. А. 6, 8, 39—40, 43 Пакулин В. В. 69 Пантелеев Л. 4, 8, 68, 83, 104, 105 Пастернак Б. Л. 56, 63, 102 Паустовский К. Г. 4, 52, 85, 92, 98, 99, 100, 102, 106-107 П ахомов А. Ф. 80 110 П екел ис А. Г. 64 Пе липейко С. Ф. 76 П ель сон Е. 70 Перголези Д. Б. И Петров В. Н. 81 Петро в Г. Н. 73 Петров-Водкин К. С. 59, 80 Пешкова Б. П. 78, 79 Пиаф Э. 93 Писку нов К. Ф. 8, 101, 103 П линий (Старший) 22 Пожильцов И. М. 72, 76 Полонская Е. Г. 50 П р ишвин М. М. 37, 38, 97 Прокофьев А. А. 63, 74 Пушкин А. С. 48, 86, 99 Пя ст В. А. 19, 20 Радлова А. Д. 30, 82 Райкин А. И. 4, 10, 11 Раковский Л. И. 56, 63, 102 Ремизов А. М. 20, 26, 30, 43, 44, 47 Роди онов М. С. 70 Ро ждес тв енс кий В. А. 54 Рудаков К. И. 63 С амохвалов А. Н. 80 Сар так ов С. В. 101 Саянов В. М. 56, 63, 74 Сев ер янин И. 54 Селифонов А. М. 59 Сер геев М. А. 28, 47, 78, 79 Серов В. А. 73 Сидоров А. А. 34 Синклер Э. 46 Слонимский М. Л. 6, 56, 64, 102 Сми рн ова В. В. 83 Соколов-Микитов И. С. 42, 56, 57, 97, 102, 103 Соловьев В. Н. И, 26 Сологуб Ф. К. 6, 20, 30, 43 Спасский С. Д. 55, 62, 74 Ст арко в А. Н. 66 Ст рахов Н. Н. 60 Султанская В. Е. 81 Та гер Е. М. 54, 55 Та ла лихин В. В. 73 Татлин В. Е. 80 Терехова Н. А. 97 Т им офеев Б. Н. 74, 76 Тимошенко Л. Я. 69
Т ихон ов Н. С. 7, 50, 56, 57, 74, 102 Токмаков Л. А. 91 Т олст ой А. Н. 7, 56, 63, 102 Т олстой Л. Н. 48, 50, 57, 61 Тургенев И. С. 50, 57 Турков А. М. 101 Ты няно в Ю. Н. 56, 64, 102 Тырса Н. А. 69, 73, 76, 102 Устинов Н. А. 91 У сы скин Г. С. 67 Уэллс Г. 46 Фаворский В. А. 4, 62, 63, 102 Федин К. А. 3—7, 20, 28, 29, 42, 49-51, 53, 54, 56, 63—66, 76, 79, 82, 83, 98, 101, 102 Фет А. А. 82 Ф орш О. Д. 7, 56, 102, 103 Франс А. 46 Хлебников В. И Холодов И. Ф. 76 Хренков Д. Т. 56 Ц ейтлин Н. И. 84, 91, 102 Цинговатов А. Я. 45 Чаги н П. И. 79 Ча рушин Е. И. 4, 69, 80, 83, 84, 96-98, 102, 103 Ча рушин Н. Е. 8, 97 Чермак Л. И. 60 Чернов И. А. 25, 27, 38 Чехонин С. В. 82 Чижиков В. А. 91 Чуковский К. И. 4, 6, 39, 41, 42, 43, 47, 62, 83, 86, 95, 96, 98, 102, 103 Чуковский Н. К. 55 Ша ги нян М. С. 4, 6—8, 43, 56, 59, 102—104 Шапорин Ю. А. 4 Шварц Е. Л. 83 Шек сп ир В. 48 Шершеневич В. Г. 36 Шиллер Ф. 49 Шишков В. Я. 7, 47, 56, 58, 102 Шишмарева Т. В. 80 Шкловский В. Б. 4, 51, 56, 63, 102 Штрайх С. Я. 37 Эвенбах Е. К. 80 Эй хен баум Б. М. 49 Э рберг К. А. 20, 26 Юдин Л. А. 80 Юдовин С. Б. 63
СОДЕРЖАНИЕ Предисловие..................................................................................... , 3 От автора..................................................................................... . . 5 В би бл ио теке Л. И. Жевержеева................................................... 9 «Алконост».......................................................................................... , 14 Издатель Александра Блока..................................................... . 31 От «Записок мечтателей» к «Серапионовым братьям» ... 43 «Издательство Писателей в Ленинграде».................................... 53 «Боевой карандаш»............................................................................ 68 В издательстве «Детская литература»......................................... 80 Полвека для советской книги.............................................................. 101 Список сокращений...................................................................................107 Указатель имен.............................................................................................108 Сергей Владимирович Белов МАСТЕР КНИГИ Очер к ж изни и деятельности С. М. Алянского Утверждено к печати Редколлегией с ерии научно-популярных изданий Ака деми и наук СССР Ре дакт ор издательства В. Л. Афанасьев Художник Г. В. Смирнов Технический редактор Г. А. Смир но ва Корректор Г. А. Александрова ИБ No 8077 Сдано в набор 11.01 .78. Подпи сан о к печати 21.09 .78. М- 36708. Формат 84x108*/м* Бумаг а типографская JM4 1. Гарнитура обыкновенная. Печать высокая. П еч. л. ЗУэЧ-З вк л. (*/1« печ. л .) =6.18 усл. пе ч. л. У ч.-изд. л. 6.48 Тираж 25 000. Изд . 6681. Ти п. зак. М 39. Ц ена 25 к. Издательство «Наука», Ленинградское отделение 199164, Ленинград, В-16 4, Менделеевская линия, 1 Ордена Труд овог о Кр асн ого Знамени Первая тип огр аф ия издательства «Наука» 199034, Ленинград, В-3 4, 9 линия, 12
ИЗДАТЕЛЬСТВО-НАУКА- ЛЕНИНГРАДСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ