/
Text
. .
. . ,. . . ...; ....
\ ". ....
.
С"
,
.
\. ..
I . \. {'О
.. .
, . , f '.
.;
\о
. { -. \
. ...
. ,\
4 "
..' .
., 1. . \ . , t ,
. ,
O,J
\ , .1, J
. .
.; .,
.. . '. ...
t . .
""'" . .
"
.! ..
...... ...
.
,.. "
")....
. i
'" '" , ... f
, .."
Q ,
.
\ ,. - .
.' .
...
" . "
. "\.
" , - ..
'\ \.\ ,.'-
'" ... rr..
...
....
.
...... t
030 1169 ..
t
.," 't
.,.
.... . 1
"
.. ,.
6
\ . t '.
.. 1 ,
Ч " ,.
..
.. ...,
. i -".
..\ I '" . . '\
". ,
..
. , " .. .
J ,
У нас, товарищи, есть все основаНИА уверенно см, т'
в будущее. Коммунистическое движение, верное I
ному учению Маркса. Энrе..ьса, Ленина, р. l.IIa ает
сеАчас rиrантскими ВОЗМОЖНОСТАМИ, чтоб. В" е СО
всеми антиимпериа.llистическими си... оби А новых
побед в историческоА борьб за социа о ациона..ь-
ное освобожд.ение народов, за мир в"ое коммуни-
стическое будущее Bcero че"овече
Иэ awcтyn.a
. рал....оro
п. И. Б
ко'" т
7 ИIOИ
w JI. .. rации КПСС re-
к. цк КПСС тоаарища
и М *Jl.уиароJl.ИОМ Соа щаиии
и рабо'lИХ пар,иА а MOCKa
. а.
СА,ШQiJТ мр"уro :м,"08'Ю СТра
I НIЩ,
с I зм показа.. че"овечеству перспективу избав..е-
н периа"изма. НовыА социальныА строА, осно-
А на общест_енноА собственности на средства про-
ства и в..асти ТРУААЩИХСА, способен обеспечить
I аномерное, бескризисное развитие экономики в инте-
ресах народа, rарантировать социа"ьные и по"итические
права ТРУДАЩИХСА, создать УСJlОВИА Д"А подлинноА демо-
кратии. pea"bHoro учаСТИА широких народных масс в уп-
рав..ении обществом, ДЛА BcecTopoHHero раЗВИТИА "ично-
сти, равнопраВИА нациА и дружбы между ними. На деле
доказано, что то"ько социаJlИЗМ способен решать корен-
ные проб..емы, СТОАщие перед человечеством.
И] (kиоаиоrо Аоку", и,а, ПРИИА'Оro "' JltJl.уиа-
РОАИW'" Соа щаии ", КО"''''УНII(ТИ'IfCIIИХ и рабо'lИХ
пар'иА а MOCKa 17 .IOНА 1969 rOJl.a.
I
О"усте" беl10мраморныА reop-
rиевский заl1. Убраиы ДI1ИННЫ.
ряды CTOnOB, смотаиы шнуры мии-
рофонов. Международное Совеща-
ние коммуиистичесосих и рабочих
партий заверwипо свою работу.
Но так и кажется, что вся атмо-
сфера запа хранит з.уки м Horo-
язычиой речи, к иоторой по преж-
нему будt'т прнковано пристапь,
ное внимание Bcero мира. Участ
ники .епикоrо форума коммуни
стов уже разъехаl1ИСЬ в разные
иоицы ппаиеты. чтобы приступить
к с.оим AenaM, привычным .роде
бы и будничным дпя иих. ио ПО-
истине rероическим. KorAa позна-
ешь всю их масwтабность. rnaB-
иые выводы Совещания, ero уве-
ренный ronoc, ero твердая вопя к
осущеСТВl1еиию начертанных це-
пеи продопжают задавать ТОИ все.-
му ходу событии.
I
выражени(' . .ыступпеиии иа Со-
.ещаиин rnaBbI депеrации КПСС
товарища л. И. Брежиева.
Под сводами rеорrиевскоrо за
1101 особенио вопнующе звучапи
CnOBa rпубокоrо уважения к вож
ДЮ мировоrо ПРОl1етариата. созда-
тепю КПСС и nepBOI"O В мире со-
циапистичесосоrо ('"осударства В. И.
Ленииу, стопетие со дия рождеиия
KOToporo rотовятся встретить ком.
муиисты .cero мира, .с. nporpec-
сив ное чеповечество.
Здесь быпи и ветераны комму-
нистическоrо движения. прошед-
wие с ним весь спавиый nOnYBe.-
ковой путь, такие. как один из ру-
ководитепей арrентинских номму-
нистов Родопьфо rИОI1ЬДИ, участ
ник 111 KOHrpecca Комиитериа. и
вожаии ревопюциоиной моподежи
разных стран, прннимающие зста-
фету от своих отцов. За стоп ом
тепь проФсоюза моряко. своей
страны. Тркдцать пять пет назад
ему впервые довеl10СЬ побывать в
Советсиом Союзе. Увидев своими
rпазамн родину Октября. познако-
мившись с rероями пер.ых пяти-
"еток, Ои ста" коммунистом. Се-
rодня у Hero 301 ппечами ие про-
сто бопьwой партийный стаж. В
3ТОТ CTaJoC вписаны деСЯТИl1етия
борьбы, 80сеМНoJдцать пет тюрем.
ных закпюченкй. пытки В паrерях
иацистсних захватчиков... Хуита
черных попковнимов осуществпя-
ет в rреции реакционный перев..
рот. и сно.а Тоии иа подпопьной
работе Ои прибып в KpeMnb по-
СП"'lнцем коммунисто. своей стра-
ны, ие скпадывающих оружня в
битве за будущ.. трудящихся
rреции.
...Рядом с Тоии Kapnoc Перес.
рабочий бопивнйских оповяииых
КОММУНИСТ ----
ЭТО
БОЕЦ
r
Коммуинстнческое движеии.
явпяется самой Вl1иятепьнои попи-
тической СИПОй современности.
За 3ТОЙ строrой иаучной формупи-
РОВКОй стоят не TOnbKO мноrомип-
пноииые р,"ды борцов 301 обновпе-
ние мира, вооружеииые самым пе-
реДОВЫМ общественным ученнем,
всепобеждающим марксизмом-пе-
иииизмом. Это прежде Bcero
иеруwимая увереиность . право-
те cBoero Aena. убенtдеииость .
своей способиости вопреt<и всем
и всяческим препятствиям BOnno-
тнть В жизиь вепикне идеапы со-
циапьной спра.едпивости. страст-
ное стремr.еиие отдать все cHnbl
Aeny. равиоrо иоторому по бпаro-
родству никс;rда ие знап мир.
Позиция наwей партии. ее забо-
ты о реwении пробпем междуиа-
родиоrо коммунистическоrо двн-
жения и антиимпериапистической
борьбы, вериость nponeTapcKoMY
интериационапизму иаwпи свое
I
заседания сидепн представитепи
иародов. уже вставwих иа путь
социапизма и строитепьства ком-
мунизма, руко.однтепи партий,
отстаивающих депо рабочеrо Knac-
са в странах капитапа. представн-
тепи иационапьио-освободитепь
Horo движення. ведущив борьбу
против копониапизма во всех ero
обпичь"х. Однн участники COBe
щаиия прибыпи сюда. оставив на
время кабинеты, ('"де по маидату
трудящихся они заиимаются ('"осу-
дарствеиными депами. Друrие про.
рвапись через попицейские заспо-
ны, через решеткн тюрем и ча.
CTOKOnbI жандармских дубинок.
чтобы выразить вопю иародов,
ведущих борьбу в усповиях терро-
ра реакционных режимов.
Скопьио быпо настоящих народ-
иых ('"ероев среди тех. нто работап
в нсторические дни В KpeMnel
Вот чпен депеrации Компартии
rрецни Тони Амбатепос, руководи-
рУДиико.. AaneKO Apyr от Apyra
rреция и Бопнвия. но CKOnbKO ое-
щеrо . сво"х судьбах иаходят 3ТИ
пюдн. Оба закапвиные борцы за
депо трудящихся, оба иа ОПЫТе
своей жизни познапи з.ериный об.
пик капитапизма. Они беседуют с
П peAceAaTeneM Южно-Африкан-
ской компартни Джоиом Марксом.
.Дядя ДЖОН8 пюбовно зовут ero в
Африке все те, нто знает, CKOnbKO
сип Н энерrии 3ТОТ уже седой че-
"овек отдает Aeny борьбы против
раснзма н копониапизма...
На десятнах языиов вепичест-
венно прозвучап В rеорrиевском
запе .ИнтернациоиаП8, KorAa за-
кончипось nocneAHee заседание
Совещания. Коммунисты мира
действитепьно Ведут свой .norn A-
ний н реwитепьиый бой. за буду-
ще. чеповечества.
Вадим НЕКРАСОВ
М о с ос . а. н ю н ь 19б
С неизменным вопнением дума.
ем мы О местах, ('"де выроспи, ('"де
поошпа наша юность, ('"де мы. соб-
ствеико, и стапи пюдьмн. Вспоми-
наем шкопу. институт. завод; а
дпя тех, кто спужип в армии. да
еще В войну, едва пи не самое до-
poroe и почетиое в 3ТОМ ряду
ero воинсная часть. ero nOnK. Не-
д,'РОМ существует таков выраже-
ние: родная часть.
Мне повезnо. Три ('"ода npocny-
жип я В спав кой воздушнодесаит-
ной части. Четверть века минова:
по, а нак сейчас вижу небопьшои
подмосиовный ('"ородок. стадион и
нас, з.J"СТЫВWИХ в строю, а потом
прекпоиивших копена: часть при-
нимапа rвардейское знамя. А нес
ero разведчик rвардии стар-
wииа Апексаидр MeneXOB. На
смотрах под ('"ром оркестра Ои пи-
хо шаrап, держа в вытянутых ру-
ках древно. стройный. МОПОДОЙ,
светпоrпазый, два ассистента по
боиам.
Мне повезпо реДКОСТИО. CTOnbKO
пет npowno, а моя родкая ч сть
сохраиипась. И остапись в иеи ве-
тераны. Те, с кем я спужип. с кем
подиимапся В .Ayrnace o и Aenan
шаr в разверзшуюся бездну, С
кем до диа нспип rорькую чашу
войны. э о ОДИН из командиров.
бпестящий офицер AneKcaHAp
Ивановнч ПРЫТКОD, это старwина
сuерхсрочной спужбы MenexoB,
тоже AneKcaHAp Иванович. Тот са-
мый. что носип наше rвардейское
знамя.
MHoro ВОД... YTeKnO, изменипась
военная технииа, но дух и тради-
ции неизмениы. И сохраияют их,
береrут такие пюди, как Ment;.xoB.
Днем н ночью. петом и зимои, в
тихую И ветреную noroAy подни-
мапся MenexoB на борт воздушио-
('"о корабп" .. покидап ero на раз-
ных высотах почти BcerAa nocneA-
ним, выпустив сначапа своих con-
дат. Он комаиднр взвода и не
просто отвечает за инх, но в нем
живет потребность CAenaTb их та-
кими же. как Ои сам: повкнми. бес-
страwиыми. Дпя MenexoBa поня-
тня Aonra, воинской чести свящеи-
иы. и ero подчииеиным просто не-
возможно выr-опиить свое депо
пnохо. За мноrие ('"оды сотни пю-
дей в rражданской жизни вспо,
мннают ero. потому что не пом-
иить MenexoBa непьзя. И сейчас у
Hero отпичны(' ребяrа мпадwий
сержант rурин, совершивший уже
окоп о сороиа прыжиов, иомсорr
роты рядовой Шкурат, смепый па-
рень. хорошо ориентирующийся В
воздухе. и мноrие друrие.
старlПllllа
IIЗ
..
MOel1
"
PO HOII
части
4
.....
" ,"""'---
...
,
.
А У caMoro у)о(е без Manoro че-
тыреста прыжио.J. И прыжии, по
ero собственномv выражению. .нв
спортивные. а K OBHыe. с оружи-
ем... Чвrо TOn....o не приипюча-
"ось с ним за ero десантную
жизиь: и цеппяпся KynonoM за
хвостовое оперение caMoneTa, и
попада" В реку при .пристреnке.,
не Mor скопьзить ведь по He
му корректнровапись прыжки
OCTanbHbIX! Но BcerAa уме" выйти
из попожения, BcerAa оставапся
цеп. Везекис? Может быть.
Но rnaBHoe Apyroe. rnaBHoe
умеиие, хпаднокровие, мастер-
ство.
Копь речь заwпа о MenexoBe,
непьзя ие сказать спедующее. Же-
нипся Саша MenexoB вскоре по-
cne войны. Родипся сын. Шурик.
Решипи: пусть еще будет девочка.
И тут ж на Натапья rриrорьевн"\
расщедрипась. подарипа AneK-
сандру Ивановичу сразу трех до-
чер й: Наташу, Надю, Светпаиу.
Знай наших! Они выроспи рядом с
частью, видепи. как npbIraeT отец,
а он. заранее доrоворившись, де-
пап нм знаки сверху, чтобы они
узнавапи "ro в воздухе. KorAa под-
роспи. ОН noArOToBHn дочерей к нх
первому прыжку. Они совершипи
ero с .АН-2.. в канун cBoero ше-
стнадцатипетия. С ними вместе.
разумеется, npbIran н отец.
...В праздник. KorAa страиа
смотрит по тепевидению военные
парады на Красной ппощади, бы-
"ые COnAaTbl с rордостью и бпа-
rоrовением rоворят детям Н вну-
кам о .своем.. роде войск:
Смотрите. смотрите, наши!
KorAa r.ОЯВПЯЮТСЯ десаитнини.
я тоже rоворю дочери:
Смотри, зто нашк...
Константин ВАНШЕНКИН
...П(ЮзвУ'/Q ,а KowaHoa nOlllел»,
11 (lt'caHrHIIKII риНУЛIIСЬ в п(Юдутую
ветра 11" 6езину. B leCTe С HIII/II,
5К tЮ'lllб .lIаzнитофон. закреп.rеННblll
пои paНl(e 1 запасноzо nараU/юта.
nрыту t 11 наи, cпel4l1a.rbHbIU кор-
реCllот}ент Борис БаРЫ/l/НII1\ОВ. На
ЗБУКОВОЙ страНlще СЛУlllайте ре-
портаж C ЮБНО aH e 'Ы с неба».
.......
Фото А. Л и Д О В а
I
.
1
"
....
'-
..
в ЗВУКОВУЮ
книrу О
В, И. ЛЕНИНЕ
«пIIсы'оo ВАШЕ IIО.IJ ЧЕНО»
Перпая IIlIIровая ool1"a :lIIСТШ',.щ
В. Н, ЛеIШII& в nt'l)eDlle 110РОШIII,
в npeAl'opbe '(арпат. )'1 Щ) ШОШI
НН3111а к ШПНОНОlllан,,". захлестl.oI-
В80Ш"Й воюющ"е страны. не 11111-
нонал и этот онраИlIныR уrолон
БЫНlllеЙ Aoctpo-Венrр"". опослед.
ствнн по праоу возвращеllНЫЙ нв-
род"ой Польше, НаIЮIllУ-ТО бд,,-
теЛЬНОIIIУ обывателю пона:ш "lСЯ
подозр"теЛЬНЫIII РУССННЙ. разъез-
жающ"n по онреСТНОСТЯIII на Be."lO'
снпе;\е. беседующ"й с креСТhяиа.
ми. прос"жннаЮЩIlI1 допоздна над
HHHraM" "БУlllаl'ВIIIII, 25 НЮ;JЯ (7 ан.
,'уста) 19'" "ода на HBapTllpy B"la
ДII"lIIра И."lhНЧВ наrРЯНУ."I с обыс-
ком ЖВНДВРlIIсн"R HBX"IHCTp. Пере
бllрilН л"сток JB л"стио'ol ."lенИН,
СНУЮ PYHOIIHCb 110 al'pBp"OIllY во.
просу. НШllдарм наТК"У"lСЯ нв ста.
тltст"чеснне твб"lНЦЫ, которые ОН,
Kal! " следова"lО он<ндать. пр"нял
38 ШИ I)OOKY. ТаК"1II образом. ..11.0-
казате;Jьстоа_ шrНlOнажа IJ IIO"lh3Y
вра)кдебноR .II.ержаоы был" lIали.
ЦО, .'lеШIНУ было .па 11 О IIредrlllса.
н"е явltться на ДPYl'oe утро о
('"ород НоныА TBpr. "де 011 был
нрестонвн " звнпючен в тюрьму.
ПРОН:JНОЛ влвстеn ВI.oI.JВdЛ НО:1-
lIIущение н протест lIept.ДOBI.oIX
ЛЮДеЙ I(PBKoBcHoro BoeOOДCTlJa,
доквзывавш"х He"lellOCTb ОJДОрно-
('"о обв"нения. Через одиннвдцать
днеА блвrОД8ря УСН"lIIП,", общест-
венност" Польш" н Австр"" Ле.
НIIИ бl.ol"l оснобождеll.
Сред" тех. нто OI.olCTYIIII"I О за-
щиту В. 11, Лен,,"а. был польсrшА
поэт Ян J( IСПрОО"Ч. Ero н(еllа. Ма-
р"я БУНИllа-J(аСПI)ОВIIЧ. вела о те
roДbl n"eOHIIK. Нена;Щ:Jrо ('опр".
коснулась Ж":1I1Ь ВлаД"III"ра 11."lMI.
ча " ЭТОЙ "ta"leKOn от Пс>ЛНТI.К\I
женщ"ны. но остреча ост..оила
СВОЙ c."le;\ о ее паlllЯТ",
'" Бун"на-На(.:JРОВНЧ нспомн,
нает:
.Осень 1914 ('"ода
Однвжды к IIB I прнше"l русскнА
3101111 рант. ЖlIlJШИn в ПОРОlIине.
чтобы поблаrодар"ть Яна за УС-
луrу, rюторую IIIО" мун( OJ,азал
еlllУ, Ян хлопотал в yeзnHon упра-
1: -:-: \:
.4 "
..
.
"
..
..
"
-'
, ...;::t.
Рисунок nOnbcKoro художника
профессора Аитония Сивециоrо
(из зиспозицни KpaK08cHorO музея
В. И. Ленина).
ДОМ 8 Поронин . . нотором жип
В. И. Ленt'>I 8 1914 ('"оду.
Фото А. r е р н и а с а
с Ц/lllаllте вторую звуковую стра-
Н"ЦУ :иrурна,tй
;, ,
ве об ncвобождеНIIИ этоrо челоне-
КII ":1 ТЮрhlllЫ в HOBO I TBpl'e. ПРО'
был он У нас неДОЛl'О Я не ВЫШ"lа
к IОСТЮ, хотя ШIt.ШIIОСТЬ ero мне
БЫ;Jd хорошо з"аI(О lа: ок часто
ПI>оезжа."I 111111010 нашеrо .11.0""1 на
велос"педе, В па IЯТН эапечаТ"lе-
"IIICh el'o "I"ItО " чесучооый пнд-
жан. ПОС"lС ухода rостя Ян очень
теllЛО оТо.lва"lСЯ О "е'\!. :\Iallla же
ПОЖИ"lR lI"lечаlllll н буркнулв:
РеUО"lюцltонсрl..
ЗU<lЛII JlIllII'pdltTd ЛеЮ/И.
Ноябрь 1917 ('"ода
Пора.щтеЛЬНЫI! вещ" пронсхо-
дят теllерь о РОССН". ДРУЗhЯ И
310 lио..,ые ПОДШУЧIШ IЮТ нвд Яно'И:
1110."1. если бы не 11 рнItЯ:1 он в свое
нре)dЯ ..rep для осообождеlШЯ Ле-
НIIНI1. о POCCIIII. ООЗ"lOжно. не бы-
"10 бы ('en'lhC БОЛhшеDll3'о1а.
Феврапь 1920 ('"ода
ОТ "IOI'X родственн"ков 113 Пет-
pol'pHiIH Hcr HI'HaKHx оестей. }'же
ПО:Jrода не :JНВЮ. что с HH HI.., На-
писа"lа IIHCb"IO вож;\IO Советской
РССII)'блltкк Лен"ну... Я прошу ero
об одном: рв.II)СШI.Тh 'B"le н сест-
рс оыехать 113 l1етрОI'рdда. ПОllа.
дет ЛlI ПlIСЬ"1O О ero РУIШ? ПОС"lа-
."lH я nllcblllO 'Iepe:l польскоrо рот-
lIIистра. Он обещал перепра
BllTh ero .ня ту СТОРОНУ_, 'Iерез
ЛИНlIЮ фронта, Тем BpellleHe.., ноА.
JI I IIleH(;\Y ПОЛhшеn И Poccllen
ПРllOБРI!ТШ'Т uce б<J."lhШlln pa" lax,..
Май 1920 ('"ода
Проше:l месяr" кн" Я ПО"l)'чила
потрясающую в нынешш.х уело-
ВIIЯХ телеl'РВМllrу:
ItItCb!\1O ВАШЕ (ДАТА) ПОЛУ-
ЧF.НО I\1JIOIO ТРJI ДНЯ To\tY НА-
ЗАД. БУДУТ ОТДЛНЫ ВО: P\CIIO-
РЯЖЕНl1Я. ЧТОБЫ ОБ.'Jt-:r'lIПЬ
ВАШИМ РО:IНhШ ВЫF.ЗД IJЗ
РОССИИ, ПАСПОРТА 11:\1 )'ЖЕ
llЫДАНЫ.
ПРЕД СОВНАРКОI\1А ЛF.НIIН
...В MOMCIIT. KorДa реВОЛЮЦНII
vrрон(али ItIrTepoellTbl. Korдa шла
""nHa с -белыми_. шлв BOnHR с
ПО;Jьшеll. В. И ЛI!ШIII 1I0"НIt;J О
ПО:JhСКОМ поэте...
Дие8НИКИ М. Буииной.Каспрович
. переВоде с nOnbCKor
...
Цевичьи
Lочные
у туманов ппечи.
Бездорожье мопочное
Цветущая rреча.
М"той уронеиа
Не просто росинка:
MonoKoM напопнеиа
Любая травиниа.
И над покосами,
До caMoro низа,
Небосвод не звездами
MonoKoM обрызrан.
Пахнет окопица
MonoKoM HarpeTblM.
В поrреба просится
Мопочное пето.
ЗП08ещие теки. пуrая ребят,
На стенах дрожат, шевеп"тся, rрозят.
ronoAHble дети томятся без сиа,
rпядят неОТРЫ8НО на ('"орстку зерна.
И спыwеи в тиши. затаениой. ночной.
Размереииый скрип мукомопки ручной.
А утром. KorAa над вершннами ('"ор
ЕД8а заrорепся рilСС8еТНЫЙ костер.
Она на себе притащипа Др08а
И сбросипа их посредине двора...
Но BApyr по сепенью разносится криtC.
Наст,:>п допrожданныи. бпаженненший миr:
С 80ЙНЫ возвратипся домой наионец
Кормипец семьи, и cynpyr, И отец...
И трудное 8ремя каи будто забыто,
И снежною пеиой С8еркает корыто...
О женщины Ира.. пюбимь'е нашн!
Да будут дома ваwи nOnHble чашнl
Здоровья. и счастья. н радости 8ам.
И мипой раб оты YMenbIM рукам!
· IIp8 наJfШНl!r OCeTItHCHol'O {'(',If'l!I'Я.
Перепе:r с oCeTllIICHoro Сер!"е" 3 а л l! 11
.
=. аоо
. -';'"'1
.
,:.
:-:"":;:" ..; .:,,:.....:e:'" ... ..... .....< .
· i; ; :...
/: ...,
; . !. I "f,.; . .,
.о ,. . .( t/ ...., .,,:., ,...ili
..;t, .....'. . . ...,
I
Михаип БЕЛЯЕВ
. ,.
,
...s;.. .. "-
, >
ф
. . \.
."'t.} . . ' "
. . -ь " .-d'
\А . ',' . . .... :
" .J' 1: '1.,./".." ,
{, .. .. .
.: ...
.iI::"
:t < 11
'., .
'ж ''''' i
\ ...
. ...... р З ...
""')r,, ' ....... ,.... .............,;
, , .' ' ..........
.. ' . :' I '" .
"""
... .." ....").. .v. .. .
.-
.
Отар ЧИЛАДЗЕ
Хазби ДЗАБОЛОВ
rИМН ДОБРЫМ ХОЗЯRКАМ
С::УЧilйна" 8стреча на упице Н
Вас в дом npKrnawaeT хозяии ВОЙТИ.
Стесняетесь вы по движениям 8ИДИО.
Но надо кдти: чеП08еку обндно...
Хоть дома Ои не бып сеrодня с утра.
Он знает: ПРИDеТПИ8а и добра
Жена ero 8ыйдет навстречу. Неждаииый.
rOCTb будет обпаскан. как самый жепанный.
И верно, хозяйкой ('"ость радостно 8стречен.
А ('"опос ее иеподдепьио сердечен.
И "аСК080СТЬ эта неясный испуr
у птицы домашией рождает BOKpyr...
И вот уже стоп. нак на праздннк. иакрыт.
Все дразнит, стрClМНТСЯ Рdзжечь аппетит:
И острый. щеиочущий иоздри чесион,
Iot с сыром пахучим румяный nHpor.
И пеной иrрающее пениво
rYCToe. коричнеВО'Чl'рное пиво,
Вино З0потистое, и петухи
На бпюде orpOMHoM впеР8ые тихи...
Хозяин ПРИ8еТСТ8енный тост прокзносит,
rOCTb троиут. cn08a ОТ8етиоrо просит
Х03ЯЙКiI С упыбкою смотрит на них.
О днях вспоминая тяжепых. иных...
..,Мужчин 8 иедостроеином домике иет.
Ночь. Свечки невериый, мерцающнй С8ет.
Шпа женщина по бепому песиу
и AYMana: ('"де 8 мнре бесионечном
ей дома быть. чтобы рывком беспечным
одежды сбросить н предаться сну?
Решипа: здесы ('"де тысяча мужчин
пипа вино средн с.онх .п"\деиий.
у Женщины. жепа8wей сновидений,
считаться с этим не быno причин.
Всепенная бы па ее уют,
('"де ей yrOAHO быть Х03ЯЙИОЙ дома.
('"де HaroTa бпаженна к удобна:
вздымает ('"рудь, и туфепьки не жмут.
Однако нак беспечен, нак высок
бып подвиr той С80боды ОДИНОКОЙ:
раздепась н nerna ВОзпе rпубокой
воды морской. заТРОИУDwей песок.
Так и спапа средь бпеска и жарь'.
Жип .пажный CneA от моря и до камня.
Мужчин неосторожные дыханья
тесинпись, как воздуwные шары.
Все. что кричнт, хпопочет. rоворит,
затихпо: . мире не остапось шума.
Моряк забып, как назь'вапась шхуна,
рыбак не помышпяп О nOBn" рыб.
Cnana. щекою к 8ечности при па.,
. oT8are беззащитной и несмепой.
и сон ее пепеяп ('"ород бепый.
что камбапой К камфарой "ропах.
Переllе:rа с l'рУЗИНСНО!"О Б. Ах", а А у л н l! а.
На пеDВОЙ стра..иuе обпожки: рмсунок заспужеииоrо художнина rрузин Д. Эриста.и.
8
" (,
DСВRЩЕНО
, I "
.
...........
.. " - .. ....
........ "'"
L.; . ..:;; '\
.
\... . ............
1. ... \ . .
. ..
I ..: .. - Ф" .. А
81( Пl.
О 1I
i
.. " '"
"' . "
'"
CKOnbKO раз зазывап меня в rости к художиику
Апеисею EropOBY мой товарищ. скорый на CnOBO
К на подъем яроспавский журнапист, до Toro
приверженный к своему ('"ороду, что даже сына
назвап Яроспавом. И хотя, судя по ero восторжен-
иым nOXBanaM. Я просто обязан бып встретиться
с EropOBblM, нз-за вс"ких спешных. неотпожных,
а в общем-то суетных забот посещение oTKnaAbl-
BanOCb.
Ко дню, KorAa я в конце концов побывап у Ero-
рова, мне уже быпо нзвС!стно О нем почти все, что
можно узнать от хорошо oCBeAoMneHHoro журна-
писта. Знап я, что он потомственный яроспаllец.
что иа предопредепенную ему жизиью тропу, как
все YCTp MneHHbIe н цепьиые иатуры. выше" в
детстве. Рисовап н подава" иадежды. обещая с
возрастом стать хорошнм живописцем. Однажды
товарнщ показап ему вазу. На фарфоре, перехва-
тывая дыхаИие, Hrpana тончайшими оттенкамн
цветов искусиая роспксь. И тут oTKpblnocb AneK'
сею, CKOnb иужно. скоп., трудно И прекрасно
\
-\
\
. "
.;
. .
...
"'
.:>
.......
...
,
.,
.
- .
...1 :.. -.. ...... ..
7.'."
... ...... .. .. ";. ..
, .
" - ...
. ... ... ..
. .
искусство, которое с пеrкой руки чистых живо.
писце. CTano иебрежко именоваться .прикпад
НЫМ.а
И вот, начиная с сорок ceAbMoro ('"ОДа и по сей
день, EropoB не разпучается с нерамикой. Перепро-
Оова" ои разные материапы н фаянс и фарфор,
но особо ппенипа ero заурядная rnHHa. Почему?
Чтобы ответнть, надо уrпубиться в ПрОШ/10е
Яроспавпя.
HeKorAa ('"ород 3ТОТ бып средоточнем изразцово-
('"о npoMbIcnil. Здесь работапн :Jнамеиитые на .сю
серединную Россию мастера, изде/1ИЯ которых ДО,
poro цеинпись и ДОСТОйно спавипись за иеизпом-
кую Допrовечность и сочную яркость rпазури, за
добротиость .черепа.. (так звапись прошедwие
обжиr rпикяные ппитки), за изобретатепьное раз-
нообразие рисунка. Они и сейчас не потускиепи,
и. пожуХ/1Н. не .ыцвепн. этк nnHTHH, кр.щенные
.......
.J,
'='
,
\.
r
'1
tJ.'
t.
I
...
да.иым-давио остывшим оrием. с вьющкмся мере
ио и иеспеwио узором нз цветов, в ноторых yra-
дывается то васипек, то роза (oTToro и розетиа),
то ('"возднка 3Ти свидетепьства внуса живwих
до иас пюдей. Им в yrOAy, окруженные кувшин-
ками и копокопьчиками, поводят кпювами крече-
ты и opnbI, ра3Дувают пышное оперен не индей.
ские петухи, рвутся. схватку "ьвы и единороrи.
лучшие изразцы, хранящиеся в музеях и укра-
wающие древние соборы. подтверждают, что рус-
сние ХУДОЖННКИ не уступапи итапьяицам HnH
французам.
И EropoB задап себе в ЖИ3НН цепь научнться
AenaTb изразцы так, как 3ТО умепи мастера .
npOWnOM. Зilдача cOBpeMeHHoro художикка
взять у старых керамистов все пучwее и, перера-
ботав на НОВЫЙ "ад. вернуть народу ero исконное
нснусство. Так счнтает EropoB. И потому Hcnonb-
зует он сюжеты изразцов н пубочных картинок,
темы резных пр иичных досок. заново осмыспи,
вает изпюбпенные моти.ы pYCCKoro искусства.
и вот мы сндим С EropoBblM за AnHHHblM. само-
депьной работы CTOnOM в ннзиой комнате,
('"де тесно ОТ нужных и не относящихся к Aeny
вещей.
За стеной rудит печь. Сопице TennblM воском рас-
TeKnocb по чисто струrаниой стопеWНКце. В ero
мяrиом свете rреется расписиая nnHTKa, спюдяно
отпиваЮЩilЯ зепеной rпазурью: зепеной под цвет
муравы. Наверное. потому и назваПИ в незапа-
мятную пору такие ппитии MypaBneHbIMH израз-
цами. А еще их называпн .цениннымн". В про-
тивопопожность расхожей rпкняной утвари
вроде rоршков, О которых известио, что их обжи-
rают не боrи.
На высвеченном сопицем до мепьчайшей изви-
пииы изразце, встав на дыбы. rотовятся к протн-
воборству тоикошеий. напоминающий иконопис-
Horo коня единоро" и Рilзъяренный пев. нетерпе-
........ -
..........
"
'-1
,>t
с:оо-
-
. .........r ...
,y \:,
, 'а}\ '... ....., :-:.-
. . . :"\
--;: ...
..
."
... ' ':: ..:' l
,
.......
.....
пиво напряrший мощную папу. Выпущенные Kor-
ти точно трезубая OCTpora.
Неотвязиый мотив pyccKoro искусства. Есть.
DИДИО. иепреходящий смыс" в 3ТОй нносказатепь-
ной схватке, еспи сиова и снова запечатпевают ее
мастера. Меняется TOnbKo фон, а единороr и
"е. иа бересте, на rпине. на камне, на жепе-
зе все так же противоборствуют Apyr Apyry н
.сепобеждающему .ременн. И вспомнипись мке
строкн AneKcaHApa бпока, обпекшеrо . cnOB;] за-
печатпеНное камнерезами и живописцами вндение
(ипи знамение?): .и .ечный бой! Покой нам TOnb-
ко снится снвозь нровь И nbInb....
Я депюсь с EropoBblM открывшнмс" мне и. вrпя-
дываясь в ero малоподвижное пицо. повпю острый
отбпеск иеожиданно быстрых rпаз...
АдопЬф ДИХТЯРЬ
Я"О('ЛВDЛh
Фото Л. Л а зар е О :1
rалина ШЕрrОВА
rОl1уби колотили КРЫI1ЬЯМИ в тоН-
кие переборки ставен. rолуби, по-
хожие на чаек. еедь KOIAa рас-
пахиваешь створки, сначала на те-
БА иадвиrаеТСА бl1ИЗКИЙ фасад про-
тивonопожноrо дома, ко ты опу
скаешь rпаза и видишь, что М:Х:'О-
ваА переулка неповоротливо пле-
щеТСА коричневатой водой. И ro
луби над водой, над канаЛОhll по о-
жи ка чаеК.
r Оl1уби вздымались сизым обла
ком взрыва над ПРАмоуrолькиком
площадн CBAToro Марка. оторочен'
ИОЙ КОl10нкадой rаl1ерей, едва yдa
рял K0l10K0l1, И крылатые львы,
стереryщие площадь, каэаl10СЬ, OT
рывались от синих в золотых зв83
дах мозаик и тоже парипи иад
ropOAOM. Над ropOAOM, иад Дво
1
ВЕНЕЦИЯ
цом ДOJlCвй, rAe ТАжеl1ые зопотые
.енцы иа потолках обним ,цве-
тистые аидеНИА Т инторе"о и Be
роиезе; над каиапо'" rpaHAe, по
которому СКОI1ЬЗАТ черные дель
фииьк тела rOHAOn и rОИДОI1l.еры
. куртках на .",олнки. дирижируют
этим скольжением Д1Iкккыми ше-
стами; кад мостом Вздохов, .уд,.
СI(ВОЗЬ камеииый зев тю"'lЬ" 11
средкевековьв выводили узчи"..о.
Над Ввнецией трепета А L. Н ища
крыл.
Мы распахивал к С1 IIHK. \t "'ы
пnыпи иа rОИДО/lOlХ ПО каналу rpaH
де, и мы CMt)I0t. 1И d Венецию,
чтоб НИ'lеrо ив заб....о. НА'" ие по
.е3110: ТУ,...С1. i сезои еща не
нача' 1, иВе... ЦИJl не походила
иа ",", наряри УЮСJl к праJДКИЧНО-
му при. У ropOJlCaKKY. СкучнаJl Be
кеЦИJl.
Нет, нам Повезло: она быnа у
сеБА ДО'" а , мы моrl1И понять ес
ИСТИННОСТь. На пристаНАХ ТОЛПИI1ИСЬ
утреиние служащие, как ТОЛПАrСА
на автобусных остановках. Может
быть, здесь их толпы были MHoro-
люднее 13 ТЫСАЧ рабочнх при-
е3JКают каждое утро с матеРИКiI.
В Веиеции жкть HerAe: 2 300 квар-
тир пустуют, они HenpKrOAHbl Д1Iя
ЖИI1ЬА.
И едва узнаешь об зто"'. начи
HaeWb вrЛАдываться в фасады и
BApyr понимаешь перед тобой
умирающие этажи. Вода ПОДПОl1за
ет к hIIАrким ОТ зеленоrо мха cтy
пеИАМ, входящим в воду, ступеням.
по которым KeKorдa спускались
роскошные венецианки. Оки то_"
мертвы, эти ступени, 06веденкые
понизу темнОЙ траурной ПОI1ОСКОЙ.
Этим траурным знаком сеrОДНАШ-
Hero ДНА мечено все было вели-
ки npeПАТСТВУЮТ, это ущеМПАет их
интересы....
... Черные депьфикьк тепа rOt1
дОЛ СКОЛЬЗАТ по каиалу rpaНAe. Их
nnOTHble стаи, как табуики у 1(0Ho-
вязи, на ПрИВJlЗК у пестрых шестов,
то nonocaTblX, то rолубых, то по-
чернсвwих о, времени и влаrи. Не
сезон rонДОЛЬера" нечеrо ДО-
nать. И ,ам же, у этих шестов, за-
кипают маленькие митинrи: проф-
союзы rондольеров ищут выход,
оки спорят и беспnоДНО ",ечтают,
как спасти пввучих 110ДОЧНИКОВ от
безрабОIИЦЫ.
Плыве, hIIИМО tнесезонная Вене-
ция., ВеиеЦИА, живущая не празд-
ииком l1ета, а будничными ЗАбота-
ми, заботамн 'рудовой Италии.
Мы идем по BOCKpe<:HOhllY пере-
улку едва пр06уди.ш rocA ropoAa,
а Hahll кавстречу выхо ят CTYДBHTЫ
на rруди: .Помоrите ДеТАМ ЮАР..
-
у СЕБЯ ДОМА
чив.е ИАИСКИХ ос06няко.: знак
азл"вw,: IСЯ по воде нефти.
На 11 re iAbl paHHero веЛИЧКА на-
с у JИJl. тяжеловесная монумск-
То IЬН .ть современкой n "blWl1eH
н('сти. ПреДПрИАТИJl c_anK лаryну.
().и разрушклк ее .одный ре_и",.
ни усуryбили rnа.ную траrедию
ropoAa: ВенеЦИJl КАтастрофичвскн
оседает. За попвека Ок пorруз и
nАСЬ . почву в воду НiI се",надцать
анткметров.
.сос. rибкущеrо уникальноrо
ropoAa уже давно спышит мир. Мы
тоже услыwаl1И ero из СУ архи-
текторов Валериано Пастора и
ДжОРА*О БеЛПАuтиса члеиов
КомитеТА по спасению Векеции:
. Ну.иа реставраЦИА домо., ко у
.ладеl1ьце. нет AeKer. а "'ункцнпа
nитет . AOl1rBX. Ну.на "вр"
стройка naryHIII, ио про..ыwпенин
На фотоrрафии ок овавленныи
неrРИТАНСКИЙ ребен к.
Мы едем из Венеци на ",ат.
ркк, и наш авт06у обruняет УТI1ЫЙ
rрузови'lО запал нный скарбом:
КТО-ТО нз венецианцев покидает свой
ropoA в пОНСКАХ ЖКЛЬJl и рабо,ы...
Мие rpYCTKo, Венеци," прекра
снаА Венеция. которую А хоч
BcerAa сберечь в пам т С ........-
патыми rол и и рыnатымн
львам Мне rp но, ЧТО А ие у."
зпа с ТВОКХ какало. naMJlTb О .еч
иом празднкке. ХОТА МУЗЫКА С пло-
щади cBAToro Mapl(iI Aonro будет
з.учат" .0 "'не. ХОТА тексты шек-
спировских строф н СОЗВУЧИJl Вер-
дк отныке Kilвcerдa СВJlзаны A/lA
",ен" с дворкком Даорца дс»кей:
там иrрают ТОI1ЬКО даа спектак-
ПJl .Отеппо. Шекспира и .OT8JI
ло. Верди.
,
I
.
I
11
mовврuщ MUHUCmp
в старом ropoAe, в запутанных.
взбеrающих вверх узеньких упи-
цах. меня остановип звук дуду ка.
В Тбиписи, да еще на упице, сей-
час уже редко встретишь дудук.
А тут перед низнимн воротами,
прямо на земпе. сидеп старик в
чериой шапочке, обросwий щети-
ной. н Hrpan на дудуке. инстру-
менте с ('"нусавым и терпким зву-
ном, иrрап что-то бесконечно
дпинное. непривычное. Ручаюсь.
нннто не сназап бы, KorAa он на-
чап иrрать и KorAa прозвучит по-
спед..яя t'C;Ta. предвосхищенная
мноЖеством изыснанных поворо-
тов, изrибое, как упица. на KOT(I.
рой все это звучапо, как музыка
вообще в rрузии.
В справочиике Союза композн-
торов рядом с фамипней Отара
Тактакишвипи значнтся: композн.
тор. профессор, миннстр купьту-
ры rрузинской ССР.
...За высокой дверью с над-
писью .Пf'lиемная. иrрают на ро'
япе. Отар Тактакиwвипи традици-
онно, по rрузински вежпнв, ('"ово-
рит. что пюбит приезжать на ра-
боту раньше Bcex. иrрает на ро-
япе, сочиияет. Я Понимаю, что
прервап занятия в час.... может
быть, самые драrоценные .
Разrовор начинается прямо с
музыкн. Хотя Mor б... быть и о
живописи, и о драматическом те-
атре. Беседа Morna возникнуть в
сфере художествекноrо образова-
ния и оноичнться разrовором об
охране памятинков древности.
Сповом, обо всем, чему отдает
свое время миннстр купьтуры. Но
Отар Тактакнwвипи номпознтор,
яркий и известный композитор.
Рассказываю ему о старике ду-
дукиств.
.Мне rрузинс.....й музыкапьный
фопькпор представпяется еще
очень мапо Dазработанным. Это
какое-то поистнне неисчерпаемое
вопшебное озеDО. В старннных
ПесняХ масса ОТКр"'тий не топько
музыкапьных. но н пснхопоrнче-
скнх. Ииоrда ПРОСто поражаеwь-
ся. как rрузинскнй народ. 301 ппе-
чами KOToporo стопь MHoroTpYA-
ная история, сохранип в песне
своей ОПТНМН3М, сипу, мужество.
Я вот недавно запнсап сванскую
поrребапьную песню. ей пет ЗОО
ипи 400. наверное. Скопько в ней
суровой прямотыl.. И потом этот
открытый. ясный, точный взrПЯА
на жизнь. именно на жизнь, дажс-
в ...оrребапь"ой песне. Bcero пять
нот и ПОДПинный ипад дпя совре-
MeHHoro композитора.....
Раздаются тепефоиные звонки,
в двврь заrпядывает секретарь.
"
Тактакишвипи назначает мне
BCTpe'l4Y в консерватории, ('"де он
допжен быть на первом "роспу-
шнвании новой снмфонии Супха-
на Цинцадзе.
ПЕРЕД НАЧАЛОМ ПРОСЛУШИ-
ВАНИЯ: .ТОпько что бып в опер-
ном театрС!, он нас всех сипьно
беспокоит поспеднее время. Ка-
кой-то там застой. Выход? В "па-
номерном в",пуске премьер. Что-
бы пубпик" ходипа не топько на
испопнитепей, но и знакомиться с
новымн спектакпями. Пусть это
будут не BcerAa новые сочннения.
Иначе появится епе заметная па-
утина и потерянное на AonrHe ('"о-
ды доверие зритепя..
Затем мы спушапн симфонию
Супхана Цннцадзе. Я спросип OTa
ра Васипьевича. оста...ется пи он
на обсужден ин новой партнтуры.
.Обязатепьно. преДВИJf\)( днскус-
сию оживпенную_.
ВСТРЕЧА В СТУДИИ ТЕЛЕВИДЕ-
НИЯ: Тактакишвипи вместе с вио-
пончепистом Эпьдаром Исакадзе
иrрает свою ПОЭМУ. ДО репетнцин
успеваю расспросить об обсуждв-
нни снмфоннн Цницадзв.
.Все Сыпо очень интересно. На-
чапи с музыки Супхана, причем
мнения разошпнсь диаметрапь,
но, но это каи раз хорошо, Я это
пюбпю. А потом разrовор перешеп
на современную музыку вообще. и
здесь быпо спомано MHoro копий...
ПОСЛЕ окоtlЧАНИЯ РЕПЕТИ-
ЦИИ, В МАШИНЕ: .Супхан rAe-то
неправ. В новой симфонии MHoroe
сдепано хорошо, но ero поспедние
квартеты дпя меня интересиее,
современиее. что ПН".
Я заметнп в ответ. что rрузин-
ские компознтор.... особеино мо-
поды е, все бопьше обращаются к
поспедннм новинкам музынапьной
технини...
.Трудно суднть о том, что каж-
дый номпозитор допжен отбнрать
ДПЯ себя нз новаций. Из додеиа-
фон ной сернйной музыкн я вынес
топько ощущвнне краткости. Те.
перь образность допжна быть бо-
пее емкой, бопее СЖ.1ТОЙ. Мне хо-
чется писать как можно короче н
убедитепьнее. Но что я совершен-
но не приемпю. это разрыв с
кпассической традицией, отрнца'
ние ИСторнческоrо фундамента в
музыке. Еспи . аваиrард_ возинк
топько как попытка освободиться
от традиций, то это HennoAoTBop-
Oiая идея. возьмите додекафонию.
Такую, в сущиостн, аккуратиень,
кую математнческую систему. Она
разводит с прнвычными музы-
капьными ощущениями, взаМС!н
дает закои..., очеиь жесткие. даже
Жестокие. А ведь подпииному ио.
ватору рамки ни К чему.....
Разrовор продопжапся в кабине-
те. в Министерстве KYnbTypbl.
День подходип к концу. Зданне
почти опустепо, зато за окнами на
проспекте Руставепи жнзнь,
кажется, доходипа до точки кн.
пения.
В кабинет вход"т rpynna пю.
дей учнтепя музыкн нз район-
ных ШКОП. Приехапи на коиф-реи-
цню.
ТОВАРИЩ МИНИСТР
ИЗ РАзrОВОРА с УЧИТЕЛЯМИ:
.Мы с вами допускаС!'м просче-
ты. Спишком MHoro недоброкаче.
ственной. пеr.совесной эстрадно-
сти. Мноrие поневопе приобщают-
ся к музыке AYPHoro вкуса. Я ('"о-
ворип об этом на радио. на Tene
видении. Но депо движется пока
MeAneH"o. Очень MHoroe завнснт
от вас. от учитепей. Вкус надо
воспитывать, имея на прнцепе
пучшее. Пусть спушают иа уроках
топько хорошую музыку, пусть
треть Knacc:a ка СПедующий урок
ие придет. Оставшиеся все поймут.
объяснят потом свонм товарищам.
Нужно топько создать привнпеrни
хорошему инусу_.
Учитепя уходят. Я спрашнваю
Тактакишвиr.н, как он сочетает
широкие н трудные обязанностн
министра купьтуры с СО'4иненнем
музыки.
.я бып бы ненскрснннм, еСПИ бы
сказап, что спужба не мешает мне
сочннять. Я очень сипьно
закят. Заботы вступают в кон-
фпнкт с творчеством. Заботы о
том, что не попучается. что ещС!'
пока не сдепа..о в купьтурном
строитепь('тве. Но я не Mory бро'
снть музыку. Пишу рано утром.
Потом все-таки два выходных дня.
Еспн ты композитор, у тебя обяза-
тепьно есть сокровенные замыс-
пы, они точат тебя нзнутрн, наст
ранв;sют иа творчество. н в конеч.
ном счете... Я сейчас пишу ВО-
капьно-снмфоническое сочинеине
на стихн Никопоза БаратаWDИПИ.
Одна чаСТh уже ('"отова....
Вы успышнте фраrмент этоrо
произведення. А TorAa я задап
Отару Тактакишвнпи еще одни
вопрос: в чем H виднт свою ос-
новную миссню как микистр купь'
туры rрузииской ССР?
.Помоrать всему тапантпивому.
что есть у нас. поддерживать всех
работающl'!Х с отдачС'й, поддержи-
вать все новое, ценное, нужное
народу...
Анатоли" АrАМИРОВ
ТБН."lIIСИ
иJ стая зоуковая страНll/(а.
,
t
.
.
.
11
.:.
"
...
"
.
Отар Тактакишвипи.
Тбиписское хореоrрафическое учнпнще. Репети-
ция BbInYCKHoro спектакпя .Щепкунчин" в нпас-
се В. 'iабукианк.
Музыкапьное учипнще нменн Димитрия Аракн-
wвипи.
Выставка моподых rрузинских M;lCTepoB.
Опера В рди .Трубадур» на сцене Тбиписскоrо
театра оперы и бапета имени Захария Папиа-
швипи.
Мцхета. Храм Джаварн.
ФОТО л. Л а з о! Р е в а
J
.
.,..
I
f
,
t
..,.
..
J
J
...
с KaKorO времени это иачапось,
с KaKoro момеита?
Я пытапся вспомиить, вер.
нуться назад по мосткам памяти
и не Mor. Да и не все пи равно?
Казапось, черный чеповек преспе--
дует меня уже давно.
...чериый чеповек
На кровать ко мне садится,
Черный чеповек
Спать не дает мне всю ночь.
я встретнп ero впервые не у
Есеннна, а у Пуwкина в .Моцар-
те и Сапьери..
С ('"одамн меия все бопьwе тя
нупо н пушкннскнм стнхам, к
прозе. Меня тянупо к самому Пуш-
нииу как чеповеку. Появпяпись
подробиости жизии Пуwкнна, ero
пнчность, друзья и недруrи. И ('"де-
то рядом все чаще возникап чер-
НЫй чеповек Дантес, потом Нн-
нопай, ощущение уrрозы, опасно-
сти. Потом это стапо нечто бопь-
шее. Не цепь иесчастных спучай-
иостей н нв кnеветиики н жандар-
мы. пр.спедующие поэта.
Это быпо на береrу моря. Мы
rупяпи с Л. Д. Ландау. Разrовор
шеп об истории создаиня атомнОЙ
бомбы, о драме Эйнwтейна, под-
топкнувшеrо создаине бомбы и
бессипьноrо предотвратить Хиро-
симу.
Зподейство BcerAa каким-то
образом связано с rением. ска-
зап Ландау. Оио BcerAa спедует
за ним. как чериый чеповек за
Моцартом.
Он знап наизусть эту траrедию.
Ои прочеп иам поспедиюю сцену,
и выясиипось, как все мы по-раз-
ному ее понимаем.
Среди нас быпи фипопоrи и
нсторикн, ио все равно мы спу-
wапи не их. а Ландау. несмотря
на всю ero самоуверекность, Ка-
'теrорнчиость. Тощий, быстрый,
ои waran впеJ)еди, размахивая
руками. цветные иамеwки ппяжа
петепн нз-под ero подошв. Мы
'1'.' .
''"!:
,; -l'
.,;" r ,. .. " ,
:;; 6.. "..;: .-:
A//.Ц'::7. ?A ...=->::-a--:,
:.."/,?' #- -L <.?&
-;;:::;:;...J' :;'.L .. t!'. ,
ВДОХНО . ;?.. . .
'\'-11 ' -' \:' f,
празд , СТ' " '''1
.Моцарта и Сапьери-. я вспоми- ,. N , I'
нап тот спучайный разrовор. Мо- l.tt 6 ..;.-....:.:; 1/J
царт и Пушкин соединипись с Эйн- i.l . fS.
штейном. Оппенrеймером, Ландау. :/: ' ...., - :
Капицей. Хиросима соединипась с ifj. '. ...., .... ,,' '
Сапьери. Реквнем Моцарта звучап [. 1(;, ..." " *'
иад печамн Освенцима. '(. ) \\ "'-. ,.t
черным чеп,?веном дпя меня ," , :: .A' .
бып немецкни мотоцикпист. В ..' . k I ir.- -....... .. ....
бпС!стящей чериой коже. в чер- .' " '1 '., '\.: ,
ном шпеМЕ, он мчапся иа черном . '.. · \,\ ,. . I ' 'l
мотоциипе по сопнечному "росеп- I ':: ;,: " л.t 1"-
ку. Мы пежапи в Кювете. Теппые "', ;'.. '. -1 .... ',.. ,
жептеющие попя, синее небо, '. о' .ь "" "- "'J
. ;'. .. ?t. . . r'
вдапи низкие береrа Луrи, при- ." , ' ', , ' " ' '- -=--=:::'
\ 4
;;: Ja;родхе:че;.:::.й и м: ,::::.сяв:: :':j/ . . : 1.'" ; 01'
товка дрожапа а моих руках... Ра- ..,.", / , 1 . -' ;:' \ "
: :: T :, : KHa:O:Y:: H:: :e :B: (:[ \, .. .,\ \ " i
не. Это приwпо нуда позже; TorAa n ,.''/ ",>\. \;J;tл ". :;
_ало быn. <T"nnTh ' ' ;' ..' (оJ) iЩf :;;'-
.. '$ ""'1' :'. "., "i,.Цj ,c.
,r . '111', \\ .." .c;i
wпи за ннм и почтитепьно подби-
рапн ero фразы. Ощущение нео-
бычиости исходнпо от Hero. Труд-
но даже объяснить, в чем тут де-
по. Может быть, в том, что он
едииственный, нто имеп право су.
дить О rеннях. МОПОДЫе физики
в затрепанных джинсах, такие
ннтеппектуапы-супермвны. жаж'
дапи самоутвеJ)ждеиия. Они требо.
аапи опредепить, что такое rений.
В естественныХ HaYHax,
сказап Ландау, это чеповек.
умеющин вндеть мир немиоrо
иным. Тот же 3йнштейи. Он про.
сто иначе взrпянуп на давно из-
вестиые вещи.
Собпазнt-(тепьно просто. Но Лан,
дау знап Эйнштейна. И еще он
зиап, как депапась бомба. Сам
участвовап в зтой работе... Спова
.ro запомннпись. ПВDС!чнтывая
ДIННИJl
tРАНИН
, i" ..
" ,,:
.t':... ....
...
t
...Ремеспо иеобходнмо художнн-
ку. Сапьерн знает ему цену, ои
не стыдится cBoero ремеспенни-
чесноrо умения. Ремеспо дпя Hero
основа, метод ero работы.
...Ремеспо
Поставип я подножием искусству.
Что можио выстроить на зтом
фундамеите? Какую иаrрузку ои
выдержит? Достаточно пи прочеи
материап? Не раз я спотыкапся
об эти "опторы строчки. обронен-
ные вроде похоДА. У Сапьери ре-
меспо ero метод, ero технопо-
rия. Да топько пи ero? Я упирап-
ся. я нзбеrап думать о себе.
Странно, что куда понятней мо-
цартовское, пушкинское, а не
сапьерневское н даже не свое соб-
ствеиное: KorAa муза не шепчет
на ухо и спова нС" беrут самн...
Сапьериевская художннческая
жизнь это совсем ниое. чем мо-
цартовское состоянне, н муки
ниые и радости. И ведь что ин-
тересно: у меня BcerAa быпа тай-
ная надежда. что резупьтат-то мо-
жет оказаться одннаковым. Сона-
та ипи стих. как они попучнпись:
Н;lписапись сразу ипи же терпе.
пнво перебирапись созвучия, ва-
риант за вариаитом? Тому, кто
прншеп на концерт. тому, кто чн-
тает стнхи, ему наппевать. как
это происходипо. Важеи итоr. Рас-
сказ хороший автор победип,
можно вообщ в созданиом не от-
пнчить вдохновення от ремеспа...
Впрочем, нх н противопостав-
пять неп зя. Ремеспо Сапьери
нмеет свои взпеты. Ero умение.
умноженное на одержимость. на
самоотверженность. наrраждается
BocToproM и спезами вдохновения.
Инерция ремеспа. значит. тоже
способна рождать вдохновение.
Сам Пушкин знап необходи-
мость ремеспа дпя профессио-
напьной питературно.. работы. Ре-
меспо это опыт. сноровка, при-
e'tbI мастера, которыми приходит-
ся попьзоваться в повседневной
работе. 'iacbl вдохиовения ред-
кость. Вдохновенне праздник
мастера. А буднн на девять деся-
тых состоят нз поисков спов. от-
бора, правки. передепок. Даже
Пушнни, даже Лермонтов рабо-
тапи порой Мучитепьио тяжепо.
.Мой РОман сппошное отчаянье:
я перерып всю душу. чтобы до-
быть из нее все. что топьно спо-
собно обратиться в HeHaBHCTb_.
пншет Лермонтов.
ПРОфесс"онапизм необходнм н
rению. ппохо, KorAa, кроме ре-
моспа, ничеrо Apyroro нет, но ппо-
хо. KorAa таПант не оБП;lдает рс-
меспом.
В те чудотворные дни бопднн-
СКОй осени вдохновение не покн-
дапо Пушкнна. Он попон .тяжким
ппамеиным HeAyroM.., стихи, пьс,
сы рождаются сами собой.
16 онтября .Моя родосповиая..
17 октября .Занпинание..
20 октября онончена .Метепь"
23 октября окончеи .Скупой
рыцарь..
26 октября окончен
.Моцарт и Сапьери..
Это часть спнска топько з;l д .
сять дней, это то. что иепосредст-
венно предшествовапо .Моцарту
и Сапьери...
Подъем ero rения бып необы-
чаеи. Это быпо высшее выраже-
ние моцартнанства безудержно-
('"о попета и размаха вдохновения.
Но и в :tти часы пиршества духа
Пушнин отдает допжное ремеспу-
труженнку, которое еще недавио
спужипо ему ПОдспорЬ..м. Сапьери
жнвет, существует в ero душе, со-
седствуя с Моцартом. Оба Сосуще-
ствуют. казапось бы. непрнмирн_
мые, крайние и в то же время
так допопняющие Apyr Apyra.
Однажды Анна Андреевна Ах.
матова спроснпа мС"ия: .Можете
пи вы вообразить. что Пушкнн
убип Дантеса? Остапся бы он дпя
вас тем же Пушниным?_
Перестановка поназапась мне
немыспимой. Я сжипся с траrиче-
ской судьбой Пушкина. Обепнск у
Черной речки. на M CTe дузпи.
квартнра.музей, н там красный
сафьяновый диван, на котором
умирап Пушкнн, подробиостн по-
спедних суток ero жизни это с
ДАТСТВ3 стапо неотъемпемым и не-
по"'равимым.
Я не Mor представить себе
MepTBoro Дантеса и Пушкина.
уезжающеrо на санях домой. То
есть представить можно и это. но
дапьше воображен,," от...азывапо.
А, собственно, почему? Пушкн-
на убивапн. но разв ОН бып по-
корной жертвой, беспомощной
мишенью} Нет. он умнрап с ору-
жием в руках. отстрепиваясь...
Он упап, выроинв пистопет в
cHer. Секунданты бросипись к не-
му. Дантес тоже. Пушкин остано-
вип ero, СК;lзав по-французснн:
Подождите! Я чувствую до-
статочно сип, чтобы сдепать свой
выстреп!
р'анзас подап ему друrой пн-
стоп:!т. Попупежа Пушкин при-
подня.'ся, .цепипся в Даитеса в
продопжение двух минут и выст-
репип так метко, что еспи бы Дан-
тес не держап руку Поднятой. то
непрсменно бып бы убит... .reK-
керн упап, но ero сбнпа с Hor
топько сипьная контузия... Пуш-
кин. увидя ero падающнм, бросип
вверх пистопет и закрнчап:
Браво!
Между т;ом ировь пнпа из раны...
Пушки.. стрС!'пяп в Дантеса. в
черноrо чеповека, в зподеЙСТDО.
Ои поrнб вонном, сражаясь...
Рис. А. Б р У с и n о в с к о r о
очень !4
': \)) . :\
( j// 1\ 1\, 41}
цирк fSt fJ \,
...
Валентин мднион
Мое поспеднее цирковое выступпекие состоя-
Пось двадцать шесть пет назад. В 4З м ('"оду наша
часть отошпа на кратний отдь'х во второй эшепон.
Хотепось нсмиоrо развпе..ь миномет"иков, и мы
решипи noAroToBHTb концерт кто ..то может.
Нашпнсь ппясуны, певцы, декпаматоры. И BApyr
в nporpaMMe необычный дпя самодеятепьности
номер: .анробаты-эксцентрики... Помоrап мне сер-
жант Воподя Лебедев. Отрепетировапи то, что ему
надо быпо депать: Воподя крепко сцепип руки у
живота. Я поставип правую Hory на сцеппенные
падони н, оттопннувшнсь, сдепап сапьто. .Здоро'
во у вас попучается, товарищ пейтенантl во-
сторженио сказап мой новоявпенный партнер.
И HorAa это вы успепи научиться.....
А научипся я этому в цирне, rAe работапи мой
дед. отец. мать, все родственники, друзья детства.
Сповом, у меня иасчитывапся одиинадцатипетний
цнрновой стаж из двадцати прожитых пет.
Снопько себя помню, ездип с родитепями н'3 ro-
рода в ('"ороД. Цнрковые артнсты, наверное, един-
ственные пюди с постояннОй временнОЙ пропи-
сиой. Раньше. чем шкопьную азбуку. мы пости..-а-
пи азы цирновоrо искусства. Не по учt'бникам (их
просто не быпо). Учнпнсь у роднтепей, у артиСтов
старшеrо покопеиия: Витапия Лазаренно. Бориса
Эдера, у Дуровых, Михаипа TyraHoBa, Семена Ма-
спюнова, Апексея цхомепидзе... Они не топько
Отнрывапи нам тайны мастерства. В постоянном
общении, во всей этой работе .на виду- мь, упав-
пивапи ДПЯ себя нечто, что я сейчас назвап бы
принципами спужения цирку. А TorAa даже еще
не разумом. скорее просто подчиняясь общей
атмосфере, мы уясняпи что цирку не нужны
ТРУСПИDЫВ, спабые, безразпнчные пюди.
В семь десять пет первый выход на манеж.
Не .на арену.. (в цирне нинто так не снажет). а
именно на маиеж. rOpOAOM Moero дебюта стап
М;srнитоrорск. В разных ropoAax начннапи свой
ТРУДОВОй ПУТь мои сверстники мапьчншки и
девчонни нз известных цирковых династий.
Никоrда не забуду, снопько часов прыrапи мы
днем иа репетнцнях, rотовясь к вечернему пред-
ставпению. А ведь весь акробатический номер
дпится считанные минутыl Приходишь в восемь
утра, а Шурик Кисс уже на манеже. Поставнт на
поб бапанс, жонrпирует мячами, копьцами, кото.
рых в руках все бопьше и бопьше... ПОДЧИНЯЯСI:
......
,
.
"
.
.
\1
.
.
..
j
...
..
5
земноМУ притяжению. они падают. И снова то же
Пражнение. Каждый месяц. каждый день. отды-
ха практнчеснн не бы по. Разве топьно нескопь-
ко дней при переезде из oAHoro цирка в дру-
('"он. Потом этн дни, свободные от тренировки.
отзываются бопью в мышцах. От бопи избавпяпа
та же повседневная работа.
Сейчас заспуженный артнст респубпини Апек-
сандр Кисс пучший представитепь советской
шкопы жонrпирования иснусства вепикой точ-
ности и трудопюбня. А Воподя Довейко! Он вечно
крутип сапьто. фпик-фпяки. придумывап все время
новые комбннации. Иноrда падап. поднимапся н
вновь круткп, нак rоворят в цирке, .окрошку"
комбинацню анроtlаТИ'l4есннх прыжнов. Не спучай-
но заспуженнь'й артист респубпикк Впадимир До-
вейко CT;jIn первым депать рекордные акробатиче-
представить ссю меру терпения, пасни. иастойчи'
вости и вопн, которые потратнп дрессировщик иа
каждый .непрИНУЖДI!ННЫЙ" трюк своих питом.
цев. И так в пюбом цирковом жанре: труд и еще
раз труд. Будь это нзвестный комик Юрий Нину.
пин. укротитепьницз хищников Ирина Буrрнмова.
ориrииапьнын воздушный дуэт Попнны Чернеrн и
Степана Разумова на .петающей стрепв. ипн да-
rестаиские канатоходцы Цовкра.._
...Поспеднее мое ЦИРКОDое ВЫСТУППl!ние состо-
япось 4 нюпя 1943 roAa на зепеной ПОПяне.
в районе Архаиrепьскоrо. на Орповщиие. Помню
щедрые апподисменты минометчиков. которыми
наrраждапся каждый наш немудреный акробати-
ческий трюк. .Вот нончится воина, обязатепьно
пойду учиться на артиста, сказап мне сержант
Лебедев. Очень мне нравится цирк!.
,
"/
!'
А' ,
.' ....
',!
" ".. I
.. .' , < .1 ,1 . J
t .
\. ...
'.
.. I ,. '\ .-
...' .. ,.
, ,J "'
I ..
," .-.
I.t '
"'"' ,1 . :1 \
., t
.. . \\
-,
- "
.
ские трюки, такие, как заднее сапьто на дпиниых
ходупях. Н;sчинавшин с анробатини заспуженный
артист респубпики Никопай Опьховинов сейчас
пуч-ший ЖОнrпер на пошадн. Стоя на rапопирую.
щеи пошади, Опьховиков жонrпирует восемью
мячамн, в темноте rорящнми факепами.
...И бып моим кумиром
Жонrпер Опьховнков.
Ои внуком бып и сыном
Тех. нто сошеп давно.
На нрупе пошадином
Работап без панно.
Так писап о Нинопае поэт Апександр Межнров.
Друrой мои сверстник, Лунджн Безано, высту-
пает с rимапайскимн медведями. Невозможно
На спедующее утро rитперовцы ПОШl1И в на-
ступпе ие. Начапась веПиная битва на Орпоосно,
Курснои Ayrc... В боях за Ореп поrнб мой партнер
Воподя Лебедев. Я бып тяжепо ранен, попап в ('"ос-
питапь. Поспе войны стап журнапистом.
ЮРIll; H//I\Y rиH odllHaiтeo попу lярен в цирке
и в K/IНO.
В. Т//хонов )ЮСl\овСIШй тореро.
1I0 /('pa lIтm.mя О 'ь ив//кова. И рины БУZРIl мо-
вой, Ю'1IIЯ ;J.ypoea.
Фото В. 11 о н " р с к о r о
с:с:Й Ec?»....c: HOY!»
Страдая с давннх по., бопезнью печС!'нн, я ре-
шнп поехать в отпуск R один из санаториев. На
мой вопрос, есть пи путевки Е саиаторий, в бюро
по распростраиеиию путевок ответнпи, что иеr.
Остапось пиШь нескопько направпений на
петние языковые Kypcы, заявнп вежпивый cny
жащии и добавнп: Лннrвистические курсы это
вепикое з;sвоевание трудящихся! Отдыхающие на
этих курсах разrоваривают между собой ИСкпючи-
тепько на иностранных языках, читают кннrи.
А может быть, у вас есть петиие иурсы на
ПОпьском языке? спросип R.
Нет. Такие курсы существуют пншь на ино-
странных языках: французский парижская кух-
ня, стоимость пребываиня две Тысячи зпотых.
н:м uкий В 6 иская нухня тысяча зпотых, aHr-
пийСкнй кухня брр, тысяча зпотых и HTanb-
янсннй наждый день макароны, восемьсот
зпотых.
Так что же взять? раздумывап я вспух. Я
не знаю ни oAHoro иностранноrо языка...
Рекомендую вам анrпийские курсы AHrnH-
Ч.1ие по своей натуре мапоразrОВОрчивые пюди.
Дпя бесед вам будет впопне достаточно Знать три
спова: .йес... .ноу_ н .оп.райт_.
Оп.рант! повторип я, беря направпение.
На спедующий деиь рано утром я выехап поез-
дом к месту назначения. Дороrой я пнхорадочно
повторяп про себя три спова. так что даже на
вопрос нондуктора мехаиическн отв'.tтип: .Rec-.
.Ноу., -Оп.райт...
Поздно вечером я прибып на место. Нашеп пан-
сноиат. заверш п все Формапьностн н. оставив
баrаж у швейцара, направнпся ужинать.
Отдыхающие уже сидепн за стопами. Но что ме-
ня поразнпо все мопчат, сповно язын npornoTH-
пн. Лншь изредка спышапнсь вопросы офнциаитки:
.Иес?_, на что отдыхающне отвечапи: .Rec!_ ипи
.Ноу!.. в зависимости от аппетита.
Поражениый стопь уныпой картиной, я сразу
же Поспе ужина сбежап в свою комнату. МОн со-
сед по комнате ППОтный брюнет в рубашке .по-
по.. кнвну" мне в знак прнветствия и. показав
на нровать. стоявшую в правом yrny, спросип:
.Rec? Я в зиак соrпасия ответип: ..Rec!.. .ОП-
райт!.. закончип он беседу и ВЫкпючнп свет.
На спедующее утро. сразу же поспе завтрака. я
каправипся вместе с Остапьными на nporYnHY.
Приrпядываясь к отдыхающнм, А BApyr увидеп
интересную бпоиднику в rопубом свитере. ноторая
сразу же привпекпа мо(' внимание. Я подошеп к
ией н мнпым ('"опосом спросип: .Rec?- .Hoyl..
KDHKHyna возмущенная t1пондинка и жестом подо-
звапа здоровоrо типа с обручапьным копьцом на
руке. ноторый мощным ударом свапнп меня с Hor.
Пропежав в нустах окопо четвертн часа, я
остап, отряхнупся н заКРИ'l4ап: .Оп-райт!" Мой aHr-
ПНЙСкий язык выдержап зкзамен.
Лешек МАРУТА
Перевел С IIO.'bCI(OrO В С в е т л о в
нрg20ЗОр
"@,
7 (64) нюль 1969
C.7)'1//l/IIJ//r
(j
1I0 Jlrpr
Ei-f\F.:\IЕСЛЧJIЫП
ЗR 'IЮIЮП т 'PHA_'
И ЭДд ТЕЛ Ь'
КОМИТЕТ
ПО РАДИОВЕЩАНИЮ
И ТЕЛЕВИДЕНИЮ
ПРИ СОВЕТЕ
МИНИСТРОВ СССР
Режиссер
Н. С У б б о т н н
Художник
А. Ш т о р х
Техничесний
редантор
Л. П е т р о в а
РЕДАКЦИОННАЯ
К()ЛЛЕrия
Адрес редакцнн:
"'ОСIШВ ",1. IIНII;\t!МИКR
- !(ОРШIt!Нd. 1 .
Тепефоны редакцни:
НII- 7t}.5;J, 181- 7f1..Ш.
r. O,1QII ПОДП. 1( пе'l
18 'i! 1Н69 r. ФUР"1I1'
БУ:ШН'11 84 л IОЛ'/II.
'C.,. 11. .,. 1.611.
"I,'II:1n :J 1.-1.
TIIIJH." з.>о 000 .fK:t.
3ак. 1...92. Цf>tш 1 рУб.
1. Коммуннст это боец. rOBO
рят участники международноrо
Совещания коммуинстических
и рабочих партнй.
2. В звуновую KHHry О В. И.
Леннне. .В сердце каждоrо.....
3. Поющие бойцы. Песни попь-
cKoro Сопротивпення. .Расшу--
мепись ппакучие ивы... .Ока...
.Червоиы макн на Моите-Кас-
СИНОI)о
4. .Сповно aHrenbl с неба_. Ре-
портаж нз Н'СКОй авнадесаит-
ной частн
5. .Цнрк днем н вС!чером... Се-
rодня в nporpaMMe: Юрий Ни-
купин. спониха Майя. акробат
Впадимир Довейко.
6. .Сумерки над Мтацмннда_.
Музына Отара Тактакншвипн
на стихи Н. Бараташвнпн.
7. у стеи дворца Дожей. Дуэт
из оперы Д. Верди .Отеп-
поп. Поют Рената Тебапьдн и
Маrио Депь Монако.
8. .Под асфапьтом земпя...
MOHonor яроспавскоrо мастера-
керамнста А. EropoBa.
9 10. rости Кабачна 33". обо-
рота. М. MarOMaeB с песней
О. Фепьцмана и И. Шаферана
.Еще не вечер_: Я. Френкепь н
К. Ваншенкнн авторы песни
.Роман" и М Пахоменко: мек-
снканская п'евица Внрхиния
Лопес, пианнст Д. Брубек с ан-
самбпем. Ведvщий народный
артист РСФСР 3иновнй repAT.
11. Наши премьеры .Утро на-
ступит_. Музына Попада Бюпь-
Бюпь ornbl. Поет автор. .Им-
ПlDовизация_ А. Мажукова.
..Иrра на вопынке.. r. Подепь.
cKoro. Исп. аllс;sмбпь .Лайке".
12. Сапьваторе Адамо. .Вы по-
звопите, мсье?_, .Моя ('"опова-.
.Летний вапьс", .небоскребы..
....
3ИУНОАые ("ТРRИlIIIЫ
II:1MTOn'CH ) 8Сt!сою.IIIОn
CTYnllel1 rJЩ"З ПIlСII
ф,iР'lhl .Ме'ОДIIЯ.
11 rO<'Y..\lIpCTAeKHh"" Д():.IO I
РIIДИQuеЩUlIIIJl 11 3I1УНОЗ8ПНСИ.
1
Ор'{е...1 .'1СIII111В
ТlllюrРRФl1Я
rЛ:1еты . П IJdUJIII.
IIMCHII 8 И. ЛеИIIКR.
!\I()CltOB. \..17.
ул. СПJl8вды-.24.
...
'-
Первые партизанскке отряды в кепецких .есах
ста." СО2А4I.аться в сентябре 1939 ('"О.... _два нача-
.ась rнтперовская оккупацмя Попьш". А спутни,
цей в поход_, в песу, на прмвапо бw"а посия, Ha
попияю мужктвом и веро". помоrаlOщая пе.
ренести разпуку.
Сеroдня невозможно ответить на вопрос, кто со-
чнкяп партиэанские MltnOAH". кто ПрИДУМЫВ4IП СПО-
ва. Онн РОЖД4lПНСЬ у костра, иа СТОЯНЯ"Х. ПОД хму-
рым ке60и И В 341сиежеииом .ку. Кто знает, Korдa
и ('"де родипась перв.....
Их быпо _иоrо. Разиыми быпи их AoporH. Вот
хотя 6ы эта .Сердце в PIOK341.,e-. ПОJКAпуй, са-
мая попупярн" в ('"од... оккупации. Ее пеllИ в пар-
ТИ:J4I"СКИХ отрядах. на упицах ('"ОРОАОВ, по которым
м"ршнроваllИ OKKyf\OlHT.... Она :Jвуча"а вопреки за-
претам. заllОСЬ бы, даже .опреки
здравому смыс.у. 8едь
аа песнlO тоже rроЗИПа
пупя. h запрещеннуlO
меподню пюдей
отправпяпи в тюрьмы
('"естапо. . концпаrер .
Как и 341 музыку
Шопена,
мак 341 rраиаты,
провозившиеся
в РЮК34Iке.
у .Сердца
в РlOкзаке-
"ltOбычиая
судьба. Песня
"
.
ата появипас в narepe военноппенных. Спова н
музыку написап М. 3еп"ньский. ПО частям, в пись-
мах к 611ИЗКИМ. он перееп..,. в В4Iршав ИОты "
текст. А потом песня 341эвучапа по всен стране.
Неизвктен автор друrой иеобычайно попупяр-
ной в ('"ОАЫ войкы пкки .Расшумепис "паку-
чне ивы... Она стапа чем-тО ВРОАе кеофh н 'Iьио-
('"о rимна партизаиских отрядов. Впро" '.. ,\ый
отряд а их быпи десятки счкта. _ .... .ести
"меть собствеимуlO песнlO, собствен .1" н н. Пе--
peдellЫВOln"Cb cTaplbl_ воеНН"'е пе н соэ".ваllИСЬ
новые. Таким 6ып, напрнмер, .rим>. r 'рдин пюдо-
ВОй", он rрозип Bpary ВО:Jмездием нровь. На.
чиналась песня сповамн: .М.., из О""Alенных се.,
мы от святых моrип....
Даже в caMIblB ТРУД> I ко. Аа на бой про-
тив вооружеиных до 3) ов иых дивизнй СС
Н вермахта ПОД"ЯIIНСЬ. ав..кие ребята и де--
BYLII"H, даже TorAa Р--' IUI. песин. Их писа.и в
мниуты переДышк у .юями. 80ЗМОJICМО. по-
этому они не Bcer тп! llOТСЯ высокими художе-
ствекиыми достои", 1, "о оин nepeД4llOT храе-
рость и са,,"1ОТ ... _ть повстанцев Воп", Мо-
нотова, Ст " я та и друrих районов Варшав....
Самым к'- 'Сн 4 вериым путем шп" песни иа
роднну с, ", .то С rостепри мной соеетской
земпи, СО' ..... В Он" начал боевой марш к
Попьш'
'1к" ,110 rblBallHcb по вопиам эфира. их ПОД,
k ы. есные ребята. И3 партизанск"х отря.
АСо . ". ."мн шпи в бой. песни помоrаllИ высто-
"ть, 1\ .м" вепн к побед_
... " , Дармуш
Q Н Р " ПЯТКОВСКИPl
tI
от О
Н!
п ЬСlШil
( с ЕСН
tI I 11 и
Q АТАК
" иrl
Q п CI
..
.
.
,
2
CТl А [А АНС" I >-
Q.
J. " ..
:z:
Фра ия ..
=r
В ero песнях нет бешеных ритмов,
там ие иайдешь амбициозных штам-
пов вроде КОДЫ, сработанной на джа-
зово-баховский манвр. Там нет пиш-
ней музыки и нет ненужных спов.
Меподия и текст точно взвешены, OT
мерены и ДО поры ДО времени не за-
писаны... Сапы' Т""е Адамо не сле-
дует шкопbt n чке _однн пи-
шем, однн . .... у Hero .все в
уме... В Пр'" сС" 'I4еиИя каран-
Д.ш ие уча "у.т. Уч. твует rитар.,
Вы знае, t, очень обио, ('"ово-
рнт Адамо. :O'IHHH и запомнип.
Захотеп . вдр' и: .ить како.-
то спово пе' "то епать в ('"опо-
ве, нежепи на .. азве что ре-
дактор ие за ..т.
Сапьваторе о n 'Сто чи-
во рассказывает p
ботает. А кпи 110 О вам yдallOC
поспушать err ""Т'О вас уже ие
покинет у убежде то", что
ЭТОт р дцатипятип.тиий с пиец,
выро 'й" 11br Н, ,.. в,щ" I во
ФJ:" . .. ос 'рт" .УIO ПО се-
1" , ,)1 ив 1 ьн A4I н.
E8w НО! да .... ок .... ть унн ре
.т, муда он "ОП.,. бпаrода ста ани.
покойноrо отца - roрняк. ами,
r ок OCII ч Ч)l"..
С пьват ре ие с ус нтся В "рОIO -
, Ю сы УIC шах ,УЖ о "то стаи
с разо аи 1М .. ов' ком ,истой
I ""М.
Сапьватор. пошел в фИПОllоrню.
(" о о ь СП" ь К.. "\
'0 СЖ .то сти... зна ие языке
( и ('"о ри на.. ТI рех). Н рядо
n жи." . B мя беж .. ('"о П".
м м О иак х
Apyr с ApyroM, MorA. ему быпо пят-
Ч4lДц ет. ero 11 ('"о
ос "3 н ncolloero д.
r 'ви 'ач 'а 80 е ня
O е... 1)1'" о м М. .,он но,
ему , Д n _ в ом не пьк твор'
ческая тороиа, достаВIIЯВШ наспа.
ждение. идеп.сь t' сая песен.
иая фея. котор.! ПМАна быпа вытя-
нуть и вытяиупа таки семерых детей
с отцом н матерыо из нужды. Пове2-
по. Вера в везение, наивный, просто-
душный взrпяд на жизнь вся эта
-оптииа. Адамо, разумеется, содер.
жит кое'какие мииусы.
Но атот же добрый взrпяд nOMor ое-
рести ему ту простоту. которая поко
ряет м старых и мапых. Лишь HHorAa
тот, кти узнает себя в прижиммстом
провинцнапьном буржуа 3 песни
.Вы позвопите, мсье?.., подожмет ('"у-
бы, поиа 341П с упоеиием подпевает
Дирижирующему артисту. А те, кто
приходит иа концерт в сииих джнн-
сах и кожаной куртке и ДIIЯ Koro, как
поет Адамо, она едииствеиный щнт,
Э. которым открытое cepдцe, они
видят в нем... нет, не Ндопа. Чеповека.
А. rАЛЬПЕРИН
\...