Индекс 70461 185И 0130-2698

Разведчик, кнщый молчал 50 лет
Голос Сары Бернар век спустя

Старинный молитвы поет «Кант»
авсенные лис сыпи «Голосов России»

Великие певцы. Беньямино Джильи
Песни Антона Шатько

фф|фф
фф = фф
ФФ1ФФ

Страсть Мэрилин Уолтон — джаз
«Азия» и Лео Свйер в Москве

Многоликий Юрии Лоза

Лион Измаилов. С юмором о житье-бытье

Поет принцесса Монако

В дискотеке А. Державин и «Сталкер»
ГАЛИНА МАКСИМОВИЧ

Едва я раскрыл года четыре назад только что вышед-
ший в харьковском издательстве •Прапор» совсем не-
большую и по тиражу, и по объему вторую книжку Га-
лининых стихов «Круги постижения», как сразу почувство-
вал у поэтессы серьезные намерения:

Выбор сделан,
Наперехват
На себя вызываю время —
Ведь погонишься — не догнать.
Только так:

окрик,
стремя1

А познакомился я с Г Максимович несколько раньше,
когда она окончив учебу в институте только начала рабо-
тать в одном из научно-исследовательских институтов
Харькова «Свела» меня с ней поэтесса Людмила Щипа-
хина. В то время был я комментатором любимой мною до
сих пор радиостанции «Юность», и в одной из программ
представил стихи Галины. Прозвучало интервью с ней.
Если бы вы знали, сколько откликов пришло на ту пере-
дачу! «Вы нам открыли новое талантливое имя» — таков
оказался лейтмотив почты. Прислала свой отклик и знаме-
нитая югославская поэтесса Десанка Максимович «Я
рада, — написала она,— что у меня появилась замечатель-
ная однофамилица!» Многие отметили самобытность Га-
лины. Ее поэтические образы рельефны, часто неожи-
данны, но при том не теряют главного — лиризма. И все это
позволяло сделать вывод, что у Максимович собственное
миро- и слоеоощущение.

И еще. Возможно, кто-то из читателей посчитает что
стихи Галины мужские Что ж, если имеется в виду отсут-
ствие меланхолии, жеманства, аханья чем часто грешат
поэты-женщины (впрочем, не только они!), то по-моему, это
не недостаток.

Хотя как оценить вот такое например, четверостишие?

Была такая должность —

хранителя огня.

Поэзию и правду

зову хранить меня,
Любовь сердца любимых

от бед хранить велит,
Себя назначьте каждый

хранителем Земли.

Поэзия — одно жизненное увлечение Максимович Дру-
гое — наука которой она так же предана, как и поэзии. Она
кандидат технических наук, преподавала до недавнего
времени в Украинском политехническом институте, сей-
час — старший научный сотрудник Научного центра е Харь-
кове. Правда случился перерыв: у Гапи родился сын. Но те-
перь она вернулась к серьезной науке, вернулась к стихам.
Месяц назад в том же издательстве «Прапор» вышел ее
третий сборник.

Поэту совершенно необходимо чтобы его слово доходило
до читателя не когда-нибудь при случае, а еще не остыв-
шим и чем раньше — тем лучше. Я поинтересовался в связи
с этим, выступает ли она на публике Максимович спокойно
сказала-

— Я не спешу выходить к читателям с только что написан-
ными стихами Считаю, что стихи, как вино, должны от-
стояться. их следует вцдержать. Люблю возвращаться
к написанному через несколько месяцев Бывает что и пе-
реписываю, и переделываю.

Что ж, настоящее творчество — как саморазвиеающийся
организм. И самосовершенствующийся.

. .Любовь
и чожь
сдала зиме,
как шубы на лето в ломбарды,
и то ль еще вольно посметь:
свобода! Вот кому я рада

Ну, а любовь — она талант,
дано изь нет, н нет средины.
Любовь не делят пополам,
соединяют воедино.

ЗОЛОТОЕ ЯБЛОКО ♦

Сосны сосны, сосны да березы
идут рядом вдоль моих дорог.
Тихо-тихо над землей морозной,
снег в Москве и в Суздале
снежок.

Едут сани долго, долго, долго.
Едут день. и два,
и много лней —
Млечный Путь от первого порога
до последних боговых дверей.
Кострома, Ростов, Владимир.

Суздаль —
собираю крохи по кольцу'.
Золотыми дребезгами судеб
устлан путь к высокому крыльцу.
Серп горит над монастырской
крышей
да окошки в избах, в теремах.
Едут сани, вижу их и слышу.
Да и кто в них — знаю. Я сама.
Белый снег струится
под полозья,
с тихим свис том мчатся сани

вспять.
В небо, в темень —
молодые звезды,
из-под санок — век, и два,
и пять.
Будет время подводить итоги,
песни петь и кружева плести,
и сойти с ума невестой Боги
на крыльце у Млечного Пуги.

Как вдохновенно н врала!

Как л жегся, если лжешь
с охотой!

Но мне на то даны права:
была любовь моей заботой.

Лгала я всем, в глаза и за
и самым близким, и прохожим,
всем своим видом приказав:
а такое счастье верить должно.

• «Золотое яблоко** — международ-
ный приз, присуждаемый городам, су-
мевшим сохранить свой историческим
образ. Суздаль — единственный его
обладатель в Советском Союзе.

СНЕКС.НЕ7 БД ГЕММЕ Г •

Когда из потаенных недр
ключом заплещет счастье,
когда захочется дарить

его цветами,
шутками. бриллиантами —
ейегсЬег 1а йште, мой дорогой,
сЬегейег 1а /езшпе —
она порадуетгн вместе с вами,
больше вас!
Когда вам нужно одолеть пожар,
цу наляг,
звездную болезнь,
и слепоту души,
н серость крови —
ищите женщину.

она встанет рядом с вами,
поможет выстоять н победить
в нусшне, в океане, в космосе,
в бою, па баррикаде.

Чтобы понять, зачем и отчего
живете Вы и Ваша музыка,
дома и корабли,
чтобы продлиться сыновьями

и стихами,
ищите Саскию, Наталью и

Надежду,
в истории н в памяти,
в пространстве н во времени,
ищите то(ге атоиг **,
сЬегсЬея 1а Гетте!..

ПОРТРЕТ НЕИЗВЕСТНОМ

Смотри, смотри, красавица,
насмешница, смотри,
кружится ель небесная:

июни, январи,
а месяц косо держится,

вот-вот — и соскользнет,
вот-вот и — оземь вдребезги!..

Кому-то повезет
в седьмом или тринадцатом

колене ПОВТОРИТЬ
твои июни жаркие

и кануть в январи.
По снова губы алые,
лукавые глаза
встречают юных витязем.

всю жизнь вослед скользят.
Смотри, смотри, насмешница,
красавица, смотри,
несу г нас кони резвые —

июни, январи —
секунду за секундою

игривая рука
постукивает четками —

слагаются века.

ДЕБЮТАНТЫ 80 X

Николай ОДИНЦОВ

•	Ищите женщину! (франц.)

•	• Вашу любовь (франц.).
Ровно 11 год назад, 8 марта 1950 года, в «Правде»
появилось «Опровержение ТАСС»:
«Агентство Рейтер опубликовало сообщение
о состоявшемся на днях в Лондоне судебном процесса
над английским ученым-физиком Фуксом, который был
приговорен за нарушение государственной тайпы
к 14 годам тюремного заключения. Выступавший на этом
процессе в качестве обвинителя генеральный прокурор
Великобритании Шоукроес заявил, будто бы Фукс
передавал атомные секреты «агентам Советского
правительства». ТАСС уполномочен сообщить, что это
заявление является грубым вымыслом, так как...
никакие «агепты» Советского правительства не имели
к Фуксу никакого отношения».
Лишь только-только мы узнали, что ТАСС сообщило
заведомую неправду. На самом деле такой «агент» был.
Его звали Юджин.
В вашингтонском ресторане «Оксидентал» на степе
укреплена табличка: «В напряженный период
Кубинского кризиса, октябрь 1962 г.. за этим столом
состоялась беседа таинстненного русского
«мистера X» с корреспондентом телевизионной
компании АВС Джоном Скали. На основе этой встречи
угроза ядерной войны была предотвращена».
Два события, разделенные 12 годами, связаны между
собой конкретным действующим лицом. Может показаться
фантастическим, но вашингтонский «мистер X»
и лондонский Юджин — одни и тот же человек,
советский разведчик Александр Семенович Фсклисов.

В кабинете чекистской славы
КГБ на Доске почета можно
увидеть его портрет. Чтобы
удостоиться подобной чести, необ-
ходимо совершить что-то действи-
тельно выдающееся. Немногим
дано получить такой отзыв от кол-
лег и соратников: «Работая по ли-
нии нашего управления, Вы внесли
неоценимый вклад в укрепление
могущества Социалистической от-
чизны».

— Не знаю уж. какой там неоце-
нимый,— похмыкивает Александр
Семенович, — но по совести и по до-
лгу. И коль выпало стать разведчи-
ком и порой приходилось риско-
вать, то шел на это ради жизнен-
ного идеала. А он у меня не ме-
нялся — счастье и безопасность
Родины.

Когда в конце 30-х студенту Мос-
ковского института связи Саше
Феклисоеу предложили служить
в разведке, он, заполняя анкету,
подивился такому совпадению: из
семьи рабочего, сам рабочий (сле-
сарил), да и жил на улице Рабочей.
Знал бы Александр, что, с гор- ►
достью принимая предл жение
и выбирая дорогу, ступил на лезвие
бритвы.

Сама по себе профессия опасна,
но дело в другом. К началу войны
кадры советской разведки оказа-
лись разгромленными... своими же.
Подвергались репрессиям не
только руководители госбезопас-
ности, но и зарубежная резиден-
тура. Но это тема особого разго-
вора . Во всяком случае в то слож-
ное время начались учеба и служба
А Феклисова в спасенной все же
истинными патриотами разведке.
Собственно, на полноценную учебу
времени не оставалось. Острота со-
бытий, разразившаяся война торо
пили И Феклисова направляют
в США в надежде, что уже на месте
он освоит язык и под руководством
резидента помимо официальных
обязанностей займется тем, к чему
его готовили.

Александр надежды оправдал. Он
уверенно справлялся с ворохом са-
мых разных поручений связанных
с жизнью многочисленной совет
ской колонии в Нью-Йорке и
в 1944 г. получил первую благодар-
ность от... разведуправления

Центр — резидентуре в Нью-
Йорке- -Вблизи Лондона эффек
тивно действует радарно-компью-
терная установка 8СР-584, которая
определяет скорость и траекторию
попета снаряда «Фау-2» и автома-
тически управляет огнем зенитных
батарей. Примите срочные меры
к быстрому получению материалов
об этой радарно-компьютерной
установке».

К моменту получения задания на-
шими разведчиками уже был уста-
новлен надежный “рабочий» кон-
такт с некоторыми американскими
специалистами.

— Задание большой срочности,—
вспоминает А. Феклисов,— мы по-
лучили вскоре после того, как
немцы стали обстреливать Лондон
ракетами ••Фау-2». На другой день
подошел срок очередной моей
встречи с агентом »М» Я сжато из-
ложил задание. В ответ, улыбаясь
«М» сказал: «Мы уже пять дней на-
зад прочитали ваши мысли и три
дня назад достали нужное настав-
ление по этой штуке. До двух часов
ночи фотографировали более 600
страниц текста и чертежей». Пере-
дав мне моток из 20 пленок, ><М»
поехал на работу. Через два дня
уходила почта самолетом через
Аляску. Таким образом, через не-
делю с момента получения задания
в Центре лежали требуемые сек-
ретные документы.

Признаюсь, только во время вто-
рой встречи с полковником я ре-
шился задать вопрос, казавшийся
мне не совсем тактичным по отно-
шению к разведчику но обойтись
без него не представлялось воз-
можным:

— Александр Семенович, наши
страны были союзниками в той
войне. Не испытывали ли вы хоть
раз чувство морального диском-
форта от сознания того, что вам на-
ходясь в США, приходится зани-
маться там разведывательной дея-
тельностью?

— Ни разу! Во-переых. мы рабо-
тали на ускорение Победы Ведь
империалистические и милитарист-
ские круги США отнюдь не считали
себя, мягко говоря, друзьями СССР
Что и подтвердилось сразу после
окончания войны. Что касается
американского народа, то лично
я всегда др^юсился к нему с уваже-
нием И рад, что сейчас между нами
крепнет взаимопонимание

Феклисов имеет моральное право
так говорить.

Испытай, а затем и взорвав в авгу-
сте 1945 года атомные бомбь над
Хиросимой и Нагасаки, Соединен
ные Штаты объявили тем самым мо-
нополию на новый вид оружия мас-
сового уничтожения, что позволило
бы им диктовать свои амбициозные
политические условия всему миру,
в первую очередь Советскому
Союзу. И вдруг ровно мере четыре
года, в августе 49-гс СССР был
произведен взрыв собственной
ат мной бомбы!

Мы не станем сейчас анализиро-
вать ход титанической работы, про-
деланной советскими учеными во
главе с академиком И. В. Курчато
вым Нам важно сообщить О том, что
долгое время не подлежало обна-
родованию. «Разведка оказала
неоценимую помощь в создании со-
ветского атомного оружия»,— пи-
сал Курчатов руководству госбезо-
пасности в том же 1949-м. Но вот
в “Известиях» Ьа 22 июля 1988 г.
другой академик А. П. Александ-
ров, в статье «Как делали бомбу»
на вопрос журналиста о роли анг
лийского ученого Клауса Фукса от-
вечает буквально следующее
-Было что-то. Но, в общем, это иг-
рало очень несущественную роль».

Так чт же было на самом деле?

Один из самых блестящих физи-
ков-теоретиков современности.
Клаус Фукс начиная^: 1941 года,
когда он работал в США, передавал
советской стороне <ведения, ка-
сающиеся исследований по атом-
ному оружию. Переехав после

войны в Лондон, он продолжил тай
ное сотрудничество. И здесь его
«вел» Юджин — Александр Фекли-
сое.

•Было что-то...» Вот наименова-
ние только некоторых материалов,
переданных Фуксом через Юджина
в Советский Союз с осени 1947 г. по
май 1949 г.: подробные данные
о реакторах и химическом заводе
по производству плутония; планы
строительства завода по разделе
нию изотопов принципиальная
схема водородной бомбы и теорети-
ческие данные по ее созданию, ко-
торые были разработ ны учеными
США и Англии к 1948 году.. Как-то
при встрече в фе рале 1949 г. как
вспоминает Феклисов, Фукс ра
достно произнес: «Да, команда Кур-
чатова на всех парах цдет к цели.
Совершенно ясно, что скоро со-
ветский «бейби» подаст свой голос
и его услышит весь мир. Когда это
произойдет, в моей жизни это будет
самая большая радость Это будет
означать конец политики атомного
шантажа, проводимой американ-
ской администрацией».

До взрыва советской атомной
бомбы оставалось полгода До суда
над Фуксом — год

Александр Семенович подчерки-
вает: «В провале Фукса не было на-
шей вины. Он. как говорится, «го-
рел» с разных сторон и когда почув-
ствовал наблюдение за собой анг-
лийской контрразведки, то сразу
прекратил выходить со мной на
связь».

Обвиняемый готовился услышать
смертный приговор но ему дали
«всего» 14 лет, отсидев из которых
9.5, он «за примерное поведение»
был освобожден и выехал в ГДР До
последнего дня его жизни друзья
Фукса ждали, что советские руко-
водители если и не отметят награ-
дой его заслуги, то хотя бы скажут
спасибо. Не дождались.

В 1989 году А Феклисов посети
Дрезден, встречался с вдовой
Фукса и поклонился могиле чело

На первой
звуковой
дорожке
вместе
с А. Феклисовым
вы как бы
станете

свидетелями
двух важнейших
операций
разведчика —
первого
контакта
с Клаусом
Фуксом
и решающей
встречи
с Джоном Скали
Вряд ли
Александр
Семенович
мог подумать,
что у него
появится
возможность
поведать
об этом
всем.



О
ж л

века, который, по его мнению со
вершил величайший подвиг во имя
мира на земле.

. Перелистывая книгу жизни
Феклисова, будем прикрьеа гь ла-
донями все страницы вплоть до тех,
которые повествуют об осени 1962
года — одном из самых трагических
и ответственнейших периодов исто-
рии, когда мир оказался на грани
атомной катастрофы. О том, как
и почему советские ракеты с вер-
ными боеголовками оказались на
Кубе, сказано не раз 22 октября
вечером президент Дх( Кен-
неди выступил по телевидению
с обращением к американскому на-
роду, в котором обрисовал обста-
новку как опасную для Америки, об-
винив в эскалации агрессии СССР
и Кубу Требование одно, демонтаж
советских ракетных установок
и вывоз их с острова. Если этого не
произойдет то армии вторжения
будет отдан приказ на захват Кубы

Првзиден а усиленно склоняли
к даче такого приказа Но тот мед-
лил. Уже вовсю действовали офи-
циальные и секретные каналы
связи между Кеннеди и Хрущевым.
Оба искали компромиссный выход.
И вот к вечеру 26 октября пришел
наконец положительный ответ со-
ветского лидера на предложения
американской администрации по
разрешению 'кубиуск > ракет-
ного кризиса», гласящ.' Первое
СССР вмонтирует и | вывозит
с Кубы ракетные установки под
контролем ООН. Втг >е США сни-
мают к рантин (бг оду) Третье.
США дают публичные обязатель-
ства не вторгатьа на Кубу. С нашей
стороны к этим . • .поеиям было до-
бавлено- оружие будет вывезено
если США гарантируют полное не-
вмешательство 'внутренние дела
Республики К. Ьа и не станут в буду-
щем нарушать ее суверенитет.

28 октября утром по Московок му
радио пг еучало послание Со-

Ье гского правительства прези
денту Соединенных Штатов о раз-
решении кризиса Мир вздохнул
облегчением

Но это внешняя эторона событий.
Все дни Карибского кризиса Фек и
сов как и остальные советские спе-
циалисты з Вашин оне напряжен-
но работал собирая и анализируя
информацию относящуюся к, каза-
лось, неразрешимой ситуации. Еще
до октября 1962 года Александр
Феклисов в точвв ие полутора лет
встречался с хор шим знек мы
президента Дж Кеннеди, внешне-
политичес им обозревателем те-
лестанции АВС Джоном Скали.
Между ними возникли почти । ри 1-
тельские отношения И в меру, нас-
колько такое вообще возможно
в условиях профессионален й де 1-
тельности, доверительные. Они
и решили исп > ьзовать установив
шееся межд ними статус-кво для
того чтобы пом ь собственньм
правительствам быстрее подойти
к принятию еди ственно возмож
ноте.решения. Феклисов и Скали,
встретившись в «пиковый день» 26
октября к в ресторане • Оксиден
тал», не только < вменялись мне-
ниями по поеду разраставшегося

конфликта, но и промоделировали,
проиграли ход перерастания его
в ядерную войну. Дж. Кеннеди,
когда Скали доложил ему о со-
стоявшейся беседе с русским, уже
к 17 часам передал именно Алек-
сандру Семеновичу через того же
Скали компромиссное предложе-
ние (уже известное читателю) об
урегулировании Карибского кри-
зиса Через три часа составленная
Феклисовым и подписанная им те-
леграмма (посол А. Добрынин укло-
нился от подписи) ушла е Москву.

Остальное вы знаете...

Сейчас 76-летний полковник КГБ
в отставке Александр Семенович
Феклисов работает над книгой вос-
поминаний. Увлеченный рукопи-
сью, он порой откладывает ее и глу-
боко надолго задумывается.

— Надо улучшать жизнь, а не гро-
мить созданное! — убежден он,—
Нападки на армию, на КГБ. на пра-
воохранительные органы... Да лю-
бое государство должно иметь
средства, с помощью которых оно
сможет защищать себя и свой на-
род Конечно, было совершено
много ошибок. И их надо испра-
влять. Но исправлять с пользой.
Без всеобщего очернительства
и грязекопательства Без искус-
ственного нагнетания всеобщего
психоза. Некоторые политические
деятели у нас делают свою карьеру
именно таким способом. К добру это
не приведет.

Заканчиваю на такой ноте созна-
тельно. Чтобы показать, что и на
склоне лет разведчик так много
сделавший для людей не потерял
чувство ответственности. Ответ-
ственности, кстати, за нас с вами.



Борис БАРЫШНИКОВ

От редакции

Мы благодарны руководству КГБ
за то. что оно предоста ило
«Кругозору» возможность
рассказать об А С Феклисове
Ибо действительно страна
должна знать своих героев

Полковник Феклисов свой долг вы-
полнил.

Дж. Кеннеди, Н Хрущев в 1961 г. Им
еще предстоит стать главными дей-
ствующими лицами в предотвраще-
нии возможной ядернои войны До Ка-
рибского кризиса — год.

Таким А. Феклисова знали за ру-
бежом. Ну кто бы мог разглядеть
в этом респектабельном молодом че-
ловеке крупного советского развед-
чика?

Фото ИАН и А. ЛИДОВА
Ютче наш», -Трисеятое»,
«Тебе поем», "Да испра-
вится молитва моя».
I «Утоли моя печали», «Мне отмще-
I ние и аз воздам» — это только наз-
вания, но как завораживающа вязь
словесного церковнославянского
узора! А когда слова духовного пес-
нопения. оживленные удивитель-
ным инструментом природы — че-
ловеческим голосом, уносятся
ввысь, их врачующая души сила вы-
зывает в нас жажду отклика и нрав-
ственного очищения.

Церковное песнопение возникло
на Руси вместе с православием в
X веке и поначалу сопровождало
исключительно богослужения
в храмах. И лишь спустя пять веков
церковная музыкальная культура
шагнула в мир. В дальнейшем де-
сятки ярких композиторов способ-
ствовали ее совершенствованию:
М. Березовский и Д. Бортнянский
внесли свежую народную струю
в каноническую ткань церковных
мелодий создали классический
тип русского духовного концерта;
А. Архангельский обогатил церков-
ный хор женскими голосами: про-
фессор Московской консерватории
А Кастальский и директор Сино-
дального хора П. Чесноков возро-
дили интерес к уставному пению,
раскрыли национальный характер,
красоту и богатство знаменного
распева... Опираясь именно на пев-
ческие церковные традиции, их
творчество привело к развитию
мощной ветви русского искусства.
Направления, которое могло разви-
ваться, обогащаться и дальше. Но
оно оказалось на грани полного за-
бвения.

Вскоре после Октябрьской рево-
люции под строгий запрет попали
не только творения хоровых клас-
сиков, но и создателей оперной му-
зыки. Имя М. Глинки, например,
связано у многих из нас с операми
«Иван Сусанин», «Руслан и Люд-
мила». но никак не с Херувимской,
трио «Да исправится молитва моя».
| «Великая ектенья». Н. Римского-
Корсакова мы знали как сочини-
теля «Майской ночи», «Снегу-
рочки», «Царской невесты», но не
тридцати произведений церковной
музыки П. Чайковский — созда-
тель опер «Евгений Онегин». «Пи-
ковая дама», балета «Спящая кра-
савица», но он же автор и Литургии
Иоанна Златоуста. Веен щного
бдения.

А между тем во всем православ-
ном певческом наследии заложена
основа национального духовного
самосознания русских людей.
И вполне понятна растерянность
слушателей, которые сегодня вы-
ходя после церковного богослуже-
ния из храма и ли с концертов духов-
ной музыки, искренне недоумевают
и сожалеют о том, что всю жизнь
были лишены целого пласта музы-
кальной культуры, с древних вре-
мен формировавшей высоконрав-

ственный национальный характер
целого народа. И разве не стремле-
ние к очищению и возрождению ру-
ководит людьми сейчас, когда они
потянулись к церкви, радуясь от-
крытию ранее поруганных храмов,
заполняя концертные залы, где вы-
ступают хоры и ансамбли духовной
музыки, приветствуя проведение
фестивалей, на которых звучат ме-
лодии православной Руси, раску-
пая пластинки, книги с молитвами,
проповедями и песнопениями?

На этом подъеме заметны деяния
и московского ансамбля духовной
музыки «Кант». Сам факт появле-
ния певческого коллектива «Кант»
и других, подобных ему, а также
многих преобразований, наметив-
шихся в духовной сфере, не просто
добрая примета перестроечного
времени, тем более не случайность,
а результат глубинных процессов,
происходящих в нашем государ-
стве. -<1000 лет христианства на
русской земле не могли исчезнуть
совсем,— говорит Святейший Пат-
риарх Московский и Всея Руси
Алексий Второй.— ...Слава Богу,
люди и власти поняли наконец, что
вести войну с церковью и с верой —
значит вести ее со своей собствен-
ной душой»

Как показали трагические собы-
тия последних десятилетий, низве-
дение православной церкви и веры
опасно внутренним опустошением
нации. И разве не подтверждение
этому катаклизмы в политике, де-
градация экономики, гибель при-
роды, засилье низкопробной массо-
вой культуры, испепеляющие чело-
веческую душу? В сложившихся ус-
ловиях именно искусство, в том
числе и хоровое, способно обновить
человека.

Веками проверено, что хоровое
исполнение, основанное на неру-

УСЛЫШЬТЕ, ИМЕЮЩИЕ УШИ!
котворном инструменте — голосе,
способно передать тончайшие, не-
уловимые движения сердца. Пра-
вда. условие: произведение долж-
но исполняться с точным соблю-
дением гармонии и полифоничес-
ких нюансов, заложенных в песно-
пении. что уже зависит не только от
музыкального образования, про-
фессионального мастерства, но
и от сути души самого исполнителя.
Поэтому условием приема в ан-
самбль духовной музыки “Кант»,
которым руководит Людмила Ар-
шавская. наряду с другими стро-
гими требованиями является еще
и единомыслие. Дар редкий, ибо
даже единородной семье он до-
стается не всегда. И, видимо, не
случайно, что все вокалисты ансам-
бля поют в храме, что им ведомы
таинства церковного богослужения
и сила воздействия на слушателей
молитв Н. Делецкого, М. Березов-
ского, Д. Бортнянского. П. Чесно-
кова, А Архангельского, состав-
ляющих репертуар ансамбля. А
разве не познание истины — со-
вершенствуй других через соб-
ственное совершенствование —
подвигнуло ансамбль к мысли
включить в свою программу слож-
ную по исполнению, но мощную по
влиянию Литургию Иоанна Злато-
уста № 1, опус 13, А. Гречанинова,
которую не исполняет в наше время
никто?

И когда проходят концерты ансам-
бля «Кант» в бывших церквах Вар-
вары Великомученицы, Успенья
в Косино, Георгия, там нет исполни-
телей и слушателей, а есть участ-
ники действительного чуда преоб-
ражения. когда под воздействием
православных песнопений прояс-
няются хмурые лица, наполняясь
внутренним покоем, начинают иск-
риться глаза, расправляться плечи,
и кто-то, может быть, впервые по-
стигает истину ценностей не мате-
риальных, но духовных: благодати
добра, прощения, взаимопонима-
ния, милосердия и любви. Привык-
нуть к такому чуду невозможно,
а вот утвердиться в мысли, что
«обязательно надо омываться не
только водой обычной, но и духов-
ной» — можно. Ведь в Библии ска-
зано: «Имеющий уши да услышит».

Галина КОЗЛОВА

Фото О. МАКАРОВА и Л. ЛАЗАРЕВА

| ВОЗВРАЩЕНИЕ К ИСТОКАМ

О

На третьей

звуковой дорожке вы услышите
духовную музыку

в исполнении
ансамбля «Кант».

Комментирует

записи Людмила Аршавская

ПРОХОДЯ сквозь
СТЕКЛЯННУЮ СТЕНУ

На шестой
звуковой
дорожке —
песни
Антона Шатьке
на стихи
Марины
Цветаевой
«Конь мой,
конь»
и «О, муза
плача».
Исполняют
автор
и Валентина
Игнатьева.

Что могут голос и гитара?

В принципе все. Но это в том
случае, когда есть некая аура
мелодической интонации — то
есть нечто такое, что нельзя опреде-
лить музыковедческими терминами.
В народе говорят просто: Борет за
душу». Существует тьма примеров,
когда блестящее владение инстру-
ментом и голосом оставляет сердца
слушателей ледяными. А вот непро-
фессиональное, «простенькое» пение
Окуджавы потрясает ужо не одно по-
коление

Стеклянная стена между профессио-
нальной эстрадной и бардовской пес-
и по традиции достаточно прочна.
Однако, к счастью, есть музыканты,
которые не то чтобы разбивают эту
стену, а просто не замечают ее. Мне
кажется, к ним можно отнести и моло-
дого композитора и исполнителя Ан-
тона Шатько. Он не боится «бракосо-
четания» бардовской песни с класси-
ческим романсом и в своих работах
удачно впрягает в одну телегу «коня
и трепетную лань» — добротный про-
фессионализм, владение техничес-
кими приемами и раскрепощенность
мелодического дыхания, свободу ин-
тонации. Это позволяет Антону
Шатько ходить по земле, не касаясь
земли. Разумеется, речь не идет об
оторванности от болевых точек вре-
мени,— просто для молодого компо-
зитора не потерял смысл старинный
завет: «Болящий дух врачует песно-
пенье...»

Биография внешняя: год рождения
1967, окончил музыкальное училище
при Московской консерватории
(струнное отделение, класс Н. А. Ива-
новой-Крамской), написал более 100
песен.

Биография внутренняя: Цветаева,
Пастернак. Мандельштам, Рубцов,
Окуджава (естественно!), Мирзоян,
Макаревич, Бачурин, Клячкин, Розен-
баум, Гребенщиков-

Антон Шатько — оптимист. Даже ми-
норный лад его песен светлый, не бе-
зысходный. Возможно, это достоин-
ство, а может, и недостаток — все за-
висит от конкретики. Конкретику же
определяют как искусство аранжи-
ровки, так и искусство исполнителя.
Понятно стремление Антона самому
исполнять свои песни — чтобы доне-
сти то, что лежит в основе
композиторского замысла. И все же
мне представляется, что певица Ва-
лентина Игнатьева понимает компози-
тора лучше, чем он сам. Она умеет пе-
редать тончайшие нюансы мелодии,
распоряжаясь своим голосом со сво-
бодой морского ветра. В долю се-
кунды может она рассыпать волну го-
лоса на тысячи мелких брызг или, на-
оборот, собрать воедино, чтобы в сле-
дующий миг поднять ее на дыбы...

Валентина Игнатьева — солистка
Москонцерта, лауреат Всесоюзного
и Международного конкурсов, но нам,
слушателям, это а конечном счете не
столь важно. Не мы награждаем пев-
цов и композиторов, а они — нас. На-
граждают вдохновенными минутами
прозрения, полетом над выморочным
бытом, над бранною нашей землей^

А. ЛАВРИН

На снимках:

Антон Шатько
и Валентина Игнатьева.
Фото Л. ЛАЗАРЕВА
и В. ГРИЦЮКА
сГРгхМ.

В Смоленске произошло неор-
динарное событие культурной
жизни: проведен 1-й Всерос-
сийский телерадиоконкурс «Голоса
России». В исполнении 54 солистов
и 35 ансамблей звучали песни —
русские, башкирские татарские
бурятские, якутские, дагестанские
калмыцкие карельские, венские
коми, удмуртские, тувинские, ма-
рийские. мордовские.

Соцветие российской народной
песни выплеснулось на экраны те-
левизоров разлилось полноводной
рекой по радиоволнам. Конкурс
вызвал массовый интерес. Все
участники прошли отбор на местах,
но удовлетворить все заявки не
было возможности. Оргкомитет на
основании присланных аудиозапи-
сей провел вторичный тщательный
отбор.

Смоленский облисполком (пред
седатель А. И. Орлов). Управление
культуры взвалили на свои плечи
тяжелый груз организационных
и финансовых забот. Древнерус-
ский город широко распахнул во-
рота песенной культуре во всей ее
национальной разноликости и са-
мобытности Смоленская облает
ная филармония с ее директором
В М Михненкоеым, Областной
драматический театр стали цент-
ром народного действа, в котором
объединились в атмосфере празд-
ника и любви к песне исполнители,
организаторы и судьи, нелегкую
роль которых исполняло жюри во
главе с народным артистом СССР,
лауреатом Государственной пре-
мии РСФСР имени Глинки, художе-
ственным руководителем хора
русской песни Всесоюзного радио
и Центрального телевидения Н. Ку-
тузовым.

Праздник начался концертом,
в котором выступили Государ-
ственный Академический Север-
ный русский народный хор, ан-
самбль «Карагод»... Коренной смо-
лянин поэтА. Бобров вместе с арти-
стами-скоморохами. ведущей ЦТ
Н. Андреевой и руководителем ан-
самбля «Карагод» Е. Засимовой со-
ставили живой, забавный, с неожи-
данными импровизациями и игро
выми находками ансамбль, на кото-
ром держался «нерв» концерта.

Конкурс у солистов состоял из
трех туров, у ансамблей — из двух.
Первые два тура проходили в бело-
каменном зале филармонии, стены
которого помнят голос и музыку
М. И. Глинки в его исполнении. Это
создавало какое-то особое на
строение у всех присутствующих.

Третий тур, на который прошли 12
певиц и певцов состоялся в
Областном драматическом театре
с прямой трансляцией по Централь-
ному телевидению и радио Наг
раждены дипломами лауреатов,
специальными дипломами и пре-
миями’ 1-й степени — С. Горшунов,
Н. Крыгина и Л. Сульдина: 2-й сте-
пени — Г. Фазуллин, Е Молодцова
и В. Машкова; 3-й степени —
* •*



В. Гонтарь, Л. Николаева, Р. Идри-
сова и И. Акчарова. Дипломантами
конкурса и обладателями спе-
циальных призов стали Т. Мат-
веева и Р Султангареева.

По конкурсу фольклорных ансам
блей дипломы лауреатов завое-
вали 1 й степени — фольклорный
ансамбль -Вольница» (г, Ростов-
на-Дону); 2-й степени — ансамбль
-Келу» (г. Саранск) и -Лад» (г. Са-
ратов); 3-й степени — «Реликт»
(г. Москва), «Радуница» (г. Рязань)
и «Хлыновские бояре» (г. Киров).

Дипломантами конкурса и облада-
телями специальных призов стали
ансамбли: «Веснянка» (г Смо-
ленск) «Зоряине» (г. Петроза-
водск), «Воскресенье» (г Губкин)
«Забава» (г. Улан-Удэ) вокальная
группа ансамбля «Лада» (г. Воро-
неж)

Как никогда, спонсоры, среди ко-
торых производственное художе-
ственное объединение «Хохлом-
ская роспись- и Советская ассоциа-
ция «Галерея искусств дружбы на-
родов», щедро одарили не только
лауреатов и дипломантов, но и дру-
гих участников второго тура спе-
циальными призами

Жюри единодушно пришло к убеж-
дению, что нужно поощрить лучшее
из того, что было представлено на
конкурсе. Он отличался массо-
востью, широким спектром твор-
ческих направлений Представи-
тельным было участие самобытных
ансамблей и солистов. В конкурсе
выступали фольклорные ансамбли
аутентичного направления; «Воль-
ница», «Забава». Воскресенье»
народные ансамбли профессий
напьной ориентации, претворяю-
щие фольклор по законам красоты
и сценического мастерства; «Лад»,
-Радуница»; академического нап-
равления, сохраняющие при этом
национальные приметы: «Жовхар»,
 Реликт». Народную почвенность
в сочетании с культурой и сцениче
ским мастерством показали
Л Сульдина, В. Гонтарь... Порадо-
вали редкими вокальными дан-
ными молодые певицы Т. Матвеева
и Р. Идрисова.

В наше время расплодилось много
любителей «попастись» на народ-

ной почве: использовать фольклор
как экзотику, под видом подлинно-
сти подсунуть сувенирную поделку,
представить его в нарочито коря-
вом виде Многие из таких групп
прорываются за рубеж, развле-
кают публику в ресторанах. Поэ-
тому на конкурсе особенно отрадно
было видеть молодых людей, в под-
линное представительство народа
которых ты веришь, вот это дончак,
а это семейские Забайкалья, а вот
Белгород!

Каждый несет с достоинством
свой характер, свое лицо. И духов-
ную суть, которая и есть то главное,
так трудноуловимое что восхи-
щает нас в пении народных масте-
ров Ведь именно крестьянская
среда хранила в своих генах куль-
туру народа во всем многообразии,
как единое духовное целое, в кото-
ром и очищалась его душа. Потому-
то и вызвала она к жизни замеча-
тельные распевы, выдающиеся го-
лоса. Народ ценил красоту в пении,
танце.

В конкурсных соревнованиях мы
увидели настоящие народные ко-
стюмы, почувствовали стремление
овладеть исполнительской культу-
рой. вокальным мастерство»/ зна-
чение и роль музыкального образо-
вания. Большинство дипломантов
и призеров конкурса — выпускники
народной кафедры ГМПИ имени
Гнесиных, мы увидели лицо народ-
ной кафедры Саратовской консер-
ватории в выступлении ансамбля
«Лад», в работе О. Абрамовой
в Барнауле. Культурой пения пора-
довали ансамбли музыкальных учи-
лищ Смоленска, Петрозаводска,
Новосибирска, солистка Т. Цепе-
лева — выпускница Пермского го-
сударственного института куль-
туры, солисты из Башкирии...

Лауреаты и дипломанты конкурса
«Голоса России» выходят на новый
виток своего творчества Но возни-
кает тревога' как и куда они пойдут
дальше? Сколько на нашей памяти
свежих и ярких победителей кон-
курсов, которые попадая в кон-
цертную обстановку гастролей, вы-
полняя заказы работодателей, за-
штамповывались, начинали угож-
дать публике, теряя чувство меры
и художественный вкус. Под гром
аплодисментов они утверждались
в своей непогрешимости и забы-
вали о своей ответственности пе-
ред народной культурой, теряли
представление о художественном
идеале, который только и является
истинным стимулом для развития
художника, для человека искус-
ства.	

Н. МЕШКО,
профессор,
народная артистка СССР

На снимках —
конкурс в объективе
«Кругозора».

Фото Л. ЛАЗАРЕВА
«И сварил Иаков кушанье; а Исав при-
шел с поля усталь и И сказал Исав Иа-
кову: дай мне поесть красного, крас-
ного этого; ибо я устал. Но Иаков ска-
зал Исаау: продай теперь же свое пер-
вородство. ...И продал Исав перво-
родство свое Иакоау. И дал Иаков
Исаау хпебв и кушанья из чечевицы;

Что было, то было, продал Исав
первородство, а с ним и право
на отцовское наследство за
чечевичную похлебку. Но вот кто на
этом действительно выгадал’ Этот
вопрос толковался до сих пор не
совсем точно.

Известно, что близнецы Исав
и Яков вопреки законам физиоло-
гии были людьми совершенно раз-
ного характера. Они еще в утробе
матери устраивали потасовки, как
об этом сказано в священном писа-
нии.

Исав, первенец, с самого рожде-
ния был. как теперь говорят, жизне-
любом. В книге Бытия дается его
словесный портрет — красный
и весь волосатый. Нужно добавить,
что он еще был довольно плотным,
любил всякие приключения. Вечно
его где-то носило вдали от дома.
Странствия выработали в нем н
прихотливость. Захочет есть —
поест что под руку попало, захочет
пить — выпьет, захочет спать —
ложится и спит где пришлось. Исав
любил шумные общества, музьку
и обладал чувством юмора. Папаша
очень любил слушать его рассказы
о диковинных транах и людях, хотя
трудно было разобраться, где там
правда, а где сынок загибает.

Любимчиком мамы был младший
из близнецов — Яков. Этот с дет-
ства увлекся точными науками. Его
интересовалс отчего вода на огне
кипит и куда девается пар. почему
камень падает, а птица летает
и можно ли пересчитать все на
свете до конца.

Он любил ставить всякие опыты
на кухне и, кстати, научился не-
плохо готовить. Больше всего
в жизни он мечтал о том, чтобы за-
вести собственную лабораторию
и что-то там расщепить. Но для
этого нужны были большие сред-
ства, а их у него как раз и не было.
Дело в том, что Исав-лирик родился
на полминуты раньше физика
Якова и на этом основании именно
Исав обладал правом первород-
ства. Это означало, что все наслед-
ство отца достанется ему Исаву,
а Якову — ничего. Состояние было
не очень большим — сотен пять ба-
ранов, но, по расчетам Якова, этого
хватило бы на вполне приличную
лабораторию для начала. Однако
надежды никакой.

— Надо же было родиться на пол-
минут ы позже! — с досадой раз-
мышлял как-то Яков, помешивая на
кухне свежую чечевичную пох-
лебку.— Пропьет братец зазря па-
пино наследство

А тут как раз и входит Исав, вер-
нувшись с очередной охоты на ама-
зонок. Дубленка на нем вся рваная,
обувь - посмотреть стыдно. Од-
нако веселый, посвистывает. И под
правым глазом синяк.

— Привет, Яков! — сказал перво-
родный брат.— Послушай-ка, что
я сочинил!

И закричал во всю глотку:

— Когда я проношусь лугами.

Роса играет жемчугами.1

Мамаша, которая тоже была в тот
момент на кухне, искоса посмот-
рела на него, понюхала воздух
и степенно удалилась.

— Здравствуй, брат,— ответил
Яков,— где это тебя так угораз-
дило’ — Он указал на синяк под
глазом брата.

— Понимаешь, черт побери, эти
амазонки неплохо бьют с левой!
Зато какие девочки! Поехал бы как-
нибудь со мной! — Он прошелся по
кухне, распространяя запах мокрой
шкуры и еще чего-то неведомого
Якову.

— Слушай. Яков,— сказал он по-
том. — а нет ли тут чего перекусить?
Что это ты там варишь? Бог мой! Че-
чевица! Сожри меня дракон, если
это не чечевица! Жизнь бы отдал за
миску!

— Жизнь не надо,— тихо ска-
зал Яков,— отдай свое первород-
ство.

Исав остолбенел.

— Ух ты — выдавил он нако-
нец. — За чечевичную похлебку —
первородство?

Он остановился, захваченный
вдруг какой-то мыслью, глаза его
опухшие загорелись:

— Яков! А ведь в этом что-то есть!
Продать право первородства за
чечевичную похлебку! Это сю-
жет!

— Так ты согласен? — заторо-
пился Яков, доставая чистую
миску.

— Только дурак отказался бы от
такого сюжета! — воскликнул
Исав.

Братья хлопнули по рукам. Чест-
ный Яков налил брату полную до
краев миску. Но тот не спешил
с едой.

— Что же ты не ешь? Осты-
вает! — озабоченно сказал Яков.

— Погоди, не мешай!

Он сочинял «Сказание о том. как
было продано право первород-
ства». Только сложив последний
стих, он накинулся на еду...

После смерти отца Яков получил
наследство — пятьсот двадцать
три барана, продал их, построил ла-
бораторию и начал там что-то рас-
щеплять.

Исав же по-прежнему мотался по
белу свету и везде рассказывал
«Сказание о первородстве». Его го-
норар за сказание составил не-
сколько тысяч баранов, впрочем, за
границей платили иногда лошадьми
и верблюдами, а однажды дали
зебру. Он получил гораздо больше
брата.

Вот так было с наследством. Что
же касается спора о первородстве,
то физики и лирики время от вре-
мени продолжают его и до сих пор.



Дмитрий МОРОЗОВ

Рисунок М. ЗАРЕЦКОГО
Недавно во всем мире люби-
тели оперы отметили 100-ле-
тие со дня рождения выдаю-
щегося итальянского певца Бенья-
мино Джильи. По мнению большин-
ства музыкальных критиков,
Джильи заслуженно занимает ме-
сто рядом с великой вокальной
троицей XX века: Энрико Карузо,
Типа Руффо и Федором Шаляпи-
ным. После смерти Карузо в 1921
году многие теноры оспаривали его
корону. Мелькали имена Лаури
Вольпи, Мартинелли. Но все же
чаще произносилось имя Джильи.
Репортерам, не оставлявшим его
в покое, певец неизменно отвечал.
•Я не хочу быть вторым Карузо.
Я хочу быть только Джильи!»

Это высказывание прекрасно ха-
рактеризует его как человека.
А что касается творчества, то вот
как отзывался о нем его давний
партнер по опере, известный бари-
тон Джузеппе де Люка: «Я думаю,
что Джильи был величайшим из те-
норов — преемников Карузо в XX
веке. Почему? Ведь он был плохим
актером. Ничего не было в нем того,
что напоминало романтического ге-
роя. он был небольшого роста, неук-
люж, в нем не было ничего особен-
ного. кроме голоса! Но он мог де-
лать своим голосом столь грандиоз-
ные вещи, что я могу назвать его са-
мым выдающимся лирическим те-
нором, с которым я когда-либо
пел...»

Но если Джильи не обладал при-
влекательными внешними и ак-
терскими данными, то возникает
вопрос: как же пришла к нему все-
мирная слава и как он достиг уме-
ния магнетически действовать на
зрителей? Ответ найдем у... само-
го Джильи. Он говорил, что всегда
старался воспринять персонаж
оперы как конкретный и реальный
образ либо пытался стать хотя бы
его двойником или -близким дру-
гом».

В страшной сцене IV акта «Кармен»
«я начисто забыл о теноре Бенья-
мино Джильи,— рассказывал сам
певец. — Я стал самим доном Хозе-
Но в конце концов слишком пере-
волновался и не мог больше петь».
Так певец понял, что есть грань, ко-
торую он не может перейти. Ярким
примером игры Джильи голосом
в партии Хозе может служить имею-
щаяся запись оперы -Кармен 1949
года. В этой записи можн услы-
шать, как даже отдельные реплики
Хозе — Джильи в сцене в горах
когда Эскамильо приходит в лагерь
контрабандистов, раскрывают на-
растание драмы.

Пение для Джильи было его сти-
хией. Он был готов петь для всех во
время своих многочисленных га-
стролей от США до Европы, от Юж-
ной Африки и Египта до Южной
Америки, и везде публика прини-
мала его с сторгом Советские
меломан лышали о певце еще
до войны, а после 1945 года полу-

и песня Р. Фальво
Скажите,
девушки».

ВЕЛИКИЙ ДЖИЛЬИ

чили возможность услышать
Джильи как бы «живьем» — в филь-
мах «Не забывай меня», «Ты — мое
счастье», «Аве Мария», «Где моя
дочь?» («Смейся, паяц»), «Люби-
мые арии» и «Ночное такси».

Чарующий голос Джильи, его «ме-
довое», ни с чем не авнимое
меццо-воче (это изумительное
•вполголоса»), легато, весь ком-
плекс мастерства привлекали на
его сторону огромную армию почи-
тателей И только за два года до
смерти (30 ноября 1957 года), после
прощальных концертов в «Карнеги-
холле» в Вашингтоне, чудесный го-
лос Джильи замолк. Своей дли-
тельной самоотверженной оперной
карьерой он зевоевал звание на-
родного певца Италии.

Это были не просто слова. Джильи
всю свою жизнь оставался близок
к народу, ему не были чужды стра-
дания, радости и заботы простых
итальянцев. Сам он был младшим
сыном в семье бедного башмач-
ника, где росло еще пятеро детей,
и пел с ранних лет на улицах и в со-
боре родного города Реканати. Он
пел потом перед народом и в других
местах во время гастролей. Особо
я бы выделил эпизод во время осен-
них гастролей 1932 года в Герма-
нии. Тогда один итальянский маль-
чик попросил Джильи спеть хоть
что-нибудь для его умирающего
отца — бедного торговца фрук ами
во Франкфурте. «И я,— рассказы-
вал певец,— пришел в больницу,
сел у кровати больного и спел ему
арию Фернандо из IV акта «Фаво-
ритки» Доницетти.— Спасибо,—
сказал мне отец мальчика.— Те-
перь я могу умереть счастливым».

Когда-то Джильи получил напут-
ствие двух ееликих певцов — са-
мого Энрико Карузо и Алессандро
Бончи, одного из последних масте-
ров истинного бельканто XIX века
Именно уроки у Бончи и проведен-
ный при его участии конкурс
в Парме в 1914 году стали первым
этапом победного шествия Джильи.
В заявлении от имени жюри на кон-
курсе в Парме в июле 1914 года
прямо было сказано: «Наконец-то
мы нашли тенора!» В ноябре 1920
года Джильи получил поздрави-
тельную телеграмму от Карузо по
случаю своего триумфального де-
бюта на сцене нью-йоркского «Мет-
рополитен» в опере Бойто «Мефи-
стофель». Вот так и выяснилось,
кто же по праву явился достойным
наследником великого неаполи-
танца.	

Александр СЛУЧАЕВ
Сквозь скрипы и трески фонографа
из прошлого века пробивается к нам
этот голос. Слышен монотонный
стук— будто обороты валика отме-
ряют годы. Записям великой фран-
цузской актрисы Сары Бернар — сто
лвт. Мы не ощущввм, а скорее угады-
ваем нежность и прихотливые изгибы
голоса, о котором русский писатель
Петр Дмитриевич Боборыкин свиде-
тельствовал:

«Такого обширного регистра русская
публика, конечно, нв слыхала. Она
(Бернвр.— Ред.) может брать конт-
ральтовые ноты и доходит до высо-
ких нот без всякого напряжения. Все...
что нуждается в нежных, изящных,
чувствительных интонациях, пере-
дается с неслыханным у нас совер-
шенством...!'

Мозаика материалов о Саре Бернар
выкладывалась случайно. Сначала на
глаза попался новый перевод воспо-
минаний самой актрисы «Моя двойная
жизнь " — в нынешнем году он должен
выйти в Москве. Затем рядом легла
посвященная Бернар недавняя
книжка Франсуазы Саган «Неукроти-
мый смех». А потом пошли поиски за-
писи голоса Сары Бернар.

Из-за недостатка времени ее не уда-
лось отыскать в Париже, но дело
увенчалось успехом в Москве. В кол-
лекции Б. В. Рудзеевского обна-
ружился редчайший звуковой отпеча-
ток голоса Сары Бернар. Хранитель-
ница архива М. Б. Рудзеевская, очер-
тив силуэт актрисы, поведала и об
истории самой записи.

Артем ГАЛЬПЕРИН

Слабый луч света переносного
фонаря выхватывал то тут, то там
либо дерево, либо прислоненную
к стене башенку, либо скамью
и лишь на краткий миг останавли-
вался на лицах артистов.

Я не знаю ничего более животвор-
ного, чем эта атмосфера, кишащая
микробами; ничего более радост-
ного. чем этот сумрак: ничего более
лучезарного, чем эта чернота!

Однажды моя мать из любопыт-
ства решила заглянуть за кулисы.
Я думала, она умрет от отвращения.

— Бедная девочка! Как ты
можешь тут жить? — прошептала
она...

Да, я могла жить там... Более того,
только там мне и было по-настоя-
щему хорошо.

С той поры я несколько измени-
лась. Но и по сей день испытываю
огромную симпатию к этой сумрач-
ной фабрике, где мы. веселые шли-
фовальщики произведений искус-
ства, обтачивали драгоценные
камни, поставляемые поэтами..»

II вот странный, фантастический
обмен письмами живущего ныне
«поэте» — писательницы Фран-
суазы Саган с актрисой Сарой
Бернар, умершей в 1923 году. Пе-
ред вами отрывки этой вооб-
ражаемой переписки.

БЕРНАР:«Я МОГУ ИГРАТЬ ВСЕ!»

Фрагмент из воспоминаний
Сары Бернар

•Моя двойная жизнь»

Ах, «Одеон»! Этот театр я лю-
била больше всех остальных...
И рассталась с ним с огромным
сожалением Там все хорошо отно-
сились друг к другу. Все были ве-
селы... Мы репетировали и утром,
и после обеда — все время. Полный
восторг.

Летом я жила в Отёй, во флигеле
виллы Монморанси. Ездила я в ма-
ленькой коляске и правила сама.
У меня были два чудесных пони, ко-
торых мне отдала тетя Розина, по-
тому что они чуть было не выбро-
сили ее. когда вдруг понесли в Сен-
Клу. испугавшись вертящейся кару-
сели.

Я мчалась по набережным ео весь
опор и, несмотря на сверкающее
июльское солнце, несмотря на шум-
ную веселость улиц, с нескрывае-
мой радостью взбегала по холод-
ным, растрескавшимся ступеням,
торопясь в свою гримерную и здоро-
ваясь оо всеми на ходу, не задержи-
ваясь ни минуты. Затем, сбросив на-
кидку и шляпу с перчатками,
я устремлялась на сцену, доволь-
ная ем, что добралась наконец до
еечно царившего там полумрака.

На фото:
слева внизу
Франсуаза
Саган:
вверху —
Сара Бернар
в пьесе
Э. Ростана
•Орленок»
(1903 г.)	1

и в жизни.



у*

Сара Бернар — Франсуаз» Саган

В «Комеди Франсез» я играла
в «Эрнани», играла, разумеется, до-
нью Соль. И как донья Соль я встре-
тилась с Эрнани, которым оказался
разбойник Мунэ-Сюлли. Этот чело-
век сочетал в себе высокое мастер-
ство и неоценимый дар любви.

Мунз-Сюлли подобно мне был в то
время самым знаменитым арти-
стом; раньше нам никогда не дово-
дилось играть вместе, и тут мы
сразу полюбили друг друга, что на-
зывается, с первого взгляда; чув-
ства наши, как и следовало ожи-
дать, были взаимными и неисто-
выми. Мунэ-Сюлли был самый кра-
сивый мужчина своего поколе-
ния...

В какой-то момент я даже поду-
мала, что судьба моя наконец опре-
делилась. что одно-единственное
существо в лице Мунэ способно за-
полнить всю мою жизнь. Трудно
себе представить, что испытывает
женщина, когда на глазах тысячи
зрителей руку ей целует мужчина,
в шею которого она впивалась зу-
бами в ночной тьме восемь часов
назад... Жизнь дарит нам порой
удивительные радости...

К несчастью, не менее трудно
представить себе и другое. Вообра-
зите, каково это — слушать в во-
Нг второй
звуковой
дорожке —
запись голоса
Сары Бернар
и размышления
о великои
французской
актрисе
вароднь х
артистов РСФСР
Аллы Демидовой,
Бориса
Львова-Анохина
и доктора
искусствоведения
АННЫ
Образцовой

семь часов вечера в присутствии
тысячи зрителей обращенные
к тебе великолепные стихи, вни-
мать поэтичнейшим и благородней-
шим чувствам, а в полночь, уже нае-
дине, выслушивать от этого самого
человека пошлые глупости. Ибо,
увы, Мунэ-Сюлли был глуп...

Франсуаза Саган — Саре Бернар

Больше всего мне нравится в вас
то. что вы признаете за интеллек-
том право на противоречивые суж-
дения Сама я то и дело меняю
свое мнение поэтому ваши слова
для меня — отрада. Признаюсь,
я проникаюсь к вам все большей
и большей симпатией и уважением.
Какая жалость что мы никогда не
были знакомы! Я бы писала для вас
пьесы, и мы бы наверняка ужасно
ссорились.,.

Сара Бернар — Франсуазе Саган

Вы писали бы для меня пьесы9 Хо-
рошенькое дело, нечего сказать!
Представляю себя в ваших модер-
нистских пьесах! Говорят, одна из
моих несчастных сестер-актрис иг-
рала недавно в одной пьесе где
в первом акте ее постепенно загла-
тывают от пяток до пояса, а во вто-
ром акте — от пояса до головы; ни
за какие деньги не удалось бы еам
уговорить меня играть в таком

театре! Даже и с одной ногой я все
равно не согласилась бы* **.

Франсуаза Саган — Саре Бернар

Ну что вы, что вы!. Я ведь пишу
пьесы, в которых люди ссорятся,
скрывают, что любят друг друга,
делают и говорят глупости. Я бы
сказала так: мой театр — это более
легкий жанр. Какую роль вам хоте-
лось бы сыграть? Великую герцо-
гиню? Нищую? Сумасшедшую?
Кого же?

Сара Бернар — Франсуазе Саган

Главное чтобы пьеса была напи-
сана. а я уж сыграла бы! Что же ка-
сается роли, то не мне выбирать"
ваше дело писать, я же могу играть
всё

Франсуаза Саган — Саре Бернар

Браво' Браео! Но, между нами го-
воря после того, как к вам пришла
известность, сколько вы сыграли
пьес написанных не для вас9 Я счи-
таю, что вы неблагодарны по отно-
шению к Сарду и другим... Серь-
езно, если не считать репертуарных
пьес, что было написано не для
вас?

Сара Бернар — Франсуазе Саган

Почему это «не считая репертуар-
ных пьес»? Вы полагаете, что Расин
или Корнель не предчувствовали,
что я появлюсь? А Шекспир?
Неужели они не предполагали, что
в один прекрасный день я возникну
и буду играть их «Гамлета» или их
“Фед г»? "

«Федра»... Это имя е вымышлен-
ном письме произнесено. Для на-
ших поисков — оно волшебное
слово, ибо в коллекции Руд-
зеевского найдена запись моно-
лога Федры в исполнении Сары
Бернар.

Вы услышите его Но раньше —
слово хранительнице звукового
архива Мерии РУДЗЕЕВСКОЙ

«Все ее движения полны гармо-
нии и благородства. Голос дышит
томлением и негой, дикция отли-
чается такой дивной отчетли-
востью что ни один слог у нее не
пропадает, даже тогда, когда
слова вылетают из уст подобно
выдоху» — эта оценка искусства
Сары Бернар принадлежит фран-
цузскому критику Франсиску
Сарсэ.

В наши дни Сару Бернар, несом-
ненно. прозвали бы «человеком-
орксстром> Актриса, художница,
скульптор, романистка, драма-
тл рг, театральный педагог и даже
воздухоплаватель-любитель! Ее
обвиняли в том, что она берется за
все, что угодно, ища еще большей

• В 1915 году у Сары Бернар была ампу-
тирована нога прим род).

** Переводы Н. Световидовой

славы и поклонения. Эмиль Золя,
защищая Сару Бернар от нападок,
восклицал с иронией «Пу екай не-
медленно же издадут закон, не до-
пускающий концентрации талан-
тов в одном лице!»

Сара Бернар гастролировала во
многих странах мира. Побывала
она и в России — в 1881 1892
и 1909 годах. Многие русские пи-
сатели и журналисты оставили
разноречивые отклики об игре
актрисы. Антон Павлович Чехов
писал: «Каждый вздох Сары Бер-
нар ее слезы, ее претсмертныг
конвульсии, вен ее игра есть не что
иное, как безукоризненно и умно
заученный урок». Однако Станис-
лавский считал ее великой траги-
ческой актрисой н примером тех-
нического совершенства. Он на-
зывал ее представителем самой
прекрасной и благородной из три-
диний театра

В 1896 году в Париже было
устроено грандиозное чествова-
ние иргнетки. отмечавшей свой
30-летний сценический юбилей.
В тог момент Саре Бернар было 52
гола. Она писала об этом: «Вот уже
тридцать лет, кик и от.шю публике
трепет своей души, биение сердца
и слезы очей. Я воплотила 112 ро-
лен... Я горячо желала дойти до
вершин искусства. Но еще нс до-
шла, и мне остается жить несрав-
ненно меньше, чем и прожила; но
что из этого? Каждый шаг при-
ближает меня к моей светлой
мечте...»

Теперь несколько слов об исто-
рии записи, которую вы услы-
шите.

Она относится, вероятно, к 90-м
годам прошлого века я сделана
в Нью-Йорке в студии Джанни
Беттини, который прославился
изобретением микрофонографа.
Для своего времени это был до-
статочно совершенный аппарат.
А сту тин Беттини на 11ятой ивеню
в Нью-Йорке очень скоро стала
местом встреч его театральных
друзей. Они с удовольствием бе-
седовали. обменивались впечат-
лениями и секретами профессии,
а также записывали фрагменты
своих сценических работ.

Репортер журнала «Фоноскоп»,
посетив студию Д. Беттини в 1896
году, писал: «Коллекция запис й
уникальна. Я слышал монологи
в исполнении Сары Бернар, кото-
рые она читали со всей страстью,
с которой декламировала их со
сцены».

Вы услышите монолог Федры из
трагедии Расина (на сцене эту
роль Сара Бернар сыграла впер-
вые в 1874 году).

Но существовавшей в ее время
традиции Сири Бернар сама объя-
вляет ни пластике название
фрагмента и свое имя, произнося
его с «т» на конце — Бернардт.—
так. как оно пншетсн по-фран-
цузски.	н
.	- е пойму, почему люди инте-

7/1 I ресуются мной. Мне так хо-
" |	| чется быть обыкновен-

ной. »

Стефани, принцесса маленького
княжества Монако, всегда доста-
вляла массу беспокойств своему
отцу князю Ренье III. То вопреки
своему происхождению вдруг ре-
шила сниматься для модных амери-
канских журналов. То создала и за-
пустила в производство новый фа-
сон купальников. То увлеклась сы-
ном Алена Делона То задумала
стать рок-звездой...

Энергичная, предприимчивая, са-
мостоятельная принцесса Стефа
ния Мария Элизабет Гримальди, ко-
торую вся Франция зовет ло-
свойски Стеф де Монак («Терпеть
не могу, когда друзья меня зовут
принцессой...»), к своему 25-летию
перепробовала тысячу дел. И не
без пользы.

После неплохо налаженного биз-
неса с купальниками она доби-
вается невероятного и неожидан-
ного даже для некоторых ее друзей
успеха в роли певицы, записав свой
первый диск «Ураган». Популяр-

ПРИНЦЕССА ЛЮБИТ...
РАБОТАТЬ

ность превзошла все ожидания.
За несколько недель после появле-
ния его на свет в феврале 1986 года
было продано более 800 тысяч пла-
стинок. «Я решила работать и де-
лать свое дело, вместо того чтобы
сидеть и тратить свою жизнь по-
пусту,— заяеипа Стефани в ин-
тервью газете «Вашингтон пост».—
Не могу ничего не делать Так
уж я воспитана...»

Ну а что дальше? Дальше все
идет своим чередом: принцесса соз-
дает духи, получившие ее имя. по-
ступает в театральную школу, гото-
вит новый диск Диск был заявлен
еще в позапрошлом году, готовился
в Лос-Анджвлесе совместно с аме-
риканскими музыкантами и ожи-
дался к февралю 1990 года, к 25-
летию принцессы. Но не появился
ни к юбилею, ни позже. Стефани
объясняет это своей страстью все
переделывать, доводить до совер-
шенства Однако дошлые журнали-
сты, не удовлетворенные подоб
ным объяснением, выдвигают иные
причины: слова одной из песен но-
вого альбома, обращенные к погиб-
шей матери Стефани — Г рейс

Келли, вызвали протест князя
Ренье, опасавшегося, что песня
посвященная его покойной жене
может превратиться э шлягер Сте-
фани решает исключить песню из
альбома, но тут явное несогласие
с этим шагом выражает уже Рон
Блюм, автор музыки всех песен
альбома и приятель Стефани. Его
реакция оказалась резкой, и все
кончилось ссорой.

За одним огорчением вскоре сле-
дует другое: всеобщим достоянием
стала история романтической
любви Стефани и Жан-Ива ле
Фюра, а затем и их разрыва. Малей-
шие подробности личной жизни
принцессы вновь становятся объек
том самого пристального внимания.
«Обо мне говорят ужасные вещи.
Но я не сверхчеловек. Я совер-
шенно одинока»,— сокрушается
Стефани на страницах журнала
«Пари-матч» и решает, что в данной
ситуации для нее будет лучше за-
няться делом: завершить работу
над диском.

В мире эстрады появление Стеф
де Монак, как видим, было кратко-
временным, почти эпизодическим.

Но, как певица, она уже известна
далеко за пределами своего княже-
ства. ло крайней мере «Ураган»
слышали все. В справочнике фран-
цузской песни Жильбера Салаша
имя Стефани фигурирует в одном
ряду с именами Жанны Мас. Лио
и Патрисии Каас.

Достаточно знать немного харак-
тер Стефани, чтобы утверждать:
принцесса «Ураган» заставит гово-
рить о себе еще не раэ — ведь она
кажется, уже доказала, что для нее
нет ничего невозможного... 

На одиннадцатой
звуковой дорожке
в исполнении Стефани
песни «Ураган»
и «Танцуйте,
танцуйте*
Звонок художника Михаила
Ромадина, давнишнего зна-
токе и любителя джаза. До-
вольно взволнованно он сооб-
щает, что в Москве находи гея пот-
рясающая джазовая певица из го-
рода Далласа. Он уже слышал ее
в Америке и даже делал наброски
ее портрета в одном из далласских
джаз-кл><5ов. Оказывается. Уол-
тон приехала с делегацией амери-
канских юристов петь для Прези-
дента Горбачева.

И вот я в мастерской Ромадина,
где и увцде.ч очаровательную чер-
ную женщину крупного сложе-
ния, е детским выражением лица.
Благодарен случаю, что свел меня
с ней.

Но выяснилось, что Мэрилин
просто не с кем петь в Кремле так
как она здесь никого не знает. Она
привезла с собой оркестровки,
рассчитанные на большой состав,
где совмещаются симфошгческий
оркестр, секции саксофонов, труб,
тромбонов и джазовая ритм-сек-
ция. Оркестровки, сделанные для
симфонического оркестра города
Милуоки Петером Саулем. В поис-
ках выхода я сообразил, что эту
задачу сможет решить лишь
Большой концертный оркестр
Гостелерадио, руководство кото-
рым недавно взял на себя компо-
зитор Мурад Кажлаев. Связать их
было делом техники. Мурад живо
откликнулся на идею, а дальше
все пошло своим чередом. Певица
была в таком восторге от орке-
стра, что собирается продолжить
с ним работу' и дальше. Уолгон
дала несколько концертов. На од-
ном — в Кремлевском Дворце
съездов, во время встр чи совет-
ских и американских юристов,—
действительно находился Михаил
Сергеевич Горбачев, и Мэрилин
подарила ему майку с надписью
«Горбачев— мэр Техаса».

На радио была сделана запись
десяти песен, две из которых пред-
ставлены на нашей звуковой до-
рожке.

Мэрилин получила высшее юри-
дическое образование и обладает
красноречием в той степени, ка-
кая необходима юристу в США
С детства занималась музыкой
училась играть на саксофоне,
брала частные уроки классичес-
кой игры на фортепиано, но не
предполагала, что может еще
и петь. Ей казалось, что музы-
кальные уроки останутся детски-
ми воспоминаниями Но судьба
распорядилась, к счастью, иначе.

Уолтон — певица о гень широ-
кого диапазона во всех отноше-
ниях. По владению голосом она
сродни «перуанскому соловью»
Име Сумах — ей подвластны как
сверхнизкие, так и высокие поты,
берущиеся легко и ненарочито.
Но, пожалуй, больше поражает
стилистическое разнообразие ре-
пертуара Мэрилин Уолтон: блюз,

госпел, соул, популярные амери-
канские и мексиканские песни,
арии из мюзиклов. Уолтон пела
в опере, участвовала । конкурсах
исполнителей музыки Баха.

Пример Мэрилин Уолтон еще раз
показывает, насколько богата зе-
мля американская джазовыми та-
лантами. Жаль, что лишь случай
позволил нам открыть для себя
яркую «звезду», па мгновение
мелькнувшую на нашем небо-
склоне.	Я

Алексей КОЗЛОВ,
композитор

На седьмой звуковой дорожке —
джазовая интерпретация популярных
песен «Маршрут номер 66> и «Лунная
ночь в Вермонте". Поет Мзрилин Уол-
тон в сопровождении оркестра Госте-
лерадио СССР под управлением

ЮРИСТ,

Во время выступления Мэрилин Уолтон в Далласе (штат Техас) худож-
ник Михаил Ромадин оказался самым тихим зрителем: его руки были
заняты кистями и мольбертом. И эти акварели добавили славы обоим.

КОТОРОГО ПОХИТИЛ ДЖАЗ
Артист и человек он крутой
и гордый. По первому впе-
чатлению, весь скроен из
парадоксов, хотя потом оказы-
вается. что это не бравада, не
блеф, а позиция или, если хо-
тите. кредо, которому он не из-
меняет. И как спортсмен (в
прошлом) не останавливается
иа достигнутом, все выше под-
нимая планку.

Разговаривать с Юрием Лозой
непросто. Каждый человек для
него — событие. Но он не
всегда уверен, что приятное,—
в жизни случается всякое. Поэ-
тому первому встречному не бу-
дет доверять своих мыслей
и чувств Друзей у него не много
а такие слова, как «любовь»,
«дружба», «чувство долга», он
вообще не любит повторять че-
рез строчку. Знает им подлин-
ную цену Но это вне сцены, за
кулисами, когда он в джинсах
и домашней язки свитере стре-
мительно проходит мимо и на-
поминает боксера-профессио-
нала. только что отработав-
шего не один раунд. Он тогда
ершист и нелюдим. Концерт
еще живет в нем, а все. что вне
его,— суета и обыденность.

На сцене же Юрий — рыцарь
без страха и упрека, романтич-
ный рокер, прилюдно выпеваю-
щий свою душу на пределе воз-
можного. Это готовясь к высту-
плению, он бережно держит
гриф гитары. К зрителям же вы-
ходит упругой походкой ковбоя.
Держит себя раскованно и про-
сто, без саморекламы.

Успех воспринимает спокойно
И не ради красного словца гово-
рит. что пять уже выпущенных
магнитоальбомов ему теперь не
интересны. Сосредоточенности
и упорству артиста можно поза-
видовать. Считается, что биз-
несмен и поэт не могут соеди-
няться в одном человеке, но не-
сколько месяцев назад офи-
циально создан Театр Юрия
Лозы, который назвали «По-
люс». Причем сотрудники его
будут заниматься не только
концертно-гастрольной дея-
тельностью. но и изданием рек-
ламных плакатов, работой
в студии звукозаписи, даже вы-
пуском книг

Недавно Юрий Лоза при
знался, что мечтает издать
сборник собственных стихов. За
свой счет. Правда, потом заме-
тил, что сделает зто только
тогда, когда придет время,
когда почувствует, что это
нужно ему самому и его поклон-
никам. Во всяком случае, зная
Юрия Лозу, можно предпо-
ложить, что книга получилась
бы не слишком большой по объ-
ему, хотя написанных им сти-
хотворений намного больше,
чем исполняемых им песен.

А кроме поэзии, есть еще
и проза, и научная фантастика.
Так что торопить события он не
любит, считая, все, что он де-
лает, без оговорок должно быть
профессионально Юрий не раз-
деляет своего творчества на
поэзию, исполнительство и со-
чинение музыки Ему интересно
и то, и другое, и третье Но с обя-
зательством ни себе, ни тем,
кто с ним работает, не делать
скидок на самодеятельность
и дилетантизм.

Сейчас, в тридцать шесть,
имея более двадцати лет стажа
как музыкант хочет петь то,
что пишет сам Уверен, что его
песни лучше него никто не ис-
полнит

Пожалуй, Лоза один из немно-
гих примеров на нашей эстраде,
когда человек сделал сам себя,
пробился через все обстоятель-
ства и передряги И не отсту-
пил. не сломался. Что бы на его

СО-

месте сказал другой пять раз
безуспешно поступая в ГИТИС

на отделение режиссеров
эстрады? Ну... что все блатные,
что простому человеку в этот
мир не пробиться. А Юрий Лоза
очень рад, что не поступил, так
как за все годы пока готовился
к экзаменам прочитал гору ли
тературы и таким странным об-
разом получил образование на
которое и в учебном заведении
рассчитывать не приходится —
ведь и в театральном, и в музы-
кальном готовят узких специа-
листов. А Лозе всегда мало зна-
ний. К слову, когда-то Юрий
был перворазрядником по ше-
сти видам спорта, что, впрочем,
не считает особенным достиже-
нием. У него даже была необхо-
димость выбора между спортом
и музыкой. Но профессио-
нально. без любительства он
стал заниматься именно музы-
кой А из прошлых увлечений до
сегодняшнего дня остались
шахматы.

Свой универсализм Юрий объ-
ясняет чересчур просто, если
не сказать наивно. Надо было
срочно написать слова на чью-
то музыку, сел за стол и сочи-
нил. Заболел барабанщик, сел
за ударную установку .. Сыграл
на гитаре. Спел. И так далее.
Зрителям он стал известен,
пожалуй, последние три года,
после того как ушел из группы
«Зодчие» и занялся карьерой
солиста. До этого уже были вы-
ступления с группой «Интег-
рал» в шоу Барри Алибасова.
«Примус» с хитом «Девочка
в баре», клипы в популярных
передачах (хотя ни сами они. ни
именно их выбор теперь тоже не
устраивают Лозу). Он мечтает
в недалеком будущем купить
кинокамеру и сам снимать
клипы, а пока собирает коман-
ду из профессиональных мене-
джеров. специалистов по рек-
ламе, звукорежиссеров, чтобы
наконец начать нормальную
жизнь эстрадного певца. Таким
образом, получается что все
что было до этого,— затянув-
шееся на годы предисловие,
сюжет, кульминация которого
еще впереди. Какой она полу-
чится, можно только догады-
ваться. Но как бы там ни было,
она окажется в стиле Юрия
Лозы в его интонации и темпе.
Я уверен. Он — тоже.	

Илья АБЕЛЬ

Фото д. ловковского

©

На девятой звуковой дорожке —
песни Ю Лозы

«Плот* и -Пой, моя гитара-
в авторском исполнении.
Порой мне думается, что в Мос-
ковском авиационном инсти-
туте преподают какой-то осо-
бенный предмет, который по чьей-
то рассеянности просто забыли
включить в программу эстрадного
факультета ГИТИСа Действи-
тельно: почему именно МАИ
является кузницей кадров для
эстрадной литературы9 Возьмите
таких блестящих авторов сатири-
ков, как Смолин Задорное, Измай-
лов. Далеко не последние имена
в нашей сатирической ли ературе.
И все с дипломами МАИ

Самым «заводным» из них. на мой
взгляд, является Лион Измайлов.
Ему мало того, что его рассказы
и монологи читают сотни артистов
эстрады, и того, что он их замеча-

тельно читает сам. Так он еще
и театр организовал, который
приобрел уже довольно широкую
известность. Еще бы! Чего стоят
одни названия на его афишах:
Секс по-советски», «Вечера анек-
дотов», «Дурдом имени Отче-
ства»... Да и сам театр • ПЛЮС»
в переводе на человеческий язык
значит — Профессиональные лю-
бители юмора и сатиры

Уверена, все эти названия приду-
мал Измайлов А сколько он еще
всего напридумывает! Вы только
загляните в его автобиографию
и сразу поймете, что от этого чело-
века можно всего ждать «После
окончания МАИ числился инжене-
ром КБ. Три года после моего ухода
из КБ весь коллектив пытался ра-
зобраться в моих расчетах. Приез-
жали, уговаривали объяснить По-
том окончил курсы японского
языка... Потом учился у Г. Данелия
на сценариста Потом в 1976 году
вышел мой первый сборник... Потом
в 1979 году я стал членом Союза пи-
сателей...»

Данные биографии писателя-сати-
рика я почерпнула из его сборника
«Сложный случай» вышедшего
в издательстве Правда». Ну а что
до самого сборника рассказов и мо-
нологов Л Измаилова, то он явился
для любителей сатирической лите-
ратуры настоящим подарком
Вошли е книжку и монологи, испол-
няемые Г. Хазановым. В частности,
«Наши люди», «Памятник», «Слу-
чай в гостинице».

ЛИОН

ИЗМАЙЛОВ

ТОЖЕ ИЗ МАИ

Лион Измайлов пишет, как гово-
рит, и говорит, как пишет Нет. это
не игра слов, а действительно так.
Юмор, как гемоглобин, входит в со-
став его крови. И даже если запи-
сать обычный разговор с Измайло-
вым, то это будет готовый материал
для эстрады с целым букетом реп-
риз. Бери и читай со сцены.

По всей вероятности, врожденное
чувство юмора и сыграло решаю-
щую роль в его окончательном вы-
боре профессии.

Да, пожалуй, оно и хорошо, что Из-
майлов не стал инженером. Кто его
знает долетел бы до места назна-
чения построенный по его расчетам
самолет? Сам лично он за это не ру-
чается. А вот его юмористические
рассказы разлетелись по есей

Г. ЗАМКОВЕЦ

Дружеский
шарж
В.

стране и даже перелетели через
океан и вместе с автором успешно
приземлились в Нью-Йорке. Там, за
океаном, в последнее время появи-
лось много людей понимающих
наш язык и наши проблемы. Люди
эти — наши зарубежные соотече-
ственники — с радостью встречают
писателей-сатириков из родных
краев. Там побывали уже многие...
Пришел черед и художественного
руководителя «ПЛЮСа».

Мне всегда казалось, что в Измай-
лове идет непрекращающаяся
внутренняя борьба: юморист
сражается с сатириком и лобеж
дает его И знаете, почему? Смех —
выражение радости. А больше
всего на свете Измайлов любит
смешить людей дари > им радост-
ное настроение Нет он и от сатиры
не отказывается. Сатиру он счи-
тает лекарством, способным выле-
чить больного человека и больное
общество. Но предпочтение отдает
все же юмору.

Прислушайтесь! Какой прекрас-
ной. слаженной мелодией звучит
смех в зрительном зале, когда
Г. Хазанов читает монологи Л. Из-
майлова. Сочинить такое может
только человек, влюбленный
в жизнь, в людей в эстраду и, ко-
нечно, в юмор	

На десятой .*
звуковой
дорожке—.-.-*
монолог ' -
Л. Измаилова
«Искусственный
дефицит»
кругозор

НАМ ПИШИ |И ЭТО ВСЕ“
В О СОЦИАЛИЗМЕ

К сожалению, на страницах ва-
шего журнала редко встре-
чаются материалы о пробле-
мах экологии. А жаль! Ведь оче-
видно уже: дошло до того, что наша
чрезмерная цивилизация стала но-
сить характер «палачей пророков».
Только почему-то никто не желает
признать в себе это варварство.
Каждый создатель химических за-
водов или каких-либо иных соо-
ружении засоряющих атмосферу,
загрязняющих воду, травящих
почву и так далее, думает о себе не
как о палаче, а как о мудром гении
кому слава обеспечена на века.
А думает ли этот «гений», как люди
будут жить после него, чем дышать,
какими продуктами питаться? По-
чему же в нашем государстве все на
таком низком уровне? Где же наши
лидеры науки? Все надеемся на за-
падную «палочку-выручалочку»...
Только, к сожалению, не за счет
собственного кармана, а из госу-
дарственной казны, которую на-
полняют рабочий человек и кресть-
янин, и без того обиженные и обкра-
денные. Продукцию вьщают, а вза-
мен кукиш получают' Увы, боль-
шинство наших руководителей
только тому и научились, что ле-
нинские цитаты произносить. В об-
щем, я поддерживаю всех тех. кто
борется за то. чтобы и природа
и все живущее не подвергалось
необдуманному, зверскому челове-
ческому уничтожению.

К. К. Колобаев, г. Томск.

— С читателем из Томска нельзя
не согласиться. Действительно,
экологическая катастрофа может
оказаться страшнее ядерной. При-
нимаем мы и упрек в том. что мало
уделяем этой проблеме внимания.
В ближайших номерах вас ждет
встреча сдвижением «Гринпис»

Тема милосердия популярна на
страницах газет и журналов, в пере-
дачах радио и ТВ. Особенно модно
стало жалеть всяких наркоманов,
пьяниц хулиганов. Бедненькие! Их,
оказывается, нужно спасать, за-
блудших, лечить, помогать им. А кто
думает о честных людях, тружени-
ках? Сколько их страдает от рук
этих подонков!..

Я родилась до войны, и в семье
было четверо детей, отец погиб,
а мать работала с утра до вечера.

и воспитывать нас было некому. Но
никто из нас не стал ни вором, ни на-
сильником, ни убийцей. А почему же
сейчас такое творится? Только
и слышим, что у того или иного пре-
ступника 2—3 судимости. Да
сколько же их можно судить? Ведь
от таких можно ждать только оче-
редного преступления. И гуманизм,
я считаю, получается липовый, по-
тому что ведет к безнаказанности.
Подумайте об этом, прежде чем бу-
дете писать о милосердии.

И. Плетнева, г. Ижевск

— Конечно, во всем нужна мера.
И все же давайте радоваться тому,
что к нам возвращается истинное
милосердие.



Мне кажется, что на страницах
«Кругозора» должны чаще появ-
ляться размышления о социализме
Принцип социализма «от каж-
дого — по способности, каждому —
по труду> нуждается в уточнении:
к какому времени развития обще-
ства относится этот принцип —
к настоящему или будущему9 Если
к будущему то тогда и в капитали-
стических странах люди тоже могут
считать, что они идут к социализму.
Принцип «от каждого — по способ-
ностям, каждому — по труду» у них
тоже, как и у нас, находится в про-
цессе существления Причем вто-
рая часть формулы — «каждому —
по труду» — осуществляется у них
лучше, чем у нас. Если же считать,
что этот принцип социализма отно-
сится к настоящему времени, то
тогда, значит, социализма у нас
просто еще нет.

У нас далеко не все работают по
способностям (по разным причи-
нам, в том числе и по причине ни-
куда не годной организации труда)
и далеко не все получают по труду
(одни — неизмеримо больше, чем
стоит их труд, а большинство дру-
гих — меньше). Правда, в резуль-
тате начавшейся перестройки по-
ложение, будем надеяться, изме-
нится к лучшему.

И. Данилов, г. Ленинград

— Мы тоже на это надеемся. И го-
товы на страницах журнала про-
должать анализ того, куда и как мы
движемся.	В

Обзор почты подготовила
Марина НАТАЛИЧ

3 (324) март 1991 г.
Год издания 1964

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ
ОБЩЕСТВЕННО-
ПОЛИТИЧЕСКИЙ
ЛИТЕРАТУРНО-
МУЗЫКАЛЬНЫЙ
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЗВУКОВОЙ ЖУРНАЛ

ИЗДАТЕЛЬ
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ
КОМИТЕТ СССР
ПО ТЕЛЕВИДЕНИЮ
И РАДИОВЕЩАНИЮ
1991 г.

На первой странице
обложки —
фото Л. Лазарева
Звуковые страницы
изготовлены
Всесоюзной
студией грамзаписи
фирмы «Мелодия»
и ГДРЗ,
кассеты
ир икированы
СП «Интертап»
Сдано в набор
14.01 91 г.

Под к печ. 24.01.91
Форма 84 х 108 1/16
Офсетнвя печать
Усл. п. л. 1,68
Уч.-изд. л. 3.50

Усл. кр.-отт. 6,30

Тираж 100 000 экз.
(с пластинками)
Тираж 15 000 экз.

(с кассетами)

Зак. 64.
Цена 2 р. 30 к.
(с пластинками)
Цена 13 руб.
(с кассетами)
Ордена Ленина
и ордена
Октябрьской
Революции
типография
имени В. И. Ленина
издательства
ЦК КПСС «Правда»
125865. ГСП.

Москва, А-137,
ул. «Правды», 24.
Адрес редакции:
113326, Москва,
Пятницкая, 25,
«Кругозор»
Телефон редакции.
241-67-67
Главный редактор
Б. М. ХЕССИН
Редакционная
коллегия:

Б. Б. БАРЫШНИКОВ
Е. М. ВИНОКУРОВ.

М. А. ЗАХАРОВ,
С. П. КАПИЦА.
А Г. ЛУЦКИИ
О. П. МЕЛЬНИКОВА.

Р. В. ПАУЛС,
Т. С. ПЛИСОВА.
Ю. М. ПОЛЯКОВ,
М. М. РОЩИН,
А. Я. ЭШПАЙ
Технический
редактор
Л. Е. Петрова

СВОЕВРЕМЕННЫЕ
МЫСЛИ

В Когда сидишь в калоше, раз-
мер уже не важен.

В Черпая неблагодарность —
это когда вместо премии объяв-
ляют благодарность.

В Кто посеет, а кто и пожнет.

В Врать некрасиво... А если кра-
сиво вран,?

В Редкий дурак. Ну, это уж сов-
сем не дефицит!

В Искусство требует жертв. Но
не от всех.

В Утро вечера мудренее, если
ночь не Варфоломеевская.

В — Я в твоем возрасте не врал.
— А когда ты, дяденька, начал?

В Мьт вместо наследства оста-
вим дурную наследственное 1ь.

В Когда меня принимают' за
дойную корову, мне хочется бо-
даться.

В — Равенства захотели?.. Рав-
няясь!!!

| Для некоторых диагноз «сот-
рнсение мозга» звучит как ком-
плимент.

В Есть люди, после беседы с ко-
торыми чувствуешь себя гигантом
мысли.

В К врачу: — Работаю, как ло-
шадь. Устаю, как вол. Живу, как
свиньи...

— Э о не ко мне. Вам нужно к ве-
теринару.

| Не сбивайте его е мысли. Она
у него одна.

В Экономий’»' У нас хватает.
Только вот что осталось эконо-
мить?

В Об отсутствующих не гово-
рят — о них сплетничают.

| Время от времени организму
нужно устраивать хорошую
встряску — не пять.

В Чтобы сбылись мечты, нужно
поскромнее мечтать.

| — И кто заставляет вас так
напиваться?

— Никто, доктор. Я — доброво-
лец!

В Собственное горе переносить
куда легче, чем чужую радость!

Наум СТАНИЛОВСКИЙ

Москва

КОНКУРС ВОКРУГ ЗВУКА
ПРОДОЛЖАЕТСЯ...
Поистине неожиданный
и приятный подарок на ис-
ходе прошлого года сделал
Госконцерт всем любителям рок-
музыки. Знаменитая группа
•Азино из Великобритании и из-
вестный поп-рок-певец Лео Сейер
въ ступили в московском спорт-
комплексе  Олимпийский» в сов-
местной программе «Британский
рок». Дабы запечатлеть столь
неординарное событие, «Азия»
прихватила с собой из туманного
Альбиона киногруппу.

А снимать английским киношни-
кам было что: и русских фонов,
неистово хлопавших «Азии», и на-
супленных милиционеров, сдер-
живающих особо жмоциональных
зрителей, которые настойчиво
сметали ограждения между залом
и сценой, и любознательных жур-
налистов, изголодавшихся по на-
стоящим. а не по бывшим и эрзац
звездам. И, конечно, съемки про-
ходили в городском антураже —
на Красной площади, столичных
улицах «среди народа». Инте-
ресно. какими мы показались бла-
гополучным англичанам? Об этом
мы скоро узнаем «Азия- обещала
передать отснятый фильм совет-
ской стороне.

Мы уже привыкли к благотвори-
тельным калорийным посылкам
с Запада. «Азия» и Лео вайер так-
же решили «насытить» нас бес-
платно духовной пищей и дали
благотворительные концерты, го-
норар от которых пошел в фонд
акции «Семья 2000 года». Будем
надеяться, что этот вклад в нашу
семью обогатит ее по меньшей
мере положительными эмоциями.

Корреспонденту «Кругозора» ос-
нователь и вокалист группы
«Азия» Джон В э т т о я сказал:

— У нас было немало информа-
ции о Советском Союзе, сейчас на

Западе много говорят и пишут о вас.
А уж вашего Президента по телеви-
дению показывают гораздо чаще,
чем лидеров стран Восточной Ев-
ропы. Россия — страна загадочная,
и хотелось самим разгадать ее.
Лишь ступив на советскую землю,
мы почувствовали, несмотря на
озабоченность русских, что они не-
вероятно доброжелательны, во
всяком случае, по отношению
к нам. Я расцениваю наш нынешний
приезд как «пробные», предвари-
тельные гастроли. Полноценную
поездку мы планируем на будущий
год Предполагаем выступить в раз-
ных городах Советского Союза.

— Вы, наверно, заметили, что по-
коление тридцати-сорокалетних
вас хорошо знает. Но нам бы хоте-
лось, чтобы вы представились
и совсем юным, тем. кто побывал на
ваших концертах или ель шал ваши
записи.

— Мы попали в «Азию» из разных
групп, которые были популярными
в 70-е годы’ «Йес». «Эмерсон».
«Кинг Кримсон» и другие. В начале
80-х решили собраться для того,
чтобы соединить все стили и соз-
дать что-то новое в британском
роке.

— Какое будущее вы предска-
зали бы "Азии», если были бы про-
видцем'?

— Мы смотрим в будущее с опти-
мизмом. В наши вены влилась
свежая кровь — появился молодой
двадцатидвухлетний гитарист.
В начале года будет записана новая
пластинка. Своему стилю изменять
не собираемся. И. конечно га-
строли, вечное движение — вот
секрет молодости и стабильности
на эстраде «Азии»

— Географически центр Азии на-
ходится в городе Кызыле. Тувин-
ская Автономная Республика Хо-
телось бы там выступить'?

— Мы не знаем, куда бы хотели
поехать. Впрочем, я слышал, что
Ленинград очень красивый город.
Вот бы там побывать, а про Кызыл
ничего не знаю. Но почему бы
и нет?..

— Расскажите о вашей семье. Хо-
тели бы вы, чтобы ваши дети стали
музыкантами?

— Семья — это самая важная
вещь в жизни. Она необходима каж-
дому человеку, а уж творче-
скому — вдвойне. У меня, слава
Богу, живы родители — мама, папа.
Я три года как женат. Но вот на ваш
вопрос о будущем моих детей от-
вета дать не могу, потому что у меня
их пока нвт. Молодым же музыкан-
там я хотел бы пожелать никогда ни
на кого не оглядываться, идти
своим путем, добиваться своей
цели, чего бы им это ни стоило 

Татьяна БУТКОВСКАЯ
ФотоД ЛОВКОВСКОГО

ГОСТИ МОСКВЫ


карскую филармонию

нами

расширяется

ге *ра_; ия гастрольных поездок.

придуманн м

ч-ТОА ЛИДОВ А

Дмитрии ТКАЧЕНКО

группы.

Поступив

стриальныи институт. Андреи зна-
комится с начинающим поэтом Сер-
геем Костровым. Обоих их и осе-
нила идея создать новую музыку
используя все достижения совре-
менной техники с применением син-
тезаторов. секвенсоров, компьюте-

Ухтинский инду-

выход первой пла-

на двенадцатой
звуковой
дорожке —
вески
А. Державина
на стихи
С. Костром
«Три недели -
и «Не плачь.
Алиса!».
Ислтлжнот автор
и труппа
-Сталкю

ванием < Жизнь

с г инки на фирме «Мелодия' Не-
мтлоыжную роль играет тс что
участники группы отказываются от
использования на концертах фо-
нограмм Артист должен чувство-
вать прямой контакт со зрителем,
только живое общение с публикой
может доставить радость и тем
и другим»,— считает Андреи Де
ржавин. композитор, мультиин-
струменталист и певец руководи-
тель группы Сталкер»	

ади пе; *, гчах.

ров. Сергей взялся за тексты. Анд
рей — за музыку

7 июля 1985 года материализова-
лась новая поп-группа которую ок-
рестили «Сталкер». Результатом
первых поисков стал магнитоаль-
бом «Звезды», вышедший осенью
того же года.

Песни «Сталкера сразу же при-
влекли слушателей своей мелодич-
ностью. искренностью текстов тан-
цевальными ритмами. Набирающую
всесоюзную популярность группу
приглашают на работу в Сыктыв-

наются длительные гастроли по го-
родам страны.

В феврале 1988 года появляется
альбом «Новости из первых рук
А песня - Я подожду становится
хитом и занимает первое место
в передаче «Музыкальный турнир».

Во время гастролей Сталкера
в Свердловске на его концерте по-
бывал Александр Кутиков из «Ма-
шины времени» и предложил Дер-
жавину записать следующий аль-
бом в своей студии. Этот альбом
появился осенью 1989 года под наз-

мире Александр Кутиков став-
ший продюсером группы, помог

сформировать ребятам новое,
сталкеровское звучание Песни
«Три недели» и Когда уйдешь»
мгновенно стали полул-.рньми Но
лидер коллектива Ан. ’.реи Д ржа
вин не успокаи ается и в начале
прошлого год пи зет н в' и шля-
гер — «Не плачь Алис**» сразу во-
шедший в дчс.;тку хит-парадов луч-
ших песен многих молодежных га-
зет и возглав гчции их и по сеи
день. ,

Ви, ,,-оклип-1 п уппы «Сталкер
уже не сть на телевидении,
ча1 т,» ?‘>уч?т п «и и в различных

.. । ✓ омльютер может все он
«К только не умеет варить
"IXкофе»,— догадался од-
нажды молодой композитор Анд-
рей Державин и создал группу
Сталкер», которая в своем твор-
честве в полную меру использует
компьютерную технику и имеет ог-
ромную популярность у молодежи.
Родители наперекор обстоятель-
ствам воспитывали Андрея так что
он с младенческого возраста по-
нял людей надо любить Именно
поэтому в его песнях много тепла
и доброты В музыкальной школе
города Ухты у него обнаружили аб-
солютный слух, а чувство ответ-
ственности । еще одно качество, за-
ложенное родителями) помогло
ему окончить ее с отличием. В пя-
том классе он вперв =1е пришел
в школьный ансамбль и до десятого
оставался бессменным лидером