Text
                    химия и жизнь
4аучно-популярный журнал Академии наук СССР 1973
A00)


Гравюра Ф. Мазерсеяя из цик т «Город- «Одно из двух, или люди сделают тик, чтобы в воздухе стало меньше дыма, или дым сделает так, что на Земле станет меньше людей*,— так пашет в своей книге «Загрязненное небо» америкаш кии цченый Л. Цж Баттан Загрязнение воздушного бассейна многих еородов мира приобретает угрожающий характер. Один из способов б )рьбы с этим злпм использование энерготехнологиче^ких принципов на произ юдстсах. которые выбрасываю! в итмосферу вредные вещества. Энерготехнологии посвящена напечатанная в этом номера етитья члена-корреспондента ЛИ СССР 3. Ф. Чуханова «Чистое топ шво частый воздух»
химия и жизнь 4 A00) Страницы разных мнений Земля и ее обитатели И химия — и жизнь! Последние известия Проблемы и методы современной науки Элемент № ... Страницы истории Земля и ее обитатели Проблемы и методы современной науни Гипотезы Новости отовсюду Литературные страницы Информация Что мы пьем Словарь науки Что мы едим Как делают вещи и вещества Клуб Юный химик Спортплощадка Пишут, что.» Консультации Переписка 2 Яблоко раздора. Размышления о науке, информации н литературе 10 С. СТАРИКОВИЧ. Жарко лн земному шару? 14 3. Ф. ЧУХАНОВ. Чистое топливо — чистый воздух 17 Г. С. ВОРОНОВ. Управляемый термоядерный синтез: новые идеи 18 А. В. КЕССЕНИХ. Ядерный магнитный резонанс, сокращенно называемый ЯМР Нобелевские премнн 1972 года B. Л. МИХЕЕВ. Фермнй М. ЧЕРНЕНКО. Ничего особенного (история с бриллиантами) Г. ФАЙБУСОВИЧ. Юстус Либих C. КРАСНОСЕЛЬСКИЙ. Эти странные стадные эффекты Д. ОСОКИНА, В. ЧЕРНИКОВА. Пределы жизни, илн почему стареет все живое B. Н. ЛЮБИМОВ. Буквы в зеркале А. ГРИНБЕРГ. Мальчика или девочку? C. ГАНСОВСКИЙ. Часть этого мира А. ИОРДАНСКИЙ. Секреты Диониса Т. АУЭРБАХ. Алкоголь и алкалоиды Э. НАУМОВА. Сыр да соль О. ЛИБКИН. Летучий пленник 23 24 '28 32 42 49 51 54 56 67 72 74 78 84 90 91 93 94 95 96 В. ШАДРИН. Разговор о профессии Путеводитель Статистике известно все 8000 писем, 8000 ответов К. САМОПАНЩИКОВ. Кокос их насущный... Перед вами, читатель, сотый номер журнала. Для всех, так или иначе причастных к «Химии и жизни», это — пусть и скромное, но событие. И все же вряд ли стоит на девятом году существования праздновать юбилеи и подводить итоги-, будем считать, что все еще впереди. Поэтому перед вами не специальный выпуск журнала, а просто номер, которому довелось стать сотым... ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЙ ЖУРНАЛ АКАДЕМИИ НАУК СССР Апрель 1973 Год издания 9-й Редакционная коллегия: И. В. Петрянов-Соколов (главный редактор), П. Ф. Баденков, Н. М. Жаворонков, Л. А. Костандов, Н. К. Кочетков, Л. И. Мазур, В. И. Рабинович (ответственный секретарь), М. И. Рохлин (зам. главного редактора), Н. Н. Семенов, Б. И. Степанов, A. С. Хохлов, М. Б. Черненко (зам. главного редактора), B. А. Энгелыардт Редакция: Б. Г. М. А. В. Е. A. Д. О. И. О. М. Д. Н. B. В. C. Ф. Т. А. В. К. Володин, Гуревич, Жвирблис, Иорданский, Коломийцева, Лнбкин, Осокина, Станцо, Старикович, Сулаева, Черникова
ЯБЛОКО РАЗДОРА? РАЗМЫШЛЕНИЯ О НАУКЕ, ИНФОРМАЦИИ И ЛИТЕРАТУРЕ Яблоку раздора мы уподобили дело, которому служит наш журнал: популярный рассказ о науке. Это сравнение не случайно. Мнения о роли, характере, задачах научно-популярной литературы бывают столь различными, порой даже полярными, что их столкновение выливается в острые споры. У нашего дела немало друзей — энтузиастов, советчиков, пропагандистов. Но не так уж мало и критиков—и предъявляющих вполне обоснованные претензии, и доводящих свою точку зрения до абсурда: «а кому это все надо?». Что и говорить, в научной журналистике, в литературе о науке есть далеко не простые проблемы; эти проблемы стоят того, чтобы их обсуждать. Мы предложили высказаться о них в сотом номере журнала ученым и литераторам. Собрать i° з
всех вместе не удалось, но это ие так уж и важно: участников обсуждения объединяет не стол, за которым они могли бы сидеть, а заинтересованность в предмете разговора. В этом обсуждении ведущими от редакции «Химии и жизни» выступают ее сотрудники В. К. Черникова и М. Б. Черненко. Академик Игорь Васильевич ПЕТРЯ НОВ, главный редактор журнала «Химия и жизнь»: Выношу на общий суд тезис: нужен новый способ научной информации. Бесчисленное множество научных изданий заполнено чудовищным потоком сообщений и новостей, которых, я уверен, никто переварить не может! Во всяком случае, мне по моей специальности — аэрозоли и защита атмосферы от загрязнений — сознаюсь откровенно, это не удается. Что же делать? Да, пожалуй, ничего. Постепенно я прихожу к выводу, что мне и не надо справляться с этим потоком. Никому не нужно то огромное множество частностей, которым заполнена вся специальная литература: все равно невозможно свести их воедино, обработать и обобщить их. Получается, что они бесполезны. Это не преувеличение. Отдельные наблюдения, факты, выводы важны науке не сами по себе, а лишь как части сложной, непрерывно изменяющейся и совершенствующейся системы. Значит, важна сумма, важны размышление, обсуждение, синтез. И я предпочитаю свой собственный способ борьбы с избытком научной информации — более экономный. Людей, которые занимаются именно тем, что мне нужно для дела, не так уж много. В конце концов один идет или едет к другому — мы советуемся, и эта беседа заменяет нам месяцы копания в научных журналах. Мне могут возразить, что это не всегда возможно. Допустим, коллега живет на другом континенте; могут быть и другие трудности. Но даже те встречи, которые легко доступны,— уже какой-то выход из положения. А кроме того, можно написать письмо. Я понимаю, что это, конечно, полумеры. Настоящий выход в другом. У меня складывается впечатление, что в ближайшем будущем должна трансформироваться сама научная информация. Что она переместится в область научно-популярной литературы. ВЕДУЩИЕ: Популярные журналы вытеснят академические «Известия» или «Доклады»? Не верится. Приведи* те, пожалуйста, доводы в пользу вашей идеи. Хорошо. Может быть, это будет не совсем та популярная литература, какая существует сейчас, а какая-то другая ее форма, которую еще предстоит создать. Не знаю, не берусь предсказывать. Но знаю, что мне нужна хорошая, подлинно популярная статья, написанная исследователем о той области, в которой он работает. Мне нужно, чтобы автор обобщил и выделил самое главное, показал мне перспективы своего дела. И если он все это доходчиво и коротко изложит, то его статью я, работающий в смежной области, прочту. 4
чщ- ВЕДУЩИЕ: Сколько раз приходится убеждаться, что понятный рассказ о науке нужен не только той части общества, которая в науке не занята, но н самой науке. Конечно, можно вспомнить о таких журналах, как «Природа», как «Scientific American» или «New Scientist», и сказать, что научно-популярная информация для ученых уже существует, и что ее значение для развития науки уже велико. Но сейчас проблема поставлена много шире, нетрадиционно: речь идет о том, чтобы сделать такую форму научной информации главенствующей. Есть над чем подумать! Рышард ДОНЬСКИ, главный редактор научно-популярного журнала «Проблемы», Польша: Новый подход к научно-популярной литературе обусловлен, на мой взгляд, самим характером нашего времени. Сведений, сообщенных человеку за годы учебы, уже недостаточно — через несколько лет они не удовлетворяют ни его, ни общество. Поэтому кроме собственно образования, кроме дообучения и переучивания, уже существует и развивается третья система: параллельное и постоянное приобретение знаний с помощью всех средств массовой информации. Критерий «чтоб было поинтересней», возникший в начале века, становится пережитком, ибо он предполагал интересной только экзотику — летающих рыб, сиамских близнецов и прочее. Вместо вопроса «интересно или неинтересно» теперь гораздо важнее другое: «что именно и почему представляет общественный интерес?». Сосуществование двух общественно-политических систем должно быть мирным, но противоречия между ними не становятся от этого менее острыми. Полагаю поэтому, что центр тяжести наших проблем находится в сфере организации современного социалистического хозяйства. Отсюда следует одна из задач научной журналистики — способствовать эффективности взаимодействия науки с практикой (промышленностью, сельским хозяйством и другими областями общественной жизни). Попытаюсь перечислить важнейшие, на мой взгляд, задачи научно-популярной литературы, отвечающие этим тенденциям: Распространение знаний о самых новых и прогрессивных областях науки— автоматика, техническая кибернетика, ядерная техника — именно они определяют будущее научно-технической цивилизации... Содействие союзу науки с практикой... Объяснение исторического смысла развития науки и техники, меры ответственности людей. Утверждение той истины, что в наш век ответственность людей измеряется в ином масштабе. Разница по отношению к XIX веку такая же, как между пассажирским реактивным самолетом и первым аэропланом или между энергосистемой, охватившей несколько государств, и станцией со стосильным паровиком... Современный человек живет в мире вещей, но он должен понимать не только то как эти вещи порождены наукой и техникой, но и — с какой целью. Никакие «чудеса» не должны заслонять социальное существо научно-технической революции. В капиталистическом обществе она служит интересам господствующего класса и потому перспективы ее ограничены. На пороге XXI столетия весь ход истории превращает научно-техническую революцию в «абсолютное оружие» социализма... 5
Доктор физико-математических наук Матвей Самсонович РАБИНОВИЧ, Физический институт АН СССР: Чем дальше развивается наше общество и приближается к коммунизму, тем все больше интересует его не практическое, а духовное использование науки. Фундаментальные исследования — не только основа будущей техники, они необходимы для усовершенствования человека. Если хотите, это — тезис о непосредственном потреблении сегодняшних фундаментальных наук обществом, о сближении (по воздействию на человека) естественных наук и искусства. И как искусство, так и достижения самых далеких от практики исследований служат предметом гордости народа и государства, его авторитета в нашем разделенном мире. ВЕДУЩИЕ: Но государству приходится заботиться о практической пользе от науки — хотя бы при распределении средств на исследования. А редакциям приходится думать, в свою очередь, о выборе направлений и задач популяризации. Правда, есть и такая точка зрения: непрактичной наукн нет, любая новая истина рано илн поздно найдет себе применение... Может быть, это теорема правильная, а может быть и нет. Я думаю, что сегодняшнее общество заинтересовано, скажем, в физике высоких энергий прежде всего не потому, что это может оказаться практически полезным («для техники») в отдаленном будущем. Общество заинтересовано в развитии фундаментальных наук прежде всего из-за своих сегодняшних потребностей. Познавать объективную правду об окружающем мире — это так же необходимо людям, как пить и есть. Не может существовать цивилизация без любознательности человечества. Нельзя построить коммунистическое общество без удовлетворения его материальных потребностей, но нельзя прийти к нему и без удовлетворения его духовных потребностей, в том числе — желания человека глубоко познать себя и окружающий мир. Поэтому одним из самых эффективных способов усовершенствования человека являются исследования. В шутливом определении науки, принадлежащем академику Л. А. Арцимовичу: «наука — это метод удовлетворения собственного любопытства за счет государства»,— есть вполне серьезный и рациональный смысл. Да, наука, и фундаментальные исследования в первую очередь, служат для удовлетворения любознательности человечества. Но из этого не следует, что для удовлетво- релия своей любознательности все должны стать учеными. Так же, как для того, чтобы все наслаждались музыкой, не обязательно всем быть музыкантами. Разница между музыкой и наукой в том, что музыку может слушать и как-то понимать почти каждый, а результаты исследований обычно недоступны непосредственному восприятию общества... Но это значит, что эффективность, полезность науки для общества зависит, в значительной мере, от совершенства средств информации, которыми наука пользуется, чтобы сообщать обществу о результатах исследований... Вы правы. Мы воспринимаем знания отовсюду, всю жизнь. Школа, вуз, газеты, журналы— все эти каналы связи как бы лежат на поверхности, легко прослеживаются. Они, наверное, незаменимы, но мне кажется, что существуют какие-то другие, очень непрямые связи между наукой и обществом. И они проявляются совершенно неожиданно... Изменения в человеке происходят очень медленно, поэтому трудно найти убедительный для всех пример. Лично на меня производит сильное впечатление легкость восприятия студентами и даже школьниками основных 6
результатов специальной теории относительности. Трудно забыть, с каким трудом давалось ее понимание в 30-х годах людям, которые теперь читают лекции и пишут книги об этом! Мы не понимаем еще всех связей между успехами науки и обществом, а значит — не умеем оценить количественно вклад именно литературы в научно-технический прогресс. Одно бесспорно. Высокая наука есть тот элемент культуры, который воспринимается человеком через научно-популярную литературу. И поскольку роль фундаментальных исследований будет, безусловно, возрастать по мере движения к коммунистическому обществу, будет возрастать и роль научной популяризации. Как средства совершенствования человека, если вернуться к вашему исходному тезису... Да, и в этом — важное различие между нашим временем и ушедшими веками. Два с лишним века назад, в 1750 году, Жан Жак Руссо ответил на вопрос Дижонской академии: «Способствовало ли возрождение наук и искусств очищению нравов?» — отрицательно. Я не возьмусь утверждать, что ответ на аналогичный вопрос о влиянии научно-техни^ ческой революции на самого человека будет сегодня единогласно положительным. Но сам отвечаю — да. Судьбы людей и коллизии, которые претерпевают научные идеи и представления,— все это теперь теснит в литературе другие сюжеты, а книги о знаменитых ученых становятся для многих читателей важнее сочинений о полководцах или политиках и даже важнее чувствительных романов. Человек возмужал. Он хочет разобраться не только в высоких трагедиях любви, не только в сюжетах, полных хорошо видимого действия, но и в том, что состоит из действия скрытого: в мысли, познающей мир и себя. Страсть исследователя несет в себе не меньше накала, чем самая высокая и сильная любовь, а путь познания таит в себе не меньше напряжения, чем раскрытие хитроумнейших преступлений. Однако чтобы ощутить их и увлечься ими, потребовался новый уровень сознания и писателей, и читателей — уровень нашего времени. Первые способы посвящения в науки были, мягко говоря, весьма беллетристичны.,. Зако- Писатель Борис Генрихович ВОЛОДИН, заведующий отделом литературы «Химии и жизни»: Мир человека сделался шире, и наука вошла в жизнь почти каждого. ны мироздания яблоками падали на головы удачливых чудаков, неизъяснимое вдохновение подсказывало дилетанту-монаху, разводившему для развлечения цветочки, идею гена — и все это казалось почти достоверным. Мифы эти рухнули уже в наше время — когда сочинители, вслед за историками, стали заново обращаться к подлинным свидетельствам. Они увидели, что и тогда, в давние годы, всегда была все та же тяжкая работа, необходимость искать деньги, изобретать и строить приборы, набираться профессионализма, искать общения с коллегами, сопоставлять свои мысли с идеями, толкущимися в воздухе. Реальная жизнь Коперника и Ньютона, Менделя и Пастера, Менделеева и Павлова оказалась стократ сложнее самых ярких сказочек. И поэтому истинный капитал литературы о науке и ученых — в исторической подлинности... 7
ВЕДУЩИЕ: Подлинность — обязательная принадлежность литературы вообще. А еще — что? Каждый скажет, что книжка должна быть хорошей, н журнал должен быть хорошим — и каждый легко назовет книжки и журналы, которые служа! поводом для не очень лестных отзывов о научно-популярной литературе. Так что же такое «хорошо»? Мы задаем вопрос следующему собеседнику: В чем вы видите достоинства научно-популярных изданий, которые сам приходится читать? Вице-президент Академии наук СССР академик Михаил Дмитриевич МИЛЛИОНЩИКОВ: В том, что их делают люди, причастные к науке, а проще — сами ученые. Это верная, это передовая тенденция, и к вашему журналу сказанное относится в полной мере, хоть я и не собирался в беседе с вами делать «Химии и жизни» комплименты. И массовые «тонкие» журналы, и даже газеты, рассчитанные на миллионы читателей, все чаще привлекают в число своих авторов ученых. Это наш стиль в печати; мне это кажется весьма знаменательным. Считаю делом чести ученого участвовать в работе научно-популярных изданий. Почему так важна для вас причастность автора к науке? Потому что для меня, читателя, есть непременное условие: я должен верить тому, что читаю. Абсолютно и безоговорочно верить каждому слову — я же не специалист в тех вещах, о которых у вас напечатано! Множество вещей, не относящихся прямо к моей работе, я узнаю только из научно-популярных журналов. Эти сведения мне не только интересны, как и всякому читателю; они мне нужны еще и для дела, потому что прочесть специальную литературу по смежным областям никто не в состоянии. Но знать, что там делается, просто необходимо — мысль о важности происходящего на стыках наук обще- известна. Имеет ли для вас значение, как статья написана? Ее сюжетность, занимательность, нлн просто — ннтересность? Высоко ценю научно-популярный журнал, если читаю его с интересом. Я хочу, чтобы взаимоотношения между мной — читателем, и вами — автором или редактором — держались на полном доверии. Но вы, естественно, не можете привести мне всю цепь доказательств, иначе получится длинно, скучно. Вы сообщаете мне только узлы, вы их должны как-то связать. Чем ярче это сделано, чем выше художественные, чисто литературные достоинства рассказа, тем больше надежды, что я верно пойму автора, почувствую существо и тонкости незнакомого мне дела... ВЕДУЩИЕ: Казалось бы. просто: сведения из первых рук, да литературные достоинства. Однако простота эта таит в себе немало сложного. Трудно, например, требовать, чтобы каждый дельный ученый был еще и способным литератором. Кроме того, предмет научно-популярной статьи (не говоря уже о книжке!) часто выходит за рамки «узкой» специаль- 8
ности автора. А бывает и так: человек пишет вообще не о том, в чем он специалист, а получается хорошо. Может быть, здесь срабатывает эффект «свежей головы»? Ведь добросовестное изучение чего-то незнакомого уже несет в себе возможность новой точки зрения и собственных открытий.- Д-р Хорст РАЙНГАРДТ, главный редактор научно-популярного журнала «Урания», Германская Демократическая Республика: Я хочу предложить подумать вот еще над чем: не наступило ли время появиться новому международному научно-популярному журналу для стран социалистического содружества? Эту идею высказал президент нашего общества «Урания» (аналогичного вашему обществу «Знание») профессор Э. Лейбниц. Это должен быть журнал солидный и понятный, журнал, который имел бы все возможности оперативно рассказывать о достижениях науки в братских социалистических странах, черпая информацию из первых рук, как это делаете вы в Москве, а я в Берлине... Социалистическая интеграция создает замечательные возможности не только в политике, народном хозяйстве, науке, но и для журналистики. Эффективность нашей работы, успехи в пропаганде прямо зависят от того, как будут совершенствоваться формы сотрудничества, наша журналистская «кооперация». ВЕДУЩИЕ: Интересное предложение, кстати, смыкающееся с тезисом о научно-популярной литературе как основном способе научной информации. Это просто два подхода к одной проблеме. Идет поиск лучших способов обмена сведениями (интересными и полезными!), и, конечно, трудно рассчитывать, что сразу появится универсальное решение... А пока его нет, пока академики и младшие научные сотрудники не поспевают читать журналы, а редакции не поспевают печатать свежие сообщения, происходит вот что. Кроме экспресс-бюллетеней и писем в ЖЭТФ, кроме микрофильмов, препринтов и реферативных фолиантов, ходит по свету скромное средство научной информации, с которого она, собственно, и началась во времена, может быть, еще Коперника, а может быть, и раньше: личное письмо. («Уважаемый коллега, я рискну занять ваше просвещенное внимание моим скромным извещением о том, что ие далее как вчера, упаривая раствор, в коем были смешаны две унции того-то и три унции того-то...» И так далее, согласно классическим образцам.) Впрочем, и всемирный журнал, печатающий сообщения на следующий же день, не отобьет, наверное, охоты писать письма ученому соседу. Еще одно. Что до обсуждавшейся выше проблемы «кто должен писать о науке», — то ее, по нашему глубокому убеждению, уже нет. Лет пятнадцать — двадцать назад — была, а сейчас нет. Она практически решена, и в дискуссиях всплывает время от времени лишь в силу инерции. Научно-популярную литературу должны делать (как, кстати, и любую другую работу) профессионалы — ученые, журналисты и писатели — те, кто это делать умеет. Их еще просто мало, и многое держится пока — ив журналах, и в книжных издательствах — иа энтузиастах. Образование у них бывает разное. Чаще — естественнонаучное или техническое, они приходят в редакцию из институтов, из КБ и с заводов. Несколько реже — гуманитарное. Иногда — специальное журналистское. А вот то, что профессионалов нашего дела пока нигде специально не готовят — это уже другой вопрос. Новая профессия, ничего не попишешь. Когда-то ведь не было, например, медицинских факультетов, а врачи уже появились. Будем надеяться, что появится не только международный научно-популярный журнал, но и вуз, где будут учить профессионалов нашего дела. И последнее. Мы считаем, что на вопрос, поставленный в заглавии, получен отрицательный ответ. Яблоко, которому можно уподобить иаучиую журналистику, не будет поводом раздора. Пусть же оно будет — употребим высокий стиль — плодом мудрости, украшающим жизнь. Как и подобает плодам с древа познания... Чему же еще можно уподобить науку? 9
щ ^т^щ^^ j^^j^^^^ рру^Цр^^ |И(^^™ ™ ™™.™ ^"™В1 Н™™ р|™ *
ЗЕМЛЯ И ЕЕ ОБИТАТЕЛИ ЖАРКО ЛИ ЗЕМНОМУ ШАРУ? Разбить лишь мастер может форму Рукою мудрой в должный срок... Но — горе, если сам из горну Прорвется пламенный поток! Ф. ШИЛЛЕР Поток прорвался: электрический, газовый, нефтяной и другие «пламенные ручьи» растеклись по закоулкам планеты. Энергетики стараются убедить, что тепловое воздействие человечества на земной шар якобы ничтожно: потребление энергии в промышленности и быту пока в тысячи раз меньше солнечной энергии, приходящей на Землю. Наше воздействие будто бы равносильно подогреву свечой огромного котла... Но свеча греет все сильнее! Энергетической мощи человечества достаточно, чтобы ежегодно повышать глобальную температуру на 0,01 градуса. А это не пустяк. Географы знают, что большие несчастья в природе происходят от малых причин. А тут мощность свечи прирастает так быстро, что через сто—двести лет человечество сможет рассеивать столько же тепла, сколько его дает нам Солнце! (Специалисты полагают, что средний к. п. д. энергетических установок вряд ли превысит 30%, а это означает, что 70% энергии пойдет на подогрев окружающей среды.) За последние 50 лет благодаря хозяйственной деятельности людей (а может, и по другим причинам) средняя температура на поверхности земного шара поднялась на градус. Это немало. Сельдь, любящая холодную воду, начала переселяться за полярный круг. Давным давно перекрыта численность идеального города, которую Платон с помощью математики Пифагора определил в 5040 граждан. Ныне городом с миллионным населением никого не удивишь. Крупные города подобны грелке: они на два- три градуса теплее окружающей местности Сардины из экваториальных вод перекочевали в Ла-Манш. Леса в Лапландии наступают на тундру по два-три километра за десятилетие. Пристани на Шпицбергене, которые раньше работали четыре месяца в году, теперь принимают суда .семь месяцев. Из палеогеографии известно, что когда в Арктике становится меньше льдов, резко падает уровень Каспия. Реки в Евразии мелеют, туда приходит засуха и, наоборот, повышается уровень озер в Африке. Почему-то начина- лот быстрее расти кораллы в Тихом океане... Эта цепочка природных процессов, вероятно, включилась в работу и сейчас. Отдыхаем — воду пьем, Заседаем — воду льем. И, выходит, без зоды И ни туды, и ни с коды. Песня из кинофильма Не обошлось без воды и в нашем случае — от водохозяйственной деятельности человечества земному шару тоже становится жарко. Ведь водохранилища и орошаемые поля уменьшают альбедо — отражательную способность планеты. И отнюдь не на малых территориях: общая площадь водохранилищ и орошаемых земель мирз займет примерно четыре Украины. Вода и орошаемые поля поглощают больше солнечных лучей, чем любая другая естественная поверхность. Так, альбедо орошаемых земель обычно на треть меньше альбедо близлежащей территории. Добавочное тепло, которое впитывают водохранилища и орошаемые поля, подогревает приземные слои воздуха на 0,04 градуса. Подумать только, могучая энергетика подогревает Землю в четыре раза слабее, чем орошаемые поля! Вот какова сила альбедо. Из-за таяния горных и полярных льдов медленно, но неуклонно поднимается уровень океана и, следовательно, площадь его увеличивается. А это тоже изменяет альбедо земного шара, и он поглощает еще больше солнечного тепла. и
И как кошмарный сон, виденьем беспощадным, Чудовищем размеренно-громадным, С стеклянным черепом, покрывшим шар земной, Грядущий Город-дом являлся предо мной. В. БРЮСОВ Города расплываются подобно масляному пятну. Давным-давно перекрыта численность идеального города, которую Платон с помощью математики Пифагора определил в 5040 граждан. Ныне городом с миллионным населением никого не удивишь. Крупные города подобны грелке: они на два-три градуса теплее окружающей местности. Например, Москва климатически переехала на юг, на широту Курска. В городах теплее не только потому, что в них сгрудились энергетические мощности. Асфальт и бетонные громады зданий пышут жаром. Они, как и орошаемые поля, жадно впитывают солнечные лучи, которые естественная поверхность отправила бы обратно в космос. Полагают, что, не будь ветра, жители промышленных центров летом могли бы погибнуть от перегрева. Скученность заводов и домов, машин и людей в городах столь велика, что если бы в некоторых промышленных центрах все жители одновременно вышли на улицы, то случилась бы давка из-за нехватки места. В этой давке было бы жарко в прямом и переносном смысле слова: каждый человек выделяет столько тепла, сколько дает горящая стопятидесяти- ваттная лампа накаливания. Выходит, что мы, люди, своими телами чуть-чуть подогреваем Землю. Но это лишь крохотная капля в море тепла, получаемого планетой от энергетики и искусственных поверхностей. Если объединить все города, все автострады и все аэродромы, то окажется, что человеком создана асфальто-бетонная грелка размером с Францию! Кислород...— химиками выдуманный дух. Говорят, без него жить невозможно. Ерунда! Без денег жить невозможно. А. П. ЧЕХОВ Три с половиной миллиарда землян тратят столько кислорода, сколько его хватило бы для дыхания 50 миллиардов людей. И не мудрено— автомобиль за год пожирает в своем двигателе годовой кислородный рацион 20—30 человек. А домны, а ТЭЦ? Да что там домны, любая газовая плита, любая спичка уменьшает содержание кислорода в атмосфере. В некоторых промышленных городах Западной Европы уже всерьез подумывают о подкачке свежего воздуха (кислорода) в наиболее густонаселенные части. Там без этого и впрямь жить невозможно. Полагают, что если сжигание топлива будет расти прежними темпами, то из-за увеличения концентрации углекислоты в атмосфере Земля может подогреться на один-два градуса в ближайшие тридцать лет. Ведь чем больше углекислоты в воздухе, тем меньше тепла, испускаемого сушей и океанами, уходит в мировое пространство. Углекислота, интенсивно поглощая инфракрасные лучи, играет роль одеяла. Чем плотнее это одеяло, тем теплее климат. Мы выпустили джинна из бутылки, завели пружину гигантского механизма. Повышение температуры стимулирует жизнедеятельность микробов, основных поставщиков углекислого газа, и они выделяют больше С02. Усиливается дыхание животных и растений, и одеяло становится еще плотнее. Нагретая атмосфера подогревает океан и уменьшает его поглотительную способность, и он выбрасывает в воздух новые порции углекислоты. Процесс может идти с нарастающим ускорением... Гони природу в дверь, она влетит в окно. Н. М. КАРАМЗИН О природном равновесии, как правило, вспоминают, когда приходит беда. В США, Индии и Родезии совсем не предполагали, что постройка некоторых плотин вызовет... землетрясения. А как же иначе — подземная энергия не может не реагировать на внешнее воздействие, на нагрузку, которой не было прежде. Перегрев планеты способен развязать невиданные силы. Таяние полярных льдов перераспределит тяжести в масштабе всего земного шара. Подземная энергия будет выравнивать нагрузки, рваться наружу. Изменится форма Земли, скорость ее вращения. Выделится колоссальное количество энергии. Еще страшнее необдуманные переделки природы. Вот, например, проект В. Б. Черен- кова, который предложил создать вокруг Земли пылевое кольцо, чтобы оно отражало на Землю часть солнечных лучей, проходящих мимо. Благодаря кольцу ночная освещенность поднимется до 540 люксов — в 11 раз больше, чем нужно для чтения газеты. «Исчезнет тундра», — радуется автор проекта. При современной технике проект не кажется фантастическим. Но вместо пользы его осуществление принесло бы вред. Во-первых, добавочная порция солнечных лучей еще бо- 12
лее подогреет Землю. А во-вторых, непрерывный свет вызовет гибель лесных и садовых пород. Деревьям, как и людям, нужен отдых, нужен темновой период. Непрерывный свет нарушит приспособительные свойства животных: изменятся перелеты птиц, зимняя спячка и бог знает что еще. А вот другая, вроде привлекательная, идея; растопить льды в Арктике. Для этого предлагают употребить и водородные бомбы, и темные порошки, которыми на лето следует зачернить лед, или поселить на льдинах холо- долюбивые водоросли, что тоже увеличит поглощение солнечной радиации. Можно покрыть свободную от льдов водную поверхность мономолекулярной пленкой. Тогда Арктика прекратит расходовать тепло на испарение и подогреется. В общем, проектов хватает. Но благие намерения могут привести и к катастрофе. Запасы холода в полярных районах нужно тщательно сохранять: планете и так жарко. К тому же если растают льды Антарктиды и Гренландии, то океан зальет низменные побережья. Утонут портовые города, часть Западно-Сибирской низменности... Даже если упадет небо, найдется дыра, в которую можно будет пролезть. Восточная пословица К счастью, не все столь мрачно, как может показаться из предыдущего. У природы пока больше сил, чем у человека, и она идет нам на выручку: в самое последнее время наметилась тенденция к естественному похолоданию климата. Несмотря на все наши старания, на Земле стало чуть прохладнее. Не удивляйтесь, дело обстоит именно так. Вот объяснение: мы в этом веке подогрели Землю на один градус, а природа за последнее десятилетие взяла да и охладила ее почти на 0,5 градуса. Так что сейчас стало немного прохладнее, но все-таки на 0,5 градуса-жарче, чем в прошлом столетии. Чем вызван такой поступок природы — не ясно. Может, на это есть космические причины или какие-то, еще не познанные нами, планетарные процессы. Правда, раздаются одинокие голоса о том, что похолодание можно объяснить загрязнением атмосферы промышленными выбросами и пылью, которые не только стимулируют образование облаков, но и рассеивают солнечные лучи, не дают им добраться до почвы. Ну, а если естественные процессы завтра начнут работать в унисон с энергетикой? Станет очень жарко. Такой ход вещей давно беспокоит ученых. Например, академик А. А. Благонравов предложил размещать энергетические установки не на Земле, а в космосе. Другие специалисты считают, что для того, чтобы стабилизировать климат, лучше отводить тепло с Земли в космос. Они говорят, что это позволит осуществить дешевая термоядерная энергия. Парадокс — нам нужна будет энергия для отвода тепла — энергии же! С. СТАРИКОВИЧ КОРОТКИЕ ЗАМЕТКИ ЧТО НОВОГО В АТМОСФЕРЕ? Известно из учебников, что показатель концентрации водородных ионов в нейтральной воде равен 7. По наблюдениям же норвежского института атмосферы (о них сообщил журнал «Bild der Wissenschaft», 1972, № 7), в 1958 году величина рН дождевых вод была в Норвегии равна 5, а теперь опустилась в среднем до 4. Иногда наблюдаются даже значения 3,3—3,7. Занявшись подсчетами, сотрудники института определили, что в южной Скандинавии на каждый квадратный метр поверхности выпадает за год примерно грамм серной кислоты — главной кислой примеси дождевой воды. Но бывает и так, что после одного дождя или снегопада сразу прибавляется 0,1—0,2 грамма серной кислоты на квадратный метр... Серная кислота берется, естественно, не из воздуха, а получается очень простым образом: в результате присоединения молекулы воды к молекуле серного ангидрида, получившейся в свою очередь из молекулы сернистого ангидрида, который валит из труб заводов и электростанций. Метеорологи утверждают, что облака, из которых идет дождь или снег с серной кислотой, приходят чаще всего из континентальной Европы и Англии. Они образуются над промышленными районами, где топливо, содержащее серу, сжигается в огромных количествах. Повышением кислотности осадков объясняют гибель рыб в некоторых озерах Норвегии, куда сточные воды вообще не поступают. В частности, известно, что при рН меньше 5 не оплодотворяется икра лосося, а при 4,7 гибнут икринки форели... В. СЕРГЕЕВ 13
И ХИМИЯ —И ЖИЗНЬ! ЧИСТОЕ ТОПЛИВО- ЧИСТЫЙ ВОЗДУХ О проблемах и перспективах развития энергохимии рассказывает член-корреспондент АН СССР 3. Ф. ЧУХАНОВ В НАШИ ДНИ, создавая новую машину, агрегат, установку, применяя новое химическое * соединение, ученые и инженеры вынуждены думать не только о максимальной эффективности новинки, но йотом, как повлияет она на окружающую среду. Вот почему сейчас, когда энергетики задумываются над прогнозами развития отрасли на десять и двадцать лет вперед, все чаще и чаще повторяется в печати и научных докладах новый технический термин — «чистое топливо». До последнего времени наиболее опасными продуктами сгорания топлива считались зола, канцерогенные вещества и сернистый газ, уничтожающий растительность далеко вокруг тепловых электростанций. Во многих промышленных районах содержание в воздухе сернистого ангидрида, этой главной составляющей смога, настолько велико, что угрожает здоровью людей. Уголь и нефть большинства наших месторождений содержат серу; на тепловых станциях мы вынуждены сжигать сернистые угли и сернистые мазуты. Вот почему в борьбе за чистое топливо проблему серы многие считают проблемой номер один *. * Созданный советскими учеными энергохимический комплекс для сжигания высокосернистых мазутов описан в статье «Топливо, которое сжигают дважды», опубликованной в № 2 «Химии и жизни» за 1971 г.— Ред.
К сожалению, эта проблема не единственная. Теплоэнергетики непрерывно увеличивают мощности агрегатов, энергоблоков и электростанций. И температура сгорания топлива в топках мощных котлов достигает сейчас порой 1700—2000° С. При такой температуре азот воздуха перестает быть инертным: он окисляется, и образовавшиеся окислы азота в заметных концентрациях (около 0,1%) вместе с дымом попадают в атмосферу. Если же учесть, что окислы азота чрезвычайно ядовиты (они в 6—7 раз токсичнее сернистого газа), то у нас есть все основания уже сейчас считать проблему окиси азота не менее грозной, чем проблема серы. Конечно, если не увеличивать мощности энергоблоков или пойти на снижение температуры в топке, возвращая часть холодных дымовых газов в топку с воздушным дутьем, можно снизить выброс азотистых соединений. Но ведь это паллиатив. Теплоэнергетикам придется в этом случае пойти на снижение эффективности энергоустановок. В масштабах страны такая мера обернется огромным убытком. В общем, положение достаточно серьезно. «Одно из двух: или люди сделают так, чтобы в воздухе стало меньше дыма, или дым сделает так, что на Земле станет меньше людей». Так довольно точно, хотя и несколько мрачновато, охарактеризовал ситуацию американский ученый Л. Дж. Баттан в книге «Загрязненное небо». В СЛОЖИВШЕЙСЯ СИТУАЦИИ особое значение приобретает новый технологический принцип—принцип энерготехнологии: рационального комбинирования энергетических и промышленных производств с максимально возможной экономией энергии, расходуемых материалов и веществ. В тепловой энергетике такой подход поможет распутать самые запутанные узлы. Если десятки миллионов тонн мазута, которые ежегодно сгорают в топках, подвергнуть предварительному пиролизу (термическому разложению без доступа воздуха), то народное хозяйство получит дополнительно сотни тысяч тонн бензина, бензола, водорода, этилена, нафталина, серы и других ценных веществ, а главное, то самое чистое топливо, без которого теперь немыслим чистый воздух в городах. Перейдем к энергетическим углям. Хотя в топливном балансе страны нефть и газ играют все более и более важную роль, уголь по-прежнему остается хлебом индустрии. Такое положение, по-видимому, сохранится и впредь: мировые запасы нефти и газа, вместе взятые, примерно в шесть раз меньше запасов угля. Пиролизом на энергохимической установке из угля, торфа, сланцев можно получить летучие органические вещества и коксик — топливо для черной металлургии и теплоэнергетики. Минеральные остатки сгорания угля — попросту зола — содержат в большом количестве окись кальция. Если к золе, оставшейся после пиролиза угля, добавить известняк, получится отличный цементный клинкер, дешевый и по качеству не уступающий портландцементу. Зола углей некоторых месторождений содержит до 30% окиси алюминия. Ее можно использовать в качестве сырья алюминиевой промышленности. Энерготехнология благодаря комплексной переработке топлива в несколько раз увеличивает к. п. д. его использования в промышленности. И, что не менее важно, описанные здесь энергохимические процессы могут протекать в условиях, резко снижающих образование окислов азота. ЭНЕРГОХИМИЯ приобретает исключительное значение для освоения Канско-Ачинского угольного бассейна. Запасов этого богатейшего месторождения хватило бы нашей стране на сотни лет. Оно расположено в исключительно удобном месте — вдоль Транссибирской магистрали. В здешнем угле мало серы, его зольность всего 7—10%. Залегает уголь близко к поверхности, и его добыча обходится в несколько раз дешевле, чем в других бассейнах, в два-четыре раза дешевле даже, чем добыча природного газа. Однако есть одна очень серьезная трудность: в канско-ачинском угле чрезвычайно много (до 40%) воды. Если перевозить сырой уголь к энергетическим центрам Европейской части СССР, то железнодорожные составы будут почти наполовину загружены водой, что, понятно, крайне нерентабельно. Именно это тормозит развитие бассейна. В принципе, есть несколько решений. Можно, например, построить непосредственно на месторождении мощные тепловые электростанции и передавать электроэнергию в Центр. Но для этого придется протянуть мощнейшие линии электропередач, что обойдется не дешевле строительства железной дороги. Сейчас многие специалисты пришли к выводу, что самый дешевый вариант — построить в бассейне несколько энерготехнологических комбинатов и получать из канско-ачинского угля коксик, коксовые брикеты, смоляной электродный кокс, газ, фенол, бензол. И сно- 15
ва возникли транспортные проблемы. Если перевозить коксик по железной дороге, цена электроэнергии, которая будет получена на электростанциях Европейской части СССР из сибирского топлива, резко возрастет. Итак, как переправить коксик в Центр? Наиболее эффективный вид транспорта — трубопроводы. И уголь, и кокс, смешав их с водой и превратив в пульпу, можно перекачивать на большие расстояния. Но тогда коксик прибудет на место потребления мокрым. Есть возможность транспортировать коксик, полученный из канско-ачинских углей, по трубопроводам в специальных контейнерах. Гидротранспорт, по предварительным расчетам, самый дешевый. На основе энерготехнологни и транспортировки ее продуктов по трубопроводам можно уже в ближайшем будущем начать в крупных масштабах осваивать богатейший угольный бассейн так, чтобы к 2000 году добывать здесь не менее миллиарда тонн угля. ДЛЯ ПРОИЗВОДСТВА ТОННЫ СТАЛИ необходимо, по теоретическим расчетам, менее трети тонны условного топлива. В действительности же мы сжигаем 1,5—2 тонны дорогого кокса. А запасы коксующегося угля весьма ограничены. Почему же в черной металлургии расход топлива в 5—6 раз больше расчетного? Ответ совершенно однозначен: трата тепловой энергии на всех стадиях производства металла на удивление неэкономна. Когда готовят агломерат, расходуют большое количество тепла только для того, чтобы разогреть и спечь руду. Потом агломерат остывает, и тепло улетает в атмосферу. То же — в производстве кокса. Да и в любом звене длинной цепочки производства стали мы щедро разбрасываем тепловую энергию: и в домне, и в мартене, и даже на прокатном стане, где под грохот и лязг снует раскаленная оранжевая глыба металла. Проходя между валками прокатного стана, она деформируется и становится рельсом, швеллером или двутавровой балкой и в то же время охлаждается от 800—1000° С до комнатной температуры. Это значит, что вся тепловая энергия уходит в воздух или в охлаждающую воду. Естественно, что при таком подходе металлургия не в состоянии обойтись той третью тонны условного топлива, которой в принципе вполне достаточно для получения тонны стали. Энергометаллургия предлагает другую схему получения металла — в высокотемпературном факеле. В специальную камеру сгорания подается руда. Сюда же вдувается измельченное топливо Причем уголь предварительно подвергают пиролизу. В факеле происходит плавка руды, завершается восстановление железа из:окиси, а затем расплав поступает в ванну для рафинирования, где удаляют посторонние примеси и добавляют легирующие присадки. Тепловая энергия при этом расходуется рационально, а уходящие из факела горячие газы можно использовать для нагревания и предварительного восстановления руды и топлива, для производства электроэнергии. В результате и металл, и электричество оказываются дешевле полученных традиционными способами, а главное, снимается труднейшая проблема дорогого кокса и дефицитных коксующихся углей. МОЖНО НЕ СОМНЕВАТЬСЯ, что в ближайшие десятилетия столбовой дорогой развития и тепловой энергетики, и энергоемких отраслей промышленности станет энерготехнология. Ибо она в наибольшей степени удовлетворяет главным требованиям современной индустрии: комплексная переработка сырья, дешевый продукт, дешевая энергия, чистый воздух. Записал Л. ЛИФШИЦ 16
ПОСЛЕДНИЕ ИЗВЕСТИЯ ПОСЛЕДНИЕ ИЗВЕСТИЯ УПРАВЛЯЕМЫЙ ТЕРМОЯДЕРНЫЙ СИНТЕЗ: НОВЫЕ ИДЕИ УТС можно осуществить, использовав излучение мощных лазеров и для нагрева, и для сжатия вещества. Основной идеей, предложенной для решения проблемы управляемого термоядерного синтеза (УТС), была идея удерживать горячую плазму магнитным полем. За 20 лет упорной работы удалось увеличить время удержания плазмы в магнитных ловушках в несколько десятков тысяч раз. Однако это время еще в сто раз меньше необходимого, а температуру плазмы надо поднять на целый порядок, чтобы осуществить УТС. Лазерная техника открыла совершенно новый подход к этой проблеме. Фокусируя свет лазера, можно нагреть вещество до необходимой температуры, 108°К, за миллиардные доли секунды. Если нагретого вещества будет достаточно много, то УТС успеет начаться прежде, чем нагретое вещество разлетится. Разлету вещества препятствует сила инерции. Поэтому такой метод удержания плазмы получил название инерционного удержания. Расчеты показывают, что для запуска УТС по методу инерционного удержания необходимы лазеры примерно в тысячу раз более мощные, чем существуют сегодня. В последнее время сразу в нескольких странах была выдвинута идея, реализация которой позволит резко снизить пороговую мощность лазера. Речь идет о том, что если бы удалось сжать смесь дейтерия и трития до плотности, с которой водород сжат, например, в недрах Солнца (давление около ста миллиардов атмосфер), то мощность лазера, поджигающего УТС в такой смеси, снизилась бы до величины, реальной уже в наши дни. Но можно ли создать такое давление? Механические прессы и химические взрывчатые вещества позволяют получать давления около миллиона атмосфер. Кумулятивный эффект — когда струи вещества, разогнанные взрывом, сталкиваются в одной точке—увеличивает давление при взрыве до нескольких десятков миллионов атмосфер. Еще больше давление при кумулятивном сжатии полой сферы. Но все это безнадежно мало по сравнению со ста миллиардами атмосфер... А нельзя ли использовать для сжатия вещества сам лазер? При фокусировке луча самых мощных лазеров давление света на вещество достигает ста миллионов атмосфер. Но это еще не все. За счет реактивной силы, возникающей при испарении верхних слоев вещества, давление возрастает еще в сотни раз, достигая десятков миллиардов атмосфер. Теперь достаточно выиграть (например, кумуляцией) еще несколько десятков раз, и необходимое давление будет достигнуто. Итак, вот суть новой идеи: управляемую термоядерную реакцию можно осуществить, использовав излучение мощных лазеров не только для нагрева, но и для сжатия вещества. Чтобы веществу некуда было податься из зоны фокуса, сжатие должно быть всесторонним. Например, полый шарик из смеси дейтерия и трития надо облучать одновременно со всех сторон. Чтобы затраты энергии на сжатие вещества были минимальными, давление, а значит, и мощность лазера необходимо изменять во времени. Мощность лазера должна с большой точностью следовать заранее рассчитанной закономерности. Это значит, что потребуется специальное устройство для регулировки излучения. Еще одно трудновыполнимое требование состоит в том, что давление со всех сторон сферы должно быть одинаковым с точностью до нескольких процентов. Помочь тут может отчасти выравнивание давления в газовой оболочке, которая образуется при испарении внешних слоев сферы. Разумеется, на пути к осуществлению новой идеи есть еще немало и других трудностей. Например, коэффициент полезного действия мощных лазеров пока слишком мал, так что если будут успешно преодолены все остальные препятствия, то для того чтобы термоядерный реактор дал положительный выход энергии, потребуется затратить немало усилий для повышения к. п. д. лазеров. Во что выльются эти новые поиски, сказать трудно Ясно лишь, что они расширяют фронт наступления на самую грандиозную и сложную задачу современной физики. Кандидат физико-математических наук Г. С. ВОРОНОВ 2 Химия и Жизнь, N& 4 17
ПРОБЛЕМЫ И МЕТОДЫ СОВРЕМЕННОЙ НАУКИ кандидат физике ЯДЕРНЫЙ МАГНИТНЫЙ РЕЗОНАНС, математических наук ^^.^^м..-—■-■-^ ..._.._._.. . ~ .-—. а в кессених СОКРАЩЕННО НАЗЫВАЕМЫЙ ЯМР Химиюг-органики должны знать строение веществ, с которыми они работают, то есть взаимное расположение атомов в молекулах. Примерно до середины нынешнего века строение устанавливалось чисто химическим путем, что отнимало у исследователей большую часть рабочего времени; теперь же, с появлением различных физических методов структурного анализа, эта работа стала требовать все меньших усилий. Один из таких методов, завоевавший в современной лабораторной практике широчайшее признание, носит название ядерного магнитного резонанса, или сокращенно ЯМР. ПРИДУМАЕМ ЯМР САМИ Допустим, что мы ничего не знаем о ЯМР, а просто решили придумать какой-нибудь универсальный метод определения взаимного расположения атомов в молекуле. Мы бы наверняка получили недурную оценку своей смекалке, если бы обратили внимание на атомные ядра и заключили, что, узнав их взаимное расположение, мы тем самым узнаем и взаимное расположение атомов. Но какое физическое свойство атомных ядер могло бы служить источником нужной информации? Вспомним, что ядра атомов, как и электроны, могут иметь собственный магнитный момент, заставляющий их определенным образом ориентироваться во внешнем магнитном поле — вдоль него, против него или под тем или иным углом к нему (рис. 1). И что так же, как и у электрона, магнитный момент ядра жестко связан с его механическим моментом количества движения, так называемым спином. По-видимому, магнитные моменты ядер атомов, входящих в состав молекулы, должны взаимодействовать не только с внешним магнитным полем, но и между собой, причем характер этого взаимодействия будет зависеть от их взаимного расположения. Возможные ориентации спина ядра во внешнем магнитном поле квантованы, способны изменяться лишь скачками. Причем, чтобы такой скачок произошел, чтобы ориентация магнитного момента изменилась, ядро должно поглотить или испустить квант электромагнитной энергии строго определенной величины, зависящей как от напряженности внешнего магнитного поля, так и от напряженности и ориентации полей соседних атомов. Значит, наша задача заключается в том, чтобы научиться определять величины этих квантов. Воспользуемся так называемым резонансным методом. Дело в том, что если на атом, находящийся в постоянном магнитном поле, воздействовать еще и переменным электромагнитным полем, то при определенной частоте колебаний, соответствующей необходимой энергии кванта, магнитный мохмент начнет переориентироваться в такт с изменениями напряженности, то есть наступит резонанс (рис. 2). Такое резко усиливающееся резонансное взаимодействие и может быть зафиксировано. ЕСТЬ ЭФФЕКТ! Каким образом можно наблюдать эффект ЯМР? Какой прибор для этого нужен? Во-первых, нам понадобится достаточно большой электромагнит, создающий постоянное магнитное поле. Во-вторых, придется обзавестись генератором электромагнитных колебаний высокой частоты — порядка десятков мегагерц,— которая при данной напряженности магнитного поля сможет вызвать резонанс. Этот генератор мы подключим к проволочной катушке, охватывающей исследуемое вещество. В-третьих, нам не обойтись без приемника, фиксирующего поглощение или излучение веществом электромагнитных квантов; датчиком сигнала может служить та же самая проволочная катушка. 18
Все эти элементы прибора, необходимого для наблюдения эффекта ЯМР, нужно соединить между собой в соответствии со схемой, изображенной на рис. 3. На этой схеме показано и устройство, позволяющее менять напряженность магнитного поля или частоту генератора электромагнитных колебаний — модулятор. Обратите знимание: к модулятору подключен выход приемника, в результате чего сигнал поступает в приемник только в тот момент, когда возникает резонанс. А теперь посмотрим, существует ли в действительности эффект, который мы придумали. Поместим в середину проволочной катушки образец исследуемого вещества, включим прибор... Сигнал есть. Но это пока что еще ничего не доказывает. Изменим частоту возбуждающих колебаний — сигнал исчезнет. Значит, ядерный магнитный резонанс и в самом деле существует... А теперь изменим напряженность магнитного поля — и сигнал появится вновь. Значит, резонансное поглощение действительно связано с магнитными свойствами вещества. Мы можем убедиться и в том, что частота, на которой возникает резонанс, строго пропорциональна напряженности магнитного поля. ТАК ЛИ ПРОСТ ЭТОТ ЯМР? D 1 н. То, что мы доказали существование ЯМ очень хорошо. Но наша цель заключается в том, чтобы научиться получать спектр — кривую, каждый изгиб которой зависел бы от характера магнитного поля, в котором находится то или иное ядро. Для этого один иэ параметров — либо напряженность внешнего магнитного поля, либо частоту генератора — нужно сделать плавно меняющимся, то есть, как говорят, создать развертку либо поля, либо частоты. Это позволит нам принимать не один сигнал, а сложный набор сигналов, исходящих от различных ядер, то есть спектр. Но спектр имеет смысл лишь в том случае, если каждая его линия всегда находится на одном и том же месте, то есть если при одной и той же напряженности магнитного поля резонансное поглощение возникает при одной и той же частоте (только тогда эти линии удастся связать со строением молекулы). Это существенно усложняет задачу: чтобы линии спектра всегда находились там, где им следует, напряженность магнитного поля и частота генератора должны быть чрезвычайно стабильными. Как источник информации прибор ЯМР Hi (itftjneHCu&tGcwi сигмгыа*) 1 Во внешнем магнитном поле Н0 спин ядра ориентируется по полю, против поля или под углом к нему. Эти состояния квантованы, причем переход из одного состояния в другое сопровождается излучением или поглощением кванта hv Если плавно изменять частоту возбуждающего электромагнитного излучения, то пропорционально этой частоте будет изменяться и энергия квантов. В те моменты, когда эта энергия становится равной энергии, необходимой для переориентации спина, наступает резонанс, что проявляется в резком усилении поглощения на соответствующих частотах V и \" 2* 19
будет иметь смысл только в том случае, если каждый его сигнал отделен от другого «зоной молчания»: чем выше разрешающая сила, тем больше деталей внутримолекулярного строения мы сможем разглядеть. А разрешающая сила прибора ЯМР существенно зависит от однородности внешнего магнитного поля. Если в разных частях образца, представляющего собой цилиндр диаметром 4 мм и длиной 30 мм, магнитное поле будет отличаться только на 0,01%, то вместо сложного набора сигналов мы получим один сплошной мазок, который не позволит нам ничего узнать о строении молекулы. ЧЕМУ СЛЕДУЕТ УДИВЛЯТЬСЯ Удивляться следует тому, что спектр ЯМР все-таки удается наблюдать. Высочайшие требования к стабильности генератора и однородности магнитного поля — это еще далеко не все. Энергия квантов маг- /7pl4£W& —» HH^hjl *UOJZM4C**7 ^иаъкит Принципиальная схема прибора для наблюдения эффекта ЯМР энергия их выше. Под действием возбуждающего поля 100001 ядро поглотит энергию, а 99 999 ядер ее излучат. Так что суммарный эффект будет соответствовать поглощению всего двух квантов на 200 000 ядер. То есть прибор ЯМР, вдобавок ко всему прочему, должен обладать еще и фантастической чувствительностью и избирательностью... Столкнувшись с такими затруднениями, не захотите ли вы сказать, что лучше бы было этот ЯМР не придумывать? Надо заметить, что лет сорок назад рассуждения о невозможности ЯМР встречались разве что реже, чем рассуждения о невозможности цепной реакции деления атомных ядер. А впервые эффект ЯМР наблюдали в 1946 году две группы ученых, возглавляемые Ф. Блохом и Е. Перселом. И, наконец, последнее. Рассказывают, будто некий сельский священник, узнав о цене черной икры, которой только что отдал должное, воскликнул: «И стоит того!». То же самое говорят и химики, когда дело доходит до покупки современного спектрометра ЯМР. Да, дорога информация, получаемая с его помощью, но именно ее-то химики и норовят черпать большими ложками. СПЕКТР! СПЕКТР! СПЕКТР! И вот перед нами спектр ЯМР (рис. 4). Каждый его пик соответствует сигналу определенного ядра, находящегося в определенном положении внутри определенной молекулы. Но эту заведомую определенность еще надо умегь расшифровать. И хотя язык спектра ЯМР еше не разгадан до конца, основные правила его грамматики известны. О них мы и расскажем. ПРАВИЛО ПЕРВОЕ нитного взаимодействия ядер в миллионы раз меньше энергии ионизации атомов, в сотни и десятки тысяч раз меньше энергии активации самых низкотемпературных реакций или энергии тепловых колебаний. Регистрировать эти хилые, по атомно-молекулярным стандартам, кванты на фоне мощных «шумов» столь же сложно, сколь сложно принимать сигналы межпланетных космических станций. Кроме того, хотя этих квантов в абсолютном исчислении и достаточно много, их относительное количество ничтожно мало. Скажем, при комнатной температуре из каждых 200000 спинов 100001 спин направлен против поля и поэтому имеет более низкую энергию, а 99 999 спинов направлено по полю, так что Поглощение ядер одного типа никогда не спутаешь с поглощением ядер другого типа; это относится и к изотопам одного и того же элемента. Спектры ЯМР разных ядер невозможно получить на одном приборе: каждый такой прибор специально предназначен для работы с определенными ядрами, скажем, ядрами водорода (протонами) или ядрами фтора. Но допустим, что существует фантастический прибор, на котором можно одновременно получить спектр всех магнитных ядер, входящих в состав самых разных молекул. Чтобы этот спектр был записан в привычном масштабе (для спектроскопии протонного резонанса, то есть резонанса ядер водорода), 20
но в то же время включал в себя ч спектры всех других ядер, его пришлось бы растянуть примерно на 100 километров, скажем, от Москвы до города Обнинска. В конце этой гигантской ленты (скорее всего на последнем полуметре) красовались бы линии протонов; где-то на 94-м километре от Москвы появились бы линии ядер фтора, заняв расстояние, равное промежутку между двумя телеграфными столбами; где-то в районе Апре- левки мы натолкнулись бы на линии фосфора; под Внуковым — на линии изотопа углерода; близ самой Москвы — на линии азота... Сколько бы разнообразных ядер мы ни ввели в образец, большая часть ленты останется пустой! ПРАВИЛО ВТОРОЕ частотами ЯМР разных ядер сдвиг: это так называемый химический сдвиг. Его относительная величина, как говорится в правиле, определяется окружением ядра, а абсолютная величина пропорциональна силе внешнего поля. Приборы с разным полем дают одинаковые относительные сдвиги (их и измеряют в долях внешнего поля, а именно в миллионных долях), абсолютные величины которых возрастают с ростом напряженности поля. ПРАВИЛО ТРЕТЬЕ Суммарная интенсивность сигнала (линии, группы линий) ЯМР пропорциональна числу ядер, поглощение которых эту линию (группу линий) образует. Относительные расстояния между основными группами линий в спектре ЯМР определяются свойствами атомов и молекулы, к которой они принадлежат, в то время как абсолютные расстояния пропорциональны силе (напряженности) внешнего магнитного поля. Для разных частей молекулы поля, действующие на ядра, различны и создают между Вместе со вторым правилом это правило приводит к простому толкованию спектра: число линий равно числу различных положений ядер (атомов) в молекуле, а интенсивность каждой линии соответствует числу ядер, находящихся в одинаковых положениях в молекуле, так называемых эквивалентных ядер. Вглядимся теперь в каждую из групп линий, наблюдаемых в спектре. Оказывается, каждая из них имеет определенную структуру, распадается на ряд одиночных линий разной интенсивности. Иногда линий оказывается так много, что они сливаются в сплошную полосу. ПРАВИЛО ЧЕТВЕРТОЕ Вторичные магнитные поля, возбуждаемые в электронных оболочках магнитными моментами любой пары ядер, ведут к взаимному расщеплению линий, а величина этого расщепления определяется так называемой константой спин-спинового взаимодействия. - Д;«^й«*#елм**.' сЭ£(* * (?-" *ja**xj Jy~ Величина этой константы зависит от харак- ■£-g тера системы связей между атомами, которым 0 принадлежат взаимодействующие ядра. 4 Типичный спектр ЯМР — в данном случае спектр протонного магнитного резонанса, наиболее широко применяемого в исследовательской практике. В диэтилоеом эфире янтарной кислоты, спектр которого приведен на рисунке, есть три разновидности протонов (ядер водорода): одни входят в состав группы СН2. связанной с группой СО; другие — такой же группы, связанной с атомом О; третьи входят в состав группы СН3. Протоны каждой из этих групп дают самостоятельные группы линий. Протоны, входящие в состав группы СН2СН3, взаимодействуют друг с другом; это взаимодействие характеризуется константой спин-спинового взаимодействия J. Именно поэтому протоны групп СН2 и СН3 дают не одиночные пики, а сложные группы пиков. В качестве эталона, дающего на спектре точку отсчета, принято использовать тетраметилсилан 51(€Н3)Л, в котором все протоны равноценны 21
ПРАВИЛО ПЯТОЕ Расщепление линий данного ядра, вызванное каким- либо другим ядром (или несколькими ядрами), меняется в зависимости от числа взаимодействующих ядер, а также химического сдвига или разности частот между линиями. За этими общими словами скрывается истинная грамматика ЯМР, но ее, к сожалению, невозможно постичь, не имея специальных познаний. Надо сказать, что к этому правилу практически не обращаются химики, не специализирующиеся на спектроскопии: для толкования спектра ЯМР им достаточно второго, третьего и четвертого правил. Коротко резюмируем сказанное. Представим себе сначала, что спектр ЯМР стянут в одну линию, как будто мы смотрим на него издалека. Приблизимся к спектру — и мы увидим, как он распадется на четко отделенные друг от друга области —спектры поглощения разных типов ядер (правило первое). Приблизимся настолько, чтобы видеть спектр одного типа ядер: благодаря эффекту химического сдвига спектр распадется на отдельные группы линий (правило второе), причем интенсивность каждой из этих групп окажется прямо пропорциональной числу соответствующих ядер (правило третье). Зафиксируем внимание на каждой из этих групп в отдельности, и мы заметим, что эти группы расщепляются дополнительно в результате спин-спинового взаимодействия (правило четвертое). Полностью объяснить причину весьма сложной структуры отдельных групп спектральных линий позволит лишь точный анализ, учитывающий взаимодействие всех факторов (правило пятое). ЧТО МОЖЕТ И ЧЕГО НЕ МОЖЕТ ЯМР Спектр ЯМР не дает, подобно рентгенограмме, сведений о точном расположении атомов в пространстве. Мы никогда (или почти никогда) не определим с помощью Ях'ИР структуру молекулы с точностью, превышающей точность написания структурной формулы. То есть с помощью спектра ЯА1Р мы только распознаем структуру, как распознаем слово по зашифровывающему это слово ребусу. Разница заключается лишь в том, что правила разгадки ребусов целиком условны, а правила расшифровки спектров ЯМР основаны на известных нам объективных физических законах. Разобравшись в этих правилах, мы можем научиться успешно распознавать химические структуры, забыв о том, откуда эти правила взялись и что за ними кроется. Например, мы сможем различить два таких изомерных спирта: 3n)ch—он н сна—сн2—снаон сн/ В первом случае в спектре протонного магнитного резонанса будут'наблюдаться три группы линий, соответствующих трем типам водородных атомов (в группах СН3, СН и ОН), а во втором — четыре. Практически так же просто распознаются орто-, мета- и пара- изомеры дизамещенных бензолов, обнаруживаются различные группы и радикалы. Константы спин-спинового взаимодействия сильно зависят от пространственного расположения атомов. Это, например, относится к взаимодействию протона с протоном через три связи: /Н Нх W ХН (транс) (цис) Благодаря тому что 1,1% всех ядер углерода обладают магнитными моментами (это ядра изотопа 13С), возникает возможность определять числа неэквивалентных атомов углерода в молекуле и в принципе положение каждого из них. В ЯМР нуждается вся химия. Назовем лишь некоторые области, в которых применение этого метода резко облегчило аналитические исследования. Это химия фторорганических соединений; химия фосфорорганических соединений; химия соединений бора. Для теоретической химии очень важной оказалась возможность изучать химические реакции непосредственно в ампуле спектрометра ЯМР. Расчеты констант спин-спинового взаимодействия и химических сдвигов, их сравнение с измеренными величинами оказались весьма полезными для развития методов квантовой химии. Появилась возможность использовать стабильные изотопные метки, которые можно обнаруживать с помощью ЯМР; для этого атомы 1Н заменяют на атомы 2Н, 12С — на 13С, 14N — на ,5N и т. д. Наконец, в последние годы ЯМР стал успешно применяться в молекулярной биологии для исследования биополимеров, например белков. Одним словом, ЯМР все-таки стоило придумывать... 22
НОБЕЛЕВСКИЕ ПРЕМИИ 1972 ГОДА «Дважды лауреат Нобелевской премии» — такого титула за всю историю этой высшей международной научной награды были до сих пор удостоены лишь двое — Мария Склодовская-Кюри и Лайнус Полинг. А теперь американский физик Дж. Бардин стал первым ученым, которому Нобелевская премия присуждена дважды за работы в одной и той же области науки. Свою первую Нобелевскую премию по физике он получил в 1956 г. вместе с У. Шокли и В. Браттейном за исследования полупроводников. На этот раз премия по физике присуждена Бардину, Л. Н. Куперу и Дж. Р. Шрифферу «за совместную разработку теории сверхпроводимости». Эта теория, связавшая сверхпроводимость с макроскопическим проявлением законов квантовой механики, была опубликована учеными в 1957 г. Нобелевская премия 1972 г. по физиологии и медицина присуждена американцу Дж. М. Эделмену и англичанину Р. Р. Портеру «за открытия в области химического строения антител». Работая независимо друг от друга, ученые исследовали структуру одного из антител, вырабатываемых организмом, — белка гамма-иммуноглобулина, молекула которого, как установил в 1959 г. Эделмен, состоит из четырех полипептидных цепей. Эделмен и Портер выяснили последовательность аминокислот в каждой из цепей и показали, что эта последовательность может частично изменяться — это, по- видимому, и придает молекуле специфичность по отношению к тому или иному белку-антигену. (Подробнее об этих исследованиях мы сообщали в заметке «Раскрыто строение антитела»— «Химия и жизнь», 1969, №9.) Лауреатами Нобелевской премии по химии стзли американские ученые К. Анфинсен, С. Мур и У. X. Стейн, «внесшие существенный вклад в химию ферментов». Предметом их исследования был фермент рибо- нуклеаза: Мур и Стейн первыми установили состав этого белка и определили местонахождение его активного центра, а Анфинсен изучил ход синтеза рибонукле- азы в клетке и доказал, что пространственная структура молекулы рибонуклеазы, определяющая ее ферментативную активность, зависит только от последовательности аминокислот в ее полипептидной цепи и в определенных условиях возникает самопроизвольно. Дж. Бардин С. Мур Л. И. Купер У. X. Стейн Дж. Р. Шриффер Р. Р. Портер К. Анфинсен Дж. М. Эделмен 23
ЭЛЕМЕНТ № Кандидат физико- математических наук В. Л. МИХЕЕВ, Объединенный институт ядерных исследований ФЕРМИЙ Элемент № 100 назван в честь одного из крупнейших физиков нашего столетия — Эн- рико Ферми. Академик Бруно Понтекорво, ныне работающий в Дубне, а в молодости имевший счастье сотрудничать с Ферми, пишет в своих воспоминаниях: «Награждение Нобелевской премией считается признаком достижения вершин в науке. Невольно спрашиваешь: если бы исследования Ферми публиковались различными авторами, скольких Нобелевских премий они могли быть удостоены? Мне кажется, что не менее шести, а именно: за статистику, теорию бета-распада, исследования по свойствам нейтронов, совокупность теоретических работ о структуре атомов и молекул, создание первого атомного реактора, работы по физике высоких энергий». Напомним, что за работы в одной области науки (физике, химии, биологии и т. д.), согласно положению о Нобелевских премиях, один человек лишь один раз в жизни может быть удостоен этой награды *. Ферми стал лауреатом Нобелевской премии в 1938 году в возрасте 37 лет за исследования процессов с нейтронами. В ходе этих исследований в 1934 году Ферми первым высказал идею о возмож- * О первом исключении из этого правила читайте на стр. 23.— Ред. ности создания элементов с атомными номерами большими, чем у урана, путем облучения ядер урана нейтронами. Присоединившись к ядру урана, один или несколько нейтронов делают его способным испустить одну или несколько бета-частиц. При этом заряд ядра увеличивается ровно на столько единиц, сколько было испущено бета-частиц. А именно зарядом ядра определяется, как известно, порядковый номер элемента. Самому Ферми не удалось доказать, что в его опытах происходил синтез трансурановых элементов. Но предложенный им способ широко использовался для синтеза новых элементов и изотопов. Элемент № 100, носящий имя Ферми, впервые получен именно при многократном захвате нейтронов ураном-238 с последующей цепочкой бета-распадов. Элемент — понятие прежде всего химическое, но на нынешнем этапе все науки, даже гуманитарные, так или иначе используют достижения физики и математики. Особенно тесно физика и химия переплелись в открытии и исследовании свойств трансурановых элементов. Поэтому совершенно справедливо, что имя Ферми, многократно увековеченное физиками в таких понятиях, как ферми (единица длины— 10~13 см; в таких единицах измеряются размеры ядер и элементарных частиц), фермион, уровень Ферми и т. д.. заняло почетное место и в таблице Менделеева. 24
ОТКРЫТИЕ РАДИОАКТИВНЫЕ СВОЙСТВА ФЕРМИЯ Если большинство трансурановых элементов было открыто в результате тщательно спланированных экспериментов, то элемент № 100 — фермий, так же как и предыдущий элемент — эйнштейний, был открыт совершенно неожиданно в продуктах термоядерного вчрыва на атолле Бикини в ноябре 1952 года. Три группы химиков и физиков из разных лабораторий США переработали сотни килограммов пород с места взрыва и выделили первые в мире сотни атомов девяносто девятого и сотого элементов. Ядра урана-238, входившего во взрывное устройство, захватили при взрыве по 17 нейтронов. Образовавшийся нейтроноизбыточный изотоп урана-255, пройдя цепочку из восьми бета-распадов, превратился в фермий-255, который и был зарегистрирован по испускавшимся его ядрами альфа-частицам. Период полураспада фер- мия-255 — около 20 часов. Методика выделения фермия и эйнштейния из продуктов термоядерного взрыва описана, в частности, в статье об эйнштейнии («Химия и жизнь», 1969, № 1), поэтому не станем повторяться. Напомним лишь, что в течение трех лет открытие новых элементов было засекречено, как и все связанное с созданием самого мощного за всю историю человечества оружия. Еще до того как данные по элементам № 99 и 100 были рассекречены, эти элементы были получены и в мощном ядерном реакторе, работавшем в штате Айдахо в США. Процессы, приводящие к образованию новых элементов в реакторе и термоядерном взрыве, в принципе одни и те же. Разница во времени. Захват нейтронов при термоядерном взрыве происходит за миллионную долю секунды, в реакторе же насыщение исходного плутония нейтронами потребовало более двух лет. (В этих опытах исходным «сырьем» служил элемент № 94, полученный из урана-238.) Лишь в 1955 году в журнале «Physical Review» в статье шестнадцати ученых, в том числе лауреата Нобелевской премии Г. Си- борга, были опубликованы результаты выполненных в 1952—1953 годах опытов по выделению 99-го и 100-го элементов. Авторы статьи предложили назвать эти элементы в честь Альберта Эйнштейна и Энрико Ферми, скончавшихся за несколько месяцев до публикации. Предложенные названия были приняты. Из более поздних публикаций стал известен и день рождения сотого элемента — 16 янва- дя 1953 года, когда на ионообменной колонке были выделены его первые 200 атомов. За 20 лет синтезировано 15 изотопов фермия с массовыми числами от 244 до 258. Самый долгоживущий из них — фермий-257 с периодом полураспада 94 дня; он испускает альфа- частицы с энергией 6,5 Мэв. А самый корот- коживущий изотоп — фермий-258, испытывающий спонтанное деление с периодом полураспада 380 миллионных долей секунды. Спонтанное деление оказалось основным видом распада еще для двух изотопов элемента № 100 — фермия-244 и фермия-256. Напомним, что для изотопов урана вероятность спонтанного деления по отношению к вероятности альфа-распада составляет меньше 1 : 1 000 000. Пока наибольшее когда-либо полученное человеком «в один присест» количество фермия составляет пять миллиардов атомов, то есть около двух миллионных долей миллионной доли грамма. Это атомы изотопа фермий-257, выделенные из десяти килограммов породы с места взрыва термоядерного устройства под кодовым названием «Хатч» на подземном полигоне в штате Невада в июле 1969 года. Весь этот фермий исследователи Радиационной лаборатории имени Лоуренса (город Беркли) поместили в кружок диаметром два миллиметра на бериллиевой фольге толщиной 0,01 миллиметра и облучили мощным потоком дейтонов. Нейтроны из дейтонов захватывались фермием-257, образуя фермий-258. В ходе опытов и было установлено, что фермий-258 распадается путем спонтанного деления за 380 миллионных долей секунды. Это самый короткий из всех известных периодов полураспада (по отношению к спонтанному делению) ядер в невозбужденном состоянии. Причина неудач в попытке продвинуться за изотоп фермий-257 в многочисленных термоядерных взрывах стала ясной: цепочка бета- распадов после многократного захвата нейтронов доходила до фермия-258, а тот вместо превращения в 101-й элемент распадался на осколки примерно половинной массы. Этот «порог» похоронил надежды получить элементы второй сотни в термоядерных взрывах и мощных атомных реакторах. Реакции с ускоренными тяжелыми ионами остались единственным реальным путем к новым элементам. Между прочим, большинство известных сейчас изотопов фермия получено именно этим методом — при бомбардировке урана, плутония, калифорния ионами кислорода, углерода и альфа-частицами. В частности, в опытах, выполненных при участии автора этой статьи 25
в Дубне, в Лаборатории ядерных реакций, был впервые получен фермий-247. Удалось установить, что этот альфа-активный изотоп существует в двух состояниях с периодами полураспада 35 и 9 секунд. ХИМИЯ ФЕРМИЯ По химическим свойствам фермий сходен с другими актиноидами. Его основное валентное состояние 3+. Лучше всего изучено поведение фермия в ионообменных колонках. Все опыты по химии фермия выполнены на невесомых и невидимых глазу количествах, обнаруживаемых лишь по радиоактивности. Типичный для работы с ультрамалыми количествами вещества опыт по химии фермия был выполнен в 1971 году. В нем участвовали сотрудники Лаборатории ядерных реакций (Объединенный институт ядерных исследований) в Дубне и сотрудники Института физической химии АН СССР под руководством доктора химических наук Н. Б. Михеева. Несколько десятков миллиграммов окиси-закиси урана-238 в течение пяти часов облучали на циклотроне ионами кислорода-18. Пучок ионов был настолько мощен (около ста тысяч миллиардов частиц в секунду), что, не будь непрерывной циркуляции воды через массивную медную подложку мишени, последняя расплавилась и испарилась бы в считанные минуты. Ядра кислорода, сталкиваясь с ядрами урана, в небольшой доле случаев полностью сливались с ними, сбрасывая избыточную энергию испусканием четырех нейтронов. В результате получался фермий-252, испускавший альфа- частицы с периодом полураспада 23 часа. Прежде всего считанные атомы фермия надо было отделить от массы атомов урана. В боксе с толстыми стенками из стали и стекла облученный уран со всеми образовавшимися продуктами смывался с подложки азотной кислотой. При химических манипуляциях немногочисленные атомы фермия могли быть потеряны из-за адсорбции на стенках сосудов, осадках, коллоидных частицах. Чтобы этого не произошло, в полученный раствор добавили редкоземельный элемент самарий, по химическим свойствам близкий к фермию. Умышленно создавали большую концентрацию самария — чтобы всякого рода центры адсорбции «насыщались» именно самарием, А при химических превращениях атомы самария играли роль носителя, увлекая за собой считанные атомы родственного фермия. Л алее в полученную смесь элементов добавляли фтористоводородную кислоту. При этом фториды актиноидов, начиная с плутония, и самарий выпадали в осадок, а уран оставался в растворе. В ходе дальнейших химических процедур было установлено, что хлориды самария и фермия в водно-спиртовых растворах восстанавливаются магнием до двухвалентного состояния, и фермий сокри- ■ сталлизуется с самарием в кристаллах SmCb. Это было первое в мире доказательство суще- | ствования у фермия еще одной валентности — 2+. Разделить самарий и фермий для дальнейших исследований помогли процессы экстракции и реэкстракции. В конечном счете на платиновом диске был осажден фермий с очень небольшим количеством примесей. СТОИТ ЛИ ИЗУЧАТЬ? Мы уже упоминали о самой большой из когда- либо полученных порций элементарного фермия. За три года, к июлю 1972 года, она уменьшилась более чем в три тысячи раз в результате радиоактивного распада. Очевидно, что делать из фермия что-либо, рассчитанное даже на годичный срок службы, вряд ли целесообразно. Так зачем он вообще нужен? Казалось бы, фермий — элемент бесполезный. Но, как мы уже знаем, определение радиоактивных свойств фермия-258 позволило сделать вывод о неперспективности термоядерных взрывов для синтеза новых элементов. Разве это не практический выход? В науке вообще опасно отмахиваться от возможности глубокого изучения чего-либо, будь это объекты физические, биологические или какие-либо другие. Даже самые талантливые и самые прозорливые ученые не всегда могут предвидеть последствия той или иной работы, того или иного открытия. Известно, что всего за пять лет до пуска первого ядерного реактора Эрнст Резерфорд (сам Резерфорд!) в своей лекции заявил: «Перспектива получения полезной энергии при искусственных процессах превращения не выглядит обещающей». А изобретатель циклотрона Э. Лоуренс еще в 1938 году считал, что «хотя мы знаем, что материя может быть превращена в энергию, мы ясно осознаем, что разрушение ядерного вещества для получения энергии не сулит больших перспектив, чем охлаждение океана и использование его тепла для производства полезной работы»... Открытие фермия было необходимым шагом для науки, а даст ли практический выход дальнейшее изучение этого элемента, покажет будущее. Энрико Ферми. 19С1—1954 26
•*•*• *иЬ* *A* 1#
НИЧЕГО ОСОБЕННОГО (ИСТОРИЯ С БРИЛЛИАНТАМИ) Правило о тайном, которое рано или поздно становится явным, замеченное и записанное еще в глубокой древности, справедливо и поныне. Для истории науки оно тоже действительно. ВВЕДЕНИЕ: Осенью позапрошлого года в Киеве, на открытии первой Международной конференции по синтетическим алмазам, когда официальная часть закончилась и звучали менее официальные речи, был произнесен такой тост: ...Здесь собрались ученые, государственные деятели, инженеры, делающие алмазы,— настоящий цвет человечества! Но среди нас м ало тех, кто человечество украшает,— женщин. Может быть, потому, что еще нет синтетических бриллиантов? Предлагаю поднять бокалы за то, чтобы в следующий раз... На этом месте говорящий был прерван возгласом: — Вношу поправку—они есть! Тост произносил профессор Овсей Ильич Лей- пунский, заведующий лабораторией Института химической физики Академии наук СССР (Москва), автор напечатанного в 1939 году теоретического исследования, в котором были рассчитаны условия синтеза — был вычислен искусственный алмаз. Реплику подал Валентин Несколько крупных бриллиантов в натуральную величину: 1 — Великий Могол, 270 карат; 2 — Коинур, 106 1/16 карата; 3 — Большой зеленый, 40 карат; 4 и 5 — Регент (вид сверху и сбоку), 136 3/4 карата. А под ними в рамке — несколько увеличенное по техническим причинам изображение одного из тех бриллиантов, о которых речь в заметке на этой странице Николаевич Бакуль, директор Института сверхтвердых материалов (Киев), где с 1061 года производятся синтетические алмазы, НЕБОЛЬШОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ: История искусственных бриллиантов еще коротка и в подробностях никому не известна. Бесстрастные протоколы опытов, где все, вероятно, расписано по дням и минутам, пока еще упрятаны в сейфах. Так что окончательно расставить участников по призовым местам затруднительно. Однако у сведений, которые изложены ниже, то преимущество, что записаны они со слов действующих лиц сразу же —после первых публичных признаний, сделанных в Киеве 14 и 18 сентября 1971 года*. Чтобы перейти к делу, осталось представить еще одно действующее лицо: Иос Бонруа, 60 с лишним лет, фламандец. Род занятий — фабрикант, владелец гранильной фабрики в Антверпене (Бельгия). СУЩЕСТВО ДЕЛА: Это было в 1967 году — в первых числах ноября. К г-ну Бонруа позвонил его друг. ...И он меня спросил — послушай, не попробуешь ли ты огранить искусственный алмаз? Уволь, бога ради! — взмолился г-н Бонруа и стал отнекиваться изо всех сил. ...Потому что я уже все это пробовал, и ко мне приносили эти алмазы — американские и шведские, и очень может быть, что они замечательные. Но только это не ювелирные алмазы! * И поэтому предыдущие публикации об искусственных бриллиантах — в журнале «Diamant» № 144 от ноября 1971 г.; перевод из него в журнале «Изобретатель и рационализатор», 1972, № 7; а также цветное фото кристаллов, выращенных Стронгом и Уинторфом в СИТА, помещенное в «Химии и жизни», 1972, № 3,— следует воспринимать, мне кажется, с учетом этого обстоятельства.— М. Ч. 29
Иос Бонруа, владелец гранильной фабрики в Антверпене, на которой были огранены первые в мире искусственные бриллианты ( Неудобно! — сказал друг.— Их привезли русские. Международная вежливость и все такое... Ты уж попробовал бы, а? Пришлось согласиться. И к антверпенскому фабриканту Бонруа пришел советский гость — Валентин Николаевич Бакуль. Он достал из кармана или, может быть, из портфеля, это несущественно, аптечный флакончик, какие у нас вот уже лет двадцать пять называют пенициллиновыми. На дне бутылочки были довольно мелкие крупинки. Бонруа не выказал удивления, взял одну из крупинок и стал рассматривать ее в лупу. Он' вертел ее пинцетом и так, и этак, осмотром остался недоволен и, вполне возможно, даже помянул про себя друга, сосватавшего ему русских гостей, не самым лестным образом. Если друг г-на Бонруа сказал г-ну Бонруа про искусственные алмазы, то получалось, что он ему морочил голову... Так или иначе, а киевскому гостю г-н Бонруа, человек весьма вежливый, сказал, что, мол, да, камни эти, хоть они и очень мелкие, здесь в Антверпене огранить можно. Ничего особенного в них для знаменитых антверпенских мастеров нет. И еще г-н Бонруа спросил гостя: Сьерра-Леоне? (Так по имени африканской страны, где их добывают, называют специалисты алмазы такого сорта.) Гость кивнул вроде бы утвердительно. ...Я позвал своего мастера и попросил его распилить один кристалл. Мастер ушел, хозяин и гость продолжали приятную беседу. Не прошло и часу, как мастер вернулся и сказал, что у него ничего не получается — не найти оптическую ось. Г-н Бонруа взял надпиленный кристаллик и стал его опять рассматривать в лупу. Он занимался этим в некотором недоумении довольно долго. И наконец заметил какие-то едва уловимые признаки, которые нам не описать и не понять, ибо они принадлежат к тонкостям его профессии, — увидел что-то такое, что отличало кристалл от всех виденных им раньше алмазов. И ось у него все-таки была... И Бонруа, опытнейший в этом деле человек, не поверил своим глазам. И спросил у Баку- ля, хотя это было уже ни к чему, потому что он и так все понял: неужели синтетические? Бакуль, рассмеявшись, сказал, что да. И тогда Бонруа попросил дать ему время до завтра. Когда гости ушли, резчик допилил алмаз и первым увидел, как он засверкал. Имя этого мастера ван Дун, он работает на фабрике г-на Бонруа сорок лет и, надо полагать, неплохо знает свое дело. Тогда Бонруа позвал второго мастера — гранильщика, и все опять повторилось сначала: тот никак не мог подобраться к камню. Так что наутро, когда 30
Валентин Николаевич Бакуль, доктор технических наук, директор киевского Института ; сверхтвердых материалов, в котором были изготовлены искусственные ювелирные алмазы «Они стали граниться в простейшую классическую форму...» Рисунок И. Бонруа опять пришли советские гости, хозяину пришлось еще раз извиняться — завтра... Между прочим, на резку кристалликов тоже ушел целый день. Наконец гранильщик — фамилия его Ной- енс, и он работает в алмазном деле тоже почти сорок лет — нашел ось. И камешки стали граниться в простейшую классическую форму для мелких бриллиантов, ее называют 8/8. Они были маленькие, 50 штук на карат — это значит по четыре сотых грамма, по миллиметру с небольшим в диаметре, но это были прозрачные ювелирные камни. Большинство желтого цвета, а 12 белые — чистой воды. ...На другой день Бонруа положил их в партию готовых бриллиантов и понес к коллегам — лучшим антверпенским ювелирам. И спросил одного из них, что это такое. Да ничего особенного, сказал коллега.— Что тут спрашивать? Hyt обыкновенные мелкие Сьерр-а-Леоне. Что с того? Он пошел ко второму коллеге, и там повторилось то же самое. И третий ювелир не увидел в бриллиантах ничего особенного — даже самый опытный глаз не смог отличить бриллианты синтетические от «обыкновенных». ЗАКЛЮЧЕНИЕ: Нет смысла вдаваться в подробности причин, по которым о том или ином событии становится известно не всем и не сразу. К некоторым вещам в физике и химии высоких давлений и температур это относится тоже. Что же до наших камешков, то в те самые дни, в первых числах ноября 1967 года, в городе Антверпене было сделано тамошними ювелирами кольцо и украшено синтетическими бриллиантиками из города Киева. Дама, имени которой участники этой истории, как настоящие рыцари, мне не назвали, носит его и по сей день. Михаил ЧЕРНЕНКО 31
**&№¥*****wv*
СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ ЮСТУС ЛИБИХ В книге церковных записей, чудом сохранившейся в архиве старинного немецкого города Дармштадта, среди многих сотен пометок, сделанных затейливым готическим почерком сто семьдесят лет назад, есть такая: «1803 года мая 14 дня у торговца Георга Либиха и супруги его Марии Каролины, урожденной Мезерин, крещен сын Иоганн Юстус. Младенец родился 12-го числа утром в половине десятого». Прошло семьдесят лет, и в Мюнхене доктор Ранке, домашний врач президента королевской Баварской академии наук, записал в своем дневнике: «...5 апреля 1873 года день был солнечный, но холодный. Господин барон, проснувшись в саду, почувствовал себя нехорошо. Начался кашель с кровянистой мокротой... В бреду г-н Либих воображал себя в Академии. 18 апреля, в 4.30 пополудни, благородный дух отлетел». Между этими двумя записями лежит великая жизнь Юстуса Либиха. 1. Целые отрасли науки—такие, как органическая химия, биохимия, агрохимия, — обязаны своим становлением этому сыну безвестного дармштадского аптекаря, потомку крестьян- издольщиков, ставшему к концу жизни самым знаменитым химиком своей эпохи. В 1826 году 23-летний профессор Гисенского университета Юстус Либих основал лабораторию, где студентам впервые начали систематически преподавать методы химического анализа. Лаборатория, поглотивший BCewero Я Химия и Жизнь, № 4 33
скромное жалованье, помещалась в единственной комнате верхнего этажа бывшей жандармской казармы. Этой казарме, очень скоро ставшей известной далеко за пределами захудалого прирейн- ского княжества, подданным которого был Либих, суждено было сыграть исключительную роль в истории химии. Не говоря о том, что здесь получили первые навыки самостоятельной работы многие выдающиеся ученые, в гисенской лаборатории были совершены все или почти все открытия Либиха. Он подружился с Фридрихом Велером — это произошло вскоре после того, как Велер получил искусственным путем мочевину, совершив первый в истории синтез органического вещества. В 1832 году Велера постигло горе: у него умерла жена. Либих, желая утешить друга, предложил ему участвовать в совместной работе; речь шла об исследовании альдегида бензойной кислоты, добытого из семян горького миндаля. Выяснилось, что при всех превращениях бензальдегида в нем остается неизменным некое ядро — химическая группа, названная радикалом. Радикал вел себя наподобие сложного элемента: не меняясь, он переходил из одной реакции в другую. Впоследствии это наблюдение было распространено на другие соединения. Так родилась теория сложных радикалов, плод замечательной дружбы двух исследователей. Теория эта — фундамент органической химии; с ее помощью Либих построил первую классификацию органических веществ. 2. Менее удачно сложились его взаимоотношения с другим выдающимся современником — Якобом Берцелиусом, с которым Либих познакомился в 1836 году. На первых порах Бер- целиус поддержал молодого коллегу. Вскоре, однако, они стали врагами. Спор Либиха и Берцелиуса, в котором была подвергнута сомнению созданная Берцелиусом дуалистическая концепция химических соединений, оказался спором прошлого с будущим; Берцели- ус потерпел в нем поражение. Но не последнюю роль в этой распре сыграл воинственный и надменный нрав Либиха. Это был человек, с которым, по немецкой поговорке, «вишни есть вместе не сядешь». По-русски это означает примерно: палец в рот не клади. Азартный полемист, в пылу борьбы не разбиравший друзей и врагов, Либих однажды выра- зш}<£я р себе так: «Я по натуре не сварлив. Нб^тол^&ело дошло до спора, во мне рождается нечто безудержное: тогда я все забываю и отдаюсь борьбе». В разное время в числе его противников оказывались такие крупные ученые, как Жерар, Митчерлих, Дюма, не говоря уже о великом Пастере, причем далеко не всегда в этих столкновениях герой нашего очерка был прав. В конце 30-х годов Либих заинтересовался химией живой материи. Собственно говоря, такой науки до него не существовало. Разрозненные факты, отдельные удачные наблюдения не были объединены единой концепцией, если не считать туманных домыслов о таинственной жизненной силе, якобы управляющей всеми процессами в живом организме. У себя в Гисене Либих, окруженный горсткой учеников, проделал тысячи анализов, изучая состав животных тканей и продуктов обмена веществ. В результате сложилось учение о круговороте веществ в живой природе, с которым каждый из нас знакомился в школе. Животные, учил Либих, неминуемо исчезли бы с лица земли, если бы не существовало фотосинтезирующих зеленых растений, которые поставляют для них питательные вещества. Травоядные животные потребляют эти вещества непосредственно, плотоядные — косвенно; но лишь растительные организмы способны утилизировать солнечный свет и создавать сложные органические соединения из углекислоты и простейших материалов, извлекаемых из почвы,— воды и минеральных солей. Откуда же берутся эти материалы? Они — конечный продукт распада экскрементов, выбрасываемых животными, и самих животных. Чем больше в почве минеральных веществ, тем она плодороднее. Но человек вмешивается в гармонический цикл превращений, связывающий в единое целое землю и все живое. Последовательно снимаемые урожаи обедняют почву. Отсюда вытекает важнейшая мысль Либиха: земле должно быть возвращено то, что отнимают у нее культурные растения. Мысль эта явилась как нельзя вовремя. К середине XIX века в большинстве стран европейского континента пахотные земли были истощены и неурожаи следовали один за другим. А запасы знаменитого южноамериканского гуано — птичьего помета, который в огромных количествах импортировали из-за океана для удобрения полей,— почти иссякли. Европе угрожал голод. Либих развил необычайно бурную литературную деятельность, доказывая необходи- 34
мость внесения в почву искусственных азотистых и фосфатных удобрений. Вот здесь-то и пригодился его бойцовский темперамент. Сколько насмешек посыпалось на него! Но Либих упорно стоял на своем. Разумеется, он не возражал и против традиционных удобрений— навоза, золы, даже фекалий. В «Письмах о химии», уже в начале 60-х годов изданных на русском языке в Петербурге (с 1830 года Либих был почетным членом Российской Академии наук), он писал: «Ввоз мочи и твердых испражнений... значит совершенно то же, что ввоз хлеба и скота. Все эти вещества в известное время принимают вид хлеба, мяса и костей, переходят в тела людей и ежедневно возвращаются к первобытной своей форме». Но хотя органические удобрения тысячелетиями применялись в сельском хозяйстве, никто не знал, в чем именно состоит смысл унавоживания почвы. Либих понял, что объемистые и дорогостоящие органические продукты можно с успехом заменить дешевыми минеральными удобрениями, изготовляя их промышленным способом. Можно рассеивать их на огромных пространствах возделываемых земель и получать устойчивые урожаи даже на малоплодородных нечерноземных почвах. В конце концов Либих сломил сопротивление агрономов. Именно благодаря ему возникла и начала бурно развиваться промышленность суперфосфатов. 4. Победа далась ему нелегко. В 50 лет это был человек с разрушенным здоровьем, мучимый бессонницей и головными болями. В 1852 году баварский король Максимилиан II, имевший репутацию покровителя наук, переманил Либиха в свою столицу. Переселение в Мюнхен стареющего папы европейской химии было обставлено весьма торжественно. Незадолго до этого Либих был возведен в наследственное дворянство. В Мюнхене его осыпали монаршими милостями, он возглавил королевскую Академию наук. Юстус Либих уже не занимался экспериментальной работой; его общественно-политические, да и научные взгляды заметно правели. К концу жизни он был членом по меньшей мере двадцати академий и обладателем коллекции орденов, которых у него было больше, чем у Бисмарка. Описать, даже кратко, научное наследие Либиха — нелегкое дело. Одно перечисление всех его открытий заняло бы, вероятно, несколько страниц. Фактически нет такой области химии, в которой он не оставил бы следа. Можно упомянуть о том, что он открыл хлороформ; получил хлоралгидрат —■ отличное снотворное средство, которым сам, к несчастью, не сумел воспользоваться; открыл множество самых различных органических веществ, в том числе безводную муравьиную кислоту, от брызг которой лицо его покрылось пузырями. Исследования Либиха по органической химии опирались на созданный им простой метод определения углерода и водорода. Попутно он разработал метод аналитического определения галогенов, опубликовал важную работу о многоосновных органических кислотах, многое сделал для утверждения водородной теории кислот. Ему принадлежит открытие изомерии, к которому в равной степени причастны его верный друг Велер и непримиримый враг Берцелиус. 5. Пожалуй, стоит напомнить, что Либих заложил основы химии пищевых продуктов. В свое время немало шума произвел приготовленный им мясной экстракт, доживший до наших дней под именем бульонных кубиков. Он даже пытался изготовить что-то вроде нашего растворимого кофе. Либих придумал детскую муку и настойчиво пропагандировал ее в качестве универсального питательного продукта для грудных детей. С этой мукой, как и с мясным экстрактом, связано немало курьезных воспоминаний. Экспериментатор решил проверить свое изобретение на собственных внуках; к его огорчению, от муки, разведенной в воде, у детей расстроился желудок. Либиха подняли насмех. Но потом он успешно выкормил «детским супом» дочку самого ярого из своих противников, и тот превратился в его горячего приверженца. Либих создал жидкое стекло — хорошо известный всем силикатный клей. Он изобрел новый метод изготовления зеркал. Усовершенствовал технологию содовой, сернокислотной, мыловаренной, свеклосахарной промышленности. Основал самый влиятельный в его время химический журнал «Archiv fur Che- mie». Интересовался общими вопросами естествознания и философии. Чем он только не интересовался! Никогда человечество не забудет Юстуса Либиха. Земное существование его прервалось сто лет назад. Но, как и у каждого истинно великого человека, в запасе у него оставалась вторая жизнь — бессмертие. Геннадий ФАПБУСОВИЧ 3* 35
ЗЕМЛЯ И ЕЕ ОБИТАТЕЛИ iurpiBq Rill-» ЭТИ СТРАННЫЕ СТАДНЫЕ ЭФФЕКТЫ
1. ОДИН В ПОЛЕ НЕ ВОИН (как одиночество портит иервы и кровь) В понедельник 28 мая 1828 года некий нюрнбергский сапожник собрался навестить приятеля. Сапожник вышел на безлюдную улицу и встретил тайну — тощего оборванца, держащего в руке запечатанное письмо. В письме, написанном искаженным почерком, говорилось, что мальчик все свои шестнадцать лет провел в изоляции от мира. Он жил в темноте, не видя человеческого лица и не слыша человеческого голоса. Еду приносили, когда он спал... В конце концов юношу объявили приемышем города и препоручили заботам врача. Вскоре тот узнал, что ночью мальчик видит, как кошка, а в полной тьме, словно собака, различает людей по запаху. И не только людей — даже листья разных деревьев. Мальчика с трудом приучили есть кашу, а запахи кухни вызывали у него головную боль — вероятно, потому, что долгие годы его кормили только хлебом и водой. Когда ему дали карандаш и буг»:агу, мальчик исчертил лист каракулями. Среди беспомощных загогулин можно было разобрать: Каспар Гаузер. Это имя и осталось за подкидышем. Каспар Гаузер прожил недолго: он был убит так же таинственно, как и появился в Нюрнберге. Все это не выдумка — загляните хотя бы в энциклопедию Брокгауза. Но зачем здесь рассказано об этой мрачной истории? А вот зачем: уже многие годы опыты по выращиванию животных в изоляции называют каспар- гаузеровскими. Выросший на хлебе и воде Каспар отказывался от сосисок и пива — они ему были противны. И у зверей происходит примерно то же: выращенные без матери псы долго отворачиваются от мясной кости, если их в щенячьем возрасте приучили только к молоку. Л вегетарианцы — ягнята и козлята — в подобной ситуации не хотят пастись. Да они этого и не умеют — оказывается, этому обучают рогатые родители. Но, наверное, родители нужны не только для того, чтобы научить грызть кости или щипать траву. Если нормального ягненка легко загипнотизировать, то с ягненком, выкормленным искусственно, самый лучший гипнотизер ничего поделать не может: нервная система ягненка работает как-то не так. Общение с себе подобными нужно не только для правильного функционирования нервной системы. Оно требуется и для выработки гормонов и бог знает для чего еще. Например, введение бутадиена одинокой крысе почти наверняка вызовет у нее язву желудка, а для крыс, живущих вдвоем или впятером, такой укол может пройти бесследно. И другой странный факт: потомство черной перелетной саранчи, развивавшееся в изоляции, меняет цвет своего хитинистого платья—зеленеет. Но если одиночек собрать вместе, то в их тельцах начнутся какие-то реакции и зеленые особи потемнеют! Может, тоскливое одиночество и в самом деле портит всем нервы и кровь? Не потому ли даже у лишенных всяких нежностей морских змей есть нечто вроде взаимопритяжения? В Индийском океане они собрались недавно в живую ленту трехметровой ширины и девятикилометровой длины. Зачем был нужен такой коллективный заплыв — пока не знает никто, хотя это не такая уж редкость; существует даже версия, что такие многотысячные заплывы и породили легенду о гигантском морском змее... С экзотическими морскими змеями знаком не каждый, но и с намозолившими глаза голубями происходят странные вещи. В 1939 году голубку, собиравшуюся откладывать яйца, изолировали от стаи. И она раздумала обзаводиться потомством! Этот нехитрый опыт повторяли и видоизменяли много раз. И убедились: птенцы появляются, если мать-одиночка может любоваться на себя в зеркало, — оно, очевидно, создает иллюзию компании. Вне «компании», без общения с себе подобными, жизнь вида иногда немыслима: пчела или муравей в одиночестве не протянут и суток... «Многие биологи — к их числу принадлежу и я — все больше склонны к пересмотру представления о пчеле как об отдельном животном. Что это за особь, которая способна только погибнуть через несколько часов, после того как ее лишат контакта с соплеменниками?.. Что если общества насекомых — это вовсе не общества, а организмы и отдельные пчелы, муравьи и термиты—клетки этих организмов? Конечно, «межклеточные» связи здесь слабее, чем в нашем теле: клетки могут временно отделяться от организма и отправляться на поиски пищи, на борьбу с врагом...» — это мнение знаменитого эколога Ре- ми Шовена. Но вот какая заковыка: на гипотетический сверхорганизм похож не один лишь пчелиный народец. И коровье стадо, и колония ракушек, 37
V-Г 5 fc/**^%/ '•v-r: *////■ :>. **: £слм гусеницы держатся вместе, пестрая окраска, предупреждающая о их несъедобности, особенно хорошо спасает от врагов, а многочисленные жесткие волоски образуют дополнительную преграду прилепившихся к свае причала, все чаще дают специалистам повод говорить о «надорганиз- менном уровне исследований». Давайте и мы ближе познакомимся с жизнью животных в коллективе. 2. С КЕМ ПОВЕДЕШЬСЯ, ОТ ТОГО И НАБЕРЕШЬСЯ (как необходимо поголовное обезьянничанье) Самый' простой коллектив обза'в'бАйк'Ся не одни мы. это семья; ею Семейная жизнь не всегда рай, бывают и неурядицы, и животные порой проявляют недюжинное хладнокровие. Однажды в гнездо аистов положили гусиное яйцо. Оно было примерно такое же, как остальные, и птицы ничего не заметили. Когда вылупился неуклюжий гусенок, папа-аист заподозрил неладное, но ничего не придумал и, раздираемый сомнениями, направился за консультацией — улетел. Через полчаса на крышу опустилось сразу четырнадцать аистов. Видимо, взволнованный отец каким-то образом собрал ближайших соседей. Четырнадцать аистов тщательно осмотрели малыша, запрокинули головы и негодующе застучали клювами. Должно быть, они выносили приговор. Потом они все вместе покинули крышу. Хозяин гнезда, подхватив клювом гусенка, тоже взвился к облакам. Вернулся он один Неизвестно, почему аисты не решились 38
усыновить чужого птенца; пример этот необычен. Есть немало примеров совсем иного рода. Как-то в Великобритании сбежавший от хозяина попугай какаду был принят в воронью стаю. Словно правительственный самолет дружественной державы, попугай летал при непременном эскорте из трех ворон. Как же они общались, как разговаривали? Неужели воронам легче понять какаду, чем нам дельфинов? Кто знает, может, это и так: отношения животных во многом держатся на подражательных реакциях. С кем поведешься, от того и наберешься — это верно и для мира животных. Нормальная мышь, посаженная в клетку к сородичам, склонным к аудиогенной, или, проще говоря, шумовой эпилепсии, сама становится излишне чувствительной к звуку. А выросшие вместе щенята и крольчата наперегонки бегут к ми-, ске с морковью. Щенки морковку грызть не умеют — это им не дано от природы, но они будут старательно подражать движениям крольчат, уплетающих лакомство. Биологи полагают, что именно тяга к подражанию, своего рода поголовное обезьянничанье, и служит предпосылкой объединения животных в группы. Группы эти, будь то стадо баранов или птичья стая, напоминают, как и пчелиная семья, сверхорганизм. И в любом организме этого сверхорганизма возникают физиологические изменения: обмен веществ у особи в группе не такой, как у одиночки. Всем знакомые лягушки и жабы неспроста зимуют коллективно: в скоплениях, так сказать на людях, у каждой жабы понижается интенсивность обмена веществ, иногда на 40%. И ясно, что такая зимовка экономнее — лягушки и жабы как бы берегут энергию. А вот еще более выразительный пример эффекта группы. Если упрятанного в панцирь моллюска, жившего в одиночку, положить среди вываренных (!) раковин, то обмен веществ у него понизится. И если спящей в иле лягушке посылают какие-то сигналы — может, химические, или электромагнитные, или еще какие-то — спящие рядом подруги, то остается предположить, что на моллюска действуют не только живые собратья, но и некие вещества, сохранившиеся в опустевших домиках. Сон — это еще не все; некоторые отказываются и кормиться в одиночку. Одинокая рыбка, официально именуемая молодью мурманской сельди, вообще не ест и умирает с голода. В группах из пяти молодых селедочек признаки аппетита появляются через три-четыре дня. А в компании из двадцати себе подобных рыбки набрасываются на еду уже на следующий день. И все же селедка, наверное, не такое уж впечатлительное существо, еда для нее — раздражитель не сверхсильный. А вот у голодной обезьяны, которая из клетки смотрит, как вовсю закусывают ее сородичи, замирает дыхание, падает содержание сахара в крови— реакция противоположная той, которая должна быть при еде. Что же следует из этих, на первый взгляд разноречивых, фактов? То, что у животных совместная жизнь в «семье», в стае, в колонии — это не только совместная оборона или школа навыков и вообще поведения каждого существа. Это, кроме того, механизм, воздействующий на глубокие физиологические процессы. Главное, что известно об этом механизме, — что он каким-то образом снижает интенсивность обмена веществ у каждой особи. Почему это так, пока не очень понятно; однако уже выяснено, что немаловажное звено этого механизма — щитовидная железа. Если ее отключить, эффект группы усиливается. Менять эффект можно и чисто химическим средством: введя животному дозу метилтио- урацила. Но вот какая заковыка... Почему, например, у волков эффект группы действует в любом возрасте, а у медведей —только пока их опекает мама? Почему волки всегда живут стаей, а взрослые медведи решительно предпочитают одиночество, хотя в коллективной берлоге, возможно, понадобилось бы меньше жира? Давайте посмотрим, всегда ли хороша жизнь бок о бок. 3. МИЛЫЕ БРАНЯТСЯ —ТОЛЬКО ТЕШАТСЯ (как портит нервы и кровь жизнь среди себе подобных) Сначала все-таки поговорим не о конфликтах, а о взаимной выручке. Животные, как и мы, оказывают друг другу всевозможные услуги. Раненые киты зовут на помощь, и к ним спешат плавающие поблизости гиганты. В Индии и Африке птицы-носороги замуровывают своих подруг в дупле на все время насиживания яиц — сберегают их от хищников. Если глава семьи погибнет, то в кончик торчащего из гнезда-крепости клюва еду будут вкладывать товарищи погибшего. Известны вороны, кормящие больных подруг, и слепой пеликан, живший на иждивении колонии. А вот самцы камчатских крабов, с нашей точки зрения, ведут себя неприлично: они специально с'обира- 39
ются, чтобы смотреть, как переодеваются самки. Возможно, дело в том, что они не только смотрят; они помогают линяющим самкам избавиться от старых панцирей... Теперь обратимся к другой стороне медали. В коровьем стаде руководящие должности занимают в соответствии с возрастом и весом. Однако новая корова, будь она хоть какой толстухой в летах и имей какой угодно высокий ранг в прежнем стаде, займет самую низшую ступеньку и будет уступать дорогу и кочки с вкусной травой даже телкам. И путь наверх ей придется пробивать собственными рогами, заново. У индийских рыбок Danio malabaricus субординация выражается иначе, а именно углом наклона оси тела к горизонту. Рыбья знать плавает удобно — почти горизонтально. Рыбки второго ранга — под углом в 20°, мелочь же третьего ранга плавает в совершенно нелепом положении — под углом в 32° к горизонту, ни больше ни меньше. Зачем все это? Вот для чего: особям первого ранга принадлежит центральный, самый кормный и безопасный участок дна, куда периферийным рыбкам заплыв строго воспрещен. Хорошо еще, что положение в стае не наследуется, а завоевывается в честной борьбе и победители турниров сами следят за соблюдением субординации: лупят плавника- Маленькая слониха осталась сиротой. Соска из рук служителя — это не то, что теплое молоко матери (фото слева), Птичка взялась совсем не за свое дело — кормит насекомыми аквариумных рыб ми бунтарей, пытающихся плавать не под тем углом, который им положен. От постоянных стычек у животных не только синяки, у них изменяются внутренние органы и гормональная деятельность желез: увеличиваются надпочечники и селезенка, разрастаются межпозвоночные хрящи, тимус (вилочковая железа) как бы усыхает, а выделение надпочечниками кортикостероидов резко растет. Все это происходит у мышей и у собак, у обезьян и у птиц. Причем важны не драки сами по себе, не количество синяков, а соперничество, нагрузка на нервы. И у кого первого они сдают, тот обычно и опускается на самый низ иерархической лестницы. А наверху — не только клыки побольше, но и нервы покрепче. Значит, для существования вида даже полезно, что агрессивные особи живучее и плодовитее меланхоликов. И дело тут не только в том, что им достается больше корма. Заглянув внутрь грызунов, можно увидеть, что у мышиного короля надпочечники самые маленькие, у зверьков среднего сословия они средней величины, а у мышки-стрелочника кора надпочечников выделяет слишком много кортикостероидов, ослабляющих организм, нарушающих слаженную работу нервной и гормональной систем и препятствующих размножению. Мышка все время нервничает, ста- 40
Когда самцы кенгуру выясняют отношения, они стараются ударить ногами в живот противника раясь уклониться от взбучек. А взвинченные нервы в свою очередь способствуют гипертрофии надпочечников. Круг, который держит в узде численность популяции. На состоянии надпочечников сказывается не только невежливое поведение соплеменников — погода тоже. Например, полевки осенью мрут одна за другой — то норку затопило, то мороз прихватил. И об этой беде каким-то образом узнают все те же роковые надпочечники: у оставшихся в живых они уменьшаются. Все правильно: зима трудное время для полевок, и пережившие ее должны дать богатый приплод. А потом опять ссоры, ссоры... Самое удивительное, что в разных местах можно ссориться по-разному. При взаимных обидах, когда надпочечники разбухают, натрий быстро вымывается из организма. И чем больше натрия в почве, тем крепче нервы, тем больше мышей-полевок (на сильно засоленных почвах поголовье полевок возрастает в тридцать раз!), хотя грызня между ними не утихает. Как ни верти, жизнь бок о бок с другими особями не так уж привлекательна. Возможно, медведи, гуляющие по тайге в одиночку, каким-то чудом уяснили это? Говорят, в горе худеют. И правильно, печальное выражение лица человека, на кото- 41 Положения головы быка при общении с сородичами: 1 — обычная, нормальная поза; 2 — угрожающая поза; 3 — положение головы при подходе к сородичу; 4 — при бегстве; 5 — поза доминирования рого кричит начальство, сопровождается выделением в кровь молекул жирных кислот, происходящих из жировой ткани. В прошлом мы тоже вели стадный образ жизни. И не надо слишком удивляться результатам новейших экспериментов, которые говорят, что у тесно общающихся людей возникают однотипные изменения обмена веществ. Не напоминает ли это эффект группы, о котором мы рассуждали? Разумеется, отношения между людьми неизмеримо сложнее, чем между животными. Но что-то мы от них ведь унаследовали. Почему бы подобными вещами не заняться социологам? С. КРАСНОСЕЛЬСКИЙ j-A^uon н i-r*'rH'-' О1
,<$M£^.r.rzs^ ^^ый£&^£ъу&^\ ПРОБЛЕМЫ И МЕТОДЫ СОВРЕМЕННОЙ НАУКИ Д. ОСОКИНА, В. ЧЕРНИКОВА ПРЕДЕЛЫ ЖИЗНИ, или почему стареет все живое — Вы уже познакомились с Хайфликом? — спросил нас в первый же день IX Международного конгресса геронтологов один сведущий человек. — Хайфлик! А кто это! — Ну, тот, кто открыл эффект Хайфлика. — А что это га эффект! — То, что каши клетки делятся не больше 50 раз. — Почему 50 раз! — Спросите у Хайфлика, но, нажегся, он и сам не знает. Тогда мы пошли и спросили. Корр.: То, что вы открыли, — случайный факт или закономерность в мире живого? Доктор Леонард Хайфлик (Стенфордский университет, Калифорния, США): Полагаю, что закономерность. Она справедлива не только для человека, но и для большинства живых существ на Земле. У каждого вида есть своя квота клеточных де- 42
БЕССМЕРТНЫ ЛИ КЛЕТКИ? Совсем недавно, в начале нашего века, ученый мир почти уверовал в бессмертие. Все началось с опытов Алексиса Карреля, выдающегося хирурга, лауреата Нобелевской премии. Каррель брал клетки животного (на- пример, фибробласты цыпленка), помещал в питательную среду и наблюдал за их дальнейшим развитием. Он убедился, что в стеклянном сосуде клетки живут сколь угодно долго. Каррель продолжал опыты в течение тридцати с лишним лет, и раз отобранные цыплячьи клетки все это время прекрасно росли и делились, воистину демонстрируя бессмертие. Потом другие экспериментаторы повторили эти опыты — на клетках, взятых из эмбриона крысы. Результаты были такими же. Стало принятым считать, что культивируемые in vitro клетки животных не умирают... В 1960 г. Л. Хайфлик, микробиолог и биохимик, взялся за выращивание фибробластов человека (фибробласты легче всего культивировать вне организма). Целью Хайфлика было выяснить, справедлив ли принцип бессмертия для клеток человека, если их культивировать в пробирке. Довольно быстро был получен ответ: фибробласты не размножаются бесконечно, после некоторого числа делений все они погибают. Тогда Хайфлик предположил, что делает что-то не так. Опыты повторяли снова и снова, и каждый раз клетки погибали. Это казалось необъяснимым. Специалисты не приняли всерьез эту работу, считая, чго в лаборатории культуру клеток выращивают неправильно. Корр.: Что же было дальше? Д-р Хайфлик: Было доказано, что Каррель ошибался. ЗДОРОВЫЕ КЛЕТКИ НЕ БЕССМЕРТНЫ Никому из биологов не удалось более повторить то, что делал Каррель. По всей вероятности, все дело было в технике эксперимента. Из рассказа сотрудников Карреля удалось выяснить, как они готовили питательные растворы. Куриный эмбрион растирали до жидкости, а потом эту жидкость разделяли в центрифуге. Тогдашние центрифуги были несовершенны, и, по-видимому, часть клеток оставалась в питательном растворе. Это значит, что каждый раз в культуру вводили свежие живые клетки. И она, естественно, продолжала расти. Позднее, когда техника очистки веществ и контроля за экспериментом усовершенствовалась, были проверены и опыты с бессмертными клетками эмбрионов крыс. Тут открылся в высшей степени интересный факт. Некоторые клетки в искусственной среде могут на самом деле жить сколь угодно долго, но в какой-то момент они перестают быть нормальными, перерождаются. Микроскопическое исследование подтвердило это. Например, если речь идет о клетках человека, то вместо 46 в них насчитывают от 50 до 350 хромосом! У таких хромосом иные форма и размеры, они иначе окрашиваются традиционными красителями. Более того, бессмертные клетки часто ведут себя подобно раковым: привитые лабораторному животному, они начинают расти ' как опухоль. Корр.: И вывод из этих наблюдений... Д-р Хайфлик: Тот, что бессмертие — удел лишь переродившихся клеток, а нормальные клетки человека или животного не могут делиться бесконечно. СКОЛЬКО РАЗ КЛЕТКИ ДЕЛЯТСЯ? В лаборатории Хайфлика работали только с нормальными клетками. Чтобы вырастить культуру, кусочек ткани человеческого эмбриона обрабатывают пищеварительным ферментом трипсином, который разрушает межклеточное вещество. Освобожденные клетки (фибробласты) собирают в пробирку, пробирку отправляют в центрифугу. Когда клетки осядут на дне пробирки, трипсин сливают, а клетки высевают в стеклянные бутыли с питательной средой. У бутылей плоские стенки. Бутыль кладут на бок, так что стенка становится дном. Через 2—3 дня инкубации при температуре примерно 37° С клетки начинают делиться. Через неделю они покрывают все дно, образуя слой толщиной в одну клетку. Дальше им расти некуда— деление приостанавливается. Получена первичная культура. Первичную культуру разделяют на две части и заселяют ею две новые бутыли со свежей питательной средой. Через несколько дней пересаженные фибробласты разрастутся в каждой бутыли, число клеток первичной культуры удвоится. Если процедуру пересадки повторять снова и снова, то после десяти удвоений потребуется 1024 бутыли, после двадцати — 1 048 576, а дальше посуду придется собирать со всего света. Чтобы ограничить урожай разумными пределами, большую часть клеток исключали из работы, помещая их на холод — в TeriFfrepa- 43
туру 190° С ниже нуля. И продолжали наблюдения только за одной новой бутылью. Каждую неделю клетки удваивались. Наконец наступала очередь пятидесятого удвоения, и вот тут-то вся популяция клеток погибала. Корр.: Каждый раз это случалось именно на пятидесятом делении? Д-р Хайфлик: Примерно на пятидесятом. Мы сами были удивлены — клетки прекрасно развивались в течение 10—12 месяцев, а потом вдруг умирали. Корр.: Они погибают все сразу, внезапно? Д-р Хайфлик: Сначала нем казалось, что все сразу. Но потом выяснилось, что одни клетки умирают немного раньше, другие — немного позже. Разница — в несколько недель. С каждой последующей неделей становится все больше клеток, которые еще живы, но не способны больше делиться. А примерно к пятидесятому удвоению ни одна клетка уже не делится вообще. И популяция гибнет. КЛЕТКИ ПОМНЯТ! Теперь биологу, который работает с культурами клеток, вовсе не обязательно выращивать их, начиная все от нуля, с клеток человеческого зародыша. Замороженные клетки могут сохраняться в жидком азоте почти бесконечно, а будучи разморожены, начинают снова делиться. Уже около десяти лет сотрудники Хайфлика работают со штаммом клеток, взятых для первых опытов. А в холодильниках у них хранятся запасы бутылей еще лет на 20 вперед. Естественно спросить: что произойдет, если разморозить клетки, законсервированные, например, после 10 удвоений? Или после 20? А происходит вот что. Размороженные клетки удваиваются столько раз, что число новых целений в сумме с предыдущими составляет пятьдесят! Если деление приостановлено на двадцатом пассаже, то клетки поделятся еще 30 раз. Если позади 10 пассажей, то надо ожидать еще 40 удвоений. Это значит, что клетки помнят — помнят то, что было с ними раньше, и не ошибаются в счете до самого конца! Но вот следующий вопрос: помнят только замороженные клетки или любые клетки живого организма? Хайфлик брал клетки у людей в возрасте от 20 до 87 лет, и эти клетки удваивались в культуре от 29 до 14 раз. Число удвоений в опытах не дало точного соответствия возрасту донора, но из многочисленных опытов выводилась общая закономерность: чем старше донор, тем меньше удвоений претерпевают взятые у него клетки. Фибробласты эмбриона удваиваются 50± 10 раз; клетки двадцатилетнего человека — только 30 ±10 раз; клетки донора старше 20 лет делятся 20+ 10 раз. КТО СКОЛЬКО ЖИВЕТ? Корр.: Кто-нибудь уже подтвердил ваши наблюдения? Д-р Хайфлик: Коллеги из многих лабораторий говорили мне, что они наблюдали те же закономерности в развитии клеток. Пожалуй, главное расхождение сейчас существует только в том, как объяснить гибель клеток. Корр.: Вы считаете, что клетки в культуре ведут себя так же, как в организме? Схема опыта Хайфлика. в ходе которого он подсчитывал число возможных удвоений клеток КЛЕТОЧНАЯ 7VC/4A& КУАЬТУря П£РвО£ r~/=>t>*r?ct**+ WBO£/il/E рЧ- -Щ ЭАМОрОЖЕнО nqCfiEdHES hlU'j 44
Д-р Хайфлик: В культуре клетки делятся быстрее, здесь ничто не тормозит этот процесс. А в организме клетки делятся по мере надобности — то очень быстро, то медленно. В организме они часто пребывают как бы в замороженном состоянии и начинают делиться, когда это требуется дпя организма. Но у этих делений есть предел — число 50, точнее 50 ± 10. Корр.: Всегда ли удается клеткам удвоиться пятьдесят раз? Д-р Хайфлик: Одни клетки полностью исчерпывают свой лимит, другие — нет. Есть клетки, которые делятся очень быстро, например клетки соединительной ткани или клетки, ведущие свое происхождение от лимфоцитов. Они скорее других доходят до предела делений... Корр.: Вы проверяли свои наблюдения на разных клетках? Д-р Хайфлик: Да, и мы, и другие биологи проводили опыты на самых разных тканях. Корр.: Не только человека, но и животных? Д-р Хайфлик: Мы работали с тканями некоторых животных. Фибробласты эмбрионов мыши, хомяка, свиньи удваивались не более 15 раз. Клетки, взятые у таких же взрослых животных, делились менее 15 раз. Но во всех случаях число удвоений было меньшим, чем у человека. Это и естественно — человек живет дольше всех млекопитающих. Корр.: Как, а слон? Разве слон не живет дольше человека? Д-р Хайфлик: Это же детские сказки... НЕОБХОДИМЫ ОБЪЯСНЕНИЯ С самого начала экспериментов Хайфлик него сотрудники пытались объяснить причину того, что наблюдали. Рассматривались разные возможности: клетки перестают делиться из-за несовершенства питательной среды, из-за появления микроорганизмов, под действием какого-то неизвестного внешнего фактора. Вот один из опытов, призванный ответить на многочисленные «а может быть?». Культура клеток была составлена из мужских и женских клеток. (Женская клетка под микроскопом легко отличима от мужской, например по набору хромосом.) До опыта мужские клетки прошли 40 удвоений, а женские—10. Если существовал какой- то неизвестный внешний фактор, то он должен был действовать на все клетки одинаково, и они бы погибли одновременно. А на самом деле клетки гибли в полном соответствии со своим возрастом! Большая часть мужской популяции погибла через 10 удвоений. А молодая женская популяция продолжала беспрепятственно делиться. Корр.: Значит, когда предел делений исчерпан, то наступает старость, а потом и смерть? Д-р Хайфлик: Наши сведения о старении клеток до сих пор ограничены тем, что мы наблюдаем в культурах, выращенных в лаборатории. Мы еще не можем сказать, ведут ли себя клетки в организме точно так же, как в пробирке. Но ясно, что и в культуре, и в организме дают о себе знать какие-то причины, какие — мы пока еще сами не знаем, которые делают клетки неспособными к делению. Могу лишь высказать догадку, что ограниченный срок жизни нормальных клеток и старение — это результат действия одного программного механизма, который определяет предел жизни любого организма. А это значит, что если мы даже сумеем устранить все случайные причины, вызывающие старение человека, то нам все равно никуда не уйти от того, чсо нормальные клетки не способны делиться бесконечно... Хайфлик и в самом деле не знал, чем объяснить «магические числа» в жизни клеток. И поэтому наша беседа повлекла за собой новые розыски — требовалось услышать какое-нибудь объяснение его эффекту. Нам повезло, мы его услышали. Признаться, это объяснение (точнее, попытка объяснения, гипотеза) прозвучало не менее неожиданно, чем рассказ о пределе в жизни клетки. Вот что рассказал сотрудник Института эпидемиологии и микробиологии им. Н. Ф. Гамалеи АМН СССР кандидат биологических наук Алексей Матвеевич ОЛОВНИКОВ. МОЛЕКУЛЯРНЫЕ СЧЕТЫ КЛЕТКИ Несколько лет назад, перед началом одного из наших институтских семинаров, товарищ наспех пересказал мне статью, из которой следовало, что, исчерпав свою норму делений, фибробласты погибают. Мне эго показалось забавным, и я спросил, почему так происходит. «А кто его знает» — был ответ. Прошло несколько месяцев, и как-то на лекции в университете я снова услышал об эффекте Хайфлика. Почему-то на этот раз сообщение поразило меня в сто раз сильнее. Как это может быть? Почему? Получалось, что клетки умеют считать... Если клетка считает, то, значит, она должна что-то помнить. Но что? Например, сколько митозов (делений) прошли ее предки. А со своими предками клетка связана только через молекулу ДНК, которую получила в наследство. Значит, скорее всего, дело в ДНК. Возможно, клетка потому знает, сколько митозов у нее позади, что с каждым делением , как-то меняется длина ее ДНК? А если так, \ 45 ***
jto-tria+tttsnttiCreejuu* уе#*г?£> У ^СЛ/?г уО**^^ r&ff>A£ ^//Л? —/z&s?**^*^*-' 3* Первый вариант маргинотомии: каталитический центр расположен на левом краю молекулы фермента к х: ~&* то события должны разыгрываться на концах хромосом, в которые упакованы молекулы ДНК- При делении клетки происходит удвоение ее хромосом. На каждой из цепей ДНК строится копия. Для этого на молекулу ДНК садится фермент ДНК-полимераза и, двигаясь от одного конца молекулы к другому, синтезирует на ней новую цепь ДНК- Если бы молекула фермента была математической точкой, то дочерняя ДНК становилась бы от начала до конца абсолютной копией матрицы. Но, как известно, ферменты не математические точки, их молекулы объемны. И в этом объеме каталитический центр, строящий новую цепь ДНК, занимает ничтожную часть. Остальные участки фермента каталитически неактивны. Это не значит, что они не нужны. Вероятно, с помощью этих участков фермент опознает матрицу, движется по ней, но в копировании ДНК они не заняты. И получается, что из-за этих неактивных зон фермент синтезирует копию либо не с самого начала матрицы, либо не до самого ее конца. Реплика получается короче, чем матрица. И поэтому дочерние клетки получают в наследство все более короткие молекулы ДНК. Отсюда и название моей гипотезы — марги- ■ У ~?> ^Г' Первый вариант маргинотомии: каталитический центр расположен на правом краю молекулы фермента 46
/^//А^-УЛЮ/гЛ^Ат, S' v^ ZJ "^ !r' ~"V~ Второй вариант маргинотомии (показан на рисунке слева) в комбинации с первым вариантом (на рисунке — справа) нотомия, от латинского слова «margo» — край и греческого «томе» — отсечение, то есть усечение копии ДНК с краев. Усечение может происходить не только из-за присутствия в ферменте каталитически неактивных зон. Его может вызывать и другая причина. Недавно стало известно, что многие ДНК-пол имеразы начинают синтез копии ДНК только после того, как на матрице появится затравка — небольшой кусочек молекулы РНК. К этой затравке фермент начинает пристраивать копию матрицы. По крайней мере, так идет репликация ДНК у бактерии кишечной палочки. Японскому биологу Р. Оказаки удалось выделить в процессе этого синтеза кусочки РНК и ДНК, соединенные ковалентной связью. А позже Э. Чаргафф и другие исследователи обнаружили, что ДНК-полимераза животного происхождения работает так же, Когда процесс репликации закончен, то специальный фермент уничтожает ненужные теперь кусочки РНК. Но ясно, что после удаления затравки копия ДНК в хромосоме оказывается короче матрицы. Вот второй вариант маргинотомии. Думаю, что в клетке реализуются оба варианта. Теперь мы подошли к пониманию того, как клетка считает. А нтимаргинотомия а — 3' /Со/?**/? t*e уA*0f>&*■£./*et. JT 47
После каждого митоза клетки получают все более короткие молекулы ДНК. Но это вовсе не означает, что усечение продолжается до тех пор, пока не будет исчерпана вся длина хромосомы. До этого дело не дойдет, клетка погибнет раньше. Но когда и как? Я допускаю, что на концах хромосомы находятся особые буферные гены, которые не несут информационной нагрузки, а призваны лишь страховать клетку. Концевые гены называют телогенами, от греческого «телос» — конец. На каждом конце хромосомы находится по одному телогену. Все жизненно важные гены расположены ближе к середине, и пока усечение не задевает их, клетка функционирует нормально. В процессе маргинотомии клетка приносит буферные гены в жертву. Происходит это, по-видимому, так. Каждый раз в процессе репликации не воспроизводится крайний сегмент телогена; за 30 митозов теряется 30 таких сегментов, а вообще весь буферный ген состоит примерно из 50 частей. Вот они, молекулярные счеты, по которым считает клетка. Не кажется ли вам, что телоген чем-то похож на бальзаковскую шагреневую кожу? Пока не исчерпан телоген, клетка работает нормально. Катастрофа начинается лишь тогда, когда дело доходит до жизненно важного гена, следующего за ним. Я считаю, что маргинотомия и есть первопричина старения. Можно ли доказать, что с возрастом хромосома становится короче? Конечно. Но чтобы сравнить две хромосомы разного возраста, необходимо было бы провести чрезвычайно сложную, по сегодняшним понятиям, работу. Следовало бы развернуть ДНК, или, вернее, комплекс ДНК с белками, затем найти концы ДНК и измерить длину молекул. Теоретически это возможно, но практически? Известный американский биофизик М. Вир, который недавно создал электронный микроскоп особой чувствительности, сказал мне, что, по его мнению, только лет через пять можно будет думать о таком эксперименте. Вы спрашиваете, почему маргинотомия не извела до конца все хромосомы? Если дети получают от родителей в наследство укороченные хромосомы, почему до сих пор жизнь не исчезла с лица Земли? Потому что дети получают полноценные хромосомы. Природа должна была создать противовес маргинотомии. Эта антимаргинотомия реализуется, например, в половых клетках. В половых клетках ДНК копируется с помощью другого фермента —тандем-ДНК-по- лимеразы. У этого фермента два каталитических центра, и он работает без РНК-затравок, Поэтому при синтезе ДНК никакого усечения копии здесь не происходит: то, что недостроил один каталитический центр, достраивает за него другой (см, нижний рисунок на стр. 47). В природе есть, по-видимому, еще один вариант антимаргинотомии. Он присущ микроорганизмам и связан, как мне кажется, с кольцеобразной формой их хромосом. Копируя кольцевую ДНК, фермент движется по кругу и проходит над всеми нуклеотидами матрицы без исключения. И микробы не знают предела Хайфлика, они удваиваются бесконечно. Корр.: Значит, по-вашему, маргинотомия неумолимо ведет к старости, к концу. Оставляете ли вы человечеству надежду, что когда-нибудь этот предел можно будет отодвинуть? А. М. Оловников: Я уверен в этом! Ведь каждая клетка происходит от клетки, и все соматические клетки обязательно происходят от половых. Следовательно, в каждой клетке, независимо от той роли, которая ей уготована, должно быть два гена — и тот, который диктует образование ДНК-полимеразы, и тот, который ответствен за появление тандем-ДНК-полимеразы. В соматических клетках репрессирован ген, управляющий выработкой второго фермента. Может быть, когда-нибудь мы научимся активировать ген тандем-ДНК-полимеразы, и не только активировать, но и управлять выработкой этого фермента. Мыслим и еще один путь: восполнять запас клеток и генов, гибнущих из-за маргинотомии. Тогда продление жизни стало бы возможным. Но сначала надо доказать, что гипотеза маргинотомии верна... Подробнее о гипотезе Оловникова можно прочесть: 1. Доклады АН СССР, 1971, т. 201, стр. 1496; 2. Вестник АМН СССР, 1972, № 12, стр. 85. На вклейке: кто сколько лет живет. У всего живого — свои пределы жизни. По гипотезе маргинотомии, срок жизни определяется длиной телогена. Его длина есть видовой признак Чем длиннее телоген, тем больше митозов могут претерпеть клетки, тем дольше живет организм. Но и при равной длине тело- гена интенсивность его расходования у разных видов разная, и быстрее гибнет тот организм, чьи клетки делятся чаще 48
$ ЛЕТУЧИЙ ПЛЕННИК £;• 3 Перед вами десять отличных ду~ £ ;.j :J жое фабрики «Новая заря». Честно kf\^. предупреждаем: некоторые из них *£ f очть трудно купить. Их делают > '* пока е ограниченном количестве у..*\ м, несмотря на высокую цену, {\^ спрос намного превышает предло- ^-д'4 жение. Г;.г?^ Д*да высокого класса, созданные ц[ *}j советскими парфюмерами, показаны также на снимках, иллюстрирующих статью «Летучий пленник». ^Ш4Ш>-*
^£f ,-' U-. У* 1 — «ВОСТОРГ»: восточно-фантазийный запах, модная нота зелени в сочетании со смолами; 63 мл, 25 руб. 2 —«ТОРЖЕСТВО»: сильные духи со свежим запахом и теплым оттенком зелени; 34 мл, 10 руб. 3 —«СОНЕТ»: духи на ь , , новой цветочной базе с жасмином 1 If •} и санталом; 30 мл, 10 руб. 4—. у ''%■'_ «ЛАДА»: фантазийный запах — жасмин и ландыш в сочетании с пачулиевым и розовым маслами; 53 мл, 10 руб. 5 —«ТРИУМФ»: фантазийные духи с нотой зелени; 48 мл, 10 руб. 6 — «ТОЛЬКО ТЫ»: оригинальное сочетание восточного запаха с легким запахом зелени; 20 мл, 30 руб. 7 — «КОНЦЕРТ- НЫЕ»: цветочно-фантазийные духи на новых цветочных базах с запахами фиалки и розы; 30 мл, 25 руб. 8 —«СОЮЗ»: сочетание запаха смол со свежей нотой зелени; 39 мл, 18 руб. 9~«50»: восточно-фантазийные духи, ландыш и жасмин с санталом, розой и амброй; 30 мл, 18 руб. 10—«НЕЗНАКОМКА»: нежный и тонкий аромат, сочетание ландыша с запахом восточного направления; 31 мл. 20 ру&. I ч i - * г ; *« ■-- - * • - •- ^*:<".v •*J.vif
в н Любимов БУКВЫ В ЗЕРКАЛЕ ПРЕДСТАВИМ СЕБЕ, что мы находимся в обычной комнате, посреди которой стоит стол, вокруг него — стулья; под потолком висит лампа, упрятанная в круглый абажур, на стене — часы и зеркало. Что интересного можно найти в этой незатейливой обстановке? Подойдем к висящему на стене зеркалу. В нем мы увидим ту же самую комнату: стол со стульями, абажур, часы... Обычный четырехугольный стол на четырех ножках ничуть не изменился после отражения в зеркале — реальный стол и его зеркальный двойник невозможно различить. Точно так же ничего не произошло со стульями, абажуром, часами... Впрочем, к часам следует приглядеться внимательнее. Если на их циферблат нанесены не цифры, а только черточки, то может показаться, что и часы не изменились. Но если стрелки не показывают ровно шесть или двенадцать, их расположение изменится после отражения; набравшись терпения, мы сможем заметить, что стрелки движутся в противоположную сторону. А если на циферблат нанесены, скажем, римские цифры, то мы сразу же заметим метаморфозу, произошедшую с часами после отражения: цифры VII, VIII и XII вообще потеряют смысл, цифры IV и VI, IX и XI поменяются местами, а вот с цифрами I, II, III, V и X ничего не произойдет. То есть отражение в зеркале по-разному изменило цифры с различным начертанием, разделило их на самостоятельные группы. А ТЕПЕРЬ ОБРАТИМ ВНИМАНИЕ на газету, лежащую на столе. Внимательно- сравним ее с отражением в зеркале. Мы обнаружим, что и с буквами русского алфавита произошла примерно та же история, что и с римскими цифрами на часах: отражение в зеркале разделило их на группы. На вклейке — кристаллическая решетка ферромагнитных кристаллов a-Fe, Co и Ni (I) отличается от кристаллической решетки антиферромагнитных кристаллов MnF2 B) лишь направлением токов, создающих магнитные моменты атомов: в первом случае все токи закручены в одну сторону, и материал проявляет свойства магнита; во втором случае магнитные моменты закручены в разные стороны и потому взаимно скомпенсированы. Особенности симметрии пространственного расположения атомов, сказывающегося на магнитных свойствах вещества, можно изобразить, пользуясь специальными символами: при взгляде на такую схему различие между ферромагнетиком C) и антиферромагнетиком D) сразу же бросается в глаза. Кристаллическую решетку можно получить, «размножая» атомы с помощью операций симметрии (красным цветом выделены операции, использование которых сопровождается изменением направления тока,— это так называемые операции антисимметрии). Плоскости зеркального отражения обозначены сплошными линиями: пунктирные и штрих-пунктирные линии также обозначают плоскости зеркального отражения, однако помимо простого отражения атом должен быть еще специальным образом передвинут в пространстве: на горизонтальной плоскости, обозначенной прямым углом (правый верхний угол на рис. 3), стрелка обозначает направление такого переноса. Квадраты символизируют оси симметрии четвертого порядка (атомы «размножаются» путем поворота вокруг этой оси на 1/4 окружности); сплющенные. окружности и стрелки обозначают оси симметрии второго порядка. Усики у квадратов и у сплющенных окружностей, а также стрелки с отсеченной половиной обозначают винтовые оси (помимо поворота вокруг оси атом следует еще и передвинуть вдоль нее). Кружочками обозначены центры инверсии (каждый атом отражается в точечном зеркале). Цифры 1/4 обозначают «высоту», на которой над плоскостью чертежа размещаются соответствующие элементы симметрии 49
Из всех 32 букв русского алфавита 20 букв не изменятся (или, как говорят математики, ие изменили своего смысла после отражения останутся инвариантными) после отражения в зеркале. Это в зеркале. Убедимся в этом на следующем примере: АВДЕЖЗКЛМН ОПСТУфХШЭЮ* Но хотя смысл букв не меняется, их свойства при ближайшем рассмотрении оказываются несколько различными. Например, при одной ориентации зеркала букву А можно совместить с зеркальным отражением путем простого параллельного переноса, а при другой ориентации зеркала для полного совмещения, помимо параллельного переноса, букву надо еще и перевернуть вверх ногами, на 180°. Обратите внимание, что буква В ведет себя при этом совершенно иначе: в первом случае для совмещения оригинала с зеркальным отражением необходимы как параллельный перенос, так и поворот на 180°, а во втором — достаточно простого переноса. А вот каждая из следующих 12 букв t ЗВОН СОСЕН НЕЖЕН НЕСНОСНО В ХВОЕ СОСЕН СВЕЖО ЮЖНОЕ ЭХО СОННО ВОН СКВОЗНОЕ ОКНО ВОН СКВОЗНОЕ ОКНО ЮЖНОЕ ЭУО СОННО В ХВОЕ СОСЕН СВЕЖО *ЗВОН СОСЕН НЕЖЕН НЕСНОСНО (Здесь и далее стрелка показывает порядок, в котором следует читать оригинал и его зеркальное отражение.) МОЖНО ВЫДЕЛИТЬ и другую группу букв, которые не меняются, если зеркало расположить вертикально: БГИЙРЦЧЩЪЫЬЯ АДЖЛМНОПТУфЛШ Из этих букв можно тоже составить текст, не при любом зеркальном отражении полностью меняющийся при отражении в зеркале, распо- теряет смысл, как теряют смысл и составлен- ложенном параллельно вертикальным столб- ные из них слова и фразы. цги: БУКВЫ, НЕ МЕНЯЮЩИЕ своего смысла при отражении и к тому же одинаково ведущие себя при различных ориентациях плоскости зеркала,' можно сгруппировать таким образом. Часть из них можно написать в строчку, и если расположить зеркало параллельно ей, то мы увидим те же самые буквы: ВБЖВКНОСфХЭЮ Поэтому и слова, составленные из букв, * Строго говоря, букву У нельзя включать в этот список. Но мы чуть-чуть изменим ее очертания, так же как и очертания некоторых других букв типографского шрифта, сделанных намеренно немного несимметричными. ф о от мд А А г, А Л х п О Ум TY Т О ф то дм А А Л „ У П му Yt Т 50
Буквы могут оставаться неизменными, инвариантными, не только после отражение в зеркале. Вот, например, шесть интересных букв: жинофх Если перевернуть страницу вверх-ногами, то ни одна из этих букв не изменится, не изменятся и слова нож; финн' если читать их в направлении стрелки. Существуют и другие операции, которые приводят к совмещению букв самих с собой. Так, буква X, вписанная в квадрат, совмещается сама с собой при повороте на одну четверть окружности вокруг оси, перпендикулярной плоскости квадрата. Про такую фигуру говорят, что она имеет ось симметрии четвертого порядка. Буква же О, написанная как правильная окружность, совмещается сама с собой при повороте вокруг центра на любой произвольный угол, и поэтому такую ось симметрии называют осью бесконечного порядка. СОВОКУПНОСТЬ ВСЕХ ТАКИХ ОПЕРАЦИИ— переносов, поворотов, отражений, совмещающих фигуру саму с собой,— образует так называемую группу симметрии данной ГИПОТЕЗЫ Все это началось почти сорок лет назад. Польский ученый д-р Ф. Бенендо заметил, что существует какая-то связь между полом будущего ребенка и моментом зачатия. Основанием для такого вывода были данные, полученные д-ром Бенендо при опросе супружеских пар и беременных женщин. За фигуры, а сами операции называются операциями симметрии. Кстати, термин «группа симметрии» напоминает нам о том, что любые произвольные тела — вне зависимости от их химического состава и физических свойств (будь то деревянный стол, медная римская цифра на циферблате стенных часов или буква, напечатанная на бумаге типографской краской) — можно разделить на группы на основании их чисто геометрических особенностей. Теория групп позволяет сопоставлять между собой вроде бы несопоставимые иным образом объекты и явления, и поэтому она приобретает все возрастающее значение во многих областях современной науки. Эта теория играет важную роль в физике твердого тела, служит важным разделом квантовой механики и теории химической связи. На теории групп основаны теории электронных и колебательных спектров молекул, она нужна для описания фазовых переходов веществ, служит основой современной кристаллографии. Как составная часть теория групп входит и в физику элементарных частиц. Но особо важное значение теория групп имеет для кристаллофизики. Если кристалло- физик знает симметрию кристалла, он может предсказать, какими физическими свойствами это вещество может обладать — скажем, свойствами сегнетоэлектрика, пьезоэлектрика или ферромагнетика. Одновременно кристаллофи- зик может указать и на свойства, которые то или иное вещество не может иметь вообще. Поэтому не надо удивляться тому, что кристаллофизик обратил внимание на особенности симметрии римских цифр и русских букв — что поделаешь, профессиональная привычка... несколько лет ученый опросил около 40 тысяч человек! Правда, необходимые ему точные сведения он получил лишь в 322 случаях — остальные ответы оказались недостаточно полными, и их пришлось отбросить. Однако и этого оказалось достаточно, чтобы обнаружилась любопытная закономерность. Оказалось, МАЛЬЧИКА ИЛИ ДЕВОЧКУ? 51
что если момент зачагия приходился на день овуляции у женщины, когда созревшая яйцеклетка выходит из яичника (это происходит обычно на 12—14-й день после начала менструации), или на предшествующий этому, или на последующий, то в 86,6% случаев рождался мальчик. Если же зачатие происходило четырьмя днями раньше, то в 84,7% случаев рождались девочки. О том, что такая закономерность действительно существует, свидетельствовали дальнейшие результаты. Одиннадцати супружеским парам д-р Бенендо предсказал пол будущего ребенка, и его прогноз лишь в одном случае оказался ошибочным. А еще у 11 пар, которые следовали указаниям ученого, родились дети именно того пола, какого им хотелось. Однако в то время исследования польского ученого не получили признания. Они не имели строго научной основы: на вопрос о том, чем же объясняется подмеченная закономерность, д-р Бенендо ответить не мог. Давно известно, что пол любого животного зависит от хромосомного набора его клеток. В любой клетке тела человека имеется 46 хромосом — 23 пары. В 22 из них обе хромосомы всегда одинаковы. 23-я же пара у женщин состоит из одинаковых хромосом (их обозначают XX), а у мужчин — из разных (XY). Половые клетки человека содержат вдвое меньший хромосомный набор: он состоит из 22 обычных хромосом и одной половой, причем в яйцеклетке эта половая хромосома всегда одна и та же — X, а сперматозоид может содержать или Х-хромосому, или Y- хромосому. При оплодотворении яйцеклетки сперматозоидом их хромосомные наборы объединяются, и восстанавливается нормальный, двойной комплект хромосом. Если при этом пара половых хромосом оказывается состоящей из одинаковых Х-хромосом, то из такой яйцеклетки развивается женский организм, а если из разных (XY) — то мужской. Таким образом, пол ребенка зависит от того, какую половую хромосому — X или Y — несет сперматозоид, оплодотворяющий яйцеклетку. Но сказывается ли это различие «мужских» и «женских» сперматозоидов на их внешнем виде, свойствах, долгое время не было известно *. Лишь сравнительно недавно применение усовершенствованных методов микроскопии по- * Серьезные экспериментальные исследования в этой области проводил еще в 30-х годах замечательный советский бколог Н. К. Кольцов.— Ред. зволило установить, что и в самом деле существуют две разновидности сперматозоидов: у одних головка маленькая и круглая, а у других покрупнее и слегка удлиненная. Это наблюдение и легло в основу исследований американского биолога д-ра Л. Б. Шеттлза. Известно, что сама Y-хромосома меньше, чем Х-хромосома. Шеттлз предположил, что ее носителями должны быть те сперматозоиды, у которых головка поменьше. Для проверки этой гипотезы он изучил несколько семейств, в которых рождались исключительно мальчики, и обнаружил, что в этих случаях действительно вырабатываются только сперматозоиды с маленькой головкой. Но и обычно таких сперматозоидов вырабатывается вдвое больше, чем «женских». Почему же тогда девочек рождается примерно столько же, сколько мальчиков? Может быть, это объясняется тем, что Y-сперматозои- дам по какой-то причине реже удается оплодотворить яйцеклетку, чем Х-сперматозоидам? Но тогда, вероятно, существует какой-то внешний фактор, по отношению к которому «мужские» сперматозоиды менее устойчивы. Этот фактор и должен препятствовать оплодотворению ими яйцеклетки. Дальнейшие эксперименты Шеттлза были направлены на поиски такого фактора. И вот что ему удалось установить. Оказывается, «женские» сперматозоиды более активны в кислой среде, а «мужские» — в щелочной. А ведь гинекологи знают, что на протяжении овуляционного цикла состав выделений шейки матки и самой матки заметно изменяется: по мере приближения овуляции эти выделения становятся более щелочными, более благоприятными для «мужских» сперматозоидов. Как мы видим, эти данные приводят к тому же выводу, что и статистика д-ра Бенендо: если зачатие происходит в момент овуляции, то шансы рождения мальчика оказываются выше. Попытки Шеттлза на этой основе предсказывать пол будущего ребенка оказались довольно удачными: по его данным, число ошибок не превышало 20%. А вскоре во Франции опубликовал результаты своих 14-летних работ в этой же области профессор Парижского университета Ж. Стол- ковски. На основании сзоих экспериментов он пришел к иному выводу: по его мнению, в непосредственном определении пола главную роль играют не столько изменения рН, сколько соотношение некоторых ионов в половых клетках. Отправной точкой исследований француз- 52
ского ученого были наблюдения американского биолога Э. Уичи, который еще в 1929 г. обнаружил, что если головастиков выращивать при повышенной температуре, то из них получаются преимущественно самцы, а при пониженной — самки. Столковски предположил, что дело здесь не в самой температуре, а в зависящих от нее изменениях ионного состава клеток. Это предположение подтвердилось: когда яйца земноводных развивались в растворе с повышенным содержанием калия, на свет появлялось больше самцов, а при избытке кальция — больше самок. Опыты на млекопитающих дали такие же результаты. Если в корм мышей вводили хлористый калий, доля самцов в их потомстве заметно возрастала. Точно так же реагировали на изменение минерального состава пищи коровы: при обогащении корма калием они производили на свет больше бычков, а кальцием — больше телок. И только на крыс кальций почему-то оказывал обратное действие: когда им в корм вводили лактозу (она вызывает повышение содержания кальция в организме), то потомство на 58,3% состояло из самцов... Впрочем, сам факт влияния ионного состава на пол и здесь не вызывал сомнений. В 1956 г. один французский крестьянин по фамилии Дайе купил быка, спермой которого были осеменены все коровы на окрестных фермах. Как и следовало ожидать, везде появилось на свет примерно одинаковое число бычков и телок. Везде, кроме одной-единст- венной фермы, где 22 из 24 отелов дали бычков! Эта ферма отличалась от всех прочих лишь одним: ее хозяин внес на свои луга большое количество поташа, и корм, который он давал своим коровам, был очень богат калием (все тем же калием!). Дайе ничего не знал об исследованиях, которые вел Столковски. Но он сообразил, что на пол потомства как-то влияет состав корма. Порасспросив соседей, он выяснил, что на тех фермах, где в почве много щелочноземельных элементов (а кальций тоже щелочноземельный элемент!), чаще рождаются телки, чем бычки. И он немедленно сделал из этого практические выводы: ведь фермеру выгодно, когда в его стаде коров больше, чем быков. Дайе составил специальный напиток, богатый магнием (еще один щелочноземельный элемент!), и поил им своих коров на протяжении трех недель перед осеменением. И добился своего: телки стали рождаться чаще! В этом же направлении продолжал свои работы и Столковски. Анкета, проведенная им на 134 нормандских фермах и охватившая 25 653 рождения, показала, что избыток в корме калия увеличивает вероятность рождения бычков, а избыток щелочноземельных элементов — телок. А в 1969 г. был завершен первый эксперимент. На 82 фермах Нормандии часть коров в течение месяца до оплодотворения и месяца после получала корм с минеральными приправами. Вот некоторые результаты: корм с избытком калия —7 бычков и 1 телка, контроль — 2 и 2; корм с избытком кальция и магния— 1 и 9, контроль — 2 и 3. Как объясняет эти результаты профессор Столковски? По его мнению, они не противоречат данным Шеттлза. Все дело в том, что при понижении рН среды клетки теряют калий, а при повышении, наоборот, его накапливают. Этим и можно объяснить наблюдавшееся Шеттлзом преимущественное рождение мальчиков в тех случаях, когда зачатие происходило в момент овуляции, совпадающий с самым высоким значением рН выделений матки. Мы видим, что в животноводстве новый метод влияния на пол потомства уже близок к использованию в практике. А нельзя ли применить его и к человеку? Профессор Столковски считает, что можно. Он разработал два пищевых рациона, которых следует придерживаться женщине в течение месяца перед зачатием, чтобы родить ребенка желаемого пола (независимо от момента зачатия, на который нужно ориентироваться при использовании метода Шеттлза). Если женщина хочет иметь девочку, Столковски рекомендует бессолевую диету: при этом повышается активность надпочечников и выделяется больше кортикостероидных гормонов, снижающих содержание калия в клетках организма. Ученый советует также избегать продуктов, богатых калием: грибов, шпината, бананов, фиников, каштанов, и есть побольше богатых кальцием яиц и молочных продуктов. А чтобы иметь мальчика, нужно, наоборот, обогащать организм калием и щедро солить пищу. Такова теория. Чтобы проверить ее на практике, нужно, разумеется, накопить солидное количество статистических данных. Пока еще профессор Столковски ими не располагает. Сейчас он подыскивает добровольцев для массовых экспериментов. А. ГРИНБЕРГ По материалам журнала «Science et Vie» (май 1972 г.) 53
НОВОСТИ ОТОВСЮДУ НОВОСТИ ОТОВСЮДУ НОВОСТИ ОТОВСЮДУ АНТИТЯГОТЕНИЕ? Недавно сотрудники Техасского университета (США) К. Чанг и А. Хванг по-новому решили уравнение Эйнштейна и получили результат, вроде бы свидетельствующий о существовании сил гравитационного отталкивания («New Scientist», 1972f № 817). Экспериментально этот вывод еще не проверен, но он как будто подтверждается существованием устойчивых шарообразных звездных скоплений: тяготение в сочетании с антитяготением способно давать устойчивую «гравитационную связь». КАК ВОССТАНОВИТЬ ПУШКУ Когда возникает необходимость сохранить металлический предмет, пролежавший много пет на дне моря, его приходится восстанавливать в строго химическом смысле слова — превращать в металл образовавшиеся окислы и соли, нагревая этот предмет в атмосфере водорода. Например, как сообщает журнал «New Scientist» A972, № 823), этим способом удалось спасти пушку, затонувшую вместе с английским кораблем «Мари-Роз» в 1545 году. Для этого ее пришлось 5 дней выдержать при температуре от 120 до 1050° С в камере, через которую пропускалась смесь 10% водорода и 90% азота. После этого пушка была покрыта тонким слоем поливинил- хлорида и передана в музей. КОНЕЦ ЛЕДОВИТОГО ОКЕАНА) Американский полярный исследователь Б. Болчен, совершивший недавно серию полетов над Арктикой, заявил, что в районе Северного Полюса климат явно теплеет и что арктическая ледяная шапка уменьшается. По мнению Болчена, через 40, а возможно, уже через 20 лет Северный Ледовитый океан полностью очистится от льда. ОПАСНАЯ ПРОФЕССИЯ В шесть раз чаще рядовых служащих гибнут от болезней сердца администраторы — таковы бесстрастные итоги исследования, проведенного японскими медиками. То же исследование показало, что график смертности имеет отчетливо выраженный пик в зимние месяцы. В общем, с наступлением холодов администраторы должны изо всех сил сохранять спокойствие... ПЛАНЕТЫ И ПЯТНА Известно, что активность Солнца периодически меняется. Как сообщает журнал «Nature» A972, № 5376), удалось найти зависимость между активностью Солнца и взаимным расположением планет солнечной системы. Приведен даже прогноз на 130 лет вперед — ближайшие максимумы ожидаются в 1982 и 1993 годах. НЕ ТОЛЬКО СКРАПИ Несколько лет назад научная общественность была взбудоражена открытием вируса, как будто бы не содержащего нуклеиновой кислоты, выполняющей у всех прочих живых существ роль носителя наследственных признаков. Это вирус скрапи, поражающий нервную систему овец. «Загадка скрапи» не решена до сих пор. Более того, по-видимому, скрапи не одинок: как сообщает журнал «Nature» A972, № 5376), на него очень похож вирус, вызывающий у пюдей рассеянный склероз — тяжелое, пока еще неизлечимое заболевание. 54
НОВОСТИ ОТОВСЮДУ НОВОСТИ ОТОВСЮДУ НОВОСТИ ОТОВСЮДУ СВЕТ ПРОТИВ ОПУХОЛИ Гематопорфирин — азотсодержащее небелковое вещество, входящее в состаз молекулы гемоглобина, — избирательно поглощается клетками злокачественных опухолей, делая их при этом особо чувствительными к свету. Например, в 10_5-молярном растворе гематопорфирина раковые клетки погибают после 50-минутного облучения лампой в 350—450 свечей, расположенной на расстоянии 30 сантиметров, в то время как при этих же условиях нормальные клетки остаются живыми («New Scientist», 1972, № 823). По предварительным данным, этот метод дает эффект и в опытах на животных, пораженных некоторыми видами злокачественных опухолей. Предполагается, что раковые клетки гибнут под воздействием атомарного кислорода, образующегося в присутствии гематопорфирина. ИСКУССТВЕННОЕ МОЛОКО Хотя у индусов корова считается священным животным, молоко в Индии пьют. Но его не хватает, и, видимо, поэтому в Индии уже работают первые три фабрики искусственного молока. Исходным материалом для производства такого молока служит белок, получаемый из арахиса. По данным индийских ученых, искусственное молоко пригодно и для приготовления творога. ГДЕ СПРЯТАНЫ «ЖИВЫЕ ЧАСЫ»! Процессы жизнедеятельности протекают в определенном ритме даже в том случае, если организм находится при неизменных внешних условиях. Загадка этих «живых часов» не решена окончательно до сих пор; однако сейчас все склоняются к мысли, что их ход определяется какими-то циклическими биохимическими процессами. Возможно, что это процессы, поставляющие организму энергию (c<New Scientist», 1972, № 821); но не исключено, что ход часов регулируется процессами фосфорилирования гистонов — белков, контролирующих считывание наследственной информации с ДНК («New Scientist», 1972, № 823). 1 *— 1 JjllS 1 /A Mfnt1* iSffif 1 чЙш M vi k>> *3i i lj# Erifr*7\ 1 г £*rv ЛТШ W АСПИРИНОЕДЫ В АВСТРАЛИИ Каждый двенадцатый австралиец и каждая седьмая австралийка ежедневно принимают аспирин, причем 30 процентов любителей этого лекарства поглощают его без каких-либо медицинских показаний — на всякий случай. С этой приверженностью жителей австралийского материка к ацетилсалициловой кислоте медики ев язывают широкое распространение среди них язвы желудка. ЖИЗНЬ НА ЮПИТЕРЕ ВОЗМОЖНА Теперь это утверждение доказано экспериментально. Исследователи университета в штате Мэриленд (США) в течение суток продержали четыре вида микроорганизмов в условиях, имитирующих атмосферу Юпитера. Среда содержала водород, гелий, метан и аммиак. Диапазон температур составлял 226 градусов Цельсия — от минус 196 до плюс 30. Для двух видов бактерий опыты окончились вполне благополучно. 8от имена кандидатов на проживание в атмосфере самой большой планеты Солнечной системы: Acrobacter aerogenes, Bacillus subtilis. ДЕРЖИТСЯ В СЕКРЕТЕ... Журнал «Electronics» A972, № 13) известил своих читателей о том, что создан материал для световодов, пропускающих в 20 раз более мощный поток лазерного излучения, чем световоды из стекла, причем на пути в 1 метр теряется не более 10% энергии. Такой световод позволяет, например, передавать луч лазера непрерывного действия мощностью 200 ватт, чего достаточно, чтобы резать лист нержавеющей стали толщиной 1 мм. А если лазер работает в импульсном режиме, давая 5000 вспышек в секунду, его мощность может быть доведена до 100 киловатт — материал световода все равно не разрушится. К сожалению, состав материала, из которого изготовляют такие световоды, держится в секрете... 55
ЛИТЕРАТУРНЫЕ СТРАНИЦЫ Север ГАНСОВСКИЙ ЧАСТЬ ЭТОГО МИРА НАУЧНО-ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ПОВЕСТЬ Они стояли на лестничной клетке. Лифт шел откуда-то снизу, с шестьдесят пятого, что ли, этажа. Рона сказала: — Посоветуешься. Все-таки такой человек, как он, должен разбираться. Это мы с тобой живем — ничего не знаем. А Кисч может посмотреть и сразу догадаться, что именно между строк скрывается... По-моему, тут ничего плохого, если ты к нему приедешь. Он сам все время приглашает. — Ну, приглашает-то больше из вежливости. — Из вежливости он бы одно письмо написал. Или просто открытки присылал бы к праздникам. — Да... Может быть. — Ты не будь таким вялым,— сказала Рона.— Давай посмотрим эту штуку еще раз. Пока лифта нету. — Давай. Лех вынул из кармана гибкий желтый листочек. Не сообразишь даже, из какого материала сделанный. Буквы и строчки сами прыгали в глаза, отчетливые, броские. КОНЦЕРН «УВЕРЕННОСТЬ» БЕЗ ВРЕДА ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ! ВАШИ ТРУДНОСТИ В ТОМ, что желания ие сходятся о возможностями. МЫ БЕРЕМСЯ УСТРАНИТЬ ДИСПРОПОРЦИЮ: Во-первых, без звбот, в во-вторых, иопопнение ЛЮБЫХ ВАШИХ МЕЧТАНИЙ. В точном ооответствии сумме Вам до конца дней гарантируется стабильная удовлетворенность. МЫ ДУМАЕМ, РЕШАЕМ ЗА ВАС. Однако при этом у вао поотоянно будет о чем разговаривать с бпизними. НИ СЕКУНДЫ СКУКИ! НАБЛЮДАЕТСЯ ЗАКОНОМ, ОДОБРЕНО ПРАВИТЕЛЬСТВОМ — Меня очень устраивает, что будет о чем разговаривать,— Рона взяла листок из рук Леха.— А то ведь с тех пор, как мальчики уехали, у нас с тобой одна тема—телевизионные программы ругать. По целым дням до вечера молчим. — Да... Но видишь, тут все противоречиво. С одной стороны, «исполнение любых мечтаний», а с другой — «в точном соответствии сумме». Я так понимаю, что они заберут деньги, акции, все сплюсуют, а потом согласно ре- ■зультату снизят наши желания при помощи мозговой операции либо психотерапией. Только так ведь и можно. Мне-то кажется, что это попытка окончательно нас приструнить. Чтобы все были всем довольны, сидели бы по своим углам. У них, наверное, не так уж хорошо с электродами вышло, вот придумали другое, более радикальное... — У кого — «у них»? — Ну, которые наверху... Потом вот сама эта сумма. Акции могут падать, деньги тоже иногда делаются дешевле или дороже. А тут сказано — стабильная удовлетворенность. — Нам и нужна как раз стабильность. Мы с тобой сколько потеряли на изменениях курса. Те бумаги, которые держим, постоянно падают в цене. А едва продали что-нибудь, оно взвивается. Это прямо экономический закон— то, что продаем, обязательно становится дороже, а оставленное постепенно обесценивается до нуля. — Никакого закона. Просто покупают именно те бумаги, которые должны подниматься. — Ладно, пусть. Я только знаю, что если и дальше так пойдет, потеряем все. — Да, но каким образом сам концерн будет обеспечивать стабильность, если деньги и бумаги то и дело меняются в цене? — Вот об этом ты с Кисчем и посоветуешься. — Может быть, сначала вызвать их агента, расспросить? — Нет.— Рона покачала головой.— Ты сам прекрасно знаешь, что он нас уговорил бы сразу. Нам с этими агентами не тягаться — они специальные институты кончают, и у них 57
на каждое возражение есть умный ответ. Так тебя выставят, что просто от стыда согласишься на любое предложение... Вообще, если агент пришел в квартиру, дело сделано. Поэтому я и считаю, что нужно у Кисча проконсультироваться — как его мнение. И при этом узнаем, кто же он на самом деле. А то вот подписывается Сетерой Кисчем, как будто так и надо... Лифт пятнадцатой линии лязгнул и уплыл наверх. Лифт девятой остановился, но в тот же миг откуда-то выскочил человек, бросился внутрь, защелкнулся и укатил. Кабины за решетками так и мелькали. Из-за дверей квартиры напротив доносился джазовый мотивчик, сбоку — стрекотанье какого-то механизма. Поезд воздушной дороги прогрохотал во вне, за стенами, с неба ударила звуковая волна от самолета, пневмопочта выкинула в прозрачный ящик на площадке пачку газет с журналами «и целую кипу гибких желтых листков. *— Нажми еще раз. И выйдем на балкон. Еще только вставало мутное солнце. Ущелья улиц были затянуты красновато-серым маревом копоти. — Так странно.— Лех оперся на парапет.— Иногда сверху отыщешь какой-нибудь закоулок вдали, и кажется, будто там живут интересно, есть что-то таинственное, сокровенное. А придешь — те же подъезды, магазины, стены. И никакой таинственности, только, может быть, секретность. — Ничего, Лех, не печалься. «Уверенность» нас выручит. По-моему, это не будет что- нибудь вроде богадельни. Да и какая богадельня, если тебе всего сорок семь, а мне на два года меньше? — Во всяком случае, потеря суверенитета полная.— Лех повернулся к Роне.— Понимаешь, я вот сейчас сообразил, в чем разница между «Уверенностью» и другими системами. Когда, например, человек на поводке, то заплатил один раз определенную сумму, и тебе только обеспечивают бодрость. Как ты оставшиеся деньги тратишь или новые зарабатываешь, чем вообще в жизни занимаешься — они не знают, и им все равно. То ли в конторе, то ли с револьвером пьяного подстерегаешь за углом. Можешь даже быть членом какой- нибудь ультралевой и бомбы приклеивать к дверным ручкам. А тут уже принципиально другое. Все отдай до конца, что у тебя есть, и за это получишь удовлетворенность, но такую, какую они хотят, по их усмотрению. Причем навсегда... «До конца дней» — вот главные слова. Так что если мы с тобой согласимся, себе уже не будем принадлежать, это точно. Окончательная сдача на милость. — А когда мы принадлежали? И этот суверенитет— что он дает? Чувствуешь себя человеком, только ведь когда с другими общаешься, вступаешь в какие-то отношения. Но дома телевизор, в универмаге самообслуживание, в поликлинике компьютер ставит диагноз, на работу принимает, там испытывает и оттуда увольняет машина. Людей кругом — трудно протолкнуться, но все они только прохожие, проезжие. Перед толпой стоишь, как перед глухой стенкой. Когда ты уезжал ребяг проведать, я за две недели ни разу рта не раскрыла, ей богу. Если во мне есть что-нибудь человеческое, его показать-то некому. Рона вертела в руках желтый листок.— Одним слово, надо решать, пока у нас что-то осталось. Вот так ни туда, ни сюда мяться, последнее проживем, и в «Уверенность» не с чем будет идти. Она протянула листок Леху. — Слушай, заметил, какая особенность? Я растягиваю его, а буквы остаются такими же, и строчки не изгибаются. — Да, удивительно... Вот моя кабина. Дорога пробивала его насквозь, как пуля навылет,— городишко тысяч на десять жителей. Чтобы попасть сюда, Лех свернул с государственной восьмирядной трассы на четырехрядную— ему пришлось на переходке перелезть с заднего сиденья на шоферское, самому взявшись за руль,— и оттуда на побитую бетонку вообще без осевой линии. Но даже применительно к этому шоссе городок оказался не конечной, а побочной целью. Бетонка не то чтобы втекала в него и растворялась, а так и гнала себе дальше, выщербленная, корявая. При всем том, а может быть, как раз из-за этого Лех, едучи, оглядывался по сторонам не без удивленного удовольствия. Вместе с восьмирядной трассой позади остался .опостылевший, неизменный всюду индустриально-технологический пейзаж: эстакады, перекрещивающиеся в несколько слоев, стальные мачты и дымоводы до горизонта, сплошные каменные ограды на километры, за которыми неизвестность, гигантские устья вентиляционных шахт, корпуса полностью автоматизированных заводов вперемежку с жилыми домами без окон, неправдоподобно огромные чаши газохранилищ, бетонные поля, утыканные антеннами направленной связи. Уже четырехрядная дорога радовала глаз тем, что цивилизация сюда не совсем пришла, 58
а только подбиралась исподволь. Здесь многое было начато, но не все закончено. Рыжие от мохнатой ржавчины железные трубы и ки- гоновые плиты с торчащей арматурой еще не сложились в аккуратные конструкции, а по кирпичным пустырям там и здесь росли груды этого, как его... бурьяна, длинные удилища этой, как ее... ах, да, крапивы! И небо, хотя бледно-серое, свободно от воя реактивных. А на бетонке вообще начались чудеса. Заросли голубого цикория по обочинам, посевы пшерузы и маириса, перемежающиеся с просто травой, дерево в отдалении, тишина. От одного десятка километров к другому небосвод стансзился чище, ярче, синее. У Леха даже сердце защемило, когда он подумал о том, что вот поставить бы здесь домик, да послать к чертовой бабушке всю технологию. Э-эх! Там далеко во Флориде В зелени домик стоит. Там о своем Майн Риде Прекрасная леди грустит..* Это, собственно, и было его главной мечтой— лес, поле, сад, лично ему самому принадлежащее жилище, запас необходимого на несколько лет. Все начала и концы очевидны, не боишься случайностей, зная, что способен одолеть любую беду. Днем работаешь, вечером тихие радости в семейном кругу, и никакое падение акций тебе не угрожает. Но даже концерну «Уверенность» это вряд ли под силу. Самое большое, что они могут,— добиться, чтобы квартира на восемьдесят восьмом этаже стала ему по душе... И люди в этом краю были другие. У железнодорожного переезда со скромной будочкой Лех посидел на скамье рядом с женщиной, которая заведовала тут хозяйством. Электротяг первобытной конструкции проволок за собой длинный грузовой состав и угромыхал вдаль. Рельсы остались лежать пустые, спокойные, как бы существующие сами для себя — казалось, ветка из никуда выходит и ведет в никуда. Здесь была даже кошка. Редкостное животное вскочило на скамейку рядом с Лехом, требовательно толкнуло его в руку шерстистым лбом, издало рокочущий звук. Осторожно, опасаясь нарваться на грубость, Лех спросил женщину, не скучно ли ей тут. Она благодушно посмотрела на него: — А что такое скука? Потом, подумав, объяснила: — У меня же нет телевизора. Кошка забралась к ней на колени, производя с еще большим напором тот же звук. Живут, однако, некоторые. Правда, к стене будочки был привинчен плакат: ДОПУСТИМ, ЧТО в катастрофе погибла ВАША семья, ВЫ потеряли работу, ВАКА изменил друг и неизлечимая болезнь подтачивает ВАС. ВЫ все равно можете быть СОВЕРШЕННО СЧАСТЛИВЫМ. Обратитесь н нам Прочитав это, Лех горько усмехнулся. Когда потеряна работа, обращаться к ним поздно. Вернее, уже не с чем. Еще через час пути, ровно в семь, он остановил автомобиль, чтобы по цифрам дорожного указателя убедиться, что едет правильно. Вынул из бумажника последнее письмо Сете- ры Кисча, сверился. Тут кругом было разлито уже полное благолепие. Звенели кузнечики, разнообразные цветы, не требуя платы, сверкали головками в густом разнотравье, источала безвозмездный аромат кленовая роща. И вообще пейзаж был таким, каким мог быть в начале семидесятых, даже тысяча восемьсот семидесятых. Лишь странная косая башня у горизонта, на самой границе обзора, портила идиллию, словно гигантский сизый палец указывал в небо — всю жизнь проживешь и не узнаешь, что такое, зачем она. Да еще здесь же рядом с указателем дурацкий рекламный щит задавал провокационную щекочущую загадку: А ВАМ НЕ СТЫДНО? Далее шло по нарастающей. На следующем плакате значилось: МЕЛАНХОЛИЯ Сегодня такая же дикость, как ЗУБНАЯ БОЛЬ 59
И серию заканчивал выполненный броским спектральным люминесцентом отчаянный рекламный вопль уже на самом въезде в городок: Разница между ДУРНЫМ НАСТРОЕНИЕМ И ЗУБНОЙ БОЛЬЮ в том, что первое излечивается МГНОВЕННО, НАВСЕГДА. Свяжитесь Hie с нашим местным агентом! Когда Лех миновал две улицы и покатил по третьей, ему показалось, что он уже из книг прекрасно знает этот городишко. В таких местах за неимением другого должны гордиться прошлым, и, как правило, оно действительно есть: либо захудалая битва поблизости происходила, либо столетие назад — неожиданный бум. Зафиксированный в старых романах привычный набор для подобных населенных пунктов включает газеты «Дружба» и «Согласие», которые постоянно между собой ругаются; торговый центр, памятник генералу (никто не помнит, с кем он воевал), «историческую улицу», где каждому дому не менее двадцати, а тому, в котором ресторан, целых восемьдесят, массу зелени, чистый воздух. Из этих краев — опять-таки судя по романам — старались убежать в молодости, а стариками частенько возвращались доживать. Лех катил, а городок как будто старался оправдать именно такую литературную репутацию. Напротив редакции «Патриота» расположилась контора газетки «Гражданин», отдыхала, лежа в кольце чугунной ограды древняя пороховая пушка, и площадь вокруг была замощена булыжником — камни качались под чутким колесом, словно те больные зубы в деснах, которые вылечить труднее, чем настроение. Пешеходы почти не попадались на тротуарах, но и мобилей не было. С той поры, как Лех покинул бетонку, не встретил ни одного. Удивленье брало, просто не верилось, что в преуспевающем задымленном мире могло сохраниться такое отсталое, незамутненное местечко. Увидев аборигена, Лех остановил машину, чтобы спросить, где тут продаются завтраки. Ему пришло в голову, что его приездом Кисч может быть поставлен в затруднительное положение. Седой старик охотно поднялся со скамьи перед домом. Сразу выяснилось, что с этим почтенным горожанином склероз делал что хотел. — Что поесть?.. У нас каждый... каждый... Черт, забыл, как называется? — Каждый понедельник? — Нет, не то. — Вторник, четверг? — Каждый дурак...— Старик махнул рукой.— И не это тоже. — Кретин? — Лех старался помочь. — Каждый желающий — вот оно. Каждый желающий насытиться идет в бар. Вон там. — Что вы говорите? Значит, у вас тут нет отделения «Ешь на бегу»? — А на дьявола они нужны... эти, как их... — Лепешки? — Нет, зубы. Зачем они, если только глотать концентрат? Зубов у старика был полон рот и, судя по цвету, своих. Он вызвался проводить Леха и в ответ на участливое замечание, что забывчивость можно вылечить, задрал голову. — А я на нее не жалуюсь, на эту... — На память? На судьбу, на жизнь? — На жену не жалуюсь. Она от химических лекарств чуть не померла шестьдесят лет назад, и с тех пор мы ни одной таблетки... А насчет памяти — она у меня отличная. Я, например, вот эти никогда не забываю... Как они называются? — Слова? — Не слова, а эти... Ну, которые бегают, прыгают, читают. Вообще все делают. — Людей не забываете? — Глаголы. Помню глаголы все до одного. Существительные только иногда вылетают. Ну и плевать! Отсутствие мобилей и неунывающий старик гармонировали с обликом ресторана. Заведение было чуть ли не археологической древности, о чем гордо свидетельствовала медная табличка на стене: «Существуем с 1909». Здоровенные, приятные своей неудобностью стулья с высокой спинкой, темным деревом обшитые стены, электрическая кофемолка — современница Наполеона, неторопливый, приветливый, а не только вежливый официант. Поразительно вкусным оказался дешевый завтрак. Странно было есть вареную картошку, никак не переработанную, совсем непосредственную, огурцы, которые, возможно, были еще не мертвыми,— жуешь, а на том кусочке, что у тебя на языке, электроны устанавливаются на новых орбитах, формируются молекулы, осуществляются по гигантски сложной генетической программе, по законам открытой 60
биосистемы процессы роста и образования клеток. Насытившись, Лех некоторое время посидел, наслаждаясь тишиной. Торопиться было некуда — Сетера Кисч не ждет, даже представленья не имеет, что через пятнадцать минут старый знакомый свалится ему на голову. Их переписка началась двенадцать лет назад. Когда-то мальчишками вместе учились, первая для обоих сигарета была общей. Став юношами, разошлись, позабыли друг о друге, как это случается с большинством сошкольни- ков. А потом через два десятилетия после ученической парты Леха разыскало посланное Кисчем письмо. Из довольно-таки тусклого паренька тот расцвел в крупного электронщика и все эти годы работал в одной и той же научной организации. Теперь он исправно слал свои фотографии, записи голоса, регулярно сообщал о семейных делах, поездках в различные страны, описывал, как проводит праздники — собственная яхта на озере, личный вертолет на загородной даче. И каждое письмо заканчивал просьбой приехать, навестить. ...Розовая улица, улица Тенистая — смотреть на двухэтажные и тем более одноэтажные жилища было само по себе удовольствием. Да еще когда все они с окнами, где цветочные горшки. Да еще если вокруг каждого дома садик. Почти курорт, стопроцентная прибавка к здоровью! Лех вышел на перекресток. Здесь Тенистая впадала в ту, которая была ему нужна, в Сиреневую. Номер тридцать восемь на углу, значит, сороковой с другой стороны. Он пересек маленькую площадь, недоуменно потоптался. Дома под номером сорок не было. Шли сразу пятидесятые. Лех проследовал дальше. И Сиреневая кончилась, упершись в Липовую Аллею. Он глянул на противоположную сторону, но там были нечетные. Вернулся к месту, с которого начал, вынул из кармана последнее письмо Кисча, перечитал обратный адрес. Материк тот же, страна та, город сходится и улица. Даже почтовый индекс у дома номер пятьдесят был одинаковый с тем, что на конверте. Но только недоставало сороковых номеров. И при этом вся улица старинная, без следов перестройки. Огляделся. Не шевелились былинки, проросшие между камнями мостовой, неподвижно висело в синем небе легкое облачко. У дома номер пятьдесят сидел на корточках гражданин в старой шляпе, в запыленном выцветшем комбинезоне. Он положил руки на колени, бездумно уставившись в пространство с таким видом, будто не меняет позы уже несколько лет. Лех направился к нему. У мужчины был рот такого размера, что кончики его помещались рядом с челюстными выступами, у шеи. — Скажите, если вас не затруднит, где тут номер сорок? Целую минуту вопрос путешествовал в мозгу субъекта, пока, наконец, не попал в ту область, где совершается осознание. Гражданин в шляпе неторопливо поднял голову, перенес черную прокуренную трубку из одного конца рта в другой. И это был долгий путь. — Сорокового нету. Сгорел. — Как сгорел? Когда? — Еще лет десять назад. — То есть как это десять? Вот у меня письмо от друга,— Лех, волнуясь, опять вытащил письмо из кармана.— Может быть, вы его знаете. Сетера Кисч, физик. Отправлено в этом месяце, и он указывает адрес. — У вас от самого Кисча письмо? — От самого. Мужчина вынул трубку изо рта, поднялся. Взгляд его стал определенным и жестким. — Ну-ка дайте... Да, рука его.— Он повертел письмо.— И адрес есть. Осмотрел Леха с ног до головы. — Идите сюда. Следуя за гражданином в шляпе, Лех ступил на крылечко дома номер пятьдесят. Мужчина открыл ветхую скрипучую деревянную дверь. За ней оказалась металлическая, полированная. Внутри, в квадратном помещении без^окон, сидел человек в форме, напоминающей армейскую. Но не в армейской, а с петлицами, на которых единицы и нолики. Он читал брошюру. Большеротый сказал: — У него письмо от Кисча. Лично. Приглашение приехать. Человек в форме дочитал до конца страницу, взял письмо, принялся рассматривать. Брошюрка называлась «Почему вы не миллиардер?» — У вас есть документы? С отпечатками. Лех достал свой идентификатор. Человек в форме лениво поднялся, подвел Леха к стене. Ткнул ногой внизу. Повыше открылось темное узенькое окошко. — Ну, давайте скорее. Взяв Леха за кисть, он сунул ее в окошко. Что-то защекотало Леху пальцы, он попытался выдернуть руку. Человек в форме, удерживая ее, усмехнулся. ,, ,л , 61
— Чего ежитесь? Первый раз, что ли? Щекотание кончилось, Лех вернулся к барьеру. Человек со странными петлицами поднял трубку телефона. — Дайте двенадцатого... Ага, это я. А двенадцатый?.. Вышел заправить зажигалку?.. Никогда его на месте нет. Слушай, тут такое дело. Явился один тип с письмом от Кисча... Именно от самого. Прямо написано, чтобы он приезжал. И человек тот — я проверил... Подождать? А сколько его ждать —он заправит зажигалку, потом еще обедать пойдет... Ну-ну, ладно. Положил трубку, повернулся к Леху. Подумал, повозился с чем-то у себя под столом. В стене открылась дверь. Там была кабина лифта. — Шестой уровень. Комната номер шестьсот сорок или сорок один. Спросите, в общем. Все это, вместе взятое, до того ошеломило Леха, что он автоматически нажал в лифте кнопку, опустился, и только очутившись в просторном, наполненном народом зале с искусственным освещением, пришел в себя и глухо, растерянно выругался: — Чтоб им провалиться, дьяволам! Чтоб их задавило! Получалось, что старые дома с цветочками, пушка за оградой, ресторан с живыми огурцами— обман, ложь. Маскировка, под которой тот же привычный комплекс, та же воен- нс-научно-промышленная тощища, что и везде. На миг у Леха заныло сердце, но через несколько секунд он почувствовал металлический вкус во рту и взбодрился. Собственно, иначе и быть не могло, мир повсюду одинаков, надо брать его таким, как он есть. Девица в алюминиевых брюках указала ему на один из коридоров, что радиально расходились от просторного зала. Лех побрел, поглядывая на номера. Шестьсот тридцать шесть, тридцать восемь... Вот, наконец, сорок. Постучался. Ответа не последовало. Вошел. Тут было что-то вроде прихожей, богато обставленной индийской мебелью. Две двери вели куда-то дальше. Постучался наугад. Голос изнутри отозвался: — Войдите! Голос Кисча, который Лех хорошо знал по присланным пленкам. Лех вошел. За кабинетным столом в высоком кресле сидел Сетера Кисч и что-то писал. У него было две головы. Мгновенье они смотрели друг на друга, потрясенные,— Лех в два глаза, Кисч в четыре. Затем Кисч с легким криком вскочил, щелкнул на стене выключателем. С минуту из темноты доносилась какая-то возня. Голос Кисча, прерывающийся, нетвердый, спросил: — Кто вы? Что это вообще такое? Лех откашлялся, чувствуя, как вдруг пересохло в горле. — Лех. — Какой Лех? ■— Ты же мне писал. Твой школьный друг. — А-а-а... Опять щелкнул выключатель. Кисч стоял посреди комнаты, бледный, с дрожащими губами. Вторая голова исчезла. Или ее не было совсем — Лех не мог сообразить. Повсюду в комнате мерцали зеркала, обмениваясь бликами. Свет был каким-то нереальным. — Кто тебя сюда пустил? — Меня? — Ну да! — При мне было твое письмо. Они посмотрели на подпись. Проверили у меня рисунок пальцев. — А как ты вообще попал в этот город? — Но ты же пригласил. Собственно, звал не один раз. Просто настаивал. — О, господи! — Кисч вздохнул.— Вот это номер! Я и представить себе не мог, что ты на самом деле приедешь. — Зачем же ты звал тогда? — Если тебе при случайной встрече сказали «Очень рад познакомиться», ты же не принимаешь этого буквально... Ты бы еще спросил, зачем я вообще начал переписку. Посиди вот тут под землей почти полтора десятилетия! — Но ты писал, что все время разные там коллоквиумы, съезды... — Мало ли что я писал. Куда мне ехать в таком виде? — В таком виде?.. Значит, у тебя все- таки...— Леху даже неудобно было выговорить.— Значит, у тебя не одна голова? — Ну конечно. Тебе сейчас не видно, потому что специальное освещение и система зеркал... Потом ведь отсюда не выпускают, все засекречено. Случайность, что ты прорвался. — Да-а... — Ну ладно,— сказал Кисч.— Садись, раз уж ты здесь. Они сели — хозяин в кресло, гость на круглый табурет перед письменным столом. Лех осмотрелся. Комната была большая и сильно заставленная. Кроме многочисленных зеркал, шкафы, диваны, шведская стенка в дальнем конце рядом с копией Брейгелева «Икара». Турник. Роскошный рояль «Сопот», зеленая школьная доска на штативе, полка миникниг, телевизор «Фудзи», слесарно-токарный станок. 62
Прозрачная загородка для игры в теннис и прыжков, мольберт с кистями, свисающая с потолка трапеция. ' ' Кксч побарабанил пальцами по столу. — За той дверью еще зимний садик и бассейн. Ну, а как ты? — Да ничего. В целом, как я тебе писал. Живем. Мобилей себе каждый год не меняю, но необходимое пока есть.— Лех замялся.— С деньгами постепенно становится туговато... — Что Рона? Не очень скучает с тех пор, как сыновья на учебе? — Привыкла... Помолчали. Лех поежился. Если уж такой человек, как Кисч, стал чуть ли не заключенным, им с Роной и думать нечего о самостоятельности. Молчание становилось тягостным. — Как это тебя — с двумя головами? Или по собственному желанию? — Ну что ты, кто пожелает? Мы тут занимались регенерацией органов. Сам-то я не биолог, электронщик, но работать пришлось с биоплазмой. Сделали такой электронный скальпель, и как-то я себя поранил... Вообще у нас дикая свистопляска с разными облучениями. Одним словом, выросла еще одна голова. Сначала смотрели как на эксперимент, можно было еще повернуть по-другому. А потом вдруг сразу стало поздно. — Почему? Кисч промолчал. — Ну, а когда тебе приходится думать,— начал Лех.— То есть когда думаешь — одновременно в две головы, что ли? Как на рояле в две руки? Вернее, в четыре. — Зачем в две...— хозяин внезапно прервал себя. Его руки взметнулись к переключателю на стенке, потом он неловко, с усилием опустил их.— Перестань! Ну перестань же! — Руки еще раз поднялись и опустились.— Извини, Лех, это не тебе... Так о чем мы? Нет, конечно, я не в две головы. Каждый сам по себе. — Кто «каждый»? — Лех почувствовал, что холодеет.— Это все же твоя голова? — Не совсем. Голова, строго говоря, не может быть «твоей», «моей». Только «своей». — Как? Вот у меня, например, моя голова. — Но в то же время нету такого тебя, который бы отдельно от этой головы существовал. Поэтому неправильно о своей голове говорить со стороны — вот это, мол, моя. — Не понял. — А что тут понимать? Помимо головы личности нет. Но зато там, где имеется голова, мозг, налицо и сознание... Ты себе хоть отдаленно представляешь, что такое твое собственное «Я», твоя личность? Насчет личности Леху как раз хотелось выяснить. — Ну, мозг, тело-то можно менять, если нужно. — Не вполне верно. Мозг с определенной точки зрения — только вместилище для «Я». Если он пуст, личности нет. А содержанием является современность, сгусток символов внешнего мира. Сначала, при рождении ребенка, мозг — tabula rasa, которую мы с тобой в школе проходили. Чистая доска, незаполненная структура. Затем через органы чувств туда начинает поступать информация о мире. Не сама внешняя среда, а сведения о ней в виде сигналов на электрохимическом уровне. Таких, которые оставляют знаки в нервных клетках. Знаки постепенно складываются в понятия, те формируются в образы, ассоциации, мысли. В общем, «Я» — это то, что органы чувств видели, слышали, ощущали. — Как? И все? — А что тебе еще надо? — Никакой тайны? Божественной искры, которую нужно беречь, потери которой опасаться?.. Все люди, которые ходят, что-то делают,— не более как сгущения той же действительности? Но только в символах? — Тайна в самом механизме жизни, в сути мышления. Не знаю, насколько она божественна. Ну, а личность — тут уж никуда не денешься — внешний мир, переработанный в образы. Правда, у каждого согласно специфике, которая получена в генах. Наследственно. Поэтому Роланд и говорит: «У человека нет природы. У него есть история». То есть он подразумевает, что «Я» — это постепенно, исторически, день за днем развивающийся сгусток образов. — Какой еще Роланд? — Гильемо Роланд, перуанский философ. — Ты и до философии дошел? — Лех вдруг почувствовал озлобление против Кисча. Сидит тут, устроился, и никакая потеря денег ему не угрожает.— Черт знает, какой умный стал. А я примерно тем же олухом и живу, что в школе был. Даже не понять, с чего ты сделался таким гениальным. Питание, что ли, особое? — Питание ни при чем. — А что при чем?.. Ты кончал свой физический — в самом конце плелся. И потом в той первой фирме тебя едва терпели. Хозяин встал и прошелся по комнате, отражаясь во всех зеркалах. Появилась на миг и исчезла вторая голова. 63
— Понимаешь, если говорить правду, я, собственно, и не совсем я. Не тот Сетера Кисч, с которым ты в школе сидел. — А кто? — Пмоис. — Пмоис?! — Лех откинулся назад и едва не упал, потому что у круглого табурета не (было спинки.— Ловко! Пересадка мозга, да? ; — Ага. Не могу сообразить, встречался ты когда-нибудь с ним, то есть со мной, с Пмои- Ьом... Кажется, встречался. По-моему, у этой Лин Лякомб. В ее доме. Я, будучи еще Пмои- сом, демонстрировал у них материализацию Бетховена. Работал в концерне «Доступное искусство». — Помню,— сказал Лех.;—Боже ты мой, я еще молодой тогда был, наивный! Во все $ерил. Кажется, будто тысяча лет с той поры минула. — Он вздохнул. — Мы вместе с Чисо- ном приходили на материализацию. Пмоис был, по-моему, такой плечистый мужчина, выдержанный. Значит, с ним я сейчас и толкую? — Подожди... Видишь ли, Сетера Кисч Окончил физический с грехом пополам. Потом в фирме тянул лямку, но все время им были недовольны, и у него самого неудовлетворенность. Родители, конечно, виноваты. Помнишь, какая в те годы была мода — нет степени, значит, неудачник. А я тогда работал в одном ателье закройщиком — как раз кинуло в портновское дело. Является Сетера Кисч, ученый. Заказывать себе костюм. Снимаю мерку, он тоже участвует, советует. Да так ловко у него получается —• прирожденный портной. Один раз встретились, еще раз. Чувствую, человек оживает, когда у него ножницы в руках или булавки, что ему просто тоскливо уходить отсюда и возвращаться в свою лабораторию. А я, с другой стороны, электроникой очень интересовался. Книги читал, схемы собирал. Однако образование среднее, незаконченное... — Ну-ну, — сказал Лех. — Дальше.. —■ Стали мы с ним раздумывать. Ему переходить из физиков-теоретиков в закройщики вроде бы позорно. Что родственники скажут, друзья, знакомые. В то же время меня в научно-исследовательскую лабораторию без диплома никто не возьмет, будь: я даже Фа- радей по способностям. В конечном счете и решили махнуться мозгами. Он мне о себе все порассказывал, я ему свою жизнь обрисовал. И на операционный стол... В электронике у меня отлично пошло: патентов десятки, доктора скоро присвоили. Потом только вот эта история со второй головой... А Сетера в облике Пмоиса, в бывшем моем, выдвинулся как портной. Лех кивнул. — Ну как же! На мне вот брюки-пмойки. Он тоже встал и в волненьи прошелся по комнате. — Слушай, раз уж на честность, я тоже не Лех. — Серьезно? А кто? — Скрунт, Муж Лин Лякомб... Но тут другая история. Вопрос чувства, понимаешь... Лех, то есть я... то есть нет, правильно, он... Одним словом, Лех был жутко влюблен в Лякомб, в мою Лин Лякомб. А меня, то есть Скрунта, она чуть до инфаркта уже не довела. Помнишь, какая была взбалмошная? То давай за стрелковый спорт принимайся, то рисовать, то изучай высшую математику. Просто измордовала, все хотела усовершенствовать. И хотя я сначала был очень увлечен, позже замучился. А тут подворачивается Лех, который глаз с нее не сводит. Однажды мы с ним уединились, слово за слово. Он и не раздумывал, сразу весь запылал, как только понял. Разговаривали в оранжерее, он как схватится за пальму-бабасу, с корнем выворотил. Но была небольшая сложность: у Леха-то за душой ничего. Договорились, что как только он станет Скрунтом, мною, сразу переведет на бывшего себя восемьдесят процентов состояния. — И что же? — спросил хозяин, который слушал с чрезвычайным вниманием.— Он тебя обманул, и поэтому ты теперь так скромно живешь? — Ничего похожего. Лех порядочный человек. Просто, когда я из Скрунта стал Лехом, то даже с теми деньгами у меня ничего не вышло. Успех-то ведь не столько в капитале, сколько в связях. — Инте-ресно. Тот, который прежде называл себя Сетерой Кисчем, прогулялся по широкому ковру среди комнаты. Потом остановился, глядя приезжему в глаза.— Скажи, а ты в самом деле Скрунт? Все без обмана рассказываешь, до конца? — А что? — гость покраснел. —■ То, что, когда Пмоис менялся с Сетерой Кисчем, он сам был уже поменянный. Обменявшийся со Скрунтом... Твоего Леха врачи предупреждали, что у Скрунта это уже не первая операция? — Да, верно.— Приезжий опустился в кресло.— Но вот узнать бы, где в это время был первоначальный Скрунт. Мы бы во всем разобрались. — В бывшем Пмоисе. Если не дальше. — Проклятье! — Гость взялся за голову.— Ото всего этого тронуться можно. Уже вооб- 64
гце ничего не понимаю. Тогда кто же я в конце концов? — Кто его знает. — А ты? — Сейчас выясним. Тут все зависит от времени. Если Пмоис в действительности... — Подожди! — Гость сунул руки в карманы, уставился в потолок.— Надо идти не отсюда. По-настоящему, изначально, я был Се- терой Кисчем, если уж совсем искренно. Так что ты про меня рассказывал: швейная мастерская, иголки-нитки. Потом мое сознание переехало в тело Пмоиса... -— Ты эти тела не путай пока — кто в чьем теле. А то мы вообще не разберемся. Говори о мозгах. •— Ладно. Значит, я, Сетера Кисч, сделался Скрунтом, который, будучи уже поменянным, переехал в тебя... Нет, не так. — Я тебе сказал, двигайся по мозговой линии, не по тельной. Тельная нас только собьет... Даже вообще не надо никуда двигаться. Мозг-то в тебе Сетеры Кисча? Ты ведь Кисчем начинал жить? — Еще бы! — Приезжий пожал плечами.— В этом я никогда не сомневался, — Превосходно. Так вот... ■— Я и приехал, чтобы узнать, за кем мое бывшее тело. А то пишет письма Сетера Кисч, мы с женой читаем и думаем, кто же он. Выходит, что ты — это я? — А я это ты. Между прочим, и я переписку начал, чтобы установить, что за тип окопался в прежнем мне. Ну как тебе в моем теле? Не жмет? — Ничего, спасибо. Обжился.— Приехавший задумался, потом покачал головой. — Господи, боже мой, до чего докатились! Не знаешь уже, кто ты есть на самом деле. Я ведь три раза перебирался — в Пмоиса, в Скрунта, в тебя, когда ты из себя уже выехал. Всегда привыкать заново, перестраиваться, людей кругом узнавать, обманывать. Все ищешь, в ком бы получше устроиться... Прыгаем сдуру, как блохи,— человеческого уже ничего не осталось... Сквозь стены донесся низкий отдаленный гул. Трапеция на потолке качнулась. — Рвут где-то,— сказал хозяин.— Расширяют подземную территорию. Тут у них договор с городом: внизу можно расширяться как угодно, а наверху ничего не трогать. Вообще, городишко своеобразный. Старина настоящая. Сами поют, танцуют, собираются вместе по вечерам. Днем пусто, потому что работают— кто на железной дороге, еще где-нибудь. А позднее на улицах людно... Тут они все консервационисты. Не допускают к себе никакой новой технологии, природу берегут. Таких городов несколько, между прочим. Делегациями обмениваются, совещания устраивают— целое общественное движение... — Пожалуй, поеду,— сказал гость. Он еще раз огляделся.— Удобно здесь, красиво. Слушай, Лех, как ты выдержал столько лет, не сошел с ума? Тоже на поводке, да? ■— На поводке? — Ну, на привязи — какая разница? Соединен с машиной. — Какая машина? ■— Обыкновенно. Против плохого настроения. — Никогда не слышал. Хотя... Это что — стимсиверы, что ли, приемо-передатчики? — Конечно. От куренья можно, от пьянства. В определенную точку мозга вводят микропередатчик. Захотел выпить, активность нейронов в этом месте возрастает, сигнал передается на электронно-вычислительную машину, которая в клинике. Оттуда обратный сигнал, и человеку делается тошно от одного вида налитой рюмки... Даже вот так может быть: муж стал заглядываться на другую, а супруга сразу бежит разыскивать подпольного врача. У того целая организация. Мужа где-нибудь схватили, усыпляют. Электроды заделали, подержали, пока бесследно заживет, и готово. — Что готово? — спросил хозяин. — Все. Будет смотреть только на свою жену... Или вот, например, бандиты, мафия. Они теперь не грабят, а все стали хирургами. Им заплатят, они любому что хочешь введут и свяжут с компьютерной программой, выгодной для заказчика. С одним даже так получилось: договорился с шайкой, но его самого поймали, наркоз, гипноз, чтобы все забыл, и такую программу, что он потом на них перевел все деньги. — Сплетни. — Почему это? — гость встал. — Куда далеко ходить — вот он, я! Четыре трехканаль- ных стимсивера. Сейчас человека редко встретишь, чтобы без электродов. У некоторых так нафаршировано, что и не понять, чего там больше в черепе — металла или мозгового вещества. Каждый шаг машина контролирует. — Сколько бы их ни было, неважно,— сказал хозяин.— Все равно информацию человек получает через органы чувств от внешней среды. Личность формируется окружающей действительностью и ничем больше. — А действительность-то! Разве она естественная сегодня! — Гость заходил по комна- 65
те.— Телевиденье, книги, радио, реклама, газеты, кино — вот она, действительность, которой тебе баки забивают как хотят, по своему усмотрению. Такого, что самостоятельно в жизни увидишь и поймешь, только ничтожная часть от суммы ежедневных впечатлений. Ну, из квартиры вышел, с соседом поздоровался, в метро сел. Как при этих обстоятельствах говорить, что личность еще существует, что она суверенна? Частичка сознания общества, как две капли воды схожая с другими частичками... Кому-то так надо. Все стараются на счет прибыли. Им бы вживить электроды и такую программу через компьютер, чтобы посмирнее стали. Только не выйдет.— Гость усмехнулся.— Потому что они за стальными стенами живут. С посторонними только сквозь полунепроницаемое стекло. Либо по телевизору— мне приятель рассказывал, был на таком приеме. Приходит, в пустом зале кресло. Сел, подождал, экран в углу зажегся. Там физиономия крупным планом —пожалуйста, толкуй... Когда в кабине мобиля сидишь, сколько вдоль трассы глухих заборов. Что за ними — или блоки ЭВМ, что держат людей на привязи, или дворцы таких главарей... Приезжий замолчал, потом, покраснев, обтер ладонью подбородок. — Что-то разговорился вдруг. Прямо, как лектор... Ладно, прощай... Понимаешь, ехал сюда и думал, что хоть один из прежних наших школьников живет по-человечески — я ведь подозревал, что в моем бывшем теле кто-то из наших. Мы дома о тебе, то есть о Сетере Кисче, часто говорили. Имеется, мол, такой счастливец, который свободен, благоденствует. Увлекательная работа, путешествия, природа. Ребятам в пример тебя ставил. А ты, оказывается, сам пятнадцать лет в подвале, не выходя. Если уж у тебя такое положение, таким, как мы с Роной, и думать нечего о хорошем. Одна дорога — последние деньги собрать и отдаться в какую-нибудь «Уверенность». Гость вынул из кармана желтый листок и протянул хозяину. — Вот, погляди. Хозяин мельком посмотрел на листок и отстранил. — Я знаю. Тут такие тоже бывают. Но ты это брось, особенно не угнетанся. По-моему, у нас скоро многое переменится. — Откуда оно переменится? Не змаю, как там на другой половине мира, за «железным занавесом», а у нас вместо выживания приспособленных стало теперь приспособление выживших... По Дарвину. Прежде была борьба за существование, в которой выживали наиболее приспособленные виды. А сейчас тех, кто выжил, дотянул до сегодняшнего дня, как мы, например, приспосабливают к технологическому миру. Я в прошлом году у друга был, у Чисона. Комната на пятидесятом этаже возле аэродрома. Рядом эти гравитационные набирают скорость, рев стоит убийственный. Мне мучительно, а он даже не замечает. А после выяснилось, что все местные прошли через операцию — им понизили порог звукового восприятия... то есть, наоборот, повысили. Понятно, что значит? Не человек технику для себя, а его для техники. И ничего не сделаешь. Такая сила кругом, что пушкой не прошибить. — Нет-нет, не преувеличивай.— Хозяин тоже поднялся.— Не могу тебе объяснить как следует, но я-то чувствую, что скоро многое будет по-другому... Вот ты, например, недоволен жизнью, да? Тебе все это не нравится? — Конечно. Чему тут нравиться? ■— Но ведь твое сознание действительно часть общественного. Значит, и все общество тоже недовольно. Даже при том, что реклама, телевиденье, газеты твердят, будто все замечательно, будто мы вышли в золотой век. Они твердят, нажимают, а на тебя не действует. Или с настроением. Оно у тебя сейчас плохое? — С чего ему быть хорошим? — Гость закусил губу и посмотрел в сторону.— Душа болит. Даже если она только сгусток символов. — Ну вот. А сам утверждаешь, что на поводке, и оно не может быть плохим. Как же так? — Хозяин похлопал гостя по спине.— Я думаю мы с тобой еще встретимся. Держись, старина! — У вас что-нибудь случилось? Сетера Кисч, подлинный Сетера Кисч, поднял голову. Рассеивался красноватый туман — Кисч даже не заметил, когда эту муть навело вокруг в воздухе. Он стоял в коридоре неподалеку от большого зала, и девица в алюминиевых брюках держала его под руку. У нее были черные брови и синие глаза. Продолжение следует 66
ИНФОРМАЦИЯ ИНФОРМАЦИЯ ИНФОРМАЦИЯ ИНФОРМАЦИЯ • СОВЕЩАНИЯ И КОНФЕРЕНЦИИ 18-я конференция по высокомолекулярным соединениям. Июнь. Казань. (Научный совет АН СССР по высокомолекулярным соединениям). Симпозиум «Достижения и проблемы радиоспектроскопии». Июнь. Ленинград (СКБ аналитического приборостроения АН СССР) 4-е совещание по физико-химии и металловедению рения и его сплавов. Июнь. Москва. (Институт металлургии АН СССР) Семинар по защитным покрытиям оборудования в пищевой промышленности. Июнь. Кишинев. (Научный совет АН СССР по проблеме «Физико-химические основы получения новых жаростойких неорганических материалов») 4-й симпозиум по механохимии и механоэмиссии. Июнь. Иркутск. (Научный совет АН СССР по физико-химической механике и коллоидной химии) 9-е совещание по химии, анализу и технологии благородных металлов. Июнь. Красноярск. (Институт общей и неорганической химии АН СССР) # МЕЖДУНАРОДНЫЕ ВСТРЕЧИ 6-я европейская конференция по физике плазмы и управляемому термоядерному синтезу. Июль- СССР, Москва 9-Й международный биохимический конгресс. Июнь-июль. Швеция, Стокгольм. Симпозиум Международного союза кристаллографии по структуре био- огических молекул. Июль. Швеция. Стокгольм. 4-й международный симпозиум по молекулярным пучкам. Июль. Франция, Канны. 4-я международная конференция по глобальному воздействию прикладной микробиологии. Июль. Бразилия, Сан-Пауло. 1-й международный конгресс по квантовой хим§п. Июль. Франция, Ментона. 3-й международный симпозиум по органическому синтезу. Июль. Великобритания, Оксфорд. • ВДНХ В павильоне «Химия» Академии наук СССР в июне состоится семинар для учителей химии средних школ «Новое в химической науке». В павильоне «Химическая промышленность» в мае будут проведены: семинар «Опыт совершенствования производства и повышения качества технических и упаковочных видов бумаги»; встречи: «Очистка сточных вод и вентиляционных выбросов в промышленности химических волокон», «Новые технологические процессы в анилино-красочной промышленности». Передвижные выставки: «Современная тара для упаковки химической продукции». Ленинград (апрель), Черкассы (июнь); «Новые химические реактивы, препараты и особо чистые вещества». Харьков (май), Минск (сентябрь); «Новые химические материалы для обработки поверхности металлов». Свердловск (май), Ленинград (июнь), Киев (июль), Ташкент (сентябрь), Новосибирск (ноябрь). • книги В ближайшее время выходят в издательстве «H а у к а»: Иван Павлович Алимарин. Материалы к биобиблиографии ученых СССР. 35 к. М. С. Вигдергауз. Газовая хроматография как метод исследования нефти. 90 к. Механизм и кинетика гетерогенных реакций. Сборник. 2 р. В. А. Назаренко, В. П. Антонович. Триоксифлуороны и их применение в аналитической химии. 1 р. Химические свойства соединений редкоземельных элементов. Сборник. 70 к. # УЧЕНЫЕ СОВЕТЫ Утверждены составы ученых советов: Института катализа СО АН СССР (председатель — академик Г. К. БО- PECKQB, заместители председателя — член-корреспондент АН СССР А. А. КОВАЛЬСКИЙ, доктор химических наук Ю. Н. МОЛИН, член- корреспондент АН СССР М. Г. СЛИНЬКО); Новосибирского института органической химии СО АН СССР (председатель — член-корреспондент АН СССР В. П. МАМАЕВ, заместитель председателя — член-корреспондент АН СССР В. А. КОП- ТЮГ); Института неорганической химии СО АН ГССР (председатель — академик А. В НИКОЛАЕВ, заместители председателя — доктора химических наук Л. М. ГИНДИН, П. А. КРЮКОВ, Ф. Я. КУЗНЕЦОВ); Института леса и древесины СО АН СССР (председатель — академик А. Б. ЖУКОВ, заместитель председателя — доктор биологических наук А. С. ИСАЕВ). Утвержден состав Ученого совета по геохимии Института геохимии и аналитической химии АН СССР (председатель — академик А. П. ВИНОГРАДОВ, заместитель председателя — член-корреспондент АН СССР А. И. ТУГАРИНОВ). • НАГРАЖДЕНИЯ Золотая медаль имени И. П. Павлова 1973 года присуждена члену- корреспонденту АН СССР Л. Г. ВОРОНИНУ за фундаментальные исследования по эволюции высшей нервной деятельности. Премия имени К. М. Быкова 1973 года присуждена доктору медицинских наук Н. Ф. СУВОРОВУ (Институт физиологии АН СССР) за монографию «Центральные механизмы сосудистых нарушений» и серию работ о роли различных структур мозга в развитии патологических состояний сердечно-сосудистой системы. Медаль АН СССР 1972 года для молодых ученых (по секции химико- технологических и биологических наук) присуждена младшему научному сотруднику Д. Р. ТУР (Институт элементов рганических соединений АН СССР) за работу «Исследование в области кардовых поли- 1, 3, 4-оксодиазолов». • СООБЩЕНИЕ Академия наук СССР ежегодно проводит конкурс на соискание медалей с премиями B00 руб.) для молодых ученых. Эти медали присуждаются отдельным ученым (возраст — не старше 33 лет) за лучшие научные работы или серии работ, открытия, изобретения. В 1973 году будут присуждены три медали за работы в области процессов управления, геологии и социально- экономических проблем развитого социализма. Медали и дипломы будут вручены на годичном Общем собрании Академии наук СССР (март 1974 г.). Организации, выдвигающие кандидатов на соискание медалей, должны представить материалы в Президиум АН СССР не позднее октября 1973 г. Справки по телефону 232-25-86. 67
r^i СЕКРЕТЫ ДИОНИСА, или вино, которое пили 2000 лет назад Если когда тем пурпурно-медвяным вином насладиться В ком пробуждалось желанье, то, в чашку его нацедивши, В 20 раз боле воды подбавляли, и запах из чаши Был несказанный... ГОМЕР. Одиссея На первый взгляд это была самая обычная дегустация. Аккуратно разложенные на столе типографские бланки для оценок, пузатые специальные бокалы, бутылки под номерами... Но такого вина, какое было в этих бутылках, не пробовал за последние полторы тысячи лет ни один человек. В тот день, четыре года назадг виноделы, собравшиеся в дегустационном зале Молдавского института садоводства, виноградарства и виноделия, впервые знакомились с винами, которые воспели Гомер и Анакреонт, которые служили для возлияний Дионису и Зевсу. Легендарное хиосское, фасос- ское, лесбосское, косское — все эти вина, которыми славилась на весь античный мир Древняя Греция, воссоздал по старинным рецептам большой знаток истории молдавского виноделия, винодел и агроном-виноградарь, доктор сельскохозяйственных наук, профессор Мечислав Александрович Пелях. 68
«В СКИФИИ, В ТЕМНОЙ СТРАНЕ...» Завидно складывалась жизнь Публия из древнего римского рода Овидиев Назонов. Знатность, богатство, близость к императорскому двору, поэтическое дарование, а с ним — шумная слава... Но в самом расцвете сил поэта постиг тяжелый удар. Чем-то навлек он на себя гнев императора Августа. Приговор был суров: изгнание из Рима, вечная ссылка на далекую окраину империи — на берега Понта, в страну гетов и скифов, в глухой городишко Томы. До конца своих дней тосковал Овидий в изгнании. После столичного блеска для него были непереносимы суровость этого края, дикость его обитателей, непрерывные нашествия варваров, зимние холода, от которых даже вода в море твердела, превращаясь в скользкий, прозрачный камень. Все здесь было не так, как на милой сердцу родине. Хорошего вина — и того не было. «Здесь под сенью листвы виноградная гроздь не свисает, Пенистым суслом по край не заполняется кадь...» Нельзя не сочувствовать несчастному изгнаннику. И все же в своих элегиях-жалобах он, пожалуй, несколько сгустил унылые краски. Ведь Томы — это нынешняя Констанца, солнечный румынский курорт, совсем не такой уж суровый и неласковый. Да и насчет виноградной грозди... ВАКХ В КРАЮ ГИПЕРБОРЕЙЦЕВ «Настоящий винодел — всегда немного историк,— говорит Мечислав Александрович Пе- лях.— Многие приемы виноделия восходят к глубокой древности — к раннебронзовому и даже каменному веку. И всегда хочется узнать, откуда что пошло...» Изучая историю молдавского виноделия, М. А. Пелях пришел к твердому убеждению, что дикий виноград со съедобными ягодами обитатели Пруто-Днестровья знали еще во времена энеолита — 6,5—7 тысяч лет назад. Жившие здесь племена трипольской культуры занимались собирательством—и, конечно же, не могли пройти мимо вкусных, питательных ягод. А отсюда до виноделия — всего один шаг: стоит оставить на несколько дней горшок с раздавленным виноградом, и сладкий сок, перебродив, превратится в вино. Поэтому виноделие, пусть самое примитивное, по всей вероятности, было изобретено задолго до того, как люди научились одомашнивать виноград. Да и культурное виноградарство здесь появилось очень рано. На черепках трипольских глиняных сосудов, вылепленных за 28 столе- 69
тий до Овидия, археологи нашли два четких отпечатка виноградных зернышек. И одно из них явно принадлежало культурному сорту. Вот вам и «виноградная гроздь не свисает»... Конечно, вино трипольской эпохи было мало похоже на нынешние марочные вина Молдавии. Степи Причерноморья близки к северной границе области распространения дикого винограда. Сравнительно прохладный климат, короткое лето не позволяли ягодам накопить много сахара, а значит, даже при его полном сбраживании не могло образоваться много спирта. Вино получалось слабенькое, кислое, мутное. Но это все-таки было вино. А 2500 лет назад, в эпоху Великой греческой колонизации, кочевые племена Северного Причерноморья впервые вплотную соприкоснулись с высокоразвитым античным миром. Греческие колонисты познакомили гетов, даков и скифов с новыми сельскохозяйственными культурами, методами земледелия, приемами ремесла. И с виноделием тоже: ведь оно было одной из самых важных отраслей экономики античной Греции. Какое же вино везли с собой в Скифию греки? Это был не праздный вопрос: влияние греческих традиций не могло не сказаться на всей истории молдавского виноделия. И М. А. Пелях принялся за дальнейшие поиски. ВЕРМУТ ПО ГЕСИОДУ Есть только два источника, из которых мы можем что-то узнать о жизни и быте Древней Греции: это данные археологических раскопок и дошедшие до нас произведения античных авторов. Археология мало что могла рассказать о древних винах. Да и в литературных источниках нужные сведения приходилось собирать по крохам. Вот, например, поэма «Труды и дни» Ге- сиода (VIII—VII вв. до н. э.): «Режь, о Пера, и домой уноси виноградные гроздья, Десять дней и ночей непрерывно держи их на солнце. Дней на пяток после этого в тень положи, на шестой же Лей уже в бочки дары Диониса, несущего радость». Сейчас это называется увяливанием — в наши дни этот прием применяется редко, а вот античные виноделы, оказывается, увялизали виноград после сбора целых две недели. В сочетании с солнечным климатом Греции и поздними сроками сбора (об этом тоже говорилось у античных авторов) это могло означать только одно: сусло, из которого го-_ товилп вино, должно было содержать очень много сахара — 30—40%, а иногда и больше. Но каждый винодел знает: чем больше в сусле сахара, тем крепче получается вино. При такой сахаристости сусла вино должйо было набирать максимальную крепость, какую только выдерживают дрожжи, 15—16°, и все равно после брожения в нем еще оставалось 20—25% сахара. Не зря, значит, Гомер иначе не называл вино, как «сладкое», «медвяное», «сладостней меда»... Можно встретить у Гомера и такие эпитеты: «благовонное», «сладкодушистое». Вероятно, античные вина обладали сильным ароматом? II в самом деле, известно, что еще в древности в Грецию были завезены — по-ви- димему, из Сирии — мускатные сорта винограда, дающие вино с ярко выраженным ароматом. А спустя два тысячелетия после Гомера византийская сельскохозяйственная энциклопедия «Геопоники» сообщала, что в вино издавна добавляли еще и ароматные травы (до 30 видов их перечислено в «Геопопиках»), отдушивали вина благовонными смолами, окуривали амфоры воском. Шла в ход, оказывается, даже морская вода: в ней вымачивали грозди перед переработкой, ее добавляли в сусло и вино. Вероятно, это придавало вину особую остроту. Итак, сильный специфический аромат, сладость, высокое содержание спирта.. В общем, если применять современную терминологию, это были вермуты — десертные или даже ликерные. Так одну за другой выяснял М. А. Пелях детали технологии древнегреческого виноделия. Удалось раздобыть и виноград старых греческих сортов: саженцы его были привезены из Греции в сортовую коллекцию Молдавского института садоводства, виноградарства и виноделия. А сотрудница Ботанического сада Академии наук Молдавии 3. В. Янушкевич по просьбе М. А. Пеляха подобрала ароматические травы, которые упоминались в древних рецептах. Можно было приступать к изготовлению вина... «Конечно, мы не могли здесь, в Молдавии, в точности воспроизвести всю древнегреческую технологию, — рассказывает М. А. Пелях.— Не позволяет климат. Сахаристость винограда к концу сезона у нас едва дотягивает до 17—18%. Не было у нас и точных дозировок: иногда пропорции приходилось подбирать наугад. В общем, в конце концов мы получили 37 разных вариантов древнегреческих вин — их и представили на дегустацию. Жаль, что вы у нас тогда не побывали: впечатление совершенно необычное. Некоторые вина получились очень хорошие — со сложным, 70
тонким, запоминающимся ароматом, с прекрасным вкусом. Например, хиосское. Оно и в Греции считалось одним из лучших и ценилось очень дорого: одна амфора, литров на 20, стоила 100 драхм. На эти деньги можно было купить двух быков или 30 поросят...» В ходе дегустации стало ясно, почему непременной традицией античного мира было разбавление вина водой. Об этом упоминают все без исключения древние авторы, от Гомера до Анакреонта: «Наливай мне, мальчик резвый, Только пьяное вино Раствори водою трезвой. Мы не скифы, не люблю, Други, пьянствовать бесчинно...». Дело-то тут, скорее всего, вовсе не в умеренности греков. Просто слишком уж сладкими были их вина: в неразбавленном виде от них слипались губы и першило в горле. Вот и приходилось «в 20 раз боле воды подбавлять» (впрочем, здесь и Гомер преувеличил: вино разбавляли лишь наполовину, самое большее — на две трети). И только позже, увидев, как варвары-скифы, привыкшие к своему слабенькому, кисленькому вину, которое не нуждалось в разбавлении, без зазрения совести хлещут как есть драгоценное хиосское, — только тогда практический совет разбавлять вино водой был возведен в моральный принцип... ВИНОДЕЛИЕ ДОПОЛНЯЕТ ИСТОРИЮ Новые данные о технологии античного виноделия подсказали и другие любопытные соображения о некоторых сторонах жизни древних греков — жизни, в которой виноделие и вино занимали довольно-таки заметное место. Вот, например, всем известная история о Диогене, жившем в бочке. Действительно, в IV в. до н. э. был такой философ-аскет в греческом городе Синопе. Только в бочке он не жил — это всего лишь вольность переводчика. Не мог Диоген жить в бочке — потому, что делать бочки греки начали лет на пятьсот позже, научившись этому от римлян, а те — от галлов. А виноделы классической Греции вместо бочек пользовались глиняными сосудами — пифосами и амфорами. Пифосы служили для брожения и для хранения вина. Это были гигантские горшки высотой в 1,5—2 м, точь-в-точь похожие на не менее древние грузинские карасы или среднеазиатские хумы. В таком пифосе, наверное, и жил Диоген. А для перевозки вино разливали в амфоры — сосуды поменьше, высотой 70—100 см и емкостью 15—20 л. Такие амфоры или их осколки в великом множестве находят археологи среди развалин греческих городов, на дне моря, среди обломков затонувших греческих судов. Но почему на протяжении многих столетий все амфоры изготовлялись строго по одному образцу — с обязательным узким, часто заостренным, дном, широкой верхней частью и длинной узкой горловиной? Ведь сделать такую амфору гораздо труднее, чем широко- горлый круглодонный горшок. Оказывается, винодел может ответить на этот вопрос. Сначала о горловине. Известно, что всякое вино нужно беречь от соприкосновения с воздухом: в присутствии кислорода на его поверхности развиваются микроорганизмы, вызывающие болезни вина. И в наше время, выдерживая вино в бочках, виноделы время от времени доливают их по самый шпунт. Так вот, амфоры, оказывается, доливать не приходилось: несмотря на утечку и усыхание, поверхность контакта с воздухом в длинной узкой горловине долгое время оставалась постоянной и очень небольшой! А острое донышко? И это понятно. Амфоры служили прежде всего для транспортировки. Осадок, который всегда образуется в вине, скапливался в их узкой донной части, слеживался, уплотнялся — и при погрузке на корабль или во время плавания по бурному морю не взмучивался. Вино приходило на место чистым и прозрачным. И, наконец, широкие «плечи» амфор. Виноделы и сейчас широко применяют прием, называемый декантацией,— понемногу наклоняя бутылку старого вина, они осторожно сливают его, чтобы не потревожить скопившийся на дне осадок. А широкоплечую амфору легко было положить на бок и, без особых усилий наклоняя горловину, декантировать вино: осадок оставался внутри... Четыре года прошло с тех пор, как наши современники впервые отведали сладкодуши- стое, благовонное, пурпурно-медвяное вино легендарной эпохи Гомера. Уже забывают виноделы поразивший их тогда на дегустации «сложный, тонкий, запоминающийся аромат». Да и сам М. А. Пелях сейчас уже занимается совсем другими делами и проблемами. А жаль, между прочим. Конечно, молдавское виноделие по заслугам славится множеством прекрасных марочных вин Коньяки Молдавии завоевывают золотые медали на международных конкурсах. Херес, 71
этикетку которого украшает молдавский аист с виноградной гроздью, получает более высокие баллы, чем «настоящий» херес из испанского города Херес-де-ля-Фронтера. Все это верно. Но разве не умножилась бы слава молдавских виноделов, не возросла бы слава всего советского виноделия, если бы марка с аистом увенчала еще и уникальные вина, воссозданные — впервые в мире! — полторы тысячи лет спустя по античным образцам? Наверное, не так уж сложно было бы наладить выпуск этих вин на одном из молдавских винзаводов — пусть на первых порах делать их в небольшом количестве, хотя бы в качестве сувенира. Представьте себе, что вам предлагают на память о Молдавии миниатюрную запечатанную глиняную амфору (работы молдавских мастеров!) с этикеткой, удостоверяющей, что это вино изготовлено по самым что ни на есть подлинным рецептам времен Гомера и Гесиода! Не сомневаюсь, что такой сувенир с удовольствием купит каждый гость Молдавии, да и просто каждый любитель хорошего вина. Может быть, Министерство пищевой промышленности Молдавии заинтересуется этим предложением? Будем надеяться. Очень хочется попробовать хиосского... А ИОРДАНСКИЙ, специальный корреспондент «Химии и жизни» Кишинев — Москва В предыдущих заметках вы познакомились с вином древних греков; и здесь, в заметках этимологических, не худо бы разобраться, откуда взялось слово вино. Ведь оно входит в состав химических терминов — вспомним хотя бы о винной кислоте. А вслед за вином расскажем немного об алкоголе и алкалоидах. ВИНО Нелегко сказать, где и когда зародилось слово вино, столь похоже звучащее во многих европейских языках. Латинисты, например Л. Вальде, полагают, что латинское vinum заимствовано из СЛОВАРЬ НАУКИ АЛКОГОЛЬ И АЛКАЛОИДЫ какого-то средиземноморского языка; специалисты по греческому уверяют, что древнегреческое ой нос (из фойнос) пришло из некоего кавказского источника. Но сколько на Кавказе было и есть языков! В общем, до истоков слова вино пока добраться нет возможности. А вот со словом спирт дело яснее. Русский язык заимствовал его из английского в начале XVIII в. Это слово восходит к латинскому spiritus — дух, дыхание, пуша (спирт —душа вина). Его этимологический дублет — слово спирит — взято непосредственно из латыни. 72
АЛКОГОЛЬ Чтобы покончить с алкогольной темой, расскажем еще о самом алкоголе. Сейчас мы произносим это слово с ударением на третьем слоге, а прежде ударение было на первом. В русском языке слово впервые фиксируется в 1789 г. Взято оно из немецкого языка, куда пришло из испанского, а испанцы заимствовали это слово у арабов. Al-kuhl по-арабски означает порошок, тонкий порошок, порошкообразная сурьма. Как порошок превратился в то, что мы сегодня называем алкоголем — не очень ясно. Злоупотребление алкоголем — алкоголизм— термин довольно новый. Он впервые появился в словаре Грота A891 г.) вместе со словом алкоголик. АЛКАЛОИД Из русских словарей первым -зафиксировал это слово «Энциклопедический лексикон» A835 г.). Французское alcaloide взято из средневекового латинского alkali — поташ, щелочь, а оно. в свою очередь, восходит к арабскому al-gali (al — артикль) в том же значении. Однако вторая часть слова — oide — отнюдь не суффикс. Это слегка измененное древнегреческое ейдос — вид. (Кстати, ей- дос и вид — очевидные родственники, как и ведать и немецкое ivissen — знать). Итак, алкалоид — слово-гибрид, смесь арабского с греческим, и дословное его значение — щелочепо- добный. А теперь — о нескольких наиболее известных алкалоидах. НИКОТИН Этот алкалоид, содержащийся в листьях табака, получил свое название по фамилии француза Ж- Нико (Nicot), посла Франции в Португалии. В 1560 г. он привез нз Лиссабона во Францию табак. А в Лиссабон табак попал из Америки. Любопытно, что у американских индейцев табак означал не само растение, а курительную трубку. КОФЕИН Нечего объяснять, что кофеин — производное от кофе. Кофе же появился в Европе в XVIII в. Английское coffee было заимствовано из арабского gahwa, а то, в свою очередь, образовалось, видимо, из собственного имени Каффа — так называется горная область на юго-западе Эфиопии, откуда растение н попало в аравийские страны. В Каффе на горных склонах и по сей день растут дикие кофейные деревья. ОПИЙ И МОРФИЙ Оба эти алкалоида получают из мака. Латинское opium, как и греческое опион,— маковый сок. Греческое слово восходит, вероятно, к слову one — взгляд (откуда, например, оптика), хотя связь между ними неясна. Морфию дал имя его первооткрыватель — немецкий аптекарь Ф. В. Зертюрнер A783—1841). Поскольку морфий — сильное снотворное, имя ему было дано в в честь греческого бога сна и сновидений Морфея. А Морфей дословно означает «тот, кто создает форму». Странно: Морфей и форма — слова похожие, но порядок букв в них разный. Однако это явление обычное и называется оно метатезой. Латинское forma — это просто-напросто «перевернутое» греческое морфэ (ср. морфология). Подобных слов-перевертышей есть немало. Назовем для примера русские и немецкие слова работа — Arbeit и тарелка — Teller. Т. АУЭРБАХ 73
ЧТО МЫ ЕДИМ СЫР ДА СОЛЬ И сыр, положенный в чаны, Еще не просолился... Греческая народная песня Говорят, что аргонавты вместе с золотым руном увезли из Колхиды секрет изготовления сыра. Что ж, это похоже на правду. ГОРЫ И ДОЛЫ Когда заходит речь об истории сыроделия, всегда почему-то вспоминают легенду об аравийском купце, который, отправившись в путешествие, якобы взял с собой сухой овечий желудок, заполненный молоком. Молоко в сосуде свернулось, и получившийся сгусток так понравился купцу, что остаток дней своих он посвятил изготовлению сыра и стал первым в мире сыроделом. Может быть, и жил когда-то такой купец, может быть, он даже изобрел случайно способ изготовления сыра. Но судя по тому, что известно сейчас археологам и историкам, аравийскому купцу никто бы авторского свидетельства не выдал. Родина сыра скорее всего не Аравийский полуостров, а те края, где издавна занимаются альпийским скотоводством, где пастухи со своими стадами уходят на несколько летних месяцев в горы. Здесь на богатых пастбищах коровы и овцы дают больше всего молока, и его надо как-то заготовить на зиму. Поэтому 4 первыми научились делать сыр и хранить его ~ посоленным именно пастухи. Похоже на то, что Кавказ был одним из первых мест на Земле, где готовили этот продукт. Здесь в конце третьего и начале второго тысячелетия до новой эры разводили овец и коров; известно, что уже тогда местные жители поднимались на лето со стадами в горы, а к зиме возвращались в долины. Но если так, то подробности о рассольных сырах надо узнавать в Грузии. СЫРНАЯ ГЕОГРАФИЯ Сейчас известно немало рассольных сыров. В Грузии делают грузинский, имеретинский, тушинский, сулугуни, армяне изготовляют чанах и ереванский сыр, осетины — кобийский и осетинский. Это еще не все. У молдаван есть брынза, у болгар — брынза и качковал, у итальянцев — проволоне, а в Египте готовят руми. Все эти сыры делают из коровьего, овечьего или козьего молока, а иногда из их смеси. Изготовление сыров вроде бы несложно и не- 74
долго — день, не больше. Созревают они либо в рассоле, либо на воздухе под слоем соли. Сыр можно есть уже через сутки, но многие сорта выдерживают в рассоле до двух-трех месяцев. Чем дольше, тем острее и соленее сыр, а в Грузии любят острую пищу. В руководствах по сыроделию говорится, что многие кавказские рассольные сыры похожи друг на друга, например тушинский, кобий- ский, исетииский и чанах будто бы отличаются лишь формой и весом головок, Возможно, когда речь идет о заводской продукции, это и так. Но настоящий сыр из Тушетии знаток никогда не спутает с осетинским. Может, дело в разном молоке, но скорее всего в молочнокислых бактериях. Взяв их когда-то себе на службу, люди и не предполагали, в какое сложное дело ввязались. В одном миллилитре молока около 10—15 миллионов бактерий, они и превращают молоко в сыр. С их участием идет переработка молочного сахара в молочную кислоту, они же разрушают белки до аминокислот и разлагают жиры. Управлять такой армией непросто: малейшее изменение условий, скажем, сдвиг температуры сырной массы на один-два градуса — и ход процесса меняется. А это обязательно скажется на вкусе будущего сыра. Вот почему у двух сыров, даже сделанных по одной схеме, могут быть совсем разные привкусы. Сыров в Грузии немало, но самый знаменитый, безусловно, сулугуни. ДУША И СЕРДЦЕ Настоящий сулугуни я впервые попробовала в Сухуми. ...Сухумский рынок просыпается очень рано. Еще совсем темно, а на длинных, покрытых жестью прилавках уже разложены горы свежей зелени, фруктов, овощей. Пряно благоухают специи, разные травки и знаменитая приправа — аджика. Когда становится светлее, все это расцветает красными, желтыми, зелеными, оранжевыми красками, даже в глазах рябит. Поодаль на более высоких прилавках белеют толстые лепешки сулугуни. Хороший сыр, если его слегка надавить, выделяет белый сок; пахнет он чудесно, и на вкус удивителен — ощущение, будто вдохнул свежего горного воздуха, напоенного запахами трав. Поэтому мне так нравится перевод слова «сулугуни», не совсем, может быть, точный; считают, что составлено оно из слов «сули» — душа и «гуни» («гули») —сердце. Технология изготовления сулугуни в промышленных условиях разработана недавно. Тем не менее его уже делают в Москве, Краснодаре, на Алтае и даже в Средней Азии. КАЖДОМУ СЫРУ — СВОЯ ЗАКВАСКА Молочный комбинат в Тбилиси — пока единственное предприятие, которое снабжает город молочными продуктами. Сыр, который здесь делают, купить в магазине нелегко, хотя он и не чета рыночному; всю продукцию расхватывают мгновенно. ...В 9 часов утра на комбинат привозят молоко — коровье (овечий сыр делают только в деревне). К молоку сыроделы предъявляют очень высокие требования — если с ним что-нибудь не так, то все это потом скажется на сыре. Поэтому его подвергают тщательному анализу и, если надо, исправляют. Жирное молоко разбавляют обратом, к тощему добавляют сливки, а слишком свежее выдерживают б танках. Еще недавно все сыры здесь делали из сырого молока, а в последнее время предпочитают 75
-., ъ^вю&шшрттт/жя Г ъ-ъ &тт:$ъ&ь \ При изготовлении имеретинского сыра на молочном комбинате сырную массу сразу же после постановки зерна накладывают в формы — глубокие алюминиевые миски с дырочками в боковых стенках; справа — готовые лепешки имеретинского сыра работать с пастеризованным. Во-первых, потому, что пастеризация заведомо убивает вредные бактерии, а во-вторых, после пастеризации сырье получается стандартным. Но у пастеризованного молока есть существенный недостаток: в нем убиты не только вредные, но и полезные бактерии. Поэтому их необходимо ввести туда специально в виде закваски. Специалисты сейчас сходятся на том, что каждому сыру нужна своя закваска, то есть определенный набор штаммов бактерий, которые придадут ему наилучший вкус. Несколько лет назад профессор 3. X. Дила- нян (Ереванский зооветеринарный институт) разработал способ подбора штаммов для составления заквасок рассольных сыров. Он доказал, что о свойствах сыра можно судить по составу аминокислот: каждому набору аминокислот сопутствует тот или иной вкус и аромат. Основываясь на этой работе, старший научный сотрудник Тбилисского филиала Всесоюзного научно-исследовательского молочного института (ВНИМИ) А. В. Пиранишвили создал специальную закваску для сулугуни. Это была интересная и приятная работа, потому что для начала Александр Викторович отправился по Грузии дегустировать сулугуни, приготовленный разными сыроделами. Найдя самый лучший по всем статьям образец, Пиранишвили приступил к его исследованию. Из аминокислот в сыре было больше всего фенил- аланина, лейцина с изолейцином, валина с метионином, а также лизина и серина. Тогда были подобраны штаммы молочнокислых бактерий, которые разлагают белки именно до таких аминокислот. Это и была закваска. Испытания показали, что с ней из пастеризованного молока можно получить более вкусный сыр, чем из сырого. СНАЧАЛА ВСЕ ОДИНАКОВО Почти все рассольные сыры сначала делают одинаково. Молоко из цистерны поступает в ванны с обогревом. Затем туда вводят закваску, а несколько позже — сычужный порошок, разведенный в воде. Через четверть часа молоко свертывается. В только что образовавшемся сгустке еще много воды. Чтобы удалить лишнюю влагу, занимаются постановкой сырного зерна. Для этого сгусток режут вдоль и поперек лирами и арфами. Это не музыкальные инструменты, а рамы, на которые подобно струнам натянута проволока. Из мелких сырных зерен сыворотка отделяется быстрее. А потом следуют две операции, благодаря которым сулугуни и получается непохожим на остальные сыры Кавказа. Первая из них — чеддаризация: сырное зерно оставляют в теплой сыворотке на несколько часов. В это время молочный сахар превращается в молочную кислоту, ее накапливается в три-четыре раза больше, чем при изготовлении других сыров. Это сказывается на свойствах казеина, он приобретает способность пла- 76
виться при нагревании. Именно плавлением казеина и занимаются на втором этапе. Сырную массу переносят в новую ванну, на одну треть заполненную горячей соленой водой. После вымешивания масса плавится и становится эластичной, ее можно мять и растягивать, словно резину. Затем ее разрезают на килограммовые куски и вручную превращают в лепешки — точно такие, как в магазине. Но они должны еще полежать в формах, чтобы уплотниться, а потом в рассоле, чтобы просолиться и созреть. Через сутки сыр попадает в магазины. По сравнению с европейскими сырами, которые созревают месяцы, рассольные сыры — настоящий экспресс-продукт. Некоторые сыроделы даже презрительно причисляют их к полуфабрикатам. Формально сыроделы, может быть, и правы: многие биохимические процессы в свежем сулугуни идут не столь полно, как в швейцарском сыре, но и свежие рассольные сыры очень полезны и не менее вкусны. Сулугуни сохраняется обычно 2—3 месяца. Но в Мингрелки умеют хранить сулугуни даже годы. Его коптят над очагом. Дым и образующаяся на сыре корочка надежно консервируют его. На молочном комбинате в Самтредиа разработан и промышленный способ копчения сулугуни. Итальянский проволоне, болгарский качко- вал и египетский руми почти ничем от сулугуни не отличаются. Говорят, что аргонавты вместе с золотым руном увезли из Колхиды и секрет изготовления сыра, говорят еще, что это был сулугуни. Что ж, и это похоже на правду. Э. НАУМОВА ТАМАДА, ИМЕРЕТИНСКИЙ СЫР И ХАЧАПУРИ Светильник девушка несет и за столом хлопочет, и льет вино, и режет сыр... Греческая народная песня САМЫЙ ЛУЧШИЙ ТАМАДА Сыров в Грузии много, но когда какие едят? Вероятно, когда кому хочется. Но все же некоторые правила существуют. Объяснил их человек, которого мне отрекомендовали как лучшего тамаду города Тбилиси. Оказывается, хороший тамада не только умеет, подняв бокал, сказать красивую речь. Он — хозяин празднества и знает толк во всех правилах приема гостей. Тамада сказал, что вообще- то накрыть стол для гостей мо жет каждый, но суметь подобрать блюда так, чтобы они сочетались друг с другом,— это уже искусство, которым владеют немногие. Например, к мингрельским винам Оджалеши или А чеса полагается подавать сулугуни, а к кахетинским — тушинский сыр, имеретинское же вино знатоки закусывают только имеретинским сыром. КСТАТИ, ОБ ИМЕРЕТИНСКОМ СЫРЕ На Тбилисском молочном комбинате делают и этот сыр. После того как в ванне закончилась постановка зерна, ему дают осесть, а потом отделяют от сыворотки. Сырную массу тут же укладывают в формы — глубокие алюминиевые миски с дырочками в боковых стенках. Через 10—15 минут сыр принимает форму миски, тогда его переворачивают на другой бок. Лишняя сыворотка вытекает через дырочки. Пока масса лежит в форме, сырные зерна прочно сцепляются друг с другом, и через два часа готовые головки отправляют в рассол. Грузинский сыр, который тоже делают в республике, отличается большими размерами, а также и тем, что созревает он 2 месяца и не просто в рассоле, а в соленой сыворотке, что делает его нежнее и приятнее на вкус. «ЦХЕЛИ ПУРИ, ХАЧАПУРИ, ЦИЦИЛА!» Это слова песенки, которую поют герои фильма «Не горюй», поют ее в полном восторге перед яствами, которыми уставлен праздничный стол. Перевод не сложен: горячий хлеб, хачапури, цыпленочек! А хачапури — это очень вкусное блюдо (состоит слово из двух других: «хача» — сыр, и «пури» — опять-таки хлеб). Известно много способов приготовления хачапури; вот один из них: хачапури по-аджарски. Делают его из дрожжевого теста, на которое идет 500 г муки, стакан молока, две столовые ложки жира, одно яйцо, соль и дрожжи. Тесто делят на две части. Каждую раскатывают в лепешку — круглую и тонкую. На лепешку накладывают начинку из измельченного имеретинского сыра или сулугуни F00—700 г на две лепешки). Если сыр соленый, его следует вымочить в холодной воде. Из лепешек с начинкой делают что-то вроде ватрушек, затем смазывают яйцом, взбитым с молоком, а потом пекут в духовке. В готовый горячий хачапури кладут кусочек сливочного масла, сырое яйцо — и подают на стол. а к 77
Может быть, эти иллюстрации, а также вклейка между страницами 48—49 помогут вам хотя бы отчасти в выборе духов. Всего в нашей стране выпускают несколько сот разных духов, журнальные страницы не вместили и десятой части. Мы отобрали некоторые из лучших, в основном они относятся к классу «экстра». Если некоторые характеристики покажутся вам недостаточными, не обессудьте: сами парфюмеры не могут сказать больше... 1 2 Фабрика «Новая заря», Москва (см. также вклейку). 1 — «КРАСНАЯ МОСКВА»: тонкий, теплый, благородный аромат с оттенком флердоранжа; 37 мл, 5 р. 30 к. 2 —«НАДЕЖДА»: теплый фантазийный запах с нотой жасмина и горьковатой нотой; 23 мл, 15 р. 3-—«НАШ ЮБИЛЕЙ»: сильный запах, сочетание жасмина, сирени алиБкин ЛЕТУЧИЙ ПЛЕННИК Великие творят вечные образы, журналисты этим пользуются. И только аромат цветущих роз — Летучий пленник, запертый в стекле,— Напоминает в стужу и мороз О том, что лето было на земле. Свой прежний блеск утратили цветы. Но сохранили душу красоты. Это Шекспир, пятый сонет. Его цитируют в рекламных проспектах и обзорных докладах; эти строки можно увидеть на коробках с духами и в популярных статьях. Стоит ли пытаться сказать о духах лучше! Однако о них можно сказать больше... ЧЕМ ПАХНУТ ФИАЛКИ Эта глава есть попытка автора снять с себя ответственность за возможную нечеткость рассказа. Чем пахнут духи «Серебристый ландыш»? Очевидно, ландышем. А чем пахнет ландыш? Чем пахнут жасмин и фиалка? Ландышем, жасмином, фиалкой. Есть несколько теорий запаха. Все они в той или иной мере подтверждаются; это значит, что среди них нет ни одной достоверной. И для описания запаха пока приходится пользоваться не химическими понятиями и физическими величинами, а словами. Подобно тому, как в геометрии длинная цепь теорем покоится на основных постулатах, так и в парфюмерии для описания запаха надо принять начальную аксиому: фиалка пахнет фиалкой. Если же попытаться * развернуть такое определение, то оно получится весьма расплывчатым. Вот пример из очень уважаемой книги по парфюмерии: «Акациевая группа обладает сладковатым, цветущим, кричаще- сильным, стойким, пышным и навязчивым, но все же приятным, хотя и устаревшим, запахом». Когда бы вам дали этот набор прилагательных, поняли бы вы, что речь идет именно об акации? Но сами цветочные запахи — это еще цветочки; духи — вот где ягодки! 78
4 5 и амбры; 25 мл, 7 р. 4 — «ВЕЧЕР»: концентрированные духи, запах летнего вечера — жасмин и сирень; 12 мл, 10 р. 5 — «ОГОНЕК»: сильный бальзамический 6 7 запах с горькой нотой; 20 мл, 7 р. 6 — «ЖЕМЧУГ»: сложный пряный запах; 24 мл, 7 р. 50 к. Николаевский парфюмерно-сте- кольный комбинат 7 — «АССОЛЬ»: цветочно-фантазийные духи с нотами розы, ландыша, жасмина и амбры; 33 мл, 9 р. 8 — «БРИГАНТИНА»: мускус, пачули, жасмин; 56 мл, 15 р. ГАРМОНИЧНЫЙ ХАОС Если смешать кислоту со щелочью, образуются соль и вода. Если смешать синее с желтым, получится зеленое. А что выйдет, если соединить санталовое масло с апельсиновым? И потом добавить туда гвоздику и амбру? Одни из самых лучших наших духов — «Красная Москва» содержат более 60 компонентов; это пример, а не исключение. Про «Красную Москву» в ее официальной характеристике сказано так: «Тонкий, теплый, благородный аромат с оттенком флердоранжа». Но даже указание оттенка говорит нам немногое: вы знаете запах флердоранжа? Я — нет... Из-за отсутствия четких определений в области обоняния парфюмеры пользуются заимствованными, чаще всего у музыкантов и живописцев. Они говорят: оттенок, нота, гамма, аккорд. Они различают запахи громкие и тихие, светлые и темные. Многим это кажется словесной вуалью, но что можно предложить взамен? (Кстати, то, что одному специалисту кажется «темным», другому может представиться довольно «светлым» — оценки экспертов субъективны. Даже одно и то же вещество в разные дни может вызвать у парфюмера несхожие ощущения.) Здесь, а также на вклейке между страницами 48—49 показаны некоторые из лучших отечественных духов. После сказанного вас не должна удивлять расплывчатость многих характеристик: парфюмеры сказали о своих духах все, что могли. Особенно это относится к так называемым фантазийным ароматам, у которых нет аналогов в природе. «Чисто фантазийный запах», — говорят парфюмеры, справедливо полагая, что духи надо не описывать, а нюхать. ИСКУССТВО НЮХАТЬ ДУХИ Об искусстве делать духи речь пойдет позже, а сейчас о более простом, но весьма важном для потребителя деле. Парфюмеры на дегустации поступают так: на тонкие полоски бумаги наносят одну-две капли духов. И поскольку духи, согласно определению, есть раствор душистых веществ в спирте, сначала дают улетучиться спирту, на что уходит с минуту, и только потом нюхают. Однако это еще полдела; вторая же половина заключается в том, что надо узнать, стойкий ли запах. Для этого другие полоски, смоченные духами, оставляют на час, на несколько часов, на сутки. Сильный ли запах на следующие сутки — вопрос не единственный. Важно — тот ли он, что прежде. Ведь цель парфюмера — создать композицию, не теряющую запаха во времени. Иными словами, если наутро духи пахнут ландышем, то к вечеру у них не должен прорезаться мускусный запах. А так, чего греха таить, бывает: концевая нота, или, на жаргоне, «хвост», вовсе не похожа на начальную... Но как быть, если мы пришли не на дегустацию, а в магазин? 79
9 10 Фабрика «Северное сияние», Ленинград. 9 — «РУСЬ»: сильный теплый запах с оттенком кожи; 24,8 мл, 8 р. (в наборе с одеколоном). 10 —«КАПРИЗ»: древес- 11 ный запах — пачули и сантал; 18 мл, 5 р. 50 к. И —«РОЗА ВЕТРОВ»: свежий запах с горьковатой нотой; 25 мл, 4 р. !2 — «ЧАЙКА»: вечерние концентрированные 12 13 духи; 18,5 мл, 6 р. 13 —«АВРОРА»: теплый фантазийный запах; набор из трех флаконов A8, 18 и 12 мл), 12 р. Во-первых, постарайтесь все же попасть на дегустацию — они, хотя и не часто, бывают в специализированных магазинах. Во-вторых, выбрав себе духи по описанию или по совету доброжелателей (а может быть, с помощью нашего микрокаталога), попытайтесь купить пробный флакончик и исследуйте запах его содержимого так же, как это делают парфюмеры. Полоски бумаги необязательны — можно надушить, скажем, носовой платок, лучше не из синтетической ткани. Хлопок и шерсть удерживают запахи несравненно лучше капрона и лавсана... А вот чего не следует делать: пытаться нюхать духи через пробку (если вы что-нибудь разберете — значит, флакон плохо закрыт и неизвестно, что уже из него выветрилось). Не надо нюхать духи прямо во флаконе —спирт заглушит истинный запах. И еще не надо верить тому, что некогда, мол, были духи, да перевелись. Это ерунда; законы прогресса справедливы в равной степени для духов и для автомобилей. ИСКУССТВО ПОЛЬЗОВАТЬСЯ ДУХАМИ Есть такое явление — аносмия, когда человек не воспринимает какого-либо запаха. Например, некоторые люди совсем не чувствуют мускуса. И духи с мускусным оттенком кажутся им никудышными. Впрочем, такие случаи довольно редки. Гораздо чаще мы не чувствуем запаха по иной причине. Человек привыкает ко всему. И к запахам тоже. Проходит время, иное уже не различает постоянный запах. Так, мы перестаем чувствовать весьма энергичный запах камфары всего через полторы минуты, запах сыра — через восемь минут. Вот почему парфюмеры не одобряют привычки покупательниц к одним духам. Случается, что на фабрику приходят с жалобой: духи не пахнут. А парфюмер, даже не спросив, что за духи, называет их, потому что запах чувствуют все, кроме покупательницы... Но привычка к одним духам плоха не только этим. Жизнь, как известно, многообразна, и каждой частности есть свое место и свое время. В театр мы не ходим в халате и не надеваем смокинг, собираясь на пляж. Есть свое место и духам: концентрированные хороши для вечера, но на работе они могут, как говорят парфюмеры, задушить соседа. Иногда, хотя и очень редко те или иные духи настраивают человека на печальный лад. Некогда грустное событие сопровождал запах духов; грусть давно миновала, ассоциация осталась. Так что если вас одолевает беспричинное волнение, попробуйте сменить духи: вдруг поможет... Грустные эмоции от духов — исключение; 80
14 15 Львовская парфюмерно-косметическая фабрика. 14 — «КОРАЛЛ»: сильный фантазийный запах со сладковатым цветочным оттенком; 21,5 мл, 4 р. 50 к. Харьковская парфюмерная фабрика. 15 — «АПАССИОНАТА»: 16 17 цвето чно-фантазийный janax; 17 мл, 12 р. (в наборе с одеколоном). Фабрика «Иверия», Тбилиси. 16—«СУМБУЛИ» («ГИАЦИНТ»): традиционные цветочные духи; 16 мл, 3 р. 18 19 Фабрика «Дзинтарс», Рига. 17 — «ДЗИНТАРС»: фантазийные духи; 16 мл, 7 р. 50 к. 18 —«КУЛОН»: фантазийный запах; 3,7 мл, 10 р. 19 —«АГАТ»: Цветочные ароматы на основе жасмина и розы; 39 мл, 15 р. 20 — «РИЖАНКА»: концентрирован- гораздо чаще душистые вещества стимулируют нервно-психическую деятельность, улучшают работоспособность. Болгарские ученые, которые изучали влияние на человека лавандового и розового масел, подтвердили это экспериментально. Когда физиологическое действие душистых веществ будет хорошо изучено, кто знает, не станут ли парфюмеры делать духи, создающие настроение? Если надо — бодрое, если надо — умиротворенное... ДУХИ НА КОНВЕЙЕРЕ Хорошие- духи делают на хороших фабриках. Одна из них, самая большая в Европе, называется -«Новая заря»; она находится в Москве. Описать работу парфюмера я не берусь. На вопрос: «Как создают новые духи?» — ответа так и не последовало. И профессиональные тайны здесь ни. при чем. Парфюмерия — искусство. Ответить на такой вопрос парфюмеру не менее трудно, чем композитору — на вопрос, как он написал симфонию. Однако парфюмерия еще и ремесло. И эта сторона доступна обсуждению. Но как же это ремесло невыигрышно в сравнении с другими тонкими ремеслами! Взять, к примеру, виноделие: в нем, как и в парфюмерии, важен и букет, и тонкие нюансы аромата. Но в создании хорошего вина участвуют и микроорганизмы. и ферменты; сменяют одна другую великолепные биохимические реакции. Не то с духами. Отвешивают на весах компоненты, в точности по рецепту. В одном цехе — парфюмерных композиций — все смешивают. В другом — цехе жидкостей — растворяют композиции в чистейшем спирте двойной ректификации и добавляют настои. Несколько суток спустя духи готовы. Эти сутки нужны для того, чтобы духи стали не просто набором душистых веществ, но единым целым. При выстаивании идет химическое взаимодействие компонентов, выравнивается запах, но что за реакции происходят, в какой последовательности — этого никто еще не изучал: если в одном жасминовом масле более сотни компонентов, да в розовом не меньше и к тому же с ними в одном растворе несколько десятков других веществ с замысловатыми формулами, то в реакциях сам черт ногу сломит. Получается хороший запах — и на том спасибо... Во время выстаивания кое-какие продукты взаимодействия могут выпасть в осадок. Поэтому духи фильтруют — и на розлив. Цех розлива «Новой зари» оставляет внушительное впечатление. Тысячи флаконов одновременно движутся по нескольким конвейерам в разных направлениях; одни только наполняют, другие закрывают пробкой, третьи проверяют на герметичность в вакуумной камере, четвертые вталкивают в картонные ко- 81
20 21 ные духи с ароматом цветов и зеленой нотой; 10 мл, 10 р. 21 — «БОЛЕРО»: фантазийный запах; 17 мл, 16 р. 22 — «ГИМН СОЛНЦУ»: фантазийный запах, аромат 22 23 цветов и свежести; 23 мл, 7 р. 23 — «ИОЛАНТА»: в меру теплые духи с оттенком зелени; 24 мл, 7 р. 24 — «КОВАРСТВО И ЛЮБОВЬ»: редкие духи с ме- 24 25 няющимся запахом — сначала острым, затем теплым; 24 мл, 20 р. 25 — «КОНСУЭЛО»: вечер- ние фантазийные духи; 25 мл. 17 р. робки, которые машина складывает тут же, прямо на глазах. На всемирной выставке в Брюсселе коллекция «Новой зари» получила Гран-При и Большую золотую медаль, оставив позади французские коллекции. Но, независимо от этого, слава французской парфюмерии достаточно велика. Духи, сделанные в Париже, продают сейчас и в наших городах. Посвятим этим духам следующую главу. НЕ ВСЕ, НО МНОГОЕ Если вы полагаете, будто все французские духи хороши, вы ошибаетесь. Но если вы уверены, что «Шанель № 5» и «Ориган» хороши, то никто с вами спорить не станет. Фабрика, которая называется сейчас «Новая заря», до революции принадлежала Г. Брока- ру. Его очень раздражало, что хорошим московским духам публика предпочитает пусть и плохие, но парижские. И Брокар проделал такой эксперимент: в специально помеченные флаконы своей фабрики он налил заграничные духи. Вскоре все эти флаконы вернулись на фабрику с жалобами на низкое качество духов! Не в том вопрос, где сделаны духи, а в том, как и из чего. Есть и сейчас весьма посредственные французские духи. Однако есть и такие, что сделаны из отличного сырья наилучшим образом. О том, как их различить, здесь уже говорилось: по запаху. — Три цели стоят перед нами,— говорит представитель известной фирмы «Ланком» Жан Мозер.— Пер- ззя: сделать хорошие духи. Вторая: придумать достойную упаковку Третья: создать духам марку. Каждая цель в отдельности сложна, все три вместе — вдесятеро сложнее... — У французов есть такое выражение — «parfume de luxe», которое вряд ли нужно переводить. Что оно означает? — Оно означает очень дорогие духи, которые, признаться, ничуть не лучше обычных. Просто их делают мало, и большие деньги берут за редкость... НЕЧТО ОСОБО ТОНКОЕ Этот разговор происходил на небольшой выставке, только для специалистов, — на выставке французских химических товаров. Удивляться этому не надо, ибо более половины душистых веществ получают сейчас синтезом. Если некогда в парфюмерных рецептах были одни природные соединения, то сейчас какие- нибудь «альдегиды С8 — Ci2» стали делом заурядным, и произнести слово «гидрооксицитро- неллаль» для парфюмера ничуть не сложнее, чем «здравствуйте». Однако и натуральное сырье не сдает позиций. Большую часть этого сырья мы производим сами, некоторую часть закупаем. Что поделаешь, не растет у нас иланг-иланг... Некоторые натуральные масла мы получаем из Франции. В частности, от фирмы «Лоть« фис» (входящей в известный концерн «Рон- Пуленк»). Слово — представителю этой фирмы Морису Бьерру. — Наши заводы находятся на Лазурном берегу, между Марселем и Ниццей, а сырье мы везем со всего света, в том числе из Советского Союза. Когда надо 82
/ получить нечто особо тонкое, приходится подбирать натуральные масла... Чистое эфирное масло не всегда устраивает парфюмера. Чтобы получить «аромат душистых роз», недостаточно растворить в спирте розовое масло (оно продается в магазинах, растворите его и убедитесь). Запах будет вялым, неживым; а у розы пахнет чашечка, и листья, и ветка — пахнет не розовым маслом, а розой. Парфюмеры часто пользуются не чистыми маслами, а базами — промежуточными смесями. Если считать душистое вещество кирпичиком, а готовую композицию зданием, то базу лучше всего определить как блок. Но как же насчет синтетики? Без нее современные духи немыслимы. Она нужна для стабилизации и фиксации запаха, для создания гаммы оттенков. Даже в духах высокого класса натуральных веществ сейчас — процентов двадцать-тридцать. Остальное — синтетика... 1 Не случится ли так, что парфюмерия целиком перейдет на синтетические вещества, а розы и ирисы будут попадать только в вазы, но не в дистилляторы? — Возможно, возможно... — отвечает г-н Бьерр. — Лет этак через сто, не раньше- По крайней мере я на это надеюсь. — Обязательно ли синтетика должна воспроизводить природный аромат? Ведь ходят женщины в синтетических шубах невиданных расцветок! — Все заложено в наших хромосомах. Любовь к запахам клубники и ландыша — тоже. Не верю я, чтобы человек, творение природы, вдруг забыл тысячевеко- вой опыт... ' Однако вещества, которые приятно пахнут, никакого природного запаха не воспроизводя, все же синтезируют. И вводят в духи вместе с натуральными маслами. Пример тому — духи «Союз» и «Триумф», показанные на вклейке. А занимается синтезом для парфюмерии Всесоюзный научно-исследовательский институт синтетических и натуральных душистых веществ. А ЧТО КУПИТЬ НАМ С ВАМИ? Ну какая нам, потребителям, разница, из чего духи сделаны? Помните очень модную в свое время «Белую сирень»? Теперь можно раскрыть карты: нет в ней ни капли сиреневого масла. И вообще никакого масла нет, одна синтетика. Однако покупали и нахваливали... А что купить нам с вами? Возможно, ради этого вы и принялись за чтение; что ж, придется отвечать. Сложность в том, что ни автор этих строк, ни продавщица, ни лучшая подруга, ни лучший парфюмер не скажут вам точно: покупайте «Агат», избегайте «Бригантину». Правда, за рубежом кое-где дают рекламные разъяснения: что юным блондинкам, что немолодым шатенкам. Только все это ничуть не вернее гороскопа. В последней главе будут даны рекомендации общего свойства, но если вы не захотите ими воспользоваться, то и не надо. В конце концов, если вы уверены, что «Агат» вам не годится, а «Бригантина» создана словно для вас, то, пожалуйста, купите «Бригантину». РАЗМЫШЛЕНИЯ У ПАРФЮМЕРНОГО ПРИЛАВКА После долгих расспросов и чтения литературы автору удалось выяснить следующее: модны сейчас цветочно-фантазийные духи,— произвольные композиции на основе цветочных запахов, особенно если в них есть нота зелени (примеры: «Триумф», «Торжество», «Волшебница», «Рижанка», «Иоланта», «Ассоль») ; не очень модны восточные, тяжелые духи (примеры: «Подарочные», «Красный мак»); не исключается, что в скором времени предпочтение будет отдаваться духам более тяжелым, с санталом и пачулями (примеры: «Лада», «Консуэло», «Каприз», «Черное домино»); для работы — только легкие духи: надо думать о сослуживцах; для торжественных случаев — более сильные, но в умеренном количестве: надо думать о соседях; впрочем, легкие духи, особенно на цветочной основе (примеры: «Новая заря», «Сонет», «Маричка», «Красная Москва»), пригодны на все случаи жизни; юным девушкам более подходят духи с запахом свежести (примеры: «Роза ветров», «Гимн Солнцу»); и вообще, говорили в один голос парфюмеры, полагайтесь на свой вкус и чувство меры. Вооруженный этими рекомендациями, стою у прилавка и не знаю, что купить: глаза разбегаются. Десятки летучих пленников, запертых в стекло и хрусталь, один лучше другого... «Это хорошие духи?» — спрашиваю наугад.— «Конечно, — удивляется продавщица. — Отчего же плохие?» Она раскрывает коробку, и на крышке, изнутри,— черным по белому напечатанные строчки: «Свой прежний блеск утратили цветы, Но сохранили душу красоты». 83
КЛУБ ЮНЫЙ ХИМИК ХИМИЧЕСКИЙ МОНСТР, ИЛ К НЕСКОЛЬКО CJiUb О CifcXWOMLiVHM Вы умеете подбирать коэффициенты в химических уравнениях? Наверное, умеете. Хотя бы потому, что это требуют учителя. Что ж, тогда подберите коэффициенты вот в таком уравнении: [Cr(N2H4CON]4[Cr(CNN]3-r- + КМп04 + НС1 = К2Сг207 + + С02 + KNO., + МпС12 + КС1 + +н2о. Ну как, удалось? Тогда сверьте с ответом: lO[Cr(N2H4CON]4 [Cr(CNN]3+ + 1176 KMn04 + 2798 НС! = = 35 K2Cr207 + 420 C02 + + 660 KN03 + 1176 MnCl2 + + 446 KC1 + 1879 H20. Да ведь это же настоящий химический монстр! Это уравнение было приведено в одном американском журнале, и редактор, достаточно опытный химик, в типично американской манере сообщил, на сколько долларов и центов он потратил времени, решая задачу. Имеют ли смысл такие чудовищные коэффициенты или это не более как математическая головоломка, имеющая мало общего с химией? Чтобы ответить на этот вопрос, давайте подумаем вот над чем: для чего вообще нужны химические уравнения? Прежде всего, чтобы показать, какие продукты получаются в ходе химической реакции. А кроме того, некоторые уравнения показывают, в каких весовых соотношениях реагируют исходные вещества, сколько получается продуктов. В этом случае уравнение называют стехиометрическнм. Оно обязано быть таким, когда реакцию используют в количественном анализе: если сегодня при осаждении из раствора ! г бария получится 1,7 г сульфата, а завтра — 1,9 г, то что же это будет за анализ... Вы скажете: так не бывает. Но в том-то и дело, что бывает. Возьмем крекинг октана: C8Hi8->- -> 2 С2Н4 + С3Нб + СН4. Эта сложная цепная реакция никогда ие идет точно по написанному уравнению, каждый раз того или иного продукта получается чуть больше или чуть меньше. Да впридачу в небольших количествах образуются и другие вещества. И знающему химику в голову ие придет определять концентрацию октана по количеству образовавшегося этилена. ц/ Это—типичная нестехиометри- ческая реакция. А еще есть реакции с переменной стехиометрией — такие, что идут по-разному в зависимости от условий. Вот один пример. При осторожном нагревании чистая бертолетова соль плавится, а затем частично разлагается с выделением кислорода: 4КС103 = 4КС1 + 602. Частично же соль переходит в перхлорат калия: 4КС!Оз - 3 КСЮ4 + KCI. Сложим эти уравнения: 8КСЮз = = 5КС1 + ЗКСЮ4 + 602. Мы получили нестехиометрическое уравнение, которое показывает только, какие вещества могут получаться при разложении КСЮ3. Но сколько этих веществ — уравнение не говорит, и никаких расчетов по нему делать нельзя. А некоторые химические реакции можно уравнять совершенно различными способами. Например: 2КМп04 + Н202 + 3H2S04 = = K2S04+ 2MnS04+ 4Н20 + 302, 2КМп04 + 5Н202 + 3H2S04 = - K2S04+ 2MnS04+ 8H20 + 502, 6КМп04 + Н202 + 9H2S04 « - 3K2S04 + 6MnS04 + 10Н2О + + 8<Э2. Таких уравнений можно написать огромное множество (если не лень, попытайтесь). Но это не значит, что реакция может идти по-разному; опыт показывает, что она идет только по второй схеме. 84
Все остальные уравнения формально верны, но химического смысла они не имеют. Вы, наверное, заметили, что все нестехиометрические реакции оказывались сложными. Только так и может быть: если реакция простая и идет в одну стадию, то она обязательно будет стехиометрической. А теперь вернемся к нашему химическому монстру. Без сомнения, эта реакция сложная, она идет через много стадий. Ее невообразимые коэффициенты, конечно же, не соответствуют действительности, они лишь приближенно отражают истинное соотношение веществ. И подбирать их — занятие столь же утомительное, сколь и бесполезное. И. ИЛЬИН НЕСЕРЬЕЗНЫЕ ЗАДАЧИ Клуб Юный химик всегда печатает задачи серьезные: к экзаменам, к олимпиадам, а то просто, что называется, для общего развития. Наверное, перед экзаменационной порой надо сделать передышку. Предлагаем вам для разнообразия задачи-шутки. Время для них самое подходящее: апрель... 1 Можно ли взвесить молекулу на химических весах? На одной олимпиаде участникам было предложено написать уравнение истинно алхимической реакции: разложения ртути на водород и ускорение силы тяжести. Почти никто эту задачу не решил... Если же вам удастся найти решение, то, используя тот же лженаучный метод, предложите реакции обмена, в результате которых получится вожделенный металл алхимиков — золото. Как различить хлористый натрий и хлористый калий, если у экспериментатора есть спиртовка со спиртом и аналитические весы? Рассмотрите четыре случая, когда экспериментатор: а) курящий, но непьющий, б) пьющий, но некурящий, в) курящий и пьющий, г) некурящий и непьющий. (Решения задач — на стр. 87) ПЕРВОЕ ПИСЬМО УСТРОЙСТВО ВЕСЬМА ПРОСТОЕ... Каждому юному химику, наверное, известно, что такое вытяжной шкаф, для чего он нужен. Многие эффектные опыты не обходятся без неприятного дыма и запаха, а иной раз и копоти. Для некоторых опытов вытяжной шкаф необходим, как человеку воздух. Я предлагаю юным химикам попробовать сделать простой вытяжной шкаф. На его изготовление уйдет не более пятнадцати минут, если, конечно, под руками есть все необходимое. А именно: кусок толстого картона, штатив и обыкновенный домашний пылесос. Как видите, веши совсем недефицитные, они найдутся почти в каждой квартире, за исключением, наверное, штатива. Но бывалые химики придумают, чем его заменить. А устройство весьма простое. Из куска толстого картона (а можно из жести) изготовляется нечто вроде конуса. В вершине конуса вырезается отверстие и в него вставляется шланг пылесоса. Остается только закрепить всю систему на штативе (см. рисунок) — н вытяжной шкаф готов. Отверстие пылесоса, через которое выходит воздух, надо направить в форточку либо в открытое окно. Изготовленный мною такой шкаф действует безотказно. А. КОКШАРОВ, Усть-Ка меногорск. 9-й класс школы № 3 85
РАССЛЕДОВАНИЕ Событие, обстоятельства которого нам предстоит расследовать, произошло ровно 300 лет назад. Именно в 1673 году знаменитый английский ученый Роберт Бойль опубликовал статью о прокаливании металлов в запаянных сосудах. В одном из опытов Бойль, прокалив унцию свинца, обнаружил... Вот что он сам об этом написал: «Металл продержали в пламени в течение около двух часов. Когда же был отломлен запаянный кончик реторты, в нее с шумом ворвался внешний воздух (верный признак того, что сосуд совершенно не был поврежден). Мы обнаружили в нем заметное количество свинца. Впрочем, семь с лишним скрупулов обратились в окалину светло-серого цвета, которая вместе с остатком металла была вновь взвешена, и мы обнаружили, что эта операция дала привес в шесть гран» *. Наверное, вы знаете, что прибавку в весе Бойль объяснял существованием «огненной материн», способной будто бы проходить сквозь стенки реторты и соединяться с металлом, и что М. В. Ломоносов позднее установил, что «славного Роберта Боила мнение ложно, ибо без пропушения внешнего воздуха вес сожженного металла остается в одной мере». Поэтому мы не станем приводить подробности этой истории, а дополним ее небольшим химическим расследованием. Давайте попробуем дознаться, каким был объем реторты в описанном опыте; и еще выясним, сумел ли Бойль чисто отделить окалину от свинца. Хорошо, если вы проведете расследование самостоятельно и * Цитируется по книге Я- Г. Дорф- мана «Лавуазье», изд. 2-е. Издательство АН СССР, М., 1962. КАКАЯ РЕТОРТА лишь потом прочитаете объяснения. Чтобы облегчить вам работу, переведем в граммы те меры веса, которыми пользовался Р. Бойль: 1 унция = 24 скрупулам = 31 г; 1 скрупул = 20 гранам = U3 г; 1 гран = 0,065 г. Если вы закончили расследование, то сравните свои рассуждения с нашими. После опыта часть свинца оставалась химически неизменной. Значит, металла с избытком хватило для того, чтобы связать весь кислород, содержавшийся в сосуде. Тогда «привес в шесть гран» как раз соответствует массе кислорода F-0,065 г). Пересчитаем эту массу на объем газа при нормальных условиях: 6-0,065-22,4 V° = 32 Л' Но опыт проводился в условиях, отличных от нормальных, и эти условия нам не известны. Будем считать, что давление было нормальным, а температура равнялась +20°С B93°К). Тогда 6-0,065-22,4-293 Vt== 32-273 л- А так как кислорода в воздухе содержится около 21%. то объем воздуха в реторте составит _ 6-0,065-22,4-293 ^еозд = 32-273-0 21 —* л* Итак, объем реторты — около 1 л. Возможно, вы вычислили объем с большим числом значащих 86 БЫЛА У БОЙЛЯ? цифр? Но ведь это лишено смысла! Мы же имеем дело с приближенными числами, и ответ не может содержать значащих цифр больше, чем наименее точно измеренное исходное данное — 6 гран. Да к тому же условия опыта выбраны ориентировочно. (По этим же причинам не имело смысла учитывать часть объема реторты, занятую навеской свинца.) Теперь перейдем ко второй части нашего расследования: узнаем, сколько окислилось свинца и сколько образовалось окалины. Этот расчет можно вести и в старых мерах веса. При накаливании на воздухе свинец образует свой низший окисел РЬО: xi гран 6 гран Хг гран 2РЬ + 02 = 2РЬО 2 - 207 г 32 г Xi = 78 гран, 78 или-—= 3,9 скрупула свинца; Х2 = 84 грана, 84 или f—- = 4,2 скрупула окалины. Из описания опыта, данного Бой- лем, не совсем ясно, относятся ли «семь с лишним скрупулов» к исходному металлу или к окалине. Но, как показывает наш расчет, в любом случае ученый намного завысил количество окалины. Как можно объяснить эту ошибку? Очевидно, за окалину Бойль посчитал не чистую окись свинца, а частички металла, окислившиеся только с поверхности. В заключение справедливости ради заметим, что в этом опыте для Бойля был важен сам факт привеса и образования окалины. И, видимо, поэтому он не обратил должного внимания на чистое отделение окалины от свинца. Г. Б. ВОЛЬЕРОВ
РЕШЕНИЯ ЗАДАЧ (См. стр. 85) Взвесить молекулу на химических весах можно, только, конечно, не всякую. Рассмотрим кристалл алмаза. В нем два любых атома углерода связаны друг с другом (через цепочку других атомов); у сколь угодно малого кристаллика алмаза те же свойства, что у большого кристалла. Следовательно, кристалл алмаза — это одна молекула. И ее, разумеется, можно взвесить и на химических весах. 2 На бумаге, которая, как известно, все стерпит, разложение ртути на водород и ускорение силы тяжести выглядит следующим образом: Hg^H + g. Любому серьезному человеку эта реакция кажется совершенно абсурдной Но ведь мы решаем несерьезные задачи. Итак, как вам уже ясно, метод решения — это манипуляции с символами. В таком случае, почему бы не предложить и реакцию обмена? Например, такую: Al + Cu = Au + Cl? Проглядев таблицу Менделеева, можно найти все пары, дающие (на бумаге) золото. Надо лишь перебрать все элементы, символы которых начинаются на «А», и все элементы, символы которых кончаются на «и». Конечно же, в результате «реакции» должен получиться еще какой-нибудь реальный символ. Вот все возможные варианты: Аи AI As Ад Ас At Am Аг Си CI ; Cs — Cm Сг Lu — — —. Lr Ей Es — — Ег Ru Pu — — — Pt — Pm — Рг Ku i — _ — Кг а. У курящего экспериментатора есть спички. Поэтому он зажжет спиртовку (спирта ему не жалко, ведь он непьющий) и различит соли по окрашиванию пламени, оставив весы в неприкосновенности. б Пьющий экспериментатор может различить соли на вкус. Правда, так может поступить и непьющий, но хлористый калий на вкус горек и противен, и его надо чем-то запить. В условии задачи воды не дано... в. Такому человеку предстоит выбор: с одной стороны, он может различить соли на вкус, с Другой — у него есть спички. Наверное, разумнее будет воспользоваться огнем. г. Четвертый, самый положительный человек, как это ни грустно, самый невезучий. Ему достался сложный путь анализа — с весами. Растворимость хлористого натрия в спирте в 5 раз выше, чем хлористого калия. Этот факт ему и придется зафиксировать на весах. Н. БОВИН, А. ФОРМАНОВСКИЙ ОШИБКИ В начале нашего столетия в одной школе произошел печальный случай. Учитель химии решил продемонстрировать ученикам свойства кислорода. Он разложил немного марганцовокислого калия, получил кислород и наполнил им газометр, доверху залитый водой. Чтобы показать ученикам, как кислород поддерживает горение, учитель поднес к кр ану газометр а тлеющую лучинку. Но едва он открыл кран, как раздался оглушительный взрыв и газометр разлетелся вдребезги... Происшествие было тщательно расследовано. И вот что оказа- ОПАСНАЯ ВОДА лось Предшественник пострадавшего учителя показывал школьникам опыты с ацетиленом и заполнял им тот же самый газометр. Закончив опыты, он не сменил воду, а лишь долил ее и поставил газометр на полку. Он забыл, что ацетилен способен растворяться в воде. И когда в газометр пошел кислород, часть ацетилена выделилась из воды и образовала с кислородом взрывчатую смесь... Мораль: когда опыт закончен, приведите в порядок приборы! Ю. ИВАНОВ 87
m СПОРТПЛОЩАДКА РАЗГОВОР О ПРОФЕССИИ Фото Ю. МОРГУЛИСА Обычно под рубрикой «Спортплощадка» наш журнал публикует статьи о новинках спортивной техники. Бып в свое время напечатан такой рассказ и о хоккее A968, № 1). Вскоре после выхода в свет апрельского номера в Москве завершится чемпионат мира по хоккею с шайбой. Это послужило редакции поводом вновь вернуться к хоккейной теме. На вопросы корреспондента «Химии и жизни» В. Кукушкина отвечает игрок сборной СССР, студент Московского института нефтехимической и газовой промышленности Владимир ШАДРИН. 88
При знакомстве, прежде чем назвать свое имя, мы нередко называем и свою профессию или звание: агроном, инженер, врач, лет- чик-испыгатель такой-то. Как вам больше нравится представляться — хоккеистом или студентом? И с инженерным дипломом можно останься в хоккее. Говорят что вы учились в специальной математической школе, были чуть ли не вундеркиндом. Что же вас привело в химический институт? И что увело с математической стези.-1 Вам можно посочувствовать. Лишь одно вас, наверное, может утешить: не вы первый делаете подобные запоздалые открытия. Следующий вопрос адресован вам как будущему специалисту-химику Читаете ли вы популярные журналы? Есть не очень умная и весьма обидная для нас присказка: у папы с мамой было три сына, два умных, а третий — футболист (хоккеист, если хотите). Я считаю, что посвятить свою жизнь спорту — вовсе не глупо. Это достойное дело. Спортсмены высшей квалификации, как говорят у нас, международного класса, увлекают своим примером молодежь, дают ей образцы физического совершенства, а нередко и высоких моральных качеств, создают прекрасные спортивные спектакли, наконец, приносят государству прямые финансовые доходы — кассовые сборы. И все же я предпочитаю именоваться студентом, хотя для любителей хоккея я прежде всего игрок. Слово «студент» говорит о моем будущем, о профессии, которую я приобрету, о деле, которым буду занят всю жизнь. А с хоккеем рано или поздно придется проститься. Многие и остаются. Высшее техническое образование, общая эрудиция помогают сейчас и братьям Майоровым, и нашему спартаковскому тренеру Вячеславу Ивановичу Старшинову. Есть и другие примеры: бывший игрок «Спартака» Владимир Сметанюк — кандидат наук, химик-органик, известный наш судья Юрий Карандин — инженер. В общем, закончив технический институт, хоккеисту вовсе не обязательно закапывать диплом и откапывать в себе тренерский талант. Хоккей. Я быстро обнаружил, что овладевать одновременно двумя сложнейшими науками — математической и хоккейной—'Невозможно. По крайней мере я не мог совместить эти два занятия. Впрочем, математические знания я использовал в игре: еще в школьные годы пытался определить расчетным путем оптимальные для бросков по воротам точки хоккейного поля, пытался вычислить мертвые зоны. Особой привязанности к химии я никогда не питал, но полагал, что эта наука описательная, а значит, попроще, и занятия ею позволят мне продолжать играть. Вскоре я сделал весьма неприятное для себя открытие: химия оказалась далеко не простым делом. А я теперь совсем не жалею, что ошибся. Думаю, что мои математические наклонности все же найдут применение. Мне кажется, что химия требует математического мышления — и в исследованиях, и на производстве. В общем, в учебе я не разочарован. Может быть, в известной степени и благодаря хоккею. По вполне понятным причинам я не могу провести в институте полный семестр. И поэтому, дорвавшись до учебы, набрасываюсь на нее, как хоккеист на шайбу после двухминутного штрафа. Наверное, мои институтские преподаватели не сочтут это важным, но учеба, как ни парадоксально, помогает играть: порою просто необходимо пожить, не видя шайбы, не слыша самого слова «хоккей». Тогда исчезнет усталость, апатия, безразличие к игре. Просматриваю. И «Химию и жизнь» тоже. Может быть, это прозвучит не совсем скромно, но нам, людям чрезвычайно занятым, популярные журналы полезны — в них сконцентрированы все достижения науки и техники последних лет. У меня нет другого способа не отстать. 89
Теперь вопрос и к химику, и к хок- Они перед глазами каждого телезрителя. Это стеклопласт1и- кеисту. Расскажите, пожалуйста, ковый крюк клюшки, это борта из оргстекла, это, наконец, о технических новинках хоккея. новая амуниция игроков. Она стала легче и удобнее: нет больше металлических деталей, все сплошь из пластика. Кстати, и форму уже не шьют из хлопчатобумажных и шерстяных тканей. Всякий, кто играл в хоккей или футбол в детстве, помнит, сколько было семейных скандалов из-за порванной одежды. Играть же в разорванных трусах или фуфайке, когда на тебя смотрят миллионы телезрителей, вообще недопустимо. Ведь одна из целей большого спорта — эстетическое воспитание зрителя. А нейлон и лавсан прекрасно выдерживают наши хоккейные перегрузки. И последний вопрос —чисто хок- Все зависит от того, какой смысл вкладывать в это понятие, кейный. Какой бы ни была основ- Согласно олимпийской хартии, профессионалом считается ная профессия хоккеиста, кем бы спортсмен, извлекающий материальные выгоды из спорта, по- он ни стремился стать в будущем, лучающий материальное вознаграждение за свои выступле- без серьезного, истинно профес- ния. Мы спортсмены-любители, помимо спорта еще учимся, сионального подхода к хоккею работаем, но по своему мастерству ничуть не уступаем ка- нельзя выиграть первенство мира, надским профессионалам. Вы в этом убедились. И тренируем- нельзя победить канадских асов. ся никак не меньше их, ежедневно по несколько часов. Ду- Можно ли назвать вас, ваших то- маю, что наши тренеры более профессиональны, нежели ка- варищей по московскому «Спарта- надские. А. В. Тарасов, А. И. Чернышев, В. М. Бобров, ку» и сборной страны хоккеиста- В. И. Старшинов знают все о хоккее, о своих командах, ми-профессионаламн? о своих игроках. Им точно известно, сколько километров пробегает каждый игрок за встречу, они прекрасно осведомлены о психологическом и физическом состоянии каждого игрока. У них серьезный, если хотите научный, подход к игре. Вот и решайте сами, как называть нас, хоккеистов. Что до меня, то я не считаю название главным. Главное другое: пока играешь, играй как следует, а закончил играть, выбери для себя другое дело по душе, дело, где будешь полезен, — очень просто... ...умственное развитие ребенка до двух лет предопределено генетически («Science», т. 175, стр. 914)... ...скорость «солнечного ветра» имеет тангенциальную составляющую, равную 20 км/сек («Astronomy and Astrophysics», т. 21, стр. 199)... ...обнаружена трехметровая берцовая кость динозавра («Chemistry», 1973, № 1, стр. 105)... ...полпкристаллическая разновидность алмаза — карбонадо — выдерживает давление до 2,5 миллионов атмосфер («Письма в ЖЭТФ». т. 16, вып. 4, стр. 240)... „.древнейшие люди, по всей вероятности, появились в последней фазе третичного периода — плиоцене («Природа», 1973, № 1, стр. 36)... ...артишок содержит вещества, вызывающее ощущение сладости во рту от несладкой пищи («Science», т. 178, стр. 998)... ...слишком ранний перевод детей на твердую пищу способствует Пишут,что.. ожирению («British Medical Journal», 1972, т. 4, стр. 507)... ...С поверхности Марса в космическое пространство улетучивается до 400 тонн воды в сутки («Flight International», т. 101, стр. 334)... ...1972 =A°+9° + 7° + 2<,Н—Р+ +91 + 71+21)-A2 + 92 — 72 —22) («Наука н жизнь», 1973. № 1, стр. 105)... ...электромагнитное поле частотой 5—7 герц и напряженностью ЗОО эрстед вызывает у подопытных кошек сон («Бюллетень экспериментальной биологии и медицины», т. XXIV, № 9 стр. 14)... ...2,5 миллиарда лет назад лунный месяц длился 40—45 дней («New Scientist», т. 56, стр. 439)... ...склонность людей к полноте или худобе имеет наследственный характер («FEBS Letters», т. 26, стр. 311)... 90
КОНСУЛЬТАЦИИ КОНСУЛЬТАЦИИ КОНСУЛЬТАЦИИ КОНСУЛЬТАЦИИ ПУТЕВОДИТЕЛЬ В последнее время читатели, обращающиеся в редакцию за помощью, стали все чаще и чаще повторяться, вероятно, потому, что ситуаций, в которых может понадобиться наша помощь, все же не тысячи, а сотки. Поэтому, чтобы облегчить депо тем, кто собирается написать в редакцию (а также отделу писем), мы составили ПУТЕВОДИТЕЛЬ по публикациям рубрик «Консультации» и «Полезные советы и пояснения к ним». Кроме того, напоминаем, что множество полезных наставлений содержится и в книгах по бытовой химии, которых в последние годы стало появляться все больше и больше и которые можно найти в любой библиотеке... Аккумулятор, как сделать,—1967, № 12, стр. 75; Аккумулятор старый, как восстановить, — 1973, № 2, стр. 94; Белье, как нанести метки,—1967, № 8, стр. 95; Береста, как склеивать, —1970, № 7, стр. 75; Болонья, как ремонтировать,— 1968, № 9, стр. 29, 1969, № 6Г стр. 58; Браслеты магнитные, что это такое,—1969, № 6, 4-я стр. обложки; Вода, как определить жесткость,— 1966, № 12, стр. 84; Вода серебряная, как получить,— 1970, № 3, стр. 87; Волосы, чем красить,—1970, № 5, стр. 94; Вырезки из газет и журналов, как хранить,—1971, № 12, стр. 85; Гниль серая, как бороться,—1971, № 7, стр. 67; Горелка паяльная, как изготовить,—1972, № 9, стр. 94; Грампластинке-, как очистить,— 1971, № 11, стр. 73; Грелка химическая, что это такое,—1972, № 2, стр. 48; Грибок древесный, как бороться,—1968, № 11, стр. 50; 1973, № 1, стр. 93; Гуашь, каков состав,—1973, № 1, стр. 94; Жук колорадский, как бороться,— 1968, N2 5, стр. 88; 1971, № 12, стр. 85; Жучки в муке, как бороться, — 1969, № 1, стр. 51; Зажигалка химическая, что это такое,—1970, № 1, стр. 93; Замазка Менделеевская, что это такое,—1967, № 5, стр. 25; Замша, чем чистить,—1970, № 1, стр. 65; 1970, № 8, стр. 93- Зеркало, как сделать, — 1970, № 11, стр. 91; Золото сусальное, что это такое,— 1971, № 10, стр. 94; Камень шлифовальный, как сделать,—1970, № 1, стр. 75; Каоандаши, как делают,—1970, № 3, стр. 56; Картон, как склеивать,— 1969, № 6, стр. 93; Картофель, почему он горький,— 1970, № 7, стр. 96; Картофель, как задержать прорастание,—1971, № 4, стр. 76; Кафель пластмассовый, как прикреплять,—1968, № 5, стр. 94; Кислота виннокаменная, что это такое,—1969, № 6, стр. 88; Кислота лимонная, что это такое,— 1972, № 6, стр. 94; Кисть капроновая, как сделать мягкой,—1971, № 7, стр. 74; Клей «Крокус», что это такое,— 1971, № 11, стр. 72; 1972, № 2, стр. 55; Клей ПВА, что это такое,—1969, № 6, стр. 93; Клей «Синдетикон», что это такое,—1972, № 3, стр. 88; Клей столярный, как делают,— 1972, № 7, стр. 45; Клей МФ-17, что им склеивают,— 1973, № 3, стр. 94; 91
Клещик красный, как бороться,— 1972, № 7, стр. 94; Книги, где купить,—1969, № 2, стр. 56; 1971, № 8, стр. 91; Кожа, которую можно стирать,— 1971, № 6, стр. 80; Кольца Лизеганга, что это такое,— 1973, № 3, стр. 95; Копирка, как восстановить,—1968, № 11, стр. 87; Корки цитрусовых, что в них полезного,—1971, № 7, стр. 67; Котелки алюминиевые, как очистить,—1970, № 7, стр. 96; 1971, № 12, стр. 74; Краска белая для резины, как приготовить, —1970, № 12, стр. 69; Лампочки елочные, как окрасить,—1969, № 12, 4-я стр. обложки; Лейкопластырь, из чего состоит,— 1971, № 10, стр. 94; Лекарства, когда принимать,— 1972, № 6, стр. 58; Лекарства, почему нельзя смешивать —1972, № 1, стр. 59; Лекарства, как сделать анализ,— 1968, № 12, стр. 86; Лента для пишущей машинки, как восстановить, — 1968, № 11 г стр. 87; Лента липкая, из чего сделана,— 1971, № 10, стр. 94; Линолеум, как склеивать,—1968, № 8, стр. 52; Лодка резиновая, как окрасить,— 1971, № 6, стр. 66; Лук с медом, как готовить,—1973, № 2, стр. 94; Луковицы цветов, как хранить,— 1972, № 12, стр. 78; Лыжи, как покрыть лаком,—1971, № 9, стр. 90; Магнезия для спортсменов, как приготовить,— 1969, № 10, стр. 73; Мазь от холода, что это такое,— 1972, № 11, стр. 94; Мастики разные, как готовить,— 1969, № 9, стр. 72; Мебель, как полировать,—1972, № 10, стр. 94; Мед, как установить подделку,— 1970, № 1, стр. 63; 1970, № 10, стр. 72; Медведка, как бороться,—1969, № 8, стр. 95; 1971, № 2, стр.78; Мех, как покрасить,—1969, N° 5, стр. 92; Мех, как очистить от масла,—1972, № 10, стр. 94; Мех, как склеивать с тканью,— 1972, № 3, стр. 89; Мех искусственный, как хранить,— 1968, № 12, стр. 77; Муравьи в доме, как бороться,— 1973, № 2, стр. 94; Накипь, как удалить,—1967, № 1, стр. 30; 1969, № 1, стр. 43; Насекомые домашние, как бороться,—1 967, № 8, стр. 32; 1969, № 1, стр. 51; 1969, № 6, стр. 40; 1970, № 1, стр. 93; 1970, № 12, стр. 69; 1972, № 2, стр. 55; Одеколон, как приготовить,—1973, № 1, стр. 93; Осы, как бороться,—1972, № 4, стр. 94; Палатка непромокаемая, как изготовить,—1969, № 5, стр. 81; 1969, № 12, стр. 67; Паркет, как ухаживать,—1970, № 8, стр. 89; 1968, № 7, стр. 86; 1969, № 2, стр. 57; Паста восковая для резины, каков состав,—1969, № 6, стр. 88; Паста ПА, что это такое,—1969, № 3, стр. 95; Паста «Тиноль», что это такое,— 1968, № 9, стр. 29; Персоль, из чего состоит,—1972, № 10, стр. 94; Пластмасса, как нанести слой металла,—1969, № 12, стр. 60; Пленки синтетические, как склеивать,—1972, № 9, стр. 94; Пленка магнитная, как хранить,— 1971, № 3, стр. 74; Подошва резиновая, как склеивать,—1968, № 5, стр. 94; Подпалины на одежде, как удалить,—1970, № 12, стр. 69; Покрытие никелевое, как нанести,—1969, № 6, стр. 89; Полипропилен, как прикреплять к столу, —1971, № 9, стр. 90; 1972, № 5, стр. 95; Полушубок, как окрасить,—1970, № 9, стр. 78; Полушерсть, как окрасить,—1971, № 9, стр. 91; Поролон, как склеивать,—1969, № 4, стр. 33; Пособия наглядные, как хранить,—1971, № 9, стр. 90; Почва, как известковать,—1966, N2 9, стр. 91; Прополис, что это такое,—1972, №2, стр. 89; 1972, № 12, стр. 56; Пятна от йода, как удалить,— 1972, № 11, стр. 83; Пятна от касторки, как удалить,— 1972, № 11, стр. 83; Пятна от ляписа, как удалить,— 1972, № 11, стр. 83; Пятна от марганцовки, как удалить,—1972, № 11, стр. 83; 1973, № 1, стр. 95; Пятна от проявителя, как удалить,—1970, № 9, стр. 78; Пятна от томатов, как удалить,— 1972, № 5, стр 94; Реактивы, где купить,—1972, № 1, стр. 44; Ржавчина, как удалить с металла,—1970, № 2, стр. 66; 1970, № 7, стр. 74; Ржавчина, как удалить со стекла,—1966, № 7, стр. 94; Роса мучнистая, как бороться,— 1970, № 12, стр. 8; 92
Сажа, как закрепить на бумаге,— 1967, № 4, стр. 44; Серебре, как выделить из фиксажа,—1967, № 7, стр. 80—81; Синтетика, как гладить,— 1969, № 6, стр. 41; Синтетика, как окрасить,—1968, № 8, стр. 47; Сок виноградный, каков состав,— 1972, № 3, стр. 88; Сок осины, где применяют,—1972, № 7, стр. 94; Соление овощей, в чем солить,— 1971, № 8, стр. 91; Спирт сухой, что это такое,— 1972, № 3, стр. 89; Спичка вечная, что это такое,— 1969, № 6, стр. 40; Спички непромокаемые, как изготовить,—1967, № 7, стр. 81; Стекло, как нанести слой металла,—1969, N2 6, стр. 88; Траси лол, что это текое,—1971, № 11, стр. 72; Трикотаж, как чистить, — 1969, № 7, стр. 37; Труба водопроводная, как предохранить от ржавчины,—1972, № 5, стр. 94; 1973, № 1, стр.93; Статистика оперирует большими числами. Но если в ее машину случайно попадет и число малое, тоже может получиться что-нибудь любопытное. Посмотрите, например, сколько увлекательных сведений можно извлечь из цифры 100 —числа вышедших номеров «Химии н жизни». ПЕРВЫЙ НОМЕР «Химии и жизни» был напечатай тиражом 15 000 экземпляров, сотый—175 000. Общий тираж ста номеров — 12 208000 экземпляров. Для их перевозки по железной дороге потребовалось бы 136 двухосных вагонов, для доставки читателям — 240 000 почтальонов. ЕСЛИ УЛОЖИТЬ все экземпляры «Химии и жизни» один на один, получится стопка высотой 61 километр — в 7 раз выше Джомолунгмы. Если разброшюровать журналы и склеить листы один к одному, получится бумажная лента, которая 4,12 раза обернется вокруг земного шара по экватору. (Данные расчетные: местами экватор проходит по океану, а бумага легко намокает.) Тушь, как удалить с ткани,—1970, № 6, стр. 77; Фрукты, как консервировать, — 1970, № 7, стр. 74; «Химия и жизнь», где купить,— 1972, № 5, стр. 77; 1973, № 2, стр. 93; СТАТИСТИКЕ ИЗВЕСТНО ВСЕ ЕСЛИ ТЕКСТ, напечатанный во всех экземплярах «Химии и жизни», перенести на телеграфную ленту, последняя 305 раз обернется вокруг Земли по экватору. НА СТО НОМЕРОВ «Химии и жизни» ушло 13,93 тонны типо- Чеканка медная, как окрасить,— 1972, № 4, стр. 95; 1972, № 10, стр. 94; Червь луковый, как бороться,— 1971, № 6, стр. 66; Черемуха, как уберечь от вредителей,—1972, № 4, стр. 94; Чернила, как удалить с линолеума,—1970, № 10, стр. 93; Шампуни для ванн, каков состав,— 1966, № 7, стр. 94; Шашель, как бороться,—1970, № 1, стр. 93; Шерсть, как отбеливать,—1971, № 9, стр. 90; 1972, № 5, стр.94; Шерсть, как растягивать,—1971, № 5, стр. 80; Шкурки для чучел, как изготовить,—1970, № 7, стр. 75; Шпаклевка, как приготовить,— 1969, № 8, стр. 96; Щитовка, как бороться,—1970, № 3, стр. 56; Эластик, как чистить,—1969, № 7, стр. 36; Эмаль ванны, как восстановить,— 1971, № 12, стр. 75; Эмблемы, как нанести на ткань,— 1970, № 8, стр. 87. графской краскн. Этой краской можно было бы выкрасить забор от Москвы до Малаховки- (Данные расчетные: для окраски заборов нужна масляная краска.) В СТА НОМЕРАХ «Химии и жизни» напечатаны материалы 1083 авторов. Если бы они взялись за руки, то смогли бы пять рач оиепить здание, где размещается редакция. (Данные расчетные: авторы живут в разных городах и никогда вместе не собирались.) САМЫЙ БОЛЬШОЙ МАТЕРИАЛ ста номеров — повесть Дж. Д. Уот- сона «Двойная спираль» A968— 1969 гг.). Она заняла 66 страниц. Самый короткий — заметка из раздела «Пишут, что...», напечатанная в этом номере. Приводим ее полностью, без сокращений: «...Обнаружена трехметровая берцовая кость динозавра». Чтобы опоясать экватор такими костями, потребовалось бы 6 679 283 динозавра. (Данные тоже расчетные.) В ОТДЕЛЬНЫХ НОМЕРАХ «Химии и жизни» по вине отдельных лиц допущен ряд опечаток. На виновных наложен ряд взыскании. 93
8000 ПИСЕМ, 8000 ОТВЕТОВ, или кое-что о корреспонденции, полученной отделом писем за 99 месяцев Д. Н. ОСОКИНА, отдел писем Общеизвестно, что подведение итогов начинается с иифр. Так вот, на все полученные за 99 ме- сяпев письма — их было около 8000,— за редким исключением (читатель не назвал себя, не сообщил адреса), даны ответы. Более 50% писавших нам — химики, примерно треть всех писем получено от школьников и около 40% — от преподавателей. Пишут нам также студенты, инженеры, колхозники, пенсионеры, академики и министры. Обшение отдела писем с читателями не ограничивалось только обменом корреспонденцией. Немало статен на страницах журнала появилось по просьбе читателей; а из наиболее интересных писем и ответов на вопросы более 500 напечатаны в разделах «Консультации», «Полезные советы и пояснения к ^ттм*. «И* писем в редакцию», «Переписка». Цифр можно было бы набрать еше больше. Однако, хотя онн обычно внушают уважение, мне кажется, перебаршнвать с цифрами не следует, потому что в нагромождении их может затеряться что-то более важное, например, ответ на вопрос: для чего вообще нужна переписка с читателями? Начиная работать в отделе писем, я, по правде говоря, над этим и не задумывалась. Письма приходили, и на них надо было отвечать — самой или с помощью консультантов. Но вот прошло несколько лет. Позади эти самые 8000 пнсем и 8000 ответов. Вероятно, самое время задуматься над смыслом, если не жизни, то хотя бы работы отдела писем. И вот, проанализировав сделанное, я пришла к убеждению, что отдел писем — не совсем обычный отдел редакции; отличие его от всего остального в том, что этот отдел работает как бы в двух направлениях. Постараюсь пояснить. Отдел писем — это часть журнала, и между частью и целым, естественно, много общего. Вся редакция, можно сказать, работает по принципу «журнал — читателям», по этому же цринципу строится в основном и работа с письмами. Мы отвечаем на пись- м а, готов им консультации, печатаем полезные советы для того, чтобы информировать читателя о том. что почем у-лнбо не вошло в статьи илн. если и входило когда-то, то давно. 94
Но через отдел писем идет работа и в обратном направлении — по принципу «читатель — журналу»; если быть точнее, то сначала читатель обращается в журнал, а потом отдел писем ему отвечает. К нам обращаются по разным поводам: одни жаждут познать устройство мироздания, другим нужен совет, как удалить пятно с выходного костюма, третьи просят прислать лекарство, а четвертые — достать породистого щенка. От читателей в большой степени зависит, насколько эффективно работает отдел писем. На интересные и глубокие вопросы консультанты с удовольствием готовят ответы, и такая работа может оказаться полезной не только тем, кто нам писал. Поэтому подобный материал мы стараемся печатать на страницах журнала. Но, видимо, не всегда и ие все читатели знают, что может или должен делать отдел писем. Или иногда делают вид, что не знают? Если читатель из далекого села задает вопрос, на который можно ответить, лишь порывшись в городской библиотеке, мы стараемся дать ему полный ответ, понимая, что сельскому жителю нелегко иной раз добраться до солидной библиотеки. Но когда такие же вопросы приходят из больших городов, это вызывает недоумение: там много библиотек, а в них — полки завалены учебной и справочной литературой. Нас не раз, например, просили подобрать литературу к докладу или же пояснить вещи, которые заведомо есть в Большой Советской Энциклопедии. И хорошо, если в письме один-два вопроса, а как быть, когда их там 10, 20? Были и письма, которые явно походили на задания студенту-заочнику... Нас огорчает такое, мягко говоря, потребительское отношение к работе редакции. К счастью, подобные письма — не правило, а скорее исключение. В работе отдела писем есть еще одна особенность. Через него в редакцию поступает первая реакция читателя на наш труд. Стихийная, не запланированная н поэтому непосредственная и искренняя. В этом смысле отдел писем и есть что-то вроде сигнальной лампочки или, скорее, экрана осциллографа, к которому приковано внимание всей редакции. По нему мы раньше всего, быстрее всего узнаем — понятно, полезно и нужно ли то, что делаем. Мы рады письмам; более того, они нужны нам. Письма содержательные, интересные, написанные по важному поводу,— такие, которые позволяют и отделу писем, и всему журналу работать с пользой для читателей. А в этом, вероятно, и есть главный смысл всего, что мы делаем. Ждем ваших писем, уважаемые читатели. А. Е. БУЯНОВСКОРТ, Тула: Соляную кислоту отделяют от серной перегонкой. Т. А. ЗЕЛЕНОВОИ, Приволжск: Беззольные фильтры продают в магазинах химических реактивов. В. ДИСКОМУ, Ленинград: Если в несколько раз увеличить время обработки питьевой воды в ионато- ре, то во столько же раз возрастет концентрация серебра, и воду уже нельзя будет назвать питьевой. Я. КУШНИРУ, Донецк: Пасту для шариковых ручек можно разбавлять только бензиловым спиртом. С. КОНЮХОВУ, Шауляй: Всесоюзный институт геронтологии в Киеве — ведущий у нас в стране по исследованиям старения живых организмов. Ю. Б. ЗИНОВЬЕВУ, Тульская обл.: При легкой форме диабета элеутерококк снижает иногда концентрацию сахара в крови; однако это лекарство не относится к числу тех, которые обычно назначают диабетикам. М. А. АНОШКИНОИ, Уральск: Последний том «Краткой химической энциклопедии» вышел в 1967 г., купить это издание можно только в букинистических магазинах. Ю. А. БУРОВУ и другим читателям, желающим приобрести семена скорцонера: Эти семена высылает по почте Научно-исследовательский институт овощного хозяйства (Московская обл., Мыти- щи-18). Т. И. НАЗАРОВОЙ, Харьков: Перламутровые пигменты состоят из мельчайших кристаллических пластинок, пропускающих свет (хлорокись висмута, фосфат свинца и т. п.). А. ГРИГОРЬЕВУ, Казань: Пятно от скипидара надо сначала соскрести с ткани тупым ножом, а затем протереть ваткой, смоченной смесью скипидара с денатурированным спиртом. П. С, Казань: Вместо нитроглицерина вы решили получить тринитротолуол — точь-в-точь по пословице о хрене и редьке..* О. А. КАРАМАНЕНКО, Одесса, Н. М. СОЛОГУБ, Киев, В. А. ЛЕСНИКОВУ, Калуга и всем читателям, интересующимся приготовлением экстракта из овса для борьбы с курением: Индийский врач Ананд, предложивший это средство, трое суток настаивал 1,5 весовые части свежих зрелых растений в 5 весовых частях спирта, фильтровал жидкость, разбавлял водой 1:5 и давал пациентам по 5 мл четыре раза в день. 95
КОКОС ИХ НАСУЩНЫЙ... Когда говорят о хлебе насущном, обычно имеют в виду не только хлеб, ибо наша пища подчас весьма разнообразна. И тем не менее мы готовы обойтись без многого, но только не без хлеба. В этом смысле вкусы почти всех европейских народов очень схожи. Но вот простое и понятное многим словосочетание «хлеб наш насущный» понадобилось перевести на китайский язык. В китайском есть слово «хлеб», поэтому можно было бы сделать буквальный перевод. Но тогда смысл фразы стал бы китайцам совершенно непонятным. А также японцам, корейцам, вьетнамцам, бирманцам, тамилам из Южной Индии и многим другим народам Южной и Восточной Азии. Тогда фразу перевели иначе — «рис наш», и все немедленно стало на свои места. Ведь то, что для нас хлеб, для них—-рис. Правда, полной аналогии нет: за самым обильным обедом европеец может съесть кусочек-другой хлеба, а у жителей Восточной Азии весь обед — это приправа к рису. Например, во Вьетнаме, приглашая гостей, радушный хозяин уставит весь стол разнообразными тарелочками и мисочками. В мисочках говядина с овощами, хрустящие блинчики из рисовой муки, начиненные курятиной и крабами, тонкая полупрозрачная вермишель, ростки бамбука. В других сосудах и сосудиках что-то сладкое, острое и кислое. Прямо же перед гостем поставят блюдо с рисом; гость станет палочками брать и то, и другое, и третье, но есть будет прежде всего рис, добавляя к нему все остальное по вкусу. Поэтому не удивительно, что, зазывая гостей, вьетнамцы говорят «ан кым», это переводится и как приглашение просто поесть и как приглашение поесть рису... Еще более отдаленный перевод выражения «хлеб наш насущный» следовало бы сделать для полинезийцев, обитающих на островах в южной части Тихого океана. Слово «кокос» им куда понятнее, чем «хлеб». Неприхотливая кокосовая пальма, расселившаяся на коралловых островах Южных морей, значит для местных жителей, наверное, гораздо больше, чем для европейцев хлеб, а для японцев и тамилов рис. Потому-то полинезийские легенды, повествующие о том, как были открыты эти далекие острова, всегда кончались словами: «увидев кокосовую пальму, сказал король: здесь есть кокос, здесь могут жить люди...» А эскимосы, освоившие и подчинившие себе суровую арктическую тундру, где ни о каком земледелии не может быть и речи? Что для них хлеб насущный? Вероятно, следовало бы назвать моржей и тюленей. Ведь мясо их — основная пища жителей Севера; а из шкур этих животных эскимосы шьют одежду — самый удобный и, без сомнения, самый продуманный костюм на Земле. Тюлений жир горит в эскимосских иглу, согревая и освещая их в бесконечную полярную ночь. Совершенно другой смысл вложили бы в понятие «хлеб насущный» рыбаки-эльмоло из Кении, у них это означало бы рыбу, а у скотоводов масаи — стада коров. По-разному называют жители нашей планеты то, без чего не могут жить, по-разному они это добывают, но общее между столь непохожими вещами есть: повсюду на Земле ценой нелегкого труда и пота получает человек то чудо, которое и называется хлебом насущным. К. САМОПАНЩИКОВ Адрес редакции: 117333 Москва В-333, Ленинский проспект, 61 Телефоны: 135-52-29, 135-90-20, 135-63-91. При перепечатке ссылка на журнал «Химия и жизнь» обязательна. Художественный редактор М. В. Шнейдер. Номер оформили художники Ю. А. Ващеико, Д. Б. Лион. Технический редактор Э. И. Михлин. Корректоры Г. Н. Нелидова, Е. И. Сорокина Подписано к печати 20/Ш 1973 г. Т02781. Бумага 84 X Ш'Ае- Бум. л. 3 + вкл. Усл. печ. л. 10,08. Уч.-изд. л. 11,3. Тираж 175 000 экз. Заказ 65. Цена 30 коп. Московская типография № 13 «Союзполиграфпрома» при Государственном комитете Совета Министров СССР по делам издательств, полиграфии и книжной торговли. 107005, Москва, Б-5, Денисовский пер., 30. 96
ЧТО ТАМ НОВОГО У НЕССИ? Издательство «Наука» Цена 30 коп. Индекс 71050 Уважаемая редакция! В одном журнале я вычитал, что на севере Великобритании есть озеро Лох-Несс. Это озеро интересно тем, что в нем обитает загадочное морское чудовище, похожее на змея необычной формы. Его лрозвали Несси. Очень хотелось бы узнать, что сейчас с этим змеем! А. К-н, Беговат-2, Ташкентская обл. Уважаемый товарищ К-н! Ну, зачем же так — «в одном журнале?» Разве «Химия и жизнь» не шагала в ногу со временем, разве не посвящала этой сенсационной теме сенсационные публикации? Из № 10 —1965, №3- 1969, № 10 — 1970, № 3—1972 вы могли бы узнать что: «...В летописях лох-несское чудо упоминается с 561 г. Однако потребовалось тысяча четыреста лет, пока ученые всерьез занялись поисками этого, казалось бы, легендарного, мифического существа». «...Озеро Лох-Несс составляло некогда одно целое с заливом, в который мог заплыть из Атлантического океана плезиозавр. И что же — шотландский плезиозавр выжил? Возможно ли это в принципе? Наука отвечает на этот вопрос утвердительно: возможно в состоянии анабиоза». «...Ультразвуковой подводный локатор (сонар) обнаружил в толще озерной воды быстро движущийся предмет внушительных размеров...». «...Парфюмерная фирма International Flavour and Fragrances Inc. получила заказ создать вещество, способное запахом привлечь чудовище. Это вещество (состав — секрет фирмы) было приготовлено и погружено в воду в пористой пластмассовой упаковке, поэтому оно растворялось не сразу, а постепенно... После погружения вещества в озере наблюдалось необычное подводное бурление...». Теперь — самые свежие новости. Рассказывают, будто сотрудники зоопарка из города Пикеринг приготовили синтетический половой гормон, с полнощью которого намечено выманить так долго упирающуюся Несси на поверхность озера. Синтетический гормон плезиозавра, вот до чего дело дошло! Поймали бы уж ее скорее, что ли...