Text
                    

И н сти ту т росси й ской истории Р о сси й ско й акад ем и и наук М у зей истории Е катеринбурга Большевик, подпольщик, боевик Воспоминания И.П. Павлова Ц е н т р гу м ан и тар н ы х и нициатив М о с к в а — С а н к т -П е т е р б у р г 2015
УДК 94(47) Б Б К 63.3(2) Б79 С ерия «Historia Russica» основана в 2015 г. Редакционная коллегия серии: Ю.А. Петров (председатель), С. В. Журавлев, В.Н. Захаров, В.А. Кучкин, Д.Б. Павлов, Н.М. Рогожин, В.В. Трепавлов, В.В. Ш елохаев, В.А. Ш естаков, А.В. Ю расов С ерийное оформление: Ю.В. Балабанов Р едакц и он н ая коллегия тома: И.В. Е вдоким ова, до ктор исторических паук, п роф ессор Д. Б. П авлов, д о ктор исторических наук, проф ессор Ю.А. П етров С оставитель, автор ком м ентариев Е. Б урденков Л итературная обработка и предисловие: Д. Б. П авлов Б79 Больш евик, подпольщ ик, боевик: воспом инания И .П . Павло­ ва / сост., авт. коммент. Е. Бурденков; лит. обработка и нредисл.: Д .Б. Павлов. — М.; СПб.: Институт российской истории РАН; Центр гуманитарных инициатив, 2015. — 208 с.: ил. — (Historia Russica). ISBN 978-5-8055-0273-7 Иван Петрович Павлов (1889-1959) принадлежал к почти забытой ныне когорте старых большевиков. Его воспоминания охватывают период с конца XIX в. до начала 1950-х годов. Это - исповедь непримиримого борца с само­ державием, «рядового ленинской гвардии», подпольщ ика, тю ремного сидель­ ца и политического ссыльного. В то же время читатель из первых уст узнает о настроениях в действующей армии и в Петрограде в 1917 г., как и в какой об­ становке в российской провинции в 1918 г. создавались и действовали красная гвардия, органы ЧК, а затем и подразделения РККА, что в 1920-е годы предстаалял собой местный советский аппарат, как он понимал и проводил пра­ вительственный курс применительно к Русской православной церкви, к «нэ­ пманам», позже — к крестьянам-середнякам и сельским «богатеям»-кулакам, об атмосфере в правящей партии в годы «большого террора», о повседневной жизни российской и советской глубинки. К нига, выход которой в свет приурочен к 110-й годовщ ине первой русской револю ции, предназначена для специалистов-историков, а также всех, кто интересуется историей России XX в. 1SR N 4 7 8 -5 -8 0 5 5 -0 7 7 3 -7 © Бурденков Е., сост., коммент., 2015 © Павлов Д .Б ., лит. обработка, предисл., 2015 © И нститут российской истории РАН, 2015 (D Центр гум анитарны х инициатив, 2015
Содержание П р еди сл о ви е........................................................................................................... 7 В сту п л ен и е ............................................................................................................ 13 ЧАСТЬ П ЕРВА Я Д еревенское детство. У ф имские в п е ч а тл е н и я ................................... 16 В рабочей с р е д е ..............................................................................................42 Вступление в партию большевиков. Д ёмская эк сп р о п р и ац и я 47 О больш евистском индивидуальном терроре в У ф е ........................61 Э к сп р о п р и ац и я б р а у н и н го в ..................................................................... 63 П обег из ссы лки (1 9 0 9 )............................................................................... 65 Н еудачны й побег из Ч еляби н ской т ю р ь м ы ........................................71 В оенно-окруж ное судилищ е в Ч елябин ске (1 9 1 0 ).......................... 75 Три ареста (1907—1912) П ервы й арест (1 9 0 7 )................................................................................ 84 Второй арест (1 9 1 0 )..................................................................................87 Третий арест (1912)...................................................................................90 Н а ки р п и ч н ом заводе и строительстве Н ародного дом а (1 9 1 2 -1 9 1 4 ).......................................................................................................93 В царской арм и и (1914—1917).................................................................103 1917 год. Ф евральская бурж уазная р е в о л ю ц и я ................................115 П осле О ктябрьского переворота. В К расной гв ар д и и .................. 122 К вопросу о перевозке и расстреле бы вш его царя и его с е м ь и ................................................................................................. 134 На ф ронтах граж данской вой ны (1918—1921).................................. 139 ЧАСТЬ ВТОРАЯ На советской р аб о те ....................................................................................167 Р айон ирован ие, восстановлени е м естной пром ы ш ленности, на хлебозаготовках и к о л л е к ти в и за ц и и 171 Служба советски м «бан ки ром »...............................................................193 В годы Великой Огечественной войны. Смерть И.В. С т а л и н а 198 Э п и л о г .................................................................................................................. 204 Указатель и м е н ..................................................................................................205 5
Предисловие И ван П етрович П авлов (1889— 1959), рабочи й из крестьян У ф им ской губернии, принадлеж ал к почти забы той се­ годня когорте стары х больш евиков. Вступив подростком в Р оссийскую соц и ал-дем ократи ческую рабочую партию (Р С Д Р П ) в 1906 г., в разгар первой русской револ ю ц и и , и сразу п ри м кн ув к ее леворади кальном у крылу, пройдя затем аре­ сты , тю рьмы и ссы л к и , он оставался верен идеалам больш евизм а до конца своих дн ей . Н еслы ханны е ж естокости «крайне сви ре­ пой» (по В.И. Л е н и н у 1) Гражданской войны и даж е последую щ ие кровавы е преступ лен ия сталин изм а проти в собственн ы х партии и народа не см огли его в этой преданности поколебать. «Так было надо», — успокаивал он себя. Х Х -й век в истории России для него — славн ая, бесп ри м ерн о героическая эпоха, главны м содер­ ж анием которой яви л ась борьба партии Л ен и н а за ком м унизм . В его конечн ой победе автор восп ом и н ан и й ни секунды не сом н е­ вался. Н о, к ак мы зн аем , в действительности бол ьш еви стски й ком ­ м уни сти ческий эк сп ер и м ен т провалился. Для соврем ен н ого читателя мемуары И .П . П авлова могут быть ин тересн ы , в первую очередь, тем, что в них из первы х уст рас­ сказано о боевой работе РС Д Р П (б) в начале XX в. на «низовом», п рови н ц и альн ом уровне — о ходе, целях и результатах этой д ея­ тельности , о психологии больш евистского боеви ка и его со р атн и ­ ков — п од ви ж н и ков, созн ательн о и добровольн о обрекш и х себя на ж изн ь, полную оп асн о стей , невзгод и л и ш е н и й , ради, к ак им меч­ талось, счастливого будущ его трудящ ихся России и всего мира. С этой точки зрен и я предлагаем ы е читателю во сп о м и н ан и я — это исповедь револ ю ц и он н ого ром ан ти ка, н еп ри м и ри м ого борц а с сам одерж авием , «рядового л ен и н ск о й гвардии», подпольщ ика, тю рем ного сидельца и поли тического ссы льного. В глазах самого м ем уариста «подпольщ ик», «боевик» — слова-си м вол ы , ол и ц е­ творяю щ ие подли нн ы х «делателей» револ ю ц и и , ее сам ы х беско­ ры стны х и сам оотверж енн ы х защ и тн и ков, словом — лучш ую часть больш евистской партии , ее становой хребет. П авлов стрем ится 1 Ленин В.И. П оли. собр. соч. Т. 42. С. 27. 7
показать, как свою верность «делу Л е н и н а —С талина» он сам и его друзья и со р атн и ки , больш евистские б оеви к и , д оказали не только в качестве разруш ителей старого строя, но и на ниве сози дан и я — на советской и хозяй ствен н ой работе в годы социалистического строительства. «О тречение от старого мира» и п остроен и е нового общ ества так и таки м , к ак и м они его п он и м али , яви л ось главны м содерж анием их ж и зн и , сам ой сутью их сущ ествования. С вой « ж изн енн ы й отчет» И ван П етрович начал писать в 1920-е годы по заданию п арти й н ой ком и сси и , п р и зван н о й собирать м ате­ риалы по истории ВКП (б) и октябрьской револю ци и, — И сгпарта. Э то такж е придает его м емуарам привкус советской оф и ц и озн ости . Выйти за рам ки и зн ач альн о очерчен ного револ ю ц и он н ого периода автора во сп о м и н ан и й позднее заставили н асто я н и я, но сути, того ж е партий ного учреж дения — просьбы ди ректора его п равоп реем ­ ника, областного И нститута истории К П С С , «описать работу на хозяй ственн ом ф ронте солдата партии, бы вш его подпольщ ика». О казались востребованы и отдельны е страни цы револю ци онн ого прош лого м ем уариста, восп ом и н ан и я о которы х бы ли им такж е вклю чены в свой окон ч ательн ы й текст. О тсю да — сю ж етн о-оч ер­ ковы й характер некоторы х глав его мем уаров с их н еизбеж ны м вза­ им ны м х рон ологи чески м «перехлестом». В о кон чательн ом виде публикуемые во сп о м и н ан и я охватываю т время с к о н ц а XIX в. до н ачала 1950-х годов. В них отраж ены со­ бы тия, эпохальн ы е для наш ей страны , со вр ем ен н и к о м , а нередко очевидцем и непосредственн ы м участником которы х их автору су­ ж дено бы ло стать. Э то — русские револю ции 1905 и 1917 гг., П ер­ вая м ировая и Гражданская войны , гибель ц арской сем ьи и первы е годы советского строительства, послевоенное хозяй ствен н ое вос­ становлени е и колл екти ви зац и я деревн и, В еликая О течественная война и см ерть И.В. С талина. Ч итатель оп ять-так и из первы х уст узнает о н астроен и ях на ф рон те и в П етрограде в 1917 г.; к ак и в какой обстан овке в начале 1918 г. в р осси й ск ой п р о в и н ц и и созда­ вались и действовали красн ая гвардия, органы Ч К , а затем и под­ разделения РК К А ; что в 1920-е годы представлял собой местны й советский аппарат, как он поним ал и проводил прави тельствен­ ны й курс п ри м ен и тельн о к Русской п равославн ой ц еркви , к «нэп­ манам», а н ем ного позднее — в отн ош ен и и к р естьян -середн яков и сельских «богатеев»-кулаков; об атм осф ере внутри сам ой п равя­ щ ей партии в период «больш ого террора» 1930-х годов; о других, менее хрестом ати йн ы х стран и ц ах п арти й н о-государствен н ой по­ 8
вседневности первы х советских десятилетий. В то ж е врем я воспо­ м и н ан и я П авлова — «человеческий документ» со м нож еством ко­ л оритн ы х бы товы х зари совок из ж изн и русской дореволю ц и он н ой и советской глубинки и портретов лю дей, которы е окруж али мему­ ариста в разн ы е годы и в разны х обстоятельствах. Но и в этом последнем случае мемуары П авлова весьма поучи­ тельны для п о н и м ан и я больш евистского м енталитета — не просто классо во -н еп ри м и ри м ого, но узкопартийного, черно-белого в сво­ ей основе, прон икнутого пресловутой «политической целесообраз­ ностью» м омента. О ц ен ка человека, даж е если речь идет о собрате по социалистическом у лагерю , определяется не его личностны м и качествами и даж е не социальны м происхож дением , а почти ис­ клю чительно п арти й н ой принадлеж ностью . В этом отн ош ен и и ха­ рактерна рем арка м ем уариста в отнош ени и одного ссы льного ра­ бочего: «хорош ий был парень, жаль, что эсер». В больш евистском восприятии, и эсеры , и м еньш евики, и бундовцы , да, пож алуй, и собственны е «уклонисты», по сути, такие ж е, а порой и худшие контрреволю ци онеры , неж ели пом ещ ики или бурж уазия — нелю ­ ди (или «сволочь» — излю бленное больш евистское словцо), заслу­ ж иваю щ ие поголовного истребления в силу своей принадлеж ности к низвергнутом у классу. Н енависть к нему такова, что для П авлова дворянское происхож дение своей горячо лю бим ой ж ены — абсо­ лю тное табу. О гибели ее братьев в сталинских застенках (как, впро­ чем, и м ногих из своих знаком ы х и соратни ков) он, никогда «не терпевш ий ф альш и и вранья», даже не находит нуж ны м упоминать. Зато неодн ократно подчеркивает п арти й н о-ком сом ольскую при­ надлеж ность своих чад и дом очадцев, постоянную сверхактивность на поприщ е п арти й н о-п оли ти ч еской пропаганды себя самого. Его ощ ущ ен ие нераздельности с «гвардией Л енина» таково, что б ю рократи чески е неурядицы с установлением своего «партстажа» И ван П етрович переж ивает как личную трагедию . Д ля него вне со­ м нени й непреходящ ие правота и мудрость верховны х партийны х вождей — в отличие от ф у н к ц и о н ер о в более н и зкого звена, ко­ торы е в 1930 г. чуть бы ло не исклю чили из партии и не упекли за реш етку его сам ого за «оппортунизм » в колхозном вопросе. Л иш ь в 1956 г. он одум ается и в частном письм е с горечью признает, что преступления С тали на и его кли ки — «позорная страница» всей партии, которую «мы не имеем права прощ ать». З ако н ч ен н ы е 60 л ет назад, восп ом и н ан и я И .П . П авлова н и ­ когда преж де не публи ковались — отчасти потому, что к этому не 9
стрем ился сам их автор. С ам оучка с ц ер к о вн о -п р и х о д ски м образо­ ванием , которы й мечтал, но так и не см ог продолж и ть учебу и по­ лучить вузовский ди п л ом , себя он назы вал «просты м деревенским парнем», которы й «свое м есто знал и в и н телли ген ц и ю не лез». О тносительно своих литературны х сп особ н остей И ван П етрович был настолько сам ок ри ти ч ен , что незадолго до см ерти , в 1957 г., в письм е директору Д ом а-м узея Я.М . С вердлова (ны не М узей исто­ рии Е катеринбурга), в ф ондах которого его «автобиограф ический очерк» находится и п о н ы н е, настаивал на том , чтобы его п од ли н ­ н и к сж ечь, «ибо рукопись соверш ен н о неудобоварим а, и неза­ чем хранить макулатуру». К счастью , сотрудники музея уберегли аутентичны й м аш и н о п и сн ы й экзем п л яр его мем уаров, текст ко­ торых и лег в основу настоящ ей книги. Ее издание приурочено к 110-й годовщ ин е первой русской револю ции и предстоящ ем у вско­ ре 100-летию отечественны х потрясен и й 1917 года.
...И сколько нет теперь в живых, тогда веселых, молодых! М оим л ю б и м ы м друзьям , уф им ским б о л ьш еви к ам , боевикам п освящ аю свой авто б и о гр аф и ч еск и й очерк Автор
Вступление вм ф » век для н аш ей страны является героической эпохой. П одобной героики не знало ни одно го­ сударство в истории человечества. М ы переж или четыре кровопролитнейш их войны! П рош ли три револю ции. Л ю ди наш ей страны заслуж и­ вают, чтобы последую щ ие поколен ия знали их героический путь. О гром на заслуга наш ей ком м унистической партии , которая все это время стояла во главе борьбы за счастье всего человечества. Трудно теперь представить, сколько в этой ти тан и ческой борьбе бы ло про­ явлено героизм а, отваги! Л ю ди подполья ш ли на каторгу, в ссылку, на эш афот. Ш ли на граж данскую войну, на см ерть, на муки, во вре­ мя Великой О течественной войны шли на неим оверн ы е л и ш ен и я и на незабы ваем ы й подвиг! Мой друг и соратни к по подполью, по боевой партийной работе в Уфе в 1905—1907 годах И.М . М ы згин1, задумав писать воспом ина­ 1 М ызгин Иван М ихайлович (револю ционны е псевдоним ы «Волков», «Петруськя») (1885—1971) — после окон ч ан и я церковно-приходской школы работал кочегаром, грузчиком на С им ском заводе. В 1904 г. вклю чился в револю цион­ ное движ ение. О сенью 1905 г. переш ел на нелегальное полож ение, вступил в РСДРП (б). В 1906 г., возглавив боевую дружину, добы вал оружие, боеприпа­ сы, динамит; работал в м астерских по изготовлению взрывчатых материалов и бомб, организовы вал побеги револю ционеров из тю рем и ссы лок, вел револю ­ ционную пропаганду. Зим ой 1906/07 г. учился в нелегальны х ш колах бомбистов в С.-П етербурге и Л ьвове, перевозил в Россию оружие, закупленное в Бельгии. Подвергался арестам и обы скам , отбывал заклю чение в тю рьмах Уфы, Злато­ уста. К расноярска, И ркутска, неоднократно соверш ал побеги. В ф еврале 1914 г. вернулся на Ю ж ный Урал, где организовал типограф ию . Л етом 1914 г. работал в Сибири в депо станции Зим а, затем — в больш евистском подполье на шахтах г. Черемхово, где в 1917 г. вош ел в состав уездного С овета рабочих, крестьян­ ских и красноарм ейских депутатов; назначен заместителем уездного комиссара по продовольствию . Вел подпольную пропагандистскую работу в тылу армии А.В. К олчака, дваж ды был приговорен к расстрелу колчаковской контрразвед­ кой. О дин из организаторов и участников вооруж енного восстания черемховских рабочих. С 1920 г. председатель уездного (Заларинского) райпотребсою за в Иркутской губернии, член бю ро райком а РК П (б). В декабре 1941 г. иркутским крайком ом ВКГ1 (б) направлен на Волховский фронт. В 1944 г. в связи с ухуд­ ш ением здоровья переехал в К раснодарский край, в станице Д и н ской работал директором пункта «Заготзерно». Автор воспом инаний о деятельности больш е- 13
ни я, говорил мне: «Это для наш их потомков. Когда-нибудь мы будем им нужны». Я гоже так думаю. Сегодня, в эпоху строительства ком ­ мунизма, не только ученые и писатели, но и простые лю ди вспом и­ нают и будут вспом инать о нас, деятелях подполья, чтобы была ко­ роче дорога к тем идеалам, за которые мы боролись в продолжении полувека. Кем были эти старые больш евики, подпольщ ики, л ен и н ­ ская «гвардия», полож ивш ая начало наш ей партии? — спросят они себя. Кто эти отваж ные лю ди, как их назвал И.В. С талин, которые сам оотверж енно и до конца отдавали свою ж изн ь партии, которых не останавливала ни свирепая царская реакция, ни лиш ения? М о­ лоды ми лю дьми они добровольно вступали в боевые друж ины , еже­ дневно подвергали свою ж изн ь опасности, отреш ивш ись от всего личного, ш ли на смерть за интересы своего класса, общ ества в целом. Эти люди подполья твердо поним али, что до социализм а им не до­ жить, что их удел — погибнуть в ссылке, на каторге, в тюрьме, а бо­ евиков, как правило, ждал эш афот. И, действительно, м ногие из них не дож или до О ктябрьской Революции. И з моих друзей и соратников это — Якутов2, Гузаков М ихаил3, Гузаков Павел4, Тимофей Ш аш ивисгских боевых друж ин на Ю жном Ураде: «Со взведенны м курком» (М ., 1964) и «Ни бог, ни царь и не герой» (Ч елябинск, 1979). 2 Якутов И ван С тепанович (1868—1907) - рабочий, активны й участник револю ­ ционного движ ения. С 1881 г. работал на заводах Уфы, Ю жного Урала, на ж елез­ нодорож ном транспорте. С 1890 г. в царской арм ии. В 1893—1902 гг. работал сле­ сарем ж елезнодорож ны х мастерских в Уфе, руководил м арксистским кружком, был членом уф им ской с.-д. группы, с 1901 г. член уф им ского ком итета РСДРП . В 1902—1903 гг. член ом ского, иркутского ком итетов РС Д Р П , больш евик. В 1905 г. был арестован в И ркутске, выслан в Уфу в октябре 1905 г. освобож ден по амнистии. В ноябре — декабре 1905 г. председатель «Уфимской республики». В 1906 г., скры ваясь от п олиции, переехал в Х арьков, где стал секретарем местной партийной организации. 6 августа 1906 г. по доносу был вновь арестован, в октя­ бре 1907 г. отправлен в Уфу, в тю рьм е которой казнен. 3 Гузаков М ихаил Васильевич (1885—1908) — из семьи п ом ощ ника лесничего С им ского горного округа, револю ционер. П о окончании рем есленной школы работал на С им ском заводе. Участвовал в деятельности подпольны х кружков, в 1903 г. один из организаторов забастовки рабочих С им ского завода, в 1904 г. воз­ главил подпольную больш евистскую группу, в 1905 г. создал заводскую боевую дружину. К ак участник вооруж енного восстания в С им е (сентябрь 1906 г.), в де­ кабре 1907 г. был арестован в Уфе, повеш ен по приговору военного суда. 4 Гузаков П авел Васильевич (1888 — около 1916) — младш ий брат М.В. Гузакова. По окончании церковно-приходской ш колы и горного училищ а (1905) рабо­ тал на А ш а-Б алаш евском заводе Уфимской губернии, член заводского ком и­ тета РС Д РП . А рестован, как один из организаторов вооруж енного восстания в Симе (сентябрь 1906 г.), осужден на 8 лет. Н аказание отбы вал сначала в уфим­ ской тю рьм е, затем — в тобольской (вместе с братом П етром) и нерчинской ка­ торж ных тю рьмах. Работал на строительстве Амурской ж елезной дороги, бежал 14
рин , Василий М ясн иков5, Александр К али ни н6, Валентин Л аптев7. В начале 1918 года погибли братья Кадомцевы, И ван8 и М ихаил9. С талин говорил, что коммунисты — это лю ди особого склада, особенно, добавлю я, — ком м унисты -боевики. Будущие историки и писатели, н есом н ен но, заинтересую тся им и, займутся глубоким и всесторонним изучением их ж изн и — не по газетным статьям и ро­ м анам, а по докум ентам , в том числе — по восп ом и н ан и ям их самих. Д ля того мой автобиограф ический о ч ерк и нап и сан . И. Павлов г. С вердловск, 1953—1954 годы 5 6 7 8 9 в Китай, откуда позднее перебрался в Париж. Работал на заводах, поддерживал связи с ф ранцузским и социалистам и. С началом П ервой мировой войны ушел добровольцем на герм анский фронт, где в 1916 г. пропал без вести. М ясников Василий Н иканорович (р. 1888) — рабочий из м ещ ан К азанской гу­ бернии, член боевой рабочей друж ины уфимской организации РС Д РП (б). Аре­ стован, погиб в заклю чении. К алинин А лександр М ихайлович (револю ционны й псевдоним «Ш урка») (1888—1912) — из уф им ских м ещ ан, сы н портного. С 1906 г. один из руководи­ телей боевой рабочей друж ины уф имской организации РС Д РП (б). Арестован в Уфе в декабре 1909 г. по делу об экспроприации на станции М иасс 1 октября 1908 г. П овеш ен в 1912 г. за убийство тю ремного надзирателя при попы тке со­ верш ить побег из челябинской тю рьмы летом 1910 г. Лаптев А лександр И ванович (револю ционны й псевдоним «Валентин») (р. 1891) — рабочий С им ского завода из крестьян У фимской губернии, член бое­ вой дружины уф им ской организации РС Д РП (б). С оверш ив побег из уфимской тю рьмы, участвовал в м иасской экспроприации 1909 г. Кадомцев Иван Самуилович (1884—1918) — из семьи чиновника. По окончании гимназии в 1900 г. вклю чился в револю ционную борьбу. С 1902 г. член РС ДРП , больш евик, с 1905 г. член уф имского комитета РС Д РП (б); с 1906 г., по реш ению екатеринбургской областной конф еренции РС Д РП (б), руководитель рабочих боевых дружин на Ю жном и Среднем Урале. Делегат 1-й Всероссийской конф е­ ренции военно-боевы х организаций больш евиков (Таммерфорс, декабрь 1905 г.), на которой выступил с докладом. Организовал доставку и л и ч н о участвовал в транспортировке оружия из-за границы в Россию. С 1908 г. — в эм играции (в Ш вейцарии и Ф ранции). О сенью 1917 г. участник штурма Кремля, член м осков­ ского С овета, занимался ф ормированием красногвардейских отрядов. В конце 1917 г. вернулся в Уфу, вошел в состав губернского боевого штаба, приним ал уча­ стие в национализации предприятий. Скончался от воспаления легких. Кадомцев Михаил Самуилович (1886—1918) — младший брат И.С. Кадомцева. За участие в револю ционном движ ении исключен из Сим бирского кадетского корпу­ са. С 1905 г. член РСДРП (б), организатор партийных боевых дружин. В первый раз был арестован в 1906 г., приговорен к 3 годам заклю чения. Затем в эмиграции, по возвращении из которой был вновь арестован и приговорен к смертной казни, замененной на вечную каторгу. Отбывал срок в тобольской каторжной тюрьме, освобожден Ф евральской революцией. Активный участник октябрьского пере­ ворота. Весной 1918 г. командовал отрядом, направленным на борьбу с войсками А.И. Дутова, затем командую щий всеми отрядами, действовавш ими против этого атамана на Западном участке. Погиб в бою с чехословаками.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ Деревенское детство. Уфимские впечатления вой автоби ограф и ч ески й о ч ерк начну со своего раннего детства. Хочу оп и сать в нем среду, в которой родился и вы­ рос, дать характеристику своим родителям и ближ айш им предкам , благо у крестьян отдаленн ы х пращ уров не води­ лось. Их генеалогия была проста: «раб, сы н раба», родо­ словная которы х, к ак правило, пресекалась с их кон ч и н ой . М ожет быть, и это при годи тся ком у-нибудь. И так, родился я 31 декабря 1889 года в сем ье кр есгьян и н а-середняка П етра Е вграф овича П авлова и А нны С ем ен овн ы П авло­ вой, по девичьей ф ам и л и и М ам аевой, прож и вавш их в селе Я зы к о ­ ве б[ы вш ей] У ф им ской губернии, ны не Б аш к и рской А С С Р 1. Прежде всего, хотелось бы сказать нем ного о своих ближ айш их предках. М ои отдаленны е п р е д к и — крепостны е крестьяне, им е­ на которых ни кто не знал, да и знать не хотел. В наш ей семье очень редко и мало говорили о моих дедуш ке и бабуш ке по л и н и и отца, поэтому в детстве я о них почти ничего не знал. Когда стал взрос­ лы м и вернулся из первой ссы лки, расспраш ивал мать о дедуш ке с бабуш кой по отцу. И з ее рассказов я узнал следующ ее. Д едуш ка Ев­ граф и бабуш ка были крепостны е крестьяне-бедняки. Бабуш ку зва­ С 1 Я зы ково — село, в настоящ ее время районны й центр Республики Баш кортостан. Расположено на р. К арм асан, в 70 км к западу от Уфы. О сновано крестьянами пом ещ ика П.А. Б абкина на землях, купленных в 1792 г. у баш кир Карш инской волости Уфимского уезда, под названием Н овоселки-К арм асан. В 1795 г. насчи­ тывало девять дворов с населением в 36 человек. В начале XIX в. село перешло помещ икам Я зы ковы м , в конце XIX в. — графам Толстым. С оврем енное назва­ ние село носит с 1843 г. В середине XIX в. оно насчиты вало 76 дворов с населе­ нием 566 человек; им елись церковь, училище, обдирка, четыре м ельницы ; дей­ ствовало волостное правление. В 1906 г. в селе заф иксированы церковь, земская школа, ф ельдш ерский пункт, кредитное товарищ ество, почтовое отделение, винная, пивная и три бакалейны е лавки, пять м ельниц; проводились ярмарки. В начале XX в. в его состав вошел хутор Я зы ковский. 16
ли М арией. У них бы ло два сы на и две дочери. По словам матери, бабуш ка М арья бы ла первой красавицей на все больш ое село. Высо­ кая, стройная, с больш и м и серы м и глазами, волнисты ми тем но-ру­ сы м и волосам и, с прям ы м носом , красивы м ртом, бы ла хорош о гра­ мотна. О на, говорила мать, мало походила на крестьянку. Ж или они с дедуш кой душ а в душу, он ее не бил, не обижал. По край ней мере, она никогда на него не жаловалась. П осле рож дения четвертого ре­ бенка, девочки, бабуш ка начала прихварывать и, не успев вырастить детей, умерла. Д едуш ка Евграф после ее смерти стал пить и, спив­ ш ись, ушел на Волгу бурлачить. Где-то на Волге он и умер. О ставш ись сиротам и, их дети — мой отец Петр, дядя А ндрей, тет­ ка М арфа и тетка А нисья, пока были м аленьким и, ходили собирать милостыньку, чем и корм ились, а когда подросли, ушли работать но найму. Отец и дядя — в батраки, а обе тетки — в Уфу в дом работни­ цы, или в прислугу, как тогда их называли. Когда я стал взрослым, м еня заинтересовало то, что родня ходила по миру, но все были гра­ мотными. В частности, отец мой был потом сельским писарем и довольно грамотно писал. Д ядя Андрей и тетка М арфа тоже были грамотны неплохо. Откуда грамотность у нищ их, батраков? На мой недоуменный вопрос об этом моя мать отвечала неохотно, что гра­ моте их учила сама бабуш ка М арья, а потом ей помогал дьячок. [На вопрос,] где она сама выучилась грамоте и кто платил дьячку за пре­ подавание, м ать моя подж имала губы и молчала или, бывало, скажет: «гак научилась». П ри этом добавляла: «М арья своих ребят никогда не била, содерж ала чисто». Такая таинственность даж е у меня взрослого разжигала лю бопы тство, но мать ничего не говорила, отец умер еще в 1901 году, дядя и обе тетки тоже умерли рано, и мне узнать эту тайну так и не приш лось. А сказать мне правду мать почему-то не хотела, и так эта тайна ушла вместе с ней неразгаданной. И ногда мать со вздо­ хом говорила про бабуш ку Марью: «несчастная она». Бабуш ку по л и н и и матери звали Варварой. О на ж ила с нам и и умерла в Уфе в 1913 году 82-х лет. Зам ечательная бы ла старуха! Н е­ грам отная, но как ая он а бы ла ум ница, просто на удивленье! Веч­ но кого-ни будь оп екала, ком у-то пом огала, лечила и все это делала соверш ен н о бескоры стн о. Н ас, внуков всех троих, очен ь лю била, никогда не била и не давала бить м атери, которая бивала нас часто, о собен но м ен я, к ак сам ого озорного. Мой отец жил в батраках у моего прадеда М амаева, отца Вар­ вары, рано овдовевш его. О ни полю били друг друга с моей мате­ рью и реш или пож ениться. Прадед, узнав об этом, прогнал из дома 17
и свою дочь Варвару, и мою мать с ж енихом , моим отцом. По рас­ сказам бабуш ки Варвары и моей матери, этот мой прадед был ха­ рактера крутого, вспы льчивого, неукротимого. В споминали такой случай: вышел он как-то во двор с топором в руках. У дверей стоит овца. П осмотрела она на хозяина и, глядя прям о ему в глаза, заблеяла скрипучим, противны м голосом: «бе-е-е». Прадед был взбеш ен этим «бе-е» и со всего размаху бросил в овцу топором . П робил ей голову, и овцу приш лось тут же прирезать. Он быстро отходил в таких случаях и жалел о своем поступке и тут отош ел, но бы ло поздно, овца уби­ та. Когда соседи спраш ивали, почему не вовремя зарезали овцу, до­ м аш ние хм ы кали, а старик хмурился и уходил, не удостоив ответом вопрош ателя. Его характер передался и моей матери — она гоже и в скот, и в нас, не исклю чая отца, иод горячую руку иногда запуска­ ла чем попало: палкой, так палкой, лопатой, веником и т.д., а потом смущ алась этим своим поступком. Эти черты, к сож алению , переда­ л и сь и м не, и моей дочери. П од горячую руку мы гоже мож ем натво­ рить бед — разбить посуду, поломать что-то, выругать кого надо и не надо. Правда, эта буря скоро проходит, но она неприятна. Выгнал он их без средств, они уехали в село Я зы ково, где все трое работали у барина на поденщ ине. Со временем построили дом , завели скот, и когда я родился, хозяйство отца м ож но было считать уже се­ редняцким. Прадед, когда разорился, часто приезжал к нам, подолгу у нас живал и очень лю бил в окно показывать мне поле, лес, в котором живут страш ные волки, водятся леш ие, зайцы и хитрые-прехитрые лисички. Зверья, действительно, много водилось тогда в Уфимской губернии, о встречах с волками чуть не еж едневно рассказы вали в на­ ш ем доме. К рестьянам было не до охоты, а барин выезжая охотиться только осенью. Все остальное время зверье беспрепятственно пло­ дилось и размнож алось. П оэтому оно себя ч увствоваю соверш енно свободно — зайцы опустош али крестьянские гумна, лисы забирались по ночам во дворы и таскали кур, волки резали собак, овец и коров. Зайцы вокруг копен на гумне устраивали настоящ ие сабантуи, или базары — весь снег был утоптан, как после танцев. Вся деревня моего отца в свое время была вы меняна ее владельцем на борзых собак у симбирского помещ ика и переселена в Уфимскую губернию. У нас и выговор был другой, чем у коренного населения, — волжский, м ягкий, немного протяжный. М ой отец был удивительно энергичны й человек: чинил сбруи, сохи, бороны , сам делал телеги, строил, в общ ем — никогда не сидел без дела. Семью кормить старал­ ся как м ож но лучше. Порой устраивал так: уходил утром на базар, по18
купат в долг корову, сразу ее резал и мясо тут ж е продавал, уплачивал деньги за корову, а весь сбой — киш ки, ливер, ноги, голову приносил домой, и этого нам хватало почти на неделю, до следующего базара. Зимой ходил по дворам портняж ничать, ш ить шубы, каф ганы , пид­ ж аки. Летом рыбачил бреднем, острогой, удочками. В общ ем, мы не голодати, хотя своего хлеба до нового урожая не хватало, прикупали. У м атери м оей характер был суровый. Если отец нас никогда пальцем не трогал, то мать била почти еж едневн о — тем , что было под рукой: вен и ком , пал кой , скатко й , тр яп кой . Бы ла он а умна, такти чн а и не болтлива. Ее боялись даж е отец и бабуш ка — ее мать. Б ы в а ю , начнет он а м еня бить, а бабуш ка заступится: «Анка, что ты делаеш ь, ведь ты его изувечиш ь, гляди, он посин ел весь», а мать крикнет: «Уходи, ты , потатчи ца, а то и тебе попадет!». Бабуш ка, охая и взды хая, уйдет, а отец м ен я позовет, н ач н ет гладить по го­ лове и утеш ать. Н о когда м ать была в н астроен и и , и веселая ж е она была! Х орош о плясала и пела и на работе вечно затевала ч то -н и ­ будь веселое. О чень м ного работала. Н аравне с отцом пахала, к о си ­ л а, жала и одн оврем ен н о управлялась с хозяйством . Я зы ково, в котором я родился, было торговое село с двумя ули­ цами. В нем — больн иц а, ш кола, церковь, кабак, волостное правле­ ние, больш ой дом пом ещ ика графа Толстого2, несколько бакалей­ ных лавок и м агазин, похож ий на соврем енн ы й универмаг. Каждый четверг съезж ался м ноголю дны й базар и еж егодно в январе — яр­ м арка, торговавш ая целую неделю . В селе бы ло два глубоких пруда и две на них м ельниц ы , обе пом ещ ичьи. В прудах водилось много ры бы и дичи. Охоту п ом ещ и к запрещ ал, а рыбу лови ть разреш ал, но только удочкой или блесной. Правда, крестьяне, в том числе и мой отец, им ели бредеш ки, которы м и ночью , втихую, в верхах пру­ да ловили рыбу. М ы , ребята, ловили раков, которы м и изобиловали оба пруда. Все лето наш и руки были исцарап ан ы их клеш ням и . 2 Толстой А лександр П етрович (р. 1863)— граф, российский политический де­ ятель. В 1882 г. окончил С им бирскую гим назию , в 1887 г. — естественны й ф а­ культет К азанского университета. П оселился в Уфимской губернии, занимался сельским хозяйством. В течение 9 лет служил по выборам участковы м мировьнм судьгй. С 1887 г. уездный зем ский гласны й, затем зем ский начальник, почетный м ировой судья. В 1907 г. избран в 111 Государственную думу. Входил во ф ракцию прогрессистов. Член Ц К этой партии. В 1912 г. избран в члены Государственно­ го совета от уф им ского земства. Во время П ервой мировой войны уполном о­ ченны й Ставного ком итета В сероссийского сою за пом ощ и больны м и раненым воинам. После Ф евральской револю ции 1917 г. участвовал в работе Государ­ ственного совещ ания в М оскве. 19
О блик села Я зы кова налагал на ж ивущ их в нем определенны й отпечаток — его обитатели бы ли много развитее крестьян окрест­ ных деревень, где не бы ло ни одного общ ественн ого учреж дения и событием становился приезд урядника. В наш ем селе даж е появле­ ние и справн ика бы ло обы чны м делом , к графу на охоту наведы вал­ ся уф им ский губернатор, часто наезж али гости из М осквы и П етер­ бурга. В Я зы кове и кулаков бы ло больш е, одн ако нем ало и бедноты, которая батрачила — сезон н о или постоян но. Н о, очевидно, пото­ му, что в селе работу м ож но бы ло найти прощ е, чем в глухой дере­ вуш ке, я не пом н ю среди односельчан голода и нищ еты . Я зы ковцы возили хлеб кулаков и п ом ещ и ка на стан ц и ю Ч иш мы или в Уфу, а такж е товар купцов, приезж авш их на базар. П о сто ян ­ ное общ ен ие с городским населением налагало на наш их крестьян отпечаток развитости , р асш и ряло их кругозор. Б ольш ое влияние на сельскую м олодеж ь оказы вала чай н ая, о соб ен н о ее читальны й зал, в котором бы ли газеты черн осотен н ы е, но, к он ечн о, и ж урнал «Н ива»3. М ы , м альчи ш ки , вечно толкались там , слуш али разгово­ ры , рассм атривали к арти н ки в ж урналах. Почему-то наш дом всегда был местом сбора соседей. Я ещ е ма­ леньким пом ню прим ерно такую картину, которая повторялась поч­ ти ежедневно: отец сидит и что-нибудь по обы кновению чинит из одежды, упряж и или плетет лапти. Старш ий брат ему помогает, мать и бабуш ка прядут пряжу, мы с братиш кой леж им на печи и слушаем, что говорят. Вдоль стен на лавке сидят соседские муж ики и бабы и ведут непринуж денную беседу. О чем только не говорили! Не только о том, кто болен, кто что делает, у кого и как ж ивет скотина и т.д., но рассказывали разные страш ны е истории — о дом овом , о змее, кото­ рый летает к солдаткам, тоскую щ им по своим мужьям; о том , как ру­ салки мою т волосы в речке и путают человеческие следы; как черти ночью парятся в бане, гогоча и визжа; как ведьмы и колдуны нагоня­ ют тоску на лю дей, лиш аю т их удачи в делах и наводят порчу на ж и­ вотных. Бывало, к концу вечера атмосфера накалится настолько, что во двор ж ен щ ины выходят только группами — в одиночку ходить бо­ ятся. И ведь до чего ф антазия доходила! Н априм ер, «очевидцы» рас­ сказы вали, как оборотень их завлекал, как соседская бабка Анисья 3 «Нива» — популярны й еж енедельник, выходивш ий в петербургском издатель­ стве А.Ф . М аркса в 1869—1918 гг. П озиционировался как журнал для семейного чтения и был ориентирован, главным образом, на буржуазного и м ещ анского читателя; публиковал литературны е произведения, исторические и научно-по­ пулярные очерки, репродукции и гравюры, ф отограф ии. 20
«кувыркалась на трех ножках» и кош кой убегала сосать соседских ко­ ров, как русалка м анила крестьянского парня, как на вечерние игры приш ла неизвестная девуш ка, а потом скры лась, как растаяла. На этих вечерах часто и много говорили о ж и зн и крестьян при крепостном праве. Рассказы вала об этом главны м образом бабуш ка Варвара, которая с детства работала на барщ и не, — о том , к ак по­ роли крестьян на кон ю ш н е, запары вая до см ерти, как издевались над девуш кам и, особен но красивы м и: их вы давали замуж только после барин а или его сы новей. М ногие потом сходили с ума, то­ пились, веш ались. О на указы вала и могилы этих несчастны х ж ен ­ щ ин за око ли ц ей , потому что на кладбищ е хоронить их бы ло «грех», как умерш их «не по бож ьей воле, а сам овольно». В этих рассказах м ож но бы ло встретить и С алты чих4, и Н оздревы х5, и ины х самодур о в-п о м ещ и к ов, о которы х так много сказан о в худож ественной л и ­ тературе 40-х и 60-х годов. М ож но представить, какое вли яни е о ка­ зывали на наш и детские душ и такие беседы! В 1914 году, уже пройдя тю рьмы и ссылку, я приехал в родное село. П осле работы , почти в полночь, я отправи лся в баню . Пош ел один. Х озяин м оей кварти ры , знавш ий м еня с детства, не хотел пускать м еня: к а к можно?! время близится к полуночи, когда вся нечистая сила действует! Я настоял на своем и пош ел. Только н а­ чал м ы ться, слы ш у в предбан н и ке каш ель, откры ваю дверь и вижу м ладш его сы н а хозяи н а, Никиш ку. Велел ему уходить д ом ой , что он и сделал с удовольствием , потому что рядом был пруд, где ча­ стенько «видели» русалку. Н аутро узнаю о разговоре с соседям и о м оей «храбрости». П ореш или, что я, как бы вш и й к аторж н и к, душа которого все равн о давно погибла, не бою сь ни бога, ни черта. Я об этом упом янул потому, что мой хозяин, Ф и л и п п А ндреевич, был грам отны й, развитой человек. Чего же бы ло ж дать от лю дей из глу­ хих деревень, которы е м еня окруж али во врем ена м оего детства? После падение крепостного права крестьяне наш его села оста­ вались в вечном долгу у пом ещ ика, не имея ни своего леса, ни вы­ гонов, ни лугов. Л ес брали у пом ещ ика, луга, вы гоны арендовали у него же, отрабатывая натурой: каж дый год удобряли, пахали, сеяли, пололи и убирали барину целое поле. Все это — последствие отрез­ 4 Салтыкова («Салтычиха») Дарья Н иколаезна (1730— 1801) — помещ ица, получив­ шая известность как изощ ренная садистка, убийца более сотни своих крепостных. Решением Сената и императрицы Екатерины II была лиш ена дворянства и приго­ ворена к пож изненному заклю чению в монастырской тю рьме, где и умерла. 5 П ом ещ ик Н оздрёв — персонаж поэмы H.B. Гоголя «М ертвые души». 21
ков и отработок, о которы х говорил В.И. Л енин. Н аш и крестьяне ежегодно прудили оба пруда в уплату за езду по плотине и ловлю рыбы. С воей земли по наделу у них бы ло мало, но и за ту платили 50 лет. Н априм ер, на наш у семью из 9 человек земли приходилось всего 4 И десятины , по 1 И десятины в каждом поле. И з трех полей ежегодно засевали два, третье оставалось под паром. К онечно, это­ го не хватало, и отец каж ды й год арендовал несколько десятин у соседей-баш кир. То же делали и остальны е крестьяне наш его села. С еяли овес, просо, рож ь, полбу, гречиху, горох. П ш еницу ни кто не сеял — она в наш их краях не росла. Бы вало, кто-нибудь из кулаков ради забавы на баш кирской земле посеет ее с полдесятины . П ро та­ кую пш еницу говорили — «пироги растут», а «пироги» эти только по колено и давали с полдесятины м ного-м ного пудов десять. П итались крестьян е плохо. Б е д н о т а — хлебом , квасом , кар­ тош кой , более обесп еч ен н ы е, вроде наш ей сем ьи, чай пили раз в неделю , м ясо ели триж ды в год. М асло, яй ц а ш ли на базар, о сли ­ вочном м асле я узнал тол ько в Уфе — в деревн е у нас его не ели. Улучшали свой р ац и он ры бн ой ловлей или, как наш отец, резали скот, м ясо продавали в уплату за скотину, а сбой — семье. Н о и то, когда съедалась картош ка, а хлеб был на исходе, п и тали сь квасом с зелены м луком и вы ловлен н ой ры бой. В таких условиях я родился и провел ран н ее детство. Д етство крестьян ского мальчика! К ак много восп о м и н ан и й о н о будит под старость! П остоян н ое общ ен и е с при родой, ловля ры бы , раков, сбор грибов, охота за пти ц ам и , сусликам и, летом купанье, по ве­ черам песн и у костра, зим ой катанье на коньках, на салазках. Все лето боси ком и без ш ап ки д н и напролет. С ол н ц е палит, обж ига­ ет л и ц о , волосы выгорают, на пятках и икрах трещ и н ы от цы пок. Д ож дь и грязь вы маж ут — не узнаеш ь себя. В есной ели какой -то ж елты й цветок, ры ли в н и зи н ах дерн, добы вая неведом ы й «крас­ н ы й корень». А придет зим а, сколько раз Д ед м ороз обм орози т тебе нос, щ еки, руки и ноги, приходиш ь дом ой м окры й с головы до пят! С колько раз за зим у отогреваю т на печке твое окочен евш ее тельце! Н екрасов в своем сти хотворении «К рестьянски е дети» правильно писал: «П олож им , кр естьян ск и й ребен ок свободен, растет, не учась ничему, но вы растет он , если богу угодно, а сгинуть ни что не ме­ ш ает ем у»6. B or им енн о: «а сгинуть ни что не м еш ает ему». 6 В оригинале: «П оложим, крестьянский ребенок свободно / / Растет, не учась ничему / / Н о вырастет он , если Богу угодно, / / А сгибнуть ничто не меш ает ему». 22
Я рос, как все кр естьян ск и е дети. Хотя не был о соб ен н о озор­ н о й , в детски е годы (до ш колы ) три раза тонул, падал с к олок ол ь­ ни; топором м не отрубили два пальца на руке; не раз падал с возов, побывал и под борон ой . В 6 лет пастухом встречался с волкам и , по­ падал под сани с дровам и, один раз во время игры в ш ар получил н еч аян н ы й удар в ви сок — из носа и рта пош ла кровь, но полежал нем ного, ож ил и пош ел купаться с ребятам и. К аж ды й такой случай мог кончиться смертью . Но остался жив! Тонул я так. В первы й раз — во время купанья. Н ы рнул с моста и попал под его старое кры ло. О см отрелся в воде и вы плы л на свет. Не посм отри или растеряйся — утонул бы н авер н яка, ибо вдохнул воздух уже почти наверху, пополам с водой. Едва не задохнулся, но успел вы браться на берег. П осле этого случая я н ы рять бою сь и по­ сейчас глубоко не ны ряю . Хотя плаваю rio-п реж н ем у хорош о. Второй случай п рои зош ел во время катанья на коньках — не удержался и по льду пруда вм азался в полы нью . С п асли товарищ и, бросивш и е м не с вязан н ы е вместе пояски , а то бы утонул от холод­ ной воды и тяж елой одежды. Третий случай. В есной ехал верхом на л ош ади , переезж ал овраг, зап о л н ен н ы й водой пополам со снегом и льдом . П ровалился в яму, свалился с л ош ади , к о е -к а к вы лез сам и за повод вы тащ ил лош адь. Д важды на пруду простуж ал горло и получат нары вы . Х орош о, что они пош ли наружу, а не вовнутрь. Задуш или бы. На Пасху полезли мы на колокольню звон и ть в колокола. Я оступился и упал в пролет л естн и ц ы , летел два этаж а, упал на ка­ м енную плиту. К ако е-то время пролеж ал без со зн ан и я , а потом встал и пош ел играть с ребятам и. А одном у моему товарищ у не по­ в е з л о — он такж е упал, но попал на перегородку, слом ал ш ейны й п о зво н о к и умер. Bo r два случая: один сп ас, потом у что я упал бо­ ком и ничего не повредил, а второй о к о н ч и л ся гибелью м альчика. Другой случай. И грали мы к ак -то за огородам и, крош и ли то п о ­ ром репей ни к. Я держ ал, а товарищ рубил. Вместе с реп ей н и ком отрубил м не два пальца. Л ечила бабуш ка, и они срослись. Осталась только к р и ви зн а одного пальца и ш рамы на обоих. Под б о рон ой бы ло страш но. Брат пахал, а я, ещ е м аленьки й, следом за ним ехал верхом. М оя лош адь испугалась чего-то и по­ несла. Брат рванул ей н ап еререз, она скачет, лягается и в конце концов м еня сш ибла. Я упал под борону, но брат успел м еня оттуда выхватить. О тделался уш ибом . Что поделаеш ь — поп лакал и с пе­ репугу, и от боли и опять сел на ту же лош адь. Только брат ее уже 23
вож ж ами к себе при вязал. М не тогда бы ло 4 или 6 л е г от роду. К а­ кой я был тогда ещ е пахарь и наездник? Не я один начин ал рабо­ тать с таки х лет, а все крестьян ские дети. У нас, как я сказал, бы ло два пруда. Я пом н ю себя с того м ом ен ­ та, когда сиж у с отцом на пруду и см отрю , к ак он л о ви т удочкой рыбу. Не пом н ю , когда научился плавать — к тому врем ени я уже плавал. Все врем я мы проводили на пруду. Раков наловим , сварим и наедим ся. Л ови ли рыбу и постоян н о купались. Один раз м ать и все дом аш н и е уш ли в поле ж ать рож ь (поле было бли зко от деревн и ), а м не поручили следить за грудным бра­ ти ш кой П аш кой , которы й спал в лю льке. М не бы ло 5 лет. Мать велела прибеж ать за ней, как только П ан ька проснется. С пал он долго, мне стало скучно и я «на минутку» пош ел с ребятам и ис­ купаться. Ушел... и забы л о П аньке и о своих о б язан н остях н я н ь ­ ки. М атери п оказалось подозри тельн ы м , почему я долго не иду за ней, и она вернулась дом ой. П риходит — м еня нет, П анька леж ит в лю льке грязн ы й , м окры й по горло и уже не плачет, а только от­ кры вает рот, весь посин ел. Н асилу он а его успокоила. М еня мать наш ла уже под вечер, когда с поля при ш ли все — наш ла на пруду и даже бить на этот раз не стала, обрадовалась, что я ж и в и здо­ ров. Так и все крестьян ски е дети росли. Разве мало погибло их на моих глазах! А скол ько покалечило б о л езн ям и , в лесу, в поле! Я мог бы привести нем ало случаев гибели крестьян ски х детей, но это было обы чны м яв л ен и ем , а не исклю чением . Ведь недаром у ж енщ и н -к р есть ян о к порой рож далось до 18 детей (я зн ал таких), а вы­ ж ивало 5—8, остальн ы е погибали. Вот, н ап ри м ер, как я получил два нары ва в горле, почти см ер­ тельных. П ервы й случай. Бегал на коньках по льду на пруду. Вспо­ тел, устал. Н едолго дум ая, пробил лунку и н ап и лся л ед ян о й воды. П ростудился, п ояви лся нары в в горле, бабуш ка ком п рессом и т еп ­ лы м и п р и п аркам и вы звала его наружу, под подбородком меш ком повис гн о й н и к . О гец не вы нес моих м учений — человек он был р еш и тельн ы й , взял свои портн яж ны е н ож н и ц ы , посадил м еня на лавку, м ать заставил держ ать голову, а сам взял в руку мой гнойны й м еш ок и состриг верхушку. К ак он при этом не разрезал к а к о й -н и ­ будь крупны й кровен осн ы й сосуд? Ведь я н авер н яка бы погиб! Я вскрикнул, м ать — тож е, пош ла кровь, а нары в... прорвался, но не там, где отец резанул, а рядом. Второй случай произош ел в селе Д авлеканово. О сень, заморозки, но я рыбачил — ры бак из меня сделался страстный. Потом я рыбачил 24
и охотился и в ссы лке, и на ф ронте, даже когда реку или пруд обстре­ ливали немцы . Так вот, сидел, рыбачил, забрасы вая за прибрежный лед. Черви у меня были в ш апке, внугри обш итой бараньим мехом — в меху они не замерзали. Д ля удобсгва ш апку я снял, да ещ е попил студеной воды. В результате — нарыв в горле, но уже с другой сторо­ ны. Прорвался и он, и вот на всю ж изнь осталось у м еня два шрама, «грехи» ранней молодости, вернее — слиш ком ретивого детства. Я уже говорил, что работать начал рано. Не пом н ю , когда я н а­ учился ездить верхом. Задолго д о начала учебы , то есть до 8 лет, я борон ил, зим ой ездил с отцом за сеном . Вставали, по о б ы к н о ­ вению , до свету и ещ е затем но вы езж али в лес или в поле. Часто видели волков, а в ф еврале он и ходят стаям и и нападаю т. Л етом пас скот, ездил в ночн ое, на сенокос. В обед, в жару, все лож ились спать, а м ы , дети, играли. Разве нас улож иш ь спать! Я был ещ е со­ всем м аленьки м и не пом н ю , но рассказы вали д ом аш н и е, к ак я забрался на крышу. Я ещ е едва умел ходить. К огда меня увидели у края конька, все зам ерли. Н ельзя было кричать, потому что с пере­ пугу я м ог свалиться. С тарш и й брат залез и ти хон ько м еня позвал. Так м еня и спасли. О днаж ды мать стирала белье у печи, а я, играя, съехал с л еж ан ­ ки в ее коры то вн из головой. И ли вот такой случай. П роигравш е­ го мальчика в наказан и е мы взяли в «клещ и» двумя скрещ енн ы м и палкам и. С начала он кричал, потом зам олк и посинел. Х орош о, что мать увидела, — подбеж ала к нам, его освободила, а м еня избила. К ак-то мы пры гали с вы сокого плетня. Н адоело сигать прям о, реш или пры гать задом наперед. Я спры гнул неудачно, растянул су­ хож илие и потом долго не мог приседать и плясать вприсядку. Уже после, си стем ати ческой ги м насти кой м не удалось разработать су­ хож илие, но ноги в коленях так и остались кривы м и. Л етом мы к ак стайка воробьев летали с места на место. К то -н и ­ будь из ребят увидит суслика, и вся ватага за ним , загони м зверь­ ка в норку, потом водой его «выльем», завяж ем на ш ею бечевку и водим до тех пор, пока не сдохнет. Не дай бог поп асться нам ка­ ком у-н ибудь птенчику, вы валивш ем уся из гнезда, — обязательно затискаем его д о смерти: к орм и м , дуем ему в рот, поим м олоком , ну он и не выдержит, бы вало, этой «любви», подохнет, а мы его за­ ботливо похороним . Л ю би ли мы таскать у соседей подсолнухи и огурцы , причем «охранником » обы чн о был тот, в огороде которого мы воровали. Так и я караулил. О днаж ды м ать при ш ла в огород, а я стою за изгородью , она спраш ивает: 25
— Что ты тут, В аня, делаеш ь? — Караулю. — Кого караулиш ь? — А вон ребята у нас ворую т огурцы и подсолнухи, а я их кара­ улю. — Д а от кого ты их караулиш ь? — А чтобы ты не увидела. П ока м ы с ней так говорили, ребята, увидев мать, разбеж ались. В орованное мы обы ч н о не съедали, и это зан яти е нам бы стро на­ доедало. Говорят, я был оч ен ь ревнив. Грудь сосал долго, бы вало, когда старш им надоест мое баловство, они возьмут, да скажут: «Ванька, я пойду к твоей м атери титьки сосать». Ох, я и запуш у дом ой с ре­ вом! У спокою сь тол ько тогда, когда найду мать. Так до ш колы я и рос. В ш колу пош ел 8 лет от роду, уже зная буквы и ци ф ры — научился у старш их м альчи ш ек из соседней д е­ ревни, которы е п о-родствен н ом у ж или у нас. П ервы е два года учился я хорош о, в охотку и был круглы й п ятерочн и к. О дн овре­ м ен но пел в учен ическом хоре, которы й органи зовал учитель, и в церкви на клиросе. Пел первы м ди скан том . С учеником П етровым мы часто в церкви пели «иже херувимскую ». О н был ш атен, я б л он ­ д и н , потому его звали херувим чиком , а м ен я сераф и м ч и ком . Пели, говорят, мы оч ен ь хорош о. В л етн и е кан икулы я, как и другие дети, пахал пар, боронил уже «на вожжах», как взрослы й. Учился коси ть, для чего м не ку­ пили м аленькую ж енскую косу. П о-п реж нем у м ного ры бачил. Все свободное врем я я со старш им братом, страстн ы м ры баком , п ро­ водил на пруду. И, надо сказать, лови ли мы ры бы м ного, особен но щук. С м ладш им брати ш кой П авлом стали ры бачить с п ром ы сл о­ вой целью , а не только для удовольствия, как раньш е. О тец с сем ь­ ей уезжал в поле, а нас отряж али за ры бой. Будили до свету — рыба клю ет о со б ен н о хорош о на восходе. П риходим на м есто, бросаем при корм , забрасы ваем удочки. Тихо, туман. Светает, становятся видны п о п л авки , и их уже ш евелит ры ба. Н ачинается клев. Л овили мы обы чн о плотву, окуня и голавля. П ервую ж е плотву насаж ивали на ж ерли цы , а их мы брали пять ш тук, и забрасы вали на щуку. За утро налавливали ведерко мелочи и 5—7 щ ук, и этой ры бой семья наш а больш ая пи талась 2—3 дн я. Ели ее дом а, брали и с собой в поле. К он чали мы ры балку часов в 9, ш ли д ом ой , сдавали улов ба­ буш ке и беж али купаться — уже на весь день. 26
Осенью, когда к помещ ику приезжали гости охотиться на лис, волков и зайцев, он наним ал нас загонщ иками за 20 копеек в день. Охотники в просеке становились с ружьями, а мы за много километ­ ров гнали на них зверя. Трещали, кричали, свистели так, что не толь­ ко зайцы — волки, обезумев от шума, сломя голову бежали прям о на охотников. После охотники уезжали обедать, а мы, уставшие, мокрые от пота и снега, с двадцатью копейками в кармане плелись домой. В ту пору ж и зн и сам ы м и м оими л ю би м ы м и зан яти ям и были ры балка, ночн ое и сен окос. С колько и сторий разны х услы ш иш ь в ночном! Н о, бы вало, побли зости начнут вы ть волки, и тут уж не до историй, всю ночь с собакам и стереж ем своих лош адей. Н еприятен был и дож дь, укры ться от которого в поле бы ло негде. На с ен о к о ­ се разнотравье, свеж ее сен о, масса д и к о й клубн ики. М оя о б язан ­ ность — возить на лош ади коп н ы сена. О чень не лю бил ж ать и не полю бил никогда. Ж ал на коленях. Н адо м ной см еял и сь, дразн и ли , но я не мог пересили ть себя и работать, согнувш ись в три погибе­ ли. О собен но возн ен ави дел ж нитво, когда чуть не н ап роч ь отре­ зал серпом б езы м ян н ы й п алец левой руки. Ш рам остался на всю ж изнь. Не лю бил ездить за снопам и — часто падал с воза и больно уш ибался. И з игр в это врем я больш е всего лю бил лапту и бабки, зим ой катанье с гор, коньки . Учась в третьем классе, я уже читал сти хотворения на елке. По всем предметам по-п реж н ем у ш ел первы м учен иком , но закон бо­ ж ий мне вдруг надоел и даж е вера в бога к ак -то поколебалась. П ро­ изош ло это, очевидн о, вот почему. П рислуж ивая попу и дьякону за алтарем , я часто видел, как он и там пили ви н о, курили, сквер­ нословили. В результате ц ерковь перестала бы ть для м ен я чем -то возвы ш енн ы м и таи н ствен н ы м , отн ош ен и е к вере к ак -то упрости­ лось. П о закону бож ьему я продолж ал успевать неплохо, пока не произош ел такой случай. К ак-то зи м о й на больш ой перем ене мы играли на ш кольном дворе — кувы ркали сь в снегу, бегали, кидали сь снегом и после звон ка броси ли сь всей гурьбой в школу. В двери получился затор, и один из учен иков, Н аум ов, нечаян н о ударил головой в ж ивот учительницу Е лизавету Сергеевну. Та рассерди лась и заяви ла, что исклю чает Н аумова из ш колы . В те врем ена учительни ца бы ла пол­ ной хозяйкой в ш коле — могла м иловать учен иков, м огла их н ак а­ зы вать вплоть до и склю чен и я. Н о реш ен и е Е лизаветы С ергеевны бы ло яв н о несп раведли во — Наумов ударил ее без ум ы сла, неча­ ян н о . В общ ем , мы запротестовали, бросили зан яти я и втроем от­ 27
прави ли сь ж аловаться к помещ ику, которы й был ш кольн ы м опеку­ ном . Толстой знал м еня по пен и ю в ц ерковном хоре, и потом у наш протест излагал ему я. Вдоволь насм еявш и сь по поводу ш кольного прои сш естви я, он напи сал учительнице записку, которую м ы ей и вручили. П рочитав ее, он а п окрасн ела и сказала Наумову: «Ладно, садись за парту». Таким образом , мы победили по всем правилам забастовочного искусства. Но учительни ца нам это п ри п ом н и ла. Вскоре он а весь наш класс оставила без обеда за невы ученн ы й урок по закону божьему, хотя ви новаты в этом бы ли не все. Я, ви дим о, под вли ян и ем отца, с детства не терпел ф ал ьш и и вранья и, когда учительни ца уш ла, в зн ак протеста предлож ил товарищ ам спеть. С начала м ы пели м о­ литвы , потом деревен ски е п есн и , а после начали ш уметь и стучать, устроив нечто вроде обструкц ии. На шум учительни ца вернулась и, начин ая с м ен я, отодрала всех сидевш их на первой парте за уш и, а м еня сверх того поставила на колени на верхние ребра парты, справедливо посчитав зачин щ иком . С этого м ом ен та Елизавета С ергеевна м еня возн ен ави дела, как, впрочем , и я ее. Учиться стал хуже, закон бож ий совсем забросил, и каж ды й его урок кончался тем , что поп ставил м еня на колени и оставлял без обеда. Вызывал даж е отца, чтобы воздействовать на м еня. Вскоре уш ел я и из цер­ ковного хора, перестал ходить к обедне, возненавидел поп овщ ин у и со врем енем превратился в убеж денного атеиста. В годы совет­ ско й власти, как ответственн ы й работн и к советского ап парата, я с особой эн ерги ей и настойчивостью закры вал ц еркви , не счи таясь с угрозами в свой адрес со сторон ы попов и кулаков. На ш кольном эк зам ен е следую щ ей весной я назло учительнице ответил отлично на все вопросы , даже попа! Т олстой, которы й был в ком и сси и , предлож ил вы дать мне похвальны й лист. Н о против этого оч ен ь эн ер ги ч н о запротестовали учительни ца и поп. О ни го­ ворили, что за мое поведение в последнее время меня и до эк зам е­ на нельзя бы ло допускать. В общ ем , л и ста мне так и не дали , хотя аттестат об о к о н ч ан и и ш колы я все-таки получил. На этом , пож алуй, мое детство и кончилось. С ейчас, около 60 лет спустя, с грустью всп ом и н аеш ь свое деревен ское детство. Л ес, пруд, луга, ночное, ры балка, ловля раков, охота на птичек, сусликов, зайчат, соловьи ное пение — словом , свободное общ ение с природой не забывается! В городе и полови н ы этого нет, не гово­ ря уже о дом овом , леш ем , русалках, б ан н ы х чертях. Так все в горо­ де ясн о, о б ъ ясн и м о и ... скучно д о одури. 28
По м ы сли отца и н астоян и ям тетки М арф ы , после ок он ч ан и я ш колы м ен я долж ны бы ли отдать в городское 4 -к л ассн о е училищ е Уфы. Н о см ерть отца перечеркнула все планы . Н а л ето 1901 года я попал к купцу, которы й ездил по базарам с к ож евен н ы м товаром . Был я у него и кучером , и коню хом , и п родавц ом , и поваром . Б ы ­ вало, приезж аем в как ое-н и б уд ь село вечером н акан ун е базара. П ою лош адь, задаю ей корм , потом сам и пьем чай. С п им на возу с товаром . Утром чуть свет я, убрав лош адь, покупаю хлеба, мяса и готовлю обед. П осле иду на базар пом огать своему хозяи ну тор­ говать. П осле обеда едем в следую щ ее село. И так все лето. Даже купался редко — бы вало, пойду поить кон я и н аскоро искупаю сь. О сенью м еня отвезли в Уфу и отдали в кондитерскую П рокоф ь­ ева в качестве м альчика-посы льного и продавца. М агазин стоял на центральной улице и был откры т каж дый ден ь с 5 утра до 11 ча­ сов ночи, не исклю чая и воскресений. Так работать бы ло, конеч­ но, очень тяж ело. Бы вало, уснеш ь как убиты й ближ е к полуночи, а уже около 5-ти утра надо вставать. В м агазине нас, м альчиков, было двое. К роме работы в м агазине, мы в ящ и ках на голове разносили булки, печенье, торты по всему городу — в мужскую и ж енскую гим ­ назии, в реальное училищ е, отдельным покупателям. Д елалось это утром, до завтрака. П озавтракав (наш завтрак всегда состоял из ж а­ реной картош ки с белым хлебом и чая), мы помогали по магазину, с 8 до 11 утра обы чно полном у покупателей. Так, в беготне по горо­ ду и в хлопотах по магазину проходило время до полудня, когда был обед. О бедали мы м ясны м и щ ам и и ж ареной картош кой или каш ей. После обеда клеили пакеты для упаковки товара и относили их в пе­ карню , где была огром ная печь. Разложив на ней пакеты для про­ суш ки, иногда дрем али, а порой и засыпали. Один раз я так крепко уснул, что руку сж ег до пузырей. С 5 до 11 вечера снова был наплыв покупателей. В это время обы чно покупали уже не хлеб, а печенье, пирож ны е, торты , конф еты , которы е мы разносили по дом ам. П о­ лучали чаевые по 5—20 копеек и тут же сдавали деньги хозяину, кото­ рый их записы вал на наш счет. Таков был порядок — мальчикам де­ нег в карм анах держ ать не п олагаю сь. Н абегавш ись за ден ь и придя дом ой, мы б у к ваш н о в а ш л и с ь с ног и уж иначи уже полусонны ми. П латили м не в первы й м есяц рубль, во второй — два и в тре­ ти й — три рубля на «готовых харчах». С коро, правда, я из м агазина ушел. П рои зош ло это так. Н аклеив пакетов, я отнес их в пекарню суш ить. П екаря в это время отдыхали и играли на гарм они и. Я их слуш ать не стал и пош ел пом огать в м агази н, где в тот м ом ен т было 29
много покупателей. С толкн улся в коридоре с ж ен ой х о зяи н а, кото­ рая, увидев м ен я идущ им из п екарн и , откуда раздавалась музы ка, и реш ив, что я ходил слуш ать гарм ош ку («ш алаберн ичагь с м астера­ ми», к ак она вы разилась), в сердцах стукнула м еня по затылку. Ве­ чером, когда при ш ел хозяи н , я ему заяви л , что ухожу. О н удивился и спросил о п ри ч и н е, я рассказал. Вместе со старш им при казчиком он стал уговаривать м еня «не дурить», потому что где, в каком м а­ газине или в м астерской не ш лепаю т учен иков за дело и без дела. Надо сказать, что работал я хорош о и м еня лю би ли и хозяева, и по­ купатели. Н о я настоял на своем , забрал свою подуш ку и кошму, на которой сп ал (одеяла у м ен я не бы ло), и уш ел к тетке М арфе. Ее мое п оявл ен и е встревож ило. Я рассказал ей, к ак и почему ушел из м агазина и заревел. О на меня обн яла и тож е заплакала. Так мы с ней о б н явш и сь долго плакали. Д ело в том , что тетка М арфа очень лю би ла м оего отца. В неш ностью и характером они бы ли по­ хожи. Б ы вало, гостя у нас в Я зы кове, она почти все врем я п роводи­ ла с братом — м оим отцом . Тетка М арфа бы ла красива — больш ие серые глаза, прям ой с горб и н кой нос, прави льн ы й овал л и ц а и губ, волнисты е, тем н о-русы е волосы и при этом н ебольш ая, тонкая и стройная ф игура. Х арактер у нее был м ягки й , голос слегка глухова­ ты й , но л аск о в ы й , с к ак и м -то протяж ны м вы говором . О на не тер­ пела скверн осл ови я и по своим м анерам походила не столько на крестьянку, ско л ьк о на бедную интеллигентную ж енщ ину. Всегда п риветливая, чуткая, я безум но лю бил ее. С моим отцом у нее была ещ е одна общ ая черта — оба лю били выпить. П или, правда, редко, по праздникам , но уж доп ьян а обя­ зательно. О на, бы вало, сидя рядом с отцом , приговаривала: «давай браток, вы пьем , зальем свое горе», или: «учили нас, да недоучили, так давай хоть выпьем». О на позднее и м не говорила: «учись, Ваню­ ш а, но учись как следует, не так, как мы учились». Что она этим хо­ тела сказать, я так и не узнал. Уже после ее смерти мать мне расска­ з ы в а в , что она, М арф а, «была точная копия своей матери, только ростом ниж е, но М арья не пила спиртного, а М арф а не пила ничего спиртного, кроме водки». Вот к ней-то, к этой своей лю бим ой тетке, я и явился. О на написала дом ой письмо, чтобы за м ной приехали. Ж ил я у тетки две недели, иногда помогал ее мужу, лом овом у извоз­ чику, возить дрова. Их сы н Алексей, ученик городского училищ а, обучал м еня дробям , русскому языку. Грустно было от них уезжать. По приезде дом ой началась для м ен я н овая, уже взрослая ж изнь. П осле города наш деревенский дом м не не пон рави л ся — 30
душ но, грязно, тесно. К ак всегда в холода, в избе вместе с семьей из восьми душ зим овали сви н ья с п оросятам и, овца с ягн ятам и , те­ л ен о к, куры. Здесь же дои ли корову. Всю следую щ ую весну и лето я вместе с братьям и работал по хозяйству — борон и л , возил навоз, косил, ж ал, пахал и т.д. С ам ы м при ятн ы м зан ятием п о-п реж н ем у бы ла ры балка, а из работ — сенокос. М ы с м ладш им братиш кой всерьез зан ял и сь ры бн ой ловлей и все лето как гагар корм и ли ры ­ бой дом очадцев. Д еревенские заботы , игры , ры балка и прочие дела бы стро вывет­ рили из м еня городские впечатления. К тому же я был очень при­ вязан к своей семье. Хотя работали мы в это лето, второе без отца, как будто хорош о, но все же хозяйство стало хирегь. В дом е всем заправляла мать, снохе это не нравилось, и в конце концов было реш ено л икви дировать хозяйство в Я зы кове и осенью переехать в село Д авлеканово. Больш е всех о наш ем переезде ж алели ребята, с которы м и мы вместе пели вечерами у наш его дом а: м ой тен ор не­ кем было зам енить. Х озяйство в Я зы кове продали, как бы вает в та­ ких случаях, деш ево, а дом в Д авлеканове купили дорого. П ерееха­ ли мы в него зим ой 1902 году, прим ерно в декабре. П ечи топили там кизяком , нам непри вы чн ы м , и все мы поначалу чувствовали себя на новом месте неую тно, тем более, что в Я зы кове осталась родня, м ного друзей и хорош их знаком ы х. Вскоре старш ий браг заболел водянкой и уехал лечиться в Уфу. М ать поступила посудом ойкой в чайную , и вот м ы , бы вало, вш естером — бабуш ка, сноха с двумя м аленьким и девочкам и и мы с младш им братиш кой сядем вечером вокруг п яти л и н ей н ой лам пы и давай плакать от тоски и бесп ом ощ ­ ности. Бабуш ка при этом всегда говорила: «Эх, кабы ж ив был Петруха (наш отец), никогда бы этого не было». Его мы все очен ь лю ­ били и ж алели, а умер он рано, 42-х лет, от желтухи. Хворал долго, года два, леж ал в деревенской больнице, но спасти его не смогли. Д авлеканово село больш ое, располож ено на берегах реки Д ём ы , бы ла в нем и стан ц и я ж елезн ой дороги. Н ачали мы к новом у ме­ сту привы кать. С о снохой поступили на стан ц и ю , а брат, вы здоро­ вев, стал работать на л ош ади , которую мы вместе с коровой п ри ­ везли из Я зы кова. М ать, к ак я уже говорил, работала в чай ной . В общ ем , м атериально мы заж или лучш е, чем в Я зы кове. К ак истые ры боловы , скоро обн аруж или , что в Д ём е хорош о л ови тся зим ой, стали д н ям и н ап ролет пропадать на реке и п ри н оси ть оч ен ь м н о ­ го рыбы. Ч ервей коп али у себя в подполье. О днаж ды мы ры бачили в сильны й мороз. Ры ба, сн ятая с крю чка, бы стро зам ерзала. Д ома 31
мы слож или ее в таз, н ап ол н ен н ы й водой со снегом . С м отрим , вся наш а ры ба поп лы ла. М ы были так пораж ены ! М ертвая рыба и вдруг ожила! П отом эту ловлю в мороз повторяли не раз, и всег­ да у нас ры ба ож ивала. Я влени е очень интересное. Когда выйду в отставку и начну снова ры бачить, такой метод обязательн о при м е­ ню. О чень уж он необы чен по своему результату! В 1903 году мы работали по найму в поле у кулаков. В есной са­ ж али подсолнух и арбузы , летом пололи их, а осенью убирали. П олучали мы со снохой по 20 копеек в ден ь на своих харчах. Все свободное врем я, как и в Я зы кове, я проводил на ры бн ой ловле, купался. Река Д ём а, надо сказать, зам ечательна не только изобилием рыбы, но и удобством купания. Не ш и рок ая, средней глубины и не судоходная, бы страя, она очень чиста и им еет песчаное дно. Ее берега кое-где поросли кустарником , а дальш е — луга, на которы х паслись стада коров, овец, коз и лош адей давлекан овц ев. Н а этих лугах мы объедались вкусны м ди ки м луком . К обы ли ц ы -кум ы сницы ко р м и л и сь в изобилии росш им там ковы лем . И, конечн о, в лугах водилась м асса певчих птиц. П осле утренней ры бал ки , ког­ да переставало клевать, мы относили наловлен ную рыбу дом ой, а сам и ш ли купаться — на весь день, до вечернего клева. Раздевались на песчаной отм ели, ш ли вверх по реке килом етра полтора, вы ­ плы вали на середину, и нас несло вн из по течени ю до наш ей не­ м удрящ ей одеж он ки . Д оп лы в, выходили из воды и катали сь в го­ рячем песке, а то и вовсе зары вались в него. С огревш и сь, снова ш ли вверх по течени ю и снова плыли. И так целы й день. А надо­ е с т — отп р авл ял и сь в степь «выливать» сусликов, которы х там , как и в Я зы кове, бы ло м нож ество. Зимой кром е той ж е ры бн ой ловли играли в бабки на льду, бегали на коньках, к а т а ш с ь на санках с горы или на карусели. Во время снеж ны х зан осов работали на ж е­ лезн ой дороге, оч и щ ая ее от снега. Взрослы м за рабочий ден ь пла­ тили 50 копеек, а нам , м альчиш кам , — 25. О бвы клись мы в Д авлеканове, оно нам даже стало нравиться. Правда, здесь я мучительно и долго болел — лихорадкой обмета­ ло губы. Коросты я срывал, и дело кончилось тем, что меня начали кормить с лож ечки. Думал, останусь уродом на всю ж изнь. Н о выздо­ ровел — видим о, солнце, вода и воздух деревни сделали свое дело. В детстве я был оч ен ь застенчив и скр о м ен , хотя в то же время был хохотун и о зо р н и к. П ри сборе подсолнуха, нап ри м ер, я, бы ва­ ло, не съем ни зерн ы ш ка. О сенью убирали ды н и и арбузы — я н и ­ 32
когда сам овольн о не ел и даж е отказы вался, когда угощ ал хозяин. Э то была и застен чи вость, и как ая-то своеобразн ая гордость. Д авлеканово — село баш кирское, и летом баш киры продавали кумыс. Я его пил с детства, очен ь лю бил и в Д авлеканове часто бы­ вал в таборе продавцов кумыса. За какие-то пустяковы е услуги, вро­ де того, чтобы пригнать кобы лиц с пастбищ а или н ан оси ть травы, нас угощ али кумы сом , и мы довольнехонькие уходили дом ой. Бре­ д ен ь из Я зы кова мы привезли в Д авлеканово и частенько по ночам ловили рыбу. Таким образом , на новом месте мы ж или не бедно, хотя после болезни старш его брата приш лось продать и лош адь, и корову. Брат стал работать поденщ иком на ж елезной дороге. Брат был н еграм отн ы й , глухой на оба уха. М ален ьким он упал с воза с сен ом , воз через него переехал, и он оглох. Он был не­ глупый, краси вы й , очен ь сильн ы й. Н апри м ер, упавш ую л о ­ ш адь ему ничего не стоило поднять за хвост. Был вы сок и строен. С трастны й, неутом им ы й ры бак, всегда лови л больш е всех. Про него говорили, что он «слово знает». Ж ен и л и его на девуш ке не лю би м ой , но зато «работящ ей». Л ю бил он другую , я знал ее. До свадьбы брат водки не пил соверш ен н о, а потом начал пи ть и пил до сам ой смерти. Умер он в 1908 году. П оздней осенью 1903 года м ы переехали в Уфу. Н езадолго до наш его отъезда в Д авлеканове случился пожар, сгорело половина села. В разгар лета загорелся один дом. Был силь­ ны й ветер. К ры ш и в больш инстве бы ли солом енн ы е, и клочья го­ рящ ей солом ы летали по ветру и заж игали другие дом а. Н аш а семья частью сидела на кры ш е, частью — во дворе, чтобы подавать воду. Н аш дом не сгорел, потому что был слож ен из сам ан ного кирпича, а кры ш а, хоть и солом ен н ая, обм азана глиной. Кругом творилось что-то страш ное — все гудело от огня! П ока все не сгорело д о овра­ га, пож ар потуш ить не м огли, без крова осталось м ного лю дей. Зап о м н и л ось ещ е одн о собы тие — когда из Уфы в С ам ару вез­ л и тело убитого уф им ского губернатора Б огдан ови ч а7. Везли его в отдельном вагоне, с п ом п ой , на больш их стан ц и ях служ или п ан и ­ хиды при больш ом ско п л ен и и народа. К о н еч н о , вопрос о его убий­ 7 Богданович Н иколай М одестович (1856—1903)— из семьи крупного военного деятеля. По окон ч ан и и П етербургского университета товарищ прокурора Пе­ тербургского окруж ного суда (1879), с 1887 г. л ом ж и н ск и й , риж ский вице-гу­ бернатор, с 1890 г. тобольский, в 1896-1903 гг. уф им ский губернатор. По его приказу для разгона забастовки рабочих Златоустовского завода была прим ене­ на военная сила. Убит членом Боевой организации партии социалистов-револю ционеров Е.О. Д улебовы м в Ушаковском парке Уфы по приговору Ц К ПСР. 33
стве м естны е ж ители обсуж дали на все лады , но вывод был один: губернатора убили «студенты -крам ольники». С ож ален и й о его смерти н и кто не вы сказы вал, на все это см отрели скорее, к ак на бесплатны й спектакль. В Уфу мы приехали почти разори вш и м и ся. С коти н у прож или. Д о м , которы й был куплен за 500 рублей, при отъезде удалось п ро­ дать лиш ь за 300. Уфа — город больш ой , стари н н ы й , губернский. В нем было м н о ю ч и н о вн и ко в , купцов, д во р ян -п о м ещ и к о в. Е ж едневны е ба­ зары в н ескольких местах, дваж ды в год больш ие яр м ар ки . Все это создавало колорит, соверш ен н о отличны й от деревенского. Здесь был другой я зы к , другие нравы . М ы, н ап ри м ер, сначала не могли понять, зачем зап ирать квартиру на ночь. В деревн е у нас н и ко г­ да не бы ло н и каки х запоров. Л етом уезжали в поле всей сем ьей, и двери оставляли не зап ерты м и , а тут надо бы ло запираться на ночь, даж е когда все бы ли дом а. Сняли мы на окраине комнату с русской печкой и полатям и, на которых м ы с братиш кой и спали. Старш ий брат купил корову (мо­ локо было нуж но двум его дочерям), и для ее прокорма мы с младшим братом ходили вечерами на сенной базар собирать сено. Наносили столько, что хватило на всю зиму. Конкурентов почти не было — бед­ ны й люд на окраинах коров не имел, а баш киры ж или в противопо­ лож ной части города. М ногие из них держали коз, но за сеном к нам не ходили. О днако весной 1904 года корову все же приш лось продать. Собирали мы и щ епки на топливо, чтобы, тем самы м, удешевить нашу городскую жизнь. Целыми днями мы с братом ш атались по ули­ цам, вы искивая стройки и подбирая там обрезки и щ епки. Часто нас прогоняли плотники или другие ребята, иногда били. По приезде в Уфу старш ий брат определи лся на лесопилку, мать поступила в прислуги. Д ом а оставались бабуш ка, сноха с дву­ мя девочкам и, да мы с братиш кой. С ем ья бы ла, таки м образом , в ш есть ртов, а заработок у брата был очен ь небольш ой. Он работал сдельно, пи лил горбы ль на дрова и зарабаты вал в ден ь не больш е 50 копеек. М ать получала в м есяц три рубля, которы е полностью уходили в уплату за наш е ж илье. К огда брат стал запивать, наш е полож ение п ревратилось в бедственное. Ж и вя в деревн е, мы н и ­ когда не голодали так, к ак здесь. В городских м агазинах мы ви­ дели белы е хлеба всевозм ож ны х сортов, но сам и п и тались только черны м хлебом. Н авещ ая нас, мать всегда п р и н о си л а кренделей или п р ян и ков, и это бы ло для нас п раздни ком . Ч асто заходила и 34
тетка М арфа. О на ж ила неподалеку и д н ям и напролет сидела дома одна — муж с утра до вечера на работе, а сы н в училищ е. С утра приготовив обед, вторую половину дня она обы ч н о проводила у нас, в осн о вн ом в разговорах о старине, о барщ и н е и вообщ е о ж и з­ ни при креп остн ом праве. Ее и бабуш ки ны рассказы были для нас как страш ная сказ­ ка. С коль же терп ели в и вы нослив человек! Р ассказы вали, как до смерти засекали розгам и ни в чем не п ови н н ы х крестьян , как их травили со б ак ам и , как калечили молодых девуш ек, о соб ен н о кра­ сивых. Н и одна не вы ходила замуж по своей воле и ни когда — де­ вуш кой. Р ассказы вая об этом , бабуш ка назы вала им ена молодых крестьян ок, которы е, не вы неся надругательств, кончали ж и зн ь са­ м оубийством . И ногда краеш ком м елькала и история м оей бабуш ки М арьи. Н о говорили о ее судьбе так к оротк о и неохотно, что нельзя бы ло пон ять, что ж е с ней произош ло. И н тересн о, что в Уфе о до­ мовых, бан н ы х чертях, летаю щ их зм еях уже не судачили. Видно, в больш ом городе вся эта нечисть была не в почете. Первым сильны м уф им ским впечатлением для м ен я стала мас­ лен иц а. В патриархальном губернском городе, населенном купцами и чин овн и кам и , это был больш ой, м ногодневны й и ш ум ны й празд­ ни к. Все три м асленичны х д н я, с пятницы до воскресенья, в горо­ де работали только м агазины . П о центральны м улицам , Больш ой Успенской и А лександровской, сплош ны м потоком на разряж ен­ ных лош адях, украш енны х лен там и, бубенцам и, колокольчикам и, ехали гуляю щ ие. И откуда набиралось столько лош адей? Тут были и чистокровны е ры саки, и просты е рабочие лош ади, трой ки , пары и одиночны е санки . А по тротуарам лавиной ш ла толпа, сплош ь гры­ зущ ая сем ечки, — м олодеж ь и старики, трезвы е и пьян ы е, купцы, чин овни ки и рабочие, русские и баш киры , хорош о и плохо одетые. В во скресенье вечером на соборной площ ади торж ественно ж гли со ло м ен н ое чучело — масленицу, предварительно п ровезен ­ ную на д ровн ях по всему городу. А как ели и пили в эти дни! На по­ следние грош и обязательн о стряпали блины . Богаты е объедались блинам и с сем гой и икрой. М естны е д ок тора, поти рая руки, при го­ варивали: «С чистого понедельника придет и наш праздник». Дело в том , что ч и н о в н и к и и о со б ен н о купцы , обож равш и сь за три дня м аслен иц ы , в п о н ед ел ьн и к ш ли к ним лечи ть ж ивоты . В эти дни врачи драли за прием втридорога, но он и ничего не ж алели , лиш ь бы очухаться. О т обж орства случались завороты , кр о во и зл и ян и я в мозг, и н ф арк ты со см ертельны м исходом. 35
М ать пош ла в прислуги к сборщ ику вы ручки казен н ы х ви н ­ ны х лавок. К ак-то я заш ел к ней в гости. Х озяин вы ш ел на кухню, увидел м ен я, узнал, что я грам отны й. С казал, что устроит меня посы льны м в контору к азен н ого винного склада, пообещ ав, что в дальнейш ем я буду получать до 25 рублей в м есяц. Я был оч ен ь до­ волен, что пойду работать — хоть нем ного, а смогу п ом огать семье. В ноябре 1903 года м еня п ри н яли посы льн ы м , для начала полож ив 7 рублей в м есяц. Работали в конторе с утра до 8-м и вечера и в вос­ кресенье с 10 до 4 часов дн я. О бязан ности мои бы ли не слож ны е. П исарь дает бумагу, я ее внош у в исходящ ий ж урнал, запечаты ваю , записы ваю пакет в разн осн ую книгу и доставляю адресату. Д олж ­ ность посы льн ого им ела ту полож ительную сторону, что дала мне возм ож ность хорош о узнать город. Хуже бы ло то, что разн оси ть бу­ маги приходилось в лю бую погоду. Б ы вало, зим ой закрутит такая баш ки рская пурга, что на метр не видно ничего, и при этом мороз в 30 и более градусов. А ты идеш ь, потому что надо успеть до вечера разнести пакеты . С к о льк о раз я обм ораж ивал нос и щ еки, сколько раз еле оттирал руки! Чтобы не зам ерзнуть, я обы чн о беж ал бегом. А сколько раз м еня кусали собаки тех, кому я доставлял пакеты на дом! Был у нас один сб о р щ и к денег — дом овладелец, которы й дер­ ж ал м ного собак. Его дом стоял в глубине двора, и пока добеж иш ь до него от ворот, тебя обязательн о покусают. А попробуеш ь со п р о ­ тивляться, хозяи н набрасы вается ещ е злее собак. И на вид он был страш ны й , волосаты й, не говорил, а ры чал. Зим ой 1907 года на него напали грабители, когда он вез деньги, причем прям о в лоб застрелили из револьвера его страж ни ка. Сам он сумел убеж ать, бросив деньги в санях. А через пять л ет вы строил два двухэтаж ны х дома. Я сно, кто был настоящ и м разбой н и ком . Н осил я пакеты и в дом хозяи на матери. П одгады вал приходить под вечер, пил с ней чай, отдыхал, а уж потом ш ел дом ой. Х озяин был м ален ьки й , худенький, невзрачн ы й, с чудной ф ам и л и ей Д росявецкий . Зато его ж ен а бы ла настоящ ая русская красави ца — вы ­ сокая, светло-русая, с белы м , кругловаты м , чисты м ли ц ом . Она, бы вало, посадит своего м уж ичонку на колен и и укачивает, как ре­ бенка. Ж и ли они в согласии. М ать говорила, что когда он уезжал по делам , он а не «ш алила» и терп ели во его ждала. Л етом мучила ж ара, м очил дождь. Купаться удавалось только вечерами. Д о м аш н и е м оей службой бы ли довольны — старш ий брат п ри н оси л в сем ью нем ногим более моего. Но больш е все­ го мне докучали сотрудники конторы — писаря. Их бы ло человек 36
15, каж дый получал не более 30 рублей в м есяц. О деваться им сле­ довало чисто — в крахм альную м ан иш ку и пр., и вот снаруж и эти ч и н о вн и ки , бы вало, одеты оп рятн о, а белье — рваное, грязное. И злю бленны м и тем ам и их разговоров бы ли скабрезн ы е анекдоты . Все это м не не нравилось. Д руж ил я только со сторож ем Д ен и сы чем. Это был чудесны й, веселы й старик, оч ен ь д обродуш н ы й, бы в­ ш ий ни колаевски й солдат. На всю ж изн ь у меня осталось отвращ ение к м анж етам, к крах­ м альны м нагрудникам , к бумаж ному воротничку. П озднее, будучи уже ответственны м советским работником , я рубаш ку с галстуком зам енял ф ренчем или рубахой с отлож ны м воротом. А косоворотка, которы х теперь, к сож алению , не носят, всегда бы ла моей лю бим ой одеждой. И з конторы я на всю ж изнь вы нес и ненависть к зан осч и ­ вости, к сам озванству и хвастовству к угодничеству и карьеризму, — одним словом , ко всему, чем бы ла так богата чин овная среда. Еще будучи п осы льн ы м , начал я похаж ивать в м еханическую мастерскую , п озн ак о м и л ся гам со слесарям и и рабочи м и других проф ессий. А тут ещ е м оя мать неож иданн о бросила работу и вы­ ш ла замуж за м ногодетн ого сап ож н и ка-вдовц а. Его старш ий сын был уже взрослы м , работал слесарем. Я к ак -то сразу сош елся с этим своим сводны м братом и его говари щ ам и -рабочи м и . В об­ щ ем , реш ил я перейти в мастерскую и объявил об этом ко н то р ­ щику. Тот не хотел м еня отпускать. У м еня обнаруж ился хорош ий «канцелярский» почерк, и он предлож ил м не место писаря. Н о мне так опротивела эта среда и так п он рави лось среди рабочих, что я от пи сарской карьеры отказался. В ию не 1904 года я стал учеником в м еханической м астерской . Ч и н овн ы й м ир остался позади, я пре­ вратился в прол етари я, рабочего в блузе с клю чом в руках. У К окоревы х, в сем ью которы х мы вош ли вместе с матерью , был свой д о м и к из двух к о м н ат и кухни. Сам К окорев и два его средних сы н а сап ож н и чали и неплохо зарабаты вали. С тарш ий И лья, как я уже сказал, работал слесарем в ж елезн одорож ны х ма­ стерских. М ладш ий А лександр ходил в школу. Бы ли ещ е две девоч­ ки 7 и 9 лет. О т п ерен есен н ой в раннем детстве оспы обе бы ли поч­ ти слепы е. С н аш им приходом детей в сем ье стало восемь. К окорев-отец был неграм отны й, по взглядам — яры й черн о­ сотенец. К ром е сап ож н ого ремесла он приторговы вал. П окупал пи во, воблу, колбасу, черн ы й хлеб и всем этим в кредит потчевал артель ш палогесов. Рассчиты вались он и с ним по субботам , в по­ лучку. Д ругих товаров он не держ ал и патента на торговлю не имел. 37
П о внеш ности это был ти п и ч н ы й л аб а зн и к — вы ш е среднего ро­ ста, к р еп ки й , с больш и м и рукам и, волосы носил под гребенку, с больш ой бородой и ш и роки м красны м л и ц ом . Вид у него был сви ­ репы й. М ы с брати ш кой сразу почувствовали к нему антип ати ю и потому н и ск о л ьк о его не бояли сь, чем очен ь его раздраж али. К аж ­ ды й вечер перед сном (спали мы вповалку на полу) он вы страивал детвору перед и к он ам и на молитву. Вставал и сам (мать молиться по вечерам отказалась наотрез). М не это ф ал ьш и вое м оленье скоро надоело, и я, к ак м альчи к см ы ш лены й и ж и вой , начал вы делывать разны е ф окусы . О бы чно делал так. Только отец увлечется м олит­ вой, я склады ваю руки на груди, устремляю на и кон ы печальны й взор и со вздохами произнош у: «Господи, влады ко ж ивота моего» и т.д. Глядя на м ен я, ребята начинаю т ф ы р кать — сначала тихо, по­ том громче и, н ак о н ец , в изн ем ож ен и и валятся на постель. Не по­ ни м ая, в чем дело, отец начинал их ругать, а м еня ставить в п ри ­ мер. Но, к ак -то взглянув на м еня, засм еялся и сам , махнул рукой и только сказал: «подлец, ком едиянщ ик». П осле этого случая м о­ литься заставляли только младш ее п ок ол ен и е, а нас с И лю ш ей оставили в покое. Купил отец к ак -то И лье двухрядную гарм онь. У И лю ш и му­ зы кальн ого слуха не бы ло совсем , и он , бы вало, сиди т и по ногам что-то пиликает. А я взял гарм онь, сразу на слух подобрал «бары ­ ню» и потом играл хорош о без всякого сам оучителя. П о-п реж нем у лю бил петь и плясать русского. Н аверное, делал это неплохо — по­ смотреть и послуш ать м еня у наш его кры льц а соби рали сь толпы соседей. К а к -н и к ак , а бесплатное представление! Надо сказать, что К окорев, хоть был и небогат, на еду ден ег не ж алел. Б елы й хлеб, колбаса, холодец на наш ем столе бы ли посто­ ян но. О бед всегда состоял из двух блюд: суп из костей и каш а или картош ка с салом . Чай пили каж ды й вечер с калачом . О тец не был пьян иц ей . П ил по субботам со ш палотесам и и не до п ьян а и, глав­ ны м образом , за счет под н ош ен и й «клиентов». П о воскресеньям угош ал пивом и нас. С тарш ий мой брат купил за 70 рублей дощ аты й дом и к в одну ком ­ нату недалеко от нас и поселился там с ж еной, своим и девочками и бабуш кой. Д ом и к был плох: с потолка сы палась земля. Бабуш ка спа­ ла на печке, а остальны е — на полу. Бедность у них была страш ная. К ак-то их поддерживала мать, девочки и бабуш ка часто захаживали к нам. Наш а бы вш ая деревенская ж изнь вспом иналась как рай. Мама с бабуш кой рассказы вал и, сколько у нас было кур, поросят, как пили 38
молоко от своих двух коров, сколько у нас было своей картош ки. А сколько ели рыбы, как близко была церковь, а как в поле во время сенокоса красиво! Бывало, сядут на крыльце и все-то вспоминают. И ведь, правда, бы ло, что вспомнить! Л етом , как поспеет рож ь, перепел д н ем поет «поть-полоть», а вечером уговаривает: «спать пора». П отом — ягоды , грибы , в долгие о сен н и е вечера разговоры с соседям и о ж и зн и святы х и похож дениях н азой л и вой нечисти. А дальш е — святки , ряж ен ы е, свадьбы , катание на салазках, м асле­ ница. С идя на кры льце и вспом и ная все это, м ать и бабуш ка, бы ­ вало, всплакнут о н евозвратном прош лом . Городские кокоревски е дети к этом у бы ли равнодуш н ы , поним ал их только сам К окорев, бы вш ий там б овск и й к р естьян и н , да я. И сейчас о своем д еревен ­ ском детстве я вспом и наю с восторгом и грустью. Расскаж у поп одробн ее о друзьях м оей ю ности, которы е оказали на меня больш ое вли яни е и, по сути, дали н ап равл ен и е всей моей д альнейш ей ж и зн и . М ой сводн ы й брат И лья К окорев был слесарем уф им ских ж е­ лезн одорож н ы х м астерских, по вечерам вместе с отцом ш ил и чи­ нил сапоги. Был скр о м ен , тих, честен и правдив. В партию вступил в 1905 году. В 1906 и 1907 годах участвовал во всех боевы х о п ер ац и ­ ях У фимского горком а больш евиков. В оп асн ой ситуации дей ство­ вал исклю чительно хладн окровно. О сенью 1907 года был арестован и вы слан в А рхангельскую губернию . И м ен н о он в 1906 году реко­ мендовал меня в партию больш евиков и в ее боевую организацию . В 1912 году И лья был арестован вторично, причем я брал его на по­ руки. Затем он работал в ГПУ. Умер он от туберкулеза в 1935 году. Ф едор Н овоселов — слесарь тех же ж елезнодорож ны х мастер­ ских. В партию и в уфимскую боевую организацию вступил в 1905 году. Был много развитее своих товарищ ей, скром ен, умен, много читал, не пил и не курил. В 1906—1907 годах член Совета уф им ской боевой органи зац ии, вы полнял ответственны е боевые задания. Был арестован в 1907 году и в 1908 году вы слан на пять л ет в Якутскую губернию , из ссы лки бежал. А ктивно участвовал в граж данской войне. С ейчас ж ивет в Туапсе и, несм отря на возраст (67 лет), работает на верфи начальником цеха. О н такж е реком ендо­ вал меня в партию и в ее боевую организацию . Ф едя был, да и остал­ ся лириком по натуре. Ж изнерадостны й, но серьезны й и начитан­ ны й, о своей боевой работе, тю рьме и ссы лке он всегда рассказы вает грустно-иронически. Он мог бы стать крупны м государственным де­ ятелем. Д ан ны е у него для этого действительно были. 39
Л аж енц ев Петр. С лесарь. Веселы й, общ и тельн ы й парень. В пар­ тию и в ее боевую орган и зац и ю вступил в 1906 году. В 1907 году был арестован, сослан в С ибирь. М не говорили, что он погиб гдето в А страхани, куда бежал из ссы лки. Куклин И ван, слесарь уф им ского депо. В партию больш евиков вступил в 1905 году. Т резвы й, вдумчивы й, ум ны й был парень. Хо­ рош о пел, и м ы с ним л етн и м и вечерами частен ько собирали много слуш ателей; пели и револю ц и он н ы е песн и — на ры балке в лодке или в избе. С п ас м ен я, когда я пы тался утопиться. П осле ареста я потерял его из вида. Ю рлов, рабочи й уф им ских ж елезн одорож ны х мастерских. О чень о бщ и тел ьн ы й , хорош ий был парень. Также м ного читал. Будучи уже членам и парти и , мы вместе изучали пол и тэкон ом и ю и труды Л ен и н а. Бы вал я с товарищ ам и и у него дом а — он жил далеко от города, где не бы ло поли ци и, и поэтом у собираться у него бы ло безоп асно. Что стало с ним впоследствии — не знаю , с 1907 года я о нем ничего не слыхал. Вот м ои б л и зк и е друзья — просты е рабочие парни . К он еч н о, мы были м олоды и не всегда вели себя прави льн о, но стрем лен ие чи­ тать побеж дало нездоровы е влечения. Мы не бы ли п ьян и ц ам и , ху­ ли ган ам и , не играли в карты или в другие азартны е игры . Зачи ты ­ вались Х аггардом, К упером, М айн Ридом , потом — П и сем ским и другими авторам и. Горячо обсуждали п рочи танн ое. Л етом , по суб­ ботам, н езави си м о от погоды , отправляли сь на лодках рыбачить. У всех бы ли л одки — весной наш и д ом а разливом реки Белой за­ топляло, порой до окон . К онечно, после спада воды в дом ах было очень сы ро. К уриная слепота и м алярия гуляли вовсю , не м иновав и меня. Н о об этом чуть позж е. Так вот, с весны и до осени каждую субботу мы вы езж али вверх по Белой и в затон е ры бачили ночи напролет. В воскресенье к обе­ ду возвращ ались дом ой и, отдохнув, играли в городки возле дома Н овоселова. В городки мы играли и в будни по вечерам — работали до 6 часов, и врем ени для игр хватало. К он ечн о, летом еж едневно купались, благо до реки бы ло рукой подать. И зредка гуляли по ж е­ лезн ой дороге. Там я потерял два н и ж ни х зуба. И лю ш а к ак -то за­ махнулся п алкой на вагон проходящ его товарного поезда и случай­ но ударил м ен я по лицу. Ж ители нагорной части города — «горцы», или «кавказцы» — ча­ сто дрались с подгорными ребятами-«нижегородцами». М ы дрались на стороне «кавказцев». Дураки, били друг друга отчаянно, чем поиа40
ло. Доходило до того, что избитых увозили в больницу. А полиция рав­ нодушно на все это взирала — ей было на руку такое братоубийство. В 1904 году шла война с Японией и уфимские ребята в нее играли. Од­ нажды взяли в плен «генерала Куроки8» и повесили его на дереве. Ис­ пугавшись, что повеш енны й умрет, ребята разбежались вместо того, чтобы перерезать веревку. Так несчастный «Куроки» и задохнулся. О дин раз м ы с И лю ш ей пош ли вечером погулять. Н арвали сь на пьяны х хулиганов, и один из них ударил И лью ж елезн ы м прутом по голове. Я его до дом а еле довел, а утром его отвезли в больницу. Так ш рам у него на лбу и остался на всю ж изн ь. И ударил-то зн ак о ­ мый парень, он и вместе работали в м астерской. П отом он каялся не раз, когда, к ак и И лю ш а, стал больш евиком . Я его знал. П арень он был неплохой , а вот спьяну набедокурил. Зим ой мы бы ли п о сто ян н ы м и посетителям и яр м ар о к и ц и р к о ­ вых балаганов. Д ен ег у нас не было, и представления мы обы чно смотрели с кры ш и. Зам ерзн ем , тогда уйдем. В 1904 или 1905 году через Уфу проезж ал из С и би ри Н иколай II и мы бегали посм отреть на него. С м отрели с дерева — на вокзале собралась о гром н ая толпа. Ц арь стоял в вагоне и к лан ялся, а народ кричал «ура!» и «дурак!». М ы не верили своим уш ам, но после подтвердилось, что н екото­ ры е рабочие кричали и м ен н о так. Наш маленький поселок стоял на озере, в которое спускал горячую воду ректиф икационны й завод. От озера постоянно шел пар, расти­ тельности по берегам не было. Ж ители страдшш от сырости и сопут­ ствовавш их ей малярии и куриной слепоты. С транная это болезнь, куриная слепота. Д о заката бегаешь, играеш ь, и вдруг зрение про­ падет настолько, что на ш аг ничего не видиш ь. Бывало, домой меня уводили под руки. Вылечили меня «народным» средством — свиной печенкой. Наелся я ее и жду, когда опять ослепну. Но вог, солнце захо­ дит, проходит час, другой, а я все не слепну. После мы стали часто есть свиную печенку с картош кой, — и вкусно, и полезно. В городе я впервы е узнал, как встречаю т Н овы й год. Сам я стал при ни м ать участие в таких вечеринках тол ько в ссы лке — встречал с товарищ ам и 1908 год в Березове и 1911-й — в Я луторовске. П рав­ да, вечери нкам и эти встречи трудно назвать: прослуш ав доклад, обсуждали парти й н ы е задачи в наступаю щ ем году. Всегда без вы ­ пи вки, а иногда и без чая. 8 Куроки Там эм ото (1844—1923) — японский генерал, граф. У частник я п о н о -к и ­ тайской войны (1894—1895). В годы русско-японской войны 1904—1905 гг. ко­ мандую щ ий 1-й арм ией, которая действовала в Корее. 41
Когда Б елая, разливаясь, нас затопляла, мы в узких проходах ловили рыбу — мордой или накидкой. А после работы катались на лодке и пели. Вечерами в тихую погоду наш е пение бы ло слы ш но далеко, и соседи осы пали нас ком плим ентам и. О днаж ды , поссо­ ривш ись с отцом , я реш ил утопиться. С п асибо, К уклин бросился за м ной и пойм ал мою лодку уже на выходе в русло Белой. П осле дру­ гой ссоры я пы тался зарезаться, но нож оказался настолько тупым, что оставил на ш ее только царапины . С троптивы м я был с детства, ником у не спускал даж е небольш ой обиды. Не терпел, когда обиж а­ ют мать. Но попусту ни с кем не ссорился и никогда не был задирой или драчуном. О чень лю бил я слуш ать музыку, особен н о ф ортеп и а­ но. Уфа — м узы кальны й город, во многих домах бы ли пи ан и н о, и я подолгу сидел на какой -н и будь лавочке, слуш ая музыку из окна или террасы . Л ю бил вальсы «На сопках М аньчж урии» и «Д унай­ ски е волны». С п ец и альн о ходил летом в В еденеевский сад, чтобы их послуш ать. Вот так протекала моя подростковая ж изнь. В рабочей среде Итак, в ию не 1904 года я поступил на работу в ремонтно-м еханиче­ ские мастерские уфимского ректиф икационного завода. К ак ученик слесаря, перепробовал все виды работ по металлу, до молотобойца включительно. Приходилось чистить и котлы. Бывало, вы лезаеш ь из него черным от копоти, видны только глаза, да зубы. Благо, при ма­ стерской была круглосуточная баня. Завод производил и разливал спирт, которы й, конечно, рабочие могли легко достать. Несмотря на это, пьянства в мастерской я не замечал, и не только в строгостях ад­ министрации было тут дело. Выпивали редко и не помногу. Идешь, б ы ваю , в цех что-нибудь ремонтировать и возвращ аеш ься в мастер­ скую с бутылкой под блузой. В обед добычу по-братски делили на всех. В разливном отделении работаш исклю чительно ж енщ ины . По­ этому в обеденный перерыв в вестибюле часто устраиваю сь танцы. М не нрави лось работать с м едником , токарем , электриком . Не лю бил кузницу. Там бы ло ш умно и тяж ело. Не лю бил работать и в кочегарке — ж арко, грязно, душ но, а, главное — нудно. Иное дело с электриком — интересно, чисто настолько, что в конце дня я спец иальн о пачкач л и ц о саж ей или пы лью , чтобы возвращ аться 42
дом ой как зап равский мастеровой. Даже во врем ена подполья и по­ сле О ктября меня всегда тянуло к производству, к слесарном у делу. На всю ж и зн ь остались и сим патии к мастеровы м . Хотя я родился и вырос в деревне, у м еня нет хорош его чувства к крестьян ском у тру­ ду, не лю блю деревенской патриархальщ ины по сей день. А вот на заводе я всегда себя чувствовал на своем месте, в своем кругу. Так прош ел 1904-й и почти весь 1905-й год. В декабре 1905 года была объявлена всеобщ ая забастовка, которая состоялась и на нашем заводе. К ак я уже говорил, мой сводный брат Илья Кокорев и сосед Ф едор Новоселов были рабочими уфимских ж елезнодорож ных ма­ стерских. Летом 1905 года оба вступили в РС Д Р П , в ее больш евист­ скую ф ракцию . Стали агитировать и меня. Начали с того, что ругали царя, купцов, пом ещ иков и попов. В этой связи припоминается та­ кой случай. Д ом а отец повесил портрет Н иколая II с подписью: «Царь П ольский, и прочая, и прочая». А кто-то приписал карандаш иком: «и последний». Поначалу никто эту приписку не заметил. Но вот однаж ­ ды к отцу приш ел в гости его кум, тоже черносотенец, сторож, по ф а­ милии Симанов. Прочитал он подпись под портретом и спраш ивает отца: «Кум С авелий, это что у тебя? Кто это написал: “ последний”? Откуда он знает, что наш батю ш ка-царь будет последним?». И пошел, и пошел. О гец краснел, бледнел, а потом как взовьется: «Кто это сде­ лал, подлецы вы эдакие? Ты, Ванька, эго написал — говори!». Я не признался, тогда он напал на Илью и чуть его не избил. С того и начали свою агитацию К окорев и Н овоселов. Н асчет попов, купцов и п о м ещ и к о в я с ним и согласился сразу — веру в бога я давн о потерял, а богаты е никогда не вы зы вали у м ен я си м ­ патий. С м ущ ал тол ько царь, которого я все ещ е и скрен н е считал п ом азан н и ком бож иим . И лья и Ф едя стали давать мне п роклам а­ ц и и , чтобы я их разбрасы вал на своем заводе. Сам я их, конечно, читал и хорош о п он им ал. Таким образом , я стал соучастником п од польщ иков, не будучи ещ е их сторон н и ком . Но их разговоры со м ной, брош ю ры и п рокл ам ац и и в конечн ом итоге сделали свое дело, и осенью 1905 года я пом огал им уже созн ательно. В о ктябрь­ ски е дн и, после выхода [царского] м аниф еста [17 октября 1905 г.] я р аспростран ял п рокл ам ац и и в городских рабочих кварталах. Став заведую щ им би бли отекой , снабж ал заводчан нелегальной л и тера­ турой. П о тогдаш ним м еркам моя би блиотека счи талась больш ой. П ом ню книгу Бебеля «Ж енщ ин а и социализм », брош ю ру «П ауки и мухи», п рои зведен и я Л ен и н а, П леханова. Н а 200 человек рабочих и р аботниц завода к н и г вп олне хватало, и они бы ли очен ь довольны . 43
В ходе всероссийской октябрьской стачки состоялась первая в истории Уфы м ан иф естац ия рабочих ж елезнодорож ны х мастерских. На население и власти вы ступление рабочих произвело огромное впечатление. Я, как разведчик боевиков, всюду ш ны рял и хорош о пом ню , как на всем пути следования от ж елезнодорож ны х мастер­ ских до У ш аковского парка и обратно дем онстрантам не встретился ни один поли цейски й. На митинге председательствовал И .С. Яку­ тов, слесарь ж елезнодорож ны х мастерских, соц иал-дем ократ-боль­ ш евик. Речь с кры ш и летнего театра говорил подпольщ ик «Н иколай Иванович». Он потребовал от губернатора нем едленно освободить политических заклю ченны х, пригрозив, что в противном случае ма­ ниф естанты сделаю т это сами. Губернатор стоял в толпе (впервые я видел его так близко), бледны й, — струсил. Он обещ ал, что вы пол­ нит это требование, и, действительно, политзаклю ченны е были освобож дены в тот же день. М итинг закончился избранием «прези­ дента У фимской республики». И збран был Якутов. После этой демонстрации забастовочный комитет мастерских под руководством того же Якутова ежевечерне заседал в рабочем клубе и продолжал собираться вплоть до декабрьского восстания. Я часто бы­ вал на его заседаниях и помню , что там дискутировались не только рас­ ценки, 8-часовой рабочий день, но и вопросы политические. Уфимская «чистая» публика собиралась в клубе приказчиков и в других местах. У себя на заводе я продолж ал снабж ать рабочих револю ци онн ой литературой. П риходил за полчаса до начала см ен ы , расклады вал проклам ац и и на видны х местах, и рабочие успевали их прочитать до прихода адм и н и страц и и . Н елегальны е брош ю ры мы читали в это время почти откры то, снабж ал ими рабочих такж е я. Во время обеденного переры ва устраивались диспуты и беседы на поли тиче­ скую злобу дн я. Благодаря им , мы скоро узнали, кто из рабочих к какой партии п ри надлеж ит или какой сим патизирует. С реди моих знаком ы х и товари щ ей ок азал и сь и б ольш еви ки , и анархисты , и эсеры , и бесп арти й н ы е. Бы ло интересно слуш ать их споры о д осто­ инствах и недостатках партий ны х программ. Д екабрьские собы тия проходили у нас бурно. Завод бастовал. М ой браг И лья и Н овоселов к тому врем ени стали членам и уф им ­ ской боевой орган и зац и и больш евиков, городскую «часть» которой возглавлял Э разм К адом цев9, а ее ж елезн одорож ной (эксп рои ри 9 Кадомцев Эразм Самуилович (1881 —1965) — старш ий брат И вана и М ихаила Ка­ домцевых. О кончил О ренбургский кадетский корпус и П авловское военное учи­ лищ е. В револю ционном движ ении с 1896 г. С 1901 г. член РС Д Р П , больш евик. 44
аторский) отряд — его брат М ихаил. К ом андую щ им всеми боеви­ кам и был М ав р и н ск и й 10, а восстанием в ж елезнодорож ны х мастер­ ски х руководил Якутов. Во время декабрьских боев я находился вблизи этих м астерских и слы ш ал стрельбу и взры в бом бы , брош ен ­ ной Я кутовы м в солдат. П осле того, как восстание бы ло подавлено, многих рабочих арестовали и сослали на каторгу. Я кутова, которого выдал провокатор, в конце 1907 года повесили в уф им ской тюрьме. Из наш их заводчан никто арестован не был, руководителей заба­ стовки просто уволили. Я со своей библиотекой был вынужден уйти в подполье. Книги спрятал в ящ и к в кузнице за мехом, оттуда и выдавал их рабочим. П артийны е организации на заводе и в мастерских уцеле­ ли. Илья и Новоселов продолжали вести и чисто партийную , и бое­ вую рабогу. П оследняя, в частности, заклю чалась в охране собраний. П омню зимой больш ое собрание в клубе приказчиков, которое охра­ няла боевая дружина во главе с Михаилом Кадомцевым. В черной па­ пахе и кадетской ш инели он выглядел очень внуш ительно. Я выпол­ нял и его поручения, продолжая быть разведчиком. Распространение на заводе проклам аций по-преж нему было моей обязанностью . Зим ой 1906 года вместе с другими м олоды м и рабочи м и — М ы льни ковы м И гн ати ем 11, Ш аш и рин ы м Т им оф еем , Л аж енцевы м , У частник русско-японской войны и револю ции 1905— 1907 гг. В 1906 г. вместе с братьями организовал боевую организацию уф имского комитета больш евиков, был начальником ее штаба, обучал боевиков военном у делу и ведению парти­ занской борьбы. Н еоднократно избирался r состав уф имского комитета больш е­ вистской партии. С марта 1906 г. член военно-боевого центра при больш евист­ ском Ц К , организатор центральной инструкторской ш колы в Петербурге. Д еле­ гат Таммерфорсской конф еренции больш евистских военно-боевы х организаций (декабрь 1905 г.), которая одобрила деятельность уральских боевиков и реком ен­ довала их опы т к всероссийскому распространению . В 1909—1914 гг. в эмигра­ ции; по возвращ ении в Россию вел антивоенную агитацию среди солдат. После Ф евральской револю ции один из руководителей военной организации уфим­ ского комитета РС Д РП (б), после октябрьского переворота активны й участник установления в регионе власти больш евиков, в начале 1918 г. начальник Уфим­ ского губернского штаба боевых дружин. В июле 1918 г. смещ ен с этого поста за противодействие ф орм ированию регулярной К расной армии. В дальнейш ем на ответственной военной, партийной и хозяйственной работе. 10 М авринский И ван Л еонтьевич (револю ционны й псевдоним «Иван») (р. 1885) — сын фельдш ера, урож енец С ам арской губернии. Член РС Д РП с 1902 г., больш е­ вик, неоднократно арестовы вался. В 1905 г., будучи освобож ден по амнистии, возглавил боевую рабочую друж ину уфимской организации РС Д РП (б). Затем на партийной работе в Петербурге и в С ам арской губернии. А рестован в г. Бала­ шове в 1907 г., за принадлеж ность к РС Д РП (б) и участие в ее боевой деятельно­ сти в 1910 г. военны м судом приговорен к 8 годам каторги. 11 М ыльников Игнатий Павлович — рабочий из уфимских мещан, член боевой рабочей дружины уфимской организации РСДРП (б), участник ее боевых операций. В 1908 г: 45
К уклины м я начал посещ ать круж ок политграм оты . Мы соб и ра­ л и сь в оранж ерее ж елезн ой дороги, в которой работал Ю рлов. И зу­ чали п о л и тэко н о м и ю , со ч и н ен и я Л ен и н а и другие произведения м арксистов. З ан и м ал и сь с нам и Эразм К адом цев, В асилий Алекс а к и н 12 и п ри езж ие пропагандисты — «Лука» и «А лексеевна» (Ч е­ р еп ан о в ы )13. Учиться мы начали, каж ется, в ф еврале, когда овощ и в теп лице только вы пускали первы е л и сто ч к и , а зак он ч и ли в мае, когда он и п осп ели , и мы их ели. Будучи тогда со вер ш ен н о п ол и ­ тически сы ры м м атериалом , на этих зан яти ях мы сумели крепко усвоить главное — что являем ся представителям и рабочего класса, котором у «нечего терять кром е, своих цепей»; что свергнуть са­ м одерж авие и власть кап итала мож но только путем вооруж енного восстания и что мы обязаны полностью пож ертвовать собой , безо­ говорочно делая то, что велит партия, которая стои т во главе рабо­ чего класса. Учил К адом цев нас и тому, к ак держ аться с ж ан дарм а­ ми при аресте. Эта наука нам м ногим потом очен ь пом огла. О дновременно с учебой мы вы полняли партийны е поручения — распространяли листовки, разносили записки, книги и т.д. Помню операцию по разбрасы ванию антирелигиозны х проклам аций в пас­ хальную ночь 1906 года. С обрали нас в ж елезнодорож ной церкви прямо во время пасхальной службы. Каждому выдали листовки и определили район. М не и Тимке Ш аш ирину досталась Вокзальная улица. Во всех домах — предпраздничная суета, уборка, стряпня, н и ­ кто не спит. Мы передавали листовки хозяевам либо бросали их в от­ крытые окна, а иногда просто совали в дверную щель. Где и как удоб­ нее, лиш ь бы они не завалились. Под конец не удержались и бросили листок в откры тое окно полицейского участка, думая, что там никого нет. П олицейский, которы й там все-таки оказался, кинулся за нами. Но наш и ноги были резвы , а пасхальная ночь, как известно, темна. В административно сослан в Вологодскую губернию. Был привлечен в качестве обви­ няемого по делу миасской экспроприации 1909 г., но по суду оправдан и администра­ тивно сослан в Архангельскую губернию. Освобожден после Февральской револю­ ции, в годы Гражданской войны — начальник районной милиции в Уфе. 12 А лексакин Василий М аксим ович (револю ционны й псевдоним «Аркадий») (ум. 1933) — крестьянин Городищ енского уезда Уфимской губернии, член боевой р а ­ бочей друж ины уфимской организации РСДРП (б), участник экспроприации на станции М иасс 1909 г. В 1910 г. военно-окруж ны м судом приговорен к смертной казни, зам ененной на пож изненную каторг>'. О свобож ден после Ф евральской револю ции. В 1917—1918 гг. инспектор уфимской тю рьм ы , затем на подпольной работе в тылу арм ии А. В. Колчака. 13 Имеются в виду муж и ж ена Ч ерепановы — Сергей А лександрович (револю ци­ онны й псевдоним «Лука», 1881—1918) и М ария («Алексеевна»). 46
общ ем, от городового мы благополучно удрали. Об этом маленьком происш ествии мы потом рассказали Алексакину, думая, что он нас похвалит. А он нам устроил взбучку, объяснил, что политика — дело серьезное, а не игра. Но лихачество было у нас в крови, и, пожалуй, оно впоследствии Ш аш и рин а и погубило. Но об этом после. В спом инается и м аёвка в 1906 году. П артий ны й ком и тет реш ил отпраздновать П ервое мая в лесу, за м уж ским м онасты рем . Я стоял в дозоре и речей не слыхал. Вдруг из-за м онасты ря на нас н аск оч и ­ ла конная п ол и ц и я и казаки. М аёвщ ики броси л и сь к реке Белой, но многих догнали , избили нагай кам и и арестовали. Я гоже полу­ чил пару ударов нагайкой. Не знаю , почем у эту м аёвку не охраняла боевая о р ган и зац и я, которая к тому врем ени уже бы ла, больш ая и хорош о вооруж енная. Л етом того же года, когда я уже стал боеви­ ком , мы м ассовки в лесу охраняли. В ию не 1906 года со м ной случилась непри ятн ость — м еня уво­ лили с завода. Н ачалось с того, что к нам поступил кузнецом только что приш едш ий из арм ии мастеровой. Я с ним работая м олотобой­ цем и из разговоров понял, что он яры й черносотенец. Служил он в артиллерии, где всегда бы ло много револю ци онн о настроенны х ра­ бочих, а он оказался к ак и м -то выродком. К ак я уже говорил, неле­ гальную библиотеку я хранил в кузнице. П оняв, что за птица кузнец, наиболее ценны е книги я унес дом ой и, как впоследствии вы ясн и ­ лось, тем сам ы м сохранил и саму библиотеку. К ак-то в мое отсут­ ствие черт понес кузнеца за меха, и, обнаруж ив там мой ящ и к, а в нем книги, он сдал их в адм инистрацию . П одозрение пало на меня, и меня тут же рассчитали. Я попытался обж аловать увольнение, хо­ дил к генералу, управляю щ ем у акцизны м и сборам и. Н о он, перего­ ворив по телеф ону с директором завода, мне отказал. Так, прорабо­ тав в мастерских ровно два года, на время я стал безработны м. Вступление в партию большевиков. Дёмская экспроприация В 1906 году револ ю ц и он н ое дви ж ен ие держ алось ещ е вы соко. К аж ­ дое воскресенье в Уфе и в окрестны х лесах проходили м ассовки, собран и я, беседы. Я с братом и Н овоселовы м часто ходил на эти 47
собран ия — в лес за стан ц и ей В оронки или за Белую. В середине ию ня 1906 года на л есн о й п олянке близ В орон ков м еня и п р и н я ­ ли в партию больш евиков. Заявлен и я я не писал, просто за меня поручились К окорев и Н овоселов. Бы ло м не тогда 16 с половиной лет. По Уставу в партию м ож но было вступить в 18 лет; м не при ба­ вили год, и я был принят. Оба моих поручителя входили в уф им скую боевую ор ган и за­ цию , и по их р еком ен дац и и вскоре туда ж е п ри н яли и м еня. Ее руководителем по воен н о-боевой работе был Э разм К адомцев, бы вш ий о ф и ц ер , член партии с 1901 года. Н ачальн иком друж ины состоял его брат И ван , а на С и м ском и М и н ьярском заводах — браг М ихаил, которого, к ак бы вш его кадета, мы между собой н а­ зывали «без пяти м инут оф ицер». С егодня, почти полвека спустя, когда я пиш у эти строки , мне хочется крикнуть: «Ш апки долой!». Я говорю о лю дях, отдавш их ж и зн ь за Родину и счастье ее будущих п околен и й : о Я кутове, Ш аш ири не, М ясн и к ове, А лексаки н е, З е н ц о в е 14, Е рм ол аеве15, о Д ь я к о ­ нове, К адом цевы х М ихаиле и И ване и других боевиках знам ен итой уф им ской боевой ор ган и зац и и наш ей партии больш евиков. Они пон им али , что не дож ивут до соц иализм а, зн ал и , что обречены по­ гибнуть на каторге, в ссы лке, на эш аф оте, в тю рьм е, но, тем не ме­ нее, шли в револю цию ! Э то бы ли настоящ ие герои -см ертн и к и . Кто объясн ит их подвиж ничество? Прежде, чем стать боевиком , я прош ел курс изучения огн е­ стрельного оруж ия и военн ого дела. Нас учили разбирать и соби ­ рать трехлинейную винтовку, обращ ению с маузером, наганом , парабеллумом, С м ит и Б ессон ом , со взры вчаты м и вещ ествам и — 14 Зенцов П етр И ванович (револю ционны й псевдоним «Захар») (1889—1920) — из крестьян О синского уезда П ерм ской губернии, рабочий-токарь. Член РСДРП с 1905 г., больш евик. Входил в боевую рабочую дружину уф имской организации РСДРП (б), участник эксп роп ри ац и и на станции М иасс 1909 г. В 1910 г. воен­ но-окруж ны м судом приговорен к смертной казни, зам ененной пож изненной каторгой, которую отбы вал в А лександровском каторж ном централе. Вернулся в Уфу после Ф евральской револю ции. В 1917 г. работал заместителем началь­ ника уф им ской м илиции, был избран в исполком уф им ского Совета. С м ар­ та 1918 г. по декабрь 1919 г. (с перерывами) председатель уф им ской губЧека, в 1920 г. председатель уральской областной Ч К , затем — пятигорской окружной ЧК. Убит выстрелом из-за угла. 15 Ермолаев Андрей Сергеевич (револю ционны й псевдоним «Ш пингалет») (1891 — 1923) — Златоустовский рабочий из крестьян, член боевой рабочей дружины уфимской организации РС Д РП (б), участник эксп роп ри ац и и на станции М иасс в 1909 г. В 1918 г. председатель уфимской губЧека, затем начальник О собого от­ дела (контрразведки) 2-й армии. 48
ди нам и том , п и р о кси л и н о м , гремучей ртутью. Изучали мы и уста­ вы царской арм и и — полевой, боевой, гарн и зон н ой и внутренней службы, а такж е тактику уличного боя, историю бурской войны , П ариж ской ком м уны , м осковского вооруж енного восстания. П ре­ подавали нам основы стрелкового, саперного, сани тарн ого дела и военной разведки. О тдельно с нами зан и м али сь по политграм оте — Эразм К адом цев преподавал п оли тэкон ом и ю , муж и ж ен а Ч ерепа­ новы зн аком и ли с сочи н ен и ям и Л енина. Но главны м оставалась боевая учеба. М ы отправляли сь вниз по течению Белой, потом на дрож ках перевозили лодки на реку Уфимку. В ы саж ивались в глу­ хих местах и стреляли, бросали сам одельны е бом бы , тренировались ф и зи ч ески , проверяли оруж ие. Не случайно, что в 1917—1918 годах на ответственны е военны е посты в Уфе назначали им енн о бывш их боевиков, а не «политиков» вроде К окови хи н а16 или Б рю ханова17. На всех зан ятиях мы, так или иначе, говорили о будущем. Зам ес­ тителем н ач ал ьн и к а одн ой из друж ин наш ей боевой органи зац ии 16 К оковихин М ихаил Н иколаевич (1 8 8 3 -1 9 6 5 )— военны й и партийны й дея­ тель. И з крестьянской семьи. С 1897 г. работал на золотых приисках, с 1903 г. на М иньярском заводе. Член РС Д РП с 1903 г., больш евик. В 1904 г. был при­ зван в арм ию , один из организаторов ию льского (1906) восстания солдат бре­ стского гарнизона. Э м игрировал, окончил болонскую ш колу пропагандистов. В 1911 г. вернулся в Россию , был арестован, сослан в Архангельскую губернию. С 1914 г. служил в арм ии. После Ф евральской револю ции — член корпусного комитета, исполкома солдатского комитета О собой арм ии, заместитель пред­ седателя ревком а Ю го-Западного ф ронта. Вернувш ись в М иньяр, был избран председателем сим ского окруж ного Совета рабочих депутатов, участник боев с А .И . Дутовы м. Л етом 1918 г. остался в тылу белых. О дин из руководителей под­ польных организаций и партизанского движ ения в С им ском округе. В 1919 г. член президиума вятского губкома РКП (б), с 1920 г. председатель уфимского губисполкома, уральской областной контрольной ком иссии РК П (б), замести­ тель нарком а социального обеспечения РС Ф С Р 17 Брюханов Н иколай Павлович (1878—1943)— партийны й и государственный дея­ тель Из семьи землемера. О кончил Симбирскую гимназию , поступил в М осков­ ский университет (1898). Весной 1899 г. за участие в студенческих выступлениях был выслан из М осквы. Член РС Д РП с 1902 г., больш евик, участник революции 1905—1907 гг. С 1906 г. член партийного комитета в Уфе, основатель и редактор газеты «Уфимский рабочий». После Ф езральской револю ции член уфимского комитета РС Д РП , председатель уфимского Совета. В октябре 1917 г. работал в уфимском губревкоме, с 1918 г. в М оскве в Н аркомпроде. Член Совета обороны, председатель Особой продком иссии Восточного ф ронта, один из инициаторов создания комбедов. С сентября 1920 г. начальник Главного управления по снаб­ жению продовольствием Красной армии и Красного флота. В феврале 1921 г. нар­ ком продовольствия, член Совета труда и обороны. В 1924—1930 гг. заместитель наркома, нарком ф инансов СССР. В дальнейш ем работал в Н аркомснабе СССР. Репрессирован. П осмертно реабилитирован. 49
был В ладимир А лексеев18, сы н 2-й гильдии купца. М ы рассуждали о том , как, взяв власть, конф искуем им ущ ество его отца. А лексеев считал это несп раведли вы м , но им енн о так и случилось в 1918 году. П озж е расскаж у об этом. Летом 1906 года, уже будучи больш евиком, я поступил на меха­ нический завод, которы й арендовал некто К иснем ский — эсер, сын какого-то не то чиновника, не то купца — точно не знаю. На завод он принимал только членов револю ционных организаций — эсеров, анархистов, социал-демократов. В обед и вечерами на заводе устраи­ вались беседы, читались рефераты, лекции, проходили диспуты. Ж ан­ дармы проню хали об этом и в декабре 1906 года завод закры ли, а его хозяина арестовали и выслали. Но, благодаря этим беседам и диспу­ там, я стал лучш е разбираться в общ ественно-политических вопросах. Прежде, чем рассказать о наших боевых операциях, попытаюсь охарактеризовать наиболее авторитетных членов наш ей организации. Ее общ еп ризн ан ны м идейно-политическим и военны м лидером был Эразм Самуилович Кадомцев. И м енн о он написал ее устав, ко­ торый сам же докладывал на Тамм ерф орсской конф еренци и боль­ ш евиков, и вскоре вошел в Боевой центр при Ц К партии вместе с В.И. Л ен ин ы м (председатель) и Л.Б. К раси н ы м 19. С нам и, рядовыми боевиками, в 1906—1907 годах он постоянно проводил занятия. В це­ лях конспирации он имел обы кновение носить оф ицерскую форму, и это срабатывало: увидев оф ицера, ж андармы , как правило, оставляли нас в покое. Правда, случалось и по-другому. К ак-то летом 1907 года за Белой на наш е боевое занятие нагрянула полиция. Кадомцев в оф ицерском кителе вышел им навстречу, чтобы их задержать, однако был арестован и с месяц просидел в тю рьме. Волевой и реш ительный был человек. В спорах с эсерами и меньш евиками бывал очень резок, и вступать с ним в дискуссию те избегали. К проступкам соратников IS Алексеев Владимир И льич (револю ционны й псевдоним «Черный») (р. 1887) — сын уф им ского 2-й гильдии купца, торговца медом И .П . Алексеева. Учился в гим назии, в 1905 г. вступил в РС Д РП , больш евик, после 1917 г. меньш евик. Один из руководителей уф имской боевой рабочей друж ины РС Д РП (б), ее кас­ сир, участник ряда ее боевых операций, вклю чая миасскую экспроприацию 1909 г. В 1910 г. военно-окруж ны м судом приговорен к см ертной казн и , заме­ ненной на бессрочную каторгу. Освобож ден Ф евральской револю цией. 19 Красин Леонид Борисович (1870—1926)— партийный и государственный деятель, дипломат. Член РСДРП с 1890 г., большевик, в 1905—1907 гг. руководитель боезой технической группы при большевистском Ц К , в 1907—1912 гг. кандидат в члены ЦК РСДРП. В 1918—1920 гг. член президиума ВСНХ, нарком торговли и промыш ленно­ сти РС Ф С Р и председатель Чрезвычайной комиссии по снабжению Красной армии. В 1919—1920 гг. нарком путей сообщ ения, в 1920—1923 гг. нарком внешней торговли. 50
был неприм ирим , трусости не терпел. Н апример, не лю бил Гриньку А ндреева20, которы й, однако, трусом не был, а просто на операциях волновался. Вообще, трусов в наш ей боевой друж ине не было и быть не могло — все мы знали, на что идем и чем рискуем. Брат К адом цева И ван непосредственн о руководил наш ей бое­ вой орган и зац и ей . В свое время по при чи н е п оли ти ческой небла­ гонадеж ности его исклю чи ли из уф им ской ги м н ази и , и потому у нас его прозвали «гимназистом». Был серьезн ы й , волевой и всегда очень с п о к о й н ы й . О тличался строгостью , не то, чтобы см еяться, улыбался редко. В боевой орган и зац и и пользовался больш им авто­ ритетом. О н погиб зим ой 1918 года — умер от воспален ия легких. Другой брат К адом цева, М ихаил, был человеком иного склада: в боевых операц иях был отваж ен и вместе с тем холодно рассуди­ телен. Был редкостно красив. Все К адом цевы ко м не относились очень тепло, назы вали м еня «Ваню ш ка беленький». Н о особенно близко я сош елся с М ихаилом , с которы м не раз встречался и после 1917 года. Т оварищ он был зам ечательны й. Будучи сам приговорен к см ертной казн и , он, нап ри м ер, поддерж ивал в тю рьм е боевика И вана М ы згина, когда тому грозил эш афот. М еньш е всего М ихаил заботился о себе — бежал из М ензелинской тю рьм ы , чтобы помочь товарищу, и, спасая его при побеге, убил страж ни ка. П огиб герой­ ски в 1918 году. Ком андуя сам арским ф ронтом против чехослова­ ков, он бросился в атаку и попал под пулем етны й огон ь из засады. Н еординарной ф игурой был уже упом януты й мной Владимир Алексеев. Благодаря тому, что его огец владел в Уфе медовым заве­ дением , в ям ах под бочкам и с медом мы имели возм ож ность хранить динамит, п и рокси ли н , оруж ие, нелегальную литературу. Сам Вла­ дим ир, хотя по долж ности заместитель начальника боевой друж и­ ны , для нас был просто боевым товарищ ем . Вернувш ись с каторги в 1917 году, он прим кнул к м еньш евикам и вместо отца как залож ник сидел в одиночке уф им ской тю рьмы, инспектором которой был в прош лом его близкий друг и тоже наш боевик Василий А лексакин. Редкой вы держ кой и храбростью отличался мой товарищ Т им о­ ф ей Ш аш и рин , слесарь уф им ских ж елезн одорож ны х мастерских. О н погиб в 1914 году в Т обольском каторж ном централе. 20 Андреев Григорий Васильевич (р. 1889) — уфимский мещ анин, молочный брат А.М. Калинина. Член боевой рабочей дружины уфимской организации РСДРП (б). В 1910 г. по подозрению к принадлежности к этой боевой дружине административ­ но выслан в Тобольскую губернию. В годы Первой мировой войны в эмиграции (в Париже). 51
Н евозм ож но рассказать обо всех. Д остаточн о сказать, что ни в боевых оп ерац и ях, ни на военном «скорострельном » суде, ни в тю рьме или в ссы лке я не видел своих товари щ ей р астерявш и ­ м ися и тем более струсивш им и. Н аоборот, он и всегда стрем ились бежать из царских застен ков, чтобы снова работать в подполье. В этом о тн о ш ен и и характерны м прим ером является «П етруська» — И.М . М ы згин. С к о л ьк о раз он бегал из тю рьм ы и из ссы лки! Его всп о м и н ан и я читаю тся к ак п ри клю ченческий ром ан . Д ругие наш и боевики — П авел Гузаков, Ш аш ирин — погибли во врем я побега или, как М ихаил К адом цев, получили за него вечную каторгу. В учебе и боевы х зан яти ях прош ло л ето 1906 года. В сентябре мы узнали о реш ен и и горком а партии произвести эк сп роп ри ац и ю казен ны х денег, п еревозим ы х артельщ икам и (и н кассаторам и ) на поезде С ам ара — Уфа. Д ля «экса» требовалось 15—20 боеви ков-добровольцев. Хотя ж елаю щ их оказалось м ного больш е, в порядке учебы взяли и м ен я, в сущ н ости , ещ е подростка. М не прям о гово­ рили: «Если не надееш ься на себя — не ходи». Я, к он ечн о, храб­ рился, но у сам ого на душ е кош ки скребли. П ом н ю , тихим сол­ нечны м вечером н акан уне «экса» вы ш ел на улицу, обернулся на дом , увидел брати ш ек и мать, и подумалось, что, возм ож но, завт­ ра погибну и вот так вижу их в последний раз. Д олж ен сознаться, что едва тогда от этих м ы слей не заревел. Н о на боевую операцию все-таки пош ел, и соверш ен н о сознательно. О перация состоялась 21 сентября 1906 года на разъезде Дёма близ Уфы. Ей предш ествовала тщ ательная подготовка: ещ е в С ам а­ ре в поезд долж ен был сесть Ф едор Н овоселов и сопровож дать его до места; К он стан тин у М ячи ну21 поручалось сесть в поезд на стан ­ 21 М ячин К онстантин Алексеевич (револю ционны е псевдонимы «Николай» и «Андрей») (1886—1938)— из крестьян О ренбургского уезда, уф имский рабочий. Член РС Д РП с 1905 г., больш евик. Один из создателей боевой рабочей дружи­ ны уфимской организации РС Д РП (б), участник и руководитель ряда произве­ денных ею экспроприаций, в том числе м иасской 1909 г. Сумел избежать ареста (скрылся, отстреливаясь от полиции), захваченные в ходе ее средства вы вез в За­ падную Европу. С 1909 по 1917 г. в эмиграции, встречался на Капри с М. Горь­ ким, в Ф инляндии жил на даче писателя Л еонида Андреева, бывал в Париже, Брюсселе, где работал электромонтером. По данны м Заграничной агентуры Департамента полиции, неоднократно нелегально приезжал в Петербург, Киев, Уфу. Л егально вернулся в Россию после Ф евральской револю ции, делегат ураль­ ского съезда Советов в Екатеринбурге, уфимской губернской партконф еренции, 11 Всероссийского съезда Советов. В ходе октябрьского переворота член петро­ градской ВРК, с декабря 1917 по январь 1918 г. (под именем В.В. Я ковлева) за­ меститель председателя ВЧК. В апреле 1918 г. по поручению ВЦП К возглавил отряд, который перевозил царскую семью из Тобольска в Екатеринбург (о чем 52
ции Ч иш мы и остановить его у нам еченного разъезда; М ихаилу Ка­ домцеву вместе с Сергеем К лю чниковы м после остан овки поезда надлеж ало прон икнуть к артельщ икам и нейтрализовать их воору­ ж енную охрану. П оезд долж ен был бы ть остановлен в строго опре­ деленном месте — у един ственн ой дороги среди окруж авш их разъ­ езд непроходимы х болот. Я вместе с А лексеевы м и Ш аш ирины м долж ны бы ли для верности набросать на рельсы ш палы . О стальны м предстояло обезвредить солдат охраны и не дать вм еш аться в собы ­ тия обы чны м пассаж ирам . Всего нас бы ло 18 человек, с оруж ием и бомбами. К ом андовал отрядом Иван К адомцев. О н же был и самым старш им среди нас — ему бы ло 22 года. Все зам етно волновались. Вечером 20 сен тября наш отряд вы ш ел на п ози ц и ю , но в по­ следний м ом ен т п ри ш ло известие, что артельщ ики отлож или отъезд из С ам ары на сутки. П оуж инав п рям о на п ол ян к е, мы от­ правились по дом ам , ш утя и см еясь, довольны е, что на врем я о п ас­ ность м иновала. С ледую щ им вечером мы снова бы ли на месте. С лы ш им — сви сток, увидели прож ектора паровоза, которы й оста­ новился за килом етр до нам еченного места. Н ачалась стрельба, и под свист пуль мы рванулись к поезду. Н авалили на рельсы ш пат, потом А лексеев с Ш аш и ри н ы м побеж али на вы стрелы . М еня с ре­ вольвером в одн ой руке и с сам одельной бом бой в другой оставили охранять тропку на случай, если явится п ом ощ ь из города. О ткро­ венно говоря, одном у бы ло страш но. С трельба продолж алась долго, паровоз давал свистки. Вдруг в каби не м аш и н и ста раздался взрыв. К ак оказалось, М ихаил Ка­ дом цев, чтобы прекратить свистки , бросил петарду и оглуш ил ма­ ш иниста. Н аступила зловещ ая тиш и на. Кругом о сен н яя лесная тем ень, поезд чуть виден — как больш ой гроб. В от-вот явятся ж ан ­ дарм ы . В полн ой н еи звестн ости , со С м итом и В ессоном в руке, я оробел. У дивляюсь, как я, 16-летний м альчи ш ка, тогда не удрал. Н о вот, слы ш у чьи -то тяж елы е ш аги и кряхтение. О кликнул. О ка­ зы вается, это А лексеев тащ и т м еш ок с деньгам и. О н сообщ и л, что повозки подогнали куда-то побли зости, и уш ел, п ри казав ждать подробнее см. ниже). С ию ня 1918 г. командую щ ий 2-й армией РК КА , в октябре 1918 г. переш ел на сторону Комуча. В ноябре 1918 г. арестован правительством А.В. Колчака, в начале 1919 г., будучи отпущен под подписку, бежал в Китай. С 1922 г. под ф ам илией С тоянович работал в советском консульстве в Ш анхае, в 1927 г. вернулся в СССР. Был арестован и осужден Коллегией ОГПУ на 10 лет за измену, наказание отбывал в Соловецком и Б елом орско-Балтийском ИТЛ. В 1933 г. за «самоотверженный» труд досрочно освобожден и до 1937 г. работал в органах ГУЛАГа в С ибири. В 1938 г. был вновь арестован и вскоре расстрелян. 53
условны й сигн ал, а при появлен ии ж ан дарм ов откры ть по ним стрельбу или бросить бомбу. Я уселся на п енек, по-п реж н ем у бы ло ж утко. Н о вот раздался условны й сви сток, и я отправи лся на место сбора. Весь отряд уже стоял на п ол ян к е, ж дали только м еня. А лексеев долож ил И вану Кадомцеву, что я нес охрану дальних подступов к поезду на случай прибы тия подм оги из города, и тот похвалил м еня за то, что я не ушел с поста. С делав перекличку, И ван К адом цев по л есн ой дороге повел отряд к городу. М еш ки с деньгам и повезли на лош адях ку­ да-то в н азн ачен н ое м есто. Светало. Едва мы отош ли , со стороны ж елезной дороги снова послы ш али сь вы стрелы . К ак оказалось, это стреляли ж ан дарм ы , которы е ш ли от города по ж ел езн одорож н о­ му полотну; стреляли наугад, и, пон ятн о, н и какого ущ ерба нам не п ри чини ли. Н ас защ и ти л лес. Д ойдя до Б елой, мы разделились. Те, кому утром нуж но было идти на завод, вклю чая м ен я, на л одке п ереп рави л и сь на другой берег, р азо ш л и сь по дом ам , где, позавтракав, в 6 утра как ни в чем ни бы вало отп рави ли сь на работу. Те ж е, кто в этот д ен ь не работал, прош ли вн и з по реке до м оста, и вскоре такж е бы ли дом а, никем не зам еченны е. Так состоялось мое боевое крещ ение. У частников «экса» ж ан дарм ы гак и не наш ли. Х арактерн о, что не наш ли и золоты х монет, хотя взять их мы не см огли. И м ена э к с ­ проп риаторов бы ли назван ы много позж е в книге п ри сяж н ого по­ веренного К и й к о в а22. Рабочие моего завода, узнав из газет об этом прои сш естви и, ож и влен н о его обсуждали. Гадали, кто это сделал? Н икто и предп олож и ть не мог, что одн им из эк сп р о п р и ато р о в был рядом сто ящ и й м альчи ш ка-слесарь. В газетах п и сали , что н ападав­ ш их было 50 человек. Через несколько дн ей состоялся разбор операции. Д оклады вал И ван К адомцев. О казалось, что всего артельщ ики перевозили бу­ 22 Кийков Алексей Алексеевич (1873—1931) — юрист, историк револю ционного дви­ жения в России. По окончании юридического факультета Петербургского уни­ верситета с 1898 г. работал в Томске — присяжным поверенны м , юрисконсультом. Как член РС Д РП , подвергался арестам и ссылкам. В 1917 г. ком иссар по судеб­ ным делам уфимского губернского комитета партии, председатель губернской судебно-следственной ком иссии, в феврале — марте 1919 г. сотрудник уф имско­ го губревкома. В 1919—1920 гг. юрисконсульт кооперативных сою зов Омска и Томска. С 1920 г. сотрудник Н аркомата ю стиции, с 1926 г. на научной и препо­ давательской работе. И .П . Павлов имеет в виду книгу А.А. К ийкова «Из былого Урала: материалы к истории револю ционного движ ения на южном Урале и Приуралье (1905—1916 гг.)» (Уфа, 1923). 54
маж ных денег, золота и серебра на 250 ты сяч рублей. Их охраняли 10 солдат, вооруж енны е трехлинейны м и винтовкам и. М ячин оста­ новил поезд раньш е, чем следовало, и этим чуть не погубил все дело. И з-за этого и ден ег взяли всего 153 ты сячи (золото и серебро приш лось оставить — до п овозок их бы ло не дон ести ), и оказалось м ного необязательны х жертв. К месту остановки поезда лош ади по­ дойти не м огли, и пока одни боевики перетаскивали деньги к д оро­ ге, другие вели перестрелку с солдатами. Д вое из них были убиты, а остальны е ранены . Н есм отря на ранен ия, охрана укры лась в поез­ де, только расстреляв все патроны . Когда М ихаил К адом цев в по­ лум аске подош ел к купе кассиров, солдат, охранявш и й их, прегра­ дил ему дорогу и наставил ш ты к. О тпарировав ш ты к браунингом, выстрелом в горло К адом цев убил его наповал. А ртельщ ики, хотя и бы ли вооруж ены , сразу сдались. С наш ей стороны потерь не было. М ячин всегда казался м не подозрительны м типом . С читался боевы м к о м ан д и ром , храбрецом , а на деле был трусоваты м неврас­ тен и ком . Н ап ри м ер, весной 1906 года он сорвал одну эк сп р о п р и а ­ цию на ж елезн ой дороге, почем у-то не сумев остан ови ть поезд23. О н плакат потом , п росил прощ ен и я. Л етом к ом ан д овал наш им отрядом , которы й охранял лесную массовку. Вдруг беж и т с поста и орет на весь лес: «Ж андармы!», а сам наутек. П ублика разбеж алась, побросав ш л яп к и , зо н ти ки , калош и. О казалось, что м им о случай­ но проехал городовой или страж ни к, и все. М ы, собрав все остав­ л ен н ое, с п о к о й н о уш ли, а им ущ ество потом вернули владельцам. В 1909 году, став после Кадомцевых командиром наш ей дружины, во время одного «экса» и снова на железной дороге, М ячин опять запа­ никовал и застрелил ни в чем не повинного начальника станции; под­ нялась стрельба, и было напрасно убито еще шесть человек24. Бросалось в глаза, что мы, рядовые боевики, неоднократно сидели в тюрьмах, бы­ вали на каторге и в ссылке, а он, наш начальник, ни разу не был даже арестован. Бывало, что на конспиративную квартиру, спустя час после его ухода, с обыском являлись жандармы. Позже, по его рекоменда­ ции, в дружину был принят некто Терентьев25, его давний знакомый 23 П о ж андармским сведениям , после этого эпизода одной из револю ционны х кличек К. М ячина стала «Тормоз». 24 Речь идет о «второй» м иасской экспроприации, проведенной в августе 1909 г., подробнее о которой см. ниже. 25 Терентьев Василий Л ьвович (револю ционны й псевдоним «Иван») (р. 1891) — крестьянин М ензелинского уезда Уфимской губернии. П о окон ч ан и и в 1907 г. уф имского городского училищ а служил письм оводителем в канцелярии участ­ кового пристава B.A. О ш урко, по заданию которого установил связи с местной 55
(они вместе учились в городском училище), который оказался прово­ катором. Этот Терентьев выдал многих наших товарищ ей, некоторые погибли. Или такой эпизод. В начале 1910 года, гостя у М. Горького на даче, М ячин выронил свою записную книжку, а в ней оказались ф ам и­ лии, клички и даже адреса наш их боевиков. Эго было грубейшим нару­ шением правил конспирации, попахивавшим провокацией. П рочитав во сп о м и н ан и я И вана М ихайловича М ы згин а, члена партии с 1906 года и уф им ского боевика, я о к он ч ательн о приш ел к заклю чению , что с М ячи ны м дело нечисто и что он , скорее всего, был провокатором . И стория такова. М ы згину поручили подгото­ вить побег из тю рьм ы боеви ка М ихаила Гузакова, котором у грози­ ла см ертная казнь. В обсуж дении этого воп роса при ни м ал участие и М ячин. М ы згин отправи лся в Златоуст, чтобы собрать там бое­ вой отряд, но по приезде его сразу арестовали. Д ругим и словам и, там ош н и е ж ан дарм ы знали, когда и каки м поездом он приедет и у кого о становится. М ы згину в тю рьму товарищ и передали пилку, чтобы он мог п ереп и л и ть реш етку и убежать. Н о н акан уне побега его н еож иданн о перевели в другую камеру. Н есм отря на это, бе­ ж ать ему удалось, он уш ел в лес и там н еож и дан н о встретил М ячина с группой боевиков. П оездка самого М ячи на в Златоуст не пла­ нировалась, но он все же туда явился; мало того, и м ен н о М ячин узнал по голосу М ы згина, которого, зная, что тот в тю рьм е, никто из боевиков встретить не ож идал. Значит, М ячи н был осведом лен и о побеге. О ни уш ли, остави в М ы згина ночевать в ш алаш е, а утром к нему нагрянули кон н ы е страж ни ки . Не м ного ли совпаден ий ? М ы згин беж ал в одном белье, переплы в речку Ай, и потом три дн я бродил по лесу. М ячин его в таком виде и сф отограф ировал. В ообщ е-то, боевикам строго запрещ алось сн и м аться, но М ячин пренебрег и этим правилом . С п раш и вается, для чего? В итоге план по спасению Гузакова привести в и сп ол н ен и е не удалось — пока М ы згин находился под арестом и бегал по лесам , М ихаила пове­ сили. К он чи лось тем , что осенью 1918 года М ячин перем етнулся к м еньш евикам . Таков был этот, с позволени я сказать, «больш евик» и «боевик». П ои сти н е, в сем ье не без урода. больш евистской организацией. С начала снабж ал б оевиков паспортам и, в на­ чале 1908 г. вступил в уф имскую организацию РС Д РП (б), а в августе того же года — и в ее боевую дружину. П ринимал участие в первой (октябрь 1908 г) и второй (август 1909 г.) м иасских экспроприациях. На следствии дал откровен­ ные показания. В 1910 г. военно-окруж ны м судом в Ч елябинске приговорен к смертной казни, зам ененной на пож изненную каторгу. П ротокол его допроса от 7 сентября 1909 г. см.: URL: posredi.ru/bl4_03_17_T error_U fa_gub.htm l 56
В заклю чение еще несколько слов о дём ской экспроприации. Все добытые тогда деньги — 153 тысячи рублей — бы ли израсходованы под строгим контролем Уфимского горкома наш ей партии и по ука­ заниям вы ш естоящ их партийны х органов. М не доподлинно извест­ но, что 25 тысяч было отпущ ено на Л ондонский съезд РС Д РП , 15 ты­ сяч пош ло на издание петербургской газеты «Казарма». Остальное потратили на местные газеты, на устройство и содерж ание ш кол бом­ бистов — наприм ер, во Л ьвове, и боевых инструкторов — в Ф и н л я н ­ ди и, под руководством К расина и Эразма Кадомцева, лабораторий по изготовлению бомб в той же Уфе, наконец, — на покупку оружия. После эк сп р о п р и ац и и на станц ии Д ём а наш а орган и зац и я работала преж ни м п орядком — мы продолж али изучать боевое дело, п о л и тэко н о м и ю , прои зведен ия Л ен и н а, докум ен ты партий­ ны х съездов, текущ ие поли тически е вопросы . З ан и м ал и сь с нами Эразм К адом цев и наезж авш ий из Е катеринбурга проп аган дист «Назар» (Н а к о р я к о в )26. Я продолж ал регулярно снабж ать рабочих своего завода книгам и и п роклам аци ям и. Тем временем отнош ения с отчимом у меня испортились оконча­ тельно. Надо сказать, что он пытался нас контролировать, вечерами всегда открывал нам дверь сам и сильно ругал, если мы с Ильей запаз­ дывали. Д верь запирал на крючок, и я придумал, как открывать ее сна­ ружи, сделав незаметную, ш ириной в ножик, ш ель против крючка. Че­ рез несколько дней наш вредный старик эту щелку обнаружил, забил, а дверь стал запирать на засов. И вот, после очередного собрания мы явились домой поздно. О гец, по обы кновению отругав нас, сделал вид, что лег спать. Легли и мы. У меня в пиджаке была пачка проклама­ ций, которые наутро я долж ен был отнести на завод. Но оказалось, что отец, ощ упав мои карманы, нашел прокламации и заставил младшего Саньку их прочитать (сам он, как я уже говорил, был неграмотным). Услыхав про «долой самодержавие, царя и его сатрапов», он вски­ пел, порвал прокламации и заорал, что выгонит меня из дома. Меня его крики обозлили, взбесил и подлый обыск, и то, что он уничтожил прокламации. Выхватив револьвер, я крикнул: «Не смей меня трогать, 26 Н акоряков Н иколай Н икандрович (револю ционны й псевдоним «Н азар Ураль­ ский») (1881 —1970)— партийны й работник, публицист, книгоиздатель. Член РСДРП с 1901 г., в 1903—1915 гг. больш евик. Работал пропагандистом на Юге, в П оволжье и на Урале. Делегат IV и V съездов РС Д РП . В 1908 г. выслан в Сибирь, в 1911 — 1917 гг. в эм играции. В 1919—1920 гг. состоял в белой арм ии, с 1922 г. директор издательства «М еждународная книга». В 1925 г. был вновь принят в ВКП (б), в 1930—1937 гг. возглавлял Государственное издательство художествен­ ной литературы. 57
я сам уйду, подлый черносотенец!» — и отправился к старш ему брату, жившему по соседству. Отец так перетрусил, что в полицию не заявил и целую неделю просидел за печкой, боясь, что я его застрелю из окна. К он ечно, все это я наговорил сгоряча и си льн о потом р аск аи ­ вался. М н е, боевику, не следовало себя выдавать. Э тот небольш ой и н ц и д ен т обсуж дали и в С овете наш ей друж ины . П осм еяли сь, как я, м аленьки й и безусы й, наш арахал бородатого м едведя-черносотенца, но некоторы е (н апри м ер, М ячи н ) предлагали на всякий случай отобрать у м еня оруж ие. За м еня вступились братья К адом ­ цевы, о со б ен н о М ихаил, которы й отм етил вы держ ку и смелость, которы е я, по его м н ен и ю , проявил в дём ском «эксе». Хотя за го­ рячн ость м не п оп ало и от них. Между тем , приближ алась годовщ ина царского м аниф еста 17 о к ­ тября 1905 года. По своим каналам мы узнали о планах черносо­ тенцев по примеру годичной давности устроить в городе еврейский погром с одноврем енны м избиением студентов, гим назистов и ра­ бочих. У фимский горком партии реш ил погром а не допустить. Чело­ век 50 боевиков, разбитых на отряды, засели по чайны м и пивным. В общ ем, ситуацию мы держ али под контролем . В полдень 17 октя­ бря в толпе черносотенцев мы явились на м олебен, одетые, как л а­ базники — в картузах, поддевках и в сапогах гарм ош кой. Через Н о­ воселова пустили слух, будто рабочие готовятся дать вооруж енный отпор. Это охладило пыл черносотенцев, но окончательно их планы сорвал следую щ ий инцидент. Во время молебна один из них нечаян­ но проткнул древком хоругви царский портрет, за что был нем едлен­ но растерзан толпой. Когда черносотенцы увидели, что укокош или своего, тут же разбеж ались. В общ ем, их погром так и не состоялся. П оселивш ись в сы рой лачуге брата, я заболел м алярией и с месяц провалялся пластом, пожелтел и был чуть ж ивой. Не то, что лечить, кормить м еня бы ло не на что. Семья брата сам а ж ила впроголодь, а матери отчим категорически запретил помогать «подлецу и разбой­ нику Ваньке». На лечение мне, участнику 150-тысячного «экса», и нуж но-то бы ло рублей 50, если не меньш е. С пасли меня Ф едя Н о­ воселов и Вася М ясников, как-то заш едш ие меня проведать. Уви­ дев меня на полу сы рой, холодной и грязной избуш ки, они приш ли в ужас и тут ж е перевезли в сухую теплую комнату. П оселили меня вместе с боевиком , рабочим И льей Васильевым27. П ом ню , спал я на 27 Васильев И лья П етрович (р. 1885) — рабочий из м ещ ан г. Уфы. С лета 1906 г. член боевой рабочей друж ины уфимской организации РС Д РП (б). Арестован в 1907 г., адм инистративно сослан в Тобольскую губернию , из ссы лки бежал. По- 58
куш етке под одним байковы м одеялом, и когда начинала трясти ма­ ляри я, долго не мог согреться. К ак проф ессиональн ы й револю цио­ нер, из партийной кассы я стал еж ем есячно получать 18 рублей, 5 из которых я платил за ж илье. Остальное уходило на питание, папи ро­ сы , лекарства. В видах экон ом и и готовили мы с Васильевым сами. П итались так: утром 3-копеечная ф ранцузская булка и четверть фунта (100 грамм) деш евой колбасы; на обед картоф ельны й суп или щи и сосиски с картош кой; уж инали чаем с булкой. Н есколько слов об этом Васильеве. В субботу, в получку он по­ купал ш калик водки, вы пивал его и потом весь вечер сидел молча. Б ы л о н очень неразговорчив, много спал, иногда играл на балалай­ ке и не читал ни книг, ни газет. П о начитанности я по сравнению с ним был сущ им проф ессором , и с ним м не было скучно. Раздражало и другое. С каж ем , свою наволочку он менял так: покупал на гривен­ н и к арш ин ситцу и поверх грязной наглухо наш ивал свежую. Таким же образом поступал и с рубахой, просты ней вообщ е не признавал и никогда ничего не стирал. Один раз принес фунта два свеж ей мел­ кой ры беш ки, а у нас испортился примус. Д елать нечего — стал он варить рыбу на спиртовке. К ое-как сварил, съел полусырой и улегся спать, не заметив, что лам п а коптит. Утром был черны й, к ак негр — только зубы белели. М еня это очень развеселило, и на мой хохот приш ел К остя С авченко, хозяин квартиры. Увидев И лью , он тоже покатился со смеху. Этот К остя часто заходил к нам. Револю ции он сочувствовал, но о наш ей боевой работе не знал ничего. О н м не както сказал: «Ты какой -то нездеш ний, взгляд у тебя устремлен куда-то вдаль. М ечтатель ты, что ли?». Когда он ушел, я посмотрелся в зер­ кало и ничего особенного в своих глазах не наш ел. Глаза, как глаза. В озвращ аю сь к И лье. О сенью 1907 года он был арестован и в тю рьм е вел себя н едостой н о — плакал, каялся. Был сослан в Б ере­ зов Тобольской губернии, пробы л там м есяц а два, достал откуда-то денег, паспорт, украл у хозяи н а квартиры револьвер и бежал в Уфу. Вскоре я узнал, что он заделался провокатором , но так к а к знал очень н ем н ого, больш ого вреда нам не п ри ч и н и л и, в конечном итоге, по слухам, переш ел в сы ск по уголовны м делам. еле нового ареста в декабре 1909 г. дал откровенны е п оказан и я, указав, в част­ ности, на Петра П одоксёнова, как на убийцу агента полиции Зеленецкого (об этом см. ниж е), а такж е на сотрудников бомбовой м астерской, вклю чая мемуа­ риста, ликви д и рован н ой в сентябре 1907 г. П ротокол допроса И .П . Васильева в Уфимском ГЖУ от 14 декабря 1909 г. см.: Государственный архив Российской Ф едерации (ГА РФ ). Ф . 102 ДГ1 ОО. 1909. Оп. 239. Д. 5. Ч. 65. Л. 6 1 - 6 2 . 59
В бы тность наш его вы нуж денного соседства партийны м поруче­ нием Васильева бы ло паять стеклянны е трубки — части взрывателей для бомб. В трубку наливалась серная кислота, потом она запаива­ лась на спец иальн ой лам пе. В декабре 1906 года, когда я несколько оправился от болезни, к бом бовой м астерской приком андировали и меня. Л аборатория находилась в центре Уфы, на съем ной квартире, в доме на углу С олдатского переулка и П рию тской улицы. У хозяина дом а на имя Густомесова28, члена Совета наш ей боевой организации, был снят верхний этаж ф лигеля. К ак потом вы яснилось, в соседнем флигеле обосновались анархисты , по причине неконспиративности которых наш а лаборатория в конце концов и «провалилась». Нам удалось спасти часть взрывчатых веществ, препаратов и аппаратуры. Н о многое из инструм ентов, заготовок и материалов попало в руки жандармов. И нтересно, что обезвреж ивать обнаруж енны й в наш ей лаборатории учебный 3-дю ймовы й снаряд ж андарм ы пригласили отца Густомесова, инж енера и ярого монархиста (наш Володя с ним к тому времени уже порвал). П роизош ло это позж е — в сентябре 1907 года. В числе прочих арестовали Ш аш и р и н а и м еня. Д оказать наш у п ри ч астн ость к и з­ готовлению бом б следователи не смогли, и мы отделались трехлет­ ней адм и н и страти вн ой ссы лкой в гот же Березов. Но и оттуда че­ рез полтора года бежали. Руководил бом бовой м астерской «П етруська» — И ван М ы з­ гин. К ром е него в ней работали В ладимир А лексеев, Владимир Густомесов, Ш аш и р и н Т им оф ей, я и н ескол ько других боевиков, ф ам и ли и которы х не пом ню . Надо бы ло бы ть не робкого десятка, чтобы просто находиться в такой л аборатори и , в чулане которой хранилось несколько пудов сильн ей ш его взры вчатого вещ ества под названием гремучий студень, белого «менделеевского» пороха, с десяток п и рокси л и н овы х ш аш ек, коробки с труб к ам и -взры вате­ лям и и ем кости с серн ой кислотой. О дно неосторож н ое движ ение, и гибель от взры ва бы ла неминуем а. К тому ж е над каж ды м из нас висела угроза ареста и почти неизбеж ная впоследствии казнь. Б ом ­ бы мы делали в о сн овн ом в картонн ой оболочке, так назы ваем ы е 28 Густомесов Владимир Петрович (1888—1941) — сын инженера, большевик. В 1907 г. член боевой рабочей дружины уфимской организации РСДРП (б). Арестован по делу бомбовой мастерской на Приютской улице Уфы, в 1910 г. Казанской судебной палатой приговорен к 4 годам каторги. После 1917 г. работал бухгалтером в Сара­ тове. В январе 1941 г. арестован по обвинению в антисоветской агитации, админи­ стративно сослан на 5 лет в Казахстан, где и умер. Реабилитирован в 1957 г. 60
«бризантны е», которы е предн азначались для обучения и тр ен и р о в­ ки боевиков. Я, н ап ри м ер, летом 1907 года вместе с оруж ием возил их д руж и н н и кам в Е катери нбург и в Н и ж н и й Тагил. Наш а л аборатори я бы ла строго засекречена. В уф им ской бое­ вой о рган и зац и и о ее сущ ествовании, к он ечн о, знали, но и толь­ ко. П одробностей н и как и х — таков был н еп и сан ы й закон. Мы сам и работали в ней исклю чительно по ночам. О некоторы х дета­ лях операц ий наш их д р у ж и н н и ко в того врем ени нам стало извест­ но л и ш ь спустя д есятк и лет. Я, наприм ер, только в 1952 году узнав, что Ф едор Н овоселов и И лья К окорев весной 1906 года вели паро­ воз поезда, на которы й напали наш и боевики. Э к сп р о п р и и р о в а­ ли они тогда 25 ООО казен н ы х рублей, причем без ж ертв. П равила ко н сп и р ац и и бы ли привиты нам так, что п р и н ц и п К адомцева: «го­ вори не то, что м ож но, а что нужно», почитается нам и и посейчас. Не мудрено, что ни одн о наш е боевое предп рияти е царски е власти так и не раскры ли. А бы ло их более десятка. 0 большевистском индивидуальном терроре в Уфе П артия бо л ьш еви ков ни когда не признавала индивидуальны й тер­ рор. Это со вер ш ен н о бессп орн о. П оли ти чески е убийства, которы е производили больш еви ки в Уфе, были направлен ы проти в ш пиков и потому яв л ял и сь актам и сам озащ иты . Л етом 1907 года первым был ли кви ди рован тай н ы й агент поли ци и по ф ам и л и и Зеленецк и й , которы й поселился в С олдатском переулке к ак раз против на­ ш ей бом бовой м астерской . Об этом нас известил «свой» человек в городской п ол и ц и и . Не зн ая, что Зелен ец ки й вы слеж ивал не нас, а анархистов, мы реш и ли его убрать. А кция бы ла поручена Петру П одоксен ову29, рабочем у-котельщ ику, которы й незадолго перед тем был п р и н ят в боеви ки по реком ен дац и и своего двою родного брага и м оего недавнего соседа И льи Васильева. 29 П одоксёнов Петр И ванович (р. 1886) — рабочий из м ещ ан г. Уфы, член боевой рабочей друж ины уф им ской организации РС Д РП (б). «И сполнитель» двух по­ литических убийств в Уфе в 1907 г. Арестован в 1907 г. по делу бомбовой мастер­ ской в Уфе, приговорен к каторж ны м работам. 61
К том у врем ени я уже см ени л квартиру, и П одоксен ова пом е­ стили ко м не, чтобы я мог п озн аком и ться с ним поближ е и за ним понаблю дать. К ак и его двою родны й брат (недаром встречавш ие их потом в тю рьм е назы вали их «парой гнедых»), П одоксен ов чи­ тать не лю би л, м ного ел, но все больш е играл на трехрядной гар­ м ош ке. И грал виртуозно, обитатели наш его дом а им заслуш и ва­ лись. И ногда ходил в театр. Впрочем, м не он п оказал ся хорош им парнем , п рям ы м и добродуш ны м . М естом для л и к ви д ац и и Зеленецкого был определен В еденеевский сад с л етн и м театром ; на­ блю дать за д ей стви ям и П одоксенова поручили другому наш ему боевику — Гриньке Андрееву. С П одоксен овы м мы условились, что после л и к ви д ац и и он яви тся дом ой тол ько в том случае, если за ним не будет «хвоста». П артий ное поручение П одоксенов вы полни л успеш но. В толпе вы ходивш их из театра он не тороп ясь пош ел за З ел ен ец к и м , и ког­ да гот отделился от толпы , вы стрелил ему в сп и н у и ещ е раз, когда Зелен ец ки й упал. Ш п и к был убит наповал. П одоксен ов зн ал, что у ворот стояли п о л и ц ей ски е, и потому сп о к о й н ы м ш агом пош ел назад — вглубь сада. За ним погнались наш зл ей ш и й враг, п ом ощ ­ н и к пристава Бам буров и ещ е к ак и е-то оф и ц еры . О ни стреляли в него, но подходить ближ е опасались: он покаж ет им свой браунинг, и преследователи спрячутся за деревья. Д ойдя до ограды , П одоксе­ нов через нее перелез, для верности побродил по городу и, убедив­ ш ись в отсутствии слеж ки , под утро вернулся дом ой. Все эти дета­ ли он тут ж е рассказал м не сам , после их подтвердил и Гринька. Через н ескол ько дн ей С овет друж ины поручил П одоксенову убийство ещ е и Бамбурова. П одоксенов даж е обрадовался — он был зол на Бам бурова за свое преследование после л и к ви д ац и и Зелен ец кого. На этот раз ему выдали маузер — Бам буров был очень толст, и наш и опасали сь, что пуля браунинга его не прош ибет. Н а­ блю дать за актом снова отрядили А ндреева. Бамбуров был убит рядом с л етн и м театром того же В еденеевского сада п ри м ерн о че­ рез неделю после Зеленецкого. На этот раз П одоксен ов подж и­ дал свою ж ертву у к ры льц а, и когда Б ам буров в антракте вышел в сад, триж ды вы стрелил в него в упор. Бам буров упал на брюхо, завертелся, к ак ш м ель на иголке, и завизж ал, будто недорезанная свинья. Умер он по дороге в больницу, а П одоксен ов уже зн ак о ­ мым путем отправи лся в глубину сада и скры лся. На улице за ним, было, п огн ался страж н и к, но забоялся и отстал. Все эти п од робн о­ сти я снова узнал от него самого. 62
Вскоре П одоксен ова п ри н яли в друж ину и поселили в бом бо­ вой лаборатории . К ак я уже говорил, кром е м астерской игры на гарм ош ке и неразговорчивости он отличался редкой п рож орли ­ востью — за один при сест легко «убирал» ф унт колбасы и столь­ ко же черного хлеба. Б ы вало, придем в лаборатори ю , а там целый ворох колбасны х очисток. П одоксен ова не см ущ ало соседство с гремучим студнем , п и р о к си л и н о м , м ели н и том , обладаю щ им и ко­ л оссальной взры вчатой си л ой , как равн о и то, что при м алейш ей неосторож ности он м ог взлететь на воздух. В результате провала мастерской осенью 1907 года П одоксенов был арестован, в камере он оказался вместе со своим двою родным бра­ том. Плакал и в камере, и на допросах, и через пару недель, видимо, не имея против него серьезных улик, ж андармы его отпустили. Освобо­ дивш ись, он снова пош ел работать котельщ иком и стат меньшевиком. В том же году состоялся еще один террористический акт. На этот раз был ликвидирован ш п и к по ф ам илии, кажется, Брейкин. Очень был ловкий и опасн ы й тип, ходил за нам и по пятам, б ы в а ю , него­ дяй, как из-под зем ли вырастет у тебя за спиной. Убил его Гр. Андре­ ев и еще кто-то — не помню . К ак и оба предш ествовавш их, эго убий­ ство также не было раскрыто. Больше мы террористических актов в том году не допускали. Впоследствии в Уфе были организованы еще одно или два политических убийства, но ни прямого, ни косвенного участия я в них уже не приним ал и подробностей не знаю. Экспроприация браунингов Л етом 1907 года та ж е уф им ская боевая орган и зац и я больш еви­ ков произвела эк сп р о п р и ац и ю браунингов на уф им ском казенном винном заводе. М ы старались руководствоваться п ри нц ип ом : «во­ оруж айся сам и вооруж ай рабочих за счет врага — самодержавия». Оружие, а тем более браунинги, были нам очень нуж ны ; до этого наш а партия закупала их в Бельгии. Участие в этом «эксе» служило и обучением наш их новобранцев. В общ ем , представился случай и бесплатно вооруж ить свои друж ины , и подучить молодых боевиков. Было это в ию ле 1907 года. Мои д авн и е зн аком ы е по р ек ти ф и ­ кац и о н н о м у заводу (н ап о м н ю , что в его м астерских я работал в 1904-1906 годах) тай ком известили м ен я, что к ним привезли че­ 63
ты ре я щ и к а новы х бельги йски х браунингов. О руж ие п редн азн а­ чалось сидельцам казен н ы х винны х л аво к — их часто грабили. С кладской п р и казч и к Е вдоким ов, м ой при ятель (и в свое врем я са­ мый ревн остн ы й читатель к н и г би блиотеки револ ю ц и он н ой л и те­ ратуры, которой я заведовал), указал м не, где эти я щ и к и лежат, как выглядят, кто и к ак их охраняет, сообщ ил другие важ ны е детали. В свою очередь, я передал эти сведения зам естителю н ач альн и ка н а­ ш ей друж ины В ладимиру Алексееву. О бсудив ситуацию с товари ­ щ ам и, мы реш и ли эти браунинги взять. Я, хорош о зн авш и й завод, набросал его план, на котором обо­ значил интересую щ ие нас его точки — Е вдоким ов утверж дал, что из четырех я щ и к о в один стои т в конторе, а три в кладовой. П оэ­ тому мы реш и ли действовать двумя группам и. П ош ли в 2 часа ночи — на теоретических зан ятиях К адом цев нас учил, что это са­ мое подходящ ее время для боевых вы лазок, и не ош и бся. П ервы й отряд во главе с К. М ячи ны м (пом ню в нем В ладимира Густомесова, И гнатия М ы льни кова, П. Волкова, Гр. А ндреева) отправился с повозкой к задним заводским воротам; второй, которы м к о м ан ­ довал А лексеев (в нем бы ли Ф едор Н овоселов, Т им оф ей Ш аш и р и н и я ), дви нулся к центральной проходной. С торож нас, кон еч­ но, не пустил и поднял тревогу. Тогда мы перелезли через забор, направи ли в сторож ку Ш аш и ри н а «успокоить» охран н и ка, а сами отправи ли сь к конторе, откуда нам навстречу уже бежал ж ивш ий туг же М .И . С оболев — п о м о щ н и к н ач ал ьн и ка ви н н ого склада. М ы ему сказали , что если он будет молчать, мы его не трон ем , но его вы скочи вш ая на шум ж ена, увидев нас в м асках, завизж ала. А когда С оболев зам етил в руках А лексеева ки н ж ал , и он заорал бла­ гим матом. Б лаго, что на дворе была глухая ночь, и н и кто эти к ри ­ ки не услыш ал. М ы схватили С оболева за руки, в рот сунули кляп, но он его тут же вы плю нул и продолж ал кричать и сопротивляться. Когда стало чуть тиш е, мы услы ш али сигн ал к сбору и отходу. Вы­ бежали на улицу и п ри соеди н и ли сь к первом у отряду. У М ячина дело пош ло глаже. На заводском дворе они встрети­ ли сторожа М аклакова — тот' был «свой», хоть и беспартийны й; его сы н состоял в эсеровской партии. М аклаков согласился тихо и мир­ но посидеть в своей будке. Потом боевики заш ли в мастерскую и аре­ стовали дежурного маш иниста, который тоже был эсер и обещал си­ деть смирно. Затем они сбили замок кладовой, наш ли там и забрали ящ ики с браунингами и уже возле подводы один на пробу вскрыли. Внутри оказались новенькие вороненые браунинги, каждый с двумя 64
обоймами и кобурой и с больш им запасом патронов. После этого нам и был дан сигнал к сбору. Всего, таким образом, нам удалось взять три ящ ика, в которых оказалось 96 браунингов и 7,5 тысячи патронов. На другой день Евдокимов, похвалив нас за проведенную опера­ цию, сообщ ил мне, что и четвертый ящ и к он накануне отнес в кладо­ вую, предварительно сняв с него упаковочную рогожу, чтобы отвести от себя возмож ны е подозрения. Выходит, зря мы возились с С оболе­ вым — в конторе браунингов не было. Я тогда отругал Евдокимова, но теперь думаю, что он был прав. Во всяком случае, о его сотрудни­ честве с боевиками до револю ции никто из заводской адм инистра­ ции не догады вался, и все это время он был вне всяких подозрений. О наш ем нападении из администрации завода сразу сообщ или в полицию, но полицейские явились только утром. Сначала никто не мог понять, что ночью на заводе делали неизвестные в масках — кла­ довая стояла на отш ибе двора. Но когда обнаружили, что она взлома­ на, ее заведующий сразу все понял и, говорят, едва не умер от досады. Хотя со временем в наш ей дружине завелись провокаторы, это дело охранке раскрыть так и не удалось, и никто по нему привлечен не был. Так мы добы ли почти сотн ю браунингов. О ни пош ли на воору­ ж ение наш ей друж ин ы , которая сы грала больш ую роль в револю ­ ц и он н ом д ви ж ен и и на Урале. Браунинги мы сдали Ольге К азариновой (К адом ц евой ) — един ственн ой ж ен щ и н е в наш ем отряде, о н а же их и п рятал а30. Побег из ссылки (1909) К ак я уже рассказы вал, после первого ареста в 1907 году, за недока­ занностью о б ви н ен и я, я был адм и н и страти вн о сослан на три года в Тобольскую губернию , в город Березов. Узнав, куда м ен я отп рав­ ляю т, я ещ е в тю рьм е начал читать об этом крае и м ногое о нем уз­ 30 По агентурным сведениям Пермского районного охранного отделения, часть по­ хищ енных тогда браунингов уфимские больш евики впоследствии «продали дру­ гим организациям , как-то анархистам, социал-револю ционерам , оставш аяся же часть находилась в заведывании у нескольких лиц, а именно: Константина М ячина (кличка “ Н иколай”), Тимофея Кривова (кличка “ Граф”), Александра К алини­ на и ны не умершего Евгения Касанчича». — ГА РФ. Ф. 102. ДГ1 0 0 . 1910. Оп. 240. Д. 5. Ч. 86. Л. Б, 18 об. (Сводка агентурных сведений по Уфимской губ. по РСДРП за апрель 1910 г. Соста&пена при Пермском районном охранном отделении). 65
нал. И з Уфы этапом мы вы ехали 1 ф евраля 1908 года, а до Березова добрались ровн о через два м есяца — 1 апреля. П ри этом пеш ком двигались только от Тю мени до Тобольска, а все остальное вре­ мя — на лош адях. В этом путеш ествии п ри кл ю чи лось м ного вся­ кого: ссы льны е отм ораж и вали руки, уш и и н осы , вы вали вали сь из саней, плутали, когда подним алась пурга, но везли нас д ен ь и ночь, чтобы успеть в Березов до распутицы . С сы льны х тогда в Березове находилось около ста. Э то были совсем р азн ы е лю ди, вклю чая и таких, которы е к п оли ти ке отн о ­ ш ения не им ели и в ссы лку попали по недоразум ению . Н априм ер, вместе с одним л о д зи н ск и м парикм ахером , соц и ал-дем ократом , загребли сем еры х п осторон н и х молодых лю дей, его постоян ны х клиентов, а такж е одн ого старого еврея, которы й и в ссы лке посто­ ян н о м олился. В итоге он стал еди н ствен н ы м , кто не изм енил сво­ им убеж дениям , а все молоды е уехали из Березова револю ц и он ера­ ми. Так ж ан дарм ы невольно пом огали револю ции. О б щ еи звестн о , что ц а р ск а я тю рьм а и ссы л к а бы ли ш колой для р ево л ю ц и о н ер о в. Там м ы ч итали , там мы учи ли сь. П о ср ав ­ н ен и ю с други м и к р ая м и , ж и зн ь с сы л ьн ы х в Б ерезове п роход и ­ ла в о тн о с и т е л ь н о б л аго п р и ятн ы х условиях. М ы часто по своем у ж ел ан и ю устраи вали р е ф е р аты , бы ла у нас бо л ьш ая би б л и о тек а, при чем так о й л и тер ату р ы , к оторая сч и тал ась в Р осси и зап р е ­ щ ен н о й и за которую м ож н о бы ло в ту же ссы л к у и п оп асть. Там бы ли труды М ар к са, Э н гел ьса, Л е н и н а , Б еб ел я, П л ех ан о ва, К а­ утского, Л ассал я и других м ар к си сто в , н а р о д н и к о в — Ч ерн ова, Л авр о ва, М и х ай л о вск о го , ан ар х и сто в — К р а п о т к и н а , Б ак у н и н а и т.д.; м асса б рош ю р. М ы, ссы льн ы е, ж или колон и ей , устраивали со б р ан и я, имели свое небольш ое хозяй ство — слесарную и столярную м астерские, на нужды которы х (в о сн о вн о м , на рем он т и покупку ин струм ен­ та) работавш ие в ней отчисляли 2% своего заработка. Бы ли среди ссы льны х и ум ельцы по изготовлению паспортов. Я тож е научил­ ся «смывать» паспорт, а потом вы равнивать его цвет креп ки м чаем. В наш ем р асп оряж ен и и бы ли невод и лодки . М ы артельн о л о в и ­ ли рыбу, заготовляли дрова. С екретарем колон и и ссы льны х был я. Зим ой работы стан ови л ось нам ного м еньш е, и м ногие ссы льны е, о собен но не получавш ие пом ощ и из дом а, очен ь нуж дались. М ест­ ное же населен и е ж ило вполне обеспеченно. Н аш е, по м еркам ссы л ки , при вольн ое ж итье в Березове отчасти о бъ ясн ялось тем , что дети уездного и сп р авн и к а, бы вш его казака 66
Л ьва Н и ки ф о р о ви ч а Я м зи н а 31, ж ивш его в Березове с ж ен ой , тоже бы ли при частны к револю ци онн ом у дви ж ен ию . Его сы н-студен т32, к ак социал-дем ократ, в 1908 году был сослан в Я кутскую область, а дочь бы ла курсисткой в М оскве. Оба требовали от отца не п ри ­ тесн ять ссы льны х и по возм ож ности им пом огать, что он и делал, причем иногда с риском для себя. П ом н ю такой случай. К ак-то в начале 1909 года он вы звал к себе одн ого из ссы льны х (м оего со­ седа А .И . М алю сова) и предупредил о готовящ ем ся аресте его то­ варищ а, Д .С . Я ковлева, — на этот счет при ш ла бумага из П етер­ бурга. О чевидн о, что им елось в виду возбудить против Я ковлева новое дело. С о своей сторон ы , Я м зин предлож ил, чтобы Я ковлев л и бо беж ал, если за ним числи тся что-то серьезн ое, л и б о явился в березовскую тюрьму, откуда он, и сп равн и к, отп рави т его этапом в Тобольск. Я ковлев беж ать отказ&чся — ни теплы х вещ ей, ни де­ нег у него для этого не бы ло, и на следую щ ий ден ь мы соп ровод и ­ ли его в острог, в котором до его отправки в Т обольск и навещ али. В 1931 году, спустя 22 года, я случайно встретил Я ковлева в С верд­ ловске. О н рассказал, что в П етербург его так и не повезли, по но­ вому делу осудили в Т обольске, дали ссы лку на п оселени е в Тару, где он пробы л вплоть до ф евральской револю ции. Вскоре похожее случилось и с другим ссы льны м — Н иколаем Бурцевы м , рабочи м -стол яром из Е катеринодара, которы й водил дружбу с нам и. Х орош ий был парень, ж аль, что эсер. В есной того ж е 1909 года и вновь через М алю сова Я м зи н предупредил Бурцева о том, что тот скоро будет арестован. По к ак и м -то преж ним пар­ тий ны м делам Бурцеву грозила петля, и он реш ил бежать. Уехал на лесосеку в 60 км от Березова и прож ил с наш ей артелью недели три. За эго время мы изготовили ему паспорт, снабдили адресам и явочны х кварти р в Тобольске и Тю мени, собрали денег, а потом по­ садили на пароход. Н о до Тобольска Бурцев так и не доехал — по­ 31 Ямзин Л ев Н икиф орович (1858—1930) — с 1879 г. уездный писарь, с 1890-х годов ч и новник Тобольского полицейского управления, в 1907—1917 гг. Березовский уездный исправник. В 1917 г. арестован, но, по ходатайству бы вш их ссыльных револю ционеров, вскоре освобож ден. В 1920-е годы работал счетоводом рыбтресга в О бдорске (соврем енном Салехарде). 32 Ям зин И ван Л ьвович (1882—1934)— сы н Л .Н . Я м зина. В 1900 г. окончил то­ больскую гим назию и в 1910 г. ю ридический факультет К иевского университе­ та. В студенческие годы участник социал-дем ократического движ ения. В 1912 — 1914 гг. ч и н овн и к Главного упра& 1 ения землеустройства и зем леделия, с 1914 г. на научной и преподавательской работе. П роф ессор (1922), в 1922—1926 гг. за­ меститель директора Н И И землеустройства и переселения (М осква), в послед­ ние годы ж изни работа-i в центральны х плановых учреждениях. 67
меш али амуры . Д ело в том , что ещ е будучи в Березове, он сош ел ­ ся с м естной челдон кой , оч ен ь хорош ей си м п ати ч н ой ж ен щ и н ой , которая поехала его провож ать. О ни сош ли на берег на полпути, в прибреж ном селе С ам ар о во 33, да так и остали сь в нем ж ить. И м ен ­ но здесь Я м зи н , соверш ая еж егодны й объезд своего уезда, оказался вы нуж ден его снова арестовать. Говорю: «вынужден», потом у что, как рассказы вали очевидцы (а потом нам — и сам Я м зи н в своем кабинете), увидев Бурцева идущ им по селу, Я м зин сделал вид, что его не узнал. Но сопровож давш ий и сп р авн и к а п о л и ц ей ски й ука­ зал на него, Я м зин не м ог пропустить м им о уш ей доклад своего подчи н ен н ого и послал вы ясн и ть ф ам и ли ю указан н ого человека в надежде, что Бурцев себя не назовет. А тот возьм и , да бухни: «Бур­ цев». Ну, его и арестовали. Что с ним сталось йогом , я не знаю . Бегали из ссы лки тогда нем ногие — револ ю ц и он н ое движ ение было задуш ено настолько, что, с п артий ной точ ки зр ен и я , побег был не всегда уместен. Н о мы с Т им оф еем Ш аш и ри н ы м все же бежали. О н — весн ой, а я — 21 сентября 1909 года, получив еще летом его «приглаш ение» готовиться «к поездке в Уфу» и с обещ а­ нием , что деньги на побег будут вы сланы . П рож дав впустую месяц, я реш ил, что о бещ ан н ы е Т и м кой деньги перехватили в дороге, и отправился в бега на свои 70 рублей, заработан ны е ры бн ой ловлей. Сел на пароход «Ангара» с сам одельны м паспортом на им я П ро­ коф ьева и вместе с М алю совы м , двум я м ен ьш еви кам и и одним эсером (п ом н ю , что эсера звали М акарочки н, а одного из м ен ьш е­ виков — П оляков) — и в путь. И з нас пятеры х беж али только двое, остальны м просто и зм ен и ли места ссы л к и , и он и путеш ествовали с п од ли н н ы м и проходны м и свидетельствам и. Наш е путеш ествие н еож иданн о затянулось. Ещ е на середине пути «Ангара» н аскоч и л а на м ель и слом ала винт. В итоге до То­ больска мы доб и рал и сь две недели и при бы ли туда только 5 о к тя­ бря, когда н ави гац и я уже ф акти чески кончилась. М естны й боль­ ш евик «П етрович», к котором у у нас бы ла яв ка, п ом очь нам ничем не смог. Но на наш е счастье по реке Туре проходила барж а с груп­ пой том ских студентов, которы е возвращ ались из научной эк сп е ­ диции. П о р асп оряж ен и ю губернатора, ее до Тю мени тянул к азен ­ н ы й пароход «Тобольск». М ы п оп роси л и сь на баржу, вы давая себя за ссы льны х, которы е-де возвращ ались в места ссы лки с ры бны х 33 С амарово — старинное ям щ ицкое село (основано в 1637 г.) на правом берегу И ртыш а, ны не район г. Х анты -М ансийска. 68
пром ы слов. С туденты долго сопротивлялись, но под к о н ец согла­ сились взять нас на борт. Ж и зн ь на их барж е бы ла органи зован а своеобразно. П ом им о студентов на ней ехали р аб очи е-п ром ы сл ови ки и м атросы , все­ го человек 20. Студенты ж или в дом ике на палубе, а все работы по судну — топку печей, м ы тье палубы и т.д. — вы п олн яли эти п ас­ саж иры , которы е, правда, за это ехали в трю м е бесплатно. Н ас в первы е дн и работать не заставляли. Н о к ак -то ночью пароход оста­ новился, и нас вместе со всеми пригласили таскать на борт дрова. М ы не пош ли — из п р и н ц и п а. Тогда старш ий среди студентов, со­ ли дн ы й так ой , с бородой , барского вида, потребовал от нас выйти на работу, угрож ая в проти вн ом случае вы садить нас на берег. Мы снова отказали сь, заявл яя, что согласны уплатить за билет, но дров грузить не н ан и м ал и сь и на берег вы саж иваться не ж елаем . Взбе­ ш енны й наш им ответом , студент заявил, что сдаст нас в п ол и ­ цию — бли ж ай ш и й по пути п ол и ц ей ски й участок находился в селе И евлеве. М ы устроили совещ ани е: «беглецы» настаивали ехать до И евлева, а там — будь, что будет; остальны е предлагали не р и ск о ­ вать и вы садиться сразу. С торон н и к ов второй точки зрен и я ок аза­ л о сь больш е, «беглецы» сдались и все мы стали вы саж иваться. Ночь, пусты нны й берег Туры. Ни человека, ни ж илья. О твра­ тительная о сен н яя слякоть, сн ег с дож дем. М ы и наш багаж сразу пром окли. В ы тащ или мы одеяла, к о е-к ак п р и кр ы ли сь и задум а­ л и сь о ночлеге. П ока мы так сидели и разм ы ш л ял и , подош ел м ат­ рос и ти х о н ько сказал, что верстах в двух в зем л ян ке ж и вет б акен ­ щ и к, у которого м ы м ож ем переночевать. О ставив товари щ ей с вещ ам и, м ы с М акароч ки н ы м пош ли его искать. Что это за путе­ ш ествие бы ло — всп ом н и ть страш но! Тем ень такая, что мы рядом не видели друг друга. Грязь, дороги нет, сп оты к ал и сь о каж дую коч­ ку, падали в каж дую ямку, а их, как на грех, почем у-то попадалось много. К о е -к а к наш ли зем лян ку бакенщ ика. Р ассказали ему наш е горе, он вы слуш ал нас и, видим о, посочувствовал. М ного ш аталось в тех м естах наш его брага, местное н аселен ие при вы кло к беж ав­ ш им и си м п ати зи ровал о им. П одходиш ь, бы вало, к этапу, набеж ит баб, м олодеж и, натащ ат яи ц , масла, хлеба, м олока, всякой снеди. П родаю т б асн осл овн о деш ево, а у кого нет ден ег — даром дают. О ни даже к уголовны м хорош о относились, хотя их и побаивались. С овсем иначе бы ло им еть дело с кулакам и-челдон ам и . Б ак ен щ и к дал нам ф о н ар ь, и обратно идти бы ло уже веселее. П еренесли вещ и, вы м ы ли сь, к о е-к ак подсохли у костра. У б акен ­ 69
щ ика оказалось н ем н ого водки и ры бы , был и чай. П одкреп и в­ ш ись, завал и л и сь на полу и спали до утра. Утром б а к е н щ и к перевез нас на другой берег. Н едалеко виднелась деревн я. Там мы наняли лош адей и отп рави ли сь в Тю мень. В расчете п оп асть в Уфу до холодов, свои вален ки , полуш убок и папаху я оставил березовски м товарищ ам , а сам поехал налег­ ке. Между тем , холодало не на шутку. Чтобы не окочен еть, зн ач и ­ тельную часть этого пути я бежал за тарантасом , а когда уставал и садился в повозку, М алю сов укры вал полой своей ш убы. Я м щ ики на нас см отрели к ак на добы чу и драли н ем илосердн о. Всю там ош ­ ню ю ям щ и н у содерж али кулаки -челдоны , публика приж им истая. В общ ем , пока мы д обрал и сь до Тю мени, деньги у нас почти вы ш ­ ли. П риехав гуда, мы остановились на постоялом дворе и сейчас же связали сь с м естны м и ссы льны м и. Л ю боп ы тн о, что в начале 30-х годов, когда я стал зам естителем председателя Т ю м енского горсо­ вета, квартиру м не дали в этом самом доме. С сы льны е нам пом огли с ж ильем , но не с деньгам и. У меня оставалось только на билет до Уфы и п о л ти н н и к на еду. В Уфу я приехал с пятаком в карм ане — м ож но себе представить, к ак и чем три дня пути я питался на 45 копеек. Но о еде и одеж де мы как-то тогда м ало дум али. Не бы ло подпольщ ика, одетого не только что в новое, просто в целое. Если брю ки целы , гак обязательн о пальто рваное или сапоги без подметок. Всю зим у 1909 года у нас с Ш аш ирины м бы ло одн о пальто на двоих. П озж е на пару с другим товари ­ щ ем мы п оп ерем ен н о носили один пидж ак. Я заметил, что от Челябинска до Уфы все вокзалы усиленно охраня­ ются — как потом выяснилось, в связи с миасским «эксом»34, но в гаг 34 Речь идет о «большой» м иасской экспроприации — ограблении ж елезнодорож ­ ной станции М иасс С ам аро-Златоустовской ж елезной дороги, соверш енном в ночь на 26 августа 1909 г. Убив четырех человек и тяж ело ранив ещ е десятерых, боезики похитили золота в слитках на сумму 27 450 руб. и несколько банков­ ских м еш ков с деньгами на общ ую cyiviMy 60 ты сяч руб., всего, таким образом, — на сумму 87 450 руб. П лан операции разработал И ван К адомцев, а руководил ею К онстантин М ячин. Хотя, как будет показано ниж е, в деле этого «экса» была замеш ана полицейская провокация, начальник С ам арского ж андарм ского по­ лицейского управления ж елезны х дорог по горячим следам долож ил директору Департам ента полиции, что «ни от П ерм ского или С аратовского районны х ох­ ранных отделений, ни от У фимского или О ренбургского Губернских ж андарм ­ ских управлений ни ко мне, ни к подведомственны м мне начальникам отделе­ ний не поступало никаких сведений или предупреж дений о подготовлявш емся где-либо вблизи пределов вверенного мне У правления какого-либо нападения или ограбления». В том же донесении ж андарм ский п олковни к предполож ил, что «экс» соверш или «социалисты -револю ционеры -больш евики для приобре­ 70
момент я о нем, конечно, еще ничего не знал. 12 октября приехал в Уфу, нашел Ш аш ирина, тот удивился моему появлению. Оказалось, что по­ сле его письма ко мне почти все наши друж инники были арестованы по доносу провокатора Терентьева (сам Тимка спасся только потому, что Терентьев не знал его адреса), и следующим письмом Ш аш ирин отменил мой вызов. Но это письмо то ли не дош ло, то ли уже не заста­ ло меня в ссылке. Сам Тимофей собирался освободить товарищ ей из тюрьмы, а потом ехать в П ариж — к Ленину, в школу пропагандистов. В январе 1910 года он действительно отправился в Челябинск вызволять товарищ ей-боевиков из застенка, а я поехал в Москву, чтобы оттуда следовать за границу. Но мой зарубежный вояж гак и не состоялся. Неудачный побег из Челябинской тюрьмы В 1910 году в оди н оч н ом корпусе Ч елябин ской тю рьм ы находилось около 30 членов уф им ской боевой орган и зац и и РС Д РП (б). 24 из них, вклю чая сем еры х ж ен щ и н , п ри влекали сь по так назы ваем ом у «второму м иасском у» делу. О ди ночны й корпус представлял собой особо охраняем ое, от­ дельно стоящ ее здание и им ел собственн ы й прогулочны й двор, тения средств на поддерж ание ш колы револю ционеров на острове К апри, ка­ ковая, будто бы, пользуется поддерж кой и даже руководительством прож ива­ ющего на Капри М аксим а Горького». Д иректор Д епартам ента саркастически отозвался об осведом ленности ж андарм ских властей. — ГА РФ. Ф. 102. Д П 0 0 . 1909. Оп. 239. Д. 319. Л. 2 5 -2 5 об. (Д онесение начальника С ам арского Ж П У же­ лезных дорог п олковни ка Л евандовского директору Д епартам ента полиции. Са­ мара, 15 сентября 1909 г. № 918 с резолю цией директора Д епартам ента). В свою очередь, участник «экса» «откровенник» В.Л. Терентьев сообщ ил след­ ствию, что эта группа экспроприаторов «составляла соверш енно самостоятельную Уральскую Боевую организацию РСДРП», которая образовалась «из остатков че­ лябинского, пермского, Златоустовского и уфимского сообществ», разгромленных в 1907 г. Целью Уральской БО «являлось вооруженное восстание в России», сред­ ства на которое и должны были дать этот и другие запланированны е «эксы». «На эти средства, — утверждал далее Терентьев, — должны были жить и обучаться во­ енному делу члены наш ей организации, число которых мы рассчитывали довести до 50-ти человек, а затем эти 50 должны были разъехаться по России и на местах вести пропаганду» с тем, чтобы после перебраться на остров Капри — «учиться в инструкторской школе, подготовляющей оф ицеров для вооруженного восста­ ния». — Там же. Л. 101 —101 об. 71
огорож енн ы й вы сокой ки рп и чн ой стен ой , которая полностью закры вала его первы й этаж . Внутри корпус дели лся на два яруса, соеди ненны х ж елезн ой лестн и ц ей с ж елезн ы м и же перилам и. На первом ярусе находилось, скол ько пом н ю , 14 оди н очн ы х кам ер, на втором — 16. К ом ната надзирателей бы ла на первом этаж е. П ло­ щ адки ярусов бы ли сделаны с тем расчетом , чтобы проходящ ий по второму ярусу не м ог бы ть виден находящ ем уся на первом , и н а­ оборот. В каж дой кам ере бы ла кн оп ка звон ка, которы м закл ю ч ен ­ н ы й м ог вы звать надзирателя. П орядки в корпусе бы ли такие. В 6 утра по свистку подъем, койка под ним ается к стене; к ней же наглухо п ри креп л ен ы стол и стул; далее — уборка кам еры . По втором у свистку — поверка: за­ клю ченны е долж ны встать в ш аге от двери и сп и н о й к ней. Так по­ м ощ ни ку н ач ал ьн и ка тю рьм ы легче их пересчитать, не подвергая себя особом у риску. П осле поверки через пи щ еп одаватель (ф о р ­ точку в двери) — выдача заклю чен ны м завтрака: хлеба и кипятка. Их един ственн ое «развлечение» до обеда — 15-м инутная прогулка. Гуляли п оп арн о, по кругу, под приглядом надзирателя и часового; ходить следовало средним ш агом, не остан авли ваясь, разговари ­ вать вполголоса. За наруш ен ие лю бого из этих правил надзиратель мог застрелить закл ю ч ен н ого на месте — как чуть не прои зош ло со м ной, когда во врем я прогулки я без ком анды остан ови лся, ус­ лы ш ав к ак о й -то п осторон н и й шум. В тот раз я отделался сутками тем ного карц ера на хлебе и воде. В таком реж име мы и ж или. Я сидел на первом этаже, в каме­ ре № 10. Время ш ло, подходило к концу лето. С ледствие по наш ему делу заканчивалось, и мы уже знаком ились с собранны м им матери­ алом, готовясь к военно-окруж ном у суду. Но собы тие, которое про­ изош ло 15-го августа, наруш ило устоявш ийся ход тю рем ной ж изни. Как и всякие тю рем ны е сидельцы , мы мечтали о побеге. Н а­ сколько м ож но бы ло судить, находясь в оди н оч н ом заклю чен ии , из всех нас, уф им ских боевиков, на свободу о соб ен н о рвался А лек­ сандр К ал и н и н , н ач ал ьн и к наш ей друж ины . О н сидел во втором ярусе, в кам ере № 20, к ак раз надо м н ой , и тож е проходил по «миасскому» делу, только по «первому» — об эк сп р о п р и ац и и почты. С вой план побега он сообщ и л соседям — М. Е ф рем ову35, П. Зен35 Ефремов М ихаил И ванович (1886— 1969)— партийны й, советский деятель. Член РС Д РП с 1905 г., больш евик. С 1906 г. работал на Урале — в Симском горнозаводском округе, Уфе, Ч елябинске. Екатеринбурге. Член Екатеринбург­ ского ком итета РС Д Р П , в 1907 г. — Совета уральских боевых друж ин. Вместе с 72
цову и В. А лексакину, и те его одобри ли36. О дн ако реш и л и , что по­ бегут только «верхние», а «ниж ние» прим ут участие л и ш ь при осо­ бо благопри ятном стечении обстоятельств. М ы , «ниж ние», об этих планах ничего не знали. 15 августа, после обеда, часа в два, наверху раздается звонок. С лы ­ шу, как к камере К алинина подходит надзиратель и отпирает ее, оче­ видно, чтобы выпустить заклю ченного в туалет. Вскоре тот возвращ а­ ется, раздается шум борьбы и крики: «Лопатин, Лопатин!» (фамилия одного из надзирателей). К то-то падает. Д умая, что надзиратель ис­ тязает К алинина, остальны е заклю ченны е стали неистово звонить. О казалось, наоборот — это К али ни н напал на надзирателя. На шум прибежал старш ий надзиратель, раздались два выстрела: К алинин, будучи ранен (первый выстрел), сумел отобрать у охранника оружие и прикончить его (второй). Тело убитого К алинин сбросил вниз. Тут налетели другие надзиратели и вместе с солдатами открыли беспорядочную стрельбу. П робили водопроводные трубы, внизу на­ чался потоп. ш лепая по воде, набежало и начальство — начальник тю рьмы, прокурор, оф ицеры охраны. Все стреляли, но попасть не могли — площ адка второго яруса надежно защ ищ ала К алинина, ко­ торый расхаживал между кам ерами, прощ аясь с товарищ ам и. М анев­ ры ниж них «войск» выдавало и их ш лепанье по воде. На эти звуки К алинин реагировал ры чанием и стуком револьвера по перилам — свои патроны он уже расстрелял (о чем охранники не догадывались). Наступил вечер, но п олож ение не м енялось. М ы ж дали, что в горячке перестреляю т и нас. Н акон ец , видя, что стрельба не п ри ­ носит ж елаем ы х результатов, прокурор вступил с К али н и н ы м в переговоры , предлож ив ему сдаться. П о совету товари щ ей , тот объявил, что слож и т оруж ие, если получит гарантии н еп р и м ен е­ ния репрессий ни к нему, ни к прочим сидельцам . И сходны й и н ­ К.А. М ячины м в октябре 1908 г. организовал первую миасскую экспроприацию , был арестован и в 1911 г. приговорен к смертной казни, зам ененной бессрочной каторгой. Заклю чение отбывал в тобольском каторж ном централе и ярослав­ ской каторж ной тю рьме. О свобож ден после Ф евральской револю ции, в январе 1918 г. организатор и первы й председатель екатеринбургской губЧека. Затем — на ответственной партийной, чекистской и военной работе. 36 Д о этого, по агентурным сведениям К азанского ГЖУ, К алинин, «находясь в Ч елябинской тю рьм е, предлагал неоднократно тю рем ной ад м инистрации зна­ чительную сумму денег (до 30 ООО руб.) за устройство ему побега, перевода для той же цели в другую, менее надеж ную тюрьму или же пом ещ ения его в больни­ цу, откуда он м ог бы соверш ить побег». — ГА РФ . Ф. 102 Д П 0 0 . 1909. О п. 239. Д. 319. Прод. Л. 34—34 об. (Д онесение начальника К азанского ГЖУ в Д епарта­ мент полиции. С екретно. К азань, 22 августа 1911 г. № 9174). 73
цидент К али н и н объявил случайны м убийством надзирателя в драке. В свою очередь, прокурор заявил, что осведом лен о планах боевиков соверш и ть побег или даже разгром ить тюрьму. Д авать как и е-ли б о гарантии он отказался. П остеп ен н о в переговоры с К али н и н ы м втянулись не только долж ностны е л и ц а, но и м ы , аре­ станты , причем , надо отдать справедливость, начальство терп ел и ­ во нас вы слуш ивало. Мы говорили, что побега не зам ы ш л ял и и в доказательство готовы на сам ы й тщ ательны й обы ск, а он и — что если К али н и н не сдастся, по тю рьме будет откры т арти ллерий ский огонь (что, как потом вы ясн и л ось, бы ло правдой — к том у времени тю рьм а бы ла окруж ена д вой н ы м кольцом вой ск с пуш кам и). В конце концов, гарантии неприменения репрессий были даны, и Калинину было предложено, бросив оружие вниз, спуститься с подня­ тыми руками. М едленно, с трудом держа руки (он был дважды ранен), Калинин прошагал по лестнице. Нервы у всех нас были напряжены до предела — ждали провокации. Но обошлось. К алинина подхватили и куда-то увели. Когда выяснилось, что оба его револьвера пусты, ух, как взбеленились господа-начальники! «Ведь мы бы голыми руками его взяли без всяких разговоров и гарантий», — слыш алось из коридора. Но и изменить данному слову не смели, зная, с какой организацией имеют дело. Вскоре нас обыскали, и очень тщательно. Во время моего обыска в дверях стоял громадный детина с наганом в руке. Ночь мы не спали. Нервы по-преж нему были взвинчены до того, что аж припод­ нимало с кровати. Наутро, во время уборки, надзиратели стояли уже вооруженными, и так продолжалось до самого суда. План же К ал и н и н а был м ладенчески прост. О н долж ен был свя­ зать надзирателя и, обезоруж ив, запереть в своей кам ере. Затем от­ кры ть соседни е кам еры , вместе с их оби тателям и вы йти во двор, убрать часового, перелезть через стену и скры ться. П лан был явно построен на песке: перебраться через стену без л естн и ц ы бы ло не­ м ы слим о, охрана откры ла бы по беглецам огонь, на воле их никто не ждал, беж ать им п ри ш лось бы в арестан тской одежде в город, наводн ен н ы й казакам и . К онечно, их бы нем инуем о перестреля­ ли — если не в тю рьм е, так на воле. В общ ем , это бы ла явн ая авантю ра, за которую и сам К али ­ н и н , и мы, тю рем н ы е сидельцы , дорого заплатили. К али н и н а в 1912 году за убийство надзирателя п овесили, а тю рем н ы й режим зам етно уж есточился: на прогулку нас стали вы водить поодиночке, ограничили би бли отеку и вы писку литературы с воли, сократили число передач. О храна п рям о зверствовала. 74
Военно-окружное судилище в Челябинске (1910) После пораж ения револю ции 1905 года Россию наводнили военно­ окружные суды. Они были стандартны как по своему составу (пред­ седатель — генерал, члены — полковники, обвинитель — военный прокурор), так и по способу и порядку рассмотрения дел. Ф актиче­ ски, эти суды были предназначены облекать в «законную» форму, а, попросту говоря, ш тамповать приговоры, предреш енны е властями, в первую очередь — ж андармским и. В этом отнош ении челябин­ ский военно-окруж ной суд был учреждением вполне заурядным, но в 1910 году он судил нас, уф имских боевиков. Э то-то и заставляет меня рассказать об этом, с позволения сказать, суде более подробно. К этом у врем ени освободительное дви ж ен и е в России бы ло н а­ столько задуш ено ц арски м правительством , что револю ционны х орган и зац и й почти не осталось. Результатом разгула реак ц и и стали ты сячи п овеш енны х, отправлен ны х на каторгу и в ссылку, десятки ты сяч заклю чен н ы х в крепостях и тю рьмах. П ровокац и я развилась настолько, что в каж дом пристально посм отревш ем на тебя встреч­ ном невольно виделся ш п и о н либо переодеты й ж ан дарм . Н о в ра­ бочем классе револ ю ц и он н ы е настроения не ослабевали. Теряя ру­ ководителей, он вы двигал из своей среды новы х и, так и м образом , поддерж ивал револ ю ц и он н ое дви ж ен ие, пусть и в м еньш их, чем преж де, масш табах. Н аш и б ольш евистские комитеты и в Ч еляб и н ск е, и в Уфе были обескровлены арестам и, но продолж али сущ ествовать, врем я от врем ени давая о себе знать. О собенно власти бояли сь наш ей бо­ евой о р ган и зац и и в Уфе. О том , н асколько велик был страх перед ней м естной охранки, говорит хотя бы такой факт. Л етом 1907 года м ы , бо евики, часто соби рали сь на свежем воздухе — в У ш аковском городском парке, устроив там нечто вроде явочн ой квартиры . Ря­ дом был п о л и ц ей ски й пост. М олодеж и летом по парку гуляло м н о ­ го, и п ервон ачальн о наш и встречи ни у кого не вы зы вали особых подозрений. Н о со врем енем ш пи ки нас все-таки вы следили. Б ы ­ вало, сядет неподалеку такой «гороховый» тип с газетой и слуш а­ ет, о чем м ы говорим . Всех их мы знали в л и ц о — в поли ц и и у нас бы ли свои лю ди — и потому особо с ни м и не ц ерем он ились. Один из нас с кн и гой в руках садился рядом со ш п и ком . Если тот не ухо­ 75
дил, второй боеви к пристраивался по другую сторону. Ш п и к ме­ няет скам ей ку — мы за ни м , и так до тех пор, пока гот не вы летит из парка как ош п ар ен н ы й . Т акая игра м огла продолж аться часами. «Ш пикогонством » у нас особен но лю би ли зан и м аться Огурцов, Волков и Ш аш и рин . П озднее, д оп раш и вая м ен я, ж ан дарм ски й ротм истр ин тересо­ вался, что мы делали в парке. И з его воп росов стало п он ятн о, что ж андарм ы дум али, будто мы готовим нападение на находивш ееся поблизости казначей ство. Я, в свою очередь, сп роси л , почем у же, в таком случае, нас не арестовали 9 Тот ответил буквально следую ­ щее: «Вы — лю ди м олоды е, беззаботны е, бы ли все хорош о воору­ ж ены , и ско л ьк о бы вы побили наш их ж андарм ов. А солдат сты д­ но было посы лать для ареста 5—10 человек м олодеж и. Теперь, вот, по одному вас перехватали и вы ш лем — кого на каторгу, кого в ссылку». Д ей стви тельн о, все мы были хорош о вооруж ены , до бомб вклю чительно, и если бы нас тогда поп ы тали сь арестовать, п ощ а­ ды ж андарм ам не бы ло бы. Такое ж е, я бы сказал, уваж ительно-опасливое отн ош ен и е к себе во вражьем стане мы почувствовали и в Ч елябин ске — в ходе суда над нами. А дм инистрация тю рьмы бы ла убеждена, что беж ать из нее без поддерж ки с воли невозм ож но, и когда 15 августа 1910 года такая поп ы тка все-таки состоялась (о ней я уже рассказы вал), вла­ сти были уверены , что связь с волей у тю рем ны х сидельцев была, и их там ж дали. Б оясь нас, боевиков, сидящ и х в тю рьм е, они не м ень­ ше боялись и наш их товарищ ей , остававш ихся на свободе. Поэтому, когда наступило время вести нас, два десятка боевиков, из тю рьмы в суд, меры предосторож ности были при няты беспрецедентны е. Чего скры вать — м ногие из нас были даж е горды такой охраной. Х орош о п ом н ю первы й ден ь суда [20 сен тяб р я 1910 г.]. Теплое, солн ечное утро. Всех нас, тщ ательно обы скав, вы водят на тю рем ­ ны й двор. С к о л ьк о радости бы ло встретить друзей! Д олго ведь не виделись, нам ол чал и сь по оди ночкам . М ногие друж или , ш утка ли сказать, с 1906 года! Все ш ум но и весело р азговари вал и , и тю рем ­ щ и ки , надо отдать им д ол ж н ое, почти не вм еш и вали сь. П о стр о и ­ ли нас п о п ар н о , ск о вав каж дую пару ручны м и к ан далам и (так, по­ парно и в кандалах, мы и отсидели в суде все 10 дн ей процесса). С ем еры х н аш их ж е н щ и н 37 посадили в больш ую телегу. Усадили 37 Это были: С. М еклер, сестры Тарасовы (Вера, Л ю бовь и Екатерина), А. Хруще­ ва, У. Б рагина и В. С идоркина. П ятеро из них бы ли судом оправданы . 76
с ним и и Т окарева («П ароход» была его р ево л ю ц и о н н ы й псевдо­ н и м 38), у которого был н астолько сильн ы й п о р о к сердц а, что долго ходить он был не в со сто ян и и . Все м ы бы ли в отл и ч н ом н астро­ ени и . см еял и сь по лю бом у поводу Х охотали, когда Вася А лексак и н , на которого надели больш ую арестантскую ш ап ку с уш ам и, очен ь п р авдоп одобн о представил м естного п од агри к а-архи ерея на трясущ ихся ногах. Вокруг нас сп л о ш н о й стеной встали к он вои ры . Д ем он страти в­ но перезарядили ви н товки и, взяв «на плечо», повели за тю рем ны е ворота. Там нас ож идали верховые казаки и п ол и ц ей ски е, воору­ ж ен ны е ш аш кам и , револьверам и и ви нтовкам и . К азаки окруж и­ ли нас вторы м кольцом , а п ол и ц ей ски е дви н ули сь чуть поодаль. Городовые, ехавш ие за квартал впереди, загоняли поголовно всех встречны х во дворы , заставляли обы вателей закры вать окна. Суд долж ен был заседать близ ж елезн одорож ного вокзала, и нас повели по одной из ок р аи н н ы х улиц. Вероятно, это бы ла Заречная. На ме­ сте нас ож идала д оп олн и тельн ая охрана из гарн и зон н ы х солдат под ком андой стар и ч к а-п о д п о л ко вн и ка. Д ом , в которы й нас привели, представлял собой м рачн оватое при зем и стое кам ен н ое здание с ас­ ф альтовы м полом и н и зки м и потолкам и. Это бы ли вои н ски е бани, на время п ри сп особл ен н ы е под суд. Нас усадили на скам ьи за вы соким барьером . Впереди за столом располож и лась защ и та, н аи ск ось напротив — воен н ы й прокурор, слева — секретарь, а прям о перед нам и — судебная коллегия — ге­ нерал и два п о л к о вн и к а. Их ф ам и ли й я не п ом н ю 39. Генерал был седой, барского вида человек с холеной бородкой. Оба п о л к о вн и ­ ка — лы сы е, к ак и е-то потаскан н ы е, хотя ещ е и не стары е. В сере­ д и н е зала стояли скам ьи для «публики», которая состояла из род­ ствен н и ко в подсудимы х, представителей м естного «общ ества», ш пи ков, ж ан дарм ов и оф ицеров. И так, судилищ е началось. О просив каж дого, кто мы и что мы, и по ко н ч и в, таким образом , с ф ор м ал ьн остям и , председатель поп ро­ 38 Токарев Владимир Евгеньевич (револю ционны й псевдоним «Дипломат») — уф имский м ещ анин, член боевой дружины уф имской организации РС Д РП (о). П о состоянию здоровья в боевых вылазках участия не приним ал, занимался разведкой и наведением необходимых справок (откуда и кличка). 39 П оскольку Ч елябинск территориально входил в К азанский военны й округ, этот процесс вел К азанский военно-окруж ной суд в составе председателя гене­ рал-м айора Владислава Викентьевича П огосского (р. 1859), военны х судей под­ п олковников К рж ы ж ановского и М лодзяновского и пом ощ ника военного про­ курора капитана М ельникова. 77
сил секретаря зачитать обви н и тельн ы й акт. О б ви н ял и сь мы в сле­ дую щ ем: в августе 1909 года на станц ии М иасс членам и уф им ской боевой ор ган и зац и и под началом «Н иколая» (К о н стан ти н а М ячина) было соверш ен о н ап адение на почту, в которой в тот м ом ент находилось золота в слитках на 86 ты сяч рублей. В результате на­ падения бы ли убиты сем ь стан ц и он н ы х служ ащ их и ч и н ов охраны, а все золото похищ ено. Взяв золото, эк сп роп ри аторы захватили паровоз и, отц еп и в его от поезда, вместе с одн им вагоном отп ра­ вились в сторону Златоуста. Отъехали н ескол ько верст, вы садились и пустили паровоз обратно. С остав ш ел без м аш и н и ста, и стрелоч­ н и к направил его в тупик, сбив которы й, паровоз вм есте с вагоном рухнул под откос и скатился в овраг40. П охи щ ен н ое золото власти так и не наш ли. Надо п ри зн ать, что обви ни тельн ы й акт в целом верно передавал собы тийную сторону м иасской эк сп р о п р и ац и и . У м алчивалось в нем л и ш ь о том , что Ш аш и ри н брош ен ной бом бой расколол зда­ ние станц ии надвое. П лан наш ей боевой друж ин ы не предусматри­ вал каки х-ли бо убийств. К ж ертвам при вело плохое руководство операц ией со сторон ы М ячи на — п ан и ка, которую он создал в са­ мом начале, убив н ач ал ьн и ка станц ии л и ш ь только потому, что тот не сумел бы стро найти клю чи от своего каби нета и кассы 41. Говорю это со слов эк сп р о п р и ато р о в — сам я в этом «эксе» участия не п р и ­ нимал. П осле ч тен и я о б в и н и тел ьн о го акта н ас н ач ал и по очереди д о п р аш и в ать. Все п од суди м ы е, к р о м е Т ерентьева, не п р и з н а ­ ли себя в и н о в н ы м и . П отом п ереш л и к о п р о су сви детел ей о б в и ­ н ен и я и защ и ты . С ви д етел и о п о зн ать н и к о го не см о гл и , гак как д ело бы л о н оч ью , а эк сп р о п р и а то р ы орудовали в м асках. Д ош ла очередь и до сви д етел ей Гаврилова и М ал ы ш ева, к оторы е вы да­ ли Ш аш и р и н а и м ен я (п о д р о б н ее р асскаж у об этом н и ж е). Оба пр и ш ли в суд в тем н ы х о ч ках и давали п о к а за н и я вяло, к а к о п л е ­ ван н ы е, к а к бы с о зн а в а я с ь в своей роли п р е д ател ей -« и н тел л и гентов». 40 Паровоз был пущен стрелочником под откос на разъезде Тургояк недалеко от стан­ ции Миасс. Если бы этого сделано не было, о н н е м и н у е м о врезался бы в пасса­ жирский Сибирский экспресс, к тому времени подошедший к станции Миасс. 41 О днопартийцы -участники «экса» ввели мемуариста в заблуж дение. Судя по по­ казаниям свидетелей, ворвавш ись в станционны е п ом ещ ения, боевики немед­ ленно откры ли ш квальны й огонь, которым сразу ж е были убиты либо тяжело ранены находивш иеся там страж ники и сторожа. В пом ощ ника начальника станции А ф анасьева М ячин стрелял позже. 78
Защ ищ али нас ш естеро адвокатов, среди которы х бы ли столич­ ны е светила — соц и ал-дем ократ С околов42, эсер К ер ен ск и й 43, Ка­ ш и н ски й 44, м ен ьш еви к Турутин45. Был среди них и крупны й уф им­ ски й адвокат К ийков. Ш есты м (его ф ам или ю вспом н ить не могу) был казенны й «защ итник», задача которого, похож е, заклю чалась в наблю дении за своим и коллегами46. Ж ители Ч еляби н ска свое со­ чувствие нам вы разили тем , что натащ или в суд всякого продоволь­ ствия невпроед — кур, гусей, сыру, масла. В общ ем , после скудного тю рем ного пайка в суде мы в первы й же ден ь наели сь до отвала. В тю рьм у нас вернули тем ж е порядком . Расковали, после дол­ гого и уни зительного обы ска — под язы к о м , в уш ах и даж е в зад­ нем проходе — см ен и ли всю одежду и белье, п ом ен яли камеры. И эта гадкая процедура повторялась все д есять д н ей , пока ш ел суд. П одним али нам н астроени е л и ш ь толпы рабочи х-ж елезн одорож ников, которы е приветствовали нас на пути, од н о вр ем ен н о гро­ м огласно отпуская язви тельн ы е зам ечания отн оси тельн о трусости властей. П озж е мы узнали, что во время п роц есса в м естной газете появи лась статья с протестом против ж естокого обращ ен и я с нами. Власти ответили тем , что изм енили сп особ доставки нас в суд — 42 Соколов Н иколай Д м итриевич (1870—1928) — адвокат, политический и государ­ ственны й деятель. Участник револю ционного движ ения с середины 1890-х го­ дов. В 1898 г. вы слан в Ревель по делу «Союза борьбы за освобож дение рабо­ чего класса». В начале XX в. выступал защ итником в военны х судах М итавы и Риги, по депу петербургского Совета рабочих депутатов, военной организации РСДРП и на других политических процессах. А ктивны й участник Ф евральской револю ции — как секретарь и сполком а П етросовета явился одним из авторов и редакторов «П риказа № 1», полож ивш его начало распаду российской армии. Входил в состав Ч резвы чайной следственной ком иссии В ременного правитель­ ства по делам бы вш их царских м инистров. П осле прихода к власти больш еви­ ков работал ю рисконсультом в различны х советских учреждениях. 43 К еренский А лександр Ф едорович (1881-1970) — адвокат, политический и госу­ дарственны й деятель, член партии эсеров. С 1915 г. лидер ф ракц и и трудовиков IV Государственной думы. В первом составе Врем енного правительства м инистр ю стиции, затем военны й и м орской министр, с 8 июля 1917 г. м инистр-предсе­ датель, с 30 августа верховны й главноком андую щ ий. С 1918 г. в эм играции. 44 К аш инский Петр М оисеевич (р. 1866)— адвокат. И з семьи свящ енника. Вы­ пускник ю ридического факультета М осковского университета. Участник рево­ лю ционного движ ения с середины 1890-х годов. К адвокатской практике при­ ступил после отбы тия ссы лки — в Петербурге в 1897 г. выступил защ итником на ряде политических процессов. 45 Турутин С тепан Григорьевич — адвокат, ю рисконсульт социал-дем ократической ф ракции III Государственной думы. В 1905 г. больш евик, затем м еньш евик. На описы ваем ом процессе защ ищ ал мемуариста, «соверш енно», по ж андармскому отчету, его «обеляя». 46 Защ итников по назначению было двое — Тупкин и Евреинов. 79
чтобы исклю чи ть п оявл ен и е нас на улицах города, стали перево­ зить по ж елезн ой дороге, которая проходила рядом с тю рьм ой и от здания суда бы ла в двух шагах. От ворот тю рьм ы до вагона по обе стороны сп л о ш н ы м коридором расставляли сь вооруж енны е п ол и ­ цейские и казаки. В арестантском вагоне м ы , п о н ятн о , ехали под надзором м ногочи сл ен н ого конвоя. Суд заседал своим чередом — защ ита препи ралась с прокуро­ ром по поводу внесения или невнесения в протокол того или иного зам ечания свидетелей, судьи рассм атривали их ходатайства и т.д., однако спустя всего 2—3 дня К еренский нам ш епнул, что приговор нам уже ф акти чески вы несен: семеро (по числу м иасских жертв) будут приговорены к повеш ению , остальны е получат разны е сроки каторги. К ерен ский вместе с К аш и н ски м отправи ли сь в Петербург хлопотать о зам ене см ертной казни каторж ны м и работами. От на­ шего Ц К ещ е до суда поступила директива «спасти во что бы то ни стало уф им ских боевиков» (благодаря этому, к защ ите бы ли привле­ чены лучш ие адвокатски е силы ). П озднее Петр Гузаков47 и Эразм К адом цев подтвердили мне, что тогдаш ние слухи о том , что Ц К распорядился использовать все партийны е связи, чтобы повлиять на суд, а затем и на м ин истра, соответствовали действительности. С ами мы свое будущее ходатайство о пом и лован ии расценивали лиш ь как м аневр, как один из способов борьбы с царизм ом . Вот ещ е один запом нивш ийся эпизод. К алинин, зная, что скоро будет казнен и желая напоследок взглянуть на всех нас, заявил, что может дать по миасскому делу (к которому он в действительности отнош ения не имел) ценны е показания. Его привели на наш суд — в бинтах, в нож ны х и ручных кандалах. Он заявил, что экспроприацию организовал и провел сам и никто из сидящ их на скамье подсудимых в ней не участвовал. На вопрос судьи, как проходил этот «экс», он, плохо зная подробности, понес такую околесицу, что председатель 47 Гузаков Петр Васильевич (1889—1944) — младш ий брат М ихаила и П авла Гузаковых. Член РС Д РП с 1905 г., больш евик, входил в ю ж ноуральские боевые ра­ бочие друж ины РС Д РП (б). В 1906—1909 гг. находился в тю рьм е, из заклю чения бежал. В 1909—1911 гг. в эм играции, в 1912 г. вернулся в Россию и был сослан в Сибирь. С ноября 1917 г. военны й ком иссар С им ского горнозаводского окру­ га, в апреле — мае 1918 г. ф актический руководитель отряда, перевозивш его Н иколая II и часть его семьи из Тобольска в Екатеринбург (об этом подробнее см. ниже). С середины 1918 г. пом ощ ник командую щ его 2-й арм ией РК К А , впо­ следствии на руководящ ей чекистской работе в О м ске, Уфе (1920—1921) и Кур­ ске (1922—1923). В 1923—1924 гг. секретарь Курского обком а РК П (б), в 1924— 1927 гг. управляю щ ий делам и Ц К ВКП (б). 80
его прервал, и его увели. Н о взглянуть на своих бывш их соратников и подчиненны х Калинину, тем не менее, удалось. Своего он добился48. Спустя десять дн ей нудны й судебный сп ек так л ь подош ел к к о н ­ цу49. По п редварительной договорен н ости , от последнего слова мы все отказались, л и ш ь подтвердив, что ви н овн ы м и себя не п р и зн а­ ем. Говорил один Т ерентьев, и, продолж ая каяться, сказал, п р и зн а­ юсь, красиво и хорош о. В зале м ногие даж е всп л акн ули 50. П оздним вечером суд удалился на совещ ание. В зале полутем но, тревож но, все разговариваю т полуш епотом . С о скам ей публики слы ш атся вздохи и при глуш ен ны е всхлипы вания. О чевидно, что смертны е приговоры будут, но кого и м енн о при говорят? О правдательны х вердиктов н и кто из нас не ж дал — сли ш ком очевидн ой бы ла п ри ­ надлеж ность каж дого к боевой органи зац ии. Выходит суд. Генерал выглядит смущ енны м. Зачиты вает п р и т ­ вор: семь человек — Зенцов, Алексеев, А лексакин, Чудинов, Ермола­ 4S Поведение К алинина становится еще более удивительны м, если учесть, что на первом же допросе в декабре 1909 г. он дал откровенны е показания, поименно назвав членов боевой друж ины , начальником которой он состоял, и сообщ ив де­ тали и обстоятельства дёмского и «браунингового» «эксов» 1906—1907 гг. В числе прочих участников этих предприятий К алинин указал и на «административно вы сланного рабочего И вана Павлова». — ГА РФ. Ф. 102 Д П 0 0 . 1909. Оп. 239. Д. 5. Ч. 65. Л. 59—60 (П ротокол допроса А.М. К алинина в Уфимском ГЖУ 23 де­ кабря 1909 г.). Судя по всему, ни сам Павлов, ни его сопроцессники об откровен­ ных показаниях своего бы вш его начальника гак никогда и не узнали. 49 М емуарист либо не уловил интригу процесса, либо (что скорее) о ней нам ерен­ но умолчал, оберегая чистоту партийны х «риз». Заклю чалась она в том , что «откроьенник» Терентьев, изм енив свои прежние п оказан и я, заявил на суде, что вступил в боевую друж ину и принял участие в двух ее «эксах» с ведома и одоб­ рения своего полицейского начальника Ошурко. Таким образом , обе миасские экспроприации — 1908 и 1909 гг. — приобретали характер полицейской прово­ кации. В ы званный в качестве свидетеля, О ш урко в суд не яви лся, что, по ж ан­ дармском у отчету, «произвело крайне неблагоприятное впечатление на судей и дало в руки защ итников больш ой козырь». — Там же. Д. 319. Л. 259 об. (До­ несение начальника П ерм ского ГЖУ директору Д епартам ента полиции. Сов. секретно. П ермь, 12 октября 1910 г. № 2371). Д епартам ент полиции усмотрел было в описанны х Терентьевым действиях О ш урко «признаки преступления по службе», но уф им ский губернатор это обвинение категорически отверг. В своих письм енны х объяснениях сам О ш урко службу в своей канцелярии Терентьева отрицал, утверждая, что познаком ился с ним только после ареста последнего 5 сентября 1909 г. — Там же. Д. 319. Прод. Л. 4 (О бъяснение О ш урко советнику уф имского губернского правления от 25 февраля 1911 г.). 50 С огласно ж андарм ском у отчету, в своем последнем слове Терентьев «сознался в лож ном , якоб ы , оговоре всех сидящ их на скам ье подсудимых, сделанном под диктовку и по указанию О ш урко ... называл себя “ В ан ьк о й -К аи н о м ” , “ предате­ л е м ” и трагическим театральны м тоном просил см ерти, которой заслужил». — Там же. Л. 264 об. 81
ев, Терентьев и еш е один приговорены к смертной казни через пове­ ш ение51, десятеро — к разны м срокам каторги и крепости, а семеро оправданы. В числе последних оказался и я. Я не верил своим ушам, но радости не чувствовал. М еня поздравляли, Тимка тайком жал руку (во время суда мы сидели рядом), Соня М еклер52 тоже ш ептала чтото ободряю щ ее, а я стоял, как истукан. М не бы ло страш но ж аль това­ рищ ей. Хоть и ожидал ж естокого приговора, но он как-то придавил. Тяжелый был. М ой друг Тимка получил 15 лет каторги. После оглаш ения приговора родны е осуж денны х зары дали, а нас увели в арестантское. Д ум ая, что см ертн и ков от нас сейчас же отделят, мы начали с ни м и прощ аться. Н о в вагон нас снова поса­ дили вместе, хотя охранять стали строж е. Раньш е по дороге мы с удовольствием пели, но теперь настроение бы ло уже не то. В спом и­ нали прош лое, о будущ ем старались не думать. К ак всегда в таких случаях, говорили не о том , о чем следовало. Н аруж но, однако, все были сп о к о й н ы , оберегая от волнений при говорен ны х на смерть. В душе надеялись, что они будут «помилованы ». П о прибы тии в тю рьму см ертн и ков тут же заковали в н ож н ы е кандалы и развели по камерам. П отом взяли сь за прочих. О ставш ись последн им и , мы с Ш аш и рин ы м креп ко расцеловались, пож али друг другу руки и, как оказалось, расстались навсегда. Больш е я его уже не видел. Вскоре в Тобольском каторж ном централе уш ел из ж изн и этот чистейш ей воды больш евик, светлы й образ которого м еня никогда не покинет. 51 М емуарист неточен: к смертной казни были приговорены Зенцов, Алексеев, Андрон Ю рьев, Ермолаев, Терентьев, Н икиф ор Козлов и А лексакин, причем вскоре ком андую щ ий К азанским военны м округом всем им смертную казнь, по ходатайству того же суда, зам енил бессрочной каторгой. Козлов Н икиф ор И ванович (револю ционны й псевдоним «Захар») (р. 1890} — рабочий из м ещ ан г. С терлитам ака, член уф имской боевой рабочей дружины РСДРП (б), участник экспроприации на станции М иасс 1909 г. Чудинов Д м итрий М ихайлович (револю ционны й псевдоним «Касьян») (1890— 1964) — рабочий-больш евик, член уфимской боевой организации РС Д РП (б), участник экспроприации на станции М иасс 1909 г. По суду получил 15 лет катор­ ги. Весной 1918 г. приним ал участие в операции по перевозке царской семьи из Тобольска в Екатеринбург. Затем — заместитель председателя уфимской губЧека, после Гражданской войны — на ответственной хозяйственной работе в Уфе. Ю рьев А ндрон Ф едорович (револю ционны й псевдоним «Антип») (р. 1890) — крестьянин У фимского уезда, член боевой друж ины уф им ской организации РСДРП (б), участник миасс кого «экса» 1909 г. 52 М еклер Ш ейна (С оф ья) Е рем еевна (револю ционны й псевдоним «Чертенок») (р. 1890) — из м ещ ан г. Н овгород-С еверска, секретарь уф им ской боевой друж и­ ны РС Д РП (б). В 1910 г. была приговорена к вечной ссы лке на поселение с л и ­ ш ением всех прав с ходатайством суда о замене ссы лки двум я годами крепости. 82
П о зн аком и л и сь м ы с ним и подруж ились ещ е в 1906 году в ячейке, на поли тзанятиях. О н был м ой сверстн и к, рабочи й ж елез­ нодорож ны х м астерских. П роисходил он из бедной м ногодетной сем ьи, глава к оторой , вдова Л ю бовь М акаровн а, работала по найму вместе со своим и м алы м и детьм и. Хотя членом партии стал один Т им оф ей, вся его сем ья, вклю чая мать, бы ла настроена револ ю ц и ­ о н н о и акти вн о пом огала нам — больш евикам : в их дом е нас п р я­ тали , хранили зап рещ ен н ую литературу, устраивали партийны е совещ ани я и т.д. Х озяй ка дом а, удивительно остроум н ая и всегда бодрая, часто сам а того не зам ечая, поддерж ивала в нас боевой дух. М ы всегда уходили от нее к ак и м и -то повеселевш им и. В мрачны е предвоенн ы е годы р еакц и и мы собирали сь у Ш аш и ри н ы х особ ен ­ но часто. «Мы» — это К атя Тарасова53, П етруська В олков, Д .Е . Сул и м о в54, К окови хи н , Ю рьев и я. П отеряв сы н а, Л ю бовь М акаровна не утратила присущ ей ей бодрости, он а вообщ е бы ла яв н о незау­ рядны м человеком , образц ом ж ен щ и н ы -м атери револю ци онера. В озвращ аю сь к Тим оф ею . Внеш не несколько угрю м ы й, он был очень отзы вчивы м , сам оотверж енн о преданны м товарищ ем . Ум­ ны й и даж е тал ан тл и вы й , Т им ка бы стро и глубоко усваивал то, что нам преподавали. В ян варе 1907 года, когда я ж ил на полулегаль­ ном п олож ении , он почти еж едневно бы вал у м еня. М ы вместе де­ лали стек лян н ы е трубки для бомб и испы ты вали их в лесу. После б о к о б о к работали в бом бовой л аборатории , участвовали в «эк­ сах», причем я никогда не видел его растерявш и м ся и уж тем более струсивш им . С м елости, как и хладн окровия, он был необы чайной. П ри арестах стрелял в ж андарм ов (как, нап ри м ер, в Уфе зимой 1907 года), не раз бежал и з-п о д стражи (в 1909 году в Ч еляби н ­ 53 Тарасова Екатерина М ихайловна (р. 1885)— м ещ анка г. С аратова, старш ая из сестер Тарасовых, член уфимской и м иньярской боевых организаций РС Д РП (б). 54 Сулимов Д аниил Егорович (1890—1937)— советский, партийны й деятель. Из семьи рабочего. У частник револю ции 1905—1907 гг., член РС Д РП с 1905 г., боль­ ш евик. П одвергался арестам , соверш ил побег из-п од стражи. П осле Ф евраль­ ской револю ции член глазовского комитета РС Д РП (б), зам еститель председа­ теля гарнизонного С овета. В 1917 г. вернулся в М иньяр, был избран председате­ лем м иньярского и членом сим ского окруж ного Советов. У частник октябрьских событий в Петрограде, после прихода к власти больш евиков политработник 5-й армии. С сентября 1919 г. председатель челябинского ревком а, губсовнархоза, губкома РК П (б), правления заводов Урала. С 1921 г. член Уральского бю ро ЦК РКП (б), Уральского бюро В Ц С П С , в 1923—1926 гг. председатель Уральского облисполком а, в 1926—1930 гг. секретарь уральского обком а ВКП (б), член Орг­ бюро Ц К ВКП (б). В 1930—1937 гг. председатель С овнарком а РСФСР. В 1937 г. арестован и в ноябре того же года расстрелян. Реабилитирован в 1956 г. 83
ске), разоблачал п ровокаторов, органи зовы вал побеги товарищ ей из тю рьм ы . Н е перечесть его геройских дел. Вместе мы ж или и в ссы лке в Березове. Всюду — в беседах, диспутах, на реф ератах — он отстаивал больш евистскую пози ци ю , первы м среди нас из ссы лки бежал. Это был вы держ ан н ы й , стой ки й , см елы й , п редан н ы й делу рабочего класса бол ьш еви к-боеви к. Герой в полном см ы сле этого слова. И з него вы ш ел бы больш ой револю ц и он ер, если бы ж ан дар­ мы не погубили его. Его им я долж но бы ть вп и сан о золоты м и бук­ вами в историю револ ю ц и он н ого дви ж ен и я в Уфе и на Урале. После оглаш ени я приговора военного суда м еня посадили в ка­ меру на верхнем ярусе. Вряд ли кто-то из нас спал в эту ночь. Утром всех отвели в п оли ц ей ское управление, пятеры х там освободили, а нам с М ы льниковы м объявили о ссы лке, его — в Архангельскую губернию , м еня — в Тобольскую . В тю рьме нас посадили уже не в одиночки, а к пересы льны м политическим в общ ее отделение. К ром е Т им оф ея Ш аш и ри н а из п ри говорен н ы х по м иасском у делу до ф еврал ьской револю ции не дож и л и и погибли в застенках М ясн и ков, Л ап тев и Т окарев. О стальны е, вернувш ись с каторги, при няли сам ое акти вн ое участие и в граж данской войне, и в со ц и а­ л истическом строительстве. Три ареста (I907-I9I2) Часто лю ди представляю т себе арест револю ционера приблизитель­ но так. Ночь. Все спят. П олиция стучится в лачугу рабочего, ей от­ воряют, производится обы ск, после чего арестованного уводят в тюрьму. На самом деле аресты происходили очень по-разному. Меня арестовывали триж ды , и всякий раз по-своему. Расскажу о каждом. Первый а р е с т (1 907) Это было в сентябре 1907 года в Уфе. Только что по вине соседейанархисгов «провалилась» н аш а бом бовая м астерская, о которой я уже упом инал. Чудом избеж ав ареста, я получил п ри каз как м ож но скорее уехать в М и ньяр или в Сим и л и ш ь ж дал, когда товарищ и прим ут у м еня и спрячут в надеж ное м есто две больш и е корзи ны , 84
стоявш ие у м еня дом а. В корзинах хран и л и сь к оробки для бомб (я делал их и дом а) и нелегальная литература. О ж идая, продолж ал вы полнять парти й н ы е поручения. Одно из них состояло в том , что­ бы явиться на проходивш ий в те же дн и суд над то вар и щ ам и -б о л ьш евикам и и поп ы таться сообщ и ть им о происходящ ем на воле. И утром 29 сен тября, конечно, безоруж ны м , я отп рави лся в уф им ский О круж ной суд. Н о едва я вош ел в У ш аковский парк, мне преградил дорогу п ол и ц ей ски й с револьвером в руке, другой под­ ходил со сп и н ы , а поодаль я заметил господина н еп р и ятн о й на­ руж ности, в си н и х очках и рукой в правом карм ане пальто. Рядом со ш пи ком стояли извозчи ки . П оли ц ей ски е объяви ли , что я аре­ стован, посадили в пролетку и отвезли в участок. Ш п и к на другом извозчике отп рави лся следом. В участке от м еня первы м делом потребовали назвать свое имя. К ак п рави льн о вести себя на доп росах, я уже знал (нас это­ му спец иальн о учили), к тому же вы полнить это треб ован и е п ол и ­ ци и было р авн оси л ьн о сообщ и ть ей свой адрес с н еизбеж ны м по­ следую щ им об ы ско м , а там корзи ны , которы е м огли «потянуть» на больш ой каторж ны й срок. В общ ем , я отказался назвать свое им я, чем привел п ол и ц ей ски х сначала в зам еш ательство, а потом в ярость. Был при глаш ен «сам» поли цм ей стер Б ухарговски й55 — гро­ за всех арестован ны х, их ф орм ен н ы й м учитель, особен н о уголов­ ных. Тот прибеж ал взви н ч ен н ы м , а когда я, 18-летний, при его по­ явлен и и не встал и даж е не сн ял ф ураж ки, приш ел в сушую ярость. С орвав с м еня головной убор, он силой заставил м ен я подняться, но бить почем у-то не стал, а приказал обы скать. Надо сказать, что в одном из отделений моего портм он е леж ала кви тан ц и я о п одписке на газету с указан ием м оего точного адре­ са. На мое счастье, обы ски вавш и й на эту бумаж ку вн и м ан и я не обратил. Тем врем енем м еня посадили ф отограф и ровать, что тоже бы ло п о тен ц и альн о оп асн о — я жил в Уфе с детства, м ногие в горо­ де м еня знали и могли л егко опознать. В спом нив один из уроков в боевой ш коле, в м ом ен т съем ки я незам етно для ф отограф а слегка качнулся назад. В ероятно, ф окус удался, потом у что когда спустя три дня мою ф отограф и ю показали разы ски вавш ей м ен я матери, о н а меня на ней не узнала. 55 Бухартовский Генрих Генрихович — дворянин польского происхож дения, в 1903— 1911 гг. уф им ский полицеймейстер. А ктивист трезвеннического движ е­ ния в Уфе, владелец «дома Бухартовских» — одного из пам ятников уфимской архитектуры конца XIX в. 85
Не д о б и вш и сь ничего в п оли цейском участке, м еня под уси­ лен ны м конвоем отправи ли в ж андарм ское управление. Там меня долго п оказы вали к ак и м -то подозрительны м л и ч н о стям , вероятно, ф илерам — агентам наруж ного наблю дения. Тоже без толку. П ро­ м учивш ись таки м образом , посадили в деж урную комнату. И вновь м не повезло. В оспользовавш ись тем, что м ой охранни к-ж андарм увлеченно читал газету, я незам етно вы тащ ил из портм оне зл оп о­ лучную к ви тан ц и ю и, изж евав, бросил в угол. О дн ако полож ить бум аж ник на преж нее место (в карман брю к) не успел — за мной снова п ри ш ли , чтобы вернуть поли цейски м . В полиции меня уже дож идался знам ениты й сы щ и к О ш урко56, который причинил наш ей организации чрезвы чайно много вреда. Ош урко велел снова меня обыскать, но уже на его глазах. Вышло так, что обы скивал меня тот же полицейский, что и в первы й раз. Тот сразу обнаружил, что мой кош елек из брю к перекочевал в карм ан ту­ журки и открыт. Когда об этом услышал Ош урко, он чуть не избил полицейского, кричал, топал ногами, грозился отдать его под суд. Д ело ш ло к вечеру, и м ен я реш или отправи ть в тюрьму. П овез­ ли под охраной здоровен н ого пристава, которы й «доблестно» отка­ зался от к он воя кон н ы х городовых, но заставил м еня все время в пути держ ать руки на коленях, а сам сидел боком , наведя на меня маузер. Бы ло ещ е светло, и прохож ие удивленно оборачивались на нас. Н а двери о д и н о ч ки , в которую м ен я посадили, появилась крупная надпись: «Н еизвестны й». Почти каж дый из восьми дней, которые я просидел как подслед­ ственный, меня вызывал на допрос ведш ий мое дело жандармский ротмистр, но и он ничего не добился — я по-преж нему отказывался называть себя. 25 лет вожусь с вашим братом, говаривал он, и отлич­ но понимаю , почему Вы ф ам илию не называете; знаю, что по прош е­ ствии трех дней с момента ареста с обыском на квартиру ходить не­ чего, там уже все будет убрано. И, действительно, вскоре с воли мне дали знать, что у меня дома «чисто». После этого я со спокойной сове­ стью назвал следователю свое имя и, просидев в одиночке еще четыре месяца, в начале февраля 1908 года был отправлен в ссылку в Березов. 56 О ш урко Василий А ким ович — государственную службу начинал как волостной писарь, затем околоточны й надзиратель. В начале XX в. пристав 4-го полицей­ ского участка Уфы, затем начальник городского С ы скного отделения. В 1916 г. полицейм ейстер г. Ельца, в 1917 г. — Орла. П осле Ф евральской револю ции аре­ стован, из-п од ареста бежал на юг к А.И. Деникину. После разгрома белых а р ­ мий в 1920 г. скры вался на К авказе, работал в совнархозе П ятигорска. Аресто­ ван и расстрелян в 1924 г. 86
Второй а р е с т (1 910) После побега из березовской ссы лки я ж ил нелегально. В начале 1910 года из Уфы я перебрался в Москву, чтобы далее следовать за границу — сначала на остров К апри к М. Горькому, а затем в П а­ риж в ш колу проп аган дистов. В ож идании загран и чн ого паспорта прож ил в М оскве целы й м есяц , когда товари щ и — Т им оф ей К ри вов (револю ц и он н ы й псевдони м «Граф»)57 и П етр Гузаков — поста­ вили воп рос, ком у ехать первы м — м не, котором у за побег грозило «только» о т 4-х до 8-м и л ет каторги, или моему другу Ш аш ирину, котором у см ертн ой к азн и бы ло не избеж ать. Т им ка в тот м ом ент устанавливал связи с сидевш им и в ч ел яб и н ской тю рьме б о еви ка­ м и, готовя их побег. Я с радостью согласился зам ени ть его с тем, чтобы п о скорей спровадить от греха подальш е за кордон. Между тем , дело с загран и ч н ы м паспортом в М оскве безн адеж ­ но забуксовало, и я поехал в Уфу, где некто К о сач и н 58 (хорош ий и честны й был парень, к ак -то странн о умер от разры ва сердца) до­ ставай нам подобны е докум енты . Заказав ему паспорт, отправился в Ч еляби н ск к Т им ке, но тот, оставив у себя мой багаж, настоял, чтобы я вернулся в Уфу и довел дело с пасп ортам и (себе и ему) до конца, что я и сделал. П ока суть да дело, прош ел слух, что Ш аш ири н в Ч еляби н ске арестован 59. Т оварищ и не пускали, но я подхва­ тился и, взяв для себя п асп орт у рабочего Е рош ки н а, рванул в Че­ л я б и н с к провери ть слух и, если он окаж ется уткой, свой паспорт передать Тимоф ею . Х озяин явочн ой квартиры в Ч елябинске, учитель реального учи­ л и щ а по ф ам и ли и Гаврилов, подтвердил, что Ш аш и ри н арестован, причем не где-нибудь, а прям о в тю рьме, куда он носил передачу. Я попросил проводить м еня на квартиру Т им ки, где по-преж нем у 57 Кривов Тим офей С тепанович (револю ционны е псевдоним ы «Граф» и «И нж е­ нер») (1886—1966)— государственны й и партийны й деятель, Герой С оциали­ стического Труда (1966). И з крестьян М елекесского уезда С ам арской губернии, в 1897 г. окончил ц ерковно-приходское училище. Член РС Д РП с 1905 г., боль­ ш евик. Работал слесарем, сельским учителем. Член боевой рабочей дружины уф имского ком итета РС Д РП (б), участник эксп роп ри ац и и на станции М иасс в 1909 г. В 1911 г. приговорен к бессрочной каторге, освобож ден после Ф евраль­ ской револю ции. С 1920 г. секретарь Уральского бю ро Ц К РК П (б), затем со­ трудник Ц К К ВКП (б), с середины 1930-х годов зам еститель нарком а ф инансов РСФСР, кандидат в члены Ц К ВКП (б). 58 Правильно: К асанчич Евгений Ф едорович, сы н ш табс-капитана. Умер в марте 1910г. 59 Д ействительно, Т.П. Ш аш ирин был арестован в Ч елябинске 19 ф евраля 1910 г 87
находились мои вещ и. П ока мы так беседовали, к Гаврилову яв и л ­ ся е ю ш урин М алы ш ев, гоже учитель, и мы отп рави ли сь втроем. М ои спутни ки вели себя стран н о — то М алы ш еву для чего-то п о н а­ добилось по пути заглянуть в какой -то двор, то Гаврилов внезапно вспом нил, что ему срочн о надо зайти в библиотеку. Я почуял нелад­ ное, а когда впереди увидел поли цейски й наряд, а позади прибли­ ж аю щ егося казака (в Ч елябин ске они служ или страж ни кам и), понял, что бежать поздно. В одну секунду п ол и ц ей ски е м еня схва­ тили, а казак повел М алы ш ева (Гаврилов застрял в «библиотеке»). В п о л и ц ей ском управлении нас с М алы ш евы м тут ж е разъеди­ нили. М еня обы скал и , наш ли два паспорта, п ри став начал допрос. Тут со м н ой п рои зош ел непростительны й казус. Д ело в том , что пасп орт Е рош ки н а я хорош о изучить не успел, а свой преж ний, м осковски й (каж ется, на им я Т им оф еева), п о-п реж н ем у пом нил назубок60. В результате, им я, отчество, ф ам и л и ю , губернию и уезд я назвал по паспорту Е р о ш к и н а, а село и деревню — по тим оф еевскому. П ри повторном обы ске у м еня наш ли и загран и чн ы й па­ спорт, сп р ятан н ы й в ботин ке. Все это м еня и погубило. Д ольш е скры вать свое настоящ ее им я не имело см ы сла, и я назвал себя61. После трехдневной отсидки в участке я попал в тю рьму — в ее только что отстроенны й одиночны й корпус. П ом ню , повели меня по светлому, ш ирокому, с блестящ им полом коридору, подводят к ниш е в стене, приказываю т: «раздевайтесь донага». Я разделся, думая, что меня снова будут обы скивать, но надзиратель толкнул ногой дверь 60 Судя по полицейском у протоколу, у И.П. П авлова при аресте были найдены па­ спорта на имя крестьян Василия Ерош кина и Евсея Д м итриевича М ахальникова. 61 Об этом аресте мемуариста н ачальник У фимского губернского жандармского управления п ол ковн и к Н.А. К расногорский известил своего коллегу в Тоболь­ ске следую щ ей реляцией от 16 марта 1910 г.: «А дм инистративно вы сланны й из Уфимской губернии в 1907 г. за принадлеж ность к группе анархистов-ком м унистов и изготовление взрывчатых снарядов, крестьянин У фимской губернии и уезда, Н овоселовской волости села Я зы кова И ван П етров ПАВЛОВ 29 сентября 1909 г. из места ссы лки гор. Березова Тобольской губ. скры лся и 5 сего марта за­ держан в г. Ч елябинске. Ввиду имею щ ихся во вверенном мне Управлении сведе­ ний о том , что П авлов до своей высылки из Уфимской губернии состоял в числе членов боевой друж ины уф им ской социал-дем ократической орган и зац и и , при­ нимал участие |в] различны х ограблениях, им евш их место в пределах Уфим­ ской губернии, П авлов впредь до распоряж ения судебных властей заклю чен под стражу в Уфимскую тюрьму». — ГА РФ. Ф . 102 Д П 0 0 . 1909. Оп. 239. Д. 319. Л. 176. Спустя м есяц тот же ж андарм ский п олковни к уведомил Д епартам ент по­ лиции, что судебный следователь по важ нейш им делам Т роицкого окружного суда привлекает И. П. П авлова в качестве обвиняем ого по делу ограбления стан­ ции М иасс в августе 1909 г. — Там же. Л. 194. 88
камеры. На полу я увидел грубое арестантское белье, коты , бушлат, брю ки, ш апку; мою одежду тут же унесли. Я было начал протесто­ вать, говоря, что политических одевать по-арестантски не полага­ ется, но мне ответили, что «такого закона нет», а по тю рем ны м пра­ вилам заклю ченны е долж ны быть одеты одинаково. Д верь камеры захлопнулась, и я был вынужден напялить на себя «казенное». Н есм отря на подозрительное поведение Гаврилова и М алыш ева, я , конечно, не мог быть уверен в их предательстве и, сидя за реш ет­ кой, волновался за них. Но когда следователь-ж андарм рассказал нам с Ш аш и ри н ы м , что нас выдали, назвал их им ена и сообщ ил некоторы е детали (он это сделал для того, чтобы выудить и у нас откровен ны е п о к азан и я), все сом н ен ия отпали. О казалось же сле­ дующ ее. Будучи пой м ан ы на пом ощ и револю ци онерам , Гаврилов и М алы ш ев испугались репрессий и стали выдавать. П ервы м они вы­ дали Тимку Ш аш и ри н а, затем м еня, а после еш е кого-то. К ак потом сам и они рассказы вали на процессе, ведя м еня на квартиру Ш аш и ­ рин а, М алы ш ев заб ега! «во двор» звонить в поли ци ю с сообщ ен и ­ ем о прибы тии «крупного» револю ционера, а Гаврилов отправился не в библиотеку, а на казац ки й пост — поторопить с моим арестом. После того, как нас доставили в поли цейски й участок, М алы ш ева с поклоном отпустили. В общ ем , зря я мучился за них обоих. В ходе следствия нас с Ш аш и рин ы м перевели в Уфу, где расса­ ди ли по оди ночкам . О дн ако вскоре у м еня п ояви лся со к а м ер н и к — двою родны й брат К осач и н а по ф ам или и О вч и н н и к о в. Этого Ов­ ч и н н и к о ва мы знали — к ак о е-то время устраивали у него я в к и , а Ш аш и рин даж е некоторое врем я у него ж ил — но ему, в отличие от К осачин а, не доверяли . К стати, и м ен н о на явке О вчи нн икова я п о зн ако м и л ся с М ихаилом С теп ан ови чем Ю рьевы м , тож е бое­ виком . Он был из крестьян , креп ок и бодр, веселы й и ум ны й со­ беседник, п ол езн ы й по части вы п олн ен и я всевозм ож ны х боевых партийны х поручений. П оздн ее он стал одн им из тех больш евиков, кто подним ал крестьян на борьбу против белы х за власть Советов. Так вот, подсадили м не в камеру этого сом н и тельн ого ти п а, и он давай м еня вы сп раш ивать о наш ей боевой орган и зац и и . Я ему ничего рассказы вать не стал. Потом подсадили Тимку — это была уже радость: мы вместе читали, много говорили, даж е спали на одной кровати, а, главное, скоро о к он ч ательн о установили, что О вчи н н и к ов — провокатор. О дин раз леж им днем и ти хон ьк о раз­ говариваем . О в ч и н н и к о в при твори лся сп ящ и м , но я см отрю , он ухо высвобождает, чтобы бы ло слы ш но. П оказал Т им ке, стали мы 89
ш ептать разную ерунду ещ е ти ш е, следим за О вчи н н и ковы м . А он ещ е больш е ухо к нам направляет. М ы расхохотались, а он вскочил взбеш ен ны й — п он ял , что его разгадали. На другой же ден ь его от нас увели, а через н ескол ько дн ей вы пустили. В 1918 году после на­ шего отступления из Уфы он был у м ен я дом а с обы ском вместе с белогвардейцам и, и по рассказам матери, с особой ненави стью пе­ ребирал м ои вещ и, досадуя, что не застал м ен я самого. Нас же с Ш аш и р и н ы м вскоре вернули в челяби нскую тюрьму, где мы и досидели д о суда. Третий а р е с т (1 912) В третий раз м ен я арестовали вечером 24 м арта 1912 года. Этот арест был не совсем обы чн ы м в том см ы сле, что я знал о нем за­ ранее и даж е ж дал, когда м еня арестуют. М ежду п рочи м , и деньги, чтобы бы ть отп ущ ен н ы м под залог, приготовил. П роизош ло это вот как. 12 ию ня 1911 года закон ч и лся срок моей ссы лки в Я луторовском уезде, и в тот ж е д ен ь с проходны м свидетельством в карм ане я выехал на родину. В уф и м ской п ол и ­ ции на о сн о ван и и этого свидетельства м не, как ж ителю Уфы, вы­ дали паспорт. О дн ако, к ак я позже узнал, через счи тан н ы е дни после м оего отъезда из Я луторовска туда п ри ш ло распоряж ен ие следователя по важ нейш им делам о моем аресте. Я луторовская по­ л и ц и я сообщ и ла о моем отъезде, и так к ак бы ло известн о, что я ро­ дом из Я зы кова, следователь запросил там о ш н и е уездны е власти. Те м еня, к о н еч н о , в Я зы кове не наш ли. М ежду тем, все это время я легально, по п р о п и ске ж ил в Уфе, ни от кого не скры вался и н и ­ куда не бегал. М ало того, за м ной, к а к за бы вш и м ссы льн ы м , по­ л и ц и я почти откры то наблю дала — еж едневн о у м оей квартиры деж урило «гороховое пальто». М ы над ним издевались, гон яли, ру­ гали. но о н , несм отря ни на что, старался добросовестн о и сполн ять свои о бязан н ости . В прочем, наблю дение не пом еш ало мне больш е недели прятать у себя И гнатия М ы льни кова, когда тог переш ел на нелегальное полож ение. В общ ем , в р осси й ск ой п ол и ц и и правая рука я в н о не знала, что делает левая62. 62 В бумагах Д епартам ента полиции сохранилось секретное донесение начальника Уфимского ГЖУ, в котором констатировалось, что местожительство крестьяни­ на села Я зы кова «И вана Петрова ПАВЛОВА, входившего в состав местной бо­ евой дружины соц.-дем. и известного под кличкой “ Ванька Б елы й”», ж андарм ­ 90
После ссы лки м атериально я жил очен ь тяж ело, а на ш ее семьи сидеть бы ло совестно. Б рати ш ка подрос, но зарабаты вал ещ е мало, м ать перебивалась к о е-к ак . Зи м ой я ходил в брезентовы х опорках, ч и н ен ы х -п ереч и н ен н ы х брю ках и пидж аке — пальто не было. Д а и пидж ак был не м ой, а одного моего товари щ а, и я его одевал толь­ ко, когда ходил в театр или слуш ать л ек ц и и в Д во р ян ск о е собра­ ние — в косоворотках гуда не пускали. С сы льн ом у найти работу в городе бы ло почти невозм ож но. О кончи в заочны е бухгалтерские курсы, поп ы тался поступить бухгалтером — не берут, слесарем на завод — тож е отказ. Надоело м не голодать, и осенью 1911 года я уехал к Ю рьеву в Б елебеевский уезд, где и з-за засухи случился недород, корм ить голодаю щ их. Ю рьев заведовал там зем ски м складом , а я стал его п ом ощ н и ком . К орм или мы при м ерн о 12 ты сяч человек, в о сн о в­ ном — татар о -б аш к и р . Вместе с нами «на голоде», как тогда гово­ рили, работали сестра Т им ки Ж ен я, К атя Тарасова, И ван И льин, кто-то ещ е из наш их, не при п ом н ю , кто им ен н о. Врачи бы ли в больш инстве м ен ьш евикам и . Но вот в середин е марта 1912 года м ен я телеграм м ой вы зы ваю т в Уфу к председателю губернской зем ской управы . К роп ач и н ски й , так, каж ется, бы ла его ф ам и л и я 63, сообщ и л, что м еня увольняет, гак как ско ро м еня арестую т — об этом он случайно узнал от сам о­ го следователя. П о каком у делу меня собираю тся привлечь, он не знал. Так к ак нераскры ты х дел за мной ч и сли лось порядоч н о, я об­ ратился к м ен ьш еви ч ке П л аксин ой, муж которой был известны м в городе врачом и, к ак и зем ец К роп ач и н ск и й , часто встречался со следователем и прокурором за преф ерансом . С ам а П л акси н а ча­ ским властям неизвестно и «по установке такового за П авловым будет установле­ но наблюдение». — ГА РФ. Ф. 102 Д П 0 0 . 1912. Оп. 242. Д. 5. Ч. 86. Л. Б, 9—9 об. (Личное, соверш енно секретное донесение начальника Уфимского ГЖУ полков­ ника И ванова директору Департам ента полиции. Уфа, 10 ф евраля 1912 г. № 28). 63 Правильно: «К оропачинский». К оропачинский Петр Ф легонтович (1865— 1947) — общ ественны й и государственный деятель. Из д ворян , окончил Горный институт. С 1890 г. работал в бирском и белебеевском мировы х судах, в 1894 г. в Златоустовском уездном по крестьянским делам присутствии. С 1894 г. член, в 1898—1901 гг. председатель Златоустовской уездной земской управы. В 1905— 1917 гг. председатель уф имской уездной зем ской управы , одноврем енно член уф имской городской думы , с 1914 г. уполном оченны й М инистерства земледе­ лия по закупке хлеба для армии и председатель О собого совещ ания по обеспе­ чению продовольствием населения Уфимской губернии. В марте — ию не 1917 г. ком иссар В ременного правительства по Уфимской губернии. В 1918—1919 гг. ра­ ботал в правительстве А.В. Колчака. С 1920 г. в эм играции. 91
сто нам пом огала деньгам и и ж ильем , и я попросил ее узнать, по каком у делу м еня хотят засадить на этот раз. В ы ясн илось, что по «дёмскому». П ричем , по ее словам, это дело за давностью настоль­ ко запутано, что следователь И ван ченко м ож ет надеяться л и ш ь на о ткровен н ы е п о к азан и я кого-либо из непосредственн ы х участни­ ков этого «экса». Таковы х, однако, не оказалось, провокатор же и м ерзавец Терентьев, к счастью , знал о дём ском «эксе» л и ш ь п о н а­ слы ш ке. М ежду тем , И ван чен к о уже пересаж ал массу лю дей и го­ товился к новы м арестам , из которы х, одн ако, и сти н н ы х участни­ ков этого «экса» бы ло л и ш ь двое — И лья К окорев, да я. Узнав все это, я реш ил в подполье не уходить. Был уверен, что дело рассы плется сам о собой, а бегством я л и ш ь подтвердил бы свою вину. С тал ж дать дальнейш их собы тий. И вот вечером 24 мар­ та 1912 года, накан уне П асхи, за мной приш ел п ол и ц ей ски й и до­ ставил в участок. Там не знали, что со м ной делать, хотели даже отпустить до после п раздни ка — кому охота возиться с м алозн ачи ­ тельны м арестантом в пасхальную ночь! И м ея, все ж е, в виду, что я арестован по расп оряж ен и ю следователя по важ нейш им делам, пристав не реш ился м еня отпустить, а отправил к полицмейстеру, уже известному нам Бухартовскому. П ривели меня в его управление поздно вечером, и кром е деж урного писаря там уже н и кого не было. Видимо, все п ол и ц ей ски е бы ли брош ены на охрану порядка у церк­ вей. Хотя писарю тож е явн о не хотелось м ною заним аться (он даже спраш ивал, явлю сь ли я добровольно после праздни ков), он пош ел звонить следователю , оставив меня с одним поли цейски м . П ри­ знаю сь, м еня сильн о подм ы вало сбеж ать — странн о и сты дно было почти добровольно идти под арест, — но, п оразм ы ш ляв, я остался. Спустя 10—15 м инут прибегает писарь, весь бледны й, и с собой ведет вооруж енного ви нтовкой страж ника. Оба п р и н ял и сь м еня ох­ ранять, а поли цейского послали за сам им Бухартовским. Тот явился в сопровож дении детины устраш аю щ его вида — в красной рубахе с засученны м и рукавам и, весь покры ты й ры ж им и волосам и. О днако узнав, что я бы вш и й поли тически й ссы льн ы й , поли цм ей стер своего спутника отпустил. И з их разговоров я п он ял , что то был палач — по м о щ н и к Бухарговского на допросах: политических Бухарговский пытать опасался, а вот уголовны х пытал очен ь часто (об этом я слы ­ ш ал в тю рьме от сам их уголовных). Бухарговский распорядился освободить от пьяны х одну из камер внизу и посадить м еня в нее одного под охраной часового. Так я и просидел всю Пасху в поли­ цейском управлении, п и таясь продуктами м атериной передачи. 92
На следую щ ий д ен ь меня повели к сам ом у следователю И ван ­ ченко — д о м ой , вероятн о, по случаю праздн и ка. Водили три воору­ ж ен ны х ви н товкам и страж н и ка. В день П асхи на улицах бы ло лю д­ но, и со всех сторон раздавались возгласы просты х лю дей: «Видать ведь, не вор — п ол и ти ч ески й , отпустите его, ироды!», или: «А где ж е ваш и и п оп овски е — ны не отпущ аеш и раба твоего»? и т.п. Мои страж ни ки пом рачнели и ш ли, к ак оп леван н ы е. У следователя нас встретила горн ичная и тож е набросилась на них с уп рекам и , как будто они бы ли виноваты в моем аресте: «С м отрите, ведь он еще совсем м олодой и, видать, хорош ий, за что вы его так строго охра­ няете?». И когда страж н и ки сказали, что я важ ны й поли тически й преступ ни к, она см отрела на м ен я недоверчиво и уди влен но, но не осуж даю щ е, а, скорее, одобрительно. Вот в этой поддерж ке про­ стых лю дей и бы ла наш а сила. Что нам после этого бы ли Бухартовски е и ему п одобны е, каторга и эш афот! Когда м им о наш его оди ночного корпуса вели на казн ь Якутова, вся тю рьм а буквально стоном стонала. Все пели в о ткр ы ­ ты е ф орточки: «Вы ж ертвою пали...». П есню бы ло слы ш н о далеко за тю рем ны м и стен ам и , и все, кто был на сторон е револ ю ц и и , в ту ночь не спал вместе с нам и, заклю чен ны м и , и кто гром ко, кто потихоньку подтягивал. Это сочувствие вселяло и в м еня силу и бодрость, с которы м и я в третий раз в свой ж и зн и ш ел в тюрьму. Сидел я снова в оди н оч н ом корпусе, н о, как я и предполагал, ск о ­ ро это дело за недоказан н остью прекратили , и всех нас выпустили. На кирпичном заводе и строительстве Народного дома О свободивш ись, осенью 1912 года вместе с Ю рьевы м я уехал в село Ш ем як в 30 верстах от Уфы строить к и р п и ч н ы й завод. Уфим­ ское уездное зем ство захотело построить там больницу, и кирпич реш или делать на месте, благо глины и и звестн яка там бы ло в до­ статке. Брат Ю рьева был членом уездной управы , и нам бы ло по­ ручено орган и зовать строительную артель, в которую мы стали н а­ бирать себе подобны х. Сам Ю рьев был б оеви ком , членом партии 93
с 1907 года, себе в зам естители он взял м ен я, слесарям и -м ехан и кам и — больш еви ка Ш урш ин а и Захара, своего п л ем ян н и к а, гоже члена партии. В наш у артель вош ло и н ескол ько бесп арти й н ы х из числа сочувствую щ их — батраков и батрачек села Т опорни на, из которого происходил сам Ю рьев. Я ви лись мы в этот Ш ем як, сняли ж илье и начали строи ть сараи для суш ки ки рп и ч а и ры ть в поле ям у для обж ига извести. Н и д е­ нег, ни лош адей , ни инструм ента у нас поначалу не было. Ели мы в основн ом горох — по словам Ю рьева, он обладал всем и необхо­ дим ы м и для человека питательны м и вещ ествам и, но, главное, был деш ев. Б ы вало, н ап рем ся его вечером с луком , да рж аны м хлебом, так ночью в ком н ате хоть топор веш ай. Зато п и тан и е обходилось нам в гр и вен н и к в день. Спустя к ак о е-то время зем ство вы делило нам деньги на покупку лош адей, упряж и, инструм ента, леса для сараев и дров для обж и ­ га кирпича. Купили мы срубы , и появи лся у нас больш ой дом без пола и к р ы ш и , тол ько с потолком . В нем мы все вместе и п осел и ­ лись. К аж ды й д ен ь ездили в лес, куплен ны й у одн ого разори вш его­ ся пом ещ ика. Рощ а, внутри которой стоял этот л ес, как оказалось, была залож ен а, но мы узнали об этом сли ш ком поздно, когда все уже пош ло под топор. И ногда тот же п о м ещ и к давал нам двуствол­ ку, с которой мы ходили на зайцев. Ружье бы ло ш ом п ольн ое, но за­ мечательно м еткое — я л егко попадал в зайца со ста ш агов, с каж ­ дой охоты п ри н оси л их ш туки по четы ре — больш е просто не мог унести. В общ ем , всю осен ь мы питались зай чати н ой , а ш курки ме­ няли у одн ого к рестьян и н а на добытую им дичь. На гумнах я в изо­ билии бил голубей. Э го бы ло у нас сам ое пи тательное время! Так как расчеты с этим пом ещ иком за лес и дрова вел я, мне приходилось часто ездить в Уфу, где на Б ольш ой У спенской сто­ ял его о собняк. К огда я первы й раз вош ел в него, м ен я поразило убранство его квартиры : она бы ла битком набита старой , облезлой мебелью — креслам и, куш еткам и, ди ван ам и и т.д., вы везенны м и из к тому врем ени прод ан н ого барского д ом а в деревн е. Ж и л и они вдвоем с ж ен ой , такой ж е старой, к а к и он сам. О ни держ али ко­ ш ек и ко м н атн ы х собачон ок; между собой говорили п о -ф р ан ц у з­ ски. Я при возил деньги и подолгу ждал, п ока он н ап и ш ет расписку в их получении. В общ ем , я впервые увидел, как дож иваю т свой век п о м ещ и к и , р азори вш и еся после отм ены к реп остн ого права. Ж или он и тем , что продавали свои вещ и, порой н аи в н о плутовали, но почти всегда ум ирали в нищ ете. 94
Заготовка леса и дров ш ла тяжело, особенно зим ой. Вставали до свету и, чтобы не замерзнуть, в лес и обратно ш ли за саням и. Но ког­ да навозили и того, и другого и начали строить яму и сараи — с та ю ещ е сложнее: строительного опы та никто из нас не имел. С колько бы ло ош ибок, сколько раз переделывали уже сделанное! Н апример, вы копали ям у для обжига кирпича. Вдруг она, проклятая, с одного бока потекла — оказалось, мы попали на водяную жилу. Нам бы отго­ родиться цем ентной стенкой или сделать дренаж , а мы вместо этого стали... затыкать протекш ие места деревянны м и пробками и соору­ дили дощ аты й щит. В один прекрасны й день эту стенку подмыла водой и она рухнула. М ы с М ихаилом Ю рьевым едва успели вы ско­ чить. Впечатление от этого обвала было настолько сильны м , что сле­ дующей ночью я вскочил с постели с криком: «М иш а, держи стену, она падает!», и он вместе со м ной послуш но вцепился в стену избы. На шум из-за перегородки прибежал с ф онарем Захар и увидел, как мы в одном белье стоим и держим стену. М ного смеху потом было. Я это наш е происш ествие пом ню и сейчас, спустя 40 лет. М ож но себе представить, сколько сил и нервов стоила нам эта яма. В итоге мы ее бросили и в другом месте вырыли новую, но, наученные горьким опы том, предварительно это место лрош урфовали. Были у нас слож н ости и с колодцем . Д ля производства к и р п и ­ ча требуется м ного воды , а речка Ш ем як от о д н ои м ен н ого села далеко. Р еш или м ы вы коп ать колодец, причем «передовым» сп о­ собом — наделали бетонны х колец и стали их спускать вн и з вм е­ сто сруба. Но по ходу дела одн о из них перевернулось и н и к а к не хотело вставать на место. М иш а попы тался его подры ть, он о сдви­ нулось, едва его не задавив, но снова стало боком . Когда мы уже отчаялись, зем ство при слало нам гидротехника, которы й проры л артези ан ски й колодец. С уш ка ки рп и ч а у нас тож е поначалу не пош ла — нам и здесь хо­ телось бы ть «м еханизаторам и». Купили три стан ка и начали делать пористы й кирпи ч из сухой, а не м ятой, к ак п ри н ято, глины . Н аде­ лали этого ки рп и ч а м ного и полож или его суш ить в «елку». Пока ш табель был сы рой , он стоял, но как только «елка» по краям под­ сохла, о н а завалилась, и весь наш кирпич рассы пался и полом ался. Тогда, побросав стан ки , м ы стали делать ки рп и ч обы чн ы м сп о со ­ бом и наделали его для всей больницы . Все бы ничего, но эти наш и новаторства стоили нам больш их денег. Не м удрено, что после по­ лутора л ет работы дом ой м ы не привезли ни ко п ей к и — только на горох и заработали , да одежду истрепали. 95
Не лучш е у нас п ош ло дело и с известью . Д обы вать и звестн як и обж игать его м ы п од ряди ли сь сами. О бж игом в наш ей артели заве­ довал м астер С теп ан , которы й дело зн ал, но дорогу к кабаку знал ещ е лучш е. В ы копали мы с ним круглую ям у для обж ига, облож и ­ ли ее кам нем , а он возьм и, да рухни. О блож или сн ова, начали об­ ж игать. П рихож у однаж ды топить печь в ям е. Вижу, С теп ан спит в при ям ке п ьян ы й , дрова горят только спереди печи, а свод ямы уже начал «прикипать» — обливаться ш лаком (это значит, что пла­ мя вверх не идет, и ям а извести не даст). П ы таю сь «пробить» пла­ мя вверх. И зм учился сам , измучил рабочего, подносивш его дрова. С тепана к ям е больш е не допустил. М иш а Ю рьев, п розн ав про все это от соседских крестьян (известь мы ж гли верстах в сем и от Ш ем як), прим чался к нам и услал меня дом ой отсы паться — я прора­ ботал без отдыха две см ены . Все равно в ям е оказал ось м ного недогара — и зв естн як на четверть оказался не обож ж ен ны м . Немало бы ло при клю чени й с доставкой на наш у стройку теса. Ближ айш ая лесоп и лк а бы ла в 30 верстах — в Уфе. О дин раз ночью по дороге на лесопи лку попали в страш ную пургу и с дороги сби ­ лись. Я ехал первы м , вдруг, чувствую, лечу куда-то вместе с под­ водой (к счастью , пока пустой). О казался овраг, в которы й один за другим провалили сь и остальны е, ехавш ие следом. К о е-как вы бра­ л и сь из снега сам и, вы тащ или из оврага и лош адей. А пурга такая, что не то, что дороги, человека рядом не видно. В итоге, ориенти ру­ ясь по ветру, попали на гумна, а уже от них наш ли дорогу в деревню , где и переж дали ненастье. В Уфу отправились следую щ им утром. С лучались и курьезы. На строительство ям ы и своего дом а нам понадобилось несколько сот штук кирпи ча. П облизости бы ла за­ им ка уф им ского ж ен ского м онасты ря. Ж или на ней м он аш ки , они обрабаты вали небольш ие посевы , бы ли у них коровы и дом аш н яя птица, был и кустарны й кирпи чны й заводик. Вот к ним на розваль­ нях мы за кирпи чом и отправились. Я вляем ся на заимку, у каждого за поясом топор (на обратном пути мы планировали нарубить в лесу дров), одеты соответственно. В дом м онаш ки нас не пустили, из-за двери спроси ли, чего нам надо, и когда мы ответили, нам сказали взять кирпи ча сколько надо, в кирпи чном сарае. С тем мы и уехали. Н о в сарай все ж е заглянули, кирпич осм отрели, и после М иш а уже съездил в одиночку и кирпи ч купил. К ак вы яснилось, в первы й раз м онаш ки заперлись, потому что приняли нас за разбой ни ков. Со своим и артельщ и кам и и окрестны м и крестьян ам и мы вели и кое-какую револю ц и он н ую работу Бы ла у нас двухрядная гармонь, 96
на которой я хорош о играл, бы ла и балалайка. Когда по вечерам к нам приходила деревен ская молодеж ь, мы вместе пели, плясали, читали вслух нелегальную литературу, которую нам доставляли из города. П ели песн и и деревен ски е, и револю ц и он н ы е. Запевали мы обы чно втроем с М иш ей и Ш урш ины м . Я проводил занятия по боевому делу с Ю рьевы м , его п л ем ян н и к ом Захаром и с тем же Ш урш ины м . Ч ерез К ороткова, А рцибуш ева («М аркс»)64, Брю хано­ ва поддерж ивали связь с городским ком итетом партии. Н есколь­ ко раз к нам наведы вался подпольщ ик, боеви к И .М . М ы згин, ко­ торы й после побега из ссы лки жил нелегально в Уфе. Б ы вало, его ш п и ки доймут, он пеш ком придет к нам и недели две живет. П о­ могал нам на строй ке, при возил м ного нелегальной литературы — п роклам аци и, книги Л ен и н а, Л ибкнехта и др. П ри возил и оружие. У дивительно, н аскол ько все мы бы ли тогда веселы и бодры, о собен но М ы згин после м ноголетней каторги и м есячного плутания по тайге без продовольствия и в ветхой одеж де — беж ав из ссы лки, он прош ел так более ты сячи верст. С крестьян ам и мы ж или друж но, он и часто обращ ались к нам за советом . П обы вав в их колхозе м ного лет спустя, Ю рьев убедился, что всех нас пом н ят и вспом инаю т с лю бовью и уваж ением. Об этом он мне сам р асска­ зывал в 1950 году. И н тересн о, что главны м врачом бол ьн и ц ы , на постройку которой мы делали кирпи ч, до сих пор состои т дочь од­ ного из наш их рабочих. Звали его Д ормидонт. Захаж ивал к нам и м естны й урядник, до которого, конечно, доходили слухи о «странных» молодых лю дях, которы е м ного ра­ ботают, но не хулиганят, водки не пью т и подозри тельн о ладят с крестьянам и. Б ы вало, придет, посидит, покурит и уйдет. М ы его, конечно, не задерж ивали и ничем не угощ али. Веж ливо встречали, веж ливо и провож али. О сенью 1913 года, зак о н ч и в изготовление ки рп и ч а, мы присту­ пили к обж игу извести для ш колы , которую зем ство предполага­ л о построить в б аш ки рском селе А расланово в 65 верстах от Уфы. Русских в нем бы ла всего одна семья б акал ей щ и к а-л аво ч н и к а, да и тот, п отеряв сы н а, торговлю забросил. Когда известь обож гли, 64 Арцыбуш ев Василий П етрович (револю ционны й псевдоним «Дед М аркс») (1857—1917) — из дворян Курской губернии, участник револю ционного движ е­ ния с 1870-х годов. К ак народник, неоднократно ссы лался. В 1900-е годы соц и ­ ал-демократ, «искровец», партийную работу вел в Уфе и в С ам аре, один из руко­ водителей местных ком итетов РС Д РП (б). С 1911 г. п остоянно жил в Уфе, рабо­ тал секретарем м естной бирж и. После Ф евральской револю ции член уфимского комитета РС Д РП (б) и уф им ского Совета. Умер от тиф а. 97
артель уехала, а я остался ее «творить». П оселился у м естной старухи-вдовы . У нее бы ло два взрослы х сы н а, старш и й из которы х, А хгяш ка, работал у м еня. Зам ечательно честны й народ — б аш к и ­ ры! Бы вало, возьмут ден ег вперед купить сем ье продуктов и о б яза­ тельно придут отрабаты вать, никогда не обманут. У них сущ ество­ вал, да и сейчас, говорят, сущ ествует обы чай по осени созы вать девуш ек забивать и разделы вать гусей. К аж дая берет гуся за голову и ноги, подходит мулла, реж ет гусю горло, и девуш ка держ и т его до тех пор, пока не вы йдет вся кровь. Если мулла случайно отреж ет голову напрочь, такая пти ца считается уже «поганой» — ее либо выбросят, либо продадут русским . П отом до вечера идет пир — гу­ сины е туш и вы веш и ваю т на холод, а головы и потроха варят и ими угощ аю т девуш ек, которы е пляш ут и поют. К ак-то раз у нас остались ночевать двою родны е сестры А хгяш ки и мы задумали за ним и поухаживать. Но наш а старуха всю ночь не сомкнула глаз и ничего нам сделать не дала. На этот счет у баш кир было строго — если русский сходился с баш к и рк ой , его, к ак прави­ ло, убивали. Я тогда об этом обычае не знал, и рассказал м не о нем тот же А хтяш ка. Мы к ак -то проезж али м им о дом а этих его сестер, они нам махали, приглаш ая зайти, а он, наоборот, стал нахлесты ­ вать лош адей. Так мы скакали , пока не выехали за деревн ю , и вот тут-то он мне об этом обы чае и рассказал. П озднее он говорил, как одного русского, которого застали с вдовой -баш ки ркой , ее сопле­ м ен ни ки убили прям о у церкви в русской деревн е, куда тот бежал. Зако н ч и в работы с известью , в ян варе 1914 года я уехал в свое родное Я зы ково, куда был назначен п о м о щ н и к о м уездного техн и ­ ка-строи теля на постройку Н ародного дом а. М оя артель во главе с Ю рьевым осталась строи ть ш ем якскую больницу. За к и р п и ч н о -и з­ вестковы е труды зем ство вы несло нам благодарность, а до того, что мы на этом ничего не заработали, н и ком у дела не бы ло — не умер­ ли с голоду, и ладно. С ейчас заш татн ая деревенька, перед вой ной Я зы к ово п ро­ цветало — в нем работали зем ские больн иц а и 4 -к л ассн ая ш ко ­ л а, ветеринарны й и агрон ом и чески й пун кты , действовали почта и телеграф , на базарной площ ади бой ко торговали универм аг и бакалейн ы й м агазин. К ак и в преж ние годы, в чайную вы писы ва­ ло сь м ного газет и ж урналов. К онечно, бы ли и церковь, и кабак; в селе п о яви ли сь стр аж н и к и второй урядник. Хотя ин теллиген ци и в селе зам етно при бы ло, язы ковски е нравы м ало изм ени ли сь. Как и прежде, п ьян ы е хозяева до полусмерти изби вали своих работн и ­ 98
ков, муж ики драли сь оглоблям и , воров и кон ок рад ов избивали до полусм ерти, в базарн ы е д н и м огло достаться и уряднику. Как я уже говорил, в Я зы к ово я приехал от уездного земства строить Н ародны й дом . Здесь я близко сош елся с управляю щ им пом ещ ика и его сем ьей. С ам граф бывал в и м ен и и только летом — ры бачил на пруду, охотился, в общ ем — отдыхал. Был он либерал, к ак и его брат65, ж и вш и й в Уфе и издававш ий там ж е либеральную газету. Был у них и м ладш ий брат, которы й застрелился, когда я был ещ е м ал ен ьки м , пом н ю , бегал на его похороны . В народе го­ ворили, что он был «крам ольник» и п окон ч и л с собой , когда его разоблачили. Зять граф а пош ел «в народ» — ж ил в Я зы кове отдель­ но и был ходатаем у м уж иков перед властям и. П исал им прош ени я разны е и пил с ни м и водку где попало. Звали графского управляю щ его Н иколай И ванович Зиновьев. П омню его еще ребенком , когда он был приказчиком . Позже он сделался клю чником , а вот теперь стал управляю щ им. У него был сы н-гим назист, дочь и поразительной красоты жена. Таких краси­ вых ж енщ ин я, пожалуй, ни до, ни после не встречал. Ж или Зиновье­ вы в отдельном дом ике, скром но и дружно. Сам он был на удивле­ ние строг и щ епетилен — рассказывали, что даже продукты покупал на базаре и никогда ничего барского не брал. Вспоминается такой случай. К ак-то мы с техником отправились на охоту в барский лес. За целый день добыли одного зайца, измученны е возвращ аемся до­ мой. Навстречу — Н иколай И ванович, верхами. О н м ирно так спра­ шивает: «Ну, как охотничали?». Мы: «П одстрелили одного зайца». 65 Толстой Петр Петрович (1870—1918) — граф, общ ественны й и политический деятель, младш ий брат А.П. Толстого. По окончании ф изико-м атем атического факультета М осковского университета некоторое время жил в родовом имении жены, селе Я зы ково Уфимской губернии. Благодаря его усилиям, местным зем­ ством в селе был построен Н ародный дом, проведен телеф он до Уфы и других пунктов уезда. Впоследствии переехал в Уфу, где владел типограф ией. Вступил в конституционно-дем ократическую партию , на два трехлетия избирался глас­ ным тетю ш ского уездного земства К азанской губернии; с 1903 г. состоял глас­ ным уфимского уездного и губернского земства, был членом губернской земской управы, почетны м м ировы м судьей Уфимского уезда. В 1906 г. избран депутатом I Государственной думы от Уфимской губернии. За подписание Выборгского возззания был осужден к трем м есяцам тюрьмы. В 1907 г. основал газету «Вест­ н и к Уфы», с 1915 г. издавал газету «Уфимская жизнь» (закры та уф имским ревко­ мом в апреле 1918 г. как «рупор контрреволю ции»). В 1917 г. вы двигался партией к.-д. кандидатом на выборах в Учредительное собрание, председатель уфимского губернского комитета партии. В числе нескольких десятков выдаю щихся горо­ ж ан 17 ию ня 1918 г. был арестован в качестве залож ника и увезен из Уфы. В кон­ це июля все залож ники были расстреляны , тела сброш ены в воду. 99
Он: «Да, маловато. Но, все равно, платите ш траф 3 рубля — за охо­ ту в лесу граф а без разреш ения». Мы уплатили, он выдал квитанцию и говорит: «Сегодня ж ена стряпает пельм ени. Приходите на пульку. Кстати, спры снем и ваш его зайца. Иван И гнатьевич (директор ш ко­ лы ) уже приглаш ен. Приходите! Не сердитесь — служба службой, а дружба дружбой». Ж ена Н иколая И вановича потом говорила, что он ош трафовал бы даже родного сы на, если бы застал его в лесу. За вечерним преф еран сом собиралась вся сельская и н тел л и ­ генция. А лександр Н и колаеви ч К орм уш ки н , техн ик-строи тель, в п о м о щ н и ки к котором у м еня определили, происходил из семьи м елкого служ ащ его, его ж ен а была учительницей. О н окон ч и л С а­ м арское техн ическое училищ е, был скром ен , умен и оч ен ь честен. Л ю бил охоту и преф еранс; читал мало. М ы с ним м ного ездили по стройкам . П одрядчики его бояли сь — на п ри ем ке работ он был не­ умолим: стены простукивал м олотком , лази л в колодц ы , на крышу, на чердаки — везде, где м ож но было спрятать деф екты . П о убежде­ ниям был м ен ьш еви к ом , друж ил с другим техн и к ом , которы й, хотя и бесп арти й н ы й , при держ и вался передовых взглядов. К К орм уш кины м на пульку приходили И ван И гнатьевич и учительни ца той ж е ш колы , Зоя К о н стан ти н о вн а Гуменская. У К орм уш ки ны х я с ним и и п озн аком и л ся. П оскольку, кром е преф еран са, этих лю ди, пож алуй, ни чего на досуге более не и н тересовало, я стал искать других знаком ств. С ош елся с волостны м писарем И ваном Я ковле­ вичем Ф и о н и н ы м 66, возобн овил отн ош ен и я с агроном ом Васей Ти­ м оф еевы м , с которы м когда-то учился, с телеграф и стом , которого за глаза звали «тук-тук», со старш им агроном ом . Гуменская бы ла «епархиалка» (вы п ускн и ц а ж ен ского епархи­ ального училищ а), вместе с двумя своим и сестрам и учительство­ вала. В быту сем ья бы ла строгая, но не о соб ен н о грам отная. Вася А н ан ьи н -Т и м оф еев окон ч и л сельскохозяйствен ное училищ е. Ве­ селы й, д о вольн о остроум н ы й, много читал. Т елеграф ист «тук-тук» был м олодой, задорн ы й балагур. Ф и о н и н пользовался у кресть­ ян больш им авторитетом . Был неподкупен, не пил и не курил. С крестьян ам и был ровен, сп окоен , но спуску н и ком у не давал. Был не о соб ен н о общ ителен и даже в п реф еран с играл редко. Д иректор ш колы И ван И гнатьевич говорил басом , лю бил по­ есть, а за едой — проповедовать. Н апри м ер, что щ и надо не варить, 66 Ф ионин И ван Я ковлевич (1889—1938)— военны й, советский деятель. Аресто­ ван в 1936 г. по обвинению в контрреволю ционной троцкистской деятельности и в 1938 г. расстрелян. Реабилитирован в 1960 г. 100
а парить в русской печи, в чугунке, плотн о закры том сковородой. Тогда, по его словам , он и делаю тся аром атн ы м и и о соб ен н о вкус­ ны м и. П ьян и ц ей не был, но вы пить лю бил. В ы пив рюмочку, к р я­ кал и п р и ч м оки вал, приговаривая, что лучш е русской водки на свете н апи тка нет. Ж или они вдвоем с ж ен ой , детей у них не было, и этим , вероятн о, объ ясн яется, что ж ен а ему частен ько изм еняла. Кроме них я общ ался с сы новьям и своего квартирного хозяина Ф и лип па А ндреевича П оном арева — Н и кеш кой , М иш ей и Н и ки ­ той. Были у м ен я друзья и в семье дяди — мои двою родны е братья и сестры. О дна из них, М аш а, когда меня арестовы вали и отправля­ ли в ссылку, все плакала и причитала: «Ох, о п ять Ваню арестовали! Д а когда же он и его перестанут арестовывать. Д а к ак это он не бере­ жется!» и т.д. Когда ее мать, тетка П араня, бы вало, начнет об этом рассказы вать, М аш а покрасн еет и убежит. Я найду ее и начну уте­ шать. Зам уж ее вы дали за нелю бимого, и вскоре она умерла. Когда ее отпевали, ее отца, а моего дядю А ндрея хватил удар. Вскоре умер­ ла и тетка П араня. Но об этом я узнал в 1916 году, уже на ф ронте. П ом им о преф еран са язы к овская и н телли ген ц и я играла в лапту и в городки, летом часто отп равляли сь в лес на п и к н и к и . К онечно, не пренебрегали и алкоголем , но пьянства при этом не наблю да­ лось. К репко вы пивали тол ько по больш им праздни кам . О днажды на Пасху И ван И гнатьевич и агроном н ап и л и сь, в обн и м ку ш ли по улице и горланили песни. Встретив водовоза, сели верхом на боч­ ку, запели: «Х ристос воскресе из мертвых» — и с этим песн опени ем въехали во двор. Д олго после этого над ним и см еялись. Когда я вернулся в Я зы ково, на базаре парни показы вали на м ен я пальц ем , как на «крам ольника». М ногие со м ной учились в ш коле и знали м ен я с детства. О моих арестах и ссы лках бы ло из­ вестно и язы к о вск и м уряд н и кам , которы е, как мне передавали, тай ком за м ной следили. В общ ем , я скоро п он ял , что, приехав в село, где вы рос, я соверш и л ош ибку — сидеть слож а руки я не п ри ­ вы к, а р асп ростран ять нелегальную литературу, которую я привез из Уфы, в таких условиях бы ло слож но. М оим и читателям и стали Т им оф еев и Ф и о н и н , а потом сы новья кварти рного хозяи н а — ре­ бята грам отны е, развиты е. У них же книги и хранил. П отом вместе начали ставить сп ектакл и в Н ародном дом е, на которы е съезж а­ л и сь учителя даж е из соседних сел. К ак-то одна учительница спраш ивает Гуменскую, показы вая на меня: «А кто этот беленький?». О на ответила: «П ростой деревенский парень, хотя и очень развитой». Вот, думаю , точная характеристика. 101
И м енно — простой деревенский парень. П отому свое место знал и в интеллигенцию не лез. С этой учительницей у меня вначале был и н ­ тересны й разговор — в дом е К орм уш кина, за преф ерансом . — С каж ите, кто Вы, что Вы за человек? — сп раш и вает она. — П о м о щ н и к техн и ка-строи теля, И ван П етрович П авлов, уро­ ж ен ец этого села. Она засм еялась и говорит: «Это я и без Вас знаю , а вот п о -н астоящ ем у-то кто Вы? Знаете ли Вы, к аки е страш н ы е слухи о Вас по селу ходят?». Я отш утился, поп рощ ался и уш ел. П осле, когда мы подруж ились, она м еня п оп рекала за скры тн ость, но не мог ж е я, в самом деле, рассказы вать ей о своей п одпольн ой работе! О том, что я был боеви ком , она узнала только в 1918 году, когда это уже ни для кого не бы ло секретом . Я частенько бывал у своих двою родны х братьев, но общ его язы ­ ка с ним и так и не наш ел. Их отец, м ой дядя, много лет батрачил на некоего Гусева, ж ен ился на его дочери и превратился в середняка. Ж ил он в достатке, им ея двух сы новей и двух дочерей, в наемны х руках не нуж дался. П ри советской власти его дети стали крупны м и работникам и в колхозе, старш ий С тепан был даж е его председате­ лем . Так вот, тогда на мои речи все он и н еи зм ен н о отвечали: «Пу­ скай бедняки и батраки идут против царя, а нам ничего не надо». И звесть для язы к о вско го Н ародного дом а мы реш и ли обж игать в горах, в нескол ьки х верстах от села. П ри везли из Уфы мастера, вместе с ним построили ш алаш и посели ли сь в нем; рабочие ж или в соседней деревн е. В ы копали яму конусом вниз, облож или ее кам нем , заготовили дров и начали обжиг. У огн я деж урили по оче­ реди. Н едели через три работу закончи ли и вернулись в Я зы ково. Все это бы ло в разгар весны , в мае — ж аворон к и поют, в л и ­ повой рощ е по соседству неум олчны й п ти чи й гомон! Я ходил с ружьем на косачей и, бы вало, лягу на п о л ян к е в гуще леса и часа­ ми слуш аю их пение. О дин раз набрел на глухарины й т о к и долго лю бовался грац и озн ы м тан цем этой красивой птицы . С трелять не стал. С тех пор полю бил ходить в лес поды ш ать воздухом, послу­ ш ать пти ц, полю боваться цветами. На севере нет такого их р азн о ­ образи я, как на лугах Б аш к и р и и весной. Из старых друзей ко мне в Я зы ково приезжал только М иша Ю рьев — он работал десятником на постройке ш ем якской больни­ цы. М ызгин пропадал где-то на ю жноуральских заводах, и времени на поездки ко мне у него не было. Ж изнь револю ционера была тяж е­ ла. Недаром, попав в тюрьму, подпольщ ик, как правило, дня три спал 102
без просыпа. П омню , в декабре 1907 года к нам в камеру уфимской тюрьмы привели М ихаила Гузакова, закованного в нож ны е и ручные кандалы. Зная, что его ждет смертная казнь, он, тем не менее, спал несколько суток кряду — так был измучен подпольной работой. Летом 1914 года мы с К орм уш кины м м ного времени проводи­ ли на охоте. Уходили в ночь, возвращ ались только на другой день поздно вечером. О хотились с азартом и дичи добы вали много. Боль­ ш ей частью стреляли уток в кам ы ш ах, набивали их ш тук по 20—30. С колько раз проваливали сь в ям ы с головой! Больш ое это было удо­ вольствие, незабы ваемое. Хотя порой и опасное — однаж ды Кормуш кин угодил мне дробью в спину, но меня спасла толстая кожаная куртка. П осле охоты, м окры е и грязны е, ш ли к знаком ом у баш киру-рыболову. Он поил нас чаем, а мы его — водкой. Охота как-то не утомляла. Вечерами вместе с Ф и он и н ы м , Тим офеевы м и телеграф и­ стом часто ходили купаться на верхний пруд, а после подолгу бесе­ довали на политические темы . Я, главным образом , доказы вал им необходимость вооруж енного восстания для взятия власти. С началом первой м ировой войны , осенью 1914 года все мы бы ли взяты в царскую армию . М еня скоро отправи ли на фронт, Вася Т им оф еев попал в ш колу п рап орщ и ков и, к ак и телеграфист, тож е потом воевал. Ф и о н и н состоял писарем в зап асн ом батальо­ не. Я с ни м и п ер еп и сы вал ся, и снова мы встретились в Уфе только в конце 1917 года. Василий стал больш евиком и погиб в граж дан­ скую войну ком и ссаром , Ф и о н и н превратился в крупного воен н о­ го, а потом советского раб отн и к а, братья П он ом аревы тож е воева­ ли на стороне С оветов. Кто знает, мож ет бы ть, мои беседы с ними в Я зы кове отчасти стали тому п ри чиной . Кто знает... В царской армии (I9I4-I9I7) В конце о ктября 1914 года по повестке вои н ского н ач ал ьн и ка мы, язы к о вц ы , яви л и сь в Уфу и там получили н азн ачен и е в 144-й за­ пасны й батальон, которы й готовил и отправлял м арш евы е роты на русско-герм ан ски й ф ронт. Нас сразу же разлучили — Василия [А наньина-Т им оф еева] отправи ли в уф им скую ш колу п р ап о р щ и ­ ков (на ф р он те он потом ком андовал ротой), а остальны х р асп ре­ делили по разн ы м рогам . Я попал в 8-ю . У фимцам в первое время 103
разреш али ночевать дом а, и мы с Ф и о н и н ы м спали на полу в из­ буш ке м оей матери (позж е нас поротно разм ести ли по городским ш колам ). П ри ф о р м и р о ван и и рот требовалось м ного п и сарей , кап ­ тенарм усов, артельщ и ков, а грамотны х среди п р и зы вн и к о в было мало. В итоге я, как грам отны й , попал в ротны е писаря. Почти каж ды й вечер я бы вал у сестер Тарасовы х, к которы м приходили А рцибуш ев, К оковихи н, М ы згин. М ы обсуж дали по­ ли ти ческое п олож ение, зн аком и ли сь с указан и ям и центра. Часто собирали сь у Ш аш и ри н ы х и у К ороткова. Благодаря этим собесе­ до ван и ям , я был в курсе политических собы тий , представлял ход войны , ее закулисны е сторон ы , знал отн ош ен и е к ней наш ей пар­ тии и старался дон ести эти идеи в солдатскую массу. С реди сол­ дат, конечн о, преобладали крестьяне, но бы ли и рабочие, и м елкие служ ащ ие, вроде п ри казч и ков. Н аш и беседы о ненуж н ости этой войны для просты х лю дей находили у них ж и вой откли к. Я п р и ­ носил в казарм у и п р о к л ам ац и и , которы м и снабж ал нас «Петруська»-М ы згин . О бстан овка для агитации бы ла б лагоп ри ятн ая — в казарм е процветали п орка, м ордобой, зуботы чины . Этим особен но отличался один ф ельдф ебель, нем ец по н ац и он ал ьн ости . Солдаты прям о ему говорили: «П одож ди, нем ецкая сука, поедем на фронт, первая пуля будет твоя, а вторая — твоим сородичам ». М ож ет быть поэтом у этого нем ца вскоре убрали. С начала я работал в од и н оч ­ ку, но со врем енем м не стали помогать старш ий пи сарь Ульянов и каптенарм ус, оба — рабочие Б елорецкого завода. П ервы й был бесп арти й н ы м , а второй, к ак оказалось, — м ен ьш евиком . У Ш аш и рин ы х и у Тарасовых много сп ори ли на теоретические темы , о со бен н о А рцибуш ев с М ихаилом К оковихины м . А рцибу­ ш ев был л ен и н ц ем , а К оковихин тогда почем у-то отстаивал точку зрения Б огданова67. О н всегда был яры м проти вн и ком боевы х дру­ ж и н , которы е орган и зовы вали сь по прям ой ди рективе Л ен и н а и по реш ению Третьего съезда партии. И сейчас, почти полвека спустя, К оковихин убежден в своей правоте. Н едавно я читал его рукопись об истории М и н ьярской с.-д. органи зац ии, где он вы сказы вается резко против боевых друж ин, критикуя их с точки зрения п роп аган­ диста — на что я и указал в своей рецен зии . А вообщ е-то это был 67 Богданов А лександр А тександрович (М алиновский ) (1873—1928) — партийны й деятель, врач, ф илософ , эконом ист. Член РС Д Р П , в 1896—1909 гг. больш евик, с 1905 г. член Ц К партии. Руководитель группы «Вперед». С 1918 г. один из идео­ логов Пролеткульта, с 1926 г. организатор и директор И нститута переливания крови; погиб, производя на себе опыт. 104
крупны й партий ны й работн и к, грам отны й, начитанны й. Учился в ш коле пропагандистов на К апри, потом в П ариж е, у Л ен ин а. Наступил 1915 год. К началу ф евраля бы ла сф о р м и р о в ан а оче­ редная м арш евая рота в 250 человек. С олдатам вы дали новое об­ м унди ровани е, н азначи ли взводных ком ан д и ров, ф ельдф ебеля; роту стали обучать уже отдельно от остальны х. К ом ан диром роты был назначен подпоручик С ави ц ки й , которы й тол ько что зак о н ­ чил ю н керское училищ е. М еня в списках роты поначалу не бы ло — «свои» лю ди ш епнули, что м еня собираю тся оставить при ш та­ бе батальона, и в интересах подпольной работы это м еня вполне устраивало. Но в начале марта С ави ц ки й сообщ и л , что я тож е еду на ф ронт — в оф и ц ерск ом вагоне, в качестве ротного пи саря. Я туг ж е отправился к А рцибуш еву за ди рективам и горком а партии , на другой д ен ь получил его «добро» и снялся с п арти й н ого учета. М не бы ло сказано: «П оезж айте. Вы там, а мы здесь будем делать одно дело. Н аш е место там , где народ». Д орогой С ави ц ки й рассказал, почем у м ен я не оставили при ш табе батальон а, п редварительно сообщ и в, что сам он — со ц и ­ а л-д ем о кр ат-м ен ьш еви к . О казалось, что в Уфе м ен я узнали ш пики и вним ательно за м ной пригляды вали, благо ш таб м оей роты по­ м ещ ался прям о нап роти в сы скного отделения. К том у врем ени я уже больш е двух л ет ж ил легал ьн о и от слеж ки не берегся настоль­ ко, что порой нахально заходил в сы скное позвон и ть, пока в роте не было тел еф он а. С ы щ и ки без труда установили, что я служу рот­ ны м писарем , и сообщ и ли об этом «по проф илю » — в Губернское ж ан дарм ское управление (сам и они зан и м али сь уголовникам и ), которое, в свою очередь, н аправи ло наш ем у генералу подробную справку о моем револ ю ц и он н ом прош лом . Н азы вая м еня «крайне неблагонадеж ны м », ж андарм ы требовали отп рави ть м еня на ф рон т с ближ айш ей м арш евой ротой и там «содерж ать то л ьк о в окопах». Эту справку С ави ц к и й мне в поезде и предъявил. С такой «путев­ кой в ж изнь» я попал на фронт. До В арш авы мы ехали по ж елезной дороге, а потом уже пеш ком о тправи ли сь на п ози ц и и . Все десять дн ей в Варш аве мы сидели в казарм е — в город не пускали — и вели бескон ечн ы е разговоры . Я рассказы вал о декабристах, читал Н екрасова, пересказы вал Чехова, Горького, но главн ой тем ой , конечно, бы ла война. Хотя н и кто из моих со беседн и ков воевать не хотел, откры то вы сказы ваться в а н ­ ти воен н ом духе бы ло н евозм ож но. С вою при н адлеж н ость к боль­ ш евикам я откры вать тож е не имел права, и потому вел поли тиче­ 105
ски е беседы сам ого общ его порядка. На п ози ц и и при ш ли грязны е и изм ученны е — в м арте в П ольш е уже ж арко, почва песч ан ая, ш ли с полной вы кладкой по щ иколотку в пы ли. На месте С авиц ком у дали другую рогу, и он в нее забрал н ескол ько человек, вклю чая меня. М ы попали в резерв 2-го батальона 147-го пехотного полка, ж или в палатках на берегу Вислы, против городка Ч ервин ска, в паре килом етров от передовой. Н емцы нас обстреливали ш рап н е­ лью , но к ак -то л ен и в о , и м ы частенько плавали на лодках в Черви нск за ф р ан ц у зск и м и булкам и. Сам С ави ц к и й вскоре заболел и был отправлен в госпиталь. Наш а новая рота состояла сплош ь из необученны х ратников ополчен ия. Н а их ф оне м ы вы глядели «проф ессорам и» и пото­ му сразу бы ли назначены на ком андны е долж ности. Я, наприм ер, вплоть до возвращ ен ия С авиц кого из госпиталя ком андовал отде­ лением . С ави ц к и й ж е, как и обещ ал, назначи л м ен я ротны м п и ­ сарем. П оган ая, надо п ри знаться, бы ла эта долж ность! Ротны й писарь вою ет н аравне с другим и солдатам и , но после боя, когда все отдыхают, долж ен собрать сведения о потерях и достави ть их в штаб батальона или полка. Т оварищ и си дят в окопах, а ты , бы ­ вало, под враж еским огн ем , бегом или ползком несеш ь д о н есе­ ние в ш таб. Не м удрено, что к осени 1915 года из 16-ти писарей в наш ем полку осталось только два, да и я был контуж ен. У наш его брата бы ла только одн а «привилегия» — писарей не посы лали ни в разведку, ни на работы . В общ ем , пи саря завидовали солдатам , и м ногие п росили сь в сгрой. Но грамотны х лю дей тогда бы ло мачо, а убыль среди пи сарей — вы сока. Первое время я, как и другие молодые солдаты, приседал от сви­ ста пуль или разрыва снарядов. Наш фельдфебель, воевавш ий с нача­ ла войны, все смеялся и говорил: «Что присел, пуля-то, ведь, проле­ тела». Но человек ко всему привыкает, пообвы кли и мы. Некоторые даже б р ави роваш своей храбростью, но эго порой плохо кончаю сь. П омню , один наш солдат принес в котелке воды с реки и на виду нем­ цев стал неспеш но умываться. Те начачи стрелять, и одна пуля попала ему прямо в висок — в окоп мы стащ или его уже мертвым. Другому такому же смельчаку прострелили разом обе ягодицы — что, конечно, потом долго веселило всю роту. После госпиталя парень вернулся в строй, храбро воевал, но больш е на бруствере уже не умывачся. К свисту сн аряд ов мы при вы кли настолько, что креп ко с п а ш в зем лян ках даж е во врем я артобстрелов. С олдаты , к он ечн о, меня поймут. П о звуку вы стрела научились определять не только к а ш б р 106
снаряда, но и н ап равление его полета. О днаж ды нем цы начали нас обстреливать из 6-дю йм овы х пуш ек. Я в это врем я сидел в наш ей кан ц еляр и и вместе с ф ельдф ебелем и сани таром . С н аряды л о ж и ­ л и сь все ближ е, мои сослуж ивцы отправи ли сь в «лисью нору», а я чуть задерж ался. Закон ч и л работу и тож е пош ел в укры тие. У пуле­ м етного гнезда вижу сан и тара, которы й позвал м еня под козы рек, я отказался и, услы ш ав очередной вы стрел, бросился к «лисьей норе». С н аряд разорвался совсем рядом , взры вной волной меня бросило на зем лю , обдало ком ьям и м ерзлой зем ли. А сан и тара мы наш ли м ертвы м — с развороченн ы м и оско л кам и грудью и ж и во­ том . П ослуш айся я его тогда, тож е был бы убит. С пасали и везен и е, и реакц и я. П ом н ю , несу в ш таб батальона очередное дон есен ие. Ход сообщ ени я к он ч и л ся, выхожу на о ткр ы ­ тое пространство, вдруг слы ш у ви нтовочн ы й вы стрел. М олн ие­ носно пры гаю обратно в о к о п , и тут же пуля впивается в стоящ ую на бруствере сосну — прям о на уровне м оей груди. П остеп ен н о на вы стрелы вообщ е перестали обращ ать вн и м ан и е. Б ы вало, пули свистят, рвутся сн аряды , а солдаты делаю т свои обы чн ы е дела: едят, спят, ч и н ят или сти раю т белье. Д н ем где-нибудь за при гор­ ком разводили костер и «ж арили» белье, ги м н астерки , брю ки, до отказа забиты е вш ам и. Б ы вало, держ и ш ь над горячим и углями гим настерку и слы ш и ш ь треск лопаю щ ихся насеком ы х. Тем и сп а­ сались — баня у нас бы ла тол ько раз в м есяц , когда уводили в ре­ зерв. Все м ы , к он ечн о, бы ли покры ты вш ам и , но, как ни странно, ти ф а не бы ло. П равда, поначалу пи тались мы неплохо. К к азен н о ­ му пайку п ри куп али у м естны х ж ителей булки, я й ц а, кур, колба­ су. Еще в 1910 году в тю рьм е я схватил катар ж елудка и с тех пор м еня мучали изж ога и боли. Б оялся, что на ф рон те ж ивот м ен я по­ губит. Н о за все время пребы ван ия в окопах, с марта 1915 года по м арт 1917 года, я ни разу не заболел. Д аж е н асм орка не было! То ли нервное н ап ряж ен и е засл он ял о все бы товы е невзгоды , то ли сказа­ л ась здоровая о сн ова м оего организм а. Мы долго стояли на Бзуре, речке бы строй и чистой, и наш и са­ перы устроили им п рови зи рованны й водопровод — по трубам качали воду прямо в окопы . М ы лись, стирались, в ж аркое время обливались холодной водой. Но все равно постоянно ходили грязны е и в песке, в окопах под ногами хлю пало. По окопам передвигались согнув­ ш ись — нем цы в 100 метрах, постреливали, — а вы сокие даж е за­ крывали голову лопатой. Кругом песок, а подпочвенны е воды вы со­ ко — глубокий окоп не выроеш ь: либо осы плется, либо его затопит. 107
Когда п оспели ягоды , варили варенье. О днаж ды я вы сы пал в виш невое варенье содерж им ое кулька, которы й мне при слала Гум енская. Д ум ал, что это сахар. И только когда мое варенье начало трещ ать, п он ял , что сы панул соли. К ак ж е я ругался и к ак солдаты издевались надо мной! Я напи сал об этом Зое и он а м не ответила, что с сестрам и см еялась над моим м аленьки м п рои сш естви ем до слез. Так о н о потом и назы валось: «Ванино варенье». Только на передовой я пон ял, как вой на сближ ает лю дей. Ф р о н ­ товая друж ба завязы вается на м ногие годы, ин огда на всю ж изнь. С м ертельн ая оп асн ость откры вает в человеке его лучш ие качества, все мелкое уходит на второй план. И н тересн о отм етить ещ е один психологический момент. К азалось бы, в окопах о п асн о , неую т­ но — вш и, грязь, стрельба, а между тем , в резерв с обж итого места мы всякий раз уходили с неохотой. Н о, правда, и возвращ али сь на передовую без энтузиазм а. П ри нято считать, что на ф ронте п резираю т трусов. С каж у боль­ ш е — их убиваю т, но только если грус погубил товарищ ей . А вообщ е-то над трусостью чащ е всего добродуш но подтрунивали. Нет человека, которы й бы не боялся за свою ж изн ь. Б оял и сь и м ы , но в бой ш ли, потом у что идти надо было. У нас в роге бы ло два м о­ лодых солдата-еврея. О ни постоян н о держ ались рядом , над ними поэтом у посм еи вали сь. М ногие почем у-то думают, что евреи тру­ сы по природе. Э го, к он ечн о, неправда. В подполье, в тю рьме, в ссы лке я не раз встречал евреев очень смелы х, волевых. Так и эти м олодые еврей ч и ки — случился больш ой бой и он и первы м и бро­ сились в атаку. О ба бы ли представлены к Георгиевским крестам , я и рапорт на них писал и в ш таб отнес. Н о получить награды они не успели — оба вскоре бы ли убиты. Будучи на ф рон те, я вел больш ую п ереп иску — с д о м аш н и м и , с Гуменской и К оротковы м , с А рцибуш евы м , Е.М . Т арасовой, Ф ион и ны м , У льяновы м. Был в курсе всех уф им ских новостей. В свою очередь, сам подробно писал им о ф рон товой ж и зн и и н астр о ен и ­ ях солдат. П ом н ю , А рцибуш ев даже н ам еревался публиковать мои письм а в газете «Ю ж ны й Урал», но чем к он ч и л ась эта его попы тка, не знаю. Читал неграм отны м солдатам письм а из деревни. Все эти сведения, плю с и н ф о р м ац и я газеты, которую получал наш ротны й, давали м не об ш и рн ы й м атериал для бесед с товарищ ам и на п ол и ­ тические темы . П осле наш его печально зн ам ен и того отступления 1915 года н астроен и я в окоп ах было неваж ны е, из деревн и тоже приходили плохие вести — сеять и убирать некому, кое-где начался 108
голод, богатели одни кулаки. Я, конечн о, старался свести разговор к сущ ествую щ ему царском у строю с его ж ан дарм ери ей , п ом ещ и ­ кам и, кап и тали стам и . С м ен ьш евиком С ави ц к и м , м оим ротны м ком андиром , мы н аед и н е часто спорили на тактические тем ы . Н а­ верное, со сторон ы это вы глядело стран н о — на п ози ц и и оф ицер и рядовой на равны х обсуж даю т политические вопросы . Узнай об этом ко м ан д и р полка, нам обоим каторги бы не м иновать. С ави ц ­ кий все хотел представить м еня к оф и ц ерском у звани ю , но я о тка­ зы вался — в солдатской среде мне было лучш е. Тот ж е С ави ц к и й спас м ен я от крупны х н еп ри ятн остей . П о­ луротны м у нас служ ил один м ал о п р и ятн ы й тип — купеческий сы н ок, трус, солдат бил и его ненавидели. К ак-то он в развязном то н е п роком м ен ти ровал С авицком у одн о из моих л и ч н ы х писем: м ол, твой писарь П авлов — просто поэт, а м еня сп роси л , кто та ж ен щ и н а, которой я писал. Я ответил буквально следую щ ее: «Кто о н а мне, это мое л и ч н ое дело, а чужие письм а читать — низость», и ушел. В збеш енны й м оим ответом , полуротны й реш ил пож аловать­ ся на м еня ком андиру полка, и С авиц ком у стои ло больш их усилий его отговорить. Н ап и ш и тот рапорт и учиты вая «путевку в ж изнь», вы данную м не ж ан дарм ам и , м еня, пож алуй, упекли бы надолго. К акое-то время спустя полуротного р ан и л и в пятку, и через пару д н ей он умер в околотке от зараж ения крови. С олдаты потом рас­ сказы вали об этом с усм еш кой , из чего я заклю чил, что это было делом их рук. В обш ем , хотели м алость подстрелить, а он возьми, да подохни. Ну, туда, мол, ему и дорога. Между тем, наш а окоп н ая ж изнь ш ла своим чередом. Кормили нас все хуже — хамса, вобла, селедка, черная и удивительно невкус­ ная чечевичная похлебка. М ы завидовали артиллеристам — те жили в зем лянках в 4—8 накатов в нескольких верстах от л и н и и ф ронта, не то, что пули, самолеты д о них не долетали, снарядов у них почти н и ­ когда не бы вало, и они тем и заним ались, что играли в городки, да ходили к солдаткам. В разговорах с нами артиллеристы — в основ­ ном это были инж енеры или студенты -путейцы , народ грамотны й — ругательски ругали свое вы нуж денное безделье и прям о говорили, что «кругом измена». Но когда у них появлялись снаряды , они зам е­ чательно стреляли. М ы, пехота, восхищ ались их меткостью . В ию не 1915 года немцы прорвали ф ронт в нескольких местах и попытались взять наш V-й Сибирский стрелковый корпус в ме­ ш ок. Чтобы не попасть в окружение, корпус стал отходить. Нашей 50-й стрелковой дивизии было приказано двигаться в его арьергар­ 109
де. С траш но вспомнить это отступление! Ш ли с боями, обы чно по ночам, в окружении горящ их деревень. Б ы в а ю , за сутки проходили верст по 50 — с полной вы кладкой и без отдыха, спали прямо на мар­ ше. На 10-минутном привале рухнешь в грязь, и дальш е в путь. Под утро, придя на позицию , спеш но рыли окопы и до вечера задержива­ ли немца. Н очью сним ались и снова ш ли — до следующей остановки. П ом ню бой у белорусской деревни С ервичи (или Ч ервичи). К нам подош ли крупны е нем ец ки е части с орудиям и и пулемета­ ми. Глубокие ок оп ы вы ры ть мы не успели и с трудом отбивались. В разгар боя приш ел п ри каз ком андира батальона отходить. Наш и побеж али. Я впервы е видел такое пан и ч еское бегство, — жуткая картина. А нем цы садят из орудий, пулем етов, пули вокруг так и «чокают». П рош ли деревн ю , позади нее в окопах — наш и. Там только нем цев и остановили. П одсчитали потери — они оказали сь на удивление небольш и м и . Н о потрепали нас в том бою все равно изрядно — м ногие потеряли свои ш ин ели и вещ евы е м еш ки , все до последней степ ен и грязн ы е, потные и голодны е. Только наутро привели себя в п ор яд ок и нем ного поели. Вообщ е, корм и ли нас во время этого отступления из рук вон плохо — с ию ня по август походную кухню мы не видели ни разу. Варили найденную в полях картош ку, другие овощ и брали на огородах, покупали у крестьян масло и м олоко, лови ли м елкую дом аш ню ю скотину. И ногда уда­ валось разж и ться и хлебом. Кругом вы ж ж енн ы е поля, разоренн ы е польские деревн и , плачущ ие крестьян ские дети. — страш ная кар­ тина. В Белоруссии такого разорени я почем у-то уже не было. В П ольш е мы проходили мимо ф ольварков польских панов. С ами паны уже разбеж ались, а свои хозяй ства бросили. В одном перед д о м ом -дворц ом пом н ю пруд с парой белы х лебедей. В доме все оставлено. Д о того это бы ло хорош о и краси во, что наш и сол­ даты не тронули лебедей и в дом е, вопреки обы чаю , ничего не раз­ били. У другого ф ольварка тож е был пруд, которы й казаки наш его дозора тут же спустили. О сн овн ая рыба уш ла, но в водорослях и ка­ мыш ах ее все равн о осталось много. Я, к ак заядлы й ры бак, сейчас ж е снял ш таны и залез в воду. За м ной — другие солдаты . Руками таскали крупны х н ал и м ов и чебаков и бросали на берег. В общ ем, рыбы набрали на всю роту. Потом п р и н ял и сь за раков. И их с к о ­ ро на берегу вы росла гора. О тнесли все это в рогу и свари ли. А тут ещ е наш сан и тар вы н и м ает бутылку водки. Так что мы и вы пили, и закусили на славу. П отом вы ясн илось, что в подвале ф ольварка солдаты наш ли н ескол ько бочон ков хорош ей сам о го н ки , но о ф и ­ 110
церы вы лили ее в овраг. О дн ако к ое-к то из солдат все-таки успел при лично хлебнуть, и наутро их еле добудились. С боям и м ы дош л и почти до сам ой Варш авы. Р азм естились в окопах у взорванн ого ф орта под литерой «А», обн есен н ого рвом с водой. А вгустовский ден ь вы дался ясн ы м , ж ар к и м , и мы кинулись в ров м ы ться и стираться. Н екоторы е ещ е не успели к ак следует вы суш иться, к ак нем цы откры ли орудийную пальбу. К вечеру ка­ нонада стихла и к нам впервы е за м ного м есяц ев при ш ла полевая кухня. Н очь прош ла с п о к о й н о , но утром обстрел возобновился. Н аш и ж алкие три орудия сделали по три ответны х вы стрела (п ом ­ ню эго точно) и удалились. Ну, и постреляли ж е по нам потом нем ­ цы! М ного наш их полегло. К вечеру 15 августа н ем ец ки е части подош ли вплотную к форту. Перед наш и м и ок оп ам и бы ло несколько рядов колю чей проволо­ ки, нем цев мы отлично видели и расстреливали наступавш их «на выбор». Уже в сумерках одн а ш рап нель разорвалась в о к о п е рядом со мной. Н ас с товарищ ем оглуш ило, мы оба упали. С к ольк о вре­ м ени так пролеж али, не знаю . Вышли из ок оп а, услы ш ав команду «строиться». П ок ач и ваясь — от контузии круж илась голова — вста­ ли в строй, в лазарет идти отказались. К онтузия оказалась серьез­ нее, чем я думал. И сейчас мое контуж енное ухо почти не слышит. Н аш е отступление продолж алось. П од утро вы ш ли на окраину Варш авы. Ж ители нас провож али м олча, с грустью. П ереш ли че­ рез Вислу по врем ен ном у деревянн ом у мосту, которы й уже при го­ тови ли сь сж игать, и на п роти воп олож н ом берегу устроили приват. П ока завтракали, саперы м ост сожгли — прям о на наш их глазах. Раздались два м ощ ны х взры ва — это наш и взры вали варш авский вокзал и к расавец -м ост через Вислу. А дальш е — снова бои, похо­ ды , л и ш ен и я , холод и голод. Д вигаясь на восток, мы проходили и знам енитую Беловеж скую пущу, природа которой поразила меня своей м ощ н ой красотой. Так с боям и мы вы ш ли к станц ии С толбцы под М и нском и только там остановились. Д альш е нем ец уже не был допущ ен. Наш е героическое отступление кончилось. В м оей роте на то г м о­ м ен т оставалось всего 33 ш ты ка. Нас отвели в полковой резерв, дали отдохнуть, п о п о л н и л и , обм ундировали (вы дали даж е вален­ к и ), стали учить. Ударили ран н и е м орозы . Возле своих зем лян ок мы насаж али елок, и если бы было побольш е дров, заж или бы со­ всем по-хорош ему. О днаж ды вечером на установке проволочны х заграж дений нас застал дож дь, и все наш и валенки развалились. 111
О ни оказал и сь свалян ы из кислой и я в н о недоброкачественн ой ш ерсти. Так подрядчики снабж али наш у армию! За летн е-осен н ю ю кам пани ю м ногие из нас были награж дены, и было за что. Ш утка л и сказать, весь ию ль, август и сентябрь мы на­ ходились почти в непреры вны х боях, толком не обм ундированны е, полуголодные, без патронов и артиллерии. Это отступление было прям о-таки легендарны м . Я получил Георгиевский крест за Сервичи и Георгиевскую медаль за то, что не оставил строй после контузии. М ного по роду служ бы вращ аясь среди о ф и ц ер о в, я к ним п р и ­ см атривался и долж ен сказать, что эта среда м ен я разочаровала. И в этом не бы ло предубеж дения под п ольщ и ка. Везде — и в роте после ухода С ави ц кого (его назначи ли полковы м адъю тантом и я потерял его из виду), и в ш табе батальона, и в полковом от о ф и ц е ­ ров я в о сн овн ом слы ш ал безобразно скабрезн ы е анекдоты . Ни в ссы лке, ни в тю рьм е м не не приходилось встречать столь ж е духов­ но и спорченн ы х лю дей. С олдаты , к он ечн о, гоже лю би ли р асска­ зы вать р азн ы е «эдакие» истории , но у них это получалось как-то добродуш но, без с м ак о ван и я грязи. Э то свое м н ен и е об оф ицерах я изм енил только в граж данскую войну, когда встретил о ф и ц ер о в из рабочих и крестьян , когда и сам стал оф и ц ером . И так, наш у роту п оп о л н и л и , «старикам» начали давать отпуска. В числе отпускны х оказался и я. Готовясь к поездке дом ой , все мы что-то ч и н и л и , п оп равлял и , в общ ем — при води ли себя в п о р я­ док. В белорусских деревн ях бан ь не бы ло, и мы см астерили соб­ ственную — накры ли ям у картоф елехрани ли щ а, прорубили внутрь ступеньки, внутри сделали п олок, рядом слож или печь, а над ней каменку. Д ля стока воды вы копали яму. Б аня получилась хоть и тесноватая, но ж аркая. Н алом али березовы х веток, сделали вен и ­ к и, п оп ари ли сь на славу. П о дороге, в вагоне чувствую боль. П од­ нял гимнастерку, товари щ и посм отрели и ахнули — я весь и сп о л о ­ сован розгам и. Д огадали сь, что это баня виновата — дело было в октябре, березовы е л и стья бы стро облетели, а света в бане не было. В общ ем , отхлестали мы себя голыми прутьям и. П отом смеялись. Я вился я в Уфу с Георгием на груди. Тогда георгиевских кава­ леров бы ло ещ е н ем н ого, и этот крест м не очен ь пом огал при по­ сещ ен ии к о н сп и рати вн ы х квартир и явок. Ш п и к и за м н ой не увязы вались, и я с п о к о й н о навестил А рцибуш ева, К ороткова, Тарасовых, Ш аш и рин ы х. С ейчас м ож но услы ш ать, что м ы , под­ п ольщ и ки , получая кресты за храбрость, якобы защ и щ али цар­ ски й строй. Не могу с этим согласиться. К то бы нас стал слуш ать 112
на ф ронте, если бы мы не воевали наравне с другим и солдатами? А когда ты д ели ш ь с н и м и все невзгоды , и отн ош ен и е к тебе иное. Солдаты считаю т тебя своим и очень при слуш иваю тся к тому, что ты им говориш ь о войне, о царе, о пом ещ иках. О тказы ваться ж е от креста, когда тебе его вручает ком андир, — глупо, да и невозм ож ­ но. В 1915 году русский ж елезн одорож ны й тран сп орт был вконец разруш ен, и ездить по ж елезн ой дороге бы ло сущ им м учением — в страш ной давке, духоте, вони и грязи. Н о лю ди ехали на ф ронт, в окопы , на смерть. И не бы ло в глазах ф р о н то ви ко в человека более презираем ого, чем «летун» — дезертир или уклонист. В елико чув­ ство долга перед роди н ой у наш его народа, велика его нравствен ­ ная сила! П ои сти н е, это вели ки й народ! В общ ем , мы воевали за родину, за отечество, а не за царя. К онечно, после отпусков посы пались рассказы . О дного наш его взводного (он был из там бовских крестьян) дом а ж ен или, но пона­ чалу как муж он оказался плох. Скорее всего, сказалось ф ронтовое нервное напряж ение. Уж его и укладывали под куриную наш есть, и продевали через хомут, и в полночь парили в бане, — все без толку. Н о прош ло три дн я, он выздоровел, да так, что небу стало ж арко. Солдаты, слуш ая его рассказы , покаты вались со смеху, а он отвечал им: хорош о вам см еяться, а я три дня и три ночи потерял зря. Вскоре он получил письм о, что скоро станет отцом. К ак же он радовался! У него несколько дней рот не закры вался — круглые сутки улыбался. После п ер еф о р м и р о в ан и я, в ф еврале 1916 года наш полк пере­ бросили в Л и ф л ян д и ю , с какой целью — не знал и не знаю . Вез­ ли нас через Д в и н ск , вы садили в Ю рьеве, а далее пеш ком почти до Ревеля (Т аллинна). Расквартировали нас по эстон ск и м ф ерм ам и деревням . М естность там болотистая, и н ачи н ая с мая нам спать не давали, буквально оглуш ая, лягуш ки. Я лю бил слуш ать этот ж ивой голос природы . Ш таб наш ей роты и ее первы й взвод посели ли сь на ф ерм е, которая принадлеж ала нем олодой эстон ской паре. У них был кустарны й п и воварен н ы й завод, ск о ти н а, десяти н 25 леса. Я спал на кухне, и по у грам хозяй ка часто угощ ала м еня завтраком — ж ареной сви н и н о й и коф е. С тарики бы ли нам и довольн ы , мы вели себя см и рно, н и кого не оби ж али, покупали у них продукты . М о­ лоды е солдаты бы стро свели знаком ство с м естной молодеж ью и пользовали сь успехом у девуш ек. У н аш их хозяев бы ла п л ем ян н и ц а, учительни ца по ф ам или и М и л н аксн и с, что п о-русски м ож но перевести к ак «черная ольха». Ее им я я забы л. О на почти каж ды й д ен ь бы вала у тетки, мы с ней 113
подолгу беседовали. О чень ум ная, н ач и тан н ая и строгая бы ла, но я ей чем -то пон рави лся. Н ачала она за м ной ходить к ак тень, а я от нее бегать. Уйдеш ь, бы вало, в лес, а он и с теткой найдут и утя­ нут вместе гулять. Часто настойчиво просила проводить ее домой. Ж ила о н а от нас килом етрах в трех и н ароч н о заси ж и валась у тет­ ки дотемна. О на бы ла красивая ш атенка с п рави льн ы м и чертами лиц а, тем н ы м и больш и м и глазам и, но почти на голову вы ш е меня. И п л ем ян н и ц а, и тетка стали поговаривать о ж ен итьбе, и на мои попы тки отговориться тем , что не сегод н я-завтра м ен я отправят на ф р о н т и там могут убить, отвечали, что вой на рано или поздно кончится, и убиваю т на ней не всех. Н о я стоял на своем. П осле на­ шего ухода я долго п ереп исы вался с этой зам ечательной девуш кой, была у м еня и ее карточка. А потом началась граж данская война, Э стони я стала «заграницей», и я переписку прекратил. В ию не 1916 года наш п ол к перебросили на Ю го-Западны й фронт, как потом вы ясн и л ось — для участия в зн ам ен и том «бру­ силовском » наступ лен ии. П ровож али нас душ евн о, хозяй ка даже всплакнула, но М и л н аксн и с провож ать не приш ла. Д о Ю рьева мы снова ш ли п еш им п орядком , а дальш е — по ж елезн ой дороге. Ехали через М огилев, где тогда находилась С тавка главковерха. На платф орм е нас встречали сам царь и наследник. О ни п рош ли вдоль всего эш ел он а, А лексей зам етно прихрам ы вал. Ц арь, как всегда, был невзрачен, а скол ько этот палач и ничтож ество п ри ч и н и л горя и страданий народам России! Это была м оя вторая встреча с Н и к о ­ лаем К ровавы м . П риехали мы на ф р о н т — в местечко К рочи ц е, и через н еск ол ь­ ко дней нас бросили в бой на реке Стоход. Речонка м ал ен ькая, но протекает посреди огром н ого болота. Н аш и части п рогнали нем ­ цев за С тоход, сам и ж или в окопах на берегу и на п ози ц и и вы хо­ дили по сп ец и ал ьн о пролож енны м по болоту настилам и дамбам. Н емцы обстреливали дам бы из пулеметов, орудий, ви нтовок. К ог­ да обстрел был о соб ен н о си лен , мы л о ж и л и сь под дамбу, а потом опять ш ли. Взяв у взводны х ком андиров сведени я об убы ли, со­ ставляли д о н есен и е в ш таб полка и, п од п и сав его у ком андира роты, снова ползли в п олковой штаб. П ровоевали мы на Стоходе ровно неделю , и за эти сем ь дн ей от наш его корпуса почти ничего не осталось. В роте снова оказалось 30 ш ты ков — как после отсту­ пления 1915 года. Нас о п ять отправили в ты л на п ереф орм и рова­ ние. За неделю боев м ного бы ло переж ито, перевидано. К ош м ар­ ная бы ла мясорубка! Д о этого я ни чего подобного не видел. 114
С колько ранен ы х, скол ько убитых, скол ько проп ало без вести! За Стоход я получил второй Георгиевский крест. В дальн ей ш ем наш полк стоял у деревн и Ч ерн и ц ы близ м естечка П одкам ен ь В олы н­ ско й губернии. Но это бы ла уже п о зи ц и о н н ая, «окопная» война. В ян вар е 1917 года я сн ова получил отпуск, съездил в Уфу и там встретился со своим и стары м и товар и щ ам и -р ев о л ю ц и о н ер ами. В п о л к возвращ ался в тамбуре или даж е на кры ш е вагона, на прон изы ваю щ ем зи м н ем ветру. Разговоры поп утчи ков стали более о ткровен ны м и : Распутин (только что убиты й), Д ума, «сплош ная изм ена», голод в деревн е и т.д. Ч увствовалось, что вой на уже всем ненави стн а. В поезде бы ло м ного ж ен щ и н — м олоды е и старые, о бразован ны е и не очень, в тогдаш них н евероятн о тяж елы х усло­ виях они ехали за ты сячи верст навестить на ф ронте своих мужей, братьев, сы н овей , везли им «гостинцы». На нас, просты х солдат, этот ж ен ски й поход на ф р о н т произвел оч ен ь си льн ое впечатле­ ние, и мы делали все возм ож ное, чтобы облегчить их многотруд­ ную долю . П риехал я в полк, п ереп ол н ен н ы й д орож н ы м и воспо­ м и н ан и ям и и сведен и ям и о револю ц и он н ом д ви ж ен и и в России. В окопах — те ж е разговоры о войне, голоде, разрухе. А через полто­ ры недели грянула ф евральская револю ция. 1917 год. Февральская буржуазная революция О дна ты сяча девятьсот сем надцаты й год. С чем м ож но сравнить этот бурливы й, ш торм овой год? — с бурей на м оре, когда все гре­ мит, свистит, стонет, когда м олнии полы хаю т к ак ги гантский по­ ж ар и горит все небо... Ж утко становится даж е сейчас, 37 лет спу­ стя, когда всп ом и н аеш ь обстановку того врем ени. С реди этой буш ую щ ей стихии как м аяк светился о го н ек правды , заж ж енны й больш евикам и . Н аш а партия звала рабочих и беднейш ее к рестьян ­ ство на этот о гон ек , ибо в нем было сп асен и е для всей России. Как известн о, нас, больш евиков, к м ом енту ф евральской рево­ л ю ц ии бы ло только 40 ты сяч человек. С каж ем , на весь наш полк, к ак вы ясн илось после О ктябрьского переворота, я был еди н ствен ­ ны й больш евик. То же — в соседнем , 198-м полку. Револю ц ион ной литературы у нас тогда практически не бы ло, газету «Правда» мы 115
стали получать только в мае. А солдатское море буш евало, его надо было ввести в нуж но русло. Тяж ело бы ло очень. Об отречении Н иколая Н -го нам о ф и ц и ал ьн о объявили 4 м ар­ та. П редлож или поротн о провести собран ия и вы брать делегатов в полковой комитет. Н аш ф ельдф ебель, полны й Георгиевский ка­ валер, безум но храбрый в бою , вы строил роту, но растерялся и не знал, что сказать. Тогда я взял слово и впервы е в ж и зн и , к своему собственном у удивлению , произнес заправскую политическую речь. С казал я при м ерн о следующее: в России произош ла рево­ лю ция, свергнут кровавы й царь Н иколай, которы й пролил много крови рабочих и крестьян. Тысячи лучш их лю дей России он рас­ стрелял и повесил, ты сячи сгноил на каторге, в тю рьм е, в крепости, вы порол сотни ты сяч крестьян. Н акон ец , он вверг народ России в ником у из нас ненуж ную войну с немцами. В дом е Ром ановы х сви­ ли гнездо предатели наш ей Родины , и потому наш а арм и я терпела пораж ение за пораж ением . Этот царь теперь свергнут, но остались ещ е пом ещ ики и капиталисты . Нам надо сейчас бороться за то, что­ бы у власти встали рабочие и крестьяне. К рестьянам надо скорее брать зем лю , а рабочим — ф абри ки и заводы. Главное, надо немед­ лен н о прекратить войну, которая ни наш ем у народу, ни нем ецком у не нужна. П олковой ком итет наш его полка долж ен за это бороться. Вот, мол, для чего нам нуж но выбрать гуда своих делегатов. Весть о м оей речи м олни еносно разнеслась по полку, и меня единогласно вы брали сначала в полковой комитет, в нем — това­ рищ ем председателя, а затем членом и секретарем ди визи онного комитета. За м ной почем у-то укрепилась репутация дельного хо­ зяй ствен н и ка, и в марте я возглавил ещ е и хозяй ственн ы й комитет полка. Вот тут пош ло дело! В марте и апреле я не пом нил, когда и где спал. О тзаседав в полковом комитете, беж иш ь на заседание д и ­ визионного, с ди ви зи о н н о го — в корпусной и т.д. Везде бурно об­ суждаются сам ы е ж гучие вопросы — о войне, о власти, о снабж ении армии. С озы вались и м итинги. А тут еш е в апреле начались брата­ ния с нем цам и — мы за ним и следили, чтобы не бы ть обмануты ми. В апреле четверы х членов д и ви зи он н ого ком итета, вклю чая м еня, вы брали делегатам и на петроградский съезд ф ронтови ков. По пути заехали в К иев, осмотрели Л авру и ее катаком бы . Вместо святы х там леж али к ак и е-то чурбачки, а скол ько сотен ты сяч тем ­ ных лю дей бы ли одурачены этим и д ер евяш кам и , ско л ьк о денег собрали тут ту н еяд ц ы -п о п ы и монахи! П озж е в газетах пи сали, что в соборе под ризой «богородицы » обнаруж или порн ограф и ческую 116
картинку. Вообщ е известно бы ло, что м онасты ри , по сути, я в л я ­ л и сь скры ты м и дом ам и терп им ости. В Петрограде я остановился у одного из наш их делегатов, унтероф ицера Савельева, у которого, как оказалось, здесь жила семья. Сам город был похож на растревож енный улей. Кругом все шумело, кри­ чало, протестовало, убеж даю , угрожало, спорило. О тправился на Путиловский завод, на котором работала Лю ба Тарасова, наш а уфимская боевичка. Вместе пош ли на заводской митинг, на котором выступали рабочие-больш евики, м еньш евики и эсеры, причем было трудно по­ нять, кого из них на заводе больше. М еня это удивило — я полагал, что на Путиловском заводе преобладают больш евики. Л ю ба меня ра­ зочаровала, заявив, что, к сожалению , всякой сволочи и здесь много. Потом мы с ней отправились во дворец К ш есинской, в котором за­ седала конф еренция наш ей партии — хотелось увидеть Л енина, пого­ ворить с ним о братании с немцами. Д ело в том, что однажды, покуда мы братались, на соседний полк немцы начали наступать, и получи­ лось, что таким образом мы предали соседей. Повстречав на конф е­ ренции Брюханова (делегата-уфимца), я поделился с ним своими со­ мнениям и и просил поговорить с Лениным. Брюханов предложил мне сделать это самому, сообщ ив, что в братании сам ничего не смыслит. Мы с Любой стали ждать Л енина. В перерыв они вместе со Сталиным быстро прош ли через вестибюль, о чем-то ож ивленно разговаривая. Я постеснялся остановить их, а потом мы вернулись на завод. На следую щ ий ден ь пош ел в Таврический дворец на съезд ф р о н ­ товиков. Заседал он дней десять. Говорили и говорили — К еренский, С околов — автор приказа № 1, которым в арм ии отм енялось чино­ почитание и «ваше благородие», дважды — Плеханов. И нтересно, когда он подним ался на трибуну и сходил с нее, ему хлопали, а когда сказал речь — нет. О г больш евиков выступал К ры ленко68, его речь пользовалась успехом. Н о м не эта болтовня скоро надоела, и я пере­ 68 К ры ленко Н иколай Васильевич (1885—1938)— государственны й, партийны й и военны й деятель. О кончил историко-ф илологический ф акультет П етербургско­ го университета и ю ридический — Х арьковского. Член РС Д РП с 1904 г., боль­ ш евик. С 1914 г. в эм играции. По возвращ ении в Россию м обилизован в армию , служил прапорщ иком . В октябре 1917 г. член В оенно-револю ционного ком ите­ та Петросовета. Вошел в состав первого советского правительства, глава народ­ ного ком иссариата по военны м и морским делам , д о марта 1918 г. Верховный главноком андую щ ий. Затем председатель ревтрибунала при ВЦП К, замести­ тель нарком а ю стиции РСФ СР, член Ц К К ВКП (б), ВЦП К и Ц И К СССР. 1 февраля 1938 г. арестован, 29 ию ля приговорен к смертной казни и в тот же день расстрелян. Реабилитирован в 1955 г. 117
стал туда ходить. Говорили м не потом, что съезд ф рон тови ков при­ нял оппортунистические реш ен и я, но какие им енно — не знаю. Был раз на заседании Государственной думы, видел там и Пуриш кевича69, и М аркова Второго70, и Родзянко71, и Родичева72. Говорили они разную ерунду, мы с галерки им свистели — конечно, это было глупо, но мы не сдержались. Каждый вечер ходил на заседания Совета рабочих и солдатских депутатов, которые проходили в зале Адмирал­ тейства. Однажды даже пытался выступить — по вопросу об отправке войск на фронт, но Чхеидзе73, узнав, что я больш евик, слова мне не дал, как не депутату Совета. В президиуме мы стояли с Сурицем74, ко­ 69 П уриш кевич Владимир М итроф анович (1870—1920)— политический деятель, монархист. С оздатель «Сою за русского народа», а после его раскола в 1908 г. — «Русского народного сою за им ени М ихаила Архангела». Получил известность своими вы ступлениям и во II, III и IV Государственных думах. П осле Ф евраль­ ской револю ции выступил против Временного правительства. 70 М арков Н иколай Евгеньевич (М арков 2-й) (1866—1945)— политический дея­ тель, монархист. С октября 1905 г. один из лидеров черносотенцев в Курске, организатор «П артии народного порядка», в 1907 г. вош едш ей в «Сою з русско­ го народа», член его Ц К. Д епутат III и IV Государственных дум, стоял во главе ф ракции крайне правых. 71 Родзянко М ихаил Владимирович (1859—1924)— политический и общ ествен­ ный деятель, один из организаторов «Союза 17 октября» и член его ЦК. В 1906— 1907 гг. член Госсовета по выборам от екатеринославского земства. Депутат III Го­ сударственной думы , 22 марта 1911 г. сменил А.И. Гучкова на посту ее председа­ теля. После Ф евральской револю ции 1917 г. избран председателем Временного комитета Государственной думы, от имени которого вел по телеграфу перегово­ ры со Ставкой, заверш ивш иеся отречением Н иколая 11 и созданием Временного правительства. Находился на посту председателя Думы вплоть до ее роспуска. 72 Родичев Ф едор И зм айлович (1854—1933) — политический и общ ественны й дея­ тель. член кадетской партии. Депутат I—IV Государственной дум от Тверской губернии, считался одним из лучш их кадетских ораторов. После Ф евральской револю ции, в марте — мае 1917 г. ком иссар В ременного правительства по делам Ф и нляндии, выступал против ее свободного отделения от России. Входил в с о ­ став Ч резвы чайной следственной ком иссии. 73 Чхеидзе Н иколай С ем енович (1864—1926)— политический и государственный деятель, с 1898 г. член РС Д Р П , м еньш евик. Участник револю ции 1905—1907 гг. в Грузии. В 1907 г. был избран от Тиф лисской губернии депутатом III Государ­ ственной думы. В IV Государственной думе возглавлял м еньш евистскую ф рак­ цию. В 1917 г. стал первы м председателем петроградского С овета рабочих и сол­ датских депутатов, был членом Временного ком итета Государственной думы, был избран председателем ВЦ И К . 74 Сур и ц Я ков Захарович (1882—1952)— государственны й деятель, дипломат. О кончил реальное училищ е, учился на ф и лософ ском факультете Б ерлинско­ го университета. С 1902 г. приним ал участие в револю ционном движ ении. Не­ сколько раз был арестован царским и властями, неоднократно отбывал тю рем ­ ное заклю чение, в 1907 г. был сослан в Тобольскую губернию , где пробыл до 1910 г. В 1918—1947 гг. на диплом атической работе — возглавлял советские м ис­ 118
торый был одновременно со мной в ссылке в Березове. Потом он был долго послом в Турции. В Совете чаще других выступали от меньш еви­ ков Чхеидзе и Церетели75, от больш евиков — К оллонтай76, от эсеров — Д ан 77 и Чернов78. Л енина и Сталина на этих заседаниях я ни разу не видел. Д а там им и делать было нечего — одна говорильня. Настоящее настроение масс ковалось на заводах. Там больш евики и работали. Первое мая я провел на митингах на М арсовом поле. Перед рабо­ чими и работницам и там выступали ораторы разных политических партий. Я, как ф ронтовик, тоже произнес речь работницам какой-то ф абрики, потом слуш ал Коллонтай. О на хорош ий, горячий была оратор, ее слуш атели (и особенно слуш ательницы ) часто плакали. Потом отправился слуш ать Л енина, когда увидел его на возвы ш ении, встал с ним рядом и наблюдал его во все время его речи. Я опять по­ стеснялся поговорить с ним по интересую щему меня вопросу — мо­ ж ет быть, ещ е и потому, что я как-то сам понял необходимость брата­ ния и, возвративш ись на фронт, энергично его проводил. Участвовал я и в дем он страц и и проти в М илю кова «Д арданел­ льского»79. Д ем о н стр ац и я двигалась к А дмиралтейству, где заседал сии в Д ан и и , в А ф ганистане, затем в Норвегии, Турции, Германии, Ф ранции, в 1946—1947 гг. чрезвы чайны й и полном очны й посол С С С Р в Бразилии. 75 Церетели И раклий Георгиевич (1881 —1959)— политический и государственный деятель, в РСДРП с 1903 г., меньш евик. Депутат II Государственной думы от Кута­ исской губернии, председатель социал-демократической ф ракции. В 1907 г. осуж­ ден на каторгу/, r 1913 г. выпушен на посепение в Иркутской губернии. Освобожден в 1917 г. Член исполкома петроградского Совета. М инистр Временного правитель­ ства. делегат 1 Всероссийского съезда Советов, заместитель председателя ВЦИК. 76 Коллонтай А лександра М ихайловна (1872— 1952) — партийны й и государствен­ ный деятель, дипломат. В револю ционном движ ении с 1890-х годов, с 1906 г. прим ы кала к м еньш евикам . С 1907 г. в эм играции. В марте 1917 г. вернулась в Россию и вош ла в состав П етросовета от больш евиков. В июле 1917 г. в числе других больш евиков арестована, но скоро освобож дена. С октября 1917 г. нар­ ком государственного при зрен и я, с 1923 г. на диплом атической работе. 77 Д ан Ф едор Ильич (1871—1947)— политический и государственны й деятель, меньш евик с 1903 г. В 1896 г. член руководства «Союза борьбы за освобождение рабочего класса». Н еоднократно подвергался арестам и ссы лкам . П осле Ф ев­ ральской револю ции один из лидеров РС Д РП (м), член президиума П етросове­ та и П резидиум а В Ц И К . 78 Чернов Виктор М ихайлович (1873—1952)— политический и государственный деятель, один из идеологов и лидеров партии социалистов-револю ционеров, бессм енны й член ее ЦК. С 1908 г. в эм играции. П осле Ф евральской револю ­ ции, вернувш ись в Россию , был избран членом бю ро и товарищ ем председателя президиума и сполком а П етросовета, членом В Ц И К . В мае — августе 1917 г. ми­ нистр земледелия В ременного правительства. 79 М илю ков П авел Н иколаевич (1859—1943)— политический и государственный деятель, один из лидеров кадетской партии. Д епутат 111 и IV Государственных 119
Совет, но на Н евском , на углу библиотеки, нас обстреляли. Д ем о н ­ страция рассы палась, но значительная часть дем о н стр ан то в все ж е прорвалась к А дмиралтейству, ворвалась на заседание С овета и учинила там бунт против М илю кова, которого в тот же д е н ь см е­ стили с поста м и н и стра ин остранн ы х дел. В к о н ц е м ая 1917 года я вернулся в свой п олк. Н абрал в П ет­ рограде книг, б р о ш ю р , газет и еле доехал с эти м им ущ еством . П о дороге п р и х о д и л о сь и голодать, и не спать. Н а д и в и зи о н н о м со б р ан и и о тч и тал ся о п оездке. Тут ж е встрети л п о р у ч и к а Во­ л о стн о го , с к оторы м м ы к огд а-то вм есте бы ли в Б ерезове. О к а ­ зы вается, он сдал эк ст е р н о м на аттестат зр ел о сти , а у м ен я до этого руки т а к и не д о ш л и . Н а месте с н о в а с гол овой п о гр у зи л ­ ся в п а р т и й н ы е и х о зяй ствен н ы е дела. А рм и я к том у врем ен и сн аб ж аться ф а к т и ч е с к и перестала, ни п род уктов, ни ф ураж а в полку не бы ло, и мы стали езди ть по д е р ев н я м на заго то вк и того и другого. В результате из со лдатского к отл а и сч езл и о п о сты л и в ш и е вобла и ч еч ев и ц а, зато еж ед н евн о п о я в и л о с ь м ясо — по ф унту на брата. С о зд ал и мы и свое со б ств е н н о е к о л б а с н о е п р о ­ изво дство , колбасу п р од авал и деш ево в п о л к о в о й л а в к е , и шла о н а нарасхват. С тали с н аб ж ать солдат даж е к р асн ы м в и н о м , к о ­ торое вы хлоп отал и у к орп усн ого и н тен д ан та. О р ган и зо вал и в каж дой роте м астер ск и е по рем он ту обуви и о б м у н д и р о в ан и я, ко е-ч то из одеж ды м не удавалось д о б ы в ать в том ж е и н т е н д а н т ­ стве. В о б щ ем , сн аб ж аться наш п ол к стал лучш е всех во всей д и ­ ви зии. Р аботали все член ы п о л к о во го х о зя й с т в е н н о го ком и тета о ч ен ь э н е р ги ч н о , у нас бы ли р асп р ед ел ен ы о б я за н н о с т и , и к аж ­ д ы й д о б р о с о в е стн о их и с п о л н я л . М не часто п р и х о д и л о сь ездить на засед ан и я в д и в и зи ю и в корпус. В озвращ ался оттуда обы чн о ночью , часто м о к р ы й , гр я зн ы й (ездил верхом ) и всегда с м ер тел ь­ но усталы й. А утром о п я т ь в п о л к н а работу. К ак я уже говорил, я был един ственн ы м больш евиком в полку, и сколотить полн оц ен н ую орган и зац и ю мне долго не удавалось. Гонения на бол ьш еви ков после ию льского во сстан и я80 аукнулись и дум, бессм енны й председатель кадетской ф ракции. Ведущий публицист партии, редактор ее газеты «Речь». 27 ф евраля 1917 г. вошел в состав В ременного ком и­ тета Государственной думы. С о 2 марта по 1 мая 1917 г. м инистр иностранны х дел Врем енного правительства, когда и получил прозвищ е «Дарданелльского» за приверж енность внеш неполитическом у курсу царского правительства. so Имеются в виду и н спирированны е больш евикам и собы тия 3—5 ию ля в П етро­ граде — вооруж енны е антиправительственны е дем онстрации солдат, матросов и рабочих под лозунгом «Вся власть Советам!». В ременное правительство объяви- 120
у нас. К ак-то к нам в п ол к приехал седой рабочи й -п ути л овец , бы в­ ш ий каторж ан ин , но, как вы ясн илось, — м ен ьш евик. На собрании он стал к р и ти ковать больш еви ков и д оп ы ты ваться, что мы в полку по партий ной л и н и и делаем . Я от греха отправи лся на заготовки по деревням и вернулся, когда он уехал. В общ ем , дальнейш ую пар­ тийную работу м не п ри ш лось вести уже полуподпольно. Больш ие хлопоты и волнения нам доставляли братания с нем ца­ ми. Пока наш и и нем ец ки е солдаты братались в окопах, мы в пол­ ковом комитете вели разговоры с их представителями о ненуж ности этой войны для обеих сторон. Беседовали всегда друж ески и расста­ вались довольны е друг другом. Н аш и солдаты давали нем цам мыло, хлеб, сахар, а те взамен — перочинны е нож и, бритвы. Н ередко они вместе напи вали сь австрийским ромом. Н и наш и, ни нем ецкие оф ицеры в братаниях участия не приним али. Я вились к нам однаж ­ ды в полк два бы вш их депутата-думца (не пом ню их ф ам и ли й ), на­ чали уговаривать солдат прекратить братания и даж е пы тались спро­ воцировать артиллеристов к стрельбе по нем ец ки м позициям . Но мы эту попы тку пресекли, и успеха они не имели. Х арактерно, что когда К ерен ский объявил о записи добровольцев для нам еченного наступления, у нас в полку записалось всего несколько десятков че­ ловек из кулаков, чин овни ков, и торговцев, и ни одной п олн оц ен ­ ной роты добровольцев из 16-ти рот сф орм ировать так и не удалось. Все лето п рош ло в спорах, собраниях и м итингах. О дни наш и солдаты бы ли настроены воткнуть ш ты к в зем лю и нем едленно разой тись по дом ам , другие, напроти в, стояли за войну до побе­ ды. П ервы м мы р азъ ясн ял и , что их уход с ф рон та станет изм еной родине, и, освободив Россию от русского царя, м ы ее отдадим не­ мецкому. Вторым — что эта вой на не наш а и вести ее до победного конца зн ачи т л и ть воду на м ельницу кап итали стов. Н о характерно, что дезертирства у нас бы ло очен ь мало. Ч ащ е дезертировали о ф и ­ церы, чем солдаты. С мая через корпусной ком итет мы стали регулярно получать га­ зету «Правда», я продолж ал поддерж ивать связь и со своим и уф им ­ ским и товарищ ам и. П остоян н о выступал на заседаниях корпусного ло столицу на военном полож ении, и в ночь на 5 июля в П етроград были вве­ дены верные правительству войска. За разоружением восставш их частей после­ довали м ассовы е аресты, были разгромлены редакция газеты «Правда», ее ти­ пограф ия, другие п ом ещ ения, заняты е больш евистским руководством. 6 июля правительство отдало п риказ об аресте В.И. Л енин а, которы й был вынужден перейти на нелегальное полож ение. 121
комитета. М ного там говорили и оф ицеры из эсеров и м ен ьш еви­ ков. Бы вало, по пустякам часам и как соловьи разливались. Однажды после заседания мы все отправились на экскурсию в И онитский монастырь. Ввиду близости ф ронта монасты рь был за­ крыт, а его монахи увезены в Почаевскую лавру. В здании оставался один монах, сторож и уборщ ица. М онах нас охотно впустил и все по­ казал, потом пригласил в подвал, лю к в которы й был прям о в центре храма. Мы спустились по небольш ой ж елезной лестнице и увидели массу окам еневш их человеческих тел. Нас особенно поразила одна девуш ка замечательной красоты , леж авш ая как ж ивая, с погребаль­ ны м венком на голове. О казалось, что все эти тела были извлечены во время строительства из старого кладбищ а, которое стояло на из­ вестковом холме. М есто было сухое, и трупы, не успевая разлож ить­ ся, пропиты вались известью и превращ ались в камень. И нтересно, сохранились ли эти окам енелы е люди и особенно та девуш ка? Е дин ственн ы м н аш им развлечением в то врем я бы ла охота. В больш ом пом ещ ичьем лесу по соседству во время вой ны н и кто не охотился, и всякого зверья там развелась тьма. Бы ли там и каба­ ны , и волки, и даж е медведи. Звери серьезны е, и потом у на охоту мы ходили с трехли нейкам и. К абаны м не поп адались, но всякий раз уходили п одран кам и. Однаж ды встретилась к озоч к а, но она так мне пон равилась, что стрелять я не стал. Д о сих пор не могу забы ть этой к р асави ц ы -козоч ки ! О дин наш сап ерн ы й оф и ц ер до­ был огром н ого черного кабана, и когда зверя поставили стойм я, он оказался на две головы вы ш е сам ого оф и ц ера. Н екоторое время спустя в лесу ш альной пулей убило солдата, и охоту ком андован ие запретило. Д ей стви тельн о, бы вало, идеш ь по лесу и слы ш и ш ь вы ­ стрелы и свист пуль. Тем м оя кабанья охота и кончилась. После Октябрьского переворота. В Красной гвардии Наступил октябрь. С разу после переворота мы п ереи збрали ко­ м андиров рог, батальон ов и сам ого полка. М еня сн ова выбрали товарищ ем председателя полкового ком итета, председателем хо­ зяй ствен н ого ком итета, да ещ е и полковы м ком и ссаром . Правда, в этом последнем качестве я проработал всего н ескол ько недель — 122
свалился от переутом ления и простуды. В ероятно, авторитетом в полку я пользовался, и солдаты боялись отпустить м еня с п ол ко­ вого хозяйства. С м еясь, говорили: «Больно вкусно к орм и ш ь — м я­ сом , колбасой, вином п ои ш ь — как тебя отпустиш ь!». Надо сказать, что в деревнях В олы нщ ины , по которы м мы езди­ л и , нас приним али очень хорош о. Когда узнавали, что я председа­ тель хозяйственного комитета и больш евик, в хату набивались ста­ рые и молодые крестьяне. Каких только вопросов мне не задавали! И о царе, и об Учредительном собрании, и о земле и пом ещ иках, о ф абриках. М олодеж ь особен но интересовалась моей подпольной ра­ ботой — расспраш ивала о тю рьме, каторге, ссы лке. К ак-то, когда я осматривал во дворе приведенны й на продажу скот, мой заместитель сообщ ил хозяевам , что я бы вш ий подпольщ ик и сидел в тюрьме. Когда я вернулся в хату, все, не мигая, уставились на меня. О казы ­ вается, они думали, что я оф ицер. П омню , одна старуш ка, глядя на м еня, вздохнула и сказала: «Дывысь, як и й вин м олоды й, та красывы й, а ски льки мытарств ириизош ов». Когда я вкратце рассказал о ссылке и тю рьме, молодеж ь стала за мной ходить хвостом, на меня начали показы вать пальцем , как на диковинку. Было неловко, но ж елания беседовать с крестьянам и это у м еня не отбило. Мы потом часто ездили в эту деревню , и нам крестьяне все охотно продавали. П латили мы наличны м и по «базарным» ценам. Л ю бил беседовать и впоследствии с крестьянам и во время коллективизации. Эти беседы м не всегда нравились своей конкретностью , практичностью . Как известн о, вскоре после О ктябрьского переворота бы ли от­ м енены погоны . Но оф и ц еры не хотели их сним ать, и с некоторы х приходилось их сры вать силой. Б ы вш ий м ой ком ан д и р роты С а­ вицкий к ак -то м не сказал: «П ропала Р осси я, П авлов». Я ответил ему: «Вот когда, н ак он ец , начала ж ить Р осси я, граж данин С ави ц ­ кий». М ы, к ом и тетч и ки , потребовали от солдат п рекратить споры о том, за кем идти и кто прав — больш евики или м ен ьш еви ки и эсеры . «П оговори ли , п осп ори ли и хватит, — говорил я на м и ти н ­ ге. — И звольте подчи няться н овой , советской власти. За со п роти в­ ление ей или н евы п ол н ен и е ее указаний и д и ректи в придется отве­ чать». И м еня п он ял и — солдаты поли тически вы росли, ситуация стала ясн ее. Не п ом н ю результатов вы боров в У чредительное со­ брание в наш ем полку, но уверен, что больш и н ство проголосовало за больш евиков. П осле этих вы боров я свали лся и вскоре уехал в отпуск в Уфу. П ом н ю , к ак незадолго до отъезда моя кварти рн ая хо­ зяй ка говорила: «П ан председатель, гляньте, як и й Вы сухий! Еш ь­ 123
те больш е, слаще! К Вам ходю ть разние охвицера, Вы старш е над ни м и, а едите плохо и посохли зовсим». Теперь удивляю сь, как я доехал до Уфы в те бурны е времена. В вагоне, битком набитом солдатам и, ж ен щ и н ам и , крестьян ам и , рабочим и, велись сам ы е разн ообразн ы е сп оры , н и кто толком не знал, кто такие больш евики. Р аспространяли о них нелепы е слухи, которы е не хочется и повторять. Я чувствовал себя плохо и боль­ ш ей частью леж ал в углу теплуш ки или на топ чан е. Но нередко вм еш ивался в разговор, когда к акой -н и будь «бывш ий» п р и н и м ал ­ ся особен но пачкать наш и идеи. В общ ем , ехал я что-то около ме­ сяца. Ч асто поезд останавливался, иногда ш ел круж ны м путем — так , н ап р и м ер, мы объезж али гайдам аков81 под К иевом . Д орога была страш н о тяж ела, но дом ой я явился все же бодрее, чем уезжал из полка. За полк я не бесп окои лся, потом у что своим зам ести те­ лем оставил там толкового питерского рабочего по ф ам и л и и К о­ валев. И в нем не ош ибся. Когда позже наш п ол к начал отходить, он сумел все цен н ое им ущ ество увезти, а л и ш н и х лош адей роздал крестьянам . Н ем цам ничего не оставил. П озднее мне р ассказы ва­ л и , что когда полк отступал, оф ицеры вслух ж алели, что м еня нет, говоря, что П авлову бы первом у пустили пулю в лоб. А ком и тетч и ­ ки им отвечали, что за голову П авлова готовы снести сто о ф и ц е р ­ ских. B or как, оказы вается, м еня расцени вали друзья и враги. А я об этом и не подозревал. Приехал в Уфу я страш н о грязны й и первы м делом отправился в баню. В тот ж е день, не утерпев, сходил к П етру Зенцову, у которо­ го застал К ривова. П осидели, поговорили. Я сказал, что приехал в отпуск — отдохну, подлечусь и обратно в полк. С луш али он и м еня, слуш али, П етр вы ш ел в другую комнату и возвращ ается с наганом в руке. Д ля начала, говорит, возьми это, а зачем — узнаеш ь, когда пойдеш ь дом ой. «А насчет твоего возвращ ен и я на ф ронт, вряд ли что выйдет, потом у как путь на Ю го-Западны й ф р о н т п еререза­ ли гайдам аки. Д а, кром е того, ты и здесь нуж ен, Э разм К адом цев с гобой будет говорить. П риходи на партсобрани е завтра вечером в клуб ж елезн одорож н и ков. Там и поговорим обо всем, а теперь иди д ом ой , у тебя оч ен ь усталый вид. А наган держ и наготове — в Уфе ночью небезопасно». И точно. Только я от Зен ц ова вы ш ел, как услыш ал вы стрелы , где-то кричали. Вот, дум аю , попал на отдых S1 Гайдамаки в д анном случае — военизированны е ф орм ирования в составе воору­ ж енных сил У краинской Н ародной Республики, сф орм ированны е С.В. Петлюрой в декабре 1917 г. 124
в «тихий уголок». Д аж е на ф ронте у нас по ночам не грабили и не убивали. Так, держ а в карм ане руку с н аган ом , и дош ел до дому. На другой ден ь вечером пош ли мы с братом П авлом в клуб ж е­ л езн о д о р о ж н и к о в на партсобрание. Там повидал всех своих старых др у зей -б о еви ков, при бы вш и х кто с каторги , кто и з-за границы , кто из ссы лки. Вот бы ла встреча! Н икогда ее не забы ть. Х отелось и плакать, и см еяться. М ы целовались, хлопали друг друга по сп и ­ нам , приговаривая: «Эх, В анька, дьявол! Эх, И гн аш ка, черт!» и т.д. М ногих я уже не надеялся увидеть. Н а собран и и м еня вы брали в У фимский городской ш таб боевой орган и зац и и и в городской И с­ полн ительны й комитет. К адом цев м не сказал: «Н а ф р о н т обратно не пустим. Если тебе нуж ен п олк, дадим его тебе здесь». И дали. Вскоре губком ввел м ен я в состав губернской Ч ека, где я стал на­ чальником красн огвардей ской друж ины , вы брали в губернский ш таб боевы х о р ган и зац и й , и началась у м ен я новая ж и зн ь, д ен ь и ночь полная забот и тревог. Вог тебе и отдохнул! Зим ой 1917—1918 года в Уфе, как и во многих других городах, творилось нечто ужасное. Еще в октябре 1917 года местные черно­ сотенцы по примеру 1905 года учинили погром, во время которого выпустили из тю рьмы уголовников и вместе с ним и громили евре­ ев, избивали больш евиков; сожгли Окружной суд, в архиве которого хранились дела уголовных, убили начальника районной м илиции То­ карева82, бы вш его наш его боевика, разбили множ ество лавок и мага­ зинов. Последствия похожего погрома я потом видел и в Сарапуле. Когда я приехал в Уфу, в городе грабили даж е дн ем , не брезгуя и старьем . Возле м оего дом а, наприм ер, с ж ен щ и н ы , пош едш ей утром за водой, сн ял и стары й плю ш евы й жакет. Вог идет пара молодых лю дей, у девуш ки в руках муфта. Встречается им другая пара, у которой муфты нет. П арень подходит к девуш ке с муфтой, достает нож и говорит: «Хватит, пон оси ли муфты , пора носить и нам , отдавай ее м оей бары ш не». Раздевали прохож их среди бела д н я у дверей собственны х дом ов. В общ ем , в городе требовалось срочн о навести порядок. Этот вопрос имел и п оли ти ческое зн ачен и е, потом у что в грабежах было зам ечено м ного лю дей в м атросской и солдатской ф орм е. Вот губ­ ком и поручил мне эго дело вместе с м и л и ц и ей и Ч ека, председате­ лем которой стал наш боеви к А ндрей Ермолаев. М еня назначили 82 Токарев Н и ки ф ор Л еонтьевич (1891 —1917)— крестьянин Уфимского уезда, член боевой рабочей друж ины уф имской организации РС Д РП (б), участник миасской экспроприации 1909 г. 125
начальн иком друж ины К расн ой гвардии по охране народн ого до­ стояни я. Ещ е до этого я начал ф орм и ровать отряды красн огвар­ дейцев к ак для уф им ского губернского п род овольствен ного ко­ митета, так и для охраны городских учреж дений. О дним из них, пехотны м , ком андовал бы вш и й п одпольщ ик М ихаил Д ьякон ов, другим, к авал ери й ски м , — Х м елевский, оба в недавнем прош лом оф ицеры . Б ы вш и й ш табс-кагш тан Ш елом ен ц ев стал у м еня техруком. Бухгалтером я взял К остю С авчен ко, у которого ж ивал во вре­ м ена подполья, а м аш и н и стк ой — свою п л ем ян н и ц у П аню . Отряды мы ф орм ировали исклю чительно на добровольной осно­ ве — из солдат, вернувш ихся с фронта. И надо сказать, народ шел к нам охотно. П ри прием е я проверял документы , интересовался соци­ альным происхож дением добровольца и его отнош ением к советской власти. Потом бойцу выдавалась винтовка с патронам и, и его отправ­ ляли к Д ьяконову либо к Хмелевскому. К концу января 1918 года в моих друж инах в общ ей слож ности числилось уже около двух тысяч ш тыков и сабель. Бы вш их дворян, купцов, пром ы ш ленников, по­ мещ иков мы не брали, и может быть поэтому ни один наш отряд на сторону белых не переш ел. Все потом влились в Красную армию. В январе 1918 года мы приступили к наведению порядка в Уфе. Каждый вечер патрулировать улицы города я отправлял группы ка­ валеристов и пехотинцев с приказом вы лавливать бандитов, разо­ ружать их и арестовы вать; сопротивляю щ ихся расстреливать на ме­ сте. П опутно красногвардейцам следовало обы скивать всех поздних прохожих, особен но м уж чин, найденное оруж ие конф исковы вать, подозрительны х задерж ивать. О перацию контролировала губЧека, где к утру набиралась куча разнообразного оруж ия, в том числе ог­ нестрельного. Н екоторы х из арестованны х утром отпускали, других отправляли в тюрьму. К роме патрулирования города отряд Д ья к о ­ нова нес охрану ж елезнодорож ного моста черев реку Белую. Бое­ вики, которы е состояли в непосредственном п од чи нени и губЧека, в том числе мой м ладш ий брат Павел, охраняли ж елезнодорож ное полотно от Уфа до Ч иш м ы на запад и до Златоуста — на восток. И ногда под горячую руку попадало и «своим». К ак -то вече­ ром брат П авел отправи лся на службу в Ч К , но вскоре прибежал дом ой бледны й и сказал , что только что убил своего ш кольного друга, П етьку А ндреева. О казалось, что по пути Павел столкнулся с ком п ан ией из пяти ребят, в которой был и его приятель. Увидев его, те закричали: «А, это — П аш ка-б ол ьш еви к , чекист! Бей его, Андреев!». П етька бросился на П аньку с ки н ж ал ом , и тому ничего 126
не оставалось, как стрелять. Я отправился на м есто происш ествия. Убедился, что к о м п ан и я А ндреева разбеж алась, а его сам ого его старш ий брат (и д а в н и ш н и й м ой зн аком ы й ) унес дом ой. Наутро я повел брага в м или цию и заявил, что он , защ и щ аясь, убил бан­ дита. П озвон или начальн ику м или ции П етру Зенцову, тот велел П авла не задерж ивать. К ак м не потом передавали, брат убитого, В асилий, слесарь ж елезнодорож ны х м астерских, долго грозился отом стить — и Павлу, и мне. В ян вар е 1918 года м ы , уф им ские б оеви к и , понесли тяжелую утрату — умер И ван К адом цев, в 1905—1907 годах наш первы й на­ чальник. В пургу по пути из затона на ок раи н е Уфы он простудился и умер от восп ален и я легких. П орядок в Уфе мы навели быстро — уже в ф еврале даже по ночам в городе стало тихо и безопасно. Д исци плин а среди чекистов была ж елезная, мародерство пресекалось на корню . ГубЧека как-то про­ водила обы ск в номерах Б ровкина на Больш ой У спенской — искали адъютанта генерала Д утова, которы й, по слухам, нелегально прибыл в Уфу. Адъютанта не наш ли — его вскоре арестовали в другом ме­ сте — но после обы ска в Ч К явилась особа, которая представилась ж еной купца, с требованием вернуть изъяты е у нее драгоценности — серьги, кольцо и часы. Председатель Ч ека Ермолаев устроил очную ставку, и купчиха сразу опознала своего обидчика. Тот — я этого Го­ ликова знал с детства — отпираться не стал, но заявил, что просто не успел сдать рекви зированн ое. Ермолаев распорядился драгоц ен­ ности купчихе нем едленно вернуть, а Голикова за мародерство в тот ж е день приговорили к расстрелу. К азнить его поручили мне. Ваську Голикова, друга своего детства, скром ного и тихого парня, я долж ен был расстрелять! Он так не походил на мародера! Вечером посадил я его в пролетку и повез на ж елезн одорож ны й мост. Д орогой он просил м еня угром зайти к м атери, отдать ей узел с бельем — пусть, мол, обо мне не бесп окои тся: «я не враг совет­ ско й власти». М не очен ь бы ло его ж аль, но что я м ог поделать? Его надо бы ло расстрелять, чтобы неповадн о бы ло другим. П риехали на мост. Когда М ихаил Д ь я к о н о в и случайно о к азав ш и й ся там же м ой брат вы разили ж елани е его казнить, я возраж ать не стал. П о­ вели мы Ваську по мосту, он впереди, мы втроем — сзади. М ихаил и Павел вы стрелили ему в спину. Он упал и захрипел, я подбеж ал и сбросил его в Белую. Вот какие бывали у нас дела! Сегодня страш но об этом вспом инать и ещ е тяж елее писать. Но из песни слов не вы кинеш ь. Так было надо. Петр Гузаков, уполно­ 127
м оченны й В Ч К по С и би ри , расстрелял С алова83, с которы м был дружен с детства, в 1906—1907 годах он и вместе сидели в тюрьме. Э тот С алов, будучи ком ендантом ом ской губЧека, сош елся с одной красивой заклю чен ной , закляты м врагом советской власти. Виктор Д ьякон ов, сотрудник той ж е губЧека, рассказы вал м не, что П етька Гузаков плакал, когда С алова вели на расстрел. О дного его слова до­ статочно бы ло, чтобы отм ен ить приговор. Н о он выдержал и этого слова не сказал. Вскоре на том же ж елезн одорож ном мосту был расстрелян и адъю тант Д утова. Его взяли в номерах Б оброва вскоре после казни Голикова. Расстреливал брат Павел в присутствии того же М ихаи­ ла Д ьякон ова. По их р ассказам , как и на д оп росе в Ч К , тот держал себя н ад м ен н о, презрительно подж им ал губы. Только перед см ер­ тью дрогнул — закры л глаза. Его труп тож е сброси ли в Белую. П о­ сле него застрелили одного бы вш его п ровокатора по ф ам и л и и , к а­ ж ется, К оролев. Больш е расстрелов у нас в Уфе с ян вар я по ию нь 1918 года не бы ло, если не считать п ерестрелок с бандитам и. В начале 1918 года мы разоруж или баш к и р ск и й п олк, в котором верховодили эсеры и, играя на наци ональны х чувствах баш ки р, н а­ страивали их против советской власти. П о расп оряж ен и ю губкома, план о п ер ац и и разработал Э разм К адом цев. С н ачала в п ол к на­ правили б аш к и р -б о л ьш еви ко в , они там почву подготовили, и ког­ да мы с пулем етами окруж или здание, в котором тот разм ещ ался, баш киры без соп роти влен и я слож или оруж ие и разош ли сь по до­ мам. Был ли при этом к то -л и б о арестован — не пом ню . В озмож но, что и нет, — тогда в С оветы ещ е входили левы е эсеры , и мы были вы нуж дены их терпеть во всех советских органах. Через Уфу проходили эш елон ы , ш едш ие с ф ронта. Д ем оби ли зо­ ванны е солдаты везли м ного оруж ия, вклю чая даж е пуш ки. Наш и инф орм аторы на станц ии Ч иш м ы заблаговрем енно сообщ али нам об этих эш елонах, и, не доезж ая до Уфы, мы их останавливали и под дулами пулеметов требовали разоруж иться. П ривы кнув к «вольни­ це», солдаты нередко пы тались сопротивляться, но в конце концов с крикам и и руганью сдавались. О ф ицеры после этого обы чно раз­ бегались. Разоруж ение баш кирского полка и проходящ их эш елонов дали возм ож ность хорош о вооружить наш и уф им ские красногвар­ дейские отряды , а затем и части К расной армии. Весной 1918 года один из таких отрядов под командой вернувш егося с каторги Ми83 С алов И .О . — си м ски й рабочий, больш евик. 128
хайла Кадом цева участвовал в разгроме атам ана Дутова. В мае мы встречали его красногвардейцев в Уфе, как героев. Весной 1918 года из деревн и стал поступать хлеб, которы й мы отправляли в М оскву и в П етроград. Н о вскоре восстали чехосло­ ваки, и нам п ри ш лось срочн о ф орм и ровать части К расн ой армии. И вот тут-то мы п о н ял и , н асколько прав был Л ен и н , когда ещ е в 1905 году при зы вал создавать боевы е друж ины рабочих, которы е потом , в м ом ент восстан и я, превратятся в красны х оф и ц еров. И наш а уф им ская боевая орган и зац и я, в свое врем я сам ая м ощ ная в России (недаром и м ен н о ее устав в 1905 году был утверж ден на Т ам м ерф орсской п арти й н ой ко н ф ер ен ц и и ), в 1918 году дей стви ­ тельно дала отл и ч н ы й кадр красны х ком андиров. Всеми крас­ ногвардейским и отрядам и в У фимской губернии руководил Эразм К адом цев, ранее — создатель ю ж ноуральских боевы х друж ин. Его брат М ихаил, глава м и н ьярского боевого отряда, в 1918 году ко­ мандовал С ам арски м ф рон том против чехословаков. Б ы вш и е бое­ ви ки А ндрей Е рм олаев возглавил уф им скую губЧ ека, Василий А лексакин — тюрьму, П етр Зенцов — городскую м и ли цию , один из братьев М ы льни ковы х — районную , Виктор Д ья к о н о в стал н а­ чальн иком ш таба уф им ской боевой ор ган и зац и и , я — начальником уф им ской друж ины К расн ой гвардии. С ловом , во главе военны х частей и учреж дений Ю ж ного Урала встали бы вш и е и од п ол ы л и ки -б о еви ки . О н и, к ак н астоящ и е солдаты партии, не только дела­ л и , но и защ и щ али револю ци ю с оружием в руках. Работы у нас, к он ечн о, бы ло невпроворот. Н адо бы ло успевать и ком андовать, и заседать. В своих «кабинетах» мы прям о-таки ж или. З ен ц о в — в бы вш ем губернаторском дом е, в котором раз­ м естились губком, губисполком и ш таб боевой орган и зац и и ; мы с Д ьяко н о вы м — в кан ц ел яр и и ш таба наш его пехотного полка. И никто не ж аловался на тяж елую ж изн ь — даж е те, кто только что отбыл м ноголетню ю каторгу. Д а, собственн о, разве мы отды хали и после граж данской войны ? И ной раз ездили по деревням . В январе 1918 года попал я в свое родное Я зы ково, где возн и к кон ф ли кт между одним из моих отря­ дов и волостны м С овнарком ом — бы ли тогда и такие! Оказалось, что при дележе имущ ества графа Толстого красногвардейцы хотели реквизировать пом ещ ичий хлеб, но сельский «Совнарком» этому воспротивился, и дело дош ло до драки. С озвали общ ее собрание. Председательствовал мой давни й знаком ы й, учитель И ван И гнатье­ вич, докладывал Вася А наньин, выступил и я. Реш или: половину 129
зерна сдать государству, а половину раздать крестьянам на еду и се­ мена. Потом ездил в деревню Тукмак84 в 80 верстах от Уфы расследо­ вать обстоятельства смерти наш его бы вш его пом ещ ика Владимира Я зы кова — в Тукмак он переехал, ж енивш ись на там ош н ей пом ещ и­ це. Было очевидно, что его убил кто-то из местны х крестьян, когда он попы тался сопротивляться реквизиции своего имущ ества. Мы опросили полдеревни, но все крестьяне, как один, заявили, что мо­ мента убийства не видели, потому-де, что «уходили дом ой обедать». Так ничего и не добивш ись, мы приказали Я зы кова похоронить, что мужики с готовностью и сделали. Потом м ногие настойчиво предла­ гали «отобедать» и нам, но мы уехали. Л ош адей нам дали отличных, помещ ичьих, и мы лихо дом чали до ближ айш ей ж елезнодорож ной станции. Х арактерно, что потом это дело пы тались расследовать и белые, но за убийство Я зы кова так никого и не привлекли. В первой половине 1918 года уфимская крупная буржуазия была обложена контрибуцией. Кто денег не вносил, попадал на баржу как залож ник либо в тюрьму. В Уфу тогда понаехало много белых оф ице­ ров, буржуазии, бывш их князей, графов. Мы их вылавливали и гоже сажачи в тюрьму или на баржу. Арестовывали и меньш евиков, кото­ рые готовили заговор против советской власти. К ак-то меня послали арестовать присяж ного поверенного П олидорова, которы й раньше почти одноврем енно со мной отбывал ссылку в Березове — я какое-то время даже жил в вы строенном им там доме (он был ж енат на богатой купчихе). Самого П олидорова я почти не зная, как и он меня. Прихо­ дим в его уфимский дом, он вместе с ж еной сидит в столовой, завтра­ кает. Мы осмотрели его библиотеку (надо признать, отличную ), пе­ реписку, но ничего предосудительного не наш ли. Ее письма я читать не стал. Но когда в корзине для бумаг обнаружил черновик какого-то списка (как потом мне сказали чекисты, очень важного), хозяин по­ бледнел. В общ ем, П олидорова я арестовал и под конвоем отправил в тюрьму. Сам он со мной ни о чем не говорил, но на вопрос ж ены , кто я такой, ответил: «К акой-то Павлов. Я что-то его не знаю , хотя лицо немного знакомо. Вероятно, один из ф анатиков-больш евиков». В качестве зал ож н и ка был взят и купец А лексеев, отец наш его бы вш его боевика В ладимира. Тот в 1917 году от больш еви ков ото­ ш ел, но пы тался заступиться за отца. Когда его хлопоты ни к чему не привели, он не наш ел ничего лучш его, к ак отправи ться в камеру вместо отца. П о злой и р о н и и судьбы, сидел он в том же одиночном 84 Ныне Т укм ак-К аран. 130
корпусе, что и в 1907—1908 годах. Его д авн и й друг А л ексаки н , как ин сп ектор тю рьм ы , часто там его навещ ал. Так А лексеев и досидел до прихода в Уфу чехословаков. Судьба залож н и ков на барж е закончилась трагически. Незадолго до наш его отступления из Уфы баржу отправили по Белой и Каме до деревни Н и кол о-Б ерезовки . К онвоировал ее один из моих отря­ дов, которы м ком андовал бы вш ий оф и ц ер, п ри няты й по р еком ен ­ дации П етра Зенцова. Не знаю , что у него там вы ш ло с зал ож н и ка­ м и, но когда мы приплы ли в эту Н иколо-Б ерезовку, все он и по его приказу бы ли уже расстреляны . Надо сказать, что залож н и ков (а в основном это бы ли либералы и м ен ьш евики, вроде П олидорова) мы планировали обм енять на своих товарищ ей , захваченны х колча­ ковцам и или чехами. В общ ем , своим сам оуправством этот оф ицер сорвал важную операцию . В итоге его судили и тож е расстреляли. Помню , как в 1918 году в Уфе праздновали 1 мая. К ак и во время октябрьской стачки 1905 года, рабочие начали ш ествие у ж елезнодо­ рожных мастерских, а затем прош ли по центральной улице до Уша­ ковского парка, где состоялся митинг. Поскольку, как было сказано выше, в Уфе тогда все еш е было много всяких черносотенцев, кон­ ному отряду под моей командой было поручено дем онстрацию охра­ нять. П олдня я просидел в седле и потом с трудом вы правил ноги. Но праздник прош ел без происш ествий. Вечером мы собрались у Викто­ ра Д ьяконова, вы пили немного вина и даж е ш ам панского — вы про­ сили у М ы льникова из реквизированного. М ногие из нас ш ам пан­ ское попробовали тогда впервые в жизни. Хотя редко, собирались и в будние дни — в основном , чтобы вспомнить о своем ж итье-бытье по­ сле выхода из тю рьмы. А порассказать было что. Каждый из нас жил ж изнью необы кновенной, полной приклю чений — порой забавных, порой трагических. Пели револю ционны е песни, иногда выпивали. К ак-то в конце мая вместе с братом, Костей С авченко и Ф ионины м отправились в ночь на рыбалку на Д ёму и здорово наловили. Под утро к нам присоединились М ы льников, Андреев, Зенцов и Д ьяко­ нов, последние двое — с молодыми ж енам и. Н аварили вкуснейш ей ухи, изрядно вы пили (я взял с собой отрядного спирта) и так как всю ночь рыбачили, завалились спать. Ф иони н повеселил нас тем, что, не разобравш ись, улегся на муравейник, и это его быстро протрезвило. Иногда ходили в клуб рабочих-железнодорожников, с которыми, как и прежде, поддерживали тесные связи, на вечера самодеятельно­ сти, спектакли, концерты, ганцы. Вот и все наш и тогдаш ние развле­ чения. Д а особенно развлекаться и некогда было. В Самаре и Челя­ 131
бинске восстали чехословаки, к ним присоединились белогвардейцы, кулаки, городская буржуазия и все двинулись на Уфу. И з уфимских со­ бытий вспоминается съезд баш кир, который работал в июне в здании цирка. Съезд прошел впустую и земельного вопроса не реш ил — на него собрались одни антисоветски настроенные баи. От больш евиков на нем много выступал Эразм Кадомцев, бывал на его заседаниях и я. С ф орм и рованн ы е нами части К расной арм ии храбро дрались с чехами. О днако силы были не равны , сказы вались и изм ены бывш их оф ицеров. В общ ем, в ию не 1918 года Уфу мы оказались вынуждены сдать. Готовясь оставить город, на пароходе «Норд» (интересно, что его капитаном был левы й эсер) мы вы везли из уф им ского отделе­ ния госбанка золото и драгоценности. В спеш ке, и, как потом п он я­ л и , напрасно, сожгли архив ж андарм ского управления — я своими руками бросил в огонь свои сделанны е ж андарм ам и ф отокарточки. Боевиков и красноарм ейцев на пароходах увезли вн из по Белой, от­ дельно и с вооруж енной охраной плыл наш штаб. О храна пригоди­ лась — недалеко от Т опорнина нас сильно обстреляли. Вероятно, это был кулацкий отряд. Мы вы садили на берег десятка два боевиков, и после перестрелки нападавш ие отступили. В сам ой Уфе мы оставили явки , деньги и паспорта для своих не­ легалов. Х озяевами конспиративны х квартир назначали лю дей, для обывателей малозаметных. Я, наприм ер, оставил Костю Савченко. Н о его выдал наш техрук, бы вш ий оф ицер, которы й переш ел на сто­ рону белых. Был, сволочь, сы ном рабочего, «своим в доску», а оказа­ л о с ь — редиска: снаруж и красны й, а поскоблили — белы м -бело. Уезжали из Уфы мы под утро. С ветало, в городе ти ш и н а. Но м ы , сидя в пролетках, держ али револьверы наготове — зн ал и , что из-за ставн ей и зан ав есо к за нам и следят враги. В то же время все мы были уверены , что скоро вернем ся. В Уфе я оставил м ать и сн о ­ ху с дочкой К лавдией. С тарш ая ее дочь, а моя п л ем ян н и ц а Паня стала ж ен ой Григория Зен ц ова и выехала вместе с нам и. Когда город зан яли белы е, наш дом обы скали, причем особо усердство­ вал неизвестн о откуда вы ны рн увш ий М и ш ка О в ч и н н и к о в — про­ вокатор, которого мы с Тим оф еем Ш аш и ри н ы м разоблачи ли еще в 1910 году. О н перебирал мои вещ и, злобно приговаривал: «Это В анькин пидж ак», «это его ботинки», «попадись он м не, я бы из него котлету сделал» и т.п. Все искал оруж ие, но ничего не наш ел. Н о ни мать, ни сноху с доч кой почем у-то не тронули. В Н и ко л о -Б ер езо вк у нас приехало м н о г о — два батальона кр асн оарм ей ц ев-добровольц ев, друж ина боеви ков и к о н н ы й от­ 132
ряд Зенцова. Х м елевски й к тому врем ени получил н азн ачен и е на чехословацкий ф ронт, где потом и погиб вместе с М ихаилом Ка­ дом цевы м . О бстоятельства их гибели, со слов очевидцев, таковы . К ним яви л ся представитель С тавки П о д во й ски й 85. О н считался крупны м военн ы м сп ец и ал и стом , но по всем п ри зн акам бы ло вид­ но, что он скорее ш табист, чем боевой ком андир. П о при казу П од­ войского, ф р о н т К адом цева зан ял крайне невы годную п ози ц и ю — за его сп и н о й протекала р. Самара. Когда чехословаки пош ли в наступление, М ихаилу ничего другого не оставалось, как бросить­ ся на проры в их цепей. О н попал под ки н ж ал ьн ы й пулем етны й огонь и погиб. В гом ж е бою пуля настигла и Х м елевского. В Н и коло-Б ерезовке я был назначен к А ндрею Ермолаеву заме­ стителем начальника О собого отдела. И з разобранны х тогда нами дел запом нилось разбирательство бывш его ж андарм ского письм о­ водителя, которого арестовали и привели к нам м ен зелин ские то­ варищ и. Д опросив, мы с Ермолаевым убедились, что это человек простой и вполне безобидны й; м ензелинцы ни каких конкретны х о бвинений ему не предъявляли. Поначалу мы ему объявили, что он будет расстрелян, и даж е место для казни вы брали, но потом реш или освободить. Я спустился к нему — он сидел в трю м е того ж е парохо­ да, на котором ж или мы. Он испугался, думал, я приш ел брать его на расстрел, но когда я объявил, что он свободен, он поначалу не пове­ рил, а потом упал на колени и давай целовать мне руки и ноги. На­ силу его успокоил. Вывел его на берег и сказал: иди и работой, ис­ купай трудом свое ж андарм ское прош лое. Он недоверчиво озирался, а потом убежал, словно заяц. В 1919 году я его случайно встретил в К азани. Ф ам или ю этого человека я забыл. Д а не так это и важно. В Н и к о л о -Б ер езо вк е был произведен сбор всех наш их уф им ­ ски х отрядов, часть которы х держ ала ф р о н т на ю ж ном нап рав­ лен ии . В середин е ию ля мы бы ли п еребазирован ы в С арапул, где влились во 2-ю арм и ю РК КА . 85 Подвойский Н иколай Ильич (1880—1948)— военны й и государственный деятель, член РС Д РП с 1901 г., больш евик. После Ф евральской револю ции председатель Всероссийского бюро военных организаций при Ц К РС Д РП (б), один из руко­ водителей петроградского ВРК. После Октября — нарком по военны м делам, один из организаторов Красной армии. В 1918 г. председатель Высшей военной инспекции РККА. В мае — июне с группой работников объезжав Урал, органи­ зуя ф ронтовые соединения и ф ормирования войск. С сентября 1918 г. член Ревво­ енсовета Республики, нарком по военным и морским делам Украинской С С Р В 1919-1927 гг. начальник Всеобуча и ЧОН. Затем находился на партийной работе. 133
К вопросу о перевозке и расстреле бывшего царя и его семьи В п о сл ед н и е д в а -т р и года86 в печати п о я в и л и с ь р азн о р еч и в ы е свед ен и я о п ер ев о зк е из Т обольска в Е катер и н б у р г сем ьи бы в­ ш его царя Р о м ан о в а и его расстреле. Д ав н о устан о в л ен о , что брош ю ра Б ы к о в а 87 по этом у вопросу, н а п и с а н н а я с чуж их слов, о свещ ает воп рос н евер н о . То же м ож н о с к а за ть и о в о с п о м и н а ­ н и ях П етра Зах ар о ви ч а Е р м ак о ва88 — к о м ен д ан та д ом а И п ать е­ ва в б ы тн о сть в нем ц ар ск о й сем ьи. П родол ж аю т ц и р ку л и р о вать слухи, будто бы ла р а сс тр е л я н а то л ьк о часть ц а р ск о й с ем ьи , и что старш ая д оч ь, О льга, о стал ась ж ива и по сей д е н ь п р о ж и вает в К урганской обл асти . В 1949 году в газете «У ральский рабочий» п о я ви л ась статья, в которой говори л ось, будто ц аря соп ровож дал отряд во главе с зам ести тел ем председателя Е катер и н б у р гск о й губЧ ека Х о х р я к о в ы м 89. 86 Очерк написан в конце 1951 г. 87 Бы ков П авел М ихайлович (1888—1953)— государственны й деятель, член РС Д РП с 1902 г., б ольш евик. У частник револю ции 1905—1907 гг., после ко ­ торой работал в Златоусте, К азани и Екатеринбурге. П осле ареста до 1911 г. находился в ссы лке в А рхангельской губернии. П осле Ф евральской револю ­ ции был избран председателем екатеринбургского С овета солдатских депута­ тов. входил в уральский областной Совет. В октябре 1917 г. член П резидиума В Ц И К , с л е т а 1919 г. председатель городского С овета в Екатеринбурге. С к о н ­ ца 1921 г. — на руководящ ей работе в сфере книгоиздательства. Об убийстве семьи Ром ановы х Б ы ков писал неоднократно — в сб орн и ке «Рабочая револю ­ ция на Урале. Э пизоды и ф акты » (Екатеринбург, 1921) и в вы держ авш ей не­ сколько изданий кн и ге «П оследние дни Романовы х» (С вердловск, 1926; VI.; Л ., 1930). 88 Ермаков Петр Захарович (1884—1952) — член РС Д РП с 1906 г., больш евик. П о­ сле Ф евральской револю ции сф орм ировал на В ерх-И сетском заводе друж и­ ну. Участвовал в октябрьских событиях, затем — в борьбе с войскам и атамана А.И. Д утова, в ию не 1918 г. — в подавлении антибольш евистских восстаний на Верх-И сетском заводе и в Н евьянске. В июле 1918 г. привлекался к ликвидации царской семьи. П осле окон ч ан и я Гражданской войны работал инспектором уральских лагерей, л и чн о участвовал в расстрелах репрессированны х. К ом ен­ дантом дом а И патьева не состоял. Сначала этот пост занимал чекист А.Д. Авде­ ев, а с 4 июля 1918 г. — его коллега Я .М . Ю ровский. 89 Х охряков Павел Д анилович (1893—1918)— бы вш ий матрос Б алтийского ф ло­ та из крестьян, член РС Д РП с 1916 г., больш евик. С октября 1917 г. начальник штаба красной гвардии Екатеринбурга, в 1918 г. заместитель председателя ека­ теринбургской губЧека. Погиб в бою. 134
В целях установлени я истины я реш ил нап и сать о собы тиях, свидетелем которы х л и бо был сам, л и бо узнал от их непосред­ ственны х участников. В феврале 1918 года из М осквы к нам в Уфу, в штаб боевой орга­ низации, явился ее бы вш ий начальник К онстантин М ячин, который заявил, что является уполном оченны м В Ц И К но перевозке бы вш е­ го царя Н иколая с семьей из Тобольска на Урал и имеет на сей счет мандат за подписью Я .М . Свердлова90. Такой важности дело, сказал он, может быть доверено только боевикам Уфы, М иньяра и С има, и просил выделить ему лю дей. Кроме того, М ячин сообщ ил, что Н и­ колая хотят увезти англичане и что эсеровский отряд, которы й охра­ няет его в Тобольске, без сопротивления его не отдаст; не исклю чены и попытки отбить его в пути. Поэтому ему требуются лю ди смелые, верные. Не пом ню , кто им енно был командирован из наш их (знаю одного Д м итрия Чудинова, который сейчас ж ивет в Уфе), но могу засвидетельствовать, что ф ормировали охранны й отряд из миньярских, сим ских и отчасти уф имских боевиков. М не, как начальнику уфимской друж ины по охране народного достояния, в составе кото­ рой был кавалерийский полк под командой Хмелевского, поручили сф орм ировать для М ячина отряд кавалеристов. Его командиром на­ значили Григория Зенцова, рядовых отбирали втроем: Хмелевский, Григорий Зенцов и я; отобранны х нами утверждал Петр Зенцов. С о ед и н ен н ы й отряд под общ ей ком анд ой М ячи н а вы ступил в Т обольск в конце ф евраля 1918 года. П ри м ерн о в конце м арта или в первы х числах апреля М ячин вернулся в Уфу вместе с отрядом моих кавалери стов91. С н ова бы ло созвано заседани е ш таба, на ко­ 90 Текст мандата, н аписанного Свердловым собственноручно: «Дорогие товари­ щи! С егодня по прям ому проводу предупреждаю вас о поездке к вам подателя т. Яковлева. Вы поручите ему перевезти Н иколая на Урал. Наше м нение пока находиться ему в Екатеринбурге. Решите сам и, устроить ли его в тю рьме или приспособить какой -ли бо особняк. Без наш его прям ого указания никуда не увозите. | ...| Задача Я ковлева доставить Н иколая в Екатеринбург ж ивы м и сдать или председателю Белобородову или Голощёкину. Я ковлеву даны самые точные и подробные инструкции. Все, что необходимо, сделайте. С говоритесь о дета­ лях с Я ковлевы м . С товарищ еским приветом. Я. Свердлов. 9 .IV. 1918 г.». — URL: w ikipedia.org/vviki/IV bi4H H _K oH C T aH T H H _ A [ieK ceeB H 4 91 Д атировку перем ещ ений М ячина зим ой—весной 1918 г. м емуарист приводит неточно, возм ож но — по причине перехода в тот период на «новый» календарь. Судя по дате мандата С вердлова, в первый раз в Уфу Я ковл ев-М яч и н явился прим ерно в середине апреля 1918 г. по «новому» стилю (отъезд бы вш его царя из Тобольска состоялся 13 (26) апреля). В Екатеринбург его «экспедиция» прибы ­ ла I 7 (30) апреля, и следовательно, в Уфу он мог вернуться не ранее начала мая 1918 г. по «новому» стилю , или 20-х чисел апреля по «старому». 135
тором председательствовал Петр Гузаков. М ячин долож ил о вы пол­ нении задани я BUM К и сообщ ил следую щ ее (передаю по пам яти). В Тобольск его отряд прибы л благополучно. К ак и ож идалось, отряд К еренского, охранявш и й царя, выдать его категорически от­ казался. Но когда М ячин выставил два пулемета, эсеры сдали ему всю царскую семью и уехали в Тюмень. М ячин нам еревался забрать всех, но сы н царя А лексей был в гот м ом ент болен корью , везти его на лош адях бы ло нельзя, и его оставили под охраной в Тобольске вместе с гремя сестрам и и частью прислуги, которы е бы ли вы везе­ ны позже пароходом по Туре. Таким образом , М ячины м бы ли взяты бы вш ий царь, царица, их дочь А настасия и кое-кто из прислуги. До Тюмени ехали в санях: с Н иколаем — безотлучно М ячи н, с царицей так же — Ч удинов, с А настасией — д руж и н н и ки посм енно. Чуди­ нов, на вид угрю м ы й и неразговорчивы й, и царица, злая как кош ка, за все время в пути не п ророн или ни слова. В Тю мени сели в поезд, но отправились не в Екатеринбург, а через О м ск в М и ньяр, чтобы сдать Н и колая и его спутни ков под охрану там ош н и м рабочим . Д ело в том , что, как нам доклады вал М ячи н , озн аком и вш и сь в пути с п олож ением в Е катеринбурге, он при ш ел к выводу, что охрана бы вш его царя и его сем ьи не будет там достаточно надеж ­ ной (как он вы разился, в Е катеринбурге «полно всякого сброда», и царя могли освободить), а предлож ение перевезти Н иколая в М и ньяр он слы ш ал от рабочих ещ е д о поездки в Тобольск. Об этом своем реш ен и и он долож ил Свердлову, в доказательство чего зач и ­ тал свою телеграф ную лен ту в Москву. «Если бы поручили уф им ­ ским боевикам отобрать у екатеринбурж цев царя с его сем ьей, мы бы смогли эго сделать бы стро и без потерь?» — сп роси л он нас. Слова М ячина тут же подтвердили Ч удинов и Гр. Зенцов. В об­ щ ем, версия Бы кова о том , будто поездка в М иньяр была всего лиш ь маневром , а на деле М ячин хотел увезти царя во Владивосток и там передать англичанам , беспочвенна. Н о даже если предполож ить об­ ратное, такое предприятие было ф актически невы полним о. В о-пер­ вых, в ходе поездки через всю С ибирь местны е рабочие рано или поздно их бы перехватили (М ячи н не мог этого не предвидеть и если бы действительно зам ы ш лял сдать Н иколая англичанам , из Тоболь­ ска отправился бы на лош адях в сторону Л едовитого океана, по ма­ лонаселенны м местам). Во-вторых, с М ячины м ехал отряд отборных ю ж ноуральских боевиков, и попы тайся он похитить царя, он был бы нем едленно арестован, а потом, пожалуй что, и расстрелян. В общ ем, если допускать изм ену М ячина, то в ней же следует заподо­ 136
зрить и уф имских и м иньярских раоочих-больш евиков, что нем ы с­ л и м о и для них оскорбительно. К аких-либо основани й возводить на них такой чудовищ ны й поклеп у Быкова, очевидно, нет. Эти сведения М ячина позднее дополнил и уточнил М ихаил Ива­ нович Ефремов — член партии с 1905 года, в 1905—1910 годах один из руководителей уфимской боевой организации, затем бессрочный ка­ торжанин. Я с ним встретился в августе 1951 года в одном из санатори­ ев Сочи. В начале 1918 года Ефремов, как председатель Екатеринбург­ ской губЧека, был хорош о осведомлен об обстоятельствах перевозки царской семьи. Оказалось, что прежде, чем явиться к нам в Уфу, М я­ чин приезжал в Екатеринбург для предварительных переговоров в губкоме и губЧека. М андат за подписью Свердлова он предъявлял и там. Посадив Романовых в Тюмени в поезд (Ефремов, вероятно, но ош иб­ ке, утверждал, что вся царская семья на тог момент была уже в сборе), М ячин получил сообщ ение, будто на них в пути готовится самосуд. А так как М ячин, в соответствии с мандатом, отвечал за них головой, он решил не рисковать и отправился в Омск. Не доехав до Омска одну станцию , он сел на прямой провод со Свердловым, от которого полу­ чил указание все-таки везти подконвойных в Екатеринбург, что М ячин и сделал. Пока шли эти телеграфные переговоры, к М ячину прибыл чекист Авдеев92 — пом ощ ник Ефремова по Красной гвардии, послан­ ны й М ячину на подмогу. Вот у этого-то Авдеева и создаю сь впечатле­ ние, будто М ячин собрался везти Николая на Д альний Восток93. Еф­ ремов утверждал, что об этом Авдеев туг же известил его телеграммой, хотя после эту телеграмму в Ч К затеряли. В результате екатеринбург­ ские власти на какое-то время были дезориентированы. Чтобы п ок он ч и ть с этим , скажу, что л и ч н о я М ячи н а не лю ­ бил, не верил ему ни когда, о чем и писал. Я уже тогда сом невался, чтобы ВЦП К и Ц К наш ей партии поручили ему перевозку Н и ко ­ л ая П -го. И , по-видим ом у, был прав, потому что, по заявлению Петра Гузакова, не М ячи н , а он , Гузаков, как уп ол н ом очен н ы й Ц К наш ей партии , ф ак ти ч ески стоял во главе отряда, перевозивш его бы вш его царя из Т обольска в Екатеринбург. М ячин вы ступал лиш ь 92 Авдеев А лександр Д м итриевич (1887—1947)— рабочий, член РС Д РП с 1912 г., больш евик. В 1917—1918 гг. работал в Екатеринбурге в органах Ч К , до 4 июля 1918 г. ком ендант дома И патьева («Дома особого назначения») в Екатеринбурге. Впоследствии на руководящ ей военной работе, член Ц К К РК П (б). 93 П одобные подозрения у Авдеева могли возникнуть еще и потому, что Яковлев-М ячин свободно говорил на нескольких европейских язы ках (результат его м ноголетней эм играции) и представлялся бы вш им м орским оф ицером , уволен­ ны м со службы по политическим мотивам. 137
о ф и ц и ал ьн ы м представителем В Ц И К и вы полнял все указан ия Гузакова. Э то, кстати, мне потом подтвердил и Е ф рем ов. В заклю чение несколько слов о расстреле бывш его царя и его семьи в Екатеринбурге. Я всегда сомневался в достоверности расска­ зов П.З. Ермакова, которы й утверждал, будто л и ч н о производил этот расстрел. М ного позже мои сом нения подтвердили и упомянутый М .И . Ефремов, и Ф .Ф . С ы ромолотов94 — старый больш евик-под­ польщ ик, которы й в 1918 году, как член Екатеринбургского губкома и губисполкома, приним ал непосредственное участие в реш ении вопроса о расстреле бы вш его царя. В годы Великой Отечественной войны Ф едор Ф едорович был эвакуирован в Свердловск. Мы часто встречались — он ж ил в том же доме, что и я, — как-то заговорили о расстреле царской семьи и он рассказал мне следующее: «В 1918 году летом в Екатеринбурге было очень тревож но. От Че­ ляби нска наступали чехословаки, в районе П ерм и происходили ку­ лацкие восстания, в самом Екатеринбурге собралось много разной сволочи — князей, попов, переодетых монахов и м онахинь. Вся эта братия зам ы ш ляла освободить бывш его царя с семьей. Ввиду того, что в распоряж ен ии губкома не было достаточны х сил для отраж е­ ния растущ ей опасности извне и изнутри, надо бы ло эвакуировать бывш его царя в более надеж ное место. О днако ж елезная дорога была ненадеж на, и везти семью царя по ней бы ло опасно. Держ ать же в опи санн ы х условиях тоже было нельзя, и потому губком запро­ сил у Ц К и В Ц И К разреш ения на расстрел царя и его семьи в Ека­ теринбурге. Такое разреш ение было получено через Я .М . Свердлова. П остановление о расстреле вы нес Екатеринбургский губисполком. Привести приговор в исполнение поручили председателю губЧе­ ка Ю ровскому, которы й действовал вместе со своим и сотрудниками. П .З. Е рм аков непосредственного участия в этом деле не приним ал и даже не присутствовал при расстреле. Ему было поручено отвез­ ти трупы в лес, там их сжечь, что он и сделал. Расстреляна бы ла вся семья Ром анова и четверо их ближ айш их слуг, всего 11 человек». О «спасенной» О льге, старш ей дочери бы вш его царя, Ефремов рассказал м не следую щ ее. В 1917 году одну ур&аьскую учительни­ цу за убийство своего м уж а-п рап орщ и ка посадили в тюрьму. За реш еткой он а сош ла с ума и, узнав о расстреле царя, вообразила 94 С ы ромолотов Ф едор Ф едорович (1877—1949)— уральский рабочий, член РСДРП с 1897 г., больш евик. В 1918 г. член екатеринбургского губкома партии и исполком а уральского Совета. Затем — на ответственной хозяйственной работе. Член ВЦ И К . 138
себя его старш ей дочерью О льгой, «чудесно» сп асш ей ся от см ер­ ти. Выйдя из тю рьм ы , он а так всем и представлялась. Е ф рем ов вы­ зывал ее на беседу и точ н о установил, кто в действительности эта лж е-О льга. О н же подтвердил, что царскую сем ью расстрелял его преем н и к на посту председателя губЧека Ю ровски й, а Ермаков вы полнял л и ш ь вторую часть операц ии — вы возил и сж игал трупы. На фронтах гражданской войны (I9I8-I92I) И так, в середин е ию ля 1918 года мы бы ли п еребазирован ы в С ара­ пул, где вли ли сь во 2-ю арм и ю РК КА . В ш табе ком андарм а Бло­ хи н а95 А ндрей Е рм олаев был назначен нач альн и ком контрразвед­ ки, а я стал его зам естителем . О бстановка в С арапуле н апом и нала уф им скую образц а ян варя 1918 года — после черн осотен н ого по­ грома обы ватели бы ли террори зи рован ы вы п ущ ен н ы м и на свобо­ ду уголовникам и. Уездный исполком заседал еж едневн о, но н и ­ чего путного сделать не мог. Почти в откры тую действовала банда «братков» — под он ков, одетых в матросскую форму, которы е «мо­ билизовали» городских проституток и им и торговали. Вот в их-то «казарму» мы с Е рмолаевы м первы м делом и н ап ра­ вились. Увидели н астоящ и й вертеп — п ьян ы е «братиш ки» вместе со своим и «подругами» орали похабны е п есн и, на столе сам огон, кругом п яти этаж н ая м атерщ ина. Когда мы вош ли, Е рм олаев ск о ­ мандовал: «Смирно!». Все притихли. С зади к то-то крикнул: «А вам что здесь надо? идите к себе в штаб!». Е рм олаев потребовал к о м ан ­ ди р а, и когда то г яв и л ся , записал его им я и при казал на следую щ ее утро явиться в контрразведку со списком «личного состава». На утро этот «начальник», которы й, как ни стран н о, действительно оказался м атросом , такой с п и с о к принес, и в тот же д ен ь его ватагу передали одн ом у из наш их ком андиров, которы й ф орм и ровал полк для л и к ви д ац и и иж евского восстани я96. Те из «братков», кто не 95 Блохин В .Н .— п одполковник, добровольно вступил в Красную армию . Член РКП (б). С 18 ию ля по 3 сентября 1918 г. ком андую щ ий 2-й арм ией Восточного ф ронта. 96 Имеется в виду иж евско-воткинское восстание, вспыхнувш ее в августе 1918 г. под лозунгом «За Советы без больш евиков». А ктивны м и участникам и восста- 139
пож елал служ ить в К расн ой арм ии, продолж али воровать, но уже втихую. Н ас он и очен ь бояли сь и вскоре исчезли из города. Н о са­ мых злостны х банди тов все-таки приш лось расстрелять. Сам Сарапул оказался очень сим патичны м городком — уездный, м аленький, но вовсе не захолустный, замечательно ую тны й, весь об­ саж енны й л и п ам и ; стоит близ слияния Камы и речки С арапулки. На 20 тысяч ж ителей в городе было две ги м назии, реальное и м узы каль­ ное училищ а, много интеллигентной молодеж и, кож евенны й завод. Идеш ь, бы вало, по улице и почти из каж дого окн а слы ш и ш ь либо пи ан ин о, либо скри пку или мандолину, гитару. Горожане встретили нас хорош о, бы ли благодарны за наведенны й порядок, звали в гости и с удовольствием при ни м али. М ногие стали работать в ш табе, мо­ лодеж ь охотно вступала в Красную армию . П ри нас м естная буржу­ азия ничем себя не проявляла — поджала хвост. Свое л и ц о она по­ казана уже после наш его ухода, и лицо это, конечно, было поганым. Вместе с нам и в Сарапул переехал и уф им ский губком партии, ко­ торый стал ф орм ировать группы подпольщ иков для заброски в Уфу. И з моих знаком ы х в эти группы попали Е. Тарасова, В. А лексакин, К. М ячин. Мы с Ф и он и н ы м изготовляли им паспорта. Наш ком андую щ ий , бы вш ий п од п ол ковн и к Б лохин, походил на грузина, вид имел болезн ен ны й . Вместе со ш табом ж ил на па­ роходе, а свой ап п арат разм естил в гостин иц е недалеко от К ам ы — в так назы ваем ы х «М осковских номерах». Ж ен а Б лохина, вы со­ кая, стр о й н ая, краси вая грузинка, п оказы валась на лю дях редко и исклю чи тельн о по ночам. Ходила в ш танах или в ярк ом наряд­ ном платье. О храняли ш таб латы ш и под ком андой бы вш его о ф и ­ цера Х ованского. С сам ого начала ни Блохину, ни Х ованском у мы не о со б ен н о доверяли и, посовещ авш и сь, реш и ли отправить «ходоков» к Л ен и н у — долож ить, что одна из арм и й Восточного ф ронта находится в ненадеж ны х руках. Во время этого наш его со­ вещ ания случился курьез — отряд Х ован ского нас окруж ил и по­ пы тался арестовать, но сдать оружие (в карм ане каж дого из нас был револьвер, а у некоторы х ещ е и бом бы ) мы наотрез отказались. П ош ли о бъясн яться к Блохину — «арестанты », вооруж енны е луч­ ш е, чем кон вой . К ом андую щ ий перед нам и и зв и н и л ся, пожурил Х ованского, но бы ло видно, что тот действовал с его ведом а и со­ ния стали рабочие иж евских, воткинских и сарапульских заводов. Восстание ликвидировано в ноябре 1918 г. силами двух стрелковы х дивизий 2-й армии, Особой Вятской стрелковой д и визии, отряда особого назначения 3-й армии и Волжской ф лотилии под общ им ком андованием В.А. А нтонова-О всеенко. 140
гласим. В ероятно, мы им просто чем -то м еш али. Вскоре Х ован­ ски й был арестован Ч К и расстрелян к ак ш п и он , а его отряд рас­ ф орм и рован . Б лохина сн ял и , и куда он делся — не знаю . Снабж ением армии ведал Ольмерт — беспартийны й еврей, очень изобретательный и предприимчивый и, как мы вскоре убедились, не­ подкупно честный. Но поначалу он тоже доверия не вызывал, и губком предложил нам с Ф иони ны м определиться в его отдел и за ним приглядывать. Д олж ности придумывайте себе сами, сказали нам, но следите за Ольмертом; за снабжение армии перед командую щ им от­ вечает он, а перед губкомом — вы. Что поделаеш ь, губкому виднее, и мы с И ваном Яковлевичем отправились к Ольмерту. Услыхав, что мы явились ему «помогать», он ухмыльнулся, но в ш тат зачислил. Так продолжилась моя работа снабж енца, но уже в К расной армии. Все это время я не терял связи с контрразведкой, благо партий­ ная организация у нас была общ ая. К стати, скаж у несколько слов о советско-п арти йной работе сарапульского периода. Еж енедельно в клубе ж елезнодорож ников проводились партсобрания, на которых, как правило, обсуждался текущ ий м ом ент и реш ались внутрипар­ тийны е дела: вы деляли комм унистов для вы полнения разны х пору­ чений, в том числе боевых. К роме того, я, как начальник друж ины, участвовал в заседаниях губкома и губернского ш таба боевых орга­ низаций. В виде партийного задания вел круж ок антирелигиозной пропаганды. Горисполком иногда устраивал диспуты с попам и, от которых выступал «отец» А ндрей, уф им ский архиерей. Ученый был поп — богослов, окончил Духовную академ ию , университет, еще что-то. В диспутах упирал главны м образом на бесконечность м иро­ здания, но вопрос о его происхож дении всегда ставил его в тупик. О дин раз Е рм олаев сообщ и л мне по секрету о н ам ерен и и мест­ ных эсеров и анархи стов взорвать ш таб Б лохина. В тай не от Хо­ ванского мы м обили зовали своих боеви ков для охраны ш табного парохода и вскоре, дей стви тельн о, арестовали двух анархистов, ра­ бочих кож евен н ого завода. Ф ам или я одн ого бы ла В оронцов, а дру­ гого, каж ется, К олчин. В последствии В оронцов вступил в партию и мы с ним подруж ились. Н а допросе он и сообщ и л и , что реш или взорвать ш таб Блохина, потом у что ему не доверяю т, и, сделав вну­ ш ение, Е рм олаев их отпустил. Д ело снаб ж ени я арм и и поначалу бы ло ор ган и зо ван о так. Б ы ва­ л о, О льмерт поедет по кам ски м городам, реквизирует под расписку у купцов обувь, одежду, мануфактуру, хлеб, сахар, чай, крупу, н а­ грузит всем этим свой пароход и приведет его в С арапул. Выгрузит 141
и снова поедет, а я вы даю все это частям , уходящ им на фронт. Из этого продовольствия и обм ундировани я даж е Блохин себе ничего не брал, а мы — тем паче. В общ ем , своего им ущ ества у арм и и ф а к ­ тически не бы ло — мы даж е питались в частной столовой. Между тем, гражданская война становилась все более ожесточен­ ной. Когда ижевские повстанцы потеснили наш и отряды, Блохин ис­ пугался и без разреш ения М осквы о т р а в и л с я в Вягку. Взял с собой и нас, работников штаба, прицепив к наш ему пароходику баржу с крас­ ноармейцами и скудным имуществом. В реке Вятке к нам подошел ка­ тер, и вы скочивш ий из него человек потребовал предъявить разреш е­ ние на проезд. Ольмерт не растерялся (он вообще умел приструнить) и, в свою очередь, строго попросил того же от него самого. Н езнако­ мец оказался проходимцем «из бывших», который ф аб и л проходящие суда, а заодно и всю округу, выдавая себя за начальника красногвар­ дейского кордона. В «резиденции» его банды мы обнаружили целый склад наф абленного. Все это мы реквизировали, а бандитов сдали в вятский Особый отдел. Там главаря расстреляли, а его соучастников отправили на фронт. И таких самозванцев и мародеров мы вылавлива­ ли и уничтожали на протяж ении всей ф аж дан ской войны. В Вятке мы прож или недолго. Блохина прогнали, новым ком ан ­ дую щ им был назначен Василий И ванович Ш ори н 97, бы вш ий гене­ рал, ком андир ди ви зи и на русско-герм анском ф ронте. Человек он был крутого нрава, но военное дело знал и командовать умел. Н а­ чальником его ш таба стал Ф едор М ихайлович А ф анасьев98, бы вш ий 97 Ш орин Василий И ванович (1870—1938)— военны й и государственны й дея­ тель. У частник русско-японской войны. Во время П ервой м ировой войны ко­ мандовал батальоном и полком . П олковник с 1916 г. В сентябре 1918 г. в Вятке добровольно вступил в Красную армию и 8 сентября был назначен пом ощ ни­ ком ком андую щ его 2-й арм ией, а 28 сентября — и ком андую щ им. О дин из ру­ ководителей подавления и ж евско-воткинского восстания. С мая 1919 г. ко­ мандовал С еверной группой войск, с июля 1919 г. — О собой группой Ю жного ф ронта и Ю го-В осточны м ф ронтом , с января 1920 г. — К авказским фронтом. С мая 1921 г. п ом ощ н и к главкома вооруженных сил Республики по С ибири, член С ибревком а. В 1921 г. руководил подавлением иш им ского крестьянского восстания, затем — операцией по уничтож ению войск барона Р Ф . Унгерна фон Ш тернберга. В январе — ноябре 1922 г. ком андовал войскам и Туркестанского ф ронта, в 1923—1925 гг. — Л енинградского военного округа. В 1925 г. уволен в запас по возрасту. Репрессирован. В 1956 г. реабилитирован. 98 А ф анасьев Ф едор М ихайлович (1883—1935) — военны й и государственный дея­ тель. О кончил военное училищ е и А кадемию Генштаба. У частник русско-япон­ ской и П ервой м ировой войн. П олковник. С ф евраля 1918 г. в К расной армии. В июле — сентябре 1919 г. начальник штаба С еверной группы войск Восточного ф ронта, в 1920 г. начальник ш таба, исполняю щ ий обязанности командую щ его 142
полковн ик, начальник ш таба армии в германскую войну. Оба пош ли в РК К А добровольно. Ч леном Военного совета был назначен Гусев", крупны й партийны й работник. Н овый ш таб арм ии был сф орм и ро­ ван в Вятских П олянах, каж ется, в сентябре, одн оврем енн о армия получила больш ое количество продовольствия и обм ундирования. Я очень хотел уехать к товарищ ам на подпольную работу в Уфу, но Ш орин м еня не отпустил и назн ачи л заведовать ар м ей ско й ба­ зо й , которая разм ещ алась на двух баржах на п ри стани городка К отельнич недалеко от Вятки. В оинское им ущ ество мы получали из Вятки, а вы давали по телеграф н ы м р асп оряж ен и ям ш таба армии. Ж или скудн о, пи тались плохо настолько, что приходилось при ку­ пать рыбу у м естны х ры баков. В то врем я свирепствовала «испан­ ка» — род гри п п а, от которого умирало м ного народу. Заболел и я. Н и врача, ни даж е ф ельдш ера в К огельниче не бы ло, и м еня п оло­ ж или в отдельной ком н ате под присм отром брата П авла и наш ей уборщ ицы М аш и. Н е леч и ли м еня н и к а к , просто я неделю прова­ л ялся в постели. П ом н ю , голова болела так, что не то что пош еве­ л иться, глаз поднять не мог. У казания по работе давал леж а. Но в итоге здоровы й орган и зм взял свое, и я вы здоровел. О днаж ды ночью нас разбудила пулем етная стрельба. Реш или, что началось очередное восстание или белы е подош ли к городу. Наутро узнали, что эго м естная Ч К в ответ на покуш ен ие на Л ен и ­ на расстреляла на берегу несколько десятк ов залож н и ков. Д орого заплатила бурж уазия за это покуш ение! В октябре 1918 года базу арм ии перевели в Вятские П оляны — в бы вш ие хлебные лабазы . О дноврем енно я был назначен пом ощ ­ ником интенданта армии — все того ж е Ольмерта. Н ачальником снабж ения стал бы вш ий учитель, а в германскую оф и ц ер Суегов, комиссаром — ю ж ноуральский больш евик-подп ольщ ик Котом кин. П оявились новы е лю ди и в ш табе армии. А дъютантом Ш ори на стал К авказским ф ронтом . С апреля 1920 г. начальник ш таба пом ощ ника Главкома вооруж енны ми силам и по С ибири. В 1923 г. п ом ощ н и к начальника Военной академии РК КА . С 1924 г. в отставке. 99 Гусев Сергей И ванович (настоящ ее имя Д рабкин Я ков Д авидович) (1874— 1933) — военны й и государственны й деятель. Член РС Д РП с 1896 г., больш евик. Вел револю ционную работу в К иеве, Одессе, Петербурге, М оскве, неоднократ­ но арестовы вался. П осле Ф евральской револю ции секретарь Петроградского В оенно-револю ционного ком итета, один из организаторов К расной гвардии. А ктивны й участник октябрьского переворота. В 1918 г. член Реввоенсовета 2-й армии, в 1918—1919 гг. — Восточного ф ронта. В дальнейш ем на воен н о-п о­ литической работе на Ю го-В осточном , К авказском , Ю го-Западном , Ю жном, Туркестанском фронтах. С 1920 г. кандидат в члены Ц К РК П (б). 143
А лександр Л укич Н алим ов, с которым мы креп ко дружим до сих пор. Его будущая ж ена С ераф им а Ф едоровна работала в наш ем ш та­ бе м аш инисткой. С ейчас их замечательная семья ж ивет в М оскве. Ш таб армии помещ ался в кам енном двухэтажном дом е крупного купца, а наш е управление занимало школу. Там же мы и ж или. Ра­ ботали, конечно, день и ночь. Бывало, ночью прибы вает на вокзал следующая на ф рон т часть, которую надо срочно снабдить хлебом и всем необходимым. И деш ь в пекарню , вы даеш ь хлеб, потом мчиш ь­ ся на базу. Глядишь, уже и утро, и надо идти на работу. Ольмерт rio-преж нему разъезжал по городам и весям забирать реквизиро­ ванные комитетами бедноты кулацкий хлеб и разные товары , а учет имущества и снабж ение в основном леж али на мне. Я отдыхал, когда отправлялся в ком андировки. Бывало, забереш ься в рубку баркаса и спиш ь часов 12 — до самой пристани. Эти поездки были далеко не­ безопасны , в нас частенько стреляли из-за угла, и м ы всегда бы ли хо­ рош о вооружены. Не дремала и ЧК. которая каждую ночь расстрели­ вала по нескольку человек. П риговоренного обы чно ставили на борт парохода лицом к воде, стреляли ему в заты лок, и труп летел за борт. П риближ алась зима. Н аш и войска понадобилось снабдить вален­ ками. С детства я слы ш ал о кукморских валенках, и вот теперь мне поручили организовать их массовое производство. М ы м обилизова­ ли все м астерские Кукмора, снабдив их сы рьем и топливом . Я в пер­ вое время ездил туда из Вятских П олян еж едневно, иногда там же и ночевал. В итоге м астерские з а р а б о т а й на полную м ош ь и валенка­ ми мы снабдили не только свою , но и 3-ю армию , и весь Северны й фронт. Работу закончили в декабре 1918 года. И нтересно, что когда кукм орские мастера узнали, что меня посы лаю т в Москву, они сде­ лали для м еня особо легки е и теплые бурки, которы е я, зная, как ж ивется в столице, реш ил подарить самом у Ленину. Но не довелось. А дело бы ло так. В М оскву мы с группой красн оарм ей ц ев при­ ехали под новы й, 1919-й, год и поселились в казен ны х ком натах на Тверской. В соседней комнате была к ак ая -то к ан ц еляр и я, в кото­ рой работали молодые девчонки. М осква тогда голодала, горожане получали по осьм уш ке (50 грамм) суррогатного хлеба в день, а мы привезли пятипудовы й м еш ок белого хлеба, м яса, яи ц. Когда дев­ чата прозн али про эго, он и стали атаковать моих красноарм ейцев, а те, как полагается м олоды м , стали м енять хлеб на «натуру». Тогда я хлеб запер, своим стал вы давать только паек. Д евчата, чтобы меня задобрить, подослали ко м не самую красивую . Та явилась с ф л а­ коном к ак о й -то сладкой эссенци и, а взам ен попросила хлеба для 144
больной м атери и сестренки. От ее п од н ош ен и я я, к он ечн о, отка­ зался и просто дал белы й каравай. О на, бедная, долго смотрела на м еня ш ироко откры ты м и главами, потом зап лакала и убежала. П о­ сле мы с ней стали друзьям и, она оказалась девуш кой строгой и ум­ ной. О чень ж алела, когда я собрался дом ой, и на прощ анье сказала: «Я никогда, никогда Вас не забуду! Таких лю дей нельзя забыть». Не знаю , так ли это, но я, греш ны й, запом нил только ее красивое лицо. В М оскве по вопросам снабж ени я арм и и я н ескол ько раз бы ­ вал у К расина. Заходил и в нарком прод. С нарком ом Ц урю п ой 100, уф им цем , не общ ался, зато по подполью был хорош о знаком с его зам естителем Н иколаем П авловичем Б рю хановы м и с членом кол­ легии А лексеем И ван овичем С ви д ер ск и м 101. Брю ханов встретил м еня бранью , назвал бандитом . Тебе, говорит, не обм ундирова­ ние надо давать, а расстрелять. Д ело в том , что наш В оенны й со­ вет ввиду край н ей нужды рекви зировал эш елон с рож ью , ш едш ий в голодаю щ ую Москву, правда, с обязательством собрать и н ап ра­ вить в столицу новую партию хлеба. Рассуж дали так: если армию не корм ить, он а м ож ет не вы держ ать и побеж ать, а в М оскву хлеб пош лем , но позднее. Я и скаж и Брюханову: «Сидел бы ты здесь, если арм ию не кормить». О н поостыл и стал зазы вать в гости. Ж ил он в гостинице М етрополь, приглаш ал к 7-м и утра или к 2-м часам ночи — по своем у рабочем у графику. Так они в н арком п роде тог­ да работали — н ачин али в 8 утра, а закан ч и вал и глухой ночью . Я, кстати, упом янул и о бурках для Л ен и н а, у которого Брю ханов бы ­ вал чуть ли не еж едневно. О н ответил: «И ди сам и дари , если тебе ж и зн ь недорога: он тебе такие бурки пропиш ет! К нему каж дый д ен ь лезут с п од аркам и , кто с чем, и всех он гонит в шею». Тогда пош ел я к С видерском у — может, думаю , этот будет посго­ ворчивее. Но и тот отм ахнулся, хотя бурки посмотрел. О ни дей­ ствительно бы ли хорош и. Я ему сказал: «К ак хочеш ь, но постарай­ 100Цюрупа А лександр Д м итриевич (1 8 7 0 -1 9 2 8 )— партийны й и государствен­ ны й деятель. Член РС Д РП с 1898 г., больш евик. В 1905—1917 гг. работал в Уфе. С февраля 1918 г. нарком продовольствия. В годы Гражданской войны ведал за­ готовками и распределением продовольствия, д ействиям и продотрядов. И ни­ циатор создания комбедов и продразверстки. 101С видерский А лексей И ванович (1878—1933)— партийны й и государственный деятель. У частник револю ционного движ ения с 1898 г. В октябре 1899 г. аресто­ ван и вы слан под надзор полиции в Уфимскую губернию. После Ф евральской револю ции один из руководителей губернской организации РС Д Р П , председа­ тель У фимского Совета рабочих и солдатских депутатов, активны й участник сверж ения власти В ременного правительства в Уфимской губернии. С марта 1918 г. член коллегии Н арком прода. 145
ся всучить их Владимиру Ильичу, а только обратно я их не возьму», и ушел. Больш е я А лексея И вановича не видел и не знаю , что он сделал с этим и буркам и. П осле я снова пош ел к Красину. Тот мне сказал, что обм ундировани е нам вы ш лю т позднее, и я, не солоно хлебавш и, отправился со своим и бойцам и дом ой. Правда, обм унди­ рование мы и вправду вскоре получили, так что съездил я не зря. В конце 1918 года в М оскву начали при глаш ать красны х ко­ м андиров на курсы при Генеральном ш табе — подучить военном у искусству. П риехали и двое наш их — н ач ал ьн и к оп ерати вн ого от­ дела арм и и (не пом н ю его ф ам и л и и ) и ком див Ч евы рев, стары й ра­ б о ч и й -п о д п о л ь щ и к 102. Ч евы рева я д авн о знал и, будучи в М оскве, отправился его навестить. С идим мы у них в общ еж и ти и , разгова­ риваем , а Ч евы рев нет-нет, да пройдется по ком н ате, позвякивая ш порам и. Я отпустил ч то-то язвительное насчет этих ш пор, а он к ак взовьется: «Ты задел сам ое больное место! Я такой же подполь­ щ ик, к ак и ты , и п он и м аю , что к чему, но раз надо н оси ть эти по­ грем уш ки, так что же я поделаю!». Так расп али лся, что чуть меня не застрелил — даж е схватился за кобуру. Н асилу мы его усп окои ­ ли. Вскоре после моего отъезда из М осквы бы ли отозваны и наш и ком андиры , и Ч евы рева я сн ова увидел уже в ш табе арм ии. В М оскве я пробыл всего пару недель, но на ф ронте за это время многое изменилось. А зи н 103 прогнал колчаковцев за Каму, и к м омен­ ту моего возвращ ения наш штаб переехал в только что освобож ден­ ны й Сарапул. На место куда-то отозванного Гусева в качестве членов Военного совета приш ли Афанасьев и Ш тернберг104. В Сарапуле меня 102Чевырев (Чеверёв) А лександр М ихайлович (1887—1921)— уральский рабочий, больш евик, в 1909 г. судился военно-полевы м судом за участие в вооруженном восстании. В 1917 г. председатель военной секции уф им ского С овета, командир м иньярской боевой рабочей друж ины , участник боев с атам аном А.И . Дутовым. С сентября 1918 г. ком андир полка в дивизии В.М. А зина, затем комдив. 103Азин Владимир М ихайлович (Вольдемар М артинович) (1895—1920)— военный деятель. С конца 1916 г. вольноопределяю щ ийся, солдат отдельного саперно­ го батальона. В 1917 г. участвовал в создании К расной гвардии, ком андир от­ ряда латы ш ских стрелков. В июле 1918 г. ком андовал Вятским батальоном на Восточном ф ронте, в августе — А рской арм ейской группой, занявш ей Казань. С сентября 1918 г. начальник 2-й Сводной пехотной д ивизии, в декабре — 28-й стрелковой ди ви зи и 2-й арм ии. В феврале 1920 г. попал в плен и был казнен в станице Тихорецкая (ны не Ф астовецкая). 104 Ш тернберг Павел К арлович (1 8 6 5 -1 9 2 0 )— учены й, револю ционер. О кончил ф и зико-м атем атический факультет М осковского университета. Член РСДРП с 1905 г., больш евик. С 1914 г. проф ессор-астроном , с 1916 г. директор М осков­ ской обсерватории. С 1917 г. член М осковского ком итета РС Д РП (б). В октябре 1917 г. был введен в Ц ентральны й ш таб К расной гвардии и в м осковский Воен- 146
поселили в квартире неких Кокинас. Работы по снабж ению армии как всегда было много, но шла она уже более организованно. Ослож­ няло нашу ж изнь то, что в аппарате штаба по-преж нему было немало бывших оф ицеров, среди которых попадались пьяницы , развратники, кокаинисты и даже ш пионы . В 1919 году целую группу таких расстре­ ляли, и за некоторы ми исклю чениями аппарат стал настроен вполне советски. А ге, кто был с белым налетом, заработал молча и исправно, а в тогдаш них условиях больш его и не требовалось. В ф еврале 1919 года м еня ком андировали в В отки н ск и н сп ек ­ тировать по части сн аб ж ен и я вновь сф орм и рован н ую дивизию перед ее о тп равкой на ф р о н т — п ом н и тся, 21-ю . Ж елезная дорога бы ла п о-п реж н ем у очен ь плоха, и ди ви зи я сосредоточи валась це­ л ы й месяц. В общ ем , моя ком андировка си л ьн о затянулась. В Вотки н ске я встретил м ного оф ицеров, знаком ы х ещ е по герм анской войне. К ом ан диром 21-й ди ви зи и был генерал, которы й когда-то ком андовал наш ей 50-й, и даж е д и ви зи о н н ы й и н тен дан т был тот же. Этот п о д п о л к о в н и к Григорьев обрадовался встрече и сказал: «М ы знали, что Вы где-нибудь на больш ой работе. Там Вы мне бы ли п о д чи н ен ы , а здесь — я Вам, но мы рады встретить Вас сн о ­ ва». Я вы строил ди ви зи ю , вы яснил потребности каж дого полка в обм унд ировани и, обуви и продовольствии , выдал по акту все, что требовалось, и д и ви зи я отправи лась на ф ронт. Сам вернулся в С а­ рапул. Вскоре белы е снова начали наступать, и эта д и ви зи я, к со­ ж алени ю , в своей значи тельной части переш ла ф р о н т и сдалась бе­ лы м . О т нее осталась л и ш ь кучка о ф и ц еров и солдат. При переезде штаба армии в Сарапул с вятско-полянских складов взяли имущества и продовольствия только для оперативных нужд. Передо м ной была поставлена задача до 15 апреля, то есть в месяч­ ный срок, перевезти все склады армии в Сергач. П ом ощ ников у меня было что кот наплакал — завскладом Лебедев, два бухгалтера (помню фамилию одного — Нигай, он был кореец), кладовщ ик Балабанов, да кучер с лошадью. В общ ем, ни людей, ни транспорта — хоть плач. А огромные лабазы в Вятских Полянах продолжали наполняться — один реквизированны й овес поступал к нам сотнями подвод. Я начал дей­ ствовать. П ерво-наперво договорился с начальником военных пере­ возок о регулярной подаче мне порожняка. Во-вторых, добился, чтобы ко мне прикрепили все деревни в радиусе 10 верст от Вятских Полян. н о-револю ционны й комитет. В сентябре 1918 г. — ию не 1919 г. член Реввоенсо­ вета 2-й арм ии, в октябре 1919 г. — январе 1920 г. член Реввоенсовета Восточно­ го ф ронта. 147
Так у меня появились вагоны и гужевой транспорт. Н аконец, подводы, которые привозили нам хлеб из Екатеринбурга, я после разгрузки за­ ставлял трижды съездить на склад и доставить грузы на вокзал. Конеч­ но, крестьяне этим были очень недовольны. М не часто угрожали, не раз пытались от меня сбежать. Помню, однажды я ехал на последней подводе, а вся колонна пустилась наутек. Я выстрелил в первую подво­ ду и только так остановил беглецов. С испугу этот обоз потом перевез мне дополнительно ф узов на два вагона. Попутно с работой по эвакуа­ ции базы я снабжал всем необходимым и проходящие на ф ронт части. В общем, утром я садился в седло и до вечера вылезал из него только раз — чтобы накормить лош адь, поесгь самому, да попутно подписать срочные бумаги. С тех пор я езжу, как заправский кавалерист. В то полуголодное время возникали у м еня конф ликты и с теми из командиров, которы е всеми правдами и неправдами пы тались урвать побольш е продовольствия и фуража. Один раз приходит ко мне ко­ мандир саперного батальона и просит сахару, чаю, муки и крупы. Я ему отказав, зная от Ольмерта, что все полож енное этот батальон уже получил. С апер отправился прям о к командарму ж аловаться. Ш орин взбесился, а раздраж ался он быстро, и вы зваг меня в классный вагон, в котором находился вместе со своим полевым ш табом. При моем появлении вскочил с кресла и закричал: «К ак Вы смеете сры ­ вать боевое задание части! Я Вас сейчас прям о у вагона собственно­ ручно расстреляю!». Я удивился: Ш орин так со мной никогда прежде не разговаривал, и все ему объяснил. Стали разбираться. Запросили по телеграфу Ольмерта, тот мои объяснения подтвердил. Тогда Ш о­ рин потребовал к аппарату того самого сапера и так его по прямому проводу обматерил (на что был больш ой мастер и лю битель), что те­ леграф истки выш ли и его телеф ам м у отстучал старш ий телеф аф ист. Той же ночью прои зош л о еще одн о прои сш естви е. К нам в Вятские П олян ы при бы ла ди визи я А зина. С и дим мы в его штабе вместе с начш таба О вчи н н и ковы м , вдруг слы ш им по селу стрель­ бу. О вчи н н и к ов тут же распорядился разослать пеш ие и конны е патрули, и через час все стихло. Кто и зачем стрелял, мы узнали только через н еск о л ьк о дней. Ч екисты сообщ и ли , что это бы ли бе­ лы е ди версан ты , которы е хотели вы звать в ди ви зи и панику. Но в 1919 году наш и части уже не пани ковали. Тем более у А зина. Наугро я уехал в К азань. Склады я эвакуировал воврем я. С коро в Вятские П олян ы вош ли белы е. В К азань, где располагался штаб нашей армии, я приехал под 1 мая 1919 года. Пролетарский праздник там отмечали ш ироко, на большой 148
площ ади были собраны войска, рабочие, трудящ иеся. По всему горо­ ду проходили митинги, на некоторых выступил и я. Нас, большевиков, здесь поддерживал в основном русский пролетариат. Рабочие-татары по безграмотности в своей массе к политике были равнодуш ны. Как и многие другие крупные города в то время, Казань была наводнена купцами, дворянам и, торговцами, бывш ими оф ицерами и прочей сво­ лочью, которая, как только могла, вредила советской власти. Кто-то из «бывших» поджег прекрасный казанский О перный театр. Горел он так, что напоминал кипящ ий котел. Д о него не долетали струи из бранд­ спойтов — вода испарялась на лету, и театр сгорел дотла. Другими сло­ вами, у здеш ней Ч К было много работы, и мы ей всячески помогали. Я, например, вплоть до 1920 года был ее внеш татным сотрудником. Н астроение солдат тож е бы ло неваж ное, и не без при чи н . П о­ ли ти чески он и бы ли развиты плохо, во м ногих вопросах не раз­ бирались. К том у же белы е тогда заж али советскую республику в кольцо: с востока они дош ли до Вятки и К азан и , с юга — почти до О рла, на севере взяли А рхангельск. Трудно бы ло воевать без хлеба У краины и С и б и ри , без ж елеза и угля Д он б асса, без неф ти К авказа. Хотя п олож ение бы ло оч ен ь тяж елы м , внутренне все мы бы ли уве­ рены в победе, ибо правда бы ла на наш ей сторон е, а это — главное. В РК К А были тогда больш ие проблемы не только со снабж ени­ ем, но с боевой выучкой и особенно с дисциплиной. Приведу пример из собственного опыта. К ак-то члена Военного совета наш ей армии Ш тернберга (он был ученый, профессор астрономии) и меня напра­ вили в одну свеж епополненную часть, которую предполагали скоро отправить на фронт. Нам следовало проверить ее боевую готовность и состояние снабжения. Приезжаем в часть, входим в казарму, никто, даже дежурный и дневальный, не обращают на нас никакого внима­ ния — все заняты своими делами. М ногие красноармейцы лежали на нарах в обнимку с ж енщ инам и, вероятно, с приехавш ими их навестить женами. И тут же, в казарме, у всех на глазах занимались тем, что по­ лагается в таких случаях делать мужчине и ж енщ ине после разлуки. С некоторыми красноармейцами Ш тернберг попытался поговорить, но ему отвечали однослож но и неохотно. Н аконец, явился командир ча­ сти, но на его «Смирно!» снова никто не отреагировал. И такая часть была направлена на фронт! М ожно себе представить, как она воевала. Д исци плин у наш и ком андиры подтягивали по-разному. Когда в дивизии А зина в одном из п олков (Елабуж ском) вы бросили плакат «Долой братоубийственную войну!», он вывел этот полк из боя, ра­ зоруж ил, построил и начал собственноручно расстреливать каждого 149
десятого. После пятого расстрелянного таким образом остальные за­ кричали: «Хватит, будем воевать!». Тогда Азин скомандовал «В ружье!» и снова послал полк в окоп ы , пополнив убыль ком м унистам и. Потом этот полк стал у него одн им из самых боевых. Точно так ж е Азин как-то «убедил» крестьян доставить на передовую патроны . Мы в штабе о его «художествах» знали, но сделать ничего не могли. Он вообщ е был сорвиголова. Однажды сидел в своем штабном вагоне и пил со ш табными чай. Ему докладываю т, что привели сем е­ рых пленных колчаковских офицеров. Азин встает и выходит, говоря: «Продолжайте, я сейчас». С улицы раздается сем ь выстрелов, Азин возвращ ается и как ни в чем ни бывало продолж ает чаевничать. Он ненавидел белых оф ицеров, считал их предателями и, несм отря на строгое предписание направлять их в штаб армии, всегда собствен­ норучно расстреливал. П ленны м же солдатам предлагал перейти на сторону советской власти, и если те отказы вались, отпускал на все четыре стороны . П резирал трусов, гнал их от себя либо расстрели­ вал, но лю дей храбрых, находчивых обожал. О чень лю бил Чевырева, другого комдива наш ей армии, как человека смелого, быстрого в ре­ ш ениях и талантливого командира. Азин недолю бливал ф инансовы й контроль и денеж ную отчетность, инспекторов Р К П 105 близко к себе не подпускал, говорил: «Вот разобьем Колчака, тогда и начнем день­ ги считать, а теперь воевать надо». П онятно, что с таким и команди­ рами вся повседневная, будничная органи зац ионн ая работа легла на плечи коммунистов. Им, впрочем, тоже часто приходилось вы нимать наган — в армию наряду с лю дьми преданны ми проникали и враги. В мае 1919 года вместе с комиссаром армии Борисом Ш апош ни ко­ вым я ездил в Сергач проверять состояние перевезенных туда из Вят­ ских П олян армейских складов. Все оказалось в порядке, мы все пере­ считали, на выдержку перевесили хлеб. Часть зерна уже размололи на муку. Ездил я и на эту мельницу, стоявшую на реке Пьяной. Несмотря на название, речка оказалась очень ры бной и, говорят, полна рыбы по сей день. Ежедневно питаясь рыбой, наш и представители на этой мельнице, Новоселов и Сизых, даже поправились. Ш апош ников, как не хозяйственник, в этой работе участия не приним ал, пропадал в сергачском горкоме и только время от времени лениво выслушивал мои доклады. Между прочим, в Сергаче я обнаружил больш ие запасы чая, сахару, мануфактуры, в которых армия остро нуждалась. Все это 105 Рабоче-крестьянская ин сп екц и я (Рабкрин, Р К И ) осущ ествляла государствен­ ный контроль. С оздана в 1920 г., расф орм ирована в 1934 г. 150
было бесхозным — владельцы-купцы давно разбежались. С разреш е­ ния штаба ф ронта, часть найденного мы отправили в свою армию , а прочее по акту оставили местным властям для снабж ения населения. Долго пож ить в К азани мне не удалось. Н аш и войска переш ли в наступление, Азин с ходу занял И ж евск, а Ч евы рев — Сарапул. С трем ительно отступая, белы е бросили много вооруж ения, бое­ припасов и всякого имущ ества. К ом андую щ ий Ш орин послал меня поставить все это на учет и взять под охрану. В Сарапул я приехал вместе с п о м ощ н и кам и — инспекторам и Б аж еновы м и С ем еню ком , каж дый из нас собирался остановиться на своей преж ней квартире. Д о м , где раньш е ж ил Б аж енов, был от вокзала первы м и м ы , гряз­ ны е и голодны е после теп луш ки, пош ли вместе с ним . Бы ло это 6 июля 1919 года. Тепло, сели мы на п олянке возле дом а, а Баж е­ нов пош ел в дом узнать обстановку. Выходит, говорит: хозяева ушли с белы м и, в дом е ж ивет семья квартирантов, приглаш аю т остано­ виться у них. С ем ен ю к отказался и пош ел к себе, а мы вместе с Ба­ ж еновы м заш ли в дом , в отведенную нам комнату. Расклан ялись с квартирантам и — пож илой ж ен щ и н ой с энерги чны м л и ц ом и двумя ее дочерям и. Умылись, сидим , обсуждаем план работы. Тут одна из девуш ек пригласила нас к столу, но м ы , см утивш ись, от обеда отка­ зались. Второй раз, и уже нам ного строж е («Что ещ е не идете обе­ дать, заставляете просить себя! Идите без разговоров!»), нас пригла­ сила мать. На кухне за столом мы увидели ее, м олодого человека и двух девуш ек, блонди нку и худую как палку шатенку, которы х звали С ераф им а (она бы ла старш ей) и И рина. Рассказы ваю об этом так подробно, потом у что С им а вскоре стала м оей ж еной. После «семейного» обеда мы навестили ком андира полка, от которого узнали, что ввиду продолж аю щ ихся обстрелов города бе­ лы м и, работать нам м ож но только по ночам , да и имущ ества в С а­ рапуле они оставили сравнительно мало — нам ного меньш е, чем в Ижевске. Зн ая повадку А зина все троф еи забирать себе, мы с Се­ м еню ком реш или нем едленно отправиться в И ж евск, а Баженова оставили в Сарапуле. Утром следующ его д н я, пока ж дали на дворе лош адей, поболтали с хозяй ским и дочерям и. На вопрос Баж енова о замужестве блонди нка С им а сообщ ила, что ее «никакой дурак замуж не возьмет». Я, признаться, был удивлен такой сам окритике, тем бо­ лее, что С им а была очень сим патичной, даже красивой, развитой и прекрасно выглядела. Я спросил: «А если бы такой дурак наш елся, Вы пош ли бы за него?». О на ответила: «За дурака — нет, не пош ла бы». Тут подали лош адей, и на прощ анье я ей сказал: «Не уны вай­ 151
те, найдется и умны й ж ених, но при этом надо быть и сам ой умной». О на рассмеялась и лукаво ответила: «П остараю сь быть умной». О тправились. 50 верст до И жевска ехали целый день — в окрест­ ных лесах ещ е бродило м ного белых, и приходилось двигаться с осто­ рожностью. Все время в пути держали наготове наганы , но обош лось, и поздним вечером мы были в Ижевске. К ом ендант поселил нас в поповской семье (сам поп сбежал с белы м и), говоря, что с перепугу попадья будет кормить до отвала. Так и вышло. П опадья страш но нас боялась и отм енно угощала. На ночь все семейство запиралось в сво­ ей комнате — делай, что хочеш ь. Только узнав, что м ы не «азинцы», она немного осмелела, но все равно разговаривала неохотно и с опа­ ской косилась на наш и наганы . Явно боялась ареста — но за что их было арестовывать? Сама она не политик, а деги маленькие. Наутро мы явились к Азину. М еня он знал и, выслуш ав, зачем приехали, кисло улыбнулся и сказал: «Учитывай скорее, а то мои хлопцы ж иво все заберут». Выделил нам красноарм ейцев, и мы на­ чали работать. Б рош енного белыми имущ ества, действительно, ок а­ залось очень м ного, особен но зимней одежды — целые склады вале­ нок, телогреек, ватных ш аровар. Все это мы с С ем еню ком в три дня учли, склады опечатали и отправились назад в Сарапул. Д ом а пер­ вой я встретил Симу, поздоровался с ней, назвав по им ени , и она вся просияла. После она рассказы вала, что загадала: «Если вспом нит мое имя, значит — “д а ”», но что это за «да», толком сама не пон им а­ ла. Вскоре мы с ней подруж ились, вечерами подолгу говорили. Она окончила гим назию , м ного читала, я тож е неплохо знал классиче­ скую литературу. Сближ ала нас и револю ционная тема — ее братья были револю ционерам и, ссы льны е часто гостили в семье, и все это перекликалось с моим собственны м ж и зн ен н ы м опы том. О тец их был лесничим , мать — учительницей, оба дети крепостны х. Их стар­ ш ая дочь, ком м унистка, была в К расной арм ии, сы н работал в С а­ рапуле уездным агроном ом , другая сестра — медсестрой в госпитале. Словом — интеллигентная, трудовая с ем ья106. С ам а С и м а работала в уездном продовольственном комитете, а ее отец — в лесном отделе. 106 Главой семейства, о котором идет речь, был Николай Ф илиппович Сосунов (1861— 1922) — дворянин, статский советник, до 1917 г. смотритель казенных лесов в Во­ логодской губернии. Его жена — Ольга Николаевна Сосунова (в девичестве Теплоухова, 1869—1957)— учительница, дочь инженера, племянница «отца русского лесоведения» А.Е. Теплоухова, сына крепостного графов Строгановых. В семье Сосуновых было восемь детей — четыре сына и четыре дочери. Двое из сыновей — Константин (1893-1918) и Алексей (1895—1914)— погибли на фронтах Первой мировой войны (Алексей, профессиональный художник, ушел воевать доброволь­ 152
С м ущ ало м еня другое. М не было 29 лет, и я прош ел больш ой и слож ны й ж и зн ен н ы й путь. С и м а же бы ла совсем ю ной 18-летней девочкой. В общ ем , я опасался, что для нее уже стар. Забавн о, но в м еня бы ла влю блена и м ладш ая И ра — черноглазы й 16-летний бесенок. К ак я потом от нее ж е и узнал, она тай ком бегала в мою ком нату ню хать подуш ку — я лю бил хорош ий одеколон и п ользо­ вался им при бритье. К аж ды й ден ь я находил у себя на столе та­ релку крупной клубн и ки , посы п ан н ой сахаром и с клубничны м и листьям и по краям . Бы ло красиво и вкусно. О ткуда она бралась, м не С им а не говорила и уже после п ри зн алась, что он и ее делали вместе с м ладш ей сестрой. В общ ем , я сдруж ился с этой сем ьей. В С арапуле вы ясн илось, что у Б аж енова появи лось много по­ м ощ ни ков — в ю р о д перебрался ш таб арм и и вместе со всем ин тен­ дантским управлением . П оэтом у мы с С ем еню ком отправи ли сь на станцию С ю гинскую , где тож е обнаруж илось много брош енного белы ми им ущ ества, а потом — в Д ю ргю ли за ко н ф и ско ван н ы м хле­ бом. Д али в мое распоряж ен ие пароход и отряд красноарм ейц ев. Но съездил в эти Д ю ртю ли я впустую — на месте оказалось, что все зер­ но накануне забрал уполн ом оченн ы й С овета труда и обороны . На личном ф ронте собы тия развивались стрем ительно. Вернувш ись в С арапул, я в тот ж е ден ь объяснился с С и м ой , и она стала моей не­ вестой. М ы договорили сь пока об этом н и ком у не рассказы вать. В конце ию ля 1919 года 28-я ди визи я А зина взяла Е катери н­ бург, и наш ком андарм Ш орин получил п ри каз перебазировать армию в В ольск и развернуть ее в особую группу Ю го-В осточного ф ронта. Туда мы со всем ш табом на пароходе и отправи ли сь. При отъезде, к ак это ни стран н о, мы с С и м ой н и как и х о бещ ан и й друг другу не давали. О чевидн о, оба п он и м али , что м ож ем больш е и не встретиться — врем я бы ло очен ь опасное. В дороге Эдя М эр, наш а сотрудница, не зн ая, что С и м а моя невеста, рассказы вала о ней м ного хорош его. И к ак в колчаковщ и ну он а председательствовала цем). Агроном, которого упоминает мемуарист, — это Николай Николаевич Со­ сунов (1897—1944), погиб в лагере. Старший сын Григорий Николаевич Сосунов (1891— около 1937)— журналист, писатель и поэт (литературные псевдонимы «Г. Вельский», «Лейтенант Грис»), в студенческие годы, как член партии социалистов-революционеров, бывал в ссылке, в годы Гражданской войны активный участ­ н ик белого движ ения, также погиб в сталинском лагерю. Упомянутую старшую дочь Сосуновых, члена коммунистической партии, звали М арией (р. 1889), медсестрой в санитарном поезде в годы Гражданской войны работала дочь Анна (р. 1899). Летом 1919 г. в Сарапуле И.Г1. Павлов познакомился с Ольгой Николаевной Сосуновой и ее младшими дочерями — Серафимой (1901—1974) и И риной (1903—1992). 153
в С ою зе учащ ихся, и какая она строгая и чистая девочка, и какая ум ница. И так она м еня этим и разговорам и настрои ла, что я с пути написал С и м е, чтобы он а м еня ждала. В Вольске обстановка нас встретила грозная: всего в 20 верстах от города проходил ф рон т генерала Ш куро107. Вся местная парторгани­ зация была мобилизована, с ходу вклю чились в оборону города и мы. Каждый получил винтовку и трижды в неделю ходил в дозор. В ш та­ бе парторганизация у нас была та же. Ее секретарем был сотрудник артиллерийского управления, а председателем — я. Часто с докла­ дам и о текущ ем моменте выступал наш новы й ком иссар Е ф им ов — бывш ий подпольщ ик, печатник, человек грам отны й и волевой. Не помню почему, но мы вели партийную работу и на местном цемент­ ном заводе. Ездили туда еженедельно. Работать там бы ло трудно. В бытовом отнош ени и ж или мы, в общ ем , неплохо. М еня разм е­ стили вместе со снабж енцем по ф ам илии Л и си н , с которы м еще в Вятских П олянах произош ел забавный случай. Однаж ды он отпра­ вился в Кукмор в кузове м аш и ны , которой управлял начальн ик на­ ш ей авточасти К ош ки н. На ухабе маш ину занесло, Л и си н из кузова вылетел, но К ош ки н обнаруж ил это только в Кукморе. В общ ем , как говорили остряки , К ош кин потерял Л исин а. П итался я в городской столовой, корм или там скверно, и я сильно отощ ал. П одкармливал нас наш гуртоправ (на Волге стоял гурт скота наш ей арм и и), наш стары й, с 1918 года, сотрудник, который время от врем ени приносил нам рыбы, молока, масла, а порой даже свеж ей черной икры . Дело в том , что гуртовый скот шел на убой, а м олоко, учесть которое было невозм ож но, пастухи могли м енять на другие продукты. В Вольске мы изнывали от жары и от, в буквальном смысле, горя­ чих ветров. На работе мы закрывали ставни, а наш комиссар спасался тем, что одевал кожаную куртку. В пекло выглядел в таком костюме странно, но зато ветер его не брал. Нашу армию развернули в Ю го-Вос­ точный фронт, изменился масштаб работы, но людей не прибавилось. Ольмерт по-прежнему рыскал по округе в поисках имущества и продо­ вольствия, которые можно было бы «реквизнуть», а я, как и раньш е, все добытое им учитывал и распределял. Хотя в конечной победе над Ш ку­ ро никто из нас не сомневался, приходилось принимать в расчет бли­ зость противника и, исходя из этого, строить всю свою снабженческую политику. Врагу ничего не долж но было достаться. 107Ш куро Андрей Григорьевич (1887—1947) — из казачьей сем ьи, в годы Граждан­ ской войны генерал, ком андир Кубанской казачьей бригады в армии А .И . Д е­ никина, с мая 1919 г. ком андир кон н ого корпуса. 154
Работы бы ло так м ного, что я стал забы вать, что в С арапуле м ен я ж дет невеста. В ообщ е, при м ен и тельн о ко м не, старом у хо­ лостяку, это слово звучало непривы чно. Вдруг получаю от С имы письм о. Пиш ет, что за время разлуки окон ч ательн о пон ял а, что м ен я лю би т и будет ждать. Э то меня ещ е больш е смутило: идет война, кругом враги, м ен я могут убить или покалечить. На что я толкаю эту девочку, какое «счастье» ей готовлю — 18-легней вдо­ вы? Теперь, спустя м ного лет, могу п ри зн аться, что тогда страш но себя ругал, что увлек ее — прекрасного и чистого человека. Но тут мне приснился удивительной красоты сон, который отчет­ ливо помню до сих пор. Я видел длинны й светлый коридор с колон­ нами. По нему идет молодая, красивая, белокурая ж енщ ина и ведет за руку маленькую девочку. Идут ко мне как жена и дочь, улыбаются. Этот сон ош еломил меня, и я его описал в письме Симе. Пригласил к себе, сказал, что пож енимся. Я был почти уверен, что она не при­ едет — не отпустят родители: в дороге она могла погибнуть от тифа, ее могли убигь, но не написать этого я не мог. Прош ла неделя, и мне вдруг сообщают, что меня спраш иваю т две ж енщ ины , а с ними девуш­ ка. Я сразу понял, что это Сима. Оказалось, что она приехала с мате­ рью и старшей сестрой, которая была замужем за комендантом нашего штаба. П ризнаю сь, от неожиданности я тогда даже испугался, да и со­ весть все еш е мучила. Но в начале сентября мы поженились. Все было более чем скромно. И з загса С има пошла домой, а я — в управление на работу, вот и весь праздник. Сразу по приезде я отдал ей свой браунинг, который оказался как бы моим свадебным подарком. Сейчас это вы­ глядело бы дико, но по тем временам подарок был в самый раз. Ж ивем мы с ж еной вот уже 35 лег. У нас родилось трое дегей. Дочь Ирина член партии, младший сы н Борис комсомолец, оба с высшим образованием. Сераф има за годы замужества закончила два вуза — пе­ дагогический и библиотечный, вступила в партию. Старш ий сы н Ар­ тем погиб под Старой Руссой 23 февраля 1943 года. Было ему 20 лег. На фронт пош ел добровольцем, воевал в комсомольском лы ж ном штур­ мовом батальоне. Погиб как герой — так мне написали «все», то есть вся его рота. Ж или мы всегда дружно, серьезных ссор не припомню. Если случались размолвки, ж ена просила повторять за ней: «Прости меня, моя лю бимая ж иночка, за то, что я тебе надерзил, и больше это­ го делать никогда буду». И я покорно повторял, даже если надерзили мне. Потом следовал поцелуй, и в семье снова воцарялся мир. Воспи­ танием детей С има занималась сама. М не на это никогда не хватаю времени, я лиш ь старался дать этому воспитанию правильное полити­ 155
ческое направление. Под руководством ж ены дома выходила стенная газета с разделом критики и самокритики. Однажды на общ ем семей­ ном собрании я схлопотал выговор за случайную грубость в отнош е­ нии младшего сына. В общ ем, порядки у нас всегда были строгие. Пусть не подумают, что наш а ж енитьба прои зош л а к ак -то сама собой. П росто я не писатель и не умею и зобрази ть наш и х чувств. М ы по н р ави л и сь, заи нтересовали друг друга с первой же встре­ чи, и это предреш и ло наш и дальнейш ие о тн ош ен и я. Теперь я по­ ним аю , что в глазах 18-легней девуш ки м ен я окруж ал несколько ром ан ти ч ески й ореол — я был недурной наруж ности, веселы й, остроум ны й и вместе с тем , как подпольщ ик, н еод н ократн о си ж и ­ вал в тю рьм е, бы вал и бегал из ссы лки, судился военн ы м судом, был на войне. Я же, прож ив больш ую ж и зн ь в оди ночестве, под­ спудно мечтал о семье. В общ ем , нас тян уло друг к другу. О чень сблизили и беседы — о литературе, о соц и ал и зм е, о боге. Но я забеж ал далеко вперед. П родолж у по порядку. В ко н ц е сен тября 1919 года наш у арм ию сн ова переим еновали и передислоц ировали. Мы стали назы ваться К авказски м ф р о н ­ том с С аратовом как местом бази рован и я. И н тен дан том ф ронта был снова утверж ден Ольмерт, а я оставлен его зам естителем . По сравн ен ию с В ольском ж и зн ь в С аратове был с п о к о й н ее, ночны е деж урства прекратили сь. Н о работы бы ло rio-п реж н ем у много, а бы товы е условия — при вы ч н о аскетичны . П ом ещ ен и й не хвата­ ло, и часть сотрудников ж ила при ш табе. П и тались, как всегда, в столовой, бы ли одеты так, что кто-то из коллег (каж ется, Суетов) однаж ды позавидовал аккуратности зап лат на моих брю ках, кон еч­ но, у каж дого из нас единственны х. И это при том , что через наш и руки проходили ты сячи и ты сячи ком плектов обм ундировани я. В С аратове я п озн ак о м и л ся с Н иколаем М ихайловичем Ш вер­ н и к о м 108, тогда — зам естителем Ч усоснабарма наш его ф ронта. Его начальн иком был некто Абезгауз, но тот вечно пропадал в М оскве в ком андировках. Вещ евым довольствием нас стал снабж ать и м ен ­ но Ч усоснабарм, котором у бы ли подчинены все м естны е заводы , и 108 Ш верник Н иколай М ихайлович (1 8 8 8 -1 9 7 0 )— партийны й и государственный деятель. С 1905 г. член РС Д Р П , больш евик. В 1910—1911 гг. член правления Сою за металлистов (П етербург). В 1917—1918 гг. председатель завком а Трубоч­ ного завода (С ам ара), затем председатель Трубочного райком а РК П (б), член самарского Совета. С октября 1917 г. председатель В сероссийского ком итета р а ­ бочих артиллерийских заводов, с 1919 г председатель С ам арского горисполко­ ма. В 1919-1921 гг. работал на руководящ их постах в системе снабж ения армий на Кавказе. В 1946—1953 гг. председатель П резидиум а Верховного совета СССР. 156
«гастролирования» О льм ерта прекратились. Я по нескольку раз в д ен ь бывал у Ш верн и ка, он был в курсе всех моих нужд, а я — его возм ож ностей. М не н рави лось работать с этим ум ны м и чутким человеком . П озж е, уже в С вердловске, я несколько раз его видел и даж е думал подойти — н ап о м н и ть о наш ей совм естн ой работе. Но так и не р еш и лся. А вдруг он скажет: «Нет, что-то я Вас не помню». К больш им лю дям л езть с н ап о м и н ан и ям и о себе н еп ри ятн о. В ян варе 1920 года мы с молодой ж ен ой получили отдельную комнату в дом е купца Астраханова. С траш н о мерзли — не было дров, спали под ватны м одеялом , полож ив сверху мой полушубок. У С имы из зим н ей одежды был только ватны й ж акет — приданое слабоватое. О на поступила в С аратовский университет, и питались мы все больш е «по-студенчески». Да ещ е к нам на хлеба напросился один из наш их интендантов — Панах, грек по наци ональности. Он часто ездил в ком андировки и привозил то арбузного меду, то ку­ курузы. О дин раз притащ ил какой -то то ли о к о р о к, то ли заднюю ногу — барана, не то козла или собаки. С им а ее приготовила, и ког­ да мы с П анахом при ш ли обедать, гордо заявила: «У меня сегодня ж ареная нога Панаха». М ы , конечно, забеспокоились: я о т т о го , что греческих ног не едал, а он испугался за «свою» конечность. Сима всегда отличалась энерги ей и изобретательностью , ухитряясь сытно и вкусно корм ить, даж е когда продукты добы вали сь с больш им тру­ дом . То, что наш и дети вы росли здоровы м и, грам отны м и и ум ны ­ м и. — исклю чительно ее заслуга. Ж или мы с м олодой ж ен ой друж ­ но. На прилагаем ой ф отокарточке — мы оба в октябре 1919 года. В С аратове мы часто ходили в театры — о п ер н ы й и драм атиче­ ски й . У нас, у отдела сн аб ж ен и я, бы ли в них свои лож и. Видели там знам ен итого С л о н о в а 109, по-моему, соверш ен н о н еп овтори м о­ го, уни кальн ого драм ати ческого артиста. Н игде и никогда больш е я не встречал такой зам ечательной игры. В опере слуш али М ухта­ рову110, которая бы ла о соб ен н о хорош а в роли К арм ен. В марте 1920 года по ук азан и ю Ц К п артии и п рави тел ьства был образован ш таб п о м о щ н и к а главн оком ан дую щ его (п о м гл авк о 109С лонов Иван Артемьевич (1882—1945) — русский, советский актер. На сцене с 1903 г. В 1904—1906 гг. выступал в петербургских театрах, затем в провинциаль­ ных. С 1915 г. как актер и реж иссер работал в Саратове. Впоследствии его имя было присвоено С аратовском у театральному училищу. 110М ухтарова Ф атьм а С аттаровна (1893—1972) — советская певица. В 1916 г. окон ­ чила С аратовскую консерваторию , с того же года солистка Оперы С. Зим ина. В 1918—1919 гг. пела в Астрахани, Саратове. В 1923—1937 гг. выступала в Харькове, Киеве, Одессе, Баку. 157
ма) по С и б и р и с ц ен тром в О м ске. Э тим п о м гл авк о м о м , а, з н а ­ чит, и ко м ан д ую щ и м В осточны м ф рон том стал Ш ори н . Н а ск о л ь­ ко этот ф р о н т был вел и к , ви дн о из того, что на наш е довольстви е по ставили 600 ты сяч ч еловек. К остяком у п р авл ен и я В осточны м ф рон том Ш ори н сделал своих сослуж ивц ев по ш табу К а в к а зс к о ­ го ф р о н та во главе с А ф ан асьевы м . Взял и нас, сн аб ж ен ц ев . Сам Ш ори н о тп р ави л ся в О м ск на особом поезде, а м не поручил д о ­ стави ть туда ш табн ое им ущ ество и л и ч н ы е вещ и сотрудников. В ыделили м не отряд ох р ан ы , три к лассн ы х вагон а, н еск о л ьк о грузовы х и теп л уш к у с п оходной кухней. Ехали м ы , правду с к а ­ зать, тесн о в ато — у м ен я одн ого, к ак н ач ал ьн и к а эш ел о н а, было пер со н ал ьн о е купе, о стальн ы е спали вп овалк у на нарах. Тем не м енее, почти на каж дой о стан овке п ри ход и л ось о тб и ваться от ж елаю щ их забраться в вагон или на крыш у. П и тал и сь с н о сн о — вы ручала поход н ая кухня. К ак известн о, 1920 год вы дался н ео б ы ­ чайно засуш ли вы м . На Урале горели леса. Ч ерез уральски й хребет ехали в с п л о ш н о м кори д оре п ож арищ . О со б ен н о ж утко эго вы ­ глядело по ночам . Горели м осты , и мы суткам и сто ял и , ож идая, п о к а подлатаю т оч еред н ой м ост или нас н а п р а в я т в объезд. До О м ска д о б р ал и сь то л ьк о к к о н ц у мая. С вободного ж илья там , к ак водится, не оказалось, и мы дол­ го ж или в своем поезде — в тупике на берегу И рты ш а. Н ас п ора­ зила ом ская пы ль, которую н аносило из ки рги зски х степей, — следствие все той ж е засухи. Д нем на м аш и н е ездили по городу с вклю чен ны м и ф арам и , в белом на улице появи ться бы ло нельзя — одежда тут ж е стан ови л ась серого цвета. Я из палатки сш и л себе пы льни к. О свеж али только вечерние куп ан и я в И рты ш е. Еду мы готовили около вагонов на костре, продукты вы м ени вали на ры нке на одежду и обувь, когда позволяло врем я, я лови л рыбу. То н ем н о ­ гое, что нам вы давали в виде пайка, часто бы вало совсем несъедоб­ ны м. О днаж ды , получив пайковое м асло и п ри н яв его за л ьн ян ое или подсолнечное, два моих сотрудника на костре н аж ари ли себе оладьев. Н аели сь «от пуза» и тут же ослепли — масло о к азал ось ры ­ ж иковы м . Сидят, хлопаю т глазам и и сп раш и ваю т друг дружку: «Ты меня видиш ь?». М ы с ж ен ой услы ш али этот стран н ы й диалог, пе­ репугались и позвали ф ельдш ера. Тот сказал, что слепота — есте­ ственная реак ц и я на ры ж и ковое масло и скоро пройдет. Э го нас успокоило. И дей стви тельн о, скоро зрение к обоим вернулось. Мы потом долго см еял и сь над ним и — нет-нет, да ввернем про «поку­ ш али маслица». 158
После разгрома колчаковской армии много пленного офицерья Т роцкий111 натолкал в штаб сибирского помглавкома. В О мске меня поставили во главе хозяйственного отделения одного из отделов шта­ ба армии. М оим прям ы м начальником был бывш ий генерал-лейте­ нант Иванов. Так вот, этого Иванова вскоре отозвали в Киев, где он, как контрреволю ционер, был расстрелян ЧК. О настроениях подоб­ ной публики говорит и такой факт: на одном из популярны х тогда ре­ лигиозны х диспутов, который проходил в штабе помглавкома в при­ сутствии почти всех его сотрудников, аплодисменты сорвал не наш антирелигиозны й оратор, а ом ский архиерей. Мы, коммунисты, не думали сдаваться, но ситуацию спас неож иданно появивш ийся член С ибревкома Емельян Я рославский112 — замечательный специалист по антирелигиозной пропаганде. Только он вышел на трибуну, офицерье и попов во главе с архиереем как ветром сдуло. Ну и говорил же он! Его речь была покрыта громом аплодисментов, и от слов архиерея ни­ чего не осталось. В дальнейш ем Ярославского мы частенько пригла­ ш али на такие диспуты, и он всегда охотно откликался. Я рославски й прославился и как обви н и тел ь на процессе палача рабочих и крестьян барона У нгерна113, которы й проходил в Н ово­ сиби рске, тогда — Н ово-Н и к ол аевске. К ак он гонял этого барона, в какое дурацкое полож ен и е его ставил! К аки м идиотом и трусом '•‘Троцкий (Б ронш тейн) Л ев Д авы дович (1 8 7 9 -1 9 4 0 )— государственный, поли­ тический деятель. В социал-дем ократическом движ ении с 1896 г. Во время ре­ волю ции 1905 1907 гг. ф актический руководитель петербургского С овета рабо чих депутатов, редактор его «Известий». С июля 1917 г. больш евик, с сентября 1917 г. председатель петроградского Совета рабочих и солдатских депутатов, один из руководителей октябрьского вооруж енного восстания в Петрограде. В 1917—1918 гг. нарком по иностранны м делам; в 1918—1925 гг. нарком по воен­ ны м делам , председатель Реввоенсовета Республики, один из создателей К рас­ ной армии. Его борьба с И.В. С талины м за лидерство закончилось его исклю че­ нием из партии и вы сы лкой за границу в 1929 г. Убит в М ексике агентом НКВД. “ 2Я рославский Емельян М ихайлович (настоящ ее имя Губельман М иней И зраи­ левич) (1878—1943)— партийны й и государственный деятель. Член РСДРП с 1898 г., больш евик. У частник борьбы за захват больш евикам и власти в М оск­ ве, член ВРК, с 1918 г. ком иссар М осковского военного округа. С октября 1919 г. председатель перм ского губернского ком итета РК П (б), редактор гу­ бернской газеты «К расны й Урал». С марта 1920 г. по 1921 г. член Сибирского бюро Ц К РК П (б). С 1921 г. секретарь ЦК РК П (б), председатель Всесоюзного общ ества старых больш евиков и «Сою за зоинствую ш их безбож ников». пзУнгерн ф он Ш тернберг Роман Федорович (1886—1921)— барон. О кончив Пав­ ловское пехотное училище, служил хорунжим в Забайкальском казачьем войске В 1913 г. вышел в отставку и отправился в Монголию. Участник Первой мировой вой­ ны. В 1917 г. направлен А.Ф. Керенским в Забайкалье для формирования доброволь­ ческих частей, в 1920 г. перешел монгольскую границу и в феврале 1921 г. захватил Ургу. В мае 1921 г. с 10-тысячным отрядом вторгся на советскую территорию. Был разгромлен частями РККА, судим ревтрибуналом и по его приговору расстрелян. 159
выглядел этот палач, веш атель бедняков, истязатель ж ен щ и н , д е­ тей и стариков! Трибунал, председателем которого был наш уф им ­ ски й б о еви к О п ар и н , п ри говорил Унгерна к расстрелу. В 1920 году в ом ских ж елезнодорож ны х м астерских судили бы в­ ш их м ин истров колчаковского правительства. М ы увидели ж алкие ф игурки, съеж ивш иеся под тяж естью речей общ ественного обви ­ нителя Гойбарха114. К аяли сь во всех своих грехах, просили простить, поскольку-де не ведали, что творили. Н асколько пом ню , н и кто из них к расстрелу приговорен не был — все получили тю рем ны е сро­ ки. С равнивая эти процессы с теми, в которы х участвовал сам, я не мог не зам етить разн иц ы в поведении подсудимы х. К ак гордо и бес­ страш но см отрели мы в глаза наш им судьям, зная, что борем ся за правду, за народ, за Родину! И как подавлены , ж алки бы ли они. После отзы ва генерала И ванова моим начальн иком был н азн а­ чен П о п о в115 — тоже колчаковски й генерал-лейтенант. В моем отде­ лен и и , которое ведало вещ евы м, продовольственны м , арти ллерий­ ским , ин ж ен ерн ы м и ф и н ан совы м сн абж ени ем , работали бы вш ий генерал-артиллерист Беклем иш ев, ген ер ал -ф и н ан си ст П опов (од­ ноф ам и лец упом янутого), снабж енец по ф ам и ли и П ин и другие крупны е специалисты . К онечно, было непросто работать с так и ­ ми подчиненны м и. О ни бы ли грам отны , а мы — нет, но все-таки справлялись. К тому врем ени я уже был опы тны м снабж енц ем -руководителем и всякие Беклем иш евы с толку сбить меня не могли. Н о зато работали мы, конечн о, много! В аппарате помглавкома проводили и больш ую политическую работу — регулярно читали лекци и на поли тически е тем ы , доклады о текущ ем моменте. При м не П опов-«второй» был тихим и скром н ы м старичком , которы й все ходил на заи рты ш ские озера л о ви ть карасей. Но в П4Гойхбарг А лександр Григорьевич (1 8 8 3 -1 9 6 2 )— партийны й и государственный деятель. О кончил юридический факультет Петербургского университета. С 1904 г. член РС Д РП , меньш евик. В 1918 г. работал в Н арком ю сте— членом коллегии и заведующим Отделом кодиф икации и законодательных предполож ений. В 1919— 1920 гг. член Сибревкома. С 1921 г. председатель М алого С овнаркома. В 1921 г. выступал обвинителем на процессе колчаковских м инистров в Омске. В 1947 г. был арестован по обвинению в антисоветской агитации, но судебно-психиатри­ ческой экспертизой признан невменяемым и от ответственности освобожден. 1,5 Попов Виктор Лукич (р. 1864) — из духовного звания, уроженец Иркутска. В 1900 г. окончил Николаевскую Академию Генерачьного штаба. Участник Первой мировой войны, генерал-майор (1916), начальник штаба дивизии, корпуса. В декабре 1917 г. демобилизован. С 1919 г. главный начальник Уси не ко-Урянхайского края на терри­ тории, подконтрольной правительству А.В. Колчака, в Иркутске взят в плен, пере­ шел на службу в РККА. В 1920 г. в штабе помглавкома по Сибири сначала началь­ ник мобилизационного управления, с декабря — пом ощ ник начальника штаба. 160
преж ние врем ена он служ ил в ш табе К азан ского военн ого округа и хорош о знал С ан д ец к о го 116 — обви ни теля на процессах уф им ских боевиков. П оп ов м не рассказы вал, что этот С ан д ец к и й оч ен ь боял­ ся мести со сторон ы наш их боевиков, что стало для м еня новостью . Летом того же 1920 года ом ские чекисты раскры ли больш ой оф и ц ерски й заговор. О нем я узнал непосредственн о от П етра Гузакова, уп олн ом оченн ого В Ч К по С ибири, а такж е от наш их бывш их уф им ских боевиков, которы е работали в его управлении. Я часто у них бывал. По этому делу Ч К арестовала около 30 колчаковских оф ицеров, захватила сп и со к участников нам еченного восстания и план их действий. С огласно этому плану, Ш орин и все его подчи­ ненны е вплоть до начальн иков отделений ш таба подлеж али рас­ стрелу без суда и следствия. Та же участь ж дала и всех комм унистов без исклю чения. Таким образом , меня расстреляли бы и как ком ­ муниста, и как начальн ика отделения. Н ачш таба А ф анасьева заго­ ворщ ики планировали взять в залож ни ки , а всех колчаковских ге­ нералов, работавш их у него, — расстрелять как и зм ен н и ков. Узнав об этом, м ой начальн и к П оп ов сетовал, что попал между молотом и наковальней — Ч К , которая угрожает арестом , и бы вш им и сослу­ ж ивцам и , которы е готовились его расстрелять. Я, как председатель партийной яч ей к и , ему ответил: «Что посееш ь, то и пож неш ь. Надо держ аться одного берега. Вас мы пощ адили, дали Вам работу, вот и работайте честно, и н и как ая Ч ека Вас не тронет. За добросовестны й труд советская власть не наказывает, а награждает». Летом 1920 года в О м ск на баржах начали привозить дрова, кото­ рые мы выгружали на субботниках. Эти субботники организовывал и проводил я. О слож няло дело то, что дрова заготовляли в горельниках и они приходили все в саже. Те, кого я ставил на работу в трюм, вы­ брасывали поленья на палубу, а остальные по двум цепочкам переда­ вали на берег. Д ело спорилось. Сам я летал везде, где плохо шло — по большей части сидел в трюме. «Бывшие», которые вынужденно явля­ лись на субботник, работали брезгливо, старались взять полеш ко дву­ мя пальчиками. Но баржу за вечер мы, тем не менее, выгружали. Из трюма вылезали грязные, как черти, и сразу шли мыться в Иртыш . М6С андецкий А лександр Генрихович (1851 —1918)— генерал от инф антерии, с 1906 г. ком андир гренадерского корпуса, в 1907—1917 гг. (с переры вом ) ком ан­ дующий войскам и К азанского военного округа. В этом качестве утверждал при­ говоры К азанского военно-окруж ного суда, вклю чая упом януты й мемуаристом. После октябрьской револю ции был арестован Ч К , содержался в Таганской и Бутырской тю рьмах. Расстрелян в конце 1918 г. 161
За время наш ей вагонно-бивуачной жизни в наш ей семье произо­ шло два неприятных события. Сначала заболела корью младш ая сестра Симы Ирина, которая приехала к нам в О мск и работала у меня дело­ производителем. Заразила жену, та тоже слегла. На улице ж арко и сухо, в вагоне — духота, обе мои больные мечутся в бреду. Лекарств нет, врач советует больным лежать (!). Вот я за ними обеими и ухаживал, пока сам не заболел малярией. За неимением хинина доктор лечил меня подсолнечными каплями, и, несмотря ни на что, все мы выздоровели! Другое происш ествие связано с добычей продуктов. Этим зани­ малась моя ж ена, которая ездила на заирты ш ский базар. Взяла она однажды утром какие-то свои тряпки на обмен и отправилась. Мы с И рой пош ли на работу, навстречу идет поезд-«кукуш ка», на котором долж на приехать С има, а за ним и сама она — бледная, губы дрожат. Прош ла мим о молча. П оняв, что что-то неладно, я отправился вслед, и она рассказала, что, садясь в поезд, сорвалась со ступеньки, поезд пош ел, ее зацепило и потащ ило. Хорошо, дело кончилось порванной коф точкой и содранной кожей на спине. А могло быть намного хуже! Только в конце августа 1920 года нам , н ак он ец , вы делили к о м ­ нату в городе. В сентябре меня назначили заместителем начальни­ ка снабж ения войск С ибири. М ой начальник, беспартийны й латыш Н.А. Варят, был вроде сиби рского нам естника по снабж енческой ча­ сти, а я его заместителем. В моем подчинении находились адм и н и ­ стративное управление и м астерские, а клю чевы ми управлениям и — интендантским , артиллерийским и инж енерны м — ведал сам Варят. К ом иссаром при нас был назначен Василий И ванович С м ирнов, член партии с 1915 года. Работали мы так: я вставал в 6 утра, брал бу­ терброд и уезжал на работу. Там пил чай. Д ом ой возвращ ался в 6 ве­ чера. После шел на какое-нибудь заседание или собрание. К вечеру страш но уставал и читать бумаги уже не бы ло сил. Их м не зачиты ва­ ла ж ена, а я, леж а, диктовал резолю ции. И ногда удавалось выбраться в театр, в котором у нас была своя ложа. Это был настоящ ий отдых и огромное удовольствие — театр был хорош ий, с сильны м актерским составом. К ак-то зим ой там проездом с Д альнего Востока выступал М .И . К а л и н и н 117. Я был рядом и его речь слы ш ал от слова до слова. Вся зим а 1920—1921 г. прош ла в и н сп ек ти р о в ан и и арти л лери й ­ ских, и н тен дан тски х и ин ж ен ерн ы х складов. П ом н ю , по порохово­ 117 К алинин М ихаил И ванович (1875—1946) — партийны й и государственны й дея­ тель. Член РС Д РП с 1898 г. С марта 1919 г. председатель В Ц И К , в декабре 1922 г. избран председателем Ц И К СССР, в 1938—1946 гг. председатель Президиума Верховного совета С С С Р 162
му хранилищ у мы ходили в особы х тапочках. Варят со С м ирн овы м надолго уезжали в М оскву, оставляя м еня и за н ач ал ьн и ка, и за ко­ м иссара. Тогда работать приходилось до глубокой ночи и бы ло уже не до театров. П очти еж едневн о ездил с докладам и в С и бревком , а тут ещ е и ш и м ское кулацкое восстание, для подавлени я которого приш лось срочн о ф орм и ровать и обм ундировы вать части. О днаж ды , уезжая в командировку, Варят распорядился не п о к а­ зы вать в отчетности 50 ты сяч ком п лектов зи м н его обм ундирова­ ния — иначе, мол, Ш ори н его раздаст, и на зим у ничего не оста­ нется. Я так и сделал, хотя части, идущ ие на ф ронт, продолж ал снабж ать, к ак полагается. М ежду тем, Ш ори н дон ес в Москву, что зим н ей ф орм ы у него нет, и когда Варят вернулся из к ом ан д и ров­ ки, влепил ему вы говор за бездеятельность. Н о ещ е больш е взбеси­ л о Ш ори на, когда Варят долож ил об им ею щ ихся 50 ты сячах ком ­ плектов — он реш и л, что это я его обманул. Вызвал к себе, снова грозил расстрелом , объявил м есяц ареста. И н ц и д ен т был исчерпан, когда мы от им ени Ш ори н а направили что-то вроде п о к аян н о й те­ леграм м ы в Генштаб. С тех пор ни на каки е хитроум ны е к о м б и н а­ ции Варята я уже не соглаш ался, и больш е с Ш ори н ы м у м еня не­ доразум ени й не возн и кало. П од арестом я, к он ечн о, не сидел. С о сени я изредка отправлялся на охоту, порой вместе с ж е­ ной. Х одили за И рты ш , на озера. Д и чи добы вали н ем ного — не бы ло собаки. Б ы вало, при деш ь дом ой м окры й по самую ш ею , но без уток. О днаж ды вы ехали с друзьям и на гуся далеко за И ртыш . С нова вернулись ни с чем, что вы звало гнев и п од озрен и я ж ен. В оправдание я представил супруге при ятеля, которого звали Васи­ лием М ихайловичем , такой доклад: «Уважаемая Вера Оттовна! Разреш ите Вам долож ить о результа­ тах наш ей охоты и о том, как она проходила. Приехав в деревню , мы прежде всего сходили в баню. После ели уху, вы пили около четвер­ ти водки, ибо закон категорически запрещ ает есть уху “ всухую” . П о­ том пош ли на охоту. На другой день было то же: ели уху, пили водку и охотились. Затем поехали домой. Лош адьми правил я. Гикнул на них по-баш кирски и они понесли. Кто был потрезвее, успел спрыгнуть с телеги, а Василий М ихайлович этого сделать не мог, пока не выле­ тел автоматически, а за ним и остальные. Когда я, свернув с дороги, оглянулся, в телеге никого уже не было. Разнуздав лош адей, я вер­ нулся за своим и охотникам и и водрузил их на телегу не без сопротив­ ления с их стороны . По пути заехали в наш е подсобное хозяйство, за­ кусили и допили “ горю чее” . Больш е чрезвы чайны х происш ествий не 163
было. Н аш и трофеи: одна ш альная утка, два грача и собака. Приехав, вы мы лись в ванне и в урочны й час отправились на работу». М ой рапорт, представленны й в лицах, вы звал у слуш ателей го­ м ерический хохот. Вера О ттовн а, к он ечн о, сразу оттаяла. После п р и м и р ен и я с ж ен ой В асилий М ихайлович подош ел ко м не, п о ц е­ ловал и говорит: «И ван П етрович, ей-богу, в Вас пропадает талант очень больш ого артиста. С пасибо за м ир, которы й Вы принесли н ам с В ерунькой». П отом этот м о й «рапорт» все долго вспом и нали . Между тем, мне поручались все более сложные и ответственные задания. Ездил в К расноярск инспектировать тамош ний ВОХ Р118, а заодно переманить в штаб Ш орина группу ценных работников. Не­ смотря на сопротивление местных властей, то и другое сделать мне удалось. В 1921 году поехал главным квартирьером в Н ово-Н иколаевск готовить переезд туда штаба помглавкома. Это оказалось непросто — после колчаковцев город оказался сплош ь заражен сы пны м тифом. В свое время мне рассказывали, что после ухода Колчака весь путь от Челябинска до О мска был забит вагонами, полными трупов умерших от тифа. Примерно то же я увидел и здесь. Квартал за кварталом тяну­ лись тиф озны е дома, помеченны е белыми крестами. Свободных незараженных помещ ений практически не было, и приш лось проводить срочную массовую дезинф екцию и ремонт. Управились в три недели, и новый помглавком, бывш ий генерал П етин119, остался нами доволен. Вскоре я получил назначение в М оскву зам естителем начальника только что образованного Управления снабж ения трудовых частей Республики. Н ачальником Управления был тот же Варят. Омичи уговаривали остаться, но м еня тянуло в столицу — хотелось учить­ ся. В С ибири я прош ел партийную чистку и, пром еняв напоследок на омском базаре полуш убок на несколько пудов крупчатки и би­ дон топленого масла, в октябре 1921 года мы уехали. Ж ену я завез к родителям в С арапул, а сам поехал дальш е — в Москву. П оселили меня, по тогдаш ним меркам, роскош но — в двух комнатах на Боль­ MS ВОХР — В ойска внутренней охраны республики, созданны е в мае 1919 г. для охраны государственных объектов, борьбы с вооруж енны м и контрреволю ци­ онны м и вы ступлениям и, изъятия хлебных излиш ков. В дальнейш ем входили в состав войск Н К В Д и охраняли места лиш ения свободы. И9Петин Н иколай Н иколаевич (1876—1937)— кадровы й оф ицер, участник П ер­ вой м ировой войны . В 1918 г. вступил в К расную арм ию , возглавлял ш табы 6-й арм ии, Западного, Ю жного и Ю го-Западного ф ронтов. В 1921 —1924 гг. ком ан­ дующий войскам и С ибири и Западно-С ибирского военного округа. В 1924— 1925 гг. и нспектор военно-учебны х заведений РККА. В 1928-1930 гг. зам ести­ тель начальника Главного управления РККА. В 1937 г. арестован, приговорен к смертной казни и расстрелян. В 1956 г. реабилитирован. 164
ш ой О рды нке, но новое место работы мне совсем не понравилось. А гут как раз посы пались новы е предлож ения — одно заманчивее другого. Варят сразу отправил меня в ком андировку в К азань, а от­ туда, благо недалеко, я на пару дней наведался в Сарапул. С екретарь там ош него укома стал уговаривать перейти на советскую работу, обещ ал отправить на учебу. Вернувш ись в Москву, я узнал, что меня разы скивает Главный ш таб для назначения начальником снабж е­ ния Западного ф ронта. П анах начал «сватать» меня в заместители начальника А дм инистративного управления Славного ш таба, а мой давний знаком ы й по ш табу К авказского ф ронта Д ей ч 120, ставш ий одним из начальников В оенно-хозяйственной академ ии, зазывал учиться в свою академ ию в Петроград и даж е выслал путевку. А тут ещ е недоразум ения по партийной л и н и и и прочие, уже се­ м ейны е, неприятности. К ак я уже сказал, чистку я прош ел еще в Н ово-Н иколаевске, но новы й партбилет до отъезда в М оскву полу­ чить не успел. П оскольку чистка заканчивалась, в м осковском рай­ ком е от м еня срочно потребовали представить новы е реком ендации, и я без труда наш ел троих знаком ы х ком м унистов, членов партии с января 1917 года. Но с этого же времени стал отсчиты ваться и мой партстаж. Только в 1931 году, когда я представил в Ц К соответству­ ющие реком ендации и были наведены справки в ж андарм ских архи­ вах, мое членство в партии с 1906 года удалось восстановить. Между тем , Варят снова отправил м еня в ком андировку в С ара­ пул, где я узнал об обы ске у ж ены и ее родителей. П ри чи н а была нелепа — ГПУ захотело вернуть мануфактуру, которой Л есоотдел незадолго перед тем прем ировал своих работн и ков, вклю чая мое­ го тестя. Н о во врем я обы ска к он ф и сковал и м ою охотничью дву­ стволку и браунинг ж ен ы , мой «свадебный» подарок. П риш лось м не идти в ГПУ вы ручать свое оружие. Ружье вернули, а браунинг «не наш ли», он якобы куда-то исчез. Тогда это бы ло возм ож но. В С арапуле я принял реш ени е перейти на работу в м естны й Совет. Таким образом , с 1 ян варя 1922 года я переш ел на граж данскую ра­ боту и вплоть до 1941 года, то есть почти на 20 лет, порвал с воен­ ной служ бой. О том , на что я пром енял крупную работу в К расной арм ии, расскаж у в следую щ ей части, если когда-нибудь ее напишу. 120Дейч Я ков Абрамович (1898—1938)— ком иссар госбезопасности 3-го ранга (1935). Член РС Д РП (б) с ноября 1917 г. В 1918 г. сотрудник органов снабж ения РК КА , с января 1920 г. работал в управлении снабж ения С еверо-К авказского военного округа, с мая 1920 г. в органах ВЧК. В 1930-е годы начальник секрета­ риата Н К В Д СССР. А рестован в марте 1938 г., умер во время следствия.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ И вся-m o наш а ж изнь есть борьба! И з П есн и к р а с н ы х кав а л е р и с то в П о правде говоря, вначале я не собирался продолж ать свой автоби ограф и ч ески й очерк. Н о ди ректор свердловско­ го И нститута истории К П С С просил м еня вспом н ить восстановительны й период, р ай о н и р о ван и е и коллекти ­ ви зац ию сельского хозяйства, — оп и сать работу на хозяй­ ственном ф ронте солдата парти и , бы вш его под п ольщ и ка. Когда сади ш ься за м ем уары , невольно всп ом и н аеш ь молодые годы. К ак бы тяж елы они ни бы ли, он и вспом и наю тся с носталь­ гической грустью. П ом н ю , к ак в 1907 году стари ч ок из уголовных, которы й обслуж ивал нас, поли тически х заклю чен ны х, по вече­ рам в тю рем ном коридоре пел: «Липа вековая над рекой стоит», да так , что его тен о р о к за душ у хватал. Когда дум аеш ь о далеком про­ ш лом, то плохое, тяж елое редко приходит в голову, а вспом и наеш ь хорош ее, вроде этой песни. В то же время, как поется в другой песне, «и вся-то наш а ж изнь есть борьба!» — ж и зн ь больш евиков-ленинцев. Н ачиная с 1903 года, со своего 11-го съезда, наш а партия все время н апряж ен но отстаива­ ла свои идеалы , боролась за чистоту своих рядов. А враги у нее были м ногочисленны е и сильны е. В 1905 году партия уже вела борьбу и с сам одерж авием, и с либералам и, да и с м еньш евикам и. А времена царской реакции, времена подполья, когда на свет вы лезли уклони­ сты в виде «ликвидаторов», «отзовистов», «ультиматистов», богоис­ кателей1! М ало того, приходилось вести борьбу с эсерам и, анархи­ стами, бундовцами и т.д., которы е везде кричали, что и они против м онархии, и работать среди разноплем енного населения. Н априм ер, на Урале баш киры , татары , м арийцы , чуваш и, представители других национальностей враж довали между собой, враж довали и с русски­ ми. Всегда наш ей партии было тяж ело, нелегко ей сейчас и не будет до тех пор, пока наш у страну и страны народной дем ократии окру­ жают враж дебные нам капиталистические государства. 1 Богоискательство — ф илософ ско-религиозное движ ение в среде русской интел­ лигенции конца XIX — начала XX в. 166
На советской работе И так, в начале 1922 года я покинул военную службу и переш ел в р аспоряж ен ие сарапульского уездного ком итета партии. С екре­ тарем уком а был рабочи й М атвеичев — тихий, ск р о м н ы й , умны й человек. Н о остальная уездная верхуш ка бы ла совсем иного скла­ да. П редседатель уи сп олком а, бы вш ий бухгалтер Я ковлев, к ак и его начальн ик О тдела управления Х ром ов, бы ли поли ти чески не­ грам отны м и п ьян и ц ам и . В уисполком е всем зап равлял секретарь, бы вш ий волостн ой пи сарь П ересторонин — м алорослы й челове­ ч ек в огром н ой папахе и в таких же подш иты х валенках. Ц елы ми дн ям и он тол ько и делал, что плевал на гербовую печать, п ри кл а­ ды вая ее к пропускам м еш оч н и ков и спекулян тов. Во главе уездно­ го здравоохран ен ия стоял бы вш ий сап о ж н и к П он ом арев, народ­ ны м образован ием руководил бы вш ий п ортн ой Т роф им ю к. Когда оба были см ещ ен ы , П он ом арев пош ел по к ооп ерати вн ой части, а Т роф им ю к превратился в спец иалиста по гужевому тран сп орту — стал заведовать городским обозом из 25 полудохлых одров. М не М атвеичев предлож ил место Х ром ова в О тделе управле­ н и я, но я предпочел долж н ость заведую щ его О рготделом , которо­ му были под чи н ен ы все волостны е исполком ы — хотелось узнать работу н и зового советского аппарата, и об этом вы боре не пож а­ лел. Вскоре я столкнулся с такой рутиной и б езоб рази ям и , подры ­ вавш им и авторитет советской власти, что зам ен и л м ногих предсе­ дателей воли сп олком ов. П о преж ним м еркам , для м еня этот пост был мелковат, и спустя несколько м есяц ев м ен я-так и назначили заведую щ им Отдела уп равлен и я, котором у п од чи н яли сь не только уездные органы власти, но и городская м и л и ц и я. Вскоре и на дру­ гих местах п о яви ли сь новы е лю ди. С екретарем уком а приехал пар­ ти й н ы й работн и к, бы вш и й п од п ольщ и к С ен ько; уездны м здраво­ охранением стал ведать бы вш и й ф ельдш ер М орозов, тож е стары й партиец; заведую щ им народны м образован ием н азн ачи л и бы вш его учителя — ком м ун иста; завгорком хозом стал Л ука А ндреевич С и т­ ников, б ы вш и й м атрос2. Я ковлева убрали, и п ока вновь н азн ач ен ­ 2 С итников Лука А ндреевич (1893—1938)— в 1917—1918 гг. матрос Балтийского ф лота, больш евик. В 1918—1923 гг. (с переры вам и) руководитель сарапульского уездного совнархоза, затем на хозяйственной и партийной работе в С оликам ске и Кунгуре, на ж елезнодорож ном транспорте в М оскве. Арестован по обвинению во вредительстве в 1937 г., расстрелян в 1938 г. Реабилитирован в 1956 г. 167
ны й на этот пост м отови ли хин ский рабочи й и стары й больш евик Тиунов3 д оби рался к нам , я н есколько м есяц ев и сполн ял о б я за н н о ­ сти «предрика» — председателя уездного исполком а. В то голодное время нас кормила АРА4 — ам ери кан ц ы . О дин раз ко мне заехал их представитель, молодой ф аб р и к ан т из Н ь ю -Й о р ­ ка, с переводчиком из наш их «бывших». Я ви лся провери ть, как мы корм им голодаю щ их ам ер и к ан ск и м и продуктами. Д ал я ему провож атого, и он поехал по сельским столовы м , и там в присут­ ствии председателя уездного и сполком а в кровь избил своего пере­ водчика за какую -то провинность. В 1923 году приехали уже двое проверяю щ их, тож е ф абри кан ты . Эти л и к ви д и р о вал и свои базы и потребовали созвать граж дан С арапула. М ы собрали народ в клубе. П редставитель АРА начал восхвалять отзы вчивость и гум анность ам ери кан ц ев, а председатель м естного проф сою за, не стерпев, за­ говорил о том , к а к он и на черном ры нке скупали по д еш евке золо­ то и драгоц ен н ости и отп равляли к себе в Америку. С ловом , п ри ез­ ж али не корм и ть голодаю щ их, а спекулировать. Что гут началось! А м ериканцы ругались, грози ли сь пож аловаться сам ом у Ленину. Но мы их нап ои ли к о н ьяч ко м , да так, что до пролетки их приш лось нести уже на руках. На это он и из-за своего сухого закон а были падки. В общ ем , ни кто, видим о, на нас так и не пож аловался. И з-за голода зим а 1921 —1922 г. выдалась особен но тяж елой. В С а­ рапул толпами валили голодаю щ ие крестьяне — татары , баш киры , чуваши, черем исы , русские — многие тут же попадали в больн и­ цу или ум ирали прям о на улице. У нас была специальная подвода с больш им ящ и ком , возница по утрам собирал трупы и увозил их на кладбищ е. Было несколько случаев холеры, от которой в 1922 году умер и м ой тесть. Так мы и не узнали, где он ее подцепил. Я, будучи зав. отделом управления уездом — зам. предри ка, по­ лучал в м есяц одн ого соленого судака и пуд овса или рж аной муки. Учитывая п ай к и ж ены и родствен ни ков, ж или мы ещ е сн осн о. Тем более, что в 1922 году у нас появи лась корова, сен окос и грядки с овощ ам и. Д ругим бы ло м ного хуже. 3 Тиунов А лександр А лександрович (р. 1883)— рабочий-токарь М отовилихин­ ского завода, член РС Д РП с 1898 г., больш евик. В 1921 —1923 гг. председатель сарапульского уисполком а, с 1924 г. председатель сарапульского окруж ного ис­ полком а Советов. 4 ARA, A m erican Relief A dm inistration — «А м ериканская адм инистрация пом о­ щи», создана для оказан и я пом ощ и европейским странам , пострадавш им в Первой м ировой войне. В 1921 г. в связи с голодом в П оволжье деятельность «АРА» была разреш ена и в советской России. 168
К 1922 году Сарапул по сравнению с 1918 годом сильно обветшал — почти все заборы пош ли на дрова, дома годами не ремонтировались, многие пустовали — хозяева бежали с белыми. Грязь была непролаз­ ная, доходило до оползней. И з-за голода люди бродили словно тени. Одни кулаки процветали, наж иваясь на спекуляции хлебом. Интерес­ но, что когда наш и хлебозаготовители объявляли, что готовы запла­ тить больше назначенной крестьянами цены, те им не верили и хлеб придерживали. Д ля разреш ения текущих потребностей городского хо­ зяйства приходилось идти на риск. Как-то Новиков, начальник мили­ ции, пожаловался мне на отсутствие овса — м илиционеры были гото­ вы сами его заготовить, но ни земли, ни семян, ни инвентаря у них не было. Подумали мы, и я дал указание волисполкомам засеять по пол­ десятины овса, а убрать его в счет трудгужповинности. Так и сделали, к осени м илицейская коню ш ня была обеспечена овсом. Узнав об этом, уком хотел было меня отругать, но Новиков меня отстоял, превознеся до небес мою находчивость и политическую смелость. С началом н эп а5 сарапульские магазины ожили — как по щучьему велению в них появились сибирская мука, астраханская рыба, мясо из Средней Азии, мануфактура, обувь. Откуда только у нэпманов что бралось! Сами их лавки, разграбленные и разгромленны е за годы гражданской войны , мгновенно приобрели приличны й вид, а ведь для этого требовались деф ицитны е стекло, железо, краска, тес. Как нам рассказывал один из сарапульских воротил, денег у них почти не было, но они быстро восстановили свои преж ние связи и получали товар «на слово» — в кредит. У наших же кооператоров — ни денег, ни товара, ни кредита, ни связей, ни торговых кадров, ни опыта. Один из наших кооператоров, например, закупил на Н ижегородской ярмарке под вексель вагон игруш ек, которые, конечно, никто не покупал. Вле­ пили ему выговор по партийной линии, тем дело и кончилось. Вот с чего мы начали борьбу с нэпом под лозунгом Л ен ин а «кто кого». Я был членом налоговой комиссии, и мы облагали нэпм анов по та­ кому примерно принципу: «шерсть стричь, но не с кожей, пусть отрас­ тает до следующей стрижки». В каждом конкретном случае приходи­ лось решать — закроет или не закроет нэпм ан торговлю после уплаты налога. Если не выдержит — снижали обложение. Не лучше было и в 5 НЭП (новая экон ом и ческая политика) — эконом ическая политика, прово­ ди в п а я с я в советской России и С С С Р в 1920-е годы. Главное содержание Н ЭП а — зам ена продразверстки п род н аю гом в деревне, использование рынка и различны х ф орм собственности, привлечение иностранного капитала в форме концессий, проведение денеж ной реформы. 169
местной промыш ленности. В Сарапуле с государственным кожевен­ ным заводом конкурировал такой же частный, Кривцова. На нашем было 120 конторских служащих, а у Кривцова — 2. Я по этому поводу даже в «Правду» писал и в местную газету «Красное Прикамье». И вот результат: Кривцов продавал обувь дешевле наш ей и качеством лучше. Так мы начинали ж изнь по лин ии промыш ленности. Со временем, од­ нако, К ривцов свое заведение закрыл, так как не мог больш е доставать сырье «по блату», а наш завод стал снабжаться более планово. Посте­ пенно окрепла и наш а кооперация. В торговле нэпм аны действовали еще несколько лет и кредитовались госбанком вплоть до 1927 года. В 1922 году в С арапуле по ночам бы ло оп асн о — орудовали как заезж ие «гастролеры», прибы вавш ие по К ам е или по ж елезн ой д о ­ роге, так и свои бандиты . Все ещ е м ного бы ло и дезертиров. После заседаний, которы е, как правило, зак ан ч и вал и сь глубокой ночью , дом ой мы всегда возвращ али сь вооруж енны м и. Н аводить порядок мы начали с чистки ап п арата м илиции. К ом и сси я вы чистила пья­ н и ц , а такж е м и л и ц и о н ер о в из сем ей торговцев и кулаков. Среди бандитов встречались «м атросы »-инвалиды , як об ы пострадавш ие в борьбе за советскую власть. «Братиш ки» нападали даж е на госу­ дарственн ы е учреж дения. О дин такой безн оги й однаж ды яви лся ко м не на службу с требован ием денег, и когда я ему отказал, сделал вид, что упал в обм орок. В присутствии воен ком а я распорядился, чтобы секретарь его вы проводи л, после чего «борец за советскую власть» к ак ни в чем ни бы вало встал и молча отп рави лся восвояси. Мы решили с бандитизмом покончить. По ночам вместе с мили­ цией, уездным ГПУ («политбюро») и военкомом стали устраивать облавы, проверять документы. Местных жителей, конечно, тут же от­ пускали, а всех подозрительный задерживали. Буквально через пару месяцев в городе стало спокойно. Так мы бандитам наш арахали, что даже пермская, казанская и екатеринбургская «братва» стали обходить Сарапул стороной. Д езертиров мы вылавливали путем повальных обы­ сков по окраинам — вытаскивали их из бань, чердаков, из подполий. В общ ем , по сравн ен и ю с руководящ ей работой в К расн ой ар­ м ии, долж н ость м не досталась «веселенькая». П о старой военной п ривы чке, я часто при казы вал, а не давал расп о р яж ен и я, как п ри ­ нято «на граж данке», на чем не раз «споты кался». В прочем, народ м еня, к ак правило, п он и м ал и поддерж ивал. В том ж е 1922 году приш лось создавать отряд в 200 бойцов для подавлени я кулацко­ го баш ки р ского восстани я в районе Янаула. Так что приходилось заним аться и чисто воен н ой работой. П одавлял это восстание ба­ 170
тальон Ч О Н 6, членом ш таба которого я состоял. Н аскол ько пом ­ ню , в 1924 году этот батальон расф орм и ровали за ненадобностью . Больш им наш им бичом было самогоноварение. Водкой государ­ ство тогда не торговало, и чтобы чем-то ее заменить, народ варил квас, делал брагу, гнал сам огон, на которы й уходило м ного хлеба. О собенно по этой части отличались удмурты, у которы х самогон был чем-то вроде свящ енного напитка, который пили даже дети. Их ста­ р ики и сегодня пить водку считаю т грехом. С колько мы бесед прово­ дили о вреде для государства самогоноварения! А нам отвечали: «Ка­ кое вам дело, ведь мы гоним из своего хлеба. Куда хотим, туда его и деваем!». Что тут скаж еш ь? К онф исковы вали аппараты , спрятанны е в банях, овинах, в лесу, в сараях. Но разве их все найдешь! Бывало, вечером перед каким -нибудь праздником по деревне стелется ды м ок с характерным запахом, а на другой день все село гуляет. Сунеш ься конф исковы вать аппараты — убьют. Один раз накануне праздника м илиционеры попы тались, так их загнали в избу, дом окружили и не выпускали, пока мы, отряд коммунистов, не приехали на подмогу. Воспользовавш ись случаем, мы конф исковали тогда много аппара­ тов, но, как вы яснилось, у сам огонщ иков им елись резервные. Районирование, восстановление местной промышленности, на хлебозаготовках и коллективизации В 1923 году п арти я и правительство п ри н яли реш ен и е об изм е­ н ени и ад м и н и стр ати вн о го делени я наш ей страны — о создани и вм есто уездов и губерний р ай о н о в и областей. О сен ью этого года бы ло д а н о ук азан и е образовать несколько оп ы тн ы х рай о н о в , один из которы х, п о п редлож ен ию П ерм ского губкома парти и , долж ен был появи ться в С арап ульском уезде. В ы п олнять это поручени е на 6 Части особого назначения (Ч О Н ) — «ком мунистические друж ины », «воен­ но-партийны е отряды », создававш иеся при заводских партийны х ячейках, районны х, городских, уездных и губернских комитетах партии на основании постановления Ц К РК П (б) от 17 апреля 1919 г. для оказан и я пом ощ и органам советской власти в борьбе с контрреволю цией и несения караульной службы. 171
месте до вери л и м не, вы дав на все м ероп ри яти е 4 ты сяч и рублей. П ока я доехал до села К аракули н а, н ам еч ен н ого к ак цен тр нового района, эти ден ьги и з-за и н ф л я ц и и н ап ол ови н у потеряли в цене. В итоге м не хватило расплатиться то л ьк о с ап п аратом воли сполком а, с учителям и и п ерсон алом м естной бол ьн и ц ы . О пыта р ай о н и р о ван и я ни у м еня, ни у других уездных руково­ дителей не бы ло н и как ого, и м ы с секретарем п арти й н ого укома и его сотрудникам и лом али голову, с какого конца приступить к делу. Н ачали с при веден и я в п орядок нового р ай ц ен тра — дали названия улицам и орган и зовали их уборку, п ри своили дом ам ном ера и т.д. О д н оврем ен но стали ф орм и ровать ап п арат р ай и сп о л к о м а — по­ ды скали бухгалтера, делоп роизводителя, секретаря, ин сп ектора и даж е ю риста. Вот этот-то ю рист при нес мне однаж ды проект на­ шего «обязательного постановления». У м ен я этот курьезны й доку­ м ент сохран и лся, и я приведу его здесь дословн о и целиком : «Ввиду того, что, как на улице, в театрах, на вечерах и сходах, как взрослые, так и молодеж ь ведут себя крайне небрежно. М олодежь за­ нимается толканием друг друга, бросанием ш ап ок с товарищ ей; слы ­ ш атся, как от взрослых, так и молодежи, площ адная брань, неумест­ ные свисты, крики, безприличное табакокурение, привязанность к ж енскому персоналу, что для почетного, присвоенного всем револю ­ цией звания “ граж дане” , что прежде давалось только интеллигенции, каковая не долж на была выходить, под судебной ответственностью , из присвоенны х рам ок — крайне низко и позорно. Граждане этим званием причислены к среде интеллигенции, а потому долж ны себя вести по этому пути. Это наблюдается и с учащ им ися, как в стенах, так и вне стен. В массе развилась, сильно, проституция и венериче­ ские болезни, что вносит в семейство и общ ество раздоры , ревности, разводы, пьянство. Все это тяж ко отражается на психологии детей, рода и общ ества. Плохой пример для молодежи. М олодежь шляется безо всякой цели, повсю ночно. Устраиваются вечерки, как в тесных избушках, только для интим ны х проделок; между тем, как деньги за вечерку тащ ат от родителей последний ф унт хлеба или кудели. Веж­ ливость, сдерж анность и гигиена отсутствуют. М асса держ ит себя, часто, в полной бездеятельности, отчего темнота, отсталость и бед­ ность. М ужчины и ж енщ ины знают свое сельскохозяйственное дело, и порядок дом аш него и кухонного обихода. С аморазвития нет. Для предупреж дения этого и нап равлен и я дви ж ен и я по пути ц и ви ли зац и и необходим о, из каждого члена общ ества и члена сем ьи, вы вести исстари вкравш иеся, где на почве рели ги и, где на 172
почве тем н оты , а где и наследствен ности , все недочеты . Что мож но только о р ган и зо ван н ы м , иод страхом ответственн ости порядком . На о сн о ван и и вы ш еизлож ен ного К аракули н ски й райисполком П О С ТА Н О В И Л : Взрослых — трудоспособны х и м олодеж ь как м уж ского, так и ж ен ского п ерсон ала, разби ть на группы , на каковы х составить им енн ы е сп и ск и . С каж дой группой прой ти определенную про­ грамму, в беседах, по восп и тан и ю согласно треб ован и й сем ейной и общ ественн ой ж и зн и . В ш колах, в прию тах, театрах и сходах со­ ответствую щ ей ад м и н и страц и и всякие оп ущ ен и я прекратить. Где м ож но устраивать соответствую щ ие сп ектакли с определенн ой целью и предварительно разъясн ять п ри ч и н у п остан овки той пье­ сы. Б есцельны х пьес бы ть не долж но. Для каж дой группы , или один для всех, в общ естве вы делить дом , где ввести прохож дение краткого курса по сельском у хозяй ­ ству, где бы научились обходиться п рави льн о с зем лей , лугами, скотом , пти цей и проч. Для м олодеж и ввести уроки танцев, м узы ки, чтен ие л ек ц и й по сам ообразован ию , дабы , хотя приучить их к дом аш н ем у и общ е­ ственном у порядку. О бязательно ввести обращ ен и е друг к другу на “ В ы” и по им ени и отчеству или добавлен ия к ф ам и л и и “то вар и щ ” или “гр аж д ан и н ” . Ввести прохож дение м олодеж ью ги м н асти ки , л егкой атлетики, ф утбольного и прочего спорта и игр. Для предупреж дения сем ей ного разврата, болезн ей и н и щ е­ ты всем учены м си лам и м естной ад м и н и страц и и установить по­ р ай о н н о наблю дение за каж ды м сем ейством — каж ды м дом иком , где контролируя и находя недостатки и получая ж алобы сообщ ать соответствую щ ей власти для сведения и н алаж и ван и я ж изн и. Все учены е со светом в руках стрем итесь ближ е к деревн е, бли­ ж е к тем ны м углам. Д ля проведени я в ж и зн ь настоящ его постан овл ен и я возлагается обязан н о сть на сельсоветы с ком яч ей кам и и ш кольны х р аботн и ­ ков, а так же и на местную м илицию в при нуди тельн ом порядке и о чем сельсоветам еж ем есячн о давать р ай и сп ол ком у отчеты. П редрик С екретарь С оставил ю рисконсульт П оном арев 2 2 /X I1-23 г.». 173
К он ечно, п одписы вать такой «шедевр» я не стал. Н о потом этот П он ом арев м не здорово пом ог при составлен ии плана озеленения К аракулина. Ж аль, что мой преем н и к на посту предри ка полож ил его «под сукно» — с лесн и чеством о саж ен цах я уже договорился. Работа по ор ган и зац и и опы тного района заклю чалась в л и к в и ­ дации вол и сп ол ком ов, в подготовке и проведен и и вы боров членов новых сельсоветов и делегатов первого рай о н н о го съезда Советов. Все мы, руководители вновь образован ного рай он а, ж или в одном дом е и до глубокой ночи обсуждали во зн и к авш и е вопросы . М но­ го ездили по деревн ям . С озы вали крестьян на сходы , зн аком и ли сь с лю дьм и, обсуж дали сам ы е разны е тем ы , советовались. На опы те этих бесед мы убеж дались в мудрости наш ей парти и , которая всег­ да находится в тесной связи с трудящ им ися м ассам и. П опутно за­ ни м ались проблем ам и м естны х ш кол и больн иц . Д о наш его п ри ез­ да в К аракулине, не говоря уже о районе, не бы ло врача, не хватало учителей. Н о к 1 декабря 1923 года, сроку о к о н ч ан и я органи зац ии района, весь ш кольн ы й и м ед и ц и н ски й персонал вновь созданного района был полн остью уком плектован. Выборы в сельсоветы и на рай он н ы й съезд С оветов мы такж е провели в срок. С ъезд (он состоялся в конце ноября) м не зап о м ­ нился тем , что свой отчетны й доклад я делал более трех часов. Был я избран на окруж н ой съезд С оветов, в С арапул. Д елегаты настаи ­ вали, чтобы я вош ел и в состав президиум а рай и сп о л к о м а, но им сказали, что я п редн азначаю сь для другой работы , в округе. Таким образом , с ф орм и рован и ем опы тного р ай он а мы справились. Но чего нам эго стоило! С к ольк о дн ей и ночей бы ло проведено на бес­ конечны х совещ ан и ях и заседаниях, в дороге — под дож дем , в гря­ зи. Потом м не этот опы т оч ен ь пригодился на работе в окруж ном исполком е. Ещ е до кон ц а 1923 года состоялся и первы й окруж ной съезд С оветов; м ногие его делегаты , к ак и я, недавно д ем о б и л и зо ­ вались. В своем докладе я рассказы вал о том , к ак проходила орга­ ни зац и я района. С ам ое главное, говорил я, не терять связи с середн яц к о -б ед н яц к о й м ассой. С ъезд при нял реш ен и е сф орм ировать окруж ной советски й ап п арат до сельсоветов вклю чительно. Чем только не приходилось тогда заним аться! П рибегает одн аж ­ ды к нам в р ай и сп ол ком м естны й судья за советом — к чему п р и ­ судить парн я по иску его лю бовн иц ы на али м ен ты , если он в каче­ стве свидетелей привел двух своих при ятелей , которы е утверждают, что якобы тож е сож ительствовали с истицей. К то-то из нас пред­ лож ил: поскольку, судя по п о к азан и ям , отцом ребен ка мог быть 174
лю бой из этих троих, пусть все они алим енты и платят. Так судья и постановил. А лим енты тогда составляли 3 рубля в м есяц — сумма внуш ительная, если учесть, что пуд овса стоил 30 копеек. В общ ем, и сама и стиц а, и все ж ен щ и н ы в зале остали сь приговором очень довольны , а при ятели ответчи ка, выйдя из суда, его избили. Когда я рассказал об этом случае в Сарапуле, наш суд назвали «Ш емяки­ ным», но реш ен и е отм ен ять не стали. Другой прим ер. К ак-то П еч ен ки н , н ач ал ьн и к рай о н н о й м и­ л и ц и и , мне пож аловался на отсутствие средств на зарплату м и л и ­ ционерам . У м еня ден ег тож е не было, и я посоветовал ему, взяв с собой ф ельдш ера, отправи ться на базар и ош траф овать недоб­ росовестны х торговцев. В ближ айш ий базарн ы й д ен ь П еченкин т ак и поступил. Н аш траф овал столько, что хватило на зарплату и м и л и ц и о н ерам , и даж е учителю . Вот так это не вп олне зак он н ое (в плане расходования средств) м ероп риятие и кончилось. По бедности м ного забавн ого случалось на сп ектаклях в наш ем клубе — то к ероси н овая л ам п а закопти т в м ом ен т о б ъ ясн ен и й ге­ роев в лю бви , то занавес не захочет закры ваться, и актеры вы нуж ­ д ен ы продолж ать игру. Грешно см еяться, но порой забавлял м ен я и наш главны й м и л и ц и о н ер П еченкин. Был он кривой и носил про­ тез. М ало того, что эта стек ляш к а по цвету отличалась от его глаза, она ещ е и п о сто ян н о вы падала. О днаж ды ночью случился пожар, мы оба вы скочи ли из дом а, а п еч ен к и н ск и й глаз возьм и, да вы па­ ди. На улице тем н о, грязь, ф о н ар я у нас не было. Я побеж ал на по­ ж ар, а П еч ен ки н остался ш ари ть в луже. П рибеж ал, когда мы все уже залили и осталось только растащ ить бревна. Весь в грязи, но глаз в кулаке. Д олож ил: «Н аш ел проклятого!». За неим ени ем проф ессиональн ого театра лю бительские сп ек ­ такли и концерты устраивались и в Сарапуле. Выступали случайно оказавш иеся в городе певцы , муж и ж ена, и врач Н иколай И вано­ вич Д уш ников, которого все звали «К оля-бас». К остю м ов, конечно, не было. П ом ню , наш п л ан ови к представлял кн язя из «Русалки» в... подряснике и был в этом наряде похож на берем енную женщ ину. П од его скрипучие рулады публика покаты валась со смеху. «К оля-бас» был колори тн ой ф игурой — даж е зим ой ж ил в не­ отапливаем ом м езон и н е, спал под одной просты н ей на топчане без подуш ки и м атраца, круглы й год ходил в летн ей одежде и по уграм купался — сп ец и альн о н ани м ал человека поддерж ивать в готовно­ сти прорубь на речке С арапулке. Говорил, что зи м ой в воде «гре­ ется». К ак-то в ледоход на К аме разлегся в одн их трусах на льдине 175
и проплы л вдоль берега на глазах у изум ленны х горож ан. Потом сполз с л ьди н ы к ак м орж , доп лы л до берега, оделся и как ни в чем ни бы вало отправи лся по своим делам. П отом объясн и л , что этот сп ектакль устроил, чтобы бы стрее расп ростран и ть талон ы в поль­ зу детских учреж дений — объявил на базаре, что тот, кто их у него купит, увидит его леж ащ и м на льдине. Талоны у него м игом расхва­ тали. П озж е, будучи в ком андировке в М оскве, купался в полы нье у Зам оскворец кого моста против К ремля, что даж е поп ало в к и н о ­ хронику (он потом нам ее показы вал). Н ароду поглазеть на него и там собралось п о л н ы м -п о л н о . Когда я с ним встретился через м н о ­ го лет, в 1939 году, он уже был ж енат и зи м ой не купался. Только тогда я узнал, что этим и куп ан и ям и он лечил туберкулез. Теперь, говорит, легки е зарубцевались и залезать в холодную воду не толь­ ко нет нуж ды , но и о п асн о — вдруг схватиш ь воспален ие легких! В С арапуле мы ж или рядом с больш им л и п овы м садом. Во время цветения ли п или летом после дож дя в этом саду, бы вало, не нады ­ ш иш ься, настолько воздух в нем был чист и свеж. К ак и раньш е, в свободное время я ры бачил и охотился. За утро набивал уток штук по 20—30. О коло К аракулина на одном из кам ски х плесов оста­ навливались стаи перелетны х гусей, и м естны е охотники забивали их десяткам и — огонь вели из хорош о зам аскирован ны х укры тий, и это, к он ечн о, бы ла не охота, а варварское истребление дичи. П о­ том нагружали битой пти цей лодки , п ри ц еп л ял и сь к проходящ им пароходам и на буксире приходили в Сарапул. Там гусей солили, коптили и продавили по деш евке. М не такая «охота» напом инала ловлю уток сетью (к ак бы ло в Березове) и никогда не привлекала. По воскресен ьям уезжал ры бачить с ночевкой на острова. В глу­ боких местах у С тарц евой горы близ С арапула водилась п о -н асто ­ ящ ем у крупная ры ба. П ом ню , к ак о й -то стари ч ок при нес оттуда восьм ипудового «белуж онка» — тот запутался в мережку. В другой раз белуга чуть не уволокла на глубину две лодки вместе с сетью и ры бакам и — тем п ри ш лось сп еш н о обрубать веревки. С н асть и с­ чезла бесследно. Был случай, когда белуга утащ ила купальщ ика на глазах его брата — по его словам , когда брат закричал, вода вокруг него ки п ела как в котле, и тот только булькнул. П отом это место спасатели проходили и неводом , и к о ш к ам и , но тело м альчика (пом ню его ф ам и л и ю — И зерги н) так и не наш ли. К ак я уже говорил, первы й окружной съезд Советов постановил сф орм ировать советский аппарат округа сверху донизу. За реш ение этой задачи мы и взялись. Нам в помощ ь прислали толковы х опы т­ 176
ных людей. Председателем окружного исполком а стал Сергей Н и­ колаевич Ж и л и н ски й 7, член партии с 1903 года. Н асколько я знаю, умер он в М оскве от сы пного тиф а после ком андировки в А ф гани­ стан. Его заместителем и начальником планового отдела назначили В.А. Н оркина, которы й, как и Ж или нски й, имел высш ее образова­ ние и до приезда в Сарапул работал заместителем директора одного Н И И . Потом его перевели в Москву, где он недавно и умер. Были и другие крупны е работники, и, надо сказать, работа пош ла хорошо. М ы часто встречались с рабочими кожевенного завода — прям о в це­ хах проводили собрания, разного рода совещ ания, иногда устраивали и концерты. Л етом 1924 года, по заданию окруж ком а, на собрании сарапульской интеллигенции я делал доклад о том, что есть Совет­ ская власть. Говорили, что выступил хорош о — логично, доходчиво. Н и каких троц к и стск и х или иных ан ти п арти й н ы х группировок у нас не было. На съезде м еня, «опы тного организатора района», избрали в П ре­ зидиум окруж ного исполком а, а там назначили секретарем. В моем подчинении находился органи зац ионн ы й отдел, задача которого заклю чалась в создании районн ы х советских аппаратов. Вот тут-то м не и пригодился опыт, приобретенны й в К аракулине, — ко мне как к «энциклопедии» по оргвопросам коллеги часто обращ ались за советом. Н едавно, в 1953 году, один из них, А лександр М ихайлович Б ы стрицкий, вспом иная наш у совместную работу в С арапуле, за­ метил, что в окрисполком е обо мне говорили: «Раз П авлов сказал, значит, так и будет». П иш у это не для похвальбы — ни каких особых талантов за собой не знаю . Хочу лиш ь подчеркнуть, как м ного мы тогда работали и старались эго делать как м ож но добросовестнее. Бывало, во время очередного заседания разболится голова, вы йдеш ь в прием ную , п ри м еш ь пирамидону, полеж иш ь на ди ва­ не несколько м инут — и дальш е заседать. П ридя дом ой , все мы, руководители округа, как правило, работали ещ е до 2—3-х часов ночи — писали доклады , отвечали на письм а и т.д. Бы вало, зара­ ботаеш ься и звон и ш ь председателю в четвертом часу утра — всегда вы яснялось, что он тож е ещ е не лож ился. О днаж ды приш ел вече­ ром дом ой и от переутом ления свалился. П озвали доктора, тог ве­ 7 Ф ези -Ж и ли н ски й Сергей Н иколаевич (ум. 1933) — в 1918 г. один из руководи­ телей Российской социал-дем ократической рабочей партии револю ционны х интернационалистов, ответственны й редактор газеты «Освобож дение труда». В 1926 г. председатель и сполком а челябинского окруж ного С овета, затем член президиума Госплана РСФСР. 177
лел отлеж аться и отоспаться. Только лег, звон ит председатель и просит срочно отправиться на окружную кон ф ерен ц и ю учителей и сделать там доклад по бю джетным вопросам . Д елать нечего, взял портф ель и пош ел на конф еренци ю , а доктор за м ной. Д оклады ­ вал я весь в поту, от слабости меня качало, и доктор готовился меня подхватить, если я начну падать. Хотя я говорил, как в тум ане, до­ клад, говорят, удался, н и кто из слуш ателей м оего состоян и я не за­ метил. Но и то правда, что окруж ной бю дж ет я знал почти наизусть. О чень тяж ело мы переж или смерть В.И. Л ен и н а. В то воскресе­ нье я был дом а, вдруг звон ят и приглаш аю т зайти в редакци ю га­ зеты «К расное П рикам ье». Прихожу. В ком н ате си д ят члены бюро окруж ком а и весь президиум ок ри сп ол ком а, у некоторы х на глазах слезы. С праш иваю : «Что случилось?». Ж и л и н ск и й глухим голосом отвечает: «Л енин умер». У м еня ноги п одкосились. В ден ь похорон мы провели больш ой траурны й митинг, на трибун е стоял портрет Л ен и н а — говорят, он и сегодня висит в зале С арапульского горсо­ вета. В м ом ен т опускан ия тела в М авзолей, мы, к ак и вся страна, салю товали. П одходили к нам и служ ители церкви с просьбой п ро­ водить вож дя колокол ьн ы м звоном. М ы п осоветовали сь и им от­ казали. П ридя дом ой после этого м ити нга, я (теперь об этом уже м ож но сказать) ры дал к ак ребен ок — до того бы ли взви нчены нер­ вы. И не я один. С екретарь окруж ком а, к ак и я, ви давш ий виды бы вш ий под п ол ьщ и к, плакал, когда к нему с соболезн ован и ям и приш ла делегаци я рабочи х-кож евни ков. А, между тем , дел по службе все прибы вало. По случаю болез­ ни — к ак потом вы ясн и лось, неизлечим ой — зам преда, курировав­ шего окруж ное здравоохран ен ие, его об язан н о сти возлож или на меня. В озни с этим окрздравом было м ного — больн иц ы требовали рем онта, не доставало ни персонала, ни м ед и кам ен тов, да и заве­ довал им бы вш и й ф ельдш ер П ервуш ин — человек необузданны й, персонаж эпохи военн ого ком м унизм а. В ы сокий, худой и страш ­ новаты й вн еш н е, на службе он не расставался с н аганом , а когда ему советовали его сн ять, отвечал своим хриплы м басом , что все врачи — кон трревол ю ц и он еры , и без нагана заставить их работать невозм ож но. Сам он м ед и ц и н ы и докторов не п ри знавал и л еч и л ­ ся исклю чительно бан ей , водкой и редькой с квасом . Н асилу мы от этого «кадра» избави ли сь — перевели в Т обольск, а новы м заведу­ ющ им окрздравом н азначи ли врача Н .Н . М уарского. С реди прочих дел довелось мне и закры вать больничную церковь — ее здан ие пе­ реоборудовали в лабораторию . 178
К онечно, м ы продолж али много ездить по рай он ам , проводили там партийны е к о н ф ер е н ц и и , совещ ани я но вопросам советского строительства, в общ ем — вели п оли тико-м ассовую работу. И н о­ гда приходилось сталки ваться с неож и дан н ы м и ситуац иям и. В В откинске, куда мы вы езж али целой бригадой, ко мне подош ел не стары й ещ е м уж чина и сообщ и л, что со врем ен граж данской войны числится «расстрелянны м » и не может получить докум енты . О ка­ залось, что расстреливали его белогвардейцы , о его смерти сооб­ щ или и сем ье, но он чудом вы ж ил. С ледую щ им ш агом после создания окруж ного советского ап ­ парата стало восстановлени е м естной п р о м ы ш л ен н о сти , которая, если не считать кож евен н ого завода, находилась в плачевн ом со­ стояни и. К рупоруш ка, м ельн и ц а, кан атн ы й , ви н окурен н ы й , ки р­ п и ч н ы й , м аслобойн ы й и другие сарапульские заводы стояли не рем о н ти р о ван н ы м и и без сы рья. О блегчало наш у задачу только то, что рабочие и другой персонал оставались на местах. Во главе вновь со здан н ого п р ом ком би н ата сначала поставили человека ма­ л ограм отн ого и безы н и ц и ати вн ого, а в конце 1924 года — меня. П роработал я на этом посту ровн о год — до кон ц а 1925 года. О боротны х средств я не получил н и как и х и начал с того, что стал реализовы вать ненуж н ое сы рье, а нуж ное заготовлять на кре­ диты Госбанка и С ельхозбанка. О собен но больш ую п ом ощ ь мне оказы вали управляю щ ий отделением Госбанка Т азавин и Н оркин , к ак председатель окрп лан а. А ппарат своего п ром ком би н ата мне удалось уком п лектовать очен ь хорош им и работн и кам и : м оим за­ м естителем (а потом и п реем н и ком ) стал Н.Г. Б урнаш ев, главбу­ хом — К ож евн и ков, заведую щ им п рои зводствен н ой частью — Н.Г. Тепляков. Б лагодаря всему этому, уже к середин е 1925 года нам удалось запустить стары е сарапульские предп ри яти я и даж е создать новы е — п и воварн ю и завод ф руктовы х вод. Б аланс п р о м к о м б и н а­ та перевалил за м иллион рублей, и мы за свой счет отрем он ти рова­ л и с десяток м ногокварти рн ы х дом ов д л я рабочих. П осле этого от ж елаю щ их работать на наш их предп рияти ях не стало отбоя. Работали мы так. Еж едневно в 6 утра я верхом объезжал заводы, а в 9 начинался м о й рабочий ден ь в управлении, которы й длился по 10—12 часов. В 8—9 вечера я собирал своих руководителей, мы под­ водили итоги дня и нам ечали планы на завтра. Трудные участки — «проталкивать» учет векселей в Госбанке или за пом ощ ью в окрплан — я, как и подобает командиру, старался брать на себя. И так изо дня в день. К аковы же бы ли результаты наш ей напряж ен ной 179
работы? На 1 ян варя 1926 года пром ком бин ат дал чистой прибы ли 125 тысяч рублей и имел более 40 тысяч рублей оборотны х средств. Все заводы бы ли восстановлены и работали с полной нагрузкой. П осещ ая их, мы встречались и беседовали не только с заводской ад­ м ин истрац ией, но и с рабочим и у станка. Эти беседы много давали и нам, и сам им рабочим . М ы возвращ ались в управление, нагру­ ж енны м и всяки м и проектам и, советами и т.п., рабочие ж е узнавали от нас о наш их планах, достиж ениях и опы те соседей. В ноябре 1925 года, по реш ению У ралобкома, меня назначили управляю щ им сарапульским отделением П ром банка. Н о сарапульский окруж ком с реш ением обком а не согласился и выдвинул мою кандидатуру на долж ность председателя окрплан а вместо Н оркина, которого перевели иредокрисиолком а в Ирбит. У правляю щ ий же областной конторой П ром банка, узнав об этом, провел через обком мой перевод в Ч елябин ск — на долж ность там ош него управляю щ его П ром банком . Так я, не им ея почти ни какого представления о бан­ ковских операциях, надолго превратился в «советского банкира». Уезжали мы в Ч елябин ск из Сарапула в ию не 1926 года с грустью. Здесь я воевал в граж данскую войну, здесь ж е наш ел себе жену и обзавелся двум я детьм и, м ного сил и труда влож ил в создание уездных орган ов советской власти и в городское хозяйство. К тому врем ени о к он ч ательн о рухнула и моя д авн яя мечта о продолж ении образован ия. К ак я уже рассказы вал, зазы вая м еня на работу в С а­ рапул, секретарь укома твердо обещ ал м не путевку на учебу, но его п реем н и к, С ен ьк о, заявил, что меня «зам енить некем », а учиться поедет «свободны й К абанов». С ейчас К абан ов8 м ин истр внеш ней торговли С С С Р — вы рос человек. Ну, а я... Когда вы ш ло п рави ­ тельственное п остан овлен и е о том, что в советски е вузы п р и н и м а­ ют только до 35 лет, мне стукнуло уже 36. В общ ем , с м ечтой о вы с­ ш ем о б разован и и м не п ри ш лось распроститься. М атериально в Ч еляби н ске мы стали ж ить лучш е — здесь по «партмаксимуму» я получал уже 64 рубля в м есяц проти в 51 рубля в С арапуле. Н о на новом месте мне не нравилось. Хотя Ч ел яб и н ­ ское отделение П ром бан ка бы ло относительно круп н ы м , работать s Кабанов Иван Григорьевич (1898—1972)— партийны й и государственный дея­ тель. С 1917 г. член РС Д Р П , больш евик. В 1918 г. вступил в Красную армию. Участник Гражданской войны , комиссар. С 1922 г. на партийной работе. В 1928 г. окончил К ом м унистический университет им. Я.М . Свердлова. С 1937 г. нарком коммунального хозяйства РСФ СР, с 1938 г. нарком пищ евой пром ы ш ленности СССР, в 1940—1941 гг. директор завода «Динамо». С 1941 г. нарком электропро­ м ы ш ленности СССР. В 1953—1958 гг. министр внеш ней торговли СССР. 180
там было скучно — м естной пром ы ш ленн ости в городе бы ло мало, а им евш иеся предп ри яти я д авн о ф ун к ц и он и ровал и . Н е п р и вы к я и к отсутствию о бщ ествен н ой работы , а ее не бы ло — в Ч еляби н ­ ске меня н и кто не знал. К о е -к а к прож или мы здесь 9 м есяц ев, и я попросился в П ерм ь, где бы ло самое крупное в области отделение П ром банка — с 5 -м и л л и о н н ы м балансом . В П ерм и пош ла совсем другая ж и зн ь и в проф есси он ал ьн ом , и в общ ественном плане. Работа здесь бы ла уже не сарапульского м асш таба — П ерм ский округ был н есравн им о крупнее и п ром ы ш ­ л ен н о более развит, н ачи н ая с сам ой П ерм и, бы вш его губернско­ го города. Здеш нее отделение П ром банка кредитовало крупны е заводы — Л ы сьвен ски е, Ч усовские, Д о б р ян ск и е. И з частн и ков мы давали кредиты торговцам — частной п ром ы ш л ен н ости к тому врем ени уже не бы ло, а кустарей кредитовали м елкие кредитны е кассы . М еня избрали в президиумы П ерм ского горсовета и окруж ­ ного и сполком а, сделали членом р еви зи он н ой ком и сси и окруж н о­ го ком итета партии. Всего мы прож или в П ерм и два года. Как управляю щ ий перм ского отделени я П ром бан ка, летом 1928 года я вош ел в бригаду по хлебозаготовкам . В то врем я с хле­ бом было плохо, а между тем разворачивалась индустриализация, вступила в действие первая пятилетка. Кулаки п ри п рятали огром ­ ны е запасы зерна, и вот нас пятеры х послали в д ва-три рай он а этот хлеб вы качивать. В окруж ком е мы получили директиву: хлеб у ку­ лаков д об ы ть во что бы то ни стало, п р и м ен ять лю бы е средства, но так , чтобы не вы зы вать восстаний. По приезде в каж дое село мы первым делом собирали ком м ун и­ стов и ком сом ольц ев, бедноту и советский актив. О т них узнавали настроения крестьян, а такж е имена держ ателей хлеба. Затем вы ­ зывали таких в сельсовет (беседы с ним и почти всегда проходили ночью) и предлагали сдать зерн о добровольно. Если кулак зарывал хлеб в зем лю (об этом м ы , как правило, узнавали от соседей), его судили. На таких «процессах» я выступал в роли общ ественного об­ винителя, и меня прозвали «прокурором». Подолгу и основательно беседовали с середнякам и — объясн яли, сколько зерна надо сдать, а сколько м ож но оставить себе. После этого середн яки , к ак прави­ ло, сдавали хлеб добровольно. Кулаки же — всегда под больш им на­ ж им ом , нередко оказы вая ф изическое сопротивление. О дин из них встретил наш их ком сом ольцев с дубиной в руках. Те разозлились, усадили его в телегу, рядом полож или распоротую перину и так и повезли, всего в пуху. Э того кулака в селе не лю били, назы вали 181
«живодером», и потому сим патии сельчан бы ли на наш ей стороне. М ы , конечн о, пож урили ком сом ольцев за д оп ущ ен н ы й «перегиб», но после ночн ой беседы в сельсовете этот кулак хлеб сдал, и много. Радио тогда в деревн е не бы ло, и я н ескол ько раз выступал пе­ ред крестьян ам и с докладам и о текущ ем м ом енте. Н ароду всегда собиралось много. Говорил я , наверное, неплохо, и м ои доклады проходили оч ен ь ож ивленн о. Всегда подводил к тому, что чтобы укрепить наш советски й строй, требуется ин дустри али заци я стра­ ны , а ее без хлеба не проведеш ь — рабочих надо корм ить. Значит, задача крестьян — сеять больш е хлеба и овощ ей и снабж ать ими наш е государство. Только в этом случае мы см ож ем устоять под на­ тиском м ировой бурж уазии. В общ ем , спустя три недели мы «побе­ дителям и» вернулись в П ермь. Вторая моя крупная ком андировка бы ла на Ч усовской завод. Здесь м не предстояло подробно ознаком и ться с состоян ием дел прежде, чем откры вать заводу новое, более ш ирокое ф и н а н с и р о ­ вание. Завод я обследовал детально, вклю чая бы т рабочих. М еня н епри ятн о поразила пелена едкого ды м а, которая ден ь и ночь за­ стилала город, — с н епри вы чки было даж е трудно ды ш ать. Завод работал на древесном угле, которы й обж игался тут ж е, в печах, онито и давали этот ды м . С ейчас там углеобж игательных печей нет, их ещ е до В еликой О течественной войны перенесли в горы , подальш е от города. Но заводской дым по-преж нем у отравляет воздух. В конце 1928 года по реш ен и ю У ралобкома м еня н азн ачи л и н а­ чальником ф и н ан со вого управления округа. В У ральской области П ерм ский округ имел сам ы й крупны й бюджет. Н о кром е ф и н а н ­ сов приходилось и руководить хлебозаготовкам и, и проводить вы ­ боры в сельсоветы , и расп ростран ять тираж и сел ьскохозяй ствен ­ ного зай м а, в общ ем — почти п остоян но ездить по районам . Раза два в неделю мы устраивали и своеобразны е тел еф о н н ы е «конф е­ ренции» — соеди н ял и телеф он ы сельсоветов с тел еф он ам и соот­ ветствую щ его р ай ком а и рай и сп олком а и заслуш ивали доклады уполном оченны х. Н аутро вы езж али в сельсоветы , в которы х требо­ валось наш е присутствие. Ч асто приходилось ездить и на м аш и н о ­ строительны е заводы — О чёрски й , П авловски й. Распространять облигации займа и разы гры вать тираж мы отпра­ вились в райцентр — больш ое село И льинское. В докладе на плену­ ме райисполком а в присутствии всех председателей сельсоветов я рассказа! о деятельности окрисполком а, говорил и о грядущ ей кол­ лективизации сельского хозяйства. Тут же образовали тираж ную ко­ 182
миссию . По договоренности с райкомом партии, больш ой колонной местных рабочих с духовым оркестром мы двинулись на базарную площ адь на митинг, на котором м не снова приш лось выступать — на этот раз о меж дународном полож ении и, кратко, о смы сле и значе­ нии займа. В заклю чение пригласил всех в районн ы й клуб на тираж и на покупку облигаций займа. Все три дня кам пани и клуб был пе­ реполнен. О собенно ож ивленную реакцию вы зы вали вы игры ш и но облигациям и получение денег. Позднее секретарь райком а докла­ дывал на бю ро окруж ком а о «блестяще» проведенном тираж е. Как м не рассказы вали, ильинские рабочие тож е остались очень доволь­ ны этим невиданны м ими прежде праздником. В марте 1929 года, по реш ен и ю того же У ралобком а, м ен я пере­ вели в другой, В ерхнекам ский , округ на ту ж е долж н ость руково­ дителя ф и н ан со во го управления. П еревод из П ерм и в С оли кам ск выглядел ссы л к о й , и я отправился за р азъ ясн ен и ям и в обком. Здесь узнал, что в В ерхнекам ском округе нам ечается строительство огром ного хи м и ческого предп рияти я и потом у м ен яется весь со­ став так назы ваем ой «двадцатки ЦК». Н овы х руководителей под­ бираю т о соб ен н о тщ ательно. В С ол и кам ск мы с сем ьей выехали в конце марта уже не на санях, а на колесах, приехали на место, а там — зим а в разгаре. Сам С ол и кам ск по сравн ен и ю с П ерм ью вы ­ глядел деревн ей , только несм етное коли чество церквей указы вало на то, что это все-таки город. Не пон равилось нам поначалу и в от­ веденном нам дом е — холодно, сы ро, неую тно. Но планы нового строительства вы глядели впечатляю щ е. Кроме хим ком бин ата в Березове нам ечалось возведение к ал и й н ого тре­ ста, нескольких новы х угольны х шахт, п лоти ны на реке Вишере с последую щ им соеди н ен и ем ее с П ечорой в единую водную систе­ му. О д н оврем ен но предстояло возвести целы е поселки и даж е го­ рода для рабочих. На это тож е были вы делены огром н ы е средства, привлечена масса рабочих рук. Велись крупны е лесозаготовки, причем часть леса вы возилась за пределы округа. В общ ем , стала пон ятн ой его нужда в сильны х и энерги чны х руководителях. О крисполком возглавил А лександр Н иколаевич М ихалевский, бы вш ий руководитель Н иж нетагильского окрф о, а до того учитель. Я его знал ещ е по П ерми как человека политически грамотного, вдумчивого, осмотрительного. Его ж ена, тоже бы вш ая учительни­ ца, заведовала отделом в окружкоме партии. Н аш а семья близко сош лась с М ихалевекими и их четырьмя детьми. Сам М ихалевский после С оликам ска работал в Златоусте, в Ч елябинске, но в 1932 году, 183
когда Уральскую область разделили на четыре новых — Пермскую , Свердловскую , Ч елябинскую и Тю менскую, я потерял его из вида. Его ж ена, будучи заведую щ ей отделом ш кол обком а партии, в нача­ ле 1930-х годов умерла в С вердловске от разры ва сердца. Заместителем М ихалевского был М еханош ин — человек по виду тихий, скром ны й, но дело знавш ий. Окружным сельским хозяйством неплохо руководил Беляш ов, ответственным секретарем стал бывш ий окружной м илицейский начальник по ф ам илии Заразилов. Опреде­ ленно на своем месте был и председатель горсовета Буров — актив­ ны й, солидны й, обожал давать директивы. Н о вот с руководством орготдела С оликам ском у окрисполком у не повезло — его заведую­ щ ий П оляков был вы сок ростом, но недалек умом. К ак огня боялся М ихалевского, который часто его отчитывал, а больш е всего на свете любил лузгать семечки, сгрызая их меш ками прям о на рабочем месте. Среди и н структоров о кри сп ол ком а зап о м н и лся один бы в­ ш ий председатель Ч ерды нского уисполком а — не буду назы вать его ф ам илию . Р ассказы вали, что в годы разгула н эп а черды нские купцы — а он и там бы ли богаты е, п ром ы ш ляли лесом и ры бой — пригласили его на бал. И зрядн о нагрузи вш и сь сп и р тн ы м , наш предри к вообразил себя ры царем и реш ил вы пить ш ам п ан ского из туф ельки своей дам ы . А туф ля была не первой свеж ести, прям о скаж ем — д р я н ь бы ла туфля. Н о он вы пил. Когда об этом узнали в уездном п артком е, за связь с н эп м ан ам и его сн ял и с работы и исклю чили из партии. Так он и попал к нам в инструкторы . В целом руководители о кри сп ол ком а бы ли си л ьн ы м и , п оли ти ­ чески грам отны м и , подготовленны м и работн и кам и . Н еплохо был уком плектован и окруж ком . Н о, повторяю , сам город производил удручаю щ ее впечатление. На другой д ен ь после приезда, побродив по С оликам ску, мы с ж ен ой сели на какую -то изгородь и призаду­ мались, как будем ж ить в таком захолустье. А это бы ла настоящ ая глуш ь — к ак -то ночью нап роти в наш его дом а волки задрали козу и собаку, по городу скакал и белки , в пяти килом етрах от С оли кам ска медведи нападали на д о м аш н и й скот. О дн ако со врем енем мы по­ обвы кли и даж е полю били здеш ние леса. Так что в 1930 году п о к и ­ дали С о л и к ам ск с сож алением . С о л и кам ск был городок м ален ьки й , но с больш и м , ещ е дострогановским , прош лы м и множ еством исторических п ам ятн иков, вклю чая церкви. К стати, и м ен н о по при чи н е истори ческой ц ен н о ­ сти нам р азреш или взорвать только одну из них. На месте, где сей ­ час стоит Б ерезовски й хим ком бинат, бы ло сп л ош н ое болото, там 184
мы стреляли куликов. П реж де, чем начать строительство, всю пло­ щ адку п р и ш лось засы п ать м ногом етровы м слоем глины и песка. Аппарат окрф о был хорош ий, и работать мне было не трудно, тем более, что бюджет С оликам ского округа по своему объему значитель­ но уступал пермскому. С января 1930 года в наш ем округе началась коллективизация, и окруж ком назначил меня своим уполном очен­ ны м в Усольском районе. В райцентре, древнем городе Усолье, еще работали старинны е, на «деревянном ходу», солеварни. Задача пе­ ред нам и, уполном оченны м и, была поставлена двоякая: во-первых, объединить карликовы е колхозы в более крупны е и, во-вторы х, вов­ лечь в них единоличников-середняков и бедняков. Мы с секрета­ рем райкома собрали колхозников трех сельсоветов в селе Пыскор, что в 12 км от Усолья. Сами жители этого села заним ались больше не сельским хозяйством, а кустарными пром ы слам и — сапож ны м, плотницким , смологонны м . Д окладчиком поставили представителя окружного сельхозуправления агронома С апож никова, которы й не­ ож иданно начал призы вать слушателей нем едленно образовать ком ­ муну. С апож ни ков был беспартийны м и, как вы яснилось, действовал по собственному почину. Тогда я взял слово и сказал колхозникам, что партия стоит за коммуну, но к ней надо подготовиться, изучить лю дей, способы лучш его ведения коллективного хозяйства, узнать друг друга и только тогда говорить о коммуне; а сейчас давайте соз­ дадим настоящ ий, работоспособны й, крупны й колхоз. Колхозники со мной согласились, выбрали новое правление, а многие единолич­ ники. присутствовавш ие на собрании, тут же записались в колхоз. Вновь избранное правление приступило к подготовке дворов для объединяемого дом аш него скота, а мы вернулись в Усолье. Наутро м ен я по тел еф он у вы звали на бю ро окруж ком а, и уже днем я был в С ол и к ам ске. П риш ел д ом ой , откры л «Правду», а там — зн ам ен и тая статья С талина «Головокруж ение от успехов», которая, к ак известн о, отрезвила многих С апож ни ковы х. Обсудив вечером эту статью на бю ро, мы получили п р и каз тут ж е, ночью , выехать по районам . Выходим из окруж ком а, а М ихалевский мне и говорит: «А знаеш ь, зачем тебя вы зы вали?». Я , естественн о, не знал. «Чтобы исклю чи ть из партии, а, мож ет бы ть, и арестовать за то, что ты пош ел проти в комм уны . Тебя спасла статья тов. С та­ лина». Говорит, а сам см еется. Я ответил, что в таком случае надо бы ло бы исклю чать в первую очередь сам ого тов. Сталина! Утром уже в Усолье мне сообщ и ли, что в П ы скоре бунт. С екре­ тарь райком а предлож ил нем едленно н аправи ть туда м и л и ц ей ски й 185
отряд, но я сказал, что поеду оди н, п оскольку м и л и ц и я только все испортит. П одъезж аю на розвальнях к клубу, на улице ш умит толпа — ищ ут председателя правления, чтобы вы писаться из кол­ хоза, весь обобщ ествлен н ы й накан уне скот уже разобрали по до­ мам. П редседателя сельсовета, усольского рабочего-вы дви ж енц а, м алость п обили, и он тож е спрятался. Едва я вы ш ел, мой возница нахлестал лош адь и рванул обратно в Усолье. С п о к о й н о подхожу к толпе, спраш иваю : «Что за шум?». В ответ сразу несколько голосов спраш ивает, читал ли я статью С тали на, сую т м не в нос газету, гал­ дят: «Не ж елаем бы ть в колхозе!». Я предлож ил п оговори ть в клубе и пош ел туда, остальн ы е двинулись за м ной. С коро в клубе яблоку негде было упасть, я послал за колхозны м начачьством , приш ел и секретарь партячей ки. Я н ап ом н и л кресть­ ян ам их недавни е разговоры о коммуне и сказал: «Что тов. С тачин говорит в своей статье? Только ли о том , чтобы вступать в колхо­ зы добровольно? А вы прочтите статью до к о н ц а и увидите, что он, говоря о добровольн ости , такж е при зы вает вас идти в колхоз, ибо в нем ваш е сп асен и е от нищ еты . К олхоз сделает вас заж и точ н ы ­ м и, вы см ож ете п ри м ен ять технику для лучш ей обработки земли. Вы кричали, что не ж елаете бы ть в колхозе. Зачем кричать? Идите к председателю , вот он — в президиум е, и возьм ите обратно свои заявлен ия. Н еправда, будто вас в колхоз гнали си л ой , вы ему сами п ри н оси ли свои заявлен ия. Н о имейте в виду, партия вас зовет в колхоз — в нем ваш е будущее и будущее ваш их детей. К олхоз н и ­ щ им не будет ни когда, а богаты м — обязательн о, это сила, которая уничтож ит нужду, голод и темноту. В общ ем , реш айте сам и. М и­ ти н г на этом закан ч и ваем , и, чтобы не терять время в разговорах, идите и дум айте, где вам бы ть — в колхозе или вне его». В зале бы ла т ак а я н ап р яж ен н ая ти ш и н а, что бы ло слы ш н о лю д­ ское ды хание. П осле м оих слов крестьяне долго сидели м олча, вы­ ступать н и кто не захотел. Все вы ш ли из клуба, и м ногие пош ли не к председателю колхоза заби рать заявл ен и я, а дом ой. Когда все разош лись, секретарь яч ей к и мне и говорит: «А я см отрел, в какое о ко ш ко сигануть, когда тебя начнут бить, а что тебя будут бить, я не сом невался». П ом олчал и добавил: «Ну и ну! Вот у кого надо учиться руководить массами!». Потом я ездил по другим сельсоветам агитировать за колхозы. Вернулся в П ы скор. На колхозном собран ии, в переры в, походит ко мне одна крестьян ка и говорит: «Тов. П авлов, зачем ты нас муча­ еш ь? С каж и: идти м не с муж иком в колхоз или нет. Н очью мой муж 186
дрыхнет, а я не сплю , лежу и все думаю». Я ответил: «Чужим умом ж ить не надо, но я, к он ечн о, советую идти в колхоз, как на собра­ ни и и говорил. Вы, видать, лю ди честные, вдумчивые и в колхозе будете полезны . И дите, там ваш е место». И он и вступили в колхоз. К ак-то они ж ивут теперь и пом н ят л и меня и м ой совет? Неделю спустя нас, уполном оченны х, снова вы звали на бю ро окруж ком а для доклада о ходе коллективизации. Вызвали и секретарей рай ко­ мов. О казалось, что в моем районе 25% населен ия вступило в кол­ хозы , а в других районах — 2—5%, м аксим ум 10%. И это несмотря на то, что у м еня в районе бы ло м ного кустарей и рабочих деревен­ ских кустарных солеварен, которые в колхозы не вступали. Думаю, что секрет прост: крестьян е, часто сталки ваясь с рабочим и, с про­ изводством, бы ли более развиты и быстрее разби рали сь в политике партии в области коллекти визаци и сельского хозяйства. П ерегибов ж е в деле колл екти ви зац и и , к ак и писал тов. С талин, бы ло очен ь м ного. Так, руководители некоторы х р ай о н о в Ураль­ ско й области, даж е не п осоветовавш ись с населен и ем , объявляли о создании больш их крестьян ски х коммун. О дной такой комм уне «гиганту» в К р асн о п о л ян ск о м районе в м естной печати пели хва­ лебн ы е ги м ны , «У ральский рабочий» пом ещ ал о ней восторж енны е статьи. П редседатель там ош н его рай и сп ол ком а говорил м не, что, о ргани зовав ком м уну в м асш табе всего р ай он а, он и теп ерь ставят вопрос о л и к ви д ац и и аппарата советской власти. Вот до какого идиотского вывода договорились! С екретарь Н овозаи м ковского райком а Д ен и со в суткам и «беседовал» с ед и н о л и ч н и к ам и об их вступлении в колхоз. Чтобы «беседа» ш ла н еп реры вн о, п оп ерем ен ­ но см енялся со своим заворготделом. Д оведен н ы е им и до остерве­ нения крестьян е убегали в Тюмень. В Ш ад р и н ском р ай он е у не ж елавш их вступать в колхоз м аза­ ли заборы дегтем или вы веш и вали на воротах красн ы й ф он арь, что в первом случае означало, что здесь ж ивет распутная ж ен щ и н а, в во втором — являл о сь обозначен ием дом а терп им ости. О сенью 1932 года в Т уринском районе ком сом ольцы в рам ках кам пани и по озеленению сам овольн о засадили м олоды м и деревц ам и только что вспаханную целину. К рестьяне возм утились и прогнали парней с п аш ни , а посаж ен н ы е деревья вы бросили. Ребята перепугались, прибеж али в сельсовет с вестью , что в селе восстание. П редседа­ тель сельсовета и члены п артячей ки, не разобравш и сь, удрали в соседний район и сообщ и ли о происш ествии в обком и обл и сп ол ­ ком. Там не повери ли и отправи ли в село не вооруж енны й отряд, а 187
ком и ссию , которая по пути встретила целую депутацию . К рестья­ не им заявили буквально следую щ ее: «Едем за советской властью , которая от нас сбеж ала. М ы ее не трогали, а м алость поучили ком ­ сом ольцев, чтобы он и не совались не в свое дело». С колько было хохоту, когда на об ли сп олком е доклады вали об этом п рои сш е­ ствии — я при этом присутствовал. Н о если говорить серьезн о, по­ слуш айся мы в свое время в П ы скоре агроном а С ап о ж н и ко в а и ор­ ганизуй коммуну, дело действительно м огло кон чи ться восстанием . Так вот, статья тов. С талина отрезвила многих таких «активи­ стов», которы е ещ е и подзуживали — мол, карликовы й колхоз — «могила колхозного строя», надо создавать «гиганты» (своим и уш а­ ми слы ш ал такие призы вы в С оликам ске от врага народа Кабакова). Тех же, вроде м еня, кто пош ел против таких «гигантов», в первое время саж али в тю рьму как изм енников. К ак я уже писал, та же участь ож идала и м еня. К ак известн о, осенью 1930 года округа бы ли л и кви ди рован ы и нас, двадцатку Ц К партии , направили на укреп лени е районов. М еня н азначи ли заведовать ф и н ан сам и в Н овозаи м к овски й рай ­ о н , за Я луторовском — в места, где я при ц аризм е отбы вал ссылку. На мой вопрос, что это за р ай он , один из руководителей областны х ф и н ан со в сообщ ил: «Район хорош ий, сп л ош ь кулацкий и банди т­ ски й , поработать тебе есть где». Видимо, не случайно, что перед отъездом в добавлен ие к своему браунингу в ГПУ я получил ещ е и наган. Поехал оди н , без сем ьи. П еревез, когда наш ел более или ме­ нее подходящ ее ж илье. Н ово-Заи м ка оказалась захолустьем почищ е С оликам ска. В то, что мы когда-то ж или в «самой» П ерми, уже к ак -то и не верилось. Осенью , в распутицу, когда на улицах бы ла непролазн ая грязь, на работу приходилось добираться в охотничьих сапогах. Зи м ой тяж е­ л о переболел гриппом — в основном на ногах, валяться в постели некогда было. Жену, м аленьких детей и старуху-м ать привез в Ново-Заим ку в пургу, почем у-то ночью. Н аш им и хозяевами бы ли ста­ ри к со старухой. О н — бы вш ий крупны й возчик, водил обозы в И р­ кутск, обратны м ходом доставлял в Тю мень ки тай ски й чай. Уезжал осенью , зи м н и к о м , возвращ ался ближе к весне. М ного рассказы вал о своих дорож ны х при клю чени ях — и как в пургу в 50-градусный мороз зам ерзал, и как встречался с бродягам и, беглы м и каторж а­ нами и медведями. К ак «гулял» в И ркутске даж е с ф ранцуж енкам и. Занятн ы й был старик, вы сокий , могучий. В бане парился до одури, хотя ему в то время бы ло около 80 лет. К ак я потом узнал, он , как 188
бы вш ий кулак, поддерж ивал связи с кулакам и соседних деревень, и потому там с неслы ханной бы стротой узнали о моем приезде. Ж ена видела, как с наш им и хозяевами п остоян н о ш ептались какие-то приш лы е лю ди, а после старики приставали к ней и к матери с рас­ спросам и о том, что я думаю делать и каков я характером . П ы тались ей всучить взятку в виде утки, гуся, еще каки х-то продуктов. Но какой же ш ум поднялся, когда я стал облагать кулаков в и н ­ дивидуальном порядке! Д ело в том, что к моему приезду в районе бы ло облож ено всего 39 кулацких хозяйств — нам ного меньш е, чем их было на самом деле. Я действовал закон н о — на основани и пись­ ма С овнарком а Р С Ф С Р о массовом недооблож ении индивидуаль­ ны м налогом заж иточны х крестьян. После этого моим дом аш ним не стало ж итья — их осаж дали старики, старухи, молодые, все ж алова­ ли сь на мою ж естокость и бессердечие, угрожали расправой, говори­ ли жене: «Он, ведь, у тебя часто ездит по деревн ям один, долго ли до греха, вдруг подшибут». Соседи перестали продавать нам молоко, хлеб, муку, нечем стало корм ить наш их малы ш ей. В общ ем , ж или от базара до базара, пока не обзавелись коровой, курами и огородом. П риш лось пом енять и ж илье. Ж ена подыскала пустующий ку­ лацкий дом , его быстро отрем онтировали, и мы туда переселились. Однажды прибегает ко мне на работу дочурка вся в слезах и кричит: «Папа, иди скорее дом ой, у нас пожар!». Бегу дом ой, в комнатах пол­ но дыму, которы й идет откуда-то из-под печки. Бросаю сь в подвал, вижу там тлеющ ую балку, заливаю ее водой. Выяснилось, что печ­ ники. которы е переклады вали при ремонте печь, не позаботились изолировать ее даже песком, и когда ее затопили, угли стали прова­ ливаться в щ ели и зажгли и пол, и половую балку. Этих горе-печников потом пы тались найти, но тщ етно. Я понял, что это была месть со стороны кулаков, и сообщ ил об этом в районное ГПУ. Тем дело и кончилось. Потом печь нам переложили уже по всем правилам. Сверх ранее облож ен ны х 39 кулацких хозяйств я, по общ ему счету облож ил ещ е 100. На м еня посы п ались ж алобы в С вердловск и даже в Москву, но все затребованны е по этому случаю дела были реш ены в м ою пользу — материал был оф орм лен прави льн о, и С вердловское облф о его утвердило. М естное кулачье ж дало подхо­ дящ его случая, чтобы отом стить. Все это п он и м али , и когда мы в одном из близлеж ащ их к райцентру сел устроили вы ездную сессию президиум а рай и сп о л к о м а, член сельсовета, у которого мы оста­ новились, отп рави лся на заседание с бердан кой в руках. На наш и недоум ения он ответил, что членам сельсовета вечером без оруж ия 189
ходить нельзя: «Заш ибут и з-за угла». И это бы ло в к о н ц е 1930 года, на 14-й год советской власти! Тем не менее, заседание прош ло хорош о, народу в сельсовет набилось п о л н ы м -п о л н о , задавали м ного разны х вопросов, звали приехать ещ е. Но ситуацию в этом селе м ы без вн и м ан и я не оста­ вили, и скоро там арестовали группу бандитов, которы е убивали колхозны х активистов. Троих из них расстреляли, остальн ы е полу­ чили по 10 л ет тю рьм ы . П осле этого в этом селе стало тихо. Я м н о ­ го ездил по д еревн ям , но ни разу на м ен я н и кто не напал. Правда, в те врем ена мы путеш ествовали с наганам и. К ам пания по коллективизации ш ла своим чередом. Е динолич­ ников м ы обы чно собирали в сельсовете и ночь напролет с ними беседовали, призы вая вступать в колхоз. К сож алению , примеров благополучной колхозной ж и зн и в наш ем распоряж ении бы ло м аю . Часто колхозны й скот плохо кормили и он подыхал с голоду, рабо­ ту в поле колхозники старались зам енить разговорами в правлении, под ш умок уводили на дворы своих бы вш их коров и лош адей. В мае 1931 года всех вы явленны х и облож енны х мною кулаков вы сылали на север. М не было поручено произвести аресты в селе С тарая Заим ка в 4-х км от Новой. Приехал туда ночью , собрав пар­ тийцев и комсом ольцев, разослал их по кулацким домам с приказом свезти арестованны х в сельсовет. На этот раз их вы селяли без семей на лесозаготовки близ Тю мени. Правда, ко м ногим потом семьи пе­ реселились сами. Когда вы селяемых саж али на подводы, поднялся страш ны й гвалт, их ж ены бросались на меня с кулаками. Размести­ ли их в новозаи м ковской церкви и потом партиям и, по нарядам, отправляли дальш е. М ного их там бы ло, но как-то стран н о смирно они себя вели: не грозили, не ругались, а только спраш ивали, далеко ли их «угонят». М ы отвечали что знали. О ставш иеся подкулачники попы тались сж ечь здание райком а, но сгорели только амбары. В общ ем , вы селение прош ло без драк и скандалов. Д алее по­ следовала кам п ан и я по реализации имущ ества всех одиннадцати церквей района, к тому врем ени закрытых. Ц ерковны е здания ис­ пользовались как ссы п ны е пункты , клубы, би бли отеки, а церков­ ное им ущ ество валялось где попало — в подвалах, амбарах и т.д. С санкц ии райком а и рай и сп олком а я приказал свезти все это в район для реализации. П отянулись в Н ово-Заи м ку обозы с церковны м и книгам и, утварью , коврам и, одеяниям и. Н ачальн ик райотдела ГПУ прибежал ко м не бледны й, ш умит: «Вы тут у м еня восстание устро­ ите», отправи лся ж аловаться в райком . Там ему все объясн и ли , и он 190
успокоился, но когда началась реализация церковны х ковров, стал требовать их для своего учреж дения. Х орош о, что я поставил самих строгих инспекторов. С ообщ а мы не дали ни одного ковра ни рай ­ кому, ни райисполкому, ни ГПУ. Все упаковали в ящ и ки и отправи­ ли в Москву, в ГУМ, куда, по распоряж ению н арк ом ф и н а, раньш е отправляли ковры и ризы из С оликам ска и Сарапула. П озолочен­ ны е серебряны е оклады с икон содрали и сдали в Госбанк, а сами иконы сож гли. Прочее им ущ ество продали с торгов на м естном ба­ заре, и деньги сдали в бюджет. Вскоре из ГУМа при ш ло 10 тысяч рублей, которы е пош ли на зарплату рай он н ы м учителям и врачам. Потом вы яснилось, что наш район был един ственн ы м в области, которы й не имел задолж енности по зарплатам бю дж етникам . В ию ле 1931 года в рам ках кам пани и но укрупнени ю районов Н о во заи м ковски й был л и к ви д и р о ван , я сдал дела и уехал в Тюмень на долж ность заведую щ его городским и ф и н ан сам и . В заклю чен и е рассказа о Н о в о -З аи м ке хотел бы кратко ск а­ зать о других руководителях района. С екретарь рай ком а Д ен исов, в прош лом рабочи й , член партии с 1917 года, ок он ч и л комвуз; хо­ р ош о говорил, но от бю ро до бюро почти ничего не делал, боль­ ше пил л и б о у себя на квартире, либо уезжая в одн о из соседних крупны х сел. П од пару ему, в смы сле вы пить, был заворг П он о­ марев, которы й при этом был безграм отен и говорить соверш ен ­ но не умел. Зайц ев, секретарь райком а к ом сом ола, был хорош им , серьезны м работником — сейчас он л ектор С вердловского обком а партии. П редседателем рай и сп ол ком а состоял бы вш и й рабочий Ш и роков, член партии с 1917 года, зем ельны м отделом руководил К еткин. Р аботни ки р а й и сп о л к о м а бы ли сильн ее сотрудников рай ­ ком а партии , и потом у работали мы соверш ен н о сам остоятельно. В сельсоветах, к ак п рави ло, п остоян но сидели уполн ом оченн ы е. С лучалось, что в оди н сельсовет из рай он а съезж алось сразу не­ сколько уп олн ом очен н ы х — по заготовке хлеба, к о н о п л и , кож и, по сдаче м олока и даж е ягод и грибов — бы вали и такие! Заклю чат договор за полгода вперед и уедут, а договор останется на бумаге. С ко лько раз мы разгоняли по дом ам этих бездельников! Аппарат тю м енского горфо состоял из опы тны х сотрудников, с которыми мне легко работалось. О днако у меня появились больш ие проблемы со здоровьем, которы е, ф актически, полож или конец мое­ му дальнейш ем у служ ебном у росту. Н и ж няя правая часть ж ивота начала м еня бесп окои ть ещ е в 1927 году. П ерм ский эскулап (теперь проф ессор) ди агносц ировал раздраж ение слепой к и ш ки и прописал 191
растирания и прогревания. Боль прош ла, казалось, что я вы лечил­ ся, но спустя четыре года случился новы й приступ, и уже тю м ен­ ски й врач посоветовал повторить преж ний способ лечен и я. Н а этот раз появились адские боли, а температура резко скакн ула вверх. Только тогда опы тны й хирург А. В. С уш ков определил у м еня гн ой­ ны й аппендицит, которы й, конечно, ни в коем случае не следовало ни греть, ни растирать. Э тот же хирург вскоре меня и п рооп ери ро­ вал. Выкачал из м еня пару стаканов гноя, но сам отросток найти и извлечь не сумел, уверял, что он сам рассосется. Н о на деле образо­ вался инфильтрат, которы й периодически воспалялся, и меня снова и снова оперировали. Все эти годы у м еня в ж ивоте был гнойны й м еш ок, которы й мог лопн уть в любую минуту и м еня сгубить. Боль не покидала м еня ни на минуту, я даже к ак -то с ней свы кся. За эти 11 лет, с 1931 по 1942 год, я перен ес 14 оп ерац и й , и все были гн ой н ы м и . В начале 1940-х годов я покры л ся волды рям и, врач-дерм атолог определил начало зараж ен ия крови, вы званное часты ми гн ой н ы м и воспален иям и . Я был на краю гибели, и д и р ек ­ тор свердловской больн и ц ы М .И . К арам ы ш ев предлож ил сделать радикальную операц ию . И вот 15 ию ля 1942 года м еня в очередной раз прооп ери ровали . Хирург, проф ессор Ратнер9, наш ел и извлек н ап о л н ен н ы й гноем отросток, но, подбираясь к нему, разрезал крупны й к ровен осн ы й сосуд, и я чуть не погиб. К арам ы ш ев потом м не говорил, что я «переш агнул через могилу». Когда я уже в па­ лате при ш ел в себя, Ратнер м еня осмотрел и поп роси л пош евелить пальцам и правой ноги. Я пош евелил. У бедивш ись, что пальцы д ей ­ ствуют, он сказал: «Ну, хорош о, все в порядке, отросток вы броси­ ли. Теперь больш е о п ер ац и й не будет. Будете здоровы». В прочем, я н ескол ько забеж ал вперед. Вернусь к Тю мени. О сновны м недостатком работы здеш него горф о было то, что он был занят городским и проблемами и мало вн им ания уделял дерев­ не. Между тем, райсовета в городе не бы ло, и Т ю м енский горсовет одноврем енно руководил и районом. В общ ем , мне приш лось по­ вторить свой новозаи м ковски й опы т индивидуального облож ения кулаков. В феврале 1932 года началась очередная хлебозаготовитель­ ная кам пания. В противовес нам кулаки организовали молотьбу так, чтобы в м якину уходило как мож но больш е хлеба. Узнав об этом, мы 9 Ратнер Л ев М оисеевич (1886— 1953) — хирург и онколог, доктор м едицинских наук (1947), проф ессор (1941), в описы ваем ое время заведую щ ий каф едрой об­ щей хирургии С вердловского м едицинского института, консультант свердлов­ ских эвакогоспиталей. 192
начали повторно провеивать мякину. И деш ь, бы вало, по полю по пояс в снегу, находиш ь кучу м якин ы , береш ь на ладонь, сдуваешь пыль, и на ладони остается зерно. Мы тогда очень много отыскали хлеба, при прятан ного от нас таким путем. К онечно, это вызывало у кулаков лю тую злобу против нас. Там же, в Тю мени, несм отря на противодействие Н арком проса, я снес церковь, стоявш ую на бере­ гу реки Туры. Н арком п рос ее охранял как какую -то редкость, но нам легко удалось доказать необходимость ее ликви дац ии . Служба советским «банкиром» Аппарат тю м енского горкома партии состоял из людей политически грамотных. Первым секретарем был А зволи нски й10 — вы пускник комвуза, человек работоспособны й, часто бывал на заводах и хорошо знал полож ение дел на них. Но в деревню он ездить не лю бил и гам не бывал. Так же к сельским проблемам относился и второй секре­ тарь (он же заворг) Кузьмин. Таким образом, сельским хозяйством вплотную занимайся л и ш ь горсовет, причем не его председатель, человек малограмотны й и боявш ийся деревни как огня, а его заме­ ститель. Вот им енно на эту долж ность меня и назначили в феврале 1932 года, одноврем енно избрав в бюро тю м енского горкома партии. Н о 3 мая м еня телеграммой вызвали в Свердловск, чтобы объявить о новом назначении — начальником уральского областного управ­ ления гострудсберкасс. П риятели предупреждали, что начальники этого управления больш е двух недель не задерж иваю тся, и потому не советовали вы писы вать из Тю мени семью. Я же проработал на этой долж ности до 1934 года, то есть два с половиной года, имея в своем подчинении более 200 сберкасс и свыш е 2,5 ты сячи сотрудников. На своих зам естителей по управлению я мог полож иться и пер­ вым делом взялся за проверку рядовы х раб отн и к ов, им ея в виду реализацию займ а как основн ую операц ию сберкасс в ближ айш ее время. Э того требовала и партия. Нам предстояло техн ически под­ готовить сберкассы к прием у денег, вы даче о б л и гац и й , обеспечить их п о д писны м и ли стам и и всем необходимы м . А ведь свердловско­ му областном у управлению подчи няли сь даж е северны е Березов и 10 А зволинский Я .П . — больш евик с 1917 г., в середине 1920-х годов секретарь Кустанайского горком а ВКП (б), делегат XIV съезда ВКП (б). 193
О бдорск, где я когда-то был в ссы лке. И туда надо бы ло своевре­ м ен но забросить все необходимое для займ а. П риходилось много передвигаться по области — в одиночку и в группах, пеш ком и на лош адях. Часто вы ступал с докладам и. И м ея в виду проблем ы с ап ­ пендици том , считаю , что вы ж ил тогда л и ш ь чудом. В районны х сберкассах часто случались растраты и хищ ения. М ы ввели строж айш ую проверку вновь приним аем ы х сотрудников, особенно кассиров. Но не всегда этот «заслон» срабатывал. П омню , в одну из челябинских сберкасс кассиром устроился некий гражда­ нин, всегда работавш ий в кепке. Д окументы у него бы ли в порядке, и эта странность поначалу не вызвала подозрений. Но спустя ка­ кое-то время кассир исчез, а вместе с ним 10 ты сяч рублей и обли­ гации на крупную сумму. П онятно, начальник сберкассы заявил о пропаж е в м илицию и в Н КВД . Вскоре его вы зы ваю т и просят оп о­ знать соверш енно обритого человека, а потом его же, но уже в кепке и в гриме — с накладны м и волосами, усами и бородой. И только во втором случае начальник сберкассы узнал своего беглого кассира. За время моей работы начальником управления мы навели основа­ тельный порядок, и растрат стало намного меньше. Поэтому, уходя из сберкассы в 1934 году, я мог со спокойной совестью сказать, что пора­ ботал много и результативно. М еня не хотели отпускать, в М оскве счи­ тали «энтузиастом» сберегательного дела, поскольку я не только рабо­ тал практически, но и часто писал по этим вопросам в центральных и областных газетах. О днако вновь подвело здоровье, и в 1934 году пос­ ле очередной тяжелой операции я был вынужден уйти. М оим новым местом работы стал свердловский областной коммунальный банк — «комбанк». Обком настаивал, чтобы я занял кресло его управляющего, но для такой ответственной работы я все ещ е слиш ком плохо себя чув­ ствовал и согласился на место заместителя управляющего. Д ом аш ние проблемы усугубили дело. Осенью 1933 года у ж ены об­ наружился туберкулез позвоночника и она слегла на десять месяцев. Соверш енно ослепла мать. Чтобы ухаживать за ним и и за тремя деть­ ми — а им тогда было от 7 до 12 лет — приш лось нанять дом работни­ цу, и это при моей зарплате в 500 рублей! Хотя мне удавалось кое-что эконом ить из командировочны х, чтобы прокормиться, приходилось распродавать одежду и вообщ е все, что мож но было продать. Помню, Петр Петрович Ермаков, секретарь нашего Общ ества старых больш е­ виков, случайно узнав о моем бедственном полож ении, сначала отру­ гал меня за молчание, а потом выд&т чек на 400 рублей. Это оказалось очень кстати — в тот момент денег в семье не было совсем. 194
В ко м б ан к я переш ел в разгар борьбы с вредителям и и ди вер­ сантам и. В качестве прим ера их деятельности приведу ситуацию со строительством ш кол, которая слож илась в С вердловской области в 1936 году. Всего к началу учебного года в области планировалось возвести при м ерн о 80 ш кол — 30 в городе и около 50-ти в области. Чтобы сорвать эти планы , вредители, засевш ие в обком е партии и в о блисполком е, всячески затягивали дело — то не давали строй м а­ териалы или деньги из бю джета, то браковали смету или проект, то перебрасы вали рабочих на «более ответственны е» стройки. В пись­ ме наш ему старому знакомому, председателю С овн арком а РС Ф С Р С улимову мы с управляю щ им ком банка М атю ш ины м , оп и сав ход ш кольного строительства, прям о заявили о вредительстве и проси­ ли его вм еш аться. Н о вместо этого С улимов переправил наш е пись­ мо Кабакову, махровому врагу партии и советского государства. Тог вызвал нас обоих на президиум облисполком а, на котором нас всячески ругали и вы см еивали, особен но м еня, как бы вш его под­ польщ ика. С заседания мы вы ш ли как оплеванны е. Н о своего мы все-таки доби ли сь — с тех пор строительство ш кол стало обесп ечи­ ваться всем необходимы м и к началу учебного года все они бы ли го­ товы . М ы , конечн о, рисковали головой, идя наперекор вредителям, и я до сих пор удивляю сь, как они оставили нас в живых. Вообщ е, это бы ло страш н ое время, тяж ело его вспом инать. Все бы ли к ак в лихорадке. В сам ом деле, куда м ож но бы ло обратиться, если ты обнаруж ивал вредительство? Д аж е в обком е партии и во многих нарком атах, как потом вы ясн илось, засели враги. Только к сам ом у Сталину, но и его окруж али разн ы е Я го д ы 11, да Б ер и и 12, 11 Ягода Генрих Григорьевич (1891 —1938)— партийны й и государственны й дея­ тель. Член РС Д РП с 1907 г., больш евик. В 1917 г. вошел в Военную организацию РСДРП (б), участвовал в октябрьском перевороте в Петрограде. В Гражданскую войну состоял в Высшей военной инспекции РК К А на Ю жном и Восточном фронтах. С 1919 г. член коллегии Н аркомата внеш ней торговли, с 1920 г. — член П резидиума ВЧК. С 1924 г. заместитель председателя ОГПУ, с 1935 г. — гене­ ральный ком иссар госбезопасности, в 1934—1936 гг. нарком внутренних дел С С С Р В 1937 г. арестован, приговорен к расстрелу и в 1938 г. казнен. 12 Берия Л аврентий П авлович (1899—1953)— партийны й и государственны й дея­ тель. Член РС Д РП с 1917 г., больш евик. В 1921 —1931 гг. работал в органах раз­ ведки и контрразведки, зам еститель председателя А зербайдж анской Ч К , пред­ седатель Грузинского и Закавказского ГПУ, представитель ОГПУ в ЗС Ф СР. С 1931 г. первы й секретарь Ц К КП (б) Грузии, одноврем енно с 1932 г. — Закавказ­ ского крайком а и Тбилисского горком а партии. В 1938—1948 гг. и марте — июне 1953 г. нарком (м инистр) внутренних дел СССР, в 1941—1946 гг. заместитель Председателя С Н К СССР. С 1946 г. заместитель П редседателя, а в марте — июне 1953 г. первы й заместитель Председателя С овм ина СССР. 26 ию ня 1953 г. снят 195
которы е могли тебя арестовать, а то и убить, как в свое врем я они поступили с К ед р о вы м 13. Заместителем управляю щ его ком банка я проработал до конца 1937 года, затем на год стал управляю щ им , но в конце 1938 года, пе­ ренеся две тяж елы х операц ии , ушел на преж ню ю долж ность и оста­ вался на ней до 1940 года. Н икаких н ареканий по работе не имел. М ного врем ени и сил тратил на общ ественную работу — в банке ру­ ководил кружком по изучению истории партии, круж ком пропаган­ дистов при Л ен и н ском райком е партии, состоял членом его пленума и до 1946 года членом ревизионной ком иссии горкома. Кроме того, ко мне на дом приходили учителя но м атематике, истории и геогра­ ф ии. В общ ем , раньш е 3—4 утра лож иться спать удавалось редко. В закл ю ч ен и е скаж у н еск о л ьк о слов о работниках наш его банка. У правляю щ ий М атю ш ин происходил из сем ьи рабочего Б рян ских заводов, в прош лом и сам был рабочим . По о к о н ч ан и и ф и н а н с о ­ вого института был н азначен управляю щ им Н иж не-Т агильского отделения Госбанка. В общ ем , грам отны й, под готовлен н ы й , тол ­ ковы й руководитель. О дн ако был н еразборчи в в знаком ствах и равнодуш ен к общ ествен н ой работе. В 1937 году его даж е на год исклю чали из партии за связь с врагами народа и п о н и зи л и в долж ­ ности — и м ен н о в эго время управлял банком я. П осле М атю ш ин работал в М оскве, где и умер. Отделами нашего банка заведовали Ш ейн, Ваулин, Коновалов, Пет­ ров, Кудряшов и другие крупные банковские деятели. Они продолжают работать и сейчас, причем Кудряшов вот уже 15 лет служит управляю­ щим. а трое других, Ваулин, Петров и Коновалов, награждены ордена­ ми Л енина за 30-летнюю безупречную работу в банковской системе. Мы взяли на работу в банк и обучили много молодежи — Коньш ина, кото­ рый потом стал управляющим Свердловским торговым банком, Алабушева — ныне заведующего отделом банка; другие выросли до старших с постов и арестован. 23 декабря 1953 г. специальны м судебным присутствием Верховного суда С С С Р приговорен к расстрелу и в тот же д ень расстрелян. 13 Кедров М ихаил Сергеевич (1878—1941)— государственны й и партийны й дея­ тель. Член РС Д РП с 1901 г., больш евик После Ф евральской револю ции 1917 г. член Военной организации при Ц К РС Д РП (б), в 1917—1919 гг. член коллегии Н аркомата по военны м делам , в 1921—1924 гг. уполном оченны й ВЧК по Кас­ пию, председатель К аспийской морской ЧК. В 1924—1937 гг. работал на руко­ водящ их долж ностях в ВСНХ , Н арком здраве, Верховном суде СССР, Госплане СССР. С 1937 г. пенсионер. 16 апреля 1939 г. арестован, оправдан Военной кол­ легией Верховного суда С С С Р 9 ию ля 1941 г., но казнен в декабре того же года по личном у указанию Л .П . Берии. Реабилитирован в 1956 г. 196
бухгалтеров, заведующих группами. Не удивительно, что в центральном аппарате комбанка наш считался одним из лучших. В ян варе 1940 года С вердловски й обком партии см ени л весь состав областного отдела искусств, для наведен ия ф и н а н с о в о ­ го порядка в котором при гласи ли м еня. С собой на новое место я взял Я кова М арковича И оф е, одного из сам ы х строгих своих и н ­ спекторов. С н и м -т о мы и начали наводить п оряд ок в свердлов­ ски х театрах, в первую очередь, — в областны х. Работа предстояла нем алая — в театральном ф и н ан совом хозяйстве бы ло м ного п ри ­ пи сок, неразберихи. Так, в больш инстве театров нагрузка артистов составляла всего 40—50%. О тдельны е артисты могли м есяц ам и не выходить на сцену, все это врем я продолж ая получать вы сокую зар­ плату — как, н ап р и м ер , актриса Токарева из С вердловского драм а­ тического театр а14. Я даж е поднял вопрос о ней в обком е, но д и р ек ­ ция театра заявила, что Токарева незам ени м а в роли горьковской «М атери», и вопрос так и остался откры ты м . О чень кроп отли вой и ответственной работой стала п еретари ф и ­ кация актерского состава и ф и н ан совы е ревизи и театров. О собен ­ но ослож няли дело н еп ом ерн ы е ам бици и сам их актеров. Л ю бой рядовой актер в душ е считал себя, как м ин им ум , оч ен ь способны м , действительно сп особ н ы й — больш им талан том , а с к о л ь к о -н и ­ будь талантливы й — н еп р ем ен н о гением сцен ы . И оф е установил, что «гении» не только получаю т ты сяч по пять рублей в м есяц , но и остаю тся долж ны своим театрам крупны е сумм ы — до 10 тысяч рублей и даж е больш е. С этим мы повели упорную борьбу и в тече­ ние 1940 года всю задолж ен н ость такого рода ли кви ди ровали . Н аводить ф и н ан со вы й порядок в областны х сою зах скульп то­ ров и ж и в о п и сц ев тож е вы пало мне. Утверждая скульптуры и кар­ ти н ы к вы пуску на р ы н о к, я старался браковать лубочны е, псевдо­ исторические и вообщ е м алохудож ественны е п рои зведен и я. Порой их авторы ж аловались на м еня в обком , но, как п рави ло, безре­ зультатно. П озж е худож ники звали м ен я возглавить их областной С ою з, но я от этой почетной долж ности категорически отказался. Н акануне войны недолго проработал зам естителем управляю щ его областного п ром ы ш л ен н ого бан ка, а через неделю после ее начала, 30 ию ня 1941 года, м еня призвали в арм и ю — на долж н ость стар­ 14 Токарева М ария А лександровна (1 8 9 4 -1 9 6 4 )— народная артистка РС Ф С Р (1950), в 1931 —1950 гг. актриса С вердловского, затем Я рославского драматиче­ ских театров. 197
шего п о м о щ н и к а н ач ал ьн и к а Отдела ин тен дан тского управления ш таба У ральского воен н ого округа. В годы Великой Отечественной войны. Смерть И.В. Сталина Не вижу см ы сла подробно говорить о работе ш таба У ральского во­ енного округа в 1941 —1945 годах — и стори к найдет на этот счет до­ статочно м атериалов в архивах М инистерства оборон ы . Поделю сь во сп о м и н ан и ям о том , что видел собственн ы м и глазами. Всем известно, что, как и в ф аж данскую войну, в годы Великой Отечественной войны на каргу был поставлен вопрос, быть или не быть советской власти, даже более того — быть или не быть свобод­ ной и суверенной России вообще. Вся страна стала единым военным лагерем, все, включая тыловые округа, работали для фронта. В этих условиях деятельность наш его штаба была поставлена на боевую л и ­ нию , и мы работали с утра до глубокой ночи, часто ночуя на рабочем месте. Бывало, дежуриш ь по штабу, вдруг в 5 утра звонок из М оск­ вы — марш ал В орош илов15 вызывает такого-то генерала. Находишь его, и после разговора со Ставкой тог спеш но вылетает в Москву. К ак и все тогда в тылу, питались мы скудно. Получив по карточ­ кам суп, ж иж у обы чно съедали как первое блюдо, а гушу уже без хлеба доедали как второе. Потом пили чай без сахара. На ужин нам обычно давали отварную кету с картош кой. С ъев картошку, из кеты я делал бутерброд и дома потихоньку клал ж ене в карман — она и этого в пайке не получала. Утром, уже на работе, она этим бутербро­ 15 Ворош илов К лим ент Еф ремович (1881—1969)— военны й и государственный деятель. М арш ал С оветского С ою за (1935). В РС Д РП с 1903 г., больш евик. В 1917 г. председатель Л уганского Совета и горком а партии, комиссар Петроградского В оенно-револю ционного ком итета, затем председатель Ч резвы чайной ком иссии по охране Петрограда. В 1918 г. в К расной Армии, с 1919 г. член реввоенсовета 1-й К онной арм ии, с 1921 г. командую щ ий войсками С еверо-К авказского, с 1924 г .— М осковского военны х округов. С 1925 г. нарком по военны м и морским делам , в 1934—1940 гг. нарком обороны СССР. В годы Великой О течественной войны член Государственного комитета обороны , с 10 июля 1941 г. главноком андую щ ий войскам и С евероЗападного н аправления, представитель С тавки по ф орм ированию войск (сентябрь 1941 г .— ф евраль 1942 г.), представитель С тавки Верховного Главнокомандования на Волховском ф ронте (ф е в р а л ь — сентябрь 1942 г.), главноком андую щ ий партизанским движ ением (сентябрь 1942 г. — май 1943 г.). 198
дом завтракала. Так мы питались до конца 1943 года. С колько тощ а болело дистрофией! Среди нас, военных, такой режим выдерживали только те, у кого семьи были небольш ими. Если же детей было много, практически весь паек уносился домой. Один оф ицер наш его отдела иногда приносил на работу кое-что из овощ ей. В такие дни часов в 5 вечера у нас объявлялся «редькин час» и мы эту редьку ели с солью без хлеба, запивая горячей водой. Свой пайковы й хлеб этот офицер сушил и относил домой детям. О т недоедания и переутомления наши оф ицеры в буквальном смысле падали и попадали в госпиталь. Н есмотря на такие нечеловеческие условия, партий ная работа в штабе не прекращ алась. В сентябре 1941 года м еня избрали секрета­ рем парторганизации наш его управления. К аж ды й п он едельн ик мы устраивали п ол и ти н ф орм ац и и , дважды в м есяц проводили партий­ ны е собрания — низовой и первичной парторгани заци и поочеред­ но. Д о клад чи ки -п оли ти н ф орм аторы у м еня бы ли сильны е — бы в­ ш ие работники обком а проф сою зов, ди ректора трестов, инж енеры . Д умаю , что во м ногом благодаря этому настрой в управлении был бодрым и даж е в период наш их военны х неудач н и кто из нас не со­ м невался в к он ечн ой победе. Наш а главная служ ебная задача за­ клю чалась в сн абж ени и вновь сф орм ирован ны х частей перед их от­ правкой на фронт. Н есм отря на огром ное напряж ен ие и отчаянно плохое питание, свою задачу мы вы полняли точно и в срок. Как и у м ногих моих сослуж ивцев, мой старш ий сы н А ртемий уш ел добровольцем на ф ронт, дочь и м ладш ий сы н работали в кол­ хозе, ж ен а тож е часто уезжала в ком андировки по деревн ям . В на­ чале 1942 года я не выходил из больн и ц до тех пор, пока летом это­ го года, как я уже пи сал, м не не сделали радикальную операц ию . В тот м ом ент ж ену снова отп рави ли парторгом в колхоз, а потом на лесозаготовки , откуда при везли леж ачей — дал о себе знать незале­ ч ен ны й туберкулез п озвон оч н и ка. 23 ф евраля 1943 года под Старой Руссой наш сы н погиб. Погиб как герой, во время наступления своего ш турмового лы ж ного баталь­ она. Мы очень его лю били, он был хорош ий, умный и духовно чи­ сты й мальчик. П ереж ивали его гибель долго и очень тяжело. Чтобы отомстить за сы на, я стал проситься на фронт, но меня не пустили, сказав: «не глупи, старик, его не вернешь». И сейчас, 11 лет спустя, мне трудно писать о нем, моем лю бимом Темке. Д о сих пор не могу читать его писем с ф ронта. Вечная слава моему мальчику-герою! Писал он нам регулярно и аккуратно, а тут вдруг замолчал. О дно наш е пи сьм о вернулось с карандаш ной пом еткой «У». Мы 199
готовились к худшему, зн ая, какие тяж елы е бои идут под С тарой Руссой. К ак-то я шел на деж урство в ш таб округа, м еня догнала дочь Ира. П лача, подала похоронку. О казы вается, она два дн я п р я­ тала от нас эту страш ную бумажку. Я прочел и с больш и м трудом дош ел до ш таба. С идя ночью в управлении ш таба, все думал о сво­ ем Темке. С м отрю в о к н о , а он стоит на тротуаре и улы бается мне так ласково, к ак он всегда улы бался. Что со м ной было! К ак ш аль­ ной метался по кабинету! Чуть не сош ел с ума от горя! Я и дом ой наутро возвращ ался вместе с ни м , моим Темой. С траш ную н овость ж ен е я сообщ ил через несколько дней. Она прочитала и звещ ен и е и рухнула на кровать. Мы оч ен ь лю били своих детей, хорош ие он и у нас, и см ерть одного из них нас глубо­ ко ранила. И когда 23 ф евраля в при казе м и н и стра оборон ы , как всегда, звучит ф раза: «Вечная слава героям , павш им в боях за наш у Родину!», мы с ж ен ой встаем , обн явш и сь, перед портретом сы на и плачем. И ничего поделать с собой не мож ем. Вскоре, в мае 1943 года, с тан ковы м У ральским корпусом ушла добровольцем на ф р о н т и доч ь И р и н а 16. П робы в на передовой пол­ тора года, дом ой он а вернулась в пробиты х оско л кам и сапогах, больная. О сенью 1943 года в арм ию уш ел и м ладш и й сы н Борис. П роводив его на вокзал, мы к ак -то осиротели. Так мы с ж ен ой и переж или войну. Т яж ело работали, да и дома было не весело. Ж дали писем от детей, и когда их долго не было, волновались. В сен тябре 1944 года м еня вы брали в п артий ную ком и ссию ш таба округа, а в ф еврале 1950 года — в окруж н ой партком . С н о ­ яб р я 1944 года я стал работать н ач ал ьн и ком О тдела ф ондового им ущ ества ш таба округа, впоследствии п е р еи м ен о ван н о го в Отдел м атериальны х ф он дов. В озглавлял я этот отдел почти д есять лет, и за все эти годы не имел ни одн ого зам еч ан и я, но очен ь м н ого бла­ го д ар н о стей 17. Н о, к о н еч н о , работа давалась не без груда. К ак-то в конце апреля 1945 года на докладе у ком андую щ его, котором у я был н еп о сред ствен н о п о д ч и н ен , я, чтобы не упасть от слабости и 16 И .И . П авлова (в замужестве Руткевич) работала в политотделе 197-й Свердлов­ ской танковой бригады 30-го Уральского Д обровольческого танкового корпуса. В октябре 1943 г. 30-й корпус был преобразован в 10-й гвардейский. 17 М емуарист умолчал, что в эти годы через его руки на Урал в массовом порядке поступало троф ейное оборудование и имущ ество из Германии, причем , в отли­ чие от него самого, всегда подчеркнуто щ епетильного в им ущ ественны х делах, некоторы е его сослуж ивцы не выдержали возникш его искуса. В этом и заклю ­ чается подтекст последней ф разы . 200
головокруж ен и я, стоял, слегка оп ерш и сь о стол. Зам ети в это, ко­ м андую щ ий (он зн ал, что я бы вш и й п од п о л ьщ и к ) вы звал начмеда и при казал н ем ед л ен н о о тп рави ть м еня в К и словодск. 7 м ая я сел в м о ско вски й поезд. Н очью 9-го мая к то-то вбегает в вагон с кри ­ ком: «Товарищ и, Германия кап итулировала, вставайте!». Все, кто в чем спал, к ак горох п о сы п ал и сь с п ол ок и б роси л и сь в коридор к репродукторам . Что гут началось! Л ю ди ап л од и ровал и , см еяли сь, обн и м ал и сь, плакали! Н а стан ц и ях наш вагон обл еп и л а м асса н а­ рода — все ехали в М оскву отм ечать п разд н и к. Так поезд и п р и ­ ш ел, у сы п ан н ы й п о ю щ и м и , л и к ую щ и м и , плачущ и м и от радости лю дьм и. В М оскве я реш ил остановиться у старого больш евика Семена Варфоломеевича И ванова18, которого давно знал. Как и я, он был бое­ виком, каторж анином. М етро в М оскве тогда не работало, транспорт ходил плохо, и к нему в Х аритоньевский переулок с вокзала я двинул­ ся пеш ком. По дороге меня (я был в ф орме) останавливали соверш ен­ но незнакомые лю ди, жали руки, поздравляли с победой, ж енщ ины целовали. Еле я добрался до Иванова! П рямо в дверях мы расцелова­ лись и оба расплакались. М ы, старые подполы лики-боевики! Вечером все вместе отправились на Красную площ адь. Народ ш ел туда лавиной . По пути догнали группу молодеж и, которая нес­ ла на руках увеш анного орденами инвалида. С идя на плечах м оло­ дых лю дей, он ш ироко улыбался и тоже плакал. Вот идет ж енщ ина с м аленькой дочкой. Д евочка спраш ивает: «М ама, теперь всегда будет свет на улице?». Ж енщ ин а объясняет, что дочь родилась в 1941 году и вечернего света ещ е не видела. Н езнаком ы е лю ди обним аю тся, целуются, поздравляю т друг друга. Ж ена моего давнего друга А лек­ сандра Л укича Н алим ова потом рассказы вала, что, услы ш ав непри­ вы чны й шум, сначала подумала, что эго воздуш ная тревога. О ткры ­ ла окно и услышала: «Победа!». Н акинув халат, босая выбежала на улицу, выхватила у кого-то красны й флаг, не п ом н я себя, полезла на крыш у его закреплять. Не пом ню , говорит, как слезла с водосточ­ ной трубы, дом а подхватила дочь и отправилась бродить по городу, не в силах усидеть дома. Уже в поезде по дороге в К исловодск слы ­ 18 И ванов Семен В арф оломеевич (1880—1955)— из крестьян, плотник. Член РСДРП с 1904 г., больш евик, член кронш тадтского ком итета РС Д РП (б). В 1906 г. приговорен к 10 годам каторги, после отбы тия которой выслан в Архан­ гельскую губернию. И з ссы лки бежал. В 1917 г. делегат 11 В сероссийской съезда Советов, в 1918 г. делегат Учредительного соб ран и я, председатель смоленского губкома РК П (б). В дальнейш ем на руководящ ей партийной и советской работе в Белоруссии и в горной пром ы ш ленности СССР. 201
шал рассказ дваж ды Героя Советского С ою за летчика П окры ш кин а 19, как толпа, ш едш ая 9 м ая на Красную площ адь, вы тащ ила его из служебной м аш и ны , и ну качать! Насилу, говорит, вы рвался. Ж ена С ераф им а потом писала, что ее с победой приходили поздравлять и мои сослуживцы. Ее это вним ание, конечно, очень тронуло. После К и словодска я чувствовал себя н ам н ого лучш е, стал реже попадать в больницу, хотя и это случалось. Д ал ьн ей ш ая м оя служба в арм ии ничем особен н ы м не отличалась. П осле вой ны ж ен а о к о н ­ чила педагогический и библи отечны й институты , дочь — С верд­ ловски й университет, вступила в партию . С ы н стал кандидатом в члены партии, ок он ч и л В оенны й институт ин остран н ы х язы ков, ж ен ился и уехал работать в Болгарию . Выйдя в отставку, я продолж аю вести общ ественную работу — состою членом п арти й н ой ком и ссии У ральского военн ого округа, вхожу в У ченый совет М узея Я .М . С вердлова, работаю в О бщ естве старых больш евиков, вы ступаю с л ек ц и ям и и докладам и на сверд­ ловском п арти й н ом и ком сом ольском активах, на сессиях Ураль­ ского ф и л и ала А кадем ии наук. В заклю чен ие поделю сь восп ом и н ан и ям и ещ е об одном исто­ рическом с о б ы т и и — см ерти И.В. С талина. Утром 2-го марта 1953 года мне п озвон и л а ж ен а моего зам естителя и п реры ваю щ и м ­ ся от во л н ен и я голосом пересказала только что п ередан ны й по ра­ ди о (у нас на работе радио не было) бю ллетень о здоровье товари ­ щ а С талина — к р о во и зл и я н и е в мозг. К ак врач сказала, что надежд на спасение мало. Д олж н о бы ть, у меня был оч ен ь удрученны й вид, потому что ко мне с расспросам и тут же броси л и сь мои п о д ч и н ен ­ ны е. Я не мог говорить — перехватило горло. Часа два спустя по­ ехал в ш таб округа. О чевидн о, лю ди уже знали о несчастье — и в трам вае, и на улице почти не было см ею щ ихся л и ц , все вы глядели подавленны м и. 6 марта с утра по радио раздались тревож ны е по­ зы вны е, мы с ж ен ой п о н ял и , что случилось н еп оп рави м ое. Загово­ рил Л евитан. С к ольк о раз мы слы ш али его м огучий голос во время войны , когда он зачиты вал приказы тов. С талина! А тут он говорил печально, с переры вам и, надры вно — лю би м ы й вож дь умер. О ш е­ л о м лен н ы й , я отправи лся на работу. П о дороге — сп л ош ь угрю мые лиц а, м ногие с м окры м и от слез глазами. На работе, чтобы подбод­ 19 П окры ш кин А лександр И ванович (1913—1985) — летч и к-ас, триж ды Герой С о­ ветского С ою за, М арш ал авиации (1972), второй по результативности п и л от-и с­ требитель среди летчиков антигитлеровской коалиции. 202
рить подчи ненн ы х, рассказал им о п одпольн ой работе С тали на, о том , какой он был см елы й , неутом им ы й револю ци онер. Потом поехал в штаб округа, а оттуда — на траурный митинг. Все стоя выслуш али правительственное сообщ ение о смерти тов. Ста­ л ин а, молча разош лись. Все эти дни прош ли как в тумане. Горе так захлестнуло, что не хотелось ни о чем ни думать, ни говорить. П о сравнению с происш едш им остальное казалось каким -то мел­ ким, незначительны м. В день похорон я отправился к своим старикам -подполы цикам . П охороны мы встретили стоя, тяж ело было. Мы поним али, что в эти минуты весь мир стоит с поникш ей головой. Заменить С талина, как заменить М аркса, Энгельса, Л ен ин а, не­ возможно. Эти лю ди незаменимы . М ожно продолж ать л и ш ь их дело, их учение, и наш ей партии это иод силу. С пути, по которому ее вел тов. С талин, ее никто не собьет, и никто ее ничем не испугает, как бы этого ни хотелось наш им врагам. Думалось: нам тяж ело, это верно, но горе нас не сломит. Пусть империалисты знаю т — К омм унистиче­ ская партия Советского Сою за приведет наш у страну к коммунизму. Гибель же капитализма неизбеж на — сто с л и ш н и м лег назад это до­ казал М аркс. С талин умер, но его учение будет ж ить вечно20. 20 Более подробно и взвеш енно свое отнош ение к С талину И .П . П авлов сф орм у­ лировал после XX съезда К П С С в письмах директору Д ом а-м узея Я .М . Сверд­ лова А. Г. Д ем еневой, которые хранятся в ф ондах этого музея: «О борьбе с культом ... конечно, загубленных лю дей партии и народа не вер­ неш ь ... суд присуждает к смертной казни убийцу, убивавш его одного человека. А туг столько убито лю дей и каких людей. Пусть это ош ибка трагическая. Эту ош ибку истязания не простить Сталину. И мы не имеем права прощ ать. Это по­ зорная страница всей партии и , конечно, тяж ело нам всем. Урок тяж елы й, но учить его надо» (из письм а от 20 апреля 1956 г.). «Конец рукописи о культе личности переделывать не буду. Вы знаете, что я не очень был подверж ен этому культу, но здесь дело особое. В о-первы х, я пи­ сал это в 1953—54 годах, а не теперь. Во-вторых, а это главное, я писал о том, что было в действительности. Тов. Хрущев в своей статье, которая напечатана в “ П равде” в конце августа этого года ... прям о говорит: “ мы все плакали на похо­ ронах С тали н а” . И это правда, плакали, в том числе плакал и я! Ведь кто знает, что было бы с С оветской властью после смерти Л ен и н а, если бы не твердая же­ лезная рука С талина. П оэтому его заслуги перед страной огром ны . Н о ему исто­ рия не простит уничтож ения лучш их людей наш ей партии и народа. Его ош иб­ ка трагична» (из письм а от 8 сентября 1957 г.).
Эпилог И так, «летопись окончена моя». Я описывал жизнь и работу ста­ рого большевика-подполыцика, рядового коммуниста, где бы он ни был, что бы ни делал. Старался рассказать то, что может при­ годиться писателю или историку. Выполнил ли я эту задачу — не мне судить. Надеюсь, что моя история, история солдата армии, полководцем которой был Великий Ленин, будет интересна грядущим поколениям. В заключение позволю себе немного пофантазировать. На встречу нового, 2000-го, года собралась большая семья. Стол уставлен хорошими винами, в хрустальных вазах горками лежат фрукты, виноград, свежие ягоды из теплиц. На стенах — портреты вождей Коммунистической партии Советского Союза, живых и умерших. В простенке между телевизо­ ром и радиоприемником в рамках две фотографии — седого офицера и по­ жилой женщины. Стрелка часов подходит к 12 часам ночи. Все, молодые и пожилые, усаживаются за стол. По правую руку от хозяина дома сидит седая пара. Каждому уже под 80, но они выглядят бодро и свежо — оба крупные ученые. Слышится бой кремлевских курантов. Красивый мужчина лет 55-ти встает с бокалом шампанского в руке и начинает свою новогоднюю речь: «Друзья мои! Мы собрались, чтобы встретить новый, 2000-й, год! Как всегда, мы будем подводить итоги, но только не года, как делали раньше, а целого столетия. Итоги двадцатого века! Двадцатый век — век героической борьбы за лучшее будущее всего че­ ловечества. Прошу вас встать— я буду говорить о героях, отдавших все свои силы и саму жизнь за коммунизм, за тот строй, который сделал чело­ века счастливым, свободным. Я говорю о старой большевистской гвардии, гвардии партии Ленина — Сталина, которую никогда не забудет история. Эти люди не знали, что такое страх, что такое личная жизнь. С молодых лет в их сердцах горела неугасимая любовь к Родине и ненависть к ее врагам. С мыслью о Родине, о борьбе за ее счастье шли они в тюрьму, в ссылку, на каторгу и на смерть. Своей отвагой и честностью они изумляли даже врагов, трудящиеся восхищались ими и за ними шли. Партия большевиков повела рабочий класс и крестьянство на борьбу за социалистический строй, за ком­ мунизм и, как видите, мы достигли желанной цели. На пороге нового тысяче­ летия первое слово мы должны сказать о Марксе, Энгельсе, Ленине и Стали­ не и об их старой гвардии. Мы горды тем, что одним из таких героев был наш дед и прадед. Поднимем же бокалы за наше прекрасное будущее и одновре­ менно воздадим должное нашим славным предкам!». Старушка посмотрела на фотографии на стене и, вынув из рукава пла­ ток, закрыла им глаза. Она плакала. Лица, па которые она смотрела, были ее отец и мать.
Указатель имен Б ровкин 127 А Брю ханов Н .П . 49, 97, Абезгауз 156 117,145 Авдеев А.Д. 134, 137 Бурнаш ев Н.Г. 179 А зволинский Я .П . 193 А зин В.М. 1 4 6 ,1 4 8 -1 5 3 Буров 184 Бурцев Н. 67, 68 Алабушев 197 Алексакин В.М. 46—48, 51, Бухартовский Г.Г. 85, 92, 93 7 3 ,7 7 ,8 1 ,8 2 , 129, 131, 140 Бы ков П.М . 134,136,137 Бы стрицкий А.М. 177 Алексеев В.И. 50, 51, 53, 54, 60, 6 4 ,8 1 ,8 2 , 130, 131 В Алексеев И .П . 50, 130 Варят Н.А. 162—165 Алексей, н аследн и к-ц еса­ Васильев И .П . 58—61 ревич 114, 136 Ваулин 196 А наньин-Тимоф еев В. см. Волков П. см. М ызТимофеев В. гин И.М . Анастасия Н иколаевна, Волостной 120 великая княж на 136 Воронцов 141 Андреев В. 127 Ворош илов К.Е. 198 Андреев Г. В. 5 1 ,6 2 —64, 131 Андреев Л. Н. 52 Г Андреев П. 126, 127 Андрей, о. 141 Гаврилов 78, 87—89 Гоголь Н.В. 21 А нтонов-О всеенко В.А. 140 ГойхбаргА.Г. 160 Арцибушев (АрцыбуГоликов В. 127,128 шев) В.П. 97, 104, 105, Голощекин 135 108,112 Астраханов 157 Горький А.М . 52, 56, 71, 87, 105 Афанасьев 78 Григорьев 147 Афанасьев Ф .М . 142,146, Гузаков М.В. 14, 56, 80, 103 158,161 Гузаков Павел В. 14, 52, 80 Гузаков Петр В. 14, 80, 87, Б ' 127, 128, 136-138, 161 Бабкин П.А. 16 Гуменская З.К. 100, 101, 108 Баженов 151, 153 Гусев 102 Бакунин М.А. 66 Гусев С .И . 143, 146 Балабанов 147 Густомесов В.П 60, 64 Бамбуров 62 Гучков А.И. 118 Б еб ель43, 66 Беклемиш ев 160 Белобородов 135 Беля шов 184 Д а н Ф .И . 119 Дейч Я.А. 165 Берия Л.П. 195 Д еменева А. Г. 203 Блохин В.Н. 139, 1 4 0 -1 4 2 Д ен икин А.И. 86, 154 Бобров 128 Д енисов 187, 191 Богданов (М али н ов­ Д росявецкий 36 ский) А. А. 104 Дулебов Е.О. 33 Богданович Н .М . 33 Брагина У. 76 Дутов А.И. 15,49, Брейкин 63 1 2 7 -1 2 9 , 134, 146 д 205 Дьяконов В. 48, 128, 129, 131 Д ьякон ов М. 126—128 Е Евдокимов 64, 65 Евреинов 79 Екатерина II 21 Ермаков П .З. 134, 138, 139 Ермаков П .П . 194 Ермолаев А.С. 48, 81 —82, 125, 127, 129, 133,139, 141 Е рош кин В. 87, 88 Еф им ов 154 Ефремов М .И . 72, 1 3 7 -1 3 9 3 Зайцев 191 Заразилов 184 Зеленецкий 59, 61, 62 Зенцов Г.И. 132,133,135,136 Зенцов П .И . 48, 7 2 -7 3 ,8 1 , 124, 127, 129, 131, 135 Зим ин С. 157 Зиновьев Н .И . 99, 100 И И ванов 91, 158, 160 И ванов С.В. 201 И ванченко 92, 93 Изергин 176 И льин И. 91 И о ф еЯ .М . 197 Ипатьев 134, 137 К К абаков И.Д. 188, 195 К абанов И.Г. 180 Кадомцев И .С. 15, 44, 48, 5 1 ,5 3 ,5 4 , 70, 127 Кадомцев М.С. 15,44.45. 4 8 ,5 1 -5 3 , 55, 58, 129, 133 Кадомцев Э.С. 44, 46, 4 8 - 5 0 , 5 7 ,6 1 ,6 4 , 80, 124,125,128, 129, 132 К адомцева (К азари н о­ ва) О .М . 65 К алинин А.М. 1 5,51,65, 7 2 - 7 4 , 80,81
К алинин М .И . 162 К арамыш св М .И . 192 Касанчич (К осачи н ) Е.Ф. 65, 87, 89 Каутский К. 66 К аш инский П.М . 79, 80 Кедров М .С. 196 К еренский А.Ф. 79, 80, 117,121, 136,159 Кеткин 191 Кийков А.А. 54, 79 К иснем ский 50 К лю чников С. 53 Ковалев 124 Кож евников 179 Козлов Н .И . 82 К о к и н а с 147 Коковихин М .Н .48, 83, 104 Кокорев А.С. 37, 57 Кокорев И .С. 37—41, 43— 4 5 ,4 8 ,5 7 ,6 1 ,9 2 Кокорев С. 37—39, 43 Коллонтай А.М . 119 Колчак А. В. 13, 46, 53, 91, 150,160, 164 Кол чин 141 К оновалов 196 Коньш ин 196 К ормуш кин А .Н . 100, 102. юз' Королев 128 К оропачинский П.Ф . 91 Коротков 97. 104. 108. 112 Котом кин 143 К ош кин 154 К рапоткин П.А. 66 Красин Л .Б. 50, 57, 145, 146 Красногорский Н.А. 88 Крж ы ж ановский 77 К ривев Т.С. 6 5 ,8 7 , 124 Кривцов 170 Кры ленко Н.В. 117 Кудряшов 196 Кузьмин 193 Куклин И. 40, 42, 46 К уперФ . 40 Куроки Т. 41 К ш есинская 117 Л Лавров П.Л. 66 Лаж енцев П. 40, 45 Лаптев А.И. 15, 84 Лассаль 66 Лебедев 147 Л евандовский 71 Л евитан Ю .Б. 202 Л ен и н В.И. 7—9, 2 2 ,4 0 , 4 3 ,4 6 ,4 9 , 50, 6 6 ,7 1 ,9 7 , 104, 105, 117, 119, 121, 129, 140, 1 4 3 -1 4 6 , 168, 169,178,203, 204 Л и си н 154 Л опатин 73 Л уш ников Н.И. 175 М М авринский И.Л. 45 М айн Рид Т. 40 М акарочкин 68, 69 М аклаков 64 М алы ш ев 78, 88, 89 М алю сов А .И . 67, 68, 70 М амаев 17 М амаева В. 17, 18, 21 М арков Н.Е. 118 М аркс А.Ф. 20 М аркс К. 66, 203, 204 М атвеичев 167 М атю ш ин 195, 196 М ахальников Е.Д. 88 М еклер Ш .(С.) Е. 76, 82 М ельников 77 М еханош ин 184 М илнакснис 113, 114 М илю ков П.Н. 119, 120 М ихайловский Н .К. 66 М ихалевский А.Н. 183—185 М лодзяновский 77 М орозов 167 М уарский Н.Н. 178 М ухтарова Ф .С. 157 М ы згин И.М . (Волков П.) 13, 51, 52, 56, 60, 64, 76, 8 3 ,9 7 , 102, 104 М ы льников 129, 131 М ы льников И.П. 45, 64, 84, 90 М эр Э. 153 М ясников В.Н. 15, 48, 5 8 ,8 4 М ячин К.А. (Яковлев В.В.) 52, 55, 56, 58, 64, 65, 70, 7 2 - 7 3 , 78, 1 3 5-137, 140 Н Н акоряков Н.Н. 57 Н алимов А.Л. 144, 201 Н али м оваС .Ф . 144 Наумов 27, 28 206 Н екрасов Н.А. 22, 105 Нигай 147 Н иколай 1 1 4 1 ,4 3 ,8 0 , 114, 116, 118, 135 -1 3 7 Н овиков 169 Н овоселов 150 Новоселов Ф .И . 39, 40, 43— 4 5 ,4 7 ,4 8 ,5 2 , 58,61,64 Н оркин В.А. 177, 179, 180 О О вчинников 148 О вчинников М. 89, 90, 132 Огурцов 76 Ольга Н иколаевна, вели­ кая кн яж на 134, 138, 139 Ольмерт 141 — 144, 148, 154, 156,157 О парин 160 О ш урко В.А. 55, 81, 86 П Павлов А.Е. 17, 101 Павлов А.И. 155, 199, 200 Павлов Б.И. 155, 200 Павлов Евграф 16, 17 Павлов И .П . 7, 9, 15, 54, 8 1 ,8 8 ,9 0 ,9 1 , 102, 109, 123. 124. 130,153,177, 186, 203 Павлов П.Е. 16, 17 Павлов П .П . 24. 26, 1 2 5 -1 2 8 . 143 Павлова А. Е. 17 Павлова (М амаева) А.С. 16 П авлова М ария 17, 35 П авлова М.Е. 17, 29, 30, 35 Павлова (С осунова) С.Н. 1 5 1 -1 5 5 , 157, 162, 202 П анах 157, 165 П ервуш ин 178 П ересторонин 167 П етин Н .Н . 164 П етлю раС .В . 124 П етров 26, 196 П еченкин 175 П ин 160 П исем ский А.Ф. 40 П лаксина 91 Плеханов Г.В. 43, 66, 117 П огосский В.В. 77 П одвойский Н .И . 133 Подоксёнов П.И. 59, 61—63 П окры ш кин А.И. 202 П олидоров 130, 131
П оляков 68, 184 Пономарев 167, 173, 174, 191 П ономарев Ф . А. 101 П ономаревы 103 П опов 160, 161 П опов В.Л. 160, 161 П рокофьев 29 П уриш кевич В.М. 118 Р Распутин Г.Е. 115 Ратнер Л. М. 192 Родзянко М.В. 118 Родичев Ф . И . 118 Руткевич (П авлова) И .И . 155,200 С Савельев 117 С авицкий 105, 106, 109, 112,123 Савченко К. 59, 126, 131, 132 С адов И.Ф . 128 С алты кова Д. Н. 21 С андецкий А.Г. 161 С апож ников 185, 188 Свердлов Я.М . 10, 135— 138,180, 202,203 С видерский А .И . 145, 146 С еменю к 151 — 153 С енько 167.180 С идоркина В. 76 С изы х 150 С им анов 43 С итников Л.А. 167 С лонов И.А. 157 С мирнов В.И. 162, 163 Соболев М .И . 64, 65 Соколов Н.Д. 79, 117 Сосунов А. Н. 152 Сосунов Г.Н. 153 Сосунов К .Н . 152 Сосунов Н . Н . 153 Сосунов Н . Ф . 152 Сосунова(Теплоухова) О.Н. 152, 153 С осуноваА . Н. 153 Сосунова И .Н . 151, 153, 162 Сосунова М .Н . 153 Сталин И.В. 8, 9, 14, 15, 117,119, 159, 1 8 5 -1 8 8 , 1 9 6 ,1 9 8 ,2 0 2 -2 0 4 С трогановы 152 Сустов 143, 156 С ули м овД .Е . 83, 195 Суриц Я.З. 118 С уш ковА .В . 192 С ы ром олотов Ф .Ф . 138 Т Тазавин 179 Тарасова В.М. 76 Тарасова Е.М . 76, 83, 91, 108, 140 Тарасова Л.М . 76, 117 Теплоухо в А.Е. 152 Тепляков Н.Г. 179 Терентьев В.Л. 55, 56, 71, 7 8 ,8 1 ,8 2 , 92 Тимофеев 88 Тимофеев (А наньев-Тимо­ феев) В . 100,101, 103, 129 Тиунов А.А. 168 Токарев В.Е. 77. 84 Токарев Н.Л. 125 Токарева М.А. 197 Толстой А .П .19, 2 8 ,9 9 ,1 2 9 Толстой П .П . 99 Троф имю к 167 Троцкий Л .Д . 159 Туп кин 79 Турутин С.Г. 79 У Ульянов 104, 108 Унгерн фон Ш терн­ берг Р Ф . 142,159, 160 Ф Ф ези -Ж или н ски й (Ж и ­ л и н ски й ) С .Н . 177,178 Ф и они н И.Я. 100, 101, 103, 104,108,131,140, 141 X Хаггард 40 Хмелевский 126, 133, 135 Х ованский 140, 141 Х охряков П.Д. 134 Хромов 167 Хрущев Н.С. 203 Хрущева А. 76 Ц Церетели И.Г. 119 Цюрупа А.Д. 145 Ч Чсвырсв (Чсвсрсв) А.М. 146,150,151 Ч ерепанов С.А. 46, 49 Ч ерепанова М.А. 46. 49 Ч ернов В.М. 66, 119 Чехов А.П. 105 Чудинов Д .М . 81. 82, 135, 136 Чхеидзе Н.С. 118, 119 Ш Ш апош ников Б. 150 Ш аш ирин Т.Н. 14.45—48, 5 1 - 5 3 ,6 0 , 64, 6 8 ,7 0 , 71,76, 78, 8 2 - 8 4 , 87, 8 9 - 9 1 , 132 Ш аш ирина Е.И. 91 Ш аш и ри н аЛ .М . 83 Ш верник Н.М . 156, 157 Ш ейн 196 Ш еломенцев 126 Ш ироков 191 Ш куроА.Г. 154 Ш орин В.И. 142, 143, 148, 151, 1 5 3 ,158,161,163, 164 Ш тернберг П .К. 146, 149 Ш урш ин 94, 97 Э Энгельс Ф. 66, 203, 204 Ю Ю рлов 40, 46 Ю ровский Я.М . 134, 138, 139 Ю рьев А.Ф. 82, 83 Ю рьев М .С. 8 9 ,9 1 ,9 3 - 9 8 , 102 Я Ягода Г.Г. 195 Я зы ков В. 130 Я ковлев 167 Я ковлев Д .С . 67 Якутов И .С. 14, 44, 45, 48, 93 Я мзин И.Л. 67 Я мзин Л .Н . 67, 68 Я рославский Е.М . 159
Научное издание Б о л ьш ев и к , подпольщ ик, боевик В о с п о м и н а н и я И .П . П ав ло в а Редактор О. А. Пруткова М акет и оф орм ление Ю.В. Балабанов П одписано в печать 5.03.15 Ф орм ат 60x90/16. Заказ № 134. Тираж 500 экз. 13п.л. 13,2 уч.-изд. л. И здательский центр Института российской истории РАН 117036, М осква, ул. Дм. Ульянова, 19 Н алоговая льгота — общ ероссийский классиф икатор продукции О К -005-93, том 2; 953000 — книги, брош ю ры О тпечатано в П убличном акционерном общ естве «Т8 Издательские Технологии» 109316 М осква, Волгоградский проспект, дом 42, корпус 5 Тел.: 8 (495) 221-89-80 По издательским вопросам обращ аться: «Центр гуманитарных инициатив» e-m ail: unikniga@ yandex.ru. Руководитель центра П.В. С основ К ом плектование библиотек, оптовая продажа в России и странах С Н Г О О О «Университетская книга-СП б». «Университетская книга-С П б» предлагает книготорговы м организациям , библиотекам и просты м читателям ш ирокий ассортим ент книг по всему спектру гуманитарных наук —ф и лософ и и , ф илологии, л и н гви сти ки , истории, социологии и политологии. Вы можете приобрести у нас по издательским ценам продукцию ведущих научно-гум анитарны х издательств России. Контакты: в Санкт-Петербурге'. Тел. (812)640-08-71, e-m ail: uknigal@westcall.net в Москве'. О О О «У ниверситетская книга-С П б». Тел. (495)915-32-84, e-m ail: ukniga-m@libfl.ru Книжные новинки издательства всегда представлены в киоске Государственного института искусствознания: М осква, Больш ой К озицкий переулок, д. 5 (ст. метро «Чеховская», выход в сторону М узы кального театра им. К.С. С таниславского и В.И. Н ем ировича-Д анченко). Т ел./ф акс: (495) 692-29-39, e-m ail: kiosk_gii@sias.ru Рассылка но России: И нтернет-м агазин Лабиринт.ру: http://w w w .labirint.ru/
П еред от правкой на фронт. Уфа, м арт 1915 г. На фронте. Зим а 1915 г. Д важ ды Георгиевский кавалер. Л ет о 1916 г.
Х озяйст венны й ком ит ет 197-го полка. Председат ель П .П . П авлов сидит слева Л ет о 1917 г. Участники совещания снабженцев войск Сибири. П.П. П авлов во втором ряду 4-й слева. Омск, сентябрь 1921 г.
И. П. П авлов с молодой ж еной С.Н. Павловой (Сосуновой). Саратов, октябрь 1919 г. Родители С.Н. Павловой — Ольга Нико­ лаевна и Н иколай Ф илиппович Сосуновы. 1893 г. И .П . и С.Н. Павловы. Сарапул, 1924г. С.Н. и И.П . Павловы с сыном Артемием (1 9 2 3 -1 9 4 3 ) и дочерью Ириной (р. 1922). Сарапул, 1924г.
И. П. u С.Н. Павловы с детьми — Припои, Борисом (1926— 1993) и Артемием. Све[х)ловск, август 1932г.
И. П. Павлов — заместитель управляющего Коммунального банка. Свердловск, 1936 г. Ирина Николаевна Сосунова. 1940г. Артемий П авлов перед уходом на фронт. 1941г. Ирина Павлова на фронте. Зима 1 9 4 3 -1 9 4 4 г.
Здание штаба Уральского военного округа (фото 1980-х годов). Д ом старых большевиков в Свердловске, в котором ж ил И. П. Павлов (фото конца 1920-х годов)
И. П. Павлов. Свердловск, м ай 1947г. И. П. Павлов. Свердловск, ноябрь 1947г. И. П. Павлов с внуком Дмит рием (р. 1954). Дача под Тверью, м ай 1955г.