Text
                    Во второй том сери и «Ли­
тературный Альбион» вошли
лучшие образчики авторской
ска зки XX века.
Английский текст сказок
дается параллельно с их ру с­
скими художественными пере­
водами, большая часть которых
печатается впервые.
Издание снабжено коммен­
тариями, подготовленными пре­
подавателем Гуманитарного у н и ­
верситета имени Мориса Тореза,
и может служить по соб ием для
заня тий в спец иали зирова нн ых
языковых учебных з аведен иях,
а также для студентов гума­
нитарных вузов, и будет ин ­
т ересн о для всех любителей
ан гли йской литературы.
Вышел в свет
первый том сери и «Английская
ли тературная сказка XIX — XX
веков».


АНГЛИЙСКАЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ СКАЗКА XX в. МОСКВА ТОО «НОВИНА» 1997
ББК 84.4 ВЛ А64 Составитель НАТАЛИЯ БУДУР Дизайнер серии и художник ТАТЬЯНА ХРЫЧЕВА Комментарии НАТАЛИЯ БУДУР СВЕТЛАНА ЛИХАЧЕВА Серия «Литературный Альбион» подготовлена совместно с ООО «СКЦ НОРД» © ООО «СКЦ НОРД», 1997 © ТОО «НОВИНА», 1997
От составителя Перед Вами — второй том серии «Литературный Альбион», в который во­ шли лучшие образцы английской литера­ турной сказки XX века. Начинается наша антология со сказок народных, которые были собраны и лите­ ратурно обработаны крупнейшими фольк­ лористами. Именно из сказки народной и выросла сказка литературная, авторская. Наша серия адресована гимназистам, студентам, изучающим английский язык и их преподавателям, а также всем интере­ сующимся литературой туманного Альбио­ на. В конце тома помещены комментарии, написанные преподавателем Гуманитарно­ го университета имени Мориса Тореза. Особенное внимание нами было уделе­ но переводам на русский язык, которые выполнялись лучшими мастерами этого жанра, поэтому книга может быть реко­ мендована и как пособие для занятий по теории художественного перевода. 5
НАРОДНЫЕ СКАЗКИ
THE TULIP PIXIES own in the West, somewhere by the borders of я 1 the Tavy, there once lived a kind old woman. Я M Her cottage was near a pixie1 field, where green Ш Ж rings stood in the grass. Now some folk say • those fairy rings are caused by the elves catching colts They catch them and ride them round and round by night, such folk do say. But this old woman had other ideas about her fairy rings. Around he r tidy cottage was a pretty garden, full of sweet-smelling flowers. Lavender and hollyhocks grew there, lilies and rosemary and the sweetbriar tree, blue-buttons and gillyflowers, forget-me-nots and rue. But best of all was a big bed of tulips which she tended with special care. Everyone stopped to peep over her gate when the time of tulips came. How the pixies loved this spot. They liked the kind old woman, and they liked her garden too. One starry night, as she lay asleep, with the lilac flowers showing white under her window, she was awakened by a strange sound. At first she thought an owl in the elm-tree had wakened her, but gradually she realised that it was a sweeter sound than the crack of the ch urn owl. 'It du sound for all the world like a lullaby,' she thought, and lay listening for a while. Then she got out of bed and peered from the window. There below her in the moonlight all the tulips in their shining colours were waving their heads in tune with the sweet music. It seemed as though they themselves were singing too. Now when this happened the next night, and the next, 8
4 ТЮЛЬПАННЫЕ ЭЛЬФЫ "W~ а Западе Англии, неподалеку от Тайви, g Щ жила одна добрая старушка. Ее домик ;) Я Я стоял на краю эльфийского поля, где в Я Я траве виднелись зеленые круги. Сейчас -Л. люди говорят, что эти «волшебные кольца» появляются от того, что эльфы ловят жеребят. Поймают и скачут на них круг за кругом всю ночь. Так говорят люди. Но старушка думала иначе. Ее чистый домик стоял в чудесном саду, полном благоухающих цветов. Там росли лаванда и мальва, л и ­ лии и розмарин, левкои и гвоздика, незабудки и рута. Но лучше всего была большая клумба тюльпанов, за ко ­ торой старушка особенно ухаживала. Когда расцветали тюльпаны, не было человека, который, проходя мимо, не остановился бы на них полюбоваться. Эльфы очень любили старушку и ее сад! Однажды летней ночью, когда воздух был напоен ароматом белой сирени, что росла у старушки под ок­ ном, ее разбудили странные звуки. Сначала она подума­ ла, что это ухает в ветвях вяза сова, но вскоре поняла, что не под силу хриплой сове издать столь нежные звуки. «Да это похоже на колыбельную», — удивилась ста­ рушка и заслушалась волшебной музыкой. Но потом она решила встать и посмотреть, что про­ исходит в ее саду. Озаренные бледным светом луны, яркие тюльпаны покачивали своими головками в такт прелестной мелодии. Казалось, что и сами они тоже поют. То же самое повторилось и на вторую, и на третью 9
Folk-tales the old woman began to understand what had happened. The pixie folk had brought their babies to the tulip bed, and laid each one within a separate flower. They be lullin' their babies to sleep, I du declare,' said the old woman, delighted. 'Ssh! Ess, dear soul, I see them now. The pixie babies are fast asleep, and there go the pixie folk themselves to dance in the meadow grass.’ She was right. It was not the catching of colts that made those rings on the green grass, but the dancing of the little folk to their own pipers' tune. But as the first dawn light broke pale in the east back cam e the pixies to claim their babies from the tulip cradles, where they lay asleep. And, all invisible now, they vanished clean away. 'Bless my soul! If the li'l dears b'aint a-kissin' their babies 'fore they pick'n up,' said the old woman. 'What lovin' folks they be!' She noticed that the tulips did not fade so quickly as the other flowers in the garden. Indeed, it seemed as though they would never wither. And one day, as she bent to have a look at them, the old woman noticed that the pixies had made them even lovelier by breathing over them. Now they smelled as fragrant as lilies or roses do. 'No-one shall pick a single tulip, not even myself,' she said. 'They shall be kept altogether for the piskies' own d e ­ light.' And so it was as year succeeded year. But no-one lives forever, and at last the old woman died. It was a sad day for the garden, and the tulips hung their heads. Well they might, for presently the garden passed into other hands. The new tenant cared nothing for pixie lore. He only cared for the garden at all because of its trees of fruit. Gooseberries and raspberries and greengage-plums made very tasty pies! 'Yu shouldn't be gatherin' they gooseberries out of season,' a neighbour warned him; "tis proper unlucky. The piskies can't abide bein' robbed of their own.' 'Piskies? Pah!' said the man. 'Surely ye b'aint а -digging up they tulips?' said another. 10
Народные сказки ночь. Тут уж старушка поняла, в чем дело. Эльфы приносили к ней в сад малышей и укладывали спать в тюльпаны: по одному эльфийскому ребенку в цветок. — Они убаюкивают своих малышей, — растроганно прошептала старушка. — Тсс! Да вот и они сами, мои дорогие! Эльфийские детишки уже заснули, и взрослые эльфы отправляются погарцевать на мое поле. И она была совершенно права. Это совсем не жере­ бята вытаптывали круги на зеленой траве, а сами эльфы, когда под звуки волшебной музыки кружились в танце. Но лишь только на востоке начинала алеть заря, эльфы спешили к старушке в сад за своими детишками, а затем становились невидимыми и исчезали. — О, Господи! — удивилась старушка. — Да эльфы целуют своих малышей, прежде чем вынуть их из цветков! Как же они любят их! Вскоре она заметила, что тюльпаны не вянут так быстро, как другие цветы в саду. Ей казалось даже, что они вообще никогда не отцветут. А в один прекрасный день, когда старушка наклонилась над тюльпанами, она вдруг заметила, что от дыхания эльфов они стали еще краше и чудесно пахли — как лилии и розы. — Никто не сорвет теперь ни одного тюльпана в моем саду, — решила старушка. — Даже я сама. Пусть цветут на радость эльфам! Шел год за годом. И старушке пришло время умирать. Это был печаль­ ный день для ее сада, и тюльпаны повесили головки. Им и вправду было отчего горевать, потому что сад пе­ решел в другие руки. Его новому владельцу и дела не было до эльфов и их малышей. Он ухаживал за садом только из-за плодов и ягод. Паи с крыжовником, мали­ ной и сливами получались необыкновенно вкусными! — Не стоит вам собирать крыжовник раньше време­ ни, — сказал как -то новому хозяину сада его сосед. — Это принесет вам несчастье. Эльфы не любят, когда за­ бирают их добро. — Эльфы? Что за ерунда? — засмеялся хозяин сада. 11
Folk-tales "Twas the old woman's special delight thaccy bed o' flowers. What be yu p uttin’ in?' 'I be settin' a bed of parsley, if you must know,' said the man. 'Parsley? Dear soul alive! Doan'ee know 'tis mortal u n ­ lucky to set a parsley bed. Last man as ever 1 heard of was bedridd en ever after.' 'Stuff and nonsense!' snapped the new tenant disbeliev- ingly. So the encha nted flowers were rooted up, and parsley set instead. But so offended were the pixies that they caused it to wither away. Not only would nothing grow in the gay tu ­ lip bed, but the whole garden was soon a waste. Yet though the lullabies were heard no more from the tu­ lip bed, singing still came from the little folk who dwelt in the neighbourhood. But this time the singing cam e from the old woman's grave. Sad and sorrowful was the song the pix­ ies sang, and every night before the moon was full they sang it. No-one looked after the old woman's grave, yet never a weed was seen. As she had tended their tulip bed, so now they tended her grave. And though no-one was ever seen to plant a flower, somehow her favourites sprang up in the night—rosemary and gillyflowers, lavender and forget-me - nots, sweet scabious and rue. 1cannot tell how the truth may be. I say the tale as 'twas said to me.
Народные сказки — И вы решили выкопать все тюльпаны? Старушка очень их любила. А что вы хотите там посадить? — Я собираюсь сделать там грядку петрушки, если уж вам так интересно! — Петрушки? О Боже! Да разве вы не знаете, что это дурная примета? Я слышал только об одном человеке, который решился посадить грядку петрушки. Сразу же после этого он заболел и умер. — Что за глупости! — фыркнул новый хозяин сада. И он выкопал все тюльпаны, а на их место посадил петрушку. Но эльфы рассердились и засушили ее, а за ­ одно и весь старый сад. Очень они обиделись. По ночам они больше не баюкали своих малышей на тюльпанной клумбе, но люди слышали, как иногда они пели неподалеку. Но теперь они приходили на могилу старушки, и песня их была грустной и печальной. Они всегда пели в ночь перед полнолунием. Никто не ухаживал за могилкой старой женщины, но она никогда не зарастала. Как она ухаживала за тюль­ панами эльфов, так и они теперь присматривали за ее могилой. Никто не сажал там цветов, но по ночам всег­ да распускались на могилке любимые цветы старушки: розмарин и левкои, лаванда и незабудки, душистый го­ рошек и рута. Что здесь правда и что ложь, не знаю. Но легенду эту все ж вам доверяю.
f£ CHERRY OF ZENNO R Id Honey lived with his wife and family in a lit- M ■ tie hut of two rooms and a 'talfat' on the cliff я Ш side of Trereen in Zennor. The old couple had И Ш half a score of children, who were all reared in this place. They lived as they best could on the produce of a few acres of ground, which were too poor to keep even a goat in good heart. The heaps of crogans about the hut led one to believe that their chief food was limpets and gweans. They had, however, fish and potatoes most days, and pork and broth now and then of a Sunday. At Christmas and the Feast they had white bread. There was no healthier nor a handsomer family in the parish than Old Honey's. Now Honey had a daughter Cherry, and she could run as fast as a hare, and was ever full of frolic and mischief. Whenever the miller's boy came into the town, tied his horse to the furze rick and called in to see if anyone desired to send corn to the mill, Cherry would jump on to its back a nd gallop off to the cliff. When the miller's boy gave chase, and she could ride no further over the edge of that rocky coast, she would take to the cairns, and the swiftest dog could not catch her, much less the miller's boy. Soon after Cherry got into her teens she became very dis­ contented, because year after year her mother had been promising her a new frock that she might go off as smart as the rest, 'three on one horse to Morva fair,' as the saying goes. As certain as the time came round the money was wanting, so Cherry had nothing decent. She could neither go to fair, nor to church, nor to meeting. Cherry was sixteen. One of her playmates had a new dress 14
ЧЕРРИ ИЗ ЗЕННОРА С тарый Хани жил с женой и детьми в малень­ ком домике из двух комнат и «спальни» на скалистом берегу Тририна в Зенноре. У ста­ риков было шестеро детей. Жили они, как умели, но не очень-то хорошо — было у них всего несколько акров тощей земли, на которой и овца не смогла бы прокормиться. Вокруг домика валялось множество ракушек, и как будто бедное семейство ело только морские гребешки да устриц. Но по будням на обед у них была рыба с картошкой, а по воскресеньям изредка — свинина с подливкой. Белый хлеб же пекли на Рождество и на Пасху. Зато дети были пригожи и здоровы. Одну из до­ черей звали Черри. Она бегала быстро, как заяц, и очень любила пошалить да пошутить. Приехал как-то в город сын мельника, привязал свою лошадь, а сам отправился разузнать, не повезет ли кто зерно на мельницу. А Черри тем временем вспрыгнула на лошадь и поскакала к скалам. Сын мельника пустился за ней в погоню, но Черри доскакала до скалистого утеса, на который уж лошади не взобраться, спрыгнула на землю и стала перепрыгивать с камня на камень — тут и гончей за ней не угнаться, не то что сыну мельника. Подросла Черри, стала девушкой на выданье, но не радуется больше Черри. Год за годом обещала ей мать новое платье, чтобы могла она пойти на ярмарку и на гуляния, но все не было у семьи лишних денег. Не в ' чем было Черри пойти ни в церковь, ни к подружкам, ни куда еще ходят молоденькие девушки. 15
Folk-ta les smartly trimmed with ribbons, and she told Cherry how she had been to Nancledry to the preaching, and how she had ever so many sweethearts who brought her home. This put the lively Cherry in a fever of desire. She declared to her m other she would go off to the ’low countries,’ to the valleys about Towednack and Zennor, to seek for service, that she might get some clothes like other girls. Her mother wished her to go to Towednack that she might have the chance of seeing her now and then of a Sun­ day. 'No, no,' said Cherry. 'I'll never go to live in the parish where the cow ate the bell-rope, and where they have fish and taties every day, and conger-pie of a Sunday, for a change.' One fine morning, Cherry tied up a few things in a bun­ dle and prepared to start. She promised her father that she would get service as near home as she could, and come home at the earliest opportunity. The old ma n charged her to take care she wasn't carried away by sailors or pirates, and allowed her to depart. Cherry took the road leading to Ludgvan and Gulval. When she lost sight of the chimneys of Trereen, she got out of heart and had a great mind to go home again. But she went on. At length she came to the 'four cross roads' on the Lady Downs, sat herself down on a stone by the roadside, and cried to think of her home, which she might never see again. Her crying at last came to an end, and she resolved to go home and make the best of it. When she dried her eyes and held up her head she was surprised to see a gentleman coming towards her; for she couldn't think where he came from; no one was to be seen on the Downs a few minutes before. The gentleman wished her 'good morning,' enquiring of the road to Twednack, and asked Cherry where she was going. Cherry told the gentleman that she had left home that morning to look for service, but that her heart had failed her, and she was going back over the hills to Zennor again. 16
Народные ска зки Исполнилось Черри шестнадцать. Одной из ее под­ ружек купили новое платье с лентами и кружевами, и она ходила в нем в церковь в Нанкледери. Девушка рассказывала об этом Черри и еще о том, как многие парни хотели проводить ее после проповеди домой. Очень расстроилась Черри. И сказала матери, что ре­ шила пойти поискать работу в деревнях в долине Тоуд- нека и Зеннора. Может удастся заработать денег и купить нарядное платье, как у других девушек. Попросила тогда ее мать поискать сначала работу в Тоуднеке, чтобы могли они видеться хоть изредка по воскресеньям. — Ну уж нет, — возразила ей Черри. — Никогда не буду я работать в деревне, где коровы жуют веревку от колокольчиков, а люди каждый день едят рыбу с кар­ тошкой, а по воскресеньям — пай с угрем. И в один прекрасный день собрала Черри свои вещи, завязала их в узелок и собралась идти искать работу. Она обещала отцу, что постарается устроиться поближе , к дому и почаще навещать родителей. Старик Хани | просил остерегаться пиратов да разбойников, но Черри ' не очень-то обратила внимания на его слова. Она пошла по дороге на Людгван и Гюлвал. Как только печные трубы Тририна исчезли из вида, испуга­ лась она и хотела уж было вернуться домой, да переду­ мала и пошла дальше. Добрела она до Перекрестка четырех дорог у Леди Даунз, села на камень у обочины и заплакала, как будто навсегда уходила из дому. Выплакалась она и решила, что лучше всего ей сразу же повернуть домой. Вытерла глаза, подняла голову и вдруг видит — идет к ней незнакомый джентльмен. Никак не могла она понять, откуда он взялся — ведь всего несколько минут назад дорога на Даунз была пустынной. Джентльмен пожелал ей «доброго утра», спросил, как пройти в Тведнак, а потом поинтересовался, куда Черри путь держит. 17
Folk-tales 'I never expected to meet with such luck as this,' said the gentleman. I left home this morning to seek for a nice clean girl to keep house for me, and here you are.' He then told Cherry that he had been recently left a wid­ ower, and that he had one dear little boy, of whom Cherry might have charge. Cherry was the very girl that would suit him. She was handsome and cleanly. He could see her clothes were so mended that the first piece could not be dis­ covered; yet she was as sweet as a rose, and all the water in the sea could not make her cleaner. Poor Cherry said, 'Yes, Sir,’ to everything, yet she did not understand one quarter of what the gentleman said. Her mother had instructed her to say 'Yes, Sir,' to the parson, or any gentleman, when, like herself, she did not understand them. The gentleman told her he lived but a short way off, down in the low countries; that she would have very little to do but milk the cow and look after the baby; so Cherry consented to go with him. Away they went; he talking so kindly that Cherry had no notion how time was moving, and she quite forgot the dis­ tance she had walked. At length they were in lanes, so shaded with trees that a checker of sunshine scarcely gleamed on the road. As far as she could see, all was trees and flowers. Sweet briars and honeysuckles perfumed the air, and the reddest of ripe ap­ ples hung from the trees over the lane. Then they came to a stream of water as clear as crystal, which ran across the lane. It was, however, very dark, and Cherry paused to see how she should cross the river. The gentleman put his arm around her waist and carried her over, so that she did not wet her feet. The lane was getting darker and darker, and narrower and narrower, and they seemed to be going rapidly down hill. Cherry took firm hold of the gentleman's arm, and thought, as he had been so kind to her, she could go with him to the world's end. After walking a little farther, the gentleman opened a gate which led into a beautiful garden, and said, 'Cherry, my dear, this is the place we live in.' 18 _
Народные сказки Черри отвечала, что только сегодня ушла из дому, чтобы найти себе работу, но неспокойно у нее что-то на сердце, и потому решила она вернуться к родителям. — Вот уж не думал, что мне так повезет, — сказал джентльмен. — Я как раз ищу девушку, чтобы она при­ сматривала за домом. И он рассказал Черри, что у него умерла жена, оста­ вив ему сынишку, прелестного мальчика, за которым она могла бы присматривать. Она очень ему подходит. Оп­ рятная и симпатичная. Он, конечно, заметил, что платье — заплатка на заплатке, но сама она свежа, как роза, и вся морская вода не могла бы сделать ее чище. Бедняжка Черри только отвечала на такие его речи «Да, сэр», но сама не понимала и половины сказанного. Мать научила ее отвечать так, когда к ней обращался священник или другой какой джентльмен, а она — прямо как сейчас! — не понимала, о чем они с ней толкуют. Незнакомец сказал, что живет неподалеку, чуть в сто­ рону, в низине, что работы у нее будет мало — подоить корову да приглядеть за ребенком. И Черри решила пойти с ним. По дороге он так приветливо говорил с Черри, что девушка не заметила, как прошло время и куда они шли. Но вот они пошли по темной аллее, сквозь ветвистые деревья которой не мог пробиться ни один солнечный лучик. Кругом были зелень и цветы, а в воздухе витал медовый аромат шиповника и жимолости, а над голо­ вой покачивались красные яблоки. Они подошли к ручью, в котором текла хрустальной чистоты вода. Было очень темно, и Черри недоумевала, как же им удастся перебраться на другой берег. Но тут джентльмен обнял ее за талию и перенес через быстрый поток, так что она даже ног не замочила. Аллея становилась все темнее и темнее, все уже и уже, и казалось, что они идут все время вниз и вниз. Черри держалась за руку джентльмена и думала, что с таким добрым господином готова идти хоть на край света. 19
Folk-tales Cherry could scarcely believe her eyes. She had never seen anything approaching this place for beauty. Flowers of every dye were around her; fruits of all kinds hung above her; and the birds, sweeter of song than any she had ever heard, burst out into a chorus of rejoicing. She had heard Granny tell of enchanted places. Could this be one of them? No. The gentleman was as big as the parson; and now a lit­ tle boy came running down the garden walk shouting, 'Daddy, Daddy.’ The child appeared, from his size, to be about two or three years of age; but there was a peculiar look of age about him. His eyes were brilliant and piercing, and he had a crafty expression. As Cherry said, 'He could look anybody down.' Before Cherry could speak to the child, a very old dry­ boned, ugly-looking woman made her appearance, and, seizing the child by the arm, dragged him into the house, mumbling and scolding. Before, however, she was lost sight of, the old hag cast one look at Cherry, which shot through her heart like a gimblet. Seeing Cherry somewhat disconcerted, the maste r ex­ plained that the old woman was his late wife's grandmother: that she would rem ain with them until Cherry knew her work, and no longer, for she was old and ill-tempered, and must go. At length, having feasted her eyes on the garden. Cheriy was taken into the house, and this was yet more beautiful. Flowers of every kind grew everywhere, and the sun seemed to shine everywhere, and yet she did not see the sun. Aunt Prudence—so was the old woman named—spread a table in a moment with a great variety of nice things, and Cherry made a hearty supper. She was now directed to go to bed in a chamber at the top of the house, in which the child was to sleep also. Prudence directed Cherry to keep her eyes closed, whether she could sleep or not, as she might, per­ chance, see things she'would not like. She was not to speak to the child all night. She was to rise at break of day; then take the boy to a spring in the garden, wash him, and anoint 20
Народные сказки Они прошли еще немного, и джентльмен открыл ка­ литку в прекрасный сад. — Вот, милая Черри, тут мы живем, — сказал он. Черри не могла поверить своим глазам — она никог ­ да не видела места красивее. Многоцветье трав и пре­ лестные цветы, свисающие с ветвей всевозможные фрукты... Кругом порхали птицы, распевающие звонкие песни. Она вспомнила, как бабушка рассказывала ей о волшебных садах Дивного народа. Может, она в одном из них? Да нет, ведь эльфы и феи малы ростом, а этот джентльмен был не ниже священника. К ним навстречу бежал маленький мальчик с криком «Папа! Папа!». Ребенку, судя по его росту, было года два-три. Но было во всем его облике что-то взрослое — глаза ярко блестели и были очень пронзительны. Как говорила Черри: «Кого угодно переглядит». Но не успела Черри заговорить с ребенком, как п оя ­ вилась высохшая старуха с ужасным лицом, схватила мальчика за руку и утащила его в дом, бормоча прокля­ тия. Напоследок старая карга успела, однако, одарить Черри убийственным взглядом. Хозяин заметил, что девушка приуныла, и объяснил, что эта старуха — бабушка его покойной жены, у нее отвратительный характер и, как только Черри освоится в доме, карге придется уйти. Наконец, когда девушка насмотрелась на чудесный сад, хозяин повел ее в дом, а там было еще прекраснее. Вокруг цвели прелестные цветы и отовсюду струился свет, хотя солнечные лучи сюда не проникали. Тетушка Пруденс — так звали старуху — уставила стол всевозможными яствами, и Черри отлично поужи­ нала. Потом ей приказали отправляться в постель, в комнату на верхнем этаже дома, где спал и мальчик. Пруденс наказала Черри все время держать глаза закры­ тыми, даже если она не будет спать, чтобы не увидеть чего, что ей не понравится. И она не должна разговари­ вать с ребенком ночью. Зато встать ей надлежало на 21
Folk-tales his eyes with an ointm ent, which she would find in a crystal box in a cleft of the rock, but she was not on any account to touch her own eyes with it. Then Cherry was to call the cow; and having taken a bucketful of milk, to draw a bowl of the last milk for the boy's breakfast. Cherry was dying with curiosity. She several times began to question the child, but he always stopped her with, 'I'll tell Aunt Prudence.' According to her orders, Cherry was up in the morning early. The little boy conducted the girl to the spring, which flowed in crystal purity from a granite rock, which was cov­ ered with ivy and beautiful mosses. The child was duly washed and his eyes duly anointed. Cherry saw no cow, but her little charge said she must call the cow. 'Pruit, pruit, pruit!' called Cherry, just as she would call the cows at home. And lo! A beautiful great cow came from amongst the trees, and stood on the bank beside Cherry. Cherry had no sooner placed her hands on the cow's teats than four streams of milk flowed down and soon filled the bucket. The boy's bowl was then filled, and he drank it. This being done, the cow quietly walked away, and Cherry re ­ turned to the house to be instructed in her daily work. The old woman, Prudence, gave Cherry a hearty break­ fast, and then informed her that she must keep to the kitchen, and attend to her work there—to scald the milk, make the butter, and clean all the platters and bowls with water and gard. Cherry was charged to avoid curiosity. She was not to go into any other part of the house; and she was not to try and open any locked doors. After her ordinary work was done on the second day, her master required Cherry to help him in the garden, to pick the apples and pears, and to weed the leeks and onions. Glad was Cherry to get out of the old woma n's sight. Aunt Prudence always sat with one eye on her knitting, and the other boring through poor Cherry. Now and then she'd grumble, 22
Народные сказки рассвете, отвести мальчика к источнику в сад, умыть его и смазать ему глаза мазью из хрустальной баночки, которую она найдет в расщелине в горе. И она ни в коем случае не должна мазать свои глаза этой мазью. Затем Черри должна позвать корову, подоить ее и дать кружку парного молока мальчику на завтрак. Черри просто распирало от любопытства, но каждый раз, когда она начинала расспрашивать ребенка, он ос ­ танавливал ее: «Я все расскажу тетушке Пруденс». Рано утром, как ей было приказано, Черри просну­ лась, и малыш отвел ее к хрустальной чистоты источ­ нику, который бил из гранитной скалы, увитой плющом и поросшей красивым мхом. Она тщательно умыла ре­ бенка и смазала ему глаза, но вот коровы видно нигде не было. Тут малыш сказал, что Черри должна позвать ее. — Пру, пру, пру! — позвала Черри, как всегда делала это дома. И тут же из-за деревьев вышла красивая большая ко­ рова и остановилась на дорожке рядом с Черри. Не успела девушка прикоснуться к вымени чудесной коровы, как в подойник ударили четыре струи молока. Вскоре ведро было полно. Черри налила в кружку мальчика молока, и он тут же выпил его. Корова ушла в лес, а Черри пошла в дом, чтобы узнать, что ей делать дальше. Старуха Пруденс накормила Черри вкусным завтра­ ком и задала работы на кухне — вскипятить молоко, сбить масло и отчистить песком тарелки и миски. И еще приказала Черри не совать нос куда ни надо, не ходить на другую половину дома и не пытаться открыть запертые двери. На второй день, когда Черри управилась со своей ра­ ботой, хозяин попросил ее помочь ему в саду собирать яблоки и груши да полоть лук и порей. Черри очень обрадовалась, что не будет за ней при­ глядывать старуха, ведь тетушка Пруденс глаз с девушки не спускала, даже когда вязала, и все ворчала: — Так я и знала, что приведет Робин дурочку какую 23
Folk-tales 'I knew Robin1 would bring down some fool from Z en ­ nor—better for both that she had tarried away.' Cherry and her master got on famously, and whenever Cherry had finished weeding a bed, her master would give her a kiss to show how pleased he was. After a few days, old Aunt Prudence took Cherry into those parts of the house which she had never seen. They passed through a long dark passage. Cherry was then made to take off her shoes; and they entered a room, the floor of which was like glass, and all round, perched on the shelves, and on the floor, were people, big and small, turned to stone. Of some, there were only the head and shoulders, the arms being cut off; others were perfect. Cherry told the old woman she 'wouldn't cum ony furder for the world.' She thought from the first she was got into a land of Small People2 underground, only master was like other men; but now she know'd she was with the conjurers, who had turned all these people to stone. She had heard talk on 'em up in Zennor, and she knew they might at any mo­ ment wake up and eat her. Old Prudence laughed at Cherry, and drove her on, in­ sisted upon her rubbing up a box, 'like a coffin on six legs,' until she could see her face in it. Well, Cherry did not want for courage, so she began to rub with a will; the old woman standing by, knitting all the time, calling out every now and then, 'Rub, rub, rub! Harde r and faster!' At length Cherry got desperate and, giving a violent rub at one of the corners, she nearly upset the box. When, О Lor! It gave out such a doleful, unearthly sound, that Cherry thought all the stone people were coming to life, and with her fright she fell down in a fit. The master heard all this noise, and came in to enquire into the cause of the hubbub. He was in great wrath, kicked old Prudence out of the house for taking Cherry into that shut-up room, carried Cherry into the kitchen, and soon, with some cordial, recovered her senses. Cherry could not remember what had happened; but she 24
Народные сказки из Зеннора. Лучше было бы для обоих, если б убралась она отсюда восвояси. Черри хорошо работалось с хозяином. Когда она за­ канчивала полоть грядку, он целовал ее, чтобы пока­ зать, как доволен. Через несколько дней старая тетушка Пруденс повела Черри на ту половину дома, где никогда она не бывала. Они прошли по длинному темному коридору, а затем старуха приказала девушке снять башмаки. Они вошли в комнату со стеклянным полом, а вокруг на полках да и на полу стояли обращенные в камень человечки, большие и маленькие. У некоторых были отрублены руки, а некоторые были целы и невредимы. Черри заявила старухе Пруденс, что ни за что на свете не пойдет дальше. Сначала она подумала, что попала в подземный мир Маленького Народца, где лишь один хозяин был похож на обычных людей, но теперь поняла, что попала к колдунам, которые превратили всех этих людей в камни. Она слышала о них в Зенноре и знала, что в любой момент они могут съесть ее. Старуха Пруденс стала смеяться над Черри, а затем стала подстрекать потереть вон ту шкатулку, что похожа на маленький гроб на шести ножках, пока не увидит в нем свое лицо. Черри решила не показывать, что ей страшно, и принялась тереть гробик, а старуха все хи­ хикала да подбадривала: — Так, так, так1- Быстрей! Сильней! Три! Под конец Черри устала, но вдруг случайно потерла край шкатулки. О, Матерь Божья! Коробочка издала та­ кой ужасный замогильный звук, что Черри решила, что сейчас все каменные человечки проснутся, и от ужаса упала замертво. Хозяин услышал весь этот шум и прибежал в ком­ нату со стеклянным полом. Он очень рассердился на Пруденс и выгнал ее, а сам отнес Черри на кухню и дал ей каких-то капель. Когда девушка пришла в себя, она никак не могла 25
Folk-tales knew there was something fearful in the other pa rt of the house. But Cherry was mistress now—old Aunt Prudence was gone. Her master was so kind and loving that a year passed by like a summer day. Occasionally her master left home for a season; then he would return and spend much time in the enchanted apartments, and Cherry was certain she had heard him talking to the stone people. Cherry had everything the human heart could desire; but she was not happy. She would know more of the place and the people. She had discovered that the ointment made the little boy's eyes bright and strange, and she thought often that he saw more than she did; she would try; yes, she would! Well, next morning the child was washed, his eyes anointed, and the cow milked; she sent the boy to gather some flowers in the garden, and taking a crum ’ o f ointment, she put it into her eye. Oh, her eye would be burned out of her head! Cherry ran to the pool beneath the rock to wash her burning eye; when lo! She saw at the bottom of the water hundreds of little people, mostly ladies, playing—and there was her master, as small as the others, playing with them. Everything now looked different about the place. Small peo ­ ple were everywhere, hiding in the flowers sparkling with diamonds, swinging in the trees, and running and leaping under and over the blades of grass. The master never showed himself above the water all day; but at night he rode up to the house like the handsome gentleman she had seen before. He went to the enchanted chamber, and Cherry soon heard the most beautiful music. In the morning her master was off, dressed as if to follow the hounds. He returned at night, left Cherry to herself, and proceeded at once to his private apartments. Thus it was day after day, until Cherry could stand it no longer. So she peeped through the key-hole, and saw her master with lots o f ladies, singing; while one dressed like a queen was playing on the coffin. However, the next day the master remained at home to 26
Народные сказки вспомнить, что с ней случилось, но точно знала, что случилось что-то ужасное. Зато теперь ей жилось лучше — ведь старухи Пруденс больше не было в доме. Хозяин же был с ней так добр и ласков, что целый год пролетел как летний денек. Время от времени хозяин куда-то уезжал, а когда воз­ вращался, много времени проводил на таинственной половине дома. Черри слышала, как он разговаривает там с заколдованными человечками. У Черри было все, что душа пожелает. Но она не чувствовала себя счастливой. Ей хотелось узнать по­ больше об этом колдовском месте. Она поняла, что именно мазь делает глаза ребенка такими блестящими и странными, и он видит то, что ее глаза не видят. И она решила помазать и свои глаза этой мазью. Помазать во что бы то ни стало! На следующее утро она умыла мальчика, помазала ему глаза и подоила корову, а затем послала ребенка нарвать букет в саду и быстренько мазнула себе самый краешек глаза. О, ее глаз чуть не выжгло от этого снадобья! Черри поспешила к источнику промыть глаз — и что же она там увидела! На дне родника резвились сотни маленьких человечков, по большей части леди. И вмес­ те с ними играл ее хозяин — такой же кроха, как и ос­ тальные эльфы. Теперь все вокруг выглядело иначе — везде были маленькие человечки: они прятались в цве­ тах, горевших бриллиантами росы, перепрыгивали с ветки на ветку, бегали и резвились в траве. Хозяин не вылезал из воды целый день, а вечером подъехал на коне к дому — в своем прежнем обличье джентльмена. Он сразу прошел на заколдованную поло­ вину, и вскоре оттуда донеслись звуки прелестной му­ зыки. Утром хозяин уехал на охоту, а вечером, не обращая внимания на Черри, прошел в свои комнаты. Так про­ должалось несколько дней подряд, и наконец Черри не выдержала. Она заглянула в замочную скважину и увидела, что 27
Folk-tales gather fruit. Cherry was to help him, and when, as usual, he looked to kiss her, she slapped his face, and told him to kiss the Small People, like himself, with whom he played under the water. So he found out that Cherry had used the ointment. With much sorrow, he told her she must go home, that he would have no spy on his actions, and that Aunt Pru­ dence must come back. Long before day, Cherry was called by her master. He gave her lots of clothes and other things; took her bundle in one hand, and a lantern in the other, and bade her follow him. They went on for miles on miles, all the time going up­ hill, through lanes and narrow passages. When they came at last on level ground, it was near daybreak. He kissed Cherry, told her she was punished for her idle curiosity; but that he would, if she behaved well, come sometimes on the Lady Downs to see her. Saying this, he disappeared. The sun rose, and there was Cherry seated on a granite stone, without a soul within miles of her—a desolate moor having taken the place of a smiling garden. Long, long did Cherry sit in sorrow, but at last she thought she would go home. Her parents had supposed her dead, and when they saw her, they believed her to be her own ghost. Cherry told her story, which at first everyone doubted. But Cherry never varied her tale, and at last everyone believed it. They say Cherry was never afterwards right in her head, and on moonlight nights, until she died, she would wander on to the Lady Downs to look for her master, though she never found him. /
Народные сказки ее хозяин поет вместе со множеством леди, а одна из дам, разодетая как королева, играет на гробике. На следующий день хозяин решил собрать фрукты, и Черри помогала ему, но когда он наклонился, чтобы поцеловать ее, девушка оттолкнула его и закричала, что пусть он целуется с маленькими человечками, с кото­ рыми играет в воде. Хозяин тут же понял, что Черри помазала себе глаза волшебной мазью. Он очень расстроился и сказал, что она должна вер­ нуться домой к родителям, что он не потерпит, чтобы за ним подглядывали, и что теперь ему придется по­ слать за тетушкой Пруденс. Задолго до рассвета на следующий день хозяин пришел за Черри, взял ее за руку, прихватил с собой фонарь и приказал ей идти с ним. На прощанье он подарил Черри много платьев и много чего другого. Они шли и шли и все в гору, по узким тропкам. Ког­ да они вышли на ровное место, брезжил рассвет. Хо­ зяин поцеловал Черри и сказал, что они должны расстаться из-за ее любопытства и что в будущем, если она будет себя хорошо вести, он вернется за ней в Леди Даунз. С этими словами он исчез. Тут взошло солнце, и Черри увидела, что сидит на гранитном валуне, посреди болота, а вокруг ни души, и от чудесного сада не осталось и следа. Долго сидела девушка в печали на болоте, а потом решила идти домой. Родители решили, что Черри давно уже умерла, и, увидев ее, испугались и приняли за привидение. Черри рассказала, что с ней случилось, и сначала никто ей не поверил, но она так часто рассказывала свою историю и совсем ничего в ней не меняла, что под конец ей пове­ рили все. Говорят, что с тех пор Черри слегка повредилась в уме и до самой своей смерти в ясные лунные ночи хо­ дила в Леди Даунз, но хозяин так и не вернулся за ней.
THE SWEATING FAIRIES ~W" "W~ ~JT hen I was a liddle boy and lived with my IЛ/ gurt uncle, old Jan Druly, dere was an old I/I/ place dey used to call Burlow Castle, near WIr Arlington. It warn't much ov a castle—onny * ' a few old walls like—but it had been a fa­ mous place in de time when dere was a king in every county. Well, whatever it had been afore, at the time I speak on, it was de very hem of a place for fairisees, and nobody didn't like to goo by it ahter dark for fear on urn. One dee as Chois Packham, uncle's grandfather (I've heerd uncle tell de story a dunna-many times) was at plough up dere, jest about cojer time, he heerd a queer sort of a noise right down under de groun' dat frightened him un­ commonly, sure-lie. 'Hullow,' says Chois to his mate, 'did you hear dat, Harry?' 'Yahs,' says Harry, 'what was it?' 'I reckon 'twas a fairisee,' says uncle's grandfather. 'No, 'twarn't,' says Harry, 'dere aren't no fairisees now. Dere was once —at Jerusalem, but dey was full-growed peo ­ ple, and has been dead hundreds o' years.' Well, while dey was a-talking, Chois heerd de noise agin, 'Help! Help! Help!' Chois was terribly afeard, but he plucked up heart enough to ax what was wanted. 'I've been a-bakin',' said de liddle voice, 'and have broke my peel' (dat's a sort o' thing dat's used to put loaves into de oven wid), 'and I dunno what upon de airth to do.' Under de airth, Chois thought she ought to ha' said, but 30
ЭЛЬФЫ-ТРУЖЕНИКИ детстве мне часто приходилось гостить у Я Ш моего дяди, старого Яна Друли, который жил неподалеку от замка Барлоу под Арлингтоном. Ш Ш От былого величия остались лишь полуразру- шенные стены, но замок был известен еще в те времена, когда в каждом графстве Англии был свой король. Но как бы то ни было, в дни моего детства там оби­ тали фэйри и мало находилось охотников пройти вблизи того места после наступления темноты. Однажды случилось дедушке моего дяди, Чолсу Пак- хэму (я слышал эту историю великое множество раз от своей няни), вместе со своим другом пахать неподалеку от замковых руин, как вдруг услышал Чолс странный шум под землей, как раз на их пашне. — Погоди-ка , Гарри, — с казал дедушка моего дяди. — Ты слышал этот шум? — Да, а что это было? — Может, фэйри? — Ну что ты такое говоришь! Всякие колдуны и вол­ шебники исчезли давным-давно! А фэйри однажды яви­ лись в Иерусалим, но были они человеческого роста, да и случилось это сотни лет назад. Но пока они вели такие речи, под землей вновь раз­ дался шум, и Чолс услышал: — Помогите! Помогите! Помогите! Само собой, он здорово струхнул, но у него хватило сил спросить, что фэйри от них хотят. — Я пекла хлеб, — отвечал тоненький голосочек, — и 31
Folk-rales howsomever he didn’t say so. And being a tenderhearted kind of a chap dat didn't like anybody to be in trouble, he made answer without any preamble, 'Put it up, and I'll try to mend it.' No sooner said dan done; dere was a chink in de groun', for de season was dryish, and sure enough, through dat chink dere come up a liddle peel not bigger dan a brencheese knife. Chois couldn't hardly help laughin', it was such a monstrous liddle peel, not big enough to hold a gin- gey-bread nut hardly; but howsomever he thought 'twas to offend any of dem liddle customers. So he outs wud a tin- tack or two as he happened to have in his weskit pocket, and wud de help ov his cojer knife for a hammer, and his knee for a bench, he soon mended de peel and put it down de chink. Harry was back-turned while dis a-gooin' on, and when he come back Chois up and told him all about it; but Harry said 'twas all stuff, and he didn't believe a word consarnin' on't, for Master Pettit, de parish clerk, had told him 'twas all a galushon, and dere warn't no fairisees nowadays. But howsomever he proved to be wrong more ways dan one, for next dee at cojer time when Harry was back-turned agin, Chois Packham heerd de voice as afore а -cornin' up out ov de chink, and a-sayin’, 'Look here!' Well, Chois turned roun', not quite so much frightened dis time, and what should be see stanin' close agin de chink but a liddle bowl full of summat dat smelled a hem-an '-all better dan small beer. 'Hullow!' thinks Chois to hisself, 'dis is worth hav-in',' he thinks. So he tasted it, and at last drunk it all up; and he 'llowed dat of all de stuff he ever tasted, dat was de very best. He was a-gooin' to save de liddle bowl to show Harry dat dere certainly was fairies, but whilst he was а -thinking about it, all of a sudden de bowl slipped out of his hands and dashed itself into a hundred pieces, so dat Harry onny laughed at him, and said 'twas naun but a cracked basin. 32
Народные сказки сломала лопату, на которой отправляла в печь хлеба. И не знаю, как мне вытащить их наружу. «Наружу, — подумал Чолс. — Скажи уж лучше, под землю», — но вслух ничего не сказал. Он знал, что в беде надобно помогать любому живому существу, а по ­ тому ответил: — Давай сюда лопату, я попробую ее починить. Как сказано, так и сделано. Дождей тогда почти не было, и земля вся растрескалась от жары. И вот в одну из таких трещин просунулась маленькая лопата, не больше ножа для сыра. Чолс с трудом мог сдержать смех, потому что такой лопаткой и пирожка не доста­ нешь, но он уважал чужие обычаи и потому достал из своей сумы оловянный маленький гвоздик и нож, кото- рый решил использовать вместо молотка, на собствен­ ном колене починил лопатку и опустил ее обратно в трещину. Гарри в этот момент поблизости не было, но, когда он вернулся, Чолс рассказал ему, как было дело. Гарри лишь недоверчиво покачал головой и заявил, что Чолсу все это лишь привиделось, ибо говорил же их приход­ ской служка, что все эти фэйри — детские выдумки и нет на свете никаких эльфов и фей. Но что бы кто там не говорил, а на следующий день в поле, когда Гарри вновь куда-то отлучился, Чолс ус­ лышал знакомый голосок: — Повернись! Он не так сильно испугался на этот раз и очень об­ радовался, когда, обернувшись, увидел целую кружку домашнего свежего пива. «Ну и ну!» — подумал дедушка моего дяди и осушил кружку. Более вкусного пива пробовать ему в жизни не дово­ дилось. Он хотел было показать Гарри кружку, но стоило ему лишь подумать об этом, как глиняная посу­ дина выпала у него из рук и разбилась на сотню мелких кусочков, так что Гарри лишь посмеялся над Чолсом в очередной раз. 2 Зак. 280 33
Folk -tales But howsomever, Harry got sarved out for bein' so unbe- lievin', for he fell into a poor war, and couldn't goo to work as usual, and he got so tedious bad dat he fell away to mere skin and boan and no doctors couldn't do him no good, and dat very day twelmont he died, at de very same hour dat de fairisees was fust heerd, and dat he spoke agin 'em. An of brother of my wife's gurt granmother see some fairisees once, and 'twould ha' been a power better if so be he hadn't never seen 'em, or leastways never offended 'em. I'll tell ye how it happened. Jeems Meppom—dat was his naum—Jeems was a liddle farmer, and used to thresh his own corn. His barn stood in a very elenge lonesome place, a goodish bit from de house, and de fairisees used to come dere a nights and thresh out some wheat and wuts for him, so dat de hep o' threshed corn was ginnerly bigger in de morning dan what he left it overnight. Well, ye see, Mas' Meppom thought dis a liddle odd, and didn't rightly know what to make on't. So, bein' an out-and- out bold chep, dat didn't fear man nor devil, as de sayin' is, he made up his mind dat he'd goo over some night to see how 'twas managed. Well, accordingly he went out rather airly in de evenin', and laid up behind de mow for a long while, till he got rather tired and sleepy, and4 thought 'twaunt no use a- watchin' no longer. It was gettin’ pretty handy to midnight, and he thought how he'd goo home to bed. But jest as he was upon de move, he heerd a odd sort of a soun' cornin' toe-ards de barn, and so he stopped to see what it was. He looked out of de strah, and what should he catch sight on but a couple of liddle cheps about eighteen inches high or dereaway come into de barn without uppening de doors. Dey pulled off dere jackets and begun to thresh wud two liddle frails as dey had brought wud 'em, at de hem of a rate. Mas' Meppom would ha' been froughten if dey had been bigger, but as dey was such tedious liddle fellers, he couldn't hardly help bustin' right out a-laffin'. Howsomever, he pushed a handfull of strah into his mouth and so managed 34
Народные сказки Но за то, что Гарри не верил в них, фэйри наказали его — он заболел, чувствовал ужасную слабость и не мог ничего есть. Ни один врач не был в силах ему по­ мочь, Гарри худел и бледнел и вскоре умер. Смерть явилась за ним как раз в тот час, когда на поле слыша­ лись голоса фэйри и когда сам Гарри жестоко насме­ хался над ними. Старшему брату бабушки моей жены тоже довелось встретиться с фэйри, и он говорил, что лучше бы ему никогда не видеть их. Вот как это случилось. Джеймс Меппом — а именно таково было его имя — был мелким фермером и сам обмолачивал свое зерно. Его амбар стоял на отдалении от других домов, на са ­ мом краю деревни, и по ночам эльфы приходили туда помочь ему обмолачивать рожь и пшеницу. Каждое утро Джеймс с удивлением замечал, как много они успевали сделать за ночь. Но Джеймс Меппом считал, что это все очень странно, и решил однажды вечером посмотреть, что за помощники у него появились, и спрятался за необмо­ лоченными снопами в амбаре. Он пролежал там до­ вольно долго, но ничего не происходило, а за день Джеймс очень устал, и ему хотелось спать. Он уже со­ брался было выбраться из своего укрытия, как у самого амбара раздался шум. Он затаился, поглядывая украд­ кой из-за скирды снопов, и вдруг увидел, как в амбар каким-то образом — даже не открывая дверей — про­ никли два человечка, не выше 18 дюймов. Они скинули куртки и принялись обмолачивать зерно двумя крохот­ ными цепами, которые принесли с собой. Если бы они были побольше, Меппом, быть может, и поостерегся бы насмехаться над ними, но теперь он решил, что бояться таких крох нечего, и с трудом удерживал смех. Он запихнул в рот стебельки ржи и пшеницы и закусил их, чтобы не расхохотаться. Не ­ сколько минут он наблюдал за работой эльфов — тум, тум, тум, тум; их цепы били равномерно, так тикают лишь часы. 2* 35
Folk-ta les to kip quiet a few minutes а-lookin' at 'ern -thump, thump; thump, thump; as right as a clock. At last dey got rader tired and left off to rest derselves, and one on 'em said, in a liddle squeakin' voice, as it might ha' bin a mouse a-talkin', 'I say, Puck, I tweat; do you tweat?' At dat, Jeems couldn't contain hisself no-how, but set up a loud haw-haw; and jumpin' up from de strah hollered out, 'I'll tweat ye, ye liddle rascals! What bisness ha' you got in my barn?' Well upon dis, de fairisees picked up der frails and cut away right by him, and as dey passed by him he felt sich a queer pain in his head as if somebody had gi'en him a lam­ entable hard thump wud a hammer, dat knocked him down as flat as a flounder. How long he laid dere he never rightly knowed, but it must ha' bin a goodish bit, for when he come to, 'twas gettin' deelight. He couldn't hardly contrive to doddle home, and when he did he looked so tedious bad dat his wife sent for de doctor dirackly. But bless ye, dat waunt no use; and old Jeems Meppom knowed it well enough. De doctor told him to kip up his sperits, beein' 'twas onny a fit he had had from bein' amost smothered wud de handful of strah and kippin' his laugh down. But Jeems knowed better. "Tain't no use, Sir,' he says, says he, to de doctor, 'de cuss of de fairisees is uppon me, and all de stuff in your shop can't do me no good.' And Mas' Meppom was right, for about a year ahtewuds he died, poor man, sorry enough dat he'd ever intarfered wud things dat didn't consarn him. Poor ol' feller, he lays buried in de churchyard over yond er—leastways, so I've heerd rny wife's mother say—under de bank jest where de bed of snowdraps grows. An' I tell yer one last thing. There wer an ol' Mrs Jasper, who some said wer a witch. She knew a charm to make de fairisees come; an' she showed it to a liddle gal, who later became a nanny. You had to do it on a moonlight night when the pollen 36
Народные сказки Через некоторое время они притомились и решили отдохнуть. Один эльф сказал другому тоненьким голос­ ком, каким могла бы попискивать мышка: — Слушай, Пак, я устал. А ты? Тут уж Джеймс совсем обезумел и, не в силах сдер­ жать смех, прыгнул со скирды вниз с громким воплем: — Я тоже устал, но что вы, паршивцы, делаете в моем амбаре? Тут фэйри подхватили свои вещи и бросились бе­ жать, и когда они пронеслись мимо Джеймса, он вдруг почувствовал такую адскую боль в голове, как будто кто-то огрел его молотком. Он застонал и без чувств упал на пол. Как долго он так провалялся, он и сам не знал, но, наверное, несколько часов, потому что, когда он пришел в себя, наступило утро. С трудом удалось ему доплестись до дома, и жена Джеймса, испугавшись его ужасного вида, тут же по­ слала за доктором. Но тот не смог помочь своими сове­ тами старому Джеймсу. Он сам говорил, что слишком сильно обидел эльфов и не будет ему теперь прощенья. Старый Джеймс оказался прав — провалявшись в постели год, он умер, сожалея, что смеялся над тем, над чем не имел никакого права издеваться. Бедный старик — как рассказывала мать моей жены, похоронили его на пригорке на кладбище, где пышно цвела клумба подснежников. И хочу рассказать вам еще одну историю — послед­ нюю. О старой миссис Джаспер, которую считали ведь­ мой. Она знала заклинания и заставляла эльфов при­ ходить поиграть с маленькой девочкой, которая, когда выросла, стала моей няней. Вызывала она эльфов в лунную ночь, когда лишь на деревьях появлялись сережки. Тогда она становилась на лужайке и разводила в стороны руки с цветущими вет­ вями. Она плавно размахивала ветвями, с которых мед­ ленно осыпалась пыльца в лунном свете, а сама напевала нежным голосом: 37
Folk-tales was just ripe on the catkins. She would stand a few yards away in a woodland clearing with two small branches in her hands. The gold dust would come flying from the catkins as she waved them gently, and she sang a little song over and over in a low drawlin' husky voice—just as though she was coaxin’ 'em, Come in the stillness, Come in the night; Come soon, And bring delight. Beckoning, beckoning, Left hand and right; Come now, Ah, come tonight! 38
Народные сказки Приди В ТИШИ, В свете ночи, Приходи поскорей, Из пыльцы появись. Ветви держу В правой руке, И в левой держу. Тебя я зову. Явись мне в ночи!
NURSE KIND AND NE'ER WANT' A 'body kens there's fairies, but they're no sae com - ^ в mon now as they war langsyne. N00, weans, if yell / Ш be guid, I'll tell you a tale. / I Lang, lang syne, a young woman of Nithsdale was singing and rocking her bairn when a wee body cam' tae the door and asked her if she could gie her a wee drap o' milk for her wean. 'Gie my bonny thing a sook,' says the Fairy. The young woman took the bairn kindly and the Fairy instantly disappeared, saying, 'Nurse kind and ne'er want.' Sae the young m other cared for the twa bairns. And when she wad wake up in the morning, she wad often find rich clothing for them baith and delicious food, which tasted like loaf mixed with wine and honey and kept fresh for seven days. On the approach of summer, the Fairy came again and the wean cried with joy at the sight of her. The wee Fairy took it in her arms and, bidding the nurse follow, led the way through some scroggy woods and half way up the sun ­ ward slope of a green hill, where a door opened. They en ­ tered a porch and the door closed behind them. The Fairy dropped three drops of dew on the nurse's left eyelid and they entered a land watered with looping rivers and yellow with corn. The nurse was given webs of fine cloth, salves for restoring mortal health and the promise of never needing. When the Fairy dropped a green dew in her right eye she was able to see many of her lost friends reaping corn and 40
КОРМИЛИЦА ФЕИ сем известно, что на свете есть феи, но мало Ш Ш кто их видел. Хочу я рассказать вам одну ис- торию. Я Ш Много лет назад в Нитсдале жила молодая женщина, и был у нее маленький ребенок. И вот как-то вечером сидела она у себя дома, качала младенца и напевала ему колыбельную. Вдруг к двери подошла незнакомка и попросила покормить молоком ее ребенка. Молодая мать бережно приняла из рук феи малыша и стала кормить его грудью. Фея улыбнулась и сказала: — Ты добрая, будь кормилицей моему малютке. С того дня стала молодая мать ухаживать за двумя младенцами. По утрам она часто находила на пороге дома богатую одежду для себя и для детей и необыкно­ венно вкусный хлеб, в тесто которого, казалось, доба­ вили сладкий нектар и мед. Хлеб этот не черствел семь дней. Весной фея вернулась, и ее малыш заплакал и засме­ ялся от радости. Фея взяла его на руки и приказала кормилице идти за ней следом. Они прошли через дре­ мучий лес и оказались на залитом солнцем склоне зе­ леного холма, в котором вдруг открылась дверь. Они вошли внутрь, и дверь за ними захлопнулась. Фея капнула три капли какой-то жидкости в уголок левого глаза кормилицы, и та увидела, что они оказа ­ лись в чудесной долине, по которой бежали чистые речки, а вдали желтели хлебные поля. Фея подарила женщине много красивых платьев и мазь для смертных. 41
Folk-tales gathering fruit. Then the Fairy passed a hand over her eye, restoring its ordinary sight, and led her back to the porch; but not before she had secured a box of the green dew. For many years the woman had the gift of seeing earth- visiting spirits; but one day she met the Fairy from whom she had stolen the green dew, and greeted her, 'What e'e d'ye see me wi'?' whispered the Fairy, 'Wi' them baith.' The Fairy breathed on her eyes, whereupon the power of the green dew failed, and was never restored. *** The biggins were as throng as divots, Or sparks in ony swiddie's skivets. Waes me! The biggins I hae seen Are maist dung doon, or far atween— On ilk cauld hearthstone the moss graws green, On broken beild and crumbling heap The bracken waves, the lichins creep— The families gaed far awa Till Ireland and America.
Народные сказки Если помазать ей больное место, человек сразу выздо­ ровеет. И еще она обещала, что кормилица никогда ни в чем не будет нуждаться. Затем фея капнула зеленой жидкости в правый глаз женщины, и она увидела своих умерших друзей и роди­ чей, которые жали хлеб и убирали фрукты. Но тут фея провела рукой перед глазами кормилицы, и к той вер­ нулось ее обычное зрение. Фея вывела ее в мир людей, но молодой женщине удалось незаметно прихватить с собой пузырек с зеленой жидкостью. На протяжение многих лет был у нее дар видеть фэйри, которые приходили в мир людей, но однажды встретила она свою фею, у которой украла зеленую жидкость, и очень обрадовалась встрече с ней. — Каким глазом ты меня видишь? — спросила фея. — Обоими. Тут фея дунула ей в глаза, и с тем окончилось влия­ ние зеленой жидкости. *** Здесь встарь теснился к дому дом: Так искр не счесть над очагом. А ныне все дома — увы! Стоят заброш ены , мертвы. Среди руин — стена травы, На камень наползает мох, Свод крыши рухнул, сад заглох, А жителей уводит след В Ирландию и в Новый Свет.* *Стихи в переводе С. Лихачевой. 43
THE MAGIC OINTMENT nee upon a time there lived in the village of я ■ Netherwitton a cottager and his wife whose Щ Щ greatest unhappiness was that they had no И M children. When the cottager was working in June on the lonely hillsides, cutting the peats, he often used to look down into the valley and see the boys diving and swimming in the river, and wish that one of them was his boy. And when the long winter nights came, he would sit carving a new shepherd's crook for himself, and think to himself, 'Oh, if only we had a little boy to play here on the floor in front of the fire. I would carve him a crook too, and he would go to the hill with me when the days were fine. I would show him where the golden plover nests, and teach him to fish for the trout with me.’ And as his wife was sitting by him knitting, she too was thinking, 'I could teach him the fine stories of our country, and sing our songs to him.' But they had no child. Each night they sadly turned down the lamp, and sadly went to bed, and listened to the wind outside. On one of these nights, when the cottager had finished his carving and his wife had finished her knitting, they had supper and were just about to turn down the lamp, when there came a knock at the door. The husband went to the door, wondering what could be bringing visitors to the house at that time of night. He opened it and said, 'Com e in, strangers.' 44
ВОЛШЕБНАЯ МАЗЬ старые времена в деревне Нетервиттон жил Ш Ш крестьянин с женою. Жили они хорошо, но была у них печаль — не дал им Бог детей. В я Ш ясный июньский день работая на склоне * холма, он рубил вязы, и часто посматривал вниз, на речушку в долине, где плескались ребятишки. Как же ему хотелось, чтобы один из них был его! Часто в долгие зимние вечера сидел он у очага в доме, плел сети и так рассуждал сам с собой: — Если бы тут у огня на полу играл маленький маль­ чик!Ябысделалиемусетьибралбыссобойвлесв ясные дни. Я бы показал ему, как ловить рыбу и где лучше всего клюет форель. А рядом сидела его жена, вязала и думала: «Я бы рас­ сказывала ему сказки и пела песни». Но не было у них детей! Каждый вечер они, грустя, тушили лампу и, грустя, засыпали, прислушиваясь к завываниям ветра на улице. Но в один из таких вечеров, когда крестьянин закон­ чил плести свою сеть, а жена его отложила вязание в сторону, когда они уже поужинали и как раз собира­ лись потушить лампу, в дверь постучали. Хозяин уди­ вился, кто бы это мог прийти к ним в столь поздний час, но пошел к двери, отпер ее и сказал: — Входите, путники. В домик вошли трое — мужчина, женщина и ма­ ленький мальчик. Они были одеты, как простые люди, но мужчина был величав, как король, а женщина пре­ красна, как королева. А мальчик был вылитый принц. 45
Folk -tales And in walked three people—a man, a woman, and a lit­ tle boy. They were dressed like ordinary people, but the man was as handsome as a king, and the lady looked as beautiful as a queen, and the little boy was as fine as a prince. But princes or paupers, the cottager and his wife made them welcome. 'Will you have supper, strangers?' asked the wife. 'No, thank you,' replied the man; 'we have come to ask you a greater favour than that.' 'If we can grant it, Sir, we will,' said the cottager. 'My wife and I have travelled very far tonight, and we must travel even farther. We must leave the land for some time. We have heard that you have no children, and have come to ask you if you will take care of our boy till we re­ turn from over the sea. We will pay you well. Will you take him?' 'Ay, Sir, that we will,' replied the cottager. 'And as for your money, we shall need none of that. It is payment enough for us to have this little boy to love.' 'He is a good boy and will be grateful to you, and obey you, and grow strong if you will do one thing. Every night you must anoint his eyes with this ointment. But beware that you do not use it for yourself or harm may come to you.' And he took from under his coat a curiously carved and painted ointm ent jar. Then father and mother kissed their boy, and went out again into the night. That night the child slept in the little attic which the cottager and his wife had always kept clean and tidy, and the next morning he was ready to go out with his new fa­ ther. From then on the cottager and his wife lived a new life. Every day the boy went to the hill with his foster-father, who taught him to mind the ewes and the lambs. They made sticks and rattles out of the bulrushes. They climbed the hills and gathered cloudberries and blaeberries. The boy watched the chickens hatching out, and the swallows building in the big barn where the hay was. Or if the nights were dark and wet, he played games with his father, and his mother told 46
Народные сказки Но королевская чета была нищей, и тем не менее крестьянин с женой были очень приветливы с ними. — Вы будете ужинать? — спросила жена. — Нет, спасибо, — ответил незнакомец. — Мы при­ шли попросить вас о большем, чем ужин. — Если мы сможем выполнить вашу просьбу, сэр, то сделаем это с большим удовольствием, — сказал крестьянин. — Сегодня вечером мы с женой должны уехать — и очень далеко, так далеко, что даже представить трудно. Мы покидаем Англию на некоторое время. И мы слы­ шали, что у вас нет детей. Не согласитесь ли вы взять на воспитание нашего мальчика и заботиться о нем, пока мы не вернемся домой из-за моря. Мы хорошо вам заплатим. Вы согласны? — О, сэр, мы будем так рады! — воскликнул крестья­ нин. — А что до ваших денег, то они нам не нужны. Платой нам будет то, что у нас появится сын! — Он хороший мальчик, добрый и послушный, и вырастет большим, если ты выполнишь мои указания. Каждый вечер должны вы смазывать его глаза этой мазью. Но ни в коем случае не мажьте этой мазью свои глаза, иначе придется вам худо. И с этими словами он достал из-под плаща красивую расписную коробочку с мазью. Мать с отцом поцеловали мальчика и ушли обратно в ночь. Этой ночью мальчик спал в маленькой комнатке, ко ­ торую крестьянин с женой держали всегда наготове для случайных путников, и на следующее утро пошел в лес со своим новым отцом. С того дня крестьянин с женой зажили новой жизнью. Мальчик каждое утро отправлялся со своим приемным отцом на холм, где крестьянин учил его раз­ ным премудростям. Они ловили рыбу и собирали чер­ нику и другие ягоды. Мальчик наблюдал за куро­ патками и смотрел, как вьют гнезда ласточки. А тем­ ными вечерами он играл в разные игры с отцом и 47
Folk -tales him stories of all the lords and ladies and giants in the land, and sang him the sweet songs of the North Country. Many a time the roof echoed to the sound of, Ca' Hawkie, ca' Hawkie, Ca' Hawkie through the watter, Hawkie is a sweir beast, And Hawkie widna wade the watter. And the cottager would dandle the little lad on his knee, singing a little song as he bounced him up and down, Dance to your daddie, My bonnie laddie, Dance to your daddie, my bonnie lamb! And ye'll get a fishie In a little dishie— Ye'll get a fishie when the booat cems hame! Dance to your daddie, My bonnie laddie, Dance to your daddie, my bonnie lamb! And ye'll get a cooatie, And a pair o' breekies— Ye'll get a whippie and a supple Tam!1 And every night before bedtime they anointed the boy's eyes with the strange-smelling ointment that the stranger had given them. And when they had dealt thus with the boy's eyes, the wife would sing an other song, Wrap up, rowl up, rowl up the feetie on't, Wrap up, rowl up, rowl up the feetie on't, We never knew we had a bairnie Til we heard the greetin' on’t. Red-lipped, rosy-cheeked, just like the mother on't, Black-haired, knock-kneed, just like the father on't, 48
Народные сказки слушал рассказы матери о королях, прекрасных дамах и великанах и чудесные песни Северной Англии. Не раз и не два под сводами разносилось эхо: Кликни Соколика, кликни Соколика, Кликни Соколика через поток. Соколик — хитрая скотинка, И через речку — не ходок. Крестьянин часто сажал мальчика на колени и качал его, напевая простые стишки: Спляши немножко, Мой славный крошка, Спляши для папы, ягненок ты мой! Получишь рыбешку, Миску и ложку, Когда воротится ладья домой. И каждый вечер перед сном он мазал глаза ребенку странно пахнущей мазью, которую им дал странник. И на ночь жена крестьянина всегда пела мальчику колы­ бельную: Заходите, поглядите, не споткнитесь о порог, Заходите, поглядите, не споткнитесь о порог; Кабы вы не рассказали, Мы бы так и не узнали, Что у нас теперь есть маленький сынок! 1 У младенчика от мамы — синь очей, румянец щек, У младенчика от папы — смоль кудрей да крепость ног. Кабы вы не рассказали, Мы бы так и не прознали, Что у нас родился маленький сынок!* * Стихи в переводе С. Лихачевой. 49
Folk-tales i у We never knew we had a bairnie Til we heard the greetin’ on't. And many's the night, when his wife was sleeping, the cottager pondered on the ointment. It was magical, for no matter how much was used the jar was never empty, and its virtue was so great that the boy was never sick or cross or unhappy. Many a time the man stretched out his hand to spread a little on his own eyes, but every time he rem em­ bered the stranger's warning, and held back his hand. One night, however, the tem ptation was too great for him. It was the night before the great fair at Longhorsley, to which he was taking his wife and the boy. They had gone to bed and he was alone in the kitchen polishing his best shoes which he was to wear the next day. 'Surely,' he said, 'a little of this wonderful ointm ent will not harm me.' Alas, if he had only known that the stranger who had come to his house that night had been no mortal at all, but the King of the Bad Fairies, he would not have used the ointment. But in his ignorance his curiosity was too strong to resist, and he reached out his hand and smeared a little of the ointment on one eye. Nothing happened. He felt neither worse nor better. 'Pe rhap s,' he thought to himself, 'this is only some salve to preserve the boy's eyesight, which may be weak.’ So he went to bed and slept soundly. Nor did he feel any ill effects the next day. They all rose early and walked the five miles into the village of Longhorsley. There all the stalls were set out. There were fine horses on show, and cattle and sheep and dogs, and all the animals that the North Country shepherds and farmers kept. And on the stalls were displayed butter and cheeses and bread and tea­ cakes, flowers, rugs, sticks and garments. All these the cottager and his wife had seen before, but they had never enjoyed themselves so much. Their new-found boy was never tired of admiring the stallions in their stalls, or watching the sword- dancers stamping and turning, or listening to the pipers. 50
Народные сказки Много раз ночью, когда жена спала, крестьянин брал коробочку и разглядывал ее. Мазь была волшебной, ибо сколько они ни использовали ее, коробочка все не пус­ тела. А сила ее была столь велика, что мальчик никогда не грустил и не болел и всегда был весел. Крестьянину часто хотелось помазать и свои глаза волшебным сна­ добьем, но он всегда вспоминал слова странника и опускал руку. Но однажды ночью он не смог устоять перед иску­ шением. Это случилось в ночь перед большой ярмаркой в Лонгхорсли, куда он собирался отправиться с женой и ребенком. Он сидел один на кухне и чистил свои луч­ шие башмаки, которые хотел одеть на следующее утро. — Подумаешь, они запретили, — сказал он себе, — не повредит мне малая толика этой мази. Боже, если бы он только знал, что в тот вечер в дом к нему приходил вовсе и не смертный, а Король Злых Эльфов! Никогда не стал бы он прикасаться к той мази! Но был крестьянин слишком любопытен, а потому про­ тянул руку и помазал один глаз волшебным снадобьем — совсем чуть-чуть. Ничего не случилось — ни хорошего, ни плохого. «Может, — подумал он, — это специальная мазь для мальчика, потому что у него слабое зрение?» И он со спокойной душой отправился спать. Он прекрасно чувствовал себя и на следующее утро. Они рано позавтракали и отправились пешком в деревню Лонгхорсли, что была в пяти милях от них. Там продава­ лись и лошади, и овцы, и коровы и прочая живность, которую держат в крестьянском хозяйстве. А на столах были разложены сыры, хлеб и пироги, стояли крынки с молоком и лежало масло. Тут торговали рожью и овсом, цветами и домашней утварью. Сын крестьянина глаз не мог оторвать от тан­ цев с мечами и разных других игрищ, с удовольствием слушал волынщиков и разглядывал товары. И вдруг у одного из столов с сырами и маслом кресть­ янин увидел странника, который привел к ним мальчика. 51
Folk-tales But suddenly the cottager saw, near a stall on which were spread butter and cheeses, the stranger who had brought the boy to them . 'Look, wife,' he cried. 'Look, there is the stranger!' 'Where?' asked his wife. There, there, by the butter stall.' 'But I cannot see him.' 'Yes, yes, there he is—an d the lady too!' 'Nonsense, husband! You must be dreaming. Let us go and see the wrestling.' 'No, wife, I tell you I can see them —and they are stealing the butter and the cheeses!' 'But I cannot see them.' 'But I can. I must go to them and tell them.' And he strode away to where the King of the Bad Fairies and his wife, invisible to all except the cottager, were steal­ ing the butter and the cheeses. 'Sir,' said the cottager. 'Stop! You are thieving.' The King of the Bad Fairies turned round quickly. 'With which eye do you see me?' he asked. 'With this one,' said the cottager, unthinkingly pointing to the eye that he had smeared with ointment. Then the Fairy took his breath and quickly blew on the eye; and when he blew, the eye lost its sight, and he and his queen and all that they had stolen vanished. 'Wife!' cried the cottager, running back, 'wife, I am blind in one eye. Where is the boy?' But although they searched and searched all day, and en ­ quired of every man and woman in the fair, they did not find the boy. He never came back to them, and the cottager could never again see with his right eye.
Народные сказки — Жена, — закричал крестьянин. — Погляди-ка — вон тот странник! — Где? — удивилась женщина. — Да у стола с сырами. — Не вижу. — Давотже—иженаегосним! — Что за ерунда! Никого там нет. Тебе все привиде­ лось. Пойдем-ка отсюда! — Да говорю же тебе — вон они , крадут масло и сыры! — Не вижу! — А я вижу. Пойду поговорю с ними. И он бросился к столу, с которого Король Злых Эльфов и его жена воровали сыры, невидимые для всех, кроме крестьянина. — Сэр, — сказал крестьянин, — остановитесь! Король Злых Эльфов тут же повернулся к нему и спросил: — Каким глазом ты меня видишь? — Этим, — не подумав, ответил крестьянин и указал на глаз, который накануне вечером намазал волшебным снадобьем. Король Злых Эльфов дунул на глаз бедолаги, и тот тут же ослеп на этот глаз. Он больше не видел ни Ко ­ роля, ни Королевы. — Жена, — закричал крестьянин, — я ничего не вижу одним глазом. Где наш мальчик? Но как ни искали они его по всей ярмарке, как ни спрашивали у всех, не видел ли кто ребенка, так и не смогли найти своего приемного сына. Он не вернулся к ним, а крестьянин так и не видел ничего больше своим правым глазом.
f£ THE LEGEND OF PANTANNAS mя щhere lies in the parish of M erthyr Tydfil a hol- 'я1 low that some call Pant yr Aros, Hollow of the я Staying; some call Pant yr Hanes, Hollow of Ш the Legend. In a century gone by there was a farm thereabouts called Pantannas; and at that time the fairies used to pay frequent visits to several of the fields belonging to the farmer. Now the farmer hated the noisy, boisterous tribe, as he called them , and often did he long to be able to find a way to rid the farm of them. At last he was told by an old witch that the way to get rid of them was easy enough, and that she would tell him how to do it, if he gave her one evening's milking on his farm, and one morning's. He agreed, and from her he received ad­ vice: he had to plough all the fields where the fairies had their fairy rings, and then, if they found the green sward gone, they would take offence, and never return to trouble him again. The farmer followed the advice, and his work was suc­ cessful. Not a single one of them was not to be seen about the fields, and instead of the sound of their sweet music, which used to be heard rising from the Coarse Meadow Land, the most complete silence now reigned over the farm of Pantannas. But one evening, when the farmer of Pantannas was re­ turning home, he was met by a wee being in the shape of a man, with a red coat on. When he had come right up to him, the little m an drew his sword and, directing the point towards the farmer, he said these words, 54
ЛЕГЕНДА О ПАНТАННАСЕ округ Мертир Тидфил, что в Уэльсе, есть ни- ЯШ зина, которую называют Пант ур Арос, Ни- зина Привалов, или Пант ур Ханес, Низина Ш ШЛегенды. В старые времена была там усадьба ■ ^ Пантаннас, и фэйри — феи и эльфы — очень любили танцевать на полях фермера из Пантаннаса, ко­ торый страшно ненавидел это шумное, буйное племя, как он их называл, и частенько поговаривал, что готов даже бросить из-за них свое хозяйство. Наконец он не выдержал и решил посоветоваться с одной ведьмой, ко ­ торая сказала, что избавиться от фэйри легко и она го­ това помочь крестьянину, но за это он должен разрешить ей подоить своих коров два раза — вечером и утром сле­ дующего дня. Фермер согласился, и ведьма посоветовала вспахать все луга и поля, где были волшебные кольца фэйри, потому что если потревожить зеленый дерн колец, то никогда уж феи и эльфы не будут там танцевать и убе­ рутся восвояси . Фермер последовал совету и избавился от фэйри. Ни один эльф не показывался больше в его владениях, и вместо их звонких песен, слышных даже в Соре Ме- доу Лэнд, над усадьбой воцарилась благословенная тишина. Но однажды, когда крестьянин возвращался домой, на дороге его поджидал эльф — маленький человечек в красном плаще. Этот эльф подбежал к фермеру, напра­ вил свой меч ему прямо в сердце и сказал следующие слова: 55
Folk-tales Dial a ddaw. Vengeance com eth, Y mae gerllaw Fast it approacheth The farmer tried to laugh, but there was something in the stern looks of the little fellow which made him feel uncom­ fortable. A few nights afterwards, as the family was retiring to rest, they were greatly frightened by a noise, as though the house would fall about them; and then they heard a loud voice saying, Daw dial Vengeance cometh. Next morning, when the corn was reaped and ready to be carried to the barn, it was suddenly burnt up, so that neither an ear nor a straw of it could be found anywhere in the fields; nobody could have set the corn on fire but the fairies. As one may naturally suppose, the farmer felt very much on account of this event, and he regretted in his heart hav­ ing done according to the witch's direction, and having brought upon him the anger o f the fairies. The day after the burning of the corn, as he was surveying the fairies' work, behold the little fellow, who had met him a few days before, met him again, and, with a challenging glance, he pointed his sword towards him, saying, Nid yw ond dechrau It but beginneth The farmer's face turned as white as marble, and he stood calling the little fellow to come back; but the dwarf was re­ luctant to turn to him; but, after long entreaty, he turned back, asking the farmer, in a surly tone, what he wanted. The farmer now said he was quite willing to allow the fields to grow again into a green sward, and to let them go there as often as they wished, provided they would no fu rther wreak their anger on him. 'No,' was the reply, 'the word of the king has been given, that he will avenge himself on thee to the utmost of his 56
Народные сказки Наша месть близка, Тебя настигнет она. Крестьянин хотел было рассмеяться, но что-то не ­ уловимо неумолимое во взгляде человечка заставило смех умереть на его устах. Через несколько дней, когда в доме фермера все уже собирались ложиться спать, раздался ужасный грохот и чей-то голос произнес: Наша месть близка. На следующее утро, крестьянин собирался перевезти с полей в амбары убранный хлеб, но зерно неожиданно вспыхнуло ярким пламенем. Оно горело так сильно, что на поле не осталось ни одного колоска, ни одного зер­ нышка. Только эльфы могли устроить такой пожар. Само собой разумеется, что фермер очень испугался и пожалел, что последовал совету ведьмы и поссорился с фэйри. На следующий день после пожара к нему снова при­ шел тот самый человечек, которого он совсем недавно видел на дороге, обнажил свой меч и произнес следую­ щие слова: Лишь начинается она. Тут фермер побледнел, как мертвец, и стал просить эльфа выслушать его. Фэйри сначала отказывался гово­ рить со своим врагом, но после долгих уговоров сдался и, повернувшись к фермеру лицом, злобно спросил, че­ го тот хочет. Крестьянин отвечал, что готов не пахать больше лу­ гов и полей, чтобы кольца эльфов вновь поросли зеле­ ной муравой, только бы фэйри не сердились больше на него. — Нет, — отвечал эльф, — Король фэйри дал слово, 57
Folk-tales power; and there is no power on the face of creation that will cause it to be withdrawn.' The farmer began to weep at this and, after a while, the little fellow said that he would speak to his lord on the mat­ ter, and that he would let him know the result, if he would come there to meet him at the hour of sunset on the third day after. The farmer gave his word; and, when the time appointed for the meeting came, he found the little man waiting; and he was told that his lord had seriously considered his re­ quest, but that, as the king's word could not be changed, the vengeance was to take effect on the family. On account, however, of his repentance, the curse would not fall in his time or that of his children. That calmed the farmer a good deal. The fairies began to pay frequent visits to the place, and their melodious singing was again heard at night in the fields around. *** A century passed by without the curse taking effect; and, though the Pantannas family were oft reminded it was cer­ tain to come, nevertheless, by long hearing the voice that said, Daw dial Vengeance cometh they became so accustomed to it that they were ready to believe nothing would ever come of the threat. One day, a hundred years on, the heir of Pantannas was receiving the d aughter of a neighbouring farmer who lived at the farm-house of Pen Craig Daf; the wedding of the happy pair was to take place in a few weeks, and the parents on both sides were content. It was Christmastide. and the in­ tended wife was paying a visit to the family of her would-be husband. There they had a feast of roast goose prepared for the occasion. The company was sitting round the fire, relating amusing 58
Народные сказки что будет мстить тебе изо всех сил, а силе его и могу­ ществу нет предела. Крестьянин стал плакать и умолять эльфов простить его, и под конец фэйри пообещал поговорить с Коро­ лем и сказал, что на закате третьего дня придет на то же место и сообщит фермеру его решение. Крестьянин дал слово не преследовать больше эль­ фов и через три дня пришел на то же место. Маленький человечек уже ждал его там. Он сказал: — Король был тронут твоим раскаянием, но слово его нерушимо, и поэтому Король решил, что эльфий­ ская месть падет не на тебя самого, но на твою семью. Но случится это не с тобой, не с твоей женой и вашими детьми, а с твоими потомками . Крестьянин был рад такому решению. С тех пор на его полях вновь стали танцевать эльфы и их волшебные песни звучали в ночной тишине. *** Прошло много лет, но, хотя в доме Пантаннаса время от времени раздавалось гулкое предостережение эльфов «Месть близка», ничего не происходило, и обитатели усадьбы постепенно успокаивались, пока, наконец, не уверовали, что проступок их предка забыт и прощен. Но вот, еще через сто лет, наследник Пантаннаса со­ бирался жениться на дочери соседнего фермера из Пен Крейг Даф. Свадьба должна была состояться через не­ сколько недель. Молодые люди были счастливы, да и родители их одобряли этот брак. Приближалось Рождество, и невеста отправилась на­ вестить семью своего будущего мужа. Все уселись за стол — ради такого случая был зажа­ рен гусь — и весело проводили время, рассказывая вся­ кие истории, когда вдруг с клумбы за домом у реки раздался голос: Час расплаты настал. 59
Folk-tales tales to pass the time, when they were greatly frightened by a piercing voice, rising, as it were, from the bed o f the River Taff, which flowed beyond the house. The voice cried, Daeth amser ymdial The time for revenge is come A silence fell on the house of Pantannas. Then all went out to listen if they could hear the voice a second time; but nothing was heard save the angry noise of the water as it cascaded over the dread cliffs of the kerwyni. They had not long to wait, however, till they heard the same voice rising above the noise of the waters, as they boiled over the shoul­ ders of the rock, crying, Daeth yr amser The time is come They could not guess what it meant, and so great was their fright that no one could utter a word. Shortly they returned to the house and at once the whole building shook to its foundations. As they sat seized with fear, behold a lit­ tle wom an made her appearance on the table standing by the window. 'What do you, ugly little thing, want here?' asked some­ one present. '1 have nothing to do with thee, О man of meddling tongue,' said the little woman, 'I have been sent to recount what is about to happen to this family. I will tell thee this: a maiden's heart is like a ship on the coast, unable to reach the harbour because the pilot has been lost.’ As soon as she finished speaking, she vanished away, no one knew where or how, During her visit, the cry rising from the river had stopped, but soon afterwards it began again, Daeth amser dial The time of vengeance is come Nor did it cease for a long while. The company had been possessed by too m uch terror for one to be able to talk to ' 1 60
Гости вместе с хозяевами выбежали в сад: о ни думали, что предостережение повторится вновь. Сначала слы­ шался один лишь непрерывный шум бегущей неподалеку реки, вскипающей совсем рядом с домом пенным водо­ падом, но затем вновь раздался зловещий голос: Час расплаты пришел. Все растерялись и испугались, и никто не знал, что предпринять. Наконец решено было вернуться в дом и осмотреть его снизу доверху. Но ничего не нашли. Маленькая фея появилась на столе в тот миг, когда ее никто не ждал, — все сидели у камина и тихо обсуж­ дали случившееся. — Ну и что тебе надо, отвратительная малявка? — грубо спросил ее кто-то из гостей. — От тебя, о человек с несносным языком, мне не надо ничего, — отвечала маленькая фея. — Меня по­ слали рассказать, что случится с этой семьей. Запомните: сердце девушки подобно кораблю в бурю, которому ни ­ когда уж не добраться до спасительной бухты, ибо капи­ тан его исчез. И как только произнесены были эти слова, она тут же исчезла, и никто не видел, как это произошло и куда она делась. Пока фея была в доме, кругом царила полная ти­ шина, но стоило ей исчезнуть, как вновь раздался голос с клумбы у реки: Час расплаты пришел. Слова повторялись вновь и вновь, и все настолько испугались, что и звука не могли произнести. На лицах и гостей, и хозяев было выражение дикого ужаса. Вечер расстроился, и, наконец, Ридерих, наследник Пантаннаса, пошел проводить домой Гвейрфил, свою невесту, но домой не вернулся. Молодые люди шли по тропинке к Пен Крейг Даф. Народные сказки ________ 61
Folk-tales another, and a sheet of gloom had been spread over the face of each. At last the time for parting came, and Rhyderch the heir went to escort Gwerfyl, his lady-love, home towards Pen Craig Daf—a journey from which he never returned. When he did not come home, the parents of the unlucky youth were beside themselves with grief; though they searched every spot in the place, they failed to find him or any clue to what had happened. An aged hermit Gweiryd told them he must have been lured into one o f the Fairy caves in the Raven's Rift upon the hillside. *** Time rolled on, weeks grew into months, and months into years, until Rhyderch's father and m other were called to their ancestors. The place continued the same, but the in­ habitants constantly changed, so that the memory of Rhy­ derch's disappearance was fast dying away. Nevertheless, there was one who expected his return all the while, and hoped to see him again. Every morn, she might be seen, in all weathers, hastening to the hilltop, and, with eyes full of tears, gazing in every direction to see if she could behold a sign o f her beloved’s return; but in vain. She gazed until she was nearly blind, and she wept forth her soul from day to day for the darling of her heart. At last, her eyes grew dim and though she continued to gaze through sightless eyes, he came not. Full of days, and ripe for the grave, death put an end to all her hopes. Her mortal remains were buried in the graveyard of the old Chapel of the Fan. Years passed away like smoke, and there was no longer anybody alive who remembered Rhyderch, but the tale of his sudden missing was frequently in people's mouths. And, after his disappearance, no one of the fairies was seen about the neighbourhood, and the sound of their music ceased from that night. But Rhyderch did return. In truth, he had been lured by the fairies into their cave. This is what had happened. As he was coming home from Pen Craig Daf, the sounds of sweet 62
Народные сказки Когда он не вернулся домой, родители обыскали всю тропинку, но ничего так и не нашли. Они рвали на себе волосы от горя. Старый отшельник Гвейрид сказал им, что юношу наверняка заманил кто-нибудь из фэйри в Воронью расщелину на другой стороне холма. *** Шло время, дни превращались в месяцы, месяцы — в годы. Мать и отец Ридериха ушли на небеса к своим предкам. Усадьба переходила из рук в руки, и посте ­ пенно все стали забывать о несчастном юноше. Но был в деревне один человек, который помнил о Ридерихе и надеялся на его возвращение. Каждый день в любую погоду приходила она на вершину холма и смотрела во все стороны полными слез глазами в надежде увидеть своего нареченного. Но все ее надежды были тщетны. От слез зрение Гвейрфил ослабло, но она все равно продолжала оплакивать своего возлюбленного и вскоре совершенно ослепла. А Ридерих не возвращался. И ее на­ деждам вскоре положила конец смерть. Бренные останки Гвейрфил были преданы земле у старой часовни в Фэне. Годы летели, исчезая вдали подобно печному дыму, и вскоре не осталось в живых ни одного человека, кто бы помнил Ридериха, но люди частенько рассказывали друг другу легенду о Пантаннасе. И после его исчезно­ вения фэйри больше нигде поблизости не показыва­ лись, и музыка их больше не слышалась по ночам. Но Ридерих вернулся. Фэйри, оказывается, заманили его в свою пещеру. Вот что с ним случилось. Когда он возвращался из Пен Крейг Даф домой, внимание его привлекла чудесная музыка, раздававшаяся из одной из пещер в Вороньей расщелине, и он остановился послу­ шать. Через некоторое время пение стало затихать, как будто музыканты ушли вглубь холма, и Ридерих вошел в пещеру. Послушав час или два, он вышел из пещеры и отпра­ вился домой. 63
Folk -tales music came from a cave in the Raven's Rift, and he stopped to listen. After a while, the music seemed to recede further into the cave, and he stepped inside to hear better. After he had listened for an hour or two, as he thought, the music ceased and he retraced his footsteps rapidly to the mouth of the cave. When he left the cave it was a fine noon, with the sun beaming from a cloudless sky. He walked on from the Ra­ ven's Rift until he came near the site of the Fan Chapel; but what was his astonishment to find no chapel there! Where, he wondered, had he been, and how long away? He hastened then to Pantannas, opened the door directly and went straight in. The inside of the house seemed strangely different from how he had left it; and he did not know the old man sitting by his fireside, who now asked him, 'Who are you that comes into my house so boldly?' Rhyderch did not answer straightaway; he was becoming dimly aware that some great change had passed over his life. At last, he said faintly, 'I am Rhyderch.' 'Rhyderch?' said the aged m an. 'Rhyderch? I know you not. There is no Rhyderch living in this place, nor have I ever known any man of that name. The only Rhyderch I ever heard of was one who, my grandfather said, had disap­ peared suddenly from this place, no ,one knew where, many scores of years ago.' Rhyderch sank down upon a chair and wept. The old man’s heart went out to him in his grief, and he rose to comfort him. But as he put his hand upon his shoul­ der, lo! the weeping figure crumbled into dust.
Народные сказки Когда он покинул холм, было чудесное утро и на безоблачном небе ярко светило солнце. Ридерих шел вдоль Вороньей расщелины, пока не вышел к месту, где стояла часовня Фэна, но ее там не было. Господи, сколько же время провел он в пещере и что это была за пещера? Он поспешил к Пантаннасу, рванул дверь и вбежал в дом. Он ничего не понимал — вся обстановка измени­ лась, да и что это за старик сидит у камина и с таким удивлением смотрит на него? — Кто дал тебе право врываться в мой дом? Кто ты? — наконец спросил старик. Только тут Ридерих начал понимать, что с ним слу­ чилось что-то необыкновенное. Он с трудом ответил: — Я Ридерих. — Ридерих? — переспросил старец. — Ридерих? Я тебя не знаю, да и нет в наших краях больше никакого Ридериха. Единственный человек с таким редким име­ нем, о котором мне доводилось слышать от моего де­ душки, исчез, и никто не знает, как и куда, много десятков лет тому назад. Ридерих упал на стул и зарыдал. Старик подошел к нему утешить и погладить по плечу, но рука — ой! — погрузилась во прах. 3 Зак. 280
EGG-SHELL POTTAGE / n the parish of Treveglwys, ne ar Llanidloes, in the co unty of Montgomery, there is a little shepherd's cot that is commonly called Twt у Cwmrws, the Place of Strife; and this is the story of how it got its name. The inhabitants o f the cottage were a wife and husband, and they had born to them twins, whom they nursed with great care and tenderness. Some months after their birth, the wife was called out to the house of a neighbour; and she had to leave the babes alone. Even though she had not far to go, she did not like to leave her children by themselves in their cradle, even for a minute, as her house stood all alone, and there were many tales of goblins or the Tylwyth Teg1 about the neighbour­ hood. But she went and returned as soon as she could. On the way back, however, she was not a little scared to see some of the old elves of the blue petticoat, as they were usually called, even though it was mid-day. And yet when she got back to her house she was relieved to find all was it was before. After some time had passed, however, the good people began to wonder why the twins did not seem to grow at all; they remained as little dwarfs. The m an became quite angry and swore they could not be his children; the wom an cried just as angrily that they were. And thus arose the great strife between them that gave name to the place. One evening when the woman was very troubled she d e ­ cided to go and consult a Gwr Cyfarwydd2, feeling certain that he knew all there was to know, since he was so wise.
ПОХЛЕБКА В ЯИЧНОЙ СКОРЛУПКЕ округе Тревеглвис, неподалеку от Лланидло- Ш М уза, что в графстве Монтгомери, стоит хи- жина пастуха со странным названием Тут-и - Ш Ш Кумрус, Место Распри. Вот история, как дом получил свое название. В хижине жили муж с женой, и у них родилась двойня. Они их очень любили и очень о них заботились. Когда малышам было всего несколько месяцев, их мать позвали к соседям, и дети ненадолго остались одни. Вообще-то , жена пастуха старалась не оставлять детей без присмотра — слишком уж много ходило в де­ ревне слухов о гоблинах, или, как их называли в той местности Тилвит Тег, да и дом их стоял на отшибе, так что она совсем недолго пробыла у соседей и поспешила вернуться домой. Она очень испугалась, когда на дороге повстречала старых эльфов — из тех, что зовут «голубыми плаща­ ми», — прямо средь бела дня. Но дома, к счастью, ни ­ чего не произошло. Тем не менее через некоторое время все стали заме­ чать, что с близнецами творится что-то странное: они совсем не росли и были похожи на гномов. Пастух на­ чал сердиться и кричал, что это не его дети, а жена все плакала. И вышла меж ними большая ссора, и дом с тех пор стали называть Местом Распри. Однажды вечером решила она пойти за советом к мудрому Гиру Кифаридду. А в ту пору как раз убирали на полях рожь да овес. Вот мудрец и говорит ей: з* 67
Folk-tales Now there was to be a harvest soon of rye and oats; so the wise man said to her, 'When you are preparing dinner for the reapers, empty the shell of a hen's egg, and boil the shell full of pottage; then take it out through the door as if you meant it for a dinner to the reapers, and then listen to what the twins will say. If you hear the children speaking things above a child's understanding, return into the house, take them up and throw them into the waves of Llyn Ebyr, which is very near to you. But if you do not hear anything amiss, do them no harm.' So when the day of the reaping came, the woman did as the wise man said; and as she went outside the door to lis­ ten, she heard one of the children say to the other, Gwelais vesen cyn gweled derwen, Gwelais wy cyn gweled iar, Erioed ni welais verwe bwyd i vedel Mewn plisgyn wy iar! Acorns before oak I knew, An egg before a hen, Never one hen's egg-shell stew Enough for harvest men! On this the mother quickly came back through the door and took the two children; she threw them into the Llyn without another thought. Suddenly the goblins in their trousers appeared to save their dwarfs, pulled them from the lake and ran off with them. When the woman got back home, she was overjoyed to find her own two children in their cots alive and well. Never again did the goblins try to trick her; and never more was there strife between the woman and her husband. 68
Народные сказки — Когда будешь готовить обед жнецам, оставь скор­ лупку от яйца и свари в ней похлебку. И выйди с ней за дверь, как будто несешь обед в поле. А сама спрячься и послушай, о чем близнецы говорить будут. Если услы­ шишь, что ведут они взрослые речи, быстренько воз­ вращайся, хватай их и бросай в воды Длин Эбира. Но если не услышишь ничего странного, то не трогай их. Когда настал день жатвы, женщина сделала, как ей посоветовал старик. Вышла она за дверь и слышит, как один ребенок говорит другому: Из желудя дуб растет, Из яйца появился цыпленок, Никогда похлебкой в скорлупке той Жнецам не наесться вдоволь. Женщина быстро вбежала в дом, схватила близнецов и одного за другим кинула в Ллин Эбир. Тут появились гоблины в штанишках, выловили малышей и бросились ’ наутек. А в колыбельках женщина нашла своих близнецов — здоровеньких и веселых. С тех пор не спускала она глаз с детей, и больше не было ссор между женой и мужем.
TAFFY AP SION AND THE FAIRY RING O nce upon a time, in the days gone by, there were green rings in which Tylwyth Teg, the fairies, used to meet to sing and dance all night. If a body happened to get inside one of these rings when the fairies were there, he could stay there for ages, unawares, listening to their m u­ sic. Such rings can be found in a hollow near Pencader in Carmarthenshire. A young man, Taffy ap Sion, son of a shoemaker, used in old times to pasture his sheep in that hollow. One summer's night, when Taffy was preparing to return to the lowlands with his sheep, there suddenly appeared, perched upon a stone near him, a little man in moss breeches with a fiddle under his arm. He was the tiniest wee specimen of humanity imaginable. His coat was made of birch leaves, and he wore \ipon his head a helmet which consisted of a gorse flower, while his feet were encased in pumps made of beetle's wings. He ran his fingers over his instrument, and the music made Taffy's hair stand on end. 'Nos da'ch, nos da'ch,' said the little man, which means 'Good-night, good-night to you.' 'Ac i chwithau ,' replied Taffy: 'the same to you.' Then continued the little man, ’You are fond of dancing, Taffy; and if you but tarry awhile you shall behold some of the best dancers in Wales, and I am the musician.' Said Taffy, 'Then where is your harp? Wela, wela, a Welshman even cannot dance without a harp.' 70
9 ТЭФФИ АП СИОН И ВОЛШЕБНЫЙ КРУГ ФЭЙРИ ~W~ огда-то давно в старые времена по всей Щ/ Британии встречались волшебные круги, или кольца, в которых Тилфит Тег, фэйри, ЯЖ пели и плясали ночи напролет. И если че- ловеку случалось вступить в их круг, он мог стоять, слушая эльфийскую музыку и забыв о времени, годами. Такие круги есть и неподалеку от Пенкадера, что в Кармартеншире. Парень из соседней деревни, Тэффи ап Сион, сын сапожника, в те времена, когда еще встречались эльфы и феи, пас в той низине своих овец. Однажды летней ночью, когда Тэффи собирался гнать своих овец домой, на валуне неподалеку от него откуда ни возьмись появился маленький человечек в штанах из мха и со скрипкой под мышкой. Он был самым изящным тоненьким созданием, очень похожим на человека, но гораздо меньше его, ка ­ кое доводилось видеть Тэффи. Его плащ был сшит из березовых листьев, а на голове красовался шлем из цветка дрока, ноги же были обуты в туфельки из крыльев жуков. Он провел смычком по струнам, и от его музыки во­ лосы у Тэффи встали дыбом. — Доброй тебе ночи, доброй тебе ночи, — сказал че ­ ловечек. — И тебе того же, — ответил Тэффи, а человечек продолжал: — Ты любишь танцевать, Тэффи, и если ты немного 71
Folk -tales "Waw, there, look you,' said the little man, 'I can play better dance music upon my fiddle.' ’Is it a fiddle you call that stringed wooden spoon in your hand?1 asked Taffy, for he had never seen such an instru­ ment before. And now Taffy beheld through the dusk hundreds of pretty little sprites coming towards the spot whe re they stood, from all parts of the mountain. Some were dressed in white, and some in blue, and some in pink, and some car­ ried glow-worms in their hands for torches. And so lightly did they tread that not a blade nor a flower was crushed be­ neath their weight, and every one made a curtsey or a bow to Taffy as they passed, and Taffy doffed his cap and bowed to them in return. Presently the little minstrel drew his bow across the strings o f his instrument, and the music produced was so e n­ c ha nting that Taffy stood transfixed to the spot. At the sound of the sweet melody, the Tylwyth Teg ranged th em ­ selves in groups, and began to sing and dance. And this was the song they sang: 'Canu, canu drwy у nos Dawnsio, dawnsio, ar Waen у Rhos Y'ngoleuni’r lleuad dios; Hapus ydym ni! Pawb ohonom syd yn tton Heb un gofid dan ei fron; Canu, dawnsio, ar у ton — Dedwyd ydym ni!' Singing, singing, through the night, Dancing, dancing with all our might, Where the moon the moor does light, Happy ever we! One and all of merry mien, Without sorrow are we seen, 72
Народные сказки побудешь со мной, то станешь лучшим танцором Уэльса, ведь я музыкант. Тут Тэфф и засмеялся: — А где же твоя волынка? Вела, вела... Кто же в Уэльсе танцует без музыки волынки? — Ну-ну, посмотри-ка лучше, что у меня есть. Моя скрипка получше твоей волынки. — Скрипкой ты называешь эту деревянную ложку с веревками? — поинтересовался Тэффи, ведь ему никог­ да раньше не доводилось видеть скрипку. И тут со всех сторон к ним устремилось множество маленьких человечков — и Тэффи никак не мог понять, откуда они взялись. В конце концов он решил, что они вылезают из стоящей рядом горы. Одни были в белых одеждах, другие — в синих, третьи — в розовых, и некоторые несли светлячков — своим сиянием они освещали все вокруг. Создания эти были столь легки, что под их но­ гами не шевельнулся ни один листочек, ни один цвето­ чек. Все они вежливо здоровались с Тэффи и кланялись ему, и он, сдернув с головы шапку, кланялся в ответ. Наконец маленький музыкант поднял смычок, кос­ нулся им струн скрипки, и полилась такая чудесная му­ зыка, что Тэффи застыл на месте. Все Тилфит Тег принялись петь и кружиться в танце. Вот что они пели: В волшебном танца узоре Порхают быстрые ноги. Фэйри не ведомо горе, Знакомо лишь счастье нам! В мерцающем свете луны Резвимся без устали мы. Веселием танцы полны. Знакомо лишь счастье нам! Ни один из всех танцев, которые доводилось видеть Тэффи, не мог сравниться по красоте и легкости с пор- 73
Folk -tales Singing, dancing on the green, Happy ever we! Now of all the dancing Taffy had ever seen, none was to be compared to that he saw at this moment going on. He could not help keeping time with his hands and feet to the merry music, but he dared not join in the dance, for he thought within himself that to dance on a mountain at night in strange company, to perhaps the devil's fiddle, might not be the most direct route to heaven. But at last he found there was no resisting this bewitching music, joined to the sight of the capering Ellyllon. 'Now for it, then,' screamed Taffy, as he pitched his cap into the air with a shout of glee. 'Play away, old devil!’ No sooner were the words uttered than everything under­ went a change. The gorse-blossom cap vanished from the minstrel's head, and a pair of goat's horns branched out in­ stead. His face turned as black as soot; a long tail grew out his leafy coat, while cloven feet replaced the beetle-wing pumps. Taffy's heart was heavy, but his heels were light. Horror was in his bosom, but madness was in his feet. The fairies changed into a variety of forms. Some became goats, and some became dogs, some assumed the shape of foxes, and others that of cats. It was the strangest crew that ever surrounded a human being. The dance became at last so furious that Taffy could not make out the forms of the dancers. They reeled around him with such rapidity that they almost resembled a wheel of fire. Still Taffy danced on. He could not stop, the devil's fiddle was too much for him, as the figure with the goat's horns kept pouring it out faster a nd faster, a nd Taffy kept reeling around in spite of himself. Suddenly, after he had danced several minutes, as he supposed, he chanced to step outside the fairy circle. And all was gone. He was then astonished to find that the scene which had been so familiar was now quite strange to him. Here were 74
Народные сказки ханием фэйри. Он не мог устоять на месте и пустился в пляс вместе с эльфами, но танец этот не доставлял ему обычной радости, потому что парень знал: подобные танцы при луне под звуки дьявольской скрипки — пря­ мая дорога в ад. Наконец, он понял, что единственный способ осво­ бодиться — это призвать на помощь Бога. — Чур меня, — крикнул он и подбросил в танце шапку вверх, — прочь, дьяволы! И как только слова эти были произнесены, все тут же на глазах стало меняться: цветочный шлем на голове у скрипача расползся, и из-под него выросли маленькие острые козлиные рожки; его лицо стало чернее сажи; из-под плаща показался длинный хвост; а вместо обу­ тых в туфельки из крыльев жуков ног явились безобраз­ ные копыта. Голова у Тэффи закружилась, но в ногах еще доставало легкости, и он хотел было бежать прочь, но никак не мог покинуть заколдованный круг. Фэйри вокруг него превращались в козлов, собак, лис и кошек. Это были самые невероятные превраще­ ния, которые когда-либо происходили на глазах смерт­ ного. Танцевали они все быстрее и быстрее, и вскоре Тэффи не мог уже различить отдельные фигуры тан­ цующих, а видел сплошное их мельканье. Они окружи­ ли его таким плотным кольцом, что парню показалось, что ему пришел конец. Он по-прежнему не мог остановиться — не мог про­ тивиться звукам дьявольской скрипки, а маленький че­ ловечек все быстрее и быстрее водил смычком по колдовским струнам. И вдруг, когда танец этот, казалось, ничто не сможет прервать, Тэффи неожиданно оказался за пределами кольца фэйри, и все они в этот же миг исчезли. Тэффи отправился домой, но никак не мог понять, куда попал и что случилось — вокруг были дороги и Дома, которых он никогда не видел раньше, а на месте старого полуразвалившегося домишки отца выросла ка­ менная ферма. А луга и каменистые склоны холмов, ко- 75
Folk -tales roads and houses he had never seen, and in place of his fa­ ther's humble cottage there now stood a fine stone farm­ house. About him were farmed fields instead of the barren mountain he was used. 'Ah,' thought he, 'this is some fairy trick to deceive my eyes. It is not ten minutes since I stepped into th at circle, and now when I step out they have built my father a new house! Well, I only hope it is real; anyhow, I'll go and see.' So he started off by a path he knew, and suddenly struck against a very solid hedge. He rubbed his eyes, felt the hedge with his fingers, scratched his head, felt the hedge again, ran a thorn into his fingers and cried out, 'Wbwb! This is no fairy hedge anyhow, nor, from the age of the thorns, was it grown in a few minutes' time.' So he climbed over it and walked on. 'Here was I born,' said he, as he entered the farmyard, staring wildly about him, ’a nd not a thing here do I know!' His confusion was complete when there came bounding towards him a huge dog, barking furiously. 'What do is this? Get out, you ugly brute! Don't you know I'm master here?' But the dog only barked the harder. 'Surely,' m utte red Taffy to himself, 'I have lost my road and am wandering through some unknown neighbourhood; but no, yonder is the Careg Hir!' And he stood staring at the well-known stone thus called, which still stands on the mountain south of Pencader. As Taffy stood thus looking at the Long Stone, he heard footsteps behind him, and turning, beheld the occupant of the farmhouse, who had come out to see why his dog was barking. Poor Taffy was so ragged that the farmer’s Welsh heart was at once stirred to sympathy. 'Who are you, poor man?' he asked. To which Taffy answered, 'I know who I was, but I do not know who I am now. I was the son of a shoemaker who lived in this place this morning; for that rock, though it is changed a little, I know too well.' 'Poor fellow,' said the farmer, 'you have lost your senses. 76 1
Народные сказки торые никогда раньше не пахали, как по мановению волшебной палочки превратились в возделанные поля. «Ого, — подумал он, — как фэйри затуманили мне глаза. Ведь я вошел в их круг не более десяти минут на­ зад, а они за это время успели выстроить новый дом моему отцу! Ну что ж, буду надеяться, что он не превра­ тится в дым. Пойду и посмотрю». И он отправился к дому по любимой своей тропинке, но неожиданно натолкнулся на высокую живую изго­ родь. Он потер глаза, потрогал изгородь, почесал в за ­ тылке, вновь потрогал изгородь, укололся шипом терновника и закричал: — Ой! Уж точно не фэйри создали эту изгородь — нельзя за десять минут вырастить такой высокий тер­ новник. И с этими словами он перепрыгнул через изгородь и направился к дому. — В этой усадьбе я родился, — сказал он сам себе. — Но ничего не могу узнать тут. Ничего! Он удивился еще больше, когда увидел, что на цепи у дома захлебывается лаем громадный пес, который предупреждал: «Пошел прочь, оборванец! Нечего тебе тут делать! Это мой дом!» Собака лаяла, не умолкая. — Наверняка я заблудился, — пробормотал Тэффи. — И пришел в какую-то незнакомую деревушку. Да нет, вон там Каредж Клер! И он указал на большой валун, что издавна лежит на южном склоне горы Пенкадера. В тот миг за спиной его раздались шаги. Это хозяин усадьбы вышел из дома посмотреть, из-за чего это так надрывается его псина. Вид несчастного Тэффи был столь жалок — ибо он бо­ ялся, как бы его не побили или не спустили на него со­ баку, — что фермер сразу почувствовал к нему сострадание. — Кто ты? — спросил он Тэффи. — Я знаю, кем был, — отвечал парень, — но не знаю, кто я сейчас. Я был сыном сапожника и этим ут- 77
Folk-tales of him afterwards, so that it was said he was taken by the fairies. His father's cot stood somewhere near your house.' 'Were there many fairies about at that time?' asked the farmer. 'Oh yes, they were often seen on yonder hill, and I was told they were lately seen in Pant Shon Shenkin, eating flummery o ut of egg-shells, which they had stolen from a farm hard by.' 'Dir anwyl fi! ' cried the farmer; 'dear me, I recollect now: I saw them myseifl But they are not as plentiful as in the time of Sion's son.' And he told the sad story of all that had passed.
Народные сказки рассказывал, что сын его ушел из дома как-то утром и никогда не вернулся к родителям. Говорили, что его околдовали фэйри. Домик его отца стоял совсем непо­ далеку от твоей усадьбы. — А в те времена тут жили эльфы? — О да, они часто показывались вон на том склоне холма. И слыхала я, что кто-то видел, как ели они яйца, которые украли в соседнем доме. — Да и сам я как-то их видел, — воскликнул фер­ мер. — Как же я мог забыть! Но их теперь уже не так много, как было во времена сына Сиона! И он рассказал старой Кати печальную историю Тэффи.
DYMCHURCH FLIT' / ust at dusk, a soft September rain began to fall on the hop-pickers. The mothers wheeled the bounc­ ing perambulators out of the gardens; bins were put away, and tally-books made up. The young couples strolled home, two to each umbrella, and the single men walked behind them laughing. Dan and Una, who had been picking after their lessons, marched off to roast pota­ toes at the oast-house, where old Hobden, with Blue-eyed Bess, his lurcher dog, lived all the month through, drying the hops. They settled themselves, as usual, on the sack-strewn cot in front of the fires, and, when Hobden drew up the shutter, stared, as usual, at the flameless bed of coals spouting its heat up the dark well of the old-fashioned roundel. Slowly he cracked off a few fresh pieces of coal, packed them, with fingers that never flinched, exactly where they would do most good; slowly he reached behind him till Dan tilted the potatoes into his iron scoop of a hand; carefully he arranged them round the fire, and then stood for a moment, black against the glare. As he closed the shutter, the oast-house seemed dark before the day's end, and he lit the candle in the lanthorn. The children liked all these things because they knew them so well. The Bee Boy„ Hobden’s son, who is not quite right in his head, though he can* do anything with bees, slipped in like a shadow. They only guessed it when Bess's stump-tail wagged against them . A big voice began singing outside in the drizzle: 84
БЕГСТВО ИЗ ДИМЧЕРЧА “W "^ ак только стало смеркаться, на сборщиков хмеля закапал теплый сентябрьский дождик. Матери быстро укатили из садиков вереща- Ш щие коляски, корзины с хмелем убрали и -Л~- А- подвели итоги работы за день. Влюбленные пары — по двое под одним зонтом — поспешили домой, а за ними, посмеиваясь, потянулись и одинокие гуляю­ щие. Дан и Юна, после уроков тоже пришедшие на уборку хмеля, побежали на хмелесушилку — печь кар­ тошку — к старику Хобдену, который жил там вместе с I Голубоглазой Бесс, своей охотничьей собакой, вот уже целый месяц. Дети, как обычно, устроились на раскладной крова­ ти, на соломенном тюфяке, у самой печки, и, когда Хобден открыл дверцу печки, засмотрелись на мерца­ ние углей, посылающих свой жар в высокую темноту. Хобден медленно разломил еще несколько кусков угля и разложил их прямо голыми руками в печке так, чтобы они дали как можно больше тепла. Затем мед­ ленно и не оборачиваясь протянул назад заскорузлую ладонь, подождал, когда Дан вложил в этот железный ковшик картофелин, и осторожно закопал их в угли. Он постоял у печки еще несколько мгновений, и его фигура выделялась темным контрастным пятном на фоне раскаленного мерцания. Затем Хобден закрыл дверцу, в хмелесушилке сразу стало темно, и старик зажег свечу в фонаре. Так бывало всегда, и дети люби­ ли этот заведенный порядок. Пчелка, сын Хобдена, у которого было не все в по- 85
Rudyard Kipling ’Old Mother Laidinwool had nigh twelve months been dead, She heard the hops were doin' well, and then popped up her head.' 'There can't be two people made to holler like that!' cried old Hobden, wheeling round. 'For, says she, "The boys I've picked with when I was young and fair, They're bound to be at hoppin', and I'm—" ' A man showed at the doorway. 'Well, well! They do say hoppin ' '11 draw the very deadest, and now I belieft 'em. You, Tom? Tom Shoesmith?' Hobden lowered his la nthorn . 'You're a hem of a time makin' your mind to it, Ralph!' The stranger strode in—three full inches taller than Hobden, a grey-whiskered, brown-faced giant with clear blue eyes. They shook hands, and the children could hear the hard palms rasp together. 'You ain't lost none o' your grip,' said Hobden. 'Was it thirty or forty year back you broke my head at Peasmarsh Fair?' ’Only thirty, an ’ no odds 'tween us regardin' heads, nei­ ther. You had it back at me with a hop-pole. How did we get hom e that night? Swimmin'?' 'Same way the pheasant come into Gubbs's pocket—by a little luck an' a deal o' conjurin'.' Old Hobden laughed in his deep chest. 'I see you've not'forgot your way about the woods. D'ye do any o' this still?' The stranger pretended to look along a gun. Hobden answered with a quick movement of the hand as though he were pegging down a rabbit-wire. 'No. That's all that's left me now. Age she must as Age she can. An' what's your news since all these years?' 86
Редьярд Киплинг рядке с головой, но которого зато никогда не трогали пчелы, тенью проскользнул в дом. Дети заметили его, лишь когда Бесс завиляла своим обрубленным хвос­ том. А на дворе неожиданно загремел голос: Старушка Лейдинвул уж целый год как померла. Но услыхав, что хмель хорош, головку подняла. — Только один человек может так горланить! — вос ­ кликнул старый Хобден и повернулся к двери. И заявила: «Парни, с кем шалила я, Хмель собирать всегда с собою брали и меня». На пороге дома возник человек. — Ну и дела! Вот теперь и я поверю в то, что на уборку хмеля и мертвые встают из могил. Это ты, Том? Том Башмачник? — Хобден поднял повыше свой фо­ нарь. — А кто еще это может быть, Ральф? Незнакомец, настоящий седовласый великан с брон­ зов ый лицом и голубыми глазами, был дюйма на три выше Хобдена. Старики пожали друг другу руки, и дети услышали, как глухо стукнулись их ладони. — Силы у тебя прежние, — хмыкнул Хобден. — Это тридцать или сорок лет назад ты проломил мне голову на ярмарке в Писмарше? — Всего лишь тридцать, да и ты не остался в долгу, а треснул меня орясиной. А как это мы попали домой в ту ночь? Вплавь, что ли? — Так же, как фазаны в сумку охотника. Немного везения, немного колдовства, — захохотал Хобден. — Да я вижу, ты еще не забыл дорогу в лес, — сказал пришелец и сделал вид, что стреляет из ружья. — Про­ мышляешь еще этим? Хобден в ответ сделал замысловатое движение рукой, показывая, как ставит силки на кроликов. 87
Rudyard Kipling 'Oh, I've bin to Plymouth, I've bin to Dover— I've bin ramblin', boys,.the wide world over,' the man answered cheerily. 'I reckon I know as much of Old England as most.' He turned towards the children and winked boldly. 'I lay they told you a sight o' lies, then. I've been into England fur as Wiltsheer once. I was cheated proper over a pair of hedgin'-gloves,' said Hobd en. 'There's fancy-talkin' everywhere. You've cleaved to your own parts pretty middlin' close, Ralph.' 'Can't shift an old tree 'thout it dyin", Hobden chuckled. 'An' I be no more anxious to die than you look to be to help me with my hops to-night.' The great man leaned against the brickwork of the roun­ del, and swung his arms abroad. 'Hire me!' was all he said, and they stumped upstairs laughing. The children heard their shovels rasp on the cloth where the yellow hops lie drying above the fires, and all the oast- house filled with the sweet, sleepy smell as they were tu r­ ned. 'Who is it?' Una whispered to the Bee Boy. 'Dunno, no more'n you—if you dunno,' said he, and smiled. The voices on the drying-floor talked and chuckled to ­ gether, and the heavy footsteps moved back and forth. Pres­ ently a hop-pocket dropped through the press-hole overhead, and stiffened and fattened as they shovelled it full. 'Clank!' went the press, and rammed the loose stuff into tight cake. 'Gentle!' they heard Hobden cry. You'll bust her crop if - you lay on so. You be as careless as Gleason's bull, Tom. Come an' sit by the fires. She'll do now.' They came down, and as Hobden opened the shutter to see if the potatoes were done Tom Shoesmith said to the children, 'Put a plenty salt on 'em. That’ll show you the sort o' man / be.' Again he winked, and again the Bee Boy laughed and Una stared at Dan. 88
Редьярд Киплинг — Нет, мне осталось лишь это. С возрастом и я по­ утих. А ты-то где был все эти годы? Был я и в Плимуте, был я и в Лондоне, Был я в ез д е, где уж упомнить мне... — уклончиво ответил Том. — Пожалуй, я много чего могу порассказать о Старой Англии. Он повернулся к детям и заговорщицки подмигнул им. — Ну и наврали тебе, должно быть! Я тоже был од­ нажды в Уилтшире. Наплели мне там небылиц, да еще и обдурили на пару садовых рукавиц, — проворчал Хобден. — Ну что ж, поболтать везде любят. А ты так и про­ рос тут корн ями, Ральф? — Старое дерево, не повредив ему корни, не переса­ дишь, а я помирать не собираюсь! Как и ты, сдается мне, не собираешься помогать мне с хмелем сегодня вечером! Том прислонился к кирпичной трубе печки и развел руками. / — А ты найми меня! — только и сказал он, и оба старика, смеясь, полезли по лестнице наверх на хмеле- сушилку. Вскоре дети услышали, как их лопаты за­ скребли по холсту, на котором был разложен желтый хмель для просушки, и почувствовали, как по всему дому поплыл сладковатый дурманящий аромат. — Кто это? — шепотом спросила Юна у Пчелки. — Ну, если уж вы не знаете, то я и подавно, — улыб­ нулся парень. Голоса наверху гудели, время от времени раздавался смех, а по настилу бухали туда-сюда тяжелые шаги. Вскоре в отверстии в прессе появился пустой мешок и стал медленно наполняться хмелем. «Клак!» — сработал пресс и превратил рыхлую массу в жесткий брикет. — Поосторожней! — раздался крик Тома. — Мешок порвешь, если будешь так наваливать! Ты неуклюж, как бык Глисона, Том. Ладно, идем вниз к печке, сушилка теперь и сама справится! 89
Rudyard Kipling 7 know what sort o' man you be,' old Hobden grunted, groping for the potatoes round the fire. 'Do ye?' Tom went on behind his back. 'Some of us can't abide Horseshoes, or Church Bells, or Running Water; an', talkin' o' runnin' water'—he turned to Hobden, who was backing out of the roundel—'d'you mind the great floods at Robertsbridge, when the miller's man was drowned in the street?' 'Middlin' well1.' Old Hobden let himself down on the coals by the fire-door. 'I was courtin' my woman on the Marsh that year. Carter to Mus'2 Plum I was, gettin' ten shillin's week. Mine was a Marsh woman.' 'Won'erful odd-gates place—Romney Marsh,' said Tom Shoesmith. 'I've heard say the world's divided like into Europe, Ashy, Afriky, Ameriky, Australy, an' Romney Marsh.' 'The Marsh folk think so,' said Hobden. 'I had a hem o' trouble to get my woman to leave it.' 'Where did she co me out of? I've forgot, Ralph.' 'Dymchurch under the Wall,' Hobden answered, a potato in his hand. T h e n she'd be a Pett—or a Whitgift, would she?' 'Whitgift.' Hobden broke open the potato and ate it with the curious neatness of men who make most of their meals in the blowy open. 'She growed to be quite reasonable-like after livin' in the Weald awhile, but our first twenty year or two she was odd-fashioned, no bounds. And she was a won'erful hand with bees.' He cut away a little piece of po ­ tato and threw it out to the door. 'Ah! I've heard say the Whitgifts could see further through a millstone than most,' said Shoesmith. ' Did she, now?' 'She was honest—innocent of any nigro-mancin'3, said Hobden. 'Only she’d read signs and sinnifications out o' birds flyin', stars failin', bees hivin', and such. An' she'd lie awake — listenin' for calls, she said.’ 'That don't prove naught,' said Tom . All Marsh folk has been smugglers since time ever-lastin'. 'Twould be in her blood to listen out o' nights.' 90
Редъярд Киплинг Они спустились вниз, и Хобден заглянул в печку — посмотреть, готова ли картошка, а Том Башмачник ска­ зал: — Не забудьте хорошенько посолить ее, тогда и уз­ наете, кто я на самом деле! Он подмигнул детям, Пчелка засмеялся, а Юна в удивлении посмотрела на Дана. — Я-то и так знаю, кто ты, — хмыкнул Хобден, вы­ катывая из печи горячую картофелину. — Неужели? — отозвался, не оборачиваясь, Том. — Кое-кто из нашего рода терпеть не может подков, кое- кто — колокольного звона, кое-кто — бегущей воды. Да, кстати о бегущей воде, — обратился он к Хобдену, который как раз закончил возиться с заслонкой. — Ты помнишь то ужасное наводнение в Робертсбридже, ког­ да помощник мельника утонул прямо на улице? — Очень даже хорошо помню! — старик Хобден уселся на кучу угля у печи. — В тот год я взял себе жену с Болот. Работал я тогда возчиком у мистера Плама и получал десять шиллингов. / — Удивительное это место — Ромнейские Болота,— проговорил Том Башмачник. — Говорят, что мир де ­ лится на Европу, Азию, Африку, Америку, Австралию и Ромнейские Болота. — Люди с Болот уверены в этом, — отвечал Хобден. — И мне стоило большого труда уговорить жену уехать со мной. — А из какого она места, Ральф? Что*то я запамято­ вал. — Из Димчерча возле Дамбы, — сказал Хобден, держа в руке картофелину. — Тогда она, должно быть, из рода Петтов или Уит- гифтов? — Уитгифтов, — Хобден разломил картофелину и принялся есть с аккуратностью человека, привыкшего обедать под открытым небом и при ветре. — Она стала вполне разумной, прожив лет двадцать в Уилде, но до того была очень странной. И ее удивительно слушались 91
Rudyard Kipling 'Nature-ally,' old Hobden replied, smiling. 'I mind when there was smugglin' a sight nearer us than what the Marsh be. But that wasn't my woman's trouble. 'Twas a passel o ’ no-sense talk'—he dropped his voice—'about Pharisees.'4 'Yes. I've heard Marsh m en belieft in 'em.' Tom looked straight at the wide-eyed children beside Bess. 'Pharisees,' cried Una. 'Fairies? Oh, / see!' 'People o' the Hills,' said the Bee Boy, throwing half of his potato towards the door. 'There you be! ' said Hobden, pointing at him. 'My boy he has her eyes and her out-gate senses. That's what she called 'em!' 'And wh at did you think of it all?' 'U m -u m , ' Hobden rumbled. 'A man that uses fields an' shaws after dark as much as I've done, he don't go out of his road excep' for keepers.' 'But settin' that aside?' said Tom , coaxingly. 'I saw ye throw the Good Piece out-at-doors just now. Do ye believe or—do ye?' 'There was a great black eye to that tater,' said Hobden indignantly. ’My liddle eye didn’t see un, then. It looked as if you meant it for—for Any One that might need it. But settin’ that aside, d'ye believe or—do ye?' 'I ain't sayin’ nothin', because I’ve heard naught, an ’ I’ve see naught. But if you was to say there was more things after dark in the shaws than men, or fur, or feather, or fin, I dunno as I’d go far about to call you a liar. Now turnagain, Tom. What's your say?' 'I'm like you. I say nothin'. But I'll tell you a tale, an' you can fit it as how you please.' 'Passel o' no-sense stuff,’ growled Hobden, but he filled his pipe. 'The Marsh men they call it Dymchurch Flit,' Tom went on slowly. 'Hap you have heard it?' 'My woman she've told it me scores o’ times. Dunno as I didn't end by belieftin' it—sometimes.' Hobden crossed over as he spoke, and sucked with his 92
Редьярд Киплинг пчелы. — Он отломил от картофелины кусочек и бро­ сил его к двери. — Я слышал, что Уитгифтам дан дар видеть и слы­ шать то, что другие люди видеть и слышать не могут, — заметил Том Башмачник. — А твоя жена тоже обладала этим даром? — Она была честной женщиной, — ответил Хобден, — и не имела никаких дел с Дивным народом. Но зато умела толковать полет птиц, и падение звезд, и как ро­ ятся пчелы. Лежит бывало ночью с открытыми глазами и ждет знаков, как она говорила. — И неудивительно, — сказа л Том. — У всех жителей Болот это в крови. Все они всегда занимались контра­ бандой. — Что есть, то есть, — улыбнулся Хобден. — Да сда­ ется мне, что контрабандисты есть и в наших местах, а не только на Болотах. Но не они интересовали мою жену. Она все время толковала, — тут он понизил го­ лос, — о каких -то паэйри. — Да, я тоже слышал, что Жители Болот в ни^. ве ­ рят. — И Том посмотрел на сидящих рядом с Бесс ре­ бят, у которых широко раскрылись от удивления глаза. — Паэйри? Фэйри! — воскликнула Юна. — Ну, ко­ нечно, эльфы! — Жители Холмов, — по правил ее Пчелка, отломил половину картофелины и тоже бросил ее к дверям. — Вот именно! — ответил Хобден и добавил, указы­ вая на сына: — Мой мальчик унаследовал ее дар. Именно так она и называла их! — А что ты сам об этом думаешь? — Ну-у, — п омедлил с ответом Хобден. — Для че­ ловека вроде меня, привыкшего бродить ночью по ов­ рагам и лесам, нет никого опаснее лесника. — Да что ты? — ухмыльнулся Том. — А мне показа­ лось, ты бросил кусок картофелины к дверям. Выходит, и ты веришь в них, а? — Да это был плохой кусок, вот и все, — рассердился Хобден. 93
Rudyard Kipling pipe at the yellow lanthorn flame. Tom rested one great el­ bow on one great knee, where he sat among the coal. 'Have you ever bin in the Marsh?' he said to Dan. 'Only as far as Rye, once,' Dan answered. 'Ah, that’s but the edge. Back behind of her there's stee­ ples settin' beside churches, an' wise women settin' beside their doors, an' the sea settin' above the land, an' ducks herdin' wild in the diks' (he meant ditches). 'The Marsh is justabout riddled with diks an' sluices, an' tide-gates an' wa- ter-lets. You can hear 'em bubblin' an' grummelin' when the tide works in 'em, an' then you hear the sea rangin' left and right-handed all up along the Wall. You've seen how flat she is—the Marsh? You'd think nothin' easier than to walk eend-on acrost her? Ah, but the diks an' the water-lets, they twists the roads about as ravelly as witch-yarn on the spindles. So ye get all turned round in broad daylight.' 'That's because they've dreened the waters into the diks,' said Hobden. 'When 1 courted my woman the rushes was green—Eh me! the rushes was green—an' the Bailiff o' the Marshes he rode up and down as free as the fog.' 'Who was he?' said Dan. 'Why, the Marsh fever an' ague. He've clapped me on the shoulder once or twice till I shook proper. But now the dreenin' off of the waters have done away with the fevers; so they make a joke, like, that the Bailiff o' the Marshes broke his neck in a dik. A won'erful place for bees an' ducks 'tis too.' 'An' old,' Tom went on. 'Flesh an' Blood have been there since Time Everlastin' Beyond. Well, now, speakin' among themselves, the Marsh men say that from Time Everlastin' Beyond, the Pharisees favoured the Marsh above the rest of Old England. I lay the Marsh men ought to know. They've been out after dark, father an' son, smugglin' some one thing or t'other, since ever wool grew to sheep's backs. They say there was always a middlin' few Pharisees to be seen on the Marsh. Impident as rabbits, they was. They'd dance on the nakid roads in the nakid daytime; they'd flash their liddle green lights along the diks, cornin' an' goin', like honest 94
Редьярд Киплинг — А мне показалось, что картофелина была хорошей и без изъянов. И еще мне почудилось, что предназна­ чалась она кое для кого. Но оставим это. Так веришь ты в них или нет? — Я ничего не могу сказать наверняка, потому что никогда никого не видел и ничего не слышал. Но если бы ты стал утверждать, что с наступлением темноты в лесах можно встретить еще кого-нибудь, помимо чело­ века и обладателя пера, когтя и хвоста, то не стал бы я называть тебя лжецом. Но лучше скажи мне, Том, сам- то ты веришь в это? — Я отвечу тебе так же и ничего не стану утверждать, а расскажу лучше одну историю. А вы уж понимайте ее как знаете. — Опять пустые россказни, — заворчал Хобден, но принялся набивать табаком трубку. — Жители Болот называю т эту историю «Бегством из Димчерча», — медленно начал Том. — Может, ты ее и слышал? — Моя жена множество раз рассказывала ее, я даже чуть было в нее не поверил. Говоря это, Том привстал и, наклонившись над фо­ нарем, прикурил трубку от свечи, а Хобден тем време­ нем поудобнее уселся на куче угля и уперся своим громадным локтем в свое великанское колено. — А вы когда-нибудь бывали на Болотах? — спросил он Дана. — Только однажды в Рэе. — Ну, это еще не Болота. За Рэем начинается край, где у церквей островерхие колокольни, а у порога до­ мов сидят мудрые старухи, а море наступает на землю, и дикие утки плавают в канавах (он, конечно же, имел в виду «в каналах»). Весь Болотный Край — настоящее сплетение канав, шлюзов и водоотводов. Там отлично слышно, как, когда начинается прилив, булькает и журчит вода, как наступает море и как его волны бьются о Дамбу. Да известно ли вам, что Болота — плос ­ кие? Кажется, проще простого — пройти их из конца в 95
Rudyard Kipling smugglers. Yes, an' times they'd lock the church doors against parson an' clerk of Sundays.' T h a t ’ud be smugglers layin’ in the lace or the brandy till they could run it out o' the Marsh. I've told my woman so,' said Hobden. 'I'll lay she didn't belieft it, th en—not if she was a Whit­ gift. A won'erful choice place for Pharisees, the Marsh, by all accounts, till Queen Bess's father he come in with his Reformatories.'5 'Would that be a Act of Parliament like?' Hobden asked. 'Sure-ly. Can 't do nothing in Old England without Act, Warrant, an' Summons. He got his Act allowed him, an', they say, Queen Bess's father he used the parish churches something shameful. Justabout tore the gizzards out o f I dunnamany. Some folk in England they held with 'en; but some they saw it different, an' it eended in 'em takin' sides an' burnin' each other no bounds, accordin' which side was top, time bein'. That tarrified the Pharisees: for Goodwill among Flesh an' Blood is meat an' drink to 'em, an' ill-will is poison.' 'Same as bees,' said the Bee Boy. 'Bees won't stay by a house where there's hating.' 'True,' said Tom. This Reformatories tarrified the Phari­ sees same as the reaper goin' round a last stand o' wheat tarrifies rabbits. They packed into the Marsh from all parts, and they says, "Fair or foul, we must flit out o' this, for Merry England's done with, an' we're reckoned am ong the Images." ' 'Did they all see it that way?' said Hobden. 'All but one that was called Robin6—if you've heard of him. What are you laughin' at?' Tom turned to Dan. 'The Pharisees’s trouble didn't tech Robin, because he'd cleaved middlin' close to people, like. No more he never meant to go out of Old England—not he; so he was sent messagin' for help among Flesh an’ Blood. But Flesh an' Blood must al­ ways think of their own concerns, an' Robin couldn't get through at 'em, ye see. They thought it was tide-echoes off the Marsh.' 96
Редьярд Киплинг » конец. Но канавы так перепутали все дороги, что стали они подобны спутанной пряже ведьмы. Так что немудрено там и заблудиться средь бела дня. — Это все потому, что Болота решили осушить и везде прорыли канавы, а когда я ухаживал за своей же­ ной, там повсюду зеленел тростник, — вздохнул Хоб­ ден. — Зеленел тростник! И Бейлиф Болот разгуливал там как хозяин. — А это еще кто такой? — удивился Дан. — Да болотная лихорадка, так ее прозвали на Боло­ тах. Она и ко мне пыталась прицепиться раза два. Да я от нее отделался. А так как приступит — так сразу на­ чинаешь трястись. Но после осушения Болот, Бейлифу пришел конец, и люди придумали шутку: Бейлиф Болот свернул себе шею в канаве. А еще там настоящее раз­ долье для уток и пчел! — И у Болот очень древняя история, — продолжал Том. — Люди, Те, Кто из Плоти и Крови, жили там с Незапамятных Времен. И именно на Болота пришли Па- эри, когда нигде больше в Старой Англии не осталось им места. Так говорят Жители Болот, а им можно верить: ведь с наступлением темноты все они — и отцы, и с ы ­ новья — выходят на свой контрабандистский промысел. , И они говорили, что на Болотах всегда была пропасть фэйри. Развелось их прямо как кроликов. Они танцевали на дорогах прямо посередь бела дня. И зажигали свои зе­ леные фонарики вдоль канав, шныряли туда-сюда, как самые заправские контрабандисты. Да они даже в цер­ ковь иногда по воскресеньям запирали дверь, что ни священник, ни причетник не могли туда попасть. — Да это просто могли быть контрабандисты, кто прятали там виски да кружева, чтобы вывезти их под покровом ночи. Я так и объяснял это жене, — провор­ чал Хобден. — Не думаю, чтобы она верила тебе, если и впрямь была из У-итгифтов. Отличное это было местечко — Бо ­ лота — для Паэри, до тех пор, пока отец королевы Бесс не придумал эту свою Реформацию. 4 Зак. 280 97
Редьярд Киплинг — Это что-то вроде Акта Парламента? — спросил Хобден. — А то как же, в Старой Англии нельзя и шагу сту­ пить без Актов, Постановлений и Ордера. Папаша ко­ ролевы Бесс издал свой Акт, и, говорят, сотворил что-то ужасное со здешними церквями. Выпотрошил их, ка ­ жется. Некоторые в Англии поддержали его, а кое-кто и был против. В конце концов, все это кончилось великой распрей, и противники стали безжалостно друг друга сжигать на кострах — попеременно, в зависимости от того, чья сторона брала верх. Это привело в панику Паэ- ри: ведь согласие между Теми, Кто из Плоти и Крови, — пища Паэри, а раздоры между ними — яд. — Совсем как для пчел, — встрял Пчелка. — Пчелы никогда не останутся возле дома, в котором поселилась ненависть. — Истинная правда, — заметил Том. — Эта Рефор­ мация была для Паэри что для испуганных кроликов жнец, доканчивающий последнюю полоску пшеницы, где они спрятались. Паэри бросились в Болота со всех концов Старой Англии, собрались вместе и порешили: «Честным ли, нечестным путем, но пора нам бежать, ибо пришел Старой Англии конец, и если уж стали люди жечь иконы, то и нам не сдобровать». — И все они так решили? — вопросил старый Хоб­ ден. — Все, за исключением одного, которого звали Роби­ ном, — если вы когда слыхали о нем. Над чем это ты смеешься? — обернулся Том к Дану. — Тревоги Паэри не испугали Робина, ведь он привык к здешним людям. И поскольку сам он никогда не собирался покидать Старую Англию, то и послали его за помощью к Тем, Кто из Плоти и Крови. Но Те, Кто из Плоти и Крови, всегда были заняты своими проблемами, и Робин не смог достучаться до них. Они решили, что это просто шум прибоя над Болотами. — А чего ты — фэй... — паэри хотели от людей? — спросила Юна. - 4* 99
Rudyard Kipling 'What did you—what did the fai—Pharisees want?' Una asked. 'A boat, to be sure. Their liddle wings could no more cross Channel than so many tired butterflies. A boat an' a crew they desired to sail 'em over to France, where yet awhile folks hadn't tore down the Images. They couldn't abide cruel Canterbury Bells ringin' to Bulverhithe for more pore men an' women to be burnded, nor the King's proud messenger ridin' through the land givin' orders to tear down the Images. They couldn't abide it no shape. Nor yet they couldn't get their boat an' crew to flit by without Leave an' Good-will from Flesh an' Blood; an' Flesh an' Blood came an' went about its own business the while the Marsh was swarvin' up, an' swarvin' up with Pharisees from all England over, strivin’ all means to get through at Flesh an’ Blood to tell 'em their sore need... I don't know as you've ever heard say Pharisees are like chickens?' 'My woman used to say that too,’ said Hobden, folding his brown arms. Th ey be. You run too many chickens together, an' the ground sickens, like, an' you get a squat, an' your chickens die. Same way, you crowd Pharisees all in one place— they don't die, but Flesh an' Blood walkin' among 'em is apt to sick up an' pine off. They don't mean it, an' Flesh an' Blood don't know it, but that's the truth —as I've heard. The Pharisees through bein' all stenched up an ’ frighted, an' tryin’ to come through with their supplications, they nature- ally changed the thin airs an' humours in Flesh an' Blood. It lay on the Marsh like thunder. Men saw their churches ablaze with the wildfire in the windows after dark; they saw their cattle scatterin' an' no man searin'; their sheep flockin' an' no m an drivin'; their horses latherin' an' no m an leadin'; they saw the liddle low green lights more than ever in the dik-sides; they heard the liddle feet patte rin' m ore than ever round the houses; an' night an' day, day an' night, 'twas all as though they were bein' creeped up on, an' hinted at by Some One or other that couldn't rightly shape their trouble. Oh, I lay they sweated! Man an’ maid, woman an’ child, 100
Редьярд Киплинг — Как чего? Лодки, конечно! Их крылышки, как и крылышки уставших бабочек, не могли перенести их через Пролив. Требовалась лодка с гребцами, чтобы доставить их во Францию, где люди пока еще не разби­ ли иконы. И Паэри не могли больше слышать разди­ рающий их уши ужасный звон колоколов Кентербери, возвещавший, что на костер должны взойти все новые и новые жертвы. Они не могли видеть, как самоуверен­ ные посланцы короля разъезжают по стране, отдавая приказы срывать с алтарей иконы. Паэри не могли больше выносить всего этого. Но и покинуть Старую Англию без лодки с гребцами они тоже не могли. А Те, Кто из Плоти и Крови, были заняты собственными де­ лами и не замечали, что Болота кишмя кишат Паэри со всей Англии, пытающимися достучаться до них и рас­ сказать им о своих бедах... Не знаю, слышали ли вы когда-нибудь, что Паэри часто сравнивают с цыплятами? — Да, моя жена частенько говаривала так, — заметил Хобден, складывая на груди смуглые руки. — Так оно и есть, если вы соберете слишком много цыплят в одном месте, земля заболевает, а цыплята гибнут. Так и с Паэри — если вы соберете их всех в од­ ном месте, они сами не погибнут, но вот Те, Кто из Плоти и Крови, начнут вскоре болеть и чахнуть. Паэри совсем этого не хотели, да и люди ничего не замечали, но так уж случилось — насколько я знаю . Просто когда Паэри пытаются достучаться до людей, они невольно меняют соотношение жизненных соков в организме Тех, Кто из Плоти и Крови. Казалось, над болотами на­ висло предгрозовое марево. Но с наступлением темноты окна в церквях вдруг озарялись яркими всполохами, скот пугался без видимой причины, овцы сбивались в одну кучу, хотя никто их не сгонял, лошади покрыва­ лись пеной, хотя никто на них не скакал, а по берегам каналов больше чем обычно появлялось зеленых мер­ цающих огоньков, и все чаще слышался топот малень­ ких ножек вокруг человеческих жилищ. И днем и ночью Тем, Кто из Плоти и Крови, чудилось одно и то 101
Rudyard Kipling their nature done 'em no service all the weeks while the Marsh was swarvin' up with Pharisees. But they was Flesh an' Blood, an' Marsh men before all. They reckoned the signs sinnified trouble for the Marsh. Or that the sea 'ud rear up against Dymchurch Wall an' they'd be drownded like Old Winchelsea; or that the Plague was cornin'. So they looked for the meanin' in the sea or in the clouds—far an' high up. They never thought to look near an' knee-high, where they could see naught. 'Now there was a poor widow at Dymchurch under the Wall, which, lacking man or property, she had the more time for feeling; and she come to feel there was a Trouble outside her doorstep bigger an' heavier than aught she'd ever carried over it. She had two sons—one born blind, an' t'other struck dumb through failin' off the Wall when he was liddle. They was m en grown, but not wage-earnin', an' she worked for 'em, keepin' bees and answerin' Questions.' 'What sort of questions?' said Dan. 'Like where lost things might be found, an' what to put about a crooked baby's neck, an' how to join parted sweet­ hearts. She felt the Trouble on the Marsh same as eels feel thunder. She was a wise woman.' 'My wom an was won'erful weather-tender, too,' said Hobden. 'I've seen her brish sparks like off an anvil out of her hair in thunderstorms. But she never laid out to answer Questions.' 'This woman was a Seeker, like, an' Seekers they some­ times find. One night, while she lay abed, hot an' achin', there come a Dream an' tapped at her window, an' "Widow Whitgift," it said, "Widow Whitgift!" ’First, by the wings an' the whistlin', she thought it was peewits', but last she arose an' dressed herself, an' opened her door to the Marsh, an' she felt the Trouble an' the Groanin' all about her, strong as fever an' ague, an' she Calls: "What is ii? Oh, what is it?" 102
Ред ьярд Киплинг же: будто кто-то к ним подкрадывается, подбирается и хочет сообщить о своей беде, но не может... Могу себе представить, как они боялись! Мужчины и юноши, женщины и дети, никто не понимал — им мешала их человеческая природа, — что на Болотах полно Паэри. Они были из Плоти и Крови, но они были и Жителями Болот. И они решили, что беда грозит Болотам. И они ждали, что либо море прорвет Дамбу, как это уже слу­ чилось в Винчелси, либо нагрянет чума. И они искали знаков на небе и море, хотя разгадка была намного ближе — и ниже . Им даже в голову не приходило взглянуть себе под ноги, где ничего не было видно. А в Димчерче у самой Дамбы жила бедная вдова. Не нажила она особого добра, зато было у нее время на размышления и раздумья. И заметила она, что за по­ рогом ее дома притаилась такая огромная и неизбывная Беда, что не могла она не откликнуться. А было у нее два сына — один был слеп от рождения, а другой поте­ рял дар речи, свалившись в детстве с Дамбы. Они уже давно выросли, но зарабатывать не могли, и приходи­ лось вдове самой добывать деньги на пропитание, раз­ водя пчел и отвечая на вопросы. — Какие такие вопросы? — удивился Дан. — Да разные. Как, например, найти потерянные ве­ щи, или чем забинтовать искривленную шею ребенку, или как соединиться влюбленным. И почувствовала она, что на Болота пришла Беда, как угорь чувствует приближение грозы. Мудрая она была женщина. — Моя жена тоже умела предсказывать погоду, — заявил Хобден. — Я видел, как во время грозы от ее во­ лос летели искры, но вот отвечать на Вопросы она ни­ когда не решалась. — Эта женщ ин а была Ведуньей. Однажды ночью, когда она лежала в постели, томясь от жара и тревоги, ей привиделось, что в окно кто-то постучал и тихо по­ звал ее: «Вдова Уитгифт! Вдова Уитгифт!». « Должно быть, это чибис», — подумала вдова, заслы ­ шав шелест крылышек и пересвист, но все-таки встала, 103
Rudyard Kipling 'Then 'twas all like the frogs in the diks peep-in': then 'twas all like the reeds in the diks clip-clappin'; an' then the great Tide-wave rummelled along the Wall, an' she couldn't hear proper. 'Three times she called, an' three times the Tide -wave did her down. But she catched the quiet between, a n ’ she cries out, "What is the Trouble on the Marsh that's been lying down with my heart an' arising with my body this month 9и She felt a liddle hand lay hold on her gown-hem, an' she stooped to the pull o' that liddle hand.' Tom Shoesmith spread his huge fist before the fire and smiled at it as he went on. "Will the sea drown the Marsh?" she says. She was a Marsh woman first an' foremost. "No," says the liddle voice. "Sleep sound for all o' that." ' "Is the Plague cornin' to the Marsh?" she says. Them was all the ills she knowed. ' "No. Sleep sound for all o' that," says Robin. 'She turned about, half mindful to go in, but the liddle voices grieved that shrill an' sorrowful she turns back, an' she cries: "If it is not a Trouble of Flesh an' Blood, what can I do?" The Pharisees cried out upon her from all round to fetch them a boat to sail to France, an' come back no more. ' "There's a boat on the Wall," she says, "but I can't push it down to the sea, nor sail it when 'tis there." '- "Lend us your sons," says all the Pharisees. "Give 'em Leave an' Good-will to sail it for us, M other—О Mother!" ' "One's dumb, an' t'other's blind," she says. "But all the dearer me for that; and you'll lose them in the big sea." The voices justabout pierced through her; an' there was childern's voices too. She stood out all she could, but she couldn't rightly stand against that. So she says: "If you can draw my sons for your job, I'll not hinder 'em. You can't ask no more of a Mother.” 'She saw them liddle green lights dance an' cross till she 104
Редьярд Киплинг оделась и открыла дверь, выходившую на Болота. И тут же почувствовала Боль и Тревогу, непереносимые, как приступ внезапной лихорадки, и спросила:«Кто здесь? И что вам надо?» В ответ как будто лягушки запищали в канавах, как будто зашелестел, зашуршал камыш, но тут на дамбу обрушилась громадная волна, и ее грохот заглушил все вокруг. Три раза она вопрошала тьму, и три раза волна за­ глушала ответ. Она все же дождалась мгновения тиши­ ны и крикнула: «Что за Беда пришла на Болота, от которой щемит мое сердце вот уже целый месяц?» И тут она почувствовала, как ее ухватила за подол маленькая ручка, и наклонилась, чтобы высвободить свое платье. Том Башмачник вытянул вперед свою громадную руку и, улыбнувшись, в отсвете пламени полюбовался на свой кулачище. «Зальет ли море Болота?» — вопросила она, ибо это был первый вопрос, который задала бы любая женщина с Болот. «Нет, — отвечал ей тоненький голосок. — Не эта беда вам грозит». «Тогда какая же? Неужели Чума?» — Ничего ужаснее ей и в голову прийти не могло. «Нет, не эта беда вам грозит». Она повернулась было, чтобы войти в свой дом, но остановилась на пороге, ибо тоненькие голоски жалостно застонали. «Тогда чем же могу помочь я вам, если это не беда Тех, Кто из Плоти и Крови?» И со всех сторон раздались голоса Паэри, которые умоляли ее помочь им переправиться на лодке во Францию, чтобы никогда уж не могли они вернуться назад. «Есть на Дамбе лодка, — отвечала им вдова, но не хватит у меня сил столкнуть ее в воду, и уж тем более не смогу я управиться с нею в открытом море». «А ты отпусти с нами своих сыновей. Дай им свое Материнское Благословение от чистого сердца!» 105
Rudyard Kipling was dizzy; she heard them liddle feet patterin' by the thou­ sand; she heard cruel Canterbury Bells ringing to Bulver- hithe, an ' she heard the great Tide-wave ranging along the Wall. That was while the Pharisees was workin' a Dream to wake her two sons asleep: an' while she bit on her fingers she saw them two she'd bore come out an' pass her with never a word. She followed 'em, cryin' pitiful, to the old boat on the Wall, an' that they took an' runned down to the sea. 'When they'd stepped mast a n ’ sail the blind son speaks: "Mother, we're waitin' your Leave an' Good-will to take Them over." ' Tom Shoesmith threw back his head and half shut his eyes. 'Eh, me!' he said. 'She was a fine, valiant woman, the Widow Whitgift. She stood twistin' the eends of her long hair over her fin­ gers, an ’ she shook like a poplar, makin' up her mind. The Pharisees all about they hushed their children from cryin' an' they waited dumb-still. She was all their dependence. 'Thout her Leave an' Good-will they could not pass; for she was the Mother. So she shook like a aps-tree makin' up her mind. 'Last she drives the word past her teeth, an' "Go!" she'says. "Go with my Leave an' Goodwill." 'Then I saw—then, they say, she had to brace back same as if she was wadin' in tide-water; for the Pharisees just about flowed past her—down the beach to the boat, / dun- namany of 'em —with their wives an' childern an' valooables, all escapin' out o f cruel Old England. Silver you could hear clinkin', an' liddle bundles hove down dunt on the bottom-boards, an’ passels o' liddle swords an' shields raklin', an' liddle fingers an' toes scratchin ' on the boatside to board her when the two sons pushed her off. That boat she sunk lower an' lower, but all the Widow could see in it was her boys movin' hampered-like to get at the tackle. 106
Редьярд Киплинг «Один из них слеп, а другой — нем, но не люблю я их от того меньше, — сказала вдова. — А в открытом море они погибнут». Тут раздались вновь стоны, и пронзили они ее сердце, и были среди них детские голоски. Она могла бы выдержать все, но не это. «Если вы сможете уговорить моих сыновей, я не стану запрещать им. А большего у Матери вы просить не можете», — ответила она . Тут она увидела, как вокруг нее заплясали зеленые огоньки, и голова у нее закружилась, и услышала она, как тысячи маленьких ножек стали притоптывать по земле. И еще она услышала, как зазвонили зловещие Кентерберийские колокола и как на Дамбу обрушилась очередная огромная волна. А тем временем Паэри на­ слали на ее сыновей такие чары, что они проснулись, но все равно продолжали оставаться как бы во сне. И она кусала себе пальцы, когда двое ее детей, рожденных ею, прошли мимо, не сказав ни слова. Она пошла сле­ дом за ними, плача от горя, к старой лодке у Дамбы, которую ее сыновья тут же спустили на воду. Когда же они поставили мачту и укрепили парус, слепой ее сын сказал: «Мама, мы ждем твоего Материн­ ского Благословения, чтобы перевезти Их через Канал». Том Башмачник откинул голову и прикрыл глаза. — Да уж, — сказал он, — она была прекрасная и храбрая женщина, эта вдова Уитгифт! Она стояла, на ­ матывая на пальцы свои длинные волосы и раскачива­ ясь из стороны в сторону, словно тополь на ветру. Она решала. И Паэри заставили своих детей замолчать и ждали ее Слова в полной тишине. От нее зависела их судьба. Без Материнского Благословения ничего не могли они сделать, ибо была она Матерью. А она все никак не могла решиться и лишь вздрагивала, словно осина. Наконец она с трудом разлепила губы. «Плывите, — сказала она. — Я даю вам свое Материнское Благосло­ вение». 107
Rudyard Kipling Up sail they did, an' away they went, deep as a Rye barge, away into the off-shore mistes, an' the Widow Whitgift she sat down an' eased her grief till mornin' light.' 'I never heard she was all alone,' said Hobden. 'I remember now. The one called Robin he stayed with her, they tell. She was all too grievious to listen to his promises.' 'Ah! She should ha' made her bargain beforehand. I alius told my woman so!' Hobden cried. 'No. She loaned her sons for a pure love-loan, bein' as she sensed the Trouble on the Marshes, an' was simple good-willin' to ease it.' Tom laughed softly. 'She done that. Yes, she done that! From Hithe to Bulverhithe, fretty man an' maid, ailin' woman an' wailin' child, they took the advantage of the change in the thin airs just about as soon as the Pharisees flitted. Folks come out fresh an' shinin' all over the Marsh like snails after wet. An' that while the Widow Whitgift sat grievin' on the Wall. She might have belieft us—she might have trusted her sons would be sent back! She fussed, no bounds, when their boat come in after three days.' 'And, of course, the sons were both quite cured?' said Una. 'No-o . That would have been out o' nature. She got 'em back as she sent 'em. The blind man he had­ n't seen naught of anythin', an' the dumb man nature-ally he couldn't say aught of what he'd seen. I reckon that was why the Pharisees pitched on 'em for the ferryin'job.' 'But what did you—what did Robin promise the Widow?' said Dan. 'What d id he promise, now?' Tom pretended to think. 'Wasn't your woman a Whitgift, Ralph? Didn't she ever say?' 'She told me a passel o' no-sense stuff when he was born.' Hobden pointed at his son. 'There was always to be 108
Редьярд Киплинг И тогда я увидел — вернее, так говорят... — как пришлось ей покрепче упереться ногами в землю, по­ тому что как будто наступил отлив и в море устреми­ лась вода; потому что со всех сторон к лодке бросились Паэри — с женами, детьми и всем своим скарбом. Они спешили побыстрее оставить жестокую Старую Англию. Слышно было, как позвякивало се­ ребро, да как глухо ударяются о борта и дно лодки узелки, да как бряцают маленькие мечи и щиты, да как маленькие пальчики Паэри скребут по бортам, пытаясь побыстрее взобраться в нее, когда сыновья' вдовы уже отчаливали. Лодка оседала все глубже и глубже, но вдова не видела ничего и никого, кроме двух своих мальчиков, которые размеренно и с трудом, как бы преодолевая сопротивление, гребли в море. Наконец лодка, груженная, как баржа из Рэя, медлен­ но повернула и скрылась в тумане. Тогда вдова Уитгифт села на землю и в полном оди­ ночестве стала оплакивать свое горе. Так она просидела до самого утра. — Никогда не слышал, чтоб она сидела там одна- одинешенька! — заметил Хобден. — Да-да, теперь и я припомнил. Говорят, с ней ос­ тался один из Них по имени Робин, но она слишком горевала, чтобы слушать его утешения. — Угу! Ей раньше надо было думать — когда они договаривались! — воскликнул старый Хобден. — Я так и говорил всегда своей жене! — Да нет, ты не прав. Она отпустила своих сыновей из чистой любви. Она сердцем почувствовала, что на Болота приш ла беда, и всем сердцем желала, чтобы от нее избавились Те, Кто из Плоти и Крови. — Том мягко засмеялся. — И она избавила их от Беды! Да-да! От Хайта до Бульверхайта и больные старики, и плачу­ щие дети, и раздражительные мужчины, и уставшие женщины — все почувствовали перемену, как только Паэри отчалили от берега. Все Жители Болот, сияющие и довольные, выбрались на улицу, как улитки после 109
Rudyard Kipling one of 'em that could see further into a millstone than most.' 'Me! That's me!' said the Bee Boy so suddenly that they all laughed. 'I've got it now!' cried Tom, slapping his knee. 'So long as Whitgift blood lasted, Robin promised there would allers be one o' her stock that—that no Trouble 'ud lie on, no Maid 'ud sigh on, no Night could frighten, no Fright could harm, no Harm could make sin, an' no Woman could make a fool of.' 'Well, ain't that just me?' said the Bee Boy, where he sat in the silver square of the great September moon that was staring into the oast-house door. T hey was the exact words she told me when we first found he wasn't like others. But it beats me how you known 'em,' said Hobden. 'Aha! There's more under my hat besides hair?' Tom laughed and stretched himself. 'When I've seen these two young folk home, we'll make a night of old days, Ralph, with passin' old tales—eh? An' where might you live?' he said, gravely, to Dan. 'An' do you think your Pa 'ud give me a drink for takin' you there, Missy?' They giggled so at this that they had to run out. Tom picked them both up, set one on each broad shoulder, and tramped across the ferny pasture where the cows puffed milky puffs at them in the moonlight. 'Oh, Puck! Puck! I guessed you right from when you talked about the salt. How could you ever do it?' Una cried, swinging along delighted. 'Do what?' he said, and climbed the stile by the pollard oak. 'Pretend to be Tom Shoesmith,' said Dan, and they ducked to avoid the two little ashes that grow by the bridge over the brook. Tom was almost running. 'Yes. That’s my name, Mus' Dan,' he said, hurrying over the silent shining lawn, where a rabbit sat by the big white­ thorn near the croquet ground. 'Here you be.' 110
Редьярд Киплинг дождя. А в это же самое время на Дамбе горевала вдова Уитгифт. Она должна была бы поверить нам — что сы ­ новья ее вернуться домой! Она вся извелась, пока лодка через три дня не пристала к берегу. — И, конечно, к ее сыновьям вернулись зрение и дар речи? — спросила Юна. — Это противоречило бы законам Природы. Они вер­ нулись к ней такими же, какими она и отправила их с Паэри. Слепец ничего не видел, а немой ничего не мог n рассказать, если даже что и заметил. Я думаю, именно поэтому Дивный народ и выбрал их себе в гребцы. — А что ты — то есть, Робин — пообещал вдове? — спросил Дан. — Так что же он действительно обещал? — усмехнул­ ся Том. — Так ведь твоя жена, Ральф, из рода Уитгиф- тов, не так ли? Не говорила ли она тебе, что пообещал ей Робин? — Да говорила она — всякую ерунду, когда вот он родился, — с тарый Хобден указал на сына. — Что всег­ да в поколении будет один, которому будет дано видеть то, чего не видят другие. — Это я! Я! — так звонко воскликнул Пчелка, что все засмеялись. — Теперь и я вспомнил, — заявил Том, ударяя себя по колену. — Он обещал ей, что до тех пор, пока не пе­ реведется род Уитгифтов, в каждом поколении будет один, на кого Беда не падет, и Девушка не взглянет, и Ночь кого не испугает, Страх Вреда не причинит, и Вред Грехом не искусит, и женщина не обманет. — Ну вот, разве это тоже не обо мне? — улыбнулся Пчелка, и сентябрьская луна посеребрила его своим светом, заглянув в открытую дверь дома. — Да, это те самые слова, что она мне сказала, когда мы впервые обнаружили, что он не похож на остальных детей. Но меня удивляет, откуда они стали известны тебе, — проговорил Хобден. — Ага, вот и ты понял, что под моей шапкой пря­ чутся не только волосы. — Том засмеялся и потя- 111
Rudyard Kipling He strode into the old kitchen yard, and slid them down as Ellen came to ask questions. 'I'm helping in Mus' Spray's oast-house,' he said to her. 'No, I'm no foreigner. I knowed this country 'fore your mother was born; an'—yes, it's dry work oastin', Miss. Thank you.' Ellen went to get a jug, and the children went in— magicked once more by Oak, Ash, and Thorn!
Редьярд Киплинг нулся. — Давай-ка лучше я провожу этих молодых людей домой, Ральф, а уж потом мы с тобой вспомним старые добрые времена. А где вы живете? — совершен­ но серьезно обратился он к Дану. — И как вы думаете, мисс, не нальет ли мне ваш отец стаканчик за то, что я приведу вас домой? — спросил он Юну. Едва сдерживая смех, дети выскочили во двор. Том подхватил их на руки, посадил на свои могучие плечи: Юну на одно, а Дана — на другое, и зашагал через за­ росшее папоротником пастбище, где в свете луны пас­ лись пахнущие парным молоком коровы. — Ах, Пак, Пак! Я тут же тебя узнала, когда ты посо­ ветовал посолить покруче картошку! Как это тебе уда­ лось? — радостно воскликнула Юна, покачиваясь на его плече. — Это ты о чем? — спросил он и перешел по сту­ пенькам через овечью ограду у старого дуба. — Да о том, как тебе удалось превратиться в Тома Башмачника! — сказал Дан, и им тут же пришлось при­ гнуться, чтобы не стукнуться о ветви двух молодых ясе­ ней, росших у моста через ручей. Том теперь почти бежал. — Да меня так зовут — Том Башмачник, — ответил Том, быстро пробегая безмолвную, залитую лунным светом лужайку, где под большим кустом терна возле крокетной площадки притаился кролик. — Вот мы и пришли, — с этими словами Том вошел в старый сад у кухни и опустил детей на землю. В этот же миг из кухни вышла Эллен и принялась расспрашивать их. — Я помогаю на хмелесушилке мистера Спрея, — о т ­ вечал ей Том. — Да нет, я из местных. Я знал эти места, когда еще вашей мамы на свете не было. Да, мисс, не откажусь, в сушилке всегда пересыхает горло... Эллен пошла за кружкой пива, а дети вбежали в дом, снова околдованные Дубом, Ясенем и Терновником! 113
. .;r'*.i•• .. «• . • •« V-/ *•* - •*. • /•*.»». * ,».ч :i . •■ *vv *•'.V -\ *.*' *Л-’»’м > • л»,«. *. Ч *\V»* --й*$ .7r.'/Avu
, I«. щ•% *в . % **•>..»* • V.’. •; . *• .ч ч . : .• . . \ 1 . . - •о..** *' . • •. ДЖОРДЖ МАКДОНАЛЬД Перевод С. Лихачевой
THE HISTORY OF PHOTOGEN AND NYCTERIS 1. Watho Г "■ у here was once a witch who desired to know Ш everything. But the wiser a witch is, the harder Я she knocks her head against the wall when she Ш comes to it. Her name was Watho, and she had a wolf in her mind. She cared for nothing in itself—only for knowing it. She was not naturally cruel but the wolf had made her cruel. She was tall and graceful, with a white skin, red hair, and black eyes, which had a red fire in them. She was straight and strong, but now and then would fall bent together, shudder, and sit for a moment with her head turned over her shoulder, as if the wolf had got out of her mind on to her back. II. Aurora1 This witch got two ladies to visit her. One of them b e­ longed to the court, and her husband had been sent on a far and difficult embassy. The other was a young widow whose husband had lately died, and who had since lost her sight. Watho lodged them in different parts of her castle, and they did not know of each other's existence. The castle stood on the side of a hill sloping gently down into a narrow valley, in which was a river, with a pebbly channel and a continual song. The garden went down to the bank of the river, enclosed by high walls, which crossed the river and there stopped. Each wall had a double row of b at­ tlements, and between the rows was a narrow walk. 116
ИСТОРИЯ ФОТОГЕНА И НИКТЕРИС I. Уэй то 'Т'у ^ ила некогда ведьма, пожелавшая знать \ в с е . Но чем ведьма мудрее, тем сильнее расшибает себе голову о вставшую на Я% пути преграду. Звали ее Уэйто, и в мыс- лях ее царил волк. Ничто не внушало ей любви само по себе — только любопытство. От природы она не отличалась жестокостью; жестокой сделал ее волк. Уэйто была высокой и стройной, белокожей и рыже­ волосой, и в черных глазах ее вспыхивало алое пламя. Порою сильное, статное тело ее сводила судорога, она падала на четвереньки и сидела так некоторое время, дрожа крупной дрожью и глядя через плечо, словно волк, покинув ее мысли, прыгнул ей на спину. II. Аврора У ведьмы гостили две дамы. Одна из дам состояла при дворе; муж ее в ту пору отбыл в далекие края с важной миссией. Вторая, молодая вдова, недавно поте­ ряла мужа и с тех пор ослепла от горя. Уэйто размести­ ла гостей в разных частях замка, так что дамы не подозревали о существовании друг друга. Замок стоял на склоне холма, что плавно пони ­ жался, переходя в узкую долину: сквозь нее, по каме­ нистому руслу, неумолчно журча, струилась река. Высокие стены, окружившие сад, пересекали реку и заканчивались на другом берегу. На каждой стене
George MacDo nald In the topmost story of the castle the Lady Aurora occu­ pied a spacious apartm ent of several large rooms looking southward. The windows projected oriel-wise over the gar­ den below, and there was a splendid view from them both up and down and across the river. The opposite side of the valley was steep, but not very high. Far away snowpeaks were visible. These rooms Aurora seldom left, but their airy spaces, the brilliant landscape and sky, the plentiful sunlight, the musical instruments, books, pictures, curiosities, with the company of Watho, who made herself charming, precluded all dulness. She had venison and feathered game to eat, milk and pale sunny sparkling wine to drink. She had hair of the yellow gold, waved and rippled; her skin was fair, not white like Watho's, and her eyes were of the blue of the heavens when bluest; her features were deli­ cate but strong, her m outh large and finely curved, and haunted with smiles. III. Vesper Behind the castle the hill rose abruptly; the north-eastern tower, indeed, was in contact with the rock, and communi­ cated with the interior of it. For in the rock was a series of chambers, known only to W atho and the one servant whom she trusted, called Falca. Some former owner had con ­ structed these chambers after the tomb of an Egyptian king, and probably with the same design, for in the centre of one o f them stood what could only be a sarcophagus, but that and others were walled off. The sides and roofs of them were carved in low relief, and curiously painted. Here the witch lodged the blind lady, whose name was Vesper. Her eyes were black, with long black lashes; her skin had a look of darkened silver, but was of purest tint and grain; her hair was black and fine and straight-flowing; her features were exquisitely formed, and if less beautiful yet more lovely from sadness; she always looked as if she wanted to lie down and not rise again. She did not know she was lodged in a tomb, 118
Джордж Макдональд было по двойному ряду зубцов, а между ними — не ­ широкий проход. Леди Аврора занимала просторные апартаменты из нескольких комнат на самом верхнем этаже замка, с окнами на юг. Окна эркера выдавались над садом; отту­ да открывался великолепный вид на реку — вверх по : течению, вниз по течению, и на противоположный бе- ; per, на крутой, но невысокий склон долины. Вдалеке высились снежные вершины. Аврора нечасто покидала свои покои, однако скучать ей не приходилось: к ее ус­ лугам были просторные, полные воздуха залы, велико­ лепный пейзаж и небеса, избыток солнечного света, музыкальные инструменты, книги, картины и занятные безделушки, а также и общество Уэйто, что умело изо­ бражала обворожительную хозяйку. Ела гостья оленину и дикую птицу, пила молоко и светлое, пронизанное • солнцем, искристое вино. Бледно-золотые волосы Авроры волной струились по плечам, кожа была светлой, но не белоснежной, как у Уэйто, а глаза — синее небесной синевы; черты лица — тонкие и выразительные, губы — крупные и безупреч­ ной формы, а в уголках губ затаилась улыбка. III. Веспер Позади замка холм поднимался совершенно отвесно; северо-восточная башня примыкала к скале и сооб­ щалась с подземными пещерами. Ибо в камне таились залы, известные только Уэйто и ее доверенной служан­ ке по имени Фалька. Бывший владелец замка выстроил эти покои по образцу гробницы египетского царя, и, возможно, с той же целью, ибо в центре одного из залов возвышалось нечто, весьма похожее на огорожен­ ный стеной саркофаг. Барельефы и прихотливая рос­ пись украш али стены и своды. Здесь ведьма разместила слепую даму, а звали ее Веспер. Длинные, темные рес­ ницы затеняли ее черные глаза; нежная, чистейшего 119
George MacDonald though now and then she wondered she never touched a window. There were many couches, covered with richest silk, and soft as her own cheek, for her to lie upon; and the carpets were so thick, she might have cast herself down any­ where—as befitted a tomb. The place was dry and warm, and cunningly pierced for air, so that it was always fresh, and lacked only sunlight. There the witch fed her upon milk, and wine dark as a carbuncle, and pomegranates, and purple grapes, and birds that dwell in marshy places; and she played to her mournful tunes, and caused wailful violins to attend her, and told her sad tales, thus holding her ever in an atm osphere of sweet sorrow. IV. Photogen Watho at length had her desire, for witches often get what they want: a splendid boy was born to the fair Aurora. Just as the sun rose, he opened his eyes. Watho carried him im­ m ediately to a distant part of the castle, and persuaded the mother that he never cried but once2, dying the moment he was born. Overcome with grief, Aurora left the castle as soon as she was able, and Watho never invited her again. And now the witch's care was, that the child should not know darkness. Persistently she trained him until at last he never slept during the day, and never woke during the night. She never let him see anything black, and even kept all dull colours out of his way. Never, if she could help it, would she let a shadow fall upon him, watching against shadows as if they had been live things that would hurt him. All day he basked in the full splendour of the sun, in the same large rooms his mother had occupied. Watho used him to the sun, until he could bear more of it than any dark-blooded Afri­ can. In the hottest of every day, she stript him and laid him in it, that he might ripen like a peach; and the boy rejoiced in it, and would resist being dressed again. She brought all her knowledge to bear on making his muscles strong and elastic and swiftly responsive—that his soul, she said laugh- 120
Джордж Макдональд оттенка кожа напоминала потемневшее серебро; исси- ня-черные волосы, шелковистые и прямые, обрамляли прекрасное лицо; точеные черты печаль не сделала краше, но сделала милее; вид ее без слов говорил о том, что Веспер хотелось бы прилечь и уже не вставать. Дама не подозревала, что живет в гробнице, хотя удивлялась, что рука ее не нащупывает окна. В подземных залах по­ всюду стояли диваны, обитые роскошнейшим шелком, нежным, как щека самой обитательницы подземелья, а ковры с густым ворсом были столь плотны, что Веспер могла расположиться на покой где угодно — как то и подобает в могиле. Там было тепло и сухо, искусно проделанные отверстия обеспечивали приток свежего воздуха, так что в катакомбах не хватало только солнеч­ ного света. Ведьма поила гостью молоком, и вином, темным, как карбункул, и подавала на стол гранаты, и пурпурный виноград, и птицу болот; и наигрывала для нее печальные мелодии, и заставляла звучать жалобные напевы скрипок, и рассказывала ей грустные сказки, создавая вокруг леди Веспер атмосферу умиленной скорби. IV. Фотоген Со временем желание Уэйто исполнилось, ибо ведьмы часто получают желаемое: у прекрасной Авроры родился славный малыш. С восходом солнца мальчуган открыл глаза. Уэйто тут же унесла его в отдаленную часть замка и убедила мать, что мальчик вскрикнул только раз и умер при рождении. Вне себя от горя, Ав­ рора покинула замок, как только к ней вернулись силы, и Уэйто больше не приглашала ее к себе. Теперь ведьме предстояло позаботиться о том, чтобы дитя не знало тьмы. Посредством упорных упражнений Уэйто приучила мальчика не смыкать глаз днем и не просыпаться ночью. Ведьма убирала с глаз его все чер­ ное, оберегая его взор даже от тусклых цветов. По воз- 121
George MacDonald ing, might sit in every fibre, be all in every part, and awake the moment of call. His hair was of the red gold, but his eyes grew darker as he grew, until they were as black as Ves­ per's. He was the merriest of creatures, always laughing, al­ ways loving, for a m om ent raging, then laughing afresh. Watho called him Photogen. V. Nycteris Five or six months after the birth of Photogen, the dark lady also gave birth to a baby: in the windowless tomb of a blind mother, in the dead of night, under the feeble rays of a lamp in an alabaster globe, a girl cam e into the darkness with a wail. And just as she was born for the first time, Ves­ per was born for the second, and passed into a world as un­ known to her as this was to her child—who would have to be born yet again before she could see her m other. Watho called her Nycteris, and she grew as like Vesper as possible—in all but one particular. She had the same dark skin, dark eyelashes and brows, dark hair, and gentle sad look; but she had just the eyes of Aurora, the mother of Photogen, and if they grew darker as she grew older, it was only a darker blue. Watho, with the help of Falca, took the greatest possible care of her—in every way consistent with her plans, that is,—the main point in which was that she should never see any light but what cam e from the lamp. Hence her optic nerves, and indeed her whole apparatus for seeing, grew both larger and more sensitive; her eyes, in­ deed, stopped short only of being too large. Under her dark hair and forehead and eyebrows, they looked like two breaks in a cloudy night-sky, through which peeped the heaven where the stars and no clouds live. She was a sadly dainty little creature. No one in the world except those two was aware of the being of the little bat. Watho trained her to sleep during the day, and wake during the night. She taught her music, in which she was herself proficient, and taught her scarcely anything else. 122
Джордж Макдональд можности ведьма и тени не давала на него упасть, ни на миг не теряя бдительности, словно тени были живыми существами, способными повредить малышу. Весь день дитя купалось в слепящем солнечном свете, в тех же просторных покоях, что некогда занимала его мать. Уэйто приучала мальчика к солнцу до тех пор, пока он не сделался закаленнее темнокожего африканца. Каждый день, в самый знойный час, ведьма раздевала малыша и клала под п&тащие лучи, чтобы он зарумянился, словно персик, и мальчик наслаждался живительным теплом и не позволял одеть себя снова. Призвав на помощь все свои познания, ведьма сделала его мускулы сильными, упругими и чуткими, — чтобы душа мальчика (со смехом говорила Уэйто) заключалась в каждом волокне, запол ­ няла каждую клеточку и пробуждалась, едва позовешь. Волосы его пламенели алым золотом, но глаза со време­ нем потемнели и стали черными, как у леди Веспер. То был веселый, жизнерадостный мальчуган, неизменно смешливый, неизменно любящий: сейчас пылал яростью, а в следующее мгновение снова хохотал от души. Уэйто назвала его Фотоген. V. Никтерис Пять или шесть месяцев спустя после рождения Фо­ тогена темноволосая леди тоже разрешилась ребенком: в лишенной окон гробнице слепой матери, в глухую полночь, при неясном свете алебастровой лампы во тьму со слабым криком явилась девочка. И, едва она родилась для этого мира, Веспер родилась для мира иного, и ушла в пределы столь же неведомые ей, как этот мир — ее дочери, которой еще предстояло родить­ ся заново для встречи с матерью. Уэйто назвала ее Никтерис, и девочка выросла во всем похожая на Веспер — во всем, кроме одного. Та же смуглая кожа, темные ресницы и брови, темные во­ лосы и нежная грусть во взгляде; но глаза ее были гла- 123
George MacDonald VI. How Photogen grew The hollow in which the castle of Watho lay, was a cleft in a plain rather than a valley among hills, for at the top of its steep sides, both north and south, was a table-land3, large and wide. It was covered with rich grass and flowers, with here and there a wood, the outlying colony of a great forest. These grassy plains were the finest hunting grounds in the world. Great herds of small, but fierce cattle, with humps and shaggy manes, roved about them , also antelopes and gnus, and the tiny roedeer, while the woods were swarming with wild creatures. The tables of the castle were mainly supplied from them. The chief of Watho's huntsmen was a fine fellow, and when Photogen began to outgrow the train ­ ing she could give him, she handed him over to Fargu. He with a will set about teaching him all he knew. He got him pony after pony, larger and larger as he grew, every one less manageable than that which had preceded it, and advanced him from pony to horse, and from horse to horse, until he was equal to anything in that land which the country pro­ duced. In similar fashion he trained him to the use of bow and arrow, substituting every three months a stronger bow and longer arrows; and soon he became, even on horseback, a wonderful archer. He was but fourteen when he killed his first bull, causing jubilation among the huntsm en, and, in­ deed, through all the castle, for there too he was the favour­ ite. Every day, aimost as soon as the sun was up, he went out hunting, and would in general be out nearly the whole of the day. But Watho had laid upon Fargu just one com­ mandment, namely, that Photogen should on no account, whatever the plea, be out until sundown, or so near it as to wake in him the desire of seeing what was going to happen; and this commandment Fargu was anxiously careful not to break; for, although he would not have trembled had a whole herd of bulls come down upon him, charging at full speed across the level, and not an arrow left in his quiver, he was m ore than afraid of his mistress. When she looked at him in a certain way, he felt, he said, as if his heart turned 124
f Джордж Макдональд_______ зами Авроры, матери Фотогена, и если по мере того, как девочка становилась старше, глаза темнели, то лишь приобретая более глубокий оттенок синевы. Уэйто при помощи Фальки заботилась о ней как могла — то есть в соответствии со своим замыслом, — главная цель которого заключалась в следующем: девочка не должна была знать иного света, кроме света своей лампы. Так ее зрительные нервы и все органы зрения увеличились в ' размерах и обрели повышенную чувствительность, а глаза можно было бы счесть чрезмерно большими. В обрамлении темных волос, под темными бровями, они казались двумя просветами в затянутом облаками ноч­ ном небе, отблеском вышних сфер, где живут звезды, а не тучи. Это было хрупкое, печальное создание, и ник­ то в мире, кроме тех двоих, не подозревал о существо­ вании маленькой летучей мышки. Уэйто приучила ее спать в течение дня и бодрствовать в течение ночи. Она давала девочке уроки музыки, в которой сама не знала себе равных — но дальше этого образование Никтерис не шло. VI. Как рос Фотоген Долина, в которой стоял замок Уэйто, представляла собою скорее глубокую впадину на поверхности равни­ ны, нежели лощину среди холмов, потому что там, где обрывались крутые склоны, к северу и к югу раскину­ лось широкое, бескрайнее плато. Там росла пышная трава и цветы, и тут и там поднимались рощи, удален­ ные колонии великого леса. В целом мире не нашлось бы лучших охотничьих угодьев, чем эти травянистые равнины. Там паслись бесчетные стада горбатых и гри­ вастых диких лошадей, созданий небольших, но свире­ пых, а также антилопы гну, и миниатюрные косули, в то время как в лесу кишели хищные звери. Леса и рав­ нины в изобилии снабжали замок дичиной. Во главе охотников замка стоял славный ловчий по имени 125
\ Джордж Макдональд Фаргу; ему-то ведьма и передала своего воспитанника, когда Фотоген подрос и сама она уже ничему не могла его научить. Фаргу охотно взялся наставить мальчика всему, что знал сам. Он пересаживал Фотогена с одного пони на другого, по мере того, как тот взрослел, и каж ­ дый новый пони оказывался крупнее и норовистее пре­ дыдущего; со временем мальчуган дорос до коня, и переменил их немало, так что вскорости мог укротить любого скакуна тамошних краев: Точно так же Фаргу научил своего подопечного обращаться с луком и стре­ лами, каждые три месяца подменяя лук более крепким, а стрелы — более длинными, и вскорости Фотоген нау­ чился бить в мишень без промаха, и даже с седла. Ему едва исполнилось четырнадцать, когда мальчуган под­ стрелил первого буйвола, что вызвало немалое ликова­ ние как среди охотников, так и во всем замке, потому что и в замке Фотоген был всеобщим любимцем. Каж­ дый день, едва всходило солнце, он выезжал на охоту и, как правило, проводил в полях целый день. Уэйто дала Фаргу один-единственный наказ, а именно: ни в коем случае и ни под каким предлогом Фотогену не дозволя­ лось задерживаться за пределами замка вплоть до зака­ та; мальчуган должен был возвращаться заблаговре­ менно, так, чтобы приближение сумерек не вызвало в нем желания поглядеть, что произойдет потом. Этому наказу Фаргу свято следовал, ибо хотя он не дрогнул бы при виде целого стада разъяренных буйволов, несущих­ ся через равнину прямо на него, в то время как в колчане у него не осталось ни одной стрелы, он пани ­ чески боялся свою госпожу. Когда ведьма обращала на него свой взгляд, у Фаргу, по его же собственным сло­ вам, сердце в груди обращалось в золу, а в венах струи­ лась не кровь, но молоко и вода. Так что, по мере того, как Фотоген взрослел, Фаргу преисполнялся страха, по ­ тому что с течением времени обуздывать юношу стано­ вилось все труднее. Фотоген был настолько полон жизни (пояснял Фаргу к вящему удовольствию своей госпожи), что напоминал скорее ожившую молнию, 127
George Ma cDo n ald to ashes in his breast, and what ran in his veins was no longer blood, but milk and water. So that, ere long, as Photogen grew older, Fargu began to tremble, for he found it steadily growing harder to restrain him. So full of life was he, as Fargu said to his mistress, much to her content, that he was more like a live thunderbolt than a human being. He did not know what fear was, and that not because he did not know danger; for he had had a severe laceration from the razor-like tusk of a boar—whose spine, however, he had sev­ ered with one blow of his hunting-knife, before Fargu could reach him with defence. When he would spur his horse into the midst of a herd of bulls, carrying only his bow and his short sword, or shoot an arrow into a herd, and go after it as if to reclaim it for a runaway shaft, arriving in4im e to follow it with a spear-thrust before the wounded animal knew which way to charge, Fargu thought with terror how it would be when he came to know the temptation of the hud- dle-spot leopards, and the knife-clawed lynxes, with which the forest was haunted. For the boy had been so steeped in the sun, from childhood so saturated with his influence, that he looked upon every danger from a sovereign height of courage. When, therefore, he was approaching his sixteenth year, Fargu ventured to beg of Watho that she would lay her commands upon the youth himself, and release him from responsibility for him. One might as soon hold a tawny-m a - ned lion as Photogen, he said. W atho called the youth, and in the presence of Fargu laid her com m and upon him never to be out when the rim of the sun should touch the horizon, accompanying the prohibition with hints of consequences, none the less awful that they were obscure. Photogen listened respectfully, but, knowing neither the taste of fear nor the temptation of the night, her words were but sounds to him. VII. How Nycteris grew The little education she intended Nycteris to have, W atho gave her by word of mouth. Not meaning she should have 128
Джордж Макдональд нежели человеческое существо. Мальчуган не ведал, что такое страх — но не потому, что никогда не смотрел в лицо опасности: однажды дикий кабан нанес ему рва­ ную рану острым, как бритва, клыком, однако юноша разрубил зверю хребет одним ударом охотничьего ножа, прежде чем Фаргу подоспел на помощь своему воспи­ таннику. Фотоген на всем скаку направлял коня в стадо буйволов, вооруженный только луком и коротким ме­ чом, или пускал стрелу в стадо и мчался вслед за нею, словно чтобы вернуть упущенный дротик, и довершал начатое точным ударом копья, прежде чем раненое жи­ вотное успевало понять, куда рвануться. В такие мину­ ты Фаргу с ужасом думал, что случится, когда его подопечного поманят за собой пятнистые леопарды и рыси с острыми, как ножи, когтями, коих немало води­ лось в ближнем лесу. Ибо мальчуган был настолько за­ кален солнцем, с самого детства вбирая в себя его живительную силу, что на любую опасность взирал свысока, гордясь собственной отвагой. Засим, когда Фотогену пошел шестнадцатый год, Фаргу дерзнул умо­ лять Уэйто о том, чтобы она сама объявила юноше свою волю и сняла ответственность с него. Легче обуз­ дать рыжегривого льва, чем Фотогена, жаловался лов ­ чий. Уэйто призвала юношу к себе и в присутствии Фаргу наложила на него запрет: не задерживаться за пределами дворца до тех пор, когда ободок солнца кос­ нется горизонта. Наказ свой ведьма сопроводила наме­ ками на последствия, намеками весьма туманными и потому еще более жуткими. Фотоген почтительно вы­ слушал, но, поскольку не ведал ни страха, ни соблазна узнать ночь, слова ведьмы остались для него пустым звуком. VII. Как росла Никтерис Те жалкие познания, что Уэйто предназначала для Никтерис, она поверяла девочке на словах. Полагая, 5 Зак. 2X0 129
George MacDonald light enough to read by, to leave other reasons unmentioned, she never put a book in her hands. Nycteris, however, saw so much better than Watho imagined, that the light she gave her was quite sufficient, and she managed to coax Falca into teaching her the letters, after which she taught herself to read, and Falca now and then brought her a child's book. But her chief pleasure was in her instrument. Her very fin­ gers loved it, and would wander about over its keys like feeding sheep. She was not unhappy. She knew nothing of the world except the tomb in which she dwelt, and had some pleasure in everything she did. But. she desired, nev­ ertheless, something more or different. She did not know what it was, and the nearest she could come to expressing it to herself was—that she wanted more room. W atho and Falca would go from her beyond the shine of the lamp, and come again; therefore surely there must be more room somewhere. As often as she was left alone, she would fall to poring over the coloured bas-reliefs on the walls. These were intended to represent various of the powers of Nature under allegorical similitudes, and as nothing can be made that does not belong to the general scheme, she could not fail at least to imagine a flicker of relationship between some of them , and thus a shadow of the reality of things found its way to her. There was one thing, however, which moved and taught her more than all the rest—the lamp, namely, that hung from the ceiling, which she always saw alight, though she never saw the flame, only the slight condensation towards the centre of the alabaster globe. And besides the operation of the light it­ self after its kind, the indefiniteness of the globe, and the softness of the light, giving her the feeling as if her eyes could go in and into its whiteness, were somehow also associated with the idea of space and room. She would sit for an hour together gazing up at the lamp, and her heart would swell as she gazed. She would wonder what had hurt her, when she found her face wet with tears, and then would wonder how she could have been hurt without knowing it. She never looked thus at the lamp except when she was alone. 130
Джордж Макдональд что в полутьме катакомб читать невозможно, не говоря уже о других причинах, ведьма не давала ей книг. Од­ нако Никтерис видела куда лучше, чем полагала Уэйто, и света ей было вполне достаточно. Девочке удалось улестить Фальку, чтобы та показала ей буквы, после чего Никтерис сама выучилась читать, а Фалька время от времени приносила ей детские книжки. Но главной отрадой для Никтерис стал музыкальный инструмент. Пальцы девочки обожали его, и блуждали по клавишам, словно овечки — по пастбищу. Нельзя сказать, чтобы Никтерис была несчастна. О мире она ровным счетом ничего не знала; знала только гробницу, в которой жила, и находила удовольствие во всем понемножку. Однако же пленнице хотелось чего-то большего — или иного. Никтерис не отдавала себе отчета в том, что же это такое, и, стараясь выразить неясную мысль в сло­ вах, говорила себе, что нужно ей «больше места». Уэйто и Фалька уходили от нее за пределы сияния лампы и возвращались снова; наверняка где-то есть и другие залы! Оставаясь одна, Никтерис сосредоточенно разгля­ дывала цветные барельефы на стенах. Барельефы изо­ бражали в аллегорических образах силы природы, а поскольку невозможно создать ничего такого, что не явилось бы частью общего замысла, пленница не могла не подметить некоторую связь между картинами: так достигали ее отголоски реального мира. Было, однако, нечто, что растревожило ей душу и научило ее большему, чем все остальное, вместе взя­ тое — а именно, укрепленная на потолке лампа, что никогда не гасла, хотя самого пламени девушка не ви­ дела: только к центру алебастрового шара зарево как бы сгущалось. И помимо воздействия света как такового, беспредельность шара и мягкое приглушенное сияние, заставляющие пленницу поверить, будто взор ее в со­ стоянии проникнуть в алебастровую сферу, в ее бездон­ ную белизну, тоже ассоциировались для нее с мыслью о просторе и обширных пространствах. Никтерис могла часами сидеть неподвижно, любуясь на лампу, и сердце 131
George MacDonald VIII. The lamp Watho having given orders, took it for granted they were obeyed, and that Falca was all night long with Nycteris, whose day it was. But Falca could not get into the habit of sleeping through the day, and would often leave her alone half the night. Then it seemed to Nycteris that the white lamp was watching over her. AsJt was never permitted to go out—except while she was awake at least—Nycteris, except by shutting her eyes, knew less about darkness than she did about light. Also, the lamp being fixed high overhead, and in the centre of everything, she did not know much about shadows either. The few there were fell almost entirely on the floor, or kept like mice about the foot of the walls. Once, when she was thus alone, there came the noise of a far-off rumbling: she had never before heard a sound of which she did not know the origin, and here therefore was a new sign of something beyond these chambers. Then came a trem ­ bling, then a shaking; the lamp dropped from the ceiling to the floor with a great crash, and she felt as if both her eyes were hard shut and both her hands over them. She concluded that it was the darkness that had made the rumbling and the shaking, and rushing into the room, had thrown down the lamp. She sat trembling, The noise and the shaking ceased, but the light did not return. The darkness had eaten it up! Her lamp gone, the desire at once awoke to get out of her prison. She scarcely knew what out m eant; out of one room into another, where there was not even a dividing door, only an open arch, was all she knew of the world. But suddenly she remembered that she had heard Falca speak of the lamp going out4: this must be what she had m eant? And if the lamp had gone out, where had it gone? Surely where Falca went, and like her it would come again. But she could not wait. The desire to go out grew irresistible. She must follow he r beautiful lamp! She must find it! She must see what it was about! Now there was a curtain covering a recess in the wall, where some of her toys and gymnastic things were kept; and 132
Джордж Макдональд девушки переполнялось. Обнаружив, что лицо ''ее влажно от слез, Никтерис не могла взять в толк, что та­ кое причинило ей боль, и дивилась, что сама не заме­ тила, как это произошло. Так она любовалась на лампу, только когда рядом не было ни души. VIII. Лампа Отдавая приказы, Уэйто почитала само собою разу­ меющимся, что они исполняются дословно и что Фалька с вечера и до утра неотлучно состоит при Никтерис, для которой ночь была днем. Но Фалька так и не смогла научиться спать в течение дня и часто оставляла девушку одну на полночи. Тогда Никтерис казалось, что белая лампа хранит и оберегает ее. Поскольку лампе не пола­ галось гаснуть, — по крайней мере, пока девушка бодр­ ствует, — Никтерис, за исключением тех мгновений, когда она закрывала глаза, знала о тьме еще меньше, чем о свете. Поскольку же лампа была укреплена высоко над головой и в центре зала, девушка и о тенях имела пред­ ставление весьма смутное. Немногие тени ложились на пол отвесно или таились у стен, словно мыши. ' Однажды, когда Никтерис осталась в одиночестве, послышался отдаленный гул: девушке еще не приходи­ лось слышать звуков, происхождения которых осталось бы для нее загадкой, так что подземный грохот лишний раз подтвердил ей: за пределами катакомб что-то есть . Затем стены дрогнули и затряслись, светильник с грохо­ том обрушился с потолка на пол, и девушке показалось, что глаза ее крепко зажмурены и впридачу закрыты ру­ ками. Никтерис заключила, что это тьма вызвала грохот и тряску, и, ворвавшись в комнату, сорвала и швырнула наземь лампу. Девушка затрепетала. Гул и колебания утихли, но свет не вернулся. Тьма пожрала его! Лампа погасла, и в девушке с новой силой пробуди­ лось желание выбраться наружу, за пределы темницы. Никтерис смутно представляла себе, что такое «нару- 133
George MacDonald from behind that curtain Watho and Falca always appeared, and behind it they vanished. How they came out of solid wall, she had not an idea, all up to the wall was open space, and all beyond it seemed wall; but clearly the first and only thing she could do, was to feel her way behind the curtain. It was so dark that a cat could not have caught the largest of mice. Nycteris could see better than any cat, but now her great eyes were not of the smallest use to her. As she went she trod upon a piece of the broken lamp. She had never worn shoes or stockings, and the fragment, though, being of soft alabaster, it did not cut, yet hurt her foot. She did not know what it was, but as it had not been there before the darkness cam e, she suspected that it had to do with the lamp. She kneeled therefore, and searched with her hands, and bringing two large pieces together, recognized the shape of the lamp. Therewith it flashed upon her that the lamp was dead, that this brokenness was the death of which she had read without understanding, that the darkness had killed the lamp. What then could Falca have meant when she spoke of the lamp going out? There was the lamp—dead, in­ deed, and so changed that she would never have taken it for a lamp but for the shape! No, it was not the lamp any more now it was dead, for all that made it a lamp was gone, namely, the bright shining of it. Then it must be the shine, the light, that had gone out! That must be what Falca m eant—and it must be somewhere in the other place in the wall. She started afresh after it, and groped her way to the curtain. Now she had never in her life tried to get out, and did not know how; but instinctively she began to move her hands about over one of the walls behind the curtain, half expecting them to go into it, as she supposed Watho and Falca did. But the wall repelled her with inexorable hard­ ness, and she turned to the one opposite. In so doing, she set her foot upon an ivory die, and as it met sharply the same spot the broken alabaster had already hurt, she fell forward with her outstretched hands against the wall. Something gave way, and she tumbled out of the cavern. 134
Джордж Макдональд жу»: снаружи одной залы всегда оказывалась другая, и даже дверей между ними не было, только арка — вот и все, что пленница знала о мире. Но тут девушка вспом­ нила: Фалька поминала как-то, что светильник, дескать, пора менять: в один прекрасный день хватишься, а он «был, да весь вышел»; должно быть, так оно и случи­ лось? А если светильник «весь вышел», куда же он ушел? Наверное, туда же, куда и Фалька, и, как и Фалька, непременно вернется. Но девушка не могла ждать. Желание выйти сделалось непреодолимым. Надо отыскать чудесную лампу! Надо отыскать ее! Надо уз­ нать, что все это значит! Ниша в стене, где хранились ее игрушки и гимнасти­ ческие снаряды, была завешена шторой: из-за этой шторы всегда появлялись Уэйто и Фалька, и за ней же исчезали. Как им удается проходить через твердую стену, девушка понятия не имела: мир вплоть до стены пред­ ставлял собою открытое пространство, а дальше начи­ нался, по всей видимости, сплошной камень. Однако первое и единственное, что следовало попробовать — это наощупь поискать за шторой. В зале царила непрогляд­ ная тьма: даже кошке не удалось бы поймать самую крупную мышь. Никтерис видела лучше любой кошки, но сейчас огромные глаза ничем не могли помочь де­ вушке. По пути Никтерис наступила на осколок лампы. Пленница не носила ни туфель, ни чулок, так что кусо­ чек мягкого алебастра, хоть и не поранил ей ногу, одна­ ко причинил боль. Девушка понятия не имела, что это, но поскольку до прихода тьмы ничего подобного в ком­ нате не было, она решила, что предмет имеет отношение к светильнику. Засим Никтерис опустилась на колени, пошарила вокруг и, составив два осколка воедино, узна­ ла форму лампы. Тогда девушку осенило: лампа мертва, падение — это и есть смерть, о которой она читала, не понимая значения этого слова, и тьма убила светильник. Так что же имела в виду Фалька, говоря, будто лампа «была, да вся вышла»? Ведь вот она, лампа — мертвая, изменившаяся настолько, что Никтерис ни за что бы ее 135 »
George MacDonald IX. Out But alas! out was very much like in, for the same enemy, the darkness, was here also. The next m om ent, however, cam e a great gladness—a firefly, which had wandered in from the garden. She saw the tiny spark in the distance. With slow pulsing ebb and throb of light, it came pushing itself through the air, drawing nearer and nearer, with that m otion which more resembles swimming than flying, and the light seemed the source of its own motion. "My lamp! my lamp!" cried Nycteris. "It is the shiningness o f my lamp, which the cruel darkness drove out. My good lamp has been waiting for me here all the time! It knew 1 would com e after it, and waited to take me with it.” She followed the firefly, which, like herself, was seeking the way out. If it did not know the way, it was yet light; and, because all light is one, any light may serve to guide to m ore light. If she was mistaken in thinking it the spirit of her lamp, it was of the same spirit as her lamp—and had wings. The gold-green jet-boat, driven by light, went throb­ bing before her through a long, narrow passage. Suddenly it rose higher, and the same moment Nycteris fell upon an as­ cending stair. She had never seen a stair before, and found going-up a curious sensation. Just as she reached what seemed the top, the firefly ceased to shine, and so disap­ peared. She was in utter darkness once more. But when we arc following the light, even its extinction is a guide. If the firefly had gone on shining, Nycteris would have seen the stair turn, and would have gone up to Watho's bedroom; whereas now, feeling straight before her, she came to a latched door, which after a good deal of trying she managed to open—and stood in a maze of wondering perplexity, awe, and delight. What was it? Was it outside of her, or some­ thing taking place in her head? Before her was a very long and very narrow passage, broken up she could not tell how, and spreading out above and on all sides to an infinite height and breadth and distance—as if space itself were growing out of a trough. It was brighter than her rooms had 136
Джордж Макдональд не узнала, если бы не форма! Нет, теперь это не лампа; потому что все, что делало ныне мертвый предмет лам­ пой, исчезло: а именно, яркое сияние. Так, наверное, это свет «весь вышел»! Вот что имела в виду Фалька — а раз свет вышел, он должен находиться где-то в другом месте, где-то в стене! Девушка снова встала и наощупь двину­ лась к занавесу. Никогда в своей жизни Никтерис не пыталась выйти наружу, и понятия не имела, как это делается, но те­ перь инстинктивно принялась водить руками по стене, скрытой за шторой, отчасти ожидая, что руки пройдут сквозь камень, как Фалька и Уэйто. Но твердая скала неумолимо отталкивала ее, и девушка повернулась было к противоположной стене. Тут она ступила на кубик слоновой кости, ифушка пришлась как раз на то место, где ногу задел осколок алебастра, девушка споткнулась и рухнула вперед, вытянув руки. Стена подалась под ее ладонями, и Никтерис оказалась за пределами пещеры. IX. Снаружи Но увы! — «снаружи» было очень похоже на «внутри»: там подстерегал все тот же враг — тьма . В следующее мгновение, однако, пришла нежданная радость — свет ­ лячок, случайно залетевший из сада. Никтерис увидала вдалеке крохотную пульсирующую искорку. Искорка то разгоралась, то затухала, с усилием проталкивалась сквозь воздух все ближе и ближе, скорее плыла, чем л е ­ тела; казалось, что свет приводит в движение самого себя. — Лампа! Моя лампа! — воскликнула Никтерис. — Это — сияние моей лампы: злая тьма выгнала его! Моя добрая лампа все время ждала меня здесь! Она знала, что я приду, и ждала меня, чтобы увести с собой! Девушка поспешила за светляком, который тоже ис­ кал выход. Хотя пути он не знал, однако светился в темноте; а поскольку свет един по своей сущности, лю- 137
George MacDonald ever been—brighter than if six alabaster lamps had been burning in them . There was a quantity of strange streaking and m ottling about it, very different from the shapes on her walls. She was in a dream of pleasant perplexity, o f delight­ ful bewilderment. She could not tell whether she was upon her feet o r drifting about like the firefly, driven by the pulses of an inward bliss. But she knew little as yet of her inheri­ tance. Unconsciously she took one step forward from the threshold, and the girl who had been from her very birth a troglodyte5, stood in the ravishing glory of a southern night, lit by a perfect moon—not the moon of our northern clime, but a moon like silver glowing in a furnace—a moon one could see to be a globe—not far off, a mere flat disc on the face of the blue, but hanging down half-way, and looking as if one could see all round it by a mere bending of the neck. "It is my lamp!" she said, and stood dumb with parted lips. She looked and felt as if she had been standing there in silent ecstasy from the beginning. "No, it is not my lamp," she said after a while; "it is the mother of all the lamps.” And with that she fell on her knees, and spread out her hands to the moon. She could not in the least have told what was in her mind, but the action was in reality just a begging of the moon to be what she was — that precise in­ credible splendour hung in the far-off roof, that very glory essential to the being of poor girls born and bred in caverns. It was a resurrection—nay, a birth itself, to Nycteris. What the vast blue sky, studded with tiny sparks like the heads of diamond nails, could be; what the moon, looking so abso­ lutely content with light—why, she knew less about them than you and I! but the greatest of astronomers might envy the rapture of such a first impression at the age of sixteen. Immeasurably imperfect it was, but false the impression could not be, for she saw with the eyes m ade for seeing, and saw indeed what many men are too wise to see. As she knelt, som ething softly flapped her, embraced her, stroked her, fondled her. She rose to her feet, but saw nothing, did not know what it was. It was likest6 a woman's 138
Джордж Макдональд бой источник света может привести к другому, более яркому. Даже если Никтерис заблуждалась, полагая, что перед ней — дух лампы, однако духовное родство объе­ диняло светляка и лампу, и при этом светляк обладал крыльями. Золотисто-зеленая лодочка, влекомая све­ том, скользила впереди беглянки через длинный, узкий коридор. Затем неожиданно взмыла к сводам, и в то же мгновение Никтерис натолкнулась на уводящую вверх лестницу. Прежде девушке не доводилось видеть лест­ ниц, и ощущение подъема явилось для нее новым и странным. Как только Никтерис поднялась на самый верх (по крайней мере, так ей показалось), светлячок погас и исчез. Вокруг девушки снова сомкнулась кро­ мешная тьма. Но когда идешь на свет, даже исчезнове­ ние его — знак, указующий дорогу. Если бы светлячок продолжал сиять, Никтерис заметила бы, что лестница повернула, и поднялась бы в спальню Уэйто; но теперь, идя наощупь и прямо, пленница оказалась перед запер­ той дверью. После долгих попыток девушке удалось, наконец, отодвинуть задвижку — и Никтерис застыла на месте, растерянная, потрясенная, охваченная благо­ говейным восторгом. Что же это? В самом ли деле вокруг нее такое, или что-то странное творится в ее го­ лове? Перед ней оказался длинный и узкий коридор, что непонятным образом обрывался, а выше и со всех сторон открывались необозримые высоты, и просторы, и дали — словно само пространство вырастало из тес­ ного желоба. В ее комнатах никогда не бывало настоль­ ко светло — светлее, чем если бы одновременно зажгли шесть алебастровых ламп. Эти покои, испещренные ди­ ковинными прожилками и бликами, очертаниями ни­ чуть не походили на привычные стены катакомб. Никтерис оказалась во власти отрадного замешательст­ ва, блаженного изумления — словно в волшебном сне. Она не была уверена, стоит ли на ногах или скользит по воздуху, словно светляк, а в сердце ее бьется неизъ­ яснимая радость, увлекая ее вперед. Но о наследии своем Никтерис знала еще очень мало. Она бессозна- 139
George MacDonald breath. For she knew nothing of the air even, had never breathed the still, newborn freshness of the world. Her breath had come to her only through long passages and spi­ rals in the rock. Still less did she know of the air alive with motion—of that thrice blessed thing, the wind of a summer night. It was like a spiritual wine, filling her whole being with an intoxication of purest joy. To breathe was a perfect existence. It seemed to her the light itself she drew into her lungs. Possessed by the power of the gorgeous night, she seemed at one and the same moment annihilated and glori­ fied. She was in the open passage or gallery that ran round the top of the garden walls, between the cleft battlements, but she did not once look down to see what lay beneath. Her soul was drawn to the vault above her, with its lamp and its endless room. At last she burst into tears, and her heart was relieved, as the night itself is relieved by its lightning and rain. And now she grew thoughtful. She must hoard this splendour! What a little ignorance her gaolers had made of her! Life was a mighty bliss, and they had scraped hers to the bare bone! They must not know that she knew. She must hide her knowledge—hide it even from her own eyes, keeping it close in her bosom, content to know that she had it, even when she could not brood on its presence, feasting her eyes with its glory. She turned from the vision, therefore, with a sigh of utter bliss, and with soft quiet steps and grop­ ing hands, stole back into the darkness of the rock. What was darkness or the laziness of Time’s feet to one who had seen what she had that night seen? She was lifted above all weariness—above all wrong. When Falca entered, she uttered a cry of terror. But Nycteris called to her not to be afraid, and told her how there had come a rumbling and a shaking, and the lamp had fallen. Then Falca went and told her mistress, and within an hour a new globe hung in the place of the old one. Nycteris thought it did not look so bright and clear as the former, but she made no lamentation over the change; she was far too rich to heed it. For now, prisoner as she knew herself, her 140
Джордж Макдональд тельно перешагнула порог — и вот пленница, с самого своего рождения запертая в подземных пещерах, всту­ пила в роскошное великолепие южной ночи, в зарево полной луны. Эта луна не походила на луну нашего се­ верного климата, эта луна напоминала расплавленное в горне серебро; то был, вне всякого сомнения, шар, — не жалкий, далекий и плоский диск на синем фоне, — шар нависал совсем близко к земле и чудилось, что дос­ таточно запрокинуть голову, и взгляду откроется его обратная сторона. — Вот моя лампа! — воскликнула Никтерис и засты­ ла неподвижно, полуоткрыв губы и не сводя взгляда с луны. Девушке казалось, что так стоит она в немом экс­ тазе с незапамятных времен. — Нет, это не моя лампа, — проговорила она спустя некоторое время. — Это — мать всех ламп . С этими словами Никтерис пала на колени и про­ стерла руки к луне. Она не смогла бы объяснить, что у нее в мыслях, но поступком своим девушка умоляла луну оставаться такой, как есть — тем самым велико ­ лепным, сияющим, невероятным чудом, укрепленном на недосягаемом своде, жизнью и отрадой бедных де­ вушек, родившихся и выросших в пещерах. Никтерис словно воскресла — нет, словно впервые родилась на свет. Что есть необозримое синее небо, усыпанное крохотными искорками, словно шляпками бриллиан­ товых гвоздей; что есть луна, которая словно бы на­ слаждается собственным сиянием — об этом пленница знала куда меньше, чем вы и я! — однако величайшие астрономы мира позавидовали бы восторгам первого впечатления, полученного в возрасте шестнадцати лет. Впечатление это было очень и очень неполным, одна­ ко ложным быть не могло, ибо Никтерис видела гла­ зами, к тому предназначенными, и прозревала то, что многим мешает подметить избыток мудрости. Едва Никтерис опустилась на колени, что-то мягко заколыхалось вокруг нее, обняло девушку, погладило, приласкало. Девушка поднялась на ноги, но ничего не 141
George MacDonald breath. For she knew nothing of the air even, had never breathed the still, newborn freshness of the world. Her breath had come to her only through long passages and spi­ rals in the rock. Still less did she know of the air alive with motion—of that thrice blessed thing, the wind of a summer night. It was like a spiritual wine, filling her whole being with an intoxication of purest joy. To breathe was a perfect existence. It seemed to her the light itself she drew into her lungs. Possessed by the power of the gorgeous night, she seemed at one and the same moment annihilated and glori­ fied. She was in the open passage or gallery that ran round the top of the garden walls, between the cleft battlements, but she did not once look down to see what lay beneath. Her soul was , drawn to the vault above her, with its lamp and its endless room. At last she burst into tears, and her heart was relieved, as the night itself is relieved by its lightning and rain. And now she grew thoughtful. She must hoard this splendour! What a little ignorance her gaolers had made of her! Life was a mighty bliss, and they had scraped hers to the bare bone! They must not know that she knew. She must hide her knowledge—hide it even from her own eyes, keeping it close in her bosom, content to know that she had it, even when she could not brood on its presence, feasting her eyes with its glory. She turned from the vision, therefore, with a sigh of utter bliss, and with soft quiet steps and grop­ ing hands, stole back into the darkness of the rock. What was darkness or the laziness of Time's feet to one who had seen what she had that night seen? She was lifted above all weariness—above all wrong. When Falca entered, she uttered a cry of terror. But Nycteris called to her not to be afraid, and told her how there had com e a rumbling and a shaking, and the lamp had faljen. Then Falca went and told her mistress, and within an hour a new globe hung in the place of the old one. Nycteris thought it did not look so bright and clear as the former, but she made no lamentation over the change; she was far too rich to heed it. For now, prisoner as she knew herself, her 140
Джордж Макдональд тельно перешагнула порог — и вот пленница, с самого своего рождения запертая в подземных пещерах, всту­ пила в роскошное великолепие южной ночи, в зарево полной луны. Эта луна не походила на луну нашего се­ верного климата, эта луна напоминала расплавленное в горне серебро; то был, вне всякого сомнения, шар, — не жалкий, далекий и плоский диск на синем фоне, — шар нависал совсем близко к земле и чудилось, что дос­ таточно запрокинуть голову, и взгляду откроется его обратная сторона. — Вот моя лампа! — воскликнула Никтерис и засты­ ла неподвижно, полуоткрыв губы и не сводя взгляда с луны. Девушке казалось, что так стоит она в немом экс­ тазе с незапамятных времен. — Нет, это не моя лампа, — проговорила она спустя некоторое время. — Это — мать всех ламп . С этими словами Никтерис пала на колени и про­ стерла руки к луне. Она не смогла бы объяснить, что у нее в мыслях, но поступком своим девушка умоляла луну оставаться такой, как есть — тем самым велико ­ лепным, сияющим, невероятным чудом, укрепленном на недосягаемом своде, жизнью и отрадой бедных де­ вушек, родившихся и выросших в пещерах. Никтерис словно воскресла — нет, словно впервые родилась на свет. Что есть необозримое синее небо, усыпанное крохотными искорками, словно шляпками бриллиан­ товых гвоздей; что есть луна, которая словно бы на­ слаждается собственным сиянием — об этом пленница знала куда меньше, чем вы и я! — однако величайшие астрономы мира позавидовали бы восторгам первого впечатления, полученного в возрасте шестнадцати лет. Впечатление это было очень и очень неполным, одна­ ко ложным быть не могло, ибо Никтерис видела гла­ зами, к тому предназначенными, и прозревала то, что многим мешает подметить избыток мудрости. Едва Никтерис опустилась на колени, что-то мягко заколыхалось вокруг нее, обняло девушку, погладило, приласкало. Девушка поднялась на ноги, но ничего не 141
Джордж Макдональд увидела и не ведала, что это, столь похожее на женское дыхание. Ибо даже о воздухе она не знала ровным сче­ том ничего, и никогда не дышала недвижной, только что народившейся свежестью мира. Воздух поступал к пленнице только через длинные витые каналы и отверс­ тия в камне. Еще меньше знала она о воздухе ожив­ шем — об этом трижды благословенном благе, ветре летней ночи. Словно вино души, ветер переполнил все ее существо пьянящей, чистейшей радостью. Дышать означало познать всю полноту жизни. Ей мнилось, что в легкие она вбирает свет. Во власти чар великолепной ночи, Никтерис ощущала, что в одно и то же мгновение она сокрушена и возвеличена. Девушка стояла в открытом проходе или галерее, что шла вдоль всей внешней стены, между бойницами, но ни разу не посмотрела она вниз. Душа ее стремилась ввысь, к раскинувшемуся над головой своду с его лам­ пой и беспредельными просторами. Наконец, Никтерис разрыдалась, и в сердце ее снизошел покой: так ночь обретает облегчение в грозе и ливне. А затем девушка задумалась. Нужно сберечь это ве­ ликолепие! Какую невежественную глупышку воспитали из нее тюремщики! Жизнь — это великое блаженство, а у нее отняли все, оставили лишь голый скелет! Тюрем­ щики не должны узнать, ^то она прозрела. Надо утаить этот дар — спрятать даже от собственного взора, схоро­ нить в потайных уголках сердца, и радоваться созна­ нию, что он тут, с ней, даже если она не сможет мечтать в его присутствии, упиваться открывшимся ве­ ликолепием. Девушка отвернулась от лучезарного виде­ ния, вздохнув от переполняющего душу восторга, и тихо и неслышно, ощупывая руками стену, возврати­ лась во тьму катакомб. Что тьма или леность поступи Времени для той, что увидела столько, сколько Никте­ рис — той ночью? Она возвысилась над усталостью — и над злом. 4 Войдя в комнату, Фалька вскрикнула от ужаса. Но Никтерис окликнула ее из темноты, веля не путаться, и 143
I heart was full of glory and gladness; at times she had to hold herself from jumping up, and going dancing and singing about the room. When she slept, instead of dull dreams, she had splendid visions. There were times, it is true, when she became restless, and impatient to look upon her riches, but, then she would reason with herself, saying, "What does it matter if I sit there for ages with my poor pale lamp, when out there a lamp is burning at which ten thousand little lamps are glowing with wonder?" She never doubted she had looked upon the day and the sun, of which she had read; and always when she read of the day and the sun, she had the night and the moon in her mind; and when she read of the night and the moon, she thought only of the cave and the lamp that hung there. George MacDonald X. The great lamp It was some time before she had a second opportunity of going out, for Falca, since the fall of the lamp, had been a little more careful, and seldom left her for long. But one night, having a little headache, Nycteris lay down upon her bed, and was lying with her eyes closed, when she heard Falca come to her, and felt she was bending over her. Disin­ clined to talk, she did not open her eyes, and lay quite still. Satisfied that she was asleep, Falca left her, moving so softly that her very caution made Nycteris open her eyes and look after her—just in time to see her vanish—through a picture, as it seemed, that hung on the wall a long way from the usual place of issue. She jumped up, her headache forgotten, and ran in the opposite direction; got out, groped her way to the stair, climbed, and reached the top of the wall. — Alas! the great room was not so light as the little one she had left. Why?—Sorrow of sorrows! the great lamp was gone! Нас} its globe fallen? and its lovely light gone out upon great wings, a resplendent firefly, oaring itself through a yet grander and lovelier room? She looked down to see if it lay anywhere broken to pieces on the carpet below; but she could not 144
Джордж Макдональд рассказала, как послышался гул, затряслись стены, и лампа обрушилась вниз. Тогда Фалька ушла и известила свою госпожу, и не прошло и часа, как новая лампа уже висела на месте старой. Никтерис показалось, что но­ вый светильник не так ясен и ярок, как прежний, но жаловаться не стала; она и без того обладала сказочным богатством. Ибо теперь, невзирая на тягостное положе­ ние пленницы, сердце Никтерис переполняли радость и гордость; порой она с трудом удерживалась, чтобы не вскочить и не закружиться по комнате в танце, весело распевая. Засыпая, вместо расплывчатых картин девуш­ ка видела яркие видения. Воистину, бывали времена, когда Никтерис теряла покой и ей не терпелось полю­ боваться на свои сокровища, но девушка урезонивала себя, говоря: «Что с того, если я весь век просижу здесь с моей жалкой и тусклой лампой, если снаружи горит лампа, которой дивятся десять тысяч крохотных сияю­ щих светильников!» Никтерис не сомневалась, что видела тот самый день и то самое солнце, о которых читала в книгах; отныне всегда, читая про день и про солнце, девушка представ­ ляла себе ночь и луну; когда же она читала про ночь и луну, в воображении девушки возникала только пещера и висящая в ней лампа. X. Великая лампа Прошло немало времени, прежде чем девушке снова выдалась возможность выйти наружу, потому что Фалька, с тех пор, как обрушилась лампа, сделалась бдительнее и редко оставляла пленницу надолго. Но однажды ночью Никтерис, у которой слегка разболелась голова, прилегла на кровать и закрыла глаза. Она слы­ шала, как Фалька подошла и склонилась над ее изго­ ловьем, но, не желая поддерживать разговор, девушка лежала неподвижно, не открывая глаз. Удостоверив­ шись, что пленница спит, Фалька оставила ее, двигаясь 145
George MacDonald even see the carpet. But surely nothing very dreadful could have happened—no rumbling or shaking, for there were all the little lamps shining brighter than before, not one of them looking as if any unusual m atter had befallen. What if each of those little lamps was growing into a big lamp, and after being a big lamp for a while, had to go out and grow a bigger lamp still—out there, beyond this out?—Ah! here was the living thing that would not be seen, come to her again— bigger to -night! with such loving kisses, and such liquid strokings of her cheeks and forehead, gently tossing her hair, and delicately toying with it! But it ceased, and all was still. Had it gone out? What would happen next? Perhaps the little lamps had not to grow great lamps, but to fall one by one and go out first—With that, came from below a sweet scent, then another, and another. Ah, how delicious! Perhaps they were all coming to her only on their way out after the great lamp!—Then came the music of the river, which she had been too absorbed in the sky to note the first time. What was it? Alas! alas! another sweet living thing on its way out. They were all marching slowly out in long lovely file, one after the other, each taking its leave of her as it 'passed! It must be so: here were more and m ore sweet sounds, following and fading! The whole of the Out was going out again; it was all going after the great lovely lamp! She would be left the only creature in the solitary day! Was there nobody to hang up a new lamp for the old one, and keep the creatures from going?—She crept back to her rock very sad. She tried to comfort herself by saying that anyhow there would be room out there; but as she said it she shuddered at the thought of empty room. When next she succeeded in getting out, a half-m oon hung in the east: a new lamp had come, she thought, and all would be well. It would be endless to describe the phases of feeling through which Nycteris passed, more numerous and delicate than those of a thousand changing moons. A fresh bliss bloomed in her soul with every varying aspect of infinite nature. Ere long she began to suspect that the new moon 146
Джордж Макдональд так неслышно, что столь необычная предосторожность заставила Никтерис открыть глаза и посмотреть ей вслед — как раз вовремя, чтобы увидеть, как Фалька исчезла, словно бы пройдя сквозь картину, висящую далеко от привычного выхода. Девушка вскочила, на­ прочь позабыв о головной боли, и побежала в проти­ воположном направлении; она вышла, наощупь отыска­ ла лестницу и поднялась на крепостную стену. Увы! Большая комната оказалась далеко не так светла, как маленькая, только что покинутая. Почему? О горе, не­ избывное горе! Великая лампа исчезла! Неужели упала и разбилась? — и чудесный свет улетел на широких крыльях, так что теперь этот блистательный светляк па­ рит, летит сквозь другую комнату, еще более простор­ ную, еще более великолепную! Никтерис поглядела вниз, высматривая, не лежат ли на ковре осколки аба­ жура, но не увидела даже ковра. Однако ничего ужас­ ного вроде бы не случилось: не было ни гула, ни землетрясения, потому что все до одного крохотные светильники сияли ярче прежнего, и по их виду никто бы не заключил, что произошло нечто из ряда вон вы­ ходящее. Что, если каждый из этих крохотных светиль­ ников вырастает в огромную лампу, и, побыв ею недолго, вынужден уйти и стать еще большей лампой — снаружи, за пределами этих пределов? Ах! — то живое, невидимое, снова пришло к ней — сегодня более власт­ ное, чем в прошлый раз! — так нежно расцеловало де­ вушку, так ласково погладило ее щеки и лоб, легко взметнуло волосы, играя с темными локонами! Но вот невесомое дуновение стихло, и все замерло. Это суще­ ство тоже ушло? Что же будет дальше? Может статься, крохотные светильники вовсе не вырастают в большие, но сперва падают один за другим и гаснут, уходят? В это мгновение снизу долетел сладостный аромат, затем еще и еще. Ах, восхитительно! Может быть, все они просто минуют ее на пути к великой лампе! Затем по­ слышалась музыка реки: в первый раз девушка была на­ столько поглощена небом, чтобы обратить внимание 147
/ George MacDonald was the old moon, gone out and come in again like herself; also that, unlike herself, it wasted and grew again; that it was indeed a live thing, subject like herself to caverns, and keep­ ers, and solitudes, escaping and sinning when it could. Was it a prison like hers it was shut in? and did it grow dark when the lamp left it? Where could be the way into it?— With that first she began to look below, as well as above and around her; and then first noted the tops of the trees be­ tween her and the floor. There were palms with their red- fingered hands full of fruit; eucalyptus trees crowded with little boxes of powder-puffs; oleanders with their half-caste roses; and orange trees with their clouds of young silver stars, and their aged balls of gold. Her eyes could see colours invisible to ours in the moonlight, and all these she could distinguish well, though at first she took them for the shapes and colours of the carpet of the great room. She longed to get down among them , now she saw they were real crea­ tures, but she did not know how. She went along the whole length of the wall to the end that crossed the river, but found no way of going down. Above the river she stopped to gaze with awe upon the rushing water. She knew nothing of water but from what she drank and what she bathed in; and, as the moon shone on the dark, swift stream , singing lustily as it flowed, she did not doubt the river was alive, a swift rushing serpent of life, going—out?—whither? And then she wondered if what was brought into her rooms had been killed that she might drink it, and have her bath in it. Once when she stepped out upon the wall, it was into the midst of a fierce wind. The trees were all roaring. Great clouds were rushing along the skies, and tumbling over the little lamps: the great lamp had not come yet. All was in tu­ mult. The wind seized her garment and hair, and shook them as if it would tear them from her. What could she have done to make the gentle creature so angry? Or was this an­ other creature altogether—of the same kind, but hugely big­ ger, and of a very different temper and behaviour? But the whole place was angry! Or was it that the creatures dwelling in it, the wind, and the trees, and the clouds, and the river, 148
1 еще и на это. Что это? Увы, увы! Еще одно милое жи­ вое существо куда-то удаляется! Все они неспешно и торжественно уходят прочь, длинной, прекрасной вере­ ницей, один за другим, и все по пути прощаются с нею! Должно быть, так: все новые и новые дивные звуки раздавались и затихали! Все «Снаружи» уходило куда-то еще, за пределы здешних пределов, следуя за великой и чудесной лампой! И она, Никтерис, останется нынче днем одна-одинешенька в опустевшем мире! Неужели некому повесить новую лампу взамен прежней, чтобы все эти существа не уходили прочь? Опечаленная, де­ вушка возвратилась в свои пещеры. Она пыталась уте­ шить себя, говоря, что, по крайней мере, снаружи останутся безбрежные пространства, но при мысли об опустевшем пространстве девушка содрогнулась. Когда ей следующий раз удалось вырваться на волю, на востоке вставал месяц: ну вот, пришла новая лампа, и теперь все будет хорошо, подумала девушка. Можно до бесконечности описывать смену чувств в душе Никтерис, чувств более разнообразных и неуло­ вимо-тонких, нежели бесчисленные фазы тысячи из­ менчивых лун. Каждое новое превращение в беспре­ дельном мире природы переполняло душу девушки неизъяснимым блаженством. Вскорости она заподоз­ рила, что новая луна и луна прежняя — это одно и то же, луна ушла и вернулась, подобно ей самой; но, в отличие от нее, луна то чахнет, то снова растет; луна — живая, и подобно ей, Никтерис, находится в плену пе­ щер и тюремщиков; а когда выдается возможность, луна выходит на волю и сияет в небе. Похоже ли ее узилище на темницу Никтерис? И воцаряется ли там кромешная мгла, когда лампа покидает ее пределы? Как туда попасть? При этой мысли девушка впервые по­ смотрела вниз, а не только вверх и вокруг; и впервые подметила вершины деревьев между нею и ковром. То были пальмы, чьи багряные пальцы удерживали в горс­ тях плоды; и еще эвкалипты, усыпанные крохотными коробочками пуха; олеандры с розами-полукровками; и Джордж Макдональд 149
\ апельсиновые деревья, в облаках юных серебристых звезд, между которыми тут и там поблескивали смор­ щенные золотые шары. В лунном сиянии девушка с легкостью различала цвета и оттенки, для нас невиди­ мые, причем вполне ясно, хотя сперва приняла их за очертания и краски ковра огромной комнаты. Никтерис ' очень хотелось спуститься вниз, к ним, — теперь, когда она поняла, что перед ней — живые существа, только она не знала как. Девушка прошла вдоль всей стены к тому ее концу, что пересекал реку, но лестницы так и не обнаружила. Над рекой она остановилась, благого­ вейно глядя на струящуюся воду. Что до воды, Никте­ рис знала только ту, которую пила и в которой купалась; и теперь, любуясь при свете луны на темный, стремительный поток, упоенно распевающий на бегу, девушка не сомневалась, что перед ней — живое суще­ ство, проворная, торопливая змея жизни, спешащая — наружу? — куда? Тут Никтерис призадумалась: ту воду, что приносят ей в комнаты для питья и омовения, должно быть, предварительно убивают? Однажды, поднявшись на стену, Никтерис оказалась во власти свирепого ветра. Буря ревела в кронах деревь­ ев. По небесам неслись огромные тучи, наталкиваясь на крохотные светильники: великая лампа еще не вышла. Все было в смятении. Ветер вцепился в ее одежды и во­ лосы и принялся трясти их, словно пытаясь сорвать. Что она сделала, чем разозлила такое ласковое созда­ ние? Или, может быть, это совсем другое существо — того же рода, только крупнее и больше, иного характера и нрава? Но все вокруг кипело яростью! Или, может статься, создания, живущие там, ветер, деревья, облака и река перессорились друг с другом? И теперь воцарит­ ся путаница и хаос? Но, пока девушка в изумлении и тревоге озиралась по сторонам, над горизонтом подня­ лась луна, не в пример более огромная, чем обычно, необъятная и багровая, словно и она налилась гневом оттого, что шум разбудил ее и заставил выйти погля­ деть, что это еще затеяли ее дети, с чего это они так Л Джордж Макдональд _______ 151 У
George MacDonald had all quarrelled, each with all the rest? Would the whole come to confusion and disorder? But, as she gazed wonder­ ing and disquieted, the moon, larger than ever she had seen her, came lifting herself above the horizon to look, broad and red as if she, too, were swollen with anger that she had been roused from her rest by their noise, and compelled to hurry up to see what her children were about, thus rioting in her absence, lest they should rack the whole frame of things. And as she rose, the loud wind grew quieter and scolded less fiercely, the trees grew stiller and moaned with a lower complaint, and the clouds hunted and buried themselves less wildly across the sky. And as if she were pleased that her children obeyed her very presence, the moon grew smaller as she ascended the heavenly stair; her puffed cheeks sank, her complexion grew clearer, and a sweet smile spread over her countenance, as peacefully she rose and rose. But there was treason and rebellion in her court; for, ere she reached the top of her great stairs, the clouds had assembled, forgetting their late wars, and very still they were as they laid their heads together and conspired. Then combining, and lying silently in wait until she came near, they threw themselves upon her, and swallowed her up. Down from the roof came spots of wet, faster and faster, and they wetted the checks of Nycteris; and what could they be but the tears of the moon, crying because her children were smothering her? Nycteris wept too, and not knowing what to think, stole back in dis­ may to her room. The next time, she came out in fear and trembling. There was the moon still! away in the west—poor indeed, and old, and looking dreadfully worn, as if all the wild beasts in the sky had been gnawing at her—but there she was, alive still, and able to shine! XI. The sunset Knowing nothing of darkness, or stars, or moon, Photo­ gen spent his days in hunting. On a great white horse he 152
Джордж Макдональд разбушевались в ее отсутствие и того и гляди разрушат все до основания. И едва луна встала, как оглушитель­ ный ветер унялся и перестал браниться столь свирепо, деревья притихли и теперь стонали не так жалобно, а тучи уже не сталкивались и не преследовали друг дружку с прежним неистовством. Словно радуясь, что одно ее появление внушило детям должное почтение, луна уменьшалась в размерах, восходя по небесной лестнице, раздутые щеки ее опали, лик прояснился и озарился умиротворенной улыбкой: спокойно и тор­ жественно луна поднималась все выше. Но при дворе ее обнаружились измена и мятеж: не успела луна достичь вершины парадной лестницы, как тучи сошлись на со­ вет, позабыв недавние раздоры, и, застыв неподвижно, придвинулись ближе друг к другу и принялись зло­ умышлять против своей госпожи. А затем, слившись воедино, они дождались, чтобы жертва подошла совсем близко, бросились на луну и поглотили ее. С небесного свода хлынули капли влаги, они лились все быстрее и быстрее, увлажняя щеки Никтерис — и ничем иным быть не могли, кроме как слезами луны, которая плака­ ла, потому что собственные дети душили ее! Никтерис тоже разрыдалась, и, не зная, что и подумать, в смяте­ нии ушла в свою комнату. Следующий раз девушка поднялась на стену, трепеща от страха. И луна оказалась на месте! — далеко на запа­ де! — жалкая, постаревшая, с виду изрядно потрепан­ ная, словно дикие звери небес изглодали ее лик, однако она по-прежнему сияла в небе, живая и невредимая! XI. Закат Ничего не зная о тьме, луне и звездах, Фотоген охо­ тился целые дни напролет. Верхом на могучем бело­ снежном скакуне он носился по травянистым равнинам, упиваясь солнцем, сражаясь с ветром и убивая буйволов. Однажды утром, когда юноша выехал в поле раньше 153
George MacDonald swept over the grassy plains, glorying in the sun, fighting the wind, and killing the buffaloes. One morning, when he happened to be on the ground a little earlier than usual, and before his attendants, he caught sight of an animal unknown to him, stealing from a hollow into which the sunrays had not yet reached. Like a swift shadow it sped over the grass, slinking southward to the forest. He gave chase, noted the body of a buffalo it had half eaten, and pursued it the harder. But with great leaps and bounds the creature shot farther and farther ahead of him, and vanished. Turning therefore defeated, he met Fargu, who had been following him as fast as his horse could carry him, "What animal was that, Fargu?" he asked. "How he did run!" Fargu answered he might be a leopard, but he rather thought from his pace and look that he was a young lion. "What a coward he must be!" said Photogen. "Don't be too sure of that," rejoined Fargu. "He is one of the creatures the sun makes uncomfortable. As soon as the sun is down, he will be brave enough". He had scarcely said it, when he repented; nor did he re­ gret it the less when he found that Photogen made no reply. But alas! said was said. "Then," said Photogen to himself, "that contemptible beast is one of the terrors of sundown, of which Madam Watho spoke!" He hunted all day, but not with his usual spirit. He did not ride so hard, and did not kill one buffalo. Fargu to his dismay observed also that he took every pretext for moving farther south, nearer to the forest. But all at once, the sun now sinking in the west, he seemed to change his mind, for he turned his horse's head, and rode home so fast that the rest could not keep him in sight. When they arrived, they found his horse in the stable, and concluded that he had gone into the castle. But he had in truth set out again by the back of it. Crossing the river a good way up the valley, he reascended 154
Джордж Макдональд обычного, опередив свою свиту, он приметил неизвест­ ное ему животное, что крадучись выбралось из лощины, куда еще не проникли лучи солнца. Словно стреми­ тельная тень, зверь понесся по равнине, забирая к югу, в сторону леса. Фотоген устремился в погоню, обнару­ жил тушу недоеденного хищником бизона и пришпорил коня. Но зверь мчался вперед огромными скачками, да­ леко опередив всадника, и вскорости исчез из виду. По­ вернув назад ни с чем, юноша встретил Фаргу, что следовал за своим подопечным так быстро, как только . нес его конь. — Что это за зверь, Фаргу? — спросил Фотоген. — Ну и бежал же он! Фаргу предположил, что это был либо леопард, либо молодой лев, что более вероятно, судя по поступи и виду. ' — Ну и трусишка! — рассмеялся Фотоген. — Напрасно ты так уверен, — отозвался Фаргу. — Этому существу неуютно на солнце. Как только солнце сядет, он куда как осмелеет! — Едва успев договорить, Фаргу уже раскаялся в опрометчивых словах. Фотоген промолчал в ответ — и злосчастного ловчего это нимало не утешило. Но увы! — что сказано, то сказано. — Выходит, этот презренный зверь — один из кош­ маров заката, о которых поминала мадам Уэйто! — ска ­ зал себе юноша. Он проохотился весь день, но не так увлеченно, как всегда. Он не шпорил коня изо всех сил и не подстрелил ни одного буйвола. К ужасу своему Фаргу заметил, что юноша пользуется любым предло­ гом, чтобы проехать дальше к югу, в сторону леса. Но \ едва солнце стало клониться к западу, Фотоген внезап­ но словно бы передумал и во весь опор поскакал к дому, так что свита потеряла его из виду. Вернувшись в замок, ловчие обнаружили коня Фотогена в стойле на своем обычном месте, и заключили, что и сам юноша уже в замке. Но на самом деле он вышел через заднюю дверь. Перебравшись через реку в верхней части доли­ ны, он снова поднялся на плато и перед самым закатом достиг опушки леса. 155
George MacDonald to the ground they had left, and just before sunset reached the skirts o f the forest. The level orb shone straight in between the bare sterns, and saying to himself he could not fail to find the beast, he rushed into the wood. But even as he entered, he turned, and looked to the west. The rim of the red was touching the horizon, all jagged with broken hills. "Now," said Photogen, "we shall see"; but . he said it in the face of a darkness he had not proved. The moment the sun began to sink among the spikes and saw-edges, with a kind of sudden flap at his heart a fear in­ explicable laid hold of the youth; and as he had never felt anything of the kind before, the very fear itself terrified him. As the sun sank, it rose like the shadow of the world, and grew deeper and darker. He could not even think what it might be, so utterly did it enfeeble him. When the last flaming scimitar-edge of the sun went out like a lamp, his horror seemed to blossom into very madness. Like the closing lids of an eye—for there was no twilight, and this night no moon—the terror and the darkness rushed together, and he know them for one. He was no longer the man he had known, or rather thought himself. The courage he had was in no sense his own—he had only had courage, not been courageous; it had left him, and he could scarcely stand—certainly not stand straight, for not one of his joints could he make stiff or keep from trembling. He was but a spark of the sun, himself nothing. The beast was behind him —stealing upon him! He turned. All was dark in the wood, but to his fancy the darkness here and there broke into pairs of green eyes, and he had not the power even to raise his bow-hand from his side. In the strength of despair he strove to rouse courage enough—not to fight—that he did not even desire—but to run. Courage to flee home was all he could ever imagine, and it would not come. But what he had not was ignominiously 156
Джордж Макдональд Плоский диск струил свет между голых стволов, и, говоря себе, что теперь-то он непременно отыщет зверя, Фотоген устремился в лес. Но уже входя, он обернулся и поглядел на запад. Алый ободок коснулся зубчатой гряды холмов. «А вот теперь мы посмот­ рим!» — сказал Фотоген, но сказал он это в лицо тьме, силу которой еще не изведал. Едва солнце опустилось к шпицам и зубчатым кряжам, в сердце юноши забился необъяснимый страх, подчиняя его себе; и, поскольку Фотоген не испытывал прежде ничего подобного, само ощущение страха привело его в неописуемый ужас. Солнце опускалось все ниже, и страх нарастал, словно гигантская тень мира, делался глубже и темнее. Фото- ген даже не мог помыслить, с чем имеет дело, настоль­ ко страх лишил его воли. Когда пылающий серп солнца погас, словно лампа, ужас юноши перерос в настоящее безумие. Словно закрылись веки — ибо не было суме­ рек и луна еще не взошла; ужас и тьма нахлынули вместе, и юноша воспринял их как единое целое. Он уже не был самим собой — или, скорее, таким, каким себя считал. Отвага Фотогена никоим образом не со­ ставляла с ним единого целого — он обладал отвагой, но отважен не был; теперь отвага его оставила, и юноша с трудом держался на ногах — во всяком случае, прямо стоять не мог, ибо все до одного суставы отказы­ вались ему служить и все тело его била крупная дрожь. Он был всего лишь искрой солнца, и сам по себе су­ ществовать не мог. Зверь подбирался к нему сзади — неслышно подкра­ дывался из-за спины! Фотоген обернулся. В лесу царила т^ма, но в воображении юноши во тьме тут и там вспы­ хивали пары зеленых глаз, а у него не осталось сил даже поднять руку, в которой удерживают лук. В ис­ ступлении отчаяния он попытался собрать все свое му­ жество — не для того, чтобы бороться, — этого ему даже не хотелось — но для того, чтобы обратиться в бегство. Набраться смелости и бежать домой — ничего больше не приходило юноше в голову, но даже это ока- 157
George MacDonald given him. A cry in the wood, half a screech, half a growl, sent him running like a boar-wounded cur. It was not even himself that ran, it was the fear that had come alive in his legs: he did not know that they moved. But as he ran he grew able to run—gained courage at least to be a coward. The stars gave a little light. Over the grass he sped, and nothing fol­ lowed him . "How fallen, how changed," from the youth who had climbed the hill as the sun went down! A mere contempt to himself, the self that contemned was a coward with the self it contemned! There lay the shapeless black of a buffalo, humped upon the grass; he made a wide circuit, and swept on like a shadow driven in the wind. 4 For the wind had arisen, and added to his terror: it blew from behind him. He reached the brow of the valley, and shot down the steep descent like a falling star. In­ stantly the whole upper country behind him arose and pursued him! The wind came howling after him, filled with screams, shrieks, yells, roars, laughter, and chattering, as if all the animals of the forest were careering with it. In his ears was a trampling rush, the thunder of the hoofs of the cattle, in career from every quarter of the wide plains to the brow of the hill above him! He fled straight for the castle, scarcely with breath enough to pant. As he reached the bottom of the valley, the moon peered up over its edge. He had never seen the moon before— except in the daytime, when he had taken her for a thin bright cloud. She was a fresh terror lo him —so ghostly! so ghastly! so gruesome!—so knowing as she looked over the top of the her garden-wall upon the world outside! That was the night itself! the darkness alive—and after him! the horror of horrors coming down the sky to curdle his blood, and turn his brain to a cinder! he gave a sob, and made straight for the river, where it ran between the two walls, at the bottom of the garden. 158
Джордж Макдональд залось для него невозможным. Однако то, чего он не имел, было ему с позором даровано. В лесу раздался вопль: не то визг, не то рычание, и Фотоген помчался сломя голову, словно раненая кабаном дворняга. Нельзя сказать, что бежал он сам; это страх вселился в его ноги, а Фотоген даже не догадывался, что они двигают­ ся. Но по мере того, как юноша бежал, в нем возрожда­ лась способность к бегству — он набирался храбрости по крайней мере для того, чтобы быть трусом. Звезды почти не давали света. Фотоген мчался сквозь травы, и никто его не преследовал. Как низко он пал, как изме­ нился — ничего общего с тем молодым охотником, что на закате поднялся по склону холма! Юноша презирал сам себя: себя, исполненного презрения, что оказался трусом заодно с самим собой, презираемым! На равни­ не лежала бесформенная и черная, сгорбленная туша буйвола; он далеко обогнул ее и понесся дальше, словно тень, гонимая ветром. Поднялся ветер, и страх Фотогена удвоился, ибо ветер дул ему в спину. Он до­ бежал до края долины и скатился вниз по крутому склону, словно падучая звезда. И в следующее мгнове­ ние оставшееся за спиною плато ожило и погналось за ним! Завывая, ветер мчался за ним по пятам, с гвалтом, визгом, воплями, рычанием, хохотом и трескотней, словно все лесные звери летели на крыльях ветра! В ушах юноши стоял громовой топот погони и оглуши­ тельный перестук копыт, словно со всех концов равни­ ны к гребню холма, нависшему над юношей, скакали буйволы и антилопы! Задыхаясь, отчаянно хватая воздух ртом, Фотоген побежал к замку. Едва беглец оказался на дне долины, над краем ее выглянула луна;. Прежде Фотогену не доводилось видеть луну — разве что днем, а тогда юноша принимал ее за полупрозрачное серебристое облачко. При взгляде на луну беглец преисполнился нового ужаса — какая при­ зрачная, жуткая, грозная! — и с каким многозначитель ­ ным видом выглядывает она из-за своей садовой ограды, присматриваясь к внешнему миру! Да это сама ночь! — 159
/ George MacDonald He plunged in, struggled through, clambered up the bank, and fell senseless on the grass. XII. The garden Although Nycteris took care not to stay out long at a time, and used every precaution, she could hardly have es­ caped discovery so long, had it not been that the strange at­ tacks to which Watho was subject had been more frequent of late, and had at last settled into an illness which kept her to her bed. But whether from an access of caution or from sus­ picion, Falca, having now to be much with her mistress both day and night, took it at length into her head to fasten the door as often as she went by her usual place of exit; so that one night, when Nycteris pushed, she found, to her surprise and dismay, that the wall pushed her again, and would not let her through; nor with all her searching could she discover wherein lay the cause of the change. Then first she felt the pressure of her prison-walls, and turning, half in despair, groped her way to the picture where she had once seen Falca disappear. There she soon found the spot by pressing upon which the wall yielded. It let her through into a sort of cellar, where was a glimmer of light from a sky whose blue was paled by the moon. From the cellar she got into a long passage, into which the moon was shining and came to a door. She m anaged to open it, and, to her great joy, found herself in the other place, not on the top of the wall, however, but in the garden she had longed to enter. Noiseless as a fluffy moth she flitted away into the covert of the trees and shrubs, her bare feet welcomed by the softest of carpets, which, by the very touch, her feet knew to be alive, whence it came that it was so sweet and friendly to them. A soft little wind was out among the trees, running now here, now there, like a child that had got its will. She went dancing over the grass, looking behind her at her shadow, as she went. At first she had taken it for a little black creature that made game of her7, but when she 160
Джордж Макдональд ожившая тьма! — ищет его, Фотогена! — невыразимый ужас спускается с небес для того, чтобы заледенить ему кровь и испепелить мозг! Юноша всхлипнул и помчался к реке, туда, где поток струился между двумя стенами, в нижней части сада. Он бросился в воду, перебрался на другой берег и без чувств рухнул на траву. XII. Сад Хотя Никтерис старалась не задерживаться во внеш­ нем мире подолгу и соблюдала все предосторожности, ее бы непременно разоблачили, но случилось так, что припадки, коим была подвержена Уэйто, в последнее время участились и, наконец, недуг надолго приковал колдунью к кровати. Но либо из предусмотрительности, либо в силу возникших подозрений, Фалька, что теперь вынуждена была неотлучно находиться подле госпожи и днем, и ночью , со временем вздумала запирать за собою дверь привычного выхода, так что однажды, толкнув­ шись в стену, Никтерис к своему изумлению и ужасу обнаружила, что камень противится ее усилиям и не позволяет пройти; и сколько бы девушка не изучала стену, ей так и не удалось понять, чем вызвана подоб­ ная перемена. Тогда Никтерис впервые ощутила гнет тюремных стен, повернулась и, в порыве отчаяния, на- ощупь добралась до картины, за которой как-то раз ис­ чезла Фалька. Там девушка вскоре отыскала нужное место, при нажатии на которое стена поддалась. Сквозь проем Никтерис попала в некое подобие чулана, где слабо мерцал свет небес, синева коих поблекла в зареве луны. Из чулана пленница попала в длинный коридор, озаренный лунным сиянием, и добралась до двери. Дверь открылась под ее рукой, и, к вящей своей радос­ ти, Никтерис оказалась в том, другом месте, однако не на крепостной стене, но в саду, куда ей так хотелось попасть. Бесшумно, словно легкокрылый мотылек, она порхнула под сень деревьев и кустарников, босые 6 Зак. 280 161
George Ma cDo n ald perceived that it was only where she kept the moon away, and that every tree, however great and grand a creature, had also one of these strange attendants, she soon learned not to mind it, and by and by it became the source of as much amusement to her, as to any kitten its tail. It was long before she was quite at home with the trees, however. At one time they seemed to disapprove of her; at another not even to know she was there, and to be altogether taken up with their own busines. Suddenly, as she went from one to another of them, looking up with awe at the murmuring mystery of their branches and leaves, she spied one a little way off, which was very different from all the rest. It was white, and dark, and sparkling, and spread like a palm —a small slender palm, without much head; and it grew very fast, and sang as it grew. But it never grew any bigger, for just as fast as she could see it growing, it kept falling to pieces. When she got close to it, she discovered that it was a water-tree—made of just such water as she washed with—only it was alive of course, like the river—a different sort of water from that, doubtless, seeing the one crept swiftly along the floor, and the other shot straight up, and fell, and swallowed itself, and rose again. She put her feet into the marble basin, which was the flower-pot in which it grew. It was full of real water, living and cool—so nice, for the night was hot! But the flowers! all, the flowers! she was friends with them from the very first. What wonderful creatures they were!—and so kind and beautiful—always sending out such colours and such scents—red scent, and white scent, and yellow scent—for the other creatures! The one that was in­ visible and everywhere, took such a quantity of their scents, and carried it away! yet they did not seem to mind. It was their talk, to show they were alive, and not painted like those on the walls of her rooms, and on the carpets. She wandered along down the garden, until she reached the river. Unable then to get any further—for she was a little afraid, and justly, of the swift watery serpent—she dropped on the grassy bank, dipped her feet in the water, and felt it running and pushing against them . For a long time she sat 162
Джордж Макдональд ножки девушки ступали по самому мягкому из ковров, с каждым прикосновением убеждаясь, что ковер этот — живой, и поэтому-то столь ласково их привечает. Теп­ лый ветерок реял среди деревьев, то здесь, то там, словно своенравное дитя. Никтерис закружилась в танце среди травы, то и дело оглядываясь через плечо на свою тень. Сперва девушка приняла ее за крохотное черное существо, вздумавшее поддразнить ее, но заме ­ тив, что это создание возникает только там, где она, Никтерис, заслоняет луну, и при каждом дереве, каким бы высоким и раскидистым оно не было, непременно состоит один из этих странных спутников, она вскорос­ ти научилась не обращать на тень внимания, и со вре­ менем тень стала для девушки таким же источником развлечения, как хвост для котенка. Однако среди де­ ревьев Никтерис еще долго чувствовала себя не совсем уютно. Деревья то словно бы порицали гостью за что- то, то вообще ее не замечали, поглощенные своими де­ лами. Переходя от одного к другому и благоговейно поднимая взгляд к таинственному, шелестящему пологу ветвей и листьев, Никтерис вдруг заметила чуть в сто­ роне деревце, непохожее на остальные. Белое, неясное, сверкающее, раскидистое, словно пальма — маленькая, хрупкая пальма с небольшой кроной, — оно стреми­ тельно росло и, вырастая, пело дивные песни. Однако в размерах это деревце не увеличивалось: да, подрастало оно быстро, но так же быстро рассыпалось на кусочки. Подойдя поближе, Никтерис обнаружила, что деревце это — водное, и сделано из точно такой же воды, что служила ей для умывания — только вода эта, без со­ мнения, была живая, как река, — однако, надо пола­ гать, другого сорта, поскольку одна проворно скользила по ковру, а вторая взлетала вверх, и падала, и поглоща­ ла сама себя, и снова устремлялась ввысь. Девушка опустила ножки в мраморный бассейн — цветочный горшок, из которого росло деревце. Он был полон са­ мой настоящей воды, живой и прохладной! — и до чего приятной, ибо ночь стояла жаркая! 6* 163
George MacDonald thus, and her bliss seemed complete, as she gazed at the river, and watched the broken picture of the great lamp overhead, moving up one side of the roof, to go down the other. XIII. Something quite new A beautiful m oth brushed across the great blue eyes of Nycteris. She sprang to her feet to follow it—not in the spirit of the hunter, but of the lover. Her heart—like every heart, if only its fallen sides were cleared away—was an inexhausti­ ble fountain of love: she loved everything she saw. But as she followed the moth, she caught sight of something lying on the bank of the river, and not yet having learned to be afraid of anything, ran straight to see what it was. Reaching it, she stood amazed. Another girl like herselfi But what a strange-looking girl!—so curiously dressed too!—and not able to move! Was she dead? Filled suddenly with pity, she sat down, lifted Photogen's head, laid it on her lap, and began stroking his face. Her warm hands brought him to himself. He opened his black eyes, out of which had gone all the fire, and looked up with a strange sound of fear, half moan, half gasp. But when he saw her face, he drew a deep breath, and lay motionless—gazing at her: those blue marvels above him , like a better sky, seem ed to side with courage and assuage his terror. At length, in a trembling, awed voice, and a half whisper, he said, " Who are you?" "I am Nycteris," she answered. "You are a creature of the darkness, and love the night," he said, his fear beginning to move again. "I may be a creature of the darkness," she replied. "I hardly know what you mean. But 1 do not love the night. I love the day—with all my heart; and I sleep all the night long." 164
Джордж Макдональд Но цветы! — ах, цветы! — с ними Никтерис тотчас же подружилась. Удивительные создания! — такие доб­ рые, такие прекрасные! — что за краски, что за арома­ ты — алый аромат, и белый аромат, и желтый аромат — дарили они всем прочим существам! Та, что невидима и вездесуща, забирала у них столько благоухания и уно­ сила прочь! — однако цветы не возражали. Благоухание заменяло им язык: с его помощью цветы сообщали, что они — живые, а вовсе не нарисованные, подобно тем, что украшали стены и ковры в покоях Никтерис. Девушка блуждала по саду, спускаясь все ниже, и вот, наконец, дошла до реки. Дальше пути не было — Никтерис слегка побаивалась проворной водной змеи, и не без причины! — так что девушка прилегла на порос­ ший травою берег и погрузила ножки в воду, наслажда­ ясь напором водных струй. Долго сидела она так, на вершине блаженства, любуясь на реку, порою поднимая взгляд к ущербному лику великой лампы и следя, как луна восходит в одной части небесного свода, для того, чтобы опуститься с другой. XIII. Нечто новое Прелестный мотылек задел крылышками огромные синие глаза Никтерис. Девушка вскочила и побежала за ним — охваченная не охотничьим азартом, но любовью. Сердце Никтерис — как и любое другое сердце, если очистить его от обломков, — было неиссякаемым ис­ точником любви; она любила все, что видела. Но, дого­ няя мотылька, девушка приметила нечто, лежащее на речном берегу, и, не научившись еще бояться чего бы то ни было, поспешила прямиком туда — посмотреть, что это. Добежав до места, Никтерис застыла в удивле­ нии. Еще одна девушка — такая же, как она сама! Но что за странный вид у этой девушки! — и что за неви ­ данный на ней наряд! — и, похоже, бедняжка не в си­ лах двинуться! Может, она мертва? Преисполнившись 165
George MacDonald "How can that be?" said Photogen, rising on his elbow, but dropping his head on her lap again the moment he saw the moon; how can it be," he repeated, "when I see your eyes there—wide awake?" She only smiled and stroked him, for she did not under­ stand him, and thought he did not know what he was saying. "Was it a dream then?" resumed Photogen, rubbing his eyes. But with that his memory came clear, and he shuddered, and cried, "Oh horrible! horrible! to be turned all at once into a coward! a shameful, contemptible, disgraceful coward! I am ashamed—ashamed—and so frightened! It is all so frightful!" "What is so frightful?" asked Nycteris, with a smile like tliat of a mother to her child waked from a bad dream. "All, all," he answered; "all this darkness and the roaring." "My dear," said Nycteris, "there is no roaring. How sensi­ tive you must be! What you hear is only the walking of the water, and the running about of the sweetest of all the crea­ tures. She is invisible, and I call her Everywhere, for she goes through all the other creatures and comforts them. Now she is amusing herself, and them too, with shaking them and kissing them , and blowing in their faces. Listen: do you call that roaring? You should hear her when she is rather angry though! I don't know why, but she is some­ times, and then she does roar a little." "It is so horribly dark!" said Photogen, who, listening while she spoke, had satisfied himself that there was no roaring. "Dark!" she echoed. "You should be in my room when an earthquake has killed my lamp. I do not understand. How can you call this dark? Let me see: yes, you have eyes, and big ones, bigger than Madam Watho's or Falca's—not so big as mine, I fancy—only I never saw mine. But then—oh yes!—I know now what is the matter! Yon can't see with them because they are so black. Darkness can't see, of course. Never mind: I will be your eyes, and teach you to see. Look here—at these lovely white things in the grass, and 166
Джордж Макдональд жалости, Никтерис опустилась на траву, приподняла голову Фотогена, положила ее к себе на колени и при­ нялась поглаживать бледное лицо. Прикосновение теп­ лых рук привело юношу в чувство. Темные глаза, в коих не осталось ни искры былого огня, открылись и погля­ дели вверх, с губ сорвался странный звук, отголосок страха — не то стон, не то всхлип. Но, увидев склонив­ шееся над ним лицо, юноша глубоко вздохнул и замер неподвижно, не сводя с девушки глаз: эти дивные бездны синевы, проблески небес более приветливых, словно бы излучали храбрость и умеряли его ужас. На­ конец, дрожащим, исполненным благоговения голосом, пониженным до полушепота, юноша спросил: — Ты кто? — Я —Никтерис, — отвечала незнакомка . — Ты — порождение тьмы и любишь ночь, — пред­ положил юноша. Страх снова шевельнулся в его сердце. — Может быть, я и порождение тьмы, — отозвалась Никтерис, — я с трудом понимаю, что ты имеешь в виду. Но я не люблю ночь. Я люблю день — люблю всем сердцем; а всю ночь напролет я сплю. — Как так? — спросил Фотоген, приподнимаясь на локте, и снова уронил голову на колени девушки, едва завидев луну. — Как так? — повторил он. — Я же вижу твои глаза, и они широко открыты! Никтерис только улыбнулась в ответ и погладила светлые пряди; из его речи девушка не поняла ни слова и решила, что бедняжка не знает, что говорит. — Так это был сон? — снова заговорил Фотоген, протирая глаза. Но тут в мыслях у него прояснилось, он вздрогнул и закричал: — Ох, кошмар, какой кошмар! Вдруг взять и превратиться в труса! — в ничтожного, жалкого, презренного труса! Мне стыдно — неперено­ симо стыдно! — и так страшно! Все это так ужасно! — Чего же тут ужасного? — спросила Никтерис, улы­ баясь, как улыбается мать ребенку, пробужденному от ночного кошмара. — Все, все, — повторял юноша, — вся эта тьма и рев. 167
George MacDonald with red sharp points all folded together into one. Oh, I love them so! I could sit looking at them all day, the darlings!" Photogen looked close at the flowers, and thought he had seen something like them before, but could not make them out. As Nycteris had never seen an open daisy, so had he never seen a closed one. Thus instinctively Nycteris tried to turn him away from his fear; and the beautiful creature's strange, lovely talk helped not a little to make him forget it. "You call it dark!" she said again, as if she could not get rid of the absurdity of the idea; "why, I could count every blade of the green hair—I suppose it is what the books call grass—within two yards of me! And just look at the great lamp! It is brighter than usual to-day, and I can't think why you should be frightened, or call it dark!" As she spoke, she went on strolling his cheeks and hair, and trying to comfort him. But oh how miserable he was! and how plainly he looked it! He was on the point of saying that her great lamp was dreadful to him , looking like a witch, walking in the sleep of death; but he was not so ignorant as Nycteris, and knew even in the moonlight that she was a woman, though he had never seen one so young or so lovely before; and while she comforted his fear, her presence made him the more ashamed of it. Besides, not knowing her nature, he might annoy her, and make her leave him to his misery. He lay still therefore, hardly daring to move: all the little life he had seem ed to come from her, and if he were to move, she might move; and if she were to leave him, he must weep like a child. "How did you come here?" asked Nycteris, taking his face between her hands. "Down the hill," he answered. "Where do you sleep?" she asked. He signed in the direction of the house. She gave a little laugh of delight "When you have learned not to be frightened, you will always be wanting to come out with me," she said. 168 /
Джордж Макдональд — Друг мой, — отвечала Никтерис, — никакого рева в помине нет. Должно быть, ты обладаешь редкостной чуткостью! То, что ты слышишь, — это только поступь воды и беготня той, милее которой на всем свете не сыщешь. Она невидима, я называю ее «Вездесущая», потому что она навещает всех прочих созданий и уте­ шает их. А сейчас она забавляется от души и радует других, слегка их встряхивая, и целуя, и дуя им в лица. Ну, прислушайся: и ты называешь это ревом? Тебе бы ее услышать, когда она не в духе! Не знаю, почему, но так бывает, и тогда она и впрямь немножко ревет. — Тут ужасно темно! — проговорил Фотоген. При ­ слушавшись, пока девушка его увещевала, он убедился, что никакого рева и впрямь не слышно. — Темно! — подхватила Никтерис. — Кабы тебе ока­ заться в моей комнате, когда землетрясение убило мою лампу! Я тебя не понимаю. Как ты можешь называть это тьмой? Дай-ка погляжу: да, у тебя есть глаза, и при­ том большие — больше, чем у мадам Уэйто или Фальки — не такие большие, как мои, полагаю; впро­ чем, своих я не видела. Но только... ах, вот! — теперь я поняла, в чем дело! Ты ничего не видишь, потому что они такие черные! Разумеется! Тьма слепа. Но не бойся: я стану твоими глазами и научу тебя видеть. Посмотри сюда — на эти трогательные белые существа в траве, с остренькими алыми лучиками, собранными воедино. Ох, как я люблю их! Я бы весь день на них любовалась, на лапушек! Фотоген присмотрелся к цветам и подумал, что нечто похожее он видел и раньше, только никак не может вспомнить, где. Как Никтерис никогда в жизни не ви­ дела распустившейся маргаритки, так он никогда не ви­ дел закрытого венчика. Никтерис бессознательно пыталась отвлечь юношу, помочь ему прийти в себя; и странная, мелодичная речь прелестного создания немало помогла Фотогену поза­ быть о страхе. — И ты зовешь это тьмой! — повторила Никтерис, 169
George MacDonald She thought with herself she would ask her presently, when she had come to herself a little, how she had made her escape, for she must, of course, like herself have got out of a cave, in which Watho and Falca had been keeping her. "Look at the lovely colours," she went on, pointingto a rose-bush, on which Photogen could not see a single flower. "They are far more beautiful—are they not?—than any of the colours upon your walls. And then they are alive, and smell so sweet!" He wished she would not make him keep opening his eyes to look at things he could not see; and every other moment would start and grasp tight hold of her, as some fresh pang of terror shot into him. "Come, come, dear!" said Nycteris; "you must not go on this way. You must be a brave girl, and " "A girl!" shouted Photogen, and started to his feet in wrath. "If you were a man, I should kill you." "A man?" repeated Nycteris: "what is that? How could I be that? We are both girls—are we not?" "No, I am not a girl," he answered; "— although,"he added, changing his tone, and casting himself on the ground at her feet, "I have given you too good reason to call me one." "Oh, I see!" returned Nycteris. "No, o f course! you can't be a girl: girls are not afraid—without reason. I understand now: it is because you are not a girl that you are so fright­ ened." Photogen twisted and writhed upon the grass. "No, it is not," he said sulkily; "it is this horrible darkness that creeps into me, goes all through me, into the very marrow of my bones—that is what makes me behave like a girl. If only the sun would rise!" The sun! what is it?" cried Nycteris, now in her turn conceiving a vague fear. Then Pliotogen broke into a rhapsody, in which he vainly sought to forget his. "It is the soul, the life, the heart, the glory of the uni­ verse," he said. "The worlds dance like motes in his beams. 170
Джордж Макдональд словно сама нелепость подобной идеи приводила де­ вушку в замешательство. — Да я могла бы пересчитать каждую прядь зеленых волос — думаю, именно это в книгах называется травой — на расстоянии двух ярдов! Ты только посмотри на великую лампу! Сегодня она светит ярче, чем обычно; не могу взять в толк, с какой стати тебе так пугаться и говорить о тьме! Приговаривая, Никтерис поглаживала его щеки и во­ лосы, пытаясь успокоить юношу. Но каким несчастным и жалким ощущал себя Фотоген! — и как ясно это от ­ ражалось в его лице! Он уже готов был объявить, что ее великая лампа вызывает в нем только ужас и похожа на ведьму, восставшую из гроба, однако юноша не воспи­ тывался в неведении, как Никтерис, и даже в лунном свете понял, что перед ним — женщина, хотя прежде никогда не видел женщин столь юных и милых; и в то время как Никтерис утешала его, помогая совладать со страхом, само присутствие девушки заставляло Фотоге­ на еще сильнее устыдиться собственной слабости. Кроме того, совсем не зная ее нрава, Фотоген опасался рассердить свою спасительницу: а вдруг она уйдет и по­ кинет его в беде! Поэтому юноша лежал неподвижно, не смея шевельнуться; та слабая искра жизни, что еще теплилась в нем, поддерживалась только ею, а ведь если он двинется, то двинется и она, а если она его оставит, он разрыдается как ребенок! — Каким путем тебе довелось сюда попасть? — спро­ сила Никтерис, обхватив ладонями его лицо. — Вниз по холму, — отвечал юноша . — Где ты спишь? — спросила она. Фотоген указал в направлении замка. Девушка радостно рассмеялась. — Когда ты научиш ься не пугаться, тебе захочется всегда выходить со мной, — заверила она. Про себя Никтерис подумала, что спросит незнакомку, как только та при­ дет в себя, как ей удалось выбраться на волю: ведь на­ верняка и эта девушка тоже явилась из пещеры, где ее запирают Уэйто и Фалька. — Ты только погляди на эти чудесные краски, — продолжала Никтерис, указывая на 171
1
Джордж Макдональд розовый куст, Фотоген не мог разглядеть на нем ни единого цветка. — Они куда прекраснее, чем краски на твоих стенах, верно? И при том живые, и так сладко пахнут! Про себя Фотоген досадовал, что спасительница за­ ставляет его то и дело открывать глаза, чтобы взгля­ нуть на то, чего он все равно не видит; всякий раз юноша вздрагивал и крепче хватался за ее руку, ибо всякий раз ужас отзывался в его сердце новым присту­ пом боли. — Ну полно, полно! — увещевала Никтерис. — Так, право же, нельзя. Ты должна быть храброй девушкой и... — Девушкой! — закричал Фотоген, в ярости вскакивая на ноги. — Будь ты мужчиной, я бы убил тебя! — Мужчиной? — повторила Никтерис. — Что это такое? Как я могу быть мужчиной? Мы обе — девушки, разве нет? — Никакая я тебе не девушка, — отвечал Фотоген, — хотя (добавил он, изменив тон и бросаясь на траву к ее ногам), я дал тебе слишком веские основания обозвать меня девчонкой. — Ах, теперь ясно! — отозвалась Никтерис. — Ко­ нечно же, нет! Ты никак не можешь быть девушкой. Девушки не испытывают страха без повода. Я все по­ няла: ты так испугался именно потому, что ты не де­ вушка! Фотоген передернулся. — Вовсе нет, — угрюмо возразил он. — Кошмарная тьма наползает на меня, пронизывает мое существо, проникает в самые кости — вот отчего я веду себя, как девчонка. Если бы только встало солнце! — Солнце? Что это такое? — воскликнула Никтерис: теперь и она почувствовала смутный страх. Фотоген разразился восторженным дифирамбом, тщетно пытаясь тем самым совладать со страхом собственным. — Солнце — это душа, и жизнь, и сердце, и гордость вселенной, — восклицал он. — Миры кружатся в его лучах, словно пылинки! В свете солнца сердца мужей 173
George M acD on ald The heart of man is strong and brave in his light, and when it departs his courage grows from him —goes with the sun, and he becomes such as you see me now." "Then that is not the sun?” said Nycteris, thoughtfully, pointing up to the moon. "That!" cried Pliotogen, with utter scorn; "I know nothing about that, except that it is ugly and horrible. At best it can be only the ghost of a dead sun. Yes, that is it! That is what makes it look so frightful." "No," said Nycteris, after a long, thoughtful pause; "you must be wrong there, I think the sun is the ghost of a dead moon, and that is how he is so much more splendid as you say.—Is there, then, another big room, where the sun lives in the roof?" "I do not know what you mean," replied Photogen. "But you mean to be kind, I know, though you should not call a poor fellow in the dark a girl. If you will let me lie here, with my head in your lap, I should like to sleep. Will you watch me, and take care of me?" "Yes, that I will," answered Nycteris, forgetting all her own danger. So Photogen fell asleep. XIV. The sun There Nycteris sat, and there the youth lay, all night long, in the heart of the great cone-shadow of the earth, like two Pharaohs in one pyramid. Photogen slept, and slept; and Nycteris sat motionless lest she should wake him , and so betray him to his fear. The moon rode high in the blue eternity; it was a very triumph of glorious night; the river run babble-m urm uring in deep soft syllables; the fountain kept rushing m oonward, and blossoming m om ently to a great silvery flower, whose petals were for ever falling like snow, but with a continuous musi­ cal clash, into the bed of its exhaustion beneath; the wind woke, took a run among the trees, went to sleep, and woke again; the daisies slept on their feet at hers, but she did not 174
Джордж Макдональд исполнены силы и храбрости, а когда солнце заходит, храбрость убывает — исчезает вместе с солнцем, и муж­ чина становится таков, как я сейчас. — Выходит, это не солнце? — спросила Никтерис за­ думчиво, указывая на луну. — Это?! — с непередаваемым презрением воскликнул Фотоген. — Про эту штуку я ничего не знаю, знаю только, что она безобразна и кошмарна. В лучшем слу­ чае, это — призрак мертвого солнца. Да, так оно и есть! Вот почему у нее такой жуткий вид! — Нет, — проговорила Никтерис после долгой, со­ средоточенной паузы. — Здесь ты, верно, ошибаешься. Я думаю, что солнце — призрак мертвой луны, вот по­ чему оно куда великолепнее, если верить твоим словам. Значит, на свете есть еще одна огромная комната, в крыше которой живет солнце? — Не понимаю, о чем ты, — отозвался Фотоген. — Но ты желаешь мне добра, я знаю , хотя не след бы тебе обзывать девчонкой беднягу, заплутавшего во тьме. Если ты позволишь мне полежать здесь, положив го­ лову тебе на колени, я бы заснул. Ты ведь станешь хра­ нить и оберегать меня? — Да, конечно, — отвечала Никтерис, напрочь забы­ вая об опасности, грозящей ей самой. И Фотоген погру­ зился в сон. XIV. Солнце Всю ночь напролет Никтерис и юноша оставались в сердце огромной конусообразной впадины в земле, словно два фараона в одной пирамиде. Фотоген все спал и спал, а Никтерис сидела неподвижно, чтобы не разбудить юношу и не предать его во власть страха. Луна поднялась к высотам синей вечности: велико­ лепие ночи достигло своего апогея. Река журчала и ле­ петала приглушенно и тихо, фонтан устремлялся к луне, расцветал на мгновение огромным серебряным 175
George MacDonald know they slept; the roses might well seem awake, for their scent filled the air, but in truth they slept also, and the odour was that of their dreams; the oranges hung like gold lamps in the trees, and their silvery flowers were the souls of their yet unembodied children; the scent of the acacia blooms filled the air like the very odour of the moon herself. At last, unused to the living air, and weary with sitting so still and so long, Nycteris grew drowsy. The air began to grow cool. It was getting near the time when she too was accustomed to sleep. She closed her eyes just a moment, and nodded—opened them suddenly wide, for she had promised to watch. In that moment a change had come. The moon had got round, and was fronting her from the west, and she saw that her face was altered, that she had grown pale, as if she too were wan with fear, and from her lofty place espied a com ­ ing terror. The light seemed to be dissolving out of her; she was dying—she was going out! And yet everything around looked strangely clear—clearer than ever she had seen any­ thing before: how could the lamp be shedding more light when she herself had less? Ah, that was just it! See how faint she looked! It was because the light was forsaking her, and spreading itself over the room, that she grew so thin and pale! She was giving up everything! She was melting away from the roof like a bit of sugar in water. Nycteris was fast growing afraid, a nd sought refuge with the face upon her lap. How beautiful the creature was!— what to call it she could not think, for it had been angry when she called it what Watho called her. And, wonder upon wonder! now, even in the cold change that was passing upon the great room, the colour as of a red rose was rising in the wan cheek. What beautiful yellow hair it was that spread over her lap! What great huge breaths the creature took! And what were those curious things it carried? She had seen them on her walls, she was sure. Thus she talked to herself while the lamp grew paler and paler, and everything kept growing yet clearer. What could it mean? The lamp was dying—going out into the other place 176
Джордж Макдональд цветком, чьи лепестки непрестанно опадали, словно снег, только с неумолчным мелодичным перезвоном, вниз, на ложе покоя; вот проснулся ветер, пронесся среди дерев, задремал и проснулся снова; маргаритки спали на ножках у ног девушки, но Никтерис и не по­ дозревала о том, что цветы спят; розы, казалось, бодр­ ствовали, ибо аромат их разливался в воздухе, но на самом деле они тоже спали — то было лишь благоуха­ ние их снов; апельсины таились среди листвы словно золотые лампы, а вокруг покачивались серебристые цветы — души их еще не рожденных детей; запах ака­ ции наполнял сад, словно благоухала сама луна. Наконец, непривычная к свежему возд^осу, утомив­ шись от долгого сидения неподвижно, Никтерис задре­ мала. В воздухе похолодало. Близился час, когда девушка обычно укладывалась спать. Она смежила веки — о, только на минутку! — и склонила голову на грудь. Вдруг глаза Никтерис снова широко распахну­ лись: ведь она обещала охранять сон незнакомца! В это мгновение в мире произошла перемена. Луна свершила полный круг и теперь глядела на девушку с запада. Никтерис заметила, что лик луны изменился и поблек, словно и она тоже измучена страхом и с высо­ кого трона узрела надвигающийся ужас. Свет ее словно бы растворялся и утекал прочь; луна умирала — уходи­ ла, гасла! Однако же все вокруг казалось на удивление ясным — яснее и отчетливее, чем когда-либо. Как мо­ жет лампа дарить больше света, если у нее самой света почти не осталось? Ах, в этом-то все и дело! До чего же она истомленная, слабая! Это потому, что свет покидает великую лампу и разливается в комнате — вот почему луна кажется такой изможденной и бледной! Она все отдает! Она тает, словно кусочек сахара в воде! С трудом превозмогая нахлынувший страх, Никтерис попыталась утешиться, глядя на спящего. Какое краси­ вое создание! — как его назвать, девушка не знала, по­ тому что создание рассердилось, когда она назвала его тем самым словом, с каким обращалась к ней Уэйто. И, 177
George MacDonald of which the creature in her lap had spoken, to be a sun! But why were the things growing clearer before it was yet a sun? That was the point. Was it her growing into a sun that did it? Yes! yes! it was coming death! She knew it, for it was coming upon her also! She felt it coming! What was she about to grow into? Something beautiful, like the creature in her lap? It might be! Anyhow, it must be death; for all her strength was going out of her, while all around her was growing so light she could not bear it! She must be blind soon! Would she be blind or dead first? For the sun was rushing up behind her. Photogen woke, lifted his head from her lap, and sprang to his feet. His face was one radiant smile. His heart was full of daring—that of the hunter who will creep into the tiger's den. Nycteris gave a cry, covered her face with her hands, and pressed her eyelids close. Then blindly she stretched out her arms to Photogen, crying, "Oh, I am so frightened! What is this? It must be death! I don't wish to die yet. I love this room and the old lamp. I do not want the other place! This is terrible. I want to hide. I want to get into the sweet, soft, dark hands of all the other creatures. All me! ah me!" "What is the matter with you, girl?" said Photogen, with the arrogance of all male creatures until they have been taught by the other kind. He stood looking down upon her over his bow, of which he was examining the string. "There is no fear of anything now, child. It is day. The sun is all but up. Look! he will be above the brow of yon8 hill in one m o­ m ent more! Good-bye. Thank you for my night's lodging. I'm off. Don't be a goose. If ever I can do anything for you—and all that, you know!" "Don't leave me: oh, don't leave me!" cried Nycteris. "I am dying! I am dying! I cannot move. The light sucks all the strength out of me. And oh, I am so frightened!" But already Photogen had splashed through the river, holding high his bow that it might not get wet. He rushed across the level, and strained up the opposing 178
Джордж Макдональд чудо из чудес! — теперь, невзирая на то, что в огромной комнате похолодало, на бледной щеке разливается цвет алой розы. Какие красивые золотые локоны рассыпа­ лись у нее на коленях! Как глубоко и ровно это сущест­ во дышит! А что это у него за невиданное снаряжение? Что-то похожее она уже видела на стенах катакомб. Так девушка разговаривала сама с собою, а тем време­ нем лампа становилась все бледнее и бледнее, а мир вокруг прояснялся. Что бы это значило? Лампа умира­ ла — уходила в другое место, о котором поминало созда­ ние, заснувшее у Никтерис на коленях, — уходила, чтобы стать солнцем! Но почему вокруг посветлело еще до того, как лампа стала солнцем? Непонятно. Может, именно превращение свершает перемену? Да, так, так! — это приближение смерти преобразило мир! Девушка знала наверняка, потому что смерть пришла и за ней тоже. Она чувствовала ее приближение! Во что же пре­ вратится она, Никтерис? Во что-нибудь красивое, по ­ хожее на создание, уснувшее у нее на коленях? Хорошо бы! Как бы то ни было, это смерть, сомневаться не приходится! Ибо силы покидали Никтерис по мере того, как вокруг становилось невыносимо светло. Она скоро ослепнет! Что придет раньше — слепота или смерть? Солнце стремительно набирало высоту. Фотоген про­ снулся, приподнял голову и вскочил на ноги. Лицо его просияло торжествующей улыбкой. В сердце юноши вскипел дерзкий задор — задор охотника, способного войти в пещеру льва. Никтерис вскрикнула, закрыла лицо руками и крепко зажмурилась. Затем слепо про­ стерла руки к Фотогену, восклицая: — Ох, мне страш но, так страшно! Что это? Должно быть, смерть! Я не хочу умирать так скоро! Я люблю эту комнату и старую лампу. Я не хочу в другие места! Это ужасно. Я хочу спрятаться. Хочу вернуться в ласковые, нежные, темные объятия всех прочих созданий. Ох, нет, нет! — Да что с тобой, девушка? — отмахнулся Фотоген с высокомерием, присущим любому мужчине, прежде чем 179
George MacDonald hill. Hearing no answer, Nycteris removed her hands. Photogen had reached the top, and the same moment the sunrays alighted upon him: the glory of the king of day crowded blazing upon the golden-haired youth. Radiant as Apollo, he stood in mighty strength, a flashing shape in the midst of flame. He fitted a glowing arrow to a gleaming bow. The arrow parted with a keen musical twang of the bowstring, and Photogen darting after it, vanished with a shout. Up shot Apollo himself, and from his quiver scattered astonishm ent and exultation. But the brain of poor Nycteris was pierced through and through. She fell down in utter darkness. All around her was a flaming furnace. In despair and feebleness and agony, she crept back, feeling her way with doubt and difficulty and enforced persistence to her cell. When at last the friendly darkness of her chamber folded her about with its cooling and consoling arms, she threw herself on her bed and fell fast asleep. And there she slept on, one alive in a tomb, while Photogen, above in the sun-glory, pursued the buffaloes on the lofty plain, thinking not once of her where she lay dark and forsaken, whose presence had been his refuge, her eyes and her hands his guardians through the night. He was in his glory and his pride; and the darkness and its disgrace had vanished for a time.
Джордж Макдональд создание противоположного пола наставит его иному. Он стоял, глядя на Никтерис сверху вниз поверх лука, тетиву которого внимательно осматривал. — Теперь нечего бо­ яться, дитя. Настал день. Солнце почти взошло. Гляди! — оно сейчас поднимется над гребнем вон того холма. Прощай. Спасибо, что приютила меня на ночь. Я ухожу. Не будь такой глупышкой. Если я когда-нибудь смогу что-то для тебя сделать... ну и все такое прочее!.. — Не оставляй меня, прошу, не оставляй! — молила Никтерис. — Я умираю! Умираю! Я не могу двинуться. Свет выпивает из меня все силы. Ох, мне так страшно! Но Фотоген уже перебрался через реку, держа лук над водой в вытянутой руке, чтобы тетива не намокла. Он стремительно пересек ровное плато и взбежал по склону холма. Не слыша ответа, Никтерис отняла руки от глаз. Фотоген уже достиг вершины, и в то же самое мгновение солнечные лучи одели его сверкающим оре­ олом: величие короля дня снизошло на златокудрого юношу. Подобно сияющему Аполлону, он стоял на гребне холма, исполненный силы и мощи, ослепитель­ но-яркая фигура в центре огненного смерча. Фотоген согнул пламенеющий лук и извлек из колчана свето­ носную стрелу. С чистым мелодичным звоном стрела сорвалась с тетивы, с победным криком Фотоген устре­ мился вслед за нею и исчез. Сам Аполлон вознесся в небесную высь, и его колчан сеял в мире изумление и восторг. Но мозг бедной Никтерис эти стрелы пронзали раскаленными иглами. Девушка упала, и тьма сомкну­ лась вокруг нее. Мир превратился в огненную печь. Ох­ ваченная отчаянием, обессиленная, в агонии боли, девушка двинулась назад — с трудом, неуверенно, но настойчиво нащупывая путь обратно в келью. Когда приветная тьма катакомб заключила ее в прохладные, умиротворяющие объятия, Никтерис бросилась на кро­ вать и крепко заснула. Она спала долго, живая пленни ­ ца могилы, в то время как Фотоген наверху, упиваясь величием солнца, гонялся за буйволами среди нагорьев, ни разу не вспомнив о той, что лежала, затерянная во 181
George MacDonald XV. The coward hero But no sooner had the sun reached the noonstead, than Photogen began to remember the past night in the shadow of that which was at hand, and to remember it with shame. He had proved himself—and not to himself only, but to a girl as well—a coward!—one bold in the daylight, while there was nothing to fear, but trembling like any slave when the night arrived. There was, there must be, something unfair in it! A spell had been cast upon him! He had eaten, he had drunk something that did not agree with courage! In any case he had been taken unprepared! How was he to know what the going down of the sun would be like? It was no wonder he should have been surprised into terror, seeing it was what it was—in its very nature so terrible! Also, one could not see where danger might be coming from! You might be torn in pieces, carried off, or swallowed up, without even seeing where to strike a blow! Every possible excuse he caught at, eager as a self-lover to lighten his self-contempt. That day he astonished the huntsm en—terrified them with his reckless daring—all to prove to him self he was no coward. But nothing eased his shame. One thing only had hope in it—the resolve to encounter the dark in solemn earnest, now that he knew something of what it was. It was nobler to meet a recognized danger than to rush contemptuously into what seemed nothing—nobler still to encounter a nameless horror. He could conquer fear and wipe out disgrace together. For a marksman and swordsman like him, he said, one with his strength and courage, there was but danger. Defeat there was not. He knew the darkness now, and when it came he would meet it as fearless and cool as now he felt himself. And again he said, "We shall see!" He stood under the boughs of a great beech as the sun 182
тьме, чье присутствие стало ему защитой, чьи глаза и руки хранили его на протяжении всей ночи. Его уделом снова стали гордость и слава; тьма и позор на время за­ былись. Д ж о р д ж М а кд о н а л ьд _______________________________ XV. Герой-трус Но едва солнце склонилось к полудню, как Фотоген вспомнил прошедшую ночь в преддверии ночи насту­ пающей, и вспомнил со стыдом. Он показал себя тру­ сом — и не только перед самим собой, но перед девчонкой! — смельчак при свете дня, когда бояться нечего, ночью он дрожит от страха, словно жалкий раб! Что-то здесь не так, не иначе! На него, должно быть, наложили чары! Он съел или выпил что-то такое, что несовместимо с храбростью! Его застали врасплох! От­ куда ему было знать, на что похож заход солнца? Не­ удивительно, что он с непривычки пришел в ужас, увидев ночь такой, какая она есть — а ведь зрелище и в самом деле жуткое! Кроме того, не видно, откуда ждать опасности! Его могли разорвать на куски, унести, про­ глотить — а он бы и не увидел, куда нанести удар! Юноша цеплялся за каждое оправдание, стремясь, как водится у людей самовлюбленных, избавиться от бре­ мени стыда. В тот день он поражал охотников — нет, приводил их в ужас своей безрассудной дерзостью — и все для того, чтобы доказать себе: он не трус! Но пре­ зрение к самому себе не ослабевало. Только одно сули­ ло надежду — решение снова бросить вызов тьме, на этот раз зная, что это такое. Куда благороднее высту­ пить навстречу известной опасности, нежели очертя го­ лову бросаться навстречу той, что кажется пустячной — а еще благороднее бросить вызов безымянному ужасу. Он сумеет победить страх и стереть пятно бесчестья. В обращении с мечом и с луком ему равных нет, сила и храбрость его известны, для таких, как он, существует только опасность. Поражения для него не существует. 183
George MacDonald was going down, far away over the jagged hills: before it was half down, he was trembling like one of the leaves behind him in the first sigh of the night-wind. The moment the last o f the glowing disc vanished, he bounded away in terror to gain the valley, and his fear grew as he ran. Down the side of the hill, an abject creature, he went bounding and rolling and running; fell rather than plunged into the river, and came to himself, as before, lying on the grassy bank in the garden. But when he opened his eyes, there were no girl-eyes looking down into his; there were only the stars in the waste of the sunless Night—the awful all-enemy he had again dared, but could not encounter. Perhaps the girl was not yet come out of the water! He would try to sleep, for he dared not move, and perhaps when he woke he would find his head on her lap, and the beautiful dark face, with its deep blue eyes, bending over him. But when he woke he found his head on the grass, and although he sprang up with all his courage, such as it was, restored, he did not set out for the chase with such an elarv as the day before; and, despite the sun-glory in his heart and veins, his hunting was this day less eager; he ate little, and from the first was thoughtful even to sadness. A second time he was defeated and disgraced! Was his courage nothing more than the play of the sunlight on his brain? Was he a mere ball tossed between the light and the dark? Then what a poor contemptible creature he was! But a third chance lay before him. If he failed the third time, he dared not foreshadow what he must then think of himselfl It was bad enough now—but then! Alas! it went no better. The moment the sun was down, he fled as if from a legion of devils. Seven times in all, he tried to face the coming night in the strength of the past day, and seven times he failed— failed with such increase of failure, with such a growing 184
Джордж Макдональд Теперь он знает, что такое тьма, и встретит ее приход с тем же спокойствием и бесстрашием, как сейчас. И Фо­ тоген снова сказал: «Посмотрим!» Когда солнце коснулось далекой, зубчатой гряды хол­ мов, юноша стоял у подножия раскидистого бука: и не успело оно скрыться за горизонтом наполовину, как Фо­ тоген задрожал, словно один из листьев позади него при первом вздохе ночного ветра. Как только сияющий диск исчез, юноша в ужасе помчался к долине, и страх его рос с каждой минутой. Презренный трус, он пробежал, про­ мчался, кубарем скатился по склону холма, скорее упал, нежели нырнул в реку и, как и в первый раз, пришел в себя уже в саду, лежа на поросшем травою берегу. Фотоген открыл глаза, но не девичьи глаза заглянули в них; то были только звезды, затерянные в пустошах не знающей солнца Ночи — кошмарного архиврага, коему он снова бросил вызов, но противостоять не смог. Наверное, девушка еще не вышла из воды? Он попытается заснуть, ибо двинуться не смеет, и, может быть, проснувшись, обнаружит, что голова его покоится на ее коленях, а над ним склоняется прекрасное смуг­ лое лицо с бездонными синими глазами. Однако, про­ будившись, Фотоген обнаружил, что по-прежнему покоится на траве, и хотя он вскочил на ноги, ощущая новый прилив храбрости, на охоту он отправился с меньшим рвением, чем накануне, и, несмотря на то, что жизненная сила солнца пульсировала в его сердце и венах, охотился в тот день без особого энтузиазма. Юноша почти ничего не ел, и задумчивость его грани­ чила со скорбью. Во второй раз он побежден и опозо­ рен! Неужели его отвага — не более, чем отблеск солнца в его же помыслах? Неужели он — только мяч, коим перебрасываются свет и тьма? Что за жалкое он создание! Но ведь есть еще и третья попытка. Если он и в третий раз оплошает — впрочем, лучше не загадывать, что он подумает о себе в таком случае! Ведь и сейчас все достаточно скверно — а уж тогда! Увы! — третья попытка тоже не увенчалась успехом. 185
George MacDonald sense of ignominy, overwhelming at length all the sunny hours and joining night to night, that, what with misery, self-accusation, and loss of confidence, his daylight courage too began to fade10, and at length, from exhaustion, from getting wet, and then lying out of doors all night, and night after night,—worst of all, from the consuming of the deathly fear, and the shame of shame, his sleep forsook him, and on the seventh morning, instead of going to the hunt, he crawled into the castle, and went to bed. The grand health, over which the witch had taken such pains, had yielded, and in an hour or two he was moaning and crying out in delir­ ium. XVI. An evil nurse Watho was herself ill, as I have said, and was the worse tempered; and, besides, it is a peculiarity of witches, that what works in others to sympathy, works in them to repul­ sion. Also, Watho had a poor, helpless, rudim entary spleen of a conscience left, just enough to make her uncomfortable, and therefore more wicked. So, when she heard that Photogen was ill, she was angry. Ill, indeed! after all she had done to saturate him with the life of the system, with the solar might itself! he was a wretched failure, the boy! And because he was her failure, she was annoyed with him , began to dislike him, grew to hate him. She looked on him as a painter might upon a picture, or a poet upon a poem, which he had only succeeded in getting into an irrecoverable mess. In the hearts of witches, love and hate lie close together, and often tumble over each other. And whether it was that her failure with Photogen foiled also her plans in regard to Nycteris, or that her illness made her yet more of a devil's wife, certainly Watho now got sicke of the girl too, and hated to know her about the castle. She was not too ill, however, to go to poor Photogen's room and torment him. She told him she hated him like a serpent, and hissed like one as she said it, looking very sharp 186
Джордж Макдональд Едва солнце село, Фотоген обратился в бегство, словно за ним гнались легионы демонов. Семь раз пытался Фотоген устоять перед наступле­ нием ночи, набравшись сил минувшим днем, и семь раз терпел неудачу — каждый раз все более позорную, и растущее чувство стыда со временем затмило все сол­ нечные часы и соединило ночь с ночью, так что муки уязвленного самолюбия, вечные самообвинения, утрата уверенности в себе лишили Фотогена и дневной храб­ рости тоже. В конце концов, от переутомления, от того, что, вымокнув до нитки в реке, юноша проводил ночь за ночью на открытом воздухе, и, главное, изнывая под гнетом смертельного страха и жгучего стыда, Фотоген не смог заснуть, и на седьмое утро, вместо того, чтобы поехать на охоту, он пробрался в замок и лег в постель. Железное здоровье, ради которого ведьма затратила столько сил, было подорвано: спустя час-другой юноша метался и стонал в горячечном бреду. 5. XVI. Злобная сиделка Как я уже упоминал, Уэйто сама была больна и пре­ бывала в прескверном расположении духа; кроме того, такова особенность всех ведьм: то, что в других пробуж­ дает сочувствие, в ведьмах пробуждает лишь отвраще­ ние. Кроме того, у Уэйто еще сохранились жалкие, беспомощные зачатки угрюмой совести, — ровно столько, чтобы ведьма почувствовала себя неуютно — и, в результате, разозлилась еще больше. Засим, прослы­ шав, что Фотоген болен, Уэйто пришла в ярость. Тоже мне, болен! — после того, как она столько всего сдела­ ла, чтобы насытить его жизнью вселенной, искрящейся солнечной мощью! Жалкий неудачник, вот он кто, этот мальчишка! А поскольку Фотоген был ее неудачей, ведьма негодовала на юношу, преисполнилась к нему неприязни и со временем возненавидела. Она взирала на него так, как художник посмотрит на полотно или 187
George MacDonald in the nose and chin, and flat in the forehead. Photogen thought she meant to kill him, and hardly ventured to take anything brought him. She ordered every ray of light to be shut out of his room; but by means of this he got a little used to the darkness. She would take one of his arrows, and now tickle him with the feather end of it, now prick him with the point till the blood ran down. What she meant fi­ nally I cannot tell, but she brought Photogen speedily to the determination of making his escape from the castle: what he should do then he would think afterwards. Who could tell but he might find his m other somewhere beyond the forest! If it were not for the broad patches of darkness that divided day from day, he would fear nothing! But now, as he lay helpless in the dark, ever and anon would come dawning through it the face of the lovely crea­ ture who on that first awful night nursed him so sweetly: was he never to see her again? If she was, as he had concluded, the nymph of the river, why had she not reappeared? She might have taught him not to fear the night, for plainly she had no fear of it herself! But then, when the day came, she did seem frightened:—why was that, seeing there was nothing to be afraid of then? Perhaps one so much at home in the darkness, was correspondingly afraid of the light! Then his selfish joy at the rising of the sun, blinding him to her condition, had made him behave to her, in ill return for her kindness, as cruelly as W atho behaved to him! How sweet and dear and lovely she was! If there were wild beasts that came out only at night, and were afraid of the light, why should there not be girls too, made the same way—who could not endure the light, as he could not bear the dark­ ness? If only he could find her again! Ah, how differently he would behave to her! But alas! perhaps the sun had killed her—melted her—burned her up!—dried her up—that was it, if she was the nymph of the river! 188
Джордж Макдональд поэт на стихотворение, которое сам же безнадежно ис­ портил. В сердцах ведьм любовь и ненависть соседству­ ют рядом и зачастую сталкиваются. И потому ли, что неудача с Фотогеном опрокинула ее замыслы каса­ тельно Никтерис, или потому, что недуг еще усилил в ней дьявольское начало, но только теперь ведьме опро­ тивела и девушка. Самая мысль о том, что Никтерис находится в замке, приводила Уэйто в ярость. Однако же не настолько она была больна, чтобы не пойти в комнату злосчастного Фотогена и не помучить его. Ведьма объявила больному, что ненавидит его хуже змеи, и, как змея, шипела при этом; нос и подбородок ее заострились, а лоб казался необычайно плоским. Фото- ген решил, что Уэйто вознамерилась убить его, и почти ничего не ел из того, что ему приносили. Ведьма прика­ зала зашторить все окна, чтобы ни один луч света не проник в спальню больного, однако посредством этого юноша немного привык к темноте. Уэйто брала одну из его стрел, и то щекотала юношу оперенным концом, то покалывала острием, покуда на коже не выступала кровь. Какие замыслы она вынашивала, сказать не могу, однако Фотоген очень скоро вознамерился бежать из замка — а что делать дальше, об этом он подумает после. Может быть, где-то за пределами леса он отыщет свою мать! Если бы не широкие полосы тьмы, отделявшие один день от другого, он бы ничего не боялся! Но теперь, пока юноша лежал беспомощным в тем­ ноте, из мрака то и дело возникало лицо прелестного создания, что в первую, кошмарную ночь так ласково выхаживало его: неужели он никогда больше ее не уви­ дит? Если, как ему подумалось, она — речная нимфа, то почему она не пришла снова? Она могла бы научить его не бояться ночи, потому что она-то явно не испы ­ тывала ни малейшего страха! Но ведь когда наступил день, она словно бы испугалась — почему, ежели тогда пугаться было нечего! Может быть, та, которой так уютно во тьме, боится света! Тогда, на восходе солнца, ослепленный эгоистичной радостью, он не дал себе 189
George MacDonald XVII. Watho's wolf From that dreadful morning Nycteris had never got to be herself again. The sudden light had been alm ost death to her; and now she lay in the dark with the memory of a ter­ rific sharpness—a som ething she dared scarcely recall, lest the very thought of it should sting her beyond endurance. But this was as nothing to the pain which the recollection of the rudeness of the shining creature whom she had nursed through his fear caused her; for, the moment his suffering passed over to her, and he was free, the first use he made of his returning strength had been to scorn her! She wondered and wondered; it was all beyond her comprehension. Before long, W atho was plotting evil against her. The witch was like a sick child weary of his toy: she would pull her to pieces, and see how she liked it. She would set her in the sun, and see her die, like a jelly from the salt ocean cast out on a hot rock. It would be a sight to soothe her wolf- pain. One day, therefore, a little before noon, while Nycteris was in her deepest sleep, she had a darkened litter brought to the door, and in that she made two of her men carry her to the plain above. There they took her out, laid her on the grass, and left her. Watho watched it all from the top of her high tower, through her telescope; and scarcely was Nycteris left, when she saw her sit up, and the same moment cast herself down again with her face to the ground. "She'll have a sunstroke." said Watho, "and that'll be the end of her." Presently, tormented by a fly, a huge-humped buffalo, with great shaggy mane, came galloping along, straight for where she lay. At sight of the thing on the grass, he started, swerved yards aside, stopped dead, and then came slowly up, looking malicious. Nycteris lay quite still, and never even saw the animal. "Now she'll be trodden to death!" said Watho. "That's the way those creatures do." When the buffalo reached her, he sniffed at her all over, 190
Джордж Макдональд труда заметить состояние девушки и повел себя по от­ ношению к ней с той же жестокостью, с какой обраща­ лась с ним Уэйто — отплатил злом за добро! Какая она была нежная, милая, прелестная! Если есть на свете ди­ кие звери, что выходят только по ночам и боятся света, почему бы не быть и девушкам, созданным по тому же закону — девушкам, которые не переносят света, как он не переносит тьмы! Если бы ему удалось отыскать ее снова! Он повел бы себя иначе — совершенно иначе! Но увы! — может статься, солнце ее убило — растопи­ ло — иссушило — сожгло! — а ведь наверняка так, если она и впрямь — речная нимфа! \ XVII. Волк Уэйто После того страшного утра Никтерис так и не пришла в себя до конца. Внезапная вспышка света едва не убила девушку; и теперь она лежала во тьме, терзаясь воспоми­ нанием о пронзительной боли — и не смея вызывать ее в памяти, ибо самая мысль о ней жгла бедняжку неперено­ симо. Однако эта боль не шла ни в какое сравнение с той мукой, что причиняло воспоминание о грубости сверкающего создания: его, объятого страхом, она песто­ вала всю ночь, но едва его страдания передались ей, первое, для чего он воспользовался вернувшейся силой — это чтобы зло высмеять ее! Девушка недоумевала и дивилась; все это было выше ее разумения. Очень скоро Уэйто задумала недоброе. Ведьма похо­ дила на капризного ребенка, которому наскучила иг­ рушка: она готова была разорвать девушку на куски и посмотреть, что из этого выйдет. Она решила поместить Никтерис на солнце и полюбоваться, как та умрет, словно медуза из соленого океана, выброшенная на раскаленную скалу. Это зрелище утишит боль, причи­ няемую волком. Засим, однажды, незадолго до полудня, пока Никтерис спала самым крепким сном, ведьма приказала подать к дверям занавешенный паланкин и 191
George MacDonald and went away; then came back, and sniffed again; then all at once went off as if a demon had him by the tail. Next cam e a gnu, a more dangerous animal still, and did much the same; then a gaunt wild boar. But no creature hurt her, and Watho was angry with the whole creation. At length, in the shade of her hair, the blue eyes of Nyc­ teris began to come to themselves a little, and the first thing they saw was a comfort. I have told already how she knew the night-daisies, each a sharp-pointed little cone with a red tip; and once she had parted the rays of one of them, with trembling fingers for she was afraid she was dreadfully rude, and perhaps was hurting it; but she did want, she said to herself, to see what secret it carried so carefully hidden; and she found its golden heart. But now, right under her eyes, inside the veil of her hair, in the sweet twilight of whose blackness she could see it perfectly, stood a daisy with its red tip opened wide into a carmine ring, displaying its heart of gold on a platter of silver. She did not at first recognize it as one of those cones come awake, but a moment's notice revealed what it was. Who then could have been so cruel to the lovely little creature, as to force it open like that, and spread it heart-bare to the terrible death-lamp? Whoever it was, it must be the same that had thrown her out there to be burned to death in its fire! But she had her hair, and could hang her head, and make a small sweet night of her own about her! She tried to bend the daisy down and away from the sun, and to make its petals hang about it like her hair, but she could not. Alas! it was burned and dead already! She did not know that it could not yield to her gentle force because it was drinking life, with all the eagerness of life, from what she called the death-lamp. Oh, how the lamp burned her! But she went on thinking—she did not know how; and by and by began to reflect that, as there was no roof to the room except that in which the great fire went rolling about, the little Red-tip must have seen the lamp a thousand times, and must know it quite well! and it had not killed it! Nay, thinking about it farther, she began to ask the question 192
Джордж Макдональд велела двум своим лакеям доставить девушку на рав­ нину. Там ее, по-прежнему спящую, извлекли из па­ ланкина, уложили на траву и оставили. Уэйто наблюдала за происходящим с вершины своей сторожевой башни с помощью телескопа: едва Никте­ рис предоставили самой себе, как девушка села — и в следующее мгновение ничком бросилась на землю, пряча лицо в траве. — Ее поразит солнечный удар, — заметила Уэйто, — этим все и закончится. Очень скоро на равнине показался огромный горба­ тый буйвол с густой и косматой гривой: спасаясь от на­ вязчивой мухи, он во весь опор мчался в сторону Никтерис. При виде лежащей девушки зверь прянул в сторону, отбежал на несколько ярдов, остановился, а затем медленно двинулся к ней с видом, ничего доброго не предвещающим. Никтерис замерла неподвижно: она не видела зверя. — Теперь ее затопчут до смерти! — молвила Уэйто. — От этих тварей ничего иного ждать не приходится. Подойдя совсем близко, буйвол обнюхал тело и ушел; затем вернулся и снова принюхался, и вдруг развернулся и поскакал прочь, словно демон схватил его за хвост. Затем появилась антилопа-гну, животное еще более опасное, и поступила примерно так же, а затем — то ­ щий дикий кабан. Но ни одно существо не причинило девушке вреда, и Уэйто вознегодовала на весь сотво­ ренный мир. Наконец, в тени распущенных волос, синие глаза Никтерис слегка пообвыклись, и первое, что они увиде­ ли, явилось для них утешением. Я уже рассказывал, ка­ кими Никтерис знала ночные маргаритки: каждая была для нее крохотным заостренным конусом с алым кон­ чиком. Однажды девушка развела лучики одного цветка дрожащими пальцами, опасаясь, что поступает ужасно невоспитанно, и, может быть, причиняет бедняжке боль, однако ей ужасно хотелось узнать, что за тайна сокрыта в цветке столь надежно; так девушка обнару- 7 Зак. 280 193
Джордж Макдональд жила золотое сердечко. Но сейчас, прямо перед ее гла­ зами, внутри завесы волос, росла распустившаяся мар­ гаритка: алый кончик раскрылся в карминно-красное колечко, являя взгляду золоченое сердце на серебряном блюдечке. В ласковом сумраке черных прядей Никтерис ясно различала каждую мельчайшую подробность. Де­ вушка не сразу узнала в ней пробудившийся к жизни конус, но спустя мгновение поняла, что это. Кто же так жесток к бедному созданию, что насильно открыл его и выставил золотое сердечко испепеляющим лучам смер­ тоносной лампы? Кто бы то ни был, надо думать, он же бросил здесь и ее, Никтерис — сгореть заживо в жарком огне! Но у нее есть волосы, она может наклонить голо­ ву и создать вокруг себя небольшую ласковую ночь! Де­ вушка попыталась пригнуть маргаритку к земле, подальше от солнца, и окутать ее лепестками, словно волосами, но не смогла. Увы! — цветочек, должно быть, уже сгорел и мертв! Никтерис не подозревала, что мар­ гаритка противится ее ласковой настойчивости, потому что с присущей жизни жаждой пьет жизнь вместе со светом того, что Никтерис называла смертоносной лам­ пой. О, как жгла девушку эта лампа! Но Никтерис продолжала размышлять — сама не зная, как ей это удается; и со временем вспомнила, что, поскольку в огромной комнате нет иной крыши, неже­ ли та, по которой катится огненный шар, крохотный Алый Венчик, должно быть, видел эту лампу тысячу раз и отлично с ней знаком! И лампа его не убила! Разду­ мывая дальше, девушка задалась вопросом: может быть, нынешнее состояние цветка более совершенно? Ведь теперь не только целое кажется совершенством (так было и раньше), но каждая отдельная деталь являет свое собственное, неповторимое совершенство, что по­ зволяет ей слиться с остальными в высшем совершенст­ ве единого целого. Цветок — он же сам по себе лампа! Золотое сердечко — это свет, а серебряный ободок — алебастровый абажур, искусно расколотый и широко раскрытый, чтобы явить взгляду таящ ееся внутри вели- 1* 195
George MacDonald whether this, in which she now saw it, might not be its more perfect condition. For not only now did the whole seem perfect, as indeed it did before, but every part showed its own individual perfection as well, which perfection made it capable of combining with the rest into the higher perfection o f a whole. The flower was a lamp itself! The golden heart was the light, and the silver border was the alabaster globe, skilfully broken, and spread wide to let out the glory. Yes; the radiant shape was plainly its perfection! If, then, it was the lamp which had opened it into that shape, the lamp could not be unfriendly to it, but must be of its own kind, seeing it made it perfect! And again, when she thought of it, there was clearly no little resemblance between them . What if the flower then was the little great-grandchild of the lamp, and he was loving it all the time? And what if the lamp did not mean to hurt her, only could not help it? The red tips looked as if the flower had some time or other been hurt: what if the lamp was making the best it could of her—open­ ing her out somehow like the flower? She would bear it pa­ tiently, and see. But how coarse the colour of the grass was! Perhaps, however, her eyes not being made for the bright lamp, she did not see them as they were! Then she remem­ bered how different were the eyes of the creature that was not a girl and was afraid of the darkness! All, if the darkness would only come again, all arms, friendly and soft every­ where about her! She would wait and wait, and bear, and be patient. She lay so still that Watho did not doubt she had fainted. She was pretty sure she would be dead before the night came to revive her. XVIII. Refuge Fixing her telescope on the motionless form, that she might see it at once when the morning came, Watho went down from the tower to Photogen room. He was much better by this time, and before she left him, he had re- fc.- 196
Джордж Макдональд чие. Да, лучезарная ипостась — это само совершенство! Так если именно лампа раскрыла цветок, придав ему эту форму, не может быть, чтобы лампа испытывала к нему неприязнь; они, должно быть, сродни — ведь лампа сделала цветок совершенством! Снова и снова возвращаясь к этой мысли, девушка убеждалась: сходст­ во меж ними и впрямь немалое. Что, если цветок — ма ­ ленький правнук лампы, и лампа его неизменно любит? И что, если лампа вовсе не хотела причинить ей, Ник­ терис, боль, просто иначе нельзя? Алые кончики ле­ пестков словно опалены, как если бы и цветку однажды довелось страдать: что, если лампа и ее, Никтерис, стремится сделать лучше, открывает ее, как цветок? Надо потерпеть и поглядеть, что будет. Какой резкий оттенок у травы! Но, может быть, ее глаза не приспо­ соблены к сиянию яркой лампы, и потому она видит все в ложном свете! Тут Никтерис вспомнила, как отли­ чались от ее глаз глаза того создания, которое не было девушкой и боялось темноты. Ах, если бы пришла тьма и заключила ее в приветные, мягкие, вездесущие объя­ тия! Она подождет, подождет сколько нужно, потерпит и смолчит! Никтерис лежала без движения, и Уэйто сочла, что та лишилась чувств. Ведьма не сомневалась: ее подопечная умрет еще до того, как настанет ночь, способная ожи­ вить ее. XV III. Спасение Наведя телескоп на безжизненное тело, чтобы с утра сразу же его обнаружить, Уэйто спустилась с башни и направилась в комнату Фотогена. К тому времени юноше стало заметно лучше, и еще до того, как ведьма ушла, он твердо решил бежать из замка той же ночью. Тьма, безусловно, ужасна, но Уэйто еще ужаснее, чем тьма, а днем бежать невозможно. Так что, как только в доме все стихло, юноша потуже затянул пояс, подвесил 197
George MacDonald solved to leave the castle that very night. The darkness was terrible indeed, but Watho was worse than even the dark­ ness, and he could not escape in the day. As soon, there­ fore, as the house seemed still, he tightened his belt, hung to it his hunting-knife, put a flask of wine and some bread in his pocket, and took his bow and arrows. He got from the house, and made his way at once up to the plain. But what with his illness, the terrors of the night, and his dread of the wild beasts, when he got to the level he could not walk a step further, and sat down, thinking it better to die than to live. In spite of his fears, however, sleep contrived to overcome him, and he fell at full length on the soft grass . He had not slept long when he woke with such a strange sense of comfort and security, that he thought the dawn at least must have arrived. But it was dark night about him. And the sky—no, it was not the sky, but the blue eyes of his naiad looking down upon him! Once more he lay with his head in her lap, and all was well, for plainly the girl feared the darkness as little as he the day. "Thank you," he said. "You are like live arm our to my heart; you keep the fear off me. I have been very ill since then. Did you come up out of the river when you saw me cross?" "I don't live in the water," she answered. "I live under the pale lamp, and I die under the bright one." "All, yes! I un­ derstand now," he returned, "I would not have behaved as I did last time if I had understood; but I thought you were mocking me; and I am so made that I cannot help being frightened at the darkness. I beg your pardon for leaving you as I did, for, as I say, I did not understand. Now I believe you were really frightened. Were you not?" "I was, indeed," answered Nycteris, "and shall be again. But why you should be, I cannot in the least understand. You must know how gentle and sweet the darkness is, how kind and friendly, how soft and velvety! It holds you to its bosom and loves you. A little while ago, I lay faint and dying under your hot lamp. —What is it you call it?" 198
Джордж Макдональд к нему охотничий нож, положил в карман флягу с ви­ ном и немного хлеба, и вооружился луком и стрелами. А затем выбрался из замка и поспешил подняться на равнину. Однако в силу недуга, и ночных кошмаров, и ужаса перед дикими зверями, едва Фотоген ступил на ровное плато, он не смог сделать дальше и шагу и опус­ тился на землю, думая, что лучше умереть, чем жить. Но сон оказался сильнее страха и вскоре сморил-таки юношу, и он растянулся на траве. Проспал он недолго, и проснулся с таким странным ощущением уюта и безопасности, словно по меньшей мере наступил рассвет. Однако вокруг царила ночь. И небо... нет, не небо, но синие глаза его наяды глядели на юношу сверху вниз. Снова голова Фотогена покои­ лась на коленях девушки и все было хорошо: ведь де­ вушка явно боялась ночи так же мало, как он — дня. — Спасибо, — проговорил Фотоген, — ты — словно живая броня для моего сердца, ты отгоняешь от меня страх. Со времени нашей встречи я был очень болен. Ты вышла из реки и поднялась сюда, заметив, как я перебирался на тот берег? — Я живу не в воде, — отозвалась Никтерис. — Я живу под бледной лампой, а под яркой — умираю. — Ах, теперь я все понимаю! — воскликнул юноша. — Я бы не стал вести себя так, как в прошлый раз, если бы осознал, что происходит; но я решил, что ты поте­ шаешься надо мной, а я так устроен, что не могу не бо­ яться тьмы. Прости меня за то, что я тебя покинул — говорю тебе, я ровным счетом ничего не понимал. Те­ перь мне кажется, что ты и впрямь испугалась: так? — Так, — отвечала Никтерис, — и испугаюсь снова. Но чего боишься ты, мне непонятно. Погляди, как нежна и ласкова тьма, как добра и приветлива, какая она мягкая и бархатистая! Тьма привлекает тебя к груди и любит тебя. Совсем недавно я лежала, слабая и уми­ рающая, под твоей жаркой лампой. Как ты ее зовешь? — Солнце, — пробормотал Фотоген. — Хотелось бы мне, чтобы оно поторопилось! 199
George MacDonald "The sun," m urm ured Photogen: "how I wish he would make haste!" "Ah! do not wish that. Do not, for my sake, hurry him. I can take care of you from the darkness, but I have no one to take care of me from the light. —As I was telling you, I lay dying in the sun. All at once I drew a deep breath. A cool wind came and ran over my face. I looked up. The torture was gone, for the death-lamp itself was gone. I hope he does not die and grow brighter yet. My terrible headache was all gone, and my sight was come back. I felt as if I were new made. But I did not get up at once, for I was tired still. The grass grew cool about me, and turned soft in colour. Some­ thing wet came upon it, and it was now so pleasant to my feet, that I rose and ran about. And when I had been run­ ning about a long time, all at once I found you lying, just as I had been lying a little while before. So 1 sat down beside you to take care of you, till your life—and my death— should come again." "How good you are, you beautiful creature!—Why, you forgave me before ever I asked you!" cried Photogen. Thus they fell a-talking, and he told her what he knew of his history, and she told him what she knew of hers, and they agreed they must get away from Watho as far as ever they could. "And we must set out at once," said Nyctoris. "The moment the morning comes," returned Photogen. "We must not wait for the morning," said Nycteris, "for then I shall not be able to move, and what would you do the next night? Besides, W atho sees best in the daytime. Indeed, you must come now, Photogen. —You must." "1 can not; I dare not," said Photogen. "I cannot move. If I but lift my head from your lap, the very sickness of terror seizes me." "I shall be with you," said Nycteris soothingly. "I will take care o f you till your dreadful sun comes, and then you may leave me, and go away as fast as you can. Only please put me in a dark place first, if there is one to be found." "I will never leave you again, Nycteris," cried Photogen. 200
Джордж Макдональд — Ах, не желай этого! Не торопи его, ради меня. Я могу охранить тебя от темноты, но у меня нет никого, кто бы защитил меня от света. Говорю тебе: под солнцем я умирала. И вдруг я глубоко вздохнула. Лицо мое овеял прохладный ветерок. Я подняла взгляд. Пытка кончи­ лась, потому что смертоносная лампа исчезла. Надеюсь, она не умерла и не сделалась еще ярче. Невыносимая головная боль стихла, и зрение ко мне вернулось. Я по­ чувствовала, словно заново родилась на свет. Но встала я не сразу, ибо была измучена. Но вот трава сделалась прохладной, и цвет ее утратил былую резкость. На тра­ винках выступило что-то влажное, и теперь ногам стало так приятно, что я вскочила и принялась бегать взад- вперед. Я бегала долго, и вдруг нашла тебя лежащим на земле — точно так же, как недавно лежала я. Так что я села рядом, поберечь тебя до тех пор, пока не вернется твоя жизнь — и моя смерть. — Какая ты хорошая, о прекрасное создание! Да ты простила меня еще до того, как я попросил об этом! — воскликнул Фотоген. Так они разговорились, и юноша рассказал ей то, что знал о себе и своей жизни, а она рассказала ему то, что знала о себе, и оба сошлись на том, что следует бежать от Уэйто как можно дальше. — Должно отправиться в путь немедленно, — прого­ ворила Никтерис. — Как только наступит утро, — заверил Фотоген. — Нельзя ждать утра, — возразила девушка, — ведь тогда я не смогу двигаться, а что ты станешь делать следующей ночью? Кроме того, Уэйто видит лучше при дневном свете. Право же, надо идти сейчас, Фотоген. Верь мне: так надо. — Я не могу, я не смею, — отозвался юноша. — Яне в силах двинуться. Едва я приподнимаю голову от твоих колен, тошнотворный ужас накатывает на меня с новой силой. — Я буду с тобой, — успокоила Никтерис. — Я поза­ бочусь о тебе до тех пор, пока не взойдет твое ужасное 201
George MacDonald "Only wait till the sun comes, and brings me back my strength, and we will go away together, and never, never part any more." "No, no," persisted Nycteris: "we must go now. And you must learn to be strong in the dark as well as in the day, else you will always be only half brave. I have begun already— not to fight your sun, but to try to get at peace with him, and understand what he really is, and what he means with me—whether to hurt me or to make the best of me. You must do the same with my darkness." "But you don't know what mad animals there are away there towards the south," said Photogen. "They have huge green eyes, and they would eat you up like a bit of celery, you beautiful creature!" "Come, come! you must," said Nycteris, "or I shall have to pretend to leave you, to make you come. I have seen the green eyes you speak of, and I will take care of you from them." "You! How can you do that? If it were day now, I could take care of you from the worst of them. But as it is, I can't even see them for this abominable darkness. I could not see your lovely eyes but for the light that is in them; that lets me see straight into heaven through them . They are windows into the very heaven beyond the sky. I believe they are the very place where the stars are made." "You come then, or 1 shall shut them," said Nycteris, "and you shan’t see them any more till you are good. Come. If you can’t see the wild beasts, I can." "You can! and you ask me to come!" cried Photogen. "Yes," answered Nycteris. "And more than that, I see them long before they can see me, so that I am able to take care of you." "But how?" persisted Photogen. "You can't shoot with bow and arrow, or stab with a hunting-knife." "No, but I can keep out of the way of them all. Why, just when I found you, 1 was having a game with two or three of them at once. I see, and scent them too, long before they are near me—long before they can see or scent me." 202
Джордж Макдональд солнце, а потом можешь меня оставить и поскорее уйти. Только, пожалуйста, сперва отведи меня в какое- нибудь темное место, если такое найдется. — Я никогда не покину тебя, Никтерис, — восклик ­ нул Фотоген. — Только подожди немного: встанет солнце, вернет мне силу, и мы уйдем отсюда вместе и никогда, никогда больше не расстанемся. — Нет, нет, — настаивала Никтерис, — идти надо сейчас. А ты должен научиться быть сильным в темно­ те, равно как и при свете дня, иначе ты навсегда оста­ нешься храбрецом только наполовину. Я уже начала — я не восстаю против твоего солнца, но стараюсь прими­ риться с ним и понять, что оно такое и чего от меня хочет — причинить мне боль или сделать меня лучше. Ты должен так же поступить с моей тьмой. — Но ты не знаешь, что за дикие твари живут там, к югу, — возражал Фотоген. — У них огромные зеленые глаза и они заглотят тебя, словно корешок сельдерея, дивное ты создание! — Пойдем же, пойдем! — требовала Никтерис. — Или мне придется притвориться, будто я тебя бросаю, чтобы ты пошел за мной. Я видела зеленые глаза и я спасу тебя от них. — Ты! Как тебе это удастся? Будь сейчас день, я бы защитил тебя от самого страшного зверя. Но сейчас, из- за этой мерзкой тьмы, я даже разглядеть их не в силах! Я бы и твоих прекрасных глаз не видел, если бы не за­ ключенный в них свет: он позволяет мне заглянуть сквозь них прямо в небеса. О да, твои глаза — окна в небеса за пределами нашего неба. Думаю, в них-то и рождаются звезды. — Так пойдем же, или я закрою глаза, и ты их больше не увидишь, пока не станешь паинькой, — улыбнулась Никтерис. — Идем. Ты не видишь диких зверей, а я вот вижу. — Ты видишь! И зовешь меня с собой! — воскликнул Фотоген. — Да, — отвечала Никтерис. — И, более того, я вижу 203
George MacDonald "You don ’t see or scent any now, do you?" said Photogen, uneasily, rising on his elbow. "No—none at present. I will look,” replied Nycteris, and sprang to her feet. "Oh, oh! do not leave me—not for a moment," cried Photogen, straining his eyes to keep her face in sight through the darkness. "Be quiet, or they will hear you," she returned. "The wind is from the south, and they cannot scent us. I have found out all about that. Ever since the dear dark came, I have been amusing myself with them, getting every now and then just into the edge of the wind, and letting one have a sniff of me." "Oh, horrible!" cried Photogen. "I hope you will not insist on doing so any more. What was the consequence?" "Always, the very instant, he turned with flashing eyes, and bounded towards me—only he could not see me, you must remember. But my eyes being so much better than his, 1 could see him perfectly well, and would run away round him until I scented him, and then I knew he could not find me anyhow. If the wind were to turn, and run the other way now, there might be a whole army of them down upon us, leaving no room to keep out of their way. You had better come.” She took him by the hand. He yielded and rose, and she led him away. But his steps were feeble, and as the night went on, he seemed m ore and more ready to sink. "Oh dear! I am so tired! and so frightened!" he would say. "Lean on me," Nycteris would return, putting her arm round him , or patting his cheek. "Take a few steps more. Every step away from the castle is clear gain. Lean harder on me. I am quite strong and well now." So they went on. The piercing night-eyes of Nycteris descried not a few pairs of green ones gleaming like holes in the darkness, and many a round she made to keep far out of their way; but she never said to Photogen she saw them. Carefully she kept him off the uneven places, and on the 204
Джордж Макдональд их задолго до того, как они углядят меня, так что я ох- раню тебя. — Но как? — настаивал Фотоген. — Ты не умеешь ни стрелять из лука, ни наносить удары охотничьим ножом! — Нет, но я умею держаться от них подальше. По­ слушай, как раз когда я нашла тебя, я играла сразу с двумя-тремя зверюгами. Я их вижу и чую задолго до того, как они подберутся ко мне совсем близко — за ­ долго до того, как они увидят или учуют меня! — А сейчас ты ведь никого не видишь и не чуешь? — встревоженно переспросил Фотоген, приподнимаясь на локте. — Нет, никого. Впрочем, сейчас посмотрю, — отве ­ чала Никтерис, легко вскакивая на ноги. — Ох, нет, нет! Не оставляй меня — ни на минуту не оставляй! — закричал Фотоген, изо всех сил напрягая зрение, чтобы не потерять во тьме ее лицо. — Тише, или они услышат тебя, — отозвалась де­ вушка. — Ветер дует с юга, и учуять нас они не могут. Я это уже поняла. С тех самых пор, как сгустилась милая тьма, я забавлялась с ними: то и дело чуть-чуть под­ ставлю руку ветру, чтобы какой-нибудь хищник меня унюхал! — Ох, жуть! — воскликнул Фотоген. — Надеюсь, больше тебе это не приходит в голову? Чем это закан­ чивалось? — Всегда одним и тем же. Сей же миг хищник обо­ рачивался, глаза его вспыхивали, и зверь мчался прямо на меня — только ты ведь помнишь, что видеть меня он не мог. Но мои глаза куда зорче, его-то я видела пре­ восходно и обегала зверя кругом, пока не почую его — а тогда я знала, что он меня ни за что не найдет. Вот если бы ветер переменился и подул в другую сторону, целая стая ринулась бы на нас и деться нам было бы некуда. Так что лучше пойдем. Девушка взяла его за руку. Фотоген уступил и под­ нялся на ноги, и Никтерис повела его прочь. Но ступал 205
George Ma cDo n ald softest and sm oothest of the grass, talking to him gently all the way as they went—o f the lovely flowers and the stars— how comfortable the flowers looked, down in their green beds, and how happy the stars up in their blue beds! When the morning began to come, he began to grow better, but was dreadfully tired with walking instead of sleeping, especially after being so long ill. Nycteris too, what with supporting him, what with grow­ ing fear of the light which was beginning to ooze out of the east, was very tired. At length, both equally exhausted, nei­ ther was able to help the other. As if by consent they stopped. Embracing each the other, they stood in the midst of the wide grassy land, neither of them able to move a step, each supported only by the leaning weakness of the other, each ready to fall if the other should move. But while the one grew weaker still, the other had begun to grow stronger. When the tide of the night began to ebb, the tide of the day began to flow; and now the sun was rushing to the horizon, borne upon its foaming billows. And ever as he came, Photogen revived. At last the sun shot up into the air, like a bird from the hand of the Father of Lights. Nycteris gave a cry of pain, and hid her face in her hands. "Oh me!" she sighed; "I am so frightened! The terrible light stings so!" But the same instant, through her blindness, she heard Photogen give a low exultant laugh, and the next felt herself caught up: she who all night long had tended and protected him like a child, was now in his arms, borne along like a baby, with her head lying on his shoulder. But she was the greater, for, suffering more, she feared nothing.
Джордж Макдональд юноша с трудом, и по мере того, как шли часы, силы все больше оставляли его. — Ох, я так устал! И мне так страшно! — говорил он. — Обопрись на меня, — велела Никтерис, обнимая юношу за плечи или поглаживая по щеке. — Ну, еще несколько шагов. Ведь каждый шаг прочь от замка — это шаг к спасению. Обопрись, не бойся. Сейчас я сильная и чувствую себя лучше некуда. Так беглецы шли вперед. Зоркие ночные глаза Ник­ терис различали не одну пару зеленых глаз, прорезав­ ших тьму, и девушка частенько избирала кружные пути, чтобы обойти их далеко стороной, но ни разу не помя­ нула про них Фотогену. Она осторожно вела юношу по самой мягкой, самой нежной траве, избегая рытвин и выбоин, и ласково разговаривая с ним по пути — о прелестных цветах и звездах — о том, как уютно цветам на их зеленом ложе и как счастливы звезды там, высо­ ко, на ложе синевы! С приближением утра юноша приободрился, однако он безмерно устал, пройдя столь долгий путь, вместо того, чтобы спать, тем более после затянувшейся болез­ ни. И Никтерис тоже притомилась — оттого, что всю дорогу поддерживала своего спутника, и еще из-за рас­ тущего страха перед светом, что уже забрезжил на вос­ токе. Наконец, оба в равной мере изнемогли, и ни один уже не мог помочь другому. Словно сговорившись, бег­ лецы остановились. Обнявшись, стояли они посреди бескрайней, поросшей травою равнины, ни один не смог бы сделать и шагу и находил опору только в сла­ бости другого; стоило одному пошевелиться, и вторая бы не удержалась на ногах. Но по мере того, как одна слабела, другой набирался сил. Ночь шла на убыль, и день вступал в свои права; солнце уже взмывало к гори­ зонту на пенном гребне светоносного прибоя. С прихо­ дом солнца Фотоген воскресал к жизни. И вот, наконец, солнце воспарило к небесам, словно птица — от руки Отца Света. Никтерис вскрикнула от боли и спрятала лицо в ладонях. 207
George MacDonald XIX. The werewolf At the very moment when Photogen caught up Nycteris, the telescope of Watho was angrily sweeping the table-land. She swung it from her in rage, and running to her room, shut herself up. There she anointed herself from top to toe with a certain ointment; shook down her long red hair, and tied it round her waist; then began to dance, whirling round and round faster and faster, growing angrier and angrier, until she was foaming at the mouth with fury. When Falca went looking for her, she could not find her anywhere. As the sun rose, the wind slowly changed and went round, until it blew straight from the north. Photogen and Nycteris were drawing near the edge of the forest, Photogen still carrying Nycteris, when she moved a little on his shoul­ der uneasily, and m urm ured in his ear, "I smell a wild beast—that way, the way the wind is coming." Photogen turned, looked back towards the castle, and saw a dark speck on the plain. As he looked, it grew larger: it was coming across the grass with the speed of the wind. It came nearer and nearer. It looked long and low, but that might be because it was running at a great stretch. He set Nycteris down under a tree, in the black shadow of its hole, strung his bow, and picked out his heaviest, longest, sharpest arrow. Just as he set the notch on the string, he saw that the creature was a trem endous wolf, rushing straight at him. He loosened his knife in its sheath, drew another arrow half-way from the quiver, lest the first should fail, and took his aim — at a good distance, to leave time for a second chance. He shot. The arrow rose, flew straight, descended, struck the beast, and started again into the air, doubled like a letter V. Quickly Photogen snatched the other, shot, cast his bow from him, and drew his knife. But the arrow was in the brute's chest, up to the feather; it tumbled heels over head with a great thud of its back on the earth, gave a groan, m ade a struggle or two, and lay stretched out motionless. "I've killed il, Nycteris," cried Photogen. "It is a great red wolf." 208
Джордж Макдональд — Ох, — вздохнула она, — мне так страшно! Грозный свет жжет меня! Но в тот же миг в слепоте своей она услышала, как Фотоген рассмеялся негромким, ликующим смехом, а в следующее мгновение почувствовала, как ее подхватили сильные руки: она, что всю . ночь пестовала и оберегала юношу, словно дитя, теперь лежала в его объятиях, склонив голову ему на плечо, и он понес девушку словно ребенка. Однако Никтерис отличалась большей силой духа, ибо, страдая сильнее, она ничего не боялась. XIX. Вервольф В тот самый миг, когда Фотоген подхватил Никте­ рис, телескоп Уэйто яростно вращался, оглядывая рав­ нину. Ведьма в гневе отбросила от себя прибор, побежала к себе в комнату и затворилась в ней. Там она умастила себя с головы до пят особой мазью, распусти­ ла длинные рыжие волосы и обвязала их вокруг талии; затем закружилась в танце, все убыстряя и убыстряя темп, приводя себя все в большее и большее исступле­ ние, пока на губах у ведьмы не выступила пена бе­ шенства. Со временем Фалька принялась разыскивать госпожу, но той нигде не было. По мере того, как вставало солнце, ветер постепенно менялся и вскорости подул с севера. Фотоген и Ник­ терис приближались к опушке леса. Фотоген по-преж- нему нес девушку на руках. Но вот она тревожно зашевелилась и шепнула юноше на ухо: — Я чую дикого зверя — в той стороне, откуда дует ветер. Фотоген обернулся, поглядел в сторону замка и при­ метил на равнине темное пятнышко. Оно увеличива­ лось в размерах; оно скользило над травой со скоростью ветра. Оно неумолимо приближалось. Существо каза­ лось длинным и приземистым — может быть, потому, что мчалось, вытянувшись в струнку. Юноша усадил 209
George MacDonald "Oh, thank you!" answered Nycteris feebly from behind the tree. "I was sure you would. 1 was not a bit afraid." Photogen went up to the wolf. It was a monster! But he was vexed that his first arrow had behaved so badly, and was the less willing to lose the one that had done him such good service: with a long and strong pull, he drew it from the brute's chest. Could he believe his eyes? There lay—no wolf, but Watho, with her hair tied round her waist! The foolish witch had m ade herself invulnerable, as she supposed, but had forgotten that, to torm ent Photogen therewith, she had handled one of his arrows. He ran back to Nycteris and told her. She studdered and wept, and would not look. XX. All is well There was now no occasion to fly a step farther. Neither of them feared any one but Watho. They left her there, and went back. A great cloud came over the sun, and rain began to fall heavily, and Nycteris was much refreshed, grew able to see a little, and with Photogen's help walked gently over the cool, wet grass. They had not gone far before they met Fargu and the other huntsmen. Photogen told them he had killed a great red wolf, and it was Madam Watho. The huntsmen looked grave, but gladness shone through. "Then," said Fargu, "I will go and bury my mistress." But when they reached the place, they found she was al­ ready buried—in the maws of sundry11 birds and beasts which had made their breakfast of her. Then Fargu, overtaking them , would, very wisely, have Photogen go to the king, and tell him the whole story. But Photogen, yet wiser than Fargu, would not set out until he had m arried Nycieris; "for then," he said, "the king himself can't part us; and if ever two people couldn't do the one without the other, those two are Nycteris and I. She has got to teach me to be a brave man in the dark, and I have got 210
Джордж Макдональд Никтерис под деревом в тени ствола, натянул лук и из­ влек самую массивную, самую длинную, самую острую стрелу. Уже вложив стрелу в тетиву, Фотоген разглядел врага: то гигантский волк несся прямо на него. Моло­ дой охотник наполовину извлек из ножен нож, достал из колчана еще одну стрелу, на случай, если первая подведет, прицелился — на хорошем расстоянии, чтобы иметь возможность выстрелить снова, и спустил тетиву. Стрела взвилась в воздух, полетела точнехонько в цель, попала в зверя и снова взлетела в воздух, переломившись надвое. Фотоген тут же схватил вторую, выстрелил, от ­ бросил лук и вытащил нож. Но вторая стрела впилась в грудь волка по самое оперение, зверь перекувырнулся через голову, с глухим стуком ударился о землю, засто­ нал, забился в судорогах и распростерся недвижим. — Я убил его, Никтерис, — воскликнул Фотоген. — Это огромный рыжий волк! — Ох, спасибо! — слабо отозвалась Никтерис из-под дерева. — Я знала, что ты справишься. Я ничуточки не боялась. Фотоген подошел к волку. То было сущее чудовище. Но юноша, раздосадованный нелепым поведением пер­ вой стрелы, не хотел потерять ту, что сослужила ему столь хорошую службу; резким рывком он вытащил дро­ тик из груди зверя. И глазам своим не поверил. Перед ним лежал... нет, не волк, а Уэйто, с волосами, обвязан­ ными вокруг талии! Глупая ведьма считала, что сделала себя неуязвимой, однако позабыла, что, мучая Фотогена, она прикасалась руками к одной из его стрел. Юноша бегом возвратился к Никтерис и рассказал ей все. Никтерис вздрогнула, разрыдалась и отказалась смотреть. XX. Счастливый конец Бежать дальше было ни к чему. Ни один из них не боялся никого, кроме Уэйто. Они оставили тело лежать 211
Джордж Макдональд на равнине и двинулись обратно к замку. Огромная туча наползла на солнце и хлынул проливной дождь; Никтерис приободрилась, зрение отчасти вернулось к ней, и, опираясь на руку Фотогена, девушка тихо по­ брела по прохладной, влажной траве. Вскорости на пути им повстречался Фаргу и другие охотники. Фотоген рассказал им, что убил огромного рыжего волка, и это была мадам Уэйто. Охотники вы­ слушали его с подобающей серьезностью, однако лико­ вания скрыть не сумели. — Я пойду и предам госпожу земле, — объявил Фаргу. Но на месте обнаружилось, что тело уже захоронено — в утробах всевозможных птиц и зверей, коим вздума­ лось позавтракать ведьмой. Тогда Фаргу, догнав молодых людей, весьма мудро посоветовал Фотогену отправиться к королю и расска­ зать ему все. Но Фотоген, оказавшийся еще мудрее Фаргу, не пожелал отправиться в путь, пока не женится на Никтерис, «ведь тогда, — говорил юноша, — сам ко ­ роль не сможет нас разлучить; а если двое когда-либо не могли жить друг без друга, то это Никтерис и я. Ей еще предстоит научить меня не терять мужества в тем­ ноте, а я должен оберегать ее до тех пор, пока она не привыкнет переносить солнечный зной и видеть, а не слепнуть в его лучах». Они поженились в тот же день. А на следующее утро вместе отправились к королю и поведали ему всю исто­ рию от начала и до конца. Но кого же они встретили при дворе, как не отца и мать Фотогена, обоих — в ве ­ ликой милости у короля и королевы! Аврора чуть не умерла от радости и всем рассказала о том, как Уэйто солгала и убедила ее в смерти новорожденного. Никто ничего не знал о родителях Никтерис, но ког­ да Аврора узнала в лице прелестной девушки свои соб­ ственные лазурно-голубые глаза, сияющие сквозь ночь и тучи, странные мысли пришли ей в голову, и подума­ ла она, что даже злые люди порою оказываются звеном, 213
George M acD on ald to look after her until she can bear the heat of the sun, and he helps her to see, instead of blinding her." They were married that very day. And the next day they went together to the king, and told him the whole story. But whom should they find at the court but the father and mother of Photogen, both in high favour with the king and queen. Aurora nearly died for joy, and told them all how Watho had lied, and made her believe her child was dead. No one knew anything of the father or mother of Nyc­ teris; but when Aurora saw in the lovely girl her own azure eyes shining through night, and its clouds, it made her think strange things, and wonder how even the wicked themselves may be a link to join together the good. Through Watho, the mothers, who had never seen each other, had changed eyes in their children. Tie king gave them the castle and lands of Watho, and there they lived and taught each other for many years that were not long. But hardly had one of them passed, before Nycleris had come to love the day best, because it was the clothing and crown of Photogen, and she saw that the day was greater than the night, and the sun more lordly than the moon; and Photogen had come to love the night best, be­ cause it was the mother and home of Nycteris. "But who knows," Nycteris would say to Photogen, "that, when we go out, we shall not go into a day as much greater than your day as your day is greater than my night?" I
Джордж Макдональд соединяющим людей добрых. Посредством Уэйто, ^ма­ тери, никогда друг друга не видевшие, обменялись гла­ зами в детях. Король подарил новобрачным замок и земли Уэйто, и там они жили и учили друг друга на протяжении многих лет, пролетевших незаметно. Но еще не минул первый год, как Никтерис уже полюбила день больше ночи, ибо день был венцом и одеянием Фотогена, и убедилась, что день великолепнее ночи, и солнце бла­ городнее луны. А Фотоген полюбил ночь больше дня, ибо в ночи Никтерис обрела мать и приют. — Но кто знает, — говорила Никтерис Фотогену, — когда мы уйдем, не вступим ли мы в день настолько же более великолепный, чем твой день, насколько твой день великолепнее моей ночи?
BILLY THE KING ~т ~ ow, William,' Said Billy King's great-uncle, /% / 'you are old enough to earn your own living, / % / so I shall find you a nice situation in an office, JW and you will not return to school.' » The blood of Billy King ran cold in his veins. He looked out over the brown wire blinds into Clarem ont Square, Pentonville, which was where his uncle lived and the tears cam e into his eyes; for, though his uncle thought he was old enough to earn his own living, he was still young enough to hate the idea of having to earn it in an office, where he would never do anything, or make anything, or see anything, but only add up dull figures from year's end to year's end. 'I don't care,' said Billy to himself. 'I'll run away and get a situation on my own—something interesting. I won­ der if I could learn how to be a pirate captain or a high­ wayman?' And next morning Billy got up very early, before anyone was about, and ran away. He ran till he was out of breath and then he walked, and he walked till he was out of patience, and then he ran again, and between walking and running he came at last plump up' to the door of a shop. And over the shop there were big painted letters say­ ing, 'Registry office for all sorts of persons out of em - d ployment.' Ц 'I'm out of employment, anyway,' said he. 218
БИЛЛИ-КОРОЛЬ Я у вот что, Вильям, — сказал Билли-королю его двоюродный дедушка, — ты уже дос­ таточно взрослый, чтобы самому зарабаты­ вать себе на пропитание, хватит попусту бегать в школу, давай-ка лучше я найду тебе хорошенькое место в какой-нибудь конторе. У Билли-короля кровь застыла в жилах. В глубокой тоске бросил он взгляд сквозь проволочные жалюзи на площадь Клермонт Сквер, в Пентонвилле. Именно там и проживал его двоюродный дедушка. Глаза Билли напол­ нились слезами. Вырасти-то он, конечно, вырос и, может, в самом деле мог бы заработать себе на хлеб. Но подумать только, что этот самый хлеб пришлось бы зарабатывать, сидя в конторе от звонка до звонка, и складывать, из года в год, складывать, складывать скучные-прескучные цифры из года в год. «И не подумаю, — решил про себя Билли- король. — Я лучше сбегу из дома и сам найду себе какое- нибудь подходящее занятие. Интересно, получилось бы у меня выучиться на пирата или на разбойника?» На следующее утро Билли поднялся ранехонько, ког­ да все еще спали, и ударился в бега. Он бежал бегом, сколько ему хватило дыхания, потом пошел шагом, сколько хватило терпения, потом снова побежал, потом снова зашагал, и так он то бежал бегом, то шел шагом, пока носом не уткнулся в дверь, над которой красова­ лась намалеванная яркой краской аршинная вывеска: «Контора по регистрации всех видов безработных». — Я в общем-то и есть безработный, — сказал сам себе Билли. 219
Ed ith Nesbit The window of the shop had big green-baize-shutter sort o f things in it, with white cards fastened on to them with drawing-pins, and on the cards were written the kind of persons out of employment the registry office had got places for. And in the very first one he read there was his own name— King! 'I've come to the right shop,' said Billy, and he read the card through. 'Good general King wanted. Must be used to the busi­ ness.' 'That's not me. I'm afraid,' thought Billy, 'because what­ ever a general King's business is, I can't be used to it till I've tried it.' The next was: 'Good steady King wanted. Must be quick, willing, and up to his work.' 'I'm willing enough,' said Billy, 'and I'm quick enough — at any rate, at fives2 or footer—but I don't know what a steady King's work is.' So he looked at another card. 'Wanted, respectable King to take entire charge of Par­ liament, and to assist in Cabinet Councils and Reform of the Army, to open Bazaars and Schools of Art, and make himself generally useful.' Billy shook his head. 'I think that must be a very hard place,' said he. The next was: 'Competent Queen wanted, econom ical and good m anager.' 'Whatever else I am I'm not a Queen,' said Billy, and he was just turning sadly away, when he saw a little card stuck away in the right-hand top corner of the baize field. 'Hard-working King wanted; no objection to one who has not been out before.' 'I can but try,' said Billy, and he opened the door of the registry office and walked in. Inside there were several desks. At the first desk a lion with a pen behind its ear was dic- 220
Эдит Несбит В окнах конторы были выставлены натянутые на де­ ревянные рамки куски — экраны — не экраны — зеле ­ ного сукна. К ним канцелярскими булавками были пришпилены белые карточки, на которых значилось в какой рабочей силе нуждается контора. На первом же экран е стояло: «Короли». — Я угодил как раз туда, куда надо! — решил Билли. И он принялся читать подряд все карточки. На одно из них было написано: «Требуется просто король, зна­ комый с королевской профессией». — Боюсь, что это не для меня, — пробормотал Бил­ ли. — Я не знаю, что значит «просто король», и с про­ фессией короля я буду знаком только после того, как я с ней познакомлюсь. Следующее объявление гласило: «Требуется основа­ тельный король. Должен работать с желанием, иметь быструю реакцию и хорошо знать дело». — Желания у меня сколько хочешь, — рассуждал Билли. — Реакция у меня быстрая, когда я играю в футбол или в мяч. Но в чем заключается работа основа­ тельного короля, это мне совершенно неизвестно. И он стал читать дальше. — Приглашается на работу респектабельный король, который наведет порядок в парламенте, наладит работу кабинета министров и займется реформированием ар­ мии, а также устройством благотворительных базаров, кроме того, откроет школы искусств, и вообще будет осуществлять разнообразную полезную деятельность. Билли покачал головой. — Ну и работка, — сказал он, — просто ужас, какая тяжелая! Следующая табличка заявляла: «Требуется компе­ тентная королева, хорошо разбирающаяся в экономике и менеджменте». — Я могу оказаться кем угодно, только уж наверняка не королевой, — сказал Билли. Он совсем было собрался уходить, когда углядел еще одну маленькую записочку, приколотую в самом верх- 221
Ed ith Nesbit tating to a unicorn3, who was writing in a series of blue books with his horn. Billy noticed that the horn had been sharpened to a nice point, like a lead pencil when the drawing-master does it for you as a favour. 'I think you want a King?' said Billy timidly. 'No, we don't,' said the lion, and it turned on him so quickly that Billy was sorry he had spoken. 'The situation is filled, young man, and we're thoroughly suited.' Billy was turning away, much dispirited, when the uni­ corn said: 'Try some of the others.' So he went on to the next desk, where a frog sat sadly. But it only wanted Presidents; and at the next desk an eagle told him that only Emperors were wanted, and those very seldom. It was not till he got to the very end of the long room that Billy found a desk where a fat pig in spectacles sat reading a cookery-book. 'Do you want a King?' said Billy. 'I've not been out before.' 'Then you're the King for us,' said the pig, shutting the cookery-book with a bang. 'Hard-working, I suppose, as the notice says?' 'I think I should be,' said Billy, adding, honestly, 'espe­ cially if I liked the work.' The pig gave him a square of silver parchm ent and said, That’s the address.' On the parchm ent was written: 'Kingdom of Plurimiregia. Billy King, Respectable M o n­ arch. Not been out before.' 'You'd better go by post,' said the pig. 'The five o'clock post will do.' 'But why—but how—where is it?' asked Billy. 'I don't know where it is,' said the pig, 'but the Post Of­ fice knows everything. As to how—why, you just tie a label round your neck and post yourself in the nearest letter-box. As to why, that's a silly question, really, your Majesty. Don't you know the Post Office always takes charge of the Royal males?'4 222 4
Эдит Несбит нем правом углу суконного поля: «Требуется прилеж­ ный король, опыт работы необязателен». — Можно попытаться, — сказал Билли, распахнул дверь конторы и вошел внутрь помещения. В комнате стояло несколько столов. За первым сто­ лом сидел лев, и, заткнув карандаш за ухо, диктовал единорогу, который под его диктовки заносил что-то в разложенные перед ним толстые синие канцелярские книги. Писал он ни чем иным, как собственным рогом. Билли заметил, что рог был заточен до острого кончика как свинцовый карандаш, когда учитель рисования сам заточит его для тебя в виде особой милости. — Мне кажется, вам нужен король? — робко спросил Билли. — Нет, не нужен, — ответил лев, обернувшись так резко, что Билли пожалел, что заговорил. — Все вакансии заполнены, молодой человек, у нас полный комплект. Огорчившись, Билли повернулся было, чтобы уйти, но единорог вдруг сказал: — Поспрашивай у других. Билли подошел к соседнему столу, за которым сиде­ ла печального вида лягушка. Но лягушка интересова­ лась только президентами, а рядом стоял стол, за которым восседал орел. Тот сообщил, что ему требуют­ ся только императоры, но таковые встречаются чрезвы­ чайно редко. Так постепенно Билли добрался до самого дальнего конца длинной комнаты, и обнаружил там стол, за которым сидела толстая свинья и читала пова­ ренную книгу. — Вам нужен король? — спросил Билли. — Я как раз без опыта работы. — Именно ты нам подходишь, — отозвалась свинья, с шумом захлопывая поваренную книгу. — Прилежный, я надеюсь, как сказано в объявлении? — Я полагаю, да, — сказал Билли и откровенно до­ бавил: — Особенно, если работа мне понравится. Свинья протянула ему квадратик пергамента сереб­ ристого цвета и произнесла: 223
Edith Nesbit Billy was just putting the address carefully away in what would have been his watch-pocket if he had had any relation in the world except a great-uncle, when the swing door opened gently and a little girl came in. She looked at the lion and unicorn and the other busy beasts behind their desks, and she did not seem to like the look of them. She looked up the long room and saw Billy, and she came straight up to him and said: 'Please 1 want a situation as Queen. It says in the window previous experience not required.' She was a very shabby little girl, with a clean, round, rosy face, and she looked as little like a Queen with previous ex­ perience as anybody could possibly have done. 'I'm not the registry office, my good kid,' said Billy. And the pig said, 'Try the next desk.' Behind the next desk sat a lizard, but it was so large it was more like an alligator, only with a less unpleasant ex­ pression about the mouth. 'Speak to him ,' said the pig, as the lizard leaned forward on his front paws like a draper's assistant when he says, 'What's the next article?' 'I don't like to,' said the little girl. 'Nonsense, you little duffer!' said Billy kindly; 'he won't eat you.' 'Are you sure?' said the little girl very earnestly. Then Billy said, 'Look here. I'm a King, and so I've got a situation. Are you a Queen?' 'My name's Eliza MacQueen,' said the little girl. 'I sup­ pose that's near enough.' 'Well, then,' said Billy to the lizard, 'will she do?' 'Per­ fectly, I should say,' replied the lizard, with a smile that did not become him very well. 'Here is the address.' He gave it to her; it read: 'Kingdom of Allexanassa. Queen, not been out before; willing, obliging, and anxious to learn.' 'Your kingdoms,' he added, 'are next door to each other.' 224 /
Эдит Несбит — Это адрес. На пергаменте было написано: «Королевство Плю- римирегия, Билли-король, респектабельный монарх, опыта работы не имеет». — Я думаю, тебе лучше отправиться почтой, — ска ­ зала свинья. — Пятичасовая почта будет в самый раз. — Но почему... но как... где это находится? — впал в недоумение Билли. — Не знаю, где находится, — ответила свинья, — но почта — она все знает . А что касается того — «как», ты повесь себе на шею бирку с адресом и опусти самого себя в ближайший почтовый ящ ик. А насчет «почему» — это довольно глупый вопрос, Ваше Величество. Разве вам неизвестно, что почта всегда охраняет королевскую корреспонденцию? Билли уже собрался было убрать пергамент с адресом в карманчик, который мог бы служить карманчиком для часов, будь у него на свете родные, кроме двоюродного дедушки, когда вдруг качающаяся на шарнирах дверь легонечко приоткрылась, и в комнату вошла маленькая девочка. Она поглядела на льва и единорога, сидевших за столами и занимавшихся каждый своим делом. Они ей явн о не понравились. Она обвела взглядом всю комнату, увидела Билли и направилась прямо к нему. — Пожалуйста, — сказала она . — Мне нужна долж­ ность королевы. Там в окошке написано, что опыт ра­ боты необязателен. — Выглядела она замухрышкой, и уж никак нельзя было принять ее за королеву с преды­ дущим опытом работы. Правда, личико у нее было чис­ тенькое, розовенькое и кругленькое. — Но я не сотрудник конторы, милочка моя, — ото ­ звался Билли.А свинья сказала: — Обратись в соседний стол. За соседним столом сидела ящерица, такая большу­ щая, что скорее напоминала аллигатора, только улыбка у нее была не такая противная. — Поговори с ней, — буркнула свинья. Ящерица оперлась передними лапами о доску стола и наклони- 8 Зак. 280 225
Edith Nesbit 'So we shall see each other often,' said Billy.'Cheer up! We might travel together, perhaps.' 'No,' said the pig; 'Queens go by railway. A Queen has to begin to get used to her train as soon as she can. Now, run along, do. My friend here will see her off.' 'You're sure they won't eat me?' said Eliza—and Billy was certain they wouldn't though he didn't know why. So he said, 'Good-bye. I hope you'll get on in your new place,' and off he went to buy a penny luggage label at the expensive stationer's three doors down the street on the right-hand side. And when he had addressed the label and tied it round his neck, he posted him self honourably at the General Post Office. The rest of the letters in the box made a fairly com­ fortable bed, and Billy fell asleep. When he awoke he was being delivered by the early morning postman at the Houses of Parliament in the capital of Plurimiregia, and the Houses of Parliament were just be­ ing opened for the day. The air of Plurimiregia was clear and blue, very different from the air of Clarem ont Square, Pentonville. The hills and woods round the town looked soft and green from the hill in the middle of the town where the Parliam ent Houses stood. The town itself was small and very pretty, like one of the towns in old illuminated books, and it had a great wall all round it, and orange-trees growing on the wall. Billy wondered whether it was forbidden to pick the or­ anges. When Parliament was opened by the footman whose business it was, Billy said: 'Please, I've come about the place—' 'The King's or the cook's?' asked the footm an. Billy was rather angry. 'Now, do I look like a cook?, he said. 226
Эдит Несбит лась вперед, как это обычно делает продавец в ману­ фактурной лавке, когда спрашивает: — Что еще прикажите? — Мне не хочется разговаривать, — возразила ма­ ленькая девочка. — Дурочка ты, — добродушно заметил Билли. — Поговори, не съест она тебя. — Ты в этом уверен? — спросила девочка серьезно. — Послушай-ка, — отозвался Билли. — Вот я —■ко­ роль, и я получил место. Ты ведь королева, не так ли? — Меня зовут Элиза Мак-Квин, а «квин» — ведь это и есть королева. Я думаю, этого почти достаточно. — Ну так что, — обратился Билли к ящерице. — Подходит она вам? — Я бы сказала, абсолютно подходит, — ответила ящ ерица с улыбкой, которая не очень-то ее красила. — Вот адрес. — И она протянула девочке адрес, который читался так: «Королевство Алексанасса, Королева без опыта работы. С желанием работать, услужливая, жаж­ дет научиться». — Ваши королевства находятся рядышком, — доба­ вила ящерица. — Значит, мы будем часто видеться. — обрадовался Билли. — Выше голову! Может, нам с тобой и отпра­ виться туда вместе? — Нет, — сказала свинья. — Королевы должны ез­ дить поездом. Королеве надо как можно раньше начать привыкать к своему поезду. А теперь, пожалуйста, по­ торопись, — обратилась она к Билли. — Моя коллега проводит ее. — Ты уверен, что меня не съедят? — спросила Элиза. Билли был уверен в этом, хотя он не смог бы объяс­ нить, почему. — Ну, пока. Я думаю, у тебя все будет в порядке на но­ вом месте, — сказал он . И отправился покупать багажную бирку ценой в один пенс в писчебумажном магазине, че ­ рез три дома на правой стороне улицы. После того как Билли заполнил багажную бирку, он повесил ее на вере- 8* 227
Edith Nesbit 'The question is, do you look like a King?' said the foot­ man. 'If I get the place you will be sorry for this,' said Billy. 'If you get the place you won't keep it long,' said the footm an. 'It's not worth while being disagreeable; there's not time to do it properly in. Come along in.' Billy went along in, and the footman led him into the presence of the Prim e Minister, who was sitting with straws in his hair, wringing his hands. 'Com e by post, your lordship,' the footm an said—'from London.' The Prime Minister left off wringing his hands, and held one of them out to Billy. 'You will suit!' he said. 'I'll engage you in a minute. But just pull the straws out of my hair first, will you? I only put them in because we hadn't been able to find a suitable King, and I find straws so useful in helping my brain to act in a crisis. Of course, once you're engaged for the situation, no one will ask you to do anything useful.' Billy pulled the straws out, and the Prime Minister said: 'Are they all out? Thanks. Well, now you're engaged—six months on trial. You needn't do anything you don't want to. Now, your Majesty, breakfast is served at nine. Let me co n ­ duct you to the Royal apartments.' In ten minutes Billy had come out of a silver bath filled with scented water, and was putting on the grandest clothes he had ever seen in his life. For the first time in his life it was with personal pleas­ ure, and not from a sense of duty, that he brushed his hair and satisfied himself that none of his nails was in m ourn­ ing. Then he went to breakfast, which was so fine that none but a French cook could have either cooked or described it. He was a little hungry—he had had nothing to eat since the bread and cheese at supper in Claremont Square the night before last. 228
Эдит Несбит вочке себе на шею, а затем отослал сам себя на Централь­ ном Почтамте. Все письма, которые были в почтовом ящике, послужили ему вполне удобной постелью, и Билли спокойно уснул. Он проснулся в тот момент, когда его, с ранней утренней почтой, доставили к зданию Парла­ мента, находившегося в столице Плюримирегии, а само здание Парламента как раз в это время отпирали. Воздух в Плюримирегии был голубой и прозрачный, совсем не похож на воздух в Пентонвилле на Клермонт Сквер. Холмы и леса, окружавшие город, были такие зеленые и мягкие, и все их можно было увидеть с того холма, который высился посреди города и на котором- то и располагалось здание Парламента. Городок сам по себе был маленький и хорошенький, какими бывают города в старинных книжках с картинками. Он весь об­ несен высокой городской стеной, а на стене росли апельсиновые деревья. «Интересно, разрешается ли здесь рвать апельсины?» — подумал Билли. Когда привратник, в соответствии со своими обязан­ ностями, отпер двери Парламента, Билли спросил: — Будьте любезны, я прибыл насчет места... — Короля или повара? — спросил привратник. Билли слегка рассердился. — Я что, похож на повара? — спросил он. — Вопрос в том, похож ли ты на короля? — отозвал ­ ся привратник. — Ну, если я получу это место, то ты пожалеешь о том, что говоришь, — отпарировал Билли. — Даже если ты и получишь место, все равно долго не продержишься, так что не стоит ссориться: тебе вре­ мени не хватит даже на то, чтобы рассердиться как сле­ дует. Давай-ка лучше заходи. Билли вошел в здание, вслед за привратником, и тот представил его Премьер-министру, который, восседая на стуле, ломал себе руки. В волосах Премьер-министра торчали пучки соломы. — Прибыл по почте, Ваше Сиятельство. Из Лондо­ на, — сказал привратник. 229
Edith Nesbit After breakfast he rode out on a white pony, a thing he might have lived in Claremont Square for ever without do­ ing. And he found he rode very well. After the ride he went on the sea in a boat, and was sur­ prised and delighted to find that he knew how to sail as well as how to steer. In the afternoon he was taken to a circus, and in the eve­ ning the whole Court played blind-man's buff. A most enchanting day! Next m orning the breakfast was boiled, underdone eggs and burnt herrings. The King was too polite to make remarks about his food, but he did feel a little disappointed. The Prime Minister was late for breakfast and came in looking hot and flurried, and a garland of straw was en­ twined in the Prime Ministerial hair. 'Excuse my hair, Sire,' he said. 'The cook left last night, but a new one comes at noon to-day. Meantime, I have done my best.' Billy said it was all right, and he had had an excellent breakfast. The second day passed as happily as the first; the cook seemed to have arrived, for the breakfast was m ade up for by the lunch. And Billy had the pleasure of shooting at a target at two thousand yards with the Lee-M etford rifle which had arrived by the same post as himself, and hitting the bull's-eye5 every time. This is really a rare thing—even when you are a King. But Billy began to think it curious that he should never have found out before how clever he was, and when he took down a volume of Virgil6 and found that he could read it as easily as though it had been The Child's First Reading-Book, he was really astonished. So Billy said to the Prim e Minister: 'How is it I know so many things without learning them?' 230
Эдит Несбит Премьер-министр перестал ломать руки и протянул правую руку Билли. — Подходишь, — сказал он . — Сейчас через минуту я все оформлю. Только вытащи сперва солому из моих волос. Сможешь? Я напихал туда соломы только пото­ му, что мы никак не могли найти короля. В критичес­ кие моменты солома очень способствует работе моих мозгов. Билли повытаскивал солому, и Премьер-министр сказал: — Всё? Ну, спасибо. Считай себя принятым с шес­ тимесячным испытательным сроком. Ты не должен де­ лать ничего такого, что бы тебе не хотелось. А теперь Ваше Величество, ваш завтрак будет подан в девять. Позвольте мне проводить вас в ваши королевские апар­ таменты. И уже через десять минут Билли вылезал из серебря­ ной ванны, наполненной душистой водой, и облачался в одежды никогда им дотоле невиданного великолепия. Первый раз в жизни он причесался не по принужде­ нию, а для собственного удовольствия, и порадовался, что под ногтями у него не оказалось траура. Потом Билли отправился завтракать, и завтрак был такой утонченный, что никто , кроме французского повара ни приготовить, ни описать его не сумел бы. Он слегка проголодался, потому что, кроме хлеба с сыром, ничего не ел с позавчерашнего вечера на Клермонт Сквер. После завтрака верхом на белом пони Билли отпра­ вился на прогулку, что никогда бы не произошло, про­ живи он хоть всю жизнь на Клермонт Сквер. Оказалось, что он прекрасно скачет верхом. После верховой езды ему захотелось покататься по морю в л о­ дочке, и тут он к своему удивлению обнаружил, что может отлично грести и управлять рулём. После обеда его повели в цирк, а вечером все придворные играли в жмурки. Очаровательный день! На следующее утро завтрак состоял из недоваренных яиц и пригоревшей селёдки. Король был слишком де- 231
Edith Nesbit 'It's the rule here, Sire,' said the Prim e Minister. 'Kings are allowed to know everything without learning it.' Now, the next m orning Billy woke very early and got up and went out into the garden, and, turning a corner sud­ denly, he came upon a little person in a large white cap, with a large apron on in which she was gathering sweet pot­ herbs, thyme, and basil, and mint, and savory, and sage, and marjoram. She stood up and dropped a curtsy. 'Halloa!' said Billy the King; 'who are you?' 'I'm the new cook,' said the person in the apron. Her big flapping cap hid her face, but Billy knew her voice. 'Why,' said he, turning her face up with his hands under her chin, 'you're Eliza!' And sure enough it was Eliza, but her round face looked very much cleverer and prettier than it had done when he saw it last. 'Hush!' she said. 'Yes, I am. I got the place as Queen of Allexanassa, but it was all horribly grand, and such long trains, and the crown is awfully heavy. And yesterday morning I woke very early, and I thought I'd just put on my old frock, and I went out, and there was a man with a boat, and he didn't know I was the Queen, and I got him to take me for a row on the sea, and he told me some things.' 'What sort of things?' 'Why, about us, Billy. I suppose you're the same as I am now, and know everything without learning it. What's Allex­ anassa Greek for?' 'Why, something like the Country of Changing Queens, isn't it?' 'And what does Plurimiregia mean?' 'That must mean the land of many Kings. Why?' 'Because that's what it is. They're always changing their Kings and Queens here, for a most horrid and frightening reason, Billy. They get them from a registry office a long way off so that they shouldn't know. Billy, there's a dreadful 232 \
Эдит Несбит ликатен, чтобы высказывать замечания по поводу еды, но был слегка разочарован. Премьер-министр опоздал к завтраку. А когда он явился весь красный и взмыленный, целая гирлянда со­ ломы оказались впутанной в его премьерскую шеве­ люру. — Простите мне мою прическу, Ваше Величество, — сказал он. — Повар вчера вечером уволился, а новый появится только к обеду. Тем временем я попытался сделать, что смог. Билли заверил его, что все в порядке и что завтрак был чудесный. Второй день прошел так же удачно, как и первый. Повар, по-видимому, прибыл, потому что великолеп­ ный ланч скомпенсировал неудачный завтрак. Дальше Билли развлекался тем, что стрелял в цель с расстояния две тысячи ярдов из ружья системы Ли- Метфорд, которое прибыло той же почтой, что и сам Билли. И он каждый раз попадал прямо в яблочко. Это случается довольно редко — даже с королями. Билли показалось странным, что раньше он и не до­ гадывался, какой он умный. Но когда он достал с полки том Вергилия и обнаружил, что может читать его с та­ кой легкостью, как будто это «Моя первая книга для чтения», он изумился настолько, что спросил у Премь­ ер-министра: — Как это получается, что я столько всего умею, хотя я этому вовсе и не учился? — Здесь такое правило, Ваше величество, — отозвал ­ ся Премьер-министр. — Королям разрешается все знать, не уча. Ну так вот. На следующее утро Билли проснулся очень рано, оделся и вышел в сад, свернул за угол и вдруг натолкнулся на маленькое существо женского пола в большом белом колпаке и переднике, куда она собирала нужные для готовки травки: тимьян, базилик, мяту, чабёр, шалфей и майоран. Она выпрямилась и сделала реверанс. 233
Edith Nesbit dragon, and he comes once a month to be fed. And they feed him with Kings and Queens! That's why we know eve­ rything without learning. Because there's no time to learn in. And the dragon has two heads, Billy—a pig's head and a liz­ ard's head—and the pig's head is to eat you with and the liz­ ard's head will eat me\' 'So they brought us here for that,' said Billy—'mean, cruel, cowardly brutes!' 'M other always said you could never tell what a situation was like until you tried it,' said Eliza. 'But what are we to do? The dragon comes tomorrow. When 1 heard that I asked where your kingdom was, and the boatm an showed me, and I made him land me here. So Allexanassa hasn't got a Queen now, but Plurimiregia has got us both.' Billy rumpled his hair with his hands. 'Oh, my cats alive!’ he said, 'we must do something; but I'll tell you what it is, Eliza. You're no end of a brick7 to come and tell me. You might have got off all by yourself, and left me to the pig's head.' 'No, I mightn't,' said Eliza sharply. 'I know everything that people can learn, the same as you, and that includes right and wrong. So you see I mightn't.' 'That's true! I wonder whether our being clever would help us? Let's take a boat and steer straight out, and take our chance. I can sail and steer beautifully.' 'So can I,' said Eliza disdainfully; 'but, you see, it's to o late for that. Twenty-four hours before the beast comes the sea­ water runs away, and great waves of thick treacle come sweeping round the kingdoms. No boat can live in such a sea.' 'Well, but how does the dragon get here? Is he on the is­ land?' 'No,' said Eliza, squeezing up handfuls of herbs in her agitation till the scent quite overpowered the scent of the honeysuckle. 'No; he comes out of the sea. But he is very hot inside, and he melts the treacle so that it gets quite thin, like when it runs out of a treacle-pudding, and so he can swim in it, and he comes along to the quay, and is fed— with Us.' 234 \
Эдит Несбит — Привет! — сказал Билли. — Кто ты такая? — Я новая повариха, — ответило существо в переднике. Большой свисающий до ушей колпак закрывал её лицо, но Билли узнал голос. — Этот невероятно! — воскликнул он, подняв ее лицо за подбородок. — Ты же Элиза! И в самом деле, это была Элиза, только ее круглень­ кое личико выглядело куда осмысленнее и симпатич­ нее, чем когда они виделись в последний раз. — Тшш, — сказала она. — Да, это я. Я получила мес­ то королевы в Алексанассе. Но там все было обставлено так пышно, и шлейф был такой длинный-длинный, и корона такая тяжелая-тяжелая . Вчера ранним утром я проснулась и подумала, а не надеть ли мне свое старое платьице. Потом я вышла и увидела человека в лодке, он не знал, что я королева, и я уговорила его покатать меня по морю. Он-то мне все и рассказал. — Что же именно? — Да про нас, Билли. Я думаю, с тобой происходит то же самое, что и со мной. Ты тоже, должно быть, знаешь все, чему не учился. Что такое Алексанасса по-гречески? — Кажется, «Страна Сменяющихся Королев», так ведь? — А что значит Плюримирегия? — А это должно значить «Страна Многих Королей». А почему ты спрашиваешь? — Да потому что так оно и есть. Здесь все время ме­ няют королей и королев, по одной ужасной и очень страшной причине, Билли. Их приглашают через кон­ тору, которая далеко отсюда, так что никто ни о чем не догадывается. Билли, здесь живет кошмарный дракон, который появляется раз в месяц и его приходится кор­ мить. А питается он королями и королевами. Вот поче­ му мы все знаем, не уча. Потому что времени выучить нету! И у дракона две головы, одна голова ящерицы, а Другая — свиная . И свиная голова съест тебя, а ящери- цына — меня! — Так вотзачем они прислали нас сюда, — восклик ­ нул Билли. — Низкие, жестокие, подлые твари! 235
Edith Nesbit Billy shuddered. 'I wish we were back in Clarem ont Square,' said he. 'So do I, I'm sure,' said Eliza. 'Though I don't know where it is, nor yet want to know.' 'Hush!' said Billy suddenly. 'I hear a rustling. It's the Prime Minister, and I can hear he's got straws in his hair again, m ost likely because you’re disappeared, and he thinks he will have to cook the breakfast. Meet me beside the lighthouse at four this afternoon. Hide in this summer-house and don't come out till the coast's clear.'8 He ran out and took the Prime Minister's arm . 'What is the straw for now?' 'Merely a bad habit,' said the Prime Minister wearily. Then Billy suddenly saw, and he said: 'You're a beastly mean, cowardly sneak, and you feel it, that's what the straws are about!' 'Your Majesty!' said the Prime Minister feebly. 'Yes,' said Billy firmly, 'you know you are. Now, I know all the laws of Plurimiregia, and I'm going to abdicate this morning, and the next in rank has to be King if he can't en­ gage a fresh one. You're next in rank to me, so by the time the dragon comes you'll be the King. I'll attend your Coro­ nation.' The Prime Minister gasped, 'How did you find out?' and turned the colour of unripe peaches. 'That's telling,' said Billy. 'If you hadn't all been such sneaks, I expect heaps of your Kings had sense enough to have got rid of the dragon for you. Only I suppose you've never told them in time. Now, look here. I don't want you to do anything except keep your mouth shut, and let there be a boat, and no boatman, on the beach under the light­ house at four o'clock.' 'But the sea's all treacle.' 'I said on the beach, not on the sea, my good straw mer­ chant. And what 1 say you've jolly well got to do. You must be there—and no one else. If you tell a soul I'll abdicate, and where will you be then?' ' 'I don't know,' said the wretched Prime Minister, 236
Эдит Несбит — Моя мама всегда говорила, что никогда не отли­ чишь хорошее место от плохого, пока сама не попробу­ ешь, — заметила Элиза. — Но нам-то с тобой что делать? Дракон прибывает завтра. Услыхав про все это, — продолжала Элиза, — я тут же осведомилась, где твое королевство, и человек в лодке показал мне его. Тогда я попросила высадить меня здесь. Так что Алек- санасса опять осталась без королевы, зато Плюримире- гия теперь с королевой и с королем. Билли запустил обе руки себе в волосы. — Ой, батюшки-светы! — воскликнул он. — Нам надо немедленно что-нибудь предпринять! Но вот что я скажу тебе, Элиза. Какая же ты молодчина, что решила предупредить меня. Ты же могла ускользнуть сама, а меня оставить на съедение голове. — Нет, не могла, — отрезала Элиза. — Я ведь знаю все, чему люди могут выучиться, включая и то, что пра­ вильно, а что — нет. Так что видишь, никак я не могла. — Это верно. Только неизвестно, поможет ли нам то, что мы такие умные? Давай возьмем лодку и попробуем улизнуть. Я прекрасно умею управляться и с парусом, и с рулём. — Я тоже, — с гордостью сказала Элиза. — Но дело в том, что слишком поздно. За двадцать четыре часа до появления дракона вся морская вода убегает, и огром­ ные волны густой патоки накатывают на оба королевст­ ва. Никакая лодка не поплывет по таким волнам. — Ну, а как же тогда дракон попадает сюда? Или он где-нибудь тут на острове? — Нет, — воскликнула Элиза, в волнении сжимая пучок травы, так что ее запах заглушил аромат цвету­ щей жимолости. — Нет. Он появляется из моря, но он огненно-горячий внутри, и патока делается вокруг него совсем жидкой, знаешь, такой, какой она бывает, когда вытекает из горячего пудинга. Так что дракон может плыть, и он легко добирается до берега, и там кормит­ ся — нами! Билли пробрала дрожь. 237
Edith Nesbit stooping to gather some more straws from the strawberry bed.5 'But I do,' said Billy. 'Now for breakfast.' Before four o'clock that afternoon the Prim e Minister’s head was a perfect bird's -nest of straws. But he met Billy at the appointed place, and there was a boat—and also Eliza. Billy carried his Lee-Metford. A wind blew from the shore, and the straws in the Prime Minister's hair rustled like a barley-field in August. 'Now,' said Billy the King, 'my Royal Majesty commands you to speak to the dragon as soon as it arrives, and to say that your King has abdicated—' 'But he hasn't,' said the Prime Minister in tears. 'But he does now—so you won't be telling a lie. I abdicate. But I give you my word of honour I'll turn King again as soon as I've tried my little plan. I shall be quite in time to m eet my fate—and the dragon. Say "The King has abdi­ cated. You'd better just look in at Allexanassa and get the Queen, and when you call again I'll have a nice fat King all ready for you." ' Billy had never felt so truly regal as now, when he was preparing to risk his life in order to save his subjects from the monthly temptation to be mean and cowardly and sneakish. I think myself it was good of Billy. He might just have abdicated and let things slide. Some boys would have. The sea of greeny-black treacle heaved and swelled sulkily against the beach. The straws trembled, and the Prime Minister said: 'Very well; I'll do it. But I'd sooner die than see my King false to his word.' 'You won't have to choose between the two,' said Billy, very pale, but determined. 'Your King's not a hound, lik e - like some people.' 238
Эдит Несбит — Мне так хочется снова очутиться на Клермонт Сквер, — сказал он . — И мне тоже, — сказала Элиза, — хотя я не знаю, где это находится, да мне пока и знать незачем. — Тише! — вдруг прошептал Билли. — Что-то шур­ шит. Это, наверняка, Премьер-министр, и я догадыва­ юсь, что у него в голове опять полным-полно соломы . Я полагаю, он обнаружил, что ты исчезла. Или опасается, что ему самому придется готовить завтрак. Давай встре­ тимся позади маяка в четыре часа. Спрячься в беседке и не выходи до тех пор, пока на берегу не будет ни души. Он выбежал из укрытия и взял Премьер-министра под руку. — Для чего солома на этот раз? — спросил Билли. — Просто скверная привычка, — отозвался Премьер слабым голосом. И вдруг Билли все стало ясно, и он вскричал: — Ты мерзкий трус и подлец, и ты это прекрасно знаеш ь, вот почему у тебя в голове полно соломы! — Ваше величество! — пробормотал Премьер-ми ­ нистр еле слышно. — Да, — сказал Билли твердо, — ты все это знаешь. Но мне известны законы Плюримирегии, и я собира­ юсь отречься от престола сегодня же, прямо с утра, и тогда королем становится следующий по должности, если он не сможет быстро нанять нового короля. Ты как раз и есть следующий по должности, так что к тому времени, как появится дракон, ты уже будешь королем. Я обещаю тебе поприсутствовать на твоей коронации! У Премьер-министра перехватило дыхание. — Как ты узнал про это? — воскликнул он и сделал­ ся цвета незрелого персика. — Много будешь знать, — сказал Билли. — Если бы вы здесь не были такими подлыми трусами, я думаю, что вся эта куча королей давно бы сообразила, как раз­ делаться с драконом. Но я вижу, что никто из вас не предупредил их вовремя. Теперь слушай. Я от тебя н и­ чего не требую, кроме обещания держать язык за зуба- 239
Edith Nesbit And then, far away on the very edge of the green treacly sea, they saw a squirming and a squelching and clouds of steam, and all sorts of exciting and unpleasant things hap­ pening very suddenly and all together. The Prim e Minister covered his head with dry seaweed and said: That's Him.' That's He,10' corrected Eliza the Queen and Billy the King in one breath. But the Prime Minister was long past any proper pride in his grammar. And then, cutting its way through the thick, sticky waves of the treacle sea, came the hot dragon, melting a way for himself as he came. And he got nearer and nearer and bigger and bigger, and at last he came close to the beach, snouting and snorting, and opened two great m ouths in an expecting, hungry sort o f way; and when he found he was not being fed the expres­ sion of the mouths changed to an angry and surprised ques­ tion. And one mouth was a pig's mouth and one was a liz­ ard's. Billy the King borrowed a pin from Eliza the Queen to stick into the Prime Minister, who was by this time nearly buried in the seaweed which he had been trying to arrange in his hair. 'Speak up, silly!' said His Majesty. The Prime Minister spoke up. 'Please, sir,' he said to the two-headed dragon, 'our King has abdicated, so we've nothing for you just now, but if you could just run over to Allexanassa and pick up their Queen, we'll have a nice fat King ready for you if you'll call on your way home.' The Prime Minister shuddered as he spoke. He happened to be very fat. The dragon did not say a word. He nodded with both heads and grunted with both his mouths, and turned his one tail and swam away along the 240
Эдит Несбит ми. И еще, вели приготовить лодку и чтобы в ней не было никакого лодочника. И чтобы лодка была на бе­ регу возле маяка к четырем часам дня. — Но море-то — сплошная патока, — захныкал Премьер-министр. — Я сказал, на берегу, а не на море, дорогой торго­ вец соломой! И что бы я ни приказал, ты обязан вы­ полнять. Ты будешь на берегу. И, кроме тебя, больше никого. Если только ты хоть одной живой душе пробол­ таешься, я тут же отрекаюсь от престола. И где ты тогда окажеш ься? — Я не знаю, — сказал несчастный Премьер-ми ­ нистр, наклоняясь к земляничной грядке и подбирая несколько соломин. — Зато я знаю, — сказал Билли. — А теперь пошли завтракать. К четырем часам дня голова Премьер-министра была Iполна соломы и отчетливо напоминала воронье гнездо. Но он все-таки встретился с Билли в условленном месте. Там же была и лодка, там была Элиза. Билли держал в руках свое ружье Ли-Метфорд. С суши дул ветер, и солома в волосах Премьер-ми - • нистра шуршала, точно ячменное поле в конце августа. — Итак, — сказал Билли-король, — мое Королевское Величество приказывает тебе, как только появится дра­ кон, заговорить с ним и сказать, что король отрекся. — Но он не отрекся, — сказал Премьер-министр весь в слезах. — Он это делает сейчас, так что ты не скажешь не­ правду. Я отрекаюсь! Но я даю тебе честное слово, что я снова сделаюсь королем, как только приведу в испол­ нение свой маленький план. Я как раз подоспею вовре­ мя, чтобы встретить лицом к лицу мою судьбу да и дракона тоже: Запомни, ты должен ему сказать: «Король отрекся. Не хочешь ли пока заглянуть в Алек- санассу и схватить королеву? А к тому времени, когда ты вернешься, я уже приготовлю тебе хорошего, жир­ ненького короля». 241
Edith Nesbit track of thin, warm treacle which he had made in swimming across the sea. Quick as thought, Billy the King signed to the Prime Minister and to Eliza, and they launched the boat. Billy sprang on board and pushed off, and it was not till the boat was a dozen yards from shore that he turned to wave a farewell to Eliza and the Prime Minister. The latter was indeed still on the beach, searching hope­ fully among the drifts and weeds for more straws, to mark his sense of the constitutional crisis, but Eliza had disap­ peared. Then—'I'm here,' said a thick voice. And, sure enough, there was Eliza, holding on to the gunwale of the boat and swimming heavily in the warm trea­ cle. Nearly choked with it, too, for she had been under more than once. Billy hastened to haul her aboard, and, though she was quite brown and very, very sticky, the moment she was safe in the boat he threw his arms round her and said: 'Dear, darling Eliza, you're the dearest, bravest girl in the world. If we ever get out of this you'll marry me, won't you? There’s no one in the world like you. Say you will.' 'O f course I will,' said Eliza, still spluttering through the treacle. 'There's no one in the world like you, either.' 'Right! Then, if that's so, you steer and I'll sail, and we'll get the better of the beast yet,' said Billy. And he set the sail, and Eliza steered as well as she could in her treacly state. About the middle of the channel they caught up with the dragon. Billy took up his Lee-Metford and fired its eight bullets straight into the dragon's side. You have no idea how the fire spurted out through the bullet-holes. But the wind from shore had caught the sails, and the boat was now going very much faster than the dragon, who 242
Эдит Несбит Билли никогда еще не чувствовал себя так по-коро­ левски, ведь сейчас он готовился рискнуть своей жизнью ради того, чтобы освободить своих подданных от необходимости раз в месяц поддаваться искушению быть низкими, подлыми и трусливыми. Я и сама думаю, что это было очень хорошо с его сто­ роны. Он мог просто отречься, а там трава не расти. Я знаю, кое-кто из мальчишек именно так бы и поступил. Зеленовато-темноватая патока мрачно нависала над берегом. Из-под трясущейся соломы послышался голос Премьер-министра: — Очень хорошо. Я сделаю это. Но я предпочел бы умереть, нежели дожить до того, что мой король не сдержит своего слова. — Не доживешь ни до того, ни до другого, — рассер­ дился Билли. — Ваш король — не какой-нибудь там мерзавец, как некоторые. И тут, все увидели, как далеко-далеко, на самом гори­ зонте зеленого паточного моря, что-то извивается, взмы - вается и шлепается обратно, поднимая облака густого пара. Вскоре послышались пренеприятнейшие звуки, ко­ торые раздавались все разом. Премьер-министр прикрыл голову высохшими водорослями и пробормотал: — Это Оне-с . — Не оне, а он, — поправили его Элиза-королева и Билли-король в один голос. Но Премьер-министру было не до грамматических тонкостей. Пробивая себе путь в густой, липкой паточной стихии, приближался горячий дракон. Он подплывал все ближе и ближе, протаивая дорогу в волнах, становился все больше и больше, и, наконец, оказался совсем близко от берега. Обе его разинутые пасти беспрерывно фыркали и всхрапывали, давая понять, что их владелец страш но го­ лоден. Когда он, наконец, понял, что его не покормят, пасти раскрылись по-другому: они выражали злость и одновременно недоумение. Одна пасть у дракона была свинячья, а другая — ящеричная. 243
Edith Nesbit found the bullet-holes annoying, and had slowed up to see what was the matter. 'Good-bye, you dear, brave Eliza,' said Billy the King. 'You're all right, anyhow.’ And, holding his reloaded Lee-M etford rifle high over his head, he plunged into the treacly sea and swam back to­ wards the dragon. It is very difficult to shoot straight when you are swim­ ming, especially in nearly boiling treacle, but His Majesty King Billy managed to do it. He sent his eight bullets straight into the dragon's heads, and the huge monster writhed and wriggled and squirmed and squawked, all over the sea from end to end, till at last it floated limply on the surface of the dear, warm treacle, and stretched its paws out, shut its eyes, all four of them, and died. The lizard’s eyes shut last. Then Billy began to swim for dear life towards the shore of Plurimiregia, and the treacle was so hot that if he hadn't been a King he would have been boiled. But now that the dreadful dragon was cold in death there was nothing to keep the treacle sea thin and warm, and it began to thicken so fast that swimming was very difficult in­ deed. If you don't understand this, you need only ask the atten­ dants at your nearest swimming-baths to fill the baths with treacle instead of water, and you will very soon comprehend how it was that Billy reached the shore of his kingdom quite exhausted and almost speechless. The Prime Minister was there. He had fetched a whole truss of straw when he thought Billy's-plan had failed, and that the dragon would eat him as the next in rank, and he wanted to do the thing thor­ oughly; and when he warmly embraced the treacly King, Billy became so covered with straws that he hardly knew himself. He pulled himself together, however, enough to withdraw his resignation, and then looked out over the sea. 244
Эдит Несбит Билли-король одолжил у Элизы-королевы булавку, чтобы ткнуть ею Премьер-министра, который все на­ кладывал и накладывал себе на голову водоросли, и к тому времени совсем уже зарылся в них. — Ну, говори же, дурачок! — скомандовал Его Вели­ чество. Премьер-министр заговорил. — Пожалуйста, сэр, — обратился он к двуглавому дракону, — наш король отрекся от престола, так что в этот момент у нас для вас ничего не имеется, но если бы вы могли сначала добраться до Алексанассы и захва­ тить оттуда королеву, то мы успели бы приготовить для вас хорошенького толстенького короля, если вы изволи­ те заглянуть к нам на обратном пути. При этих словах Премьер-министр передернулся. Он, видите ли, был весьма тучен. Дракон не вымолвил ни слова. Он кивнул обеими головами, что-то проворчал обоими ртами, повернул свой единственный хвост и поплыл по жидкому паточ­ ному пути, который перед тем для себя протаял. Быстрый, как мысль, Билли подал знак министру и Элизе спустить лодку, прыгнул в нее и оттолкнулся от берега. Только отплыв ярдов на двенадцать, он оглянул­ ся, чтобы помахать Элизе и Премьер-министру. По­ следний действительно все еще стоял на берегу, выискивая среди прибившегося к берегу мусора соло­ минки, чтобы выразить свое страдание по поводу пра­ вительственного кризиса. Но Элиза исчезла. — Я здесь, — произнес вдруг чей-то низкий голос. Ну, конечно, это была Элиза. Она схватилась за борт лодки и с трудом плыла в теплой патоке, ей пришлось несколько раз нырнуть, и она чуть не захлебнулась Билли спешно втащил ее на борт, и хотя она была вся коричневая, и очень, очень липкая, как только она оказалась на борту, он обнял ее и сказал: — Милая, дорогая Элиза, ты самая замечательная, самая храбрая девочка во всем мире. Если нам удастся из всего этого выбраться, ты ведь пойдешь за меня за- 245
Edith Nesbit In mid-channel lay the dead dragon, and far in the dis­ tance he could see the white sails of the boat nearing the shores of Allexanassa. 'And what are we to do now?' asked the Prime Minister. 'Have a bath,' said the King. 'The dragon's dead, and I'll fetch Eliza in the morning. They won't hurt her over there now the dragon's killed.' 'They won't hurt her,' said the Prime Minister. 'It's the treacle. Allexanassa is an island. The dragon brought the treacle up by his enchantments, and now there is no one to take it away again. You'll never get a boat to live in a sea like that—never .' 'Won't I?' said Billy. 'I'm cleverer than you.' But, all the same, he didn't quite see his way to sailing a boat in that sea, and with a sad and aching heart he went back to the palace to the silver bath. The treacle and straws took hours to wash off, and after that he was so tired that he did not want any, supper, which was just as well, because there was no one to cook it. Tired as he was, Billy slept very badly. He woke up again and again to wonder what had become o f his brave little friend, and to wish that he could have done something to prevent her being carried away in that boat, but, think as he might, he failed to see that he could have do ne any differently. And his heart sank for, in spite of his bold words to the Prime Minister, he had no more idea than you have how to cross the sea of thick treacle that lay between his kingdom a nd Allexanassa. He invented steamships with red-hot screws and paddle- wheels all through his dreams, and when he got up in the morning he looked out of his window on the dark sea and longed for a good, gray, foamy, salt, tumbling sea like we have at home in England, no matter how high the waves and the winds might be. 246 I
Эдит Несбит муж, не правда ли? Такой как ты на свете больше нет. Скажи, что ты согласна! — Конечно, согласна, — сказала Элиза, продолжая отплевываться от патоки. — Другого такого как ты на белом свете нет тоже. — Тогда все хорошо. А раз так, ты давай садись на руль, а я буду управлять парусом. Мы с тобой еще по­ бедим это мерзкое животное. И он поставил парус, а Элиза стала направлять руль, насколько ей позволяло ее паточное состояние. Примерно на средине протаянного в патоке канала они догнали дракона. Билли выхватил свое ружье марки Ли-Метфорд и всадил все восемь пуль дракону прямо в бок. Вы не можете себе представить, как полыхнул огонь через дырки, которые проделали пули. Ветер, дувший с берега наполнял паруса, и лодка неслась гораздо быстрее дракона, которому не понравились дырки от пуль, и он стал двигаться медленнее, чтобы понять, что происходит. — Прощай, моя дорогая, мужественная Элиза, — сказал Билли-король, перезаряжая ружье. — Я рад, что по крайней мере ты наверняка спасёшься. С этими словами, подняв свой Ли-Метфорд высоко над головой, он нырнул в паточное море и поплыл в сторону дракона. Очень трудно попадать в цель, тем бо­ лее когда плывешь, и в особенности, когда плывешь в почти кипящ ей патоке. Но Его Величеству Королю Билли это удалось. Он отправил все восемь пуль прямо в драконьи головы. И тут же огромный монстр стал содрогаться и корчиться и извиваться, как червяк, и завопил не своим голосом, да так, что слышно было по всему паточному морю — из конца в конец. Вскоре дракон всплыл кверху брюхом, вытянул лапы, закатил глаза — все четыре — и сдох. Ящеричные глаза закрылись последними. После чего Билли, спасая свою жизнь, поплыл к бе­ регу Плюримирегии, потому что патока сделалась такой горячею, что, если бы он не был королём, то наверняка бы сварился. 247
Edith Nesbit But the wind had fallen, and the dark brown sea looked strangely calm. Hastily snatching a dozen peaches out of the palace gar­ den by way of breakfast, Billy the King hurried to the beach by the lighthouse. No heaving of the treacle sea broke the smooth line of it against the beach. Billy looked—looked again, swallowed the last peach, stone and all, and tore back to the town. He rushed into the chief ironm onger's and bought a pair o f skates and a gimlet. In less time than I can write it he had scurried back to the beach, bored holes in his gold heels, fastened on the skates, and was skating away over the brown sea towards Allexanassa. For the treacle, heated to boiling-point by the passing of the dragon, had now grown cold, and, of course, it was now toffee! Far off, Eliza had had the same idea as soon as she saw the toffee, and, o f course, as Queen of Allexanassa, she could skate beautifully. So the two skated into each other's arms somewhere near the middle of the channel between the two islands. They stood telling each other how happy they were for a few moments, or it may have been a few hours; and when they turned to go back to Plurimiregia they found that the toffee-ice of the treacle sea was black with crowds of skat­ ers—for the Allexanassians and the Plurimiregians had found out the wonderful truth, and were hurrying across to pay visits to their friends and relations in the opposite is­ lands. Near the shore the toffee was hidden by troops of children, who had borrowed the family hammers and were chipping into the solid toffee and eating the flakes of it as they splintered off. People were pointing out to each other the spot where the dragon had sunk, and when they perceived Billy the King and Eliza the Queen they sent up a shout that you 248
Эдит Несбит Но вот дракон совсем закоченел, и некому было рас­ тапливать патоку, и она стала так стремительно густеть, что плыть приходилось с огромным трудом. Если вам это непонятно, попросите служителей ближайшего бас­ сейна наполнить его вместо воды патокой, и тут вы быстренько поймете, почему Билли достиг берега своего королевства такой измученный, прямо-таки не в со ­ стоянии пошевелить языком. Премьер-министр все еще был на берегу. Он прита­ щил целую охапку соломы, когда подумал, что план Билли провалился, и теперь дракон сожрет его как сле­ дующего по должности. Почему он и решил как следует завернуться в солому. Так что, когда Премьер-министр обнял всего вымазанного патокой Билли, тот едва узнал самого себя, столько к нему пристало соломы. Однако он сумел взять себя в руки настолько, чтобы отозвать свое отречение. После этого Король Билли бросил взгляд на море. Посреди канала лежал дохлый дракон, а вдали белел парус приближающейся к берегам Алексанассы лодки. — Что будем делать теперь? — спросил Премьер-ми - нистр. — Примем ванну, — отозвался король. — Дракон мертв. Завтра утром я отправлюсь за Элизой. Они там ничего ей не сделают, раз дракон убит. — Они-то не сделают, — сказал Премьер-министр. — А вот патока... Алексанасса ведь остров. Патока появля­ лась каждых раз благодаря драконскому колдовству. А кто же ее теперь расколдует? Ни одна лодка не сможет плыть в такой густою патоке — ни одна. — Что-нибудь придумаю, — сказал Билли. — Я все- таки умнее тебя. Но тем не менее Билли на самом-то деле не знал, каким же образом он пустится в плавание, и с печалью в сердце направился во дворец к своей серебряной ванне. Много часов пришлось ему потратить, чтобы смыть патоку и приставшую к ней солому. Он так уто­ мился, что отказался от ужина. Это было весьма кстати, 249
Edith Nesbit could have heard miles out at sea—if there had been any sea—which, of course, there wasn't. The Prime Minister had lost no time in issuing a procla­ m ation setting forth Billy's splendid conduct in ridding the country of the dragon, and all the populace were in a frenzy o f gratitude and loyalty. Billy turned on a little tap inside his head by some means which I cannot describe to you, and a bright flood of clever­ ness poured through his brain. 'After all,' he said to Eliza, 'they were going to give us to the dragon to save their own lives. It's bad, I know. But I dont't know that it's worse than people who let other people die of lead-poisoning because they want a particular glaze on their dinner-plates, or let people die of phosphor-us -poison- ing so that they may get matches at six boxes a penny. We're as well off here as in England.' 'Yes,' said Eliza. So they agreed to stay and go on being King and Queen, on condition that the Prime Minister consented to give up straws altogether, even in m om ents of crisis. Eliza and Billy were married in due course. The kingdoms are now extremely happy. So that's all right. Exploring expeditions were fitted out to find the edge of the toffee, i It was found to stand up in cliffs two hundred feet high, overhanging the real, live, salt-watery sea. The King had ships built at once to sail on the real sea ' and carry merchandise to other lands. And so Allexanassa and Plurimiregia grew rich er and richer every day. The merchandise, of course, is toffee, and half the men in the kingdoms work in the great toffee-mines. All the toffee you buy in shops com es from there. 250
Эдит Несбит потому что ужин готовить было некому. И хоть Билли очень устал, спал он из рук вон плохо. Он все просы­ пался и просыпался, и все время думал о том, что при­ ключилось с его маленьким отважным другом, и жалел, что он ничего не смог сделать, чтоб ее не унесло в лодке, но сколько Билли ни думал, он не мог приду­ мать, а чем же, собственно, он мог бы помочь беде. И душа у него уходила в пятки, потому что, несмотря на его смелые слова, сказанные Премьер-министру, он на самом деле понятия не имел, как преодолеть густую па­ току, которая лежала между его королевством и Алекса- нассой. Во сне он изобретал разные пароходы с раскаленными винтами и колесами с лопастями. Когда он проснулся утром, ему так страстно захотелось увидеть настоящ ее море — серое, пенящееся, соленое, как, например, у нас, в Англии. Пусть даже дует ветер и бушуют волны. Но ве­ тер совершенно утих и темно-коричневое море выгляде­ ло до странности гладким. Прихватив второпях вместо завтрака дюжину перси­ ков из королевского сада, Билли-король поспешил к маяку. Застывшие паточные волны на берег нисколько не набегали. Билли все смотрел и смотрел, потом про­ глотил последний персик вместе с косточкой и помчал­ ся назад в город Он влетел в лавку главного торговца скобяными то­ варами и купил пару коньков и буравчик. Дальнейшее у него заняло меньше времени, чем я успею об этом рас­ сказать. Билли вернулся на берег, пробуравил дырки в золо­ тых каблуках и приладил коньки. И вот он уже катится по коричневому морю в сторону Алексанассы. А все по­ тому что патока, которая вчера была доведена драконом почти до кипения, сегодня совершенно застыла, и, как и положено, превратилась в крепкий леденец! А на Другом конце Элиза, как только она увидела леденцовое море, тоже додумалась надеть коньки, и, будучи королевой Алексанассы, она естественно отлично умела 251
Эдит Несбит кататься на коньках. Так что оба благополучно вкати­ лись друг другу в объятия где-то примерно на середине канала. Они стояли и рассказывали один другому, как они счастливы в течение нескольких минут, а может быть, и нескольких часов. А когда оглянулись, собира­ ясь вернуться вдвоем в Плюримирегию, то увидели, что весь леденцовый лед почернел от конькобежцев, потому что все жители Плюримирегии и все жители Алексанас- сы, услыхав удивительную новость, поспешили пови ­ даться с друзьями и родными, живущими на соседних островах. Возле берега копошились детишки, которые, притащив из дому,молотки, откалывали от крепкого ле­ денцового моря разлетающиеся леденцовые крошки и поедали их. Люди показывали друг другу то место, где утонул дра­ кон, а когда они заприметили Билли-короля и Элизу-ко - ролеву, то издали такой приветственный вопль, что было слышно от одного берега моря до другого, если бы это было настоящее море. Но как вы знаете, никакого моря там вовсе и не было. Премьер-министр, не теряя време­ ни, напечатал манифест, в котором превозносилось блес­ тящее поведение Билли по освобождению страны от дракона. И все жители беш ено выражали свою благодар­ ность и верноподданнические чувства. Билли повернул какой-то крантик в своей голове, как и какой, я этого сказать не могу, и целый поток мудрости омыл его мозги. — В конце-концов, — сказал он, обращаясь к Элизе, — они собирались отдать нас на съедение дракону, чтобы спасти свои жизни. Я знаю, что это плохо. Но я не знаю, хуже ли это того, когда одни люди травят других свинцом, потому что им желательно получить особен­ ную глазурь на обеденных тарелках, или позволяют другим помирать от отравления фосфором, продавая фосфорные спички по шесть коробок за пенни. Здесь нам будет вовсе не хуже, чем в Англии. — Да, — согласилась Элиза. И они порешили, что остаются, и будут по-прежнему 253
Edith Nesbit And the reason why some of the cheaper kinds you buy are so gritty, I need hardly say, is because the toffee-m iners will not rem ember, before they go down into the mines, to wipe their muddy boots on the doormats provided by Billy the King, with the Royal Arms in seven colours on the mid­ dle of each mat.
Эдит Несбит королем и королевой, с одним условием, что Премьер- министр полностью откажется от соломы, даже в кри­ тические моменты жизни. Когда настало время, Элиза и Билли поженились. И поныне оба королевства живут вполне счастливо. Так что все в порядке. Впоследствии были снаряжены исследовательские экспедиции, чтобы выяснить, где кончается леденец. Было обнаружено, что леденцовые утесы высотой в двести футов нависают над настоящим, живым, соле­ ным морем. Король тут же велел построить флот, чтобы можно было по настоящ ему морю осуществлять торговлю с другими странами. Так Плюримирегия и Алексанасса богатели день ото дня. Торговали они, конечно, леден­ цами, и половина населения обоих королевств работала в леденцовых шахтах. Все те леденцы, которые вы поку­ паете в магазинах, привозятся оттуда. И вот почему не­ которые дешевые сорта леденцов попадаются иногда с песком. Это потому, что отдельные шахтеры забывают хорошенько вытереть сапоги о коврики, которыми обеспечивает их Билли-Король. Раскрашенный в семь цветов Королевский Герб как раз находится посередине каждого коврика.
BELINDA AND BELLAMANT OR THE BELLS OF CARILLON-LAND1 here is a certain country where a king is never Ш allowed to reign while a queen can be found. Ш They like queens much better than kings in that Ш country. I can't think why. If some one has -Ж- tried to teach you a little history, you will per­ haps think that this is the Salic law2. But it isn't. In the biggest city of that odd country there is a great bell-tower (higher than the dock-tower of the Houses of Parliam ent, where they put M.P .3's who forget their m an­ ners). This bell-tower had seven bells in it, very sweet-toned splendid bells, made expressly to ring on the joyful occasions when a princess was born who would be queen some day. And the great tower was built expressly for the bells to ring in. So you see what a lot they thought of queens in that country. Now in all the bells there are Bell-people—it is their voices that you hear when the bells ring. All that about its being the clapper of the bell is mere nonsense, and would hardly deceive a child. 1 don ’t know why people say such things. Most Bell-people are very energetic and busy. They love the sound of their own voices, and hate being idle, and when nearly two hundred years had gone by, and no p rin ­ cesses had been born, they got tired of living in bells that were never rung. So they slipped out of the belfry one fine frosty night, and 256
БЕЛИНДА И БЕЛЛАМАН! у сть на свете такая страна, где королю не раз- ] j решается царствовать, если под руками ока- щ зывается королева. Тамошним жителям Ш 1 королевы нравятся гораздо больше, чем ко- ^ ^ роли. Если кто-нибудь когда-нибудь пытался давать тебе уроки истории, то ты мог бы подумать что это салический закон. Но на самом деле все не совсем так. В столице этого странного государства стояла высо­ ченная колокольня. Даже выше башни в здании лон­ донского парламента, куда обычно отсылают членов парламента, забывающих о хороших манерах. На этой колокольне всего семь колоколов, они звучали совер­ шенно великолепно и предназначались для того, чтобы немедленно зазвонить, если родится принцесса. Ведь впоследствии она сделается королевой! Исключительно для этого и была построена колокольня. Так что ты те­ перь видишь, как ценились королевы в этой стране. Да будет тебе известно, что во всех колоколах и коло­ кольчиках на свете обитают маленькие человечки. Их зо­ вут Звонолюдки. Это их голоса ты слышишь, когда звонят колокола. Пустые рассказы для маленьких детей, что ко­ локол звонит оттого, что язык ударяет его по бокам. Я даже не представляю себе, зачем это люди повторяют та­ кую чепуху. Большинство Звонолюдков очень энергичные и деловые люди. Им нравятся их собственные голоса, по­ этому они терпеть не могут сидеть без дела. И вот, когда прошло две сотни лет, а принцесса все не рождалась и не рождалась, им вконец надоело жить в колоколах, которые никогда не звонят. 9 Зак. 280 257
Edith Nesbit left the big beautiful bells empty, and went off to find other homes. One of them went to live in a dinner-bell, and one in a school-bell, and the rest all found homes—they did not mind where—just anywhere, in fact, where they could find any Bell-person kind enough to give them board and lodging. And every one was surprised at the increased loudness in the voices of these hospitable bells. For, o f course, the Bell-people from the belfry did their best to help in the housework as polite guests should, and always added their voices to those of their hosts on all occa­ sions when bell-talk was called for. And the seven big beautiful bells in the belfry were left hollow and dark and quite empty, except for the clappers who did not care about the comforts of a home. Now of course a good house does not remain empty long, especially when there is no rent to pay, and in a very short time the seven bells all had tenants, and they were all the kind of folk that no respectable Bell-people would care to be acquainted with. They had been turned out of other bells—cracked bells and broken bells, the bells of horses that had been lost in snowstorms or of ships that had gone down at sea. They hated work, and they were a glum, silent, disagree­ able people, but as far as they could be pleased about any­ thing they were pleased to live in bells that were never rung, in houses where there was nothing to do. They sat hunched up under the black domes of their houses, dressed in darkness and cobwebs, and their only pleasure was idleness, their only feasts the thick dusty silence that lies heavy in all belfries where the bells never ring. They hardly ever spoke even to each other, and then it was in the whispers that Bell-people talk in am ong them ­ selves, and that no one can hear but the bat whose ear for music is very fine and who has himself a particularly high voice; and when they did speak they quarrelled. And when at last the bells were rung for the birth of a Princess the wicked Bell-people were furious. 258
Эдит Несбит Однажды ясной морозной ночью они соскользнули вниз с колокольни, оставляя большие красивые колоко­ ла необитаемыми, и отправились искать себе другое жилище. Один из них поселился в колокольчике, кото ­ рый созывал к обеду, другой попросился на жительство в школьный колокольчик, который звонил в начале и в конце урока, да и другие тоже как-то устроились: им было все равно, где бы ни быть, лишь бы человечек в этом колокольчике согласился дать им приют. И надо сказать, все поражались, насколько красивее вдруг на­ чинал звучать тот колокольчик, который оказал госте­ приимство пришельцу. Дело в том, что Звонолюдки, как воспитанные гости, все время старались помочь в домашнем хозяйстве. Они каждый раз прибавляли свой голос к голосу хозяина, когда в этом возникала необхо­ димость. А прекрасные семь колоколов на колокольне остались без жильцов, если не считать языки, которым было все равно, дергают их за веревку или не дергают. Но вообще-то хороший дом редко остается надолго пустым, особенно если нет необходимости платить за аренду. И вот все семь колоколов вскоре обрели жиль­ цов, и это был такой народец, с кем уважающие себя Звонолюдки даже и знакомиться бы не захотели. Их просто повыгоняли из колокольчиков: кого из треснувшего, кого из битого, а кто появился из потеряв­ шегося в метель колокольчика, оторвавшегося от конс­ кой дуги, или из корабельного колокола, замолчавшего потому, что его корабль затонул. Они не любили рабо­ тать. Были они мрачными, молчаливыми, малоприятны­ ми существами. И если уж что-нибудь могло их порадовать, так это возможность поселиться в колоколах, которые никогда не звонят. Они сидели все время, скрючившись, под темными куполами своих жилищ, за ­ вернувшись в темноту и паутину, их единственной ра­ достью была праздность, их единственным утешением — густое пыльное молчание, которое всегда царит на коло­ кольнях, где колокола никогда не звонят. Они почти ни­ когда ни о чем не разговаривали друг с другом. Когда 9* 259
Edith Nesbit Of course they had to ring—a . bell can't help that when the rope is pulled—but their voices were so ugly that people were quite shocked. 'What poor taste our ancestors must have had,' they said, 'to think these were good bells!' (You remember the bells had not rung for nearly two hund red years.) 'Dear me,' said the King to the Queen, 'what odd ideas people had in the old days. I always understood that these bells had beautiful voices.' 'They're quite hideous,' said the Queen. And so they were. Now that night, the lazy Bell-folk came down out of the belfry full of anger against the Princess whose birth had dis­ turbed their idleness. There is no anger like that of a lazy person who is made to work against his will. And they crept out of the dark domes of their houses and cam e down in their dust dresses and cobweb cloaks, and crept up to the palace where every one had gone to bed long before, and stood round the mother-of-pearl cradle where the baby princess lay asleep. And they reached their seven dark right hands out across the white satin coverlet, and the oldest and hoarsest and la­ ziest said: 'She shall grow uglier every day, except Sundays, and every Sunday she shall be seven times prettier than the Sun­ day before.' 'Why not uglier every day, and a double dose on Sunday?' asked the youngest and spitefullest4 of the wicked Bell-peo­ ple. 'Because there's no rule without an exception,' said the eldest and hoarsest and laziest, 'and she'll feel it all the more if she's pretty once a week. And,' he added, 'this shall go on till she finds a bell that doesn't ring, and can't ring, and never will ring, and wasn't made to ring.' 'Why not for ever?' asked the young and spiteful. 'Nothing goes on for ever,' said the eldest Bell-person, 260
ч Эдит Несбит человечки из колоколов что-то говорят, они шепчут так тихо, что их никто не может расслышать, разве что лету- чие мыши, которые сами обладают абсолютным музы­ кальным слухом. Но эти пришельцы, если и общались друг с другом, то только когда ссорились. И вот однажды все-таки родилась принцесса, и этим противным человечкам хочешь — не хочешь пришлось звонить. Им было никуда не деться. Если уж колокола дергают за веревки, — звони, и все тут. Но они из-за этого просто рассвирепели. Между прочим, голоса их звучали так безобразно, что люди просто остолбенели от удивления. — Однако, каким дурным вкусом обладали наши предки! — говорили они. — Подумать только, что это они считали хорошими колоколами! (Ты ведь помнишь, что колокола перед тем молчали целых двести лет.) — Боже ты мой, какие странные представления были у людей в старые времена, — сказал Король, обращаясь к Королеве. — А я-то всегда думал, что наши колокола обладают прекрасным голосом. — Они ужасны, — заметила Королева. Это и на самом деле было так. В ближайшую ночь ленивые человечки из колоколов спустились с коло­ кольни полные негодования на принцессу, из-за кото ­ рой было нарушено их праздное существование. Что может быть ужаснее, чем разгневанный лентяй, кото­ рого заставили работать вопреки его желанию?! Вот почему они выползли из-под куполов своих жи­ лищ и спустились вниз в своих пыльных паутинных одеждах и пробрались во дворец. К тому времени там уже все спали. Злобные человечки окружили перламут­ ровую кроватку, где спала новорожденная принцесса. Каждый потянул свою черную правую руку и положил ее на белое шелковое одеяльце. И самый старый, самый хриплый и самый ленивый из них сказал: — Она будет становиться все уродливее и уродливее с каждым днем, кроме воскресений, а каждое воскресе- 261
Edith Nesbit 'n ot even ill-luck. And we have to leave her a way out. It doesn't matter. She'll never know what it is. Let alone find­ ing it.' Then they went back to the belfry and rearranged as well as they could the comfortable web-and-owls' nest furniture of their houses which had all been shaken up and disar­ ranged by that absurd ringing of bells at the birth of a Prin­ cess that nobody could really be pleased about. When the Princess was two weeks old the King said to the Queen: 'My love—the Princess is not so handsome as I thought she was.' 'Nonsense, Henry,' said the Queen, 'the light's not good, that’s all.' Next day—it was Sunday—the King pulled back the lace curtains of the cradle and said: The light's good enough now—and you see she's—' He stopped. 'It must have been the light,' he said, 'she looks all right to-day.' 'O f course she does, a precious,' said the Queen. But on M onday m orning His Majesty was quite sure really that the Princess was rather plain, for a Princess. And when Sunday came, and the Princess had on her best robe and the cap with the little white ribbons in the frill, he rubbed his nose and said there was no doubt dress did make a great deal of difference. For the Princess was now as pretty as a new daisy. The Princess was several years old before her mother could be got to see that it really was better for the child to wear plain clothes and a veil on week days. On Sundays, of course she could wear her best frock and a clean crown just like anybody else. Of course nobody ever told the Princess how ugly she was. She wore a veil on week-days, and so did every one else in the palace, and she was never allowed to look in the glass except on Sundays, so that she had no idea that she was not as pretty all the week as she was on the first day of it. 262
Эдит Несбит ние она будет делаться в семь раз прекраснее, чем на прошлой неделе. — А почему не уродливее с каждым днем и дважды страшнее по воскресеньям? — спросил самый молодой и самый злой из них. — Потому что не бывает правил без исключений, — от ­ ветил самый старый и самый ленивый, — и от того, что только по воскресеньям принцесса будет превращаться в красавицу, ей станет еще горше. И все это будет продол­ жаться до тех пор, пока она не найдет колокол, который не зазвонит, и не может зазвонить, и никогда не зазвонит, и сделан он был не для того, чтобы звонить. — А не лучше ли, чтобы это продолжалось вечно? — спросил самый злющий. — Ничто не вечно, — сказал старейший, — даже че­ ловеческие несчастья. И потом, надо же дать ей шанс найти выход. Затем они вернулись назад на колокольню и попро­ бовали привести в прежний вид свои совино-паутинные жилища, которые были разрушены этим абсурдным звоном по поводу рождения принцессы. Ведь от нее все равно никому не будет никакой радости. Когда принцессе исполнилось две недели, Король сказал Королеве: — Любовь моя, Принцесса не так хороша, как мне вначале показалось. — Глупости, Генри, — отозвалась Королева. — Прос­ то тут плохое освещение. На следующий день — а это было как раз воскре­ сенье — Король отдернул кружевные занавесочки возле колыбельки, и сказал: — Ну, теперь освещение как надо, посмотри сама, она... — И он замолчал. — Да, наверно дело было в освещении, сегодня она выглядит прелестно. — Конечно, сокровище наше, — отозвалась Королева. Но утром в понедельник его величество уже не сомне­ вался, что у принцессы какой-то чересчур плебейский вид. Но когда снова настало воскресенье и Принцессу 263
Edith Nesbit She grew up therefore quite contented. But the parents were in despair. 'Because,' said King Henry, 'it's high time she was m ar­ ried. We ought to choose a king to rule the realm—I have always looked forward to her marrying at twenty-one —a nd to our retiring on a modest competence to some nice little place in the country where we could have a few pigs.' 'And a cow,' said the Queen, wiping her eyes. 'And a pony and trap,' said the King. 'And hens,' said the Queen, yes. And now it can never, never be. Look at the child! I just ask you! Look at her!' 'No,' said the King firmly, 'I haven't done that since she was ten, except on Sundays.' 'Couldn't we get a prince to agree to a "Sundays only" marriage—not let him see her during the week?' 'Such an unusual arrangement,' said the King, 'would in­ volve very awkward explanations, and I can't think of any except the true ones, which would be quite impossible to give. You see, we should want a first-class prince, and no really high-toned Highness would take a wife on those terms.' 'It's a thoroughly comfortable kingdom,' said the Queen doubtfully. "The young m an would be handsomely provided for for life.' 'I couldn't marry Belinda to a time-server or a place- worshipper,' said the King decidedly. Meanwhile the Princess had taken the matter into her own hands. She h ad fallen in love. You know, of course, that a handsome book is sent out every year to all the kings who have daughters to marry. It is rather like the illustrated catalogues of Liberty's or Peter Robinson's,5 only instead of illustrations showing fur­ niture or ladies' cloaks and dresses, the pictures are all of princes who are of an age to be married, and are looking out for suitable wives. The b ook is called the Royal Match Catalogue Illus­ trated,—a nd besides the pictures of the princes it has little 264
Эдит Несбит одели в ее самое лучшее платьице и чепчик в розовых ленточка и оборочках, он задумчиво почесал нос и за­ метил, что несомненно, одежда имеет большое значе­ ние. Принцесса в этот день была хорошенькая, как свежая маргаритка. Прошло несколько лет, прежде чем Королева поня­ ла, что в будние дни Принцессе лучше одеваться по­ скромнее и носить густую вуаль. В воскресенье она могла как угодно наряжаться, и как все принцессы, на­ девать чистенькую корону. Ясное дело, никто никогда не говорил Принцессе, какая она уродина. В будние дни она надевала вуаль, и все в замке тоже надевали вуаль. К тому же ей разрешалось смотреться в зеркало лишь по воскресеньям. Так что она не могла и догадываться, что по будням она не так хороша, как в воскресный день. Она-то росла вполне довольная жизнью. Но родители пребывали в отчаянии. — Пора бы ее выдавать замуж, — вздыхал Король Генри. — Надо поискать того, кто будет вместе с ней править страной. Я всегда мечтал отдать нашу дочь за­ муж, когда ей исполниться двадцать один год. Я бы с удовольствием вышел на приличную пенсию и удалился бы с тобой в какую-нибудь тихую симпатичную дере­ вушку, где мы бы могли держать парочку свиней. — И корову, — добавила Королева, вытирая глаза платочком. — И пони с тележкой, — сказал Король. — И кур, — подхватила Королева. — Но это никогда, никогда не осуществится. Посмотри на нашу дочь. Ты только посмотри на нее! — Нет, — отрезал Король. — Я не смотрел на нее с тех пор, как ей исполнилось десять лет. Кроме воскре­ сений, разумеется. — Не можем ли мы найти такого принца, который согласится на «Только по воскресеньям», и чтобы в ос­ тальные дни он ее не видел? — Такое странное предложение с нашей стороны не­ избежно повлечет за собой вопросы, и я не вижу, как 265
Edith Nesbit printed bits about their incomes, accomplishments, pros­ pects, tempers and relations. Now the Princess saw this book—which is never shown to princesses, but only to their parents—when it was carelessly left lying on the round table in the parlour. She looked all through it, and she hated each prince more than the one before till she came to the very end, and on the last page of all, screwed away in a corner, was the picture of a prince who was quite as good-looking as a prince has any call to be. I like you, 's aid Belinda softly. Then she read the little bit of print underneath. Prince Bellamant, aged twenty-four. Wants Princess who doesn't object to a christening curse. Nature o f curse only re ­ vealed in the strictest confidence. Good tempered. Comfortably off. Quiet habits. N o relations. ’Poor dear,’ said the Princess.1I wonder what the curse is! I'm sure / shouldn't mind!' The blue dusk of evening was deepening in the garden outside. The Princess rang for the lamp and went to draw the curtain. There was a rustle and a faint high squeak—and som e­ thing black flopped fluttering on to the floor. 'O h—it's a bat,' cried the Princess, as the lamp came in. 'I don't like bats.' 'Let me fetch a dust-pan and brush and sweep the nasty thing away,' said the parlour-maid. 'No, no,' said Belinda, 'it's hurt, poor dear,' and though she hated bats she picked it up. It was horribly cold to touch, and one wing dragged loosely. 'You can go, Jane,' said the Princess to the parlour-maid. Then she got a big velvet-covered box that had had chocolate in it, and put some cotton wool in it and said to the Bat— 'You poor dear, is that comfortable?' and the Bat said: 266
Эдит Несбит бы мы могли это объяснить, не сказав всей правды. Мы бы, конечно, могли бы согласиться на брак только с на­ стоящим принцем, а настоящее Высочество никогда не возьмет за себя жену на таких странных условиях. — Но у нас такое уютное королевство, — сказала Ко­ ролева с некоторым сомнением в голосе. — Он был бы обеспечен до конца дней. — Я никогда не отдал бы Белинду за человека, кото­ рый может быть мужем на денек или за охотника за приданым, — сказал Король решительным голосом. Тем временем Принцесса взяла дело в собственные руки. Она влюбилась. Ты слыхал, наверное, что раз в год очень красивая книжица рассылается всем королям, у кого есть дочери на выданье. Ну, это как иллюстриро­ ванные каталоги торговых фирм Либерти или Питер Робинсон. Только вместо картинок, которые реклами­ руют мебель или дамские плащи и платья, там печатают фотографии принцев, которые достигли совершенноле­ тия и ищут себе подходящую жену. Книга эта называет­ ся «Королевский иллюстрированный брачный каталог». Кроме фотографий принцев там печатаются также краткие сведения об их доходах, достижениях, перспек­ тивах, характерах и количестве родственников. Так вот. Принцесса увидала эту книжку, которую кто- то по неосторожности оставил на круглом столике в гос­ тиной. Хотя принцессам эти книжки не предназначены, а только их родителям, она просмотрела весь каталог, и каждый следующий принц казался ей противнее преды­ дущего. Но вот на последней страничке в самом уголочке она наткнулась на портрет принца, который выглядел весьма симпатично, как и подобает принцу. — Ты мне нравишься, — сказала Белинда ласково. Затем она прочла те несколько строк, что стояли под портретом. Принц Белламант, двадцати четырех лет, ищет прин­ цессу, которая не обратит внимание на крестильное про­ клятие. Подробности будут объявлены конфиденциально при 267
Edith Nesbit 'Quite, thanks.' 'Good gracious,' said the Princess jumping. 'I didn't know bats could talk.' 'Every one can talk,' said the Bat, 'but not every one can hear other people talking. You have a fine ear as well as a fine heart.' 'Will your wing ever get well?' asked the Princess. 'I hope so,' said the Bat. 'But let's talk about you. Do you know why you wear a veil every day except Sundays?' 'Doesn't everybody ?' asked Belinda. 'Only here in the paiace,' said the Bat, 'that's on your ac­ count.' 'But why?' asked the Princess. 'Look in the glass and you'll know.' 'But it's wicked to look in the glass except on Sundays— and besides they're all put away,' said the Princess. 'If I were you,' said the Bat, 'I should go up into the attic where the youngest kitchen-m aid sleeps. Feel between the thatch and the wall just above her pillow, and you'll find a little round looking-glass. But com e back here before you look at it.' The Princess did exactly what the Bat told her to do, and when she had come back into the parlour and shut the door she looked in the little round glass that the youngest kitchen-m aid's sweetheart had given her. And when she saw her ugly, ugly, ugly face—for you must rem ember she had been growing uglier every day since she was b orn—she screamed and then she said: 'That's not me, it's a horrid picture.' 'It is you, though,' said the Bat firmly but kindly; 'and now you see why you wear a veil all the week—and only look in the glass on Sunday.' 'But why,' asked the Princess in tears, 'why don't I look like that in the Sunday looking-glasses?' 'Because you aren't like that on Sundays,' the Bat replied. 'Come,' it went on, 'stop crying. I didn't tell you the dread secret of your ugliness just to make you cry—but because I know the way for you to be as pretty all the week as you are 268
Эдит Несбит ли чн ой встрече. Хороший характер. Обеспечен. Без вредных привычек. Родственников не имеет. — Бедняжечка, — сказала Принцесса. — Интересно, что это за проклятие? Я думаю, я могла бы не обратить на это внимание! В саду сгущались синие сумерки. Принцесса позво­ нила, потребовала лампу и направилась к окну, чтобы задернуть шторы. Тут вдруг раздался какой-то шорох и послышался тонкий писк, и что-то черное, трепеща, плюхнулось на пол. — Ой, это летучая мышь! — воскликнула принцесса, когда лампу наконец внесли в гостиную. — Я не люблю летучих мышей! — Подождите, Ваше Высочество, я сейчас принесу совок и щетку и вымету ее, — сказала горничная. — Нет, нет, — возразила Белинда. — Она ведь рас­ шиблась, бедненькая! — И хоть Принцесса ненавидела летучих мышей, она подняла ее с пола. Брр, каким хо­ лодным было прикосновение к ней. Одно крыло у лету­ чей мыши оказалось поломанным. — Вы можете идти, Джейн, — кивнула Принцесса горничной. Затем она взяла обклеенную бархатом коробку, в ко ­ торой когда-то были шоколадные конфеты, и положила туда мягкой ваты. — Тебе так будет удобно? — спросила она у Мыши. — Да, вполне, спасибо, — ответила Летучая Мышь. — Батюшки-светы! — подскочила Принцесса. — Яне знала, что летучие мыши умеют говорить. — Говорить умеют все, — сказала Летучая Мышь. — Только не все умеют услышать. У тебя прекрасный слух и такое же прекрасное сердце. — Как ты полагаешь, твое крыло заживет? — спро­ сила Белинда. — Я надеюсь, — отозвалась Летучая Мышь. — Но лучше давай поговорим о тебе. Тебе известно, почему ты носишь вуаль во все дни, кроме воскресенья? — А разве не все носят? — удивилась Принцесса. 269
Edith Nesbit on Sundays, and since you've been so kind to me I’ll tell you. Sit down.’ The Princess did, and listened through her veil and her tears, while the Bat told her all that I began this story by telling you. 'My great-great-great-great-grandfather heard the tale years ago,' he said, 'up in the dark, dusty, beautiful, com ­ fortable, cobwebby belfry, and I have heard scraps of it my­ self when the evil Bell-people were quarrelling, or talking in their sleep, lazy things!' 'It's very good of you to tell me all this,' said Belinda, 'but what am I to do?' 'You must find the bell that doesn't ring, and can't ring, and never will ring, and wasn't made to ring.' 'If I were a prince,' said the Princess, 'I could go out and seek my fortune.' 'Princesses have fortunes as well as princes,' said the Bat. ’But father and m other would never let me go and look for mine.’ ’Think!’ said the Bat, ’perhaps you'll find a way.' So Belinda thought and thought. And at last she got the book that had the portraits of eli­ gible princes in it, and she wrote to the prince who had the christening curse—and this is what she said: 'Princess Belinda o f Carillon-land is not afraid o f christen­ ing curses. If Prince Bellamant would like to marry her he had better apply to her Royal Father in the usual way. 'P.S .— I have seen your portrait.' When the Prince got this letter he was very pleased, and wrote at once for Princess Belinda’s likeness. Of course they sent him a picture of her Sunday face, which was the most beautiful face in the world. As soon as he saw it he knew that this was not only the most beautiful face in the world, but the dearest, so he wrote to her father by the next post—applying for her hand in the 270
Эдит Несбит — Да, но только тут, в замке, это делается из-за тебя. — Но почему? — недоумевала Принцесса. — Посмотрись в зеркало, и ты все поймешь. — Но это запрещено, смотреть можно только по вос­ кресеньям, — заметила Принцесса. — Дактомуже все зеркала убраны. — Будь я на твоем месте, — сказала Летучая Мышь, — я поднялась бы в мансарду, туда, где спит молоденькая кухарка. Пошарь у самой крыши возле ее подушки, ты там обнаружишь маленькое кругленькое зеркальце. Но непременно сначала вернись сюда, и только здесь по­ смотри на себя в зеркало. Принцесса сделала все в точности так, как ей велела Летучая Мышь. Она вернулась в комнату, закрыла дверь, и только тогда посмотрела в зеркальце маленькой кухарки, которое той подарил её возлюбленный. И ког­ да она увидела свое уродливое, уродливое, уродливое лицо — ты должен помнить, что она становилась все страшнее с каждым днем с тех самых пор, как родилась — она завизжала диким голосом, а потом сказала: — Да это же не я, это чей-то ужасный портрет! — И тем не менее, это ты, — сказала Летучая Мышь твердо, но беззлобно. — Теперь тебе легко сообразить, почему ты носишь вуаль в течение недели, а в зеркало смотришься только по воскресеньям. — Но почему, почему я не выгляжу так, как я отра­ жаюсь в зеркале по воскресеньям? — спросила Прин­ цесса, заливаясь слезами. — Потому что по воскресеньям ты красивая, — отве ­ тила Летучая Мышь. — Но довольно, вытри слезы, — продолжала она. — Я открыла тебе твою ужасную тайну не для того, чтобы заставить тебя плакать. Я рассказала тебе все потому, что я знаю, как ты можешь стать такой же хорошенькой и во все остальные дни. Ты была добра ко мне, и я поведаю тебе все, что знаю. Сиди и слушай. — Принцесса села и сквозь слезы и сквозь вуаль стала слушать про то, что я рассказала тебе в самом начале нашей истории. — Мой пра-пра-пра-пра-прадедушка 271
Эдит Несбит слышал эту историю много лет назад, как он говорил, на темной, пыльной, уютной, прекрасной паутинной колокольне, да к тому же и я сама кое-что разобрала из того, что плохие колокольные человечки шепотом гово­ рили друг другу, особенно, когда ссорились или бреди­ ли во сне, паршивые ленивцы! — Спасибо тебе, что ты все это мне рассказала, — поблагодарила ее Белинда. — Только что же мне теперь делать? — Ты должна отыскать колокол, который не звонит, и не может звонить, и никогда не зазвонит, и не был сделан для того, чтобы звонить. — Если бы я была принцем, — заметила Принцесса, — я могла бы отправиться на поиски своего счастья. А так... — У принцесс тоже бывает счастье, не реже чем у принцев, — буркнула Летучая Мышь. — Но отец и мать никогда не отпустят меня, чтобы я отыскала свое. — Думай! — сказала Летучая Мышь. — Может быть, ты найдешь выход. Белинда стала думать и думать. И наконец она взяла книгу, в которой были портреты возможных женихов и написала принцу с крестильным проклятием. Вот что говорилось в её письме: Принцесса Белинда из Каррилонландии не боится крестильных проклятий. Если принц Белламант захочет жениться на ней, то ему рекомендуется обратиться к её Августейшему Отцу в общепринятой форме. P.S. Я видела ваш портрет. Получив это письмо, Принц страшно обрадовался и тут же написал по всей форме, как об этом просила Принцесса Белинда. Ясно, что ему послали ее воскрес­ ное изображение, с которого на него смотрело самое прекрасное в мире лицо. Как только Принц на него глянул, ему стало ясно, что это не только самое пре­ красное, но и для него, Принца, самое дорогое лицо на & 273
Edith Nesbit usual way and enclosing the most respectable references. The King told the Princess. 'Com e,' said he, 'what do you say to this young man?' And the Princess, of course, said, 'Yes, please.' So the wedding-day was fixed for the first Sunday in June. But when the Prince arrived with all his glorious follow­ ing of courtiers and men-at-arms , with two pink peacocks and a crown-case full of diamonds for his bride, he abso­ lutely refused to be m arried on a Sunday. Nor would he give any reason for his refusal. And then the King lost his temper and broke off the match, and the Prince went away. But he did not go very far. That night he bribed a page-boy to show him which was the Princess's room, and he climbed up by the jasmine through the dark rose-scented night, and tapped at the win­ dow. 'Who's dhere?' said the Princess inside in the dark. 'M e,' said the Prince in the dark outside. 'Thed id wasnd't true?' said the Princess. 'They toad be you'd ridded away.' 'What a cold you've got, my Princess,' said the Prince hanging on by the jasmine boughs. 'It's not a cold,' sniffed the Princess. 'Then... oh you dear... were you crying because you thought I'd gone?' he said. 'I suppose so,' said she. i He said, 'You dear!' again, and kissed her hands. 'Why wouldn't you be married on a Sunday?' she asked. 'It's the curse, dearest,' he explained, 'I couldn't tell any one but you. The fact is, Malevola6 wasn't asked to my chris­ tening so she doom ed me to be... well, she said "moderately good-looking all the week, and too ugly for words on Sun­ days." So you see! You will be married on a week-day, won't you?' 'But I can't,' said the Princess, 'because I've got a curse too —only I'm ugly all the week and pretty on Sundays.' 274
Эдит Несбит свете. Так что Беллламант послал письмо ее отцу прямо со следующей почтой, написав все, как полагается, и приложив самые респектабельные рекомендации. Король обратился к Принцессе. — Ну, что ты скажешь об этом молодом человеке? И Принцесса, ясное дело, ответила: — Да, папа. Так что свадьба была тут же назначена на первое воскресенье июля. Но когда Принц прибыл в сопро­ вождении блистательных придворных и вооруженного отряда, с двумя розовыми павлинами и шкатулкой с изображением короны на крышке, наполненной брил­ лиантами для невесты, он категорически отказался вен­ чаться в воскресенье. При этом он не привел никаких причин своего отказа. Тогда Король разгневался, вышел из себя и разорвал помолвку. И Принц отбыл восвояси. Но на самом деле он отъехал совсем недалеко. В ту же самую ночь он подкупил мальчишку-пажа, чтобы тот показал ему, где находятся покои Принцессы. И в плотной, пахнущей розами темноте, он взобрался по толстому стволу жасминного дерева и постучал в окно. — Дидада ко мне стучать, — ответила Принцесса из темноты. — Кто это ко бде стучит? — Это я, — отозвался Принц из наружной темноты. — Так это диправда? Ты не уехал? — Ну и насморк же у тебя, — сказал Принц, изо всех сил стараясь удержаться на жасминных ветках. — Это ди дасморк, — всхлипнула Принцесса. — Так ты... дорогая моя... ты плачешь? — Похоже на то, — прошептала она. — О, дорогая! — сказал Принц и поцеловал ее руку. — Почему ты не хотел венчаться в воскресенье? — спросила она. — Это и есть проклятье, дорогая, — объяснил он. — Я не мог никому сказать, кроме тебя. Дело в том, что фея Малевола не была приглашена на мои крестины, и тогда она приговорила меня к... в общем, она наколдо­ вала, чтобы я был «средне-симпатичным gee дни неде- 275
Edith Nesbit 'How extremely tiresome,' said the Prince, 'but can't you be cured?' 'Oh yes,' said the Princess, and told him how. 'And you,' she asked, 'is yours quite incurable?' 'Not at all,' he answered, 'I've only got to stay under wa­ ter for five minutes and the spell will be broken. But you see, beloved, the difficulty is that I can't do it. I've prac­ tised regularly, from a boy, in the sea, and in the swim­ ming bath, and even in my wash-hand basin—hours at a time I've practised—but I never can keep under more than two minutes.' 'Oh dear,' said the Princess, 'this is dreadful.' 'It is rather trying,' the Prince answered. 'You're sure you like me,' she asked suddenly, now you know that I'm only pretty once a week?' 'I'd die for you,' said he. 'Then I'll tell you what. Send all your courtiers away, and take a situation as under-gardener here—I know we want one. And then every night I'll climb down the jasmine and we'll go out together and seek our fortune. I'm sure we shall find it.' And they did go out. The very next night, and the next, and the next, and the next, and the next, and the next. And they did not find their fortunes, but they got fonder and fonder of each other. They could not see each other's faces, but they held hands as they went along through the dark. And on the seventh night, as they passed by a house that showed chinks of light through its shutters, they heard a bell being rung outside for supper, a bell with a very loud and beautiful voice. But instead of saying— 'Supper's ready,' as any one would have expected, the bell was saying— Ding dong dell! I could tell 276
Эдит Несбит ли, а по воскресеньям таким уродом, что и словами не расскажешь». Теперь ты поняла? Ты ведь не отка­ жешься выйти за меня в будни, правда же? — Но я не могу, — сказала Принцесса. — На мне тоже лежит проклятье, я как раз уродлива по будням, а хорошенькой становлюсь только по воскресеньям. — Как это все утомительно, — вздохнул Принц. — А нельзя ли тебя как-нибудь вылечить? — Да можно же! — воскликнула Принцесса и расска­ зала ему все в подробностях. — А ты? — спросила она. — Твое проклятие неизлечимо? — Да нет, — сказал Принц. — Мне надо провести под водой всего ли шь пять минут, и тогда колдовство рассеется. Но видишь ли, любимая моя, трудность за­ ключается в том, что я не могу этого сделать, я уж так старался научиться, еще когда был совсем мальчишкой, и в море, и в бассейне, и даже в простом тазу. Я упраж­ нялся часами. Но я не могу выдержать под водой больше двух минут. — О, Боже мой! — вздохнула Принцесса. — Как это все ужасно. — Да, утомительно, — повторил Принц. — Скажи, ты все еще продолжаешь любить меня, хотя знаешь, что я бываю хорошенькой только раз в не­ делю? — спросила Принцесса. — Да я жизнь за тебя отдам! — воскликнул Принц. — Тогда я тебе вот что скажу. Отошли назад всех своих придворных и устройся на место младшего двор­ цового садовника. Я знаю, что это место свободно. И тогда каждую ночь я буду спускаться по жасминному стволу, и мы вместе с тобой будем уходить на поиски своего счастья. Я уверена, что мы его найдем. Так они и сделали. Следующую ночь, и следующую ночь, и следующую, и следующую они ходили вместе, покидая дворец. Они не нашли своего счастья, но они любили друг друга все больше и больше. Их лица не были видны в темноте, но в своих ночных странствиях они крепко держались за руки. 277
Edith Nesbit Where you ought to go To break the spell. Then some one left off ringing the bell, so of course it couldn't say any more. So the two went on. A little way down the road a cow-bell tinkled behind the wet .hedge of the lane. And it said—not, 'Here I am, quite safe,' as a cow-bell should, but— Ding dong dell All will be well If you... Then the cow stopped walking and began to eat, so the bell couldn't say any more. The Prince and Princess went on, and you will not be surprised to hear that they heard the voices of five more bells that night. The next was a school-bell. The schoolmaster's little boy thought it would be fun to ring it very late at night—but his father came and caught him before the bell could say any more than— Ding a dong dell You can break up the spell By talking... So that was no good. Then there were the three bells that were the sign over the door of an inn where people were happily dancing to a fiddle, because there was a wedding. These bells said: We are the Merry thr ee Bells, bells, bells. You are two 278
Эдит Несбит И вот, на седьмую ночь, когда они проходили мимо домика, где через щелочки в закрытых ставнях брезжил свет, они услышали, как колокольчик там, внутри дома, сзывает к ужину, и голос этого колокольчика звучит так громко, так мелодично. Однако вместо того, чтобы го­ ворить «ужин готов», что естественно было бы ожидать, он говорил: Динь-дон-динь, Знаю я один, Как и отчего Рухнет волшебство. Но тут звонить перестали, и ясное дело, колокольчи­ ку пришлось замолчать. Принц с Принцессой двину­ лись дальше. И, пройдя совсем немного, они услышали как из-за кустов живой изгороди раздается звон коровь­ его колокольчика. Но колокольчик этот не говорил, как бы ему полагалось: «Я здесь, все хорошо, не беспокой­ тесь», а вызванивал: Динь-дон-звяк, Поступите так: Если вы... Но тут корова перестала переходить с места на место и стала щипать траву, поэтому колокольчик больше ни­ чего сказать не мог. Принц и Принцесса пошли дальше. И, не удивляйся, пожалуйста, в эту ночь они слышали голоса еще пяти колокольчиков! Следующим был школьный звонок. Малолетний сынишка учителя ре­ шил, что будет забавно прозвонить в школьный коло­ кольчик не перед уроком, а перед сном. Но отец прекратил это дурацкое занятие, так что колокольчик успел только сказать: Динь-дин-дон, Знаем я и он, 279
Edith Nesbit To undo Spells, spells, spells... Then the wind who was swinging the bells suddenly thought of an appointment he had made with a pine forest to get up an entertaining imitation of sea-waves for the benefit of the forest nymphs who had never been to the seaside, and he went off—so, of course, the bells couldn't ring any more, and the Prince and Princess went on down the dark road. There was a cottage and the Princess pulled her veil closely over her face, for yellow light stream ed from its open door—and it was a Wednesday. Inside a little boy was sitting on the floor—quite a little boy—he ought to have been in bed long before, and I don't know why he wasn't. And he was ringing a little tinkling bell that had dropped o ff a sleigh. And this little said: Tinkle, tinkle, tinkle, I'm a little sleigh-bell, But I know what I know, and I'll tell, tell, tell. Find the Enchanter of the Ringing Well, He will show you how to break the spell, spell, spell. Tinkle, tinkle, I'm a little sleigh-bell, But I know what I know... And so on, over and over, again and again, because the little boy was quite contented to go on shaking his sleigh-bell for ever and ever. 'So now we know,' said the Prince, 'isn't that glorious?' 'Yes, very, but where's the - Enchanter of the Ringing Well?' said the Princess doubtfully. 'Oh, I've got his address in my pocket-book,' said the Prince. 'He's my god-father. He was one of the references I gave your father.' So the next night the Prince brought a horse to the gar­ den, and he and the Princess mounted, and rode, and rode, and rode, and in the grey dawn they came to Won- 280
Эдит Несбит Рухнет волшебство, Если взять... Опять ничего не удалось узнать толком! После этого на сцене появились три колокольчика над гостиничной дверью. Там шло веселье, потому что справляли свадьбу. Все танцевали под звуки скрипки. А колокольчики говорили: Нас трое развеселых, И любим мы звонить. Вас двое очень грустных, Но полно вам ходить. Чтоб волшебство разрушить Вам надо нас послушать Взять да и.... Но тут ветер, который шевелил колокольчики над дверью гостиницы, вспомнил, что он уговорился о встрече с сосновой рощей. Они решили, что он прилетит и они вместе с соснами устроят шум, напоминающий шум прибоя, для того чтобы порадовать лесных нимф, никогда не бывавших на морском берегу. И ветер улетел. И, естественно, колокольчики замолчали. Принц и Принцесса зашагали дальше по темной ночной дороге. Возле дороги стоял домик. Принцесса опустила ву­ аль, потому что из открытой двери наружу потоком лился желто-золотистый свет. Была всего лишь среда. В доме на полу сидел маленький мальчик — ну, сов ­ сем маленький мальчик — ему уже давным-давно пора было находиться в постельке, и я совершенно не знаю, почему он до сих пор не спал. И этот мальчик забав­ лялся маленьким бубенчиком, который отскочил от саночек. И этот бубенчик говорил так: Динь-динь, динь-динь, динь-динь, Я маленький бубенчик, Я знаю то, что знаю, 281
Edith Nesbit derwood, and in the very middle of that the Enchanter's Palace stands. The Princess did not like to call on a perfect stranger so very early in the morning, so they decided to wait a little and look about them . The castle was very beautiful, decorated with a conven­ tional design of bells and bell ropes, carved in stone. Luxuriant plants of American bell-vine covered the draw­ bridge and portcullis. On a green lawn in front of the castle was a well, with a curious bell-shaped covering suspended over it. The lovers leaned over the mossy fern-grown wall of the well, and, looking down, they could see that the narrowness of the well only lasted for a few feet, and below that it spread into a cavern where water lay in a big pool. 'What cheer?'7 said a pleasant voice behind them . It was the Enchanter, an early riser, like Darwin was, and all other great scientific men. They told him what cheer. 'But,' Prince Bellam ant ended, 'it's really no use. I can't keep under water more than two minutes however much I try. And my precious Belinda's not likely to find any silly old bell that doesn't ring, and can't ring, and never will ring, and was never made to ring.' 'Ho, ho,' laughed the Enchanter with the soft full laughter of old age. 'You've com e to the right shop. Who told you?' 'The bells,' s aid Belinda. 'Ah, yes.' The old man frowned kindly upon them . 'You must be very fond of each other?' 'We are,' said the two together. 'Yes,' the Enchanter answered, 'because only true lovers can hear the true speech of the bells, and then only when they're together. Well, there's the bell!' He pointed to the covering of the well, went forward, and touched some lever or spring. The covering swung out from above the well, and hung over the grass grey with the dew of dawn. 'That? said Bellamant.
• Эдит Несбит Хоть мал я, словно птенчик. Пойди найди Волшебника Звенящего Колодца, Послушай, что он скажет, И волшебство порвется. Динь-динь, динь-динь, динь-динь, Я знаю то, что знаю... И так дальше, все снова и снова, и снова, потому что маленькому мальчику очень нравилось, как звенит его бубенчик, и он готов был трясти его без конца. — Теперь мы знаем, — обрадовался Принц. — Чу­ десно, ведь правда? — Да, замечательно, — отозвалась Принцесса с неко­ торым сомнением в голосе. — Но где же этот Волшеб­ ник Звенящего Колодца? — Да ведь его адрес — у меня в записной книжке! — воскликнул Принц. — Это же мой крёстный! Он написал одну из тех рекомендаций, которые я вручил твоему отцу! Так что следующей ночью Принц привел в сад коня, и влюбленные сели на коня верхом, и скакали, и скака­ ли, и скакали . Когда забрезжил рассвет, добрались они до Зачарованного леса. Посреди этого леса высился дворец Волшебника. Принцесса постеснялась явиться во дворец к совсем незнакомому человеку в такую рань, и они решили не­ много подождать и оглядеться. Дворец был очень красив. Он был украшен традицион­ ным узором: колокола и протянутые к ним веревки, выре­ занные на камне. Подъемный мост и портики были увиты плющом, цветы которого имели вид колоколов. На под­ стриженной лужайке перед дворцом виднелся колодец, со странной крышкой, сделанной в форме колокола. Влюб­ ленные перегнулись через заросшую папоротником стену колодца и увидели, что колодец был узким только вверху, а внизу он расширялся, образуя некое подобие пещеры с широким прудом на дне. — Какими судьбами? — послышался вдруг приятный 283
Edith Nesbit 'That,' said his god-father, 'is what's called a diving bell. It doesn’t ring, and it can't ring, and it never will ring, and it was never made to ring. Get into it.' 'Eh?' said Bellamant forgetting his manners. The old man took a hand of each and led them under the bell. They looked up. It had windows of thick glass, and high seats about four feet from its edge, running all round inside. 'Take your seats,' said the Enchanter. Bellamant lifted his Princess to the bench and leaped up beside her. 'Now,' said the old man, 'sit still, hold each other's hands, and for your lives don't move.' He went away, and next moment they felt the bell swing in the air. It swung round till once more it was over the well, and then it went down, down, down. 'I ’m not afraid, with you,' said Belinda, because she was, dreadfully. Down went the bell. The glass windows leaped into light, and looking through them , the two could see blurred glories of lamps in the side of the well. Then with a plop the lower edge of the bell met the wa­ ter, the water rose inside it, a little, then not any more. And the bell went down, down, and above their heads the green water lapped against the windows of the bell. 'You're under water—if we stay five minutes,' Belinda whispered. 'Yes, dear,' said Bellamant, and pulled out his ruby-stud­ ded chronometer. 'It's five minutes for you, but oh! cried Belinda, 'it's now for me. For I've found the bell that doesn't ring, and can't ring, and never will ring, and wasn't m ade to ring. Oh Bel­ lamant dearest, it's Thursday. Have I got my Sunday face?' She tore away her veil, and his eyes, fixed upon her face, could not le ive it. 284
Эдит Несбит голос у них за спиной. Это был Волшебник собствен­ ной персоной. Он любил рано вставать, как, например, Дарвин или как многие другие знаменитые учёные. Они рассказали ему, какими судьбами. — Но, — вздохнул Принц Белламант, заканчивая свой рассказ. — Все бестолку. Я не могу пробыть под водой более двух минут, как бы я не старался. И не по­ хоже, чтобы моя прекрасная Белинда когда-нибудь ра­ зыскала этот дурацкий колокол, который никогда не звонит, и не может звонить, и никогда не зазвонит, и сделан не для того, чтобы звонить. — Хо-хо! — засмеялся Волшебник добродушным густым смехом, каким обычно смеются добрые старики. — Куда вы шли, туда вы и пришли. Но кто вам все рассказал? — Колокольчики, — сказала Белинда. — А, понятно, — сказал Волшебник. — Вы, должно быть, очень любите друг друга? — Очень, — сказали оба в один голос. — Все правильно, — сказал Волшебник. — Потому что только истинно любящие могут понимать коло­ кольную речь, и то только тогда, когда они находятся вместе. Поглядите, вот же этот колокол! — Он указал на крышку колодца, подошел поближе и тронул какой-то рычажок или пружинку. Крышка сдвинулась в сторону и повисла над травой, поседевшей от утренней росы. — Это? — изумился Белламант. — Это, — сказал его крестный, — называется ны­ ряльный колокол. Он никогда не звонит, и не может звонить, и никогда не зазвонит, и не был сделан для того, чтобы звонить. Забирайтесь-ка в него оба. — Чего-чего? — закричал Белламант, забыв о хоро­ ших манерах. Волшебник взял каждого из них за руку и завел их под купол колокола. Они глянули вверх. Там вверху были врезаны окна из толстого стекла, а на расстоянии примерно четырех футов от края вдоль стен вокруг ко­ локола шла скамейка. — Усаживайтесь, — скомандовал Волшебник. 285
Edith N esbit 'Oh dream of all the world's delight,' he m urm ured, 'how beautiful you are.' Neither spoke again till a sudden little shock told them that the bell was moving up again. 'Nonsense,' said Bellamant, 'it's not five minutes.' But when they looked at the ruby-studded chronometer, it was nearly three-quarters of an hour. But then, of course, the well was enchanted. 'Magic? Nonsense,' said the old man when they hung about him with thanks and pretty words. 'As I told you, it's only a diving-bell.' *** So they went home and were married, and the Princess did not wear a veil at the wedding. She said she had had enough veils to last her a life time. *** And a year and a day after that a little daughter was born to them . 'Now sweetheart,' said King Bellam ant—he was king now because the old king and queen had retired from the busi­ ness, and were keeping pigs and hens in the country as they had always planned to do—'I am going to ring the bells with my own hands, to show how glad I am for you, and for the child, and for our good life together.' So he went out. It was very dark, because the baby princess had chosen to be born at midnight. The King went out to the belfry, that stood in the great, bare, quiet, m oonlit square, and he opened the door. The furry-pussy8 bell-ropes, like huge caterpillars, hung on the first loft. The King began to climb the curly-wurly stone stair. And as he went up he heard a noise, the strangest noises, stamping and rustling and deep breathings. 286
Эдит Несбит Белламант поднял свою принцессу, усадил ее на лавку, подпрыгнул и сел рядом с ней. — А теперь, — сказал Волшебник, — сидите смирно, возьмитесь за руки, и если вам дорога ваша жизнь, не вздумайте шевелиться. Он отошел, и тут же они почувствовали, как колокол качнулся в воздухе. Покачавшись, он снова встал над колодцем, а затем пошел вниз, вниз, вниз. — Раз я с тобой, я не боюсь, — прошептала Белинда, именно потому, что она страшно трусила. Колокол все опускался и опускался, верхние стекла осветились, и глядя сквозь них, они оба могли видеть слегка затума­ ненный свет ламп, вделанных в стены колодца. Затем нижний край колокола плюхнул о воду, и вода залилась внутрь, поднявшись только слегка. А колокол шел вниз, и все вниз, и теперь уже над их головами зеленая вода плескалась о стекла окон. — Вот ты и под водой, — прошептала Белинда. — Если мы пробудем здесь пять минут, условие будет выполнено. — Да дорогая, — сказал Белламант, доставая из кар­ мана свой осыпанный рубинами хронометр. — Пять минут для тебя, а для меня-то уже теперь! — ликовала Белинда. — Я ведь нашла колокол, который не звонит, и не может звонить, и никогда не зазвонит, и не был сделан для того, чтобы звонить! О, Белламант, дорогой, сегодня ведь только четверг. Взгляни, не поя­ вилось ли у меня мое воскресное лицо? Она сдернула с себя вуаль, а он, поглядев, уже не мог отвести глаз от своей невесты. — О, мечта моя, как же ты прекрасна! И они какое-то время провели в молчании, пока не ощутили неожиданный толчок и не поняли, что коло­ кол стал подниматься. — Чепуха, — сказал Белламант. — Пяти минут еще не прошло. — Но когда он поглядел на осыпанный ру­ бинами хронометр, выяснилось, что прошло уже три четверти часа. Но ведь колодец-то был волшебный! — Волшебство? Ерунда! — возразил Принцу крест- 287
Edith Nesbit He stood still in the ringers' loft where the pussy-furry caterpillary bell-ropes hung, and from the belfry above he heard the noise of strong fighting, and mixed with it the sound of voices angry and desperate, but with a noble note that thrilled the soul of the hearer like the sound of the trumpet in battle. And the voices cried: Down, down—away, away, When good has come ill may not stay, Out, out, into the night, The belfry bells are ours by right! And the words broke and joined again, like water when it flows against the piers of a bridge. 'Down, down— .' 'Ill may not stay— .' Good has come— .' 'Away, away — And the' joining came like the sound of the river that flows free again. Out, out, into the night, The belfry bells are ours by right! And then, as King Bellamant stood there, thrilled and yet, as it were, turned to stone, by the magic of this conflict that raged above him, there came a sweeping rush down the belfry ladder. The lantern he carried showed him a rout of little, dark, evil people, clothed in dust and cobwebs, that scurried down the wooden steps gnashing their teeth and growling in the bitterness of a deserved defeat. They passed and there was silence. Then the King flew from rope to rope pulling lustily, and from above, the bells answered in their own clear beautiful 288
Эдит Несбит ный. — Я же сказал тебе — это обыкновенный колокол для ныряния. *** И вот они направились домой и поженились. И Принцесса на свадьбе была без вуали. Она сказала, что вуаль ей надоела, что она не наденет ее до конца дней. *** И ровно через один год и один день у них родилась дочка. — Послушай, любовь моя, — сказал Король Белла­ мант — потому что теперь он стал королем. Дело в том, что король и королева подали в отставку и, поселившись в деревне, стали, как и давно хотели, разводить свинок и курочек. — Послушай, любовь моя, я сам поднимусь на колокольню и собственноручно буду звонить в колокола, чтобы все поняли, как я счастлив, что у меня есть ты и дочка, и вообще, как счастливо мы живем с тобой. И он вышел из дворца. На дворе стояла страшная те­ мень, поскольку принцесса надумала родиться ровно в полночь. Король направился к колокольне, которая вы­ силась посреди широкой, пустынной, тихой, залитой лунным светом площади. Подошел и отворил дверь. Мохнатые-лохматые веревки свисали до самого низу. Они напоминали гигантских гусениц. Он стал взбирать­ ся по крученой-верченой винтовой лестнице, и вдруг слух его уловил какой-то шум, какой-то шорох, топот маленьких ножек и чье-то приглушенное дыхание. Он остановился рядом с мохнатыми-лохматыми веревками, похожими на гусениц. И замер. Сверху долетали звуки яростной борьбы, которые смешивались с сердитыми голосами, но в них, в этих голосах, звучала некая благо­ родная нотка, которая завораживала и проникала в душу слушающего, как звук трубы во время битвы. Ко­ роль Белламант различил такие слова: Ю Зак. 280 289
Ed ith Nesbit voices—because the good Bell-people had driven out the usurpers and had come to their own again. Ring-a -ring-a -ring-a -ring-a -ring! Ring, bell! A little baby comes on earth to dwell. Ring, bell! Sound, bell! Sound! Swell! Ring for joy and wish her well! May her life tell No tale of ill-spell! Ring, bell! Joy, bell! Ring!
Эдит Несбит Вниз, вниз, и — прочь, прочь, Уходите в ночь, в ночь: Пришло добро, Места нет для зла, Это наши по праву колокола! Слова то связывались одно с другим, то рассыпались, доносились отрывочно, потом слышались снова, звуки неслись точно река, когда ее вода разбивается о стояки моста, а потом звуки начинали литься стройно, словно река миновала мост и течет опять свободно и спокойно: Вниз, вниз, прочь, прочь, Уходите в ночь, в ночь... И вслед за этим, пока Король Белламант стоял не­ подвижно, завороженный происходящим наверху, по­ слышался какой-то шорох, как будто кто-то поспешно сползал с самой верхней стремянки. В луче его фонаря показались маленькие, темные, злые человечки, завер­ нутые в пыль и паутину, которые в панике сбегали по деревянным перекладинам, скрипя зубами от горечи поражения, кстати, весьма заслуженного. Они ушли, и воцарилась тишина. И тогда король прямо-таки наки ­ нулся на веревки, и сверху ему ответили колокола — своими собственными чистыми и красивыми голосами, потому что хорошие Звонолюдки выгнали непро­ шенных пришельцев и принялось за свое любимое дело. Звони, звони, звони. Звони в колокола! Пришел ребенок в этот мир. Звони в колокола! Бум-бум! Бум-бум! Дари ей силу, веру, ум! Пусть будет жизнь её светла. Звони в колокола! 10* 291
THE CHARMED LIFE OR THE PRINCESS AND THE LIFT-MAN W яя я щ here was once a Prince whose father failed in Ш business and lost everything he had in the world— Ш crown, kingdom, money, jewels, and friends. Ш This was because he was so fond of machinery -JL. that he was always making working models of things he invented, and so had no time to attend to the du­ ties that Kings are engaged for. So he lost his situation. There is a King in French history who was fond of ma­ chinery, particularly clock-work, and he lost everything too, even his head.1 The King in this story kept his head, however, and when he wasn't allowed to make laws any m ore, he was quite contented to go on making machines. And as his machines were a great deal better than his laws had ever been, he soon got a nice little business together, and was able to buy a house in another kingdom, and settle down comfortably with his wife and son. The house was one of those delightful villas called after Queen Anne (the one whose death is still so often men­ tioned and so justly deplored)2, with stained glass to the front-door, and coloured tiles on the front-garden path, and gables where there was never need of gables, and nice gera­ niums and calceolarias in the front-garden, and pretty red brick on the front of the house. The back of the house was yellow brick, because that did not show so much. Here the King and the Queen and the Prince lived very pleasantly. 292
ЗАЧАРОВАННАЯ Ж ИЗН Ь, или ПРИНЦЕССА И ЛИФТЕР Ж ил-был однажды один Принц, чей отец потерпел крах в делах и разорился. Он потерял все на свете: корону, королев­ ство, деньги, драгоценности и друзей. Все это произошло потому, что он так страстно любил всякие механизмы, что без конца строил работающие модели того, что он изобретал, и поэтому у него совершенно не было времени выполнять те обязанности, ради которых королей, собственно го­ воря, и нанимают на службу. Так что он остался без ра­ боты. Был, если помните, один король во французской истории, который тоже любил всякие механизмы, в особенности часовые, так он тоже все потерял, и даже собственную голову. Но в этой истории, которую мы рассказываем, Король сумел свою голову сохранить, и поскольку ему было теперь запрещено издавать законы, он довольствовался тем, что продолжал изобретать ме­ ханизмы. И, надо сказать, его машины были гораздо' лучше, чем в прежние времена бывали его законы. Вскоре он сколотил небольшой капиталец и смог ку­ пить себе дом в другом королевстве, где он уютно посе­ лился со своей женой и с сыном. Дом этот представлял собой симпатичную виллу, в «стиле королевы Анны» (той самой, чью смерть до сих пор упоминают учебники истории и справедливо оплакивают потомки). Входная Дверь дома была сделана из цветного стекла, а к ней вела дорожка, выложенная разноцветными плитками, и всюду были резные завитушки, где их совершенно и не требовалось, а в палисаднике цвели герань и французе- 293
Edith Nesbit The Queen snipped the dead geranium s off with a pair of gold scissors, and did fancy-work for bazaars. The Prince went to the Red-Coat School3, and the King worked up his business. In due time the Prince was apprenticed to his father's trade: and a very industrious apprentice he was, and never had anything to do with the idle apprentices who play pitch and toss on tombstones, as you see in Mr Hogarth's picture4. When the Prince was twenty-one his mother called him to her. She put down the blotting-book she was embroidering for the School Bazaar in a tasteful pattern of stocks and nastur­ tiums, and said: ’M y dear son, you have had the usual coming-of-age presents—silver cigar-case and match-box; a handsome set o f brushes with your initials on the back; a Gladstone bag5, also richly initialled; the complete works of Dickens and Thackeray; a Swan fountain-pen mounted in gold; and the heartfelt blessing of your father and mother. But there is still one more present for you.' 'You are too good, mamma,' said the Prince, fingering J the nasturtium-coloured silks. I 'Don't fidget,' said the Queen, 'and listen to me. When you were a baby a fairy, who was your godm other, gave you a most valuable present—a Charmed Life. As long as you keep it safely, nothing can harm you.' ’How delightful!' said the Prince. 'Why, m am m a, you might have let me go to sea when I wanted to. It would have been quite safe.' 'Yes, my dear,' said the Queen, 'but it's best to be careful. I have taken care of your life all these years, but now you are old enough to take care of it for yourself. Let me advise you to keep it in a safe place. You should never carry valu­ ables about on your person.' And then she handed the Charmed Life over to him, and he took it and kissed her, and thanked her and then went away and hid it. 294
Эдит Несбит кий башмачок, а фронтон дома был выложен красным кирпичом. Сзади кирпич был желтым, потому что сзади не так видно. В этом домике Король, и Королева, и Принц жили с большой приятностью. Королева состригала отцветшую герань золотыми ножничками и делала искусные вышивки для благотво­ рительных базаров. Принц посещал военную школу, а Король занимался своим бизнесом. Когда пришло время, Принц поступил к отцу в подмастерья. И был он очень работящим подмастерьем, и ничего общего не имел с теми ленивыми подмастерьями, изображенными на картине мастера Хоггарта, которые играют в расши- балочку на могильных плитах. Когда Принцу исполнил­ ся двадцать один год, матушка призвала его к себе. Она отложила в сторону перочистку, которую вышивала для школьного базара. Узор был нарисован с хорошим вку­ сом и изображал левкой и настурции. — Дорогой мой сын, — сказала она. — Ты получил в подарок к своему совершеннолетию все, что дарят в этих случаях: серебряный портсигар и серебряную спичечницу, набор хорошеньких щеток с твоими ини­ циалами, саквояж , тоже богато помеченный твоими инициалами, полные собрания сочинений Диккенса и Теккерея, авторучку фирмы «Суон» с золотым колпач­ ком и самые сердечные благословения от отца и от ма­ тери. Но имеется для тебя еще один подарок. — Как ты добра, мамочка, — отозвался Принц, пере­ бирая шелковые нитки цвета настурции. — Не ерзай и послушай меня, — сказала Королева. — Когда ты родился, одна фея, которая стала твоей крест­ ной, одарила тебя в высшей степени ценным подарком: она подарила тебе Зачарованную Жизнь. До тех пор, пока ты будешь ее аккуратно хранить, с тобой ничего не может случиться. — Как замечательно! — обрадовался Принц. — Нов этом случае, матушка, ты ведь могла меня отпустить тогда, когда я хотел сделаться моряком. Это ведь было бы совершенно безопасно. 295
Edith N esbit He took a brick out of the wall of the villa, and hid his Life behind it. The bricks in the walls of these Queen Anne villas gener­ ally come out quite easily. Now, the father of the Prince had been King of Bohemia, so, o f course, the Prince was called Florizel6, which is their family name; but when the King went into business he went in as Rex7 Bloomsbury, and his great patent Lightning Lift Company called itself R. Bloomsbury and Co., so that the Prince was known as F. Bloomsbury, which was as near as the King dared go to 'Florizel, Prince of Bohemia.' His mother, I am sorry to say, called him Florrie till he was quite grown up. Now, the King of the country where Florizel lived was a very go-ahead sort of man, and as soon as he heard that there were such things as lifts—which was not for a long time, because no one ever lets a King know anything if it can be helped—he ordered one of the very, very best for his palace. Next day a card was brought in by one of the palace footmen. It had on it: 'Mr. F. Bloomsbury, R. Bloomsbury and Co.’ 'Show him in,' said the King. 'Good-m orning, sire,' said Florizel, bowing with that perfect grace which is proper to Princes. 'Good-morning, young man,' said the King. 'About this lift, now.' 'Yes, sire. May I ask how much your Majesty is prepared to —' 'Oh, never mind price,' said the King; 'it all comes out of the taxes.' 'I should think, then, that Class A... our special Argenti- nella design—white satin cushions, woodwork overlaid with ivory and inset with pearls, opals, and silver.' 'Gold,' said the King shortly. 'Not with pearls and ivory,' said Florizel firmly. He had excellent taste. 'The gold pattern—we call it the An- riradia —is inlaid with sapphires, emeralds, and black diamonds.' 296
Эдит Несбит — Конечно, дорогой, — отозвалась Королева, — но всегда лучше остеречься. Я берегла твою Зачарованную Жизнь все эти годы, но теперь ты достаточно взрослый, чтобы позаботиться о ней самому. Позволь мне дать тебе совет: храни ее в безопасном месте. Знаешь, цен­ ности лучше не таскать с собой в кармане. Вслед за этим матушка вручила Принцу Зачарован­ ную Жизнь, и он взял ее, и поцеловал мать, и поблаго­ дарил, а потом пошел и спрятал этот ценный подарок. Он вынул кирпич из стены их виллы, спрятал в обра­ зовавшийся проем свою Жизнь, потом задвинул кирпич обратно. Кирпичи в виллах в стиле королевы Анны, как правило, вытаскиваются очень легко. А надо вам сказать, что отец Принца был Королем Богемии, так что, ясное дело, Принца звали Флоризель, поскольку это их семейное имя. Но когда Король за­ нялся бизнесом, он назвал себя Рекс Блумсбери, так что его процветающая компания «Молниеносные Лифты» называлась Р. Блумсбери и, таким образом, Принц был известен под именем Ф. Блумсбери, и это было макси­ мальное приближение к «Флоризель, принц Богемии», которое король мог себе позволить. Замечу, что, к сожа­ лению, матушка называла его Флори, пока он оконча­ тельно не возмужал. Надо сказать, что король той страны, где они посе­ лились, был весьма передовым человеком, и как только он услыхал, что на свете есть такое изобрете­ ние, как лифт, а услышал он об этом не сразу, потому что королям, как правило, стараются никогда ничего не сообщать, он заказал самый-самый лучший лифт для своего дворца. На следующий день один из дво­ рецких вошел к Королю и подал ему визитную кар­ точку. На карточке значилось: «Мистер Ф. Блумсбери, Р. Блумсбери и К0.». — Пусть войдет, — распорядился Король. — Доброе утро, Ваше Величество, — сказал Флори­ зель, отвешивая такой грациозный поклон, какой мог отвесить только настоящий принц. 297
Ed ith Nes bit 'I'll have the gold pattern,' said the King; 'but you might run up a little special lift for the Princess's apartm ents. I dare say she'd like that Argentinella pattern— "Simple and girlish," I see it says in your circular.' So Florizel booked the order, and the gold and sapphire and emerald lift was made and fixed, and all the Court was so delighted that it spent its whole time in going up and down in it, and there had to be new blue satin cushions within a week. Then the Prince superintended the fixing of the Princess's lift—the Argentinella design—and the Princess Candida herself cam e to look on at the works; and she and Florizel met, and their eyes met, and their hands met, because his caught hers, and dragged her back, just in time to save her from being crushed by a heavy steel bar that was being low­ ered into its place. 'Why, you've saved my life,' said the Princess. But Florizel could say nothing. His heart was beating too fast, and it seemed to be beat­ ing in his throat, and not in its proper place behind his waistcoat. 'Who are you?' said the Princess. 'I'm an engineer,' said the Prince. 'Oh dear!' said the Princess, 'I thought you were a Prince. I'm sure you look more like a Prince than any Prince I've ever seen.' 'I wish I was a Prince,' said Florizel; 'but I never wished it till three minutes ago.' The Princess smiled, and then she frowned, and then she went away. Florizel went straight back to the office, where his father, Mr Rex Bloomsbury, was busy at his knee-hole writing-ta- ble. He spent the morning at the office, and the afternoon in the workshop. 'Father,' he said, 'I don't know what ever will become of me. I wish I was a Prince!' The King and Queen of Bohemia had never let their son 298
Эдит Несбит — Доброе утро, молодой человек, — сказал Король. — Так как насчет лифта? — Да, Ваше Величество. Осмелюсь ли я спросить, сколько Ваше Величество готов... — Да не думай ты о цене, — перебил его Король. — Все равно все деньги придут ко мне в виде налогов. — Тогда я думаю, это должен быть лифт класса А, наш специальный дизайн Аржентинелла, — белые шел­ ковые подушки, дерево, отделанное слоновою костью и инкрустированное жемчугом, опалом и серебром. — Золотом, — о трезал король. — Но не в сочетании же с жемчугом и слоновой костью, — твердо возразил Фловизель. У него был от­ личный вкус. — Если с золотом, — мы называем этот узор Анрирадиа, тогда идут сапфиры, изумруды и тем­ ный бриллиант. — Я предпочту вариант с золотом, — настаивал Ко­ роль. — Но вы можете спроектировать небольшой лифт, идущий непосредственно к покоям Принцессы. Я ду­ маю, она предпочтет Аржентинеллу — «простенько и по-девически» — как сказано у вас в проспекте. Так Флоризель принял заказ, и золотой-изумрудный- сапфировый лифт был сооружен, и все придворные были в таком восторге, что только и делали, что подни­ мались и спускались в лифте, и через неделю голубые шелковые подушки пришлось обновить. Вслед за этим Принц руководил установкой лифта типа Аржентинелла. И Принцесса Кандида явилась соб­ ственною персоной посмотреть на строительство. Флори ­ зель и Кандида встретились, и их взгляды встретились, и Даже их руки встретились, потому что он схватил ее за руку и дернул в сторону как раз тогда, когда тяжелая стальная плита опускалась, чтобы встать на место. — Ты спас мне жизнь! — воскликнула Принцесса. Флоризель не мог вымолвить ни слова. Его сердце так колотилось, что казалось, будто оно бьется в горле, а совсем даже не на своем месте, где-то под жилетом. — Кто ты? — спросила Принцесса. 299
Ed ith Nesbit know that he was a Prince; for what is the use of being a Prince if there's never going to be a kingdom for you? Now, the King, who was called R. Bloomsbury, Esq.8, looked at his son over his spectacles and said: 'Why?' 'Because I've been and gone and fallen head over ears in love with the Princess Candida.' The father rubbed his nose thoughtfully with his fountain pen. 'Humph!' he said; 'you've fixed your choice high.' ’Choice!' cried the Prince distractedly. 'There wasn't m uch choice about it. She just looked at me, and there I was, don't you know? I didn't want to fall in love like this. Oh, father, it hurts most awfully! What ever shall I do?' After a long pause, full of thought, his father replied: 'Bear it, I suppose.' 'But I can't bear it—at least, not unless I can see her every day. Nothing else in the world matters in the least.' 'Dear me!' said his father. ’Couldn't I disguise myself as a Prince, and try to make her like me a little?' 'The disguise you suggest is quite beyond our m eans at present.' 'Then I'll disguise myself as a lift attendant,' said Florizel. And what is more, he did it. His father did not interfere. He believed in letting young people manage their own love affairs. So then when the lift was finished, and the Princess and her ladies crowded round to make the first ascent in it, there was Florizel dressed in white satin knee-breeches, and coat with mother-o'-pearl buttons. He had silver buckles to his shoes, and a tiny opal breast­ pin on the lappet of his coat, where the white flower goes at weddings. When the Princess saw him she said: 'Now, none of you girls are to go in the lift at all, mind! It's my lift. You can use the other one, or go up the mother- of-pearl staircase, as usual.' 300
Эдит Несбит — Я инженер, — ответил Принц. — О Господи! — воскликнула Принцесса. — Аяду­ мала, что ты — Принц. Я убеждена, что ты куда более похож на принца, чем те принцы, которые мне до сих пор встречались. — Хотел бы я быть принцем, — вздохнул Флоризель. — Правда, должен признаться, я захотел этого всего три минуты назад. Принцесса сначала улыбнулась, потом нахмурилась, потом и вовсе ушла. Флоризель тут же вернулся в офис, где его отец что-то считал, сидя за своим письменным столом. Принц провел утро в офисе, а вторую половину дня в мастерской. — Отец, — сказал он, — я не знаю, что со мной бу­ дет. Я так хочу быть принцем! Король и Королева Богемии никогда не сообщали своему сыну, что он принц, потому что нет никакого толку быть принцем, если тебя никакое королевство не ожидает в будущем. Король, который звался теперь Рекс Блумсбери, эс к ­ вайр, посмотрел на своего сына поверх очков и спросил: — Почему это? — Потому что я ни больше ни меньше как влюбился по уши в Принцессу Кандиду. Отец задумчиво почесал нос авторучкой. — Гм, — сказал он . — Боюсь, ты слишком высоко метишь в своем выборе. — Выбор! — воскликнул сын в отчаянии. — Какой там еще выбор! Стоило ей только взглянуть на меня, и я уже был готов, не понимаешь ты, что ли? Я вовсе не собирался влюбляться. Папа, мне так больно, что же мне делать? — Потерпеть, я думаю, — отозвался отец. — Но я не могу терпеть, и уж во всяком случае не смогу, если только я не буду видеть ее каждый день. Все остальное в этом мире для меня больше не имеет ника­ кого значения. 301
Edith Nesbit Then she stepped into the lift, and the silver doors clicked, and the lift went up, just carrying her and him. She had put on a white silky gown, to match the new lift, and she, too, had silver buckles on her shoes, and a string of pearls round her throat, and a silver chain set with opals in her dark hair; and she had a bunch of jasmine flowers at her neck. As the lift went out of sight the youngest lady-in-waiting whispered: 'What a pretty pair! Why, they're made for each other! What a pity he's a lift-man! He looks exactly like a Prince.' 'Hold your tongue, silly!' said the eldest lady-in-waiting, and slapped her. The Princess went up and down in the lift all the morn­ ing, and when at last she had to step out of it because the palace luncheon-bell had rung three times, and the roast peacock was getting cold, the eldest lady-in-waiting noticed that the Lift-m an had a jasmine flower fastened to his coat with a little opal pin. The eldest lady-in-waiting kept a sharp eye on the Prin ­ cess, but after the first day the Princess only seemed to go up and down in the lift when it was really necessaiy, and then she always took the youngest lady-in-waiting with her; so that though the Lift-man always had a flower in his but­ tonhole, there was no reason to suppose it had not been given him by his mother. 'I suppose I'm a silly, suspicious little thing,' said the eld­ est lady-in-waiting. 'O f course, it was the lift that amused her. Just at first. How could a Princess be interested in a lift­ man?' Now, when people are in love, and want to be quite cer­ tain that they are loved in return, they will take any risks to find out what they want to know. But as soon as they are quite sure, they begin to be careful. And after those seventy-five ups and downs in the lift, on the first day, the Princess no longer had any doubt that she was beloved by the Lift-man . Not that he had said a word about it, but she was a 302
Эдит Несбит — Боже ты мой! — воскликнул отец. — Может мне переодеться принцем и попытаться понравиться ей. Хоть немножко, а? — Такое переодевание в настоящее время нам не по средствам. — Тогда я переоденусь лифтером, — сказал Флоризель. И более того. Он не только сказал. Он так и сделал. Отец не стал вмешиваться. Он предпочитал, чтобы мо­ лодежь сама разбиралась в своих амурных делах. Таким образом, когда постройка лифта была закон­ чена, и Принцесса со своими фрейлинами собрались, чтобы в первый раз подняться на лифте, там оказался Флоризель в белых шелковых бриджах до колен, и в камзоле с перламутровыми пуговицами. Туфли его были украшены серебряными пряжками, а в лацкан камзола была воткнута булавка с опалом, как раз возле петлицы, куда втыкают белый цветок, когда женятся. Когда Принцесса увидела его, она сказала фрейлинам: — Никто из вас не будет пользоваться этим лифтом, только я одна, так и знайте! Это мой лифт. Вы можете подниматься другим лифтом или ходить по перламутро­ вой лестнице, как раньше. Затем она вошла внутрь, серебряные дверцы звяк­ нули, и лифт пошел вверх, поднимая только ее и его. Она была одета в белое шелковое платье, чтобы оно шло к новому лифту, на ее туфлях тоже красовались се­ ребряные пряжки, шею украшала жемчужная ниточка, а волосы были убраны серебряной цепочкой с опалами. На груди был приколот букетик цветущего жасмина. Как только лифт скрылся из виду, младшая Фрейли­ на прошептала: — Какая прелестная пара! Они прямо как будто рож­ дены друг для друга! Какая досада, что это всего лишь лифтер! Он выглядит прямо как настоящий принц! — Попридержи язык, дуреха! — шикнула на нее старшая Фрейлина и съездила по щеке. Принцесса каталась в лифте вверх и вниз все утро. И когда она наконец вынуждена была его покинуть, по- 303
Edith Nesbit clever Princess, and she had seen how he picked up the jasmine flower she let fall, and kissed it when she pre­ tended she wasn't looking and he pretended he didn't know she was. Of course, she had been in love with him ever since they met, and their eyes met, and their hands. She told herself it was because he had saved her life, but that wasn't the real reason at all. So, being quite sure, she began to be careful. 'Since he really loves me he'll find a way to tell me so, right out. It’s his part, not mine, to make everything possi­ ble,' she said. As for Florizel, he was quite happy. He saw her every day, and every day when he took his place in his lift there was a fresh jasmine flower lying on the satin cushion. And he pinned it into his buttonhole and wore it there all day, and thought of his lady, and of how that first wonderful day she had dropped a jasmine flower, and how he had picked it up when she pretended she was not looking, and he was pretending that he did not know she was. But all the same he wanted to know exactly how that jasmine flower came there every day, and whose hand brought it. It might be the youngest lady-in-waiting, but Florizel didn't think so. So he went to the palace one m orning bright and early, much earlier than usual, and there was no jasmine flower. Then he hid behind one of the white velvet window-cur - tains of the corridor and waited. And, presently, who should come stealing along on the tips of her pink toes—so as to make no noise at all—but the Princess herself, fresh as the morning in a white muslin frock with a silver ribbon round her waist, and a bunch of jasmine at her neck. She took one of the jasmine flowers and kissed it and laid it on the white satin seat of the lift, and when she stepped back there was the Lift-man . 304
Эдит Несбит тому что дворцовый колокол уже трижды прозвонил к обеду и жареный фазан уже остывал на столе, старшая Фрейлина приметила, что у лифтера к лацкану был приколот цветок жасмина. Старшая Фрейлина не спус­ кала с Принцессы зоркого взгляда, но во все после­ дующие дни Принцесса поднималась и спускалась на лифте только тогда, когда это было действительно необ­ ходимо. И к тому же, она всегда брала с собой млад­ шую Фрейлину. И хотя у лифтера в петлице всегда оказывался белый цветок, не было никакой причины полагать, что цветок этот не дала ему его матушка. «Пожалуй, я маленькая мнительная дурочка, — с не ж ­ ностью подумала о себе старш ая Фрейлина. — Безус­ ловно, в первый день ее занимал просто сам лифт. Не могла же Принцесса на самом деле заинтересоваться лифтером?» А дело-то было вот в чем. Когда молодые люди влюбляются и хотят быть абсолютно уверены в том, что их любовь разделена, они готовы на всяческие риско­ ванные безрассудства, только бы убедиться в том, в чем им хочется убедиться. Но как только они убедятся со­ вершенно точно, они начинают осторожничать. И после того, как Принцесса семьдесят пять раз под­ нялась и спустилась в лифте в самый первый день, у нее не осталось ни малейших сомнений, что лифтер любит ее. Не то, чтобы он сказал ей это словами, но она была умненькою Принцессой, и она заприметила, как он под­ нял букетик жасмина, который она уронила, и поцеловал его, когда она притворилась, что не видит, а он притво­ рился, что не замечает, что она притворяется. Ясное дело, что она тоже была влюблена в него с того самого дня, как они впервые встретились, и их взгляды встретились, и руки — тоже . Она сказала себе, что это потому, что он спас ей жизнь, но это на самом деле вовсе не было настоящей причиной. Таким образом, удостоверившись в том, что она лю ­ бима, Принцесса стала осторожной. — Если он по-настоящему меня любит, он найдет 305
Edith Nesbit 'Oh!' said Candida, and blushed like a child that is caught in mischief. 'Oh!' said Florizel, and he picked up the jasmine and kissed it many times. 'Why do you do that?' said the Princess. 'Because you did,’ said the Prince. 'I saw you. Do you want to go on pretending any more?’ The Princess did not know what to say, so she said noth­ ing. Florizel cam e and stood quite close to her. ’I used to wish I was a Prince,' he said, 'but I don't now. I'd rather be an engineer. If I'd been a Prince I should never have seen you.' 'I don't want you to be a bit different,' said the Princess. And she stopped to smell the jasmine in his buttonhole. 'So we're betrothed,' said Florizel. 'Are we?' said Candida. 'Aren't we?' he said. 'Well, yes, I suppose we are,' said she. 'Very well, then,' said Florizel, and he kissed the Princess. 'You're sure you don't mind marrying an engineer?' he said, when she had kissed him back. 'O f course not,' said the Princess. Then I'll buy the ring,' said he, and kissed her again. Then she gave him the rest of the jasmine, with a kiss for each star, and he gave her a keepsake in return, and they parted. 'My heart is yours,' said Florizel, 'and my life is in your hands.' 'My life is yours,' said she, 'and my heart is in your heart.' Now, I am sorry to say that somebody had been listening all the time behind another curtain, and when the Princess had gone to breakfast and the Lift-man had gone down in his lift, this somebody came out and said, 'Aha!' It was a wicked, disagreeable, snub-nosed page-boy, who would have liked to marry the Princess himself. He had really no chance, and never could have had, be­ cause his father was only a rich brewer. 306
Эдит Несбит способ сказать мне об этом прямо, — говорила она себе самой. — Это он должен что-то предпринять, чтобы все состоялось, это его забота. Что касается Флоризеля, то он был совершенно счаст­ лив. Он виделся с Принцессой день, и каждый день, как только он являлся на свое рабочее место, он находил свежий цветок жасмина, лежащий на шелковой поду­ шечке. И он вставлял его себе в петлицу и носил его до вечера, и думал о своей любимой, и о том, как в тот уди­ вительный первый день она уронила жасминовый букетик, и как он поднял его, когда она притворилась, что не видит, а он притворился, что не замечает, что она притворяется. Но все равно, ему хотелось разузнать, ка ­ ким образом цветок жасмина попадает в лифт каждое утро, чья же рука кладет его туда. Это могла оказаться и младшая Фрейлина. Хотя Флоризель так не думал. И вот однажды чуть свет он отправился во дворец, и никакого жасмина в лифте не оказалось. Тогда он спря­ тался за бархатной портьерою в коридоре и стал ждать. И вскоре — как вы думаете, кто крался вдоль коридора на розовых пальчиках, так чтобы никто не услышал? Конечно, сама Принцесса, свежая, как весеннее утро, в белом муслиновом халатике, перепоясанном серебряной лентой и с приколотым букетом жасмина на груди. Она оторвала один цветочек от букета, поцеловала его и по­ ложила на белое шелковое сиденье лифта, и когда она оттуда вышла, перед ней оказался сам лифтер. — Ох! — вскрикнула Кандида и покраснела, как ре­ бенок, которого застали за озорством. — Ох! — сказал Флоризель, и он взял цветочек и не­ сколько раз его поцеловал. — Почему ты так поступаешь? — спросила Принцесса. — Потому что ты только что поступила так же, — от ­ ветил Принц. — Я сам видел. Что ж будем продолжать притворяться? Принцесса не знала, что на это ответить, поэтому она ничего не ответила. Флоризель подошел к ней совсем близко. 307
Edith Nesbit But he felt himself to be much superior to a lift-man . And he was the kind of boy who always sneaks if he has half a chance. So he went and told the King that he had seen the Prin­ cess kissing the Lift-m an in the morning all bright and early. The King said he was a lying hound, and put him in prison at once for mentioning such a thing—which served him right. Then the King thought it best to find out for himself whether the snub-nosed page-boy had spoken the truth. So he watched in the morning all bright and early, and he saw the Princess come stealing along on the tips of her little pink toes, and the lift (Argentinella design) cam e up, and the Lift-man in it. And the Princess gave him kissed jasmine to put in his buttonhole. So the King jumped out on them and startled them dreadfully. And Florizel was locked up in prison, and the Princess was locked up in her room with only the eldest lady-in- waiting to keep her company. And the Princess cried all day and all night. And she managed to hide the keepsake the Prince had given her. She hid it in a little book of verses. And the eldest lady saw her do it. Florizel was condem ned to be executed for having wanted to marry som eone so m uch above him in station. But when the axe fell on his neck the axe flew to pieces, and the neck was not hurt at all. So they sent for another axe and tried again. And again the axe splintered and flew. And when they picked up the bits of the axe they had all turned to leaves of poetry books. So they put off the execution till next day. The gaoler told the snub-nosed page all about it when he took him his dinner of green water and m ouldering crusts. 'Couldn't do the trick!' said the gaoler. 'Two axes broke 308
Эдит Иесбит — Я все это время хотел быть принцем, — сказал он . — А теперь я даже не знаю. Пожалуй, лучше быть инже­ нером. Ведь если бы я был принцем, я бы мог никогда тебя не увидеть — Я и не хочу, чтобы ты был кем-нибудь другим, — сказала принцесса и понюхала цветок жасмина в его петлице. — Так что мы'с тобой обручились, — сказал Флоризель. — В самом деле? — удивилась Принцесса. — А разве нет? — спросил Флоризель. - Н у а как же, конечно, — подтвердила Принцесса. — - Вот и славно, — сказал Флоризель и поцеловал Принцессу. — Ты уверена, что хочешь выйти замуж за инженера? — спросил Флоризель, когда она возвратила ему поцелуй. — Уверена, — подтвердила Принцесса. -п Тогда я куплю кольца, — сказал он, целуя ее снова. После этого она отдала ему весь букетик жасми­ на, предварительно поцеловав каждый цветочек, а он тоже подарил ей сувенирчик, и они расстались. — Мое сердце принадлежит тебе, — сказал Флори­ зель. — И моя жизнь теперь в твоих руках. — Моя жизнь принадлежит тебе, — сказала она, — и мое сердце — в твоем сердце. К сожалению, придется сказать, что все это время еще кое-кто слушал их разговоры, притаившись за со­ седней портьерой, и, когда Принцесса отправилась зав­ тракать, а лифтер спустился вниз в лифте, этот кто-то вышел и сказал: — Ага! Это был злой, неприятный, курносый мальчишка- паж, который и сам рассчитывал жениться на Принцес­ се. На самом деле у него никогда не было ни единого шанса, потому что его отец был всего-навсего богатым пивоваром. Но самому себе паж казался куда выше ка­ кого-то там лифтера. И принадлежал он, между прочим, к тому типу мальчишек, которые обожают ябедничать, если на их долю выпадет хоть половина шанса. Поэтому 309
Edith Nesbit off short and the bits turned to rubbish. The executioner says the rascal has a Charm ed Life.' 'O f course he has,' said the page, sniffing at the crusts with his snub-nose . 'I know all about that, but I shan't tell unless the King gives me a free pardon and something fit to eat. Roast pork and onion stuffing, I think. And you can tell him so.' So the gaoler told the King. And the King gave the snub-nosed page the pardon and the pork, and then the page said: 'He has a Charmed Life! I heard him tell the Princess so. And what is more, he gave it to her to keep. And she said she'd hide it in a safe place!' Then the King told the eldest lady-in-waiting to watch, and she did watch, and saw the Princess take Florizel's Charmed Life and hide it in a bunch ofjasmine. So she took the jasmine and gave it to the King, and he burnt it. But the Princess had not left the Life in the jasmine. Then they tried to hang Florizel, because, of course, he had an ordinary life as well as a charmed one, and the King wished him to be without any life at all. Thousands of people crowded to see the presumptuous Lift-man hanged, and the execution lasted the whole m orn­ ing, and seven brand new ropes were wasted one after the other, and they all left off being ropes and turned into long wreaths of jasmine, which broke into bits rather than hang such a handsome Lift-man . The King was furious. But he was not too furious to see that the Princess must have taken th6 Charmed Life out from the jasmine flowers, and put it somewhere else, when the eldest lady-in-waiting was not looking. And it turned out afterwards that the Princess had held Florizel's life in her hand all the time the execution was go­ ing on. The eldest lady-in-waiting was clever, but she was not so clever as the Princess. 310
Эдит Несбит он отправился к королю и рассказал ему, что он видел, как Принцесса целовалась с лифтером рано утром, чуть свет. Однако, Король за такие слова обозвал пажа лживой собакой и посадил в тюрьму, что было ему, безусловно, поделом, но затем Король почел за лучшее самому убе­ диться, правду ли говорил курносый паж. Он сам взялся проследить за Принцессой утром чуть свет, и он увидел, как Принцесса кралась по коридору на своих розовых пальчиках и как лифт (дизайн Аржен­ тинелла) поднялся наверх вместе с лифтером. И как принцесса поцеловала жасмин, который она поместила в его петлицу. Тут он выскочил из-за занавески и ужасно перепугал обоих. И Флоризеля заперли в тюрь­ ме, а Принцессу заперли в ее комнате, и только стар­ шей Фрейлине было разрешено составить ей компанию. И Принцесса проплакала весь день и всю ночь. Но она сумела спрятать сувенир, который Принц ей подарил. - Она положила его в маленький томик стихов, но стар­ шая Фрейлина заметила это. А Флоризель был пригово­ рен к смертной казни за то, что хотел жениться на особе настолько выше его самого по положению. Но когда топор коснулся его шеи, он разлетелся на кусоч­ ки, а шея Флоризеля нисколько не пострадала. Послали за другим топором и попробовали снова. И снова топор расщепился и разлетелся в разные стороны. И когда подобрали щепочки, то они вдруг все превратились в странички из поэтических сборников. Пришлось отложить казнь до следующего дня. Тю­ ремщик рассказал про это курносому пажу, когда отно­ сил ему обед — протухшую воду и заплесневелые корки. — Ничего не вышло, — сказал тюремщик. — Два то­ пора превратились в щепки, а щепки сделались мусо­ ром. Палач говорит, что негодяй обладает Зачарованной Жизнью. — Ясно, что обладает, — сказал паж, принюхиваясь к коркам свои курносым носом. — Я все про это знал, только я ничего не скажу, пока Король не объявит мне 311
Ed ith Nesbit The next morning the eldest lady brought the Princess's silver mirror to the King. 'The Charm ed Life is in that, your Majesty,' she said. 'I saw the Princess put it in.' And so she had, but she had not seen the Princess take it out again almost directly afterwards. The King sm ashed the looking-glass, and gave orders that poor Florizel was to be drowned in the palace fishpond. So they tied big stones to his hands and feet and threw him in. And the stones changed to corks and held him up, and he swam to land, and when they arrested him as he landed they found that on each of the corks there was a beautiful paint­ ing of Candida's face, as she saw it every morning in her m irror. Now, the King and Queen of Bohemia, Florizel's father and m other, had gone to Margate9 for a fortnight's holiday. 'We will have a thorough holiday,' said the King; 'we will forget the world, and not even look at a newspaper.' But on the third day they both got tired of forgetting the world, and each of them secretly bought a newspaper and read it on the beach, and each rushed back and met the other on the steps of the boarding-house where they were staying. And the Queen began to cry, and the King took her in his arms on the doorstep, to the horror of the other board­ ers, who were looking out of the windows at them; and then they rushed off to the railway station, leaving behind them their luggage and the astonished boarders, and took a special train to town. Because the King had read in his newspaper, and the Queen in hers, that the Lift-man was being executed every morning from nine to twelve; and though, so far, none of the executions had ended fatally, yet at any m om ent the Prince's Charmed Life might be taken, and then there would be an end of the daily executions—a very terrible end. Arrived at the capital, the poor Queen of Bohemia got 312
Эдит Несбит амнистию и не покормит меня чем-нибудь путным. Пожалуй, я бы хотел съесть жаренной свинины, фар­ шированной луком. Можешь ему это передать. Тюремщик передал это Королю. Король объявил пажу амнистию и накормил пажа свининой. И тогда паж сказал: — Лифтер обладает Зачарованной Жизнью. Я слы­ шал, как он говорил об этом Принцессе. И она сказала ему, что спрячет его Жизнь в безопасном месте. Король приказал старшей Фрейлине следить за Принцессой, и она стала следить и увидела, как Прин­ цесса взяла Зачарованную Ж изнь Флоризеля и спрятала ее в букете жасмина. Тогда Фрейлина взяла этот букет и передала Королю, а тот его немедленно сжег. Но на са- мом-то деле Принцесса вовсе ничего в букете и не ос­ тавляла. Тогда Флоризеля попытались повесить, потому что кроме Зачарованной Жизни, у него была еще и обыкновенная, а Король желал, чтобы у него не остава­ лось никакой. Тысячи людей собрались посмотреть на казнь наг­ лого лифтера, который решил жениться на Принцессе. Казнь длилась целое утро, девять абсолютно новых ве­ ревок оказались загубленными, потому что все время превращались в длинные гирлянды из жасминовых ве­ ток, которые распадались на мелкие веточки, не желая, чтобы на них повесили обаятельного лифтера. Король был взбешен. Но не настолько, чтобы не до­ гадаться, что Принцесса, по всей видимости, успела вынуть Зачарованную Жизнь из букета и запрятала куда-нибудь еще, когда старшая Фрейлина отвернулась. После оказалось, что Принцесса просто держала ее в руке, пока длилась процедура казни. Старшая Фрейли­ на была умна, но не так умна, как Принцесса. На следующее утро Фрейлина вручила Королю принцессино серебряное зеркальце. — Она положила Зачарованную Жизнь в него, Ваше Величество, — сказала она . — Я сама видела. Так оно и было на самом деле. Только Фрейлина не 313
Edith Nesbit into a hansom with the King, and they were driven to the palace. The palace-yard was crowded. 'What is the matter?' the King of Bohemia asked. 'It's that Lift-m an ,' said, a bystander, with spectacles and a straw hat; 'he has as many lives as a cat. They tried boiling oil this morning, and the oil turned into white-rose leaves, and the fire under it turned to a white-rose bush. And now the King has sent for Princess Candida, and is going to have it out with her. The whole thing has been most exciting.' 'I should think so,' said the Lift-man's father. He gave his arm to his wife, and they managed to squeeze through to the great council hall, where the King of that country sat on his gold throne, surrounded by lords-in- waiting, judges in wigs, and other people in other things. Florizel was there loaded with chains, and standing in a very noble attitude at one corner of the throne steps. At the other stood the Princess, looking across at her lover. 'Now,' said the King, I am tired of diplomacy and tact, and the eldest lady-in-waiting is less of a Sherlock Holmes than I thought her, so let us be straightforward and honest. Have you got a Charmed Life?' 'I haven't exactly got it,' said Florizel. 'M y life is not my own now.' 'Did he give it to you?' the King asked his daughter. 'I cannot tell a lie, father,' said the Princess, just as though her name had been George Washington instead of Candida, 'he did give it to me.' 'What have you done with it?' 'I have hidden it in different places. I have saved it, he saved mine once.' 'Where is it?' asked her father, 'as you so justly observe you cannot tell a lie.’ 'If I tell you,' said the Princess, 'will you give your Royal word that the execution you have ordered for this morning shall be really the last? You can destroy the object that I have hidden his Charmed Life in, and then you can destroy him. But you must promise me not to ask me to hide his 314
Эдит Несбит заметила, как Принцесса ее оттуда тотчас же вынула. Король расколотил зеркало вдребезги и приказал, чтобы флоризеля немедленно утопили в дворцовом пруду, где разводили карасей. Немедленно к рукам и ногам Фло­ ризеля были привязаны огромные камни, и слуги бро­ сили его в пруд. Но каждый камень тут же превратился в пробку, и таким образом Флоризель мог удержаться на воде. Он поплыл к берегу. И когда он вышел на берег, королевская стража тут же его арестовала, увидав при этом, что на каждой пробке отпечаталось прекрасное изображение личика Кандиды, каким оно отражалось каждое утро в ее серебряном зеркальце. Тем временем, Король и Королева Богемии, отец и мать Флоризеля, отправились в Маргейт, чтобы пару недель дать себе отдохнуть. — Мы дадим себе полный отдых, — сказал Король. — Мы отключимся от всего мира, и даже ни разу не за­ глянем в газеты. Но на третий день им стало скучно отключаться от всего мира и каждый из них тайком один от другого купили по газете и стали читать их на пляже, и тут же оба кинулись бежать и столкнулись на ступеньках пан­ сионата, где они остановились. И Королева горько за­ плакала, а Король заключил ее в свои объятия прямо в дверях пансионата к недоумению остальных отдыхаю­ щих, которые глядели на них из окон. Потом они по­ неслись на вокзал, наплевав на свой багаж и удив­ ленных отдыхающих, и курьерским поездом помчались в город. Потому что Королева прочла в своей газете, а Король — в своей, что казнь над лифтером совершается каждое утро с девяти до двенадцати. И хотя до сих пор ни одна из казней не привела к фатальному концу, в любой момент юноша мог лишиться своей Зачарован­ ной Жизни, и тут наступил бы конец всем казням — поистине ужасный конец. Прибыв в столицу, Королева моментально наняла из­ возчика, и ее вместе с Королем повезли во дворец. Двор­ цовая площадь была запружена народом. 315
Edith Nesbit Life in any new place, because 1 am tired of hide-and-seek.' All the judges and lords-in-waiting and people felt really sorry for the Princess, for they thought that all these execu­ tions had turned her brain. 'I give you my Royal word,' said the King upon his throne. 'I won't ask you to hide his Life any more. Indeed, I was against the practice from the first. Now, where have you hidden his Life?' 'In my heart,' said the Princess, brave and clear, so that everyone heard her in the big hall. 'You can't take his Life without taking mine, and if you take mine you may as well take his, for he won't care to go on living without me.' She sprang across the throne steps to Florizel, and his fetters jangled as she threw her arms round him. 'D ear me!' said the King, rubbing his nose with his scep­ tre; 'this is very awkward.' But the father and mother of Florizel had wriggled and wormed their way through the crowd to a front place, and now the father spoke. 'Your Majesty, allow me. Perhaps I can assist your deci­ sion.' 'Oh, all right,' said the King upon his throne; 'go ahead. I'm struck all of a heap.'10 'You see before you,' said the King of Bohemia, 'one known to the world of science and of business as R. Bloomsbury, inventor and patenter of many mechanical novelties—am ong others the Patent Lightning Lift—now formed into a company of which I am chairman. The young Lift-m an —whose fetters are m ost clumsily designed, if you will pardon my saying so—is my son.' 'O f course he's somebody's son ,' said the King upon his throne. 'Well, he happens to be mine, and I gather that you do not think him a good enough match for your daughter.' 'Without wishing to hurt your feelings—' began Candida's father. 'Exactly. Well, know, О King on your throne, and every­ one else, that this young Lift-Man is no other than Florizel, 316
Эдит Несбит — Что тут происходит? — спросил Король Богемии. — Да все этот лифтер, — сказал один из зевак, тот, что был в очках и соломенной шляпе. — У него жизней столько, сколько у кошки. Они попробовали кипящее масло, но оно превратилось в белые розовые лепестки, а костер, на котором кипятили масло — в розовый куст. И вот теперь Король послал за Принцессой Кандидой, чтобы разобраться с ней как следует. Право, все так ин ­ тересно! — Да уж, — заметил отец лифтера, Король Богемии. Он взял под руку свою жену, и они сумели протис­ нуться сквозь толпу к дверям большого Зала Советов, где Король этой страны восседал на золотом троне, ок­ руженный приближенными в орденах, судьями в париках и другими людьми в чем-то там еще. Флоризель тоже был там, закованный в цепи. Он стоял в позе, полной чувства собственного достоинства у подножия трона, справа. А слева стояла Принцесса, не сводя глаз со своего любимого. — Все, — сказал Король. — Я устал от тактичности и дипломатичности, и старшая Фрейлина оказалась мень­ шим Шерлоком Холмсом, чем я мог предположить. Так что давай начистоту и по-честному. Есть у тебя Зачаро­ ванная Жизнь? — Не совсем, чтоб она у меня была, — ответил Фло­ ризель. — Моя жизнь теперь мне не принадлежит. — Дал он ее тебе? — спросил Король у дочери. — Я не могу лгать, отец, — отозвалась Принцесса, словно ее имя было не Кандида, а Джордж Вашинг­ тон. — Он дал ее мне. — Что ты с ней сделала? — Я прятала ее в разных местах. Я спасла ее. В точ­ ности как он однажды спас мою жизнь. — Говори, где она, раз уж ты уверяешь* что не мо­ жешь лгать. — Если я скажу тебе, ты обещаешь мне, что затеян ­ ная тобой сегодняшняя казнь будет последней? Ты мо- 317
Edith Nesbit Prince of Bohemia. I am the King of Bohemia, and this is my Queen.' As he spoke he took his crown out of his pocket and put it on. His wife took off her bonnet and got her crown out of her reticule and put that on, and Florizel's crown was handed to the Princess, who fitted it on for him , because his hands were awkward with chains. 'Your most convincing explanation alters everything,' said the King upon his throne, and he came down to meet the visitors. 'Bless you, my children! Strike off his chains, can 't you? I hope there's no ill-feeling, Florizel,' he added, tu rn ­ ing to the Prince. 'Will half an hour from now suit you for the wedding?' So they were married, and they still live very happily. They will live as long as is good for them, and when Can­ dida dies Florizel will die too, because she still carries his Life in her heart.
Эдит Несбит жешь уничтожить тот предмет, в котором я спрятала его Зачарованную Жизнь, и тогда ты сможешь уничтожить его самого. Только обещай мне, что ты не попросишь меня куда-нибудь ее перепрятать, потому что я уже от этих пряталок устала. И все судьи, и все приближенные искренне пожале­ ли Принцессу, потому что им показалось, что от всех этих бесконечных казней она слегка тронулась умом. — Я даю тебе свое королевское слово, — возвестил Король со своего трона. — Я не попрошу тебя перепря­ тывать его Жизнь. Я с самого начала был против этого перепрятывания. Ну-с, где ты спрятала его Жизнь? — В своем сердце, — храбро заявила Принцесса так отчетливо, что все в зале могли ее слышать. — Ты не можешь отнять у него Ж изнь, не отняв прежде моей. А если ты отнимешь мою, это все равно, что ты отнимешь у него, потому что без меня он все равно жить не станет. Она перебежала слева направо перед троном к Фло- ризелю, и его кандалы зазвенели, когда она заключила его в свои объятия. — Боже ты мой! — воскликнул Король потирая свой нос скипетром. — Как это все нескладно. Но отец и мать Флоризеля, пробиваясь и протиски­ ваясь сквозь толпу достигли-таки королевского трона. И отец начал свою речь. — Ваше величество, позвольте мне. Возможно мне удастся помочь вам принять правильное решение. — Да, пожалуйста, — отозвался Король со своего трона. — Давай. Вперед. Мне уже все равно. — Вы видите перед собой, — продолжал король Бо­ гемии, — того, кто в мире науке и бизнеса известен как Р. Блумсбери, изобретатель, запатентовавший массу ме­ ханических новинок, среди которых имеется патент и на «Молниеносные Лифты». Сейчас уже образована компания того же названия, и я являюсь ее председате­ лем. А этот юный лифтер, чьи кандалы так безобразно спроектированы, прошу простить мне это замечание, этот юный лифтер — мой сын. 319
Эдит Несбит — Ясное дело, он должен оказаться чьим-нибудь сы­ ном, — пробурчал Король на троне. — Он не чей-нибудь, он мой, — продолжал Король Богемии, — и я так понял, что вы не считаете его под­ ходящей партией для вашей дочери. — Вовсе не желая задеть ваши отцовские чувства, — начал было отец Кандиды. — Совершенно верно. Так вот, знайте же вы, король там на троне, и все остальные тоже, что этот молодой человек, лифтер, не кто иной, как Флоризель, Принц Богемии, а это — моя Королева. И, проговорив все это, он достал корону из кармана и водрузил ее себе на голову. А его жена, сняв чепчик, дос­ тала свою корону из дамской сумочки и тоже пристроила ее у себя на голове. А затем она вручила Принцессе ко­ рону Флоризеля, и та надела ее ему на голову, потому что его собственные руки были закованы в кандалы. — Ваше убедительное объяснение меняет все, — ск а ­ зал Король на троне. И он спустился вниз, чтобы по­ жать пришедшим руки. — Благославляю вас, дети! — вскричал он. — Да сни­ мите же с него наконец кандалы и цепи. Надеюсь, ты не попомнишь зла, Флоризель, — добавил он, обраща­ ясь к Принцу. — Тебя устроит, если свадьба состоится через полчаса? Так вот они и поженились, и до сих пор живут счастливо. Они будут жить столько, сколько сами захотят. И I когда Кандида умрет, Флоризель умрет следом, потому что его Зачарованнная Ж изнь все еще находится в ее сердце. 11 Зак. 280
11*
PRINCESS SEPTEMBER ■ " ^ irst the King of Siam had two daughters and he M j called them Night and Day. Then he had two more, so he changed the names of the first ones Ш and called the four of them after the seasons: Spring and Autumn, Winter and Summer. But in course of time he had three others and he changed their nam es again and called all seven by the days of the week. But when his eighth daughter was born he did not know what to do till he suddenly thought of the months of the year. The Queen said there were only twelve and it confused her to have to remember so many new names, but the King had a methodical mind and when he made it up he never could change it if he tried. He changed the names of all his daughters and called them January, February, March (though of course in Siamese) till he came to the youngest, who was called August, and the next one was called Sep­ tember. "That only leaves October, November, and December," said the Queen. "And after that we shall have to begin all over again." "No, we shan't," said the King, "because I think twelve daughters are enough for any man and after the birth of dear little December I shall be reluctantly compelled to cut off your head." He cried bitterly when he said this, for he was extremely fond of the Queen. Of course it made the Queen very uneasy because she knew that it would distress the King very much if he had to cut off her head. And it would not be very nice for her. But it so happened that there was no need for either 324
ПРИНЦЕССА СЕНТЯБРЬ С начала у короля Сиама было две дочери, и назвал он их День и Ночь. Затем у него ро­ дились еще две, и король решил изменить имена первых двух и назвать всех дочерей по временам года — Весной, Осенью, Зимой и Летом. Но с течением времени появились у него еще три дочери, и всех девочек назвали по дням недели. Когда же родилась восьмая дочь, король растерялся и не знал, что делать, но, к счастью, вспомнил о двенад­ цати месяцах. Королева жаловалась, что ей трудно за ­ поминать каждый раз новые имена, однако у короля была прекрасная память и своя методика, и поэтому он, после того как переименовывал своих дочерей, потом уже никогда не мог вспомнить старых имен. Он поме­ нял имена девочек на Январь, Февраль, Март (конечно, как они звучат на сиамском языке), и самую младшую стали звать Август, а новорожденной дали имя Сен­ тябрь. — Остаются только Октябрь, Ноябрь и Декабрь, — заметила Королева. — А потом опять придется приду­ мывать новые имена. — Ну уж нет, — отвечал ей Король. — Сдается мне, что двенадцать дочерей — больше, чем достаточно для любого мужчины, и после рождения дорогой маленькой Декабрь мне, помимо моей воли, придется отрубить тебе голову. Он горько заплакал при этих словах, потому что очень любил Королеву. Саму Королеву это тоже рас­ строило, поскольку уж она-то знала, как будет огорчен 325
W. So merset Maugham of them to worry because September was the last daughter they ever had. The Queen only had sons after that and they were called by the letters of the alphabet, so there was no cause for anxiety there for a long time, since she had only reached the letter J. Now the King of Siam's daughters had had their charac­ ters permanently embittered by having to change their names in this way, and tne older ones, whose names of course had been changed oftener than the others, had their characters more permanently embittered. But September, who had never known what it was to be called anything but September (except of course by her sisters, who because their characters were embittered called her all sorts of names), had a very sweet and charming nature. The King of Siam had a habit which I think might be usefully immitated in Europe. Instead of receiving presents on his birthday he gave them and it looks as though he liked it, for he used often to say he was sorry he had only been born on one day and so only had one birthday in the year. But in this way he managed in course of time to give away all his wedding presents and the loyal addresses which the mayors of the cities in Siam presented him with and all his own crowns which had gone out of fashion. One year on his birthday, not having anything else handy, he gave each of his daughters a beautiful green parrot in a beautiful golden cage. There were nine of them and on each cage was written the name of the month which was the name of the princess it belonged to. The nine princesses were very proud of their parrots and they spent an hour every day (for like their fa­ ther they were of a methodical turn of mind) in teaching them to talk. Presently all the parrots could say God Save the King1 (in Siamese, which is very difficult) and some of them could say Pretty Polly2 in no less than seven oriental languages. But one day when the Princess September went to say good-morning to her parrot she found it lying dead at the bottom of its golden cage. She burst into a flood of tears, and nothing that her Maids of Honour could say comforted her. She cried so much that the Maids of Hon- 326
Сомерсет Моэм Король, когда ему придется отрубить ей голову. Да и ей была неприятна мысль об этом. Но так уж случи­ лось, что потом никому не было причин для волнений, потому что Сентябрь была их последней дочерью, а у Королевы рождались после ее появления на свет только сыновья, и они с Королем решили называть их по буквам алфавита и для беспокойства долгое время не было оснований, ибо успели они дойти лишь до буквы И. Но зато характеры у дочерей Короля Сиама из-за по ­ стоянных переименований заметно испортились, и больше всех — у старших девочек, потому что их имена менялись самое большое число раз. А Сентябрь, кото­ рая никогда не знала, что значит зваться иначе как Сентябрь (не считая, конечно, тех имен, которыми на­ граждали ее сестры — по причине испортившихся ха­ рактеров), была очень милой и доброй девочкой. У Короля Сиама был обычай, который, как мне ка­ жется, стоило бы ввести и в Европе. Вместо того, чтобы получать подарки на свой день рождения, он сам дарил их, и было похоже, что это очень ему нравится, ибо он часто говорил, как ему жалко, что родился он только один раз и что потому у него только один день рожде­ ния. Но и за этот один день в году он умудрялся разда­ рить все свои свадебные подарки, и дары от мэров всех сиамских городов, и даже все свои короны, которые уже вышли из моды. И вот в один из дней рождения, когда под рукой у Короля не было ничего ценного, он подарил каждой из своих дочерей по красивому зеленому попугаю в краси­ вой золотой клетке. Их было девять, и на каждой клетке было написано название месяца, которое было именем одной из дочерей Короля Сиама. Девять прин­ цесс были очень рады попугаям и каждый день прово­ дили по часу (потому что они были такими же педан­ тичными, как и их отец) у клеток и учили их говорить. Все попугаи могли выговаривать «Боже, храни короля» (на сиамском языке, который очень труден), а некото- 327
W. So mer set Maugham our, not knowing what to do, told the Queen, and the Queen said it was stuff and nonsense and the child had b et­ ter go to bed without any supper. The Maids of Honour wanted to go to a party, so they put the Princess September to bed as quickly as they could and left her by herself. And while she lay in her bed, crying still even though she felt rather hungry, she saw a little bird hop into her room. She took her thumb out of her mouth and sat up. Then the little bird began to sing and he sang a beautiful song all about the lake in the King's garden and the willow trees that looked at themselves in the still water and the goldfish that glided in and out of the branches that were reflected in it. When he had finished, the Princess was not crying any m ore and she quite forgot that she had had no supper. "That was a very nice song," she said. The little bird gave her a bow, for artists have naturally good manners, and they like to be appreciated. "Would you care to have me instead of your parrot?" said the little bird. "It's true that I'm not so pretty to look at, but on the other hand I have a much better voice." The Princess September clapped her hands with delight and then the little bird hopped on to the end of her bed and sang her to sleep. When she awoke next day the little bird was still sitting there, and as she opened her eyes he said good-morning. The Maids of Honour brought in her breakfast, and he ate rice out of her hand and he had his bath in her saucer. He drank out of it too. The Maids of Honour said they didn't think it was very polite to drink one's bath water, but the Princess September said that was the artistic temperament. When he had finished his breakfast he began to sing again so beautifully that the Maids of Honour were quite surprised, for they had never heard anything like it, and the Princess Septemoer was very proud and happy. "Now I want to show you to my eight sisters," said the Princess. She stretched out the first finger of her right hand so that it served as a perch and the little bird flew down and sat on 328
Сомерсет Моэм рые знали целиком «Хорошенькую Полли»* не менее, чем на семи восточных языках. Но однажды, когда принцесса Сентябрь пришла ска­ зать «Доброе утро» своему попугаю, она нашла его мертвым на дне золотой клетки. Она разразилась пото­ ком слез, и фрейлины никак не могли успокоить прин­ цессу. Фрейлины побежали тогда к Королеве, которая за­ явила, что все это глупости и ерунда и что ребенка надо уложить спать без ужина. Фрейлины спешили на бал и побыстрее засунули принцессу в кровать. Она лежала и тихонько плакала, хотя была голодна, и вдруг в комнату влетела маленькая птичка. Принцесса вынула большой палец изо рта и села. А птичка запела чудесную песню об озере в королевском саду и о плакучих ивах на его берегах, что смотрятся в тихую воду, где резвятся золо ­ тые рыбки в лучах солнца. Когда птичка допела свою песню до конца, принцесса перестала плакать и даже забыла про ужин. — Какая красивая песня, — сказала она . Птичка в ответ поклонилась, потому что у настоящих художников обычно хорошие манеры — особенно, ког­ да их хвалят. — Хочешь, я буду жить у тебя вместо твоего попу­ гая? — спросила певунья. — Я, правда, не так красива, как он, но зато у меня намного приятнее голос. Принцесса Сентябрь захлопала от радости в ладоши, птичка вспорхнула к ней на кровать и пела, пока девоч­ ка не заснула. Когда на следующее утро она проснулась, птичка с и ­ дела на том же месте и, увидев, что принцесса просну­ лась, пожелала ей доброго утра. Тут фрейлины внесли в спальню завтрак королевской дочери, и птичка ела рис из рук принцессы и купалась в соусе. И пила его (соус) тоже. Фрейлины заметили, что пить воду после ванны — * Известная детская песенка. 329
W. Somer set Maugham it. Then, followed by her Maids of Honour, she went through the palace and called on each of the Princesses in turn, starting with January, for she was mindful of etiquette, and going all the way down to August. And for each of the Princesses the little bird sang a different song. But the p ar­ rots could only say God Save the King and Pretty Polly. At last she showed the little bird to the King and Queen. They were surprised and delighted. "I knew I was right to send you to bed without any sup­ per," said the Queen. "This bird sings much better than the parrots," said the King. "I should have thought you got quite tired of hearing people say God Save the King," said the Queen. "I can't think wny those girls wanted to teach their parrots to say it too." "The sentiment is admirable," said the King, "and I never mind how often I hear it. But I do get tired of hearing those parrots say Pretty Polly." "They say it in seven different languages," said the P rin­ cesses. "I dare say they do," said the King, "but it reminds me too much of my councillors. They say the same thing in seven different ways and it never means anything in any way they say The Princesses, their characters as I have already said being naturally embittered, were vexed at this, and the par­ rots looked very glum indeed. But the Princess September ran through all the rooms of the palace, singing like a lark, while the little bird flew round and round her, singing like a nightingale, which indeed it was. Things went on like this for several days and then the eight Princesses put their heads together. They went to Sep­ tember and sat down in a circle round her, hiding their feet as is proper for Siamese princesses to do. "My poor September," they said. "We are sorry for the death of your beautiful parrot. It must be dreadful for you not to have a pet bird as we have. So we have all put our 330
Сомерсет Моэм дурной тон, но принцесса отвечала им, что таковы все художники. А после завтрака птичка вновь запела, да так краси­ во, что фрейлины очень удивились, потому что никогда не слышали песен прекраснее, а принцесса Сентябрь была горда и счастлива. — А теперь я хочу показать тебя восьмерым моим сестрам, — сказала она и протянула к птичке правую руку, а та сразу же уселась на указательный палец принцессы, как на жердочку. Затем, в сопровождении фрейлин, девочка пошла по дворцу, зовя своих сестер по очереди — начиная со старшей, Январь, потому что сама Сентябрь хорошо знала правила этикета. И, слыша новое имя, птичка пела новую песню, и все они были прекрасны. А попу­ гаи могли только говорить «Боже, храни короля» да «Хорошенькую Полли». Наконец она показала свою птичку Королю и Королеве. Они были очень удивлены и обрадованы. — Я знала, что поступаю правильно, отправляя тебя в постель без ужина, — заметила Королева. — Эта птичка поет приятнее попугаев, — сказал Ко­ роль. — Мне бы стоило раньше подумать о том, как ты, должно быть, устал слушать «Боже, храни короля», — проговорила Королева. — Понятия не имею, почему де­ вочки научили этим словам своих попугаев. — Проявление верноподданнических чувств восхити­ тельно, — отвечал ей Король, — и совсем не имеет зна ­ чения, как часто я слышал этот гимн. Но я действи­ тельно подустал слушать «Хорошенькую Полли» в и с­ полнении этих попугаев. — Но ведь они поют ее на семи разных языках, — возразили принцессы. — Я и сам это знаю, — рассердился Король. — И ваши попугаи очень напоминают моих советников, ко­ торые говорят одни и те же вещи в семи разных вариа­ циях, и каждый раз не говорят ничего умного. 331
W. Somer set Maugham pocket-m oney together and we are going to buy you a lovely green and yellow parrot." "Thank you for nothing," said September. (This was not very civil of her, but Siamese princesses are sometimes a lit­ tle short with one another3.) "I have a pet bird which sings the most charming songs to me and I don’t know what on earth I should do with a green and yellow parrot." January sniffed, then February sniffed, then M arch sniffed; in fact all the Princesses sniffed, but in their proper order of precedence. When they had finished September asked them: "Why do you sniff? Have you all got colds in the head?" "Well, my dear,” they said, "it's absurd to talk of your bird when the little fellow flies in and out just as he likes." They looked round the room and raised their eyebrows so high that their foreheads entirely disappeared. "You'll get dreadful wrinkles," said September. "Do you mind our asking where your bird is now?" they said. "He's gone to pay a visit to his father-in-law," said the Princess September. "And what makes you think he'll come back?" asked the Princesses. "He always does com e back,” said September. "Well, my dear," said the eight Princesses, "if you'll take our advice you won't run any risks like that. If he comes back, and mind you, if he does you'll be lucky, pop him into the cage and keep him there. That's the only way you can be sure of him." • "But I like to have him fly about the room," said the Princess September. "Safety first," said her sisters ominously. They got up and walked out of the room, shaking their heads, and they left September very uneasy. It seemed to her that her little bird was away a long time and she could not think what he was doing. Something might have happened to him. What with hawks and men with snares you never knew what trouble he might get into4. Besides, he might for- 332
Сомерсет Моэм Принцессы, у которых, как я уже говорил, по вполне естественным причинам испортились характеры, очень рассердились, да и их попугаям такие речи тоже не по­ нравились. А принцесса Сентябрь порхала по залам дворца и пела, как жаворонок, а маленькая птичка летала вокруг нее и заливалась как соловей, кем она, собственно, и была. Прошло несколько дней, и сестры пришли к прин­ цессе Сентябрь и расселись вокруг нее, поджав ноги, как и положено сиамским принцессам. — Наша бедная Сентябрь, — сказали они, — нам так жалко, что твой чудесный попугай умер. И тебе, должно быть, ужасно неприятно, что нет у тебя такой же краси­ вой птицы, как у нас. И решили мы на все наши кар­ манные деньги купить тебе желто-зеленого попугая. Тут Январь фыркнула, а затем Февраль, а потом и все остальные сестры по старшинству. Когда они от­ фыркались, Сентябрь спросила: — Что с вами? Или вы все простудились? Попугай мне не нужен. У меня есть свой певец. — Ну что ты, дорогая, разве можно называть своей птицу, которая летает, как ей вздумается? — Они огля­ дели комнату и так высоко подняли брови, что их лбы почти исчезли. — У вас появятся ужасные морщины, — сказала Сен­ тябрь. — Ты слышала наш вопрос о соловье? — спросили принцессы. — Где он сейчас? — Отправился с визитом к своему тестю, — отвечала Сентябрь. — А почему ты думаешь, что он вернется? — Он всегда возвращается, — ответила Сентябрь. — Ну хорошо, дорогая, — сказали в один голос во­ семь принцесс. — Мы хотим дать тебе совет, благодаря которому тебе никогда не придется больше волноваться из-за него . Если он вернется и если он тебе действи­ тельно дорог, посади его в клетку и запри. Это единст­ венный способ удержать его. 333
W. Somerset Maugham get her, or *he might take a fancy to somebody else; that would be dreadful; oh, she wished he were safely back again, and in the golden cage that stood there empty and ready. For when the Maids of Honour had hurried the dead parrot they had left the cage in its old place. Suddenly September heard a tweet-tweet just behind her ear and she saw the little bird sitting on her shoulder. He had come in so quietly and alighted so softly that she had not heard him. "I wondered what on earth had become of you," said the Princess. "I thought you'd wonder that," said the little bird. "The fact is I very nearly didn't come back to-night at all. My fa- ther-in-law was giving a party and they all wanted me to stay, but I thought you'd be anxious." Under the circum stances this was a very unfortunate re­ m ark for the little bird to make. September felt her heart go thump, thump against her chest, and she made up her mind to take no more risks. She put up her hand and took hold of the bird. This he was quite used to, she liked feeling his heart go pit-a -pat, so fast, in the hollow of her hand, and I think he liked the soft warmth of her little hand. So the bird suspected nothing and he was so surprised when she carried him over to the cage, popped him in, and shut the door on him; for a moment he could think of nothing so say. But in a moment or two he hopped up on the ivory perch and said: "What is the joke?" "There's no joke," said September, "but some of mamma's cats are prowling about to-nignt, and I think you're much safer in there." "I can't think why the Queen wants to have all those cats," said the little bird, rather crossly. "Well, you see, they're very special cats," said the P rin­ cess, "they have blue eyes and a kink in their tails, and they’re a speciality of the royal family, if you understand what I mean." "Perfectly," said the little bird, "but why did you put me 334
Сомерсет Моэм — Но мне нравится, когда он летает по комнате, — возразила принцесса Сентябрь. — Безопасность прежде всего, — с угрозой в голосе возразили ей сестры. Они встали и выплыли из комнаты, качая головами , а Сентябрь осталась одна и загрустила. Ей казалось, что соловья уже давно нет, и она не знала, что и думать. Наверное, с ним что-то случилось. Ведь с этими ястребами и продавцами птиц никогда не можеш ь быть ни в чем уверен. А может, он просто забыл ее? А может, полюбил кого-то другого? Это было бы ужасно, и Сентябрь уже хотелось, чтобы соловей поскорей вернулся и очутился в золотой клетке, которая стояла наготове. Потому что, когда фрейлины забрали мертвого по­ пугая, они поставили клетку на старое место. И тут Сентябрь услышала «фьють-фьють» у самого уха и увидела, что птичка сидит у нее на плече. Соловей влетел в комнату так быстро и бесшумно, что она даже не слышала его. — Хотела бы я знать, что такое с тобой приключи­ лось, — сказала принцесса. — Думаю, ты удивишься, — ответил маленький пе­ вун, — но дело в том, что я вообще не должен был воз­ вращаться сегодня домой. Мой тесть устраивает бал, и все просили меня остаться, но я подумал, ты будешь волноваться. Надо заметить, что при создавш ихся обстоятельствах это были не очень уместные слова. Сентябрь почувствовала, как подпрыгнуло и заколо­ тились ее сердечко, и решила больше не рисковать. Она протянула руку и взяла соловья. Птица была привычна к этому, потому что принцессе нравилось брать соловья в руки и чувствовать, как бьется его сердце, а ему, я думаю, было приятно мягкое тепло ее маленькой руки. 335
W. Somerset Maugham in this cage without saying anything about it? I don’t think it's the sort of place I like." "I shouldn't have slept awink all night if I had n’t known you were safe." "Well, just for this once I don't mind," said the little bird, "so long as you let me out in the morning." He ate a very good supper and then began to sing. But in the middle of his song he stopped. "I don't know what is the matter with me," he said, "but I don't feel like singing to-night." "Very well," said September, "go to sleep instead." So he put his head under his wing and in a minute was fast asleep. September went to sleep too. But when the dawn broke she was awakened by the little bird calling her at the top of his voice: "Wake up, wake up," he said. "Open the door of this cage and let me out. 1 want to have a good fly while the dew is still on the ground.” "You're m uch better off where you are," said September. "You have a beautiful golden cage. It was made by the best work-man in my papa’s Kingdom, and my papa was so pleased with it that he cut off his head so that he should never make another." "Let me out, let me out," said the little bird. "You'll have three 'meals a day served by my Maids of Honour; you'll have nothing to worry you from morning till night, and you can sing to your heart's content." "Let me out, let me out," said the little bird. And he tried to slip through the bars of the cage, but of course he couldn't, and he beat against the door but of course he couldn't open it. Then the eight Princesses came in and looked at him. They told September she was very wise to take their advice. They said he would soon get used to the cage and in a few days would quite forget that he had ever been free. The little bird said nothing at all while they were there, but as soon as they were gone he began to cry again: "Let me out, let me out." "Don’t be such an old silly," said September. "I've only 336
Сомерсет Моэм Поэтому и на этот раз он не испугался и ничего не заподозрил, а был лишь очень удивлен, когда Сентябрь засунула его в клетку и закрыла дверцу, и спросил: — Что за глупая шутка? — Никакая это не шутка, — отвечала Сентябрь, — просто сегодня вечером тут слонялась одна из маминых кошек, и я решила, что в клетке тебе будет безопаснее спать. — Не понимаю, почему Королева так любит своих кошек, — раздраженно заметил соловей. — Ну, видишь ли, — объяснила принцесса, — это особенные кошки. У них голубые глаза и короткие хвос­ ты. И вообще, они — неотъемлемая часть королевской семьи Сиама, если ты понимаешь, что я имею в виду. — Чудесно, — сказал соловей, — но почему ты поса­ дила меня в клетку, ничего не объяснив сначала? Эта клетка не очень-то мне приятна. — Я не сомкнула бы глаз ни на секунду сегодняшней ночью, если бы не знала, что ты в безопасности. — Ну хорошо, я останусь тут, если завтра утром ты выпустишь меня на волю. Соловей отлично поужинал и затем запел, но по ­ среди песни неожиданно остановился и сказал: — Не знаю, что со мной, но сегодня вечером мне со­ всем не хочется петь. — Ничего страшного, — успокоила его Сентябрь, — отправляйся-ка лучше спать. И соловей спрятал голову под крыло и тут же уснул. Сентябрь тоже заснула, но на рассвете ее разбудил громкий голос птички: — Просыпайся! Просыпайся! Открой дверцу клетки, я хочу полетать, пока еще не высохла на листьях роса. — Тебе намного лучше там, где ты сейчас, — отвеча ­ ла Сентябрь. — У тебя прелестная золотая клетка. Ее сделал самый лучший мастер в королевстве, и мой папа был так доволен его мастерством, что приказал отру­ бить ему голову, чтобы он никогда не смог сделать другой такой клетки. 337
W. So merset Maugham put you in the cage because I'm so fond of you. I know what's good for you much better than you do yourself. Sing me a little song and I'll give you a piece of brown sugar5." But the little bird stood in the corner of his cage, looking out at the blue sky, and never sang a note. He never sang all day . "What's the good of sulking?" said September. "Why don’t you sing and forget your troubles?" "How can I sing?" answered the bird. "I want to see the trees and the lake and the green rice growing in the fields." "If that's all you want I'll take you for a walk," said Sep­ tember. She picked up the cage and went out and she walked down to the lake round which grew the willow trees, and she stood at the edge of the rice-fields that stretched as far as the eye could see. "I'll take you out every day," she said. "I love you and I only want to make you happy." "It's not the same thing," said the little bird. "The rice- fields and the lake and the willow trees look quite different when you see them through the bars of a cage." So she brought him hom e again and gave him his supper. But he wouldn't eat a thing. The Princess was a little anxious at this, and asked her sisters what they thought about it. "You must be firm," they said.. "But if he won't eat, he'll die," she answered. "That would be very ungrateful of him," they said. "He must know that you're only thinking of his own good. If he's obstinate and dies it'll serve him right and you'll be well rid o f him." September didn't see how that was going to do her very much good, but they were eight to one and all older than she, so she said nothing. "Perhaps he'll have got used to his cage by to-morrow ," she said. And next day when she awoke she cried out good-m orn ­ ing in a cheerful voice. She got no answer. She jumped out of bed and ran to the cage. She gave a startled cry, for there 338
Сомерсет Моэм — Выпусти меня! Выпусти! — кричал соловей. — Три раза в день тебе будут приносить еду фрейли­ ны. И тебе не о чем будет беспокоиться. Пой, сколько твоей душе угодно! — Выпусти меня! Выпусти! — кричал соловей. Он пытался протиснуться меж прутьями клетки, но ничего у него не получалось. Он бросался на дверцу, но, конечно, открыть ее не мог. Тут посмотреть на птичку пришли восемь принцесс. Они сказали Сентябрь, что она очень мудро посту­ пила, последовав их совету. Они уверяли принцессу, что соловей вскоре привык­ нет к клетке, а еще через несколько дней вообще забу­ дет о свободе. Маленькая птичка ничего не говорила, пока восемь сестер были у Сентябрь, но стоило им уйти, как соло ­ вей вновь заплакал: — Выпусти меня! Выпусти! — Не веди себя как старый глупец! — пыталась успо­ коить его Сентябрь. — Я посадила тебя в клетку лишь потому, что люблю тебя. Я лучше тебя знаю, что нужно тебе для счастья. Спой мне какую-нибудь песенку, и я дам тебе кусочек коричневого сахара. Но соловей забился в угол клетки и ничего не стал петь, а ли ш ь смотрел и смотрел на голубое небо. И ничего не пел. — Какой смысл дуться? — уговаривала птичку прин­ цесса. — Лучше спой что-нибудь и забудь свои печали. — Как могу я петь? — отвечал ей соловей. — Я хочу видеть озеро, и деревья, и зеленеющий рис на полях. — Если это все, чего ты хочешь, то я возьму тебя на прогулку, — с ка за ла Сентябрь. Она отнесла клетку к озеру, вокруг которого росли ивы, а вдали зеленели рисовые поля. — Я буду приносить тебя сюда каждый день, — обе­ щала птичке Сентябрь. — Ведь я люблю тебя и хочу, чтобы ты был счастлив. 339
W. Somerset Maugham the little bird lay, at the bottom , on his side, with his eyes closed, and he looked as if he were dead. She opened the door and putting her hand in lifted him out. She gave a sob of relief, for she felt that his little heart was beating still. "Wake up, wake up, little bird," she said. She began to cry and her tears fell on the little bird. He opened his eyes ana felt that the bars of the cage were no longer round him. "I cannot sing unless I'm free and if I cannot sing, I die," he said. The Princess gave a great sob. "Then take your freedom," she said, "I shut you in a golden cage because I loved you and wanted to have you all to myself. But I never knew it would kill you. Go. Fly away among the trees that are round the lake and fly over the green rice-fields. I love you enough to let you be happy in your own way." She threw open the window and gently placed the little bird on the sill. He shook himself a little. "Come and go as you will, little bird," she said. "I will never put you in a cage any more." "I will come because I love you, little Princess," said the bird. "And I will sing you the loveliest songs I know. I shall go far away, but I shall always com e back, and I shall never forget you." He gave him self another shake. "Good gracious me, how stiff 1 am," he said. Then he opened his wings and flew right away into the blue. But the little Princess burst into tears, for it is very dif­ ficult to put the happiness of someone you love before your own, and with her little bird far out of sight she felt on a sudden very lonely. When her sisters knew what had h ap­ pened they mocked her and said that the little bird would never return. But he did at last. And he sat on September's shoulder and ate out of her hand and sang her the beautiful songs he had learned while he was flying up and down the fair places of the world. September kept her window open day and night so that the little bird might come into her room whenever he felt inclined, and this was very good for 340
Сомерсет Моэм — Это не то же самое, что быть свободным, — отве ­ чал ей соловей. — Рисовые поля и озеро с плакучими ивами выглядят совсем по-другому, когда смотришь на них сквозь прутья клетки. Принцесса отнесла птичку домой и стала кормить ее ужином, но соловей ничего не хотел есть. Сентябрь забеспокоилась и попросила совета у сестер. — Тебе надо быть стойкой, — ответили они . — Но если он не будет есть, он умрет, — возразила Сентябрь. — Что будет черной неблагодарностью с его сторо­ ны, — заметили сестры. — Ведь он должен понять, что ты желаешь ему добра. Если же он будет и впредь уп­ рямиться и умрет, то так ему и надо, а ты должна радо­ ваться, что избавиш ься от него. Сентябрь не очень поняла, чему же тут радоваться, но сестер было восемь, а она одна, и все они были старше, так что она промолчала. «Может, он привыкнет к своей клетке до завтраш­ него утра», — подумала она. На следующее утро, проснувшись, принцесса радост­ но позвала свою птичку, но никто ей не ответил. Она соскочила с постели, подбежала к клетке и за­ кричала в ужасе, потому что соловей лежал с закрыты­ ми глазами на боку на дне клетки, и было похоже, что он умер. Сентябрь открыла дверцу клетки и взяла в руки птичку. Она вздохнула с облегчением, почувствовав, что сер­ дечко соловья тихо бьется. — Просыпайся, просыпайся, — сказала принцесса. Она заплакала, и слезы закапали на тельце птички. Со­ ловей открыл глазки и увидел, что вокруг нет прутьев клетки. — Я не могу петь в неволе, а если я не могу петь, то и жить не могу, — отвечал соловей. Принцесса глубоко вздохнула и сказала: — Тогда будь свободен. Я посадила тебя в клетку, по­ тому что любила тебя и хотела, чтобы ты был только 341
W. So mer set Maugham her; so she grew extremely beautiful. And when she was old enough she married the King of Cambodia and was carried all the way to the city in which he lived on a white elephant. But her sisters never slept with their windows open, so they grew extremely ugly as well as disagreeable, a nd. when the time came to marry them off they were given away to the King's councillors with a pound of tea and a Siamese cat.
Сомерсет Моэм моим. Но я не думала, что это может убить тебя. Лети. Лети к озеру с ивами и дальше, к зеленым рисовым по­ лям. Я люблю тебя достаточно сильно для того, чтобы позволить тебе быть счастливым по-своему. Она открыла окно и осторожно положила птичку на подоконник. Соловей встряхнулся. — Лети, птичка, куда хочешь, — сказала Сентябрь. — Я больше никогда не буду сажать тебя в клетку. — Я вернусь, потому что я люблю тебя, маленькая принцесса, — ответил соловей. — И я буду петь тебе самые красивые песни, которые узнаю. Я улечу, но обя­ зательно вернусь и никогда не забуду тебя. — Он вновь встряхнулся. — О, Господи, как же затекли у меня кры­ лья. Но он тут же взмыл в голубые выси. А маленькая принцесса глотала слезы, потому что очень трудно радоваться за других, когда несчастлив сам. И когда соловей скрылся из виду, Сентябрь почувст­ вовала себя одинокой. Когда же ее сестры узнали, что случилось, они стали смеяться над маленькой принцессой и сказали, что птичка никогда не прилетит обратно. Но соловей прилетел. Он сидел на плече у Сентябрь, и ел из ее рук, и пел ей самые чудесные песни из тех, что узнал, летая по белу свету. Сентябрь всегда держала свое окно открытым, чтобы соловей мог прилететь к ней, когда пожелает, а свежий воздух, как известно, очень полезен, и маленькая прин­ цесса выросла настоящей красавицей. И когда пришло время, она вышла замуж за короля Камбоджи и всю дорогу до того города, где он жил, ехала на белом слоне. А ее сестры всегда спали с закрытыми окнами и вы­ росли настоящими уродинами. И когда пришло время, всех их отдали замуж за со­ ветников Короля и дали в приданое лишь фунт чаю и сиамскую кошку. 343
THE LAND BEYOND THE FIRE A merchant who was neither rich nor poor had three daughters. / И Their nam es were Priscilla, Prudence and Penelope, I ■ and they were all three of them neither beautiful nor ugly, and they lived with their father in a house that was neither large nor small. As the merchant was often away from home on business for many days together, the three girls were left alone a good deal, which did not suit the two eldest, though the youngest did not grumble. "I wish Father did not go away so often," said Priscilla; "when he is home he takes us out and that is fun, but when j he is away we have to stay shut up at home and that is so boring ." "When Father is home," said Prudence, "we have visitors and the house is gay. But when he is away we see no one but ourselves, and the house is so dull." But Penelope said nothing. "For all we see of the outside world we might be living on a desert island," co mplained Priscilla. "For all the visitors we have, we might as well be shut up in a prison," grumbled Prudence. But Penelope said nothing. "Oh, how does Father think that we shall ever find hus­ bands if we neither go out nor have visitors," said both girls at once. But Penelope said, "Do not fret, dear sisters, in time all things will turn out as we desire, of that I am certain." One evening when their father was away from hom e the 346
СТРАНА ПО ТУ СТОРОНУ ОГНЯ У одного купца, не богатого и не бедного, были три дочери, не красавицы и не дур­ нушки. Звали их Присцилла, Пруденс и Пе­ нелопа, и жили они со своим отцом в его доме — не большом, но и не маленьком. Купец часто уезжал по делам на много дней, и три де­ вушки подолгу оставались одни. Двум старшим это не нравилось, а младшая не ворчала. — Как бы мне хотелось, чтобы отец пореже уезжал, — говорила Присцилла. — Когда он дома, он всегда ходит с нами гулять, и это так забавно. А когда он уезжает, нам приходится день-деньской сидеть взаперти, а это так скучно. — Когда отец с нами, — говорила Пруденс, — в доме полно гостей, и нам так весело. А когда его нет, мы ни - когошеньки не видим, и в доме так уныло. Но Пенелопа молчала. — Мы так редко выходим из дому, что с тем же успе­ хом могли бы жить на необитаемом острове, — жалова ­ лась Присцилла. — У нас так мало гостей, что с таким успехом мы могли бы жить в темнице, — роптала Пруденс. Но Пенелопа молчала. — Ох, и о чем только отец думает? Да разве нам ко­ гда-нибудь удастся найти себе мужей, если мы никогда никуда не выходим и не принимаем гостей! — закончи ­ ли обе девушки в один голос. Но Пенелопа сказала: — Не волнуйтесь, милые сестрицы. Я уверена, что
Barbara Leonie Picard three sisters were sitting together round the huge fireplace, where a blaze of logs sent tall tongues of flame up the wide chimney. Priscilla was embroidering a new gown for herself. Pru­ dence was reading a book, while Penelope was doing the week's m ending1. Priscilla had been busy with her thoughts while she sewed, and suddenly she put down her needle and said, for at least the thousandth time in her life, "Oh, how I wish that Father were rich, for then I could have lots of beautiful new clothes. If only I could find a rich husband so that I could wear lovely clothes all day long! Then," she went on eagerly, "I should have a gown of cloth of gold, em broidered in golden thread, and golden slippers to match. Oh, how happy I should be!" and she sighed. "You have some pretty gowns, dear Priscilla," said Pene­ lope; "you are a clever needlewom an and you have made them all for yourself. You look very fine on Sundays in your best, and when you have finished the dress you are making, I am sure that you will be more elegant than ever before." "Maybe," said Priscilla, "but I want a gown of gold. I shall have to find a rich husband somehow." Prudence looked up from her book. "Clothes are all very well," she said, "but they are not enough. Now if only I were beautiful, it would not m atter if I wore rags. I am so tired of my sallow cheeks and my mousy hair. How I wish that Father were rich, for then I could buy gold dust to sprinkle on my hair, and rouge to put on my cheeks, and everyone would say, 'How lovely she is!' and I should be so happy." "You are not ugly, dear Prudence," said Penelope; "when you smile you look quite charming, and anyhow, it is one's character that matters, not one's looks." "Just to be not ugly is not enough," replied Prudence, "I want to look beautiful, so I m ust find a rich husband." For a while the three sisters were silent, and then Priscilla asked, "What is it that you want most in the world, Pene­ lope?" 348
Барбара Леони Пикард со временем все сбудется ровно так, как нам того хо­ чется. Однажды вечером, когда отца не было дома, три сестры сидели вместе у большого широкого камина, где ярким пламенем полыхали дрова. Присцилла шила себе новое платье, Пруденс читала книгу, а Пенелопа што­ пала чулки. Присцилла шила-шила и думала-думала, а потом вдруг отложила иголку и сказала, по крайней мере в тысячный раз за свою жизнь: — О, как бы мне хотелось, чтобы бы наш отец был богат. Тогда бы у меня было бы множество чудесных новых нарядов. Вот бы мне найти себе богатого мужа, чтобы каждый день носить красивые платья! Тогда, — пылко продолжала она, — я купила бы себе золотое платье, вышитое золотыми нитками, и золотые туфель­ ки впридачу. Ой, какой бы я стала счастливой! — и она горько вздохнула. — Но у тебя и так есть несколько премилых платьи- цев, дорогая Присцилла, — сказала Пенелопа. — Ты ведь такая искусная швея и сшила их сама. По воскре­ сеньям, когда ты одеваешь самый красивый наряд, то выглядишь просто замечательно, а как дошьешь новое платье, то уж точно станешь еще нарядней, чем прежде. — Может, и так, — возразила Присцилла, — но мне хочется золотое платье. Нет, надо мне найти себе бога­ того мужа. Пруденс оторвалась от книги. — Спору нет, платья — это очень хорошо, — замети ­ ла она, — но этого мало. Вот коли я была бы красави­ цей, то могла одеваться хоть в тряпье. Как же мне надоели мои желтые щеки и мышиные волосы. Ах, если бы отец был богат! Тогда я купила бы золотую пудру Для волос и румяна для щек, и все сказали бы: «Как она прекрасна!», и я была бы так счастлива. — Ты совсем не дурнушка, милая Пруденс, — сказа ­ ла Пенелопа, — а когда улыбаешься, так и вовсе хоро­ шенькая. Да и потом, важен характер, а не внешность. 349
Barbara Leonie Picard The youngest girl stared into the fire for a time and then she sighed. "I want something," she said, "and it is not rich clothes nor beauty, but I do not know what it is." After that they went on with their sewing, reading and mending, until a great roaring of flames in the chimney made them look up. "How fierce the fire is to-night," said Priscilla. "What a noise the flames are making," said Prudence. But before Penelope had had time to speak a great sheet of flame leaped forward from the fireplace into the room and the three girls jumped up in fright, but in an instant the flame was gone back into the chim ney and on the hearth stood a young man. He was the most handsome young man possible. His hair was a burnished red-gold and his eyes were bright and sparkling. He wore a scarlet suit of some strange m aterial sewn with rubies and diamonds and there was much gold about his person. He bowed low to the astonished sisters. "I must apologise if I have startled you," he said, "and ask your forgiveness for having com e unbidden. 1 am the king of the Land Beyond the Fire and I am seeking a bride. In all my kingdom I could not find a maiden to be my queen, so now 1 have come to see if among ordinary mortals a wife can be found." When they had recovered from their surprise, you may be sure that the sisters made their strange guest very wel­ com e. Penelope fetched him a chair. Prudence brought wine, and Priscilla some little cakes on their father's best plates, and they all sat round the fire to- gether and talked. The king of the Land Beyond the Fire turned out to be a most courteous and charming young man, which quite made up for the unusual method of his arrival. He told them a little of his kingdom and they became 350
Барбара Леони Пикард — Нет, мне мало быть просто хорошенькой, — возра­ зила Пруденс. — Хочу стать красавицей. Нет, надо мне обязательно найти себе богатого мужа. Три сестры некоторое время сидели молча, а потом Присцилла спросила: — А чего ты бы хотела больше всего на свете, Пене­ лопа? Младшая несколько секунд глядела на пламя в очаге, а потом вздохнула: — Мне хочется чего-то, — произнесла она, — но не богатых платьев и не красоты, а чего — я и сама не знаю. И девушки снова продолжили шить, читать и што­ пать, пока пламя в камине не взревело так громко, что они оторвались от своих занятий. — Как разбушевался сегодня огонь, — промолвила Присцилла. — Как шумит пламя, — добавила Пруденс. Но не успела Пенелопа ничего сказать, как из ками­ на прямо в комнату вырвался огромный столб пламени, и все три девушки отпрянули в испуге, но через миг пламя вернулось в очаг, а перед камином возник юноша, да какой красивый. В жизни они не видели та­ кого красавца. Кудри у него были точно блестящее красное золото, а глаза сверкали ярко, точно искры. Он был одет в алый наряд из какого-то странного материа­ ла, весь расшитый рубинами, бриллиантами и золотом. — Извините, коли я напугал вас, — произнес он, низко поклонившись изумленным сестрам, — ине взыщите, что я явился к вам незванным. Я король Страны По Ту Сторону Огня и ищу себе невесту. Во всем моем королевстве не нашлось девушки, достойной стать моей королевой, вот и приходится мне теперь ис­ кать себе жену среди простых смертных. Уж будьте уверены, что, опомнившись от удивления, сестры приняли странного гостя со всеми почестями. Пенелопа подвинула ему кресло, Пруденс принесла вина, а Присцилла — печенье на лучшем отцовском 351
Barbara Leonie Picard curious to learn more, and they told him all about their father and his business, and he listened with polite atten­ tion. At last he rose and said that it was time for him to go. He thanked them for their hospitality, and turning to Priscilla, asked if she would honour his kingdom with a visit on the following evening, when she might meet his m other and decide whether she would care to be queen of the Land Beyond the Fire. Priscilla, delighted with her good fortune, accepted the invitation, and after a final bow to the three sisters, the king stepped into the huge fireplace, a great flame shot up, and when it died down a few seconds later, the king had van­ ished. As you may well imagine, the three girls were extremely excited. "Did you see his wonderful clothes and his jewels?" asked Priscilla. "And did you see how handsome and distinguished he was?” asked Prudence. But Penelope said nothing and only stared into the fire, for she could not remember any particular thing about the young king, only that she had loved him the moment she had seen him. Priscilla declared that she must finish her new gown even if it meant sitting up all night, and without more ado she picked up her needle and began to sew. Penelope immediately sat down beside her. "I will help you, dear sister," she said, and together they sewed at the dress, while Penelope thought, "It is right that I should help Priscilla, for perhaps she loves him as m uch as I do —indeed who could help loving him? She is a good sister to us and it is fitting that he should choose her." Prudence thought to herself, "If Priscilla fails to marry him, then I shall have a chance," and, she hesitated, watching the others sewing. But after a few m oments she too drew up a chair. "Give me another needle, sister," she said, "and I will help you too." 352
Барбара Леони Пикард блюде. Потом они все вместе сели у очага и завели бе­ седу. Король Страны По Ту Сторону Огня оказался таким учтивым и любезным юношей, что сестры легко простили ему его странное появление. Он поведал им немного о своем королевстве, и им ужасно захотелось узнать больше. А они рассказали ему все про своего отца и его торговлю, и гость слушал их вежливо и внимательно. Наконец король поднялся и сказал, что ему пора уходить. Поблагодарив всех трех сестер за гостеприим­ ство, он повернулся к Присцилле и спросил, не окажет ли она ему честь навестить его следующим вечером, чтобы познакомиться с его матушкой и решить, хочется ли ей стать королевой Страны По Ту Сторону Огня. Обрадовавшись такой удаче, Присцилла радостно при­ няла приглашение, и король, откланявшись, шагнул в камин. Оттуда снова вырвался огромный столб пламе­ ни, а когда через несколько мгновений оно догорело — король исчез. Как вам, должно быть, нетрудно представить, девуш­ ки были сами не свои от волнения. — Вы заметили его чудесный наряд и драгоценнос­ ти? — спросила Присцилла. — А заметили вы, какой он красивый да изящный? — вторила Пруденс. Но Пенелопа молчала и лишь глядела в огонь, потому что она не могла вспомнить о молодом короле ровным счетом ничегошеньки — помнила только, что полюбила его с первого взгляда. Присцилла заявила, что непременно должна сегодня же закончить свое новое платье, даже если ей придется просидеть за работой всю ночь. Она без лишних слов схватилась за иголку и принялась шить, а Пенелопа не­ медленно примостилась рядышком с ней. — Я помогу тебе, милая сестрица, — предложила она. И девушки вместе начали шить, а Пенелопа думала про себя: «Конечно же, я должна помочь Присцилле, ведь она, наверное, любит его так же сильно, как и я — ■2 Зак. 280 353
Barbara Leonie Picard So they worked hard together, and after midnight the dress was finished. They went to bed then, but they were all three too ex­ cited to sleep much, and they did not linger long in bed the next morning, for what a lot of pressing of embroidery and ironing of frills there was to be done yet. At last the dress—and very lovely it was—was ready for wearing, and not a moment too soon, for by the time Pru­ dence and Penelope had finished dressing their sister and fussing round her, they had barely sat down before the fire, when there was a great roaring in the chimney and a great tongue of flame shot into the room, and there was the king of the Land Beyond the Fire. When he had bowed to them all he turned to Priscilla. "Will you now honour me and my kingdom by your visit and m eet my mother?" he asked. "Most certainly I will, your majesty," replied Priscilla, and the king stepped back into the fireplace and held out his hand to her. "Come then," he said. Priscilla hesitated. "Into the fire?" she asked. "There is no other way," replied the king. Priscilla thought of the dress made of cloth of gold that as the wife of a king she would be able to afford, and she took his hand and shutting her eyes very tightly she stepped into the fire. "Oh, how hot it is!" she cried, but led by the king she walked on a few steps and then opened her eyes. She found herself on a rough, rocky plain, and saw in the distance all around her high, black m ountains among which tall flames darted, red, blue and yellow, as high as trees. The sky above her when she looked up, was red and terrifying, and she felt very afraid. But the king was close by her and he smiled at her kindly and led her on. "What do you think of my kingdom?" he asked. "I am afraid of it," she said, and the king was silent. 354
Барбара Леони Пикард да и кто ж его не полюбит? Она хорошая сестра, и он прав, что выбрал именно ее». А Пруденс тем временем размышляла: «Если При­ сцилле не удастся выйти за короля замуж, то и я смогу попытать счастья», — и все медлила, глядя, как снуют иголки в руках у сестер. Но через несколько минут и она подвинула к ним свой стул. — Дайте мне тоже иголку, сестрицы, — попросила она. — Я помогу вам. Все втроем сестры рьяно взялись за шитье, и после полуночи платье было готово. Тогда они отправились спать, но были слишком взволнованы, чтобы сразу за­ снуть, да и на следующее утро не долго залежались в постелях, поскольку предстояло еще украсить наряд вышивкой и хорошенько отгладить оборки. Наконец платье — и премилое — было совсем закончено, причем закончено как раз вовремя. Едва Пруденс и Пенелопа успели нарядить сестру, расправить все складки и усесться возле очага, как огонь в камине взревел, оттуда вырвался огромный язык пламени, и в комнате появил­ ся король Страны По Ту Сторону Огня. Он поклонился всем трем девушкам и повернулся к Присцилле. — Желаете ли вы оказать мне и моему королевству честь, навестив меня и познакомившись с моей матуш­ кой? — осведомился он. — Ну конечно же, ваше величество, — ответила При­ сцилла, и король шагнул в камин и протянул ей руку. — Тогда пойдемте, — сказал он . Присцилла заколебалась в нерешительности. — Прямо в огонь? — Другого пути нет, — ответил король. Присцилла подумала о том, что жена короля может купить себе платье из золотой ткани, а потому взяла короля за руку и, крепко-крепко зажмурившись, шаг­ нула в огонь. — Ой-ой, как горячо! — закричала она, но прошла вслед за королем несколько шагов и открыла глаза. 12* 355
Barbara Leonie Picard They walked through a wood where Priscilla saw tall black trees with flaming leaves that glowed above them as they walked and shed a weird light which made strange shadows on the ground. After a time they reached the edge of the wood and Pris­ cilla saw before them a huge palace of shining stone sur­ rounded by gardens of strange flaming flowers, and fountains o f fiery sparks. As they went through the gardens the king picked a flower and gave it to Priscilla, but when she took it from him it burnt her fingers and she dropped it to the ground. At the top of the palace steps there stood2 a tall woman in a flashing robe, and as they climbed the steps she came down to meet them. "This is my m other," said the king, and Priscilla felt the woman's eyes burn through to her very heart. The tall woman turned to the king. "Is this your bride, my son?" she asked. "Will you be my queen and dwell in my kingdom for ever?" said the king to Priscilla. The girl was suddenly terrified; "No, no, let me go," she cried, and ran down the steps as fast as she could, through the garden into the wood, and back across the rocky plain the way she had come. She never quite knew how she found her way back, but at last, trembling and exhausted, she ran straight through a wall o f flame and found herself before the fireplace with her sis­ ters in her father's house. Prudence and Penelope ran to her side. "What hap­ pened?" they asked. "It was terrible," she replied. "Not for the world would I go back there again." "At least you are safely home," said Prudence, "but look, your beautiful new dress is all scorched and discoloured." But when they examined the dress more closely they saw that it had turned to gold in the heat, and Priscilla quite re­ covered her spirits, and spent the rest of the evening walking up and down in it for her sisters to admire. 356
, Барбара Леони Пикард Она увидела, что очутилась на голой каменистой равнине, окруженной высокими черными горами, над которыми поднимаются языки пламени — красные, го­ лубые и желтые, и каждый вышиной с целое дерево. Потом она поглядела вверх — и увидела над головой необъятное небо, пылающее и грозное. Присцилла очень испугалась, но король, стоящий рядом с ней, ласково улыбнулся девушке и повел ее вперед. — Что скажешь о моем королевстве? — спросил он. — Мне страшно, — пролепетала она, и король умолк. Потом они вошли в лес, и Присцилла увидела высокие черные деревья с пламенеющими листьями, что мерцали над головами путников и лили кругом таинственный свет, от которого по земле прыгали странные тени. Через некоторое время путники вышли на опушку леса, и Присцилла увидела впереди огромный дворец из сверкающего камня, а вокруг сад, где росли диковин­ ные огненные цветы и искрились кипящие фонтаны. Войдя в сад, король сорвал один цветок и протянул его Присцилле — но цветок обжег ей пальцы, и она выро­ нила его на землю. На самом верху дворцовой лестницы стояла высокая женщина в пламенном одеянии. Увидев короля и его спутницу, она сделала несколько шагов им навстречу. — Вот моя матушка, — произнес король, и Присцил­ ла почувствовала, как взгляд этой женщины прожигает ее до самого сердца. Высокая королева-мать повернулась к королю. — Это и есть твоя невеста, мой сын? — Хочешь стать моей королевой и навсегда остаться в моем королевстве? — спросил король у Присциллы. Девушке вдруг стало жутко. — Нет, нет, отпустите меня отсюда, — закричала она и опрометью бросилась вниз по ступенькам, через сад, по лесу и наконец по каменистой равнине той же тро­ пой, по которой пришла. Присцилла сама не поняла, как умудрилась найти дорогу назад, но наконец, дрожащая и изнемогающая, 357
Barbara Leonie Picard The next evening, when the three girls were again sitting around the fireplace, the king of the Land Beyond the Fire appeared once again before them, and without more ado he asked Prudence to visit his kingdom on the following day, and when she agreed to do so, he vanished as suddenly as he had come. In spite of her elder sister's warnings, Prudence insisted upon trying her luck, and most of the time before the arrival of the king was spent by the three girls in getting Prudence ready for her visit. They brushed her mousy-coloured hair until their arms ached in a vain attempt to get it to shine, and she slapped her sallow cheeks until they were sore in order to bring some colour into them. When the king arrived she was waiting for him, and he held out his hand to her from the fire. Prudence hesitated a moment and then she remembered the gold dust she could buy for her hair and the rouge for her cheeks if she were a queen, and she took his hand and shutting her eyes tightly she stepped into the fire. "Oh, how the smoke chokes me," she cried, but she walked on a few steps and when she opened her eyes she found herself on the plains near the mountains as Priscilla had done. But Prudence saw them covered with a heavy, smoky mist, and as she walked on with the king she thought that she had never been in such a horrible place in her life. She found the wood even worse, and when the king asked her how she liked his kingdom, she could not even try to be polite, but gasped, "It is terrible!" When it came in sight, the great palace seemed to Pru­ dence to be so bright and fiery that it dazzled her eyes and she could not look at it. Crossing the garden, the king picked her a flower, but it burnt her fingers and she dropped it to the ground. The king's mother came half-way down the steps to meet them and Prudence felt the tall wom an’s eyes burn through to her very heart. 358
Барбара Леони Пикард вбежала в стену пламени и оказалась прямо перед оча­ гом отцовского дома, рядом с сестрами. Пруденс и Пенелопа кинулись к ней. — Что случилось? — закричали они. — Это было ужасно, — отвечала старшая сестра. — Ни за что в мире я не соглашусь снова вернуться туда. — По крайней мере, ты дома, цела и невредима, — утешила ее Пруденс, — но гляди-ка, твое платье все съежилось и потеряло цвет. Но когда сестры повнимательней присмотрелись к платью, они увидели, что от жара огня оно сделалось золотым. Тут Присцилла мигом пришла в себя и весь остаток вечера бегала в нем по дому, а сестры ахали и охали, восторгаясь ее новым нарядом. На следующий вечер, когда сестры снова собрались у очага, перед ними опять появился король Страны По Ту Сторону Огня и без лишних слов предложил Пру­ денс посетить его королевство на следующий день. Она согласилась, и король исчез, так же внезапно, как и появился. Несмотря на предостережения старшей сестры, Пру­ денс хотела непременно попытать счастья, и три девуш­ ки провели большую часть времени до прихода короля, прихорашивая Пруденс. Они так долго расчесывали ее мышиные волосы, тщетно пытаясь придать им блеск, что у них заныли руки, и она сама так долго хлопала себя по щекам, пытаясь придать им румянец, что они вконец разболелись. Когда король появился, средняя сестра уже ждала его, и он протянул ей руку из огня. Пруденс заколеба­ лась, но вспомнила, что если станет королевой, то смо­ жет купить себе золотую пудру для волос и румяна для щек. И вот, взяв короля за руку, она крепко-крепко за­ жмурилась и шагнула в огонь. — Ой-ой, как меня душит дым, — закричала она, но сделала несколько шагов и, открыв глаза, увидела, как давеча Присцилла, что кругом расстилается равнина, а за ней возвышаются горы. Но сегодня над ними клу- 359
Barbara Leonie Picard "Is this your bride, my son?" asked the king's m other. "Will you be my queen and live with me in my kingdom for ever?" he asked the girl. "No, no," she cried, "I could not stay here another minute," and she turned and ran down the steps and across the garden and through the wood as fast as she could. On the rocky plain she wandered around and around in the thick, smoky mist which had come down from the dark m oun­ tains, despairing of ever finding her way back. In her terror she called to her sisters, and as she sank faint­ ing through the smoke, she heard their voices and felt their arms around her, and she was once more before the fireplace in her father's house. But when they looked at her they saw that her hair had been singed by the heat to a red-gold hue, and her sallow cheeks had been scorched by the flames, so that she was quite beautiful. The rest of that evening she spent before a mirror admir­ ing herself, and her sisters were just as happy for her good fortune as she was. The next evening when the sisters were sitting around the fire, the king appeared before them once more, and bowing to Penelope he said, "Will you do me the honour of visiting my kingdom to-m orrow?" Penelope stood up. "I will come now, if you wish it," she said. Her sisters tried to hold her back, but when the king held out his hand to her from the fire she took it. She hesitated only a second, then looking straight into his eyes she stepped into the fire. The flames felt cool against her face, and when she turned away from the king she found herself on the same rocky .plain as her sisters. But unlike them she saw the soft, golden-coloured grass that grew between the rocks and the thousand sparkling, jewel-like little flowers at her feet, and the sky was bright and clear above the mountains where the many-coloured flames flashed merrily amid little clouds of blue-grey smoke. 360
Барбара Леони Пикард бился тяжелый дымящийся туман. Пруденс подумала, что в жизни не попадала в такое ужасное место, но все же побрела вслед за королем. Однако лес ей показался еще хуже, и когда король осведомился, нравится ли ей его королевство, бедняжка не сумела даже попытаться проявить учтивость, а лишь вскрикнула: — Тут просто жутко! А когда вдали показался дворец, то сиял он так ярко и так жарко, что у Пруденс заболели глаза и она не смогла даже взглянуть на него. Войдя в сад, король по­ дарил гостье цветок, но тот обжег Пруденс пальцы, и она выронила его на землю. На середине лесницы их встретила матушка короля, и Пруденс почувствовала, что взгляд этой высокой женщины прожигает ее до самого сердца. — Это и есть твоя невеста, мой сын? — спросила ко­ ролева-мать . — Хочешь стать моей королевой и остаться здесь н а­ всегда? — спросил король у девушки. — Нет, нет! — закричала Пруденс. — Я не останусь здесь больше ни на минуту! И она повернулась и со всех ног помчалась вниз по лестнице, через сад и через лес. Но на каменистой пус­ тоши уже клубился спустившийся с гор густой тяжелый туман, и бедняжка металась во все стороны, не в силах отыскать дорогу домой. В ужасе она принялась звать сестер и, теряя сознание от страха, услышала их голоса и ощутила их объятия — и снова оказалась перед оча­ гом в родимом доме. Но поглядев на нее, сестры увидели, что ее волосы опалены пламенем и сделались огненно-золотыми, а бледные, желтоватые щеки разрумянились от жара и она стала настоящей красавицей. Весь остаток вечера Пруденс провела перед зеркалом, любуясь собой, и сестры от души радовались ее удаче. На следующий вечер, когда девушки уселись перед очагом, перед ними снова предстал король Страны По Ту Сторону Очага. Он поклонился Пенелопе и произнес: 361
Barbara Leonie Picard She watched it all in amazement as they walked on, and when they approached the wood with the flaming-leaved trees, she exclaimed, "What a wonderful kingdom you live in. I am happy that you have let me see it." As they crossed the palace gardens the king picked her a flower, and she thought it the most beautiful flower that she had ever seen. She pinned it to her frock, where it glowed like a jewel. The king's mother met them on the palace steps and she smiled at Penelope and kissed her. "Is this your bride, my son?" she asked. "Will you be my queen and live with me in my kingdom for ever?" asked the king. "I will," replied Penelope, and she felt happier than she had ever thought it possible to be. Then, remembering, she asked, "I love my sisters and my father very dearly, shall I ever see them again?" "You may visit them through your fireplace as often as you please," the king assured her. So that is how Penelope became queen of the Land Be­ yond the Fire, and she is very happy there. But I do not ad­ vise anyone to try walking into the fire to visit her without an invitation from the king. And as for her sisters, although it is really another story, you may like to know that Prudence's beauty brought her many suitors, and in a very short time she was happily mar­ ried to a rich and handsome young nobleman. And Priscilla's golden gown? It was talked of all over the town and became the envy of all the other women, and when women begin to envy, men begin to take notice, and soon Priscilla had as many suitors as her sister. She made a wise choice and became the wife of a rich and handsome young merchant who made her very happy. 362
Барбара Леони Пикард — Не окажете ли вы мне честь, посетив завтра мое королевство? Пенелопа вскочила на ноги. — Если хотите, я пойду с вами прямо сейчас, — от ­ ветила она. Сестры пытались отговорить ее, но король протянул ей руку из огня и она протянула ему свою. Лишь секунду поколебавшись, девушка поглядела ему прямо в глаза и шагнула в пламя. Пылающий огонь обдал ей лицо дивной прохладой, а когда Пенелопа отвернулась от короля, то обнаружила, что находится на той же равнине, куда попадали и ее сестры. Но, в отличие от них, она увидела мягкую золо­ тистую травку, пробивающуюся меж валунов, и тысячи крошечных цветов, мерцающих у ее ног, точно драго­ ценные камни. А небо над головой было яркое и чис­ тое, и над горами среди облачков голубовато-серого дыма плясали разноцветные язычки пламени. Пенелопа с восторгом глядела на все эти чудеса, а когда они с королем приблизились к лесу, воскликнула: — До чего же прекрасно ваше королевство! Как я счастлива, что вы позволили мне полюбоваться на него. В саду король подарил девушке цветок, и она поду­ мала, что в жизни не видела такого красивого цветка. Она приколола его к платью, и он сиял там, точно бес­ ценная брошка. На ступенях дворца их встретила матушка короля. Она улыбнулась Пенелопе и поцеловала ее. — Это и есть твоя невеста, сынок? — спросила она. — Хочешь стать моей королевой и остаться в моем королевстве навсегда? — спросил король. — Хочу, — воскликнула Пенелопа. В жизни еще она не была так счастлива. Но потом вдруг спохватилась и сказала: — Я очень люблю сестер и отца. Можно мне будет еще когда-нибудь повидаться с ними? — Ты сможешь навещать их через ваш камин, когда пожелаешь, — заверил ее король. Вот так Пенелопа и стала королевой Страны По Ту Сторону Огня, и она там очень счастлива. Но я не сове- 363
Барбара Леони Пикард тую никому пытаться войти в огонь, чтобы навестить ее без приглашения короля. Что же до ее сестер, хотя это уже совершенно другая история, то вы, должно быть, рады будете узнать, что красота Пруденс завоевала ей много поклонников и в самом скором времени она удачно вышла замуж за бо­ гатого и красивого молодого дворянина. А золотое платье Присциллы? О нем судачили все в городе и все женщины завидовали ей, а когда женщины начинают завидовать, мужчины начинают обращать внимание, так что скоро у Присциллы было не меньше поклонников, чем у ее сестры. Она сделала мудрый выбор и стала же­ ной богатого и красивого молодого купца, с которым жила очень счастливо.
THE THREE WISHES Г Я ^ he old basket-maker in the village had two ap- Ш prentices. They had been with him since they Ш were boys, and as they were both orphans they я lived with the basket-maker's family. They were two fine, honest, hard-working young men called Gregory and John, and at the time my story begins they were both just twenty years old. Gregory was ambitious and hoped one day to live in the town and own a large basket shop and have at least ten ap­ prentices, but John, who was a more simple fellow, declared himself quite content to become a master basket-maker in the village. Every week, on market day, Gregory or John would take the baskets they had m ade to the neighbouring town and sell them , returning in the evening with a purse full of silver and copper pieces for his master. One fine evening in late summer, as Gregory was making his way home from the market, he decided to take the path through the wood instead of keeping to the road. "For," he thought, "even if it is not a short cut, it will be pleasant in the wood at this time of year, and the birds are singing very merrily among the trees." When he was well into the wood he suddenly heard sounds of lamentation, and saw before him an old woman sitting on a large basket filled with fir cones and pieces of wood, wringing her hands. She was surely the ugliest old woman in the world and she was dressed in filthy rags. "What ails you, mother?" asked the young man. 366
ТРИ ЖЕЛАНИЯ Я од началом деревенского корзинщика ра­ ботало двое подмастерьев: старик принял их в свой дом еще мальчиками, когда те осиротели. То были пригожие, честные, трудолюбивые юноши, по имени Грегори и Джон, и к тому времени, когда начинается мой рас­ сказ, им только что исполнилось по двадцать лет. Гре­ гори отличался изрядным честолюбием и надеялся в один прекрасный день переехать в город и открыть собственную мастерскую по производству корзин, и на­ нять по меньшей мере с десяток подмастерьев, но Джон, паренек попроще, уверял, что счастлив был бы со временем стать главным поставщиком корзин в род­ ной деревне. Каждую неделю в ярмарочный день Грегори или Джон относили готовые корзины в соседний город и продавали их там, и возвращались к ночи, принося хо­ зяину кошелек, доверху полный серебра и меди. Однажды, ясным августовским вечером, шагая домой с ярмарки, Грегори решил пройти через лес, вместо того, чтобы держаться дороги. «Путь, конечно, неблиз­ кий, — размышлял юноша, — однако в это время года в лесу куда как славно, когда среди ветвей поют-залива - ются птицы». Углубившись в лес, Грегори вдруг услышал жалобные причитания и увидал старуху: она сидела на огромной корзине, доверху полной еловых шишек и поленьев, и заламывала руки. Карги безобразнее не нашлось бы в Целом свете, а одета она была в грязные лохмотья. 367
Barbara Leonie Picard "Alas, alas, kind sir, I must be out of the wood by sun­ down, and 1 can carry my basket no farther, for I am tired." "That is easily remedied," laughed Gregory. "Stand up and I will carry it for you." But when he cam e to lift the basket he found it as heavy as if it had been filled with lead. "Mercy on us, m other," he exclaimed, "it feels as though it were full of lead, I cannot think how you carried it a sin­ gle step," and with a great effort he heaved it on to his back and staggered off under his load, the old woman walking by his side. "Hurry, hurry, lad, for I must be out of the wood by sun­ down, and it lacks but thirty minutes till then." "Never fret, old lady, we will be out of the wood by then." But she kept urging him to hurry and seemed so afraid to be in the wood at dusk that Gregory hurried as fast as he could with his burden. To make matters worse, every few seconds the old woman would dart forward and pick up another piece of wood or another fir cone and put it into the basket on Gregory's back, saying, "Here is another fine cone to keep a poor old woman warm," or, "I must have this piece as well, for I shall not be able to collect any more firewood before the winter is upon us," and each fir cone and each piece of wood that she added to the basket was like an­ other pound of lead to carry. "In a moment," thought Gregory, "my back will be bro­ ken, but I cannot tell the poor old soul to stop picking up any m ore wood, it would be unkind, as she surely needs it. The marvel is that the basket can hold any more, for it was full to the brim when I picked it up." And so they went on, Gregory struggling along with the basket on his back, and the old woman by his side, picking up fresh pieces of wood for him to carry, and continually urging him on. He did not like to stop for a rest because he knew that 368
Барбара Леони Пикард — Что за беда стряслась с тобой, матушка? — спро­ сил Грегори. — Увы мне, увы, добрый сэр, мне непременно нужно выбраться из леса до заката, а я так из сил выбилась, что с корзиной мне не управиться. — Это дело легко поправить, — рассмеялся Грегори. — Вставай-ка, а я донесу тебе корзинку. — Но, подняв ношу с земли, юноша обнаружил, что корзина тяжела, словно свинцом налита. — Помилуй, матушка! — воскликнул он. — Давнее словно свинца налили! Не могу взять в толк, как тебе удалось пронести такую тяжесть хотя бы шаг! — Под­ напрягшись, Грегори взвалил корзину на спину и по­ брел вперед, пошатываясь под бременем ноши, а стару­ ха заковыляла рядом. — Торопись, паренек, торопись, мне непременно нужно выбраться из леса до того, как сядет солнце, а ведь до заката осталось не более получаса! — Не тревожься, почтеннейшая, мы обязательно ус­ пеем. Однако старуха все подгоняла его вперед и, похоже, панически боялась задержаться в лесу после наступле­ ния сумерек, так что Грегори поспешал, как мог. Что еще хуже, старуха то и дело ныряла в кусты, подбирала очередную ветку или шишку и подкладывала находку в корзину за спиною у Грегори, приговаривая: «Вот еще одна славная еловая шишка, чтобы старушке не замерз­ нуть», или: «Надо бы и это полешко прихватить, ведь до зимы мне уже не удастся выбраться за дровами», — и каждая еловая шишка, и каждый кусок дерева, подбро­ шенные в корзину, утяжеляли ее, словно лишний фунт свинца. «Еще минута, — думал про себя Грегори, — и спина моя переломится, но не могу же я запретить бедняжке собирать ветки, это было бы жестоко, ведь в дровах она явно нуждается. Однако сколько же в эту корзину вме­ щается! Я готов поклясться, что она и без того была полна до краев». 369
Barbara Leonie Picard she would be distressed by the waste of time, and as it drew nearer to sunset she became more and more impatient, up­ braiding him for his slowness and alm ost screaming at him in her impatience. "You clumsy great oaf! Can you not hurry a little? Must you crawl along?" So that it was all that Gregory could do not to lose his temper with her and tell her to hold her tongue or else carry her own basket. At last, after what seemed more like half a day than half an hour, they reached the edge of the wood just as the sun disappeared behind the hills, and with a sigh of relief Greg­ ory set down the basket. "I told you that I would get you out in time, mother," he said turning to her with a smile. But the old woman had gone, and in her place stood a tall and beautiful lady, dressed in a shining robe, with a glowing crown upon her head. She smiled at Gregory. "I am the Queen of the Woods," she said, "and sometimes it pleases me to seek for a mortal who is kind and patient that he may have the reward which he deserves. In return for your kindness to an old woman, I give you three wishes. Use them well." And before Gregory could even thank her, she had vanished, and he was alone. To Gregory, as he walked home in the twilight, the whole adventure seemed like a dream, but he made up his mind to try out the wishes on the following day, after first thinking over what he really wanted to make him happy for lifer "This needs careful consideration," he said to himself, "1 must not waste a single wish." He said nothing to anyone at home that evening about what had befallen him , but the others found him unusually silent and thoughtful. When he rose the next morning he had decided that the three things which he wanted most were a fine large house to live in, a beautiful wife, and a money chest that was never empty. He went straight to the basket-maker and his wife and 370 /
Барбара Леони Пикард Так они шли вперед: Грегори сгибался под тяжестью ноши, а старуха семенила рядом, подбирая все новые поленья и непрестанно подгоняя юношу вперед. Грего­ ри решил не останавливаться на отдых, потому что ви­ дел: старушка расстроится проволочке, и, по мере того, как солнце опускалось все ниже, нищенка, теряя тер­ пение, принималась бранить помощника за медлитель­ ность и раздраженно покрикивать на него: — Ты, увалень неуклюжий! Поторопиться не мо­ жешь? Ползешь, как улитка! — Грегори с трудом сдер­ живался, чтобы не выйти из себя и не сказать старухе пару теплых слов: пусть, дескать, придержит язы к, или тащит свою корзину сама! Наконец, спустя полчаса, что Грегори показались шестью часами, путники достигли опушки леса, и в то же мгновение солнце скрылось за холмами. Облегченно вздохнув, юноша опустил корзину на землю. — Я же говорил, что выведу тебя вовремя, матушка! — проговорил молодой подмастерье с улыбкой, оборачи­ ваясь к своей спутнице. Но старуха исчезла: на ее месте стояла статная красавица в сверкающих одеждах, увен- ченная сияющей короной. Она улыбнулась Грегори. — Я —Королева Лесов, — молвила она, — и порою мне угодно испытать терпение и доброту смертного, чтобы потом вознаградить его по заслугам. За твою доб­ роту к старой женщине я исполню три твоих желания. Воспользуйся же ими мудро. — И, не успел Грегори по­ благодарить ее, как фея исчезла и юноша остался один. В сгущающихся сумерках Грегори зашагал к дому. Все приключение казалось ему сном, однако юноша решил испытать три желания на следующий же день, сперва обдумав, что же ему действительно нужно для полного счастья. — Надо хорошенько все взвесить, — говорил он себе. — Нельзя потратить даром ни одного желания. Тем вечером Грегори ни словом не обмолвился д о­ машним о случившемся, и всем показался необычайно молчаливым и задумчивым. Проснувшись на следующее 371
Barbara Leonie Picard told them that he was going to the town to seek his fortune and that he would probably never return to the village. His master did not argue with him. "I am sorry to lose you," he said, "you are a good lad and growing skilled at our craft, but you are young and must make your way in the world, and this village is no place for a young man with ambition. You go with my blessing." And so, after he had said good-bye to John and promised to meet him on the steps of the town hall next market day, so that he might relate ho w he had fared during the week, Gregory set off up the road to the town. The week passed quickly enough, and on market day John walked to town with his load of baskets for sale. In the afternoon, when he had sold them, he hurried to the town hall to meet Gregory and found him already wait­ ing on the steps. John could hardly recognise his old friend at first, for Gregory was wearing a suit of blue velvet with silver buttons, fine leather boots, and a jaunty velvet cap with a peacock's feather pinned to it by a silver brooch. "Gregory, what has happened to you? Do not tell me that you have made a fortune already!” Gregory laughed, delighted at John's surprise, and replied, "Come with me and you will see more than this," and taking him by the arm he led him through the town. They stopped outside a fine house set in a large garden. "This is my home," said Gregory, and they went inside and were met by a beautiful young wom an, dressed in a gown of rich embroidered silk with pearls around her throat. "This is my wife, Isabel," s aid Gregory. Isabel was as charming as she was lovely, and after she had made the bewildered John welcome she went off to tell the servants that there would be a guest for supper. While they waited for the meal to be prepared, Gregory told John of his meeting with the Queen of the Woods, and of how he had wished him self a fine house, a beautiful wife, and a money chest that was never empty; "And now I have them ," he said, "and I am the happiest fellow in the world." 372
Барбара Леони Пикард утро, юноша решил, что больше всего на свете ему не­ обходимы три вещи: большой богатый дом, красавица- жена и сундук с деньгами, что никогда не опустеет. Грегори поспешил к корзинщику и объявил ему, что отправляется в город на поиски своего счастья, так что в деревню, скорее всего, больше не вернется. Хозяин возражать не стал. — Жалко мне расставаться с тобой, — проговорил старик, — ты — славный паренек, и работаешь с каж­ дым днем все лучше, но ты молод и тебе еще предстоит пробиться в жизни, а деревня — не место для молодого честолюбца. Ступай, и да пребудет с тобой мое благо­ словение. И вот, распрощавшись с Джоном и пообещав дож­ даться друга на ступенях городской ратуши в следую­ щий базарный день, чтобы рассказать, как прошла не­ деля, Грегори зашагал по дороге, ведущей в город. Неделя пролетела незаметно, и в базарный день Джон отправился в город с грузом готовых корзин. Ве­ чером, распродав товар, юноша поспешил к городской ратуше. Грегори уже поджидал его на ступенях. Но Джон не сразу узнал своего приятеля: бывший подмас­ терье щеголял в камзоле синего бархата с серебряными пуговицами, в отличных кожаных сапогах и изящной бархатной шапочке с павлиньим пером, закрепленным серебряной брошью. — Грегори, какими судьбами! Только не говори, что разбогател за неделю! Грегори рассмеялся, радуясь удивлению собрата, и ответствовал: — Пойдем-ка со мной, ты еще и не такое увидишь! Подхватив друга под руку, он повел его через город. Перед роскошным особняком, что возвышался в глуби­ не сада, Грегори остановился. — Я живу здесь, — проговорил бывший подмастерье, и молодые люди вошли внутрь. Навстречу им сошла юная красавица, одетая в богато расшитое шелковое платье, вдоль ворота отделанное жемчугом. 373
Barbara Leonie Picard After supper, which seemed to John like a banquet, he said that he must start for home, and when he had said good-bye to Isabel he set off, Gregory saying that he would walk with him as far as the town gates1. As they went Greg­ ory said, "Dear John, we have been friends for many years, remember that you will always be welcome at my home, and that if you ever need help I shall always be ready to assist you." John thanked him, and, as they parted at the gates, Gregory said, "Why not walk hom e through the wood? You might meet the old woman and her basket of firewood. Only, if you do earn three wishes, make sure you think carefully first and use them wisely as I did." John walked along the road, still amazed at all that he had seen, and very happy at his friend's good fortune, until he reached the edge of the wood. There he thought, "I might as well try it, though I very much doubt if a simple fellow like myself will ever meet a fairy. Gregory is clever, and such things may well happen to him," and he turned into the wood. When he was well into the wood he heard a child crying and he saw a little girl holding an empty basket and weeping miserably. "What ails you, little maid?" he asked. "Alas, kind sir, my mother sent me into the wood to pick blackberries, and after I had filled my basket I sat down to rest. I fell asleep and when I awoke the birds had eaten all the fruit, and I cannot pick any more, for all that is left is too high for me to reach or too well hidden by the brambles, and if I go home with an empty basket my mother will be angry." "You need not go home with an empty basket, I will fill it for you," said John. "See, I can reach the blackberries that are high up and I can put my hands through the brambles and reach those that are hidden. But I must work fast, for it will soon be too dark to see them." And with that he started at once to pick the fruit. "How lucky that I came into the wood to look for a 374
Барбара Леони Пикард — Это моя жена, Изабелла, — представил Грегори. Изабелла отличалась не только редкостной красотой, но и учтивостью: радушно приветив изумленного Джона, она удалилась сообщить слугам, чтобы к ужину подали лишний прибор. В ожидании трапезы Грегори рассказал другу о встрече с Королевой Лесов и о том, как пожелал себе роскошный особняк, жену-красавицу и неиссякаемый сундук с деньгами. — Теперь все это у меня есть, — молвил он, — и я — счастливейший человек на свете. После ужина, что Джону показался настоящим пи­ ром, молодой подмастерье собрался домой. Распро­ щавшись с Изабеллой, он отправился в путь. Грегори проводил друга до городских ворот, говоря: — Милый Джон, мы с тобой друзья уже много лет, так что помни: в моем доме ты — всегда желанный гость, и если тебе когда-либо понадобится помощь, я всегда тебя поддержу. Джон от души поблагодарил его, и, уже прощаясь с другом у ворот, Грегори заметил: — Почему бы тебе не вернуться домой через лес? Может, и тебе повстречается старушка с корзинкой? Только если ты и впрямь заработаешь три желания, сперва непременно обдумай все хорошенько и восполь­ зуйся ими с толком, как я. Джон зашагал по дороге, все еще дивясь увиденному и от всего сердца радуясь удаче друга. Дойдя до опушки, юноша подумал: «Что, если и впрямь попытать счастья? Хотя не верится мне, что такому простаку, как я, на роду написано встретить фею. Вот Грегори — другое дело, он у нас умник». И молодой подмастерье свернул в лес. Углубившись в чащу, Джон услышал детский плач и увидел девочку с корзинкой в руках. Малютка безутеш­ но рыдала. — Что за беда стряслась с тобой, маленькая? — спро­ сил юноша. — Увы, добрый сэр, мама послала меня в лес набрать 375
Barbara Leonie Picard fairy," he thought. "If I had not I should never have found this little girl, and the poor child might have stayed in the wood all night from fear of her mother." But as fast as he picked the blackberries, reaching up to the tall brambles above his head and thrusting his hands through the cruel thorns, the basket seemed to fill more slowly than any basket he had ever filled before. To make m atters worse, the little girl stood beside him the whole time and scooped handfuls of blackberries out of the basket and ate them with extraordinary speed, saying between each mouthful, "Please hurry, it is grow­ ing so dark, and my mother will be wondering where I am." John longed to tell her to be quiet, and above all, to stop eating any of the blackberries that he had picked with such difficulty, but he thought, "I will not say anything, the poor child must be very hungry, it will be long past her supper time2,” and he picked on as fast as he could. At last he had filled the basket, and very tired and scratched John picked up the little girl, set her on his shoul­ der, and with the basket in his other hand started off through the wood. But it was by now so dark that he found it hard to keep to the path, and he often wandered off it and had to retrace his steps. It seemed to him to be hours later that they reached the edge of the wood. "We will sit down here and rest a while," he said, "and then you must tell me where you live and I will take you home." The little girl slipped from his shoulder and he put the basket of black-berries down on the grass, but when he turned again to the child she was not there. In her place stood a tall and beautiful lady, whose glim­ m ering robe shone in the dusk. She smiled at him. "I am the Queen of the Woods," she said, "and sometimes it pleases me to seek for a mortal who is kind and patient, so 376
Барбера Леони Пикард ежевики, я наполнила корзинку, присела отдохнуть и заснула. Тем временем птицы склевали все ягоды, а но­ вых я набрать не могу, ведь те, что еще остались, висят слишком высоко или прячутся среди ветвей, а если я вернусь домой с пустой корзинкой, мама рассердится. — Тебе незачем возвращаться домой с пустой кор­ зинкой: я наполню ее для тебя, — улыбнулся Джон. — Смотри-ка: я легко дотянусь до самых высоких веток и в глубину зарослей. Но надо бы мне поторопиться, а не то стемнеет, и ягод не будет видно. — С этими словами юноша споро принялся собирать ежевику. «Вот удача, что я пошел в лес искать фею, — думал Джон. — А то бы я не повстречал эту малышку, и бедное дитя, страшась упреков, провело бы в лесу всю ночь». Но, как бы проворно юноша не собирал ягоды, дотяги­ ваясь до веток, что сплелись над его головой, и реши­ тельно продираясь сквозь колючие заросли, корзинка наполнялась куда медленнее, чем любая другая на его памяти. Что еще хуже, девочка ни на шаг не отходила от Джона: она горстями зачерпывала ежевику из корзи­ ны и жадно заглатывала ягоды, приговаривая с набитым ртом: «Пожалуйста, поторопись, уже темнеет, и мама, должно быть, не может взять в толк, куда я подевалась». Джону очень хотелось одернуть девочку, чтобы та помолчала и, главное, перестала поедать ягоды, собран­ ные с таким трудом, но юноша думал про себя: «Ничего не стану говорить: бедное дитя, должно быть, изрядно проголодалось, ведь время ужина давно прошло», — и продолжал собирать ежевику так споро, как только мог. Наконец, корзинка наполнилась. Усталый и исцара­ панный, Джон подхватил малютку, усадил ее на плечо, в другую руку взял корзинку и зашагал к выходу из леса. Но к тому времени настолько стемнело, что оты­ скать тропу зачастую не представлялось возможным. Несколько раз Джон сбивался с пути и ему приходилось возвращаться назад. Добравшись, наконец, до опушки Леса, ю ноша готов был поклясться, что проплутал не один час. 377
Barbara Leonie Picard that he may have the reward which he deserves. In return for your kindness to a little girl I give you three wishes. Use them well." And before John could even thank her, she had vanished and he was alone. John walked home slowly, pondering his good fortune. "I must use the wishes wisely, as Gregory advised," he thought, "though I do not think that I should be happy in a house as large as his. But I should like a little cottage to live in, I think that perhaps 1 shall use one of my wishes on a cottage. A cottage would be no place for a wife clad in silk and pearls like Isabel, but a simple country maid, such as could love a plain fellow like myself, can be as beautiful as any city lady. I think that I shall use my second wish, like Gregory, on a beautiful wife. A money chest that is never em pty may be all very well in a large house with a fine wife, indeed it is probably a necessity, but in a cottage it would only be a responsibility. No, I think that one hundred pieces of gold would be a better sum. That would be plenty for my wife and myself to start our home on. I shall certainly wish for a hundred gold pieces." Thus John made up his mind how his three wishes could be spent most wisely, and the next day he was still of the same opinion. That evening, when the day's workwas over, he went for a stroll through the village towards the fields as he and Gregory had always done since they were boys. On the outskirts of the village he passed the little cottage where an old widow woman lived alone. She was sitting at her door and he gave her a cheerful "Good evening" and stopped to ask if she wanted any water fetched from the well, for she was so bent with age and in­ firmity that it was a great task for her to carry a heavy pail o f water down her garden path. After he had drawn the water he stopped and talked a while. "You are always a good, kind lad to me," said the old woman. "It is so great a joy to me tosee a pleasant face. I am so lonely these days, since my son m arried and went to 378
Барбара Леони Пикард — Здесь мы посидим и отдохнем малость, — прого­ ворил он, — а потом ты мне скажешь, где ты живешь, и я отведу тебя домой. — Девочка соскользнула с его плеча, Джон опустил корзинку с ежевикой на траву и обернулся к ребенку — но малютка исчезла . На ее месте стояла статная красавица, и мерцающие ее одежды лу­ чились в полутьме мягким светом. Леди улыбнулась юноше. — Я — Королева Лесов, — молвила она, — и порою мне угодно испытать терпение и доброту смертного, чтобы потом вознаградить его по заслугам. За твою доб­ роту к маленькой девочке я исполню три твоих желания. Воспользуйся же ими мудро. — И, не успел Джон по­ благодарить ее, как фея исчезла и ю нош а остался один. Джон медленно побрел домой, обдумывая свою удачу. «Надо бы использовать желания с толком, как советовал мне Грегори, — размыш лял юноша. — Сдает­ ся мне, в огромном дворце, как у него, я не буду счаст­ лив. Маленький домик подошел бы мне куда больше: пожалуй, его и загадаю. А хижина — не место для жены, разодетой в шелка и жемчуга, вроде Изабеллы. Но ведь деревенская девушка, что полюбит простого парня вроде меня, красотой не уступит любой леди-го ­ рожанке! Думаю, что второе свое желание, как и Грего­ ри, я потрачу на красавицу-жену. Сундук с деньгами, что никогда не пустеет, подходит для дворца и знатной супруги, в случае Грегори без него и не обойтись, но в деревне с ним только намаешься. Хватит мне и ста зо­ лотых монет. Для нас с женой на обзаведение хозяйст­ вом этого больше чем достаточно. Решено: пожелаю себе сто золотых монет». Так Джон решил, на что потратить три своих жела­ ния с наибольшей пользой, и на следующий день мне­ ния своего не переменил. Тем же вечером, закончив ра­ боту, он вышел прогуляться в поля, как повелось у них с Грегори с самого детства. На окраине деревни жила старушка-вдова. Проходя мимо ее дома, юноша весело пожелал доброго вечера 379
Barbara Leonie Picard work in the town. He has asked me to visit him, but I am too old and sick to make the journey and he cannot spare the time from his work to come and see me often. And now I hear that I have a grandson, and what would I not give to be able to see the little darling," and a large tear trickled down her wrinkled cheek. After he had left her, John said to himself, "I could make that poor old soul happy with one of my wishes, and still have two to spare for myself. After all, I can do without a cottage." And he stopped along the road, closed his eyes tightly, and said out loud and very firmly, "I wish that the old widow woman could grow well and strong so that she might visit her son." Then he thought, "On the way home I shall knock at her door and see if the wish has come true." And with that he jumped over a stile into the fields and walked along whistling. A little time after, he saw Anna, the miller's youngest daughter, limping slowly towards him carrying a basket of m ushrooms. Anna had been lame from birth, she had never been able to run and play like other children, and so had grown up alone, without any friends. Of all the young villagers, only John and Gregory had always been kind and never laughed at her. It was said of her that she would never find a husband, but would live and die an old maid in her father's mill. "Good evening, Anna. What fine mushrooms you have, I can see you know where to find the best. Is this not a beau­ tiful evening?" But Anna only looked at him with her large dark eyes and said, "Yes, John, a very beautiful evening," in a sad, tired voice, and went past. "I do not think she ever smiles," thought John, "and I am sure she never laughs. How ugly it is always to be so sad." And suddenly he remembered the three wishes. "I can give Anna one of my wishes," he thought, "and I shall still have one left for myself. After all, what do I want with a beautiful wife?” 380
Барбара Леони Пикард хозяйке, что как раз вышла посидеть на крыльце, и ос­ тановился спросить, не принести ли ей воды из колод- ца: бедная женщина, согбенная недугом и старостью, с трудом управлялась с тяжелым ведром. Принеся воды, юноша задержался поболтать со ста­ рушкой. — Славный ты юноша: до чего заботливый и доб­ рый! — молвила вдова. — Уж как мне приятно полюбоваться на счастливые лица! Последнее время, с тех пор, как сын женился и переехал в город, мне до того одиноко! Он все зовет меня в гости, да я слишком стара и больна, чтобы проделать такой путь, а сын за ­ нят на работе с утра до ночи и не может навещать меня слишком часто. А теперь вот дошли до меня вести, что у них родился малыш, и чего бы только я не отдала, чтобы поглядеть на внучка! — И по морщинистой щеке поползла тяжелая слеза. Распрощавшись с вдовой, Джон подумал про себя: «Я мог бы осчастливить бедняжку одним из моих жела­ ний, а мне осталось бы еще целых два! В конце концов, я прекрасно обойдусь и без дома». Юноша остановился на дороге, крепко зажмурился и громко и очень реши­ тельно произнес: «Хочу, чтобы старушка-вдова исцели­ лась и окрепла, и смогла бы навестить сына». Затем Джон решил: «На обратном пути постучусь к ней и по­ гляжу, исполнилось ли желание». С этой мыслью он перепрыгнул через изгородь и зашагал через поля, весе­ ло насвистывая. Вскорости ему повстречалась Анна, младшая дочь мельника: прихрамывая, девушка медленно брела в его сторону, неся корзинку с грибами. Анна хромала от рождения и не могла бегать и резвиться с другими детьми; поэтому выросла она в полном одиночестве, так и не обзаведясь друзьями. Из всех молодых поселян только Джон и Грегори были добры к бедняжке и ни­ когда над ней не смеялись. Говорилось, что никто не возьмет Анну в жены, так что ей суждено состариться и Умереть старой девой на отцовской мельнице. 381
Barbara Leonie Picard He turned and saw that Anna was clambering awkwardly over the stile with her heavy basket. He closed his eyes and said firmly and out loud—but not so loudly that Anna could hear—"I wish that Anna's foot may grow well and strong, so that she is no longer lame," but when he opened his eyes, Anna was already over the stile and had disappeared along the road behind the hedge. "I must make a point of keeping a look out for Anna in the village to-m orrow," he decided, "I want to know if the second wish has worked," and he went on across the field singing. At the farther end of the field was a little spinney, and when he reached it John turned for home as it was nearing supper time. Just then he heard a whimper of pain from the bushes, and after a search he found a fox with one of its paws caught in a trap. "This will never do," said John, and he knelt down to unfasten the trap. But try as he might, he could in no way release the spring, and all his efforts only terrified the animal the more, > and it struggled so that John was sure that its leg would be j torn off if he did not leave it alone. \ "But I cannot go away and leave the poor creature here to die," he thought, "and I cannot unfasten the trap, that is certain, so what am 1 to do?" And then he remembered the last wish. He hesitated only a second, then thought, "After all, now that I am not to have a beautiful wife or a house for her to live in, what need have I of a hundred pieces of gold to marry on?" And closing his eyes tightly, he said out loud and very firmly, "I wish that I might unfasten this trap and free the fox." Then he opened his eyes and made a final at- ' tempt and the trap sprang open with ease. John, well pleased, watched the fox run away through the bushes as fast as three sound legs could carry it, and after snapping the trap shut again, he looked around for a hole to bury it in. 382
Барбара Леони Пикард — Здравствуй, Анна! Какие славные грибы! Уж ты-то знаешь лучшие грибные места во всей округе! Ну разве не замечательный нынче вечер? Но Анна только поглядела на него огромными, тем­ ными глазами, Проговорила печально и устало: «Да, Джон, вечер замечательный», — и п обрела дальше. «Сдается мне, эта девушка за всю свою жизнь так ни разу и не улыбнулась, — подумал Джон. — И не смеется никогда! Всегда грустить — что может быть ужаснее? — И тут юноша вспомнил про подарок феи. — Я могу отдать Анне одно из своих желаний, и у меня останется еще одно, — подумал он. — В конце концов, на что мне красавица-жена?» Он обернулся и увидел, как Анна вместе со своей тяжелой корзиной неуклюже взбирается на приступку изгороди. Юноша зажмурился и объявил решительно и вслух, чуть понижая голос, чтобы не услышала Анна: — Хочу, чтобы нога Анны исцелилась и окрепла и чтобы девушка перестала хромать. Но когда он открыл глаза, дочь мельника уже пере­ бралась через изгородь и исчезла: на дороге, что н ач и ­ налась от плетня, не было ни души. «Надо бы заглянуть завтра к Анне, — порешил про себя юноша. — Любопытно, сбылось ли второе жела­ ние?» — И он зашагал через поля, весело распевая. Дойдя до рощицы в дальнем конце поля, Джон по­ вернул домой, ибо близилось время ужина. Но тут он услышал жалобное поскуливание и, поискав в кустах, обнаружил попавшего в капкан лисенка. — Не дело это, — проговорил Джон и опустился на колени, чтобы открыть капкан. Но сколько бы юноша не пытался, ему никак не удавалось высвободить пру­ жину, и все его усилия только пугали зверька. Он так бился и вырывался, что ясно было: если не оставить его в покое, лисенок оторвет себе лапу. «Нельзя же уйти и бросить бедное создание на про­ извол судьбы, — подумал юноша. — Однако капкан не открывается. Что же делать?» — И тут он вспомнил про 383
Barbara Leonie Picard He spied one close by, half hidden by dead leaves, and thrust the trap into it. "You will not catch any more poor animals," he said, but at that moment the iron trap rang against something made of metal which was already in the hole. John pulled the trap out and felt about in the opening and brought out a small metal box. The lock was rusty and the box opened easily; inside, bright and friendly, were packed shining pieces of gold. John could not believe his eyes. He tipped the gold out on to the soft moss and dead leaves and counted it back into the box. There were exactly one hundred pieces. "Well," said John, "I suppose it is for me," and after he had pushed the trap well into the empty hole and covered the opening with leaves and twigs, he started off again for his supper with the box of gold under his arm. When he came to the old widow's cottage, she was standing at her gate waiting for him. "I thought you would pass this way again, John," she said, "I know you will be pleased to hear what I have to tell you. After you had left me this evening a most strange thing hap­ pened to me. Suddenly all the pain left my limbs and my body became straight and strong again, and now I feel as fine and well as I have not felt for twenty years or more. Tomorrow 1 shall go to the town to visit my son." After he had promised to come to see her on the day following her journey to hear all her news, John said good night to her and went on his way. At the basket-m aker's gate he found Anna waiting for him . "Oh, John," she said, "I hope you do not mind my wait­ ing for you, but you have always been kinder to me than the rest, and I had to tell you of my great joy. This evening, af­ ter I had passed you, a most strange thing happened to me. Just as I was climbing over the stile, my leg and foot sud­ denly became well and strong. I could not believe it at first, but when I found that it was true, I ran all the way home 384
Барбара Леони Пикард последнее желание. Помедлив не более секунды, Джон решил: «В конце концов, теперь, когда я лишился кра­ савицы-жены и предназначенного для нее домика, для чего мне сотня золотых монет?» — и, крепко зажмурив­ шись, молодой подмастерье громко и решительно объ­ явил: «Хочу, чтобы мне удалось открыть капкан и осво­ бодить лисенка». Затем он открыл глаза и снова попы­ тался, и на этот раз железные челюсти с легкостью раз­ жались. Очень довольный, Джон посмотрел вслед лисенку, что удирал через кусты так быстро, как только могли нести его три здоровые лапы, а потом снова защелкнул капкан и огляделся в поисках какой-нибудь подходя­ щей ямы. Неподалеку обнаружилась небольшая впади­ на, наполовину засыпанная палой листвой, и юноша забросил капкан туда. — Больше тебе не ловить бедных зверят! — прогово­ рил он, но в это самое мгновение капкан ударился обо что-то металлическое, спрятанное в земле. Джон извлек капкан на свет, пощупал в яме и вытащил крохотный железный ларчик. Замок насквозь проржавел, и ларчик легко открылся: внутри, лаская взгляд приветным блес­ ком, одна к другой лежали сверкающие золотые моне­ ты. Джон не верил глазам своим. Он высыпал золото на мягкий мох и сухие листья и пересчитал монеты, укла­ дывая их обратно в ларец. Монет оказалось ровнехонь­ ко сто. — Ну что ж, — проговорил Джон, — похоже, это для меня. — Затолкав капкан в опустевшую яму и завалив ее листвой и ветками, юноша снова зашагал к дому, с ларцом под мышкой. Когда молодой подмастерье добрался до дома вдовы, хозяйка стояла у ворот, поджидая его. — Я так и думала, что ты снова пройдешь этим пу­ тем, Джон, — молвила она. — Я знаю, ты порадуешься моим добрым вестям. Сегодня, едва ты ушел, со мной приключилась неслыханная вещь. Внезапно боль оста­ вила мое тело, спина распрямилась и окрепла: так хо- 1•< Зак. 280 385
Barbara Leonie Picard with my mushrooms, never stopping once on the way. Oh, John, I am so happy, now that I can walk and run and dance like the other girls." And John saw that her glad and smiling face was beauti­ ful. "The day after to-m orrow there will be dancing at the forge for the wedding of Matthew, the smith's son. Will you com e and dance with me?" he asked, and when she said she would, it was as though all the birds in the village were singing in John's heart. When the day came, after his work was over John went to the old widow's cottage to see how she had fared. He found her in the highest spirits, and when she had described her visit to the town she told him that she was leaving the village as soon as possible to go and live with her son and his wife. "And, John," she said, "this little cottage is mine. 1 would not want it to stand empty and neglected. I have but one son, and as you know, he must live in the town for his trad e —for who would buy silver work in a vil­ lage?—therefore I should like you to take the cottage as a gift from me, an old woman's way of saying thank you to a kind lad. You may not need it now, but one day you will marry a wife, and then you will be glad to have a home to take her to." John could hardly find words with which to thank her, and his good fortune seemed to him almost unbe­ lievable. Later that evening he danced with Anna at the forge and everyone envied him, for Anna was as light as thistle­ down when she danced, and by far the loveliest girLin the village. When the dancing was over, and they were alone, John said, "Anna, I am only a simple unambitious fellow and I have little to offer you, but I have a cottage where we could live and one hundred gold pieces for us to spend, and I love you more than anything in the world. Will you be my wife?" 386
Барбара Леони Пикард рошо и бодро я не чувствовала себя вот уже лет двадцать или больше. Завтра же поеду в город в гости к сыну. Пообещав навестить вдову через день и узнать, чем закончилась ее поездка, Джон пожелал старушке доб­ рой ночи и отправился своим путем. У самого дома корзинщика он встретил Анну. — Ох, Джон, — проговорила она, — ты ведь не рас­ сердишься, что я тебя дожидаюсь? Ты всегда был ко мне добрее, чем другие, и мне так хочется поделиться с тобой радостью! Нынче вечером, когда мы с тобой рас­ стались, со мной приключилась неслыханная вещь. Я как раз поднималась по приступке, и вдруг моя нога и ступня исцелились и окрепли. Сперва я глазам своим не поверила, но как только убедилась, что это правда, так бросилась бежать сломя голову, схватив корзинку с грибами, и всю дорогу до дома ни разу не остановилась передохнуть. Ох, Джон, я так счастлива! Теперь я могу ходить, и бегать, и танцевать, как другие девушки! — Лицо Анны сияло счастьем: такой красавицы Джон в жизни своей не видывал. — Послезавтра в кузнице будут танцы по случаю свадьбы Мэтью, сына кузнеца. Пойдешь со мной? — спросил Джон, и когда Анна согласилась, юноша себя не помнил от радости: словно все птицы деревни вдруг запели в его сердце. В условленный день, закончив работу, Джон явился к домику старушки-вдовы, узнать, как у нее дела, и на­ шел ее в прекрасном расположении духа. Рассказав о своей поездке в город, старушка сообщила, что в самом скором времени переберется из деревни к сыну и его жене. — И вот еще что, Джон, — добавила она, — не хоте ­ лось бы мне, чтобы домик мой пустовал. Сын у меня только один, и, как ты знаешь, в силу ремесла своего Должен жить в городе — ведь кто станет покупать се­ ребряные украшения в деревне? Так что прими от меня в подарок этот дом: считай, что старушка просто гово- 13* 387
Barbara Leonie Picard And when Anna said "Yes" and smiled at him, it was as though all the birds in the world were singing in John's heart. "Indeed", he thought," I am a lucky fellow, for I have had all my three wishes come true without my ever making them."
Барбара Леони Пикард рит «спасибо» доброму юноше. Сейчас он тебе, может, и ни к чему, но в один прекрасный день ты женишься, и порадуешься, что есть у тебя кров для молодой жены. Джон с трудом нашел слова, чтобы выразить свою признательность: он едва верил собственному счастью. Тем же вечером он танцевал с Анной в кузнице, и всяк завидовал Джону, потому что Анна кружилась в танце грациозно и легко, словно пушинка чертополоха, и красотой затмила всех девушек деревни. Когда танцы закончились и молодые люди остались одни, Джон сказал: — Анна, я — парень простой, за славой не гонюсь и мало что могу предложить тебе, однако есть у меня до­ мик, где мы могли бы жить, и сто золотых монет на хо­ зяйство, и я люблю тебя больше всего на свете. Будешь моей женой? И когда Анна ответила «Да» и улыбнулась ему, юноша себя не помнил от радости — словно все птицы мира вдруг запели в его сердце. «Воистину, я — счастливец, — подумал про себя Джон. — Все мои три желания исполнились, а ведь я их даже не загадал». 389
THE CLUMBER PUP1 'hen Joe Jolly's father died, his fortunes were almost at their lowest ebb2. Not quite, for he had at least the chair he sat in. But the yww hut the Jollys lived in was not theirs; it was lent them, as part wages, by the Lord of the Manor whose wood John Jolly chopped. For the rest, he got three shillings every Friday. Even the axe he chopped with was not Mr. Jolly's own. Joe grew up in the woods with little education beyond the use of his hands, and a love of animals; and much in the same way he loved his father, whom he often helped with the chopping, though neither the Lord of the Manor nor his Steward knew of his existence. Old Mr. Jolly was taken ill of a Thursday evening, when last week's wages were spent. He sat down in his old chair and said, 'Joe, I see a better world ahead of me.' Next day he couldn't get up, so Joe did a man's day's work, and at the end of it went to the Steward for his father's shillings. The Steward asked, 'Who may you be?' and Joe replied, 'John Jolly's son.' 'And why doesn't John Jolly come himself?' 'He's sick.' 'And who'll do his work till he's well?' 'I will,' said Joe. The Steward counted out the three shillings, and left it at that. In the back of his mind was the thought that if, by the grace of God, John Jolly died, he might put in his place an old uncle of his wife's who was considered by the Steward 392
ВИСЛОУХИИ ЩЕНОК ~ш~ 'Г ’ огда у Джо Джолли умер отец, у него за Щ / душой, почитай, и гроша ломанного не было. Ну, не совсем так — было у него старое кресло. Но даже лачуга, где жила -М- -Ж. семья Джолли, и то им не принадлежала — ее в уплату за службу предоставлял им Владетель М ан о­ ра, чей лес рубил Джон Джолли. А впридачу к хижине Владетель платил им еще по три шиллинга каждую пят­ ницу. Даже топор, которым мистер Джолли рубил лес, и тот был не его, а хозяйский. Джо вырос в лесу и почти ничему не выучился — разве что на славу работать руками да любить зверей, а еще больше он любил своего отца и частенько помогал ему валить лес, хотя ни Владетель Манора, ни его Управляющий и слыхом не слышали, что у старого Джолли есть сын. Старый мистер Джолли заболел вечером в четверг, когда деньги за прошлую неделю уже все вышли. Он уселся в свое старое кресло и произнес: — Джо, я вижу пред собой лучший мир. На следующий день он не смог встать с кровати, так что пришлось Джо одному управляться со всей работой, а в конце дня идти к Управляющему за недельным за­ работком. — Кто ты такой? — спросил Управляющий, и Джо ответил: — Сын Джона Джолли. — А почему Джон Джолли сам не пришел? — Он болен. 393
Eleanor Farjeon both a nuisance and an expense, as he was obliged to keep him under his own roof. But John Jolly lasted a m onth, during which time Joe tended him like a woman, and did all his work besides. As three shillings did not go far, with sickness in the house, he sold up their sticks3, bit by bit, to get his father extra little comforts. By the fourth Thursday everything was sold but the chair and his mother's brass wedding-ring, John Jolly lay at peace under the grass, and Joe, for the first time in his life, considered his future. He did not consider it for long; here he was, at the age of eighteen, a fine upstanding young chap, as limber as a squirrel, with a skin like the red tan on a pine tree, and no trade to his hands except the power to chop wood. So he decided to put in for his father’s job. When he went as usual on the Friday evening for his pay, he said to the Steward, 'Dad'll not be cutting timber for you any m ore.' 'How's that?' asked the Steward, hoping for the best. 'He's gone to a better world,' explained Joe. 'Ah!' said the Steward. 'Then the post of Lord's W oodcut­ ter falls vacant after fifty years.' 'I'd like to put in for it,' said Joe. But the Steward's chance to rid himself of his uncle had come; so he pursed his lips, scratched his nose, shook his head, and said, 'It wants a man of experiences Then he counted out three shillings, wished Joe well, and sent him away. Joe was not one for arguing; he knew he was experienced by craft, but not by years, and if the Steward thought one way, it was no manner of use his thinking another. He went back to the hut, looked at his father's chair, and thought, 'Well, I can't take it with me, and I don't want to sell it, and I'd never chop it up for firewood, and the next woodcutter will want something to sit on, and over and above that it'll like to stay where it has always been, as much as I should do. But it can't be helped, goodbye to you, old chair!' 394
Элинор Фарджон — А кто будет работать за него, покуда он не попра­ вится? — Я, — отвечал Джо. Управляющий отсчитал ему три шиллинга, а про себя подумал, что ежели будет на то милость Господня и Джон Джолли умрет, то он сможет отдать освободив­ шееся место престарелому дядюшке своей жены — ко ­ торого считал для себя обузой и Божьим наказанием, поскольку тот жил в его доме и сидел у него на шее. Однако Джон Джолли протянул еще добрый месяц, и все это время Джо ухаживал за ним заботливо, точно дочь, да вдобавок работал вместо него в лесу. А по­ скольку, когда в доме больной, на три шиллинга далеко не уедешь, Джо мало-помалу распродавал все их по­ житки, чтобы хоть немножко скрасить отцу жизнь. К четвертому четвергу все имущество, кроме старого кресла и медного обручального кольца матушки Джо, было распродано подчистую, Джон Джолли покоился с миром в зеленой могиле, а сам Джо в первый раз в жизни задумался о своем будущем. Впрочем, раздумывал он недолго. Ему было восем­ надцать лет отроду, паренек он был рослый да склад­ ный, ловкий, точно белка, и загорелый, точно красноватая кожица на молодой сосенке, и кроме, как валить лес, ничего толком не умел. Вот Джо и решил остаться на отцовском месте. В пятницу он, как было заведено, пришел за деньга­ ми и сказал Управляющему: — Папа больше не будет рубить для вас лес. — То есть как это? — спросил Управляющий, наде­ ясь на лучшее. — Он перешел в мир иной, — пояснил Джо. — Ах! — произнес Управляющий. — Значит, место господского дровосека снова свободно, и это после пя- тидесяти-то лет. — Мне бы хотелось занять его, — попросил Джо. Но Управляющему наконец-то выпал удобный слу­ чай избавиться от престарелого дядюшки, а потому 395
Eleanor Farjeon And so, with three shillings and a brass ring in his pocket, Joe left the only home that he had ever known. It was quite a new experience for Joe to be walking along a highroad many miles from his dwelling. Loving his wood better than most things, he had seldom seen reason to go out of it; but within forty hours of his father's death he was strolling through the world, with a bright eye and a quick ear for anything he might see and hear. Not minding which way he turned, he told himself to follow the first sound he heard. He had no sooner cocked his ear than he heard, very faint and distant, the familiar tapping of the axe-stroke on the tree. It was so far away that it might have come from an­ other world. However, Joe heard it clear enough, and let it lead him o n his way. About noontime on the Saturday he heard a sound far more disturbing, the whining of a dog in distress. Joe quick­ ened his pace, and turning the end of a lane he found him­ self in view of a village pond. A group of youths stood around it, one of whom had a puppy in his hands, which he was trying to hold under water; but the puppy's m other, a beautiful Clumber spaniel, was whining and worrying him so that half his attention had to be given to kicking her off, while the rest of the youths looked on, taking neither side, amused by the contest between the boy and the dog. As Joe appeared on the scene, the puppy-drowner lost patience, and, with a final kick at the spaniel, was about to toss the puppy into the middle of the pond. Before he could do so, Joe caught his arm, and said, 'None o’that!’ The youth turned on him roughly, but seeing somebody both taller and stronger than himself, instead of looking fierce looked sulky, and said: 'Why not? Puppies were born to be drowned, weren't they?' 'Not where I am,' said Joe, 'and you shan't drown this one.' 'Will you buy it?' asked the youth. 396
Элинор Фарджон он скривил губы, почесал нос, покачал головой и сказал: — Тут нужен человек опытный. С этими словами он отсчитал Джо три шиллинга и отправил его восвояси. Джо не стал спорить — он знал, что опытен по умению, но не по годам, и что коли уж Управляющий решил так, то что толку думать иначе. Вернувшись в хижину, он поглядел на отцовское кресло и подумал: «Что ж, с собой его, пожалуй, не возьмеш ь, да и продавать тоже негоже, а уж рубить его на дрова я и подавно не стану. Но ведь следующему дровосеку надо будет в чем-то сидеть, поэтому он, верно, оставит кресло на прежнем месте, где я бы и сам его оставил. Но увы, старое мое кресло, делать нечего — придется нам с тобой распрощаться!» И вот, с тремя шиллингами и медным кольцом в кармане, Джо покинул единственный дом, какой когда- либо знал. В первый раз в жизни Джо отошел от отчего дома так далеко, на много миль, и все здесь было для него в диковинку. Он ведь пуще всего на свете любил свой лес и редко выходил оттуда. Однако не прошло и сорока часов со смерти его отца, как он уже шагал по белу свету, зорко присматриваясь и чутко прислушиваясь ко всему, что видел и слышал на своем пути. Поскольку он и сам не знал, куда идти, то решил, что пойдет на пер­ вый же звук, и вот, не успел даже как следует навост­ рить уши, как услышал вдали слабый, но родной и знакомый стук — то стучал топор по дереву. Звук этот раздавался так далеко, словно доносился из другого мира, но Джо слышал его совершенно отчетливо и на­ правился в ту сторону. В субботу, около полудня, он услышал новый звук, куда как более тревожный — визг попавшей в беду со­ баки. Джо ускорил шаги и, завернув за угол тропинки, увидел перед собой деревенский пруд. Вокруг него тол- 397
Eleanor Farjeon 'What do you want for it?' asked Joe. 'What have you got?' asked the youth. 'Three shillings,' said Joe. 'Agreed' said the youth. He handed the Clumber Pup to Joe, snatched the three shillings, and ran off, followed by the other lads, who were shouting with laughter, he who had taken the money laughing louder than any. The spaniel stood on her hind legs, placed her forepaws against Joe's chest, and licked the hands that held her pup so gently. Joe looked into her melting brown eyes and said, 'I'll see to your baby, lass; run you after your m aster.' One of the boys then bawled over his shoulder, 'He1 not her master! 'Tis a strange dog he found with the pup on his father's straw rick this morning!' And with a last guffaw of triumph over the simpleton who had parted with his money for nothing, they scampered out of sight. 'Well,' said Joe, 'it's no such bad bargain that’s got me a fine little pup and a beautiful bitch to boot5. So now you can both join my fortunes, mother and child together.' He cuddled the pup inside his jacket, and as it settled there he knew, with a pang of joy, that this dog was his dog as no other ever could be again. He resumed his road with an empty pocket, and the Clumber spaniel running at his heels. As Joe had no money, he had to walk hungry for the best part of the day. Towards evening, when the tapping of the distant axe which had never ceased to call him had be­ come very near, he came to a wood. It was the first he had struck since leaving his own green forest, and he entered its shade with delight, feeling himself at home again. He had not been walking long when he heard the sound of mew­ ing, a mew as tiny as the squeak of his pup. Following the sound, he soon found a scrap of a kitten, as gold as sun­ light dappling a running stream, with eyes as clear as swung honey. It trembled on its four tottering legs, and was evi­ dently pleased when Joe stooped and picked it up; he 398
Элинор Фарджон пилась ватага мальчишек, и один из них пытался уто- пить крохотного щенка. Но мать щенка, красивая вислоухая спаниэлька, прыгала вокруг, скуля и мешая мальчишке, так что тот большую часть времени брыкал­ ся, стараясь отбиться от нее. Остальные сорванцы стояли в стороне, хохоча над потасовкой мальчишки и собаки и не помогая ни ему, ни ей. Когда Джо выходил из-за угла, юнец уже совсем потерял терпение и соби­ рался зашвырнуть щенка подальше в пруд, но тут Джо схватил его за руку. — Не смей! — закричал он. Мальчишка задиристо повернулся к нему, но увидев, что соперник повыше и посильнее его, сбавил тон и принялся ныть. — А что тут такого? Щенки на то и родятся, чтобы их топить, разве нет? — Вот и нет, если рядом я, — возразил Джо. — Иуж этого ты точно не утопишь. — Может, купишь его? — спросил мальчишка. — А сколько ты за него хочешь? — поинтересовался Джо. — А сколько у тебя есть? — Три шиллинга. — Идет! — закричал сорванец, сунул вислоухого щенка Джо, выхватил у него три шиллинга и помчался прочь вместе со своими дружками, заливаясь хохотом громче их всех. Спаниэлька встала на задние лапы, по­ ложила передние Джо на грудь и лизнула руки, которые так заботливо держали ее малыша. Джо заглянул в ее ласковые карие глаза и сказал: — Я пригляжу за твоим сынком, малышка. Беги за своим хозяином! Один из мальчишек оглянулся на бегу и, давясь от смеха, выкрикнул: — А он вовсе ей и не хозяин! Это бездомная собака, и он нашел ее вместе со щенком на сеновале своего отца сегодня утром! И с последним взрывом хохота над простаком, кото- 399
*%•
Элинор Фарджон рый понапрасну расстался со своими денежками, сор­ ванцы унеслись прочь. — Что ж, — промолвил Джо, — не такая уж это и плохая сделка, ведь я получил этого щеночка и отлич­ ную собаку впридачу. Так что вы оба, и мать, и сын, становитесь теперь моей собственностью . Он засунул щенка себе за пазуху. Тот сразу же при­ грелся и уютно свернулся калачиком, а у Джо потеплело на душе — ведь это была его собака — его собственная, и принадлежала она ему одному и никому больше. И вот с пустыми карманами он двинулся дальше, а вислоухая спаниэлька бежала за ним по пятам. Поскольку у Джо ни осталось ни гроша, то остаток дня пришлось ему идти на пустой желудок. Под вечер, когда не умолкавший ни на миг путеводный стук топо­ ра звучал уже совсем близко, юноша добрался до высо­ кого бора. Он успел уже соскучиться по своему родимому лесу и потому вошел в чащу радостно, с та­ ким чувством, будто вернулся домой. Не успел он пройти и двух шагов, как услышал тоненькое жалобное мяуканье, слабое, как тявканье его щенка, и, пойдя в ту сторону, уридел крохотную кошечку, совсем еще котен­ ка, золотистую, точно солнечный свет, играющий на глади быстрого ручья, и с глазами золотыми, точно мед. Бедняжка так и дрожала на четырех тоненьких подги­ бающихся лапках и явно обрадовалась, когда Джо на­ гнулся и поднял ее с земли. Тельце у котеночка было такое крохотное, что Джо мог бы заслонить его боль­ шим пальцем, и мягкое, как пушок. Было очень холод­ но, поэтому Джо сунул киску за пазуху к щенку, и та мигом пригрелась и блаженно замурлыкала. Вечер уже клонился к ночи, и стук топора, звучавший в ушах Джо прекрасней любой музыки, раздавался не да­ лее, чем в сотне ярдов. Остановившись, Джо на­ слаждался этим милым его сердцу звуком, как вдруг стук оборвался, послышался громкий треск дерева, а вслед за 401
Eleanor Farjeon could alm ost hide it from sight by shutting his big fingers over its morsel of a body, soft as down. It was very cold, so he buttoned it under his jacket alongside the pup, where it lay purring with bliss. The night was advancing; and now the sound of the axe hewing timber, which to Joe was better than music, was within a hundred yards of him. He stood still to listen to it for sheer pleasure. All of a sudden came the crash of a tree, followed by a groan. Now he stood still no longer, but has­ tened to the scene of the accident. Linder the fallen tree a man lay pinned, an old man in shape so like his father that in the dusk Joe almost took him for John Jolly himself. But how could that be? Running to him, he saw that this old woodcutter merely resembled his father as one old man will resemble another, when they are m uch of a size, and have followed the same calling for a lifetime. 'Are you hurt badly?' asked Joe. 'I can't rightly tell till I'm 'unpinned,' said the old man. A great limb of the tree lay across the woodcutter's right arm. Joe found the old man's axe, and chopped him free. Then he felt the limb tenderly and skilfully, and found that it was broken; but he had too often set the broken legs and wings of hares and jays not to know what to do. In a few minutes he had made the old man comfortable, and lifting him from the ground asked where he might take him. 'My hut's not fifty steps from here,' said the old man. Under his direction, Joe bore him there. It was just such a dwelling as he was used to, but rather better furnished. A narrow bed with a gay coverlet stood in one corner, and on this Joe laid the old man down. Then, without asking ques­ tions, he set about brightening the fire, boiling the kettle, and preparing the old man's supper. He looked in the cup­ board and on the shelf for food and crocks, and in no time had the teapot steaming, and the bread-and-dripping spread6, while the old man lay and watched him with eyes as shrewd as a weasel's. As soon as the sick man's meal was ready, Joe undid his jacket and took out the pup and the kitten. The Clumber 402
Элинор Фарджон ним — слабый стон. Джо со всех ног бросился туда. Там, придавленный рухнувшим деревом, лежал старик, до того похожий на отца Джо, что в первую минуту юноша решил, что это и есть Джон Джолли собственной персо­ ной. Но разве могло такое быть? Подбежав поближе, Джо убедился, что это и впрямь не его отец, а просто старый лесоруб, похожий на отца ровно настолько, н а ­ сколько все старики похожи друг на друга, если они од­ ного роста и прожили сходную жизнь. — Вы сильно ранены? — спросил Джо. — Не знаю, не пойму, пока не высвобожусь, — отве ­ тил старик. Поперек его правой руки лежало огромное бревно. Джо подобрал топор старика и высвободил ле­ соруба из-под дерева. Бережно осмотрев руку бедняги, Джо обнаружил, что она сломана, но ему так часто приходилось вправлять сломанные лапки зайцев и крылья соек, что он прекрасно знал, что делать. В счи­ танные минуты он перевязал старика и, подняв его с земли, спросил, куда его отнести. — Моя хижина не далее чем в пятидесяти шагах от­ сюда, — сказал старик и показал Джо, куда идти. Домишко оказался точь-в -точь как прежнее жилище Джо, разве что мебели там было чуть-чуть побольше. В углу стояла узенькая кровать с ярким покрывалом — туда-то Джо и уложил старика, а потом без лишних слов принялся разводить в камине огонь, кипятить воду и готовить старику ужин. Заглянув в буфет, он отыскал там припасы и горшки, и вот, не прошло и двух минут, как чайник уже вовсю кипел, а бутерброды были нама­ заны. Лежа в постели, старик наблюдал за ним глазами, зоркими и блестящими, как у горностая. Приготовив больному ужин, Джо расстегнул куртку и вытащил из-за пазухи щенка с котенком. Вислоухая спаниэлька примостилась у огня и покормила обоих малышей, поглядывая на Джо карими глазками, ясны ­ ми, как глаза старого лесоруба. — А где можно взять воды и объедков для собачки? — спросил Джо. 403
Eleanor Farjeon spaniel settled herself by the hearth and suckled them both; and her eyes, following Joe's actions, were as bright as those ofthe old man. Then Joe said, 'Where might I find water and scraps for the bitch?' 'There's a pump outside, and a bone on the shelf,' said the old man. Joe found the bone, and fetched a pan of water, and set them beside the spaniel. 'Now,' said the old man, 'fetch cup and plate for yourself.' This Joe did, and ate his bread and drank his tea with the relish of hunger. 'If you care to stretch out on the hearth,' said the old man, 'you're welcome to sleep here; further, if you will stay till my arm is mended, you can take care of my job for me.' 'What is your job? asked Joe. 'That of King's W oodcutter.' 'And how do you know I'm fit for it?' 'Didn't I see you handle the axe, when you chopped me free?' said the old man. 'I've no doubt as to your fitness. But in the morning you must go and tell the King you are doing my work.' Joe slept sound on the hearth-rug, and was up betimes7. He saw to the old man, the animals, and the hut; and, when all was in order, asked his way to the King's palace. The old man told him it was in the heart of the city, which lay three miles due north; and he advised Joe to take with him the royal axe, with the crown burned into the handle, as a sign that his tale was true. So Joe set out upon this new adven­ ture. At the end of the first mile, hearing a tiny mewing, he looked behind him and saw that the honey-coloured kitten had followed him; not wishing to go back, he buttoned the pretty creature under his jacket again, and pursued his way. The end of the second mile brought him out of the forest, and at the end of the third he saw for the first time the 404
Элинор Фарджон — Насос за хижиной, а кость на полке, — отозвался старик. Джо дал вислоухой спаниэльке косточку и поставил перед ней миску с водой. — Атеперь, — сказал старик, — возьми -ка миску да кружку и для себя. Джо так и сделал. Он до того проголодался, что не успел и глазом моргнуть, как съел свою долю. — Коли не погнушаешься спать на коврике перед очагом, — молвил старик, — милости просим. А если пожелаешь остаться здесь, пока рука моя не заживет, можешь пока поработать вместо меня. — А кем вы работаете? — спросил его Джо. — Королевским Дровосеком. — А с чего вы взяли, что я гожусь на эту работу? — А разве я не видел, как лихо ты управляешься с топором, покуда ты обрубал ветку, чтобы освободить меня? — сказал старик. — Кому, как не мне судить, что ты прекрасно подходишь. Но завтра утром тебе надо будет сходить к королю и сказать, что ты поработаешь на моем месте. Джо провел ночь на коврике перед камином и под­ нялся ни свет, ни заря. Сперва он покормил старика и собаку со щенком и котенком и прибрался в хижине, а когда все было в порядке, отправился в королевский дворец. Старик сказал ему, что дворец расположен в центре большого города, что лежит в трех милях к севе­ ру, и еще посоветовал Джо прихватить с собой королев­ ский топор с выжженной на рукоятке короной — в знак того, что рассказ его чистая правда. Вот так Джо снова пустился в дорогу. В конце первой мили он услышал за спиной тонень­ кое мяуканье и, обернувшись, увидел, что медовенькая киска увязалась за ним из дому. Возвращаться ему не хо­ телось, поэтому он посадил крошку себе за пазуху и зашагал своей дорогой. Вторая миля вывела его из лесу, 405
Eleanor Farjeon capital city of the country he lived in. As he drew near, amazed at the sight of so many houses and shops and churches, towers, temples, and turrets, domes, spires, and weathercocks, he saw that the whole place was in a commo­ tion. The streets were packed with people running about, or stooping and crawling, as they poked their noses into every corner, grating, and cranny. At the gates a tall sentinel | barred Joe's way, demanding, 'What is your business?' | 'Does that m atter?' asked Joe. J 'Not at all,' said the sentinel, 'for whatever it may be I \ have strict orders to let nobody in and nobody out.' 'Very well,' said Joe, supposing that this was the way it was in cities; whereas in the woods you came and went as ; you pleased. But as he turned to go the sentinel caught him | by the shoulder and cried, 'How come you to be handling | the royal axe?' ) Joe told his story briefly, and the sentinel opened the 1 gates. 'Your business is the King's business,' he said, 'there- j fore you must com e in. If anybody questions you, show him f the axe, and it will be as good as a passport.' Nobody questioned Joe's right to be in the city, however, all being much too concerned with their peeping and poking and prying; the nearer Joe approached to the palace, the greater becam e the fuss; and on arrival he found the palace in such a state of confusion, with nobles and pages running hither and thither and wringing their hands in despair, that once more he passed unheeded through the courtyards and corridors, until he reached the throne -room itself. Here he found nobody at all but a lovely girl in tears. In her white dress, with her lem on-coloured hair, she reminded Joe of his Clumber Pup. He could not bear to see her in trouble, so he approached her and said, 'If it's a hurt, show me, and per­ haps I can heal it.' The girl checked her sobs enough to answer, 'It is a very , bad hurt indeed.' J 'Whereabouts?' asked Joe. | 'In my heart,' said she. | 'That's a hard place,' said Joe. 'How did it happen?' 406
Элинор Фарджон а в конце третьей Джо впервые в жизни увидел столицу. Дивясь на такое великое множество домов, магазинов, церквей, башен и башенок, храмов, соборов, шпилей и флюгеров, он подошел ближе и тут заметил, что весь го­ род пребывает в смятении. На улицах толпились люди — кто бегал взад-вперед, обш аривая все уголки и закоулки, кто ползал на четвереньках, суя нос в каждую щелку или норку. У ворот дорогу Джо преградил высокий часовой. — Что у тебя за дело? — сурово осведомился он. — А это так важно? — поинтересовался Джо. — Да в общем-то, нет, — поразмыслив, признался часовой, — потому что мне все равно велено никого не впускать и никого не выпускать. — Ну ладно, ничего не попишешь, — сказал Джо, думая, что в городах всегда так, это ведь вам не лес, где всякий может бродить,где вздумается. Но едва он повернулся, собираясь уходить, как часо­ вой ухватил его за плечо и закричал: — Откуда это у тебя королевский топор? Джо в двух словах рассказал ему всю историю, и ча­ совой распахнул ворота. — Ты тут по королевскому делу, — сказал он, — а значит, просто должен войти. Если тебя о чем-нибудь спросят, показывай топор, он тебе будет вместо пропуска. Впрочем, в городе Джо уже никто ни о чем не спра­ шивал, все были слишком заняты — шныряли, ползали и вынюхивали. А чем ближе Джо подходил ко дворцу, тем сильнее была суматоха. Придворные и пажи бегали туда-сюда, в отчаянии заламывая руки, так что Джо беспрепятственно миновал все залы и переходы и попал наконец в тронный зал. Там не оказалось совершенно никого, кроме прехорошенькой заплаканной девочки. Платьице на ней было такое белое-белое, а кудряшки такие золотисто-лимонные, что Джо сразу же вспомнил своего вислоухого щ енка. Ему было больно видеть, как она горюет, так что он подошел к ней и сказал: — Если ты поранилась, покажи мне. Уж верно, я смогу тебя вылечить. 407
Eleanor Farjeon 'I have lost my kitten,' said the girl, and began to cry again. 'I will give you my kitten in its place.' said Joe. 'I only want my kitten.' 'This is a very pretty kitten, picked up in the woods over­ night,' said Joe. 'She's marked like the flower in oak, and her eyes are as gold as honey.' And he took it out of his jacket. 'That is my kitten!' cried the girl. She stopped crying again, and caught the little ball of gold fluff from his hands, and kissed it many times. Then she ran and pulled a golden chain, that rang a golden bell hanging in the middle of the hall. Instantly the room appeared to overflow with people, as everyone, from the kitchen boy to the King, came running to see what had happened. For the bell was only rung on great occasions. The Princess, for it was no other, stood up on the throne, holding up her kitten in full view, and cried, 'This boy has found my Honey!' The joy was overwhelming; the news ran like wildfire from the throne-room to the courtyard, and from the courtyard to the streets. In five minutes, everybody had returned to his business, the city gates were opened, and the King was asking Joe Jolly what he would like for a re­ ward. Joe would rather have liked to ask for the Princess, for she would have m atched so nicely with his Clumber Pup; her hair was just the colour of his ears, and her soft brown eyes were looking at him as meltingly as any spaniel's. But of course she was out of the question, so he answered, 'I should like the Royal Woodman's job, till the Royal Woodman is whole again.' 'That won't be in your lifetime,' said the King; a remark that puzzled Joe greatly, but he was too diffident to ask the King what he m eant, for Kings, he supposed, had the right to talk as they pleased, even in riddles. 'Hand me that axe,' said the King, 'which I see is the royal axe, and kneel down on both knees and bow your head.' Joe hoped the King was not going to cut his head off, for 408
Элинор Фарджон Девочка всхлипнула и ответила сквозь рыдания: — Я и вправду ужасно ранена. — Но куда? — спросил Джо. — В самое сердце, — ответила девочка. — Плохо дело, — покачал головой Джо. — А как это тебя угораздило? — Я потеряла свою киску, — ответила девочка и за­ рыдала еще горьше. — Я дам тебе другую киску взамен, — пообещал Джо. — Нет, мне нужна только моя кисонька. — Но это такая хорошенькая киска. Я подобрал ее вчера вечером в лесу, — попробовал уговорить ее Джо. — Во всем свете второй такой не сыщешь, а глаза у нее, точно мед. И он вынул котенка из-за пазухи. — Это моя кисонька! — закричала девочка, тотчас перестав плакать, выхватила из рук Джо комочек золо­ тистого пуха и принялась без устали целовать котенка. Потом она выбежала на середину зала, дернула за золо­ тую цепочку и позвонила в золотой колокол. Тронный зал тут же наполнился толпой народа. Все, начиная от самого чумазого поваренка до его величества короля кинулись узнать, в чем дело — ведь этот колокол зво­ нил только в самых важных случаях. Принцесса, ибо девочка была не кем иным, как са­ мой Принцессой, вскочила с ногами на трон и подняла котенка над головой. — Этот юноша нашел мою Сластеночку! — закричала она. Тут поднялась настоящая буря радости. Потрясаю­ щая новость, точно пожар, мгновенно переметнулась из тронного зала во двор, а со двора — на улицы. Через пять минут горожане уже вернулись к своим повседнев­ ным занятиям, городские ворота распахнулись, а Ко­ роль спросил у Джо Джолли, чего он хочет в награду. Охотнее всего Джо попросил бы подарить ему Прин­ цессу, ведь она так замечательно подходила к его Вис­ лоухому Щенку — ее лимонные кудряшки были одного 409
Eleanor Farjeon 'I have lost my kitten,' said the girl, and began to cry again. 'I will give you my kitten in its place.' said Joe. 'I only want my kitten.' 'This is a very pretty kitten, picked up in the woods over­ night,' said Joe. 'She's marked like the flower in oak, and her eyes are as gold as honey.' And he took it out of his jacket. 'That is my kitten!' cried the girl. She stopped crying again, and caught the little ball of gold fluff from his hands, and kissed it many times. Then she ran and pulled a golden chain, that rang a golden bell hanging in the middle of the hall. Instantly the room appeared to overflow with people, as everyone, from the kitchen boy to the King, came running to see what had happened. For the bell was only rung on great occasions. The Princess, for it was no other, stood up on the throne, holding up her kitten in full view, and cried, 'This boy has found my Honey!' The joy was overwhelming; the news ran like wildfire from the throne-room to the courtyard, and from the courtyard to the streets. In five minutes, everybody had returned to his business, the city gates were opened, and the King was asking Joe Jolly what he would like for a re­ ward. Joe would rather have liked to ask for the Princess, for she would have m atched so nicely with his Clumber Pup; her hair was just the colour of his ears, and her soft brown eyes were looking at him as meltingly as any spaniel's. But of course she was out of the question, so he answered, 'I should like the Royal Woodman's job, till the Royal Woodman is whole again.' 'That won't be in your lifetime,' said the King; a remark that puzzled Joe greatly, but he was too diffident to ask the King what he meant, for Kings-, he supposed, had the right to talk as they pleased, even in riddles. 'Hand me that axe,' said the King, 'which I see is the royal axe, and kneel down on both knees and bow your head.' Joe hoped the King was not going to cut his head off, for 408
Элинор Фарджон Девочка всхлипнула и ответила сквозь рыдания: — Я и вправду ужасно ранена. — Но куда? — спросил Джо. — В самое сердце, — ответила девочка. — Плохо дело, — покачал головой Джо. — А как это тебя угораздило? — Я потеряла свою киску, — ответила девочка и за­ рыдала еще горьше. — Я дам тебе другую киску взамен, — пообещал Джо. — Нет, мне нужна только моя кисонька. — Но это такая хорошенькая киска. Я подобрал ее вчера вечером в лесу, — попробовал уговорить ее Джо. — Во всем свете второй такой не сыщешь, а глаза у нее, точно мед. И он вынул котенка из-за пазухи. — Это моя кисонька! — закричала девочка, тотчас перестав плакать, выхватила из рук Джо комочек золо­ тистого пуха и принялась без устали целовать котенка. Потом она выбежала на середину зала, дернула за золо­ тую цепочку и позвонила в золотой колокол. Тронный зал тут же наполнился толпой народа. Все, начиная от самого чумазого поваренка до его величества короля кинулись узнать, в чем дело — ведь этот колокол зво­ нил только в самых важных случаях. Принцесса, ибо девочка была не кем иным, как са­ мой Принцессой, вскочила с ногами на трон и подняла котенка над головой. — Этот юноша нашел мою Сластеночку! — закричала она. Тут поднялась настоящая буря радости. Потрясаю­ щая новость, точно пожар, мгновенно переметнулась из тронного зала во двор, а со двора — на улицы. Через пять минут горожане уже вернулись к своим повседнев­ ным занятиям, городские ворота распахнулись, а Ко­ роль спросил у Джо Джолли, чего он хочет в награду. Охотнее всего Джо попросил бы подарить ему Прин­ цессу, ведь она так замечательно подходила к его Вис­ лоухому Щенку — ее лимонные кудряшки были одного 409
Eleanor Farjeon any reason or none; but he obeyed, knelt down, and felt himself touched between the shoulder-blades with the axe head. 'Rise, Royal Woodman!' commanded the King. 'Come once a m onth to the Forester's Lodge for orders, and let it be your first care to cut the choicest firing daily for the Princess’s chamber.' No order could have pleased Joe better; he pulled his forelock, with a smile at the Princess, but she had turned away, and with her nose in her kitten's fur was whispering things into its ear. So he pulled his forelock again to the King, returned on his traces, and found all in the hut as he had left it. 'Well?' asked the old man. 'Very well, indeed,' said Joe Jolly. 'The kitten was the kit­ ten of the Princess, in consequence of which the King has made me Royal Woodm an till you are whole again.' 'Did he say so?' asked the old m an, with a curious smile. 'It's how I understood it,' said Joe. 'Then so we will leave it,' said the old man. 'And since we are to bide together8 for a bit, you shall call me Daddy, for onceIhadasonwhowasagoodsontome,andforhis sake I like the ring of the word.' Daddy took longer to heal than Joe would have supposed possible. Month after month went by, and the fracture in his arm would not set; moreover, he seemed to have been so shaken by his accident, that he never left his bed. Gradually Joe grew accustomed to stretching out on the hearth without thinking that it would soon be for the last time; the new job turned into an old one, and the days mounted until a year had passed. The Clumber Pup was now a dog as beautiful as his Mother, but Joe continued to think of him as the Pup, if only to mark the difference between them . The old dog lay mostly indoors by the hearth, or out of doors in the sun; but the Clumber Pup followed Joe daily to his work, and was the joy and delight of his heart. Since the day of his ap­ pointment Joe had stuck to the woods, and gone no nearer 410
Элинор Фарджон цвета с его ушами, а карие глазки смотрели так ласково и умильно, как смотрят одни только спаниэли. Но об этом он попросить, разумеется, не мог, вот и ответил: — Мне бы хотелось получить работу Королевского Лесоруба, покуда нынешний Королевский Лесоруб не поправится. — Ну уж на твоем-то веку этого точно не случится, — отозвался Король. Слова его поставили Джо в тупик, но юноша был слишком почтителен, чтобы попросить разъяснить их смысл, да и потом, рассуждал он, короли имеют полное право говорить так, как им вздумается, хоть бы и загад­ ками. — Дай-ка мне топор, — приказал Король, — кстати, сдается мне, это мой королевский топор; преклони ко­ лени и нагни голову. Джо в глубине души надеялся, что Король не станет рубить ему голову, пусть даже у него и есть на то какие- то причины; но все же послушно опустился на колени и почувствовал между лопаток осторожное прикоснове­ ние лезвия топора. — Встань, Королевский Лесоруб! — провозгласил Король. — Раз в месяц приходи к сторожке Лесничего за указаниями, а в первую очередь позаботься-ка о том, чтобы каждый день приносить наилучшие дрова для опочивальни Принцессы. Ни один приказ не мог прийтись Джо больше по душе. Он дернул себя за вихор и улыбнулся Принцессе, но та уже отвернулась, уткнувшись носом в пушок своей киски и нашептывая ей на ухо всяческие нежнос­ ти. Поэтому он снова потянул себя за вихор и покло­ нился Королю, повернулся и вернулся обратно в хижину той же дорогой, какой пришел. — Ну как? — спросил старик. — Ей-ей, замечательно, — отозвался Джо. — Котенок оказался принцессиным котенком, поэтому Король сделал меня Королевским Лесорубом, пока ты снова не встанешь на ноги. 411
Eleanor Farjeon to the city than the Lodge of the King's Forester on the outskirts of the trees. He put in an appearance9 early in the morning on the first day of each month, and more often than not found the Forester chatting with a pretty chamberm aid from the palace, whose name was Betty, and who evidently fancied a stroll in the morning dew before the duties of the day. When she had gone, the Forester gave Joe his orders for the month; and wherever he might be cutting, he had each day to bind the special faggot of firing for the room of the Princess. He made the faggot of the sweetest smelling wood he could find, and with it he always bound up a little posy of whatever the season might offer. In spring there were the primroses and violets; in summer, harebells, wild rose, and honeysuckle; in autum n he found the brightest leaves and berries; and even winter had her aconites. On Joe's nineteenth birthday, which fell on the First of June, he went as usual to the Forester's Lodge, and there found Betty in her striped silk frock, gabbling away a little faster than her habit. 'Yes,' she was saying, 'that's how it is, and no other! There's something she wants, and nobody knows what, for she won't say. Sometimes she mopes, and sometimes she sings, sometimes she pouts and sometimes smiles, as changeable as the quarters of the year, and she won't tell her father, she won't tell her mother, she won't tell her nanny, and she won't tell me! And the doctor says if she don't10 get it soon, whatever it may be, she'll fall into a decline and die o f longing.' 'What's to be the end of it?' asked the Forester. 'Why, this; the King says that whoever can find out what the Princess is thinking, and give her what she wants, shall have whatever he wants, no m atter whatso! On the last day of the month there's to be an Assembly at the palace, so that everybody can offer his opinion, and—Oh la! there's the eight o'clock bell ringing! Don't keep me gossiping any longer, or ''11 be sure to be dismissed.' The Forsster kept her just long enough to give her a 412
Элинор Фарджон — Он так и сказал? — поинтересовался старик с ка­ кой-то странной улыбкой. — Во всяком случае, насколько я понял, — сказал Джо. — Ну значит, так тому и быть, — заключил старик. — И коли уж мы теперь будем жить вместе, то зови меня Папашей — когда-то у меня был сын, славный мальчу­ ган, и ради него я теперь люблю это слово. Но выздоровление Папаши затянулось на куда более долгий срок, чем рассчитывал Джо. Проходили месяц за месяцем, а его сломанная рука так и не срасталась, хуже того — после несчастного случая здоровье его так пошатнулось, что он совсем не вставал с кровати. Джо постепенно привык каждый вечер располагаться на ковре перед очагом, уже не думая о том, что скоро это будет в последний раз; новая работа стала старой и привычной, и день сменялся днем, пока наконец не пробежал целый год. Вислоухий Щенок вырос в рос­ лого пса, такого же красивого, как и его матушка, но Джо продолжал мысленно звать его Щенком — хотя бы для того, чтобы как-то отличать от матери. Она целыми днями полеживала в тепле перед камельком или на солнышке на крыльце — но Вислоухий Щенок день- деньской бегал за Джо, куда бы тот ни пошел, и вместе им было весело и радостно. Со дня своего назначения на работу Джо все время торчал в лесу, не подходя к городу ближе, чем к сторожке Лесничего на лесной опушке. Ранним утром первого числа каждого месяца он приходил туда и чаще всего заставал Лесничего за болтовней с пригожей фрейлиной из дворца. Ее звали Бетти, и она, похоже, очень любила прогуляться с утра по росе прежде, чем взяться за насущные дела. Когда она уходила, Лесничий давал Джо указания на месяц вперед, и что бы еще не полагалось рубить дрово­ секу, но ему надо было каждый день складывать вязанку дров для опочивальни принцессы. Он делал ее из самых 413
Eleanor Farjeon kiss, for which she boxed his ears, and then ran off as fast as her heels could carry her. The Forester laughed and said, 'That's something like a wench!' and turned to Joe and gave him his orders for the month. Joe went back, his head so full of them, except for one corner that was full of being sorry for the Princess, that for some time he did not miss his Clumber Pup. But it was no longer gambolling about him, and even when he whistled did not come bounding and bouncing as usual: a thing any dog that loves his master must do when he hears the whistle whether he wants to or not. So by then the pup must have got a long way off. However, half through the morning he appeared, in the highest of spirits, where Joe was working; though when they got home that evening he would not touch his supper. This would have worried Joe, if the pup had not been so unusu­ ally boisterous. That night Joe had a curious dream, as he lay stretched on the rug before the dying fire: one of those dreams we get when we are half awake, that seem to take place outside in­ stead of inside us. In this dream , Joe saw, as plain as if he was waking, his Clumber Pup lying nose to nose with the spaniel his m other, who lay with her head sunk flat on the floor between her two silky paws, and opened one beautiful brown eye to look at her child. And in his dream Joe seemed to hear how dogs make known their thoughts to each other, and the talk went this way between them . The spaniel said: 'What's the matter, son? Off your feed?' 'Not me, mother! I've had my fill today!' 'Where, then?' 'In the King's yard.' 'What were you doing in the King's yard?' 'Meeting a friend of mine.' 'What sort of a friend?' 'A cat.' 'Be asham ed of yourself!' 'Not me, mother! It was my foster-sister.' 414
Элинор Фарджон ароматнейших деревьев, какие только мог отыскать, а сверху всегда привязывал крохотный букетик из того, что мог найти в это время года. Весной это были первоцветы и фиалки, летом — колокольчики, шиповник и жимо­ лость; осенью Джо находил самые яркие листья и ягоды, и даже зимой вязанку украшали акониты. В девятнадцатый день рождения Джо, который при­ ходился аккурат на первое июня, он, как всегда, при­ шел к сторожке Лесничего и застал там Бетти в ее полосатом шелковом платьице, и тараторила она сегод­ ня пуще обычного. — То и оно, — говорила она, — вот как все оберну­ лось! Она чего-то хочет, но никто не знает , чего именно, потому что она никому этого не рассказывает. Она то хнычет, то поет, то хмурится, то улыбается — настроение у нее меняется, точно погода, и ничего­ шеньки-то она не рассказывает своему отцу, ничего­ шеньки не рассказывает своей матушке, ничегошеньки не рассказывает няне и даже мне и то ничегошеньки не рассказывает! А доктор говорит, что чего бы там она не хотела, но ежели она не получит этого как можно ско­ рее, то совсем зачахнет и умрет с тоски. - Н у и что дальше? — спросил Лесничий. — Ну слушай. Король объявил, что всякий, кто суме­ ет отгадать, чего именно хочет Принцесса и дать ей это самое, получит взамен все, чего не попросит, что бы он ни попросил! И в последний день месяца во дворце со­ берется большая Ассамблея, и каждый сможет выска­ зать свое предложение и... Ой-ой, уже восемь часов! Прозвенел колокол! Нет-нет, не задерживай меня своей болтовней, а не то меня непременно уволят! Впрочем, Лесничий задержал ее еще на минутку, чтобы поцеловать, за что Бетти хлопнула его по уху и убежала прочь со всех ног, а он лишь рассмеялся и молвил, глядя ей вслед: — Ей-ей, девчонка хоть куда! Повернувшись к Джо, он дал ему указания на месяц вперед, и Джо зашагал прочь, думая о них — впрочем, 415
Eleanor Farjeon 'Oh, that cat.' 'Yes, the Princess's cat.' 'What is she like now?' 'Gold as honey.' 'Does she spit?' 'Yes, secrets.' 'What secrets?' 'She tells me what the Princess is thinking.' ’How does she know?' 'The Princess cuddles her into her neck, and tells her in her ear.' 'Whose neck and whose ear?’ 'The Princess's neck and the cat's ear.' 'Well, and what is the Princess thinking?' 'She's thinking it's time she had a love-letter.' 'Oh ,' said the spaniel, and suddenly went to sleep; and Joe's own sleep must have deepened, for he dreamed no more. But in the morning he remembered his dream, and it seemed so real that he fell to puzzling. Was it a dream after all? His puzzle showed in his eyes, and Daddy from his couch asked, 'What's bothering you?’ 'A dream I had,’ said Joe. 'I don't know whether to act on it or not.' 'Would it be a good thing to act on it?' asked Daddy. 'It might save a damsel from a decline.' 'And would it be a bad thing to act on it?' 'Not that / can see,' said Joe. 'Then act on it,' said Daddy. So before he went to work that morning, Joe sat down and wrote a love-letter. He was not very good at writing, so he did not make it a long one, and therefore made it as much to the point as he could. He wrote: 'My Love! I love you because you are lovely like my Pup. 'Joe Jolly.' 416
Элинор Фарджон не только о них, потому что в глубине души ему было ужасно жаль бедненькую принцессу. Он так глубоко за­ думался, что не сразу хватился своего Вислоухого Щ е н­ ка, но тот больше не резвился вокруг него, и даже когда Джо свистнул, не примчался к нему, прыгая и виляя хво­ стом, как обычно — а всякий пес, который любит своего хозяина, должен именно так отзываться на свист, хочет он того или нет. А значат, щенок убежал так далеко, что свиста и не слышал. И все же ближе к полудню он прибежал туда, где ва­ лил лес Джо, веселый-превеселый, хотя вечером, когда они возвратились домой, к ужину даже и не притронул­ ся. Джо, наверное, встревожился бы из-за этого, если бы щенок не был так жизнерадостен и бодр. А ночью, не успел Д'жо растянуться на коврике перед камином, как ему приснился престранный сон — один из тех снов, когда мы уснули только наполовину, вот нам и кажется, что все происходящее происходит сна­ ружи, а не внутри нас. Во сне Джо ясно, точно наяву, увидел, как его Вислоухий Щ енок лежит нос к носу со своей матушкой, старшей спаниэлькой, а та, положив голову на пол между шелковистыми передними лапами, приоткрыла один ясный и ласковый карий глаз и взглянула на своего сынка. И во сне Джо почудилось, будто он слышит, как собаки переговариваются между собой. И спаниэлька сказала: «В чем дело сынок? По­ терял аппетит?» — «Нет-нет, матушка! Сегодня я наелся до отвала!» — «И где бы это?» — «При дворе Короля». — «А что это ты делал при дворе?» — «Встречался с дру­ гом». — «С каким еще другом?» — «Кошкой». — «Сты­ дись!» — «Нет-нет, матушка! Это была моя приемная сест­ ра». — «Ах, эта кошка». — «Да, кошечка Принцессы». — «И на кого она сейчас похожа?» — «Золотая, точно мед». — «И как она, все фыркает?» — «Ага, и все про секреты». — «Какие секреты?» — «Она рассказала мне, о чем думает Принцесса». — «А ей-то откуда знать?» — «Принцесса прижимает ее к ее шее и нашептывает ей в ее ухо». — «Чья шея и чье ухо?» — «Шея Принцессы, а ухо кошки- 14 Чак. 280 417
Eleanor Farjeon It was rather straggly and blotted by the time he had folded it, but it was quite readable, which, after what is in it, is the best thing about a love-letter; so Joe, quite satisfied, took it with him to his work, and put it inside a bunch of pink campions which he tied to the Princess’s faggot. Then he thought no more about the matter till the First of July, when, going to the Forester's, he found Betty taking her leave with these words: * 'So that's the end of it, thanks be! for when the folk came yesterday to say in Assembly what they thought she wanted, the Princess just laughed at them all and said, "No need to guess, because I've got it!" But what it was she still wouldn't say; not that it matters, since now she's gay as a lark, and the doctor comes no more.' Another year went by in peace and content. The work was good, the dogs thrived, the hut was comfortable, and there was always enough to eat; though, as Daddy still lay on the bed, Joe still lay on the floor. And on the First of June, his twentieth birthday, he went once more through the wood with the pup at his heels, to find Betty before him at the Forester's Lodge. Who wouldn't, thought Joe, be glad to be out at such an hour, with the birds singing in the leaves, and the dew on the flowers in the grass? But today Betty looked less glad than usual, as she gabbled her news. 'Yes!' she was saying. 'There we are, just where we were a year ago, and it’s all to do again. And she's no more help now than she was then; there's only one thing she wants in the world, what, nobody knows! though her father asks what, and her mother asks what, and her nanny asks what, and / ask what! The doctor comes daily to change her physic11, all to no purpose, and he says if she doesn't get it soon she'll die of longing. So the last day of the months there's to be an­ other Assembly, to say what the Princess wants, since she won't say herself, and he who gives it her shall have anything he names, no m atter whatso, and—Bless me, Forester, there's the eight o'clock bell! Out upon you, keeping me here 418
Элинор Фарджон но». — «Ну и о чем же думает Принцесса?» — «Она дума­ ет, что пришло ей время получить любовное письмо». — «Ах, вот оно что», — сказала спаниэлька и тут же уснула, да и Джо, верно, заснул глубже, потому что больше ему ничего не снилось. Однако поутру он вспомнил свой сон — и тот пока ­ зался юноше столь живым и реальным, что Джо не знал, что и думать. А сон ли это был? Недоумение Джо так явно отражалось в его глазах, что даже Папаша со своей кровати спросил: — Что тебя тревожит? — Я видел странный сон, — отвечал Джо, — вот и не знаю, предпринимать мне что-нибудь или нет. — А выйдет ли что-нибудь хорошее, если ты что -ни ­ будь предпримешь? — поинтересовался Папаша. — Быть может, я спасу барышню от тоски и уныния. — А выйдет ли из этого что-нибудь плохое? — Да вроде нет, — почесал в затылке Джо. Так что Джо, прежде чем отправиться на работу, сел и написал любовное письмо. Он не очень-то был силен в правописании, поэтому письмо вышло не слишком длинным, зато Джо постарался написать как можно ближе к делу. Он написал так: Любовь моя! Я люблю тебя потому, что ты такая же красивая, как мой Щенок. Джо Джолли. К тому времени, как он наконец сложил письмо, оно было вконец измусоленным и все в кляксах, зато вполне разборчивым — а ведь для любовного письма это самое главное — после содержания, конечно. И вот, Довольный собой, Джо прихватил листок на работу и вложил его в букетик розовых смолевок, который при­ вязал к вязанке дров для Принцессы, и больше не ду­ мал об этом целый месяц. А первого июля, придя к Лесничему, он застал там Бетти, которая сказала на прощание: 14* 419
Eleanor Farjeon a-talking and a-talking when it's time for the Princess's chocolate!' Off she ran, but not before the Forester had given her a hearty kiss, for which she smacked his face; and he only wagged his head saying, 'An.excellent wench!' Joe took his orders, and went away very m uch troubled. If the Princess wanted a second love-letter, he couldn't think of anything else to say yet the first one had plainly ceased to serve her purpose. In his bother, he failed once more to observe the absence of the Clumber Pup. Later in the day he turned up, barking and jumping and wagging his tail, so that Joe had to throw down his axe and have a rough and tumble before he would be satisfied. Yet that night he never touched his sup­ per at all, a thing that had only happened once before, just a twelve-month since, now Joe came to think of it. It brought it all back so strong to him, that as he lay on the mat before the fire and dozed off into his first sleep, he even dreamed that he heard the spaniel and her pup talking as they had talked a year ago. 'Now, pup, what's wrong that you can't gnaw your bone? Don't tell me you've distemper!'12 'Not me, mother! I'm fed full of King's meat.' 'Where did you get King's meat?' 'In the King's kitchen.' 'What were you doing in the King's kitchen, then?' 'Calling on a friend.' 'What friend, indeed?' 'A cat.' 'Go drown yourself!' 'What for, mother? It was your foster-daughter.' 'Ah, that one! How's she grown?' 'Gold as honey.' 'But spits, no doubt?' 'Yes, secrets.' 'Still what the Princess is thinking?' 'Still. The Princess tells her what she tells no other.' 'And what's she thinking now?' 'That it is time she had a ring.' 420
Элинор Фарджон — Ну вот все и кончилось, слава Тебе, Господи! Ведь когда вчера на Ассамблею сош лась куча народа, чтобы сказать, о чем, по их мнению , тоскует Принцесса, она засмеялась, да и говорит: «Не стоит вам и гадать, пото­ му что я уже получила то, что хотела!» Но что именно она хотела, она так и не сказала, да оно и неважно, по­ тому что с тех пор Принцессочка наша весела, точно жаворонок, и доктор к нам больше не ходит. Следующий год прошел тихо и мирно — работа спо­ рилась, собаки как сыр в масле катались, крыша в хи­ жине не протекала и еды всегда было вдоволь. Вот только Папаша по-прежнему так и не вставал с крова­ ти, а посему Джо приходилось по-прежнему спать на полу. И вот первого июня, в свой двадцатый день рож­ дения, он вышел из чащи вместе со щенком, бегущим за ним по пятам, и, подойдя к сторожке Лесничего, нашел там Бетти. Кто бы, думал Джо, не радовался бы жизни в такой дивный час, когда птицы весело распе­ вают в листве, а на траве еще не высохла роса? Однако сегодня Бетти казалась не такой резвой, как обычно, и горестно рассказывала последние новости дворца. — Так-то вот! — тараторила она. — Стоим мы с вами тут, точно как год назад, да и у нас во дворце все сыз­ нова началось. Опять ей ничего-то не мило, и она хочет только одну вещь во всем мире, а какую — никто не знает! Отец ее спрашивает, что это, и матушка ее спра­ шивает, что это, и няня спрашивает, что это, и я спра­ шиваю — а она молчит! Доктор приходит каждый Божий день и все старается как-то ее, бедняжку, выле­ чить, да все без толку, и он говорит, если она поскорей не получит то, о чем мечтает, то умрет от тоски. Поэто­ му в последний день месяца состоится новая Ассамб­ лея, чтобы решить, чего хочет Принцесса, раз уж сама она не говорит, и тот, кто даст это ей, получит все, чего пожелает, что бы это ни было, и... Помилуй, Господи! Ах, Лесничий, колокол звонит восемь часов! Подумать 421
Eleanor Farjeon 'Oh,' said the spaniel. Her ear flopped over her eye, and she was asleep; and Joe's dream passed out of being. But in the morning it revived in his mind, as clear as if it had happened. And had it not? He could not decide; and Daddy from his bed asked, 'What's the puzzle?' 'A funny sort of dream I had last night. I don't know whether to do aught about it, or naught.' 'If you did aught, what then?' 'It might save a damsel's life.' 'And if naught?' 'She might die.' 'I say, do aught,' said Daddy. So when he had bound the day's faggots for the Princess, Joe slipped his mother's brass wedding ring over the stems of a wild-rose posy, and tied it carefully among the branches. Then, having done his best, he dismissed it from his thoughts, until a month later he heard Betty chattering volubly on the Forester's doorstep: 'Yes, clouds will pass on the darkest day, and butter comc after the longest churning, and yesterday at the Assembly, before anybody could so much as open his mouth, the Prin­ cess laughed as happy as a child, and said, "Don’t put your­ self to the trouble of guessing, for what I wanted I now have!" Never a word more, so we're still all at sea13, but there, no matter; doctor's stopped coming, King and Queen stopped worrying, and the Princess goes singing all over the shop!' Alas! a year later, on Joe's twenty-first birthday, the cham ­ bermaid had her sorry tale to tell again. That morning, when he reached the Lodge, she was relating, full of woe: 'Eat she won’t and sleep she won't! She's white as a new pillow-slip! She weeps in corners, and stares at the sky, and says "no thank you" to all our offers; but sits by the hour with her honey cat in her arms, while doctor tears his hair, her father is distracted, her m other is distraught, and her nanny says nothing but "Lawks-a -mussy me!"14 Even / ca n’t 424
Элинор Фарджон Но утром ему снова вспомнился этот разговор, так живо, точно он был наяву. Или все-таки нет? Джо ни­ как не мог решить, а Папаша окликнул его со своей кровати: — Что это тебя так томит? — Диковинный сон, что приснился мне этой ночью. Вот я и не знаю, надо мне что-то предпринимать или сидеть сложа руки. — А если ты что-нибудь предпримешь, что тогда? — Быть может, это спасет девушке жизнь. — А если будешь сидеть, сложа руки? — Она может умереть. — Скажу тебе, лучше уж действуй, — посоветовал Папаша. Поэтому в тот же день, связав вязанку дров для Принцессы, Джо продел стебелек шиповника в медное обручальное кольцо своей матери и бережно привязал букетик к вязанке, а потом, решив, что сделал все, что было в его силах, и думать об этом забыл на целый ме­ сяц. А первого июля он услышал на крылечке Лесни­ чего веселое щебетание Бетти: — Да-да, после дождливого денька непременно поя­ вится солнышко, а все беды рано или поздно кончают­ ся, и вот вчера на Ассамблее, не успел никто и словечка молвить, как Принцессочка наша засмеялась счастливо, как дитя, и сказала: «Не ломайте себе головы пона­ прасну, потому что у меня уже есть то, чего я хотела!» И больше ни словечка, так что мы все еще в тумане, да это и неважно — доктор-то больше не приходит, Ко­ роль с Королевой больше не волнуются, а Принцессоч­ ка распевает день-деньской напролет! Увы! Через год, в двадцать первый день рождения Джо, фрейлина снова повела свой печальный рассказ. Когда Джо добрался до Сторожки, она чуть ли не пла­ кала от горя: — Она совсем не ест и не спит! Бледненькая стала, 425
Eleanor Farjeon get out of her what she wants. But this much I do know, if she doesn't get it soon, they'll be digging her green grave. The King has ordered another Assembly on the last day of the month, and whoever can give her what she wants may have whatever he wants, no m atter whatso! Eight o'clock, eight o'clock, there goes eight o'clock, and me oughting to be at my work: give over gossiping. Forester, do!' Away she started, but the Forester pulled her back to give her a kiss, for which she tugged his hair and ran; and he nodded his head remarking, 'What a wench!' and gave Joe his orders. But the thought of the Princess's green grave was such a grief to Joe that he did not observe the absence of the Clumber Pup till he was well at work. After a bit, the pup sneaked up, with his tail between his legs. Nothing Joe could do put him in spirits, and Joe being out of spirits himself it was not a happy day. They both went home depressed that night, and neither of them touched his supper. As Joe stretched out on the hearth. Daddy, who noticed everything, said, 'Off your feed?'15 'Yes, somehow,' replied Joe; and fell into an uneasy sleep, in which he thought he heard the spaniel repeat the question to her son. 'O ff your feed, pup? What's up? A canker in your ear?' 'Something like it, mother.' 'No doubt you've been overeating again at the palace.' 'Not a bone. Not a scrap. I just went there to see a friend.' 'Oh, you've a friend there?' 'A cat.' 'Give yourself a bad name, and hang yourself]' 'Why, mother? It was our honey cat.' 'Our honey cat! How is she?' 'Gold as honey.' 'Spits, though, I fear.' 'Only secrets.' 'Whose secrets?' The Princess's.' 'And what does the Princess want now?' 'She wants me.' 426
Элинор Фарджон что твоя простыня! Целый день напролет плачет в уголку и глядит на небо, а что ей не предложи, только и промолвит печально: «Нет, спасибо». Часами сидит со своей медовенькой кошечкой на коленях, а доктор рвет на себе волосы, отец ее в отчаянии, мать в ужасе, а няня одно только и твердит: «Помилуй, Господи!» Даже я не могу от нее добиться, чего же она хочет. Но одно я твердо знаю — если она не получит этого как можно скорей, то очень скоро придется нам рыть для нее зеле­ ную могилку. Ох, восемь часов, восемь часов, и мне пора на работу. Перестань же болтать, Лесничий! И она умчалась прочь, но Лесничий напоследок при­ тянул ее к себе и расцеловал, за что она дернула его за волосы и убежала, а он покачал головой и заметил: — Прелесть что за девчонка! — и дал Джо распоря­ жения на месяц вперед. Но мысль о зеленой принцес- синой могилке так опечалила Джо, что он принялся за работу, даже не хватившись своего Вислоухого Щенка. Впрочем, тот очень скоро вернулся, припадая к земле и поджав хвост. Джо никак не мог развеселить его, да и самому ему было невесело, так что денек вышел хуже некуда. Этим вечером оба были унылы и не прикосну­ лись к ужину. Когда Джо растянулся перед камельком, Папаша, который все примечал, спросил его: «Потерял аппетит?» — «Да, вроде того», — ответил Джо и заснул беспокойным сном, в котором ему привиделось, будто спаниэлька повторяет этот вопрос своему сыну: — «Потерял аппетит, щенок? В чем дело? Клещ в ухе?» — «Вроде того, матушка». — «Да ты, верно, опять объелся во дворце». — «Ни косточки. Ни ломтика. Я просто приходил повидаться с другом». — «Ах, у тебя там друг?» — «Кошка». — «Поди повесься». — «Зачем, матушка? Это же была наша медовенькая кошечка». — «Наша медовая ко­ шечка? Как она?» — «Золотая, как мед». — «Но, боюсь, все так же фыркает». — «Только про секреты». — «Чьи секреты?» — «Принцессины». — «И что Принцесса теперь хочет получить?» — «Меня». — «Тебя! Откуда она тебя знает?» — «Медовая кошечка водила меня в ее палаты». — 427
Eleanor Farjeon 'You! What does she know of you?' 'The honey cat took me to her boudoir.' 'The minx! I disown her! You in a boudoir, akennel dog like you!' The spaniel put her paws over her eyes, and Joe heard no more talking in his fitful dreams. But were they dreams, he asked himself in the morning, or had he been awake? Dream or no dream, he had a hole in his heart and Daddy could not but be aware of it.16 'What is it, son?' he asked. 'I had a dream last night that's left me torn two ways.' 'If you went one way, what then?' 'There might be no need to dig a green grave.' 'And if you went the other?' Joe fondled the Clumber Pup's lemon ears, and said, "That way might break my heart.' 'Should we dig your grave then?' 'I expect I'd get over it.' 'You'd not be the first,' said Daddy, 'to go through life with a mended heart; but once a grave is digged, it's digged.' 'All right,' said Joe. He went out to his work, whistling to his pup to follow him, and when the day was done he made for the Princess a better faggot than he had ever made before, and tied his pup to it. The Clumber looked at him with mournful eyes, and tried to follow Joe home, dragging the faggot behind him. But Joe Jolly said, 'Stay there!' and went away quickly through the forest. That was the saddest month Joe ever lived through. He tried to be cheerful for Daddy's sake and the spaniel's, but Daddy himself was extra quiet, the spaniel m oped for her pup, and Joe had to bear his own broken heart. On the last day of the month, when June was at her zenith, and the for­ est was rich with sunshine? Daddy said, 'Joe, a man can 't work all the year round all his lifetime. Take a holiday!' 'What would I do with it?' asked Joe. 428
Элинор Фарджон «Вот гадкая девчонка! Я от нее отказываюсь!» — «Только подумать — такой дворовый пес, как ты — и вдруг в по­ коях принцессы!» Спаниэлька закрыла лапами глаза, и Джо во сне бо­ лее ничего уже не слышал. Но поутру он спросил себя: а и впрямь ли все это было всего лишь сном или же происходило наяву? Но, сон там или не сон, а сердце у него снедала тоска и Папаша мигом приметил это. — Что с тобой, сынок? — спросил он. — Ночью мне приснился сон, от которого я теперь разрываюсь надвое и стою на перепутье. — И если ты пойдешь одним путем? — Возможно, не придется рыть кое-кому зеленую могилку. — А если пойдешь другим? Джо потрепал лимонные ушки Вислоухого Щ енка и ответил: — Тогда, возможно, сердце мое разобьется. — А придется нам тогда рыть тебе могилку? — Думаю, я сумею это пережить. — Что ж, ты будешь не первым, — промолвил Папа­ ша, — кто живет всю жизнь с залатанным сердцем, но могила если уж вырыта, так вырыта. — Верно, — согласился Джо и отправился на работу, свистнув щенку, чтобы тот бежал за ним вслед. А вечером, сложив для Принцессы самую лучшую вязанку дров из всех, что делал до сих пор, он привязал к ней своего щенка. Вислоухий печально поглядел на хозяина и попытался пойти за Джо домой, волоча за собой дрова, но Джо строго велел: «Сиди здесь!» — и быстро, без оглядки, скрылся в чащобе. Следующий месяц был для Джо самым тоскливым месяцем в жизни. Он пытался казаться веселым ради Папаши и спаниэльки, но Папаша и сам был необык­ новенно тих и задумчив, спаниэлька грустила по щенку, 429
Eleanor Farjeon 'Go to the city and see the sights.' Then it occurred to Joe that among the sights of the city was his own sweet pup. The mere thought of looking into his brown eyes and hearing his gay excited bark again made Joe's heart as light as a feather. He decided to follow Daddy's advice; his work was well in hand, and he could spare the day. So off he set, and once out of the forest was amazed at the crowds on the road, until he remembered that this was the day of the Assembly. He allowed himself to be swept along on the stream towards the palace; for everybody had a right there on this day, and there, if anywhere, he would see his pup. It was with an eager heart he passed, for the second time, under the royal gateway, and entered the throne-room with the rest of the crowd. The court was all assembled; from the middle of the crush, Joe could just manage to see the heads of the King and Queen, and the tops of the soldiers' pikes. A trumpet sounded, and a herald cried for silence. When this was ob­ tained, he shouted: 'If any m an present knows what the Princess wants, let him say so!' But before a word could be spoken, the voice of the Prin­ cess called out, as gay as sunshine in the leaves, 'There is no need, for what I want I have!' 'What is it?' asked the King. 'Who gave it to you?' asked the Queen. '1 will neither say what it is nor who gave it to me,' said the Princess. 'Let everybody go.' The herald blew his trumpet and dismissed the crowd. As it dispersed, Joe was left standing in the middle of the floor, in view of the great double throne, with the Princess seated at the King's feet, the honey cat in her arms, and crouched against her knee the Clumber Pup. Suddenly there was a yelp of joy, the pup leapt into the air, bounded across the floor, placed his gleaming paws on Joe's two shoulders, and licked his face, whining and barking as though his heart would burst. Joe hugged him, and wept. 430
Элинор Фарджон а Джо ходил с разбитым сердцем и тяжестью на душе. В последний день месяца, когда солнце стояло в зените, заливая лес своим ярким сиянием, Папаша сказал: — Джо, нельзя же всю жизнь трудиться круглый год напролет. Устрой себе выходной! — И что я стану с ним делать? — поинтересовался Джо. — Сходи в город, погляди на всякие диковинки. Тут Д жо пришло в голову, что среди прочих городских диковинок он вполне может увидеть своего милого щенка, и при одной только мысли о том, чтобы еще ра­ зок заглянуть в его ласковые карие глаза и услышать его веселый звонкий лай, сердце у юноши сделалось легким, как перышко. Вот он и решил последовать папашиному совету, тем более, что работа и впрямь шла лучше некуда и вполне можно было выкроить свободный денек. Решив так, он бодро зашагал в город, но, выйдя из леса, увидел огромную толпу народа. Сперва он удивил­ ся было, но потом вспомнил, что сегодня — день Ас­ самблеи. Он затесался в толпу, и людской поток принес его прямиком ко дворцу. Джо только того и нужно было, ведь сегодня всякий имел право туда войти и именно там он мог бы скорее всего увидеть своего щенка. С этим желанием в сердце он второй раз всту­ пил под своды королевских врат и вместе с толпой во­ шел в тронный зал. Двор был весь забит народом. Из самой гущи столпо­ творения Джо только и мог разглядеть, что макушки Короля с Королевой и острия гвардейских пик. Пропе­ ла труба, геральд призвал к тишине и, когда все пови­ новались, зычно прокричал: — Если кто-либо из присутствующих в зале людей знает, чего хочет Принцесса, пусть скажет об этом! Но не успел никто и слова молвить, как раздался го­ лосок Принцессы, веселый, точно солнечный луч на зеленой листве: — Ничего мне не нужно, потому что я уже получила то, что хотела. 431
Eleanor Farjeon Then what a commotion in the court! Everybody asked, 'What is it? Who is it? What is happening?' The Princess rose, looking over the head of her honey cat, half smiling and half crying, and the King demanded, 'Who are you?' 'I'm your Royal Woodman,' said Joe. 'Why, so I remember! But the dog goes to you as to his m aster.’ 'He was his master,' said the Princess, 'but now I am. This boy gave him to me, because what I wanted was the Clumber Pup.' 'Then I can at last make good my word!' said the King. He beckoned Joe nearer. 'What do you want, Woodm an? Name it, and it is yours.' The Princess looked at Joe, and he looked at the Prin­ cess, with her white dress and her lemon-coloured locks. But he knew he must not ask for what he wanted most. So he put it out of his mind, and said, 'I would be glad of an extra mattress, so that I could lie on it instead of on the floor.' 'You shall have the best in the kingdom ,' said the King. But the Princess cried quickly, 'He must have something besides, for last year he also gave me what I wanted!' And she held up the old brass wedding-ring. The King, being as good as his word, turned again to Joe, and asked, 'What else do you want?' Joe clasped the Clumber Pup to his heart, but of course he could not ask for it, for the Princess would die of longing if he took his dog away. So he put the thought from him, and said, 'When I came to this place, 1 left behind me, in my dwelling far away, my father's old chair. I should like to have that chair to sit in of a night, if it was doing nobody a bad turn.' The King smiled graciously, and said, 'The chair shall be brought to you this very night, and in its place we will leave the best chair in the kingdom.' He made a sign that the audience was ended, but the Princess cried still quicker than before, 'No, Father! he must ask for a third thing, because two years ago he gave me this.' 432
Элинор Фарджон — И что это такое? — спросил Король. — Кто тебе это дал? — спросила Королева. — Я никогда и ни за что не скажу, что это и кто мне это дал, — отвечала Принцесса. — Пусть все уйдут. Геральд снова протрубил в трубу и распустил толпу по домам. Народ рассеялся, и посреди зала остался сто­ ять один только Джо — как раз напротив высокого двойного трона, где у ног короля сидела Принцессочка. В руках она сжимала медовенькую кошечку, а к колен­ ке ее прижимался Вислоухий Щенок. Внезапно раздал­ ся ликующий вопль, щенок взметнулся в воздух и, перемахнув одним прыжком ползала, опустил передние лапы на плечи Джо и принялся вылизывать ему лицо, поскуливая и гавкая так, словно у него сердце разрыва­ лось. Джо обнял его и заплакал. Ну и суматоха же поднялась во дворце! Все спраши­ вали друг у друга: «Что это? Кто это? В чем дело?» А Принцесса вскочила на ноги и глядела на Джо по­ верх своей медовой кошечки, не то смеясь, не то плача. А Король вскричал: — Кто ты? — Я ваш Королевский Дровосек, — сообщил Джо. — Да-да-да, помню-помню! Но пес признал тебя, словно ты ему хозяин. — А он и был его хозяином, — вмешалась Принцесса, — но теперь пес мой. Этот юноша подарил мне его, по­ тому что я хотела получить именно Вислоухого Щ енка. — Ну наконец-то я могу сдержать свое слово! — об­ радовался Король и подозвал Джо поближе. — Чего ты хочешь, Дровосек? Только назови, и оно твое. Принцесса поглядела на Джо, а Джо поглядел на Принцессу, такую миленькую в белом платьице и с лимонно-золотистыми кудряшками. Но он знал, что не может попросить то, чего ему хочется больше всего на свете, поэтому выбросил эту мысль из головы и сказал: — Я был бы ужасно рад новому матрасу, чтобы мне не спать больше на полу. 433
Eleanor Farjeon And she pulled out of her dress the old blotted love-letter, which was now older and more blotted than ever. The King took it from her, opened it curiously, and read aloud for all the court to hear: 'My Love! 7 love you because yo u are lovely like my Pup. Joe Jolly.' The Princess hid her face in her honey cat. 'Are you Joe Jolly?' asked the King. 'Yes, sir,' said Joe. 'Did you write this?' , 'Yes, sir.’ 'And is it true?' Joe looked from his white pup, with its lem on head, to the white-robed Princess with her lemon hair and said for the third time, 'Yes, sir.' 'Then,' said the King, 'you must ask for the thing you want m ost in the world.' Joe looked longingly at the Clumber Pup, and kissed it hard between the eyes. Then he looked at the Princess, but she wouldn't look at him. He had to say som ething, and at last said slowly, 'As I can't have my pup, I'll have the honey cat.' 'Oh!' cried the Princess quickly. 'You can't have my cat without me!' 'Then,' said Joe, quicker still, 'You can't have my dog without me!' 'So let it be!' said the King. 'One half of the year you shall live in the Woodman's hut, and the other half in the palace; and wherever you live, the dog and the cat must live with you.' That very evening Joe Jolly took his bride back to the hut, the honey cat purring in her arms like an aeroplane, and the Clumber Pup leaping round them, being a happy nuisance. A bright fire burned on the hearth, supper was spread on the table, a soft mattress lay on the bed, and by the fire stood old John Jolly's armchair. But the Clumber 434
Элинор Фарджон — Ты получишь лучший матрас во всем королевст­ ве, — пообещал Король, но Принцесса поспешно за­ кричала: — Он должен получить и еще что-нибудь, потому что в прошлом году тоже дал мне то, чего я хотела! И она показала старое медное обручальное кольцо. Король, будучи хозяином своего слова, снова повернул­ ся к Джо. — Чего ты еще пожелаешь? Джо прижал к сердцу Вислоухого Щенка, но, конеч­ но же, он не мог попросить его, потому что если бы он забрал своего пса обратно, Принцесса зачахла бы с тоски. Поэтому он отогнал эту мысль и сказал: — Когда я пришел сюда, то оставил в моем прежнем доме, далеко отсюда, старое кресло моего отца. Мне бы хотелось получить это кресло и сидеть в нем по вече­ рам, если, разумеется, никому от этого хуже не станет. Король милостиво улыбнулся и произнес: — Сегодня же вечером тебе принесут это кресло, а вместо него мы поставим лучшее кресло во всем коро­ левстве. Он подал знак, что аудиенция окончена, но Прин­ цесса закричала еще поспешней, чем прежде: — Нет-нет, отец, он должен попросить еще и что- нибудь третье, потому что два года назад дал мне вот это, — и она вытащила из кармана старое замусоленное любовное письмо, которое со временем стало еще ста­ рей и замусоленней, чем прежде. Король с любопытст­ вом взял письмо и прочел вслух, чтобы мог слышать весь двор: Любовь моя! Я люблю тебя потому, что ты т акая же красивая, ка к мой Щенок. Джо Джолли. Принцесса спрятала лицо в пушок своей медовой кошечки. — Ты и есть Джо Джолли? — осведомился король. — Да, сэр, — признался Джо. 435
Eleano r Farjeon spaniel had disappeared for ever, and Daddy was gone too. When Joe came to inquire about him, he was told that the old Royal Woodman had died a month before Joe Jolly had come that way, and that the post had been left vacant till the right man appeared to fill it.
Элино р Фардж он — Ты это написал? — Да, сэр. — И это правда? Джо перевел взгляд с лимонной головки своего бело­ снежного щенка на лимонные локоны принцессы в бе­ лоснежном платье и в третий раз произнес: — Да, сэр. — Тогда, — заявил Король, — ты должен попросить то, чего желаешь больше всего на свете. Джо тоскливо посмотрел на Вислоухого Щ ен ка и крепко поцеловал его в нос, а потом поднял глаза на Принцессу, но она не глядела на него. Но поскольку ему надо было сказать хоть что-нибудь, то он медленно сказал: — Раз уж я не могу взять своего щенка, отдайте мне медовую кошечку. — Ну нет! — быстро закричала Принцесса. — Ты не можешь получить мою кошечку без меня! — А тогда, — возразил Джо еще быстрее, — и ты не можешь получить мою собаку без меня! — Быть по сему! — молвил Король. — Пол года вы будете жить в хижине Дровосека, а полгода во дворце, и где бы вы ни жили, пес и кошка будут жить с вами. И вот в тот же вечер Джо Джолли привел свою не­ весту в лесную хижину. Медовая кошечка мурлыкала у нее на руках, точно аэроплан, а Вислоухий Щенок ска­ кал кругом от счастья, путаясь у них под ногами. В очаге горел яркий огонь, стол был накрыт к ужину, на постели лежал мягкий матрас, а у стола стояло старое кресло Джона Джолли. Но Вислоухая Спаниэлька ис­ чезла навсегда, а вместе с ней пропал и Папаша. А ког­ да Джо стал расспрашивать о нем, ему сказали, что старый Королевский Дровосек умер за месяц до того, как в лес пришел Джо Джолли, и что место было остав­ лено вакантным, пока не найдется подходящий человек. 437
ДЖОН P.P. толкин Перевод С. Лихачевой
THE COTTAGE OF LOST PLAY O n the cover o f one of the now very battered 'High School Exercise Books' in which some of the Lost Tales were composed my father wrote: The Cot­ tage o f Lost Play, which introduceth (the) Book of Lost Tales', a nd on the cover is also written, in my mother's hand, her initials, E .M .T .1, and a date, Feb. 12th 1917. In this book the tale was written out by my mother; and it is afair copy of a very rough pencilled manuscript of my fa ­ ther's on loose sheets, which were pla ced inside the cover. Thus the date o f the actual composition of this tale could have been, but probably was not, earlier than the winter o f 1916-17. The fair copy follows the original text precisely; some further changes, mostly slight (other than in the matter o f names), were then made to the fair copy. The text follows here in its final form2. Now it happened on a certain time that a traveller from far countries, a m an of great curiosity, was by desire of strange lands and the ways and dwellings of unaccustomed folk brought in a ship as far west even as the Lonely Island, Tol Еге88ёа3 in the fairy speech, but which the Gnomes4 call Dor Faidwen, the Land of Release, and a great tale hangs thereto. Now one day after much journeying he came as the lights of evening were being kindled in many a window to the feet of a hill in a broad and woody plain. Fie was now near the centre of this great island and for many days had wandered its roads, stopping each night at what dwelling of folk he 440
ДОМИК УТРАЧЕННОЙ ИГРЫ Я а обложке одной из пришедших ныне в весьма потрепанный вид «Школьных Тетрадей», в которых содержатся некоторые из «Утра­ ченных Преданий» , мой отец записал: «Домик Утраченной Игры, введение к Книге Утрачен­ ных Преданий»; там же, на обложке, почерком моей матери проставлены инициалы Э. М. Т., и число, 12 февр. 1917. В эту тетрадь мать переписала повесть набело с чернового отцовского наброска, сделанного карандашом на отдельных листах, вложенных в ту же тетрадь. Таким образом, дату создания этого предания можно отнести к периоду до зимы 1916— 17 года (хотя, возможно, это не так). Переписанный начисто вариант в точности соответствует первоначальному тексту; последующие изменения, по большей части незначительные (в том, что не касается имен), вносились уже в чистовик. Текст при­ водится здесь в окончательном варианте. Так случилось однажды, что некоего странника из дальних краев, наделенного великой любознатель­ ностью, желание узнать новые земли и обычаи живу­ щих там неведомых народов увело на корабле далеко на Запад, до самого Одинокого Острова, или Тол Эрессеа На эльфийском языке. Гномы же называют его Дор Файдвен, Земля Избавления, и достославное предание сложено о нем. Как-то раз, после долгих странствий, когда во мно­ гих окнах засветились вечерние огни, пришел он к под-
John R.R. Tolkien might chance upon, were it hamlet or good town, about the hour of eve at the kindling of candles. Now at that time the desire of new sights is least, even in one whose heart is that of an explorer; and then even such a son of Earendel as was this wayfarer turns his thoughts rather to supper and to rest and the telling of tales before the time of bed and sleep is come. Now as he stood at the foot of the little hill there came a faint breeze and then a flight of rooks above his head in the clear even light. The sun had some time sunk beyond the boughs of the elms that stood as far as eye could look about the plain, and some time had its last gold faded through the leaves and slipped across the glades to sleep beneath the roots and dream till dawn. Now these rooks gave voice of home-coming above him, and with a swift turn came to their dwelling in the tops of some high elms at the summit of this hill. Then thought Eriol (for thus did the people of the island after call him, and its purport is 'One who dreams alone’, but of his for­ mer names the story nowhere tells): 'The hour of rest is at hand, and though I know not even the name of this fair- seem ing town upon a little hill here I will seek rest and lodging and go no further till the morrow, nor go even then perchance, for the place seems fair and its breezes of a good savour. To me it has the air of holding many secrets o f old and wonderful and beautiful things in its treasuries and noble places and in the hearts of those that dwell within its walls.' Now Eriol was coming from the south and a straight road ran before him bordered at one side with a great wall of grey stone topped with many .flowers, or in places overhung with great dark yews. Through them as he climbed the road he could see the first stars shine forth, even as he afterwards sang in the song which he made to that fair city. Now was he at the summit of the hill amidst its houses, and stepping as if by chance he turned aside down a winding lane, till, a little down the western slope of the hill, his eye was arrested by a tiny dwelling whose many amall windows 442
Джон P.P . Толкин ножию холма на бескрайней лесистой равнине. Он был уже совсем близок к центру острова; немало дорог и с­ ходил он, останавливаясь на ночлег во встреченных по­ селениях, будь то маленькая деревушка или целый го­ род, в час, когда сгущаются сумерки и зажигают свечи. В эту пору жажда нового стихает даже в сердце ски­ тальца; тогда даже сын Эаренделя, каковым и был этот странник, обращается мыслями скорее к ужину и отды­ ху, и вечерним рассказам у огня перед сном. Пока же стоял он у подножия невысокого холма, на ­ летел легкий ветерок, и грачиный выводок пронесся над головою его в прозрачном, недвижном воздухе. Солнце уже зашло за ветви вязов, что росли на равнине насколь­ ко хватало глаз; последние золотые отблески уже погасли среди листвы и, тихо скользнув через по ляны , задремали меж корней, чтобы видеть сны до рассвета. Грачи же, криком возвестив о своем возвращении и стремительно развернувшись, слетели к гнездовьям в ветвях высоких вязов на вершине холма. Тогда подумал Эриол (ибо так называли его впоследствии жители ост­ рова, что означает «Тот, кто грезит в одиночестве», о прежних же его именах в истории этой не говорится ни слова): «Близок час отдыха, и хотя не знаю я даже имени этому дивному на вид городу на холме, там стану искать я приюта и ночлега, и не пойду дальше до утра — может статься, что и утром не уйду я, ибо благоуханны здешние ветра, а место это радует глаз. Сдается мне, хранит сей город в сокровищницах своих и дворцах, и в сердцах тех, кто живет в пределах его стен, немало древних, чудных и прекрасных тайн». Эриол же шел с юга, и прямая дорога лежала перед ним — с одной стороны огражденная высокой стеною серого камня, увитой поверху цветами; тут и там над стеною нависали огромные тисы. В просветах между ними увидел Эриол, идя по дороге, как засветились первые звезды — об этом впоследствии пел он в песне, что сложил в честь дивного города. И вот оказался он на вершине холма, среди домов, и, 443
John R.R . Tolkien were curtained snugly, yet only so that a most warm and de­ licious light, as of hearts content within, looked forth. Then his heart yearned for kind company, and the desire for way­ faring died in him — and impelled by a great longing he turned aside at this cottage door, and knocking asked one who came and opened what might be the name of this house and who dwelt therein. And it was said to him that this was M ar Vanwa Tyalieva, or the Cottage of Lost Play, and at that name he wondered greatly. There dwelt within, 'twas said, Lindo and Vaire who had built it many years ago, and with them were no few of their folk and friends and children. And at this he wondered more than before, seeing the size of the cottage; but he that opened to him, perceiv­ ing his mind, said: 'Small is the dwelling, but smaller still are they that dwell here — for all who enter must be very small indeed, or o f their own good wish becom e as very little folk even as they stand upon the threshold.' Then said Eriol that he would dearly desire to com e therein and seek of Vaire and Lindo a night's guest-kindli- ness, if so they would, and if he might of his own good wish become small enough there upon the threshold. Then said the other, 'Enter', and Eriol stepped in, and behold, it seem ed a house of great spaciousness and very great delight, and the lord of it, Lindo, and his wife, Vaire, came forth to greet him; and his heart was more glad within him than it had yet been in all his wanderings, albeit since his landing in the Lonely Isle his joy had been great enough. And when Vaire had spoken the words of welcome, and Lindo had asked of him his name and whence he came and whither he might be seeking, and he had named himself the Stranger and said that he came from the Great Lands, and that he was seeking whitherso his desire for travel led him, then was the evening meal set out in the great hall and Eriol bidden thereto. Now in this hall despite the summertide were three great fires — one at the far end and one on either side of the table, and save for their light as Eriol entered all was in a warm gloom. But at that moment many folk came in bearing candles of all sizes and many shapes in sticks of 444
Джон P.P . Толкин словно бы случайно, свернул на извилистую улочку и прошел чуть ниже по западному склону холма — там привлек его взгляд маленький домик с множеством ак­ куратно занавешенных окошек — однако сквозь занавеси пробивался теплый, ласкающий глаз свет, словно внутри царили радость и покой. Тогда сердце Эриола затоскова­ ло по доброй компании, и тяга к странствиям оставила его — повинуясь желанию более властному, он свернул к дверям этого домика и, постучав, спросил того, кто вы­ шел открыть ему, как зовется этот дом и кто живет в нем. И услыхал в ответ, что это — М ар Ванва Тйалиэва, или Домик Утраченной Игры, и весьма подивился Эриол такому названию. Живут же внутри, как сказали ему, Линдо и Вайре, что выстроили дом этот много лет назад, а с ними — немалая родня их, и друзья, и дети. Этому подивился Эриол больше, чем прежде, видя, сколь мал дом, но тот, кто открыл ему, проник в его думы и сказал так: «Невелико это жилище, но еще меньше те, что жи ­ вут в нем — ибо всякий входящий должен быть совсем мал, либо по желанию своему и доброй воле уменьшить­ ся в росте, стоя на пороге». Тогда отвечал Эриол, что с превеликой охотой вошел бы внутрь и просил бы на ночь гостеприимства у Вайре и Линдо, будь на то их согласие, и что не сможет ли он по желанию своему и доброй воле уменьшиться до не­ обходимых размеров здесь же, на пороге. Тогда сказали ему: «Входи», и Эриол ступил внутрь — и что же? — дом показался ему весьма просторным и восхитительным не­ сказанно; и хозяин дома, Линдо, и жена его, Вайре, вы­ шли приветствовать гостя, и радостнее стало у Эриола на душе, нежели когда-либо на протяжении всех его стран­ ствий, хотя с тех пор, как пристал он к Одинокому Ост­ рову, немало счастливых минут изведал он. Когда же Вайре приветствовала его, как подобает, а Линдо расспросил гостя об имени его, и откуда пришел он, и куда держит путь, Эриол же назвался Чужестран­ цем, и рассказал, что прибыл от Великих Земель, а путь держит туда, куда уводит его тяга к дальним странстви- 445
John R.R . Tolkien strange pattern: many were of carven wood and others of beaten metal, and these were set at hazard about the centre table and upon those at the sides. At that same moment a great gong sounded far off in the house with a sweet noise, and a sound followed as of the laughter of many voices mingled with a great pattering of feet. Then Vaire said to Eriol, seeing his face filled with a happy wonderment: 'That is the voice of Tombo, the Gong o f the Children, which stands outside the Hall of Play Re­ gained, and it rings once to summon them to this hall at the times for eating and drinking, and three times to summer them to the Room of the Log Fire for the telling of tales,’ and added Lindo: 'If at his ringing once there be laughter in the corridors and a sound of feet, then do the walls shake with mirth and stamping at the three strokes in an evening5. And the sounding of the three strokes is the happiest m o­ ment in the day of Littleheart the Gong-warden, as he himself declares who has known happiness enough of old; and ancient indeed is he beyond count in spite of his merri­ ness o f soul. He sailed in Wingilot with Earendel in that last voyage wherein they sought for Kor. It was the ringing of this Gong on the Shadowy Seas that awoke the Sleeper in the Tower of Pearl that stands far out to west in the Twilit Isles.' To these words did Eriol's mind so lean, for it seemed to him that a new world and very fair was opening to him, that he heard naught else till he was bidden by Vaire to be seated. Then he looked up, and lo, the hall and all its benches and chairs were filled with children of every aspect, kind, and size, while sprinkled am ong them were folk of all manners and ages. In one thing only were all alike, that a look of great happiness lit with a merry expectation of fur­ ther mirth and joy lay on every face. The soft light of can­ dles too was upon them all; it shone on bright tresses and gleamed about dark hair, or here and there set a pale fire in locks gone grey. Even as he gazed all arose and with one voice sang the song of the Bringing in of the Meats6. Then was the food brought in and set before them , and thereafter 446
Джон P.P . Толкин ям, в огромном зале накрыли стол для вечерней трапезы, и Эриола пригласили туда. В трапезной же, невзирая на лето, зажжены были три очага — один в дальнем конце комнаты и еще два по обе стороны от стола; если не считать их света, в тот миг, когда вошел Эриол, в зале царил мягкий полумрак. Но в следующее мгновение многие вошедшие следом внесли свечи всех размеров и форм в причудливых подсвечниках — одни были из рез­ ного дерева, другие — из чеканного металла. Их расста­ вили как придется на центральном столе и на тех, что размещались по бокам. В этот миг где-то в глубине дома громко и мелодич­ но прозвучал гонг, и тотчас же вслед за тем зазвенел смех многих голосов и послышался топот маленьких ножек. Тогда сказала Вайре Эриолу, видя, что на лице его отразилось радостное изумление: «Это — звук Томбо, Детского Гонга, что находится за пределами Залы Вновь Обретенной Игры; гонг звонит единожды, призывая сюда детей в час трапезы, для еды и питья, и трижды — призывая в Комнату Пылающего Очага, ког­ да наступает время рассказов». И добавил Линдо: «Если при одном ударе гонга в коридоре раздается смех и звук шагов, то вечерами, после трех ударов, стены сотряса­ ются от веселого хохота и топота. Это — счастливейший миг для Детского Сердечка, Хранителя Гонга, как сам он уверяет, — а в старину изведал он немало радости, года же его невозможно счесть, так древен он, хотя по- прежнему весел душою. Он плыл на «Вингилоте» вместе с Эаренделем в том последнем странствии, когда надея­ лись они отыскать Кор. Звук этого Гонга в Морях Те­ ней пробудил Спящего в Жемчужной Башне, что стоит далеко на западе, на Сумеречных Островах». Жадно внимал Эриол этим словам, ибо казалось ему, будто новый, дивный мир открывается перед ним, и ничего более не слышал он, пока Вайре не пригласила его сесть. Тогда он поднял взгляд, и что же? — всю залу, все скамьи и стулья, что были в ней, заполнили дети, разные лицом, и ростом, и видом; а между ними 447
John R.R . Tolkien the bearers and those that served and those that waited, host and hostess, children and guest, sat down: but Lindo first blessed both food and company. As they ate Eriol fell into speech with Lindo and his wife, telling them tales of his old days and of his adventures, especially those he had encoun­ tered upon the journey that had brought him to the Lonely Isle, and asking in return many things concerning the fair land, and most of all of that fair city wherein he now found himself. Lindo said to him: 'Know then that today, or more like 'twas yesterday, you crossed the borders of that region that is called Alalminore or the "Land of Elms", which the Gnomes call G ar Lossion, or the "Place of Flowers". Now this region is accounted the centre of the island, and its fairest realm; but above all the towns and villages of Alalminore is held Koromas, or as some call it, Kortirion, and this city is the one wherein you now find yourself. Both because it stands at the heart of the island, and from the height of its mighty tower, do those that speak of it with love call it the Citadel of the Island, or of the World itself. More reason is there thereto than even great love, for all the island looks to the dwellers here for wisdom and leadership, for song and lore; and here in a great korin of elms dwells M eril-i-Turinqi. (Now a korin is a great circu­ lar hedge, be it of stone or of thorn or even of trees, that encloses a green sward.) Meril comes of the blood of Inw8, whom the Gnomes call Inwithiel, he that was King of all the Eldar7 when they dwelt in Kor. That was in the days before hearing the lament of the world Inwё led them forth to the lands of Men: but those great and sad things and how the Eldar came to this fair and lonely island, maybe I will tell them another time. 'But after many days Ingil son of Inwё, seeing this place to be very fair, rested here and about him gathered most of the fairest and the wisest, most of the merriest and the kindest, of all the Eldar. Here among those many came my father Valwe who went with Noldorin to find the Gnomes, and the father of Vaire my wife, Tulkastor. He was of
Джон P.P . Толкин там и тут разместились сотрапезники всех возрастов и нравов. В одном только все они были схожи: в каждом лице отражалось неизбывное счастье, озаренное радо­ стным предвкушением новых восторгов и веселых ми­ нут. Мягкий свет свечей играл на лицах, вспыхивая в золотых кудрях, мерцая на темных локонах, там и тут зажигая бледным пламенем седые кудри. Пока же огля­ дывался Эриол, все поднялись с мест и хором пропели песнь Внесения Снеди. Тогда внесли и расставили на столах яства, и, наконец, все сели: и те, кто доставил блюда, и те, кто прислуживал, и те, кто оставались на местах; хозяин и хозяйка, дети и гость; Линдо же благо­ словил сперва еду и собравшихся за нею. Во время тра­ пезы Эриол разговорился с Линдо и его женой и поведал им историю своей жизни, рассказал и о своих приключениях, особо же о тех, что пережил на пути к Одинокому Острову, и, в свою очередь, расспросил их о дивном этом крае, более же всего — о чудесном городе, где оказался теперь. И отвечал ему Линдо: «Узнай же, что сегодня, или, скорее, вчера ты вступил в пределы того края, что зо ­ вется Алалминоре, или «Земля Вязов», Гномы же назы­ вают его Гар Лоссион, или «Край Цветов». Он считается центральной и прекраснейшей частью остро­ ва, первым же среди городов и деревень почитают Ко- ромас или, как некоторые зовут его, Кортирион — тот самый город, где сейчас находишься ты. Поскольку стоит он в самом сердце острова, и еще из-за высоты его могучей башни те, что говорят о нем с любовью, на­ зывают город Цитадель Острова или даже Цитадель Мира. Не только великая любовь тому причиной: весь остров обращается к здешним жителям за мудрым сове­ том и наставлением, за песней и знанием; здесь же, за огромным корином вязов живет Мериль-и -Туринки. (Корин же — это высокая изгородь в форме круга из камня, колючего кустарника или даже деревьев, внутри которой земля покрыта слоем зеленого дерна). Мериль происходит из рода Инве, прозванного Гномами Инви- I5 Зак. 280 449
John R.R. Tolkien Aule's kindred, but had dwelt long with the Shoreland Pip­ ers, the Solosimpi8, and so came among the earliest to the island. 'Then Ingil builded9 the great tower and called the town Koromas, or "the Resting of the Exiles of Kor", but by rea­ son of that tower it is now mostly called Kortirion.’ Now about this time they drew nigh the end of the meal; then did Lindo fill his cup and after him Vaire and all those in the hall, but to Eriol he said: 'Now this which we put into our cups is Итрё, the drink of the Eldar both young and old, and drinking, our hearts keep youth and our m ouths grow full of song, but this drink I may not administer: Turinqi only may give it to those not of the Eldar race, and those that drink must dwell always with the Eldar of the Island until such time as they fare forth to find the lost families of the kindred.' Then he filled Eriol's cup, but filled it with golden wine from ancient casks of the Gnomes; and then all rose and drank 'to the Faring Forth and the Rekindling of the Magic Sun'. Then sounded the Gong of the Children thrice, and a glad clamour arose in the hall, and some swung back big oaken doors at the hall’s end — at that end which had no hearth. Then many seized those candles that were set in tall wooden sticks and held them aloft while others laughed and chattered, but all made a lane midmost of the com pany down which went Lindo and Vaire and Eriol, and as they passed the doors the throng followed them. Eriol saw now that they were in a short broad corridor whose walls half-way up were arrassed10; and on those tap­ estries were many stories pictured whereof he knew not at that time the purport. Above the tapestries it seemed there were paintings, but he could not see for gloom, for the can- dle-bearers were behind, and before him the only light came from an open door through which poured a red glow as of a big fire. 'That,' said Vaire, 'is the Tale-fire blazing in the Room of Logs; there does it burn all through the year, for 'tis a magic fire, and greatly aids the teller in his tale — but thither we now go,' and Eriol said that that seemed better to him than aught else. 450
Джон P.P. Толкин тиэль; он был Королем над всеми Эльдар, когда они жили на холме Кор. Так было встарь, еще до того, как, услышав плач мира, Инве увел народ свой в земли Лю­ дей; но это — события великие и скорбные; о том же, как Эльдар пришли на этот дивный одинокий остров, я, может статься, расскажу им в другой раз. «Но, спустя много дней, Ингиль сын Инве, видя, что край этот радует глаз, остался здесь, а с ним — самые прекрасные и мудрые, самые веселые и великодушные из Эльдар. В числе многих других сюда пришел мой отец Вальве, что отправился вместе с Нолдорин на по­ иски Гномов, а также и отец жены моей Вайре, Тулка- стор. Он был из рода Ауле, но долго прожил среди Свирельщиков Побережья, Солосимпи, и потому при­ шел на остров одним из первых». «И вот Ингиль выстроил огромную башню и назвал го­ род Коромас или «Приют Изгнанников с Кора», однако из-за этой башни город ныне чаще называют Кортирион». К этому времени трапеза подошла к концу; тогда Линдо наполнил чашу, а вслед за ним — Вайре и все со­ бравшиеся в зале; но Эриолу он сказал так: «То, что на ­ ливаем мы в чаши, зовется лимпе, напиток Эльдар, юных и старых; благодаря ему сердца наши остаются молоды и песни рождаются на устах; но напиток этот предлагать я не вправе: только Туринки позволено давать его тем, что не принадлежат к народу Эльдар. Вкусивший же его должен навсегда остаться с Эльдар Острова — до тех пор, пока те не выступят в путь на поиски утраченных се­ мейств этого народа». Тогда Линдо наполнил чашу Эриола — но наполнил ее золотистым вином из старого бочонка Гномов; и все поднялись с мест и осушили чаши «за Исход и за то, чтобы вновь зажглось Волшеб­ ное Солнце». Тут трижды прозвучал Детский Гонг, и в зале поднялся радостный шум, и в конце зала, там, где не было очага, распахнулись огромные дубовые двери. Многие взяли в руки свечи со стола, укрепленные в вы­ соких деревянных подсвечниках, и подняли их над голо­ вою, прочие же смеялись и весело переговаривались 15* 451
John R.R . Tolkien Then all that company cam e laughing and talking into the room whence came the red glow. A fair room it was as might be felt even by the fire-flicker which danced upon the walls and low ceiling, while deep shadows lay in the nooks and corners. Round the great hearth was a multitude of soft rugs and yielding cushions strewn; and a little to one side was a deep chair with carven arms and feet. And so it was that Eriol felt at that time and at all others whereon he entered there at the hour of tale-telling, that whatso the number of the folk and children the room felt ever just great enough but not large, small enough but not overthronged. Then all sat them down where they would, old and young, but Lindo in the deep chair and Vaire upon a cush­ ion at his feet, and Eriol rejoiciiig in the red blaze for all that it was summer stretched nigh the hearthstone. Then said Lindo: 'Of what shall the tales be tonight? Shall they be of the Great Lands, and of the dwellings of Men; of the Valar and Valinor; of the West and its mys­ teries, of the East and its glory, of the South and its un­ trodden wilds, of the North and its power and strength; or of this island and its folk; or of the old days of Kor where our folk once dwelt? For that this night we entertain a guest, a man of great and excellent travel, a son meseems of Earendel, shall it be of voyaging, of beating about in a boat, o f winds and the sea?" But to this questioning some answered one thing and some another, till Eriol said: 'I pray you, if it be to the mind of the others, for this time tell me of this island, and of all this island most eagerly would I learn of this goodly house and this fair company of maids and boys, for of all houses this seems to me the most lovely and of all gatherings the sweetest I have gazed upon.' Then said Vaire: 'Know then that aforetime, in the days of Inwe (and farther back it is hard to go in the history of the Eldar), there was a place of fair gardens in Valinor be­ side a silver sea. Now this place was near the confines of the realm but not far from Kor, yet by reason of its distance 452
Джон P.P . Толкин промеж себя. И вот толпа расступилась в обе стороны так, что образовался коридор, по которому прошли Линдо, Вайре и Эриол; когда же они переступили порог, остальные последовали за ними. Теперь увидел Эриол, что находятся они в недлин­ ном, широком коридоре, стены которого до середины увешаны гобеленами; на гобеленах изображены были многие сюжеты, но в ту пору Эриол не знал, что озна­ чают они. Над гобеленами, как показалось ему, висели картины, однако в полумраке Эриол не мог разглядеть в точности, ибо те, что несли свечи, держались позади, а впереди единственный источник света находился за от­ крытою дверью: алый отблеск, словно от яркого пламе­ ни, играл на полу. «Это Огонь Преданий пылает в Ка­ минной Комнате, — сказала Вайре, — он не гаснет весь год, ибо пламя это — волшебное, великая помощь от него рассказчику — но идем же туда», — и Эриол отве­ чал, что лучшего и желать не может. Тогда все, смеясь и переговариваясь, вошли в комна ­ ту, откуда струился алый отсвет. Убранство комнаты радовало глаз — это можно было заметить даже в от­ блесках факелов, что плясали на стенах и низком по ­ толке, в то время как во всех углах затаились глубокие тени. Вокруг огромного очага разбросано было мно­ жество мягких ковриков и упругих подушек. И вот что почувствовал Эриол в тот раз, да и во всякий другой, когда входил туда в час рассказов — сколь велико не было бы число собравшихся, комната всегда казалась как раз впору: просторна — но не слишком велика, мала—но нетесна. И вот все, стар и млад, расселись кто где хотел, Линдо опустился в глубокое кресло, а Вайре — на по ­ душку у его ног; Эриол же, наслаждаясь жаром алого пламени, невзирая на то, что стояло лето, вытянулся у самого очага. Тогда молвил Линдо: «О чем повести нам нынче речь? Поведать ли о Великих Землях и поселениях Лю­ дей; о Валар и Валиноре; о Западе и его тайнах, о Вос- 453
John R.R . Tolkien from the sun-tree Lindelos there was a light there as of summer evening, save only when the silver lamps were kin­ dled on the hill at dusk, and then little lights of white would dance and quiver on the paths, chasing black shadow-dap- ples under the trees. This was a time of joy to the children, for it was mostly at this hour that a new comrade would come down the lane called Olore Malle or the Path of Dreams. It has been said to me, though the truth I know not, that that lane ran by devious routes to the homes of Men, but that way we never trod when we fared thither ourselves. It was a lane of deep banks and great overhanging hedges, beyond which stood m any tall trees wherein a per­ petual whisper seemed to live; but not seldom great glow­ worms crept about its grassy borders. 'Now in this place of gardens a high gate of lattice-work that shone golden in the dusk opened upon the lane of dreams, and from there led winding paths of high box to the fairest of all the gardens, and amidmost of the garden stood a white cottage. Of what it was built, nor when, no one knew, nor now knows, but it was said to me that it shone with a pale light, as it was of pearl, and its roof was a thatch, but a thatch of gold. 'Now on one side of the cot stood a thicket of white lilac and at the other end a mighty yew, from whose shoots the children fashioned bows or clambered by his branches upon the roof. But in the lilacs every bird that ever sang sweetly gathered and sang. Now the walls of the cottage were bent with age and its many small lattice windows were twisted into strange shapes. No one, 'tis said, dwelt in the cottage, which was however guarded secretly and jealously by the Eldar so that no harm came nigh it, and that yet might the children playing therein in freedom know of no guardian­ ship. This was the Cottage of the Children, or of the Play of Sleep, and not of Lost Play, as has wrongly been said in song among Men — for no play was lost then, and here alas only and now is the Cottage of Lost Play. ’These too were the earliest children — the children of the fathers of the fathers of Men that came there; and for 454
Джон P.P. Толкин токе и его славе, о Юге и нехоженых его пустошах, о Севере, мощи его и силе, либо об этом острове и обита­ телях его; либо о былых днях холма Кор, где жил не­ когда наш народ? Ибо нынче вечером мы принимаем гостя, Путешественника великого и славного, сына Эа- ренделя, как сдается мне — так не поведать ли нам о дальних странствиях, о кораблях, о ветрах и море?» На расспросы эти одни отвечали одно, другие — дру­ гое, но, наконец, Эриол молвил: «Прошу вас, если и прочим придется это по душе, поведайте мне на этот раз об острове, с особою же охотой послушал бы я об этом чудесном доме и славных его обитателях; ибо не видывал я дома прекраснее этого и не глядел на отро­ ков и дев более милых». Тогда молвила Вайре: «Узнай же, что встарь, во вре­ мена Инве (а об истории Эльдар до того знаем мы не­ много) были в Валиноре дивные сады близ серебряного моря. У самых границ той земли находились они, хотя и недалеко от холма Кор; однако же из-за удаленности от солнечного древа Линделос там вечно царил словно бы летний вечер, кроме тех часов, когда в сумерках на холме зажигали серебряные светильники, и тогда яркие искорки, подрагивая и переливаясь, кружились в танце на дорогах и тропах, гоня прочь темные тени дерев. Тогда радовались дети, ибо чаще всего именно в этот час новый друг, бывало, приходил к ним по дороге, что называлась Олоре Малле или Тропа Грез. Говорили мне, хотя и не знаю, верить ли, будто дорога эта вела окольными путями к домам Людей, но этой стезей сами мы никогда не следовали, когда сами уходили в ту сто­ рону. По обе стороны ее высились насыпи и огромные тенистые деревья, в кронах которых словно бы посе­ лился неумолчный шепот; крупные светлячки мерцали тут и там на поросших травою обочинах. К высоким решетчатым воротам тех садов, что в сумер­ ках сияли золотом, вел путь грез; оттуда же извилистые тропинки, окаймленные самшитом, уводили к прекрас­ нейшему из садов, в глубине которого стоял белоснежный 455
John R.R . Tolkien pity the Eldar sought to guide all who came down that lane into the cottage and the garden, lest they strayed into Kor and became enamoured of the glory of Valinor11; for then would they either stay there for ever, and great grief fall on their parents, or would they wander back and long for ever vainly, and becom e strange and wild am ong the children of Men. Nay, some even who wandered on to the edge of the rocks of Eldamar and there strayed, dazzled by the fair shells and the fishes of m any colours, the blue pools and the silver foam, they drew back to the cottage, alluring them gently with the odour of many flowers. Yet even so there were a few who heard on that beach the sweet piping of the So- losimpi afar off and who played not with the other children but climbed to the upper windows and gazed out, straining to see the far glimpses of the sea and the magic shores be­ yond the shadows and the trees. 'Now for the most part the children did not often go into the house, but danced and played in the garden, gathering flowers or chasing the golden bees and butterflies with em ­ broidered wings that the Eldar set within the garden for their joy. And many children have there become comrades, who after met and loved in the lands of Men, but of such things perchance Men know more than I can tell you. Yet some there were who, as I have told, heard the Solosimpi piping afar off, or others who straying again beyond .the garden caught a sound of the singing of the Telelli on the hill, and even some who reaching Kor afterwards returned home, and their minds and hearts were full of wonder. Of the misty af­ termemories of these, of their broken tales and snatches of song, came many strange legends that delighted Men for long, and still do, it may be; for of such were the poets of the Great Lands. 'Now when the fairies left Kor that lane was blocked for ever with great impassable rocks, and there stands of a surety the cottage empty and the garden bare to this day, and will do until long after the Faring Forth, when if all goes well the roads through Arvalin12 to Valinor shall be thronged with the sons and daughters of Men. But seeing that no 456
Джон P.P . Толкин домик. Из чего построен он был и когда, никто не ведал, не ведают и сейчас, однако говорили мне, будто лучился домик мягким светом, словно сложен был из жемчуга; крыт был соломой, но соломой чистого золота. По одну сторону от него густо разрослась белая си­ рень, а по другую возвышался раскидистый тис; из по­ бегов его дети ладили луки, а по ветвям карабкались на крышу. Все сладкоголосые птицы, сколько их есть, пели в кустах сирени. Стены домика покосились от времени, и его бесчисленные решетчатые окошки приняли при­ чудливые очертания. Говорилось, будто никто не жил в нем, но Эльдар тайно и ревностно охраняли домик, чтобы никакое зло не коснулось его, и чтобы, однако, дети, играющие там на приволье, не ощущали опеки. То был Домик Детей или Игры Сна, а вовсе не Утраченной Игры, как неверно говорится в песнях Людей — тогда ни одна игра не была еще утрачена; только ныне и здесь, увы, существует Домик Утраченной Игры. То были дети, пришедшие сюда самыми первыми — дети праотцов Людей. Из сострадания Эльдар стреми­ лись направить всех, приходящих этой стезей, к домику и саду, чтобы не набрели они, заплутав, на холм Кор и не были очарованы величием Валинора; ибо тогда они либо оставались там навсегда и велика была скорбь ро­ дителей их — либо возвращались назад и тосковали вечно, не зная тоске своей утоления — непонятые, странные, чуждающиеся детей человеческих. Нет, даже тех, что забредали еще дальше, к самому подножию скал Эльдамара и плутали там, любуясь красивыми ра­ кушками, пестрыми рыбками, голубыми заводями и се­ ребристой пеной морской, они уводили назад, к домику, ласково маня ароматом цветов. Однако были и такие, кому доводилось услышать вдалеке нежные трели свирелей Солосимпи, и они не играли с другими детьми, но взбирались к верхним окнам и все вглядыва­ лись в сумрак, тщась разглядеть за деревьями отблески далекого моря и волшебные берега. В большинстве своем дети нечасто заходили в дом, 457
John R.R . Tolkien children cam e there for refreshment and delight, sorrow and greyness spread amongst them and Men ceased alm ost to believe in, or think of, the beauty of the Eldar and the glory of the Valar, till one Came from the Great Lands and be­ sought us to relieve the darkness. 'Now there is alas no safe way for children from the Great Lands hither, but Meril-i-Turinqi hearkened to his boon and chose Lindo my husband to devise some plan of good. Now Lindo and I, Vaire, had taken under our care the children — the remainder of those who found Kor and re­ mained with the Eldar for ever: and so here we builded of good magic this Cottage of Lost Play: and here old tales, old songs, and elfin music are treasured and rehearsed. Ever and anon our children fare forth again to find the Great Lands, and go about among the lonely children and whisper to them at dusk in early bed by night-light and candle-flam e, or comfort those that weep. Some I am told listen to the complaints of those that are punished or chidden, and hear their tales and feign to take their part, and this seems to me a quaint and merry service. 'Yet all whom we send return not and that is great grief to us, for it is by no means out of small love that the Eldar held children from Kor, but rather of thought for the homes of Men; yet in the Great Lands, as you know well, there are fair places and lovely regions of much allurem ent, wherefore it is only for the great necessity that we adventure any of the children that are with us. Yet the most come back hither and tell us many stories and many sad things of their jour­ neys — and now 1 have told most of what is to tell of the Cottage of Lost Play.' Then Eriol said: 'Now these are tidings sad and yet good to hear, and I remember me of certain words that my father spake in my early boyhood. It had long, said he, been a tra­ dition in our kindred that one of our father's fathers would speak of a fair house and magic gardens, o f a wondrous town, and of a music full of all beauty and longing — and these things he said he had seen and heard as a child, though how and where was not told. Now all his life was he 458
Джон P.P . Толкин но танцевали и играли в саду, собирали цветы, гонялись за золотыми пчелами и бабочками с рацвеченными крыльями, — ими Эльдар украсили сад детям на ра­ дость. И многие дети сдружились там — после, в земле Людей, они встречали друг друга и любовь рождалась между ними; но об этом, верно, Людям ведомо более, нежели я в силах рассказать тебе. Однако были и такие, как уже говорил я, что слышали вдалеке свирели Соло- симпи, или те, что, вновь покинув сады, внимали зву­ кам песен Телелли на холме; были и такие, что, даже побывав на холме Кор, возвращались после к домам своим, изумленные и восхищенные. Смутные воспоми­ нания их, обрывки рассказов и слова песен породили многие странные предания, что долго радовали Людей; может статься, радуют и по сей день, ибо эти дети ста­ новились поэтами Великих Земель. Когда же эльфы покинули Кор, путь, о котором го­ ворил я, перегородили высокие непроходимые скалы; и поныне, вероятно, можно видеть там опустевший домик и облетевший сад: там и пребывать им до той поры, когда, спустя немало времени после Исхода, если все сложится хорошо, дороги через Арвалин к Валинору за­ полонят толпы сыновей и дочерей человеческих. Тогда же дети более не приходили в сад отдохнуть и повесе­ литься, и скорбь и тоска воцарились в мире, и Люди почти перестали верить — и задумываться — о красоте Эльдар и величии Валар. Так было до тех пор, пока не явился некто от Великих Земель и не просил нас разо­ гнать мглу. Теперь, увы, путь сюда от Великих Земель для детей не безопасен, но Мериль-и -Туринки согласилась внять его мольбе и избрала Линдо, моего мужа, чтобы тот из­ мыслил какой-нибудь благой план. Линдо и я, Вайре, еще раньше взяли детей на свое попечение — тех не ­ многих оставшихся, что побывали на холме Кор и на­ всегда остались с Эльдар. И вот выстроили мы здесь при помощи добрых чар этот Домик Утраченной Игры: здесь хранят и повторяют древние предания и древние 459
John R.R. Tolkien restless, as if a longing half-expressed for unknown things dwelt within him; and 'tis said that he died among rocks on a lonely coast on a night of storm — and moreover that most of his children and their children since have been of a restless mind — and m ethinks13 I know now the truth of the m atter.' And Vaire said that 'twas like to be that one of his kin­ dred had found the rocks of Eldamar in those old days.
Джон P.P . Толкин песни, здесь звучит эльфийская музыка. Время от вре­ мени наши дети вновь отправляются в путь на поиски Великих Земель и приходят к одиноким детям, и, когда сгущаются сумерки, что-то нашептывают им в спален ­ ках при свете ночника или свечи, и утешают плачущих. Говорили мне, будто некоторые выслушивают жалобы тех, кого наказали либо выбранили, внимают их сето­ ваниям и делают вид, будто принимают их сторону — по мне, помощь затейливая и забавная. Однако не все, кого отсылаем мы, приходят назад, и весьма огорчает это нас, ибо отнюдь не из нелюбви Эльдар не пускали детей к холму Кор, но тревожась о домах Людей; однако в Великих Землях, как ты сам знаешь, есть красивые места и дивные края, что неодо­ лимо влекут к себе; потому только при крайней необхо­ димости отваживаемся мы отпустить наших детей. Однако большинство все же возвращаются — и немало историй и невеселых рассказов об их странствиях вы­ слушиваем мы. Но вот и подошла к концу моя повесть о Домике Утраченной Игры». Тогда молвил Эриол: «Печален этот рассказ, но и от­ раден для слуха; теперь вспоминаются мне слышанные в раннем детстве слова отца. Издревле, говорил он, в роду нашем живет поверье, будто один из праотцов наших рассказывал, бывало, о чудесном доме и волшебных са­ дах, о прекрасном городе и о музыке, исполненной не­ сказанной красоты и тоски — говорил он, что ребенком видел все это и слышал, но где и как — осталось неиз ­ вестным. Всю жизнь свою не знал он покоя, словно по­ луосознанная тоска о неведомом владела им; говорится, будто умер он среди скал на пустынном берегу, в ночь, когда бушевала буря, — и что большинство детей его и внуков наделены с тех пор беспокойной душою; сдается мне, теперь-то я знаю истину». И сказала Вайре, что, похоже, одному из предков его встарь удалось добраться до скал Эльдамара. 461
ALAN GARNER
ELIDOR Part 15 Planchette Г he telephone rang while Mr. Watson was hav­ ing breakfast. "That was the Brodies," he said when he came back to the table. "They're giving a party for their two on the twenty-ninth, and ours are invited. There'll be a card in the post, but John Brodie wanted to know now so that the date can be fixed. It'll be your night out," he said to the children, "to make up for when your mother and I go to the Greenwoods' New Year dance." "I'm still not sure about that," said Mrs. Watson. "They're young to be left." "They're plenty old enough to look after themselves," said Mr. Watson. "Aren't you?" "But do we have to go to this party?" said Nicholas. "Of course," said Mrs. Watson. "It'll be great fun. And the Brodies are such nice people. We ought to see more of them ." "But we don't know the kids," said Nicholas. "It sounds deadly. I can't stand pass-the-parcel." "We've accepted now," said Mr. Watson. "And it lasts till eleven-thirty, so I think you'll find it's quite a grown-up party." "Oh, heck1," said Nicholas. "I must remember to put them on the Christmas card list," said Mrs. Watson. David cam e in from outside. "Dad! Have you seen the front door? It isn't half a mess!" There were three gashes in the door. Two of them were 464
f£ ЭЛИДОР Глава 15 Дощечка елефон зазвонил, когда мистер Уотсон завт­ ракал. — Это Броуди звонили, — сказал он, возв­ ращаясь к столу. — Двадцать девятого они устраивают елку для своих ребят, и наших зовут к себе в гости. Они пошлют открытку с пригла­ шением по почте, но Джон Броуди звонил на всякий случай — спросить, подходит ли нам это число. — Двадцать девятого вы пойдете в гости, а. под Но­ вый год — мы с мамой. Так никому не будет обидно. Гринвуды звали нас на вечер с танцами. — Я все еще сомневаюсь на этот счет, — сказала миссис Уотсон. — Можно ли их оставить дома одних? — Они достаточно взрослые, чтобы вести себя ра­ зумно, — сказал мистер Уотсон. — Так ведь, ребята? — А нам обязательно идти на эту вечеринку? — спросил Николас. — Конечно, — сказала миссис Уотсон. — Там будет весело. Броуди — такие славные люди. Вам надо по­ ближе с ним познакомиться. — Но мы же их ребят совсем не знаем, — не отставал Николас. — Умрем от тоски. Я терпеть не могу все эти «Я садовником родился...» или «Тепло, тепло , холодно, холодно»! — Прекрати. Мы уже приняли приглашение, — рас­ сердилась миссис Уотсон. — Вы пробудете там до поло­ вины двенадцатого. Совсем как взрослые. — Тьфу ты, и не отвертишься, — буркнул Николас. — Надо будет вписать Броуди в список рождест- 465
Alan Gamer cut an inch into the oak, but the third was more of a dent, as if it had been made with less force than the others. "I thought I heard banging in the night," said Mrs. Wat­ son, "but I must have turned over again." "But this is vandalism!" said Mr. Watson. "We're being persecuted. It's—it's intolerable. Really, the lengths they'll go to just to vent their spite. Why, this must have been done with an axe!" "That's what you must expect when you have overspill2 in a decent area," said Mrs. Watson. "They shouldn't be al­ lowed to build out in the country. People aren't going to change when they move from the city. And goodness knows what it will do to property values." "It's sheer vandalism," said Mr. Watson. But later in the day he filled the gashes with a wood compound, and tightened the hinges and the door catch, which seemed to cure the vibrations. "I thought a touch of the screwdriver would do the trick," he said. The party loomed. The Brodies lived in a big house that had stood by itself among fields but was now surrounded by the local council's new estate. Both the children went to boarding school. "It’s going to be wet," said Nicholas as they set out on the night. "Oh, I don't think so," said Mr. Watson. "Hard frost. Clear sky. It'll stay like this for a couple of days at least. The glass is very steady." "I m eant the party," said Nicholas. Jennifer and Robert Brodie met the Watsons formally on the doorstep. There were about a dozen other guests, and they drank fruit cup. They played games, 'to break the ice'. These involved pushing a matchbox from nose to nose, and mixing the girls' shoes up and then having to find the owners. 466
Алан Гарнер венских поздравлений. Не забыть послать им откры­ точку. Тут в комнату вошел Дэвид. — Пап! Ты посмотри на нашу парадную дверь! Она в жутком виде! Парадная дверь была расколота топором в трех местах. Видно, два раза сильно ударили, третий раз только слегка поцарапали. — Мне ночью показалось, что я слышу какой-то стук, но я, видно, потом сразу же заснула. — Но это же вандализм! — вскричал мистер Уот­ сон. — Нас просто преследуют. Это просто... просто невыносимо! Ужас, что они только не делают, чтобы с нами поквитаться. Похоже, они били по двери топором! — Чего ждать, если в приличный район переселяют всякую шпану. Они ведь так и остаются шпаной, куда ты их ни посели. Бог знает, чем это кончится для со­ лидных домовладельцев. — Это чистой воды вандализм, — повторил мистер Уотсон. Однако днем он замазал выбоины специальным на­ полнителем, подвернул отверткой шурупы на дверных петлях и у замка. Дверь вроде бы перестала вибрировать. — Как я и думал, надо подкрутить шурупы и она пе­ рестанет дрожать, — сказал мистер Уотсон. Елка у Броуди неумолимо приближалась. Семейство Броуди обитало в большом доме, который прежде од и­ ноко высился среди полей. Но теперь поля были за ­ строены муниципальными домами. Оба младших Броуди учились в привилегированной школе-интернате. Домой они приезжали только по воскресеньям и на каникулы. — Н-да, погода портится и никуда от этого не деться, — мрачно заметил Николас, когда они вышли из дома, направляясь в гости. — С чего бы это? — удивился мистер Уотсон. — Та­ кой легкий морозец, небо ясное. Уж пару-то дней пого­ да продержится. Барометр стоит на «ясно». 467
Alan Gamer Then they danced to gramophone records. But Helen was the only one of the four who could dance. Nicholas had had two lessons, which made him more wretched than anybody. There were Excuse-rne Dances, and Novelty Dances, and Forfeit Dances. Those without a partner had to dance with a mop. At nine o'clock they went in to supper. There was a game with name-cards to decide who sat where, but Nicholas cheated so that the Watsons were to­ gether and at the far end of the table. "Isn't it smashing!" said Helen. "Two and a half hours more," said David. "Can't we go now?" said Roland. But the food was good. The Brodie children called their father Jo-jo, and he told funny stories all the time. Then everybody started to pull crackers. Rola nd pulled his with Helen. He unrolled the paper hat, and read the motto, and shook the cracker to see if it was empty. Something dropped on to the table. What's up, Roland?" said David. "Are you feeling sick?" "What have you got?" said Roland. "A hat; and a motto; same as you." "What else?" "Only one of those useless bits of junk you always have in crackers." "What is it?” "A tie clip, or something: a kind of sword made of pink plastic. It says 'Hong Kong' on the back." "I've got a spear," said Roland. "Mine's a little plastic goblet," said Helen. "What have you got, Nick?" said Roland. "Please, Roland' " said Helen. "Please don't go on!" "What's inside your cracker?" said Roland. "Calm down," said Nicholas. "You'll have them thinking you've gone barmy3." 468
Алан Гарнер — Я не про это. Я про вечеринку, — сказал Николас. Дженнифер и Роберт Броуди встретили их, как по­ ложено по этикету, у самых дверей. В доме собралось уже около дюжины гостей. Все сначала пили фруктовый крюшон. Потом играли в разные игры. Передвигали спичечный коробок от носа к носу, а после девчонки складывали туфли в кучку, и кто-то из мальчиков, от­ вернувш ись, должен был угадать, какая чья. Потом они заводили пластинки и танцевали. Из всех четверых только Хелен умела танцевать. Николас побывал всего на двух уроках, потом заскучал и бросил ходить. В девять часов был подан ужин. Потом тянули кар­ точки, чтобы выяснить, кто с кем сядет, но Николас слегка смухлевал, и Уотсонам выпало сидеть вместе в самом конце стола. — Как здорово получилось! — сказала Хелен, не за ­ метившая его фортеля. — Еще два с половиной часа, — мрачно заметил Дэвид. — А нам не удастся удрать прямо сейчас? — спросил Роланд . Однако ужин был по-настоящему вкусный. Младшие Броуди звали своего отца Джо-Джо. Он все время весе­ лил сидевших за столом, рассказывая разные забавные истории. Потом все занялись хлопушками. Хлопушка разорвалась, издав громкий, похожий на выстрел, звук. Роланд развернул доставшийся ему бумажный колпак, прочел новогоднее пожелание и перевернул хлопушку, чтоб поглядеть, нет ли там чего еще. Оттуда действи­ тельно что-то выкатилось на стол. — Что с тобой, Роланд? — спросил Дэвид. — Тебе нехорошо? — Что тебе досталось в хлопушке? — спросил Ро­ ланд, не отвечая на его вопрос. — Колпак с пожеланием, как и тебе. — И что еще? — настаивал Роланд. — Да какая-то мелочь, которую всегда кладут в хло­ пушку в качестве сюрприза. — Нет, все-таки, что именно? 469
Alan Gamer "Tell me what's in that cracker besides the hat and the motto!" "Oh, that," said Nicholas. "A pink brick. Do you want it?" "A brick? You mean a stone!" "Oh, good grief, Roland! Not again! Anyway, it's a dice. And it's a pretty poor one, too. The spots aren't col­ oured." "It's shaped like a stone; it could be made of stone even if it is a dice," said Roland. "Well it isn't, it's made of plastic, and so's everything else." "It's pushing things a bit," said David. "Or are you saying Malebron’s sending us souvenirs from Hong Kong?” "I don't know what I'm saying—" "That's true," said Nicholas. "—but it's not a coincidence." "Of course it's a coincidence," said Nicholas. "Then if it is," said Roland," it coincides with something. You don't have a coincidence on its own. And what it coin­ cides with is the Treasures. It makes them more real." David crossed and uncrossed his eyes. "You can't laugh them off now!" said Roland. "Every­ thing's linked. Malebron said so. Even if these are bits out of a cracker, they're part of something else, and you can't get away from it." "Oh, do belt up4," said Nicholas. "Are we all happy down this end of the table?" said Mr. Brodie, appearing behind David's shoulder. "Plenty of what you want? More pudding? Fruit cup?" "Thanks: we're fine," said Nicholas. Roland went through the rest of the evening in a daze, which insulated him from the round of games and dances that followed. By about eleven o ’clock everyone was tired of dancing, and nobody could think of any fresh games. They all sat round the room, and it looked as though the last thirty minutes were going to drag into exhaustion. 470
Алан Гарнер — Заколка для галстука, должно быть. В виде какого- то меча из розовой пластмассы. На нем выдавлено «Сделано в Гонконге». — А у меня копье, — сказал Роланд. — У меня крошечная пластмассовая чашка. — Что у тебя, Ник? — Роланд, пожалуйста! — взмолилась Хелен. — Ради Бога, не надо! — Что в твоей хлопушке? — Очахни, — сказал Николас. — Все подумают, что у тебя крыш а поехала. — Нет, ты скажи, что ты нашел в твоей хлопушке? — Розовый кирпичик, — сказал Николас. — Дать его тебе? — Кирпичик? Говори уж прямо — камень! — Хватит, Роланд. Это скорее всего кубик для игры в кости. Только какой-то недоделанный. На него забыли нанести кружочки. — Но форма у него, как у того камня. Хоть бы был он даже кубиком для игры. — Но он не камень, я тебе уже сказал. Он пластмас­ совый, как и все остальное. — Знаешь, ты уже хватаешь через край, — возму­ тился Дэвид. — Ты что, хочешь нас уверить, что Ма- либрон шлет нам сувениры из Гонконга? — Я не знаю, в чем я хочу вас уверить... — Это верно, — заметил Николас. — ... Но это не может быть простым совпадением. — Ясно, что совпадение, — отрезал Николас. — Значит, если это совпадение, — настаивал Ро­ ланд, — то оно неминуемо с чем-то совпадает. Не может быть совпадения ни с чем. И оно совпадает — с Сокро­ вищами! Они от этого становятся еще более реальными. Дэвид скосил глаза к переносице, затем взглянул на Роланда. — От твоего кривлянья все это не перестанет быть правдой, — сказал Роланд. — Все взаимосвязано. Так и Малиброн говорил. Даже если это всего лишь сувениры 471
Alan Gamer "I know," said Jennifer Brodie. "Let's have a seance! Like we had last Christmas! Please, Jo-jo!" "Oh, yes! Let's! " several others said. "Right you are," said Mr. Brodie. "But don't go scaring yourselves. It's only a parlour game, remember. There's noth­ ing in it." "What's a seance?" said Helen. "Talking to ghosts—table-rapping, and that sort of thing," said Nicholas. "I don't want to do it," said Roland. "It sounds too creepy." "Come on," said David. "It's Christmas. And you heard him say it's only a game." "Please may we use Grannie's planchette?" Jennifer asked her mother. "It's more fun with that, and you had it out for your party last night." "If you take care of it, darling," said Mrs. Brodie. "Yes, Mummy." There was a conversation between Mr. and Mrs. Brodie at the door, but all Roland heard was, "—not as if they're old enough— scribble—nothing frightening—" "Our G rannie was a Spiritualist," said Robert Brodie. "And she had this planchette for getting messages from Grandpa. All he ever said was, 'Bury me under the river'." "And did you?" said Nicholas. "You try it," said Robert. Mrs. Brodie came back into the room holding a small, heart-shaped board with a pencil sticking through a hole at the pointed end. The board stood on castors so that it could move in any direction. "The thing is," said Jennifer, "that we all sit round the ta­ ble, and whoever works the planchette lays their right hand on it very gently, and the board travels across the paper on these wheels. The pencil's touching the paper, and so you get what's called Automatic Writing. Only you mustn't watch what you're doing, because it's not you writing. It's the Other Side." 472
Алан Гарнер из хлопушки, они все равно связаны с чем-то другим, а я уверен, что с Сокровищами. И с этим ничего не по­ делаешь. — Слушай, замолкни! — прикрикнул на него Николас. — Все ли довольны на этом конце стола? — спро­ сила миссис Броуди, возникая за плечом у Дэвида. — Не положить ли вам еще пудинга? Может, подлить крюшона? — Спасибо, спасибо, у нас всего достаточно, — отве ­ тил за всех Николас. Остаток вечера Роланд провел, как в тумане. Он по­ грузился в свои мысли, отрешившись от всего, что про­ исходило вокруг. Он не принимал участия ни в играх, ни в танцах, последовавших после ужина. Около один­ надцати всем уже надоело танцевать, а во что бы еще поиграть, никто не мог придумать. Все расселись по уг­ лам, и казалось, что оставшиеся полчаса до разъезда пройдут в унылой скуке. — Ой, что я придумала! — воскликнула вдруг Джен­ нифер Броуди. — Давайте устроим спиритический се­ анс. Как на прош лое Рождество. Пожалуйста, Джо-Джо! — Да! Давайте! — с энтузиазмом поддержали ее и другие. — Ну что ж! — сказал мистер Броуди. — Только чур, не пугаться. Это всего ли ш ь что-то вроде настольной игры. Поняли? Ничего такого особенного в ней нет. — А что это такое, спиритический сеанс? — спросила Хелен. — Это когда вызывают духов, и когда стучат столы, и все такое в этом роде, — объяснил Николас. — Мне бы не хотелось, — сказал Роланд. — Жутко­ вато что-то . — Да брось, — успокоил его Дэвид. — Это же Рож­ дество. Ты слышал, он сказал, что это просто игра. — А можно мы возьмем бабушкину дощечку? — об­ ратилась Дженнифер к матери. — С ней все лучше получается. Ты же вчера как раз доставала ее, когда у вас были гости. 473
Alan Garner "Sounds corny, to me," said Nicholas. "No, it isn't," said Jennifer. "If you try to write deliber­ ately the board skids about. Now who's going to do it?" "I think it's time young Roland here did bis stuff," said Mr. Brodie. "He's been very quiet all evening." "I'd rather not," said Roland. "It's only fun," said Robert. Roland was hustled to the table, where the planchette was laid on the back of a roll of wallpaper. "The writing's big," said Jennifer, "so you need plenty of room. "Put your finger tips on the planchette very lightly: that's it. Now everyone sit still. You m ustn't speak. Think of nothing. And if the board moves, Roland, don't look at it. It's best if you keep your eyes closed all the time. I'll do the. talking bit. Right. Off we go." They all sat round the table. Complete silence was impossible. Some of the girls started giggling almost at once. "Sh!" said Jennifer every few seconds. "My arm's going numb," said Roland. "Can I have a rest?" "No," said Jennifer. "Sh!" Two minutes went by, and Jennifer cleared her throat. "Is anyone there?" she said to the ceiling. "Is anyone there?" The planchette jerked as if Roland had cramp in his arm, and the pencil made a formless scribble on the wall­ paper. "Is anyone there?" said Jennifer, and she nodded excitedly and stuck her thumb up. <* The planchette scribbled again. "Who is it?" The planchette moved along the paper in loops like someone's first attem pt at writing. "Not bad, Roland," said Nicholas. "I'm not doing anything." "Sh!" said Jennifer. "Who is it?" 474
Алан Гарнер — Только обещай обращаться с ней аккуратно, милая. — Конечно, мамочка. Мистер и миссис Броуди о чем-то тихонько посове ­ щались у двери. До Роланда долетали отдельные слова: — ... они уже не маленькие... нацарапает... ничего пу­ гающего... — Наша бабушка была спириткой, — сказал Роберт Броуди. — И она где-то достала такую специальную дощечку и пользовалась ею, когда хотела поговорить с покойным дедушкой. Но он только повторял: «Похо­ рони меня под рекой». — И вы это сделали? — Да как же это можно сделать? — пожал плечами мистер Броуди. Миссис Броуди вернулась в комнату с маленькой дощечкой, выпиленной в виде сердечка. В нем была дырочка, проверченная возле острого конца этого сер­ дечка, и туда был вставлен карандаш. К дощечке снизу были приделаны колесики, так, чтобы она могла легко двигаться в любом направлении. — Теперь нам всем надо сесть вокруг стола, — объ­ яснила Дженнифер, — кто -то один должен положить правую руку на дощечку, и она покатится по бумаге. Карандаш сам будет писать. И получится так называе­ мое Автоматическое Письмо. Только он не должен смотреть на бумагу, потому что писать будет не он. П и­ сать будут Оттуда. — Вздор какой-то, — сказал Николас. — Да нет же, — запротестовала Дженнифер. — Если кто захочет писать сам, дощечка опрокидывается. Ну, кто начнет? — Подходяще было бы приступить к делу юному Ро­ ланду, — сказал мистер Броуди. — Он что-то притаился и молчит весь вечер. — Лучше не надо, — сказал Роланд. — Да ведь это просто развлечение, — сказал мистер Броуди. Роланда подтолкнули к столу. На нем уже лежал 475
Alan Gamer "My arm's gone cold," said Roland. "I can't feel any­ thing." " If you talk you'll spoil it," said Jennife r. "Look!" " What's happening?" said Roland. Helen squeaked. "Har, har," said Nicholas. "What do you want?" said Jennifer. The pen 'il moved.
Алан Гарнер перевернутый рисунком вниз рулон обоев, а поверх — дощечка с карандашом. — Буквы получаются крупные, так что бумаги тебе понадобится много, — сказала Дженнифер. — Коснись кончиками пальцев дощечки легонько-легонько . И ни о чем не думай. И как только дощечка задвигается, ты на нее не смотри. Лучше даже, если ты зажмуришься. Я буду сама говорить. Ты молчи. Ну, начали. Все разместились вокруг стола. Правда, полной ти­ шины так и не получилось: кто-то из девчонок тут же начал хихикать. — Ш-ш! — шикала на них Дженнифер каждые пят­ надцать секунд. — У меня рука занемела, — сказал Роланд. — Можно, я передохну? — Нет, — сказала Дженнифер. — Тише. Прошло минуты две. Дженнифер откашлялась. — Есть тут кто-нибудь? — спросила Дженнифер, ус­ тавившись в потолок. — Есть здесь кто-нибудь? Дощечка дернулась, точно руку Роланда свело судо­ рогой, и карандаш начертил на обоях что-то совершен­ но неразборчивое. — Есть здесь кто? — переспросила Дженнифер, и по­ казала большим пальцем на потолок. Карандаш опять что-то нацарапал. — Кто здесь? Дощечка двинулась, на бумаге появились каракули, точно кто-то учился писать. — Неплохо, Роланд, — сказал Николас. — Я ничего не делаю, — сказал Роланд. — Ш-ш! Кто здесь? — У меня рука закоченела, — сказал Роланд. — Она совсем не чувствует. — Будешь говорить — все испортишь, — сказала Дженниф ер. — Смотрите! 477
т Alan Gamer "What is that?" said Jennifer, speaking precisely. "An amoeba," said David. "I do not understand," said Jennifer. The pencil scribbled again. And then, 478
Алан Гарнер — Что там происходит? — спросил Роланд. Хелен как-то неестественно пискнула. — Кха, кха, — откашлялся Николас, что должно было обозначать иронию. — Чего ты хочешь сказать? — спросила Дженнифер. Карандаш задвигался. — Что это такое? — спросила Дженнифер. — Амеба, — сказал Дэвид.
Alan Gamer "I still cannot understand," said Jennifer. "Please tell me more." The pencil swept across the paper. "Findhorn! " cried Helen. "What?" said Roland. "What?" The planchette im m edi­ ately slid away. "Did it write that? Findhom? Malebron? This unicorn?" "Oh, you, shouldn't have stopped!" said Jennifer. "It was coming so well." "Enough's enough," said Mr. Brodie. "He's trying to tell us about Findhorn!" said Roland. "The Song of Findhorn, remember! Findhorn's a unicorn! He had to keep trying..." 480
Алан Гарнер — Не понимаю, — сказала Дженнифер. Карандаш снова стал что-то вычерчивать. — Нет, я все-таки не поняла, — сказала Дженни­ фер. — Объясни, пожалуйста. Карандаш быстро заскользил по бумаге. А затем: 16 Зак. 280 481
Alan Gamer "All right, you did it nicely," said Nicholas. The other guests were staring. "Your writing's crumm y, but you always could draw. You'd be even better with practice." "It wasn't me! Try it yourself!" "OK," said Nicholas. "I will." He put his fingers on the board as Roland had done. "Go on, write your name!" "OK, OK; cool off." But no m atter how he tried Nicholas could not manage the planchette. It rolled in all directions. One of the boys laughed. "Here, give it me again," said Roland. "He may be want­ ing to tell us something else. Quick!" "Er—I think that about wraps things up for tonight, don't you, people?" said Mr. Brodie. "Carriages at eleven-thirty, you know." He became brisk and Mrs. Brodie removed the plan­ chette. Everyone started to pick up coats in the hall, and to say thank you. Some were waiting for their parents, and others were be­ ing taken home by Mr. Brodie. He switched on the outside light, and opened the door to go and bring his car round to the front of the house. A white mist coiled through the doorway into the hall. "Oh dear, what a bore," said Mrs. Brodie. "It won't be much fun driving in this. Those who a re n’t going with John had better take your coats off: your parents may be some time. Put the gfamophone on, Jen, and we'll have another dance." "I think we'd be quicker walking, don't you?" said Nicholas. "It's not far." "Yes," said David. "Really, we m ustn't stay, thanks all the same." "Can we ring up home to stop Dad from turning out, please?" said Nicholas. "Certainly," said Mrs. Brodie. " If you're sure that's what you want to do." 482
Алан Гарнер И написал словами: — Финдхорн! — вырвалось у Хелен. — Что? — завопил Роланд. — Что? Он открыл глаза. Дощечка тут же выскользнула из- под его пальцев. — Это она, дощечка эта написала: «Финдхорн»? «Малиброн»? И нарисовала этого единорога? — Ах, зачем же ты открыл глаза?! — досадовала Дженнифер. — Все так хорошо получалось! - Н у , я думаю, хватит, — сказал мистер Броуди. — Он пытается сказать нам о Финдхорне, — возбуж­ денно говорил Роланд. — Песнь Финдхорна, вы же помните! Финдхорн — единорог. Он хотел нам сказать... — Ладно, ладно, — перебил его Николас. — У тебя ловко это получилось. Все остальные гости таращили на них глаза, ничего не понимая. — Почерк у тебя подгулял, — продолжал Николас, — но к рисованию ты всегда был способный. А попракти­ коваться, так совсем здорово получится. — Да это же не я писал! Если хочешь — сам попробуй! — Хорошо, — сказал Николас. — Попробую. Он коснулся пальцами дощечки, как это делал Роланд. — Напиши свое имя. Посмотрим, что у тебя получится. — Хорошо, напишу, ты только остынь немножко. Но как Николас ни старался, он не мог начертить ни буквы, к тому же дощечка все время выскальзывала из- под пальцев. — Дай-ка мне, — сказал Роланд. — Может, он еще что-то хочет нам сказать . — Гм... Я думаю, пора закругляться, — сказал мистер Броуди. — Кареты господам подадут к половине две­ надцатого, — пошутил он. 1б* 483
Alan Ga rn er Nicholas rushed to the telephone. "Hello, Dad," he said. "It's Nick. Look, don't bother to fetch us: we'll walk. No, honest, we'll be home by the time you could get here in this. We'll cut through5 the new estate and up Boundary Lane—you know, that cinder path by the allotments. Yes, of course I know the way. Yes, we'll borrow a torch. Right. See you in about half an hour." They borrowed a torch, but found that there was no need to use it. The mist was a ground mist, and they could see clearly the tops of trees and houses, and the bright moon. "Anything rather than another dance," said Nicholas as they went down the drive from the house. "Well done, Ro­ land. You broke it up nicely. Old Jo-jo thought you were going to throw a fit." Roland did not answer. "How did you pick up the knack of that board so quickly?" said Nicholas. "Shut up," said Roland. "You what?" "I said shut up." "Oh, all right." They walked in silence. The concrete road of the new estate was easy to follow, except where it branched, or produced a roundabout. Near the Brodies' house the estate was almost finished. The upstairs windows were dabbed with whitewash. And then further in, the windows were raw holes, and the moon shone through the roofs. After that there was nothing but the mist, and they fol­ lowed the kerbstone across what was still a field. "It—it was a lovely unicorn you drew," said Helen at last. "Just like the one on my jug." "I didn't draw it," said Roland. "Oh, lay off," said Nicholas. "Malebron drew it," said Roland. "He was trying to tell us something, and you stopped him." "Now listen," said Nicholas. "It's about time you grew up. 484
Алан Гарнер Миссис Броуди унесла дощечку. Гости направились в холл отыскивать свои пальто. Все единодушно благодарили хозяев за прекрасный ве­ чер. Кое-кто ждал своих родителей, остальных должен был развезти по домам сам мистер Броуди. Он включил наружный свет и отправился за своей машиной в гараж, но, как только открылась дверь, в холл ворвались клочья белого тумана. — Ох, какая досада! — сказала миссис Броуди. — В таком тумане вести машину — маленькое удовольствие. Кто не едет с Джоном, раздевайтесь-ка, а то распари­ тесь. Ваши родители могут задержаться. Поставь плас­ тинку, Дженнифер, можно еще потанцевать. — Мы лучше пойдем пешком, — сказал Николас. — Нам недалеко. — Конечно, конечно, — подхватил Дэвид. — Нам не­ зачем ждать, и большое спасибо. — Можно позвонить? — спросил Николас. Ну, разумеется, — сказала миссис Броуди, — если вы в самом деле решили идти пешком. Николас поспешил к телефонному аппарату. — Пап! Это Ник. Не надо за нами ехать, мы прой­ демся пешком. Мы как раз будем дома, пока ты сюда доберешься. На улице жуткий туман. Мы пройдем на­ искосок, мимо новых домов, и выйдем на Баундери Лейн. Да, конечно, я знаю дорогу. Хорошо, мы одол­ жим фонарик. Ну, пока, будем через полчасика. Они и в самом деле попросили фонарик, оказавший­ ся впоследствии совершенно не нужным. Туман стелил­ ся по земле, и потому верхушки деревьев, верхние этажи домов и луна на небе были хорошо видны. — Все что угодно, только не танцы, — сказал Ник, когда они шли по садовой дорожке к воротам. — А здо­ рово у тебя получилось, Роланд, старик Джо-Джо ре­ шил, что ты вот-вот закатишь истерику. Роланд промолчал. — Как это ты так быстро сообразил, что делать с этой доской? 485
Алан Гарнер — Заткнись, — сказал Роланд. — Ты что с ней сделал? — Я тебе сказал: заткнись. — Ну, и ладно. Некоторое время они шагали молча. Бетонированная дорога, которая шла мимо новых построек, была пря­ мой. Только там, где к ней примыкала другая дорога или попадалась круговая площадь, им приходилось ми­ нуточку подумать, как идти дальше. Соседние с Броуди дома были уже достроены, но пока еще не заселены. Стекла были замазаны белым, чтоб их ненароком не разбили. Дальше шли дома, еще не покрытые крышами и с невставленными оконными рамами. Сквозь них было видно сиявшую в небе луну. За ними дома вообще кончались и был только один сплошной туман. Они шагали по бетонке, проложенной через еще незастро­ енное поле. — Ты красивого единорога нарисовал, — наконец прервала молчание Хелен. — Прямо, как на моем кув­ шине. — Я его не рисовал, — сердито отозвался Роланд. — Прекрати! — сказал Николас. — Это Малиброн его нарисовал, — сказал Роланд. — Он пытался нам что-то сообщить, а вы помешали. — Послушай, — вскипел Николас, — не пришло ли время тебе повзрослеть? Хочешь, я тебе скажу, что на самом деле происходит? Ты на этом Малиброне просто зациклился. Ладно, допустим, ты сознательно не соби­ рался нас дурачить. Но все, что ты написал, произвело твое подсознание, а единорога ты изобразил, потому что он изображен на кувшине, который Хелен нашла в яме. Так устроен человеческий мозг. Если б ты про это читал раньше, ты теперь сам бы понял, что ты маленечко того. — Да заткнись же ты, наконец! Бетонная дорога кончилась возле калитки, которая вела на беговую дорожку, шедшую мимо распределен­ ных, но еще незаселенных участков. С одной стороны вдоль дорожки были тесно посажены каштаны. С дру- 487
Alan Gamer Shall I tell you what all that was about? You've got this Malebron thing on the brain. OK, so you didn't fake it on purpose: you wrote it unconsciously, and you drew the uni­ corn because Helen found the jug when you were digging that hole in the garden. That's how people's minds work. If you'd read the books about it you'd see for yourself you're up the creek6." "Oh, shut up," said Roland. The road ended near a stile that led into the cinder path by the allotments. The path had chestnut palings on one side and a hedge on the other. It ran through a no-man's-land between two built-up areas and came out on the road where the Watsons lived. At one point it crossed a stream over a bridge of railway sleepers. The path was so narrow that the children had to walk in twos . The night was absolutely still. "Careful at the bridge," said David. "There aren't any hand-rails. We're nearly—" The sound of air being torn like cloth burst on them , a dreadful sound that cracked with the force of lightning, as if the sky had split, and out of it came the noise of galloping hoofs. There was no warning, no approach: the hoofs were . there, in the mist, close to the children, just ahead of them, on top of them, furious. "Look out!" They fell sideways against paling and hedge as a white horse charged between them out of the moonlight, pulling the mist to shreds. All about them was hoof and mane and foam, and they heard the horse gallop away along the path and leap the stile into the field. The children clung to each other. "Is everyone OK?" said Nicholas. 488
Алан Гарнер гой — виднелась высокая живая изгородь из подстри- женных кустов боярышника. Дорожка довольно быстро выводила на угол улицы, где жили Уотсоны. В одном месте ее пересекал ручей, через который вел мост, сложенный из железнодорожных шпал. Дорожка была довольно узкая, им пришлось идти по двое. — Осторожно на мосту, — предупредил Дэвид. — Там нет перил. Мы почти уже... Но тут воздух затрещал, точно разрываемая ткань. Их оглушил жуткий звук, похожий на гром, раскалываю­ щий небо пополам. И откуда-то оттуда, сверху, раздался громкий цокот копыт. Он послышался внезапно, он не приближался, не был слышан издали, как можно было бы ожидать. Он как-то сразу возник в тумане, чуть впе­ реди и где-то над ними. В нем слышалась какая-то не ­ объяснимая ярость. — Берегись! Они отскочили в сторону, падая кто на каштаны, кто на кусты боярышника. А между ними вихрем промчал­ ся белый конь, точно сотканный из лунного света. Клочья тумана летели за ним вслед. Где-то над их головами мелькнули копыта, грива и белая пена. Конь перелетел через калитку, галопом проскакал по дорожке и скрылся в поле. Ребята прижались друг к другу. — Все целы? — спросил Николас. — Ага . — Я разодрала пальто, — с ка за ла Хелен. — Еле успели отскочить, — сказал Дэвид. — Я услы­ шал его, только когда он мчался по мосту. А вы? — Должно быть он удрал из школы верховой езды, — сказал Николас. — Но он был неоседланный, — заметил Дэвид. — Так он, наверно, из стойла рванул, — сказала Хе­ лен. — Ведь не оставили бы они оседланного коня на ночь во дворе. Зима все-таки . — Заметили, в каком он был виде? Точно продрался сквозь колючую проволоку. 489
Alan Gamer "Yes." "I've ripped my coat." "That was a near do," said David. "I didn't hear it till it clattered on the bridge, did you?" "It's probably bolted from the riding school," said Nicho­ las. "It didn't have a saddle on," said David. "It's broken out of its stable," said Helen. "They wouldn't have left it outside in the winter." "Yes," said Nicholas. "Did you see the mess it was in? It must have fouled some barbed wire." "But wasn't it a beauty?" said David. "That mane!" The children crossed the bridge and walked on towards the road. "I was scared," said Helen. "But the poor thing must have been more frightened than I was." "It couldn't have stopped," said Nicholas. "If we hadn't got out of the way it'd have trampled us to bits. Don't say anything to Mum or Dad: they'd have a heart attack." "Gosh7, that put the wind up me8," said David. "Its tail bit me in the face," said Helen. "Funny how the moonlight made it look so big, too," said Nicholas. "That, and being on a narrow path." "I hope it's not in any pain," said Helen. "It may do more damage if it's still frightened." "It could have killed us," said David. "Yes, but not a word," said Nicholas. They were on the road now. "Tidy yourself a bit, Roland. We don't want to look as though we've been beaten up." But Roland hung back in the middle of the road. "Come along, Roland, keep together." "Why are you talking like this?" shouted Roland. "You all saw it! Why are you pretending? You saw the horn on its head!"
Алан Гарнер — И все равно — красавец! — сказал Дэвид. — А грива какая! Ребята перешли по мосту через ручей и двинулись к своей улице. — Ну и перетрусила же я, — сказала Хелен. — Но он, кажется, был чем-то напуган еще больше меня. — Он бы не посторонился, — сказал Николас. — Если бы мы не успели отскочить, он бы нас растоптал всмятку. Папе с мамой — молчок, а то их хватит удар. — У меня поджилки тряслись от страха, — признался Дэвид. — А меня он мазнул хвостом по лицу, — сказала Хелен. — Странно, какую штуку сыграл с нами лунный свет, — сказал Николас. — Конь казался таким боль­ шим, что непонятно, как он уместился между стволами и живой изгородью. — Надо надеяться, что он не ободрал бока, — сказа ­ ла Хелен. — Если этот конь будет так носиться, он еще может наделать беды. — Нас он вполне мог отправить на тот свет, — сказал Дэвид. — Конечно. Только дома — ни звука про это, — ска ­ зал Николас. Они вышли на свою улицу. — Отряхнись хоть немного, Роланд. Не то родители подумают, что на нас по дороге напали хулиганы. Роланд остановился посреди мостовой. — Ну, иди же! Не отставай! — Зачем вы несете всю эту чепуху? — крикнул Ро­ ланд с отчаянием в голосе. — Зачем притворяетесь? Вы же не хуже меня видели — у него на голове рог! 491
< \-ч Х л ;v\\ КОММЕНТАРИИ С. Лихачева . \ч * 4 V\Ч> 4 ' '' 'ч '4 _ _ _ \ -Л-ztzZP:' -' •
Комментарии АНГЛИЙСКИЕ НАРОДНЫЕ СКАЗКИ Английский текст печатается по изданию: Folk-taies of the British Isles. Moscow: Raduga, 1987. THE TULIP PIXIES 1. pi xie — эльф, дух. Происхождение слова неясно; возможно, восходит к «риск» + уменьшительно-ласкательный суффикс -sy, либо к шведскому pysk, pyske (маленький гоблин, дух); встречается в ва­ риантах pisgey и piskie. Отсюда pixy-led — околдованный, и pixi(l)ated — сбитый с толку, озадаченный. CHERRY OFZENNOR 1. Robin — см. комм. 6 к 'Dymchurch Flit’. 2. Дурной приметой считается называть духов настоящим име­ нем, поэтому для обозначения эльфов в Англии (и в особенности в Шотландии) существует множество эвфемизмов: Small Folk, Wee Folk, Fair Folk, Good Neighbours, etc. THE MAGIC OINTMENT 1. a supple Tam = tam-o -shanter — гэм, шотландский берет. EGG-SHELL POTTAGE 1. Tylw yth T e g — «Прекрасный Народ», гэльское название эльфов. 494
Комментар ии РЕДЬЯРД КИПЛИНГ (Rudyard Kipling, 30 декабря 1865 — 18 января 1936) Виднейший представитель неоромантической «литературы д ей ­ ствия»,. воспевающий деятельное, творческое начало в человеке, верность долгу, беззаветное служение санкционирующей истине, высшим воплощением которой для Киплинга стала Британская империя. Перу Киплинга принадлежат несколько сборников рас­ сказов и стихов, романы «Ким» («Kim», 1901) и др., а также «Книга Джунглей» («The Jungle Book», 1894) и «Вторая Книга Джунглей» («The Second Jungle Book», 1895). Особое место в твор­ честве Киплинга занимают сборники «Пак с холма Пэка» («Puck of Pook’s Hill», 1906) и «Награды и феи» («Rewards and Fairies», 1910), составленные из рассказов и стихотворений, до того опубликован­ ных в журналах. , Английский текст печатается по изданию: Rudyard Kipling. Puck o f Pook's Hill. Wordsworth Classics, 1994. 'DYMCHURCH FLIT 1. Micidlin' well. — Так себе. Middlin —middling — (разг.) сносный (в особенности о здоровье). 2. Mus’—Mister. 3. nigro-mancin = necromancing — черная магия. 4. Pharisees — в диалектах восточной и южной Англии слово «fairy» п ри обретает формы «Feriers», « Ferishers», «Farises» и, на­ к онец, «Pharisees» (образовано путем удвоения окончания м но жествен ного числа). 5. Queen Bess — имеется в виду королева Елизавета I. Отец ее, Генрих VIII (правил с 1509 по 1547 гг.) возглавил английскую Ре­ формацию. Далее речь идет об Акте 1534 года о супрематии, в силу которого король стал главой англиканской церкви. По новым зако­ нам собственность монастырей отходила короне. 495
Комментарии 6. Robin — Robin Goodfellow, по определению Большого Оксфорд­ ского словаря «веселый, проказливый эльф или гоблин, согласно по­ верью, обитавший в сельской Англии в XVI—XVII вв.»; самые ранние упоминания о Робине встречаются в латинской рукописи ХШ в., осо­ бую известность приобрел благодаря пьесе Шекспира «Сон в летнюю ночь», где под именем Пэка развлекает короля Оберона: «I jest to Oberon and make him smile». 7. peewit = pewit — чибис. ДЖОРДЖ МАКДОНАЛЬД (George MacDonald, 10 декабря 1824 — 17 сентября 1905) Англо-шотландский поэт, проповедник, лектор, автор многочис­ ленных традиционно-викторианских романов. Посмертную славу Макдональду принесли волшебные сказки для детей «За спиной Се­ верного Ветра» («At the Back of the North Wind», 1871), «Принцесса и Гоблин» («The Princess and the Goblin», 1872) и др., а также фантасти- ческо-аллегорические романы для взрослого читателя: «Фантасты» («Phantastes», 1858) и «Лилит» («Lilith», 1895), представляющие собою сложное сочетание христианского символизма и мистики. Макдональ­ да по праву называют основоположником традиции, продолженной впоследствии К.С. Льюисом и Дж. P.P. Толкином; Г. К. Честертон, оценивая вклад Макдональда в викторианскую литературу, называет его «одним из трех или четырех величайших умов XIX столетия». Английский текст печатается по изданию: George MacDonald. The Golden Key. Tring: Lion Book, 1981. THE HISTORY OF PHOTOGEN AND NYCTERIS 1. Имена главных действующих лиц являются значимыми: Aurora — от латинского aurora (утренняя заря); Vesper — от латинского vesper (вечерняя звезда), vespera (вечер); Photogen — от греческого photos (свет); Nyct eri s — от греческого mix nuktos (ночь). 2. he never cried but once — он закричал только раз; частица but употреблена в значении «только, лишь». 496
Комментар ии 3. table-lond — плоскогорье, плато. 4. she had heard Falea speaking of the lamp going out — на протяже­ нии всей сказки автор обыгрывает двойное значение выражения to go out. В отношении света выражение означает «погаснуть», «потухнуть», но Никтерис, с природой света незнакомая, восприни­ мает эти слова буквально — «уходить, выходить». 5. a troglodyte — пещерный человек (прим. автора). 6. l i k es t — превосходная степень от прилагательного like — по­ добный, похожий. 7. to make game of smb. — потешаться над кем-то. 8. yon (уст., диал.) — вон тот. 9. elan (фр. el an ) — стремительность, порыв, пыл. 10. what with misery, self-accusation, and loss of confidence, his daytime cou rag e to o began to f ad e . См. комментарий 4 к «Princess September». 11. sundry (разг.) — различный, разнообразный. ЭДИТ НЕСБИТ (Edith Nesbit, 15 августа 1858 — 4 мая 1924) В историю литературы вошла как детская писательница, автор многочисленных сказок, в которых ситуации повседневной жизни и древняя магия, волшебные чары и достижения технического про­ гресса, инженеры и принцы соседствуют бок о бок. Отдельные про­ изведения написаны Несбит в соавторстве с мужем (под совместным псевдонимом Фабиан Бланд). Литературный успех писательнице снискали романы о семействе Бастабл, основанные на ее собствен­ ных воспоминаниях детства: «Искатели сокровищ» («The Story of the Treasure-Seekers», 1899), «Примерные дети» («The Would-begoods», 497
Комментарии 190]) и «Новые искатели сокровищ» («The New Treasure-Seekers», 1904). Несбит считала себя «одной из тех, кому дано остаться детьми во взрослом мире»: свежесть и непосредственность детского воспри­ ятия, живость воображения и неизменное чувство юмора отличают все ее произведения. Американский критик Гор Видаль, определяя роль Несбит в литературе, сравнивает ее с Льюисом Кэроллом, гово­ ря, что писательнице удалось создать свой собственный, уникальный волшебный мир «перевернутой» логики. Английский текст печатается по изданию: Edith Nesbit. Fairy Stories. UK: Knight Books, 1980. BILLY THE KING 1. he came at last plump up to the door... (разг.) — он вдруг оказался прямо перед дверью... (Наречие plump выступает в малоупотреби­ тельном значении «внезапно, вдруг».) 2. fives — игра наподобие ручного мяча для двух или четырех иг­ роков. 3. a l ion, a uni corn — аллюзия на английский королевский герб, на котором геральдический щит поддерживают шотландский единорог и британский лев. Лев и Единорог фигурируют в сказке Л. Кэрролла «Аписа в Зазеркалье»; свинья и ящерица тоже весьма напоминают персонажей Кэрролла. 4. R oy al m ale s — непереводимая игра слов. Слова «mail» (почта, корреспонденция) и «male» (лицо мужского пола) в английском языке звучат одинаково. 5. bulls eye — центр мишени. 6. Virgil — Вергилий Марк Публий (70 — 19 гг. до н. э.), римский поэт, автор поэмы «Энеида». 7. You're по end o f a brick — Ну ты молодчина, каких мало! 8. till the coast is clear — автор обыгрывает прямое и переносное значение словосочетания. Идиома означает «путь свободен, пре­ 498
Комментарии пятствий нет»; при этом, поскольку дело и впрямь происходит на берегу, возможно воспринять слова Билли буквально. 9. stooping to gather some more straws from the strawberry bed — непере­ водимая игра слов: «strawberry» (клубника) — straw (солома). 10. That’s He. — Когда личные местоимения выступают в функ­ ции именной части составного именного сказуемого, согласно пра­ вилам нормативной грамматики местоимение употребляется в именительном, а не в объектном падеже, однако в разговорном языке предпочтение отдается объектному падежу. Напр.: It’s I (me). BELINDA AND BELLAMANT OR THE BELLS OF CARILLON-LAND 1. C arillo n (от фр. ca ri ll on) — карийон, набор точно настроенных колоколов различной величины, исполняющих при помощи особой клавиатуры определенную мелодию. 2. S ali c l a w — свод законов салических франков, записанный в начале VI в. по распоряжению короля Хлодвига. Согласно Саличес­ кому закону наследование происходит по мужской, а вовсе не по женской линии. 3.М.Р. — Member of Parliament. 4. spitefullest — намеренное авторское отступление от грамматических норм; для создания комического эффекта превосходная степень образо­ вана с помощью синтетической, а не аналитической формы, по анало­ гии с «youngest». 5. Lib erty' s, P eter Robi nson 's — крупные английские универсальные магазины преимущественно женской одежды и принадлежностей женского туалета. 6. M al ev ola — традиционное имя злой феи в английских сказках, созвучное с прилагательным malevolent (злобный, злорадный). 7. What cheer? (уст.) — Как поживаете? 499
Комментарии 8. f u r r y - p u s s y — авторское «словопреобразование» при помощи уд­ воения или рифмованных комбинаций, причем привычная ф он ети­ ческая форма слегка искажается. См. ниже curly-wurly. THE CHARMED LIFE OR THE PRINCESS AND THE LIFT-MAN 1. Речь идет, скорее всего, о Людовике XVI Бурбоне, гильотини­ рованном в 1793 году во время Великой Французской революции. По преданию, он увлекался механикой, в частности изготовлением сложных замков. 2. villas called after Queen Anne — виллы в стиле королевы Анны; для этого архитектурного стиля XVIII в. характерны здания из крас­ ного кирпича в классической манере. Королева Анна (1702 — 1714) — последняя королева Великобритании из династии Стюартов. В анг­ лийском языке существует пословица: «Queen Anne is dead!», что соответствует русскому «Старо как мир!» 3. R ed -C o at Sch ool — аллюзия на «Красные Мундиры» (форма английских солдат). 4. Уильям Хогарт (1697 — 1764) — английский живописец и график, прославившийся сатирическими картинами и гравюрами на меди, обли­ чающими современные ему нравы (напр, серия «Карьера мота»). 5. a Gl ad s to n e b ag — саквояж «гладстон», кожаный неглубокий са­ квояж, названный по имени английского премьер-министра У. Гладстона. 6. Fl orizel — аллюзия на персонаж ряда повестей Р. Л. Стивенсо­ на, Флоризеля, Принца Богемского. 7. Rex Blo om sbu ry — от латинского Rex (король). 8. Esq. (E sq ui re) — эсквайр, ставится в адресе после фамилии не­ титулованных лиц в официальной переписке и документах. 9. M ar g at e — модный английский курорт к югу от устья Темзы. 500
Комментарии 10. to knock (to strike) smb. all off a heap — ошеломить, привести в замешательство кого-либо. СОМЕРСЕТ МОЭМ (William Somerset Maugham, 25 января 1874 — 16 декабря 1965) Английский писатель-реал ист, драматург, новеллист и критик. Об ­ разование получил в Королевском Колледже в Кентербери и в Гей­ дельбергском университете. Из числа романов Моэма наиболее известны «Бремя страстей человеческих» («On Human Bondage», 1915), «Луна и грош» («The Moon and Sixpence», 1919), «Раскрашенная вуаль» («The Painted Veil», 1925), свидетельствующие об интересе Моэма к драматическим конфликтам и безжалостной прозорливости беспри­ страстного автора-наблюдателя. Моэм — мастер короткого рассказа, многие из которых считаются непревзойденными образчиками анг­ лийской прозы. Именно в них (характерным примером является при­ веденная в сборнике сказка) искусство Моэма-рассказчика проявилось в полной мере; именно здесь совершенство формы, основываясь на принципах простоты и благозвучия, сочетается с мягкой иронией и ненавязчивой назидательностью. Английский текст печатается по изданию: English fair tale, М., Ра­ дуга: 1972. PRINCESS SEPTEMBER 1. God S ave the King/the Queen — «Боже, Храни Короля/Королеву», английский национальный гимн, концовка которого варьируется в зависимости от того, кто правит страной. 2. Pretty Polly — детская английская песенка. 3. to be short with smb — быть резким, грубым с кем-либо. 4. What with hawks and men with snares you never knew what trouble he m ight get into. — Из-за всех этих ястребов и охотников он того и гляди попадет в беду. Сочетание «what with» вводит обстоятельство причины и на русский язык переводится как «из-за». 501
Комментарии 5. brow n su ga r — неочищенный сахарный песок. БАРБАРА ЛЕО НИ ПИКАРД (Barbara Leonie Picard, 4 декабря 1917 г. —) Английская писательница, автор многочисленных сборников ска­ зок, многие из которых являются пересказом или переработкой тради­ ционных сюжетов: «Русалка и Простак» («The Mermaid and the Simpleton», 1949), «Фавн и дочь дровосека» («The Faun and the Woodcutters Daughter», 1951), «Северные сказания о богах и героях» («Tales of the Norse Gods and Heroes», 1953), «Повести о короле Артуре и его рыцарях» («Stories of King Arthur and His Knights», 1955) и др. По просьбе Оксфордского издательства, где впоследствии публиковались почти все ее книги, пересказала «Одиссею» для серии «Children's Classics». Писательница увлекается мифологией и сравнительным ре­ лигиеведением, археологией, древней историей и историей средних веков, фольклором, восточной музыкой и языками. На страницах ее сказок оживают знакомые с детства сюжеты, зачастую получающие новую, неожиданную интерпретацию. Английский текст печатается по изданию: Barbara Leonie Picard. The Mermaid and the Simpleton. London: Oxford UP, 1958. THE LAND BEYOND THE FIRE 1. to do the weeks mending — штопая вещи, накопившиеся за неде­ лю. The Genitive case употребляется с существительными времени: the week's mending, a day's work, a two years' absence. 2. there stood a tall woman — в назывной конструкции «there is» кроме глагола «to be» могут употребляться глаголы «to stand», «to live», «to come», «to arise», а также модальные глаголы. THE THREE WISHES 1. ...he set off, Gregory saying that he would walk with him as far as the town gates. — Здесь употреблена характерная для книжной речи так называется абсолютная конструкция (или независимый причастный 502
Комментарии оборот), где причастная конструкция имеет собственное подлежащее (Gregory). 2. ... it will be long past her supper time. — В данном случае модальный глагол «will» в сочетании с инфинитивом выражает предположение, относящееся к настоящему времени. Для выражения предположения, относящегося к прошедшему времени, используется перфектный ин­ финитив: You will have learnt the truth, I am sure. ЭЛИНОР ФАРДЖОН (Eleanor Farjeon, 16 февраля 1881 — 5 июня 1965) Английская детская писательница, на протяжении более семидеся­ ти лет радовавшая юных читателей сборниками стихов, рассказов и сказок. Известность Фарджон принес первый же роман, «Мартин Пиппин в яблоневом саду» («Martin Pippin in the Apple Orchard», 1921), в котором проза удачно чередовалась со стихами, и в повествование органически вплетались фольклорные мотивы и народные песни. Вслед за ним последовали новые книги о Мартине Пиппине, пьеса «Хрустальная туфелька» («The Glass Slipper», 1944), написанная в соав­ торстве с братом Гербертом, и автобиография «Детская в девяностых» («А Nursery in the Nineties», 1935). Сборник лучших рассказов для де­ тей под названием «Маленькая книжная комнатка» («The Little Bookroom», 1955) завоевал писательнице медали Карнеги и Ганса Хри­ стиана Андерсена. Английский текст печатается по изданию: Eleanor Farjeon. The Little Bookroom. London: Oxford UP, 1972. THE CLUMBER PUP L Clumb er = C lumber-spani el — спаниель, порода собак. 2. to be at an ebb (at the lowest ebb) — находиться в упадке, в бедственном положении. 3. sticks (разг.) — предметы домашней обстановки. В прямом своем 503
Коммен тар ии значении (палки, хворост) слово перекликается с основным родом за­ нятий семейства Джолли. 4. It wants a man of experience. — Здесь нужен человек опытный. В разговорной речи глагол «to want» может употребляться в значении «быть нужным, необходимым, требоваться». 5. to hoot — в придачу. 6. d ri pp in g — растопленный жир, стекающий с жарящегося мяса, который в застывшем состоянии используется вместо масла. 7. betimes (поэт.) — рано, спозаранку. 8. to bide together (устн.) — жить, проживать вместе. 9. to put in (to make) an appearance ~ появиться где-либо, загля­ нуть куда-то ненадолго. 10. The doctor says if she don't get it soon... she'd die of longing — речь Бетти изобилует грамматическими ошибками: в третьем лице един ­ ственного числа для образования отрицания в Present Indefinite употребляется вспомогательный глагол «does». Ср. ниже: «and me oughting to be at my work» — модальный глагол «ought» не образует отглагольных форм. 11. physic (разг.) — лекарство. 12. di s t e m p e r — обыгрываются оба значения слова: 1) дурное настроение, хандра; 2) чума собак. 13. to be (all) at sea — быть в полном недоумении, не знать, что делать, зайти в тупик. 14. Lawks-a -mussy те! — Lord have mercy on me! 15. Offyourfeed? —Лишился аппетита? 504
Комментарии 16. Daddy could not but be aware of it. — Папаша не мог этого не заметить. Сочетания «cannot but», «could not but» союз «but» упот­ ребляются в значении «не мочь не». ДЖОН РОНАЛЬД РУЭЛ тол кин (John Ronald Reuel Tolkien, 3 января 1892 — 2 сентября 1973) Краткие сведения об авторе: см. том I серии «Литературный Аль­ бион». Настоящий отрывок заимствован из «Книги Утраченных Сказа­ ний». По первоначальному замыслу писателя, история морехода Эриола должна была послужить своего рода обрамлением для автор­ ской мифологии: оказавшись на эльфийском острове Тол Эрессеа, Эриол выслушивает от его обитателей ряд последовательных сказа­ ний, что складываются в грандиозный мифический цикл. Черновые наброски «Книги Утраченных Сказаний» впоследствии подвергались многочисленным переработкам, как в отношении сюжетов, так и в отношении имен и названий; в версиях, приближенных к оконча­ тельной, автор от «обрамления» отказывается. Английский текст печатается по изданию: J. R. R. Tolkien. The Book of Lost Tales. Part I. NY: Ballantine, 1992. THE COTTAGE OF LOST PLAY 1. E .M .T . — Эдит Мэри Толкин, в девичестве Эдит Брэтт, жени писателя. 2. Этот комментарий принадлежит Кристоферу Толкину, сыну писателя, осуществляющему комментированное издание черновиков и незаконченных произведений Дж. Р. Р. Толкина в серии под об­ щим названием «История Среднеземья». 3. В авторской мифологии Толкина немалое значение имеют ис­ кусственные языки; все имена и названия, упомянутые в тексте, явля­ ются значимыми. Ср. Tol Eressea — от квенийского tol — остров, eressea, одинокий. К тому же корню восходит и имя Eriol (кв. eriol - 505
Комментарии один, одинокий). Подробнее см, «The Etymologies», опубликованные в III томе серии «История Среднеземья». 4. Gn om es — первоначальное название второго рода Эльфов, впо­ следствии замененное на Нолдор. 5. do the walls shake with mirth and stamping — вспомогательный глагол do использован для усиления в инвертированном обороте. Ср. ниже: То these words did Eriol's mind so lean... 6. Meats (cipx.) — еда, снедь. 7. E ld a r — общее название трех родов Эльфов, означающее «Народ Звезд». 8. S o lo s im p i — первоначальное название третьего рода Эльфов, впоследствии замененное на Телери. 9. builded — built (поэтич. форма прошедшего времени глагола to built). 10. a rr a sed — прилагательное, образованное от существительного arras, гобелены, затканные фигурами шпалеры. 11. Valin or — Земля Богов. 12. A r val in — область к востоку от гор Валинора. 13. тethinks (арх.) — мне каж сгся. АЛАН ГАРНЕР (Alan Gamer, 1934 — ) Детский английский писатель, родился в Чешире, где, как правило, и происходит действие его романов. В произведениях Гарнера «Волшебный камень Бризингамена» («The Weirdstone of Brisingamen», I960). «Совы на тарелках» («The Owl Service», 1967) и других миры 506
Комментарии фантастический и реальный тесно соприкасаются, а персонажи и со­ бытия мифологического плана обладают властью влиять на современ­ ность. Источником вдохновения для Гарнера служат легенды и предания прошлого: уэльский «Мабиногион», сказания о короле Арту­ ре. древнегерманский эпос. В настоящем издании приводится отрывок из романа Гарнера «Элидор» («Elidor», 1965). Ребятишки Уотсон волей случая попадают в иной, фантастический мир и становятся Хранителями Сокровищ — Меча, Чаши, Копья и Камня. Возвратившись в современную Анг­ лию, старшие дети предпочли бы вычеркнуть происшедшее из памя­ ти, однако судьбы Николаса, Роланда и Хелен слишком тесно переплелись с судьбой Элидора... Английский текст печатается по изданию: Alan Garner. Elidor. London: Collins, 1966. PLANCHETTE 1. h eck — эвфемизм, использующийся вместо «hell». 2. o vers pi ll — излишек* населения, покидающий какую-то мест ­ ность, чтобы поселиться где-то еще. 3. to go barmy (разг.) — спятить. 4. Do belt up! (сленг) — Заткнись! 5. to cu t thr ough — сокращать путь, идти наперерез, напрямик че­ рез что-то. 6. to be up the creek (сленг) — I) быть в беде, в затруднении; 2) спя­ тить. 7. Gosh (и ск а м . God) ~ ругательство или восклицание, выра­ жающее удивление, досаду, радость. 8. to put the wind up smb — напугать кого-либо. 507
CONTENTS От составителя...................................................................................... 5 FOLK-TALES THE TULIP P IX IE S............................................................ 8 CHERRY OF Z E N N O R .........................................................................14 THE SWEATING FAIRIES.................................................................. 30 ' N U RSE KIND AND NE'ER W A N T ............................................... 40 THE MAGIC OINT ME NT ................................................................... 44 THE LEGEND OF PANTANNAS..................................................... 54 EGG-SHELL POT AGE......................................................................... 66 TAFFY AP SION AND FAIRY R IN G .............................................. 70 RUDYARD KIPLING ' D Y MCHURCH FL IT' ............................................................................84 GEORGE MACDONALD THE HISTORY OF PHOTOGEN AND NYCTERIS.................116 508
СОДЕРЖАНИЕ От составителя............................................................................5 НАРОДНЫЕ СКАЗКИ ТЮЛЬПАННЫЕ ЭЛЬФЫ. Перевод Н. Будур.................................9 ЧЕРРИ ИЗ ЗЕННОРА. Перевод Н. Будур.......................................15 ЭЛ ЬФЫ-ТРУЖ ЕНИКИ . Перевод Н Будур................................ 31 КОРМИЛ ИЦА ФЕИ. Перевод Н Будур...........................................41 ВОЛШЕБНАЯ МАЗЬ. Перевод Н Будур......................................... 45 ЛЕГЕНДА О ПАНТАННАСЕ. Перевод Н Будур..........................55 ПОХЛЕБКА В ЯИЧНОЙ СКОРЛУПЕ. Перевод Н Будур 67 ТЭФФИ АП СИОН И ВОЛШЕБНЫЙ КРУГФЭЙРИ. Перевод Н Будур.............................................................................71 РЕДЬЯРД КИПЛИНГ БЕГСТВО ИЗ ДИМЧЕРЧА. Перевод Н Будур..............................85 ДЖОРДЖ МАКДОНАЛЬД ИСТОРИЯ ФОТОГЕНА И НИКТЕРИС. Перевод С. Лихачевой.................................................................. 117 509
EDITH NESBIT BILLY THE KING .................................................................................218 BELINDA AND BELLAMANT OR THE BELLS OF CARILL.ON-LAND...................................... 256 THE CHARMED LIFE OR THE PRINCESS THE LI F T -M A N ..........................................292 W. SOMERSET MAUGHAM PRINCESS SEPTEMBER....................................................................324 BARBARA LEONIE PICARD THE LAND BEYOND FIR E..............................................................346 THE THREE WISHES..........................................................................366 ELEANOR FARJEON THE CLUMBER P U P .........................................................................392 JOHN R.R. TOLKIEN T HE COTTAGE OF LOST PLAY.......................................... ...440 ALAN GARNER ELIDOR Part 15. Planch ette............................................................................464 С. Л и х а ч е ва . Комм ентарии..........................................................494 510
ЭДИТ НЕСБИТ БИЛЛ И-КО РОЛЬ. Перевод И. Т окм ак ово й................................. 219 БЕЛИНДА И БЕЛЛАМАНТ. Перевод И. Токмаковой............. 257 ЗАЧАРОВАННАЯ Ж ИЗ НЬ или ПРИНЦЕССА И ЛИФТЕР. Перевод И. Токмаковой................293 СОМЕРСЕТ МОЭМ ПРИНЦЕ ССА СЕНТЯБРЬ. Перевод Н Будур.............................325 БАРБАРА ЛЕОНИ ПИКАРД СТРАНА ПО ТУ СТОРОНУ ОГНЯ. Пере вод М. В и н о гр ад о в ой .....................................................................247 ТРИ ЖЕЛАНИЯ. Перевод С. Лихач евой....................................... 367 ЭЛИНОР ФАРДЖОН ВИСЛОУХИЙ ЩЕНОК. Перевод М. Виноградовой..................393 ДЖОН P.P. ТОЛ КИН ДОМ ИК УТРАЧЕННОЙ ИГРЫ. Перевод С. Лихачевой........441 АЛАН ГАРНЕР ЭЛ ИДОР. Перевод И. Токмаковой Глава 15. Д о щ е ч к а ............................................... 465 С. Лихачева. К о м м е н т а р и и ....................................................494 511
Английская литературная сказка XX века. — М.: ТОО «НО­ ВИНА», 1997. — 512 с. («Литературный Альбион») ISBN 5-89036-063 -9 ISBN 5-89036-065 -5 Во второй том вошли произведения Редьярда Киплинга и Сомерсета Моэма, Эдит Несбит и Алана Гарнера, Элинор Фарджон и Джорджа Мак­ доналда... АНГЛИЙСКАЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ СКАЗКА XX ВЕКА (На английском и русском языках) Редактор Н. Будур Корректор Е. Выборнова Художественный редактор Г. Хрычева ИБ 59 Л Р No 071154 от 14.04.1995 Подп. в печать 4.09.97 Форм ат 60x84/16 Бум. офсетная Тираж 20 000 экз . (1-й завод —5 000 экз.) Тип. зак. No 280. Изд. No 59 Отпечатано в типографии ИПО «Полигран» 125438, Москва, Пакгаузное шоссе, 1
В следующих томах серии мы хотим представить англий­ скую готическую прозу, по ­ клонниками которой были Чарльз Диккенс и Оскар Уайльд, Герберт Уэллс и Редь- ярд Киплинг, Дж. Шеридан Jle Фаню и Генри Джеймс, и ан­ глийские легенды и предания (сказания о Беовульфе, легенды о Короле Артуре и Рыцарях Круглого Стола). Все тома серии снабжены комментариями, в которые во­ шли непосредственно лингвис­ тические пояснения, написанные, преподавателями английского языка столичных гуманитарных университетов и факультетов, и статьи, рассказывающие о том или ином литературном явле­ нии в Англии. Особенное внимание нами было уделено переводам на русский язык, которые выпол­ нялись лучшими мастерами художественного перевода, по­ этому серия может быть реко­ мендована и как пособие для занятий по теории художест­ венного перевода. Наша серия адресована гим­ назистам, студентам, изучаю­ щим английский язык и литера­ туру, а также их преподавателям и всем интересующимся культу­ рой туманного Альбиона.