Author: Чудакова М.О.  

Tags: русская литература   биографии   художественная литература   биографии писателей   издательство книга  

Year: 1976

Similar

Записки отдела рукописей. Выпуск 50

Поэтика Михаила Зощенко

Воспоминания о Михаиле Булгакове

Этика Михаила Булгакова

Text
                    З АПИСКИ
ОТДЕЛА
РУКОПИСЕЙ
ВЫПУСК
37
МОСКВА
1976
ИЗ Д АТЕЛЬ СТВО
«КНИГА»


М.
О.
Чудакова
Памяти
Елены
Сергеевны
Булгаковой
АРХИВ
М.
А.
БУЛГАКОВА
МАТЕРИАЛЫ
ДЛЯ
Т ВО РЧЕС КОЙ
БИОГРАФИИ
ПИСАТЕЛЯ
И с тори ко-л итер атур ное
из уче ние
творчества
М.
А.
Булгакова
(1891—
1940) находится сейчас на начальном своем этапе;
не
воссоздана
даж е
в
самом
общем
вид е
хрон ологи чес кая
канва
жизни
и
литературной
ра боты
писателя,
неизвестна
творческая
ис то рия
его
произведений;
нет
сколько-
нибудь
полной
библиографии.
Начиная
с
середин ы
1960-х
гг., когда были изданы
пьесы
Бул га ков а1,
к огда
вышел
однотомник,
вкл юч ивший
значительную
ча сть
его
прозы
2,
и
ос обе нно
когда
в
к онце
1966 —
начале
1967 г.
был
опубликован
и
вс лед
за
тем
п ер еведен
на
многие
язык и
его
последний
роман3
и
творчество
п иса теля
получило
мировой
рез о нанс,
яв и лась
жи вая
потребность
в
осмыслении
его
большей
частью
не
известных
прежде
широкой
читатель­
с кой
сред е
произведений.
Осмысление
это
не
могло
б ыть
сразу
постав­
лен о
на
историческую
почву;
оно
н а чалось
с
этапа,
в
св ое
время
«про ­
пущенного», —
произведения,
из данны е
вп е рвые
и
потому
не
им евш ие
пр ижизне нно й
кр итики ,
возымели
нео жида нным
обра зом
критику
посмертную,
необычно
бурную
и
полемическую.
Теперь
э тап
этот
уже
на
исходе;
по л емика
с
писателем
сменяется
нако нец
научным
изучением
его
большого,
до
сих
пор
еще
не
в
полном
объеме
из ве с тного
творческого
наследия,
к
которому
за
истекшие
-по сле
смерти
писателя
годы
п очти
не
обращалась
история
литературы
и
текстология.
Задача
определения
м еста
писателя
в
ли тера турн ом
процессе
1920—1930- х
гг.
еще
пр едсто ит
на шей
историко-литературной
науке
и
мож ет
быть
выполнена
лиш ь
стараниями
многих
и сследова те лей 4 .
Тем
более
значительным
в
общекультурном
отн оше нии
и
оптимисти­
ческим
в
отн ошении
перспектив
изучения
представляется
то
сч астлив ое
1 Булгаков М.
Драмы
и
комедии.
М. , «Искусство», 1965.
Далее
сс ылки
на
это
из дан ие
с
указанием
названия
и
ст рани ц. °(Менее полные издания:
Булгаков
М.
Дни
Турбин ы х.
—
П ос ледние
дни .
М., «Искусство», 1955; Булгаков М.
Пьесы.
М ., «Искусство», 1962).
2 Булгаков М.
Избранная
проза.
М ., «Худож.
ли т.» , 1966 (далее
—
Избр.
проза).
3 Булгаков М.
Мастер
и
Маргарита.
—
«Москва», 1966, No И; 1967, No i (в сокр.
варианте).
4 См.
об
это м:
Симонов
К.
О
трех
р оман ах
Михаила
Бу лгаков а.
—
В
кн .:
Ву-лга-ков
М.
А.
Б елая
гвардия .
—
Т еат раль ный
роман.
—
Мастер
и
Маргарита.
М. , «Худож.
лит . », 1973, с.
10.
Далее
цитаты
из
ром ана
«Мастер и Маргарита»
по
это­
му
изданию
(где роман опубликован полностью)
с
указанием
фамилии
автора
и
ст ра­
ниц .
О тметим
как
первые
оп ыты
исторического
изучения
творчества
Бул гаков а
преди­
словия
П.
А.
Маркова
и
В.
А.
Кавери н а
к
двум
сборникам
п ьес
и
В.
Я.
Лак ш ина
к
то му
«Избранной прозы»,
статьи
В.
Смирновой
«М.
Бу лгак о в-драма т ург»
(в ее же кн.:
Соврем енный
пор трет .
М., «Сов.
писатель», 1964), К.
Ру дни цко го
«Михаил Булгаков»
(Вопросы театра.
М., 1966), В.
Г.
Сахновск ого-П ан к еева
«Булгаков»
(в кн.:
Очерки
истории
р усско й
советской
д рамат ур гии.
Л .—М., «Искусство», 1966, далее
—
Очерки),
диссертации
Т.
А.
Ер мак овой
(Драматургия М .
А.
Бул гаков а.
М., 1971), А.
М;
Альт ­
шулера
(«Дни Турбиных»
и
«Бег»
М.
А.
Бул гаков а
в
ис т ории
советского
театра
20-х
годов.
М.» 1972) и В.
А.
Чеботаревой
(Проза М.
А.
Булг акова.
Баку, 1973).


26
М.
О.
Чуд ак ова
об стояте льс тв о,
что
преобладающая
часть
архива
писателя
была
сбере-
же на
и
находится
с
недав ни х
пор
на
государственном
хранении.
Первые
поступления
булгаковских
материалов
в
отдел
рукописей
ГБЛ
относятся
к
1946 г.
Это
автографы
пьесы
«Александр Пушкин»
(«Последние дни»), датируемые 1935 г . , «Записная книга»
с
первыми
в ып исками
материалов
для
пь есы
«Кабала святош»
и
пе рвы ми
н абро с-
ка ми
к
инсценировке
«Мертвых душ»
и
др.
(до 1972 г.
они
хранились
в
составе
Музейного
собрания
отд ела
рукописей,
а
за тем
были
в ключен ы
в
фон д
М.
А.
Бу лг ак о ва). Позднее,
в
1965 г., в отдел поступили материа­
лы
личного
архива
историка
ли те рат уры
П.
С.
П оп ова,
близкого
д руга
п ис ателя.
Среди
этих
материалов
были
рукописи
п ьес
М.
А.
Булгакова
«Бег», «Мольер», «Иван Васильевич», «Батум», киносценарий « Мер т вых
ду ш», машинописный текст романа «М а с те р
и
Маргарита»
и
письма
Бул­
гакова
к
Попову
за
1931—1940 гг., замечательные по содержанию,
уни­
кальные
ср еди
писем
писателя
по
степени
откровенности
и
литературной
обработанноеTM.
В
1966 г.
начала
передавать
отд елу
рукописей
архив
своего
м ужа
Е.
С.
Булгакова
(1893—1970). Архив был приобретен в течение полутора
лет,
тре мя
более
или
менее
равными
частями.
Это
были
тв орче ские
ру­
кописи
прозаических
и
драматических
произведений
во
многих
редакци­
ях,
а
также
пе чат ные
тек сты
с
авторской
пр а вк ой: «Записки на манже­
т ах », ранние рассказы и фельетоны, «Дьяволиада», «Роковые
я йца »,.
«Белая гвардия», «Жизнь господина де Мольера», «Театральный роман»,
«Мастер и Маргарита»; пьесы «С ыно вья
муллы», «Дни
Турбиных»,.
«Зойкина квартира», «Бег», «Багровый
остров», «Кабала
святош»-
(«Мольер»), «Адам и Ева», «Полоумнуй Журдэн», «Иван Васильевич»,
«Блаженство», «Александр Пушкин» («Последние дни»), «Батум»; ин­
сц ени ро вки
и
либретто,
записные
книжки,
би огр аф ич еские
до кум ен ты,
письма
Булгакова
(главным образом переписка с иностранными изда ­
те льс т вами
и
театрами
по
по воду
переводов
и
по ст ано вок
его
п рои зве де­
н и й), альбом газетных вырезок,
а
также
собранные
Е.
С.
Булгаковой
материалы,
связанные
с
публикацией
и
изучением
творческого
наследия
писателя.
Эти
материалы-составили
около
с орока
ка ртон ов
и
обра­
зовали
фо нд
М.
А.
Булгакова
(ф.
562).
Фо нд
э тот
п оп олн ялся
в
после­
дующие
годы
при
участии
друзей
и
бл из ких
Булгакова.
В
1970 г.
его
п лемя нни ца
Е.
А.
З ем ская
передала
в
отд ел
рукописей
бережно
сохра­
ненные
ее
матерью
Н.
А.
Зем ск ой
(1893—1971) письма брата ( .1914—
1933 гг.), самую раннюю из уцелевших его рукописей («Торговый ренес­
с анс », 1922) и большой комплекс семейных фотографий (1890-е
—
1920- е
г г.), сопровожденных пояснительными надписями Н.
А.
Земс кой »
восстанавливающими
м ногие
детали
биографии
писателя.
Другая
его
племянница,
В.
М.
Св етл ае ва,
передала
в
дар
отделу
рукописей
4 пись­
ма
Булгакова
(1932—1940) к ее матери,
м лад шей
се стре
писателя
Е.
А.
Св етлае вой
(1902—1964). ' Л.
Е.
Б ел оз ерская
(с 1924 по-
1932 г.
—
жена
писателя)
передала
с вои
воспоминания
о
нем
(1924—
1932 гг.), а также разнообразные шуточные рисунки самого писателя и
его
друзей,
фотографии
и
пр.;
Н.
А.
Ушак ов а,
вдова
H.
Н.
Лямина,
дру­
га
Булгакова,
—
тетрадь
с
зап и сями
шуточ ног о
харак т ера,
сделанными
в
1926—1927 гг .
писателем
и
его
друзьями,
фотографии,
шуточные
ш ар­
жи
на
Булгакова;
И.
С.
Раабен
— оттиск
повести
«Дьяволиада»
с
дарст­
венной
надписью
ав тор а.
П осле
смерти
Е.
С.
Б улга ко вой
ее
сын
С.
Е.
Шил овск ий
передал
в
отдел
рукописей
в
дополнение
к
архиву
пи­
сателя
все
м атер иалы ,
остававшиеся
в
доме
его
ма тери ,
—
рукописи,
письма
п ис ателя
к
б рату
Н.
А.
Булгакову
(за 1929—1939 гг .)
и
ответные,
договоры,
д овер еннос ти,
книги
из
личной
библиотеки
писателя
с
разно­
образными
маргиналиями,
альбомы
фотографий,
а
также
материалы.


А рхив
М.
Л.
Булгакова
27
широко
отражающие
де ятельн ость
Е.
С.
Булгаковой,
направленную
на
собирание
и
упорядочение
архива
писателя,
издание
про извед ени й
и
по­
п уляриза ц ию
его
творчества.
Так
составился
ар хив
М.
А.
Булгакова
в
сего дн яшн ем
его
состоянии
5.
Структура
его
такова:
I.
Творческие
рукописи.
1.
Проза
(карт . 1 —10).
2.
Драматические
со чин ени я:
а)
.пьесы
(карт . I I—14),
б)
инсценировки
и
киносценарии
(карт . 15)». -
в)
оперные
либретто
(карт. 16).
3.
Записные
к нижки
с
творческими
и
деловыми
записями,
п осла­
ния
шуточного
и
па ро дийног о
харак т ера,
заметки
для
памяти
и
пр.
(карт . 17).
4.
П ерев оды
про изве де ний
М.
А.
Булгакова
(карт. 18).
II.
Переписка.
1.
Письма
М.
А.
Булгакова
(карт. 19).
2.
Тематические
комплексы
переписки,
сформированные
п исат е­
лем
(карт. 19—20).
3.
Письма
к
нем у
(карт. 20) .
III.
Книги
с
дарственными
над пися ми
и
маргиналиями
из
личной
б иб­
лиотеки
писателя
(карт . 20—26).
IV.
Собранные
М.
А.
Булгаковым
рецензии
и
отзывы
о
его
творчестве
и
другие
г азе тные
вырезки
и
пе чат ные
документы
(карт. 27).
V.
Биографические
материалы
(автобиографии,
членские
б и леты,
до­
гово ры,
доверенности
и
завещания
и
т.
п.)
(карт. 27—28).
VI.
Материалы
ли ч ного
архива
Е.
С.
Б улга ко вой
и
собранные
ею
до­
кументы
к
п осмертн ой
истории
печатания
и
постановок
произведе­
ний
писателя
(карт. 28—58).
VII. Ма тер иал ы
родных
Булгакова
и
ра зных
лиц
(карт . 59 —62).
VIII.
Иконография
М.
А.
Булгакова
и
фотог раф ии
п иса теля,
его
ро дных
и
близких,
изобразительные
материалы
(63-»—67).
Дальнейшее
описание
бу дет
касаться
главным
образом
пе рвых
пяти
раз делов;
пос т ро ение
и
з адачи
его
будут
изложены
далее.
1.
ОСОБЕННОСТИ
РУ К ОПИСНОГО
НАСЛЕДИЯ
М.
А.
БУЛГАКОВА
В
СВЯЗИ
С
ХАРА КТ ЕРО М
ТВОРЧЕСКОЙ
РАБОТЫ
ПИСАТЕЛЯ
Уце ле вшие
рукописи
писателя
воссоздают
картину
разных
этапов
ра­
боты
его
над
текстами.
Первые
р едакции
Булгаков
в сегда
пи сал
от
руки,
в
толстых
об щих
тетрадях
(никогда
—
на
отд ельн ых
листах!), тщатель­
ным
об разо м
н уме руя
страницы,
пбчти
всегда
чернилами.
Нередко
он
пр ер ывал
писание
и
диктовал
текст;
многие
страницы
его
рукописей
заполнены
почерком
Л.
Е.
Б елозе рско й
(1928—1929 гг. )
и
Е.
С.
Булга­
ковой
(с 1929 г.
и
до
смерти
писателя).
Цветными
карандашами
—
кр ас­
ным
или
синим,
а
иногда
и
тем
и
другим
—он
подчеркивал
о собо
важные
* Меньшая часть архива еще в 1958 г.
была
передана
Е.
С.
Булгаковой
в
И РЛИ
{Пушкинский дом)
—
по
инициативе
Б.
В.
Томашевского,
заведовавшего
в
1946—
1957 гг .
Рук описн ы м
от делом
института.
Это
б ыла,
во-первых,
переписка
п исат еля
(письма к нему и копии его писем.
1922—1940), во -вт о р ых ,
па пки
подобранных
им
са­
мим
в
хронологическом
порядке
док ум ен тов,
освещающих
историю
его
р аботы
над
ка ж­
дым
п роизв еден и ем,
в-третьих,
ру коп иси
некоторых
п ьес
(<Дни Турбиных», «Бе г», «По>
следние
дни », инсценировки « М е ртвы х
душ»
и
«Войны и мира») и альбомы докумен­
тов
сценической
их
истории,
автограф
неоконченного
«Курса истории СССР», а также
р азно обр азные
биографические
м ат ериалы
и
фото.
Краткое
описание
фонда
М.
А.
Бу л­
г акова,
хран ящ егося
в
И РЛИ
(ф.
369), см .:
Ежег одн ик
Рукописного
от дела
П ушк ин­
с кого
дома
на
1969 год.
Л., 1971, с.
90—91.
Далее
при
с сылке
на
этот
фонд
—
ИР ЛИ.


28
М.
О.
Чудакова
выпис ки
из
источников,
отм е чал
мест а
в став ок,
д опо лнений,
перенуме­
раций
и
пр.
и
делал
вымарки.
Тетради
нумеровались
(«Тетрадь 1», «Тет­
р адь
II»); иногда редакция одного произведения занимала шесть -сем ь -
тетрадей
(редакции « Маст ер а
и
Ма рг ар ит ы» 1932—1939 гг .).
Чтение
рукописей
Булгакова
не
представляет
для
текстолога
ос обой -
проблемы,
требующей
в ыра ботки
специальных
методов.
Почерк
его
от­
четлив
и
внятен
читателю.
Необычные
начертания
немногих
букв
• легко1
запоминаются
>и быстро перестают быть затруднительными для чтения.
Как
бы
ни
уто роп лялся
почерк
автора,
в
его
рукописях
ни
од но
слово
не
ос тае тся
недолисанвым
и
крайне
р едки
пропуски
сл ов
или
опи ски .
Ст ро­
ка
текста
не
утесняется
к
к раю
листа,
не
загибается
на
поля
—
автор
переносит
конец
сл ова
на
следующую
строку
с
некоторым
«запасом»
(так что слегка обветшавший кр^й
ли ста
рукописи
не
грозит
обычно
порчей
-и
утратой
текста).
Обши рн ые
приписки
на
полях
в
его
р ук опи­
сях
почти
не
в стреч аю тся
—все
более
или
менее
пространные
дополне­
ния
или
пе ре мены
текста
вынесены
на
особый
чистый
лист,
оставленный
на
границе
между
отдельными
гл ав ами
или
сценами,
или
во
в торую
по­
ловину
те трад и
(с отсылкой в тексте к номеру нужной страницы).
Сами
приемы
раб оты
п ис ателя
с
м атер иало м
облегчают
исследова­
ние
рукописей
Булгакова.
Делая
выписки,
Булгаков
кратко
указывал,
чаще
всего
в
скобках,
на
источник
(фамилию автора или начальные бук­
вы
заголовка
издания
и
номера
страниц).
Неи зм енно
то чно
да т ирован ы
в
рукописях
начало
и
за верш ени е
о пр едел енно го
этапа
ра боты,
иногда
в
автографах
проставлены
отд ельн ые
д аты
и
в
сер едине
те кста .
Эт а’
хро­
нология—
не
тольк о
опорные
пункты
для
творческой
и стори и
отдель­
ных
пр о и зведени й,
но
и
важный
источник
для
биографии
п ис ателя.
Итак,
рукописи
Б улг акова
—
хорошо
организованный,
упорядоченный
мир,
по­
чти
не
даю щий
материала
для
той
обширной
области
гипотез,
ко то рая
неразрывно
связана
с
черновыми
ру к опис ями
многих
пи сат ел ей.
Ру ко писи
М.
А.
Булгакова,
как
едв а
ли
не
всякие
впервые
ввод и мые
в
научный
об орот
рукописи
б ольшо го
писателя,
сталкивают,
однако,
их
и сс ледов ателя
с
со вер шенн о
новыми
проблемами7.
Пос тан ов ка
эти х
пр о блем
диктуется
состоянием
ар хи ва,
обусловленным
глубоко
индиви­
д уальны ми
особенностями
творческой
работы
Булгакова
и
его
литера­
т урной
судьбы.
Потому
именно,
рассматривая
с вою
работу
как
вспомога­
т ел ьную
8, ориентированную главным образом на то,
что бы
предоставить
по
возможности
доброкачественный
материал
будущим
исследователям,
мы
высказываем
дал ее
и
соображения
более
общего
харак т ера
(исполь­
зующие
уже
саму
историю
те кста
в
кач ест ве
материала).
Хар ак терн ой
че ртой
архива
Булгакова
является
то,
что
в
б ольшин с т­
ве
сл уча ев
рукописи
каж до го
из
его
про извед ений
со хран ил ись
л ибо
в
полном
сво ем
составе,
либ о
не
у целел и
вовсе.
Т ак,
история
текста
пьесы
«Кабала святош»
мо жет
бы ть
воссоздана
от
под гот овите льных
материа­
лов
и
первых
набросков
до
окончательного
т екст а.
С
другой
стороны,
не­
известны
и
в ряд
ли
сохр ан или сь
все
рукописи
ранних
повестей
и
романа
• Они отмечены самим автором
—
в
нео конче нн ой
п овест и
1929 г.
(«букву
„ а“-
я
пи шу
как
„о“...», ф.
562, 5 .2, л.
28) и «Теа т ральном
р ома не » («у меня скверный почерк,
буква
„о“
вы х одит
как
пр оста я
палочка...».
—
Избр.
проза,
с.
519).
7 Так встала,
напр имер,
п робл ема
ре ко нст рукц ии
пе рвых
редакций
романа
«Мастер -
и
М арг ар ит а » (подробнее об этом
—
д а ль ше ), текст которых в значительной своей ча­
сти
был
уничтожен
авт о ром
и
без
рек онст ру кц ии
не
давал
м ат ериала
для
суждений
о
первоначальном
замысле
романа.
• Вслед за Б.
В.
Томашевским
мы
не
считаем
творческую
историю
произведения,
ил и,
в
его
терминологии,
историю
текста
во
все й
совокупности
относящихся
с юда
задач
с амос тоятел ьн ой
об ла стью
филологии
(в современной науке известна и противополож ­
ная
то чка
з рения ).


Архив
М.
А.
Булгакова
29
«Белая гвардия».
В
отношении
этих
про извед ени й
можно
говорить
не
об
ис т ории
тек ста,
а
то лько
«б истории печатания —ра зум ее тся,
не ма ло важ­
ной
для
филологического
изучения
и
проливающей
св ет
на
пр едшест ву ю­
щие
этапы.
Дру гая
особенность
архива,
связанная
уже
с
внутренними
свойствами
работы
писателя,
—
неполнота
зафиксированных
в
нем
этапов
тв ор че­
ск ой
истории
его
произведений.
Рукописи
Булгакова
неизменно
на ч ина­
ются
с
целенаправленного
отбора
материала
к
за мы слу
уже
сложивше­
муся.
Никаких
н аброск ов,
зап еча тлев ших
хот я
бы
слабым
пунктиром
дв иже ние
неустоявшегося
еще
за мы сла,
в
э тих
рукописях
нет .
По-види-
мому,
манера
беспорядочных
набросков
бы ла
чуж да
писателю,
—
все-
формировалось
и
уточнялось
«в голове», и процесс этот остается неиз­
вестным.
Добавим,
что
Булгаков
не
имел
привычки
делиться
с
кем-либо*
пла нам и
неосуществленной
ве щи,
и
потому
мы
не
можем
зд есь
возлагать
больших
н адежд
на
письма
’, дневники и мемуары- со в ременн иков .
Напо мн им,
однако,
что
нам
известны
рукописи
в
осн ов ном
начи­
ная
с
1929 г., т.
е.
с
сер еди ны
его
ли те ратурн ого
пути;
пе ред
на ми
—
ос о­
бенности
р або ты,
как
они
сложились
к
это му
именно
'времени,
и
некор­
рек тны м
бы ло
бы
умозаключать
отсюда
о
характере
ее
на
протяжении:
всей
жизни
Булгакова.
Характер
э тот,
несомненно,
из меня лся .
Ранние
рукописи
имели,
в оз­
можно,
иной
вид ,
чем
по з дние,
—
более
черновой
и
обрывочный.
В
пер­
вые
годы
своей
литературной
деятельности,
нередко
не
им ея
необходи­
мых
для
систематического
труда
условий,
Б улг аков
б ол ьшую
часть
тв ор­
ческой
работы,
как
можно
представить
себе
по
воспоминаниям
совре­
менников,
пр о делыв ал
вне
письменного
стола,
иногда
так
и
не
им ея
в оз­
можности
соединить
черновые
об рыв очн ые
з аписи
в
единую
рукопись.
Соединение
это,
равно
как
и
значительная
часть
необходимой
отделки,
происходило
уже
в
процессе
диктовки
рукописи
машинистке,
когда
и-
воз ника ли, .по -видим ом у,
наиболее
благоприятные
для
творческого
со­
средоточения
условия.
Понятно
поэтому,
что
на
черновые
с вои
рукописи-
Булгаков
см от рел
в
эти
годы
без
пиетета
и
обычно
без
промедления-
уничтожал
их
после
перепечатки.
Такую
столь
па губ ную
для
судеб
ис­
торико-литературного
-изучения
привычку
Бул гаков
в
си лу
разнообразных:
причин
в
ка кой- то
м ере
сохранял;
со
ст ранн ым
родом
горького
удовлет­
ворения
пи сал
он
своему
другу
П.
С.
Попову
24 апр.
1932 г.: «Печка дав ­
но
уже
сд елалась
моей
излюбленной
редакцией.
Мне
нравится
она
за
то,,
что
она,
ничего
не
бракуя,
одинаково
охотно
поглощает
и
кви танц ии
из
прачечной
и
начала
п исем
и
д аже,
о
п озор,
п озор,
стих и !» (ф. 218, 1269.
4, л.
14).
Вполне
вероятно,
что
именн о
в
ранние
годы
создалась
у
Бу л гако ва-
привычка
досконального
обдумывания
ка жд ого
замысла—прежде
чем
обратиться
к
перу
и
б умаг е.
Привычка
эта
с
годами
все
более
укореня­
л ась
и
отр ажа ла сь
уже
на
всех
этапах
работы.
В
30- е
гг.
Булгаков
не­
ре дко
д ик тует
св ои
пьесы
жене
—
и
этот
с
голоса
рожденный
пе рвый
текс т
(многие страницы которого останутся почти неизменными до по ­
сл едних ,
окончательных
редакций)
еще ,
несомненно,
не
раз
бу дет
пора­
жа ть
воображение
исследователей,
побуждать
их
к
поис ка м
первона­
чальных,
черновых
тек сто в,
к ото рых,
скорее
всего,
никогда
не
сущ еств о­
вало!
Так,
ав тору
эти х
ст рок
никак
не
удавалось
заставить
себя
с ми­
риться
с
тем
фа ктом ,
что
рукопись
«Театрального романа»
сущ еств уе т
в
единственном
эк земпл яре .
Не
переставала
волновать
судьба
других
его
* Некоторое исключение составляют письма к родным начала 1920-х
гг.,
с
б оль шой:
с тепен ью
откровенности
засвидетельствовавшие
м ногие
факты
биографии
и
творческой
работы.


30
Af.
О.
Чудакова
редакций
—
до
тех
п ор,
п ока
Е.
С.
Булгакова
не
зав е рила
нас,
что
черно*
вики
этого
романа
не
пог ибли
—
их
ник о гда
не
существовало10.
Роман
был
нап ис ан
сразу
н аб ело,
в
четырех
общих
тетрадях
одна
за
другой
с
фантастически
ма лым
числом
помарок
п..
(Эти особенности работы Бул­
гакова,
конечно,
не
могут
б ыть
исчерпаны
объяснениями
сугубо
биогра­
фического
св ой ств а.)
Планы
—
непременная
часть
работы
Булгакова
над
п ьесами
и
ром а­
на ми
,2. Рукописи свидетельствуют,
что
пла ны
не
только
составлялись,
но
и
подновлялись,
менялись,
неоднократно
пер еп исы вал ись.
Однако
пе р­
вые
варианты
плана
вс егда
появляются
п озже
черновых
набросков
и
не­
ред ко—
после
ц ели ком
нап исанны х
начальных
глав
или
сцен;
они
фикси­
руют
чл е нение
уже
слож ив шег ося
целого
—
чаще
в
форм е
оглавления.
Черновые
наброски
у
Булгакова
у мещают ся
ча ще
всего
на
немногих
страницах,
а
то
и
отс утств уют
во все
*. Текст пьесы,
в
котором
п роп уще­
ны
некоторые
сцен ы
(обычно наиболее ясные автору), может быть на­
зва н
уже
не
набросками,
а
черновым
вариантом
первой
редакции,
а
сле­
дующий
за
ним
текст,
в
котором
присутствуют
так
или
иначе
все
или
ос­
новные
звенья
сю же та,
—
первой
связной
(полной)
редакцией.
Понятие
черновой
и
б е ловой
редакции
(современной текстологией
с пр аве дливо
оспоренное)
в
применении
к
рукописям
Булгакова
м ало
плодотворно
—
как
и з-за
внешнего
их
ви да
(рукописи его нередко выгля­
дят
бел о виками,
буду чи
черновиками
и
по
про ис хо жде нию,
и
по
назна­
чению)
м,
так
и
по
прич ине
не редк о
довольно
тесной
близости
текста
«черновой»
редакции
(да и черновых набросков!) к последующим и да­
же
к
окончательной.
«Беловика»
же
как
текста,
пишущегося
«для дру ­
ги х», и потому с заботой о внешности 16, в рукописном наследии Булга ­
кова
практически
нет.
Его
заменила
Первая
машинописная
перепечатка.
Отметим,
что,
перепечатывая,
Булгаков
не изме нно
диктовал
—
поэ том у
ни
о дин
из
его
автографов
не
имеет
прямого
назначения
беловика
В
пр о цессе
диктовин
Булгаков
делал
множество
перемен
текста,
в
рез уль ­
т ате
ч его
чаще
всего
яв ляла сь
новая
(по сравнению с автографом)
ре­
да кци я.
Таким
образом,
с ама
манера
работы
писателя
диктует
кла сси ­
фикацию
и
способ
о пи сания
его
рукописей.
В
машинописных
редакциях
следует
различать:
а)
правку,
совершав­
шу юся
по
хо ду
пе репеч ат ки
или
ср азу
в след
за
ней
и
яв ляющу юся
орга­
нической
частью
э той
р едакци и,
и
б)
п рав ку,
вносимую
п озже,
обычно
после
чьих-либо
замечаний,
—
вторым
слоем
(или первым,
если
во
в ре­
мя
перепечатки
существенных
поправок
не
вносилось). Каждая машино-
10 Как первоначальный его набросок может быть рассмотрена только неокончен ­
ная
р укопи сь
1929 г.
на
30 листах ,
соответствующая
по
с одержан ию
лишь
начальным
тлавам
ром ана
(5.2).
11 Любопытно ,
что
совсем
иначе
—
со
множ ес тво м
вариантов,
вычеркиваний,
воз­
вращений
к
отброшенному
бы ло
сло ву
и
т.
п.
—
и дет
работа
Булгакова
над
немногими
встречающимися
в
его
рукоп ис ях
стихотворными
текстами
—
«балладой»
и
куплетами
в
«Кабале святош», песенками в либретто и т.
п.
Отметим
по пут но,
что
сп ос обы
работы
над
«малым»
и
«средним»
ж анрам и
про зы
остаются
неизвестными:
не
сохранилось
ни
одн ого
автографа
его
рассказов,
ф ел ьето нов
(кроме одной беловой рукописи)
и
по­
вестей.
12 Если же план отсутствует
—
это
означает,
что
он
был
слишком
ясен.
Так
бы ло
с
«Театральным романом»
—
весь
ром ан
сложился
в
голове
(и даже пересказывался
-б л изк им), прежде чем стал ложиться на бумагу.
13 Эта стадия работы не дает,
таким
об раз ом,
большого
материала
«его произведений
—
исключая,
разумеется,
те
сл уч аи,
к огда
для
и стор ии
i из-за
утраты
значитель­
нейш ей
части
текста
каждая
строка
п рио брет ает
особую
важнос ть
(как будет видно
лалее
из
ис т ории
первых
редакций
«Мастера и Маргариты»).
14 Ср.:
Ос новы
тек стологии.
Под
ре д.
В.
С.
Н еч аевой.
М., 1962, с .
228—229.
15 См.:
Б онди
С.
Чернови ки
Пушкина.
Статьи
1920—1970 гг.
М.,
1971, с.
148—
149.
16 Единственное исключение
—
беловая
рукопи сь
фельетона
«Торговый ренессанс»
<1922).


Архив
М.
А.
Булгакова
ЗГ
пи сная
редакция
п озвол яет
го вор ить,
т аким
об разо м,
о
двух,
а
то
и
о
трех
ее
чтени ях .
При
описании
рукописи
мы
не
расслаиваем,
однако
же,
один
машинописный
т екст
на
неск оль ко
р едакций ;
фик с ир ова нной
новой
р едакци ей
мы
считаем
тольк о
ино й
машинописный
т екст
Оговоримся
еще
раз
—
мы
не
знаем,
например,
каким
образом
шла
работа
Булгакова
над
его
пь есами
1920—1921 гг., а т акж е 1925—1928 гг .
От
последних
до
нас
дошли
только
машинописные
их
тексты,
от
первых,
за
одним
исключением,
не
сохранилось
вообще
н и чего,
кроме
нескольких
те атра льн ых
программ.
Открывая
рукописи
Булгакова,
мы
и меем
дел о
с
работой
38-л етне г о
писателя,
дав но
сложившегося
прозаика
и
опытно­
го
драматурга.
•
Поостережемся
поэт ом у
давать
вышеизложенным
вы вод ам
слишком
ш и рокое
применение.
Что
касается
тех
произведений
Булгакова,
рукописи
которых
не
со­
х р анил ись,
—
п онят но,
что
зде сь
осложнена
проблема
основного
(или,
по>
старой
терминологии,
кано ни ческо го )
их
тек ста .
Мы
не
можем
судить
о
характере
из ме нений,
вносившихся
в
тек ст
на
последних
этапах
раб о­
ты
”, не можем отделить собственно авторские поправки от поправок и
со кр ащени й,
сделанных
по
предложениям
редакционно-издательских
ра­
ботников.
Известно,
что
«Белая гвардия»
имела
не
менее
четырех
пере­
печаток,
но
неизвестны
цел и
н
границы
произведенных
при
это м
перемен
те кста .
Между
тем
т екст ол о гич еские
иссл едо вания
последних
лет
с
у бе­
дительностью
показали,
что
нередко
авторы
«ухудшают свой текст при
из д аниях
его
и
особенно
переизданиях» ”.
Правда,
такая
важная
и
обычная
ча сть
творческой
и стори и
произведения,
как
история
печатного
его
текста,
зачастую
отсутствует
в
материалах
архива
Булгакова
и
в
са­
мой
пр о блемат ике
его
изучения.
В
тех
сл учая х,
когда
публикация
ос уще­
ст в ля лась,
она
нередко
была,
неполной
или
незаконченной
(«Записки на
ма н жета х», «Белая гвардия»).
Прижизненных
пер еи зданий
т ексто в
пи­
сателя
мы
п очти
не
имеем.
Та
«медленная порча»
те кста,
к отор ая,
как
указывают
текстологи,
неминуема
при
последовательных
переизданиях,
бу л гако вских
текстов
поэтому
не
кос нулась .
Работа
над
посмертными
их
из дани ями
шла
под
н епоср едст вен ны м
наблюдением
Е.
С.
Булгако­
во й,
пр екр асно
чи тав шей
почерк
писателя.
Это
не
сн имает,
однако,
нео б­
ходимости
при
по сле дую щих
переизданиях
пр ове рить
т екст
по
рук оп и­
сям
и
исправить
ошибки,
естест венны е
при
первопубликациях
текстов,
без
н а дзора
автора
(так,
в
обоих
и здан иях
«Театрального романа»
им е­
ют ся
мелкие
разночтения
с
ав т ограф ом).
Тем
более
важно
бу дет
уч ес ть,
опы т
булгаковской
текстологии
при
печатании
произведений
и
вариан­
т ов,
до
сей
пор ы
не
публиковавшихся.
Завершая
наши
предварительные
замечания
о
рукописном
наследии
Булгакова,
напомним,
что
тек столог
и
ис то рик
ли тера туры,
обративший­
ся
к
э тим
рукописям,
видит
пер ед
собой
сложившегося
писателя.
В
них:
не
оты щетс я
следов
таких
замыслов,
появление
к ото рых
несколькими
го­
дами
раньше
б ыло
бы
невозможно,
как
привык ли
мы
видеть
это
у
писа­
телей
и
поэтов,
творчество
которых
знакомо
нам
начиная
с
их
юноше­
ских
«лицейских»
оп ы тов.
Исследователь
застает
художественное
развн-
17 На многих прижизненных машинописных текстах
—
следы
п оздн ейш ей
работы
Е.
С.
Бул гаковой
(их необходимо отличать от правки ,
производившейся
ею
под
дик­
товку
автора
или
одновременно
с
его
п ра вкой
одной
из
к оп ий), выправлявшей маши­
нопись
по
т екс ту,
к оторый
она
полагала
п еред ающ им
доподлинную
вол ю
автора.
В
ар­
хи ве
—
много
перепечаток,
сд ел анных
Е.
С.
Бу лгаков ой
уже
по сле
смерти
писателя-
в
надежде
з аинт ересоват ь
его
про изв ед ен иями
издательства
и
т еат ры.
|( Между тем степень редакторского вмешательства
—
важный
вопрос
текстоло­
гии
со време нны х
авт оров
(Текстология произведений советской литературы,
1967,
в ып.
4, с.
8—9).
’•Тамже.
особенно
с.
258—277.


32
М.
О.
Чудакова
тие
писателя
в
момент
его
по лноты
и
самодостаточности,
когда
выпол­
ненные
уже
з амы слы
продолжают
давать
импульсы
для
последующих
произведений
(см.
дал ее
о
связи
м отивов
первого
и
по сл ед него
ром ан ов
Б у лг а ко ва ), одновременно зарождаются во множестве новые,
однако
по
разным
причинам
работа
над
ним и
отодвигается
в
неопределенное
бу­
дущее.
Двигаясь
во
времени,
моти вы
и
зам ыслы ,
разумеется,
меня ли сь,
но
изменения
эти
не
должны
быть
поняты
в
банальном
см ысле
—
как
«улучшение», «совершенствование»
и,
с ловом ,
приближение
к
некоему
мыслимому
и де алу,
ко торый
обычно
целиком
порождается
сознанием
ис­
след ова теля
(хотя нередко это нужная для работы абстракция20). За да­
ча
из уч ения
тв о рчес кой
работы
Булгакова
ин ая
—
и
именно
к
ней
ведет
сам
материал.
Идя
от
рукописи
к
рукописи,
и ссле дов атель
до лжен
не
терять
из
в иду
целое,
уметь
видеть
всюду
пр оя вле ния
одного
и
то го
же
авторского
со знан ия
—
цельного,
монис^чного,
одержимого
не
м но жест­
венными,
не
менявшимися
ре зко
и
неузнаваемо
художественными
и дея­
ми,
но,
напротив,
ис повед уе мы ми
с
большим
и нтел лек туаль ны м
и
э мо­
циональным
постоянством.
Характерное
для
современной
науки
понима­
ние
т вор чест ва
писателя
как
некоего
единого
те кста,
уп ра вля емого
на
вс ем
пространстве
одними
об щими
законами,
с
особенной
очевидностью
обн аруж ив ает
св ою
объяснительную
силу
при
обращении
к
творческому
н асле дию
Б улг ако ва.
Этап,
пройденный
в
не м,
не
перечеркивается
после­
д ующи м,
а
сохраняет
обычно
сво е
значение.
Это
особенно
важно
помнить
при
работе
с
рукописями
писателя.
В
нашей
раб оте
мы
преследуем
ц ели
не
только
т екст оло г ич еские
и
археографические,
но
также
би огр аф ич еские
я
историко-литературные.
Лодокументное
опис ание
со ста ва
архива
Булгакова
б ыло
бы
ест ест вен­
ным,
есл и
бы_мы
располагали
хотя
бы
-кратчайшей
летописью
жизни
и
творчества
писателя,
на
которую
могли
бы
оп и рат ься;
отс утств ие
ее
по­
требовало
восстановления
би огр аф ич еской
канвы,
без
к от орой
невоз­
можно
ориентироваться
в
материалах
архива.
Потому
д альн ей шее
наше
изложение
может
строиться
только
как
хронологическое,
и
ра зные
ре­
дакции
одного
произведения
иногд а
ра зой дут ся
по
разным
раз де лам
2.
НАЧАЛЬ НЫЕ
ЛИТЕРАТУРНЫЕ
ОПЫТЫ
(КИЕВ ,
ВЛАДИКАВКАЗ).
ПЕРВЫЕ
МОСКОВСКИЕ
ГОД Ы.
РОМАН
«БЕЛАЯ ГВАРДИЯ»
Михаил
Афанасьевич
Булгаков
род ился
3 (15) мая 1891 г.
в
семье
п рофе ссора
каф едры
истории
и
разбора
западных
исп овед ани й
Киев­
ско й
духовной
академии
д окто ра
богословия
Афанасия
Ивановича
Б ул­
гакова
(1859—1907) и Варвары Михайловны Булгаковой (1869—1922;
5рожд.
П окр овск ая,
во
вто ром
браке
Воск рес енс кая.
Отметим
з десь,
что
де вич ья
фамилия
Анфисы
Ив анов ны
Покровской,
ба бушк и
и
крестной
матери
М.
А.
Булгакова
—
Турбина).
От ец
умер,
когда
Михаилу,
стар-
20 См.
об
э том:
Эйхенбаум
Б.
Текстологические
работы
Б.
В.
Томашевского.
—
В
кн .:
Томашевский
Б.
В.
Писатель
и
книга.
Оч ерк
тек с тол огии.
Изд.
2-е.
М.,
1959.
с.
10.
Ср.
также
у
С.
М.
Бонди
о
невозможности
в
большинстве
сл учаев
понять
-«м от ивы
все х
изменений
текста», о том,
что
мы
«лишь в некоторых случаях можем,
со
всей
ост орожность ю,
догадываться,
что
им енно
побудило
по эта
из
нескольких
п ре крас­
ных
возможностей
в ыбрать
одну» (Бонди С.
М.
Указ,
соч.,
с.
16).
Эта
ос т орожнос т ь,
ж
которой
призывает
один
из
самых
тонких
текстологов,
обладающий
блестящей
интуи­
цией,
—
во
всяком
случае,
важнее
неоправданно
смелых
суждений.
Вопрос
«почему»
(«почему писатель внес такие-то
из мен ен ия ?») на современном этапе наших знаний
о
творческом
процессе
практически
поч ти
неп ри меним
—
хотя
имеет
широкое
хожде­
ние
—
и
должен
б ыть
вытеснен
б олее
ст рогим и
вопросами
«что»
и
«как»: что именно
45ыло изменено н как отразилось это на строе и смысле отрывка или целого.


Архив
М.
А.
Булгакова
33
Фот ограф ия
семьи
Булгаковых
(М.
А.
Бу лга ков
на
заднем
плане).1907.
Ф.
562, 63.21 .
шему
с ыну
в
многодетной
семье21, было 16лет.
Окончив
Александров­
скую
гимназию,
Булгаков
поступил
на
медицинский
факультет
Киев­
ского
университета.
От
ра нних
лет
оста ли сь
многочисленные
семейные
фотографии,
жи во
воссоздающие
чер ты
б ыто вой
обстановки
до ма
Бул-
Йковых,
печатная
программа
спектакля
«На рельсах»
с
у час тием
Булгакова,
поставленного
11 июля 1910 г.
в
Буче
(там с 1902 г.
у
Бу л­
г аковы х
был
не бол ьшой
дом
с
участком,
куд а
семь я
каждое
лето
выезжала
на
д ачу ; 28.13); два письма М .
А.
Булгакова
в
Москву
сестре
Наде
—
от
3 апр.
1'914 г.
и
10 марта'1915 г.
(19.21).
21 У него было четыре сестры и два брата
—
В ера,
Над ежд а,
Варвара,
Елена,
Н икол ай,
Ив ан.


34
М.
О,
Чудакова
Письмо
М.
А.
Бул гаков а
к
Н.
А.
З емск ой.
3 окт.
1917 г.
Ф.
562, 19.21.
Сохранилась
также
семейная
переписка
второй
пол.
1910-х-
1920- х
гг.,
в
основном
письма
п иса теля
к
сестре
Н.
А.
З емско й,
почти
по лве ка
с бер егавш ей
эти
ценнейшие
материалы,
служащие
сейч ас
глав­
ным
ис точн и ком
для
изучения
эт ого
пе р иода
в
жизни
писателя.


Архив
М.
А.
Булгакова
35
С
29 сент.
1916 г.
по
18 сент.
1917 г.
Булгаков,
ок о нчивший
униве рс и­
тет
и
получивший
«звание лекаря с отличием», живет в с .
Никольском
Сын евс к ого
уе зда
См оле нско й
губернии,
где
состоит
в
должности
врача,
за вед ующег о
Никольской
земской
больницей,
а
с
конца
сентября
1917 г.
до
февраля
1918 г.
служит
врачом
в
Вяземской
городской
земской
боль­
ни це
и
возвращается
в
Ки ев,
где
находится,
возможно,
до
конца
1919 г.
Впечатления
полутора
революционных
лет,
проведенных
в
Киеве,
оказа­
ли
огромное
формирующее
влияние
на
творческое
со з нание
п исател я
и
преломились
так
или
иначе
во
в сех
р еши тел ьно
его
пр о из ведения х
—
впл оть
до
последних
р едакций
последнего
р о мана.
Материалы
архива
показывают,
что
к
о сени
1919 г.
уже
существовали
«Наброски земского врача», набросок «Н е д уг» (возможно,
связанный
с
будущей
«Белой гвардией») и «П ервы й
ц вет» (о содержании этой вещи
ничего
неизвестно), а также рассказ «Зеленый
зм ий» (именно о нем идет,
видимо,
речь
в
письме
Н.
А.
Зем ск ой
к
Е.
С.
Булгаковой
от
18—25 апр.
[1964 г .]: «Я помню,
что
очень
давно
(в 1912—13 г.), когда Миша был
еще
с ту дент ом,
а
я
—
первокурсницей-курсисткой,
он
дал
мне
прочитать
св ой
рассказ
„Огненный змей“
—
об
алк ог олик е,
до пи вшем ся
до
белой
горячки
и
погибшем
во
время
ее
при ст упа:
его
задушил
(или сжег)
вползший
к
нем у
в
ком н ату
змей
(галлюцинация). <. ..>
Ра сс каз
этот
сохранился
в
киевской
квартире
до
1921 г.,
был
разыскан
мною
по
пр о сьбе
М иши
и
в
Москве
(Булгаков приехал в Москву в конце сентября
1921 г
—
М.
Ч.)
отд ан
мною
М ише.
П отом
Ми ша
его
сж ег » (35.4).
В
начале
1920 г.
Булгаков
пр и ехал
во
Владикавказ,
где
оставался
до
ле та
1921 г.
и
написал
пьесы
«Самооборона», «Братья Турбины», «Гли­
няные
ж ен ихи», «Парижские коммунары»
и
«Сыновья муллы».
Все
они
(за исключением,
по-видимому,
пьесы
«Глиняные женихи») были постав ­
л ены
на
местной
сцене.
Рукописи
в сех
пьес
также
были
унич тоже ны
ав­
тором
по
пр ие зде
в
Москву
в
1923 г.
—
как
потерявшие
для
не го
значе­
ни е22. (В 1960 г.
найден
суфлерский
экземпляр
пьесы
«Сыновья муллы»,
11.2 .)
От
начала
20- х
гг.
уцелел
а вто граф
фельетона
«Торговый ренес­
санс» (13—14
ян в.
1922, 1.2) —
Лишь
потому,
что
отос лан
был
Н.
А.
Зем­
с кой
в
Киев.
Одним
из
самых
первых
про изве д ений,
пи сав ших ся
в
М ос кве,
были
«Записки на манжетах».
Они
сохранились
в
м ашинопис ных
копиях
без
авторской
правки
(1.3—4); в ИРЛИ хранится . выре зка
из
журнала
«Рос­
с ия» (1923, Я» 5) с текстом второй части « З аписо к», авторская правка
на
котором
запечатлела,
по-видимому,
момент
по дг ото вки
о тдел ьн ого
из­
дания
«Записок»: отрезана 1 -я
глава
и
пронумерованы
ру кою
автора
по­
следующие
(нумерация несколько раз переправлялась
—
5-я
гл ава
была
то
7- й,
то
9-й
и
т.
п. ); были какие-т о
карандашные
записи
на
полях,
не­
брежно
отрезанные.
Работу
эту
мы
датируем
февралем
—
мартом
1923 г.:
сохранилось
письмо
директора-распорядителя
акционерного
общества
«Накануне»
П.
А.
Садыкера
М.
А.
Булгакову
от
21 февр .
1923 г.
с
пр ед­
лож ени ем
срочно
в ы слать
рукопись
и
о бещанием
издать
ее
отдельной
кни жко й
«быстро и красиво»(ИРЛИ),
а
также
написанный
рукою
П.
А.
Садыкера
проект
договора
от
19 апр.
1923 г.,
где
у казан
размер
«сочинения»
—
4’/2 печ .
ли ста,
названа
мизерная
с умма
г он орара
и
огово­
рено,
что
Булгаков
«не будет возражать»
против
сокращений
книги,
ко­
торые
мо гут
п отреб ов аться
(ИРЛИ), на что Булгаков ответил письмом
Садыкеру
от
20 апреля,
в
котором
принимал
договор
в
целом,
но
требо-
22 См.
автобиографию
писателя
в
кн.:
Писа те ли.
Автобиографии
и
портр еты
совре­
м енных
рус ских
п роз аик ов.
Под
ред.
Вл.
Лидина.
М. , 1926, с.
55 (далее
—
Писатели).
Биографический
комментарий,
а
также
п ов ест воват ельно-с ти левые
п арал лели
к
«Запис­
кам
на
манжетах»
могут
бы ть
из влеч ены
та кже
из
корреспонденции
Ю.
Сл езк ина
«Литература
в
П ровин ции
(письмо из Владикавказа)» («Вестник
литературы»,
1921, No 1).


36
М.
О.
Чудакова
вал
п ерера ботки
пункта
о
безоговорочных
сокращениях
(ГБЛ,
коллек­
ция
Э.
Циппельзона,
ф. 416). 31 авг.
1923 г.
Булгаков
писал
Ю.
Слезки­
ну : «Печатание наших книг вызывает во мне раздражение:
до
сих
пор-
их
нет.
Наконец
Потехин
сообщил,
что
на
дн ях
их
ждет.
По
сл уха м,
они
уже
готовы
(первыми выйдут твоя «
моя).
И н терес то,
выпустят
ли
«х.
За
св ою
я
весьма
и
весьма
беспокоюсь.
Корректуры
они
мн е,
кон ечн о,
и
не
п одум али
прислать» (ЦГАЛИ,
ф.
1384, on. 1. ед.
х р . 93). Издание так
и
не
б ыло
осуществлено.
Ист о рия
эта
н ашла
отражение
в
единственной
печатной
автобиографии
п и сате ля: «Не при свете свечки,
а
при
тусклой
электрической
лампе
со чин ил
книгу
„Записки на манжетах“.
Эту
книгу
у
м еня
.купило берлинское
издательство
„Накануне“,
обещав
выпустить
в
мае
1923 г.
И
не
выпустило
вовсе.
Вн а чале
меня
это
очень
в олн ова ло,
а
потом
я
стал
равнодушен»23.
е
Эта
к нига
вместе
с
рассказами
«Необыкновенные приключения док­
тор а» («Рупор», 1922, No 2) и « Бо г ема» («Красная Нива», 1925, No 1),
возможно,
составлявшими
на
первоначальном
эта пе
работы
над
«Запис ­
ка ми
на
манжетах»
их
часть,
несомненно,
должна
быть
осознана
как
ис­
точник
для
биографии
п ис ателя
с
декабря
1918 по декабрь 1921 г .
•.
Важной
частью
ли тера турн ой
работы
первых
мо ско вских
лет
стали
фельетоны-хроники
московясого
быта,
которые
печатались
в
газете
«На ­
к ануне »
и
«Литературном приложении»
к
ней
и
сохранились
в
архиве
только
в
виде
в ыре зок
из
н их.
В
1922 г.
Булгаков
печатается
также
в
га­
зе тах
«Рабочий»
и
«Рабочая газета».
Значение
архивных
материалов,
служащих
источником
для
воссоздания
творческой
биографии
Булга­
ко ва
1916—1923 гг .,
подробней
выясняется
нами
в
отдельной
ра б оте24.
С
начала
1923 г.-Булгаков
а к тивно
сотрудничает
в
газете
«Гудок»
—
сн ачал а
служит
там
«обработчиком», а затем штатным фельетонистом.
С
де кабря
1923 г.
его
фельетоны
появляются
в
«Гудке»
уже
р егу ляр но—
4—5
раз
в
месяц;
за
1923—1926 гг.
—
около
сотни
фель етон ов
под
раз­
ными
псевдонимами
25 и под собственным именем;
далеко
не
все
из
них
еще
выявлены,
собирание
и
изучение
их
только
начинается
26.
В
архиве
хранится
несколько
фе ль ето нов,
вырезанных
из
газеты
ав тор ом,
с
его
пометками,
а
также
позднейшие
машинописные
копии,
сделанные
Е.
С.
Булгаковой
(1.6—7,9, 13—14).
Исследователю
данн ой
части
тв ор­
ческой
работы
Булгакова
особ ен но
важно
помнить,
на
како й
с ту пени
ли­
тературного
оп ыта
пи сател я
застала
его
эта
работа.
Из
фе льетон и стов
«Гудка»
и
«родственных»
га зет
Булгаков
был
самый
старший
(на 8
лет
старше
Олеши,
на
6 лет
—
И.
Ильфа
и
В.
Катаева).
К
фельетону
он
по­
дошел,
уже
им ея
за
плечами
большой
литературный
оп ыт
в
прошлом
и
серьезнейшие
зам ыс лы
в
настоящем.
Те
фельетоны,
кот орые
п ечат ал ись
в
1923—1924 гг . 27 в « Гу дке»
и
в
которых
так
заманчиво
увидеть
пробы
пера,
проблески
становящейся
литературной
манеры
2в,
писались
тогда,
когда
о дни
из
его
крупных
вещей
были
уже
написаны
(«Записки на ман -
м
Писатели,
с.
55—56.
24 Чудакова М.
К
тв орческ ой
б иог рафии
М.
А.
Булгакова.
1916—1923. ( По.
м ат ериа лам
архива
писателя).
—
«Вопр.
лит.», 1973, No 7, с.
231—255.
.»
Перечень
их
см .:
Избр.
проза,
с.
8; упомянем еще Ф .
Скитайкин.
29 См.:
Кустина
Т.
Из
зам ет ок
о
М.
А.
Булгакове-фельетонисте.
-
В
кн.:
Рус­
ск ая
филология.
Сборник
сту де нч.
на уч,
работ
ТГ У.
Тарт у, 1967, с.
225—229; верные
наблюдения
соде рж ит
статья:
К ройч икЛ.
Е.
М.
Булгаков
—
фельетонист
«Гуд ­
ка».
—
В
кн .:
Вопросы
журналистики.
В орон еж, 1969, вы п.
1, с.
’10—123.
См.
также
п убли кацию
Л.
Яновской
«Михаил Булгаков
—
фе лье тони с т» («Юность»,
1974, Ns 7,
с.
109—111).
27 Упомянем еще журналы « Бу зотер», «Заноза», «Красный перец».
28 Ср.,
н апри мер: «Художественная проза Булгакова незаметно росла из репортер­
ск ой
з амет ки,
очерка
городской
жизни,
газетного
фе лье тон а» (Лакшин В.
Я-
Преди­
словие
к
«Избр .
прозе», с.
10), «в овладении всей сложностью исторических событий
ему
помогла
работа
га зе тч ика » (Чеботарева В.
А.
К
истории
создания
«Белой


Ар хив
М.
А.
Булгакова
37
жетах».
я вно
зав ерше нн ые
к
концу
1922 г. ;
цикл
фельетонов
о
Москве
для
«Накануне», написанных тогда же), а работа над другими была в
разгаре:
к
осени
1924 г.
(т.
е.
за
два
с
половиной
года
московской
жиз­
ни
—
и
это
при
постоянно
упоминаемом
в
его
письмах
тех
лет
«каторж­
ном
труде»
для
еж еднев но го
з ара бот ка)
были
со зд аны
по в ести
«Дьяво­
ли а да», «Роковые яйца»
и
ром ан
«Белая гвардия» .
П рим итивно
б ыло
бы
д ума ть,
что
в
20- е
гг.
для
п исат еля
был
однн-
ед инств енны й
путь
в
ли те ра туру
—
через
га зе тный
фельетон.
То,
что
могло
ста ть
и
становилось
хорошей
литературной
школой
для
начинаю­
щих,
имело
совсем
и ное
з начен ие
для
такого
ли те рат ора,
каким
был
в
начале
20- х
гг.
Булгаков.
Если
рассмотреть
всю
его
раб оту
эт их
лет
в
целом,
легко
увидеть,
что
в
многочисленных
фельетонах
«Гудка»
—
не
лаб ора тори я
его
больших
вещей,
не
предуготовление
к
крупным
замыс­
л ам,
а,
скорее,
наоборот,
—
«отходы»
от
них,
легкая
эксплуатация
уже
найденного,
уже
с
законченностью
воплощенного
в
«московском»
фелье­
тоне-хронике
29, в повестях и в романе.
1923—1924 гг .
—
годы
интенсивной
работы
Булгакова
над
п розой
—
да ли
довольно
большую
пе ча тную
его
продукцию,
но
оставили
ма ло
с ле­
дов
в
архиве.
По весть
«Дьяволиада» (которую автор определил в под ­
заголовке
как
«рассказ») представлена в архиве оттиском из 4- й
кни жки
альманаха
«Недра»
с
дарственной
надписью
автора
И.
С.
Раабен,
сде­
ланной
11 марта 1924 г.
и
помогающей
установить
существенную
веху
в
тво рче ск ой
истории
п ов ести
—
время
ее
выхода
в
св ет
(ф. 562, 1.10).
Ис­
тория
замысла
п ов ести
ос таетс я
неизвестной.
Начало
работы-
над
ней
проясняет
в
какой-то
степени
письмо
Ю.
Л.
Слезкина
Булгакову
от
27
а вг.
1923 г.,
где
задается
вопрос: «Кончил ли „Диаволиаду?“» (ИРЛИ,
ф . 369), позволяющий думать,
что
С ле зкин
зн ал
в
это
вр емя
не
только
о
за мы сле
повести,
но
и
о
том,
что
раб ота
над
нею
уже
начата
более
или
мен ее
за дол го
до
письма.
Око нч ание
работы
зафиксировано
в
ответном'
письме
Булгакова
от
31 авг.
1923 г.: «„Диаволиаду“
я
ко нчи л,
но
в ряд-ли
она
гд е -нибуд ь
пройдет.
Лежнев
отказался
ее
взять» (цит.
по
статье:-
Чеботарева
В.
А.
К
истории
со здан ия
«Белой гвардии».
—
«Рус .
лит.», 1974, No 4, с.
152). Отвергнутая И.
Лежневым
повесть
вскоре
был а
пр иня та
к
печати
H. С.
Ан гар ским.
С
печатания
«Дьяволиады»
началась
история
отношений
Булгакова
с
ал ьма на хом
«Недра»
и
его
ответственным
р едакт ор ом
(1922—1931 гг .)
H. С.
Ангарским.
С
ноября
1922 по октябрь 1923 г.
Ан гарский
жил
в
Бе р­
л ине
и
оттуда
руководил
изданием
с бо рник ов;
его
письма
к
секретарю
р едак ции
П.
Н.
Зайцеву
показывают,
что
Ангарский
прочитывал
р еши­
тельно
все
м ате ри алы,
поступавшие
в
р едакц ию,
и
не
только
подробно
в ыс казыв ал
св ое
мнение
относительно
их
печ ат ания ,
но
и
следил.за
тем,
как
учитывают
авторы
его
з амеч Лия,
давал
указания
За й цеву
о
том,
с
какими
именно
пи сате ля ми
необходимо
завязывать
от ноше ния
и
т.
п.
(ЦГАЛИ,
ф.
1610, on. 1, ед.
хр.
13). 6 авг.
1923 г.
Ангарский
пишет
За й­
це ву : «Выпускайте скорее 3 - й
(сборник.
—
М.
Ч.), а 4-й
пойдет
в
Моспо-
л иг р афе» (в это время в Берлине Ангарский договорился с председате ­
лем
треста
«Мосполиграф»
о
то м,
что бы
эт от
трест
в зял
на
себя
из дание
альманахов).
К
началу
окт я бря
1923 г.
3-я
книжка
альманаха
уже
со­
брана.
Сре ди
множества
имен
приемлемых
и
не
пр ием лем ых
для
«Недр»
писателей,
к ото рые
на зва ны
в
хорошо
сохранившихся
пис ьм ах
Ангарско-
гвардии».
—
«Рус.
лит .», 1974, No 4, с.
151) и,
с
другой
ст о роны,
замечание
Л.
Е.
Крой-
чи ка : «Не следует преувеличивать значение фельетонов М .
Бул гакова
для
дальнейшей
эволюции
т ворче ст ва
п исат еля» (указ,
соч.,
с.
112).
я
Л.
Е.
Кройчиком
отмечена
бл изо сть
«Гудковского»
фел ьетона
Булгакова
«к „тра­
ди ц ио нному"
безадресному
фельетону,
п рим ером
которого
могу т
служить
фельетоны
стаоого
„сатириконовца"
О.
Л.
Дора».


38
JM.
О.
Чудакова
го
за
этот
год ,
Булгаков
не
упомянут
ни
ра зу.
Это,
несомненно,
означа­
ет,
что
впло ть
до
конца
с ен тября
1923 г.
Булгаков
в
«Недра»
не
обра­
щался—
ин аче
П.
Н.
Зайцев
не прем е нно
со об щил
бы
об
этом
Ангарско­
му,
а
тот
так
или
ин аче
отозвался
бы.
Мо жно
с
уверенностью
предполо­
жи ть,
что
знакомство
Булгакова
с
Ангарским
п рои зошло
не
раньше
се­
редины
октября
1923 г.
(в одном из писем Ангарский сообщал Зайцеву:
«Выеду из Берлина в Москву 11 — 13/Х»; 2 октября он еще в Берлине).
Судя
по
тому,
ск ольк о
времени
собиралась
3-я
книжка
альманаха,
не
меньше
времени
должно
б ыло
пойти
и
на
4-ю
(а <в
сентябре
1923 г.
во п­
рос
о
ее
составе
еще
не
обсуждается).
Рукопись
«Дьяволиады»
могла
по п асть
в
р едакци ю,
таким
образом,
не
р анее
сер едины
окт ября
1923 и
не
позже
января
1924 г.
(так как к 11
марта
ав тор
уже
получил
оттиск).
Сохранилась
записка
М.
А.
Булгакова
Н.
А.
Зем ск ой
с
прямым
со об­
ще нием
о
завершении
работы
над
рукописью: «Я продал в „Недра“
рас­
сказ
„Дьяволиада“...» (19.24), но,
к
со жале н ию,
записка
эта
не
может
бы ть
пока
датирована
более
опр е дел енно,
чем
осенью
1923 г.
Ита к,
архивные
документы
д ают
две
кр ай ние
даты
истории
это й
по­
вести:
она
бы ла
начата
не
позже
августа
1923 г.
и
в ышла
в
свет
не
п оз­
же
11 марта 1924 г.
И стор ия
ее
печатания
бы ла
началом
короткого,
но
важного
пер ио да
в
творческой
биографии
писателя.
Знакомство
Булга­
кова
с
H. С.
Ангарским,
быстро
перешедшее
в
тесные
и
д лите льн ые
д ру­
ж еские
от ношения,
и
сближение
его
с
ал ьма н ахом
«Недра»
—
характер­
ный
и
многозначительный
историко-литературный
факт.
К
сож ален и ю,
рол ь
и
место
Ан гар ско го
в
литературной
жизни
к
и здате льс кой
п олити ке
1920- х
гг.
почти
не
изучены
”, между тем эта роль была немаловажна.
Литературная
ориентация
редактора
«Недр», всегда оставаясь твердой
и
недвусмысленно
выраженной,
был*а
вместе
с
тем
достаточно
широкой
и
не
прямолинейной;
потому
она
не
столько
может
бы ть
определена
од­
ной-двумя
фразами,
ск олько
уяс няе тся
из
совокупности
разнообразных
его
о цено к,
пом ога ю щих
лучше
понять
литературные
обстоятельства
сближения
Булгакова
с
«Недрами»
в
1923 г.
H.
С.
Ан гар ский
ре зко
от­
зывался,
например,
о
рукописи
романа
Эренбурга
«Гибель Европы»
(действие которого, «конечно», «происходит во всем мире») и решитель­
но
отк лон яет
ее
(письмо П.
Н.
Зайцеву,
видимо,
начала
фев рал я
1923 г.) ;
заведомо
отвергал
Пришвина
(20 марта 1923 г.), Грина: «Я против Гри ­
на,
это
не
писатель.
В(икентий)
В [и кенть ев ич]) слишком добр», —
пишет
он
3 июля 1923 г.,
но,
однако
же,
в
письме
от
12 сент .
соглашается,—
видимо,
по
настоянию
Вересаева,
—
прочесть
е го : «Если хорош,
—
изда ­
дим,
но
не
в
дешевой
б ибл иот ек е»; при этом Ангарский прилагал нема ­
ло
усилий
к
то му,
чтобы
напечатать
рассказ
С.
Сергеева-Ценского
«Ли­
ния
у би й цы », одновременно побуждая автора к необходимым,
с
точки
зрения
редактора,
ис пра вле ния м: «Категорически настаиваю на моих
исправлениях
на
листе
12 <....> Мон <...> поправки не меняют сути де­
ла
и,
не
н арушая
ритма,
обезвреживают
это
место
со
стороны
политиче­
с кой.
Здесь
ав тор
не
выдержал
я
стал
уже
политиком» (3июля1923г.).
Н еодоб рени е
с лишко м
явной
«политической»
заостренности
художе­
ст ве нной
прозы,
ка кую
бы
окраску
эта
заостренность
ни
принимала,
не­
изменно
присутствует
в
критических
оценках
Ангарского-редактора
31.
30 Материалы деятельности Ангарского в «К ни г ои зд ате л ьс тв е
писателей
в
Москв е»
с
1912 по 1919 г.
и
в
издательстве
«Недра», д ире кто ром- ра спо ряд ите лем
кото ро го
он
был
с
1922 по 1932 г. ,
см.:
ГБЛ,
ф.
9 (обзор этого фонда см.: «Зап .
от д.
рукописей»,
1966, вып .
28, с.
4—32).
31 Характерно в этом смысле его суждение о Подъячеве: «Талантливый писатель,
метк ий ,
сочн ый,
подлинный
язык,
на бл юдат ельно ст ь
редкая,
но
все
это
пустил
на
сл у­
жение
„зад а ни ям“
и
пищет
на
разные
темы
даже
с
приписками
и
призывами.
Чудак
не
понимает,
что
нам
это ,
т.
е.
в
такой
мере,
не
надо» (письмо к П.
Н.
Зайцеву
от
9 мая
1923 г .).


А рхив
М.
А.
Булгакова
39
Показательно
его
от ношени е
к
журналу
«На посту» (начал выходить в
июн е
1923 г.), сама программа которого сразу же вызвала резко отрица­
те льн ые
суждения
Ан гар ско го
(особенно в той ее части,
где
выражена
б ыла
убежденность
д еяте лей
МАПП
в
прямой
и
однозначной
зависимо­
сти
художественных
достоинств
произведения
от
уровня
«сознательно ­
сти»
его
а вто р а)92. Для Ангарского,
в
противовес
крайним
пролеткуль­
товским
вз гля дам
напостовцев,
традиция
русской
классической
ли тера­
туры
б ыла
живой
и
способной
питать
современную
прозу
".
Эта
ши рок ая
ориентация
редактируемых
им
ал ьма н ахов
стала
за мет­
на
с
выходом
первых
же
книжек
(см., нйпр., письмо И.
А.
Груз дев а,
п од­
биравшего
материал
для
«Недр»
в
П етрогр аде,
П.
Н.
Зайцеву: «Вообще
я
по ним аю
„Недра“
та к:
ну жно
или
старореалистическую
м ан еру,
или
отражение
резолюции,
или
уже
крупное
и мя.
Не
правда
ли?
Я
эт им
и
руководствуюсь»;1923г.,
ИМЛ И,
ф.
П.
Н.
Зайцева, 15,2.40, л. 6). Для
уяснения
ситуации
«встречи»
повестей
Булгакова
с
альманахами
«Нед­
ра»
важно
иметь
еще
в
виду,
что
Ангарский
обладал
повышенной
во с­
приимчивостью
в
отношении
читательского
спроса,
к
которому
остава­
лись
б езразл ичн ы
многие
кр ит ики
и
и здат ели
тех
лет.
Так,
летом
1923 г. ,
полный
издательской
эне рг ии,
он
остро
поч увс твова л
необходимость
за­
мены
выпускаемой
им
серии
«Библиотека современников»
какой-то
д руго й,
приближенной
к
запросам
реального,
а
не
сконструированного
критикой
чи та те ля: «Ясно,
что
сейчас
это
не
п ойд ет.
Нет
читателя.
Надо
быстро
перестроиться
и
начать
деш еву ю
библиотеку
русских
и
иностранных
ав­
торов
[...]. Твердо знаю одно:
старый
быт
изображать
не
надо
—
ком у
он
нужен?
А
нового
быта
нет
еще
в
ли тера туре ,
а
если
есть,
то
м ало
и
жа л­
ко
сд елан о» (письмо П.
Н.
Зайцеву
от
12 июля 1923 г.: ЦГАЛИ,
ф.
1610).
6 авг.
он
просит
секретаря
р едакци и
у з нат ь, «что больше всего идет сей­
час
в
к иос ка х», и формулирует свои требования к книгам для предпола­
гаемой
се р ии : «Эстетика не нужна,
требуется
фабула,
движение,
демо­
кр ат изм
и
т.
д.
Ничего
инте ллиге нтс кого ,
ничего
„тонкого“
и
„сложно­
го “»; в письме от 20 сент.
уточняется
еще
раз
адр ес
зад умы в аемой
сер ии:
«для широкого нового читателя,
но
не
для
отсталых
низов:
рабфаковец,
передовик-рабочий,
служащий
—новая
инт елл игенция».
Итак,
осенью
1923 г. H. С.
Ангарский,
о бду мывая
пла ны
новой
серии
(и даже нового издательства), испытывает острую заинтересованность в
от е че стве нных
авторах,
произведения
которых
отв е чали
бы
его
вз гля ду
на
потребности
современного
ли те ратурн ого
развития
(изображали бы
«новый быт», а не старый и т.
п.)
и
в
то
же
время
удо влетв ор или
бы
спрос
«широкого нового читателя», выдерживая в отношении фабулы и
зан и ма тельнос ти
со пер нич ест во
с
переводной
прозой,
в
1923 г.
заполняв-
и
«Афишу „Н а
посту“
получил, <•-
п исал
он
Зайцеву
3 июля 1923 г.
—
Лелевича
я
не
знаю,
от
Волина
и
Родова
ничего
к роме
з асорения
литературы
пустой
фразой
и
подыгрывания
под
ст ихию
(поэзия рабочих профессий) (с м. :
Поэзия
р абоч их
профес­
с ий.
С бор ник
рабочих
стихов,
собранных
и
редактированных
Бор .
Волиным.
М., «Н о­
вая
Моск ва», 1924.
—
М.
Ч.)
не
жду...
Я
думаю,
что
мож но
было
бы
подождать
писать
о
пролетарской
литературе,
о
ее
генезисе
и
пр огн озе
до
тех
п ор,
пока
она
не
появится;
о
том
же,
что
появилось
за
6 лет,
и
так
мно го
нап исано.
Литературы
нет,
а
м ан ифест
о
л итер ату ре
есть.
Л яшко
и
д иал ект ика!!
Марксистское
исследование
о
то м,
как
должны
писать
и
чувствовать
пролетарские
п исат ели.
Раз
так
хорошо
ск аза но
и
так
правильно
об ос нова но
с
точки
зрения
диалектиче­
ск ого
материализма
—
теперь
Ляшко
не
м ожет
уже
писать
плохо,
а
уж
Филипченко
и
п одавно» (ЦГАЛИ,
ф.
1610, on. 1, ед.
хр.
13).
33 Ср.,
нап рим ер: «Мы будем бороться с теми стародумами,
кот ор ые
в
благоговей­
ной
позе,
без
достаточной
критической
оценки
застыли
перед
гранитным
монументом
ст арой
буржуазно-дворянской
литературы» («На посту», 1923, No 1, с.
8)—
и
оценку
Ангарским
одно го
из
рассказов
Ни канд ро ва,
где
«классические»
п редпо чт ения
реда к­
т ора
«Недр»
выст уп ают
с
оч еви дн ост ью: «Иногда у него прямо по -кл ас сн чес ки
выст у­
пает
быт,
гу ст ой,
подлинный
и
так
сх ва ченный,
как
дай
бог
писателю-бытовику
сх ва­
тить» (письмо к П.
Н.
З айц еву
от
14 февр.
[1923]).


40
М.
О.
Чудакова
шей
литературный
рынок
м.
Пер вая
пове ст ь
тогда
еще
м ало
кому
извест­
н ого,
печатавшегося
гл авн ым
об разо м
в
«Накануне»
Михаила
Булгако­
ва,
с
которой
Ан гарский
п озн аком илс я,
видимо,
вернувшись
из
Берли­
на
в
Москву
осенью
1923 г.35, отвечала,
на до
полагать,
его
редакторским
и
издательским
требованиям.
Об
этом
недвусмысленно
свидетельствует
тот
факт,
что
повесть
«Дьяволиада»
сразу
б ыла
п рин ята
к
печ ати
и
включена
в
ближайший
же, 4-й
сборник
«Недр» .
Острая
фабула,
гр о­
тес к,
фантасмагорические
«превращенйя»
пер сон ажей
(на фоне в выс­
шей
степени
современного
б ыта)
резко
отличили
повесть
от
преобладаю­
щих
бел лет ри стич ески х
тенденций,
о бщим
для
к ото рых
был
преимущест­
венный
интерес
к
сл ову,
столь
с ущес т венный
для
судеб
дальнейшего
ли­
тер атурн ог о
развития,
но
уже
з аметн о
раздражавший
читателя,
наску­
чившего
бесконечными
«стилистическими разведками» (Н.
Асеев)
м оло­
дых
п розаи ков
тех
л ет36.
Повести
Булгакова
я вил ись
в
литературу
20- х
гг.
в’виде
п розы
вполне
«готовой», без всякого следа языковых ко­
л ебани й
(которые ощутимы в писавшемся одновременно с повестями
романе
«Белая гвардия»
—
гораздо
более
сложном
по
своим
з ад ачам!),
не
ищущей,
а
нашедшей
необходимые
сл ова
и
си нтак сис,
двигающейся
в
строгом
русле
литературного
языка,
бу дто
не
зам ечав ше й
того
языко­
вого
разброда,
той
пест р ой
смеси
речений
и
диалектов,
которые
так
ха­
рактерны
были
для
литературной
работы
многих
его
со вр еменнико в .
Выход
первой
повести
Булгакова
не
получил
® тогдашней критике
сколько-нибудь
широкого
ре зон анс а,
появление
нового
прозаика
не
сра­
зу
б ыло
замечено.
В
немногих
отзывах,
од н ако,
зафиксирована
ли тера­
турная
но визна
повести
—
в
особенности
на
фоне
п реоб ла да вшей
в
«Нед­
рах»
бел лет ри ст ич еской
традиции.
Не
без
яда
обыгрывая
само
название
сборников
(«Название обещает,
что
черноземный
слой
теперь
вско пан
34 Только в одном этом году вышли в русских переводах две книги Г.
Мейринка,
четыре
романа
П.
Бен уа , «Страдания толстяка»
А.
Беро,
роман
О’Генри «Короли
и
ка­
пуста»
и
кни ги
многих
других
писателей,
раз ные
по
качеству,
но
равно
привлекавшие
читателей
главным
о бр азом
остротою
фа бул ы.
Жалобы
на
упадок
«сюжетности», «за­
нимательности»
в
русск ой
литературе
п ервой
половины
20-х
гг.
отмечены
как
характер­
ная
черта
литературной
обстановки
тех
лет
в
одн ом
из
первых
семинариев
по
советской
л ите рату ре
(Белецкий А.
И.,
Бродский
Н.
Л.,
Гроссман
Л.
П.
и
др.
Новей­
шая
русская
литература.
Иваново-Вознесенск, 1927, с.
95); «У мирской публики,
кото­
рая
зачитывается
сытинскими
романами
и
наполняет
к и немато гр афы,
ес ть
сво я
пр а­
вота,
—
п исал
А.
Слонимский.
—
Русская
литература
давно
не
баловала
нас
ш ироки ми
сюжет ны ми
построениями.
В
с в язном
течении
со бы тий,
в
их
стройном
сплет ен ии
есть
особое
об аян ие,
которое
всякий
чувствует,
но
не
всякий
созн ает » (В поисках сюжета.
—
«Книга и революция», . 1923, No 2, с.
4).
«Нашему литературному рынку угрожает
опасность
колонизации,
—
п ред ост ерег ал
Н.
Асеев.
—
Перев одная
ли тер ату ра
кладет
туземную
на
обе
лопатки...
Объясняется
это ,
ду мае тся
на м,
утерей,
нашими
прозаика­
ми
чувства
сюжетности...
Читатель
требует
сю ж ета » (Ключ сюжета .
—
«Печать и ре­
волюция», 1925, кн.
7, с.
67—70; подчеркнуто нами:
—
М.
Ч .).
Эта
особенная
сит уация
отмечена
бы ла
и
Б.
Эй хе нбау мом
(О Шатобриане ,
о
червонцах
и
русской
ли терат у­
ре.
—
«Жизнь искусства», 1924, No 1, с .
3—4), подтвердившим свое впечатление и позже:
«... в
эпоху
„промежутка“ (по выражению Тынянова) ...
все
к ину лись
читать
переводную
литературу...
Имена
Лео
Пер уц а,
О’ Г енри,
К он рада,
Стефана
Ц вейга
и
пр.
стали
поч ти
русскими,
а
из
русских
писателей
поль з овались
не кото рым
ус пехо м
только
те,
кто
в
ка­
к ом -нибуд ь
отношении
-был
п охож
на
з апад ных » (статья 1940 г.
«Творчество Тыня­
нова».
—
В
кн.:
Э йхенбаум
Б.
О
прозе.
Л ., 1969, с.
392).
35 Встреча Булгакова с Ангарским могла произойти и поздней осенью
—
4-й
сб ор­
ник
еще
не
был
составлен
в
середине
но ябр я;
только
17 ноября 1923 г.
С ерафимов ич
п еред ал
Ангарскому
рук оп ись
«Железного потока», за которую тот,
по
словам
п иса­
тел я, «буквально ухватился»
и
опубликовал
в
том
же
сборнике,
где
нап ечат ана
был а
п овесть
Булгакова
(Текстология произведений советской литературы,
с.
115).
Об ст оя­
тельства
знакомства
Булг акова
с
Ан гарск им
см.
также
д алее.
30 Ср.
в
статье
Э.
Миндлина
«Литературная Москва»: «Устали от нахлынувшего
ф оль клора
и
фонетики.
Не
удовлетворяют
обновляемые
„слова *
и
„сл овеч ки“
и
явст­
венно
определяется
новое
т реб ован ие
к
литературе:
недос т ат очно
метод а
изложения .
Не
хо тим
только
„как“.
Подавай
—
„что“» («Лит.
прил.»
к
газ.
«Накануне»,
1922,
26 ноября ,
No
28).


Ар хив
М.
А.
Булгакова
41
глубоко
и
из
недр
земных
добыты
сокровища,
лежавшие
там
многие
го­
д ы. .. »), критика писала: «Единственное модерное ископаемое в
„Нед­
ра х“
—
„Дьяволиада“
Булгакова.
У
автора,
несомненно,
ес ть
верный
ин­
стинкт
в
выборе
к ом поз иционной
у стано в ки:
фантастика,
к орня ми
вра­
с таю щая
в
быт ,
быстрая,
как
в
к ино,
смена
картин
—о дна
из
тех
(не­
многих)
формальных
рамок,
в
какие
можно
уложить
наш е
«вчера
—
19- й,
20- й
год .
Термин
„кино“
приложим
к
это й
в ещи
тем
более,
что
«вся по*
весть
плоскостная,
двухмерная,
все
—
на
поверхности,
и
«никакой,
даже
вершковой,
г лу бины
с цены
—
нет.
С
Булгаковым
„Недра“,
«кажется,
впе рв ые
теряют
свою
кл ассич еску ю
(и ложноклассическую)
невинность,
и,
как
это
час то
быв ает ,
—
о бо льст ит елем
уе з дной
ста рой
девы
стано­
ви тся
первый
же
бой кий
столичный
м олод ой
чел ов ек.
Абсо лю тн ая
цен­
ность
этой
в ещи
Булгакова—уже
очень
какой-то
бездумной
—
невели­
ка,
но
от
автора,
по-видимому,
можно
ждать
хороши х
р абот » («Рус.
со­
в р ем енн и к», 1924, кн. 2, с. 264, 266. Подчеркнуто нами.
—
М.
Ч. ).
«Фантастика,
кор нями
врастающая
в
бы т», увиденная критикой как
новое
для
современной
ли те рату ры
художественное
качество37продол­
ж ала
вместе
с
тем
дав нюю
и
плодотворную
литературную
традицию,
идущую
от
Гоголя,
Одо евско го ,
Вельтмана38.
Возрождая
эту
т рад ицию
на
новом
и
ак туа льн ом
материале,
повесть
Булгакова
за креп ля ла
ее
в
современности
и
са ма
оказалась
в
с вою
о ч ередь
влиятельной
—
как
в
г лавны х
сво их
сюжетно-тематических
опорах,
так
и
в
частностях.
Пере­
кличку
с
булгаковской
темой
ма пии
делопроизводства
м ожно
у ви деть
в
рассказе
Ю.
Н.
Тынянова
«Подпоручик Киже»39. Ге р о й Т ы нян ов а
пору­
чик
Си ню х ае в , «которого, «как умершего горячкою», приказом было ве ­
л ено
«считать по службе выбывшим»40, —
и
он
уже
со мн евает ся,
жив
ли
он,
—
явственно
близок
к
ге рою
«Дьяволиады», Короткову,
к оторый ,
по-
37 Отметим только несомненную ,
как
кажется,
связь
с
рассказом
Л.
Лунц а
«Исхо­
дя щая
No
37» («Россия», 1922, No
1, с.
21—23), где раз в ер ты вает ся
ф ант аст и ческая
ситуация
пре вращ ени я
заведующего
канцелярией
в
канцелярскую
бумагу
—
ср.
в
«Дья-
в оли ад е»: «Кальсонер выскочил из часов,
превратился
в
белого
петушка
с
на дпи сью
„исходящий"
и
юркнул
в
д вер ь », а также секретаря,
вы лез аю щего,
по
з ову
начальства,
из
ящика
пис ьмен ног о
стол а : «Коротков отшатнулся,
протянул
руку
и
жалобн о
сказал
синему:
—
С мотрите,
см отри те,
он
в ылез
из
стола.
Что
же
это
т ак ое?..
—
Естественно,
вылез,
—
ответил
синий.
—
Не
лежать
же
ему
вес ь
день.
Пора,
Время.
Хроном етра ж» (ф .
562, 1.10, л.
16; «Недра», кн .
4, 1924, с.
253 и 249; подчерк­
ну то
нами.
—
М.
Ч. ).
В
рассказе
Лу нца
были
ос тро
намечены
фабульные
возможно­
сти
т емы:
канцелярское
делопроизводство
как
некая
особая
сф ера
жизни,
магическим
образом
втя гивающ ая
в
себя
и
подчиняющая
при зрач ны м,
но
неум ол им ым
законам
своего
движе ния
частную
жи знь
вп олне
ре альны х
людей.
В
п овести
Булгакова
эта
же
т ема
ра звер нулас ь
в
р азветв лен ном
изо щр енно- ф антас ма г ор ичес ком
сюжете.
И
статье
В.
Черниковой,
где
прослеживается
«пут£
Булгакова-прозаика
от
сборника
«Дьяво­
лиада»
до
философского
романа-трагедии
«Мастер и Маргарита»
и
особенно
подробно
анализ ируе тс я
повес ть
«Дьяволиада», отмечается,
что
«в „Дьяв оли а де"
Бул гаков ,
об­
ращаясь
к
т еме
б юрок рати зм а,
рисует
трагедию
бессмыслицы
—
з агроможден ие
жизни
реально
существующим,
но
не
имеющ им
смысл а » (Сатирический гротеск в ранней про­
зе
М.
Булга ко ва.
—
«Analele Universitätü din Timiçoara», Bucure^ti, 1972, vol. X , c. 71),
38 На эту традицию первым указал В.
К аверин : «Кто не знает знаменитой форму­
лы
Д осто евс ко го: „Все мы вышли из гоголевской „Ш и не л и“ .
Теп ерь,
в
середине
XX ве­
ка,
следовало
бы
д об ав и ть: „И из гоголевского „ Н оса“».
Наме чая
в
общих
чертах
эту
традицию,
Каверин
пи ш ет : «Наиболее полное выражение она находит в роковой неиз­
бе жно сти
к анц елярск их
мане кен ов
Сухово-Коб ылина,
вырастающих
до
понятия
су дьб ы.
Из
наших
со вр емен ни ков
к
ней
прин адлежит ,
без
сомн ен ия,
Булгаков,
нач ав ший
„Д иав олиа дой“,
а
кончивший
„Мастером
и
М арга рит о й “...» (Каверин В.
Заметки
о
драматургии
Булга ко ва.
—
В
кн.:
Дра мы
и
комед ии,
с.
6—7).
39 «Он привык внимать словам приказов,
как
особым
словам,
не
п охо жим
на
чело­
веческую
речь.
Они
име ли
не
смы сл,
не
значение,
а
со бств енну ю
жизнь
и
вл аст ь.
Дело
был о
не
в
то м,
исп олнен
прика з
или
не
исполнен.
Приказ
как- то
из меня л
полки,
улицы
и
людей,
если
даже
его
и
не
исполняли» (Тынянов Ю.
Подп ор учи к
Ки же.
[ЛХ
[1930J, с .
23).
40Тамже,
с.
20.


42
М.
О.
Чуда ко ва
еле
того
как
у
нег о
украли
все
документы
и
уволили
со
служб ы,
нач и­
н ает
утра чи ва ть
свою
ре альн ос ть
в
глаз ах
окру жающих
и
в
собствен­
ных 41.
След
дал ьн ейш их
от ноше ний
Булгакова
с
«Недрами*, после выхода
«Дьяволиады»
.в .начале
марта
1924 г.
(одно из первых упоминаний
—
в
газете
«Накануне»
от
30 марта 1924 г. ),—в
за пи ске
его
П.
Н.
Зайцеву
от
26 мая .1924 г., из которой видно,
что
Булгаков
предполагает
н ап еча­
тать
у
Анг ар с кого
«Записки на манжетах» (ИМЛИ,
ф.
15, 2.26). Одн ак о
п лан
это т
не
осуществился
42; тогда -т о
и
встал,
по-видимому,
вопрос
о
какой-то
иной,
новой
повести
для
«Недр»; 28 мая П.
Н .'Зайцев рекомен­
ду ет
Булгакова
на
до лжнос ть
секретаря
редакционно-издательского
от­
дела
—
видимо,
в
«Мосполиграф» 43, куда перешло с начала года изда ­
ние
сборников
«Недра» (ИРЛИ), но 31 мая Булгаков вынужден был от­
казат ь ся
от
места,
так
как
слег
«с припадком аппендицита» (ИМЛИ,
ф. 15, 2.26).
На
печатном
тексте
пов ест и
«Роковые яйца» (1.12; рукописи и кор ­
ректур а
не
сохранились)
имее тся
авторская
да т ир овк а: «Москва 1924 г.,
октябрь».
Это
—
дата
окончания
работы
над
повестью.
Сохранилось
письмо
П.
Н.
Зайцева
Булгакову
от
4 сент.
1924 г.,
где
тот
от
имени
Ангарского
торопит
ав тора
со
сдачей
по в ести
(по- вид и мо му,
речь
и дет
о
«Роковых яйцах»): «Итак,
ж дем
завтра-послезавтра
рук опис ь!»
(ИРЛИ) .
Вых од
6-й
книж ки
«Недр»
след уе т
о тнести
приблизительно
к
фе в ралю
1925 г.
(«Спасибо за VI книгу „ Недр“
и
за
ваши
издания
<...>,—п ис ал
М.
В олош ин
Ангар ско м у
25 марта 1925 г .
—
Я
их
получил
уже
больше
меся ца
н азад
<...>»; копия, 27.2).
В
письме
М.
Л.
Слонимскому
(в от­
вет
на
его
н еопу бл иков анно е
письмо
от
28 апр.
1925 г.
с
в ы сокой
оценкой
повести)
А.
М.
Горький
писал
8 мая 1925 г. : «Булгаков очень понравился
мн е,
очень,
но
он
сделал,
конец
расск аз а
плохо.
Поход
пресмыкающихся
на
Москву
не
использован,
а
подумайте,
ка кая
это
чудовищно
интерес-
41 «Меня нельзя арестовать,
—
ответил
Коротков
и
з асмея лся
сатанинским
см е­
х ом,
—
потому
что
я
н еи звестн о
кто.
Ко не чно.
Ни
арест оват ь ,
ни
женит ь
мен я
нельзя»
(«Недра», 1924, кн.
4, с.
251).
Влия ние
«Дьяволиады»
испытал,
несомненно,
В.
А.
К аверин
в
о дном
из
луч ших
св оих
рассказов
20-х
гг.
«Ревизор», где описаны приключения душевнобольного,
сб е­
жав шего
из
больницы.
Здесь
тоже
происходит
преследование;
в
главном
г ерое
м ож­
но
у вид еть
черты
Короткова
—
признаки
душевной
болезни
с
«бюрократическим»
бре­
до м,
сам о
его
один оч ест во
и
от чая ние,
а
в
окружении
его
—
ту
же
стихию
канцеляр­
с кой
фразеологии
времени
и
да же
некую
делопроизводительскую
философию: «Да знае­
те
ли
вы,
г ражд ани н,
что
такое
докум ен т?
Документ
ес ть
удостворение
ли чнос ти,
а
лич ­
ность
к
это му
документу
прилагается,
гр аж да ни н!» (Каверин В.
Воробьиная
ночь.
[М. ], 1927, с.
81—82).
Ср.
в
«Мастере и Маргарите»: «Нет документа,
нет
и
человека,—
удовлетворенно
говорил
К ор о вье в» (Булгаков М.,
с.
705).
42 Правда,
окончательно
рукоп и сь
в оз вращ ена
была
автору
только
21 мая 1925 г.:
«Посылаю Вам „З а пи с ки
на
ман же т ах“ <...>
—
Делайте
с
ним и,
что
хотите», —
писал
ему
сот руд ник
редакции
«Недр»
Б.
Леонтьев
(20.10).
Для
характ ерист ики
отношений
Булгакова
с
«Недрами»
весной
1924 г.
отметим
еще,
чт о,
заключая
10 апр.
то го
же
го да
договор
с
жу рнал ом
«Россия»
на
и здан ие
«Белой гвардии», писатель оставляет
за
собой
право
предоставить
редакции
«Недр»
от ры вки
из
р ом ана.
43 См.
в
связи
с
этим
имя
одного
из
п ерс онажей
Булгакова
—
Полиграф
Поли гра-
фов ич.
См.
также
игру
с
реальными
им енами,
ст оль
любимую
писателем: «буржуй Саб­
ли н », получивший или фамилию представителя «Н е др», с которым Булгаков заключает
договора,
или
девичью
фа милию
матери
Л.
Е.
Б елоз ер ской
—
Саблина;
Мориц
—
зна­
комый
др уга
Бул гаков а
H.
Н.
Лямина
и
проч .
См.
также
в
«Роковых яйцах»
прозрач ­
ную
заш иф ровк у
реальных
имен:
Эрендорг
(Эренбург), « ку пл еты ,
сочиненные
поэтами
Ар до
и
Ар гу е вы м » («Недра», 1924, кн.
6, с.
109; Арго и Адуев
—
известные
купл ет и­
сты
тех
лет ), и даже целый диалог,
дразняще
расс чит анны й
на
уз кий
кру г
те х,
кто
легко
должен
был
узнать
в
тексте
се бя
самого
или
своих
знакомых: «—
В але нтин
П ет­
рович
исправляет.
—
Кто
это
такой
Валентин
Петро ви ч?
—
Заведующий
литературной
частью» (Там же,
с.
106) —
чит ат ель,
близкий
к
редакции
«Гудка», не замед лите льн о
отс ылался
зд есь,
по-видимому,
к
В.
П.
К атаеву.


Арх ив
М,
А.
Булгакова
43
ная
к ар ти на !»44 (отзыв этот остался Булгакову неизвестен) .
Одновре­
менно
готовился
к
печати
сбо рн ик
его
ра сска зов.
Еще
27 ноября 1924 г.
Булгаков
заключил
с
«Недрами»
д ого вор
на
с бор ник
в
8—10 печ.
лис тов
(ИРЛИ). 20 янв.
1925 г.
«Мосполиграф»
по сы лает
ему
приглашение
з айти
«относительно Вашей книги „ Ча с
ж изн и “» (ИРЛИ).
Назв ан ие
ук аза но
я вно
ошибочно
—
к нига
должна
бы ла,
видимо,
называться
«Чаша жизни», по одному из включавшихся
в
нее
ра сска зов.
Позже
название
изменилось. 2 мая1925г.
Б.
Л.
Леонтьев
сообщает
Булгакову
о
выходе
сбо рн ика
в
этом
месяце
(20.10, л .
3). 18 июля Булгаков уже
дарит
э кзем п ляры
сборников
своим
д рузьям
—
Н.
А.
Ушаковой
и
H.
Н.
Лямину45.
П ов есть
«Роковые яйца»
привлекла
живейший
интерес
читателей
и
издателей.
По-видимому,
сраз у
же
после
ее
прочтения
И.
А.
Груздев,
член
р едко лл егии
ленинградского
альманаха
«Ковш»46 (тесно связан ­
ный,
как
уже
б ыло
ска зан о,
с
«Недрами»), пишет П .
Н.
Зайцеву: «Пере­
дайте
М.
Булгакову
от
р едакци и
„Ковша“
искреннейший
.привет и
го ря­
чее
желание
иметь
его
в
числе
сво их
сотрудников-прозаиков.
В
частно­
сти,
нет
ли
у
нег о
чего
для
третьего
„Ковша“
или
не
пр едвид ится
ли
что
в
т еч ение
1—2
месяцев?
Можно
ли
его
поставить
тогда
в
предполагаемое
содержание
тре тье й
книги?
Это
последнее
обстоятельство
нам
н ужно
зн ать
срочно
в
течение
примерно
1—2
н е де ль» (ИМЛИ,
ф.
15, 2.40,
л. 11 об.). Письмо не датировано;
пишет с я
он о,
как
в идно
по
содержа­
н ию,
в
те
дай,
когда
готовится
к
выходу
в
овет
вторая
книжка
«Ковша»,
где
на
последних
страницах
объявлялось
п редп олаг аем ое
со дер жан ие
третьей.
Во
втором
«Ковше»
ср еди
новых
к ниг,
вышедших
в
Ленгизе,
на­
зван
сб орн ик
рассказов
В.
Катаева
«Бездельник Эдуард»
—
и
авторская
дарственная
надп ись
М.
А.
Булгакову
на
э кзем п ляре,
сохранившемся
в
архиве,
сделанная
2 мая 1925 г., помогает
приблизительно
датировать
письмо
И.
А.
Груздева
второй*
половиной
апреля
—
нач ал ом
ма я,
т.
е.
вскоре
по
выходе
повести
«Роковые яйца»47. Хотя к этому времени появи­
лось
уже
начало
«Белой гвардии»
в
4-м
номере
«России», само обраще ­
ние
Грузд ев а
к
За й цеву
гов ор ит,
нам
кажется,
о
том,
что
ленинградская
редакция
заинтересовалась
именно
повестями
Булгакова,
помещенными
в
«Недрах» . Не изв ест но,
узнал
ли
Булгаков
об
этом
предложении
«Ков ­
ша »; он не объявлен,
во
всяком
с лучае ,
ни
во
второй,
ни
в
последующих
книжках
ал ь м анаха.
Современному
читателю
повестей
Булгакова
сле дует
напомнить,
что
в
научно-популярных
и
даже
специальных
из да ниях
20- х
гг.
был
принят
весьма
непринужденный
стиль
обсуждения
раз нооб разн ых
научных
эк с­
периментов,
и
невозмутимая
бойкость
репортерского
то на
нередко
об ли­
ва ла
изложение
эт их
эксп§ р им ент ов
по ист ине
фантастическим
св ето м,
■представляя как нечто давно (Р еш е н ное
и
для
в сех
при ем лем ое
то,
что,
несомненно,
требовало
еще
всестороннего
научного
и
этического
обосно­
вания.
Так,
на
страницах
журнала
«^Медицинский работник»
появлялась
44 «Лит.
н аследст во», т.
70.
Горький
и
с оветс кие
писатели.
Неизданная
п ереп и ска.
М., 1963, с.
389.
Ср.
в
связи
с
эт им
воспоминания
В.
Левшина
о
сл ыш анном
им
первом
.«устном»
варианте
повести,
в
к отором
«повесть заканчивалась картиной эвакуации
Москвы,
к
к от орой
п одст уп ают
по лчи ща
гигантских
уд авов.
В
напечатанной
редакции
удавы,
не
дойдя
до
столицы,
погибают
от
внезапных
мо р оз о в... » («Театр», 1971, No11,
с.
114).
З десь
же
упоминается
об
авторской
читке
п овест и
«в доме Нирензее», к сожа­
лению,
не
датированной
мем уар и стом
даже
приблизительно.
45 Экземпляры эти хранятся в семейном архиве Н.
А.
Ушаковой,
люб ез но
предоста­
вившей
автору
э той
статьи
воз можност ь
ознакомиться
с
дарственными
надписями;
о
вы­
ходе
сборника
см.
также: «Вопр.
лит.». 1973, No 7, с.
254.
Кром е
об еих
повестей
в
сбо р­
ник
вош ли
три
рассказа: ♦No13.
Дом
Эл ьпи т—Р аб ком му на », «Похождени я Чич икова»
и
«Китайская история».
46 Альманах начал выходить в 1925 г.
с
периодичностью
раз
в
3 месяца.
47 10 мая извлечения из повести начала печатать «К расн ая
п анор ама» (No 19—22,
24; со ссылкой на «Не дра», но до No 22
под
назв анием
«Луч жизни»).


44
М.
О.
Чуд ак ова
вд руг
заметка
иод
оглушающим
н а зва ни ем : «Опыт скрещивания антро­
по идн ых
об езьян
с
человеком
(Беседа с директором московского зоопар­
ка
<проф.
М.
М.
З а вадс к им)»48: ^«Проф .
Завадский
сообщил
след ую щ ее:
Как
известно,
Академи я
наук
организовала
э к спедицию
в
Южную
Аф­
ри ку,
ао
французское
К о нг о , ®о главе с извесгным проф.
И.
И.
Ивано­
вым,
с
целью
скр ещи ван ия
а нтр опо идных
(человекообразных)
обезьян
с
че лове ком .
Экспедиции
отпущено
десять
тысяч
д оллар ов ...
Отъезд
экс­
пе диц ии
н азн ачен
приблизительно
в
ноябре
текущего
года.
...Техниче­
ская
сторона
пр оц есса
такого
скрещивания
будет,
не сом не нно,
происхо­
ди ть
посредством
искусственного
оплодотворения...».
Текст
заметки
да­
вал
пр едст авле ни е
не
столько
о
существе
пробл ем ы
и
целях
экс пед иции,
сколько
о
способах
работы
репортера:
не
сум ев,
ло-видимому,
д оби ться
аудиенции
у
проф.
Иванова,
он
обращается
к
ди рект ору
зоопарка,
да ет
своей
заметке
заглавие,
не
соответствующее
ее
сути,
поскольку
н икако го
«опыта скрещивания»
еще
нет .
Таким
образом,
ситуация,
возникшая
в
повести
«Роковые яйца»
между
профессором
Персиковым
и
репортера­
ми,
б ыла
тесно
свя за на
с
жур на ли стско й
пр акт икой , <а фабула перекли ­
к алась
с
сообщениями
о
научных
отк рыти ях
в
заме тках
и
очерках,
расе
считанными
на
неосведомленного
читателя4Ö.
Что
ка сае тся
той
повести,
которую
пише т
Булгаков
в
начале
1925 г.
—повести,
в
которой
действует
профессор
Филипп
Филиппович,
п роизв одящи й
на
д ому
оп ераци и
по
ом о­
ложению,
а
зат ем
с тав ящий
рискованный
эксп ер им ент
—
пересадку
гипофиза
человека
соб ак е,
—
то
многие
зве нья
ее
фабулы
едва
ли
не
це­
ликом
заимствованы
из
печати
тех
лет.
В
1924 г.
вы шел
2-й
сбор ни к
ста­
тей
«Омоложение», почти все журналы стали печатать популярные ста­
тьи
на
эти
те мы,
где
р асска зыв али
уже
не
только
об
опытах
в енско го
профессора
Штейнаха,
о
которых
известно
было
с
1921 г. ,
но
и
об
отече­
ственных,
приче м
а втор
одн ой
из
статей
со общал ,
что
«оперировать ста­
ли
да же
м алень кие
небогатые
г орода .
Метод
Ште йн аха
пр ове ряе тся,
по­
ми мо
ст ол иц,
в
Хар ько ве
и
Твери,
в
Батуме
и
Волог де ,
в
И рку тске
и
Кре ме нч уге , »в далеком Ташкенте и в маленькой Вотской области.
Даж е
скромные
участковые
врачи
умножают
ее
клиническую
проверку»50.
Печать
тех
лет
помогает
понять,
какою
казалась
по в есть
Булгакова
тог да шнем у
читательскому
сознанию
—
и
того
круга
людей,
которые
со­
бирались
у
Н.
С.
Ангарского
на
авторское
чтение,
и
предполагаемого
широкого
читателя.
Тогда,
в
начале
-1925 г., это был,
кроме
проч е го,
жи­
вой
отклик
писателя
на
поп улярн ые
лекции
и
ст атьи ,
отражавшие
(и,
в
сво ю
очередь,
формировавшие)
о бихо дное
бытование
«проблемы омоло­
ж е ния » 51, на фоне которого воспринималось главное событие повести.
Частная
практика
дяди
Булгакова,
известного
московского
гинеколога
48 «Мед .
раб отни к» , 1925, 2 нояб ря,
No
42, с.
14.
49 П.
Н.
Зайц ев
в
своих
воспоминаниях,
любезно
предоставленных
нам
для
оз на­
комления
его
вн уком
В.
П.
Абрамовым,
указывает
на
заметку
в
«Известиях»
от
12 дек.
1923 г.
«Яйца древностью 10 миллионов лет»: «Не эта ли заметка,
—
пишет
он,
—
то лк­
нул а
М.
Булг акова
на
мыс ль
„Р оковых
яи ц“?».
Мемуари ст
приводит
так же
от зыв
С.
Н.
Сергеева-Ценского: «„Роковые
яй ца“
—
единственное
п роиз ведение
в
наших
„Н едрах“,
кото рое
не
скучно
ч итать» .
59 Василевский Л.
М.
Новое
об
операц ии
омоложения.
—
«Звезда», 1924, No 5,
с.
195.
О
сенсации,
в ыз ванной
докладом
Ш т ейнаха
на
съезде
естествоиспытателей
в
Наугейме,
см.
та кже:
Брау до
Е.
М.
Новые
т ечен ия
не мецко й
мысли
(1918 —1922).
Пб ., 1922, с.
16.
Ср.
ещ е: «Говорят,
омоложение
из
плоскости
научной
проб лемы
пере­
шло
в
прак т ику » («Жизнь искусства», 1924, No 1, с.
10).
61 Текущая печать утверждала,
например,
что
«никаких осложнений или опасностей
в
связи
с
операцией,
не
наб лю да ет с я» (Василевский Л .
М.
Указ,
соч.,
с.
197);
операция
объ яв ля лась
всем
доступным
(если есть « целесооб раз н ост ь») благом
—
это
вполне
соответствует
то му,
что
в
п овест и
операци и,
про изв од имые
Филиппом
Филиппо­
вичем,
изображены
как
де ло
вполне
обыд енн ое
(то ,
что
сейчас
выг ля дит
особенно
не­
правдоподобным).
В
печати
указан
был
да же
соци ал ьн ый
состав
оперированных
в
Ле­
н и н гра д е : «преобладают рабочие,
далее
идут
совет ские
служащ ие
и,
наконец,
студенты;


Архив
М.
А.
Булгакова
45
H. М.
Покровского,
послужившего
«прототипом героя,
дал а
необходимые
детали
антуража;
даже
произведенный
им
оп ыт
до лжен
был
выглядеть
гораздо
мен ее
головокружительным,
чем
сейчас,
поскольку
в
тогдашней
о бст ано вке
вс еоб щего
увлечения
стол ь
многообещающим,
казалось,
от к­
рытием,
такого
опыта
почти
ожидали,
и
некоторые
о писан ия
пе ресад ки
же лез
животным
зв учали
ед ва
ли
не
как
страницы
из
по в ести
Б ул гако­
ва
и,
к оторая,
будучи
ф ант аст ич еской
по
ф абу л е, «как и предшествовав ­
шие
ей
пр о из ведени я,
сюжетной
ра зработ кой
этой
фабулы
оказалась
т ес­
но
связанной
с
конкретнейшими
чертами
современного
ей
об ще ст венног о
быта,
подтвердив
определение
к ри ти к и : «фантастика,
корнями
врастаю­
щая
в
бы т».
Точные
д аты
начала
и
конца
работы
писателя
над
тре ть ей
его
пове­
стью
неизвестны;
в
рукописи
ук аза н о: «январь
—
м арт
1925 г.».
Первая
о едакция
бы ла
за кон чен а,
вернее
.всего,
к
15 февр .
1925 г., поскольку на
это т
д ень
Булгаков
был
приглашен
к
А нгар ск ому
для
чтения
по вест и
(20.10, л.
1).
Сохранившийся
комплекс
пис ем
Б.
Леонтьева
к
Б ул гако­
ву
помогает
в ос со здать
ис то рию
завершения
окончательного
тек ста
по­
вест и,
которое
мы
относим
ко
«второй половине февраля 1925 г. ,
и
попы­
ток
ее
опубликования. 20февр.
1925 г.
Б.
Леонтьев
торопит
автора
со
сдач ей
рукописи
в
р едакцию ,
с леду я,
судя
по
всему,
же лан ию
Н.
С.
Ан­
гарского
«поместить ее « в
ближайшую, 7-ю
книжку
«Недр» (и даже подго­
товить
в
вид е
отдельного
издания)
до
отъезда
его
за
гр аницу : «Торопи­
т есь,
спешите
изо
вс ех
сил
пр едст ави ть
нам
В ашу
повесть
[...]
Е сли
не
хотите
сгубить
до
осени
произведение
—
торопитесь,
торопитесь»
(20.10, л . 2).
Надо
полагать,
что
рукопись
бы ла
сдана
вскоре
после
этого: 2 мая
Б.
Леонтьев
уже
объяснял,
что
напечатать
ее
весной
нельзя, « говорил
о
намерениях
р едакции
включить
повесть
только
«в 8-ю
книжку
«Недр»
(20.10, л.
3). 21
мая
рукопись
была
в озвра щен а
автору.
Однако
летом
H.
С.
Ангарский,
уехавший
2 мая за границу,
не
оставляет
мы сли
на пе­
чатать
повесть.
По
его
.п оруче н ию
Б.
Лео нт ьев
пише т
Булгакову
письмо
(без даты), где предлагает ему направить «в ыпр а вленны й»
эк земп ляр
повести
в
высшие
«издательские инстанции: «Нужно «при
этом
послать
сопроводительное
письмо
—
авторское,
сл езн ое,
с
объяснением
всех
мы­
тарств
и
пр., и
пр.
Сделать
это
нужно
через
на с» (20.10, л .
5).
Письмо,
по- видим ом у,
сильно
задело
Булгакова.
Слов о
«авторское»
жирно
«под­
черкнуто
двумя,
а
«слезное»
—
четырьмя
«цветными штрихами и сопро ­
в ожден о
двумя
в оскли ц ательн ым и
знаками.
П осле
письма
Б.
Л«еонтьева
Булгакову
от
11 сент .
1925 г., в
к отор ом
с ооб щалось
о
результатах
д е йствий
Ангарского
(20.10), история с изда­
н ием
повести
затихает
на
многие
месяцы,
а
7 мая 1926 г.
приходит
к
к он­
цу
(27.9 —10,13.
От мети м,
ч- Ро
2 марта 1926 г.
МХАТ
заключил
с
авто­
ром
договор
на
пьесу
по
повести, 19апр.
1927 г.
расторгнутый, 27.7),3.
Начало
1926 г. —
это
момент
зав ерше н ия
почти
пятилепнего
(с
1921 г. )
периода
работы
Булгакова
как
п роза ика
«и его отношений в этом
ка честв е
с
«Накануне» (1922—1924), с журналом «Р ос си я»
и
издатель-
- был
да же
один
63-л ет ний
старик,
быв ший
царский
м инист р» (Василевский Л.
М.
Указ,
соч.,
с.
197); и этот перечень служит как бы реальным комментарием к той фан­
тас тиче ски
р азно ше рстн ой
веренице
людей,
к оторая
д омог а ется
оп ера ции
в
п овест и.
В
Москве,
кстати
ск азат ь,
опыты
производились
и
в
хирургич еской
кли ни ке
проф.
Ма р­
т ынова
—
там ,
где
р абота л
друг
Булгакова
Н.
Л.
Гладыревский,
где
самому
Булгакову
позже,
л етом
1925 г.,
делали
операцию
по
поводу
аппендицита.
52 «... У
животного
окрепли
сил ы,
стала
свеж ее
и
блестящее
шерсть,
п оход ка
отч а­
сти
приобрела
прежнюю
эластичность,
во
рту
да же
появились
новые
белые
зубы...»
(Василевский Л.
М.
Указ,
соч. ,
с.
198).
м
Сохранилось
свидетельство
о
том ,
что
спустя
несколько
лет,
в
1930 г .,
Булгаков
читал
свою
повесть
на
одном
из
«Никитинских субботников» (Кукрыниксы на « Су б­
ботниках».
—
«Смена», 1963, No 23, с.
26).


46
М.
О.
Чудакова
с твом
«Недра» (4 янв.
1926 г.
и здате льств о
отказывается
от
печатания
его
повести
«Роковые яйца»
отдельной
книжкой;
ИРЛИ).
В
это
вр емя
упрочились
его
отношения
с
МХ АТо м,
завязывается
с вязь
с
те атром
им.
Вахтангова,
намеревающимся
ставить
пьесу
«Зойкина квартира», и дра ­
ма турги ческ ие
замыслы
решительно
вы мещаю т
из
его
ближайших
пла­
нов
прозу.
Об
осознанности
и
яс ной
мотивированности
этих
изменений
литературного
п ути
Булгакова
м ожно
судить
по
последней
уцелевшей
за­
писке
Б.
Леонтьева
(1926 г. —не
п озже
7мая):вэтотденьон и H.
С.
Ан­
г арский
поочередно
за ход или
к
Б улг ак ову,
но
не
заставали
его;
они
при­
езжали
просить
у
него
рукопись
теперь
уже
«не для печати и не для опуб ­
ликования», а просто «во
временное
п ользо ва н ие»,
просить
как
об
«очень- оче нь
большом
од о лже ни и», призывая при этом вспомнить,
что
«не так уж плохи были наши к вам отношения,
не
тольк о
одни
непри­
ятн о сти
мы
вам
пр ич иня ли » (20.10). ^Цалее
—
важные
для
по ни мания
эт ого
п ери ода
биографии
Булгакова
сл о ва: «Не давайте отказа в момент
прекращения
Ваших
дел
с
п е чатью
и
перехода
Вашего
в
те атр:
рас ст а­
немся
дружелюбно».
Обстоятельства
последнего
года
не
помешали
Бу л­
гакову
расстаться
дружественно
с
тем
из дани ем,
которому
в
первой
по­
ловине
1920-х
гг.
он,
н есом нен но,
был
обязан
более,
чем
какому
др уг ому:
по
устным
'воспоминаниям Л.
Е.
Белозерской
и
Е.
С.
Булгаковой,
Бу лга­
ков
навсегда
сохранил
уважение
и
признательность
к
H.
С.
Ангарско­
му
w, как к человеку,
искренне
преданному
ли те ра туре
и
умевшему
с
редким
упорством
и
тве р дос тью
отс таи в ать
ин тер есы
то го
автора,
в
та­
лант
которого
он
поверил
однажды,
и
сво его
в з гляда
на
него
уже
не
пе ременя л.
К
этому
времени
повести
Булгакова,
из данны е
«Недрами», — « Дь яв о-
лиада»
и
«Роковые яйца»
—
уже
неизгладимо
вписались
в
литературный
процесс
первой
половины
20- х
гг.,
уже
ока зал и
с вое
влияние
на
прозу,
развивавшуюся
рядом.
Всего
заметнее,
б ыть
может,
это
влияние
в
раб о­
те
мл адш их
современников
п ис ателя
—
И.
Ильфа
и
Е.
Петрова.
В
с илу
слож ив шей ся
историко-литературной
традиции
еще
не
ос озн ан
должным
об разом
тот
факт,
что
повести
'Булгакова ( а
также
и
«московские»
его
фельетоны)
б ыли
не
только
на писан ы
(и прочитаны автором в достаточ ­
но
ш и роком
кругу
московских
л ите р ато р ов), но даже и напечатаны не
мен ее
чем
за
два
года
до
того,
как
мо лод ые
соавторы
начали
писать
сво й
первый
роман.
Влияние
ста ршег о
со вр емен ника
сказывается,
например,
в
сюжетном
мотиве
преследования
по
д ли нным
кор идора м
и
лестницам
многоэтажного
здания,
веду щем
к
«Дьязолиаде», где сначала Коротков
долго
преследует
Ка льс он ера,
а
потом
гоняются
за
ним
самим
S5.
Из­
вестно,
п рав да,
что
и
Булгаков,
и
соа вторы
описывали
одно
и
то
же
з да­
ние—
Дворец
труда,
где
помещалась
редакция
газеты
«Гудок»
и
многие
другие
редакции
н
уч режде ни я.
Однако
это
не
отменяет,
кон ечн о,
факта
ли тер атурн ог о
влияния—точно
так
же,
как
видимое
совпадение
«реаль ­
но го»
объекта
в
описании
воем
памятных
«пеналов»
в
«Двенадцати
стульях»
и
гораздо
менее
известных
«картонок для шляп»
в
«Трактате о
ж или ще»
Б улг акова
не
отменяет
литературного
п ри орит ета
последне­
го
и.
Известный
эпи зод
из
«Двенадцати стульев», где Коля Калачов бьет
Воробьянинова,
представляется
п ери фра зом
гротескной
ситуации
в
по-
54В1938г.
Булгаков
вс треч ался
с
H.
С.
А нгарс ким
и
даже
чи тал
ему
первые
главы
романа
«Мастер и Маргарита» (запись в дневнике
Е.
С.
Булгаковой
от
3 мая
1938 г.).
55 Ср.
ос обенно: «Дьяволиада».
—
«Недра», 1924, кн.
4, с.
231 и «Двен адц ать
ст у­
льев ».
—
Ил ьф
И.,
Петров
Е.
С обр.
со ч.,
т.
1.
М., 1961, с.
263, а также с.
230
«Дьяволиады»
и
с.
263—264 «Двенадцати стульев» .
56 «Куда я вошел?
Черт
меня
знает?
Было
что-то
те мн ое,
как
шахт а,
раз делен н ое
фанерными
перегородками
на
пять
отделений,
представляющих
соб ой
большие
продол­
г ова тые
картонки
для
шляп.
В
средней
си дел
приятель
на
к роват и,
рядом
с
при н те-


Архив
М.
А.
Булгакова
47
вести
Булгакова
57. В.
Катаев,
вл ияние
которого
на
роман
Ильфа
и
Пе т­
ров а
не
раз
отмечалось
(и справедливо), начав
п еч атать
ра сс казы
в
«Накануне»
в
1922 г.
одновременно
с
Булгаковым,
вскоре
сам
испытал
влияние
его
'вполне сложившейся к началу 1920-х
гг.
художественной
ма­
неры
(что хорошо заметно лри сопоставлении ‘р ас ск а зов
Катаева
1921—
1922 гг .
и
его
же
рассказов
1923 г.
и
позд нейших)
и
в
известном
смысле
явился
проводником
этого
влияния
по
отношению
к
мо лодым
соавторам.
П роблем а
литературных
взаимосвязей
Булгакова
с
со вр еменни ками
не
исчерпывается,
ра зуме ется,
выяснением
одностороннего
влияния:
бы ло
и
обратное
влияние
(см .
далее
о
пь есе
«Бег»
и
одн ом
из
ра сска зов
Катае­
в а), и многочисленные совпадения,
диктуемые
тем
обстоятельством,
что
в
определенный
к орот кий
отрезок
времени
перед
несколькими
писателя­
ми
оказался
од ин
и
тот
же
литературный
объект
(московский быт нача­
ла
1920-х
гг .), рамки одного и того же жанра,
обладавшего
достаточно
ясной
т рад ицией
(бытовой фельетон), и,
кроме
того,
один
адр е сат
—
чи­
тат ель
«Накануне» . (В
расск аз ах
Булгакова
и
Кат аева
эти х
лет
исполь­
зована
даже
о дна
и
та
же
пространственная
точка
обзора
5в,
как
бы
«са­
ма
по
се бе»
вызывавшая
близкие
зри тельны е
впечатления
и
порождав­
шая
сход ны е
способы
их
о пи сани я.)
Работа
М.
Б улг акова
и
В.
Катаева
с
н аиб оль шей
наглядностью
показывает,
как
в
1922—1923 гг.
рождалась
новая
проза,
с
н езн аком ыми
пр едшест венни кам
способами
изобрази­
тельности
и
с
особенным
вниманием
к
этой
именно
стороне
литератур­
но го
дела
59.
•
♦
«
Параллельно
работе
над
материалом
с овр ем енно сти
шла
г ораз до
бо­
лее
важная
для
писателя,
на ч атая
еще
в
1919—1920 гг.
работа
над
ма­
териалом,
становящимся
уже
и стори чес ким.
Автографов
п е рвого
романа
Булгакова
в
его
архиве
не
сохранилось.
Письма
и
печатные
источники
позволяют
делать
предположения
о
ран­
нем
периоде
ра боты
над
романом,
ти пог рафск ие
экземпляры
с
правкой
автора
д ают
в озмо жн ость
восстановить
частично
печатную
его
историю
(2. 5 —8). «С ер е динный»
период,
когда
создавались
св яз ные
р едакции
(которых было несколько), пока неизвестен почти совсем.
Замысел
романа
о
гражданской
войне
на
Украи н е,
зародившийся
в
самы х
общих
очертаниях,
видимо,
в
ки евс кий
еще
период
жизни
Булга­
кова
(о возможной связи неизвестного наброска «Н едуг»
с
бу дущ им
ро-
леи
—
его
жен а,
а
р ядом
с
жен ой
—
бр ат
приятеля...
Шепот,
звук
уп а вшей
на
пол
спички
был
слышен
чер ез
все
картонки
и
ихняя
был а
ср едня я.
—
Маня
(из крайней картонки) .
—
Ну? (из противоположной крайней) .
—
У
т ебя
ес ть
са хар ? (из крайней)»...
и
т.
п.
(Булгаков М.
Трактат
о
жилище.
Л., 1926).
Оп ис ание
жилища
Коли
и
Лиз ы
у
Ильфа
и
Пе тро ва
предварен о
здесь
вплоть
до
диалогов.
57 «Недра», 1924, кн .
4, с.
252—253.
58 «Крыша дома Нирензее» (Катаев В.
Страшный
перелет
г -на
Матацаля.
—
«Красная нива», 1923, No 40), ил и «са мая
выс шая
т очка
в
центре
Москвы», где помеща­
лась
московская
редакция
«Накануне», в фельетоне Бу лг акова « Со ро к
сороков».
50 Подробнее о языке этой « ново й»
проз ы
(породившей «у нивер сальны й
художест­
венный
язык») см.:
Чудакова
М.
За мет ки
о
яз ыке
современ н ой
прозы.
—
«Новый
мир», 1972, No 1, с.
213—217 .
Сопоставительный
мат ериал
п ри веден
также
в
к н.:
Чу­
дакова
М.
Мастерство
Юри я
Олеши.
М.,
1972, гл .
5. «К ан ониз ация
мастерст ва»,
с.
41—57 и др. ;
Ее
же:
Эффенди
Кап иев.
М., 1970. (Жизнь
замечат.
людей).
Уд ачн ые
замечания
о
«разноплановой фразе»
Ил ьфа
и
Петр ова,
о
их
способности
«сближать раз ­
ные
потоки
впечатлений»
сд еланы
в
кн .:
Ян ов ская
Л.
М.
Поч ему
вы
пишете
смеш­
но?
Об
И.
Ильфе
и
Е.
Петрове,
их
жизни
и
их
юморе.
М., 1963, с .
115 (см.
также
2-е
из д. ), где эти черты их прозы осознаны,
правда,
как
сугубо
и ндив иду альные
(см.
об
э том:
Чудакова
М.
Точность
авторской
пози ции .
—
«Вопр.
лит.», 1965, No 8,
с.
204).


48
М.
О.
Чудакова
маном
с м. : «Вопр.
л ит.», 1973, No 7, с. 242—245), претерпел в течение не­
скольких
лет
(до 1925 г.)
су щест венней шие
изменения.
Сам
писатель
от­
носил
формирование
з амыс ла
«Белой гвардии»
к
1922 г., но сведения об
эт ом
дошли
до
нас
не
из
дн евни ков
или
писем,
а
из
е динс твенно го
источ­
ни ка
—
з апис и,
которую
сделал
по
памяти
П.
С.
Попов,
изложивший
от­
ве ты
на
вопросы,
за дан ные
им
Булгакову.
Записи
ответов
от рывоч н ы,
непоследовательны
(они скреплены позднейшей припиской Е.
С.
Бул­
гаковой
на
машинописной
к опии
этой
за писи ,
хранившейся
у
не е;
при­
писка
свидетельствует
о
достоверности
зап ис и,
но
отм еча ет,
что
«только
язык
не
булгаковский»):«Матьумерла в 1921г.
(записано ошибочно:
В.
М.
Булгакова
умерла
1 февр.
1922 г.
—
М.
Ч.). Это был неизгладимый
толчок.
Задумал
роман
в
1922 .г .
Писал
в
1923—24
гг.
приблизительно]
год,
в
Москве;
порывисто...».
Булгаков
колебался
относительно
опреде­
л ения
времени
работы
над
романом:
в
автобиографии,
нап исанно й
для
сбо рн ика
под
р ед.
В.
Г.
Лидина
(см.
примеч.
22), он написал сначала:
«Полтора года писал роман...», но тут же исправил: «Год писал...» (ГБЛ,
ф.
178, No 9585 а.7).
Конец
з имы
и
в есна
1922 г., когда голод,
безработица,
топливный
к ри­
зис
крайне
осло жняли
внутреннее
положение
всей
страны,
б ыли
тяже­
лейшим
временем
и
для
Булгакова
®°. В этот же год произошло несколь­
ко
важных
событий
личной
его
жизни,
оказавшихся
в
прямой
связи
с
развитием
зам ысла
ром ан а.
16 яив.
1922 т.
его
брат
Н.
А.
Булгаков,
с
судьбе
которого
семь я
несколько
лет
не
имела
известий,
нише
г
первое
письмо
матери
из
Заг реб а
(62.14); вскоре это становится известно стар­
шему
брату,
а
в
ма рте
в ыясн яетс я
и
судьба
третьего,
мла дшег о
брата,
И.
А.
Булгакова.
М.
А.
Булгаков
узн ает
это
из
письма
от
родных: «Ми­
лая
Надя,
п ол учил
от
Кол и
Г[ладыревского]
тв ое
и
Варино
письмо.
Не
могу
выразить,
насколько
меня
обрадовало
известие
о
здоров ь е
В ани»,- -
пишет
он
Н.
А.
З емско й
24 марта 1922г .
(19.23).
Ита к,
в
течение
тр ех
пер­
вых
месяцев
1922 г.
пришли
известия
от
братьев
и
весть
о
скоропостиж­
ной
смерти
матери
от
сыпного
ти фа
(телеграмма Н .
А.
З емско й
от
2
февр.
1922 г.
хранится
в
И РЛИ,
ф.
369), глубоко потрясшая Булгакова.
Известия
эт и,
вид имо ,
бросили
новый
с вет
на
ник о гда
не
покидавшие
его,
все
время
искавшие
воплощения
(рассказ 1920 г .
«Дань восхище­
ния», рассказ «Красная
корона»
— см.
далее)
впечатления
стр ашн ых
ки­
евских
л ет.
Н ельзя
не
видеть
связи
м ежду
биографическим
событием
и
важной
для
в сей
структуры
романа
фабульной
ситуацией
осиротевшей
семьи.
Есть,
т аким
об разо м,
определенные
основания
считать,
что
замы­
сел
«Белой гвардии»
сложился
в
об щих
сво их
очертаниях
не
р анее
фе в­
рал я
1922 г.
Это
б ыло
время
н апр яженн ой
духовной
работы,
время
завя­
зывания
важ нейши х
узлов
художественного
мироощущения
и,
может
б ыть,
формирования
самого
его
ядра,
той
з ав язи,
из
к ото рой
выш ли
вп о­
сл едств ии
самые
разные
з амысл ы.
Пре жде
всего,
сле дует
назвать
рассказ
«Красная корона», напечатан ­
ный
22 окт.
1922 г.
в
«Литературном приложении»
к
«Накануне» (1.5).
Герой
рассказа
— человек,
по павш ий
в
клинику
для
душевнобольных
по­
сле
пережитых
им
во
время
во йны
потрясений.
На
его
г лазах
вешали
на
фонаре
«рабочего в Бердянске,
со
щекой,
вы маз анно й
сажей». Мать по­
слала
его
ве рну ть
домой
девятнадцатилетнего
брата,
ушедшего
со
с во­
им
полком
(«Верни Колю.
Верни.
Ты
ста рши й»). Но ему не удалось вер-
60 См.
записи
в
его
дн евник е: «[я]
до
сих
пор
еще
без
м еста.
Пи таемс я
[с]
женой
плохо.
От
этого
и
писать
[не]
хочется». (25янв.
1922 г. ); «Идет самый черный период
м оей
жизни.
Мы.
с
женой
г олода ем
<...>
Обегал
всю
Москву
--
нет
места.
Валенки
рассып ал ись » (9 февр .
1922 г. ); в квадратные скобки помещена часть текста ,
восста­
новленная
по
ча сти чно
. срез ан ной
строке;
об
уце лев ших
страницах
дневника
см.:
«Вопр .
лит .», 1973, No 7, с.
247—251, 255.


Ар хив
М.
А.
Булгакова
■
49
нуть
мла дшег о
брата,
тот
уходит
в
б ой,
его
убивают,
и
с
тех
пор
он
к аж­
дую
ночь
является
ст арше му
во
сне.
Он,
старшин,
должен
был
удержать
м ладшег о
от
бессмысленной
б орьб ы,
но
не
сумел,
как
не
су мел
спаст и
рабочего,
которого
в ешали
на
его
глазах,
и
навязчивое
со з нание
своей
неискупимой
вины
помутило
рассудок
ге роя
расс каза.
.
Имя
мла дшег о
брата
сохранено
в
рассказе
не
случайно;
оно
д олжн о,
нам
кажется,
у ка зать
на
биографическую
основу
расс каза.
Много
раз
мысленно
«пережитая Булгаковым предполагаемая гибель младшего его
брата
в
бо ях
иод
Киевом
не
могла,
насколько
можно
себе
представить
по
то му,
что
известно
нам
о
личности
писа тел я,
лечь
на
бумагу,
стать
ма­
териалом
.для
рассказа
пре ж де,
нежели
б ыли
получены
достоверные
св е­
дения
л ибо
о
гибели,
л ибо
о
спасении
бр ата
в
те
дни,
и
тольк о
после
них
нашли
себе
выход
впечатления
киевского
времени.
Только
после
это го,
т.
е.
не
р анее
весны
1922 г .,
и
бы л,
нам
кажется,
написан
—
несомненно,
по
каким -т о
ранним
наброскам
—
рассказ
«Красная корона». П ар ал ле ль­
но
с
писанием
фельетонов
и
рассказов
о
сегодняшней
«мирной»
совре­
менности
шла
н аиб олее
напряженная
работа
над
темой
недав нег о
про ш­
лог о.
Через
п олтора
месяца
после
напечатания
этого
рас ска за
был
опубли­
ко ван
отрывок
«В ночь на 3-е
число»
с
подзаголовком
«Из романа „ Алый
м ах“» («Литературное приложение»
к
«Накануне», 1922, 10 дек., No 30).
Это
—
первое
указание
на
роман.
Перед
нами
—
отр ыв ок
из
неизвестной
редакции
ром ан а,
с ущес т венно
отличной
от
око нчате ль ног о
его
т екст а.
Главный
ге рой
зд есь
—
доктор
Михаил
Бакалейников,
н ас ильст вен но
мо­
билизованный
петлюровцами,
отрезанный
от
города
и
с
ужасом
н аблю­
даю щий
их
расправу
над
жителями
Сл обод ки.
Не
выдержав
крика
ис тя­
зуемого,
д октор
кричит,
не
п омня
с еб я : «Что же это такое?..
За
что
вы
его
бьете?»—
и
сп асает
его
только
суматоха.
В
гор од е,
в
собственной
кв ар тире
доктора,
его
ожидает
же на
Варвара
Афанасьевна
(имя сестры
Бу лга ко ва,
пос лу жившей
прототипом
Елены
Тальберг-Турбиной), млад­
ший
б рат
Колька
и
др уг
д ома
Юрий
Ле о нидо вич
(доподлинное имя че­
лов е ка,
которы й ,
как
сообщил
нам
его
брат,
Н.
Л.
Г ладыр евск и й,
послу­
жил
прототипом
Ш ер ви н ск ого), «обладатель феноменального баритона».
Убежав
от
покидающих
Слободку
и
город
петлюровцев,
Бакалейни-
ков
.возвращается около трех
часов
ночи
домой.
«В полночь у входа на
проклятый
мо ст»
он
впервые
в
жиз ни
вид ит
убийство.
Домашние
у беж­
д аются,
что
в
эту
ночь
он
поседел.
Что
это
за
«ночь на 3- е
число?»Этотасамая«ночь
со
в торог о
на
тр е­
тье
февраля», когда в «Белой
гва рд ии»
г айд ам ацкая
дивизия
покидала
го род
под
натиском
красных,
когда
на
Цепном
мо сту
б ыло
совершено
то
само е
убийство,
которое
наблюдал
в
ранней
р едакци и
доктор
Бакалейни-
ков
и
которое
в
окончательной5
р едакции
наблюдает
толь ко
автор.
Неи звестн о,
б ыла
ли
эта
р ед а кция—с
несколько
иным
к ругом
геро­
ев,
с
ре зко
расширенными
по
сравнению
с
«Белой гвардией»
сценами
дей стви я
петлюровцев
и
т.
п.
—
до писана
до
конца.
Перед
на ми,
во
вс я­
ком
случае,
не
че рн о вой , «сырой»
м ате риал
к
тому
роману,
к отор ый
мы
знаем,
а
ясные
очертания
романа
во
многом
иного.
Ост али сь
ли
еще
ка­
кие-либо
следы
р едакци и
1922 г.? Мы
полагаем,
чго
остались.
В
1926 г.
в
журнале
«Медицинский работник» (No 44, 45) печатался рассказ «Я
убил»в|.
Герой
расск аз а
доктор
Яшвин
рассказывает
своим
коллегам,
как
ве че ром
1 февраля (за
ден ь
до
времени
действия
отр ывк а,
оп уб ли­
кованного
в
«Накануне»!) он был мобилизован петлюровцами,
нахо­
ди лся
в
штабе
по л ко вника
Лещ енко
(в котором легко узнается полков ­
ник
Мащ енко
отрывка
1922 г.), перевязывал петлюровцев
и,
на коне ц,
при ст ре лил
полковника,
не
выдержав
зрелища
его
зверств,
сумел
спа-
41 Перепечатан в <Н едел е», 1972, No 1 4.


50
М.
О.
Чудакова
сти сь
м
вернуться
в
Киев
в
мо мен т,
когда
туда
вошли
уже
кра сны е.
Мы
полагаем,
что
в
р ассказе
этом
прямо
и спо льзов ан
материал
р едакции
1922 .г.,
переиначенный
главным
образом
композиционно
—
обрамление,
первое
л ицо
вместо
третьего
(не исключено,
впрочем,
что
в
ка ко й-то
мо­
мент
редакция
1922 г.
пробовалась
в
формах
первого
ли ца
—
по до бно
рассказу
«Красная корона»). В ра с ск аза х «Крас на я
корона»
и
«Я убил»
и
в
отры в ке
«В ночь на 3-е
число»
перед
нами,
можно
полагать,
— оскол­
ки
р едакци и
1922 г., в которой трагически-кро вав ый
колорит
изо бра жа е­
мых
событий
был
интенсивней,
чем
во
всех
последующих
произведениях
Булгакова.
Острота
страдания
героя
за
му ки
се бе
по добно го
д ошла
зд есь
едв а
ли
не
до
самой
выс ок ой
отметки
на
шкале
творчества
Булга­
ко ва.
В
том
обнаженном
виде,
в
како м
выступила
эта
тема
в
ра боте
1922 г., она
ушла
из
тв орч еств а
писателя
навсегда,
переоформившись
в
ины е
художественные
проявления
(Иешуа на Голгофе), опосредствован-
ные
по
отношению
к
биографическому
опыту.
Мы
можем
только
жалеть
о
неизвестном
нам,
в
с ущно сти,
романе
1922 г.; ио неиспользованные его
мотивы
не
исч езл и
вовсе
— они
п ротян улис ь
дальше,
трансформируясь
во
все
последующее
тв орч ес тво
писателя
62.
В
1923 г.
работа
над
романом
продолжалась.
От з вуки
ее
—
ив
пись­
мах,
и
в
ли тера турны х
произведениях
Булгакова
этого
года.
Так,
письмо
к
сестре
Ве ре
от
23 ян> в.
1923 г.
окрашено
есл и
не
прямыми
реминисцен­
ц иями
из
ром ан а,
го,
во
всяком
с луча е,
ясным
отсветом
представлений
о
«норме»
человеческой
жиз ни;
утверждаемых
в
«Белой гвардии», верой
ее
автора
в
созидательное
семей но е
на ч а ло: «Моя мечта,
чтоб ы
на ши
все
осели
бы,
наконец,
на
п рочны х
г не здах
в
Мо скве
и
в
Киеве.
Я
думаю,
что
ты
и
Леля
(Елена,
самая
младшая
се стра .
—
М.
Ч.), вместе и дружно,
могли
бы
наладить
жизнь
в
том
угле,
где
мама
на лажива ла
ее » (19.3).
«Моя большая просьба к тебе:
живите
дружно
в
память
ма м ы» (19.3)
(ср.
подчеркнутые
нами
сл ова
с
те кс том
романа
—
«все это мать в самое
трудное
время
оставила
д етям
и,
уже
задыхаясь
и
слабея,
цепляясь
за
ру ку
Елены
плачущей,
мо лвила :
—
Друж н о...
живите». —
Булгаков
М., с. 15).
В
мае
Булгаков
был
в
Киеве. 8 мая в доме у своего
г имназ ическо го
товарища
А.
Гдешинскогю,
на
п ись менно м
столе,
он
оставил
надпись:
«За неимением манжет писал на столе,
М.
Б.,
май
1923».
Поездка,
б ез­
условно,
была
св яза на
с
работой
над
ром ан ом.
Прямым
ре зультатом
ее
был
очерк-фельетон
«Киев- гор од », 6 июля уже напечатанный в « На к а­
н уне » (No377).
31 авг.
1923 г.
Булгаков
писал
Ю.
С лез кину
® ответ на его вопрос
(«Что твой роман?
Я
на
не го
очень
н ад ею сь»): «Роман я кончил,
но
он
еще
не
переписан,
лежит
гр уд ой,
над
к ото рой
я
много
думаю.
Ко й- что
по п ра вл яю» ®®. Некоторые детали дальнейшей истории романа приоткры­
ва ют
уже
у по ми навш иеся
вос по мина ния
секретаря
«Недр»
П.
Н.
Зай це­
ва,
н ужд ающи еся,
в проче м,
в
критической
п ров ерке
и з-за
множества
не­
то чно сте й.
Если
в ерить
памяти
мему ар ис та
в
данном
эпизоде,
то
летом
1924 г.
Булгаков
принес
в
р едакцию
«большую рукопись в 500
с тр аниц
„ремингтона“ (40 печатных листов!). Это была рукопись романа „ Б е ла я
62 В уже упоминавшейся работе В.
А.
Че ботар ев ой
«К истории создания
„Б елой
гв ар дии“», содержащей полезные наблюдения и интересные материалы ( ц ен нос ть
сооб­
щен ия
снижают,
к
сожалению,
утверждения,
веду щи е
к
поспешным
и
тривиальным
о ценк ам
эволюции
пи с а те л я), отмечена близость к материалу « Бе л ой
гвардии»
рас ска­
зов
«Необыкновенные приключения доктора»
и
«Красная корона»
и
высказана
д ога дка
о
биографической
их
основе.
Но
отрывок
из
ром ана
«Алый мах»
вря д
ли
пр аво мерн о
воспринят
«как эпизод
„Б елой
гвардии“,
не
вош ед ший
в
окончательную
редакц ию
романа» («Рус.
лит.», 1974, No 4, с.
151), а не как естественная часть первоначального,
« целом иного,
замысла.
63 Цит.
по
ста тье:
Ч ебо тар ева
В.
А.
У каз,
соч.,
с.
152.


Архив
М.
А.
Булгакова
5t
гвардия“,
к отор ую
он
предложил
„Недрам“».
По
словам
мемуариста,
Булгаков
в
это
время
уже
«запродал»
рукопись
И.
Г.
Лежневу
для
жур­
нал а
«Россия» (см.
д алее), далее Зайцез пишет: «...воз никла
мысль
пе­
рекупить
роман
у
Лежнева,
о
чем
я
ск азал
Б улг ак ову.
Он
о бещал
пого­
ворить
об
э том
с
Исай
Григорьевичем,
ибо
условия
на
роман
был и
ка­
бал ьны е,
а
в
наш их
„Недрах“
Булгаков
мог
бы
получить
несравненно
б ольш е.
В
Мо скве
из
редколлегии
„Недр“
в
это
вр емя
находилось
дв ое:
В.
В.
Ве ресае в
и
я
(Н.
С.
Ан гар ский
был
в
Бер ли не
в
нашем
торгпред­
с тве
по
М осв не шторг у).
Я
быстро
прочитал
ром ан
и
переправил
рук о­
пис ь
Вересаеву
в
Шубинский
переулок.
Роман
произвел
н.а
нас
большое
впечатление.
Я
не
задумываясь
вы­
ска зал ся
за
его
печатание
>в „Н е драх“,
но
Вересаев
был
опытнее
и
трез­
вее
меня.
В
обоснованном
пи сьм енн ом
отзыве
В.
В.
Ве ресае в
отметил
до­
стоинства
ром ан а,
мастерство,
об ъ ектив но сть
и
честность
автора
в
п ока­
зе
событий
и
дейст ву ющих
ли ц,
белых
офицеров,
но
писал,
что
роман
со­
вершенно
неприемлем
для
„Недр“...». Далее
рассказано
о
встрече
За й­
цева
с
Ан гар ским
(в Коктебеле), согласившимся,
после
некоторых
к оле­
баний,
с
мнением
Вересаева,
о
последующей
(в сентябре)
в стр ече
Зай­
цева
с
Булгаковым
(который « по- пре жнем у
перебивался
слу чайн ы ми
за­
работками
от
журнальчиков
Дворца
Тр уда
и
сильно
ну жд ался »), когда,
сообщив
Булгакову
р ешени е
р едакци и,
Зайцев
п редл ожил
ему
да ть
«Недрам» «ч то- н и бу дь
другое
г отов ое»
и
тут
же
выдал
аванс.
(В архиве
П.
Н.
З айц ева
сохранился
листок
с
рисунками
и
записями
Булгакова
с
поз д нейше й
пояснительной
запи с ью
Зайцева
на
обороте: «М.
А.
Булга­
ко в,
дожидаясь
м еня
и
гонорара
в
редакции
„Недр“
в
1924 г. ,
изливал
свою
грусть
в
рисунках
« афоризмах» (ИМЛИ,
ф.
15, 2.26).
Записи
эти
—
«Телефон Вересаева?
Но
теле фон
мне
не
поможет...
Завтра,
может
быть,
дадут
денег...» —
можно
ду ма ть,
сд ел аны
в
день ,
описанный
мемуа­
ристом—
когда
Булгаков
«что -то
чертил
маш ин альн о
на
случайно
по д­
вер н увш емся
листке
б у маги» .) «Через неделю он принес в редакцию ру­
копись
св оей
новой
повести
„Роковые яйца“... Прочитав
повесть,
я
пере­
дал
рукопись
В.
В.
Вересаеву
(Ангарский по делам вылетел в Берлин) .
Ве реса ев
пришел
в
полный
восторг
от
прочитанного.
В
отступление
от
правил
договоренности
с
Н.
Ан гар ским,
за
которым
оставалось
п о след­
нее
слово,
Вересаев
принял
повесть
для
очередного
альманаха,
и
мы
с
ним
ус лов или сь
сразу
сдать
ее
в
набор
(...} Приехав в Москву и прочитав
гранки,
Ангарский
пожурил
нас
за
са моуп ра вс тво,
но
в
душе
ост ал ся
до­
волен».
Важная
дата
истории
ром ан а,
ф иксир у ющая
момент,
когда
о бъем
его
превышал
бо лее
чем
в
два
ра за
тот,
что
известен
нам
по
пе­
чатной
р едакци и,
остается,
к
со ж ален ию,
не
вполне
достоверной;
ряд
не­
увязок
в
фактах
(мемуарист забывает «Д ь яв оли ад у», открывшую ис­
торию
от ноше ний
Булгакова
с
«Недрами»),
п озвол яет
предположить
ошибку
не
менее
чем
на
год
(1923). Факт чтения « Бел о й
гв ар дии»
Ан гар­
ски м
п одтв ержде н
письмом
к
нему
М.
Волошина
(см .
д ал ее).
Остается
неизвестным,
сколько
р едакци й
имел
роман,
и
многое
д ру­
гое ,
что
мо гли
бы
отк ры ть
историку
литературы
навсегда,
по-видимому,
утраченные
рукописи
самого
любимого
а вто ром
произведения
этих
лет.
И.
С.
Раабен
рас ска зы вала
нам
о
том,
как
она
печатала
роман
на
ма­
шинке;
р асск аз
э тот
слегка
приоткрывает
плотную
за ве су,
опущенную
над
в сей
творческой
историей
«Белой гвардии».
Роман
перепечатывался
не
менее
четырех
раз
с
начала
и
до
конца;
многие
страницы
его
она
пом ­
нит
перечеркнутыми
крест-накрест
красным
карандашом
—
при
пере­
печ ат ке
из
20 оставалось иногда три -че ты ре .
«Работа была очень боль­
ша я...
Я
уехала
с
этой
квартиры
весной
1924 г.
—
в
апреле
или
мае.
У
ме ня
ос талось
впечатление,
что
мы
не
кончили
романа
—
он
кончил
его


52
М.
О.
Чудакова
позднее.
В
первой
р едакци и
Алексей
по гиб ал
—
в
гимназии.
Погибал
и
Н и колка
—
не
помню,
в
первой
или
во
второй
р едакции .
Алексей
был
военным,
а
не
врачом,
а
потом
это
исчезло.
Булгаков
не
был
удовлетво­
рен
романом.
Помимо
сок ращен и й,
которые
предлагал
ему
редактор,
он
сам
хотел
перерабатывать
роман...
Он
хо дил
по
ко мнат е,
иногда
пере­
ставал
диктовать,
умолкал,
обдумывал...
Роман
назывался
„Белый
крест“,
это
я
помню
хо рош о.
Я
помню,
как
ему
п ред лож или
из менит ь
заголовок,
но
названия
„Белая гвардия“
при
мне
не
было,
я
впервые
у виде ла
его,
когда
ром ан
уже
был
напечатан».
Почти
не
открывая
первых
этапов
тзорческой
.истории романа,
архив­
ные
м атер иалы
пролюзают
свет
на
историю
его
за верш ен ия
и
печатания.
10 апр.
1924 г.
Булгаков
заключает
с
редактором
журнала
«Россия»
И.
Лежневым
договор
на
печатание
в
его
жу рн але
романа
«Белая гвар­
ди я»
—
«J0—15 печатных листов (21 глйва)», по 80
руб.
за
лисг.
Автор
оставлял
за
собою
право
предоставить
отрывки
из
романа
«а)
редакции
сборников
„Недра“,
ра зме ром
свыше
полулиста
и
для
напечатания
в
сбо рн ике
не
ранее
No
би
б)
редакции
газет
—
берлинской
„Накануне“
и
пе тр о гр адской
понедельничной
„Последние новости“,
ра змер ом
каждый
не
свыше
одной
тр ети
ли ста
и
с
об язате льны м
упо ми нанием ,
что
роман
в
целом
печатается
в
жу рн але
„Россия“...»
К
мо мен ту
подписания
дого­
в ора
автор
получал
150 руб., д альн ейши е
платежи
должны
б ыли
произ­
во ди ться
в
три
срока
—
15мая, 1 июля и15авг.
текущего
года.
При бл и­
зительность
указанного
в
договоре
объема
г ов орит
о
т ом,
что
роман
еще
не
закончен.
9 марта 1924 г.
Ю.
Л.
С ле зкин
сообщает
в
«Накануне»:
«Роман „Б ела я
гвардия“
является
первой
частью
трилогии
и
прочитан
был
автором
в
те ч ение
четырех
ве че ров
в
литературном
кружке
„Зеле­
ная
ла мп а“; 30 марта та же газета уведомляет о том,
что
Булгаков
за­
кончил
первую
часть
трилогии
«Белая гвардия»
—
роман
«Полночный
крест» (ср.
во сп омин ания
И.
С.
Раабен,
а
также
записку
к
Н.
А.
Зем ­
ско й,
датируемую
1923 г. : «Я к вам не показываюсь потому,
что
срочно
до­
писываю
1-ю часть
романа;
называется
она
„Желтый прапор“ <...>»)»м.
В
како й
момент
начались
отношения
Булгакова
с
журналом
«Рос ­
с ия »? История этого журнала такова.
В
м арте
1922 г.
в
Петрограде,
в
издательстве
Л.
Д.
Френкеля,
Лежнев
начал
издавать
журнал
под
н азва­
ние м
«Новая Россия» .
После
первых
двух
номеров
он
был
прекращен,
а
с
ав г уста
1922 г.
ст ал
выходить
журнал
«Россия» (на титуле которого
стояло
уже
«Москва
—
Петроград») —«общественно-литературный
жу р­
нал
группы
литераторов
м
ученых,
продолжающих
работ}',
начатую
в
петроградском
ежемесячнике
«Новая Россия».
Журнал
э тот
должен
был
выходить
уже
два
ра за
в
месяц :
на
облож­
ке
его
в
числе
ближайших
сотрудников
были
объявлены
Мих.
Зоще н ко,
Вс.
Иванов,
Вл.
Лидин,
Л.
Лунц,
Н.
Ни кити н,
Б.
Пильняк,
М.
Пришвин,
К.
Федин,
а
из
поэтов
—
О.
Мандельштам,
М.
Кузмин,
Б.
Пастернак.
В
1922 г.
выш ло
только
4 номера журнала .
В
4-й,
декабрьской
к ниж­
ке,
в
анонсе
на
4-й
с.
обложки
»первые упоминается имя Булгакова.
В
начале
1923 г., в 5-м
номере,
напечатана
2-я
часть
«Записок на манже­
та х». Это было первое выступление
Булгакова
в
«России» .
А
в
7-й,
ма р-
64 Отметим в связи с этим,
что
П.
Н.
З айц ев,
вспом иная
о
своей
поп ытк е
органи­
зовать
кружок
«фантастических»
пис ате лей ,
указывает,
что
т уда
вош ли
Булгаков,
С.
С.
Заяицкий,
М.
Я.
К озы рев,
Л.
М.
Леонов
и
В.
Мозалевский.
По
устным
воспом и­
наниям
Б.
В.
Г орнунга,
состав
кружка
«Зеленая лампа»
был
нес ко лько
иным
(он на­
зывает
еще
А.
Н.
Толстого,
Ю.
Н.
Потехина,
читавшего
на
дв ух
заседаниях
цикл
рас­
сказов
«Московские ночи»); Б.
В.
Горнунг
всп омин ает
также
о
чтении
Бул га ков ым
своего
р ом ана,
прои сх од ив шем
несколько
раз
—
и
до
января
1924 г.:
«Слушателям
из вестн о
было,
во
всяком
случае,
что
„Полночный крест“
—
п ервая
часть
трил огии,
что
де йст вие
в торой
части
должно
происходить
на
Дону,
а
в
третьей
части
Мышлаевский
окажется
в
рядах
Красн ой
Армии».


Арх ив
М
А.
Булгакова
53
то вс кой
книжке
жур нал а
(1923 г.)
в
«Литературной хронике»
помещено
новое
сообщение
о
Булгакове:
он
назван
в
к ругу
весьма
известных
писа­
телей,
за
работой
которых
сл едит
журнал,
и
помещен
в
этом
строго
иерархическом
(а не алфавитном)
ряду
на
11- м
месте,
меж ду
Л.
Ни ку ли­
ным
и
М.
Шкапской: «Мих.
Булгаков
заканчивает
роман
„Белая гвар­
ди я“,
охватывающий
эпоху
борьбы
с
белыми
на
юге
(1919—1920 гг. ).
Другая
к нига
—
„Записки на манжетах“,
изображающая
в
форме
гр о­
т еска
приключения
ли т ерато ра
в
революционные
годы,
частью
бы ла
на­
печатана
в
журнале
„Россия“,
частью
бу дет
п е чата ться
во
2-м
номере
альманаха
„Возрождение“».
В
июне
1923 г., на 9-м
номере,
журнал
снова
прервался.
Для
10- й
его
книжки
Булгаков,
возможно,
готовил
какой - то
очерк: 5 июня1923г.
И.
Лежнев
спрашивает
его
в
.п ис ьм е: «Готов ли Ваш очерк для
„Рос­
сии“?9-й
номер
уже
в ер стал ся,
а
10- й
з аканчи з ает ся
укомплектованием
материала» (ИРЛИ).10-й
номер
не
вышел,
и
что
это
был
за
оч ерк
—
неизвестно.
Возобновился
журнал
только
в
фе в рале
1924 г.
—
уже
в
ви­
де
«толстого»
ежемесячника.
На
т итуле
б ыло
указано
—
«третий год из­
д ани я», хотя за предшествующие два года удалось выпустить
вс его
9
журнальных
книж ек.
И.
Лежнев
сл едил
за
солидностью
издания,
за
не­
прерывностью
традиции.
Изменив
ф ор мат,
он
п очти
целиком
сохранил,
например,
прежнее
оформление
обложки.
В
4-й
и
5-й
книжках
журнала,
появившихся
только
в
1925 г., и печатался роман « Бе ла я
г вар дия». Мож­
но
попытаться
реконструировать
ли тератур ную
или,
более
узко,
—
ж ур­
нал ьн ую
ситуацию,
заставившую
.редактора
«России»
пр инять
к
печата­
нию
роман
ма ло
известного
писателя.
В
7-й
кн ижке
(1923 г.)
появилась
статья
И.
Л еж нева
«О романе и о Всеобуче», довольно определенно вы­
разившая
ли тера турн ые
вкусы
редактора
журнала,
его
н еудов летв орен­
ность
современной
п розо й,
пришедшей
«к построению нарочитого и сти ­
лизованного
художественного
беспорядка,
к
мастерству
в
од но
и
то
же
время
ра стреп анн ом у
и
в ычур но му,
к
манере
письма
разухабистой,
но
изнутри
тщательно
пропиликанной
и
прил изанно й,
к
идейной
бессодер­
жательности,
прик р ытой
резонерством,
музыкальными
созвучиями
и
по­
зой
романтика,
—
к
художественному
ре по ртажу
в
его
самой
непригляд­
ной
и
пре те нцио зной
форме» (с.
10).
В идно
раздражение
автора
против
некоторых
направлений
современного
искусства
(за этими характери ­
стиками,
справедливыми
или
несправедливыми,
угадывается
в
первую
очередь
проза
Белого
и
тех,
кто
испытал
ее
вл ия ние ); четко выражена
точк а
зрения
потребителя
ли т ерат уры
—
не
кр ит ика
и
не
ис то рика
лите­
ратуры,
а
чи тате ля,
которому
ва жны
не
ис к ания,
а
результаты,
не
пр о­
бы
в
разных
направлениях,
а
«хорошие произведения» .
Ср.
с
этим
по зи­
цию
Ю.
Тынянова
.в статье,
печатавшейся
летом
1924 г. : «В период про ­
межутка
нам
ц енны
новее
не
,^'дачи“
и
не
„ротовые вещи“. Мы не зна­
ем,
что
нам
делать
с
хорошими
вещами,
как
дети
не
знают,
что
нм
де­
лать
со
слишком
хорошими
игрушками.
Нам
нужен
выход.
„Вещи“
же
мо гут
быть
„неудачны“,
важно,
что
они
приближают
возможность
„удач“» 65.
И.
Лежнев
был
ред актор ом
журнала,
он
знал,
что
«делать с
хорошими
вещ ами ».
Обилие
«неудач»
вызывало
его
раздражение,
ск во­
зившее
во
в сех
статьях,
искать
за
ними
более
ши роког о
историко-литера­
ту рн ого
смысла
он
не
хотел
и,
в идимо ,
не
ум ел.
Роман
Булгакова
д ол­
жен
был
быть
оценен
им
как
«удача», как проза,
далекая
от
«растрепан ­
ности»
и
«вычурности», от любых форм «х удо же стве нного
реп орта жа».
Об
угасании
ро ма нной
формы
в
те
годы
п исал и,
в проч ем,
так
много,
что
роман
Булгакова
должен
был
послужить
ответом
одновременно
к ри­
тикам
разной
ли тер атурн ой
о ри ент ации.
Еще
в
1922 г.
в
статье
«Конец
м
Ты няно в
Ю.
Промеж уток .
—
В
кн .:
Тын ян ов
Ю.
Архаист ы
и
н оваторы.
1Л.], «Прибой», 1929, с .
580.


54
М.
О.
Чудакова
ром ан а»
О.
Ма н дельшта м
писал,
что
«композиционная мера романа
—
человеческая
биография,
а
ны не
л юди
выброшены
из
св оих
биографий
как
ш ары
из
биллиардных
л уз . ..», предполагая,
что
дальнейшая
судьба
романа
станет
историей
«распыления биографии как формы личного су ­
щ ество вания » . .. 66 (Слова эти могли бы послужить эпиграфом к первому
большому
.произведению
Булгакова
—
«Записки на манжетах», где био­
графия
«распылялась»
поч ти
физически
ощутимо,
осед ая
на
стенах
чу­
жой
комнаты,
в
городе
«у подножья гор»
и
на
«обточенных соленой во­
дой
.голышах»). «Современный
роман,
—
писал
поэт,
—
сра зу
лишился
и
фабулы,
т.
е.
действующей
в
1принадлежащем ей времени личности,
и
психологии,
так
как
она
не
обосновывает
уже
никаких
дейст вий »
б7.
Ро­
ман
Булгакова,
к отор ый
пишет с я
в
то
время,
прямым
образом
отзывает­
ся
на
этот,
разумеется,
порожденный
лишь
кратким
моментом
ли те ра­
ту рно го
развития,
диагноз.
И.
Лежнев
призывал
писателей
отразить
«поучительную драму,
пе ре­
житую
ин тел лиг енци ей» ®*. Это не могло не привлечь внимания
Булгако­
ва.
Очерчивался
к руг
гер о ев,
близких
к
героям
его
ром ан а,
заранее
об о­
сновывалась
не обх од имос ть
терпимого
к
ним
отношения.
Ожи дан ия
ре­
дактора
и
критика
связаны
бы ли
с
тем—по
в озрас ту
и
по
опыту
—
по­
колением,
к
которому
п ри надл ежал
Бу лгак о в: «люди зрелые,
переболев­
шие,
исп ыт авш ие,
с
внутренне-углубленным
душевнодуховным
оп ы том,
вяжущие
исторически
преемственную
и
национально
едино-сущую
ни ть
на пщй
ве лич айшей
в
«мире литературы» ®*. К эт им с ло вам
м оло дой
пис а­
те ль
должен
был
п рислу шив ать ся
не
без
инт ер еса
70. Ита к,
были
сформу­
лированы
ожидания,
построены
прогнозы,
воссоздана
даже
личность
и
биография
грядущего
писателя,
входящего
в
ли т ерат уру
с
романом
но­
вым,
но
в яжущи м
«историческм -п ре ем ст вен н ую
н и ть», не отказавшимся
от
психологии,
но
на шедш им
ины е
ее
формы.
Са мо
заглавие
статьи
Ле ж­
н ева,
печатавшейся
в
феврале
1924 г., .взывало
— «Где
же
новая
л ите ра­
т у р а?», и можно представить себе,
что
Булгакову,
ко торый
в
напряже­
нии
в сех
сил
близился
в
это
время
к
з авер ш ению
первого
своего
романа,
не
терпелось
воскликнуть
п одобн о
тому,
как
кричит
в
за п альчи во сти
бу­
дущий
его
ге ро й-д р амат ург: «Я новый...
я
но вый!
Я
неизбежный,
я
пр и­
шел!»71
В
архиве
сохранились
гранки
1-й
ч асти
романа,
печатавшейся
в
No
4
«России», с корректорской датой 29 сент.
1924 г.
(2.5).
Значит,
летом,
по
крайней
м ере , «первая»
часть
(нужно помнить что речь идет не об
авторском
членении
ром ан а,
а
об
условном
его
разделении,
принятом
м
«Паруса», 1922, No 1, с.
30—31.
См.
т акж е: «большинство прозаиков уже совер­
шенно
отказ ал ис ь
от
ром ана,
и,
не
боясь
упрек ов
в
г а зетн ости
и
злободневности,
бессознательно
пишут
хронику
(Пильняк,
серап ио новц ы
и
др .)» (с.
32).
67Тамже,
с.
32.
68 «Россия», 1923, No 7, с.
24.
ев
«Россия», 1924, No 1, с.
202.
И.
Лежнев
п ыта лся
представить
своему
читателю
биографию
и
психологический
портрет
т ех,
на
кого
воз лаг ал
он
свои
надежд ы: «... лю ди ,
пре твори вши е
революцию
в
себе,
оказались
способны
пр етв ори ть
ее
и
в
искусстве.
У
них
не
бы ло
и
не
могло
б ыть
прямол и ней но го
приятия
револю ци и
как
бы тового
ф ак­
та,
как
наблюденного
во
вне
обстоятельства.
Приятие
осложнялось
отталк ивани ем;
на стоя щее
вступало
в
конфликт
с
прошлым,
с
па мять ю.
Из
столкновения
и
противо­
бо рст ва
возникал
путь
наибольшего
сопротивления,
вырастала
внутренняя
трагедия.
Но
трагедия
эта
нагнетала
живую
сил у,
избывающуюся
н ыне
в
и скус ст ве» (Там же,
с.
183).
70 Весьма важными для понимания отношения Булгакова к издательской деятель­
ности
Лежнева
представляются
следу ю щие
слова
в
его
уже
упоминавшемся
пись ме
к
Ю.
Слез к ину: «Лежнев начинает толстый ежемесячник „Р осси я“
при
участии
наш их
и
заграничных.
Сейчас
он
в
Берлине,
вербует.
По-видимому,
Л ежн еву
предстоит
гро­
мад ная
издательско-редакторская
будущность» («Рус.
лит.», 1974, No 4, с.
152).
71 Избр.
проза,
с.
66.,
Речь
идет,
разумеется,
о
самоощущении
писателя
(которое
иногда
может
б ыть
в
какой-то
ст епени
реконструировано
по
матери алу
его
т ворчест ва),
а
не
о
ис торико- л итерату рной
(внешней по отношению к нему)
оц ен ке.


Архив
М.
А.
Булгакова
55
при
публикации)
бы ла
закончена
и
сда на
в
'набор .
К
ок тябрю
б ыл,
по-
видимому,
зав ерше н
ве сь
роман;
об
эт ом
говорит
не
только
уже
цитиро­
вавшаяся
автобиография
(окт .
1924 г.), но и то,
что
5 ноября 1924 г.
Булгаков
заключает
д огов ор
(впоследствии расторгнутый «б е з
взаим­
ных
пр ете нзи й») .на издание
романа
с
'издательством М.
и
С.
Сабашни­
ковых,
причем,
несомненно,
вручает
издателям
тек ст
романа
(письмо
М.
Сабашникова
от
19 ноября 1924 г., ИРЛИ).
6 янв.
1925 г.
был
перезаключен
д огов ор
Булгакова
с
«Россией»
—
на
эт от
раз
не
с
ре дакт ором ,
а
с
издателем
журнала
3.
С.
Каганским
(19.37).
К
этому
времени
уже
вышла
4-я
книжка
«России»
с
«первой»
частью
ром ан а.
4 янв.
Булгаков
дарит
.номер
ж урн ала
своему
родствен­
нику
А.
М.
Земскому.
Од ин
из
первых
откликов
на
публикацию
—
в
пись­
ме
М.
Волошина
Ан гар ско му
от
25 марта 1925 г. : «Я очень пожалел,
что
Вьг
все- т аки
не
решились
напечатать
„Белую гвардию“,
особенно
после
того,
как
прочел
отрывок
из
нее
в
„России“. В
печати
видишь
в ещи
яс­
н ее,
чем
в
рукоп и си. ..
И
во
в тори чном
чтении
эта
ве щь
представилась
мне
оче нь
крупной
и
оригинальной;
как
д ебют
нач ин ающ его
писателя
ее
можно
сравнить
тол ько
с
д ебюта ми
Достоевского
и
То лст ого » 72. 23—28
марта
ид ут
корректурные
лис ты
5-й
книжки
«России» (2.6). 6- й
номер
«России», для которого Булгаков передал Лежнезу 7
нюня
1925 г.
за­
ключительную’
ч асть
романа
(ИРЛИ,
р аспи ска
И.
Л ежн ева
от
17 авг.
1925 г.), не вышел вовсе.
Корр ект ура
э той
части,
хран ящ ая ся
в
архиве
Б улгаков а,
—
важнейший
источник
для
изучения
творческой
истории
ро­
мана,
развернувшейся
гл авн ым
образом
в
1923—1924 гг .
и
остав лен ной
на ми
за
пределами
данной
ра боты
как
пр едм ет
особого
ис следо ва ния .
Выправленный
автором
т екст
последней
тре ти
вы шел
в
1929 г.
от­
д ельной
книгой
в
парижском
издательстве
«Concorde» (в архиве сохра ­
ни лся
экземпляр
издания
с
дар ст венно й
надписью
Е.
С.
Булгаковой)
и
остается
в
настоящее
время
единственным
ис то чнико м
для
издания
этой
части
романа;
по
устному
св ид ете льс тву
Е.
С.
Булгаковой,
Булгаков
ск а­
зал
ей
од н аж ды: «Если придется когда- н ибуд ь
и здав ать
„Белую гвар­
дию“—
вот
по
этому
тексту».
Во
исполнение
его
в оли
—
при
от с утс твии
иных
источников
для
выбора
текста—первое
полное
отечественное
из­
дание
романа
б ыло
вып олне но
по
в ышеуп ом ян утому— с
небо л ьш ими
со­
кращениями.
(Письмо к Н.
А.
Булгакову
от
10 авг.
1929 г.
показывает,
что
ав тор
осуществлял
контроль
за
из дани ем
1929 г., 19.11.)
Работа
над
романом
шла
долго
и
неравно,
печатанье
его
ра стяну лось
на
годы.
Автор
считал
роман
«неудавшимся» (запись П.
С.
По п ова,
ГБЛ,
ф.
218, 1269.6, л.
1; см.
также
неоконченную
повесть
1929 г. ,
в
которой
о чев идны
мемуарные
че рт ы: «В течение месяцев двух я не встретил ни
одной
живой
д уши,
к отор ая
бь?
чи тала
мой
роман.
Сам
я
за то
перечитал
напечатанное
раз
пятнадцать
и
прише л
к
выводу,
что
Р уд ольф
ночью
уволок
у
м еня
.из комнаты черновики.
Если
бы
над
этими
черновиками
я
просидел
еще
неск оль ко
м есяц ев,
действительно,
можно
было
бы
сд елат ь
приличный
р о ман»; 5.2, л.
37), хотя и любил его больше других своих
вещей
(см.
уже
цитировавшуюся
автобиографию).
3. «ТЕАТРАЛЬНЫЙ»
ПЕРИО Д .
ВОЗ ВРАЩ ЕНИ Е
К
ПРОЗ Е:
ПЕРВЫЕ
РЕ ДАК ЦИИ
РОМАНА
«МАСТЕР И МАРГАРИТА»
Ес ть
многие
косвенные
св и де тельств а
того,
что
в
1925 г., в момент пе­
чатания
пе рво го
своего
ром ан а,
Булгаков
был
озабочен
мыслями
о
вто­
ром
романе
и
переживал
в
известном
смысле
кризисную
ситуацию.
От-
~г «Рус.
лит.», 1974, No 4, с.
152 (ср .
в
надписи
на
акварели
М.
Волошина,
пода­
ренной
Бул г акову
5 июля 1925 г.
и
хранившейся
у
Е.
С.
Бу л гак ов ой: «Первому,
кто
запечатлел
ду шу
ру сской
усоб иц ы»).


56
М.
О.
Чудакова
звуки
этого
можно
ус мотре ть
в
«Театральном романе»: «Ну что же,
сиди
и
сочиняй
второй
роман,
раз
ты
взялся
за
это
дело
<...>
в
том-то
вся
и
сол ь,
что
я
ре шител ьно
не
зн ал,
об
чем
э тот
второй
роман
дол жен
был
быть?
Что
поведать
человечеству?
Вот
в
чем
вся
б еда» (Булгаков М.,
с.
305).
Эти
«об чем»
и
«что»
нельзя
по ним ать
механически
—
как
не­
хватку
тем
и
материала.
Вопрос
сто ит
боле е
сложно
—
как
подойти
к
романной
форме,
т.
е.
к
эпическому,
внеличному
по вест в овани ю
о
совре­
менности.
Недавнее
прошлое,
занимавшее
его
интересы
не
меньше,
а
может
быть,
бо льш е,
чем
на стояще е,
уже
было
им
воплощено.
Он
стоял
теперь
лицом
к
л ицу
с
р еаль ностью
се го дняшне го
дн я,
остро
и
боле з­
ненно
им
переживаемой,
многократно
о бду манно й
и
отра же нн ой
в
разно­
образных
литера турн ых
ме лоча х,
а
так же
в
«среднем»
жанре,
и
о гляды ­
вался
вокруг
8 надежде найти какой- т о
тсЯгчок,
стимул
или,
нако нец,
и
сам
клю ч
к
литературному
воплощению
ее
в
б ольш ой
форм е.
Сама
же
эта
форм а
вставала
перед
ним,
в
выс шей
степени
с озн ательн о
относив­
шимся
к
писательской
сво ей
суд ьбе,
желавшим
б ыть
современным
пис а­
телем
и
в
то
же
в ремя
ощущавшим
за
спиной
эпический
опыт
кл асс и­
ко в,
—
с
неминуемостью.
Герой
«Театрального романа»
так
рассказывает
о
сво их
сомн е ниях
и
по ис к а х: «Прежде всего я отправился в книжные магазины и купил про­
из ведения
современников.
Мне
хотелось
узн ать,
о
чем
они
пишут,
как
они
пишут,
в
чем
волшебный
се крет
это го
ремесла
(Там же;
подчеркнуто
нами.
—
М.
Ч .). Читая эти произведения
(за авторами кото ­
рых
угадываются
их
пр о то ти пы73) и добросовестно стремясь приноро­
виться
к
литера турн ой
современности,
найти
нечто
родственное
в
ее
ма­
тери але
и
форм ах,
герой
делает
неожиданное
приз нание : «Что -то
нелад­
ное
твори лось
у
меня
в
голове
—
я
перестал
или
еще
не
ум ел
понимать
серьезные
вещи» (Там же,
с.
306) —пр и знан ие
впо лне
значащее,
где
каждому
сло ву
может
бы ть
приписан
и
существенный
био гр афи ческий
с мы сл: «серьезные вещи»
—
т.
е.
«серьезное», не гротескное,
не
сатири­
чес кое
«и т.
п.
повествование
о
современности, «перестал»
—
после
«серь ­
езного»
собственного
романа
—и ли
«еще не умел»
—
все
то
же
кризисное
ощущение
невозможности
подойти
ко
втор ом у
роману
как
«серьезному»
по вест во ванию
о
современности.
Ита к,
чтени е
сов ремен ной
ли тера тур ы
породило
в
гер ое
соз н ание,
что
он
«ничего не извлек из книжек самых
на илуч ших
п исат елей ,
путей,
так
сказа ть ,
не
о бн аруж ил,
огней
впереди
не
увидал,
и
все
мне
опостылело» (Там же,
с.
306—307).
Допуская
ан алог ию
ме жду
ощущениями
героя
«Театрального романа»
и
т вор че­
ским
настроением
Булгакова
примерно
весной
1925 г., попытаемся
пред­
с тави ть
себе,
исходя
из
«наличного»
биографического
и
литературного
материала,
прир од у
затруднений,
которые
испытывает
писатель.
«Клянусь всем,
что
у
меня
ес ть
святого,
каждый
раз,
как
я
сажу сь
писать
о
Москве,
проклятый
обра з
Василия
Ивановича
стоит
передо
мной
в
углу.
Кошмар
в
пиджаке
и
полосатых
по дшт анн иках
заслонил
73 Прототипы эти раскрыты в записи ,
сделанной
Е.
Е.
Ш иловск нм
(61.10).
Прото­
ти пом
Егора
Агапёнова
там
назван
Б.
Пильняк.
От нош ение
к
нему
авт ора
«/Театраль­
ног о
ро мана »
существенно
для
понимания
собственной
художественной
позиции
Булга­
кова.
Важной
п редст ав ляет ся
в
э той
связи
запись
в
дн евни ке
Э.
Ф.
Циппе ль зона
от
29 авг.
1930 г .: «Между прочим окончательно выяснил,
что
М.
А.
не
любит
Пильняка,
не
сч ита ет
его,
как
я,
большим
художником.
Как
едко
и
зло
он
заметил,
что
в
„Повести
о
непогашенной
лу не**
во
время
операции
врач и
моют
ру ки
сулемой,
ч его
на
са мом
деле
нико гд а
не
бывает
(Булгаков по образованию врач).
На
мое
замечание,
чю
это
мелочь
и
что
так ие
ошиб ки
встречаются
даже
у
классиков,
М.
А.
с
несвойственным
ему
ожив­
лен ием
и
мн огор еч ием
в
общес тв енном
месте
(обыкновенно он упорно молчит)
зло
и
долго
говорил
о
Пильняке,
называя
его,
Пильняка,
ко сн оязыч ным,
не
русским
п иса­
телем:
„Он
не
расс казыв ае т,
а
Дерг ает
(такая бывает игрушка с веревочкой)**,
—
ста вя
его
г ораз до
ниже
Вс.
Иван ова,
к от орого,
очевидно,
М.
А.
очень
ценит» (ГБЛ,
ф.
416); влияние Пильняка видно,
од нак о,
на
некоторых
страницах
«Белой гвардии» .


Архив
М.
А.
Булгакова
57
мне
солнце.
Я
у пи раюсь
лбом
в
ка м енную
стену,
и
Вас ил ий
Ив анов ич
надо
мно й,
как
«крышка гроба» («Трактат 6
жи ли ще »; Василий Ивано ­
ви ч—
со бира тель ны й
образ
жи льца
коммунальной
квартиры,
неиз мен но­
го
героя
«московских»
фельетонов
и
рас ск азов
Булгакова).
Ста н овясь
в
не
совсем
обычную
для
историка
литературы
по зици ю,
мы
с чита ем
воз­
можным
«поверить»
этой
клятве,
'приравняв ее к вполне чистосердечно­
му—как
бывает
в
дневн ике
или
в
письме
к
бли зко му
человеку
—
при­
знанию
писателя.
Приняв
это
допущение,
'посмотрим,
что
из
него
следует.
«Писать о Моокве»
для
Булгакова
«в эти годы значило писать о совре­
менности,
о
сегодняшнем
дне.
Это
важное
отождес твл ен и е.
Действитель­
но,
в
1921—1923 гг.
в
своих
фельетонах
и
рассказах
он
пи шет
тол ько
о
Москве
и,
как
мы
може м
теперь
сказать
на
основе
архивных
ист оч ников,
не
выходя
.не
только
«за городскую черту», но и за границы биографи­
ческого
опыта—причем
именно
недавнего
или
т еку щего
(«квартиры
No
50»ит.
п. ).
Иных
подходов
к
современной
теме ,
ино й
фо рмы
ее
во­
площения
в
его
работе
тех
лет
не т.
Те ма
гражданской
войны
почти
не
от­
ражается
iß »рассказах и очерках
—
она
имел а
о тнош ение
только
к
ром а­
ну
(сначала
—
к
«Недугу», а затем
—
к
«Белой гвардии»).
Между
тем
рас сказ
был
в
начале
1920- х
гг.
такой
жан рово й
.формой,
к от орая
охот­
но
использовалась
теми,
кто
обращался
к
материалу
минувшей
войны.
Тема
«сегодняшнего дня» (или
—
«Москвы»)— не
подлежала
для
Булгакова
вос произ ве д ению
в
большом
жанре.
Это
обстоятельство
ос о­
бе нно
существенно.
По-видимому,
в
эти
годы
изображать
современность
вне
конкретных
аспектов
и
персонажей
для
Булгакова
немысл и мо.
«Про­
клятый
образ
В асил ия
Ивановича»
не
только
прикреплен
к
малому
жан ­
ру,
но
и
определенным
об разо м
об условли ва ет
строение
расс каз а:
об
эт ой
«фигуре»
невозможно
оказывается
повествовать
отчужденно,
не
ст алк ив аясь
с
нею
лицо м
к
лицу,
не
«упираясь»
в
«нее в узком простран ­
стве
рассказа
так
же,
как
в
«коммунальной»
реальности,
—но
тут
уже
по
со знате льном у
литературному-расчету,
а
не
волею
судеб.
И
те
признания
автора,
ко торы е
мы
цитировали
ранее,
объясняют,
каж етс я,
'существен­
нейшие
особенности
его
художественной
манеры:
эне р гия
лично го
тона,
проникающая
его
рассказы
и
фельетоны
1922—1923 гг.,
связывается
не
с тольк о
с
желанием
наиболее
полного
самораскрытия,
ск ольк о
с
фак­
том
существования
«фигуры», заслоняющей солнце.
Именно
она
отреза­
ет
для
автора
возможность
писать
о
современности,
не
б еря
ее
в
расчет,
писать
«о другом».
Однако
писать
об
э той
«»фигуре» (она же
—
«стена»,
«крышка гроба», «кошмар», враждебная сила людей и
о бс тоят ельств )
Булгаков
мог ,
ли шь
вступив
в
литературное
пространство
расск аз а
как
бы
в
«собственном»
обличье,
выразив
свое
отношение
к
ней
настолько
открыто
и
пылко,
н аск олько
позволяют
непублицистические
жанры.
Остав л яя
пока
в
стороне
те
пути
литературного
преодоления
«сегод
няшней»
реаль но ст и,
которые
нам ет ил ись
в
«среднем»
жанре
—
в
пове­
стях
Булгакова
1923—1925 гг .,— ук аже м
то льк о,
что
повествование
от
первого
лица,
о бр ащенно е
к
ма тери алу
современности,
явно
ос таетс я
для
него
в
эти
год ы
признаком
малого
жанра,
но
не
рома н а,
к от орый
после
«Белой гвардии»
мыслился
Б улгак овым ,
по-видимому,
только
в
формах
вне личны х.
Темы
гражданской
войны
и
«московской»
со вр еменно ст и
ст а­
ли
разрабатываться
писат елем
«параллельно,
не
пересекаясь,
каждая
—
в
собственном,
строго
определенном
•ком.поз и1ц ион но- п ов ест в ов ат ельн ом
ключе.
Эта
строгая
закре п ленн ос ть
современного
материала
и
личного
тона
за
малым
жа н ром,
сложившаяся
в
1923—1924 гг . ,
затруднила
пи­
сателю
п уть
ко
втор ому
роману,
очертания
которого
прояснились,
как
ув идим,
лишь
через
несколько
ле т;
проблема
«второго романа»
оказа­
лась
для
Булгакова
крайн е
с лож ной
—
что
может
сильно
уди ви ть
сегод­
ня шн его
его
читателя,
уже
достаточно
осведомленного
о
том,
как
пере­


58
М.
О.
Чудакова
полнили
писателя
разнообразные
замыслы
и
с
ка кой
быстротою
они
ча­
ще
всег о
осуществлялись.
В
начале
1925 г., когда печатался первый роман . и
писалась
третья
по­
весть,
писатель
начинает
—
задолго
до
предложений
т еат ра,
по
сугубо;
внутреннему
импульсу,--не
«второй роман», а льесу,
—
видимо,
впе р­
вые
после
пятилетнего
почти
перерыва
со
времени
владикавказских
дра­
матургических
опытов.
Этот
фак т
знаменателен
—«
тем ,
что,
не
н ащуп ав
«новых путей»
в
прозе,
он
обращается
к
драме,
и
тем,
что
он
ост ает ся
при
э том
в
тематическом
кругу
первого
р о мана.
Нач ало
ра боты
над
пьесой,
п ол учивш ей
впоследствии
название
«Дни
Т урб иных», датированное 19 янв.
1926 г.
(ИРЛИ), на несколько лет оп ­
ре дел ило
судьбу
писателя,
про чно
связав
его
с
театром.
Самым
ранним
а рх ивным
документом,
зафиксировавшим
встречу
Булгакова
t с МХАТом,
является,
ло-вЯдимому,
записка
режиссера
Б.
И.
Вершилова,
в
ко торо й
он
писал,
что
хо чет
«переговорить о ряде
дел ,
интересующих
меня
и,
может
быть,
могущих
б ыть
лю б опыт ными
и
В ам» (ИРЛИ). Сохранилась
еще
одна
з ап иска
Вершилова—от
26 мая
1925 т. : «Как обстоят наши дела с пьесой,
с
„Белой гвардией“? Я до сих
пор
нахожусь
под
обаянием
В ашего
романа.
Жажду
работать
Ваши
в ещи.
По
моим
ра счета м,
перзый
акт
„нашей“
пьесы
уже
зак он че н» (ИРЛИ).
Обе
за пи ски
вк леены
Булгаковым
в
составленный
нм
аль бом ,
освещаю­
щий
театральную
историю
«Дней Турбиных», н сопровождены его над­
пи сь ю: «Режиссер МХАТа Б .
И.
Вершилов
обратил
внимание
на
р о ман».
По-видимому,
ра бота
над
пь есой
особенно
интенсивно
шла
в
течение
ле та.
31 авг.
ре жисс ер
МХАТа
И.
Я.
Су дак ов
п осы лает
Булгакову
за­
писку
о
том,
что
читка
пьесы
в
театре
в
присутствии
Станислазского
на­
зн аче на
на
1 сент.
(ИРЛИ) .
Первоначальная
редакция
пьесы
со сто яла
из
16 картин и составила
266 с.
ма шинопис но го
тек ста
(ИРЛИ;
здесь,
а
также
в
архиве
Музея
М ХАТа
сосредоточены
основные
источники
для
истории
постановок
п ье сы).
Сопоставление
ее
с
ма тери ал ом
романа
«Белая гвардия»
и
с
окончательной
р едакци ей,
убедительно
проделанное
текстологами74,
в
дальнейшем
д олжно
быть
дополнено:
мы
предполагаем,
что
пь еса
отхо ди ла
от
печатного
текста
романа
едва
ли
не
главным
об разо м
в
сто­
рону
ранних
его
р едакций,
т.
е.
возвращалась
к
ис то кам
темы.
Пьес а
имела,
по
.воспоминаниям современников,
три
р едакц ии.
Авто­
графов
их
не
сохранилось.
Источниками
для
изучения
творческой
исто­
рии
пь есы
м огут
служить
машинописные
копии
.первой редакции и
одно­
го
из
промежуточных
вариантов
(напечатано по старой орфографии),
а
также
записи
П.
С.
Попова
(ф . 2 18, 1269.3, 6).
Тр етья
редакция
была
закончена
в
начале
1926 г.
и
прочитана
в
те­
а тре
29 янв. ,
после
чего
начались
ре пе тиции
(протоколы репетиций
—
в
архиве
М узея
МХАТа).18сент.
со стоялось
об сужден и е
пьесы
со
всеми
участниками
(там же,
л . 73); 22 сент.
все
участники
пь есы
сфотографиро­
вались
на
сц ене
в
гриме
и
ко ст юмах
—
вместе
с
автором
(фотография
сохранилась
в
архиве
пи сат еля , 63.34).
Судьба
пьесы
б ыла
еще
не ясн а.
27 сент.
—
полная
генеральная
репетиция
с
п ублик ой;
в
журнале
репети­
ций
за пи сь: «На сегодняшнем спектакле решается,
идет
пь еса,
или
нет »
(архив Музея МХАТа,
протоколы
реп ет ици й,
л.
76).
Решение
ока залось
положительным,
и
5 окт.
состоялась
премьера
спектакля,
к отор ый
после
это го
поше л
с
неизменным
успехом75.
74ЛурьеЯ-,
С
е
р
м
а
и
И.
От
«Белой гвардии»
к
«Дням Турбиных» .
—
«Рус .
лит.», 1965, Ns 2, с.
194—203.
75 Опубликованные недавно документы восстанавливают историю перемены назва­
ния
пьес ы.
Булгаков
предложил
в ар и а нты : «Белый декабрь», «1918», «Взятие города»,
«Белый буран»;
по
поводу
названия,
предложенного
Репертуарно-художественной


Архив
М.
А.
Булгакова
59
В
том
же
1925 г.
пишется
вторая
пьеса
—
«Зойкина квартира». К ак их -
л ибо
следов
работы
эт ого
го да
над
прозой
(кроме повести,
законченной
весной,
и
корректур
- «Бе лой
г ва рди и») среди рукописей Булгакова нет .
В
архиве
нет
точных
указаний
на
время
начала
работы
Булгакова
над
пьесой;
зато
дата
завершения
ра боты
бо лее
или
мен ее
из вест на:
на
14 дек.
1925 г.
намечалась
читка
пьесы,
по
каки м- то
причинам
не
состоявшаяся
(ИРЛИ). 1
я нв.
1926 г.
Булгаков
заключает
д ого вор
с
те атром
им.
Ва хтан го ва
на
пьесу,
а
11 янв.
читает
ее
в
театре
(ИРЛИ).
Ита к,
вся
ра бота
над
первой
редакцией
пь есы
уложилась
в
пределах
1925 г.
Поскольку
известно,
что
пье са
«Белая гвардия»
и
третья
повесть
писались
в
.первой половине
года,
естественно
п ред п оложи ть,
что
ра бота
лад
«Зойкиной квартирой»
шла
позже
—
осенью
и
ранней
зимой
1925 г.
Автографов
пь есы,
относящихся
к
1925 г., в
архиве
не
сохранилось;
по-видимому,
они
разделили
участь
в сех
рукописей
Булгакова
этих
лет.
Первый
по
времени
машинописный
т екст
пьесы,
датированный
1926 г.
—
возможно,
тот
-с амый,
'который читан был в театре и который
в
та ком
случае
может
быть
датирован
более
то чно
—
январем
1926 г.
Этот
текст
отпечатан
на
разных
машинках,
но
на
бумаге
одинакового
фо рма та,
с
отдельной
в
каждом
случае
пагинацией,
что
за ста вляе т
д ума ть,
что
ру­
кописный
текст
п ьесы
п еча тали
одновременно
две
разные
машинистки
в
одном
и
том
же
ме сте
—
возможно,
в
театре.
А зтор
т оро пилс я,
ж елая
успеть
к
сд аче
пьесы
или
к
ее
читке.
Э кзе мп ляр,
сох ран ив ши йся
в
архи­
ве,
бы л,
однако
же,
со ст авл ен,
скорее
всего,
позже—из
разных
копий
одного
и
того
же
машинописного
текста:
обширная
авторская
правка
со сред от о чена
только
во
второй
части
текста,
в
первой
—
лишь
н еб оль­
шие
корректорские
исправления
(11.5).
Вто рой
по
времени
машинописный
текст
пьесы,
хра н ящий ся
в
архи­
ве
(обозначенный Е.
С.
Б улг ако вой
«а обложке как «2- й
вариант»), от­
печатан
уже
с
учетом
авторской
правки
—на
маленьких
ли ст ках,
с
дву х
сторон.
На
т итульно м
листе
ав т орская
на дп ись
синим
карандашом: «Не-,
корректировано,
экземпляр
полон
грубейших
ошибок.
М.
Булгаков»
(слово '«грубейших»
в ыде лено
кр асны м
карандашом).
Надпись
повто­
рен а
на
м аш инке
—на
дубликате
тит ул ьно го
листа;
на
обложке
—
акку­
ратная
наклейка
с
надписью
«„Зойкина квартира“.
Дефектный
эк зе мп­
л яр ». На всем экземпляре
—
н еб ольшая
пр авка
рукою
Е.
С.
Булгаковой,
сделанная
в
соответствии
с
бо лее
п оздне й
р едакцией ,
но
непоследова­
тельно
(11.6)76. Корректированного автором экземпляра редакции
1926 г.
архив,
таким
образом,
не
имеет.
коллегией
МХ АТа,
К.
С.
Станиславский
п исал
13 мая 1926 г . : «Не могу сказать,
чтобы
название
„Перед ко нцом“
мне
н равил ось ...
Но
лучшего
я
не
з наю
для
т ого,
чтоб
п ьеса
не
бы ла
запрещена.
Со
всеми
четырьмя
предложенными
(Булгаковым .
—
М.
Ч.)
назва­
ни ями
пьеса,
несомненно,
будет
з апр ещ ена.
Слово
„б елый“
я
бы
избегал.
Его
примут
только
в
каком- ни буд ь
соединении,
тАпример,
„Конец
белы х“.
Но
т акое
назв ани е
недопустимо.
Не
находя
лучшего,
советую
назвать
„П ер ед кон цом“.
Думаю,
что
это
заставит
иначе
смотреть
на
п ьесу,
с
первого
же
ак та » (Виноградская И.
Ж изнь
и
творчество
К-
С.
Станиславского.
Летопись.
Т.
3.
М.,
ВТО, 1973, с.
538—539). 4
июня
1926 г.
Булгаков
в
письме
в
Со вет
и
дире кц ию
М ХАТа
в ыра зил
решительное
не сог ла­
сие
«на то,
чтобы
при
п ерем ене
заглавия
п ьеса
бы ла
на зва на
„П еред
конц ом“»
и
готовность
«совместно с Советом театра обсудить иное заглавие»
(Архив Музея
МХАТа). 16 сент.
п ьеса
получила
о конч ател ьно е
наз вание
(Указ,
соч.,
с.
563), одн ако
еще
несколько
раз
именовалась
в
печати
«Семья Турбиных» («Наша газета», 25 сент .
1926 г. , «Веч.
Моск ва», 27 сент .
1926 г. ).
'• В 1935 г.,
поч ти
ч ерез
десять
лет,
Булгаков
в ернул ся
к
тек сту
пьесы.
Сохр ани­
лись
две
рук опи си
—
результат
р аботы
эт ого
п ериода.
Первая
из-
них
—
те трад ь
с
на­
ч алом
рукописного
текста
пьесы,
в
к арт онной
обложке
с
тщательно
ст ерт ой
надписью
чернилами
—
«Зойкина квартира» (11.7).
Эти ми
же
чернилами
проставлена
ци фра
«1»;
по-видимому,
автор
соб ирался
п ере пис ать
всю
пьесу
от
руки
в
н есколь к их
тетрадях.
На
титульном
листе
—
название
пьесы
с
существенным
ут очн ени ем
ее
ж анра: «Траги­
ческий
фарс
в
3-х
действиях»
и
над п ис ь: «Окончательно отработанный текст»; внизу
дат а
—
«1935 г .».
На
обороте
—
начал о
списка
действующих
л иц.
На
7-й
с трани це


60
М.
О.
Чудакова
Ма тери алы
постановки
в
нашем
архиве
отсутствуют,
история
ее
по*
чти
не
разработана
77.
28 окт.
сос тоял ась
п ремь ера
«Зойкиной квартиры»
в
театре
им.
Ев г.
Вахтангова.
Она
бы ла
снята
с
реп ертуа ра
в
1928 г.
По -в.ид им ом у,
еще
в
1926 г.
Бул гак ов
на чи нает
обдумывать
«Бег» 78.
Тв орческ ая
история
э той
пье сы
по чти
неи з' зестна .
Первые
сведения
о
ней
—
в
договоре,
который
в
апреле
1927 г.
Булгаков
заключ и л
с
МХА Том
на
пьесу
«Рыцарь Серафимы» («Изгои»), обещая сдать ее в
театр
«не позднее 20 авг.
1927 *г.» (ИРЛИ).
В
апреле
известны
уже
два
по
крайней
ме ре
персонажа
пьесы,
как
.явствует из заглавия
(Серафима,,
и,
видимо,
Голубков),—замысел
ее,
несомненно,
сложился
и,
бы ть
мо­
жет ,
вчерне
был
осуществлен.
Несколько
месяцев
спустя
в
письме
МОДПИКа
Булгакову
от
14 июня 1927сг.
его
пр осят
сообщить
о
«напи­
санной
ий
„по слухам“
пьесе
„Перекоп“» (ИРЛИ); видимо,
пьеса
в
это
вр емя
еще
не
имеет
последнего
своего
названия.
1 марта 1928 г.
Булгаков
заключает
с
МХАТо м
договор
уже
на
пьесу
«Бег» (ИРЛИ). 3 марта он пишет записку сестре: «Обещаю читать „ Бег"
(скоро)» (19.25).
Пьеса,
видим о ,
еще
дописывается.
16 марта автор пе ­
редает
в
теа тр
2 экземпляра пьесы (р асп иска
хранится
в
ИР ЛИ). 9
мая
пьеса
была
исключена
из
ре пе ртуар а
театра
(ИРЛИ).
Спустя
полгода,.
9 окт.
1928 »г., происходит обсуждение «Бе га»
с
участием
Горького,
вы­
сказавшего,
как
извес т но, «пьесе свое полное одобрёние и уверенность в
«анафемском»
ее
успехе
«на сцене Художественного театра»79.
В
«Беге»
ожили
некоторые
важ нейш ие
для
Булгакова
моти в ы,
с вя­
занные
с
темой
гражданской
«войны,
на ме че нные
еще
в
1922 -г.
и
не
на­
шедшие
пр и мене ния
в
романе
«Белая гвардия». «Я
уш ел,
чтобы
не
ви­
деть ,
как
ч ел овека
ве шаю т,
но
с трах
ушел
вместе
со
мной
в
трясущихся
н ога х» («Красная корона»).
И
почти
буквально
теми
же
сло вам и
описа­
но
п о ведение
до ктор а
Бакалейникова,
увидевшего
«первое убийство в
своей
жизни»: «Странно,
словно
кар кну в,
Бакалейников
вс хлипнул ,
по­
шел ,
пь яно
ша таясь,
впер ед
и
в
сторону
от
моста
к
бело му
з дан ию»
Описание
уби йст ва
еврея
на
мосту7
почти
дословно.воспроизведено
в
«Бе ­
лой
гв а рдии».
Но
там
оно
происходит
уже
>зне поля зрения героев рома-
авт орской
пагинации
н ачат
был
первый
акт,
но
уже
на
10- й
(пагинация кончается)
ра­
бот а
б ыла
оставлена
а втор ом.
Булгаков
с тал
диктовать
пьесу
прямо
на
маши нку.
28 или 29 апр.
1935 г.
он
уже
читает
своим
гостям
1-й
ее
акт;
работа
над
2-м
и
3-м
ак­
тами
(в окончательной редакции пьеса состояла уже из 3 - х,
а
не
4-х
акт ов)
точно
да­
тир ов ана
дневниковой
за пис ью
Е.
С.
Бул гаково й
от
13 мая
—
со
2—3
мая
по
10 мая
(она происходила «в
те чен ие
недел и»
и
з акон чена
бы ла
10-го).
Вторая
из
сох рани вши х­
ся
рукописей
этой
редакции
—
машинописный
экземпляр
с
надписью
рукою
Е.
С.
Бу л­
га к овой
«Окончательный вариант», по- в ид и мом у ,
поз днейш ая
копия,
сделан н ая
в
1940г.,
в
первы е
мес яцы
пос ле
смерти
писателя,
когда
Е.
С.
Б ул гакова,
при во дя
в
порядок
его
архив,
перепечатывала
с
помощью
О.
С.
Бокшанской,
в
надежде
на
оп уб л икован ие,
текст ы
многих
его
п роиз ведений
(11.8).
В
арх иве
хранится
также
рук описн ая
копия
пьесы,
снятая
И.
А.
и
Н.
А.
Булгако­
вы ми
с
текста
ре дак ции
1926 г.,
а
зат ем
вы правленная
Н.
А.
Булг аковы м
(с большими
неточностями)
по
тексту
редакции
1935 г.
На
титуле
рук описи,
точно
воспроизводящем
титульный
лис т
редакции
1935 г.,
надпись
рукою
Н.
А.
Бул гакова : «Прибыл из Москвы
14 мая 1935 г. », относящаяся,
несомненно,
к
авторскому
экземпляру,
по
к ото рому
правилась
рукопись;
эт от
экземпляр
не
сох рани лс я;
послан
он
был ,
ви ди мо,
не
по
поч­
те,
а
с
оказией
—
как
только
закончена
была
10 мая 1935 г.
пе реп ечат ка
(11.9).
77 О постановках пьесы ,
а
также
о
генезисе
одного
из
главных
ее
героев
—■
Амет и-
с това.
—
См.
в
статье
Д.
С.
Л ихач ева
«Литературный дед Остапа Бендера».
—
В
кн.:
С траниц ы
ис т ории
русской
литературы.
М., 1971, с.
245—248.
Ценный
источник
—
п ере­
писка
М.
А.
Бу лгаков а
с
реж исс еро м
А.
Д.
Попов ым
(ЦГАЛИ,
ф.
2417, on. 1.
ед.
хр.
269, ИРЛИ,
ф.
369, ед .
хр.
465).
78 В машинописном экземпляре 1928 г .
поставлены
даты
«1926 J928».
79 Драмы и комедии,
с.
585—586 .
Еще
дважды
—
в
1933 и 1937 гг.
—
Булг ак ов,
возвращался
к
этой
п ьесе
(сМ .
да лее), но при жизни его она поставлена не была .
99 «В ночь на 3-е
чи сл о».— «Ли т.
п рил ожени е»
к
«Накануне», 1922, 10 дек. ,
No
30„
с.
5.


Архив
М.
Л.
Булгакова
61
на
—
и
тем
самым
вне
сферы
их
личной
о тве тств енно с ти.
Таким
же
обра­
зом
отте сн ен
этот
мотив
в
сценической
редакции
пьесы
«Дни Турбиных»:
там
картина
допроса
Дезертира
и
Че лове ка
с
корзиной
об осо блен а
от
картин
с
участием
Т урб иных
(к тому же эпизод этот не завершается тра­
ги ч ески), тогда как в первой редакции пьесы допрос Дезертира и убий­
ств о
ев рея
разворачиваются
непосредственно
перед
гл аза ми
А лексея
—
во
сне.
Э тот
сон
('как можно думать,
повторяющийся)
и
крик
п росн увш е­
гос я
—
«Скорей!
Скорей!
На до
п ом очь.
Вот
он,
может
быть,
еще
жи в...»—
обусловлены,
несомненно,
весьма
важным
для
Булгакова
мотивом
—
ст рем л ением
героя
заново
п ере жить
события
прошлого
и
из менит ь
их
ход.
Эт им
стре мле ни ем
так
или
ина че
наделены
все
те
герои,
которые,
в
сущности,
яв ляют ся
вариантами
одного
героя,
преимущественно
интере­
сующего
Булгакова
в
годы
работы
над
рома ном
о
гражданской
войне.
Только
однажды
это
противопоставление
прошедшего
и
н ас тоящег о
сн и­
м ается
,и воссоздается ситуация реального вмешательства героя
в
ход
событий:
в
рассказе
«Я убил»
до ктор
Яшвин
стреляет
в
убийцу-полков­
ника
и
у би вает
его.
В
«Беге»
э тот
моти в
в ыра жает ся
в
бл изко й
сит у ации,
однако
не
так
прямолинейно.
«Тогда,
конечно,
я
не
мог
ничего
по делат ь,
но
теперь
я
смело
бы
ска за л:
—
Г осп один
генерал,
.вы
—
зверь.
Не
сме ете
вешать
лю д ей».
Слова,
к отор ые
в
«Красной короне»
повторяет
несчастный
больной
теперь,
®
своем
полузабытьи,
в
пьесе
оказываются
ск азан н ыми
тогда
и
н аяву
(не
заб уде м,
п рав да,
что
ка рти ны
пьесы
поименованы
снами!).
Их
произно­
сят
даже
два жд ы—
больная,
п лохо
«помнящая себя Серафима Корзухи­
на
(«... с идит
на
таб уре тке,
а
к ругом
ви сят
мешки.
Мешки
да
мешки!..
Зверюга!
Ш а кал!») (Драмы и тоомедии,
с.
151)и вследей—зесговой
К рапи лин , «заносясь в гибельные выси», которых убоялся в свое время
герой
«Красной короны»: «Храбер ты только женщин вешать да сле­
сарей!» (Там же,
с.
154).
Две
важные
р емар ки
до лжны
обратить
на
себ я
вн им ание:
в
перечне
действующих
лиц
о
Крапилине
сказано:«че­
ловек,
погибший
из-за
своего
кр асноре чия»81 и в конце красноречивого
его
мо но ло га: «(вдруг очнулся,
вздрогнул,
опустился
на
колени,
г озори т
жалобно).
Ваш е
высокопревосходительство,
смилуйтесь
над
Крапили-
ны м!
Я
был
в
з аб ыть и!» (Там же,
с.
154; подчеркнуто нами.
—
М.
Ч. ).
Далее
Корзухину
Хлудов
сдает
.контрразведке,
Крапилина
приказывает
повесить.
Так
внимательнейшим
об разо м
об сле дова на
(даже в двух ва­
риантах)
та
п си хологи че ская
ситуация,
неразрешимость
к отор ой
приве­
ла
к
помрачению
ра ссуд ка
героя
«Красной короны», —
возможности
и
последствия
прямого
столкновения
с
гибельной
силой;
явлена
тема,
м но­
го
лет
тревожившая
воображение
ав то ра.
Х лудов
у же'б ыл
п редска зан
в
том
«господине генерале», который лишь контуром намечен в рассказе
81 Комментарием к этой ремарке могут служить некоторые характеристики в рома«
не
Слезкина
«Девушка с гор»: «Нет,
А лекс ей
Васильевич
боль ше
всего
не
терпел
бол т«
ливо ст и...
как
много
глупых
людей,
гот овых
вам
рассказать
о
себе
все,
изложить
вам
всю
с вою
глупую
биографию
и
все
свои
идиотские
убеждения
—
это,
по-моему,
так
—
а
это
—
вот
как
—
и
потом
еще
обижаются,
когд а
вы
в
сво и
че ред
не
разденетесь
перед
ни ми
или
ска жет е
им
то же
вполне
чис тосерд еч но,
что
они
дур ак и», а далее
—
воспоминания
А лек сея
В асиль еви ча
о
ч ел о в ек е , «высказавшемся с полной искренностью^
от
чистого
сердца...
с
тех
пор
его
уже
никто
не
видел.
Ам инь» (М., 1925, с .
92—93).
В
свете
возможного
биографически-мемуарного
истолкования
отдельных
страниц
рома­
на
(см .
об
э том:
Чу дак ова
М.
К
тв орч ес кой
био графии
М.
А.
Булга ко ва,
с.
243—
245) можно увидеть здесь отзвуки более ранних ,
чем
в
«Беге», осмыслений важных
для
Булг акова
фор м
исторически-социального
и
«житейского»
поведения.
(Укажем попутно,
что
единственная
известная
нам
литературно-критическая
стат ья
М.
Б ул гакова
посвящена
Ю.
Слезкину:
Бул га ков
М.
Юр ий
Сле зки н
(Силуэт).
—
«Сполохи», 1922, .No
12, с.
49—54).


62
М.
О.
Чуд ак ова
1922 г.
Больной
ге рой
мысленно
рассказывает
генералу,
как
убитый
брат
приходит
к
нем у
но
н очам : «Господин генерал,
он
помолчал
и
ушел.
То­
гда
я
оже сточ ил ся
от
муки
и
всей
мо ей
волей
п ож елал,
чтобы
он
хо ть
раз
пришел
к
вам
и
руку
к
коро не
приложил.
Уве ряю
вас:
вы
б ыли
бы
ко н­
че ны
так
же,
как
я
я.
В
два
с чета.
Впрочем,
может
бы ть,
вы
тоже
не
одиноки
в
часы
н оч и? Ktq знает,
не
ход ит
ли
к
вам
тот
грязный,
в
саже,
с
фонаря
в
Б ерд янс ке?
Б ели
т ак,
по
справедливости
мы
терпим.
По мо­
га ть
вам
повесить
я
послал
Кол ю,
вешали
же
вы.
По
сл о весно му
п ри казу
без
н ом ера».
И
в
«Беге»
к
Х лу дову
в
постоянных
его
кошмарах
прихо­
дят
повешенные
им;
очевидна
св-язь
центрального
для
всего
этого
обра­
за
мотива
п оме шате льств а
с
«historia morbi» героя « К ра сной
к орон ы»
и
с
едва
намеченной
болезненностью
п олков ни ка
Лещенко
из
рассказа
«Я убил» .
о
В
отрывке,
ост ав ше мся
от
р едакци и
1922 г.,
зафиксированы
два
наиболее
острых
ас пе кта
темы,
два
ее
центра
—
личная
утрата
до ма,
мира,
покоя
(«Боже мой!
О
мир !
О
благостный
покой!»—
восклицает
ав­
тор
вместе
с
Бакалейниковым,
насильно
уведенным
из
до ма
петлюровца­
ми)
и
личная
вина
(«—
Бан дит ы !.. Но я...
я...
интеллигентская
мр азь !»—
восклицает
Бакалейников,
у ше дший
в
сторону
от
совершавшегося
на
его
глазах
убийства). В «Белой
гвардии»
из
них
в ыбран
в
конце
концов
о дин
—
пе рвы й;
герои
-романа
— лица
в
точном
смысле
страдательные;
тольк о
однажды,
в
молитве
о
даровании
жизни
брату,
обмолвится
Елена:
«Все мы в крови повинны,
но
ты
не
к ара й » (Булгаков М., с. 253). «За­
платит
ли
кто-нибудь
за
кровь?» —
вопрошает
ав тор
в
конце
романа
и
от ве чает : «Нет.
Ни кт о» (Там же,
с . 264). Герой рассказа « Кр асная
ко­
р о на», не менее близкий автору,
чем
Турбины,
гот ов
отвечать
л ично
(«Я
был
преступен
не
-менее
вас,
я
стра шн о
отвечаю
за
че лов ека,
-выпачкан­
ного
сажей») и отвечает—-своим
без у мием.
Э тот
вт орой
аспект
т емы
с
полнотою
явится
потом
в
Хлудове—в
драматургическом,
т.
е.
отделен­
ном
от
автора
в иде.
Итак,
еще
р аньш е,
чем
-в
печати
высказаны
были
резкие
о бвин ения
автору
пь есы
«Дни Турбиных»
и
романа
«Белая гвардия»
за
сл ишко м
с оч увс тве нное
изображение
ге роев82, сам писатель уже обдумывал пье­
су,
где
должен
был
звучать
вт оро й,
не
мен ее
важный
для
него
мотив
—
«по справедливости мы терпим»88. «Б ег»— э то
не
продолжение
«Дней
Турбиных», а вторая,
оборотная
ст орон а
тех
же
п робле м,
не
исчерпан­
ных
и
э той
пьесой
и
сохранивших
св ою
остроту
в
п оз дн ейшем
творчест­
ве
Булгакова.
Пь еса
не
только
возрождала
и
ра зве вала
мо ти вы,
уже
заданные
ра­
н ее,
—
обнаружилось
я
то,
что
в
- ней
самой
осталось
неразвитым,
но
по­
лучи т
ра звит ие
в
последующих
замыслах.
Бессмертье
—
тихий,
светлый
брег;
Наш
путь
—
к
не му
стремленье.
Поко йся ,
кто
сво й
кончил
бег!..
Этот
эпиграф
к
пьесе
«Бег», выбранный из Жуковского («Певец во
ст ане
русских
воинов») еще в 1927—1928гг., — программа
бу ду щей
ли­
нии
М ас тера,
тогда
как
сколько-нибудь
оформ ленн ого
зам ыс ла
этого
персонажа,
судя
по
сохранившимся
рукописям
романа
(см.
далее), еще
не
существовало.
Оставляя
в
стороне
связи
пьесы
с
пр едш ест ву ющей
и
современной
12 См.
особенно
«Новый зритель», 1926, 19 окт .,
и
письмо
А.
Бёзыменского
в
«Ком-
■сомольской правде», 1926, 14 о кт.
“ О взаимосвязи «Дней
Турбиных»
и
«Бега»
см.:
Альтшулер
А.
М.
«Дни Тур­
биных»
и
«Бег»
М.
А.
Бу лг акова
в
истории
советского
те атра
20- х
годов.
М., 1972.
«(Автореферат дис .
на
соискание
учен,
степени
канд.
филол.
наук).


Архив
М.
А:
Булгакова
63
литературой,
у кажем
лишь
на
оч е видную
з ависи мост ь
«баллады о долла ­
ре » te «Беге»
от
монолога
одного
из
героев
рассказа
В.
Катаева
«Медь,
к отор ая
то рже ст во вала »84, написанного зимой 1923 г.
и
вошедшего
в
сбо р ник
«Бездельник Эдуард». Экземпляр этой книги хранился
в
личной
би бл иот еке
Булгакова
(21.4).
'В 1927 г.
в
драматургию
Булгакова
вновь
прорывается
т ема
совре­
менн о сти:
как
бы
«на плечах»
других
его
пьес,
на
м ате риале
отношений
автора
с
театрами
и
Реперткомом,
появляется
пьеса
«Багровый ост­
ров»
ю.
14 марта 1927 г.
Кам ерн ый
театр
выдает
ав тору
расписку
в
по­
лучении
д вух
э кзем п ляров
э той
пьесы
(ИРЛИ).
В
письме
Булгакова
Е.
И.
Замятину
от
27 сент.
1927 г.
(написанном в ответ на письмо,
полученное
15 сентября)
ест ь
недо у меваю щие
и
не
совсем
яс ные
ст роки
(«Написан
„Бег“.
Представлен.
А
разре шен
„Багровый
ост ров“».
ИМЛИ,
ф. 27,3.46, л. 2).
Осенью
этого
го да
пь еса
ре пе тир уется
Камерным
театром.
11 дек.
1928 г.
со сто ялас ь
премьера,
и
сразу
вс лед
за
этим
Художе­
ственный
со вет
театра
'высказывается за снятие пьесы ( пь е са
шла
до
весны
1929 г., а затем была снята) ”.
В
этот
же
самы й
год
—
возможно,
что
им енно
осенью,
—
возникает
за мыс ел
вт оро го
ром ан а,
ознаменозавший
новое
обращение
к
прозе
по­
сле
того,
как
1925—1928 гг.
поч ти
исключительно
б ыли
отданы
д рама­
тург и и.
«
*
*
В
архиве
Булгакова
сохранились
две
толстые
тетр ад и
в
твердых
кар­
тонных
пер еплет ах .
Большая
час ть
листов
в
них
«вырвана —
причем
ни
один
лист
не
вырван
»целиком,
а
оторван
вдоль.
У целел а
где
треть,
а
где
половина
те кс та;
несколько
десятков
лис тов
сохранилось
ц ел иком.
Тет­
ради
эти
носят
очевидно
че рно вой
(редкий для рукописей Булгакова!)
ха рак т ер87. Сохранившиеся части текста позволяют с уверенностью гово­
рить,
что
перед
нами
—
самая
ранняя
из
известных
(почвидимому,
п ер­
воначальная)
не закон че нн ая
редакция
рома на
«Мастер и Маргарита»
в
начало
второй
р едакци и
(6.1—2).
Воспоминания
современников
говорят
о
романе
под
наз ван ием
«Кон ­
с ультан т
с
к опы то м», который Булгаков писал в 1928—1929 гг.
м
84 «Тогда он разражается великолепным фельетоном о долларе.
Это
его
ко рон ный
номер.
—
Молодой
человек,
моло дой
ч еловек. ..
Ах,
м олод ой
человек.
Знаете
ли
вы,
что
т акое
доллар?» и далее (Катаев
В.
Без дел ьн ик
Эдуард.
М. , 1925, с.
76—77).
По
вос ­
п оминан иям
М.
М.
Яншина
на
в ечере
памяти
М.
А.
Бул гакова
во
М ХАТе-
1 июня
1971 г. ,
в
1-й
редакции
«Бега», не дошедшей до нас,
б ыла
еще
и
«Баллада е маузере».
85 Пьеса связана с пародийной короткой повестью Булгакова «Баг ро вы й
остров»,,
н ап иса нной
в
1924 г.
(«Накануне», 20 апр.
1924 г.)
и
повлиявшей
на
этот,
широко
рас­
пространившийся
в
те
годы
жан р
(см.
«Остров Эрендорф»
В.
К атае ва , 1925 г.; «Кра­
савиц а
с
ост ров а
Л юлю»
С.
За яицк ого ,
1925 г.
и
др.).
В
арх иве
писателя
хранится
только
позднейшая
машинописная
копия
пьес ы
(11.10).
88 Из творческой биографии Булгакова того времени отметим еще работу его над
статьей,
до
нас
не
дошедшей.
Имею щи еся
сведения
таковы .
В
1928 г.
(видимо ,
в
нача­
ле)
Булгаков
обещает
написать
для
каког о-т о
альм анаха,
предпринимаемого
А.
Куге-
лем
и
Е.
Зам яти ны м,
статью
«Драматург и критик»
и
сдат ь
ее
не
позднее
5 апр.
(ИРЛИ): сохранилась недатированная записка редакторов с напоминанием об обеща­
нии
(ИРЛИ) . 8
авг .
и
15 сент .
Зам ят ин
в
письмах
нап омин ает
Булгакову
о
намечен­
ной
статье
«Премьера» (ИРЛИ)
—
такое
название
п олучи ла
т еперь
эта
ста тья,
уже,
несомненно,
начатая
ав тор ом.
27 сент .
Булгаков
отвеч ает
на
второе
письмо,
объ яс няя
двухнедельную
задержку
те м,
что
за
это
время
к
семи
страницам
«Премьеры», лежав­
шим
без
движения
в
столе
(т.
е.
написанным,
вид имо,
да вно ), приписал еще 20, после
че го
26 сент .
спалил
их
в
печке.
В
пись ме
Булгаков
давал
оценку
сво его
пол о жени я.
(ИМЛИ,
ф.
47, 3.46).
87 Часть текста написана рукой Л.
Е.
Б елоз ерс кой,
с
ав тор ски ми
поп равк ам и.


64
М.
О.
Чудакова
же
читал
его
д рузьям .
Когда
же
именн о
был
н ачат
роман?
Материалы
архива
не
позволяют
отв ети ть
на
этот
вопрос
с
уверенностью.
В
1931 г .,
уже
в
третий
раз
подступая
к
ром ан у,
Булгаков
ставит
на
титульном
ли­
сте
да ты: <1929—1931 гг. »; именно эта начальная дата сохранена в по ­
сле дне й
р едакци и;
.но указание
на
1928 г.
дв ажды
(встречается в « се р е­
динны х »
редакциях
романа
(1937 г .).
Эти
колебания
от раж ают,
б ыть
мо жет,
промежуток
ме жду
временем
зарождения
замысла
и
временем
начала
работы.
Самой
ранней
из
точно
зафиксированных
дат
ра боты
над
ранними
.редакциями остается пока 8
мая
1929 г.
—
день ,
когда
Б улгаков
сдал
под
р асписку
в
редакцию
Сборников
«Недра» (ИРЛИ) 4- ю
закон­
ченную
.главу
из
второй
р едакци и
романа
(последнюю в этой редакции,
подробнее
о
которой
д альше ). Можно предполагать,
таким
образом,
что
вся
работа
над
первой
редакцией
проходила
до
мая
1929 г., а работа над
четырьмя
гл ав ами
второй
в ряд
ли
выи Гла
за
пределы
8 мая.
Но
был
ли
это
уже
тогда
роман
или
произведение
не
выходило
для
самого
автора
из
общего
ряда
его
недавних
сатирических
повестей?
В
послесловии
к
посмертной
жу рн альн ой
публикации
«Мастера и Маргари­
ты»
говорится,
что
в
первых
.редакциях
—
это
еще
не
роман,
а
сатириче­
ская
повесть,
и
да же
«повесть - о боз рен ие», которая только ® 1934 г.
ст а­
новится
н акон ец
романом
8в.
Материалы
архива
говорят
о
др угом .
Уже
в
под гот овите льных
материалах
к
роману
обозна чи ли сь
.центральные его
фигуры
—
Христос
и
Дьявол.
На
1-м
ли сте
первой
р едакци и
под
вариан­
т ами
заглавий—непременное
для
булгаковских
рукописей
определение
жанра:<Ром[ан]». В 'мае 1929г.
Б улг аков
называет
при гот овле нну ю
для
отдельной
публикации
главу
«главой из романа» . В
1931 г.
он
пишет
на
об ложк е
одной
-из
т ет рад ей: «Черновики романа», и в 1932 г . , в
че тв ер­
тый
раз
подступивши
к
замыслу
(ина’этот
раз
вп е рвые
ра зраб о тав
в есь
сюж ет
до
конца
—
для
то го,
чтобы
сразу
же
начать
переписывать
в есь
роман
з анов о), по- пре жнем у
колеблясь
в
выборе
на зва ния,
Булгаков
ни­
мало
не
ко л еблет ся
» определении жанра и пишет поверх разнообразных
вариантов
заглавия
—
«Фантастический роман».
Нам
ничего
не
известно
о
зарождении
замысла
вто рог о
романа,
о
том
времени,
когда
пи сат елю
стало
наконец
ясн о , «об чем этот второй роман
должен
был
быть?
Что
поведать
человечеству?» Вподробных письмах к
брату
Николаю
1929 г .,
в
несколько
б олее
по з дних
письмах
к
П.
С.
По­
пову ,
где
так
много
фактов
духовной
жи зни
писателя,
нет
ни
слова
ни
о
за дум ыва ем ом,
ни
о
начатом
р о мане.
И
тольк о
«Материал»
к
роману,
со­
средоточенный
а вто ром,
как
обычно,
в
конце
первой
тет рад и
(страницы
эт и,
по
счастью,
уцелели), дает .представление
о
том,
в
како м
направле­
нии
об ду мыв ался
в
мо ме нт,
когда
н ачал ась
работа
над
первой
редак­
ци ей
ром ан а,
уже
сложившийся
его
за мы сел.
Но
прежде
—
о
самом
т ек­
сте
дв ух
пе рвых
р едак ций
и
возможностях
его
чте ни я.
На
первый
вз гляд,
возможности
эти
чрезвычайно
бедны.
Автор
в ыры­
вал
листы
пучками
и
не.
уничтожил
тетрадей
це лико м
лишь
затем,
как
объяснила
нам
Е.
С.
Булгакова,
свидетельница
уничтожения
первых
ре­
дакций
романа
89, чтобы оставить следы самого существования романа.
Использовать
эти
обрывки
листов
он
не
предполагал
и,
видимо,
н ико гда
более
не
обращался
к
ним
как
к
м ате ри алу,
п риго дн ому
для
ра боты .
При
'внимательном изучении двух этих тетрадей объявились,
однако,
н ек оторые
перспективы
реконструкции
те кста,
в
значительной
части
по-
88 «Москва», 1966, No 11, с.
128.
t# Факт уничтожения и примерное его время документально зафиксирован дваж­
ды:
в
письме
Булгакова
правительству
от
28 марта 1930 г. : «И лично я,
своими
рука­
ми,
бросил
в
печку
че рно вик
ром ана
о
дьяволе...» (19.30)ивписьмекВ.
В.
В ересаеву
•от 2
авг, 1933г.
(копия,
И Р ЛИ ), где автор упоминает «т от
сво й
ун ичт оже нный
три
■года назад роман» (подчеркнуто нами.
—
М.
Ч .).


Архив
М.
А.
Булгакова
65
ги бше го.
Был а
сделана
попы тка
во сстан ов ить
гипотетическое
.продолже­
ние
(или начало
—
е сли
это
оборотная
ст орон а
листа)
оборванных
стр ок.
Це ль
реконструкции
—
дать
возможность
прочитать
сохранившиеся
ча­
сти
авторского
текста
и
«узнать»
т аким
образом
содержание
написанных
гла в
.первой «
второй
.редакций
р о мана.
Ограничиться
же
в осп рои звед е­
ние м
кусков
пусть
бессвязного,
но
до по дли нно
авторского
текста
—
вме­
сто
т ого
чтобы
восстанавливать
иск усств ен но
его
св язн ость,
—
означало
ост ав ить
т екст
непрочитанным,
оставить
уцелевшие
об рывк и
т ем,
чем
они
и
были
до
сих
по р,
—
ма тер иальн ым и
свидетельствами
копда-то
су­
ще с твова вше го,
но
безвозвратно
погибшего
текста.
Выполнить
эту
работу
оказалось
возможным
благодаря
стечению
не­
скольких
благоприятствующих
обстоятельств.
Во-первых,
вторая
те тра дь
представляет
собой
.последующую
редак­
цию
че ты рех
первых
г лав
.из
тех,
что
содержатся
в
первой
тетради.
При
эт ом
г лавы
не
бы ли
коренным
образом
переработаны,
они
гл авн ым
об ра­
зом
о т делыв али сь,
и
потому
уцелевшие
ч асти
текста
.в торой
р едакции
нередко
частично
п ро долж ают
сохранившийся
т екст
'.первой.
Н ес колько
десятков
листов
второй
р едакци и
уц елел о
п олн ос тью;
так
явилась
в оз­
м ожно сть
некой
.контаминации и
в
ре зультате
—
построения
гипо те тиче ­
ского
тек ста
первых
четырех
.глав,
соединяющего
в
с ебе
э леме нты
первой
и
второй
редакции
®°.
Мало
то го
—
при
ре ко нст рук ции
пятой
и
д альне йши х
г лав,
не
име ю­
щих
бл изко й
по
времени
последующей
редакции,
мы
пользовались
ма­
териалом
редакций
более
поздних
—
ра зум ее тся,
не
для
механического
«дописывания»
оборванного
текста
по
позднейшему,
—
чего
мы
избегали
и
при
раб оте
с
м ате риа лом
второй
р едакции,
—
а
для
догадок
о
во зм ож­
ном
состоянии
раннего
т екст а.
Во- втор ых,
изучение
художественной
манеры
писателя
уб еди ло
нас
в
том,
что
в
ар сенал е
ре ч евых
его
ср едств
особое
место
принадлежит
из­
любленным
словам
и
оборотам
речи.
Для
описания
бл изких
по
ти пу
си­
туаций
у
не го
неизменно
привлекаются
повторяющиеся
слова,
сх одн ые
выражения.
Другими
словами,
м ожно
го ворит ь
о
довольно
бо ль шой
предсказуемости
булгаковского
т екст а.
В-третьих,
ра боте
способствовали
некоторые
общие
особ ен нос ти
ру­
кописного
н аследи я
Булгакова
(см.
ра зд.
1).
Сравнительно
малое
ко ли­
чество
текста
па
строке—из-за
довольно
к рупного
почерка
и
непремен­
ных
полей,
весьма
редкие
вп исыв ания
на
по лях
м
почти
.п олн ое отс утст­
вие
недописанных
слов
и
т.
п.
—
все
это
облегчало
задачу
ре кон струк ­
ци и.
Нередко
она
сводилась
к
«дописыванию»
начатого
слова
или
слова,
перенесенного
на
дру гую
строку
(иногда это было дописывание почти
наверняка)
и
«угадывания»
не
более
как
одного-двух
полностью
неиз­
в естны х
слов,
расположенных
меж ду
из вест ны ми
и
полуизвестным'и;
часть
этих
слов
оп ять-та ки
поддавалась
разгадке
—
из-за
п розра чно сти
син так сич ески х
связей,
очевидной
.включенности
отсутствующих
слов
в
устойчивые
сл овос очета ни я
и
т.
п. 91 Отметим здесь,
что
при
рек он струк­
ции
каждой
строчки
всегда
учи тыв алось
возможное
число
б укв
на
ст ро ке,
связанное
с
особенностями
почерка.
Наконец,
во
многих
случаях
м
Ср.:
Бонди
С.
М.
У каз,
соч.,
с.
103 и др.
•’ См.
несколько
науда чу
взятых
примеров: «по нсшмы[ганным
лест н ица м?
слу]шок
ужонк ом
[прополз за...]
столик» (6.1, л.
67 об.) «—Ловите
ег о,
[а то поздно бу] дет!
Граждане!
—
вос[кликнул
Ивануш]ка...»; «спросил сам у себя ([Иванушка,
му]чительно
потирая
л[об
и
уставясь?
су.ма]сшедшими
глазами...» (л.
71).-
Пример
р ек онст р укции
те кста ,
по
со держанию
своему
не
имеющему
аналогов
в
последующих
редак ци ях
и
в ос­
станавливаемого
л ишь
по
контексту
или
ины м
связям: «В половину [пятого
пришла]
ве­
черняя
газета
и
Цупилиоти
(и Нютон (б удущ ие
Ри мск ий
и
Варенуха.
—
М.
Ч.)
прочи­
тали
в
ней
мно го
ин т ерес ност ей.
[Они узнали ( ил и
—
с ооб щало сь ?), чт]о
на
Москве-
реке
работают
.[водолазы
—
ищут]
тело
покойного
Владимира
М иронович а,
н[о
что


66
М.
О.
Чудакова
(особенно в реконструкции 2 -й
главы)
сами
евангелические
и
апокрифи­
ческие
тексты,
использованные
Булгаковым,
помогали
наш им
догадкам.
В
обоснование
правомерности
нашего
оп ыта
мы
.апеллируем не столь­
ко
к
прецедентам,
ск ольк о
к
самим
пр инципа м
нашей
тек столог и че ской
науки
".В
кр ит ике
те кста
не обх о димо
«руководствоваться принципом
разыскания
на ибо лее
вероятного,
а
не
абсолютно
достоверного»93, и в-
э том
смысле
■восстановленный нами текст представляет собою сочетание
эл емент о в,
к ото рые
приписаны
нами
ав тору
с
разной
ст епень ю
уверен­
ности
94.
Частотный
словарь
Булгакова,
который
ран о
или
поздно
буд ет
составлен,
существенно
ск орре кти руе т
эту
ра боту
и
даст
более
точное
ко­
л ич ественн ое
выражение
вероятности
«появления данного слова в данном
контексте.
С его дня шнее
же
состояние
текстологии
ост ав ляет
нас
в
г ра­
н ицах
субъективности—
как
в
способах
самой
реконструкции,
так
и
в-
сп ос обах
критики
полученного
таким
Путем
текста
95.
Для
пользования
нашей
реконструкцией
96 необходимо четко опреде­
ли ть
ее
границы;
разумеется,
нельзя
рассматривать
ее
как
материал
для
изучения
работы
Булгакова
над
сл о вом.
Однако
из
нее
можно
понягь-
фабулу
первоначальной
р едакци и,
состав
ее
ге ро ев,
некоторые
отлич ия
в
их
разработке
от
последующих
р едакций,
—
можно
ув и деть
работу
ав­
тора
над
тек стом
в
более
или
менее
крупных
к ом поз ицио нных
его
еди ни­
цах
(так,
вторая
редакция
пе рвых
четырех
глав,
к отор ая
во
многих
слу­
ч аях
«склеена»
нашей
реконструкцией
с
первой,
позволяет
тем
не
менее
видеть
пр о цесс
исч езн овен ия
некоторых
кусков
текста
первой
редакции
и
появление
новых).
Впрочем,
само
д альн ей шее
описание
редакции
(по-
необходимости
очень
краткое)
п окаже т
эти
в озм ожнос ти
и
одновремен­
но,
будем
надеяться,
послужит
в
ка кой -то
сте пен и
свидетельством
полез­
ности
само й
реконструкции.
Итак,
како в
же
был
роман
в
цервой
его
р едакц ии?
Б ыло
написано
15 глав97, составивших 160 листов в 1- й
тетради.
Роман
начинался
вступлением
от
п ов еств ова теля
—
человека
непро­
фессионального,
взявшегося
за
перо
с
единственной
целью
—
запечат­
леть
поразившие
его
события.
«Клянусь честью, (...)
пронизывает
[меня,,
лишь
только
берусь
я]
за
перо,
чтобы
[описать чудовищные]
пр о исшест ­
вия
[беспокоит меня лишь]
то,
что
не
бу[дучи..
писателем]
я
не
сумею
[...эт и
происшествия]
сколько-ни[будь...
передать...].
Бог
с
ними
(впрочем,
со
с ло вес ными
тонкостями...
за
эфемерно(ю
славой
п ис ателя
я
не
го­
нюсь,
а]
меня
м у чае т...»
Вступление,
служившее
н ача лом
первой
главы,
имело
пять
вариантов.
Пер вая
глава
после
нескольких
про б
получила
п ока]
что
поиски
ус п ехом
[не увенчались и]
ни
трупа
Берлиоза,
ни
трупа
[лошади
найти
еще
(обнаружить?)] не удалось.
Уз нав
э то,
по мо щники
Гарасн
(будущий Степа
Л иход еев.
—
М.
V.)]
перешли
к
да льне йшему
'[чтению,
прич]ем
узнали,
что
поэт
И ва­
н ушка
Бездомны]
й
водворен
вновь
в
п сихи атри ческ ую
леч ебн и]ц у.
Тут
же
бы ли
опн[саны
чрезвычайно
жуткие
подробности...»
и
т.
п.
(л.
ИЗ
о б.).
В
к вадрат ные
скобки
за ключ ен
предположительно
восстанавливаемый
текст
(в наиболее сомнительных
для
нас
случаях
—
с
вопросительным
зн ак ом); многоточиями в квадратных скобках
отмечены
места,
не
поддающиеся
рек онст рук ции .
Обычные
кон ъе кту ры
(купюры в
цитатах,
восстановление
з ач еркну тых
ав тор ом
слов
и
т.
п.)
даются
в
уг лов ых
ск обк ах
92 См.
особенно
возр ажен ия
Б.
В.
Томаш евского
против
«неумеренного примене­
ния»
в
гу манит арных
науках
закона
исключенного
тр етье го
(Томашевский Б .
В.
Указ,
соч.,
с.
164).
93Тамже,
с.
164—165.
94 Ср.
также
у
С.
М
Бонди.
Указ,
соч.,
с.
103.
95 Ср.
сл ова
Бонди,
предваряющие
его
собственную
рекон ст рукцию
предполагае­
мого
п осл ания
Пушкина
к
«Зеленой лампе»: «Полученный текст сам своими качества­
ми
должен
показать,
правильно
ли
восп роиз веден
пу шки нс кий
замысел,
или
сделана
к рити чес кая
и
текстологическая
бестактность...» (Бонди С.
М.
Указ,
соч.,
с.
103).
99 Она готовится нами для издания в «Ли те рат урны х
памятниках».
97 Если не существовало еще какой -либ о
ныне
у трач ен ной
те трад и,
относящейся
к
э той
редакции.


Архив
М.
А.
Булгакова
67
наз вани е
«Шестое доказательство», но и оно было зачеркнуто ( л.
6); в
первой
ра зм етке
глав
(л. 45) она названа «П ро лого м». Здесь рассказы­
валось
о
появлении
странного
ино ст р анца
на
П атриа рши х
Прудах
и
о
то м,
как
он
вст у пал
в
разговор
Владимира
Мироновича
Бер лиоз а9 8
и
Антоши
Безродного
(ставшего « Ив ану ш ко й
Поповым», а потом
—
«Ива­
нушкой
Безродным»),—
история,
в
самых
о бщих
чертах
со в падаю щая
с
известной
по
печатной
редакции
ром ан а.
Глава
кончалась
тем,
что
ино­
ст ранец
про сил
Бе рли оза
и
Иванушку,
в
доказательство
их
невер ия ,
на­
с ту пить
на
изображение
Х рист а,
нарисованное
Иванушкой
на
пе­
с ке.
Гл ава
2-я,
сначала
называвшаяся
«Евангелие от Воланда», а затем
«Евангелие от дьявола», начиналась рассказом иностранца об Иисусе99.
Р азг овор
Иешуа
с
прокуратором,
приговор
и
казнь,
занимавшие
в
окон­
чательной
редакции
че тыре
главы,
з десь
уместились
в
одной
—
второй
—
главе,
на
17 листах тетради.
В
нее
в ошли
при
эт ом
несколько
евангель­
ски х
эп изо до в, ä также эпизодов,
заимствованных
из
апокрифических
сказаний
о
Христе,
в
поздних
редакциях
исчезнувших
(история Верони ­
ки,
ут е ршей
Хри сту
п лат ком
кровавый
пот
со
лба
во
вр емя
во сш ест вия
па
Г олго фу,
опи са нного
здесь
гораздо
подробнее,
чем
впо сле д ствии;
са­
по жник ,
по мо гаю щий
изнемогшему
Христу
нести
кр ест ).
Важн ая
ос о бенно сть
первоначальной
р едакц ии,
имеющая
отношение
к
изм ене ниям
структуры
романа,
—
отсутствие
той
резкой
отделенности
новозаветного
материала
от
современного,
ко торая
с войс твенна
п осле д­
ней
редакции,
где
Воланд
произносит
только
начальные
и
конечные
фр а­
зы,
а
вся
ис то рия
Иешуа
и
Пилата
выделена
в
особую
главу,
построен­
ную
в
форме
внеличного
повествования,
без
вся ких
следов
чьего-либо
устного
р ассказ а.
Здесь
Воланд
все
время
сох раняе т
п озиц ию
рассказ­
ч ика,
причем
сл ушате ли
—
Берлиоз
и
Иванушка
—
перебивают
его
рас­
ск аз
своими
р епл иками .
Воланд,
выступает
как
живой
очевидец
собы­
ти й,
неоднократно
напоминая
об
этом
Сле дующая
да лее
история
гибели
Берлиоза
сначала
включена
б ыла
во
2-ю
главу
и
только
позже
выделена
в
особую, 3-ю
главу,
на зва ние
и
номер
к ото рой
вписаны
между
строк
сплошного
текста
(л.
42 об.;
см.
разметку
первых
четырех
глав
на
л. 45, где эта глава
еще
ие
учтена).
Гла ва
н азыв ала сь
«Доказательство инженера» .
В
ней
Вола нд
сумел
до­
биться
того,
что
Иванушка,
вз бешен ный
его
издевками
([Я
—
интелли­
гент?]—
прохрипел
он,
—
[я
—
интеллигент?
—
заво]пил
он
с
таким
[ви ­
дом,
словно
Вола]нд
назвал
его
[по меньшей мере суки] ным
с ын ом.. .»,
л. 45 об.), стирает свой рисунок «с к орох одо вс ким
с ап о гом». После этого
разворачивается
картина
г ибели
Берлиоза,
описанная
зд есь
с
гораздо
б оль шим
количеством
страшных
подробностей
ка тастр офы ,
чем
в
даль­
н ейшем
(л. 47 об.
—
50 об.).
Гла в£
ко н чалась
те м,
что
Иванушка,
не
су­
мев
задержать
Воланда,
мгновенно
оказывался
вд руг,
сам
не
зна я
ка к,
у
храма
В асил ия
Блаженного,
на
паперти.
Последние
строки
главы
приводим,
п ользуясь
также
и
страницами
второй
р едакции,
в
которой
этот
эпизод
р асши рен: «И сидел Иванушка,
погромыхивая
веригами,
а
из
храма
вы ход ил
царь.
м
П рим ечат ельно,
что
эта
фа милия ,
п рет ерпев
в
последующих
редакциях
несколь­
ко
изменений,
сохранилась
в'
последней
редакции
ром ана.
” Отметим колебания автора в передаче имени Христа
—
«Иисус»
(л.
32 об.),
<Е[ шуа]» (л .
35), «Иешуа» (л .
39 об.).
|м «Вп ер вые
в
ж из[ни
в
тот...
ден ь
я
видел
как
н адме[н н ый
про кур атор ]
Пилат
не
сумел
с д [<...>1ержать себя.
<Я слов [но
сейчас
вижу ,
как >
он]
резко
двинул
р укой , [...
и
опроки]нул
ч ашу
с
орд[индрным
вином.
Вино]
при
этом
ра схл опа[л ось
по
полу,
чаша
разбилась]
вдребезги,
и
р уки
[Пилата обагрились?] —
Ага-а...
про
[тянул
значительно]
Бе рли оз,
с
велича
[йшим. ..]
интересом
слуша[вший
этот]
рассказ» (л.
33).


68
М,
О.
Чудакова
В
тряс ущей ся
ру ке
держал
посох,
острым
концом
его
раздирал
плиты .
—
Ст удны е
дел а
тв ои,
царь,
—
сурово
сказал
Иванушка,
—
ну,
а
дай
денежку
мне,
царь
Иванушка,
—
...помолюсь уж за тебя.
—
На
т ебе
д ене жку,
Иванушка
—
верижник» (л.
53 об.) 101.
Работа
над
4-й
102 главой была начата в соответствии с первой ра< -
меткой
—
там
эта
глава
называлась,
по
нашему
предположению, «Интер­
меди я
в
[Хижине Грибоедова]» и должна была,
как
увид им
далее,
со­
д ер жать
материал
той
гл авы
окончательного
т екст а,
ко тора я
получила
название
«Дело было в Грибоедове» 103.
Но
раб ота
над
г лавой
ограничи­
лась
тем,
что
бы ло
написано
ее
название,
после
чего
оно
за чер кну то
и
написано
новое
—
«На вед[ь м ино й
к ва ртире ]» (л. 5 5; оно тоже зачеркну­
то,
но
другим
не
зам ен ено,
есл и
толыф
но вый
его
ва р иант
не
остался
на
об орван н ой
части
лист а); во изменение первоначального плана автор
реш ил
ввести
еще
од ну
главу
прежде
«Интермедии».
Глава
рассказы­
в ала
о
«знаменитой поэтессе»
Степаниде
Аф анась евн е,
которая
«прожи­
вала
[в большой?
благоустроенной
кв а ртире
[вдвоем с мужем невропато ­
логом...
Страдая
какими
[-т о
болями
в]
ле вой
л о ды жке, [Степанида Афа­
насьевна
делила
св ое
[время между ло]жем
и
телефоном» (л. 55 об.). Она
и
раз нес ла
по
Москве
в есть
о
гибели
Берлиоза
со
своими
версиями
о
ее-
прич ине
и
об стоятельс твах .
В
конце
главы
в
рассказ
вступал
повество­
ватель
104 и подвергал эти версии критике .
По-видимому,
Степаниде
Афанасьевне
в
этот
момент
ра боты
готовилась
какая-то
роль
в
дальней­
шем
развитии
сюж ета
—
о
чем
го вор ит
следующая
фраза
повествовате­
ля: «Если б моя воля,
в[ зял
бы
я
Степаниду
да]
п ом елом
по
морде...
Н о,,
ув ы,
нет
в
этом
[надобности
—
Степа]нида
не извес тно
г[ де
и
вероятнее
всег о]
ее
у били» (л.
59); можно предположить,
что
именно
в
Степа­
нидиной
«ведьминой»
квартире
рассчитывал
автор
в
момент
работы
над
4-й
главой
поселить
Воланда
—
поскольку
в
первых
д вух
главах
Воланд,
не
объявлял
Б ерл иозу
(как в позднейших редакциях), что будет жить в
его
квартире,
и
о казы ва лся
он
в
Берлиозовой
квартире
только
в
9-й
г ла­
ве.
В
последующих
главах
ге ро иня
эта
больше
не
п ояв лялас ь.
Глава
5-я
получила
сн ачал а
«свое»
название
«Интермедия в [Ша л а­
ше
10s Грибоедова]», затем оно было зачеркнуто,
но
новое
название,
ес­
ли
оно
было,
ос тал ось
неизвестным
(см.
дал ее
о
4-й
главе
вто рой
ре­
дакции).
Здесь
изображалось
появление
Иван уш ки
в
рес торан е
дом а
Грибоедова
и
п осле дующая
сцена
в
психиатрической
л ечебниц е
—
б лиз­
ко
в
основных
че ртах
к
окончательной
редакции.
Зат о
конец
этой
г ла­
вы
ни
в
каких
редакциях
романа
более
не
встречается:
ночью
два
дежур­
ных
санитара
психиатрической
больницы
ви дят
в
больничном
саду
ог­
ро мно го
(«в шесть аршин») черного пуделя;
одн ому
из
санитаров
ка­
жет ся,
что
пудель
э тот
прыгнул
из
больничного
ок на.
Пудель
воет
в
са­
ду;
затем
он
устремил
морду
«к окнам больниц[ ы...], обвел их глазами,
[полными боли], как будто его му[ чи ли
в
э тих
стенах], и покатил [перего­
няя
сво ю]
тен ь . ..» (л. 84). Как выяснится впоследствии,
в
9-й
главе,
в
эту
101 Появление царя Ивана Грозного перед Иванушкой,
возможно,
связано
с
за­
мыслом
будущей
пьесы
«Блаженство» (1933—1934), воз ник нове ние к от ор ого с ам а вт ор
относил
к
1929 г.
К
этому
э пизо ду
на
двух
страницах
тетради
(л.
52 об.
и
л.
53) под­
би рал ся
из
разных
источников
мат ериал
(так,
сл ово
«студные»
выписано
из
с л оваря
Даля).
102 Порядковые номера некоторых последующих глав в тексте оторваны ,
они
восст а­
навливаются
по
сохранившейся
ну ме рации
других
г лав
(9- й
и
12-й
—
15-й).
103 Писательский дом назван в первой редакции сначала «Хижино й» (л .
58 об.К
а
зат ем
«Шалашом Грибоедова» (л.
61), а «Дом
Г риб оедова»
фигурирует
как
офи­
циал ьн ое
его
на зв ание
(л.
61 об.) .
104 Подробнее о повествовательных особенностях первой редакции
—
далее .
105 Так как в этой главе,
на помн им, «Хи жина»
уже
переименована
в
«Шалаш», т о
название,
по-видимому,
было
тоже
скорректировано.


Ар хив
М.
А.
Булгакова
н очь
из
лечебницы
бе жал
Иванушка
Бездомный
—
по-видимому,
в
об­
лик е
этого
че рн ого
п уде ля,
явственно
связанного
с
«Фаустом»106.
Глава
6-я
«Марш фюнебров»—
дает
не изве ст ный
по
другим
редак­
ц иям
ва ри ант
похорон
Берлиоза:
гро б
вез ут
на
колеснице,
бежавший
из
лечебницы
Иванушка
«отбивает»
гро б
с
телом
друга
у
похоронной
про ­
цессии,
вскакивает
вместо
куч ера,
бешено
настегивает
лоша дь,
за
ним
гонится
милиция
и
на конец
на
Крымском
мосту
колесница
вместе
с
гро­
бом
обрушивается
в
Москву-реку
107.
Иванушка
у спевае т
с вали ться
с
козел
прежде,
остается
ж ив,
и
в
г лаве
9-й
газеты
сообщают,
что
он
в оз­
вращен
в
лечебницу.
Глава
7-я
рассказывает
историю
п ред седа теля
жилищного
товарище­
ст ва
до ма
No
210 по Садовой улице Никодима Гаврилыча Поротого,
ко­
торый
ут ром
обнаруживает
в
своем
бумажнике
большую
сумму
ден ег
и,
перебирая
в
уме
подробности
вчерашнего
вечера,
лихорадочно
размыш­
ляе т,
не
об воров ал
ли
он
к ого
нак ану не.
Глава
оставлена
недописан-
ной
—
возможно,
потому
(как это нередко можно видеть в рукописях
Б улга ков а), что была вполне ясна автору и могла быть отложена.
В
главе
8-й
излагается
ут ре нний
разговор
директора
Ва рьете
Гараси
Педулаева
с
Воландом,
явившимся
к
нему
на
кв ар тиру
и
демонстрирую­
щим
по
ходу
дела
несколько
тр ю ков;
в
начале
разговора
Вол анд
гов о­
р ит,
что
он
«по квартирному вопросу», поскольку «[признай] тесь
сами ,
ал-
мазнейш[ий
товарищ
Пе ду ]л аев,
что
сидеть
в
гостинице
во
время]
гастро­
лей
неудобно» (л.
105).
Воланд
уходит,
а
Гарася,
вышедший
вс ко ре,
оказывается
вдруг
над
крышей
своего
дома
и
после
кр ат ковр емен но го
полета
видит
«громоздя[ щую с я
высоко
в
н ебе]
тяж елую
[гору с плоской
как]
стол
вершиной» (л.
111). Далее следует описание Владикавказа
—
более
под роб ное,
чем
впоследствии
(пока еще ом не был заменен Ялтой),
и
разговор
с
лил ипу то м,
о бъя снив шим
потрясенному
Гарасе
его
место­
нахождение.
Глава
9-я
(без названия)
описывает
контору
Вар ьете
пер ед
вечером
Вола н да,
впечатление,
произведенное
на
помощников
Гараси
Педулае­
ва
—
Цуи
илйоти
и
Нютона
—
его
телеграммами
из
Владикавказа
(«Хри-
стом-Богом-Г[осподом
про шу
спасти]
погибаю
Педулаев», л.
114), и раз­
говор
их
по
телефону
с
Воландом.
Конец
главы
остается
неясным
(«при­
ехал
извозчик
[и привез?
в ы сади л ?..] в белой рубашке[...] и истерзанного
человека]»;л.
117).
Глава
10- я
(без названия)
—
вечер
в
Ва рь ете;
вед ет
его
ко нф ер ансье
Оси п
Гри гор ье вич
(вариант
—
П етр
Алексеевич)
Благовест
(«[лицо
у
н его]
бы ло
бабье
[... бе з]
бо ро ды »; появление его «[было встречено уг­
рюмым
и
недоверчивым
молчанием]
всего
з ала», л.
118). Именно ему во
вр емя
сеанса
(по ходу которого разоблачалось неприглядное прошлое
Нютона,
никому
до
это го
неизвестное)
Вола нд
собственноручно
(в от­
личие
от
бо лее
поздних
р едакци й
Вола нд
выступает
зд есь
один) «повер­
нул
г о ло ву ]» и выдернул ее «(как]
пробку
из
б [ ут ылк и...]> (л.
126). Ц уп и-
лиоти
и
Ню той
ме жду
тем
продолжают
принимать
те легр амм ы
из
Вл а­
дикавказа
от
Педулаева
(«Комнате обыщите пол,
найдите
ос к[ олки
рюмки
капусту»], л.
121 об.
—
122) и шлют ответные,
теряя
го лову
(«Осколков нету», л.
122).
Наиболее
сл ожну ю
задачу
представляла
реконструкция
11- й
главы.
1М В печатной редакции романа этот литературно- зн ам ен ит ый
пудель
остался
только
в
виде
украшения
на
трости
Во лан да
(Булгаков М.,
с.
426) и на цепи,
по­
вешенной
на
грудь
Маргарите
(Тамже,
с.
677).
|ят Ср.
разг овор
«инженера»
с
Берлиозом
во
второй
редакции
—
Б ерли оз
резонно
предполагает,
чтФ
его
после
смерти
сожгут
в
крематории,
а
«инженер»
воз ражает : «Как
раз
наоборот,
вы
будете
в
воде.
—
Утону?
—
сп роси л
Берли оз .
—
Нет,
—
сказал
ин­
жене р» (6.2, л.
66).


70
М.
О.
Чудакова
Глава
эта
посвящена
биографии
г ероя,
не
встречающегося
ни
в
других
главах
э той
р едакци и,
ни
в
последующих
редакциях,
поэтому
материал
для
догадок
об
утраченных
ча стях
ее
текста
очень
ску ден
и
степень
их
достоверности
ниже,
чем
предположений,
изложенных
до
сих
пор.
Гл а*
ва
называлась,
по
нашему
пр е дпо лож е нию, «Что такое эрудиция»
и
ра с*
сказывала
о
дет ст ве
Феей,
о
то м,
как
ему
в зяли
немку,
а
по з днее
—
не­
ск олько
преподавателей,
которые
три
го да
занимались
с
ним
па ралле ль­
но
ги мназ ич еско му
курсу,
после
чего,
четырнадцати
лет,
он
уехал
с
ма­
терью
(?), гувернером и экономкой в Италию,
где
прожил
2 года,
вы­
учился
говорить
по-итальянски,
экзаменовался
и
в
17 лет получил атте ­
ст ат
зрелости.
Мать,
после
совета
со
з нако мыми
«и по зрелому размыш­
лению,
ре шила
отдать
его ]
в
лоно
И ст ор[ик о-фи лолог и ческ ог о
факуль­
те та
Московского
университета.
Она]
угадала
чрезв ы чайн о
точно.
У
Феей ]
оказались
необыкновенные...] способности[к
истории.
К
то му
же
в осп и тан и е,-[...] расширенный кругозор и]
хо ро шее
зн[ание
язы ков
сыгра­
ло]
свою
роль
[и уже на втором]
курсе
Фе с[я
пр ивел
в
с ос то яние]
востор­
га»
профессора,
под ав
ему
свою
работу
„Категории причинности и кау­
за льна я
связь“ (л.
134).
Далее
рассказывается
его
научная
биография,
Феся
становится
профессором
и
среди
п роч его
много
занимается
т руда­
ми
ср едневеков ы х
ученых
по
демономании.
Фе ся
же н ится
на
урожден­
ной
графине
Ковской,
она
по
утрам
в
амазонке
уе зжа ла
кататься
на
ло­
шадях,
а
Феся,
боявшийся
лош адей ,
в
это
время
пи сал
диссертацию
«Эстетическое сознание раннего Rinascimento».
П ере числ ив
разнооб­
разные
те мы
его
за нятий ,
главным
об ра зом
по
истории
ср едне век овь я,
ав тор
заключал,
что
«[Феся обладал поистине]
феноменальной
[эрудици­
ей ]» (л.
135 об .).
В
гл аве
это й
есть
важное
и
темное
(из-за
утр аты
зн а­
ч ит ельн ейшей
части
текста)
мес то : «Ощутил себя [...] ему помере[ щились
м чащи еся
на
с] как уна х[...] черные
ведьм ы ,
ко т о р ы[ х?е?]...» (л.
135 об.
—
136).
Далее
упоминается
имя
«Лоренцо», «по более достоверным све­
де ни ям,
многие
из]
них
разъехались
с
ба ла?
шабаша?
недовольные
и]
раздраженные[...]»(л.
136).
Каж ет ся
довольно
вероятным,
что
речь
и дет
о
видении
какого-то
шабаша,
посетившем
Фе ею
в
результате
его
демонологических
за нятий ,
и
что
су ще ству ет
с вязь
этого
г ероя
с
той
ролью,
к отор ая
в
эпилоге
последней
редакции
романа
б ыла
уг отов ана
Ивану
Николаевичу
Поныреву
—
профессору
И нсти тута
истории
и
фи­
ло со фии.
Далее,
по-видимому
после
революции,
Феся
уходит
(или изгнан)
с
ка фе дры
и
десять
лет
преподает
(в Александровской гимназии?
тогда
это
го ворит ,
возможно,
о
Киеве).
Феся
был
занят
четыре
раз а
в
неделю:
в
понедельник
в
Хумате
(Художественные мастерские)
он
читал
попу­
лярный
курс
«Гуманистический критицизм как таковой», в среду
д ол­
жен
был
ех ать
в
(казармы?) дивизии,
чтобы
читать
л екцию
«Крестьян ­
ские
войны
в
период
реформации», по «постным
дням»
ехал
в
Академ ию
изящных
и ску сств,
где
вел
курс
«Секуляризация этики как науки», и
где-то
в
четвертом
месте
выступал
с
д окл адом
«Респленцитность формы
и
пропорциональность
ч астей» ,08.
Так
прошли
десять
лет,
и
Феся
наме-
,<ж Названия нескольких работ Феей зафиксированы в «М ат е риале», поэтому эта
часть
главы
восстанавливается
срав ни те льно
легко.
П рототип ом
этого
ге роя
п ослужил,
по
нашему
пред пол оже ни ю,
Б.
И.
Ярхо
(1889—1942), входивший в дружеский круг
Булгакова
1920-х
гг.
Кроме
п араллелиз ма
некот орых
биографических
фактов,
в
пользу
предположения
говорит
как
рар ите тнос ть
научных
интересов
Ярхо
в
целом,
так
и
де­
монологические
его
занятия
(см .
темы
его
лекций
1918—1919 гг .
—
о
неч ис той
с иле
в
немец кой
литературе,
подготовленный
им
еще
в
1918 г.
сборник
«Средневековые
виден ия
от
VI до XII
в в. », о преследовании колдунов и т .
д.
ЦГАЛИ,
ф.
2186, on. 1 ,
ед.
хр.
9—10, 60—61, 75), Отметим здесь же возможную связь имени героя с уменьши­
тельным
им енем
ленинградского
знакомого
Булгакова
—
Ф еодос ия
Григорьевича
Тара­
со ва
(сообщено нам Л .
Е.
Белозерской).


Арх ив
М.
А.
Булгакова
71
р евал ся
уже
вернуться
к
«каузальной связи», как вдруг в одной « бо ево й
газете»
появилась
«статья
...[в п роч ем,
называть
ее
автора
н]ет
нуж ды.
[В ней говорилось,
что
некий]
Трувер
Рерю[кович(так!
—
М.
Ч.)
будучи
в
свое
время]
п ом ещ ик ом, [издевался над мужиками]
в
своем
подмосков­
ном
им ении, [а когда революция]
лишила
его
им е н[ия,
он
укрыл]ся
от
г рома
пра[ведного
гнева
в]
Хумате...»
И
тут
вп ерв ые
мягкий
и
тихий
Феся
«{стукнул кула]к ом
по
ст олу
и
[сказал ( а
я. ..] забыл предупредить,
что
п о-русс ки
он
гово]рил
пло хо
[...] сил ь но ка рт[а вя) :]
—
Этот
р[азбойник,
в еро ятн о,] хочет моей [ см ерт и!..]», и пояснил,
что
он
не
тольк о
не
издевался
над
мужиками,
но
д аже
Не
в идел
их
«[ни
одной]
штуки». «И
Феся
ск[азал
п рав ду.
Он
де й]ств ител ь н[о
ни
одного
му ж ика]
не
ви дел
р[ядом
с
со бо й.]
Зимой
[он сидел в Москве,
в
своем
кабинете,
а
[летом уезжал за границу]
и
не
ви[дел
никогда
своего
п од­
московного]
именья».
Однажды
он
ч уть
бы ло
не
поехал,
но,
решив
сна­
ча ла
ознакомиться
с
р у сским
н ародом
по
солидному
и сто чнику ,
прочел
«Историю Пугачевского бунта»
Пушкина,
после
че го
ех ать
н аотре з
от­
казался,
проявив
неожиданную
для
него
твердость.
Однажды,
впрочем,
вернувшись
домой,
он
гордо
за яв ил,
что
ви дел
«настоящего русского
му[жичка.
Он]
в
О хо тных
рядах
покупал
капусты.
В
треухе.
Но
он
не
про из вел
на
м еня
впечатление
зверя.
Через
некоторое
время
Ф еся
развернул
илл юс т рир ованны й
журнал
и
увидел
своего
зн аком ого
мужичка,
правда,
без
треуха.
Подпись
под
старичком
бы ла
такая:
Граф
Лев
Николаевич
Толстой.
Феся
был
потрясен.
—
Клянусь
М ад онной,
—
заметил
он,
—
Ро ссия
не об ык нове нная
ст р ана!
Графы
<выглядят как>
в
ней
вылитые
мужики!
Таки м
об разо м,
Ф еся
не
солгал» (л.
136 об.
—
137 об., 141).
На
это м
глава
оставлена
—
нд
середине
с тр аницы
(последние И
строк
уцелели
п олн остью); до этого были еще три листа’,
заполненные
текстом,
вырезанные
(почти полностью)
прежде
у ничт оже ния
всей
ре­
дакции,
в
процессе
ра боты
над
главой
109.
Из
вышеизложенного
видно,
како й
важный
для
понимания
первоначального
замысла
романа
матери­
ал
содержала
эта
глава.
Тема
инте ллиг енции
и
народа
в
пр едр ево л юци­
о нной
России,
несомненно,
н амеч ал ась
з десь;
в
како м
соотношении
«серьезности»
и
г ротес ка
предстояло
ей
войти
в
роман
—
ос талос ь
неиз­
в естны м
по.
Можно
тольк о
гадать
о
той
рфли,
которая
б ыла
уготована
Фе се
в
сюжете
романа;
возможно,
он
должен
был
принять
участие
в
ша баше
—
или
давать
научное
об ъясн ен ие
про исх одяще м у
(напомним
п редп олага емое
на зва ние
гл авы : «Что такое эрудиция»).
В
этой
главе
е сть
ва жное
указание
на
вр емя
дей ст вия
романа
—
де­
ся ть
пореволюционных
лет,
проведших
до
мо мен та
появления
- ст атьи
в
«боевой газете», устанавливают одновременность разворачивающихся в
романе
событий
с
моментом
их
описания;
второй
роман
Булгакова
до л­
жен
был
ст ать
романом
не
тол ько
о
современности,
а
—
о
с ег одняшне м
ее
дн е.
(На первых страницах романа действие его перенесено на не­
ск ольк о
лет
вперед
—
фигурирует
дата
14 июня 1935 г.
Впрочем,
приуро­
чение
это ,
как
и
в
последующих
редакциях
р о мана,
впо лне
произвольно).
Последующие
три
г ла*вы
сох ран или сь
полностью
—
гл ава
12-я
«Раз-
|0* Листы эти,
как
и
пр еды ду щие
два
с
половиной
лист а,
заполнены
б ыли
рукою
Л.
Е.
Б елоз ерс кой,
последний
лист
гл авы
—
ру кою
М.
А.
Б улгак ова.
110 Очевидно,
во
вся ком
слу чае,
что
це ль
гротеска
должн а
была
быть
совсем
иной,
чем
в
п ост роени и
героя
Ильфа
и
П етрова
Васисуалия
Лоханкина,
ставшего
хрестома­
тийным
пр име ром;
ассоциации,
которые
могут
воз никнут ь ,
—
чи сто
внешние:
сама
«фе­
ном еналь ная
эрудиция»
Феей,
подчеркиваемая
Бул гаковым ,
резко
от дел яет
его
от
героя,
всю
жизнь,
по
желчной
воле
соавторов,
занятого
главным
о бразо м
од ной
книгой
—
«Мужчина и женщина» .


72
М.
О.
Чудакова
говор
по
ду шам » (допрос Поротого относительно денег),
глава
13- я
«Якобы деньги», где описаны разнообразные махинации с фальшивыми
деньгами
(много подробнее,
чем
«впоследствии), визит буфетчика х Во­
ланду
и
их
беседа,
узлов ые
моменты
которо й
(несвежая осетрина в бу- _
фе те
В ар ьет е, «угадывание»
на ко пл енной
б уфе тч иком
су ммы
денег
н
отмеренного
ему
ср ока
жизни)
остались
в
романе
до
последних
его
ре­
дакций.
Глава
кон ч алась
те м,
что
буфетчик,
покинув
в
уж асе
квартиру
на
Сад ов ой
1И,
вбежал
в
церковь,
чтобы
«в срочном порядке»
заказать
мо л ебен
«об избавлении от нечистой силы», и застал отца Ивана,
заня­
то го
аукционом
и
про гоняю ще го
его
со
сл о вами: «Вообще,
не
му чь,
член
профсоюза,
и
иди
с
богом
из
к ам ер ы. .. . » (аукционной.
—
М.
Ч.,
л.
161).
Глава
14- я
—
«Мудрецы» (первоначально «П рои сшест ви я
продолжа­
ютс я») —
рисовала
разнообразные
мист иф икации
д вух
теряющих
уже
рассудок
помощников
Педулаева
в
конторе
Ва рьете
(новые телеграммы
от
Гараси
и
проч.).
Глава
15-я
не
имела
на зва ния;
она
начиналась
т ем,
как
Робинский
и
Благовест
П2, в поисках спасения от ставшего,
на конец ,
очевидным
для
них
дей ст вия
гро зн ой
сверхъестественной
силы,
не
сговариваясь,
оказы­
в аются
в
очереди
на
оформление
заграничных
п оездок
—
на
это м
об ры­
валась
глава
(занимавшая две страницы)
и
с
нею
—
первая
редакция.
Каковы
же
были
гр а ницы
з амыс ла
романа
в
работе
над
первоначаль­
ной
его
р едакцие й?
Почву
для
предположений
д ают
уцелевшие
и
рекон­
струированные
ч асти
ее
те кста
и
анализ
«Материала»
к
роману.
Исторический
и
в
широком
смысле
фактический
материал
о казал ся
здесь
прив леч ен
только
для
дв ух
центральных
фигур
романа,
с
самого
начала
развития
замысла
очевидным
об разо м
сопоставленных
и
проти­
вопоставленных.
Это
показывает
расположение
«Материала», в преде­
лах
которого
им
отведены
специальные
листы.
Один
из
них
озаглавлен
(крупными буквами) «О Боге» (л .
176 об., остался незаполненным), вто­
рой— «О
Дьяв оле » (л.
177 об.
—
178).
Две
страницы
(развернутый
ли ст ), разграфленные на 6
к олон ок,
сверху
которых
написано
«Иисус
Христос» (л.
174 об. —175), показывают,
как
автор
собирал
св еден ия
о
дне
распятия
Христа,
ра знооб ра зные
реалии
(наименования иудейских
до лжн ос тей,
точное
местоположение
Г олгоф ы), пользуясь на этом этале
ра боты
над
романом
каки м- то
из
из даний
«Жизни Иисуса»
Э.
Ренана
и
одной
из
к ниг
Ф.
В.
Ф аррара
—
в ид имо , «Жизнь Иисуса Христа» (разу­
меет ся ,
помимо
Евангелия
и
апокрифических
сказаний).
Материал
к
роману
показывает,
что
фигура
дь яво ла
и
в сей
об лас ти
связанных
с
ним
представлений
б ыла
важна
не
тол ько
для
отдельных
глав,
но
для
всего
романа
—
именно
ею
начинается
разработка
материа­
ла:
сделаны
выписки
из
статей
словаря
Брокгауза
—
Ефрона
«Демон»,
«Демонология», «Демономания», «Колдовство», «Сатана», «Диавол».
Одно
место
в
ст атье
«Шабаш ведьм»
обр атило
на
се бя
особое
внима­
ние
писателя
—
та м,
где
реч ь
ид ет
о
ве ре
ср едн евеко во й
католической
церкви
«в существование формального еретического культа дьявола».
По
ее
п редс тав ле ни ям , «еретики составляли синагогу дьявола,
устраи­
вая
в
ч есть
его
пе риодич ес ки е
су ббот ы
(отсюда субботы,
шаб аши
в едь м).
Участниками
этих
суббот
являлись
уже
не
жалкие
ве дь мы,
а
представители
в сех
классов
и
рангов
—
князья
св етс кие
и
духовные,
мо-
1.1
Кв арт ира
эта
располагалась
еще
на
3- м,
а
не
на
5-м
этаже,
и
не
имела
н омера.
1.2
В
процессе
р аботы
над
э той
ре дакц ией ,
н осив шей
явн о
ч ерновой
(необычный
для
руко писей
Булгакова)
характер,
пробовались
варианты
и мен
героев
—
Цупнлиоти
(будущий Римский), в к аж дой н овой гл аве,
а
иногда
и
на
раз ных
ст раница х
одной
главы,
ста нови лс я
то
Сук^вским,
то
Библейским,
то
Робинскнм,
а
Нюто н
(будущий
В арен уха)
—
Ну тон ом,
Ка рт оном,
Благовестом.
Эти
варианты
да ют
ин т ересны й
мате­
риал
для
изучения
ан тропон имик и
Б ул гак ова.


Архив
М.
А.
Булгакова
73
нахи,
с вяще нник и
и
т.
д.» (т.
77, с.
83).
Подчеркнутые
-здесь
слова
Б ул­
гаковым
выпис аны,
причем
это
единственная
большая
выписка
из
ст а­
тьи.
С
достаточной
долей
уверенности
мы
мож ем
предполагать,
что
пе­
ред
н ами
—
один
из
первых
моментов
зарождения
за мы сла,
известного
по
пе ча тной
редакции
бала
у
сатаны,
где
как
раз
и
собрались
н аи­
более
блестящие
«представители всех классов и рангов» .
Явно
в
разви­
тие
это й
и деи
«всесословного»
шабаша
п ояв ляе тся
д альше
на
отд е ль­
ном
листе
реплика
Воланда
(для будущих глав) : «—
А
принесли
ли
вы,
арапы,
ваш и
хле бн ые
карточки?
—
спросил
Воланд
у
гостей» (л.
173 об .,
э ффе кт,
быть
может,
ож ида лся
именно
от
того,
что
вопрос
п редложен
весьма
бл естяще му
об ществу ) ; к этой же будущей главе относится еще
одна
запись
«Материала»: «Для шабаша:
—
Трио
гармонистов,
братья
Ил юхи ны
и
Караулов.
Семисвечник» (л.
170; «семисвечник»
появился
в
последующих
редакциях
и
сохранился
до
последней
нз,
«гармонисты»
не
были
и сп ользован ы
—
сцен ы
шабаша
и
ба ла
написаны
в
ином
клю­
че,
ма тер иал
современного
б ыта
в
них
почти
не
привлекался).
Гл авным
источником
для
«демонической»
с феры
романа
п ослужи ла
книга
М.
А.
Орлова
«История сношений человека с дьяволом» (Спб.,
1904). Начиная с л.
117 об.
в
тетради
в перем ежку
дел ают ся
выписки
то
из
э той
книги,
то
из
различных
ст атей
энциклопедического
с ло варя
Брокгауза
—
Еф рон а,
им е ющих
от ноше ние
к
демонологии.
Выписки
очень
к ра тки:
дл инн ый
с писок
имен
демонологов
(помогающий проследить,
какие
главы
книги
Орлова
бы ли
про чита ны
Булгаковым
с
особенным
в ни м ан и ем ), без видимой границы переходящий в заметки по римской и
греческой
истории
и
литературе,
а
также
по
ис т ории
раннего
Возрож­
дения,
с
которыми
непосредственно
связан
появившийся
на
л.
169 об.
список
разнообразных
научных
тем ,
озаглавленный
«Работы Феей» (ма ­
териал
для
11- й
главы
ро ма на).
На
многих
страницах
книги
Орлова
встречаются
подробности
действия
неч исто й
силы,
нашедшие
впоследст­
вии
п рямое
или
ко свенно е
отражение
в
романе
114.
Специальная
глава
«Шабаш»
у
Орлова
начинается
т ак: «Шабаш ведьм
—
о дно
из
грандиоз­
нейших
созданий
н ародн ой
тв орче ской
фантазии,
увлекавшее
величай­
ших
поэтов
и
художников.
Вспомните
шабаш
в
«Фаусте»
Ге т е!» (с. 30).
Сам
это т
пат ет и ческий
зачин
и
д альн ей шее
изобилие
подробнейше
о пи­
санных
колдовских
превращений
не
могли
не
подействовать
заражаю­
ще
на
фантазию
писателя,
ув лекая
его
на
путь
соревнования
с
фантази­
ей
народа
и
ве лич ай ших
по это в.
Некоторые
достаточно
общеизвестные
народные
верования
при
чтении
О рлов а,
несомненно,
заново
об рати ли
на
себя
вн им ание
писателя
*15.
В
книге
несколько
раз
описываются,
на­
п риме р,
разли чн ые
манипуляции
с
отрезанной
головой,
кот орую
сатана
113ВкомнатеВоланда «канделябр
с
гн ездами
в
вид е
когтистых
птичьих
л ап.
В
э тих
се ми
золотых
лап ах
горели
толс тые
восковые
св еч и» (Булгаков М .»
с/668,
см.
так же: «Горели семь восковых свечей в золотом семисвечнике» (6.7, с .
487).
114 «Но когда посетитель взял книгу,
учен ый
ув ид ал,
что
у
него
вместо
руки
с
па ль­
ца ми
—
лапа
с
ког тями ,
как
у
хищн ой
птицы.
Узнав
по
э той
примете
дь явола. .. »
и
т.
д.
(Орлов,
с.
15) ср . : «Сгребла птичьей лапой этикетки и стала таять в воздухе»
(Булгаков М. ,
с.
127; подчеркнуто здесь и далее нами .
—
М.
У. ); «, ..Он
с
гро мки ми
к рик ами
схватил
ее,
вынес
на
д вор
и
поднялся
с
нею
на
воздух!
И
затем
во
мгнове­
ние
ока
он
исчез
с
своею
д обыче ю
и
в
ту
же
минут у
ис чез ли
его
спу тни к
и
их
лош а ди»
(Орлов,
с.
18; см.
также
описание
всадника
на
с.
19; см.
еще: «...
я вил ась
вдруг
целая
ку ча
гост е й.
Все
они
был и
верхом
на
коня х,
все
о деты
в
черное
и
произвели
на
домашних
самое
тревожн ое
впечатление», с.
51; ср.: «...и
кони,
ломая
вет ви
ли п,
вз ви­
лись
и
вонз илис ь
в
низкую
черную
ту чу » (Булгаков М.,
с.
788); «Кони рванулись,
и
всадники
поднялись
вверх
и
по скакал и»
(Там же,
с.
793); черные кони и чер­
ные
плащ и
Воланда
и
его
свиты
и
т.
п.
Мотив
полета
на
коня х,
по дроб но
разрабо­
та нный
на
многих
ст раница х
романа,
несомн ен н о,
заимствован
из
книги
Ор лова .
115 Готовясь к Шабашу , «дамы ,
желавшие
принять
в
нем
участие,
должны
были»
как
известно,
натираться
особенною
мазью» (с.
30), «иногда на балу бывает музыка»,
т анцы
(с.
31), «по народному верованию каждый человек,
который
подвергается
нала«


74
М.
О.
Чудакова
может
избирать
«орудием для своих проявлении» (с . 322—323) 11в,
ес ть
эпизоды,
ко тор ые
прямо
отра зил ись
в
описании
сеанса
Вол анд а,
напри­
мер,
расс ка з
о
помощнице
сатаны,
некой
д евице
Диане
Вога н: «Некто
Бордо
не
про износ ил
речь ,
зак люча вшую
в
себе
какие-то
нападки
на
Диану
Воган.
В
са мом
патетическом
мес те
э той
речи
ора тор
вдруг
в зре­
вел
благим
матом,
и
в
тот
же
миг
его
голова
повернулась
на
своей
оси
р овно
на
180°...» (с.
327); далее он должен просить прощения у Дианы,
«Диана девица добрая,
она
простила:
и
все
пришло
в
порядок»
(с.
327) —вс е
это,
начиная
с
техники
выполнения
«фокуса»
до
мотива
прощения
117 использовано в первой и последующих редакциях романа.
У
Орлова
отмечена
«любопытнейшая деталь шведских сказаний.
Иногда
дьявол,
пр и сутст в овавши й
на
шабашах,
сказывался
больным.
Чем
име нно
и
в
чем
в ы ражалась
б оле зн ^, об этом истбрия умалчивает;
но
зато
объясняется,
что
гости
шабаша
ус е рдно
ухаживали
за
больным
хозяином
и
лечили
ег о.. .» (с.
37).
В
пе рвом
же
описании
ш абаша
в
ро­
мане
эта
деталь
использована
как
важное
фаб ульное
з вено
118 вместе с
одной
весь ма
картинной
подробностью
внешности
сатаны
(или «злого
к о лдун а»), который,
по
описанию
О рлов а,
служ ил
на
шабаше
мессу,
причем
одевал
грязнейшую
рубаху,
кот ор ую,
очевидно,
на рочн о
держал
для
этой
цели»(Орлов,
с. 32)119.
Мы
предполагаем,
что
кн игу
Орлова
Бул гак ов
читал,
уже
начав
ра­
боту
над
ро мано м
12°, и чтение это было целенаправленным,
име ю щим
в
дению
в ампи ра,
сам
в
с вою
очередь
р иск ует
сделаться
вампиром» (с.
78), в испанских
сказаниях
«человек ,
продавший
свою
тен ь
дья вол у,
и
на
са мом
дел е
ее
лишался;
идет
он,
например,
по
ул ице
днем,
при
солнце,
а
тен и
от
нег о
нет;
сог ласит ес ь,
что
это
очень
страшно» (с.
182; быть может,
именно
при
чтениц
двух
эт их
с тран иц
(не исключающем,
естественно,
не мин уе мых
ассоциаций
с
«Петером Шлемилем»
А.
Ша мисс о)
предопреде­
лилас ь
судьба
Нютона
—
Варен ухи
и
исп уг
Римского
в
б удущ их,
во
время
работы
над
первой
и
второй
ред акц иям и
так
и
не
написанных
гл авах
р ома на ); описание Эль­
фы
—
прелест ной
девушк и,
страшно
меняющейся
с
рас свет ом
(с.
59)ит.
д.
116 Голове задается ,
например,
в опр ос: «Глаза отрубленной головы медленно от­
крылись
и
сделали
явный
у твер дите льный
знак
своими
веками.
И
вслед
за
тем
лицо
поб ледн ело
и
стало
ме ртв енн о- неп одв и жны м» (Орлов,
с.
314).
Ср.
в
печа тно м
тексте
романа: «—
Михаил
Александрович,
—
негромко
об ратилс я
Воланд
к
г олов е,
и
т огда
веки
уби т ого
при под нял ис ь,
и
на
мерт вом
лице
М арга рит а,
содрогнувшись,
ув идел а
живы е,
полны е
м ысли
и
страдания
г л аза» (Булгаков
-
М.,
с.
689) ; дальнейшие пре ­
вращения
головы
в
череп
«с изумрудными глазами»
то же
имеют
со отв етс твия
у
Ор ло ва.
117 Ср. : «В два поворота сорвал эту голову»
и
женск ие
го лоса
«Простить!
п ро­
ст и ть!» в печатном тексте романа (Б ул г аков
М.,
с.
541).
1,8 «... Го лая
ведьма,
покраснев
от
н ат уги,
натира ла
колено
черной
мазью,
от
кото­
рой
по
всей
к омнат е
распространялся
удушливый
зап ах
серы» (6.7, с.
488—489); «—Вы
меня
извините,
го спож а,
за
то,
что
я
принимаю
вас
в
таком
виде,
—
и
сидящий
махнул
рукой
на
голую
с вою
н атертую
ногу,
на
горшок
и
шахматы,
—
н ез доров» (6.7, с.
491).
1,2 Ср.
«грязная ночная сорочка» (6.7, с.
488).
120 Одно из возможных имен дьявола
—
«Антессер» (Орлов,
с.
36) —
приписано
на
п олях
1-г о
листа
те трад и,
т.
е.
ког да,
по
кр ай ней
мере,
первые
страницы
бы ли
уже
написаны,
а
окон ча тель но е
имя
героя
еще
не
я вилось ;
там
же
—
«Велиар»
—
и мя,
у ка­
занное
в
статье
«Диавол»
энциклопедического
сл оваря
Бро кга уза
—
Ефрона
(т.
20,
с.
727) и « А зазе лло».
Выбор
происходил,
как
види м,
среди
имен
нея вно
«дьявольских»,
н аходящ их ся
в
э том
смысле
в
одном
р яду
с
именем
«Воланд», на котором Булгаков
и
остановился
—по
д огадк е,
высказанной
А.
Вул ис ом, «быть может,
в
связи
с
т ем,
что
это
и мя,
в
отли чи е,
ска ж ем,
от
Люцифера,
Мефистофеля,
Асм оде я
и
т.
д.,
не
выз о­
вет
у
чи тат еля
ни каки х
л итерат урн ых
р е мин исце н ций» (послесловие к публикации первой
ч асти
романа.
—
«Москва», 1966, Кг 11, с .
129).
Про блема
не
исч ерпы вает ся ,
о днако ,
уходом
автора
от
ассоциаций
только
литературных.
«Нейтральное»
имя
отвечало
ка­
ким-то
глубинным
сторонам
замысла
и
в ско ре,
в
свою
очередь,
ст ало
воздействовать
на
работу
писателя,
открывая
н овые
возможности
в
п ост р оении
героя:
в
последующих
редак ци ях
роман
все
более
освобождался
от
прямых
отождествлений
Во ла нда
с
д ья­
волом
(см.
в
пе рвой
и
второй
редакц иях
рас ск аз
В оланд а
о
том,
как
он
ис к ушал
Х ри­
ст а,
в
даль н ейше м
и сч езну вший); во время авторского чтения одной из последних
редакций
романа
слушатели,
б лизки е
друзья
писа теля ,
п исали
на
б ума жках,
по
его
предложению,
предполагаемую
разгадку
фигуры
В оланд а
(по записи в дневнике
Е.
С.
Б улгако вой ).


Архи в
М.
Л.
Булгакова
75
-
.---- ’ ч^^в я яяо юи^ишя шш^
'
itâfy}
1:1
z
/
À
âjafaa гг"57^л’
•%•-- i
ZTi
c^gsa3fi2^;:^ x
\
ге^^^сг&А'. j
ф^^гл
,;e:^ * „
i
.* -*-'
■*| -
г-
*
v
,Uё
*
r
ß
Кл/
:
JH/гг с А^‘Г'
ô^aZ/X /zzbL
/Й?
С
;А
А'^т^ к л'
£< \ла//^
t/UätU >d'r'
A3
ч
#<.
Д/
V
;у
'Г^И
Z/л/&|*^Ж ’- .Ipv^.
'
,?/■•>? *"t?XÎ; v«*1
ёт
iu
гу
w
• /..?/
4
■< /--
»
:.I
i
■
Л
'»
Нач ало
первой
редак ц ии
романа
«Мастер и Маргарита» .
.[1928].
Ф.
562, 6 .1.


76
М.
О.
Чуд ак ова
ви ду
нужды
более
или
менее
яс ной
автору
фа булы
романа.
В
то
же
в ре­
мя
с ама
фабула,
несомненно,
менялась
в
про це ссе
чтения,
по явля лис ь
какие-то
но вые
ее
аспек ты ,
реализовавшиеся
частично
в
первой
и
вт о­
рой
редакциях,
частично
—
неско ль ко
лет
с п ус тя. «...Ученые знатоки чер­
товщины,—
пояснял
Орлов,—резко
отличали
колдуна
и
в едьму
от
ма­
га,
волшебника.
Маг
жил
своим
ремеслом,
за раба тыв ал
им
ден ьг и;
ведь­
ма
же
своим
искусством
не
торг ов а ла.
Маг
мог
с лужи ть
столь
же
б ла­
гим
ц елям,
как
и
преступным,
ведьма
же
никаких
благих
це лей
знать
не
знала,
а
только
пакостила» (с.
186).
Кажется
несомненным
прямое
вл и­
я ние
этого
места
на
фабулу
романа—оно
помогло
автору
найти
моти­
в и ровку
п реб ыван ия
Воланда
в
Москве
(только в 3 -ей
главе
первой
ре­
дакции,
на
л.
44—44
об.
вводится
указание
на
«профессию»
Воланда
и
намек
на
цель
его
п оявлен ия
в
городе
—
«профессор по белой магии»,
«жонглер») и главное 121
событие
во
время
этого
его
визита
—
«сеанс
черной
ма ги и». Все это
повлияло
на
разработку
героя:
в
8-й
главе,
.на
л. 107, он назван уже белым ( и ли
с ко ре е, «черным и белым».— М.
Ч.)
магом;
роман
п олучает
в
какой-то
момент
на зва ние
—
«Черный маг».
Если
нст о р ическ и- би блейо кая
ипостась
этого
-героя
уяс нялас ь
автору
в
процессе
ра змыш лен ия
над
м ате ри алом
Евангелия
и
жизнеописаний
Христа
и
была,
как
мы
предполагаем,
в
основном
сформирована
к
на­
чалу
работы
над
романом,
то
вторая,
современная,
бытовая
его
ип о­
стась
формировалась
в
процессе
работы
над
первой
редакцией,
и
чтение
демонологических
источников
все
вр емя
сл ужил о
топливом
в оображ е­
нию
писателя,
порождая
все
новые
и
новые
повороты
фа бу лы,
меняя
ка ртин у'
вз аим оот ноше ний
героев
и
сам
их
со ст ав.
То
обстоятельство,
что
свита
Вол ан да
впе рв ые
появляется
в.первой
редакции
романа
тол ько
в
13-й
его
главе,
кажется
нам
существенным
аргументом
в
п ользу
тог о,
что
она
вошла
в
за мы сел
уже
в
разгар
работы
над
романом.
Са ма
ра з­
работка
этих
пе рс онаж ей
несет
еще
сл еды
первоначальности,
первого
приближения
автора
к
новым
фабульным
линиям.
Гол ая
девица
еще
не
им еет
им ени;
правда,
кот
уже
получает
имя,
да лее
не
менявшееся:
«Бегемот*»... —
на
зов
из
черной
пасти
камина
вылез
черный
кот
на
т ол­
с тых
с ловно
дутых
лапах
и
во прос ите ль но
остановился.
«Дрессированный,
—
подумал
буфетчик,
—
ла пы
до
чего
гадкие!»
.(глава 13-я
«Якобы деньги», л . 156). Имя ,
вместе
с
некоторыми
подробно­
стями
об ли ка,
я вно
заимствовано
из
книги
О рлова ,
где
оно
приведено
как
имя
одного
из
бесов,
вы шед ших
из
одержимой
игуменьи
122.
Имя
найде­
но,
найден
и
облик
нового
персонажа,
но
буфетчик
—
гл авн ый
ге рой
13- й
главы
—
видит
в
к ва ртире
Во лан да
д вух
котов
вместо
одн ог о,
а
из
ка­
ми на
вылезает
едва
ли
не
тр е тий;
этому
«троящемуся»
к оту
не
даны
еще
ни
слова
(Воланд уже задает ему,
к
изумлению
б уфе тчик а,
вопрос,
но
отвечает
за
нег о
д ру гой), ни характерные действия.
В
Бонифации
же
(будущем Азазелло)
уже
есть
характерность,
о пр еделенн ост ь;
но
трюки,
которые
п роделы вают
эти
трое
в
13- й
и
о тч асти
14-й
г ла вах,
—
только
пр едвест ие
б уд ущих
превращений
и
разн ообр азн е йши х
волшебных
де й-
ствий
Воландовой
свиты
в
последующих
редакциях
ром ан а.
В
этой
же
121 Возможно,
и
сама
идея
«сеанса»
Во лан да
возникла
не
без
влияния
опис ан ия.
различных
сеансов
у
Орлова
(ср .
у
нег о
вполне
«булгаковское»
выражение: «сеанс
окончательно
не
удался», с.
284).
Но
и
слова
о
рав ном
служении
«мага»
целям
благим
и
преступным,
почти
перефразирующие
гетевские
слова,
взя тые
Бу лга ков ым
вп осл едст ­
вии
эпиграфом
романа,
могли
обратить
на
с ебя
внимание
пи сат еля
еще
при
чтении
книг и
О рлов а.
122 «Пятый бес был Бегемот . ..
это т
бес
изображался
в
виде
чудовища
со
с лон овой
головой,
с
х обот ом
и
кл ыками .
Ру ки
у
нег о
были
чел овеческо го
фасона
(ср .
ловкие
«человеческие»
действия
п еред них
лап
Бегемота
в
ром ане
—
п ротя гивает
гривен н ик ,
берет
рю мку,
звонит
по
телефону
и
т.
п.
—
М.
7.), а громаднейший живот,
коротень­
кий
хвостик
и
толстые
задние
лапы,
как
у
бег емот а
(ср.
в
цитате
из
13- й
гла вы.
—
М.
¥.), напоминали о носимом им имени» (с .
247; см.
еще
с.
342).


Архив
М,
А.
Булгакова
77
гла ве
упоминается
еще
о дин
герой,
неизвестный
по
ран ним
главам:
«—
Ты
у
канцлера
был?
—
спросил
Воланд» (6.1, л.
156). С ред и «Ма те­
риала»
к
роману
есть
выпис ка: «Аддраммелех
—
ве ликий
канцлер
ад а».
Наименование
э то,
видимо,
о чень
нравилось
а втор у:
оно
жирно
п од черк­
нут о
и
сопровождено
восклицательным
знаком
в
ско бках .
Выписка
эта
—
в
прямой
св язи
с
репликой
Вола н да.
Новый
ге рой
был
«попробо ­
ван»
и
тут
же
отставлен
(в последующих редакциях не встречается),—
возможно,
как
фигура,
дублирующая
Вол ан да
123.
Ит ак,
к
ка ким
же
вы во дам
относительно
замысла
романа,
ка ков ым
он
сложился
приблизительно
к
началу
1929 г. ,
приводит,
после
.из уч е­
ния
уцелевших
и
вос с та новле нных
п ятн адц ати
глав,
анализ
подготови­
тельного
материала
—
и
выписок
и
сам их
источников?
Во -пе рвых,
роман
ср азу
был
задуман
как
роман
о
Христе
и
Дьяво­
ле.
Во- вто рых ,
первоначальные
источники
его
были
простейшими
—
Ре­
н ан,
эн цикл оп едич еский
словарь,
компилятивная
работа
Ор лова1 24 .
Булгакову
всегда
достаточно
б ыло
любой,
пусть
самой
редкой
канвы,
на
которую
он
мог
опереться
(ср.
раб оту
над
пьесой
и
романом
о
Мольере).
В-третьих,
в
источниках,
ка саю щи хся
Х рист а,
он
искал
на
этом
э та­
пе
главным
об разо м
к онкр ет ных
подробностей
истории
распятия
(и не­
которые
источники
во
2-й
и
3-й
главах
первой
р едак ции
романа
им
бы ли
ос пор ены;
э тот
сложный
вопрос
мы
вынуждены
за
н ед остатк ом'
места
об ойти
со в ерше н но); в источниках демонологических писателя интере ­
совала
традиция
отношения
к
Дьяволу
в
разные
исторические
эпохи
(и.
сре ди
п ро чего,
—
ра зно обр азн ые
его
н аим енов ан ия;
исторически-коло-
ритные
наименования
всег да
были
для
Булгакова
предметом
ос об ого
художественного
интереса
—
впоследствии
он
делал
выписки
титулов
Пе тра
I для либретто и т.
п .).
В-четвертых,
большое,
еще
не
выясненное
з нач ение
придавалось
фи­
г уре
Фее й
(см.
обилие
связанных
с
ним
выписок).
В- пяты х,
что
касается
будущих,
не
написанных
к
весне
1929 г.
глав
романа,
подготовительные
ма тер иалы
я вно
ведут
лишь
к
главе
о
шаба­
ше
(возможно,
по ка
слитой
в
воображении
автора
с
балом
у
сатаны, .впо­
следствии
в ыдел ивш имся
в
самостоятельную
главу)
как
важной
части
общего
з ам ысла
ром ан а.
В-шестых,
только
в
последних
главах
первой
редакции
романа
у
Во­
ла нда
появляется
его
свита,
причем
функции
каждого
из
новых
героев
еще
не
совсем
я сны
,25.
Вторая
редакция
первых
четырех
глав
романа
(1,2,3 и5-й
глав
пе р-
113 «Канцлер ада»
и
«сатана», «князь тьмы»
—
это
раз ные
ли ца,
с
разными
сферами
деятельности
(см.
апокрифическую
«Книгу Никодима».
—
В
к н.:
Вега.
Апокрифические
с казан ия
о
Х рис те.
T. 1.
Спб., 1912, с.
77): «Сатана,
кн язь
и
нач аль ник
с мерти ,
ск азал
князю
преисподних» (Там же,
с.
78—85).
124 В соответствии с целями и границами данной работы мы совершенно оставляем
в
стороне
огромную
об ласть
исторических
и
прочих
источников
р оман а,
как
и
область
ран него
(дотекстового)
биографического
генезиса.
П риведем
только
важное
св ид ет ель­
ство
о
том,
что
б лизк ий
др уг
семьи
Булгаковых
в
Киеве,
проф.
В.
И.
Экз емп ля рски й,
«коллекционировал гравюры с изображением Христа»
и
говори л
о дному
из
своих
у че ник ов , «что у него самая богатая
в
мир е
к оллек ция
подобн ого
со держа ния
—
5000» (этими сведениями мы обязаны Н.
Елшаиской
и
М.
Л..
Кондратьевой).
,я Здесь и несколько ранее мы не хотели бы быть понятыми в тривиальном смыс­
ле:
реч ь
ид ет
не
о
не до ста точно й
«целостности»
эти х
героев
или
об
отсутствии
«един­
с тва
хара ктера»
каждого
из
них.
Эт ого
«единства»
мы
не
най дем
и
в
окончательном
тексте
романа.'Напомним
здесь
знаменитый
пример
с
«Носом»
Г оголя ,
где
«замечатель­
на
ни
на
минуту
не
п реры вае мая
эквивалентность
героя,
равенство
нос а
„Носу"» (Т ы -
н янов
Ю.
Н.
Проблема
ст ихот ворного
языка.
Сб орни к
с татей .
М., 1965, с.
173).
Пр о­
за
Булгакова
в
этом
смысле
не
мен ее
разительна.
Не
только
меня ющ ие
физический
свой
облик
спутники
Воланда,
но
и
сам
он,
внеш не
остающийся
неи зменным,
все
время
предстает
раз ным;
по
лиц у
его
беспрестанно
как
бы
бежит
рябь
ре чи
н
об раза
мыслей


78
М.
О.
Чуд ак ова
вой
редакции)
не
меняет
с уще с твенно
представления
о
его
замысле.
Это
—
не
ва риа нты
отдельных
глав,
а,
несомненно,
начало
новой
редак­
ции
всего
ром ан а,
по
каки м- то
причинам
оставленной
автором.
4-я
гл а­
ва
(в первой редакции
—
5-я )—«М а ния
Фурибунда»
—
г отов и лась
для
публикации
в
«Недрах», так и не осуществившейся 12 в.
Сильно
расшире­
на
была
глава
о
Пи лате
и
Иешуа;
проблема
ценности
человеческой
ж из­
ни,
обозначившаяся
еще
в
«московских»
фе лье тон ах,
а
з атем
в
«Запис ­
ках
юного
вр ача»
как
не
п одлеж ащая
с ом нению
и
не
требующая
дока­
зательств
ценность
любой
жизни,
приобретала
в
романе
все
более
вы­
сокую
и
уг луб ле нную
художественную
интерпретацию.
Еще
бо лее
с лож­
ное
истолкование
п олучала
те ма
предательства;
появилась
история
убийства
Иу ды
(покамест рассказ Воланда об этом несколько прямоли­
нейно
спровоцирован
вопросом
Иванушки
—
«А что было с Иудой?
—
Это
очёнь
мило,
что
вы
поинтересовались»,—
ответил
ин женер
и
ух­
мыльнулся», 6.2, л.
57 об. ); в участии,
которое
принимает
в
эт ом
убий­
стве
Пилат,
стремясь
к
искуплению
своей
вины
в
смерти
Иеш уа,
нашли
новое
претворение
мотивы,
столь
важные
для
п ис ателя
на
ранних
эт а­
пах
ра боты
над
первым
его
романом
(ср.
особенно
рас сказ
«Я убил»
—
убийство
убийцы
как
искупление
вины
не вольного
соучастия
в
убийстве
нев инн ых ).
Границы
новозаветного
материала
раздвигались,
а
с
ни ми
—
и
грани­
цы
п роблем ати ки
р о мана.
Кроме
четырех
первых
глав,
п редс тав ших
в
новой
р едакци и,
в
э той
же
тетради
—
окончание
7-й
главы,
в
первой
ре­
дакции
только
начатой
(история Поротого)
—обычный
для
рукописей
Булгакова
п орядок
работы
над
текстом.
Ест ь
основания
предполагать,
что
существовала
либ о
еще
одна
те тра дь,
ли бо
целиком
вырванная
ча сть
вто рой
те трад и
с
текстом
еще
одной
или
нес коль ких
глав.
Сох ран ило сь
14 листков,
вырезанных,
судя
по
ви ду
бу маги ,
из
2-й
тетради
(и точно
так
же
на
две
трети
оборванных);это
—вторая,
б олее
пространная
ре­
дакция
начатой
и
незаконченной
в
1-й
те трад и
15- й
главы.
Она
расска­
зывает
о
то м,
как
Р ыбако в ский
(новый вариант имени Цупилиоти)
по­
шел
сд ават ь
деньги,
полученные
кассо й
Ва рье те
за
вечер
Воланда,
за­
од но
п одн ялся
в
том
же
у ч реж дении
на
другой
этаж,
где
на
дверях
ви­
сели
та блич ки
«Вход строжайше запрещен», дал там сведения о Бони ­
фации
(бывший Нютой и Благовест;
в
1-й
редакции
имя
Бонифация
но­
сил
б уд ущий
Аз азел л о), а затем,
приехав
в
«финдвор»,
слышит
там
«Славное море .. . » (6.2).
Как
назывался
роман?
Ср еди
вариантов
на зв ания
первой
редакции
(так и не установившегося) —«Ч е рный
м аг», «Гастроль [ В ол анда?]»,
«Сын В[ ..?]» —
два
первых
вычеркнуты,
затем
на
ли сте
с
новым
н ача лом
романа
снова
—
«Черный маг».
Когда
же
во з никло
запомнившееся
бл из­
ким
Булгакова
заглавие
—
«Консультант с копытом»? Во всяком случае,
не
в
1928—1929 гг .
В
тек стах
первой
и
второй
редакций
слов о
«консуль­
тан т»
вообще
не
встречается.
Герои
первых
г лав
романа
Иванушка
и
Бе рл иоз
мысленно
именуют
Во ланд а
«неизвестным», затем «и н остра н­
ен)
со бе сед ников ,
голос
его
то
и
дело
ломает ся
и
только
имя
—
«знак
единства»
(Ю.
Тыня нов)
—
пок рыв ает
все
эти
превращения,
постоянно
оставляя
героя
равным
сам ому
се бе.
** Главе предпослан
эпиграф:
«Ques vult perdere Pupiter, dementat...»
(«Кого
Юпитер
хочет
погубить,
лишает
разума»).
На
верхн ей
строке
—
имя
автора,
зачеркну­
тое
и
замененное
п севдоним ом
—
«К.
Т уга й» (в рассказе Булгакова «Ха нски й
огонь»,
н апеч атан ном
в
1924 г.
во
2-м
номере
«Красного журнала для всех», действует герой
—
последний
кн язь
из
др евне го
ро да
Тугай-Бегов:
един ст вен н ое,
что
и звес тно
по ка
о
п ро­
ис хож дении
этого
псевдонима).
Глава
зани ма ла
32 листа;
целиком
сохранился
только
п ервый ,
ставший
уникальным
источником
для
в ыво дов
о
названии
первы х
редакций
роман а
и
их
датировке.


Архив
М.
А.
Булгакова
79
цем»
и,
на к онец, «инженером». «Инженера»
ловит
Иванушка
вплоть
до
к онца
че тыре х
гл ав
нез авер шенно й
в торой
редакции.
На
одн ой
из
уцелевших
половинок
ли ста
первой
редакции
(6.1, л . 45)
ес ть
первоначальная
разметка
гл ав
романа
и
там
же
—
начало
назва­
ния
—
«Копыто.. . ». Д ал ьше
оторвано,
по
всей
вероятности,
о дно
слово.
Вря д
ли,
од на ко,
это
слово
—
«консультант».
Глава
«Мания фурибун-
да» (см.
ранее)
об озн ачен а
как
«Глава из романа „ Ко пы то
инженера“»
(см.
также
вариант
—«Жонглер
с
к оп ыт ом», появившийся
на
полях
первой
редакции
—
та м,
где
описывается
разговор
Гараси
Пед у лаева
с
его
неожиданным
визитером,
л.
110). Это и есть самое раннее из извест­
ных
нам
названий
ром ан а,
выбранное
автором
из
разных
вариантов.
Только
в
1931 г.,
когда
автор
в
третий
раз
начал
роман,
п ояв ляе тся
впервые
слово
«консультант»
и
новое
название
романа
—
«Консультант
с
копытом».
Выскажем
попутно
догадку
о
его
пр оис хо жде нии.
1 апр.
1930 г.
Булгаков,
после
из вестн ог о
пись ма
правительству,
поступает
на
службу
в
ТРА М
—
на
до лжнос ть
консультанта.
Он
пишет
отзыв ы
на
пь е­
сы,
подписываясь—«Консультант
Московского
ТРА Ма».
К
вынужден­
ному
своему
титулу
Булгаков
не
мог
относиться
без
значительной
доли
гор ьк ой
иронии,
и
именно
этот
тит ул,
много
раз
выве де нный
соб ств ен­
ной
его
рукой,
мог
подсказать
ему
в сем
з апо мнивш ийся
вариант
назва­
ния
ром ан а.
В
первых
двух
редакциях
нет
ни
Ма сте ра,
ни
Маргариты
и
ничто
не
го вор ит
о
предстоящем
их
появлении
в
последующей,'ненаписанной
ча­
сти
романа.
В
этих
редакциях
нет
и
романа
о
Иешуа
и
Пи лате ,
который
по явля ет ся
в
по зд нейших
редакциях,
а
е сть
только
евангелие
от
дьяво­
ла
(или от Воланда), от начала и до
конца
рассказанное
Вола ндом
Берлиозу
и
Иванушке.
Это
вряд
ли
уменьшает
са му
в озм ожн ость
по яв­
ления
будущего
гер оя
в
ка чес тве
автора
романа
на
новозаветную
тему,
но
говорит,
во
всяком
случае,
о-иных
композиционных
формах
вв еде ния
этого
героя,
чем
те,
что
родились
впо сл ед ст вии.
Правда,
во
вто рой
редакции
живое
участие
Вол анд а
в
его
же
повеет-'
вовании
ре зко
сокращается,
рассказ
о
Иешуа
и
Пилате
заметно
объек­
тивизируется,
я вно
двигаясь
к
отделению
от
рассказчика
и
создавая,
предпосылки
для
каких-то
новых
композиционных
возможностей.
Новозаветная
тема
была,
таким
образом,
скорее
всего
исчерпана
пол нос тью
в
известных
нам
главах
первой
и
второй
р едакци и;
дальней­
шее
дейст в ие
должно
б ыло,
видимо,
разворачиваться
в
с овр еме нно сти,
во
взаимодействии
тех
двух
г лав ных
гру пп
пе рсо наж ей
(москвичи и Во­
ланд
со
с воей
с ви то й), которые обозначились в 15- й
главе
в
б олее
или
менее
полном
своем
сос тав е
(можно представить себе,
например,
что
Иванушка,
вно вь
помещенный
в
ле че бницу,
мог
рас счи тыв ать
на
новую
встречу
с
Воландом
и
т.
п. ).
Блавным
героем
с ов ре м е нног о,* «москов­
ского»
плана
романа
в
первых
двух
его
редакциях
ос тае тся
Во лан д;
перед
нами
—
роман
о
дь яво ле
*27.
Второй
роман
Булгакова,
при
в сей
необычайности
его
замысла,
явил­
ся
в
тв орче стве
писателя
не
вдр уг,
он
связан
с
предшествующей
его
ра­
ботой.
Главные
герои
повестей,
многими
чертами
близкие
герою
«мос ­
ковских»
фельетонов
и
рассказов
Булгакова,
вместе
с
тем ,
в
сил у
из­
бранного
жанра,
обладали
уже
чертами
не коег о
всемогущества—з
противовес
житейской
беспомощности
героя
малого
жанра.
«Дьяволиа -
127 Ср.
в
уже
цитированном
письме
—
«черновик романа о дьяволе» (19.30).
В
даль­
нейшем
облик
эт ого
героя
колеб ал ся ,
двои лс я
и
трои лс я,
со вмещ ая
в
с ебе
разные
за*
дания
(см.
п ри меч.
122), попадал в новые соотношения с новыми героями романа,
но
для
автора
роман
долгие
го ды
остается
ром аном
о
дь я воле
(ср .
запись
в
дневнике
Е.
С.
Булгаковой
от
27 сент .
1933 г .: «Миша читал Коле Л^я ми ну>
новы е
главы
романа
о
дь яволе», 29.5).


80
М.
О.
Чудакова
да»
кончилась
ги б елью
героя,
не
выдержавшего
столкновения
с
реально*
стью;
вторая
повесть
заключалась
так
же,
но
прежде
продемонстрирова­
на
была
си ла
героя
{как сила его интеллекта), невольною жертвой кото­
рой
пал
и
Рокк,
т.
е.
то т,
кто
нес
в
повести
функцию
«Василия Иванови ­
ча», или «кошмара
в
полосатых
по дшт ан никах » (см.
ран е е); в третьей
по вест и
герой
побеждал
—
чудесно
и
безраздельно,
как
в
желанном
сне.
По вест и
последовательно
показали
невозможность
для
автора
п од­
ступиться
к
те ме
современности
вне
гротеска.
'Всемогущество главного
героя
яви лос ь
как
условие,
совершенно
необходимое
с
точки
зрения
Бул­
г аков а,
для
художественной
модели
современности.
Это
в сем огу щес тво
выглядит
предвестием
появления
героя,
оказавшегося,
нак о нец,
иск о­
мым
е д инстве нно
соразмерным
про тивове со м
(Воланд) «кошмару в
пиджаке
и
полосатых
по дшт анни ках », «заслонявшему солнце»
герою
московских
фе лье то нов
и
рассказов.
И
тольк о
таким
об ра зом
расставив
си лы,
ав тор
с мог
п ов ести
в
св оем
романе
вто рую ,
параллельную
совре­
менной,
линию
—
Иешуа
и
Пилат,
и
на
пересечении
дв ух
этих
планов
увидеть
«мир при солнце», не упираясь « лбо м
в
каменн у ю
сте ну ».
Насколько
«московская»
те ма
внутренне
связана
с
фельетонами,
рас­
ск азам и
и
повестями
Булгакова,
н ас только
те ма
Пилата
св язан а
с
п ро­
блематикой
«Красной короны», «Белой гвардии»
и
«Бета»; еще обна ­
женнее
и
с ложн ее
станет
эта
связь,
когда
в
роман
войдет
Маст ер .
Мы
так
и
не
з наем,
был
ли
закончен
ром ан
в
1929 г.
У
ныне
живущих
с луша те лей
п е рвого
авторского
чтения
(совершавшегося в несколько
приемов,
гл авны м
об разо м
в
д оме
H.
Н.
Лямина)
не
ос талось
впечат­
ления,
что
им
читали
роман
незаконченный.
Но
доверять
этим
воспоми­
наниям
опасно
—
слишком
п рочно
наслоилось
на
них
сильное
впечатле­
ние
от
окончательной
р едакции
романа,
многими
впервые
прочитанной
только
в
конце
1966 —
начале
1967 г .;
тогдашним
слушателям
Бул га ко­
ва
теперь
уже
трудно
отделить
старое,
в
значительной
степени
стер­
шее ся
впечатление
от
недавнего,
под новив ше го
в
их
воспоминаниях
совпадающие
в
разных
редакциях
эпизоды
и
почти
окончательно
п ога­
сив ш его
память
о
чертах,
прис ущих
толь ко
первым
редакциям
романа.
4.
НАЧАЛО
РОМАНА
«ТЕАТР»
И
ПЬЕСА
О
МОЛЬЕРЕ
Известия
о
ра боте
над
романом
«Копыто инженера»
кончаются
8-м
мая
1929 г.
Дальнейшие
св еден ия
об
этом
г оде
—
вплоть
до
осени
—
скудны
и
отрывочны.
Здесь
у м естно
бу дет
ото сла ть
читателя
к
периоди­
ческой
печати
это го
года,
довольно
п оследо ватель н о
зафиксировавшей
изменения
в
судьбе
Булгакова-драматурга.
Сам
он
им ел
в кус
к
внима­
тел ьном у
прочитыванию
и
коллекционированию
того,
что
писала
о
нем
печать
(современники вспоминают,
что
он
развешивал
отр иц а тельн ые
отзыв ы
по
ст енам
св оей
комнаты
—
ак кура тн о,
по до лгу
их
не
снимая).
С охр анил ся
то лст ый
альбом
г азе тных
в ырез ок,
собственноручно
им
на­
клеенных
(27.2).
Не ск олько
пис ем
пи сател я
к
брату
—
от
25 апр.128, 23 июля, 10 авг.
—
подчеркнуто
к оро тки
и
нимало
не
приоткрывают
об сто ят ельс тв
его
ж из­
ни
этого
в рем ени 129; только в письме от 24
а вг.,
неожиданно
откровен-
,м Это первое из сохранившихся в архиве писем писателя к Н .
А.
Булгакову,
ио
по
нему
видно,
что
переп иска
братьев
началась
ран ь ше,
хот я
и
велась
нерегулярно
(«Я уж просил тебя не негодовать на меня за крайне редкие мои письма.
Наша
ст раш­
ная
и
долгая
разлука
ничего
не
изменила:
не
за быв аю
и
не
забуду
теб я
и
Ваню»
(19.11).
Первое
из
уц елевш их
писем
Н.
А.
Булгакова
к
старшему
брату
—
поздрави­
тельная
открытка
от
19 апр.
1925 г.
(20.6).
129 Как и единственное за этот год письмо к Е .
И.
Замя т ину
от
19июля(ИМЛИ.
ф.
47, 3.46, л.
4—4
об .), написанное в ответ
на
письмо
от
15 июля 1929 г.
(ИРЛИ)
и
посвященное
главным
образ ом
делам
адресата.


Архив
Л1.
А.
Булгакова
81
ном,
они
в
о бщих
чертах
уяс н яю тся: «Теперь сообщаю тебе,
мой
бр ат*
положение
мое
небл аго по л уч но ». Упоминая далее о судьбе своих пьес |3°,
со мн евая сь
в
в озм ожно стях
дальнейшей
работы,
взволнованно
и
твердо,
с
ясным
мужеством
Булгаков
пи сал: «Очень прошу написать мне,
понят­
но
ли
теб е
это
письмо,
но
ни
в
ко ем
слу чае
не
писать
мне
никаких' ело»
утешения
и
сочувствия,
чтобы
не
волновать
мою
жену».
Письмо
проли­
вает
св ет
и
на
душевное
состояние
писателя
бо лее
раннего
времени
—
когда
была,
по-видимому,
прервана
работа
над
ро ма н ом : «Нехорошо то,
что
э той
весной
я
почувствовал
усталость,
разлилось
равнодушие».
В
архиве
и меется
копия
упомянутого
в
письме
заявления
правительству
с
п рос ьбой
разрешить
выезд
«на тот срок,
к отор ый
Правительство
Со юза-
най дет
нужным
назначить
мне» (19.20), от 3
се нт.
1929 г., сделанная для
А.
М.
Гор ько го,
которому
и
была
в
тот
же
день
п осла на
вместе
с
пись­
мом,
с одерж ащи м
просьбу
поддержать
ходатайство.
Но
к
этому
же
самому
времени
—
к
сентябрю
1929 г.
—
относится
на­
чало
работы
Булгакова
над
новым
з амысло м.
В
архиве
п ис ателя
уцелела
тонкая
тет радь ,
ис писанн ая
почти
до
к онца
—
чернилами
и
синим
карандашом.
На
первой
ее
странице
вверху
по ст авл ена
д ата
—
«Сентябрь 1929 г.», а дальше крупно и красиво вы­
в еден о : «Тайному Другу», ниже
—
несколько
вариантов
заглавия
(как
обычно
это
для
черновых
рукописей
Б улгаков а); «Дионисовы мастера .
Алтарь
Диониса.
Сцены.
„Трагедия машет мантией мишурной“» ,31.
Дальше
—
римская
циф ра
I и название 1- й
гл авы
—
«Открытка».
Глава
начинается
с
эпистолярного
об ращен и я: «Бесценный друг мой!»-
Далее
в
рукописи
были
с ло ва: «Вы пишете мне . ..» Они за мен ен ы: «Итак,.
Вы
настаиваете
на
то м,
чтобы
я
с ооб щил
Вам
в
год
катастрофы,
каким
образом
я
сдел ался
драматургом?
Скажите
только
о дно
—
зачем
Вам
э то?
И
еще:
дайте
слово,
что
Вы
не
отдадите
в
печать
эту
тетрадь
ран ее
чем
через
.год после моей смерти».
Фраза
за чер кну та, . напр авле на: «даже
и
после
моей
смерти».
На
этом
кончается
1-я
глава
рукописи,
играю­
щая
роль
своего
род а
инт ро дук ции,
и
на чи нает ся
2-я.
Всего
в
ру ко писи
8 глав,
составивших
73 страницы текста;
она
не
окончена
—
п ослед няя
фраза
оборвана
на
полуслове
(5.2, л. 37).
Что
же
за
рукопись
пе ред
нами?
П ов есть
в
форме
письма
или
письмо,
ра зросшее ся
в
п ове с ть?..
Черновик
известного
произведения
или
неиз­
вестное
п ро из ведение,
оставшееся
незаконченным?
Н еск олько
лет
назад,
в
октябре
1968 г.,
Е.
С.
Булгакова
так
ра сс ка­
зывала
нам
и стори ю
это й
р у копи си; «Летом 1929 года я уехала лечиться
в
Ессентуки.
Михаил
Афанасьевич
п исал
мне
ту да
прекрасные
пи сьма ,
посылая
л епест ки
кр асн ых
роз;
но
я
до лжна
была
уничтожить
тогда
все
эти
пи сьм а,
я
не
могла
их
хранить.
одном
из
п исем
бы ло
сказ ало : „Я
при гот овил
Вам
п ода рок,
достойный
Ва с...“ Когда я вернулась в Москву,
он
протянул
мне
эту
те трад ку...»
Зн ако мс тво
их
состоялось
за
полгода
пе ред
этим,
в
к онце
фев ра ля
1929 г.
Ра сс каз
э тот
проливает
некоторый
свет
на
заголовок
те трад и
—
«Тай­
ному
Д руг у». Можно увидеть в нем не название рукописи,
а
нечто
близ­
кое
к
п осв ящ ению
и
дарственной
надписи,
и
указание
на
та йн ого
чита­
те ля
и
адресата.
П олучают
возможную
с кр ытую
мотивировку
и
назва-
|М 15 сент.
1929 г.
Р.
Пи кель
в
с татье
«Перед поднятием занавеса»
с
удовлетво­
рен ием
отмеча л: «В этом сезоне зритель не увидит булгаковских пьес.
Закрылась
„Зой­
кин а
кварт ира**, кончились „ Дн и
Турбиных**, исчез „Багровый
остров**.
Мы
не
хотим
этим
сказать,
что
имя
Булгакова
вычеркнуто
из
списков
советск их
драматургов
[...]
Речь
ид ёт
только
о
его
п рошлых
др амат ург ич еск их
про изв ед ен иях.
Такой
Булгаков
ве
нужеи
советскому
театру».
■
'3| Извлечения из рукописи опубликованы Л .
М.
Яновской
под
назва нием
«Мне
приснился
сон. .. » («Неделя», 1974, No 43).


82
М.
О.
Чудакова
ние
первой
главы
(«Открытка»),
и
зачеркнутые
слова
«Вы пишете
м не .. .». Вопрос,
высказанный
в
письме,
мог
послужить
ближайшим
пово ­
дом
к
началу
ра боты
над
рукописью;
пер еписка
могла
задать
ее
тон,
п одск азат ь
ф орму.
Рукопись
говорит
о
«доисторических временах» 1921—1925 гг.,
о
том ,
как
герой,
от
имени
к ото рого
ве дется
расс каз ,
жил
в
эти
год ы
в
Мо скве,
служил
в
редакции
«одной большой газеты», сначала в качест­
ве
«обработчика», а потом
—
ф ель ето ни ста,
о
двух
помощниках
ред ак­
тора
э той
газеты
—
И юле
и
На взик ат е,
к от орый
«был истинной чумой
мо ей
в
течение
лет
тре х», о том,
как
герой-рассказчик
начал
свою
пе­
чатную
карьеру
® литературном приложении к берлинской газете «С о­
ч ел ьник», редакция которой имела Московское отделение,
как
вскоре
он,
замученный
снами
о
не давнем
пропилом,
начал
писать
по
ночам,
«не
зн ая
ёще
хорош о,
что
из
этого
выйдет» (л.
14), и написал в конце кон­
цов
роман,
о
вс тре че
его
с
ред актором
Рудольфом
Рафаиловичем
и
с
издателем
Се мен ом
Семеновичем
Рвацким.
Итак,
автор
намеревался
рассказать,
как
ге рой
его
«сделался дра­
мат у р го м», но остановился на том,
как
будущий
э тот
драматург
на пи­
сал
ром ан
и
напечатал
его
в
журнале.
Последняя
глава
н азыв аетс я
«Вы­
ход
р о мана».
На
первых
возгласах
д рузей
—
«Плохонький роман,
Ми-
шун,
вы... » —
повествование
обрывалось.
Последняя
фра за
—
последняя
строка
страницы.
Оборотная
сторона
ли ста
осталась
чи стой ,
как
и
две
последние
страницы.
Есть
нечто
странное
в
та кой
оборванности
те кста
на
полуслове
—
при
«целостном»
вид е
са мой
рукописи.
Важным
фаб у ль­
ным
з веном ,
можно
ду мать ,
должно
бы ло
стать
отношение
к
роману
со­
братьев
по
перу.
Несомненно,
дальше
должен
был
пойти
рас сказ
о
ра­
боте
героя
повести
над
пьесой
и
о' ее
по ст ан овке:
варианты
на зван ия
рукописи
говорят
о
сцене
(«Алтарь Диониса») и об актерах («Дионисо-
вы
мастера»).
Легко
ув иде ть,
что
фабулой
и
личностью
главного
г ероя
(и многими
сценами)
неоконченное
произведение
ближе
всего
стоит
к
будущему
«Театральному роману» (или,
со гл асно
д ругом у
варианту
названия,
су­
дя
по
рукописям,
более
устраивавшему
автора,
—
к
«Запискам покой­
ник а»).
Слова
«План романа», размашисто написанные синим карандашом
на
полях
1-й
страницы
рукописи,
по-видимому,
приписаны
б ыли
в
тот
именно
момент,
когда
рукопись
б ыла
осознана
ав тор ом
как
набросок,
«план»
большого
ром ан а.
(В марте 1930 г.
Булгаков
в
пись ме
к
прави­
тельству
упоминает
н ачало
романа
«Театр».)
Возм ожно,
что
именно
эта
мысль,
явившаяся
уже
в
са мом
процессе
ра боты,
побудила
писате­
ля,
оставить
рукопись:
начиная
с
весны
этого
г ода
Булгаков
я вно
не
чув с твов ал
в
себе
сил
на
выпо лнение
большого
эпического
замысла.
Начиная
рукопись,
ав тор,
возможно,
еще
не
дум ал
о
романе.
С
п ер­
вых
же
ст р аниц
видны
особые
композиционно-повествовательные
че р­
ты,
отличающие
«Тайному Другу»
от
всех
других
произведений
Бу л­
гакова.
Автору
не
пришлось
здесь,
подобно
тому
как
в
«Белой гвардии», уп ­
равлять
раз нообр азн ым и
фабульными
нит ям и,
вводить
в
дей стви е
мно ­
жество
лиц,
дава ть
необходимый
исторический
фон
и
т.
п.
С
другой
сто­
рон ы,
з десь
и счезл а
и
та
забота
о
со х ра нении
формы
малого
жанра,
которой
проникнут,
например,
любой
из
расс каз ов
«Записок юного
врача».
Произведение
свободнее
и
прихотливее
по
своему
строению,
чем
лю­
бое
из
известных
произведений
Булгакова
—
и
вместе
с
тем
проще
люб о­
го
из
н их.
Этот
н абро сок
незаконченной
вещи—с
ча стым и
многоточиями
на
мест е
предполагаемого
те кста
—
несет
в
с ебе
между
тем
все
п ризн аки


А рхив
М.
А.
Булгакова
83
булгаковской
прозы.
Это
не
'предварительные материалы к прозе,
а
сам а
проза.
И
интересны
в
пе рвую
оч ере дь
не
отличия
э той
'вещи ( оче нь
с уще ст­
ве нные )
от
законченных
рассказов,
повестей
и
романов
Булгакова
—
интересно,
напротив,
то,
что
родаит
ее
со
всеми
другими
его
произведе­
ниям и.
Потому
что
е сть
основания
п ре дп олаг ать,
что
именно
точки
ее
ка сан ия
с
ними
и
е сть
опорные
точки
художественного
языка
Б ул гако­
ва.
В
повести-конспекте
сгущены
«необходимые и достаточные»
свойст­
ва
его
прозы
—
в
отвлечении
от
всего
«факультативного», от того,
что
может
б ыть
свойственно
одному
его
про изве д ению
и
отсутствовать
в
д руго м.
Общ ие
для
вс ей
про зы
Булгакова
че рты
явились
зд есь
в
сж а­
том,
неразвернутом
и
оголенном
виде.
О тто го,
что
ге рои
это й
вещи,
ко­
торую
мо жно
о пр еделит ь
у сло вно
как
неоконченную
повесть,
—
не
п ол­
ноправные
действующие
лица,
а
эп изо дич еские
персонажи,
—
очевиднее.,
элементарней
(повторим
—
перед
на ми
как
бы
сх ема,
набр о сок!) и по­
то му
наглядней
предстает
зд есь
булгаковский
способ
построения
литературного
героя.
Неоконченная
повесть
1929 г.
демонстрирует
ми­
нимальные
условия
булгаковской
прозы,
что
побуждает
рас см отрет ь
ее
несколько
подробнее.
Ита к,
несмотря
на
сво бо ду
построения,
на
прямые
обращения
к
не­
коему
адресату
(«Я вижу мысленно,
как
Вы
смеетесь!
Если
бы
Вы
бы­
ли
в озле
м еня,
наверное,
Вы
ска зали
бы,
что
в ряд
ли
я
догадался.
Ах,
неужто,
др уг
мой,
я
уж
действительно
безнадежно
глуп?
Вы
умнее
ме­
ня,
с
эт им
со гл асен
я.. .», л.
3), на нередкие отзвуки настроения вполне
ли чн ого
и
явные
ассоциации
с
ли тер атурн ой
с уд ьбою
самого
автора,—
перед
на ми
не
автобиография,
не
письмо
и
не
мемуары.
Личный
тон,
про ника ю щий
любую
фразу,
должен
б ыть
пон ят
прежде
всего
как
ли­
тературное
качество;
герои
не ок онч енной
по вест и
должны
б ыть
постав­
л ены
в
с вязь
с
героями
тех
вещей,
что
б ыли
уже
написаны,
и
теми,
ко­
торые
в
это
время
обдумывались.
«Дверь отворилась беззвучно,
и
на
пороге
предстал
Дьявол.
Сын
ги­
бели,
о днако ,
п реоб ра зи лся.
От
обычного
его
наряда
ос талс я
только
че р­
ный
бархатный
бер ет,
л ихо
н адеты й
на
ухо.
Петушьего
пера
не
бы ло.
Пла ща
не
б ыло,
его
заменила
шуба
на
л исьем
ме ху,
и
об ы кнове нные
полосатые
штаны
об лег али
ноги,
из
которых
одна
б ыла
с
копытом,
уп ря­
танным
в
блестящую
калошу.
Я,
др ожа
от
страху,
смотрел
на
гостя.
Зубы
мои
стучали.
Багровый
бл ик
лег
на
ли цо
во ш едшего
снизу,
и
я
понял,
что
черному
при шло
в
голову
яви ться
ко
мне
в
ви де
слуги
своего
Рудольфа.
—
Здравствуйте,
—
молвил
Сатана
изумленно
и
сн ял
берет
и
кало­
ши» (л. 26об.
—
27).
.
Каждая
«сатанинская»
деталь
Дальнейших
д е йствий
Рудольфа
по­
луча ет
в
это й
гл аве
вто рой ,
б ыто вой
п лан
—
лампочка,
фокуснически
извлеченная
в
нужный
момент
из
п ортф еля,
только
что
ку пл ена
в
м ага­
зине
и
т.
п.
—
только
«копыто»
оставлено
без
мотивировок.
И
является
одно
только
объяснение
—
что
это
оставленная
ав торо м
связка
между
двумя
произведениями,
писав ш ими ся
почти
одновремен­
но ,—
ав то р еми нисценц ия
или
н ам ерен ное
и
не
заботящееся
о
не прем е нной
мотивировке
обыгрывание
названия
романа
—
«Копыто инженера».
Это
прямая
отс ыл ка
к
главному
герою
—
незнакомцу,
хромота
которого,
сра­
зу
замеченная
очевидцами
его
появления
на
Патриарших
п руд ах,
ассо циат и вно
близка
одному
из
героев
н еокон чен ной
по вести .
«Подлин ­
ный»
с а та н а, «князь тьмы» (один из поздних вариантов заглавия рома­
на ), Мефистофель,
складывающийся
в
одном
п£о изве д ении,
в
это
же
само е
время
п ояв ляе тся
в
д ругом
—
как
якобы
сатана,
квази-Мефи­
стофель.


34
М.
О.
Чудакова
«Мне приснился страшный сон.
Б удто
бы
был
лютый
мороз
и
кр ест
на
чу гунн ом
Владимире
в
не изме рим ой
высо те
г орел
над
замерзшим
Дн еп ром.
И
видел
еще
человека,
еврея,
он
стоял
на
ко леня х,
а
изрУтый
оспой
командир
петлюровского
полка
бил
его
шом поло м
по
голове,
и
черная
кровь
текла
по
л ицу
ев рея.
Он
пог иба л
под
стальной
тростью,
и
во
сне
я
ясно
понял,
что
его
зов ут
Фурман,
что
он
портной,
что
он
ничего
не
-сделал,
и
я
во
сне
крикнул,
заплакав:
—
Не
смей,
к ан алья!
И
тут
же
на
меня
бросились
петлюровцы,
и
и зрыты й
оспой
кр икн ул:
—
„Тримай його!“» (л.
8 об. —9).
Снова
является
уже
знакомая
чи­
тателю
Булгакова
сцена
у бийст ва
и
предлагается
еще
один
вариант
по­
ведения
не вольного
ее
сви детел я , Hg желающего быть соучастником,
на­
деленного
до
болезненности
обнаженным
чувством
сострадания
и
лич­
ной
ответственности.
Со
страниц
рукописей
Булгакова
и
дал ее
ни ко гда
не
изгладятся
сц ены
кро вав ых
уби й ств,
опис анны х
с
не изме нно й
ос тро­
той
авторского
их
переживания.
П роблем а
телесного
наказания
и
казни,
всю
жизнь
волновавшая
Чехова
и
запечатленная
в
его
п ись мах,
расска­
зах
и
в
«Острове Сахалине», с особенным напряжением поставленная
Достоевским,
возникла
в
творчестве
Булгакова
с
самых
первых
и звес т­
ных
нам
его
литературных
шагов
и
дал ее
поворачивалась
все
новыми
гранями,
то
в озвыш аясь
до
с имвол ики
(и вместе с тем необычайной кон­
кретности)
кар т ины
казни
Иешуа,
то
претворяясь
в
проблему
наси л ия
вообще
как
применения
силы
оруж ия
или
власти
к
отдельной
личности—
-от
безымянного
«дезертира»
или
«шпиона» (первый роман и пьеса « Дни
Т урб иных ») до творца и пророка .
Да,
Булгаков
б удто
бегло
проигрывает
в
этой
повести
некоторые
главные
мотивы
всего
предшествующего
тв орч еств а
и
в
том
числе
—
второго
ром ан а,
причем
мы
видим
в
ней
не
тольк о
уже
известные
по
первой
р едакции
мотивы
это го
ром ан а,
но
—
что
гораздо
важнее
—
не­
известные,
еще
нигде,
кроме
как
в
этой
п ове сти,
не
за фикс иро ва нн ые.
И
«дьявольские»
черты
облика
Рудольфа,
и
само
поведение
его
как
сатаны-мецената,
спокойно,
снисходительно
и
иронически
разговариваю­
щего
с
взятым
им
под
св ое
покровительство
автором,
нимало
не
со мне­
в ающе гося
в
усп еш ности
своих
пре д прият ий,
—
все
это
ведет
к
Волан­
ду—
причем
к
В ол анду
позднейших
р едакций.
Напомним,
что
в
редак­
циях
1928—1929 гг .
в стр ечи
Во ланд а
с
Мастером
еще
нет
—
как
нет
и
самого
М ас тера.
Однако
встреча
эта
уже
сос тоялась
на
страницах
неоконченной
по­
вести.
В
разговоре
Рудольфа
с
талантливым
и
никому
не
известным
ав­
тором
зв учат
мотивы,
уже
«приготовленные», возможно,
писателем,
для
последующих
гл ав
его
«романа о дьяволе». Мефистофельские черты
Во­
ланда
(по внешности
—
именно
оперного
Мефистофеля),
зам етн ые
в
ром ан е,
с
нажимом
подчеркнуты
в
облике
Рудольфа.
Но
в
романе
Во­
ланд-дьявол
противостоит
только
Иешуа,
и
н ичто
пока
не
говорит
о
Фа­
уст е—
его
антиподе
из
другого
ряда.
Только
в
пов ест и,
пос вяще нно й
«тайному другу», впервые являются слова,
проливающие
с вет
на
всю
дальнейшую
историю
замысла
ром ан а: «Отчаяние мое было полным,
я
размышлял
о
своей
ужасной
жизни
и
знал,
что
сейчас
она
прервется,
наконец.
В
голове
воз никл и
об разы:
к
отчаянному
Фа усту
пришел
Дьявол,
ко
мне
же
не
придет
никто» (л. 25об.) —
и
тут-то
и
появляется
Дьявол-
Рудольф.
Эти
образы,
воз ник шие
под
звуки
увертюры
«Фауста» (люби ­
мой
оперы
Б улга ко ва), связаны,
видимо,
с
развивающимся
за мы слом
романа
и
предвосхищают
также
и
линию
Фауста
и
Маргариты
(см.
да­
лее
в
планах
ром ан а).


Архив
М.
А.
Булгакова
85
Рассказчик
п ов ести,
бл изк ий
автору,
воплощал
в
себе
черты
другого
героя,
который,
возможно,
именно
в
этот
момен т
уяснялся
автору
и
дол ­
жен
был
яв и ться
в
романе
в
облике
«безымянного»
Мастера.
То,
что
дол ­
жно
бы ло
войти
в
роман,
выходило
за
н амеч авши еся
его
пределы,
об­
разуя
иные,
рядом
с
романом
выраставшие
формы.
В
повести
1929 г.
различимы
не
только
мотивы
другого
про изв еде ния,
но
и
некие
указания
на
само
состояние
автора
(несомненно сознавшего масштаб своего па ­
раллельно
развиваемого
ро ма ниче ск ого
замысла)
в
моме нт
ра боты
над
ним.
В
безусловной
уверенности
автора
«романа о дьяволе»
в
сво их
си­
лах
и
предчувствии
конечной
победы
нужно
видеть
би огр аф ич еский
ге­
незис
повествовательной
позиции
рассказчика
повести.
Вряд
ли
можно
считать
рукопись
только
первоначальным
наброском
нескольких
глав
будущего
«Театрального романа» .
Гр ан ицы
эти
для
нее
тесны;
ли тер атурн ое
кач ест во
ее
иное.
Из
э той
то чки
художествен­
ная
работа
Булгакова
в идна
в
не ск оль ких
направлениях
сразу.
Здесь
проступают
моти вы
романа
уже
написанного
—
«Белой гвардии», рож ­
дающегося
в
том
же
1929 г.
романа
«Копыто инженера»
и,
наконец,
—
«Театрального романа».
В
этом
своего
рода
меморандуме,
составляв­
ш емся
для
«тайного друга»
и
не
сразу
определившемся
как
«План ро­
м ан а», разные замыслы писателя живут в редком сращении:
уже
на пи­
санный
роман
показывается
вдруг
в
состоянии
п ерв он ача льных
и мп уль­
сов ,
проглядывает
абрис
романа
еще
не
конченного,
лично-биографиче­
ское
тесно
сплетено
с
художественно-претворенным,
и
в
это м
смысле
по в есть
выступает
в
фу нкц ии
метаромана,
описывающего
другие
про­
изведения
автора
(ср.
строение
«Мастера и Маргариты»).
С
тол ько
что
р ассмо тр ен ною
повестью
в
творчество
Булгакова
вхо­
дит
новая
те ма
—
судьба
худ ожн и ка.
К
ней
он
не
раз
подходил
довольно
близко
в
л юбимы х
своих
г ероях,
но
только
н ачин ая
с
этой
повести
она
станет
пр едме том
пристальнейшего
внимания
писателя,
показываясь
в
разных
его
произведениях
все
в
новых
и
новых
вариациях.
В
октябре
1929 г.
Булгаков
нач и нает
пьесу
о
Мольере.
Известно,
что
28 сент.
он
пишет
Горькому
второе
письмо
(вслед за первым,
от
3 сент.)
и
просит
поддержать
важное
для
его
судьбы
ход ата йс тво.
14 окт.
ди­
рекция
МХАТа
просит
его
вер ну ть
аванс
за
не
поставленную
теа тром
пьесу
«Бег» (ИРЛИ), и в эти же дни Булгаков пишет письмо в
К иев
А.
П.
Гдешинскому
о
то м,
что
«надорвался», «все разрушено до тла,
что
я
сделал
за
много
лет
(...]» (ИРЛИ). В этих обстоятельствах была нача­
та
<новая пьеса;
она
подводила
ит ог
«театральному»
пя ти лет ию.
Сохранились,
по-видимому,
все
рукописи
это й
пьесы,
полно
от ра­
жающие
и стори ю
ее
тек ста .
Первые
наброски
к
ней
—
в
большой
«Запис­
ной
кн иг е», открывавшейся,
впрочем,
выпиской,
не
имеющей
от нош ения
к
пьесе,
—
возможно,
сл еды
иногЬ,
не
известного
нам
замысла: «Дело о
белой
вор он е.
Се го
1725 году генваря 25 дня,
будучи
мы
в
Новодевичьем
монастыре,
усмотрели
летает
птица
белая
ворона
с
галками.
И
о
поим ­
ке
той
птицы
требуем
У
вашего
сиятельства
позволения,
дабы
тое
воро­
ну
в
оном
монастыре
поймать
б ыло
невозбранно...
[Сборник выписок из
архивных
бумаг
о
Пе тре
Великом.
Т. 3. с. 335]» (17.4).
На
следующем
ли сте
«Записной книги»
—
дата
«октябрь 1929 г. »
и
«Материал»
к
пьесе.
Внутренняя
связь
дв ух
почти
од нов рем ен ных
за­
мыслов—
повести
и
пьесы
—
очевидна
и
любопытна.
Один
из
них
бу дет
продолжать
д ру гой,
подхватывая
едва
н аме ченн ую,
объявленную,
но
не
развернутую
тему.
Заманчиво
у ви деть
(и,
кажется,
небезосновательно)
ясную,
но
обычно
скрытую
от
нас
логику
художественного
сознания
в
том,
что,
оставив
попы тк у
показать
судьбу
драматурга
в
прозе,
прибли­
женной
к
сугубо
личному
опыту,
Булгаков
обращается
к
пь есе
о
драма­
турге
же,
о
театре
—
к
пьесе,
в
которо й
моти в
сугубо
личный
претерпел


86
М.
О.
Чудакова
глубокую
м етам орфо зу,
су бли мир о вавш ись
в
материале
другого
време­
ни
и
в
другом
художественном
роде.
Пь есу
о
Молье ре
пише т
человек,
на писавш ий
за
несколько
лет
не
менее
как
три
то ма
прозы
и
тол ько
что
за верши в ший
значительную
часть
романа
о
Иешуа
и
Пи лате ,
др ама тург ,
у
которого
за
пл еч ами
—
че тыре
с
половиною
г ода
напряженной
те ат­
рал ьной
жизни.
Первые
страницы
рукописей
пь есы
позволяют
восстановить
в
о бщих
че ртах
историю
развития
замысла
«Мольера» .
«Молиериана .
„Ah! mon Dieu, je suis mort“ (Le malade imagi-
nair)»182.
Пер вая
же
в ыписанн ая
из
источников
фр аза
означила
уже
пр едреш енну ю
трагическую
финальную
сцен у
еще
не
н ачат ой
пьесы.
Сразу
вслед-
за
д атой
крещения
Моль ера
—
сведения
о
пе р­
вом
представлении
его
пьесы
пер ед
королем.
С
этого
именно
момента
биографии
М оль ера
и
начата
б ыла
пьеса:
мг но венн ая
с пос об ность
Моль­
ера
к
решительному
и
творческому
действию,
проявившаяся
вб
время
п ре дста влен ия
и
спасшая
труппу,
видимо,
особенно
зах в атила
Булгако­
ва;
первый
«королевский спектакль»
со ст авил
1-ю
ка рти ну
1-г о
акт а
уже
в
само м
раннем
наброске
драмы.
П ерв он ачальн ый
список
и сточ нико в
составлял
9 названий ( даль ш е
он
р ас ши рил с я); первые извлечения из них
—
перечень
и мен
и
да т.
В
ци­
та те
из
пьесы
«Версальский экспромт»
—
«короли ничего так не ценят,
как
быстрое
послушание...»
и
начале
письма
Мольер а
королю,
состав­
л енно го
в
канонически-самоуничижительном
тоне,
отношения
Мольера
с
королем
сразу
же
проступают
как
важнейший
мотив
пьесы.
На
следующей
странице
«Записной книги»
п оя вляютс я
первые
два
варианта
названия
—
«Заговор ханжей»
и
«Не многим равный» (л .
3).
Снова
выписываются
имена,
которые
намечено
посмотреть
«по слова­
р ю», проясняются временные границы пьесы
—
фа була
ее
яв но
тяготеет
к
истории
«Тартюфа» (перипетии запрещения пьесы,
прошения
драма­
тург а
королю,
отказ,
разрешение,
новые
уг розы
и
т.
д. 133).
Выписыва­
ется
в
несколько
перефразированном
ви де
характеристика
Мольера,
данная
священником
Ру лле
в
его
б рошю р е: «Демон,
вольнодумец,
не че­
с тивец,
достойный
быть
сож женн ым ». Трактовка
истории
«Тартюфа»,
предложенная
Веселовским
,84, возымела влияние на
формирующийся
замысел.
Выписана
(с сокращениями)
характеристика
того
нажима,
ко­
торый
был
оказан
противниками
«Тартюфа»
на
центральную
власть:
«Требования кары за оскорбление религии были предложены королю с
такой
си л ой . . .» («Записная книга», 17.4, л. 3 об.; см.
В есе ловс кий
А.
Ук аз,
с оч ., с. 485). Последние слова Булгаковым подчеркнуты и
н апи са­
ны
крупнее
других
—
очень
редкий
для
его
рукописей
прием,
явный
след
ра змышлен и й
над
мех ани змо м
борьбы,
развернувшейся
в округ
«Тар­
тюфа».
Первый
вариант
на зв ания
пьесы
—
«Заговор святош»
—
прямо
св я­
за н,
по-видимому,
с
чте ние м
статьи
Веселовского,
с
об ычн ым
для
нее
словоупотреблением
(см.
хотя
бы
начало
в ы пис ки : «Заговор мог считать
132 «Ах!
Бо же
мо й,
я
у мир а ю !» («Мнимый больной») (франц .).
133 Выписки ,
о заг л авл енные
«История Тартюфа», извлечены
из
статьи
Сент-Бева,
процитированной
в
п редис лови и
Д.
Д.
Минаева
к
его
же
п ере воду
«Тартюфа»: Моль­
ер
Ж -Б.
Поли.
собр.
с оч.
Под
ред.
П.
И.
Вей нбер га
и
П.
В.
Бычкова.
Т.
3.
С пб. , J913,
с.
25—27.
Отсутствие
авт орск их
пометок
на
эт их
ст ран ицах
тома,
сохранившегося
в
биб­
лиотеке
писателя
{23.1), говорит,
во зм ожно,
о
то м,
что
со б рание
со чине ний
Мольера
б ыло
куплено
позж е
и
ис поль з овалось
только
в
р аботе
над
б ио граф ией
Мольера
(1932—1933 гг. ) .
im Веселовский А.
Жан
Поклен
Моль ер.
—
В
кн.:
Мольер
Ж.
Под
ред .
С.
А.
Венгерова.
T. 1.
Спб. , 1912, с.
477—492.
В
э том
же
то ме
—
вступительная
статья
Веселовского
о
Мо льер е,
которую
Булгаков,
несомненно,
зн ал
и
влияние
кот о рой
с ка­
залось
впоследствии
в
работе
над
биографическим
р оман ом.
Но
выписки
в
«Записной
книг е»
сделаны
только
из
с татьи
о
«Тартюфе» .


Архив
М.
А.
Булгакова
ST
своей
г лавой
архи-святошу
королеву
А нну ...», л.
3 об.;
подчеркнуто
на­
ми.—
М.
Ч. ).
На
последующих
дв ух
страницах
—
сугубо
ф акт ич еские
сведени я
г лав ным
об разо м
из
книги
М,
В.
Барро
,35.
Эти
выписки
дела­
ют ся
синими
и
красными
карандашами
и
этими
же
карандашами
(свиде­
тельство
не пре рывнос ти
работы
на
этом
этапе)
начата
новая
«Записная
к ни га », продолжающая выписки и краткие пересказы из Барро (н ачи ­
ная
со
с . 41; 12.1, л. 2—4),.
Часть
те кста
в
э той
т ет ради
на писана
рукою
Л.
Е.
Б елозе рско й
—
под
диктовку
а вт ора:
л.
15 об.
(сослов «за
ту
ч аст ь») — 16 (кроме сти­
хотворных
с тр о к ), 16 об.— 17 (кроме семи слов правки
—
в
середине
страницы),17об.
(кроме слова «д окон а ет»), 18—19 (кроме правки), две
первые
строки
л.
19 об., л. 42 об.
(со слов «н е
удается
е му»), 43 (кроме
правки),43об.
(девять первых строк
—
кроме
пр а вк и), 58 (начиная с
8-й
строки)
— 64 (кроме слова «ч уд о вищны й»), 66 (с 5-й
строки)
—69
(кроме правки на л .
68).
Листы
78 об.
—
79 об. , 81 об .— 82 заполнены
рукою
Е.
С.
Булгаковой.
На
первой
странице
две
строки
подчеркнуты
двумя
кр асными
черта­
м и: «Рагно
—
тушил
свечи.
Сальные
св ечи
и
восковые» (л.
2); они рас­
шифровываются
при
чтении
описания
сцены
театра
Пти-Бурбон,
сде­
ланного
Б ар р о136. Подчеркнутые автором строки закрепили важный мо­
мент
творческой
истории
пьесы.
В
них
—
появление
нового
персонажа
и
закрепление
начальных
ре мар ок
и
реплик
пьесы,
всегда
столь
важных
для
Булгакова-драматурга,
все гда
структурно
значимых,
п рочно
св язан ­
ных
со
всеми
еще
Hé воплощенными частями пьесы .
Это
не
заг отов ки
впрок,
а
части
впо лне
определенного
целого,
всегда
зн амен ую щие
у
Булгакова
известную
ясность
всего
его
плана.
Интерпретации
эт их
выписок
помогают
воспоминания
Е.
С.
Булгако-’
вой
—
немногие,
к
сожалению/
мемуарные
страницы,
оставленные
в до­
вою
писателя,
всегда
столь
щ едрой ,
как
помнят
все
знавшие
ее,
на
уст­
ные
о
нем
рассказы: «Как-то
осенью
29 года М[их а ил]
А (ф ана сь евич]
очень
уж
на сто йчиво
зва л
по
телефону
—
приехать
к
не му
на
Пирогов­
ск ую
*37.
Пришла.
Он
запер
тщательно
все
двери—'входную,
из
пер ед­
ней
в
столовую,
из
столовой
в
(его]
кабинет,
загнал
м еня
в
угол
ок оло
кру гло й
черной
печки
и,
все
вр емя
оглядываясь,
ше пот ом
сказал
—
что
е сть
важнейшее
известие,
сейчас
ск аж ет.
Я
привыкла
к
его
розыгрышам,
выдумкам,
фокусам,
но
тут
и
я
не
смогла
догадаться,
шутит
он
или
всерьез
гово ри т.
Потребовал
тысячу
клятв
в
молчании,
на к онец,
сообщил,
что
наду­
мал
писать
пьесу.
—
Ну! <А о чем?> Современную?
—
Если
я
теб е
скажу
два
Первых
слов а,
понимаешь,
ска жу
первую
реплику,
ты
сразу
догадаешься
и
о
времени
и
о
ком...
—
Ну,
н у...
—
П одожди ...
Опять
стал
проверять
двери,
шептать
заклинания,
<словом,
продолжая
игру>оглядываться.
—
Ну,
гово ри .
Пос ле
всяких
отнекиваний,
а
главное,
ув ере ний,
что
первая
реп лик а
объясняет
в се,
—
шепотом
сказал:
”•БарроМ.
В.
Ж.
Моль ер,
его
жизнь
и
литературная
деятельность.
С пб. , 1891.
’* «Крестообразная люстра над сценой,
уставленная
свеч ами,
св ечная
же
рам па
и
неск ол ько
б ра,
вот
н
все
источники
света.
В
антрактах
свечи
гасили,
в
тр уппе
Мольера
эту
обязанность
исполнял
Рагно,
один
из
акт еров
„Бли ст ате льного
театра“,
превратившийся
за
н едос тат ком
таланта
и
другой
профессии
в
театрального
че рно ра­
б очег о.
Свечи
употреблялись
са льны е,
и
только
на
придворны х
спектаклях
их
за ме няли
восковыми» (БарроМ.
В.
Ук аз,
соч.,
с.
43.
По дчеркну то
нами.
—
М.
Ч .).
,п Булгаков жил на Большой Пироговской,
д.
35а,
кв.
6 до 18 февр.
1934 г.
—


М.
О.
Чуд ак ова
*
’ 'S (1'~*
_
-■
Л
Пе рвый
на бро сок
начала
пьесы
«Кабала святош» («Мольер»).
1929.
Ф.
562, 12.1, л .
6 об.


Ар хив
М.
А.
Булг ако ва
.
89
—
„Рагно,
воды!“—
и
торжествующе
посмотрел
на
мен я.
—
Ну,
по­
няла?
Срам
ужа сн ый
—
ничего
не
поняла
—
ни
ка кое
время,
ни
о
ком
пьеса.
—
Ээ,
притворяешься.
Все
понял а.
Пришлось
п ри зна ться
в
полном
своем
не вежест в е.
—
Ну,
как
же...
В едь
все
ясно,
Рагно
—
слу га
Мольера,
пь еса
о
М оль ере!
Он
.выбегает
со
сцены
в
сз ою
уб о рную
и
к ричит: „Рагно,
во­
ды !“, утирает ло0
полотенцем.
Но,
смотри,
ни-ко-му
ни
слов а !» (30.5).
В
са мом
первом
списке
действующих
лиц
пь есы
(пока их только
семь
—
Мольер,
Ма длен а,
Ар м анда,
Байрон
—
впоследствии
Муаррон,
Ла-Гранж,
тушильщик
и
Лю до вик
XIV) появился Рагно, «тушилыцик»
(л. 6).
Имя
это
по ст авл ено
под
вопросом,
затем
зачеркнуто;
ниже
на
странице
написано
—
«Жак». Оно остается в первых набросках
1-й
кар ­
тины;
впоследствии
Жак
переименован
в
Бутона
и
оста етс я
одним
из
г лав ных
пе рсо наж ей
пьесы.
Пер вая
страница
черновой
редакции
пьесы
отразила
лихорадочное
-обдумывание
обстановки
и
действия
первой
к а р ти ны : «Уборная театра
Пал е- Роял ь
(?!). Король (?!)» (12.1, л.6). Сразу же был выбран эпиграф
к
п ье с е: «Для его славы ничего не нужно .
Он
нужен
для
наш ей
славы»—
авторский
п ерев од
надписи
на
бюсте
М оль ера
(последние строки книги
Барро,
у каз,
соч., с. 79).
Свечи,
подсказанные
чте ние м
Барро,
тоже
п оя­
вились
в
эт ом
же
наброске
и
в
и з оби ли и138 («...сцена
представляет
те­
атральные
уборные.
Какие-то
занавеси.
Множество
свечей.
Зе рка ла.
Кресла.
Свечи
пе ред
зеркалами.
Видно,
что
св ету
не
пожалели...
одн а
свеча
почему-то
на
пол у,
впо пы хах
ос т авили »), появилась и
та
сам ая
ре пли ка,
к ото рую
ав тор
полагал
разом
открывающей
содержание
п ье­
сы : «Мольер.
Воды!
П оло те нц е !» Первая сцена с ее бурным действи­
е м, <в которое сразу были втянуты
многие
персонажи
пьесы,
далее
менялась
тольк о
в
деталях.
На
первых
трех
страницах
черновой
ред ак­
ции
уже
завязан
узел
всего
сюжета,
обозначен
общий
т он.
Вс лед
за
репликой
«Король аплодирует»
бег ло
на меч ен
материал
предпоследней
картины
—
эпизод
с
мо на шками,
на ве янный,
несомненно,
книгой
Ба рро
(с. 77), —
и
несколько
реплик
фи н ала.
Итак,
в
первых
же
набросках
п ьеса
как
бы
уже
начата
и
ко нч ена.
Г л авн ейшая
ее
антитеза—светлое
начало
творческого
самоосуществ-
ления
и
начало
те м ное,
гибельное,
противостоящее
творчеству
и
самой
жизни,
—
обозначилась
в
зрительно
наглядном
ч ер едов ании
яркого,
сле­
пящего
света
(«Множество свечей», «свечи перед зеркалами»!) и на­
двигающегося
неизбежного
мрака:
мо на хини
и
идущая
>им вслед смерть
(уже в этой тетради драме дан подзаголовок: «Пьеса из музыки и
света», 12.1, л. 47).
л
Первый
черновой
набросок
всей
пь есы
(с пропусками одних картин,
с
кратчайшими
пе рво вари ан тамн
др уги х)
заканчивался
картиной
VII
{«квартира Мольера», л.
41—46) -— и
только
тогда
полнилось
название
пьесы
—
«Кабала святош» (л. 47).
Перв ая
полная
редакция
пьесы
бы ла
начата
в
отдельной
те тради
и
закончена
на
последней
ее
странице.
Она
представляет
собой
свод
тех
с цен
и
до пол не ний
к
ним,
к ото рые
вперемежку
заполнили
предшествую-
134 Свечи
—
изл юбл енн ый
аксессу ар
и
в
проз е
(см.
особенно
в
эпилоге
«Мастера и
М арг ариты»), и в драме Булгакова,
и
д аже
в
ча ст ной
его
жизни
(при свечах он неред ­
ко
не
только
п исал,
но
н
читал
свои
вещи
друзьям
у
себя
дома).
Показательно,
что
даже
«свечник Фоссе», по доносу которого Мольер сидел в тюрьме,
дважды
останавливает
внимание
Булгакова
на
одной
и
той
же
стр ани це
книги
Б арро
и
появ ляе тся
в
обеих
«Записных книгах» (л .
4 об.,
л.
5).


90
М.
О.
Чудакова
щую
тет рад ь,w.
На
пут и
от
первых
н аб росков
к
первой
редакции
ва ж­
ней шие
мотивы
пьесы
претерпели
и зме не н ия. <В первом наброске так на­
зываемой
королевской
сцены
Мольер
был
вызван
к
Людовику
не
по
на­
ве ту
Шаррона,
уже
после
п оста нов ки
«Тартюфа», как в полной редак­
ции,
а
для
разговора
о
творческих
планах
,40.
В
этой
сцене
появлялся
еще
мо лодо й,
тольк о
накануне
обласканный
на
спектакле
ко роле м,
пол­
ный
замыслов
комедиограф;
вся
сцена
проникнута
приподнятым
ожида­
нием
возможной
встречи
с
правителем,
надеждой
на
многообещающее
снискание
его
симпатий
и
инт ер еса
к
творчеству
художника.
Камерди­
нер
торжес твен н о
объявляет: «Жан-Батист,
вс а дник
де
Мольер
просит
ра зре шен ия!
Людовик
(очень оживленно) .
Просите,
я
р ад!» (12.1,
л . 27). В одной подчеркнутой нами ремарке,
в
то м,
как
дальше
угадывал:
король
невысказанное
желание
Мольера
(«Я понял
—
писатели
любят
говорить
о
своих
пр оиз в еден иях
наедин е»; 12.1, л. 27 об.)
и
отправлял
из
комнаты
придворных,
ск вози ло
авторское
предожидание
подобной
ауди­
енции
и
доверительного,
благожелательного
разговора.
Эт от
вариант
встречи
Мольера
с
королем
вернее
всего
может
б ыть
интерпретирован
в
св ете
широко
известной
концепции
относительно
пу ш кинских
стихо­
творений
о
Петре
I, как бы указывающих Николаю I
на
достойные
по д­
ражания
качества
пращура. «Так что же вы пишете?»—спрашивает
ко­
роль
своего
писателя,
и
тот
отв е ча ет: «Я задумал,
в аше
величество,
ко­
мед ию
о
ха нж е» (12.1, л. 29).
Эта
версия
аудиенции
о ст алась
в
черновой
тетр ад и.
В
первой
связ­
ной
редакции
предложен
д руг ой,
менее
обнадеживающий
ее
вариант.
Перед
нами
Мольер
после
запрещения
д вух
лучших
его
ко меди й.
«Г о-
л
о
с.
Жан-Батист
де
Мольер,
лакей
вашего
в еличес тва.
Люд овик.
П ро сит ь! (Входит Мольер,
идет,
кланяясь
издали
Людовику
под
в згля­
дами
при дворны х.
Он
оч ень
постарел,
ли цо
больное)
(12.2, л.
12 об.).
В есь
разговор
иде т
в
и ном
уже
ключе,
он
длиннее
первоначального
ва­
ри а нта,
на полне н
о т тенками
новых
см ыс лов
и
отэзуками
живых
интона­
ций,
реальных
ситуаций
(ср.
устные
рассказы
Булгакова
в
воспоминани­
ях
Паустовского):«Лгодовик.
Вас
пр еследу ю т?
Мольер
(молчит).
Люд овик
(Громко .) <Если вам будет что - нибу дь
угрожать,
сообщите
мне>.
Г осп ода!
Нет
ли
среди
вас
по кл онников
писателя
де
Мол ьера?
(движение .)
Я
лично
в
их
числе
(гул. ) <Придворные.
Ослепитель­
ные
в ещи >. Так вот:
пи сате ль
мой
угнетен.
Боится.
И
<мне будет при-
ятно>
я
бу ду
благодарен
тому,
кто
даст
мне
знать
об
уг рож ающей
ему
опасности
(Мольеру).
К ак- нибу дь
своими
слабыми
силами
отобьемся.
(Громко . )
Отменяю
запрещение:
с
завтрашнего
дня
можете
играть
Т артю фа
и
Дон
Жуан а
(гул).
Мольер
(вскочив). Лю бл ю т ебя ,
к оро ль! (Исступленно. )
Где
архи­
епископ
Шаррон?
Вот
он!
Вы
слы шали?
Вы
слы шали ?» (12.2, л.
13). П о­
строение
сцен ы
таково,
что
впечатление
благополучного,
в
конце
концов,
для
М олье ра
исхода
де ла
погашено
не
менее
сильным
предощущением
б езна деж ност и
и
гибели
(сама «исступленность»,
победные
в ыкри ки
Мол ьера
вед ут
к
этому
вп еч ат ле н ию). Следует ли понимать эту переме­
ну
в
построении
сцен ы
т ак,
что
на
п ути
от
первых
набросков
к
первой
редакции
автор
«понял»
нечто,
чего
не
понимал
вначале?
Мы
уверены
в
необходимости
ино го
истолкования
—
в
сосуществовании
в
сознании
писателя
разных
вариантов
одного
и
то го
же
воображаемого
разговора.
134 Часть текста написана рукою Л .
Е.
Б елоз ер ской
—
под
ди кт овку
автора:
л.
17 об.
(со слов « Шарр он.
С
пр ис ко рбием
в ижу
я .. .») — 20 (со вставками и прав­
кой
ру кою
автора), 28 об.
—
29(слова «бездарный
д урак»
рук ою
авт ора ).
140 Ср.
у
А.
Вес еловс ког о
в
статье
о
«Тартюфе»: «Людовику,
несомненно,
был
из­
вестен
в
общих
че ртах
новы й
замысел
его
любимого
увесел ител я »
и
далее
(Указ.
соч ^.
с.
484).


Арх ив
М.
А.
Булгакова
91
Ближайшая
аналогия
этому—«воображаемый
разговор»
Пу ш кина
с
А лекса нд ром
I («Когда б я был царем,
то
позвал
бы
Александра
Пу ш­
ки на
и
сказал
ем у...»), который сначала кончается прощением поэта,
а
затем
ко нец
э тот
рез ко
переменен
автором
и
ж елан ная
аудиенция
за­
вершается
новой
с сыл кой.
В
то
же
самое
время,
когда
Булгаков
пы­
тается
построить
в
пье се
идеальную
для
художника,
живущего
в
эпоху
не ог ранич енно й
верховной
власти,
ситуацию
(достоверность факта раз ­
говора
М ольера
с
королем
во
многих
источниках
подвергается
сомне­
н ию)
—
в
это
же
время
он
понимает,
что
«все это ни к чему!
Ни
к
чему!»
(12.1, л.
44 об.)
и
выражает
это
пон иман ие
от
первых
набросков
до
око нч ательн ог о
те кста .
Конечная
безнадежность
и
временная
н адеж да
в
это й
пьесе
равно
полноправны,
и
одна
не
отменяет
д ругую .
Первая
полная
редакция
пьесы,
иачатая,
видимо,
в
октябре
(на пер­
вом
ли сте
ее
н адп и сь: «Осень, 1929, Москва») была закончена 6
дек.
1929 г.
(12.2, л.
33).
Одной
из
первых
ее
читательниц
б ыла,
по-видимо­
му,
Е.
С.
Булгакова
,41; она же,
ло
собственным
ее
воспоминаниям,,
и
перепечатала
пьесу
142.
Нов ая
пь еса
Булгакова
обнаружила
глубокие
с вязи
с
предшествующим
его
творчеством
и
прежде
.всего — с
писавши­
мся
в
тот
же
год
романом.
Во
вто рой
редакции
романа
Пи лат , .впадаю­
щий
в
и стери че ское
состояние
после
чистосердечных
показаний
Иешуа
против
самого
себ я,
передающих
его
в
р уки
палачей
как
бы
помимо
во­
ли
прокуратора,
к ричит: «Плеть мне!
Плеть
—
избить
те бя
как
соб а­
ку !» «Иешуа испугался н сказал умильно:
—
Только
ты
не
бей
м еня
сильно,
а
то
.меня уже два-
раз а
били
се­
год н я. ..» (6.2, л.
42—42
об .).
И
в
первых
набросках
«Кабалы святош»
Мольер,
на
которого
наступает
Одноглазый,
тож е
угрожая
ему
по бо ями
и
убийством,
го в ор ит : «Не бейте меня и не оскорбляйте. . .
Я
болен,
к ля­
ну сь
вам.
Я
не
зн аю
вас
и
не<понлмаю>
постигаю,
за
что
вы
не нав и­
дите
м еня. . .» (12.1, л . 40); почти такова же эта сцена и в окончательном
те ксте
(указ,
соч.,
с.
267).
Так
снова,
в
новых
ипостасях,
возникает
не­
из менн ая,
з арож даю щаяся
еще
в
работе
над
первым
романом
антитеза
си лы
и
слабости
—
когда
то,
что
неизбежно
является
слабостью
и
ро­
бостью
в
одном
ряду,
выступает
как
с ила
и
мужество
в
другом.
Важ ней­
шие
для
булгаковской
модели
ми ра
ти пы
социально-психологических
си­
туаций
возникают
в
это й
пьесе;
в
пр отив ос то янии
Людовика
и
Моль­
ера,
Людовика
и
Ш аррон а
угадываются
некоторые
черты
отношений
Пилата
и
Иешуа,
Пилата
и
Каифы.
Фанатичный
Шаррон
так
же
непре­
клонен
в
воздействии
св оем
на
в ласть ,
так
же
п ол ьзу ется
услугами
сы­
щика,
так
же
докладывает
правителю
о
том,
что
тот
не
хотел
бы
с лы­
ша ть,
и
тре бует
гибели
ненав идим о го
им
человека;
так
же
как
Пи лат
в
ром ан е,
Людовик
с
брезгливым
пр езр ен ием
относится
к
тому,
кто
до­
нес
на
человека
необычного,
завоевавшего
в
коротком
разговоре
с
пр а­
в и телем
его
симпат ии
,43, и так же,
нак о нец,
как
и
в
романе,
эти
смутные
141 Возможно,
что
соб ыт ие
отмечено
дарственной
над пи сью,
сделанной
автором
7 дек.
1929 г.
на
парижском
издании
«Белой гвардии»: «Милой Елене Сергеевне,
т он­
кой
и
снисходительной
ценительнице.
Ми хаил
Булгаков» (3.1).
142 Булгаков «п оп роси л,
что бы
я
перевезла
на
Пироговскую
свой
ундервуд.
На чал
диктовать.
Таких
машинных
перепечаток
бы л о.. .» (30.5; не дописано).
В
письме
к
брату,
от
16 янв.
1930 г .,
сообщая
о
судьбе
пьесы,
Булгаков
пи ше т: «Мучения с нею продол­
жаются
уже
полтора
м ес я ца...» (19.12, л.
1 об.); в машинописном тексте пьесы указан
только
год
—
1929.
143 Ср.
реп л ику
Пилата,
прочитавшего
донос
от
Каифы,
во
второй
редакции
рома­
на
—
«Кто эта сволочь?» (6.2
л.
39 об.)
и
разг овор
Людовика
со
Сп раве дли вым
сапож­
ни ком
после
визита
Ш аррона : «А ты не любишь доносчиков?
С правед л ивый
са­
по жн ик.
Ну
чег о
же
в
них
л юбить ?
Такая
сволочь,
ваш е
вел ич ест во!» (Пьесы,
с.
261—262).


82
М.
О.
Чудакова
симпатии
не
мешают
Людовику
погубить
судьбу
Мольера.
Это
не
слу­
чайные
совпадения,
а
п роявле ни е
константных
от ноше ний,
обнаружи­
вающихся
>между героям«
Б ул гаков а.
В
первом
’машинописном тексте пьесы (12.3) по крайней мере три
слоя
пранки
—рукою
М.
А.
Булгакова
(густо- чер ным и
чернилами), ру­
кою
Е.
С.
Б улга ко вой
(черными чернилами иного,
коричневого
оттенка;
возможно,
пь еса
читана
б ыла
ав тору
вслух
и
поправки
вносились
тут
же
под
его
диктовку)
и
ее
же
ру кою
—
лиловыми
чернилами
,44.
Те кст
был
перепечатан
(скорее всего,
в
начале
1930 г.) —с
уче том
первых
двух
слое в
правки.
В
архиве
со хран и лось
два
экземпляра
этой—
второй—перепечатки
(12.4—5).
На
одном
нз
них—дарственная
на д­
пись
Булгакова
Е.
С.
Шил о в с ко н: «В знак дружбы милой Елене Серге -
е внеЬ„ Был
королевский
спектакль..*“ Акт I.1930г.
14 мая.
М.
Булга­
к ов» (12.4, л.
1; возможная расшифрскзка надписи— в
событиях,
ей:
предшествующих:
см.
д але е).
На
другом
экземпляре,
представляющем
собой
сброшюрованную
т ет радь
в
картонной
обложке,
—
начало
автор­
ской
ра боты
по
чьим-то
замечаниям
(12.5) относящейся,
вид имо ,
уже
к
осени
1931 г .145
Дал ьней ш ую
судьбу
представленной
в
те атр
п ьесы
проясняет
письмо
Б улг акова
<к брату Николаю от 16 янв.
1930 г.
(до этого было еще ко­
рот кое
письмо
от
28 дек.
1929 г.
с
кр ат кой
оценкой
своего
положения
в
по ст скр ип ту м е, 19.11). «Сообщаю о себе(...] В
неимоверно
трудных
усло­
в иях
во
второй
половине
1929 г.
я
на пис ал
пьесу
о
Мольере.
Лучшими
специалистами
в
Москве
она
бы ла
признана
самой
сильной
из
моих
пя­
ти
п ьес»
и
да лее
—
о
возникших
труд нос тях
(19.12).
11 февр.
1930 г.
М.
А.
Булгаков,
по-видимому,
читает
с вою
пь есу
в
Драмооюзе146.
Одн ако
в ряд
ли
п ьеса
была
пр ин ята
благосклонно
и
судьба
ее
пе ремени лась ,
поскольку
тон
письма
Булгакова
к
брату
от
21 февр .
1930 г.
ос тается
п режн и м: «Я свою писательскую задачу в ус­
ло виях
неимоверной
трудности
ст арал ся
выполнить
как
д олжно .
<...>
По
ночам
я
мучительно
напрягаю
голо в у,
выдумывая
средства
к
спасе­
нию .
Но
ничего
не
видно.
Ко му
бы,
думаю,
еще
написать
за я вле ние ?..»
(л. 6 об.
—
7).
Как
можно
видеть,
Булгаков
не
тер яет
энергии
и
надежды,
не
пере­
с тает
из ыс ки вать
д е йстве нные
средства
б орьбы
со
своими
литературны-
144 Эта последняя правка,
яв но
б олее
позд н яя,
п рове денна я
уже
без
участия
авто­
ра
(вычеркнуты отдельные реплики и ремарки)
направлена
к
тому,
чт обы
сдела ть
текст
и де нти чным
эк зе мпл яру
1931 г,
р азре шен ному
Реперткомом.
.
145 В архиве Булгакова сохранился машинописный текст пьесы («третья перепечат ­
ка ») со штампом Реперткома от 3
окт.
1931 г.
и
с
многочисленными
п опра вк ами
(12.6);
повсеместно
убрана
«монашка»
—
зловещая
фигура,
предвестник
смерти,
—
и
друг ие
детали
близкого
образного
ряда:
«Необъятный собор <по лон
ладаном,
туманом
н
тьмой.
Бродят
о гон ьки>» (л.
38), «Спреврашаясь в дьявола>* (о Шарроне,
л.
39,
40), «Лагранж ( воз вра щае т ся
в
полумраке
<как темный рыцарь>)» —
л.
41, «С вечи
в
к ан д е л ябр а х , <таинственные тени на стенах>», л.
49)ит.
п.
В
посмертных
изданиях
все
эти
изъ ят ия
п равомерно
восс та но влен ы
—
за
ис ключ ением
конечной
фразы
пьесы:
«Причиной этого явилась судьба».
В
архиве
П.
С.
Попова
сохранилась
копия
пь есы,
снятая
с
экземпляра,
уже
вы­
правленного
авт ором
в
соответствии
с
замечаниями
Реперткома
и
скрепленного
шт ам­
пом
от
25 окт.
1931 г.
(в копии ошибочно «1930»); на титульном листе экземпляра дар­
ственная
на дпи сь
автора
П.
С.
Попову
от
28 янв.
1934 г.
(ф.
218, 1268, 10).
В
архиве
Му зея
М ХАТа
хранится
режиссерский
экзе мпл яр
разрешенного
Ре п ерт­
комом
текста
с
многочисленными
режиссерскими
д опол нен иями
и
п оме тами,
с
упоми­
на нием
име н
актеров,
занятых
в
пьесе,
а
также
«Материал ,
рекомендуемый
М.
А.
Бул­
гаковым
ис полнит еля м
пьесы
„М о льер“ (архив п ос тан ово к)», со став ленн ый,
по-видим о­
му,
в
конце
1931 или 1932 г .
и
представляющий
со бой
вы пис ки
из
разнообразных
источ­
ников,
сделанные
рукою
М.
А.
Бу лг акова,
ча сти чно
же
—
ру кою
Е.
С.
Бу лгаков ой .
,4в См.
письмо
Е.
И.
Замятина
Л.
Н.
Замятиной
из
Москвы
от
э того
же
числа:
«Вечером,
должно
быть,
б уду
в
Драмсоюзе,
где
М их[ анл]
Аф( анасье вич]
читает
свою
новую
пь е су» (ГПБ,
ф.
292, е д.
хр.
10).


Архив
М.
А.
Булгакова
93=
ми
и
те атральн ым и
противниками. 28марта1930г.
Булгаков
обратился
с
пис ьмо м
к
Советскому
Правительству,
где
широко
цитировал
статьи
критиков
и
сообщал
о
с удьбе
«Мольера*: «Скажу коротко:
под
двумя
строчками
казенной
бумаги
погребены
—
работа
в
книгохранилище,
моя
фантазия,
пьеса,
получившая
от
квалифицированных
специалистов
бес­
численные
отзы вы
—
блестящая
пьеса.
Р.
Пи кель
заблуждается
147.
Погибли
не
только
мои
про шлы е
пр о­
и звед ен ия,
но
и
настоящие
я
все
бу дущ ие.
И
л ично
я,
своими
руками,
бросил
в
печку
че р новик
романа
о
дьяволе,
че р новик
к ом едии
148 и на­
ча ло
вто рог о
романа
„Театр“» (19.30, л. 3) 149.
18 апр.
Булгакову
позвонил
Сталин,
разгозор
их
был
записан
позже
Е.
С.
Булгаковой
со
сло в
М.
А.
Булгакова
,so.
Вскоре
п осле
этого
разговора
Булгаков
был
принят
®о МХАТ на
д олжн ость
режиссера-ассистента
и
в
московский
ТРАМ
(Театр рабочей
молодежи)
—на
должность
консультанта
(ИРЛИ) .
5.
ИНСЦЕНИРОВКИ.
РОМАН
О
МОЛЬЕРЕ.
ТРЕТЬ Я
(ПЕРВАЯ ПОЛНАЯ)
РЕДАКЦИЯ
РОМАНА
«МАСТЕР И МАРГАРИТА»
17мая1930г., в той же большой «Записной
к ни ге », в которой пол­
го да
на зад
по явил ись
первые
выписки
для
«Кабалы святош», Булгаков
начинает
новую
работу,
об ращ аясь
на
э тот
раз
к
одному
из
дву х
н аи­
бо лее
значительных
для
него
в
рус с кой
ли те ра туре
и мен
—
к
Гого­
лю
lsl, —
к
сценической
интерпретации
«Мертвых душ».
...Два года
сп устя, •вспоминая историю работы над сценарием,
Бу л­
гаков,
не
без
пафоса
самоиронии,
у вер я л: «„Мертвые души“
инс це ниро ­
ва ть
нельзя.
Примите
это
за
акси о му
от
человека,
к ото рый
хорошо
зн а­
ет
произведение» (письмо к П.
С..Попову
от
7 мая 1932 г.,
ф.
218,
(1269.4). И,
задавая
вопрос: «Акак же я-то
.взялся за
это?»—
разъяс­
нял
(о литературном и биографическом задании писем его к П.
С.
По­
п ову
см.
далее)
с
н арочит ой
заостренностью:«Я небрался,
Павел
Серге­
ев ич.
Я
ни
за
что
не
берусь
уже
давно,
так
как
не
распоряжаюсь
ни
од­
ним
моим
шагом,
а
Судьба
берет
м еня
за
го рло.
Как
только
ме ня
на­
зн ачи ли
в
МХ Т,
я
был
введен
в
ка чест ве
ре жис сера -асси сте нта
в
„М.
Д.“
(старший режиссер.
Сахновский,
Телешова
и
я).
Од но го,
взгляда
мо его
в
тетрадку
с
инс це нир овк ой,
написанной
приглашенным
ин сцени ­
ровщиком,
достаточно
было,
чтобы
у
ме ня
позеленело
в
глазах.
Я
понял,
что
на
пороге
еще
Театра
попал
в
беду—назначили
в
несуществующую
пьесу.
Хорош
дебю т?
Долго
тут
рассказывать
нечего.
После
долгих
му­
чений
выяснилось
то,
что
мне
давно
известно,
а
мн ог им,
к
со жален ию ,
не изве ст но:
для
того,
чтобы
что-тс^
иг р ать,
Н адо
это
что-то
написать.
Кратко
говоря,
писать
пришлось
мн е».
Первые
же
строки
рукописи
за фик си ров али
момент
нащупывания
тё-
мы
в
неожиданном
ее
повороте:
«Человек пишет в Италии!
в
Риме
(?!). Гитары.
Со лнце .
_
147 См.
п ри меч.
130.
148 Что это была за комедия,
ост ает ся
неизвестным;
предположительно
—
ранни й
набросок
«Блаженства»; В .
Сах новск ий
пишет,
что
«первый вариант „Б лаженст ва*’ был
со здан
в
1930 году» (Очерки,
с.
195).
Пр обле ма
взаимодействия
тв оря щего
ч еловека
с
обществом,
в
котором
он
живет,
поставленная
в
1929—1930 гг .
в
«Кабале святош»,
в
но вом
замысле
выш ла
за
гр ан ицу
исторического
времени,
—
характ ерн ая
для
твор­
чества
Булгакова
повторная
пост ан овк а
одн ой
доминантной
проблемы.
148 См.
также:
Избр.
проза,
с.
30.
150 «Вопр .
лит.», 1966, No 9.
с.
138.
181 «Из писателей предпочитаю Гоголя;
с
м оей
то чки
зрения
н икто
ие
м ожет
с
ни ьа
сравняться» (Запись П.
С.
Поп ова,
ф.
218, 1269.6 , л.
2).
'


94
A4.
О.
Чудакова
Мак арон ы » (17.4, л. 7).
Ит ак,
решение
начать
с
Италии
яв илос ь
сразу,
прежде
всякого
мате*
риала.
Оно
о сно вало сь
на
само м
общем,
ходячем,
но
от
то го
не
менее
ярком
представлении
об
Италии
(«Гитары .
Солн ц е.
Макароны») и на
чрезвычайно
увлекавшей
Булгакова
мысли
о
писателе,
пишуще м
о
Ро с­
си и,
глядя
на
нее
из
«Прекрасного далека» .
Вслед
за
эт им
ре ше нием
естественным
об разо м
д олжен
он
был
обра-
.
титься
к
в оспо мин ан иям
П.
В.
Анненкова
«Н.
В.
Гоголь
в
Ри ме
летом
1841 года»: сразу после первых строк выписаны даты рождения и смер­
ти
м ем уари ста
и
дата
его
пр и езда
в
Ри м.
Им енно
с цена
диктовки
Гого­
лем
«Мертвых душ», описанная Анненковым,
вер нее
(всего,
натолкнула
Булгакова
на
мысль
ввести
в
инсценировку
Гог оля-ч тец а
и
дать
в
ней
ме сто
тому,
кто
оставил
нам
это
замечательное
списани е:
на
первом
же
листе
п ояви лись
две
первые
«роли: «Великий чтец»
и
«Поклонник»
и
на­
броски
с цены
ди кто вки
поэмы.
Далее
вырезаны
че тыре
листа,
на чата
сцена
Ноздрева
с
Чичиковым,
яде
Ноздр ев
его
выг оняе т,
после
чего
сле­
дует
реплика
Поклонника,
з апис ывающ его
под
д иктов ку: «Неужто изо­
б ьет ?», ответ Чтеца
—
по
дальнейшему
тексту
поэмы,
и
д алее
—
н аброс­
ки
разн ых
сц ен.
Работа
над
инсценировкой
шла
совместно
с
Сахновским,
видимо
с
большими
перерывами
и
внешними
затруднениями.
- Сновал !
снова
на
листах
«Записной книги»
Булгаков
делает
«заставку»
и
начинает
раб оту
заново
(л.
14 об., 18 об., 21 об., 28). 7 июля 1930 г.
худ сов ет
М ХАТа
об­
суждает
режиссерский
п лан
спектакля
и
принимает
его
(см .
протоколы
п оста нов ки
в
М узее
МХ АТ ; «Рим мой был уничтожен,
ли шь
только
я
до ложил
exposé, —
писал
Булгаков,
в
уже
цитированном
пись ме
к
П.
С.
Попову
от
7 мая 1932 г.
—
И
Рима
моег о
мне
безумно
жа ль!»).
15 июля Булгаков уезжает в Крым с артистами ТРАМа ( см .
те лег рам му
из
Мисхора
от
18июлякЕ.
С.
Шиловскэй,
от
28июля<к
Л.
Е.
Бе лозер­
ской, 19.4,9).6
а вг.
он
пи сал
К.
С.
Ст ан и сла вс ком у: «'Вернувшись
.из
Кры ма,
где
я
лечил
мои
б оль ные
нервы
после
оче нь
труд ных
для
меня
последних
дв ух
лет,
пишу
Вам
простые
неофициальные
строки
<...>
После
тяже лой
грусти
о
погибших
моих
пьесах,
мне
стало
легче,
когда
я
—
после
долгой
паузы
—
и
уже
в
новом
ка чест ве
пер ест у пил
порог
т еатр а,
со зданн ог о
Ва ми
для
сл авы
ст р аны » (копия, 19.34, подлинник
в
архиве
М узея
М ХАТа;
опубликовано
частично
-
В.
Я-
Лакшиным
в
предисловии
к
«Избранной прозе»
М.
Булгакова,
с.
35—36).
Продолжа­
л ась
его
работа
над
инс цениро вк ой
«Мертвых душ»
одновременно
со
служб ой
в
ТРАМе,
где
он
писал
заключ ен ия
на
сц енар ии
разных
ав то ров.
iB 20-х
числах
ноября
текст
инсценировки
«Мертвых душ»
был
за­
ко нч ен.
Вместо
Ве лико го
чте ца
и
его
Поклонника
на
сцене
ос тав лен
просто
Чтец,
роль
коего
сведена
до
м иниму ма; 2 дек.
1930 г.
в
театре
проходит
первая
ре пе тиция
(ИРЛИ) .
Итак,
ин сцен ир ов ка,
осуществленная
не
т ак,
как
была
за дума на
ч
начата,
с тала
единственным
итогом
года.
Э тот
год
Булгаков
кончал
ра­
ботой
над
не
со всем
обычной
для
не го
рукописью. <В
архиве
уцелел
об­
рывок
листа,
вы р ванн ого
из
«Записной книги» (17.3), датированный 28
де к.
1930 г.
и
озаглавленный
«Funérailles» («Похороны»).
Это
—
чер­
новые
наброски
стихотворения,
нач инаю щего ся
ст ро к о ю: «Надо честно
с оз нат ьс я ...», открывающей исповедально - ит о го вы й
его
характер.
В
тот
же
миг
п одп ол ьные
крысы
Прекратят
свой
флейтный
свист ,
Я
уткнусь
головой
белобрысою
В'Недописанный
лист.
Дальнейшие,
-большей
частью
зач еркн уты е
черновые
строки
раз ви ва­
ют
т ему
ис повед и
и
трагического
к о нца: «Вероятно,
собака
<залает>


Архив
Af.
А,
Булгакова
95
завоет
<Пожалеет испорченный стол>...< Н ераз пог аной ложью Я па ч­
кал
уст а
Темна
и
не
чиста>».
На б роски
обнаруживают
прямую
бли ­
зость
к
некоторым
из люб лен ным
мотивам
авт ора :
Почему
ты
явился
повитый
Почему
разд роб лен
рот
Ты
в
бою
убитый
Меня
обнимет
мо нах
Первые
три
сти ха
ве дут
«к материалу « Красн ой
короны»,
вероятно,.
по-преж!нему
живому
для
автора,
ме
изжитому
в
творчестве;
второй
стих
и споль зует
т акже
деталь
описания
гибели
Берлиоза
в
р анних
редакциях
ром ан а; «монах»
—в
одном
ряду
с
«монашками» «Ка бал ы
святош», пу­
га ю щими
Мольера;
о
нем
же,
вероятно,
говорят
и
два
стиха
в
конце
на­
б ро ско в: «Почему ты меня не берег?
Почему
он
м еня
подстерег?»152.
Вспомню
анг ело в,
жгучую
вод ку
И
уда рит
<мне>
газом
В
поз ол оченн ый
рот
Почему
ты
явился
непрошенный
Почему
ты
<не кончал>
не
кричал
Почему
т воя
ло дка
б рошен а
Раньше
времен и
на
п рич ал? 153
Е сть
ли
достойная
кар а
Под
твоими
уд арами
я,
господь,
и зне мог
Шест ь
последних
черновых
стихов,
по-видимому,
не
законченного
стихотворения
развивают
тем у
гибели,
вв одя
метафорический
ряд
«даль ­
них
с озвез дий », в которых « заг ори тся
еще
од на
све ча ».
29 дек.
1930 г.
Булгаков
пише т
лисьмо
в
ди рекц ию
МХАТа
с
обстоя­
тел ь ным
описанием
своего
• положения
и
просьбой
об
авансе
в-
1000 руб . 154
Первые
месяцы
1931 г.
из- за
недостатка
документов
(кроме свиде ­
тель с тв,
связанных
с
об ласт ью
суг убо
личных
отношений)
—почти
не­
изв ест ное
для
нас
вр емя
в
жи зни
писателя.
14 марта он подает заявле ­
ние
в
ТР АМ
с
просьбой
уво ли ть
его
с
должности
консультанта
(ИРЛИ);
17 апр.
заключает
сог ла шени е
с
»Передвижным театром Института сани­
тарной
культуры
на
режиссерскую
работу
над
пьесой
Н.
А.
В енкст ерн
«Одиночка»; завершение ее назначалось на 1
и юля
1931 г.
(ИРЛИ); 26-
апр.
сост авл я ет
справку
о
сво ей
ли терату рн ой
деятельности,
где
указы­
в ает,
.в
частности:
«1924—4930 —
только
занятия
драматургией»
(ИРЛИ), не упоминая ни о втором своем романе,
ни
о
н а чатом
было-
третьем
(«Театр»).
К
весне
1931 г.
относим
мм
предположительно
попытки
Б улг аков а,
обратиться
зан ово
к
уничтоженному
своему
«роману о дьяволе» .
152 Для выяснения генезиса и интерпретации этого важного для Булгакова мотива,
см.
еще
письмо
к
П.
С.
Попову
от
14 апр.
1932 г .: «Совсем недавно один близкий мне
че ловек
утешал
меня
п редс каз ани ем,
ч то,
ког да
я
вскоре
буду
умират ь
и
п озов у,
то
никто
не
придет
ко
мне
кро ме
Черного
М она ха.
Пре дста вьте,
какое
совп аден ие.
Еще
до
этого
предсказания
зас ел
у
м еня
в
голове
этот
расс каз»
—
т.
е.
рассказ
Чехова
«Чер­
ный
монах» (ф.
218.1269, 4).
153 Укажем на возможную связь последних двух стихов с четырьмя стихами из
вт орого
«лирического»
вступления
к
по эме
Маяковского
«Во весь голос» .
1М «Я
вык раиваю
вре мя
—
между
репетициями
„Мертвых душ**
и
в ечерне й
рабо той
в
ТРА Ме
—
для
того,
чтобы
сочинить
ро ль
Первого
(Чтеца)
и
каждый
ден ь
и
к ажду к>
минуту
я
выну жден
отрываться
от
нее,
чт обы
ходить
по
городу
в
п ои сках
денег.
Считаю-
долгом
сообщить
дирекции,
что
я
выбился
из
си л» (копия,
ИРЛИ ); в просьбе было*
отказано
из-за
долга
Всекомдраму
(ИРЛИ).


■96
М.
О.
Чу дак ова
Сохранились
две
тонкие
те тра ди
в
бумажных
обложках,
зафиксиро­
вавшие
эти
попытки.
На
титуле
(обложка оторвана)
цервой
«з них на­
в ерху
надпись
—
«Черновики романа» ,58,
посередине
—
«Тетрадь I» и
вн изу
ли ста
да ты— «1929—1931».
Роман
начат
был
не
с
н ачал а,
а
с
люб имой ,
по-видимому,
гл авы , <в предыдущей редакции
называвшейся
«Мания фурибунда», а теперь получившей название «Де ло
б ыло
-в
Гри­
бо едо в е» (оставшееся до последней редакции).
Ни
эт а,
ни
другие
главы
в
обеих
тетрадях
не
нумеруются;
роман
пишется
ку сками.
В
этой
тлаве
появляется
поэт
Рюхин
с
его
размышлениями
о
своей
су дьб е,
на­
веянными
посещением
«дома скорби и ужаса»
и
о бвинен иям и
Ивануш­
ки
(«развейтесь красные знамена,
а
посмотрели
бы
вы,
что
он
ду мае т,
хе...»,63, л.
10 об.), и с темной завистью к Пушкину;
возникала
новая
для
рома на
те ма
завистника,
не ясны й
мотив
поэтической
славы,
первые
очертания
проблемы
«правильной»
и
«неправильной»
ли тератур ной
■судьбы.
Сд ав
Иванушку
в
ле ч еб ницу,
Рю хин
возвращался
в
Шалаш:
«Рюхин сел и больным голосом спросил малый графинчик . . .
Он
пил
во д­
ку
м
чем
больше
пил ,
тем
с та новил ся
трезвей,
м
тем
б ольше
темной
зло­
бы
на
Пушкина
и
на
судьбу
рождалось
в
душе...» (6.3, л.
15 об.)
—
на
этом
глава
обрывалась
(очень близко,
ви дим о,
к
концу)
и
в
следующей
те трад и
начиналась
сызнова;
видимо,
эта
2-я
тетрадь
должна
б ыла
про­
должать
1-ю ,
как
обычно,
представляя
новые
редакции
одних
глав
н
п родол жая
другие.
Она
сильно
попорчена:
в
чистой
неисписанной
ее
ча­
сти
не
хв ата ет
около
30 листов
—
автор
не
уничтожал
текст,
а
скорее
всего,
выр ывал
листы
для
п исем
(6.4).
’ В «Т етр ад и I» за неоконченной главой о Шалаше Грибоедова следует
лист,
где
в
немногих
отрывочных
записях
можно
угадать
возвращение
к
главе,
описывающей
вечер
в
Варьете.
Здесь
п ояв ляе тся
вариант
назва­
ния
—
«Сеанс окончен», новое имя и полный «т и тул»
зри те ля,
разобла­
чаемого
Воландом
в
первой
р едакци и,
—
«Заведующий акустикой мос ­
ковских
государственных
те атр ов
Пафнутий
Аркадьевич
Семплеяров»
(фамилия,
сохраненная
в
окончательной
редакции), еще два имени
—
«Вордолазов .
Актриса
Вар я
Чембунчи».
Далее
следует
фраза,
вп ер вые
ввод яща я
в
роман
героиню
и
с
нею
новую
сюжетную
л ин ию: «Марга­
ри та
заговорила
страстно:
—
»; после двоеточия поставлено тире для
п осле дующе й
ре плик и,
но
самой
реплики
н ет.
На
этом
т екст
ов
«Тетради I» обрывается ( дал ее 22
чистых
ненумеро­
ванных
листа).
Во
2-й
те тра ди
вслед
за
второй
(а с начала работы над
^романом
—не
менее
как
п ятой !) редакцией главы « Де л о
б ыло
в
Грибое­
д ове»
появляются
первые
наброски
одной
мз
по следн их
гл ав
романа
под
названием
«Полет Воланда» (теми же синими чернилами,
что
и
послед­
ний
лист
пр еды дущ ей
те т ра д и) : две реплики Бегемота («Об чем волын­
ка,
гр а жда не ?» «Куда это вы скакаете?», 6.4, л.
11), еще одна реплика
неи звест но го
персонажа,
в
да льне йш их
редакциях
не
отразившаяся
и,
наконец,
подробно
и
связно
описанный
эпизод
Бегемотова
свиста,
очень
близкий
к
окончательному
его
варианту.
Затем,
с
новой
строки
—
фра за
мз
той
же
предполагаемой
г лавы : «Нежным голосом 156 завел Фагот .. .»
«Черные скалы мой покой» (л .
13) 187 и последние слова,
ведущие
к
на пу тст вию
Во лан да
М ас теру
в
последней
р едакции
романа:
155 Надпись эта служит ,
кажется,
лишним
подтверждением
т ого,
что
р оман
к
э то-
му
времени
уже
уни ч тожен;
последующие
н аброск и
гл ав
также
убеждают,
что
ромав
начат
нан ово.
ls* Уже являются черты Бегемота последней главы романа
—
«прекрасного юноши,
де мона-п ажа ».
157 Ср.
в
1-й
редакции,
когда
Благовест
(Нютой)
вызывает
по
т елефон у
н омер
квартиры
Гараси
Пед у лае ва : «Сперва ему почудился в трубке свист пустой и далекий
разб ойни чий
в
п оле.
Затем
Дальний
необыкновенно
густой
и
си льн ый
бас
зап ел
далеко


Архив
М.
А.
Булгакова
97
«—
Ты
.встретишь там
Шуберта
и
св етлы е
утр а» (л.
13) *58.
На
сл е-
1ующем листе
— .новое
название
р ома на — .«Консультант с
копытом»
—
I еще один вариант 1- й
главы,
о бо рва нной
на
появлении
Воланда.
Итак,
две
те тра ди
1931 г.
показывают,
что
автору
уже
яс ны
некоторые
узловые
м ом енты
к онца
романа:
об озна чи лась
Маргарита
—
двумя
в се­
го
словами,
сказ анны м. »
о
ней
в
1-й
те трад и
—
«заговорила страстно»,
и
одн ой
ее
репликой
во
2-й: «—
Нет,
нет,—счастливо
вскричала
Марга­
рита,
—
пусть
св истне т!
П рошу
в ас!
Я
так
давно
не
веселилась!»
(л.
12). Появился и новый герой
—
безымянный
спу т ник
Ма рг ари ты.
Характерная
черта
работы
1931 г.
—
неожиданная
перемена
п ов ест­
вовательного
с троя
романа
—в
1-й
главе
рассказ
.по-прежнему
в ед ется
от
лица
п ов еств ова теля
первых
редакций,
не
участвующего
в
действии,
но
кропотливо
собирающего
сведения
о
происшедших
соб ытиях,
а
е
на­
бр о сках
п о след ней—от
ли ца
нового
героя
(«Должен заметить,
что
с ви­
ста
я
не
услыхал,
но
я
его
увидал
<...>
Когда
я
очнулся,
я
в идел
<...>
и
тут
я
разглядел,
что
че лов ек
с
портфелем
лежит
раскинувшись
и
из
головы
у
нег о
течет
кровь», л.
12об.— 13, —так
всплывают
вновь
зн а­
комые
по
ранним
р ассказам
и
пе рво му
роману
картины).
Другая
.важная деталь
—
«мастером»
Фагот
называет
здесь
В ол анда
(«—В ино ват ,
маст ер ,
я
здесь
не
при
чем», л.
13), что,
в ероятн ей
всего,
говорит
о
то м,
что
в
1931 г.
новый
герой,
во
в сяком
с лучае,
еще
не
получает
имени
М ас тера.
Появился
ли
за мы сел
венчающей
роман
сцены
п олета
только
в
1931 г.? Вполне вероятно,
что
он
зародился
г ораздо
раньше.
Мотив
поле­
та
возникает
мельком
еще
в
«Беге»: «Мысль о вас облегчает этот полет
в
осенней
мгле...», —
говорит
Гол убк ов
(Драмы и комедии,
с.
128)ис
силою
звучит
в
самых
первых
набросках
«Кабалы святош», уже в ин­
терпретации,
близкой
к
.рома н у,
в
сцене
исповеди
Мадлены
Шаррону:
«—
Всю
ж изнь
таила,
но
ос т авляю
.грех теперь на земле перед полетом
в
вечную
сл ужб у»; «(в восторге,
прижимаясь
к
нему).
Св ободн а
я? *89.
Могу
те перь
ле теть? (орган гудит могучими волнами)». Мы сл ь о вс ео чи -
щ ающ ем,
ра зре шающ ем
все
з емные
узлы
и
путы
«полете в вечную слу ­
жбу»,быть .может,
уже
.в 1929 г.
св яз ы валась
с
романом.
В
начале
листа
с
набросками
«.Полета ©о ла нд а», в правом его углу,
те ми
же
синими
ч ер нил ами,
к отор ыми
сделаны
все
наброски
последней
главы,
написано: «Помоги,
Господи,
кончить
роман.
1931 г. »; эта над­
пись
важна
не
тол ько
для
датировки
—
она
.говорит о том,
что
в
1931 г.
Булгаков
надеялся
на
непрерывную
раб оту
над
своим
о дна жды
погуб-
и
мрачно...
черные
скалы...
вот
мой
покой...
черные
скалы...
Как
будто
шак ал
з ахохот ал.
И
опят ь
„черные скалы .. .
вот
мой
покой...“» (л.
165).
Возможно,
что
эт от
«разбойничий»
сви ст
(рядом с песней Шуберта)
уяс е
предусматривал
конечный
эпиз од
с
демонстра­
ци ей
его
разрушительной
силы.
158 Отдельные мотивы финала романа и его детали кочуют по страницам других
вещей,
писавшихся
в
эти
годы.
«Пойдем домой,
ты
за жж ешь
свечи,
я
приду
к
те бе. ..
Ты
почитаешь
мне
третий
акт
„Тартюфа“» —
сравним
эти
слов а
Мадлены
Моль еру
в
конце
1-го
действия
(Драмы и комедии ,
с.
232) с цит.
фразой
Воланда
в
тетради
1931 г.
и
ос обе нно
—
со
с ло вами
Марга ри ты,
об ращ енными
к
Мастеру
в
конце
п осле д­
ней
главы
печатного
текста
романа.
Переклик аются
с
сюж ето м
и
ан ту ражем
по­
следней
главы
и
слов а
Евы
из
пье сы
1931 г. : «Ну выслушай же:
ты
п они ма ешь,
что
вы
женщину
замучили?
Я
спл ю
и
каждую
н очь
я
вижу
один
любимый
сон.
Черный
к онь
и
непременно
с
черной
грив ой
уносит
меня
из
этих
лесов
<...>
Конь
ун осит
меня,
и
я
не
одна. . .» (12.8, л .
49).
Но
можно
только
гадать
о
то м,
отзвуки
ли
это
уже
сформиро­
в авшег ося
финала
или
м атериал ,
из
кот оро го
он
форми ру ет ся.
168 Ср.
возглас
Раш ели
в
финале
ли брет то
«Рашель»: «Свободен ты!
Сво бод на
я!»
(16.4); «Ты свободна», —
о бъяв ляет
Адам
Еве,
от п уская
ее
к
возлюбленному
(пьеса
«Адам и Ева», см.
далее); «Невидима и свободна!» — та к
начинается
глава
«Полет»
в
последней
редакции
романа
(Булгаков М. ,
с.
650), и этим же словом («Свободен!
Св обо ден !. .») кончает Мастер свой роман о Иешуа и Пилате ( Та м
же,
с.
797).
Этот
же
моти в
дета льн о
разработан
в
пьесе
«Блаженство» (см .
далее).


98
М.
О.
Чудакова
/
ленным
романом,
надеясля
осуществить
замысел
полностью
уже
в
era
изменившихся
и
т епер ь,
вероятно,
до
конца
ясных
автору
очер­
таниях.
В
мае
этого
го да
на
листе,
вырванном
из
«Записной книги» (17.4), он
начинает
« бросает новое письмо о своей литературной судьбе
—
с
дву­
мя
эпи гра фа ми
из
Некрасова
(«О муза!
Наш а
песня
спета...» и«И
музе
возвращу
я
го лос ») и с просьбой к адресату стать его «п е рвы м
читате­
л ем» (19.33).
Сохранился
и
полный
вариант,
возможно,
не
от пр авле нно­
го
письма
с
эпиграфами
из
Гоголя
(«...я знал только то,
что
еду
вовсе
не
затем,
чтобы
наслаждаться
чужими
краями,
но
скорей
чтобы
натер­
пет ься ,
точно
как
бы
предчувствовал,
что
узнаю
цену
России
толь ко
вне
России
и
д обуду
любовь
к
ней
в дали
от
не е», 19.33); в нем подробна
перечислены
должности
и
занятия
писателя
за
последний
год ,
перечень
коих
закончен
т ак: «А по ночам стал писать .
Но
надорвался».
Е сть
основания
п ред по лаг ать,
что
«стал писать»
он
именно
роман:
речь
идет,
н есомн ен но,
о
чем -то ,
во-первых,
творчески
важном
(не о литературном
заработке), а во-вторых,
о
начатом
и
оставленном.
О
других
работах
такого
рода,
относящихся
к
первой
половине
1931 г.,
ничего
не
извест­
но;
это
и
позволяет
наброски
к
роману,
датированные
1931 г., отнести
к
январю—маю.
Письмо
от
30 мая 1931 г.
засвидетельствовало
то
са мое
ф из иче ское
и
психологическое
состояние,
которое
запечатлено
в
упомя­
нутой
ра ньше
приписке
к
наброскам
главы
«Полет Воланда»; оно соот ­
нос ит ся
о тч асти
и
с
едва
наметившимися
элегическими
мотивами
эт ой
г лав ы: «С конца 1930 года я хвораю тяжелой формой нейрастении с при­
па дк ами
страха
и
предсердечной
тоски
<...>
Во
мне
е сть
за мы слы,
на
физических
сил
нет,
условий,
нужных
для
выполнения
работы,
нет
ника­
ких
<...>
Я
переутомлен.
Сейчас
все
впечатления
мои
од нооб разны,
зам ыслы
повиты
че рн ым,
я
отр ав лен
тоской
и
привычной
иронией»
(19.33, л. 2 —4).
■Все говорит о том,
что
в
начале
1931 г.
писатель
берется
за
старый
зам ысе л,
но
вскоре
оставляет
его
и
переходит
к
д ру гим,
менее
внутрен­
не
об яза тельны м
ра бота м.
Характеристике
его
состояния
этого
вр е мени
сл ужит
письмо
к
нему
В.
Вересаева
от
12 авг.
1931 г . : «Получил Ваше
письмо
—
и
не
из
с лов
Ва ших,
а
из
самого
письма
п очувс тво вал,
как
Вы
тяжко
больны
и
как
у
Вас
все
см ято
в
душе
(...) И для меня совершенно
несомненно,
что
одна
из
прич ин
В ашей
тяжелой
д уше вной
угнетенно­
ст и—
в
это м
воздержании
от
пи сания » (ИРЛИ).
б
ию ля
Булгаков
заключает
договор
с
ленинградским
Красным
теат­
ром
(Госнардом), а 8
ию ля
—
с
те атр ом
им.
Вахтангова
на
пьесу
«на те­
му
о
б уду щей
войне»
в
4-х
действиях
160 (ИРЛИ), —
будущую
пьесу
«Адам и Ева» .
Единственный
сохр ан ив шийс я
ав то граф
пь есы
им еет
за­
метные
черт ы
не
первоначальной
ее
редакции
—
в
ней
отсутствуют
че р­
н овые
наброски
отдельных
сце н,
разметки
картин
и
т.
п.
Сам
вид
п ер­
вых
ее
страниц
—
титул
на
отдельном
листе,
полный
список
действую­
щих
лиц-вслед
за
н им, «беловой»
характер
р емар ки
к
I акту
—
гово ри т
о
том,
что
пер ед
на ми
—
не
р анее,
как
второй
эт ап
авторской
работы
над
т ексто м
(12.8).
Рукопись
со сто ит
из
двух
частей
—
толстой
общей
тетради
в
кле тку
и
вложенных
(частью — в клее нн ых)
в
сер еди ну
ее
листов,
вырезанных
из
другой,
не
сох ран и вшей ся
в
архиве
л инов а нной
тетради.
Обе
эти
ча­
сти
имеют
общую
авторскую
пагинацию
с иним
карандашом.
Листы,
вы­
ре зан ные
из
другой
тетради,
име ют
сверх
того
собственную,
явно
п ер­
воначальную
паг ин аци ю,
н ачи н ающуюся
179-м
номером.
Нет
сомн ен ия»
,ю См.
упоминание
о
ней:
Др амы
и
комедии,
с.
580, и п одр обный пе рес каз со дер­
жа ния
в
статье
В.
Сахн о вск ого
(Очерки ,
с.
134—135).


Архив
М.
А.
Булгакова
99
что
это
—
ча сть
какой-то
не
дошедшей
до
вас
р едакции
пьесы,
п ред шест­
вующей
уц еле вше му
тексту
—
как
можно
установить
по
более
черновому
ее
ви ду
и
по
характеру
всей
паг инации .
Де йст вит ел ь но, 49 первых стра­
ниц
со хран и вшей ся
тетради
и меют
свою
па гинацию ,
к отор ая
заканчи­
вается
последней
страницей
Iакта(конец
акта
затем
был
зачеркнут
и
нап исан
заново
—
на
следующей
странице).
Далее
идут
■вложенные ли­
сты
с
текстом
IIакта(с «двойной»
па ги на цие й), затем
—
III и IV акты,
не
и меющ ие
первоначальной
па гина ции ,
а
про нум е ров анные
син им
ка­
ра нда шом
вместе
с
IиII
ак том.
Пос ко льку
Булгаков
неп рем енн о
ну ме­
ровал
лис ты
тетради,
в
которой
шла
ра бота,
в
процессе
этой
работы
или
«вперед», но почти никогда не делал этого задним числом,
то
харак­
тер
паг инации
III и IV актов,
уже
учитывающей
«новую»
пагинацию
II
акт а,
п озво ляет
го ворит ь
о
следующем
порядке
работы
автора
над
т ек­
с том
пьесы:
а)
сначала
в
неи звест но й
нам
черновой
лино ванно й
тетради
шла
ра­
бота
над
первоначальным
текстом,
доведенная
по
крайней
мер е
до
кон­
ца
II акта,
но,
скорее
всего,
как
у видим
д альше ,
—
до
конца
пь есы; I
акт
(возможно,
имеете
с
материалами
и
первыми
набросками)
со ст ав­
лял
178 страниц;
б)
затем
была
начата
новая
редакция
(сохранившаяся тетрадь); за­
кончив
Iактh
э той
р едакци и,
автор
не
стал
пе репи сыв ать
второго,
а,
поправив
его
прямо
по
раннему
тексту
(красным и синим карандашами
н
черн и лам и ), вырезал эти листы,
вложил
в след
за
1161, пронумеровал
оба
ак та
поверх
первоначальной
пагинации
кажд о го
нз
них
и , (Возмож ­
но,
продлил
эту
новую
паг инац ию
до
к онца
тетради,
подготовив
п оле
для
дальнейшей
работы;
в)
п осле
этого
б ыли
написаны
III и IV акты во второй их редакции:
сам
в нешн ий
вид
тек ста
предполагает
предшествующую
их
редакцию
(см .
пункт
«а»), которая «
б ыла
затем
частично
-переписана
самим
ав?
тором,
частично
продиктована
им
Л.
Е.
Белозерской.
Когда
же
б ыла
начата
пьеса?
Не
р анее
30 мая,
поскольку
иначе
св е­
де ния
о
ней
попали
бы
в
подробный
от чет
о
раб оте
текущего
го да
в
письме,
упоминавшемся
ранее. 'Вряд
ли
Булгаков
н ачал
работу
до
за­
ключения
договора
(в договоре не указано название пьесы;
п оста влен
достаточно
далекий
ср ок
сдачи
—
1 ноября). Первая дата,
встречающая­
ся
в
рукописи,
—
8 авг.
1931 г.
—
отм еча ет
раб оту
над
187- й
страницей
первой
редакции.
Вторая
дата
—
9 авг.
—
на
195-й
странице;
следова­
тельно,
за
один
д ень
написано
8 с лишним страниц.
Но
как
вс егда,
ко гда
имеешь
де ло
с
рукописями
Булгакова,
это
соответствие
не
д ает
материа­
ла
для
вычисления
средней
производительности
работы
автора.
Возмож­
но,
он
писал
ее
уже
в
июле,
ноЛ1ет
ничего
невероятного
и
в
предположе­
нии,
что
ок оло
дв ухсот
страниц
бы ло
напи сан о
за
несколько
дней
в
начале
августа.
Н ек оторые
косвенные
указания
—
но ви зна
я
щекотливость
са­
мой
тем ы, .непривычное для
рукописей
Булгакова
обилие
поправок
—
заставляют
д ума ть,
что
работа
шла
трудно,
медленней
обычного.
Ч ело­
век
творчества
(на этот раз,
как
и
-в
«Роковых яйцах», творчества науч­
ного)
в
его
сложных
взаимоотношениях
с
обществом
снова
встал
в
центре
замысла;
его
беспомощность
перед
силой
оружия
неразрывна
с
силою
и н телле кта
и
д уха.
Н ек оторым и
стор онам и
своими
(проблемати­
к ой,
спо со бом
п острое ния
г еро ев)
п ьеса
Булгакова
сб ли жалас ь
с
«Заго­
вором
чу вс тв»
Ю.
Ол ешм
— пьесой,
пи сав шей ся
в
эти
же
годы
(даис
его
же
пьесой
«Список благодеяний»), а в сюжетно- ф абу ль н ом
отноше-
1(1 'Внешний вид уцелевшей тетради не дает думать,
что
из
н ее,
в
свою
оч еред ь,
вы ли
вырваны
листы
с
к ак ой-то
редакцией
II акта
—
нет,
этот
акт,
скорей
всего,
п ро­
сто
не
был
написан
в
ней .


100
М.
О.
Чуд ак ова
нии—с
гораздо
бо лее
ранним
киносценарием
Л.
Лунца
«Воостание ве­
ще й».
Возможно,
что
замысел
пьесы
возник
в
1930 г.
и
им енно
с
идеей
и зобретен ия
гиб ел ьног о
«солнечного таза»
с вяза ны
строки
из
стихотво­
рения
Бу л га к ова : «И ударит мне газом в позолоченный рот» (см .
ра не е).
4 авг.
1931 г.
директор
Красного
театра
В.
Е.
Вольф
сообщает
Бул­
гакову,
что
20- го
в ерн ется
в
Ленинград,
сговорится
о
приезде
Б улг ако­
ва
«и будем запоем читать пьесу» (ИРЛИ). 22
а вг.
работа
над
рукопи­
сью
бы ла
закончена.
Когда
пьеса
п ере пе чатыв ала сь,
пока
неи звестн о.
По
во сп омин ания м
з ав.
литчастью
Красного
театра
Е.
М.
Ше р еме тье­
вой,
любе зно
ознакомившей
нас
с
н и ми, «прошло меньше трех месяцев
со
дня
подписания
до го во ра», когда Булгаков приехал в Ленинград чи ­
тать
пьесу
(ср .
далее
письмо
Булгакова
к
-П оп ову
от
26 окт.
1931 г .):
«Слушали ее четыре человека:
Вол ьф,
Гаккель,
Тихантовский
и
я.
К
ве­
ликому
об щему
огорчению,
ставить
ее
театр
не
мо г.
Кажется,
-меньше
всех
был
ра сстро ен
автор.
Он
объяснил
это
т ем,
что,
когда
кончил
пи­
са ть,
то
ему
самому
показалось,
что ,
пожалуй,
его
„Адам и Ева“
не
выйдут
на
с цену.
Пь еса
б ыла,
кон еч но,
талантлива,
умна,
неожиданна,
ма стер ски
сделана.
Экземпляр
ее
оставался
в
кабинете
Вольфа
и
сг о­
рел
вместе
со
всем,
что
б ыло
в
кабинете,
-во
время
пожара
т еат ра. <...>
Вот
что
удалось
-вспомнить:
дей стви е
происходило
в
будущем
<...>
Главный
герой,
Адам,—ученый-изобретатель
и
испытатель
какого-то
воз душно го
корабля,
осваивающего
космос
<...>
Кон чи лась
п ьеса
воз­
вращением
Адама
после
испытательного
полета
на
корабле,
и
довольно
то чно
помнится
заключительная
фр аза,
об ращен н ая
к
А дам у: „Входи ­
те,
вас
жде т
генеральный
секр ет ар ь“».
Фабульные
-расхождения
с
т ек­
ста ми
пьесы,
сохранившимися
в
архиве
(автограф и неавторизованная
ма ши но пи сь ), где действуют три главных
-героя—инженер
Адам,
изо­
бретатель
Ефросимов
и
ав и атор
Дараган,
—
возможно,
не
-погрешность
памяти,
а
сл ед
не
сохранившейся
р едак ции
пьесы.
1 окт.
Булгаков
сообщает
директору
Бакинского
драматического
те­
атра
В.
Е.
Месх ет ели ,
что
согласен
на
постановку,
но
что
пьеса
еще
ие
ра зреше на
к
п ред став лен ию
(ИРЛИ).
Пос тан ов ка
пьесы
так
и
не
осу­
щ ест вил ась;
в
рукописном
отделе
ИРЛИ
хранится
недатированная
те­
ле гр а мма : «Адам и Ева свободны
Кр ас ный
т еат р».
26 авг.
Булгаков
заключает
д ого вор
с
лен ин гра дски м
Драматиче­
с ким
те атр ом
(ГБДТ)
на
инсценировку
романа
Толстого
«Война и
ми р», обязуясь сдать ее до 1
марта
1932 г.
(ИРЛИ); на одном из ли­
ст ов
его
черновой
тетради
е сть
на д пис ь: «Работу над инсценировкой
„Войны и мира“
Л.
Толстого
я
начал
24 сентября 1931 г .» (ИРЛИ), —
но
тут
же
автор
и
оставил
ее
—
п от ому , (возможно,
что
появились
на­
деж ды
на
благополучный
поворот
судьбы
его
«Мольера», уже более по­
лут ора
лет
не
пе рем еняв шей ся
к
лучшему.
Первые
упоминания
об
этом—в
письме
к
дир екции
ГБДТ
от
6 окг.
1931 г., -в
к ото ром
-Булгаков
предлагал
театру
с вою
пьесу
«Мольер», раз­
решенную
3 окт.
1931 г.
(ИРЛИ), в письмах от 26 окт.
1931 г.
к
Е.
И.
Замятину
(ИМЛИ,
ф.
47, 3.46) -и
П.
С.
Попову
(ГБЛ,
ф.
218,
No
1269.4) с сообщением о разрешении пьесы,
в
письме
А.
М.
Горькому
от
30 окт.
1931 т.
С
эт им
последним
письмом
автор
посылал
экземпляр
пьесы
«с.
те ми
поправками,
которые
мною
сделаны
по
п редложен и ю
Главного
репертуарного
комитета.
В
частности,
п ред ложен о
заменить
название
„Кабала святош“
д ру­
г им» (копия, 19.19). Почти одновременно пришло поздравление от Замя­
т ина : «Итак
—
ура
тр ем
М.:
Михаилу,
Максиму
(Горькому .
—
М.
Ч.)
и
Мо лье ру!» (28 окт .
1931 г.,
ИРЛИ;
письмо
показывает,
что
разрешение
пьесы
со стоялось
не
без
участия
Г ор ь ко го ), на которое Булгаков отве­
тил
пис ьмо м
от
31 окт.
(ИМЛИ,
ф . 47, 3.46).


Архив
М.
А.
Булгакова
101
В
письме
к
Попову
ст
26 окт.
1931 г.
Булгаков
со об щал
ср еди
проче­
го : «На днях вплотную придется приниматься за гениального деда Ан­
ны
И льиничны
(жены П.
С.
Попова,
внучки
Л.
Н.
Тол сто го.
—
М.
Ч.).
Вообще
дела
сверх
гол овы
и
ничего
не
успеваешь
и
по
пустякам
разби­
в ае шься
и
переписка
запущена
поз ор но.
Переутомление,
п роклятые
житейские
з або ты !» Поездка в Ленин­
град,
которую
он
собирался
совершить,
«пользуясь паузой в МХТ»
(т.
е.
паузой
в
ре пе тиция х
«Мертвых душ»), откладывается до ноября.
Приняться
за
инсценировку
«вплотную»
удалось
только
ч ерез
два
меся ца:
делаются
первые
наброски.
Р е петиции
«Мертвых душ»
во
МХАТе
м ежду
тем
продолжались,
и
31 дек.
Булгаков
пишет
Станислав­
скому
восторженное
письмо
по
поводу
режиссерской
его
р абот ы.
25 февр .
1932 г.
инсценировка
бы ла
закончена
(дата в конце машино­
писно го
текста), а 27-го,
за
три
дня
до
окончания
д огово рного
срока,
отос лан а
в
Ленинград
(ИРЛИ). Интенсивная
работа
над
огро мн ым
ма­
териалом,
уложившаяся
в
два
меся ца,
завершилась.
13 марта,
продол­
жая
письмо
к
Н.
А.
Булгакову,
начатое
11 марта,
писатель
с
о блег ч ени­
ем
сообщал: «Я свалилс плечинсценировку „Войны
и
мир а“» (19.13).
В
архиве
ГБЛ
имеется
только
м аш инописны й
ее
текст—позднейшая
копия
с
экземпляра,
хранящегося
в
ИРЛИ
(15.2).
Нача ло
1932 г.
ознаменовано
б ыло
весьма
важным
для
Булгакова
событием,
подробно
описанным
в
письмах
его
к
П.
С.
Попову.
«Вы уже
знаете?
Дош ло
к
Вам
в
Ленинград
и
Тярлево?
Нет?
И зволь те: 15 янва­
ря
днем
мне
позвонили
из
Театра
и
сообщили,
что
„Дни
Турбиных“
срочно
в озоб н овляю тся
,в2.
Мне
неприятно
признаться:
сообщение
меня
раздавило.
Мне
стало
физически
н ехорошо.
Хлынула
радость,
но
сей­
час
же
и
моя
тоска.
Сердце,
сер дце!» (25 янв.
1932 г. ).
Рассказывая
об
ажитации,
вызванной
эти м
событием,
Булгаков
риторически
вопрошал:
«Ну,
а
все-таки,
Павел
Се рг ее вич,
что
же
это
значит?
Я-то
знаю?» иот­
вечал: «Язнаю.
В
поло!зине
января
1932 г., в силу причин,
к ото рые
мне
не изве ст ны
и
в
рассмотрение
коих
я
входить
не
могу,
П ра ви тельств о
СССР
отд ало
по
МХ АТ
замечательное
.распоряжение
пь есу
„Дни Тур­
биных“
возобновить!
Для
автора
э той
п ьесы
это
значит,
что
ему
—
автору
—
в озвра щен а
часть
его
жизни.
Вот
и
в се.. .» (25 янв. 1932 г. ).
Это
письмо
—
второе
.из
- 29 сохранившихся писем Булгакова к
П.
С.
Попову
за
1931—1940 гг .163— од ного
из
важнейших
источников
для
из уч ения
его
биографии
и
личности.
После
гибели
дневников
писателя
ос талось
очень
немного
документов,
содержащих
его
самооценки.
Отме­
чаемая
всеми
знавшими
Булгакова
«закрытость»
наиболее
сокровенных
мыслей
для
постороннего
служа
и
взгляда
почти
не
оставила
в
воспоми­
наниях
современников
следов
собственного
его
отношения
к
своему
ли­
тер атурн ом у
де лу
и
св оей
су дь бе.
Пр изна ния
этого
рода
сохранились
только
в
разных
редакциях
пи сем
к
правительству,
в сегда
проникнутых
ст р емлен ием
автора
возможно
более
иск р енне
и
адекватно
охарактери­
зовать
св ое
положение,
св ои
настроения
и
намерения,
и
в
ответу
его
на
анкету
«Литературного наследства»
о
Салтыкове-Щедрине.
Сре ди
не-
1*2 Обстоятельства,
этому
предшествовавшие,
были
вп оследст вии
освещены
в
печати.
*•* 23 письма сбережены были адресатом ( нач ал о
неоконченного
письма
от
27 мая
1932 г.
был о
на йден о
Е.
С.
Бу лг ако вой
в
бума гах
п исат еля
и
переслано
ад реса ту
с
ее
п рипи ской
21 сент.
1957 г. )
н
попали
в
от дел
руко писей
вместе
с
его
материалами:
в
архиве
Булгакова
сохранились
коп ии
с
час ти
этих
писем,
сделанные
Е.
С.
Б улг ако­
вой:
среди
них
—
копии
6 писем,
местонахождение
подлинников
кот о рых
неизвестно:
от
8 июля 1932 г., 14 марта и 28 апр.
1934 г. ,
11 февр .
1936 г,
29 янв.
и
24 марта
1937 г.
(19.29).


ЗОЯ
M.
О.
Чудакова
многих
л юдей,
которых
п ис атель
дар ил
своим
доверием
(H.
Р.
и
Б.
Р.
Эрдманы,
П.
А.
Ви льям с,
В.
В.
Дмитриев,
С.
А.
Ер мо лин ский,
Я.
Л.
Леонтьев), был П.
С.
Попов,
который
еще
в
середине
1920- х
гг.
г луб око
оценил
талант
Булгакова
и,
познакомившись
с
ни м,
стремился
взять
на
себя
роль
его
биографа.
Письма
П.
С.
П опова
были
ио
многом
частью
э той
его
работы—они
нередко
играли
провоцирующую
роль,
на
которую
адресат
охотно
откликался,
- под робн о,
по
пунктам
отвечая
на
во пр осы : «...B
прошлом
же
я
с ове ршил
пять
рок ов ых
ошибок.
Не
бу дь
их,
не
б ыло
бы
разговора
о
Монахе
(см .
примеч.
152. —
М.
Ч.)
и
сам <о>
солнце
светило
бы
мне
на
гол ову,
и
сочинял
бы
я,
не
ше веля
беззвучно
губами
на
р ассвет е,
а
как
сл едует
быть,
за
пись ме нны м
сто­
лом .
Но
теперь
уж
делать
нечего,
ничего
не
вернешь.
Проклинаю
я
толь­
ко
те
два
припадка
н ежда нн ой,
н алете вше й
как
обморок
робости,
из-за
которой
я
совершил
две
ошибки
из
пяти.
Оправдание
у
мен я
есть :
эта
робость
б ыла
случайна
—
плод
утом лени я.
Я
устал
за
го ды
моей
литера­
турной
ра бот ы.
Оправдание
есть,
но
утешения
н ет» (14 апр.
1932 г.).
Написанные
почти
без
п ома рок,
я вно
отд елан ны е,
эти
письма
н ере дко
представляют
собой
как
бы
к усок
ав тоби ог рафи чес кой
или
ме муа рной
прозы,
к
которой
пис.атель
-имел
тяготение
с
первых
литературных
ша­
гов,
и
в
этом
сво ем
-качестве
д ают
материал
для
установления
генезиса
Многих
страниц
«Мастера и Маргариты».
Так,
введенная
в
7-ю
редак­
цию
фраза
Вол ан да
о
сожалениях,
вечно
м учаю щих
Пилата
(«он чего -
то
не
договорил
тогда,
давно
<...>
Но,
увы,
на
эту
дорогу
ему
выйти
почему-то
не
удается
и
к
нему
никто
не
приходит.
Тодда,
что
ж
подела­
е шь,
приходится
разговаривать
ему
с
самим
с обою », 8.3, с.
492—493).
должна,
возможно,
быть
поставлена
в
связь
с
эпистолярией
1932 г. «Это,
собственно,
не
письма,
а
зам етки
о
днях...» —
признавался
Б улг аков
в
письме
от
20 апр.
1932 г.
Это т
жанр,
далеко
не
новый
(ровно за сто лет
до
того
Пушкин
сов е товал
П.
В.
Нащ о кину
писать
св ои
«мемории»
в
ви­
де
писем
к
н ему ), для Булгакова становился особенно
важным
тогда,
когда
не
откр ыв алос ь
пути
к
другим
жанрам.
Т ак,
более
всего
писем
(как можно судить по сохранившейся части переписки)
был о
написано
в
первой
половине
1932 г.
—
т.
е.
в
те
пол года,
в
ко торые
Булгаков
почти
совсем
не
писал,
а
лишь
наблюдал
за
прихотливым
движением
своих
давних
вещей
(при этом активно занимаясь постановкой «М е ртвых
ду ш»
во
МХАТ е ), и которые стали для него временем очередного подве­
дения
и того в,
о бду мыван ия
своей
ли тер атурн ой
судьбы
и
всей
жизни.
Посл е
обширного
письма
о
ра зреше ни и
«Дней Турбиных», писавше­
го ся
с
пе ре ры вами
в
течение
целого
месяца
(25 янв.
—
24 февр.), пись ­
мом
от
19 марта 1932 г .
Булгаков
известил
своего
друга
о
том,
что
Боль­
шой
драматический
театр
в
Ле нин град е
отклонил
его
пьесу
«Мольер» 1м.
Это
и
последующее
письмо
(от 27 марта 1932 г.),
разбитые
на
главы
(Гл.
I.
Уд ар
финским
нож ом
и
Гл.
Il «Vous vous trompez!»), с худо­
ж ест венн ой
силой
и
вместе
с
тем
с
об на жен н остью
документа
передают
впечатление,
произведенное
на
автора
решением
театра.
Взяться
за
новую
работу
мешало
и
вновь
развившееся
нервное
п ере­
утомление.
Еще
в
письме
от
25 янв.
1932 - г.
он
жалуется
на
бессонницу:
«Сейчас шестой час утра. ..
В
моей
яме
живет
ск верн ая
компания:
брон-
,м4
ма рта
1932 г.
Булгаков
писал,
что
не
получил
от
театра
ответа
на
свое
письмо
от
6 окт.
1931 г.
(см.
р анее ), а 16 марта подтвердил получение письма от 14
марта
1932 г.,
к оторым
театр
из вещал
об
отклонении
«Мольера»
и
ра ст оржен ии
договора
(ИРЛИ).
Особые
обстоятельства
э того
акта
—
в
переписке
Б у лгакова
с
П.
С.
П оп овым
и
отчасти
—
в
печати
того
времени
(см.
особен но
статью
Вс.
В иш невс кого
«Кто же
в ы?» — «Красная
газета», веч.
вып.,
К» 266, от 11
ноября
1931 г.).


Архив
М.
А.
Булгакова
103
хи т,
рейматизм
и
черненькая
дам о чка
—
Неврастения.
Их
вы сел ить
нельзя.
От
них
н адо
уех ать
само му .
Куда?
Куда,
Павел
Се рге еви ч?» (л. 3 об.) «Вот какая напасть. <В последние
д ни,
как
возьмусь
за
перо,
начинает
болеть
голова.
Устал.
Вынужден
оставить
п ис ьмо » (27 марта 1932 г.,
л.
10). «Пять часов утра.
Не
с пит­
ся.
Ле жал,
беседо ва л
сам
с
собой,
а
те пер ь,
д оро гой
Павел
Сергеевич,
позвольте
побеседовать
с
В ам и» (14 апр. 1932 г.).
Последующие
письма
становятся
.подлинным«
мемуарами,
изла г аю­
щ ими
не
в
прямой
последовательности,
но
с
сюжетной
виртуозностью
давние
и
недавние
события
в
свете
се г одняшн их
размышлений.
«Итак,
усталый,
чувствуя,
что
непременно
н адо
и
пора
подводить
итог,
п рин ять
все
окончательные
решения,
я
все
проверяю
прошедшую
жизнь
и
вспо­
минаю,
кто
же
был
м оим
другом.
Их
так
м ало.
Я
помню
Вас ,
во
всяком
случае
помню
твердо,
Павел
Се рге евич » (15 апр., продолжение письма,
начатого
14 апр.). «...Буду писать Вам о
„Турбиных*', о Мольере
«'о
многом
ещ е.
Знаю,
что
это
не
светский
прием,
го ворит ь
тольк о
о
себе,
но
писать
ничего
и
ни
о
чем
не
могу,
п ока
не
развяжу
свой
душевный
узел.
Прежде
всего
о
„Турбиных",
потому
что
на
этой
пьесе,
как
на
ид­
ти,
подвешена
теперь
вся
моя
ж изнь
и
еженощно
я
воссылаю
моления
су дь бе,
чтобы
никакой
меч
эту
нит ь
не
перерезал» (20апр.—продолже­
ние
п реды дущ его
письма).
В
эт их
письмах
оставлено,
в
частности,
ны­
нешнему
читателю
и
и сследо ват ел ю
за ме чате льн ое
о пи сание
пе рвог о
спектакля
возвращенных
на
сц ену
«Дней Турбиных» Ies.
В
том
же
пись­
ме
(24 апр.
1932 <г. )
Булгаков
вспоминал
о
сво ей
мат ер и , «которая меч­
т ала
об
одном,
чтобы
ее
сы н овья
стали
инженерами
путей
сообщения.
Мне
неизвестно;
знает
ли
покойная,
что
мла дши й
с тал
солистом-балала­
ечни ко м
во
Ф ра нции,
средний-ученым-бактериологом
все
в
той
же
Фр а нции,
а
ста рши й
стать
никем
не
пожелал.
Я
полагаю,
что
она
зн ает.
И
временами,
когда
в
горьких
сн ах
я
ви жу
абажур,
кла в иши
и
ее
(а
вя жу
я
ее
.во сне в последние ночи
вот
уж
третий
раз.
Зачем
.меня она
т ре во жи т?), мне хочется сказать— п оед емте
со
мн ою
в
Ху до жест зенн ый
те атр;
Пока жу
Вам
пьесу.
Мир,
мама?»
Итак,
письма
к'Попову
первой
половины
1932 г.
—
своего
.род а
ле то­
пись
занятий
и
размышлений
писателя
>н одновременно
—
литературный
итог
этого
полугода.
Меж ду
тем
с
конца
марта
начались
репетиции
.«Мольера»
во
МХ АТе
(протоколы их см .
в
Архиве
Музея
МХАТа)
-и
пошли
подряд. 9 мая Бул­
гаков
заключает
договор
с
Межрабпомфильмом
о
переделке
диалогов
в
звуковой
кар т ине
«Восстание рыбаков»
и
18 мая сдает переделанные
диалоги
1-й
части
сценария
(ИРу1И).
М
ию ля
он
заключает
д огов ор
на
книгу
о
Мольере
для
серии
«Жизнь
за ме ча тельн ых
лю де й » (тогда организуемой Горьким)
с
обязательством
сдать
ее
не
позднее
1 февр.
1933 г.
(ИРЛИ)
и
тут
же,
видимо,
принима­
ет ся
за
раб оту: 4 авг.
он
пише т
П.
С.
По по ву: «Дорогой друг Павел Сер ­
геевич,
как
только
Жан-Батист
Поклен
де
Мольер
н ес колько
отпустит
мою
ду шу
и
я
получу
'возможность немного соображать,
с
жа дн остью
Вам
ста ну
писать.
.Биография
—
10 листов
—
да
еще
в
жару—да
ещ е.
в
Москве!»
(ф . 2 18, 1269.4).
В
архиве
со хран и лись
документы,
запечатлевшие
драматические
об­
с тояте льств а
пр оизоше д ше го
вскоре
в
жизни
Булгакова
важного
и
счастливого
с обыти я:
письмо
его
к
Е.
А.
Шнло вск о му
(«Дорогой Евге­
ний
Александрович,
я
в и делся
с
Еленой
С ер геевно й
по
ее
вы зов у,
и
мы
*• См.:
Советские
писатели.
Автобиографии.
Т.
3.
М ., «Худож.
лит.», 1966, с.
97—98.


104
М.
О.
Чудакова
объяснились
с
нею.
Мы
л юбим
д руг
друга
так
же,
как
любили
раньше»;
второго
ли ста
письма,
где
п род олжен о
б ыло
сообщение
о
их
реш ен ии
по ж ени ть ся , «е сохранилось) ; письмо Е.
А.
Шкловского
от
3 сент.
род и­
тел ям
Елены
Сергеевны
в
Риг у
(«Когда Вы получите это письмо,
мы
с
Еленой
Сергеевной
уже
не
будем
мужем
и
же н ой ...»), совместное пись­
мо
Булгакова
и
Елены
Сергеевны
11 сент.
родителям
ее
и
О.
С.
Бокшан-
ской
о
св оем
решении. 4 окт.
1932 г.
их
бра к
был
за ключе н; 15 окт.
Бу л­
гаков
вместе
с
Е.
С.
Б улга ко вой
уехал
в
Ленинград
по
вызову
д вух
те­
ат ров
относительно
«Бега», 28 окт .
он
уже
возвращается
в
Мо скву
(см .
второй
раз
н ача тое
я
снова
оставленное
письмо
к
Замятину
в
ответ
на
его
отк рыт ку
из
П ар ижа,
полученную
Б улг ак овым
15 окт.;
первый
раз
ответ
начат
был
25 окт.,
в
Ленинграде;
ИРЛ И),
и
в
эти
же
дня
Е.
С.
Булгакова
вместе
с
мл адши ]^ сыном Сергеем переезжает к нему
на
Б,- Пироговскую.
В
течение
сентября—первой
половины
ноября
Булгаков
пише т
ко­
мед ию
«Полоумный Журдэн»
с
подзаголозком
«Мольериана в трех дей­
ствиях»—
ва риац ию
н ес кольки х
мольеровских
тем
и
с юже то в—по
до­
г ов ору,
заключенному
с
Театром-студией
под
руководством
Ю.
Завад­
ско го
*16 мюля 1932 г .
(ИРЛИ), на перевод комедии Мольера « Мещ анин
во
дв о ря нст в е» (которая и легла в основу булгаковской пьесы).
В
от­
деле
рукописей
ГБЛ
хранится
первая
редакция
пьесы
(автограф и ру­
кою
Е.
С.
Б улг ако вой ), начало следующей редакции (22 листа выреза­
ны,
уцелели
только
ко решк и)
и
машинописный
экземпляр
окончатель­
ной
редакции
с
небольшой
авторской
правкой
,66. После того
как
18 но­
ября
пье са
отослана
была
в
театр
(ИРЛИ), началась интенсивная рабо­
та
над
биографией
Мольер а,
сроки
сдачи
которой
надвигались.
Рукописи
романа
со хран ил ись
в
'архиве довольно полно.
Это,
в о-п ер­
вых,
пять
то лстых
тетрадей,
в
которых
отразилась
работа
автора
над
первой
ре дак ци ей.
Первые
три
из
них
следует,
по-видимому,
датировать
кон цом
и юля
—
августом
1932 г.
(см.
письмо
к
Попову
от
4 авг.
и
да ту
на
с . 63 третьей тетради: «11.VIII.32. на даче в * Сид ор о вско м»).
Послед­
ние
две
те трад и
мы
относим
к
осени
—
з име
1932 и началу 1933 г .167
4-я
тетрадь
—
в
основном
а вто граф
глав
11—30 (между ними на с.
52—
63, 65—67, 115—116 авторской пагинации
—
материалы
к
роману)
—
чер­
новые
наброски
-глав
23—25, 28—29, что наводит на мысль о промежу­
точной
рукописной
р едакции,
предшествовавшей
окончательному
те к­
сту .
Последний
пр едст ав лен
в
архиве
двумя
машинописными
экземпля­
рами,
от нос ящим ися
к
1933 г.
(4.1—2).
Осно вн ая
ра бота
над
романом
на чалас ь
с
сер еди ны
ноября.
В
декаб­
ре
Е.
С.
Булгакова
ведет
переписку
мужа,
сообщая
адресатам
о
его
за­
ня то ст и. 5 марта роман был сдан в издательство ( пис ьм о
к
Н.
А.
Булга­
к ову
от
8 марта 1933 г.); 7 апр.
А.
Н.
Тихонов,
один
из
ре да кторов
б ио­
графической
серии,
пишет
Булгакову
письмо
с
отри ц атель н ым
от зы вом
о
его
раб оте
(ИРЛИ). 12
апр .
Булгаков
отвечает
ему
(копия,
ИРЛИ),
а
на
следующий
день
пишет
письмо
П.
С.
Попову: «Ну-с,
у
ме ня
на ча­
ли сь
мольеровские
дн и.
Открылись
они
р еценз ией
Т.
В
не й,
дорогой
Па-
тя,
содержится
множество
приятных
вещей.
Р ассказчи к
мой,
который
ве­
дет
биографию,
назван
развязным
молодым
че лове ком ,
который
верит
в
ко лдо вст во
и
чертовщину,
об ладает
оккультными
способностями,
лю­
бит
альковные
истории,
п ользуется
сомнительными
ист о ч никами,
а
что
хуже
всего,
склонен
к
роялизму!»
,6* Текст пьесы опубликован ( Др ам ы
и
комедии,
с.
285—337); постановка ее не осу­
ществлена.
•
1Ю Первая тетрадь целиком заполнена рукою автора (3.4),
две
последующих
(3.5 —6) —
ча сти чно
рукою
Л.
Е.
Белозерской,
четвертая
—
ру кою
автора,
Л.
Е.
Бел о­
зе рск ой
и
Е.
С.
Б улг ак овой
(3.7), пятая частично рукою Е.
С.
Булгаковой
(3.8).


А рхив
М.
А.
Булгакова
105
Переделывать
книгу
Булгаков
отказался
(«Высами ‘Понимаете,
что,
на пис ав
с вою
кни гу
на
лицо,
я
уж
никак
не
мо гу
п ереп исат ь
ее
н аизн ан;;
ку.
Помилуйте!»— писал
он
(редактору). «И та к,
желаю
похоронить
Жа­
на-Батиста
Мольера,
—
пишет
он
П.
С.
П опо ву.
—
В сем
с пок ойне е,
в сем
лучше.
Я
в
полной
мер е
равнодушен
к
тому,
что бы
украсить
своей
об­
ложкой
витрину
магазина.
По
сути
дела,
я
—
ак тер,
а
не
писатель.
Кро­
ме
того,
люблю
покой
и
т иш ину.
'Вот тебе отчет о биографии,
к отор ой
ты
заинтересовался» (13апр.
1933 г., ф. 218, 1269.4).
Между
тем
неудача
с
эти м
романом
вынуждала
искать
новые
в оз­
можности
литературного
з аработ ка .
18 мая Булгаков заключает дого ­
вор
с
Ленинградским
мюзик-холлом
на
«эксцентрическую синтетичеокую
треха ктн ую
пьесу,
название
которой
не
у ст ано вл ен о», с обязательством
сдать
ее
не
позднее
15 окт.
(ИРЛИ). «В се
лето,
я
уж
до г ады ваюсь ,—
писал
он
П.
С.
Попову
на
следующий
д ень,
—
бу ду
сидеть
на
Пирогов­
с кой
и
писать
комедию
(для Ленинграда). Б уде т ж а ра ,
стук,
пыль,
нар­
зан » (ф.
218, 1269.4). 26 мая сделаны первые заметки по . пь есе,
на
чем
работа
над
ней
и
оставлена
—
до
декабря.
Летом
1933 г.
МХ АТ
п рояви л
было
н амер ение
начать
с
осени
работу
над
«Бегом» .
Получив
письмо
от
И.
Я.
Судакова
из
Ленинграда,
где
в
это
время
шли
гастроли
МХАТа
с
«Днями Турбиных», Булгаков писал:
«Насчет „ Бе г а“
не
беспокойтесь.
Хо ть
я
и
устал,
как
собака,
но
об ду­
мыв аю
и
работаю.
Не
исключена
возможность,
что
я
дня
на
два
приеду
в
Ленинград,
во
в ремя
гаст р о лей.
То гда
потолкуем» (21июня1933г.,
копия,
И РЛ И) . 29 июня он сообщил тому же адресату,
что
высылает
с
письмом
«окончательные исправления к пьесе БЕГ»
и
предполагает
еще
сделать
сокращения
и
вру чит ь
нов ый
э кз ем пл яр, «по которому и попро ­
шу
вас
репетировать».
В
день
четырехсотого
представления
«Дней Тур­
биных»
он
поздравлял
ее
реж ис сер а: «Какая сложная судьба у этой пье­
сы,
Илья
Яковлевич!
...Мы
встретились
в
само е
трудное
и
страшное
время,
и
все
мы
пережили
оче нь
много,
и
я
в
том
числе...
.и мой утлый
ко рабль ...
(слова Лариосика из последней картины пьесы .
—
М.
Ч .).
Впрочем,
я
не
то...
Время
повернулось,
мы
жив ы,
и
пь еса
жива ,
и
д аже
б олее
то го:
вот
уж
и
„Бег“
Вы
соб и раетес ь
репетировать.
Ну,
что
ж,
ну
что
ж ?» (ИРЛИ). Намерения театра относительно пье­
сы
осуществлены
не
были.
В
10-х
числах
и юля
(см.
письмо
H. Н.
Ля мина
Булгакову
от
14 июля
из
Москвы,
ИР ЛИ)
Булгаков
с
женою
уехал
в
Ленинград.
Вернувшись,
он
писал
П.
С.
Попову
22 июля: «Я вернулся . из
Ленинграда,
значитель­
но
отдохнув
за
10 дней в Астории» (ф .
218, 1269.4), а 2
авг.,
р ассказ ы­
вая
в
письме
В.
В.
Вересаеву
подробности
п оезд ки
и
поминая
с
б лаго­
дарностью
о
то м,
как
Ве реса ев
помог
ему
в
трудные
го ды
(1929—1931),
Булгаков
сообщал
ср еди
п ро че го: «В меня же вселился бес .
Уже
в
Ле­
нинграде
и
теперь
здесь,
задыхаясь
в
моих
комнатенках,
я
с тал
мазать
страницу
за
ст ра ницей
наново
тот
свой
уничтоженный
три
го да
н азад
роман.
Зачем?
Не
знаю.
Я
те шу
сам
се бя!
Пусть
уп адет
в
Л ету!
Впро­
чем ,
я,
наверно,
скоро
брошу
это » (копия,
И РЛИ).
Это
—
первое
документальное
свидетельство
нового
возвращения
к
роману
«Мастер и Маргарита» (еще не получившему этого названия) .
Пр авда ,
в
те тради ,
где
был
начат
роман,
на
первом
листе
стоит
дата
«1932».
Е.
С.
Булгакова
рассказывала
нам,
что
писатель
вернулся
к
ро­
ману
еще
во
время
первой
их
совместной
поездки
в
Ленинград,
во
вто­
рой
половине
ок т.
1932 г.
(когда он сообщил ей о намерении своем вер ­
нуться
к
роману,
она
возразила:«Но(ведь
черновики
тв ои
в
Москве»
—
и
услышала
в
о тв е т: «Я все помню». Ср. «роман возьми с собой <..-.> —
я
помню
его
наизусть».
Булгаков
М.,
с.
787). Тетрадь
1932 г.
(6.5)


106
М.
О.
Чудакова
начата
с
первой
гл авы
—
без
материалов
и
набросков;
первые
ее
ст ра­
ни цы
оставляют
о щущ ение
беловой
р едакци и,
писанной
с
ка ког о-то
че р­
но вого
те кста .
Между
тем
такого
текста
пе ред
глазами
писателя,
ви дим о,
не
было
—
и
не
тольк о
п от ому,
что
он
начал
ром ан
вне
Мо сквы :
порван­
ные
начальные
редакции
были
неудобочитаемы
и
мало
при годн ы
для
ра боты,
наброски
1931 г.
—
от рыво чны ,
о
бо лее
полных
че рнов ик ах
романа,
какими
ав тор
мог
в осп ользов атьс я
в
1932 г .,
нич его
неизвестно.
Ск орее
всего,
к
этому
времени
роман,
действительно,
настолько
сложил­
ся
в
воображении
автора,
что
не
п отреб ова л
никаких
вспомогательных
материалов
и,
в
том
состоянии
д уше вного
п одъе ма,
в
котором
находился
Булгаков
в
эту
осень,
стал
ложиться
на
бумагу
быстро,
п очти
без
по ма­
рок
и
по
видимости
—как
бы
без
усилий.
На
тит уле
первой
те трад и
нализано—
«Роман»
и
дата
—
«1932». Д а­
та
повторена
вверху
первого
ли ста;
далее
«дут варианты названия ро­
ма на : «Великий канцлер .
Сатана.
Вот
н
я.
Шл япа
с
пером.
Черйый
бо­
го слов .
Он
появился.
Подкова
иностранца» (ср.
с
самым
ранним
—
«Ко­
пыто
инженера»).
Второй
и
последний
варианты
подчеркнуты—как
наиболее
вероятные.
Уже
после
того
как
все
эти
варианты
были
написа­
ны,
над
н ими
вп исано
«Фантастический роман»
—
ук а зание
на
жанр,
а
возможно,
и
еще
о дин
вариант
названия
(ср .
по зже
—
«Театральный
р ома н»).
Мы
полагаем,
что
третья
редакция
начата,
во
всяком
случае,
не
ра­
нее
сентября
(с 63-й
страницы
он
пишется
под
диктовку
—
рукою
Е.
С.
Булгаковой)
и
не
позднее
декабря
1932 г.,
указанного
на
первом
его
ли сте.
Скорее
же
вс его
роман
был
начат
в
Ленинграде
и
ос тав лен
вскоре
по
возвращении
—
р ади
с роч ной
работы
над
биографией
М оль­
ер а.
Весной
1933 г.
биографический
роман
о
Мольере
был
окончен,
судь­
ба
его
б ыстро
оказалась
п ред ре шена,
но
писатель
будто
медл ил
ра с­
статься
со
своим
ге рое м.
Имя
М ольера
мелькает
в
его
пи сь мах;
он
все
еще
ж ивет
в
мире
комедиографа
и
перипетий
его
тв орче ск ой
жизни.
«Что же сделал автор злосчастной пьесы?
—
в оп рошал
ав тор
романа.--
Сж ег
ее?
Спрятал?
Нет.
Оправившись
после
версальских
потрясений,
нераскаявшийся
драматург
сел
писать
четвертый
и
пятый
акт ы
«Тартю­
фа» (Избр.
проза,
с. 460).
Л етом
1933 г.
Булгаков
вновь
возвращается
к
прерванному
«роману о
дь я воле». Последующая многолетняя над ним работа отразит его
слож­
ный
ли терат урн ый
оп ыт
истекших
л ет.
Если
иметь
в
в иду,
что
Булгаков
редко
открывал
кому-либо
предмет
своих
за няти й
с
первых
к
нему
п одст упов ,
то
цитированное
письмо
к
Ве реса еву
от
2 авг.
1933 г.
может
знаменовать
собою
не
начало
работы
над
новой
р едакци ей,
которое
предположительно
отодвигается
на
год
н азад,
а
переход
к
бо лее
или
менее
сист емат ич еско му
ее
писанию.
До
1 сент.
1933 г.
(первая дата в рукописи)
было
написано
7 глав
—
роман
двига л ся
еще
в
границах
1929 г.
Далее
работа
пошла
без
боль­
ших
перерывов
вплоть
до
16 ноября.
К
этому
дню
написано
б ыло
506
стр ан иц
—
три
с
половиной
толстых
тетр ади .
Каким
же
был
роман,
возникший
почти
в
буквальном
смысле
из
пе п­
ла
о сенью
1933 г. ?
Во
второй
те тра ди
новой
его
редакции,
на
тех
стра­
ницах,
где
и дет
текст
7. -й
главы,
ес ть
кратчайший
набросок
фабулы:
«Встреча поэта с Воландом .
Маргарита
и
Фауст.
Черная
месса.
—
Ты
не
поднимешься
до
высот.
Не
будешь
слушать
мессы.
Но
бу­
д ешь
слушать
р о мант иче ские
—
Маргарита
и
козел.
Вишни.
Река.
.Мечтание.
Стихи.
И стор ия
с
губной
помадой» (6.6,
л.
17).


Архив
М.
А.
Булгакова
107
Начало
третьей
редакции
романа
«Мастер и Маргарита». 1932.
Ф.
562, 6 .5.


108
М.
О.
Чудакова
Дал ь ней шие
гл авы
«заложены»
в
это м
кон с пекте
не
последователь*
но,
а
вперемежку
—
часть
з апис ей
относится
к
ша ба шу,
обдуманному
в
1929- м
еще
год у,
но
все
еще
не
написанному,
а
част ь
—
к
финалу
рома*
на,
каким
он
складывается
в
1931 г.
Фраза
«Ты не поднимешься до вы ­
с от ...» (и далее)
пр ямо
связана
с
напутствием
Во ланд а
Мас тер у
в
на­
бросках
1931. г .: «Ты встретишь там Шуберта и светлые утра».
Име нно
«романтические» (песни?) Шуберта,
возможно,
противопоставлены
той
«мессе», которую не будет слушать герой.
Этот
последний
(и важней­
ши й!) мотив финала здесь может быть интерпретирован путем выхода
за
п ре делы
текста
,6в.
«Вишни .
Река.
Мечтание.
Стихи»
—
эта
строка,
ск орее
всего,
тоже
заключает
в
себе
бу дущ ее
описание
последнего
пр и­
станища
Мастера
и
его
подруги.
,
В
7-и
главе
описан
был
вечер
Воланда
в
Ва рь ете,
в
8-й
—
ис то рии
Босого,
занимавшая
117—292 с .,
но
почти
цел ико м
вырезанная
ав торо м
из
тетради
(уцелели только 4
с .: «Вовсе не потому,
что
москвич
Босой
знал
эти
'места,
был
наслышан
о
них,
н ет,
просто
иным
ка ки м-то
спосо­
бом,
кожей,
что
ли,
Б осой
понял,
что
его
ведут
для
того,
чтобы
совер­
шить
с
ним
самое
уж асн ое,
что
мо гут
совершить
с
человеком
—
лишить
с вобо ды»
и
т.
д., л. 20); после 9-й
главы
(«Поцелуй 1В< нуч ат ы»
—будуще­
го
Варенухи), в «Разметке
глав
ром ан а» (6 окт.
1933 г .)
важная
сюже т­
ная
перемена
сд ела на
в
10- й
г лаве : «10.
Иванушка
в
лечебнице
прихо­
дит
в
себя
и
просит
Евангелие
вечером.
23.VI.
Ночью
у
него
Воланд.
11.
Евангелие
от
Воланда.
Глава
I» (6,6, л . 37).
Теперь
расс ка з
о
Пилате
и
Иешуа
пер енесен
был
в
главу
11-ю
и
16-ю
(«16.
Евангелие
Во ланд а.
Глава
II.
Револьвер
у
поэта»).
Рассказ
ра з­
бивался
на
части,
перемежаясь
др у гими
фа бу льны ми
звеньями.
Между
11- й
и
16- й
главами
вклинилась
новая
тема,
прочертилась
новая
фабуль­
ная
л иния,
намеченная
еще
в
1931 г .:
тайные
любовники,
Фауст169 и
Маргарита,
в ошли
в
роман.
«14. <Ночь
Фауста
и
Маргариты
(с 24 .VI на 25.VI)> Маргарита
(день в пятницу) <15>. 17. <Ч ер на я
ме сса>
Шабаш
<Губная пома­
да
> Обручение (н о чь 24 —25.V).
Маргарита
просит
помощи
для
п оэ­
та ».
Глава
14- я,
начатая
29 окт.
1933 г., в тетради почти целиком
в ыр еза­
на
(18 страниц —4 12 —429) и написана заново под названием «М арг а­
р ит а». Б ней впервые является героиня романа.
История
люб ви
ее
и
ге­
роя
ра сс ка зана
к ороч е,
чем
бы ло
э то,
как
вспоминала
Е.
С.
Булгакова,
в
варианте
уничтоженном
(см.
за черк н утое
название
главы
в
«Размет­
ке»). В следующей главе Маргарита летит на шабаш
(описание которо­
го
гораздо
более
«.раблезианично», чем в последующих
редакциях)
и
там
просит
В ол а нд а : «Верни мне моего любовника» (С .
508) 17°.
Далее
шло
объяснение
его
исч езн овен ия
(этот разговор Маргариты с Волан­
дом
из
те трад и
вырван—с.
510—511) и,
наконец,
маст ер
появлялся
(с.
512), а за ним—и
непосредственный
виновник
его
злоключений
,м «Хочу
слуш ать
вечн ую
слу жбу» («Кабала святош»).
,м Это имя героя появляется только в тетрадях 1932—1933 гг .,
но,
оно,
не сом нен­
но,
про во звеще но
уже
именем
его
возлюбленной
в
тетради
1931 г._—
рядом
с
сатаной,
им еющ им
к
то му
же
черты
обли чь я
Мефистофеля.
170 Страница 506
написана
16 ноября 1933 г .,
с.
507 —
чер ез
полтора
месяца,
30 дек.
1933 г. ,
с.
508—4
янв.
1934 г.
Далее
рабо та
и дет
с ис темати чес ки
в
течение
всего
января.
(23 янв.
Е.
С.
Булг акова,
оп ис ывая
в
дневнике
пожа р
минувшей
ноч ью
в
их
квартире,
упоминает
о
предшествующей
ему
работе
Булгакова
над
с ценой
пожара
в
Берлиозовой
ква рт ире
—
тю-видимому,
в
главе
«Гор<о д
го ри т>»,
см.
далее )
и
1 февр.
1934 г. ,
на
с.
595, прерывается до июля этого года.
Более
широко
мате риал
э той
редакц ии
п ривед ен
в
нашем
сообщении
«Творческая история романа М.
Булга­
кова
«Мастер и Маргарита» («Вопр .
лит.», 1976, No 1).


Архив
М.
А.
Булгакова
109
Понковский
(будущий Алоизий Могарыч;- с.
515).
В-оланд
д арит
любов­
ника м
ко льца
(«Обручение») и револьвер поэту.
В
«Разметке глав»
ге рой
назван
«поэтом»
— по-видимому,
слово
это
употреблено
здесь
в
качестве
родового
н аимено ва ния
художника,
твор­
ца.
В
14-й
главе
первая
страница,
следующая
за
выр ез анным и,
н ачи­
нается
сл о вами: «...л епе ст ки
и
фотографию
с
печ ать ю
безжалостно
сжечь
в
плите
на
кухне,
листки
также,
ник огд а
не
узн ат ь,
что
было
с
Пи­
латом
во
время
гр озы » (с. 430 авт.
пагинации). Далее,
на
с . 438, Фьелло
(будущий Азазелло)
читает
Маргарите
(как и в окончательном тексте)
отр ыв ок
из
р оман а.
Ита к,
в
ок т.
1933 г.
возлюбленный
Маргариты
уже
определился
как
автор
ром ан а,
совпадающего
по
тек сту
с
Бвангелием
от
Воланда
(ср .
еще
в
сл еду ющей
те трад и, 6 янв.
1934 г . : «Он написал
книгу
о
Иешуа
Ганоцри,—отвечала
Маргарита», с.
509).
Он
не
им еет
имени;
личность
его
более
всего
поясняется
теми
двумя
рядами,
в
кото­
рые
помещен
он
двумя
своими
на имен ован ия ми
—
«поэт» 171 и Фауст.
Первым
наи м ен ов анием
оп ре деле на
судьба
литературная,
вторым
—
жизненная
(встреча с Воландом дарует ему любимую женщину,
а
за­
тем
—
вечное
пристанище
от
жизненных
бурь).
Имя
Фа уст
в ряд
ли
должно
бы ло
ст ать
именем
героя.
Неизвестно
даже,
предполагалось
ли
на
к ако м-ли бо
этапе
работы
проникновение
его
в
текст.
Оно
ни где
не
встречается,
кроме
пл ано в,
и,
быть
может,
су щест вов ало
тол ько
как
усл овн ое
авторское
обозначение
героя,
в
какой-то
момент
готовившееся
для
названия
р о мана.
Дальнейшие
ст рани цы
те тра ди
(6.8) отразили колебания автора в
о пр едел ении
последовательности
дал ь нейш их
глав:
глава
18- я
названа
сн ачал а
«История Иуды Искариота» (зачеркнуто), затей
—
«У очага»
(тоже зачеркнуто)
и,
наконец,
под
э тим
номером
была
написана
глава
«Подкова» (см.
историю
с
подковой
в
24- й
гл аве
печатного
текста).
Глава
19- я
«У очага»
была
временно
оставлена
нен ап исанн ой
(с.
529—
554 —
чи ст ые), что свидетельствует о том,
что
она
впо лне
слож ила сь
з
воображении
автора.
Далее
нумерация
г лав
сбивается
и
исчезает
вовсе;
те кст
все
более
приобретает
вид
набросков,
беглых
наметок,
чередую­
щихс я
то
с
большими
пропусками
текста,
то
с
вырванными
страницами.
Перед
на ми—сл ед ы
стре мле ни я
автора
быстрее
закрепить
хотя
бы
са­
мые
общие
очертания
уже
уяснившегося
ему
целого.
Глава
20-я,
которая
должна
был а
раооказать
о
по г р ебении
Ие шуа
и
убийстве
Иу ды,
обо зн аче на
тол ько
н ача лом
ф разы : «Когда туча накры­
ла ...» (с.
536)—далее
вплоть
до
с.
554 листы оставлены чистыми,
а
с.
555—^588 исписаны,
но
-вырваны;
удается
ра зличи ть,
что
ре чь
в дет
о
Вола н де,
о
кв а ртире
No
50 и лестнице,
мелькают
имена
Босого
(в связи
с
Луб янкой ), Коровьева,
Степы.
Ид ет
работа
над
концом
романа,
в
об­
щих
че ртах
уяснившимся
ритору
еще
в
октябре
1933 г.: «17.26/VI.
В оз­
вращение
Степы.
18.
Выпуск
Босого.
19.
С ледст вие
у
Иванушки. 20. Бой
с
Воландом.
Город
горит.
К
вечеру
само у бийст во .
21.
Полет'
Понтий
Пилат.
В ос к ре с е н ье » («Разметка глав романа»).
Можно
разобрать
на­
чало
названия
главы
«Гор[о д
го р ит]», обрывки рассказа о том,
как
к
д ому
No
10 подкатила закрытая машина.
Воо бще
в
де ка бре
1933— н а­
чале
1934 г.
работа
над
романом,
как
п ок азыв ают
рукописи,
шла
неров­
но,
толчками
и
на
сцене
<в Торгсине,
занявшей
только
8с.
(с. 589—597)
остановлена
вовсе.
Только
12—15 июля 1934 г.
начата
новая
т ет радь
с
171 Это слово употребляется в ранних редакциях в двух значениях одновременно:
Рюхин
н
Иванушка
подчеркнуто
именуются
а втор ом
так же
«поэтами».
Двойная
эта
функция
одного
о бозна чени я
—
особая
п роблем а
изучения
худ ож ест ве нной
структуры
роман а
и
вообще
п оэт ики
Булгакова;
для
ин терп рета ции
ее
важн а
будет
фраза
из
ци­
т ир ован ного
уже
письма
П.
С.
Попову
от
24 апр.
1932 г .: «С детства я терпеть не мог
стихов
(не о Пушкине говорю ,
Пушкин
не
стихи1)» (ф.
218, 1269.4).


по
М.
О.
Чудакова
новой
паги нацией,
озаглавленная
«Окончание» (7.1).
Отметим
п р ежде,
что
на
первых
листах
6-й
те трад и
был а
начата
г лава,
где
изображалась
гротескная
сцена
об сужд ени я
списков
п исат ель ско го
жилищного
ко опе­
рат и ва: «В проход к эстраде прорвалась женщина . < ...>
—
Я!
—
закричала
женщина,
стр ашн о
раздирая
ро т,
—
я
—
Карауле­
на,
дет ск ая
п исате ль ниц а!
Я!
Я!
Я!
Мат ь
трех
детей!
Мать!
Я!
Н аписа­
л а,—лен а
хлынула
у
нее
изо
рта,
—
тринадцать
детских
пьес!
Я!
Напи­
сала
пять
колхозных
романов!
Я
шестнадцать
лет
не
покладая
рук...
О кна
выходят
в
сорти р,
товарищи,
и
су масш едш ий
с
топором
г он яется
за
мной
в
кв ар тире...
И
я!
Я!
Не
попала
в
список.
Товарищи!
Председатель
да же
не
звонил.
Он
ст оял,
а
правление
леж ало,
отки­
нувшись
на
сп инке
ст ула.
—
Я!
И
кто
же?
Кт о?
Данг,
учившаяся
на
зубоврачебных
ку рсах,
Д ант,
танцующая
фок строт,
п опад ает
в
список
одной
из
первых.
Това­
рищи!
—
закричала
оиа
то с кливо
« глухо,
возведя
глаза
к
потолку,
обра­
щаясь,
очевидно,
к
тем,
кто
уже
п о ки ну л'<этот>
волчий
мир
скорби
и
забот.
—
Где
же
справедливость?!»(6.6, л. 5—5
о б.).
Тетрадь
«Окончание»
н ач ин ается
с
продолжения
главы
с
приключе­
ни ями
Коровьева
и
Бегемота.
В
сл еду ющей
главе
Воланд
и
его
свита
появлялись
на
веранде
дома,
в
котором
легко
уз нает ся
дом
Пашкова
—
здание
государственной
библиотеки,,
з атем
поднимались
на
кры шу,
сп у­
скались
по
внутреннему
х оду
в
читальный
зал
и,
вый дя
м имо
потрясен­
ной
д ежур ной
в
В агань ко вский
п ереулок,
уходили
к
Москве-реке.
В
этой
р едакци и
Во лан да
с
его
свитой
встречал
на
Воробьевых
го­
рах
«фиолетовый всадник»; он < и
передавал
Воланду
распоряжение
о
дальнейшей
судьбе
п оэ та: «Ли-цр
то го,
печальное
и
темное,
б ыло
не­
подвижно,
шевелились
только
губы.
Он
шептал
Воланду.
Тут
мощный
бас
Вола н да
.разлетелся по всему холму.
—
Очень
хорошо,
— говорил
.Воланд,
—
я
с
особенным
удовольстви­
ем
ис по лню
волю
пославшего.
Исполню» (7.1, с.
34).
Воланд
п осы лает
Азазелло
к
л юбо вникам;
отравление
их
и дет
тем
же
примерно
чередом,
что
и
в
конечной
р едакции.
Начинается
полет
(еще не на конях:
Марга­
ри та
летит
на
метле,
а
п о эт—на
плаще
А за зе лло), который сопровож­
да ется
картинами
пожаров
внизу,
в
гор од е,
зрелищем
гибнущих
людей,
причем
Маргарита
спасает
мал ень ког о
мальчика,
сидящего
в
отчаянии
на
балконе
горящего
д ома . «Милосердия!
Милосердия!» —
так
названа
эта
глава
в
«Окончательной разметке глав»; картина гибели людей,
попавших
помимо
воли
я
вины
с воей
в
катастрофические
обстоятельст­
ва,
льющаяся
кровь,
ни
«разъяснить», ни искупить которую невозмож ­
но,
исторгает
из
гру ди
поэт а
один
ли шь
во згл а с: «Милосердия!» Мотивы
э той
главы
обнаруживают
прямую
близость
к
раннему
творчеству
Бу л­
гакова;
сами
ка рти ны
зрительно
п ов торяют
к а ртины
случайной
гибели
м ирных
л юдей
во
в ремя
ул ичных
перестрелок
в
.рассказе
1920 г.
«Дань
вос х ище ния» (см.
о
нем
в
нашем
сообщении
в
«Вопр .
лит .», 1973, No 7,
с . 236—237; с опечаткой
—
«День восхищения»). Да ле е— оп и сан и е
то го,
как
все
тро е
пережидают
гро зу
в
пустом
зале
Б ольшог о
театра
(тут же
и
з ач ер к нут о е), встреча с Воландом на Москве- р еке;
погоня
на
аэропла­
нах
и
судах,
л юди
в
п роти вог а зах,
к,
н ако нец,
последний
ночной
полет
поэта
и
его
подруги.
Глава
эта
сначала
до лжна
была,
по-видимому,
н азыв ать ся
«Полет
Воланда» (ср.
н аброск и
ко нца
романа
1931 г.).
Но
написано
од но
толь­
ко
сл ово
«Полет» (слева на листе
—
что
за ст авляе т
предположить,
что
дальше
должно
б ыло
б ыть
написано,
по
крайней
мере,
еще
одно
слово),
затем
зачерк нуто,,
да лее
новое
з агл ави е: «Ночь» .
Сбоку,
справа
от
сло­
ва
«Глава», приписано в скобках: «последняя»
и
и сп ра влен о: «предпо­
сл едн яя».
В
главе
описан
-полет
всех
шестерых
мад
океаном,
над
.р а зны­


Арх ив
М.
А.
Булгакова
П1
ми
городами
ми ра,
над
к отор ыми
летят
низко
по
просьбе
поэта
(<—
Да,
пожалуйста.
Я
никогда
ничего
не
видел», с.
68), короткая остановка в
одном
из
городов,
где
невидимые
.путники наблюдают нарядную толпу у
ресторана,
и,
нак о нец,
перед
ними
—
тот
самый
неземной
ландшафт,
где
по эт
ви дит
своего
героя
Пилата
«за каменным столом», несущего бремя
вечного
наказания
за
уча сти е
в
у бий стве
и
за
трусость.
Преображенный
во
в ремя
.по ле та
Азазелло
говорит: «—
Нет
<порока>
г реха
горшего,
чем
трусость.
Этот
че лов ек
был
храбр
и,
в от,
испугался
кесаря
о дин
раз
в
жизни,
за
что
и
поплатился» (с.
80).
Эти
слова
п рой дут
далее
через
все
редакции
ром ан а,
произносимые
разн ым и
героями,
но
с
неизменной
активностью
личного
авторского,
и,
более
того,
автобиографического
от­
ношения.
Мотив
прощения
и
от пуще ния
грехов,
п ри обрета ющи й
огром­
ную
разре шите ль ную
си лу
«в конце печатного текста романа,
является
уже
здесь.
«—
Прощен!
—
прокричал
над
ска лам и
Вола нд ,
—
пр о щен*
Он
повернулся
к
поэ ту
и
сказал,
у смех аяс ь:
•—
Сейчас
он
бу дет
там ,
он
хочет
б ыть
на
б алкон е
и
к
н ему
приведут
Ешуа
Ганоцри.
Он
исправит
с вою
о ши бку.
Уве ряю
вас,
что
нигд е
в
ми­
ре
сейчас
нет
создания
бо лее
сч астли во го,
чем
этот
вс адн ик.
Такова
н очь,
мой
милый
мастер!
Но
теп ерь
мы
совершили
вс е,
что
нужно
было.
Ита к,
в
последний
путь!» (с.
84—85).
Так
все
более
я сно
обозначива-
л ась
родственность
художественной
структуры
романа
обра за м
и
моти­
вам,
зародившимся
с
самых
ра нних
из вес тных
нам
ли тера турн ых
ша­
гов
писателя:
мотив
желанного
сна,
в
котором
переиначивается,
пере­
игрывается
п рошло е,
ме рт вый
является
живым
и
совершается
ис к упле­
ни е,
возникал
еще
в
«Красной короне» (.г де по ги бший бр ат я вля е тс я жи­
вым
.и улыбающимся)
и
в
повести
1929 г. ,
где
звучат
протестующие
вы­
крики,
не
прозвучавшие
«в реальности» .
Рзнние
этические
проблемы
и
художественные
задачи
сп л етают ся
с
но вым и;
н ев озмож но сть
и скупл ен ия
чего
бы
то
ни
б ыло
. все
бо лее
уя с­
н яетс я,
и
все
отче тлив ее
рисуется
единственная
надежда—на
проще­
ние ,
милосердное
от пуще ние.
«Ночь»
—
п ред пос ледн яя
глава
—
такая
ночь,
когда
в
ирреальной
действительности
«исправляются»
ро ко вые,
непоправимые
ошибки,
п орожде н ные
мг н ове нной
трусостью
или
слабо­
ст ью
(ср.
письмо
Булгакова
к
П.
С.
Попову
от
14 апр.
1932 г.,
цит.
на
с.
102).
Тетрадь,
начатая
в
середине
и юля,
кон че на
была,
как
мы
предполага­
ем,
в
ок тяб ре
1934 г.
последней
главой,
оз а гла вле нной
«Последний
путь».
Это ,
собственно,
не
законченная
редакция
г^а вы,
а
тольк о
ее
на­
бросок,
занявший
.всего
две
с
половиной
страницы,
но
уже
заключаю­
щий
в
себе
последний
разговор
Воланда
с
мастером,
на
веки
вечные
оп­
р еделя ющ ий
су дьбу
последнего.
«—
Я
получил
распоряжение
относительно
в ас.
Преблагоприятное,72.
Вообще
могу
вас
п озд рави ть.
Вы
имели
успех.
Так
вот
мне
б ыло
велено...
—
Ра зве
вам
могут
велеть?
—
О,
да.
Ве лено
унести
ва с . . .» (с. 87). На этом оборвана фраза и вся
редакция
романа;
неизвестно,
куд а
именно
ув лек ал
о сенью
1934 г.
Во­
ланд
изнемогшего
мастера.
Заметим
з десь,
что
это
наименование
героя
впервые
появилось
в
романе
в
одн ой
из
последних
его
глав
в
реплике
Аза зе лло: «—
Я
уж
давно
жду
этого
восклицания,
маст ер » (7.1, с. 54).
На
страницах
про зы
Булгакова
оно
витало,
впрочем,
давно:
в
первых
редакциях
романа
так
почтительно
именовала
Воланда
его
свита
(не­
сомненно,
вс лед
за
источниками,
приве де нными
Орловым,
где
сатана
|П В этих фразах нельзя не увидеть прямое влияние работы Булгакова над кино­
сценарием
«Ревизора», заполнявшей предшествующие месяцы.


112
A4.
О.
Чудакова
или
глава
ка ког о-ли бо
д ьявол ьск ого
ордена
'иногда называется «Ве ли­
ким
Ма ст ером »), a ß романе о Мольере это имя закрепилось за главным
героем
уже
в
«Прологе» («Но ты,
мой
бедный
и
окровавленный
мастер!
Ты
ни где
не
хотел
умирать—ни
до ма
и
ни
вне
дома!»—
И збр.
проза,
с. 354).
Итак,
роман,
си ль нее
вс ех
других
в ещей
за нима вш ий
помыслы
пис а­
т еля
еще
с
1928 г., был наконец в
черновом
ви де
закончен.
Был а
со ста­
влена
«Окончательная разметка глав», где глав этих
получилось
37.
Далее
с
по з дней
осени
1934 до лета 1936 г.
автор,
все
время
за нят ый
другими
работами,
урывками,
с
большими
перерывами,
делает
обшир­
ные
дополнения
к
3-й
редакции
и
пе репи сы вает
отд ельн ые
главы
—
н
дв ух
тетрадях.
Первая
начата
главой
8-й
—
«Ошибка профессора
Стравинского»; на л.
1 слева дата «30.Х .34», справа запись: «Дописать
ра ньшр
чем
ум е рет ь!» (7.2).
На
этвм
этапе
ра боты
новый
герой
ро­
ма на
становился
все
значимей
в
его
стру ктуре ;
роман
перекомпоновы­
вался.
Маст ер
теснил
уже
самото
Вол ан да
—он
за мен ил
- его
у
по ст ели
Иванушки
в
ле че бни це . «Тут решетка отодвинулась и
в
комнату
Ивана,
ступая
на
цыпочках,
в ошел
че лове к
лет
35-т и
примерно,
худой
и
бр и­
ты й,
бло н дин
с
ви сящ им
кл оком
(ЗОЛОС и с острым птичьим носом» (7.2,
л. 42 об.). Сцена знакомства близка к последней редакции.
В
этой
беседе
но чной
гость
и
пр изна ет ся
Ив ан ушк е, «что,
собственно,
тол ько
о дин
человек
знает,
что
он
маст ер ,
но
что
такткак
она
женщина
за мужн яя,
то
име ни
ее
открыть
не
может...»
Эта
глава
«Полночное яв­
л ение»
в
следующей, 4-й
редакции
уже
получила
название
«Явление ге­
р оя », чем и закреплено было наметившееся в 3- й
редакции
ц ен тральн ое
положение
нового
героя
в
р ома не,
отразившееся
з атем
и
в
его
заглавии.
Нов ая
редакция
романа
бы ла
начата-
тольк о
в
1937- м.
Теперь
же
необ­
ходимо
вернуться
<к декабрю 1933 г.
—к
тем
произведениям,
к ото рые
пи­
сал ись
в
1934—1936 гг.
одновременно
с
работой
над
романом,
то
пр е­
ры вая
ее,
то
п а ралле льно
с
не ю.
6.
ПЬЕСЫ,
К ИНО СЦ ЕН АРИИ,
ЛИБРЕТТО.
«ТЕАТРАЛЬНЫЙ РОМАН»
Первые
со х ран ивши еся
заметки
для
п ьесы
«Блаженство»
сделаны
на
отдельном
листке
26 мая 1933 г.
Наз ван ия
еще
нет
(«комедия в трех
а кт ах »), но есть ремарка,
намечающая,
так
с ка зать,
топ ог рафи ю
«золо­
того
ве к а », и несколько реплик,
которыми
резко
очерчена
впо лне
отчет­
л ивая
сц ена— с
го товы ми
движениями,
мимикой
и
взаиморасположени­
ем
на
с ценичес к ой
площадке
дв ух
персонажей.
В
наброске,
состоящем
из
немногих
строк,
н амеч ено
многое
сразу
—
зер но
'речевой манеры од ­
ного
из
'Героев,
будущего
Жоржа
Милославского,
фабульный
рисунок
поведения
гос тя
из
XX в.
в
«золотом веке» (ворует портсигары), мотив
его
ск уки
к
взаимонелонимания
с
людьми
будущего
(13.1).
Задумана
пье са
бы ла
гораздо
раньше
—
по-видимому,
в
1929 г. ,
как
явствует
из
даты,
поставленной
автором
на
м ашинопис ном
ее
тексте
(«1929—1934»)173.
В.
С ахн овски й
относит
начало
ра боты
над,пьесой
к
1930 г., связывая его с постановкой « Ба ни»
В.
Маяковского,
оказавшей,
по
его
м не нию,
в лиян ие
на
за мыс ел
Булгакова
174.
Уже
упоминалось.
173 Ср.
еще
в
письме
к
В.
В.
Вере саев у
от
26 апр.
1934 г.
о
п ь ес е, «которую заду ­
мал
давным-давно» (копия,
ИРЛИ).
174 Очерки истории русской советской драматургии ,
с.
135.
Поставлена
«Баня>
была
16 марта 1930 г.,
но
читалась
а втор ом
в
Политехническом
музее,
в
До ме
печ ати
и
по
радио
еще
в
октябре
1929 г.
Во
вступительной
за ме тке
к
публикации
«Блажен­
ст ва»
справедливо
отмечена,
но
неверно,
на
наш
вз гляд,
и нте рпре тир ов ана
связь
с
сю­
жетной
ситуацией
пь есы
«Клоп» (поставлена театром им .
Вс.
Мейерхольда
13 февр .
1929 г. ).
—
«Звезда Востока», 1966, No 7, с .
75—76.


Архив
М.
А.
Булгакова
113
что
уничтоженный
«черновик комедии» (см.
цитированное
письмо
М.
А.
Булгакова
от
28 марта 1930 г. )
от нос илс я , (видимо,
к
этому
именно
зам ыс лу.
Сохр ан и лись
три
редакции
пь есы
—
две
рукописные
в
четырех
тетра­
дях
и
о дна
маш ин оп исная .
На
первых
д вух
страницах
первой
тетради,
н ача той
8 дек.
1933 г., варианты названия: «Блаженство», «Греза Рей ­
н а», «Рейн ' Гр езит», «Острова блаженные» (13.2).
Зде сь
же
набр о ски
«Сцена III» —
ученый
ра зго вор
и зобре тателя
Бондерора
(первый ва­
риант
Рейна)
с
Милославским
о
времени
и
появление
Бунши
с
его
р еп­
л ико й: «Михельсоновы ходики».
Три
г лав ных
персонажа
пь есы,
случайная
и
харак т ерна я
компания;
л юдей
20- х
гг.,
п оявляю тся ,
таким
образом,
с
самого
начала
работы.
В
первой
р едакци и
Рей н
—
не
р ассея нный
изобретатель,
а
внутренне
стойкий
че лове к,
противостоящий
.времени,
—
в
отличие
от
своей
же ны
и
Бунши,
любыми
средствами
.пытающихся
с
ним
слиться;
подчеркнута
бы ла
затравленность
Рейна,
его
ус талость
(«Мало нищеты,
м ало
тог о,
что
на
шее
висит
нелюбимый
че лове к,
—
нет,
за
м ной
по
пятам
ходит
развалина,
не
то
сын
куч ера,
не
то
князь,
с
засаленной
'Книгой под мыш­
ко й,
и
истязает
ме н я»: «Ваш Лукозкин—п ал ач.
Вы
не
дадите
«мне до ­
к онч ить
работу.
Так
дайте
мне
по
крайней
мере
с пок ойно
ум ер еть
возле
мо ей
м аши ны», 13.2, с. 12).
Первая
редакция
отразила
разные
варианты
сцен ы
«из прошлого» .
Была
написана
сцена
с
Николаем
I, которого поражал костюм человека
XX в.
(л.
16—17).
На
тех
же
страницах
начат
другой
вариант—«Явле­
ние
Иоанна
Грозного». На с.
19 пробуются фамилии для второстепенных
персонажей
—
в
основном
характерные
украинские
(Середа,
Птичь,
Зеленец)
или
с
третирующей
окраской
(Харин,
Свинс ки й) w Здесь же т-
три
фамилии,
относящиеся
к
«роману о дьяволе» (Варенуха,
Поны-
ре в,
н а чатое
и
зачеркнутое
«Бескудн< ико в>»).
В
начале
2-г о
акта
по­
яв лялся
Р ада манов
(Радаманфов,
Р одом ан ов;
я сна
ассоциация
С
Рада-
меоом
из
любимой
Булгаковым
оп ер ы).
В
этом
ак те
—
встреча
Радама-
но за
с
дочерью
и
появление
—
ч ерез
разбитое
сте кло—ок ров авле н ной
Марьи
Павловны
(с.
47). «Ночь в
огнях.
Музыка» (с.
49) —
чествуют
Рейна,
прилетевшего
в
Блаженство
со
своими
спу т никами
на
машине
времени.
Далее
—
«Дуэт Мария
—
Р одо ман ов» (с.
57) и их диалог .
«Я
очень
страдала
там,
в
той
жизни.
Ах,
бо же!
А
е сли
это
сон?
Ваш и
ясные
глаза
успокаивают
м еня.
Меня
поражает
выражение
лиц
зд ешни х
лю­
де й.
В
них
б езм ятеж нос ть.
Род(омаиов].
Разве
у
тогдашних
люд ей
б ыли
иные
лица?
Марн
я.
Ах,
что
вы
спрашиваете.
Они
от ли чаю
гея
от
ваш их
так
резко...
Уж асн ые
гл аз а».
Радаманоз
сн ача ла
не
в
силах
представить
то,
что
написано^в
глазах
«тогдашних людей», а затем гово­
р ит: «Я всматриваюсь и вижу,
что
ваши
г лаза
тревожны
,78.
Вы
очень
кра си вы,
Мария
Павловна.
Когда
пройдет
Ва ше
потрясение,
вы
ст ане­
те
сч астл иво й.
У
вас
все
есть
для
этого» (с.
57—58).
Оп ережая
финал
романа
«Мастер и Маргарита», Булгаков взодит в пьесу
-мотив
покоя,
освобождения
от
тревог—в
и рре альн ой
стране,
ед ва
ли
не
во
сне
(вспомним варианты названия
—
«Греза Рейна», «Рейн грезит»). Д ал ее
Радаманов
увещевает
Рейна,
с кло няя
его
передать
свою
машину
ему
как
п редстав и те лю
-государства
—«Вы
обнимете
меня,
вынете
механизм,
сдадите
его
мне,
я
запру
его
в
- кас с у...» (с.
118), «Все магазины будут
торговать
вашими
бю стам и» (с.
119). Уговоры Радаманова и ответ Рей-
т
Ср. ■ се мант ику «т ревожных»
(«встревоженных», «беспокойных»
и
т.
п.)
глаз,
у
Булгакова: «—
Пар дон .
Как
его
фамилия?
Виноват,
—
и
над
вторым
ухом
у
Ивана
выявилось
в торое
лицо
с
очень
беспокойными
глазами» (6.4, л.
9).


114
М.
О.
Чудакова
л а: «Я понял.
Я
пле нник ,
вы
не
отпустите
ме ня»—
з аст а вляют
вспом­
нить
ар ию
Кончака
из
оперы
Бородина
«Князь Игорь».
Всегда
глубоко
волновавшие
его,
по
во сп оми нан иям
Е.
С.
Булгаковой,
слова: «Нет,
князь,
ты
здесь
не
пленник
мой,
ты
ве дь
гос ть
у
мен я
дорогой!» —
не­
сомненно
повлиял«
на
решение
с иту ации
Р ада манов
—
Рейн .
После
уг­
роз
Саввича
пришельцы
мз
XX в.
го тов ят
побег
—
обратно
в
свое
вр е­
мя.
Сл еду ют
комические
эпизоды
работы
Жоржа
М и лослав ског о
с
сей­
фом
(«Это серьезная касса»
и
т.
п.), вслед за тем Милославский ударя­
ет
н ожом
Саввича,
пытающегося
задержать
беглецов;
потрясенный
Ра­
дам анов
выпускает
их
под
влияние м
Марины—Марин
П авло вны
(«Р( а
д
а
м
а нов ]. Марина!
Он
плывет
в
крови!
Марина!
Я
выпустил
их!
М[ а рина].
Успокойся,
мой
дорогой,
так
луч ше», с.
149).
Этим
неволь­
ным
участием
Ре йна
в
убийстве,
котором
з ав ерша лась
его
попытка
об­
рес ти
покой
и
необходимую
для
тв орч е ства
св об оду
в
Блаженстве,,
к он­
чалась
(28 марта 1934 г .)
первая
редакция,
занявшая
три
те тради .
Бо ль­
шая
ча сть
ее
бы ла
продиктована
а вто ром
Е.
С.
Булгаковой.
Теперь
лье -
•са предназначалась уже не Мюзик - хо лл у,
а
Театру
сатиры
(договор
•от 23 марта 1934 г.,
И РЛ И), куда автор должен был сдать ее ие позже
15 мая.
Работа
над
второй
редакцией
(большей частью продиктованной ав­
то ром ), из которой исчезли следы жанра музыкальной комедии ( а
та к­
же
о дин
персонаж
—
жена
Р е йн а ), заняла всего две недели.
Она
б ыла
завершена
11 апр.
1934 г., после чего сразу началась перепечатка.
Третья
редакция
датирована
23 апр.
1934 г.
(13.4). 25 апр .
пьеса
сд а­
на
б ыла
в
Театр
сатиры
и
прочитана
труппе.
Пьесу
в стре тили
холодно.
Сцены
будущего
никому
не
понравились.
Это
было
неожиданно
и
подействовало
удручающе.
«...Со все м
одолела
работа,—писал
Булгаков
Вересаеву
26 апр.
1934 г. —В се
дн и,
за
р едки ми
ис клю ч ениям и, .репетирую
(во МХАТе
идут
в
это
время
репетиции
«Мольера»
и
«Записок Пиквикского клуба»,
в
которых
Булгаков
был
занят
в
роли
Судьи.
—
М.
Ч.), а по вечерам и
ночам,
д ик туя,
закончил,
наконец,
пьесу,
к ото рую
з аду мал
давным-дав­
но.
Мечтал
—
Д опишу ,
сд ам
в
театр
Сатиры,
с
к ото рым
у
м еня
договор,
в
ту
же
минуту
о
ней
забуду
.и начну писать . кино сц ена ри й
по
Мертвым
душам.
Но
не
вышло
т ак,
как
я
думал.
П роч итал
в
Сатире
пьесу,
говорят,
что
начало
и
к онец
хорошие,
но
середина
пьесы
куда-то
со вер ше нно
не
туд а.
Таким
образом,
вместо
то-
то,
чтобы
забыть,
ле жу
с
невралгией
и
ду маю
о
то м,
какой
я,
к
леш ем у,
д рам атург !
В
голове
совершеннейший
сал ат
ол ивье:
тут
уже
Чи чи ков
ле зет,
а
тут
эта
комедия.
<...>
Таким
образом,
не
ви дит ся
ни
конца,
ни
кр ая.
А
между
тем
и
ко нец
и
кр ай
э тот
найти
надо » (копия,
ИРЛИ).
Переработка
п ьесы
отодвинулась
более
чем
на
год.
31 марта 1934 г.
Булгаков
з аклю чает
договор
с
Сою з фи льмом
на
сценарий
«Мертвых
д уш»
—
с
обязательством
сдать
его
не
позднее
20 авг.
1934 г.
(ИРЛИ).
В
первые
дни
мая
он
пишет
экспозицию
сценария
и
9-го ,
закончив
ее,
дает
телеграмму
об
эт ом
И.
А,
Пырьеву—режиссеру
фильма,
—
пр и­
глашая
его
на
чтение
(ИРЛИ;
машинописный
текст
экспозиции,
хр аня­
щ ийся
там
же,
датирован
10 мая) . 10 мая экспозиция обсуждается с
Пырьевым
и
И.
В.
Вайсфельдом,
и
17 мая Булгаков пишет « До пол не­
ние»
к
эк спо зиц ии
(ИРЛИ) .
В
э тот
же
ден ь,
вернувшись
д омой
после
офо рмле н ия
до куме нтов
для
заграничной
поездки,
Булгаков
диктует
же не
первую
.главу новой книги,
к ото рую
он,
по
словам
Е.
С.
Булгако­
во й,
собирался
писать
в
п оездк е
н
по
.возвращении
(3.1,
маш ино пись ,
4 л.,
порванные
пополам
—
самим
автором;
частично
опубликована
в
к н.:
Сов етс кие
пи са те ли .'Автобиографии.
Т.
3. М., 1966, с.
96—97).
На­
чи нал ась
она
с ло ва ми: «Был май,
пр екр асн ый
м есяц
май...» (ср.
в
на­


Архив
М.
А.
Булгакова
115
чале
«Невесты»
Че хов а : «Чувствовался май’,
милый
м ай !»). Повествова­
те льн ым
тоном
и
м ате ри алом
гл ава
предвещала
«Театральный роман».
По
сл овам
Е.
С.
Булгаковой,
п рототи пом
героя
главы
был
А.
Аф ино ге­
нов.
7 июня после напряженной многомесячной беспрерывной работы и
нео ж иданно й
отмены
ожидаемой
пое з дки
Булгаков
заболевает
и
п очти
на
м есяц
лишается
возможности
работать
(запись в дневнике Е .
С.
Бул­
гаковой
от
20 июля 1934 г.
и
письмо
Булгакова
П.
С.
Попову
от
26 июня
1934 г.). 11
июня
он
отправляет
письмо
Стали ну,
но
отв ета
не
получает.
13 июня вместе с женой он уезжает на гастроли МХАТа в Ленинград,
где
20 июля с большим успехом проходит 500- й
спектакль
«Дней Тур­
биных».
Булгаков
проходил
курс
л еч ения
электризацией,
и
зд оров ье
его
по­
немногу
улучшалось.
Сразу
же,
как
всегда,
один
замысел
начинал
на­
п лы вать
на
д ру гой.
«Ох,
много
у
меня
работы!
—
п исал
он
26 июня
1934 г.
П.
С.
По по ву.
—
Но
в
голове
бродит
моя
Ма ргарит а,
и
кот,
и
по­
леты...
Но
я
сл аб
и
разбит
ещ е.
Правда,
с
каждым
дне м
я
крепну.
Вс е,
что
можно
будет
собрать
в
смысл е
силы,
за
это
лето
соберу.
Люся
прозвала
меня
Капитаном
Копейкиным.
Оц ени
эту
остроту,
по­
лагаю,
что
она
п ерв окласс н а».
В
архиве
сохранились
три
р едакции
сценария;
первая
была
заверше­
на,
по-видимому,
в
сер едине
июля,
вторая
—
в
течение
следующих
двух
недель,
а
ско р ее—в
течение
19—24
июля,
сразу
по
возвращении
из
Ле­
нинграда
(см.
запись
в
дневнике
Е.
С.
Булгаковой
о?
20 июля 1934 г.),
тре тья
—12
а вг.
и
в
тот
же
день
сд ана
на
кинофабрику.
15 авг.
сцена­
рий
был
утвержден.
Далее
сц енар ий
подвергся
значительной
правке
И.
А.
Пырьева,
вы­
звавшей
беспокойство
Булгакова,
имя
к ото рого
осталось
на
титуле.
Присланный
Пырьевым
15 сент .
экземпляр
сохранился
в
архиве:
на
первом
листе
—пометки
М.
А.
Булгакова.
Подчеркнуты
выражения,
об­
ратившие,
видимо,
особое
внимание
неточностью
и
резким
отличием,
от
собственного
его
с ти ля : '«Гранит...
Вода...
Спокой...
Канал...
Мостик...
Фонари...
На
мо ст ике
сек ун ду
н ик ог о .. .» (15.6). Так или иначе,
но
рабо­
та,
поглотившая
все
лето,
казалась
наконец
завершенной.
15 авг.
1934 г.
Ук раин филь м
предложил
Булгакову
написать
кин о­
сценарий
«Ревизора»
и
получил
его
сог ласи е.
16-г о
был
за ключе н
дого­
вор;
к
25 окт.
н адо
было
написать
ли бретто
сценария,
а
25 февр .
1935 г.—самый
текст
(ИРЛИ) . 17 авг .
Булгаков
выехал
в
Киев
по
де­
лам,
связанным
со
сценарием,
пробыл
там
5 дней, 23-г о
вернулся
в
Мо­
скв у
и
25-г о
вечером
продиктовал
Е.
С.
Б улга ко вой
че р новые
наброски
киносценария
(запись в ее дневнике).
С
10 сент.
работа
над
сценарием,
видимо,
бы ла
в рем енно
оставлена:
Булгаков
в ерн улся
к
тетр ад а
с
«Окончанием»
романа,
далее
20-й
ст ра­
ни цы
к ото рой
не
мог
продвинуться
с
16 июля до 10 сент.
1934 г.
11 сен­
тября
он
пи шет
уже
28- ю
страницу, 14-го
—
33- ю,
15-г о
—
41-ю ,
21—
55-ю.
Те кст
был
оборван,
как
отмечалось,
на
87- й
странице,
и
после
этого,
вернувшись
к
сценарию
«Ревизора»
в
конце
сентября
или
в
начале
октября, 15окт.
1934 г.
Булгаков
з акан чив ает
первую
его
ре­
дакцию
(дата в машинописном экземпляре и запись в дневнике
Е.
С.
Б улга ко вой
от
15 окт. : «Сегодня М.
А.
додиктовал
мне
веч ер ом
сценарий
„Ревизора“ (черновик)», 29.6).
9 окт.
1934 г.
Булгаков
заключил
с
Театром
сатиры
договор
о
п ере ра­
б отке
пьесы
«Блаженство»
согласно
указаниям
дирекции
и
сд аче
ее
15
де к.
(ИРЛИ).
Снова
начинало
сказываться
переутомление; 13окт.
Е.
С.
Булгако­
ва
записывает: «УМ.
А.
пло хо
с
нервами.
Боязнь
п рост ранс тв а,
одино­
ч ест ва.
Думает—не
обратиться
ли
к
г ип н озу». 15 окт.: «Нервы у


116
М.
О.
Чуд ак ова
М.
А.
расстроены,
но
когда
мы
и дем
вместе,
он
сп асает ся
тем ,
что
ра с­
сказывает
чт о- нибуд ь
смешное»,29.6).
Новые
зам ыслы ,
однако
же,
его
не
ос тав ляю т.
17 окт.
он
читает
чер­
новик
«Ревизора»
ре жис сера м,
выслушивает
их
замечания,
а
18 окт.
ид ет
к
В .'В.
Вересаеву
с
предложением
писать
вместе
льесу
о
П ушкине .
«Сначала В< ике нт ий>
В< ик ен тьев11ч>
был
оше ломле н ,
что
М.
А.
ре­
шил
пьесу
писать
без
Пушкина
(иначе будет вульгарно), но подумав,
со­
гласился»,—
записывает
Е.
С.
Булгакова
в
эт от
же
день .
Но
подобрать­
ся
к
новым
замыслам
бы ло
не
так
легко.
Ци кл
движе ния
«Мертвых
ду ш»
еще
не
завершился.
18 окт.
опять
пришло
письмо
с
кино ф абр ики
по
поводу
сценария,
под писа нно е
Ва й сфельда м
и
Саврасовым, — о
не­
обходимости
новых
дополненийП6.
Но
раньше
чем
заняться
этими
до­
по л нения м и, >нужно было исправить сценарий « Ре ви зо р а». 18—24
ок г.
б ыла
зак ончен а
вторая
его
редакция
(дневник Е.
С.
Булгаковой, 29.6).
В
архиве
сохранились
6 листков,
озаглавленных
«Дополнения к сце­
нарию
„Мертвые души“,
сделанные
мн ою
согласно
письму,
полученно­
му
м ной
18. Х. 34» и датированных 4
н оября
1934 г.
(15.7, дополнения,
относящиеся
к
3- му
пункту,
в
нашем
экземпляре
отс утств уют).
5 ноября Булгаков сдал эти «Д оп олн ени я»
на
кинофабрику,
напи­
сав
в
тот
же
д ень
письмо
Пырьеву,
где
перечислил
те
сделанные
реж ис­
сером
вст авк и,
убрать
которые,
по
мнению
автора
сценария,
б ыло
со­
вершенно
необходимо
(ИРЛИ) . 18 ноября Булгаков послал новые по ­
правки
к
сц енар ию
(на 4
страницах,
ИР Л И), а 27 ноября ему отправ­
лено
письмо
о
том,
что
поправки
эти
«не могут удовлетворить»
и
кино-
фаб р ика
от
них
отказывается
(ИРЛИ). Наконец, 13 дек.
Булгакову
на­
правлен
режиссерский
сценарий
«Мертвых душ» (экземпляр этот полу­
чен
был
17 дек.— з апи сь
в
дневнике
Е.
С.
Булгаковой)
с
просьбой
со­
общить
его
мнение
об
этом
тексте
(ИРЛИ).
Далее
документы,
храня­
щиеся
в
рукописном
отделе
ИРЛИ,
указывают
на
двухмесячную
тяжбу
между
кинофабрикой
и
автором,
связанную
уже
с
денежными
в оп роса­
ми.
Это
—
последнее,
что
известно
о
су дьбе
сценария.
Б
эти
же
самые
дни
.все затрудненнее и мучительней идет работа над
к инос це на рием
«Ревизора», во многом уже потерявшая для автора свою
привлекательность.
Творческая
обязательность,
продиктованная
го го­
ле вск ой
темой,
была
уже
исчерпана
в
процессе
работы
над
первыми
двумя
редакциями.
Режиссеры
будущего
фильма
все
настойчивей
предъ­
яв ляли
с вои
специфические
требования,
шед шие
п араллель н о
собствен­
но
художественным
устремлениям
автора,
нигде
с
н ими
не
пересекаясь,
не
в заи мод ей ств уя. «Разговоры все эти действуют на
Мишу
угнетаю­
ще ,—
з апи сывает
Е.
С.
Булгакова
10 дек.
1934 г., после обсуждения вто­
рой
р едакции
сценария
с
режиссерами:—скучно,
не
нужно
н
ничего
не
дает,
т< ак>
к< ак>
нехудожественно» (28.24).
Дневник
Е.
С.
Булгаковой
отразил
беспокойную
атм осферу
эти х
д не й: «Вообще эти дни Молла мучается,
бо ит ся,
что
не
справится
с
ра-
178 Авторы письма сообщали ,
что
«даны дополнительные указания по исправлению
сценария
„Мертвых душ" .
Пола гая,
что
Вы
бо л ьше,
чем
кт о-ли бо
другой ,
заинтересованы
в
судьбе
сц енария ,
а
следовательно,
и
картины
„Мертвые души", и учитывая,
что
п ривлеч ение
нового
ав­
т ора
к
осуществлению
п еред елок
вр яд
ли
ц еле сообраз н о
как
с
т[ о чки]
зр[ения]
судьбы
сценария
(см.
с.
190), так и с т[очки]
зр [ени я]
В[ашего]
правового
положени я
как
ав то ра,
ниже
из ла гаем
ос новны е
исправления,
к оторы е
мы
Вам
предлагаем
внест и
в
сценарий.
1.
Усилить
моменты,
харак тери зующ ие
тот
со ц иальн ый
фон,
на
котором
разверты­
вает ся
действие...
2.
Усилить
ро ль
д амы
приятной.
3.
Ввести
сон
Чичикова
на
клад­
би ще
(фантасмагория с „ ожи ва ющи ми" „Ме ртв ым и душ ами" .. .» (ИРЛИ).
Последний
п ункт
от черкну т
слева
Бу лга ко вым
—
быть
может,
как
бол ее
д ругих
ему
им п онирую­
щи й.


Архив
М.
А.
Булгакова
117
Пер вый
набросок
пьесы
«Иван Васильевич« . 1935.
Ф.
562, 13.7 .


118
М.
О.
Чудакова
ботой: „Ревизор“, „Иван
Вас и льев и ч" (к этому времени название новой
редакции
пьесы
«Блаженство»
уже
оп ре дел ялос ь.
—
М.
Ч.)
и
н адви га ет­
ся
„Пушкин"» (запись от 22
дек.
1934 г. ,
после
работы
Булгакова
над
сценарием
«Ревизора»
с
р ежиссер ом
Кор ос ти н ым, 28.24).
Же на
п иса­
теля
стремилась
закрепить
в
дневн ике
с вое
впечатление
от
душевного
его
состояния.
«Я чувствую,
насколько
вне
Миши
работа
над
„Ревизо ­
ром",
как
он
му чается
с
этим.
Работа
над
чужими
мы слями
из -за
дене г.
И
бе зум но
мешает
работать
над
„Пушкиным".
Перегружен
мыслями,
которые
его
мучат» (28дек.
1934 г., 28.24).
Ч етыр ьмя
тетрадями
с
текстом,
на писа нны м
частью
самим
Булгако­
вым ,
частью
Е.
С.
Булгаковой
под
его
диктовку,
представлены
в
нашем
архиве
ранние
этапы
раб оты
над
пьесой
«Александр Пушкин» (13.5).
С
первых
набросков
пьесы,
с
первых
к
ней
выписок
проступила
г лу­
бок ая
л
новая
трактовка
Натальи
Ни ко лаев ны.
У
Булгакова
героиня
.не виновна — с кор ее
с ле па : «Почему никто и никогда не спросил меня,
счастлива
ли
я ?» «Большей любви я дать не могу». « Ч то
еще
от
меня
н адобн о?
Я
родила
ему
дет ей
и
всю
жизнь
сл ышу
стихи,
только
стихи...»
Жи зни
ее
н
Пу ш кина
явлены
в
пьесе
как
две
суд ь бы,
'идущие
па рал­
лельно,
не
м огу щие
с лить ся
воедино,
а
только
роковым
образом
пере­
сечься.
Поражает
близость
<в трактовке личности Натальи Николаевны
и
ее
роли
в
судьбе
Пушкина
у'Булгакова
и
М.
Цветаевой
—
в
ее
работе,
н аписан но й
в
1929 т.
и
вряд
ли
известной
пи сат ел ю: «Пушкин в этот
бр ак
вст у пил
зрячи м,
не
с
раскрытыми,
а
с
раздернутыми
глазами,
без
век,
Гончарова
—
вс леп ую
или
©полуслепую,
с
веками-завесами,
как
в
подобает
д ев ушке
и
красавице.
С
Натальи
Гончаровой
с
самого
начала
сн ята
ви на »177.
Сле пота
—
одна
из
важнейших
харак т ерист и к
в
художественном
мире
Булгакова.
Она
является
в
вид е
излюбленного
портретного
обра­
за ,—
от
всадника
«с незрячими глазами»
в
«Красной короне»
до
Пила­
та
(«Всадника с золотым копьем») и первой ( гд е
мно го
раз
подчеркну­
ты
бо льные
воспаленные
глаза
п рокура тора)
и
п ослед ней
сц ены
рома­
на,— как
в
ранних
редакциях,
так
и
в
печатном
тексте
(«...М ар га ри та
видела,
что
сидящий,
гл аза
которого
казались
слепыми,
кор отко
потира­
ет
сво и
руки
и
эти
самые
н езрячи е
глаза
в п еряет
в
ди ск
лун ы ») 178, ино­
гда
ж е—в
вид е
авторской
медитации
—
в
романе
«Мольер»
о
Лю дов и­
ке
XIV: «Он был смертен,
как
и
в се,
а
сл ед ов ат ельно— сл еп.
Не
б удь
он
сл епы м,
он,
может
быть,
и
пришел
бы
к
умирающему,
потому
что
в
бу ду щем
увидел
бы
интересные
в ещи
и,
возможно,
по жела л
бы
приоб­
щиться
к
действительному
бессмертию» ,79.
Благодаря
этой
медитации
п олучает
бо лее
определенное
о сно вание
истолкование
сле поты
не
только
Пи лат а,
но
м
Иванушки
в
ранних
редакциях
романа
*80, и близорукости
177 Глава «Д ве
Гончаровых»
в
статье
М.
Цветаевой
о
художнице
Наталье
Гонча­
ровой
(«Прометей», 1969, No 7, с .
161).
Ср.
там
же
—
п рич ислен ие
Пушкина
и
его
ж ены
к
«роковым»
пар ам
«с осужденностью изнутри,
без
н адеж ды
ни
на
сем
св ете,
ни
на
том »; «Страсть к балам то же,
что
пушкинская
с трас ть
к
стихам:
единственная
полная
воз можност ь
выявления» (с.
163); «... Из м енила
Гончарова
Пу шки ну
или
нет,
це лов а­
ла сь
или
нет,
все
р авно
—
невинна.
Невинна
потому,
что
кукла,
невинна
п отому ,
что
судьба,
невинна
потому,
что
Пу шкин а
не
любила» (с.
164).
1П Булгаков М.,
с.
796.
178 Избр.
проза,
с.
355.
Сл ов ами
этими,
сказанными
о
Людовике,
уп реж дены
неко­
торые
сц ены
«Мастера и Маргариты» (тогда не написанные даже вчерне)
—
мыс ль
о
«каком- то
долженствующем
непременно
б ыть
—
и
с
кем?1—
б ессм ерт ии», являю­
щаяся
Пилату
еще
при
доп рос е
Иешуа
(Булгаков М.,
с.
446), и желанное обеща­
ни е,
к оторое
д ает
ему
Иешуа
во
сне
(«Мы теперь будем всегда вместе ...
Помянут
ме­
ня,
—
сейчас
же
по мяну т
и
тебя!» —
Булгаков
М.,
с.
735), суля,
таким
образом,
воз можност ь
«приобщиться к действительному бессмертию».
,м В главе «Шабаш*
п ервой
полной
редакции,
на
странице,
писанной
11 ноября
1933 г .,
перед
Воландом
и
М арга рит ой
появляется
(вызванный ими?
предыдущие
ли-


Архив
М.
А.
Булгакова
119
Ната ль и
Н и колае вн ы, (Подчеркнутой с первого ее появления.
Слепы
в
пьесе
и
другие
герои,
противостоящие
Пушкину.
В
слепом
Строг ан ов е
Булгаков
виде л,
по
словам
Е.
С.
Булгаковой,
символ
«слепой судьбы»,
уби ва ющей
Пушкина
(ср.
последнюю
фразу
>в «Ка бале
святош», «При­
чиной
этог о
явилась
су дьба »
— судьба,
которой
помогают)181.
Воплоще­
ни ем
зла
стали
в
пьесе
Кук ольни к
« Бенедиктов
—
они
не
слепы,
они
ви­
дят
гения,
но
жестоко
завидуют
ему.
Мотив
за ви сти
к
таланту,
тра ктуе мой
а втор ом
как
о дно
из
наиболее
презренных
«качеств,
зародившись,
как
ка жетс я, .в повести
1929 г., я вит­
ся
затем
в
1931 г. «в смутных
мы слях
Рюхина
о
Пу ш кине
(см .
ран ее)
и
далее
станет
устойчивым;
фигуры
Кукольника
и
Бенедиктова
на
Мойке
(как явились они в первом же наброске сцены)
окажутся
вспоследствии
тесьма
близки—даже
пространственным
своим
размещением!
—
к
Л
I-
к оспаст о ву
и
его
друзьям
(в«Театральном
рома н е»), которые двигаются
по
ул ице
и
натыкаются
вдруг
на
афишу
с
именем
Мак су до ва.
Доведя
пьесу
«Александр Пушкин»
до
8-й
«картины и сделаз помет­
ки
для
будущей
работы,
с
середины
февраля
1935 г.
Булгаков,
ве роятн о,
ее
остав ил
и
целиком
п ог рузи лся
в
энергично
возобновившиеся
репети­
ции
«Мольера» .
Перв ая
да та
возвращения
к
пьесе,
зафиксированная
в
архиве,
—
26 марта,
ко гда
им
б ыла
продиктована
Е.
С.
Бу лгак о вой
9-я
картина;5апр.
написанные
кар т ины
прочитаны
был и
Вер есаев у.
Д аль­
нейшая
работа
над
пьесой
—
до
сентября
1935г.—отражена
в
материа­
лах,
хранящихся
в
ИР ЛИ
и
Музее
МХ АТа
(см.
сн.
208).
Сохранилась
черновая
тетрадь
с
набросками
«и первой редакцией
той
комедии,
которая
осенью
1934 «г .
был а
названа
«Иван Васильевич» .
На
титульном
листе
«стоит «1935», но по дневнику Е.
С.
Булгаковой
из­
вестно,
что
какие-то
наброски
диктовались
30 ноября 1934 г. ;
возможно,
существовала
еще
одн а
тетрадь,
кот орая
не
уц еле ла. «Все записи в днев­
нике
Е.
С.
Булгаковой
говорят’
о
том,
что
автор
диктует
ей
текст
ко ме­
ди и;
между
тем
ее
почерк
появляется
только
на
38- й
странице
—
след­
ственно,
первые
37 страниц,
во
всяком
случа е,
напи сан ы
ранее
30 нояб­
ря
1934 г.
7 мая 1935 г.
Булгаков
читал
нескольким
представителям
те­
сты
вырваны)
И ва н у шк а: «Слепой и неуверенной походкой он подошел к ложу.
—
Узнаешь
меня,
Иванушка?
—
спросил
сидящий.
Иванушка
Бездомный
<открыл глаза и голубые глаза,
полные
печали,
обратились
к
си дя щему>, повернул слепую голову на голос.
—
Узнаю,
—
<слабым голосом>
слабо
ответил
он
и
поник
го лово й.
—
И
веришь
ли,
что
я
говорил
с
Понтием
Пи лат ом?
—
Верую.
—
Что
же
хочешь
ты,
Иванушка?
—
сп росил
сидящий.
—
Х очу
увидеть
Иешуа
Ганоц ри,
—
от вет ил
м ертв ый,
—
ты
от крой
мне
глаза.
—
В
иных
земля х ,
в
иных
ц арствах
будешь
ходить
по
полям
слепым
и
п рислуш и­
в а ться.
Тысячу
раз
услышишь,
как
мЪлчание
сменяется
шумом
половодья,
как
весной
кри чат
птицы,
и
вос пое шь
их,
с леп еньки й,
в
стихах,
а
на
<на>
тысячу
пер вый
раз
в
субб от нюю
ночь
я
открою
те бе
глаза.
Т огда
у вид ишь
его.
У йди
в
свои
поля.
И
сл епой
с тал
пр озрач ен ,
п отом
и
вовсе
исчез» (6.7, с.
494—495).
Как
видим,
в
ран ­
ней
ред акц ии
Иванушка,
как
и
Мастер,
получал
п осмер тн ую
судьбу,
очертания
ко то­
рой
сложно
соот н есен ы
та кже
и
с
судьбой
Пи л ата , «прозревающего»
в
кон це
послед­
ней
редакции
романа.
(Ср.
с
этим
сакральные
функции
з ряч ести
и
незрячести
в
мифо­
лог ическ ом
мировоззрении,
от меч енны е
Вяч.
Вс.
Ивановым:
К ате гория
«видимого»
—
«невидимого»
в
текс та х
архаич еск их
культур.
—
В
кн.:
Сборник
статей
по
вторичным
моделирующим
системам.
Та р ту, 1973, с.
34—38; Его же:
Категория
видим ого
и
неви­
димого
в
тексте:
еще
раз
о
восточнославянских
фол ьклорн ых
п а раллел ях
к
г оголевск о ­
му
«Вию» .
—
В
к н. : Structure of texts and semiotics of culture. The Tague — Paris,
1973, p . 151—176).
«Слепой убийца»
—
так
назван
Хлуд ов
Г олубк овы м
в
«Беге».
Ср.
в оз м ожность
еще
одной
интерпретации
слепоты
героя,
на меч енную
в
реп ли ке
Мастера
во
в ремя
по­
лет а
над
зе мным
ш аро м: «Я никогда ничего не видел .
Я
провел
с вою
жизнь
з аключ ен­
ны й.
Я
слеп
и
нищ» (7.1, с.
68).
Эта
реплика
оч ерч ивает
тот
кр уг
понятий,
в
которых
осознается
и
описывается
судьба
худо жник а
на
ранних,
ш ире
использующих
биогра­
ф ичес кий
материал,
этапах
работы
над
ром аном .


120
М.
О.
Чуд ак ова
ат ра
какие-то
«отрывки нового варианта» (запись Е .
С.
Булгаковой).
Мы
предполагаем,
что
интенсивная
и
уже
более
не
п реры вавш аяс я
ра­
бота
на чала сь
то лько
п осле
10 сент.
1935 г., после сдачи «П у шки н а»,
а
24 сент.
весь
текст
первой
р едакци и
был
уже
написан
(13.7).
Рукопись
зафиксировала
бурный
ход
работы
над
пьесой.
Первые
ее
страницы
п озв оляют
д ума ть,
что
царь
Иоанн
(весьма кратковременно
показывавшийся
в
коме дии
«Блаженство») являлся туда из какого -т о
уже
сформированного
сценического
мира.
Эпизоды
«из прошлого»
с ле­
д уют
на
первых
страницах
новой
пь есы
подряд,
о дин
за
другим,
почти
без
зачеркиваний.
Это
не
новый,
тол ько
что
.рождающийся текст
—
ско­
рее
краткая
и
быстрая
запись
уже
<готового,
разработанного
текста,
не­
зыблемого
как
в
связи
основных
с воих
фабульных
звеньев,
так
и
в
строе
отд ельны х
р епл ик.
Уже
к
началу
работы
вся
пь еса,
ви дим о,
сложилась
в
голове
автора
и
п очти
год
после
то го
о жида ла
выхода
на
бумагу.
27 сент.
театр
сообщает
Булгакову,
что,
возможно,
начнет
репетиро­
вать
комедию
в
ок тябре.
«Миша волнуется,
как
ее
примет
театр,
—
за­
п исывает
Е.
С.
Булгакова
в
этот
ден ь.
—
Лежа
в
постели,
диктует
мне».
30 сент .
был
закончен
и
машинописный
текст
и
2 окт.
прочитан
автором
у
него
до ма
актерам
театра
—
«с бешеным успехом» (28.24).
Э тот
текст,
испещренный
авторскими
поправками, 7 окт.
был
еще
раз
перепечатан.
В
нашем
архиве
со хран и лось
два
э кзем п ляра
э той
перепе­
чатки,
п ре дстав ляющей
собой
вторую
р едакци ю
пьесы.
В
одном
из
них
уц елел
последний
лист
(зачеркнутый в связи с последующими передел­
ками ,
к отор ый
и
д ает
в озм ожн ость
точно
датировать
эту
редакцию).
Оди н
экзёмпляр
был
сдан
в
этот
же
д ень
в
театр
(расписка в ИРЛИ) .
31 окт.
Булгаков
дел ает
поправки
в
те ксте
по
з амечани я м
дирекций
и
на
другой
день
читает
в
театре
с
большим
успехом.
В
архиве
сохрани­
лись
два
экземпляра,
в
которых
изменены
(и перепечатаны на другой
маш инке)
начало
и
конец:
в
начале
введен
сон
инженера
Тимофеева
(заменившего Рейна из «Б л аже нст ва»),
мотивирующий
дальнейшие
ф ан таст ич еские
события,
в
конце
—
пробуждение.
Сон
эт от
представлен
в
дв ух
редакциях:
в
первой,
более
кра ткой ,
обозначена
лишь
самая
в оз­
можность
та кой
м отив ир овки
(«Свет в комнате начинает угасать»), ко­
т орая
вполне
открывается
зри телю
лишь
в
конце,
во
в торой
—
сон
«про­
пи сан»
г ора здо
о пр еделен ней
и
не
оставляет
возможности
для
иных
т ол­
кований
разворачивающихся
вслед
за
тем
событий.
На
титульном
ли­
сте
этого
экземпляра
н ад пи сь: «Поправки по требованию м приделан ­
ный
с он » (14.10). 18 ноября 1935 г.
начались
репетиции
пьесы.
Осень
1935 г.
была
временем
напряженной
работы
и
надежд.
М ХАТ
и
театр
им.
Вахтангова
желали
ст ави ть
«Александра Пушкина» (актив ­
ное
от ношени е
их
к
пье се
в
с вязи
с
близившимся
юб ил еем
поэта
хорошо
показывает
письмо
Б.
Е.
Захавы
к
Немировичу-Данченко
от
24 февр.
1935 г.
—
Музей
М ХАТа,
архив
H-Д.,
No
4074); интерес к пьесе прояв­
ляли
и
ленинградские,
и
украинские
те атры.
Шли
репетиции
«Молье­
ра », которого МХАТ собирался выпустить в январе 1936 г.,
и
«Ивана
В асил ь евич а».
10 дек.
Булгаков
заключил
д ого вор
с
и зд ат ельств ом
«Academia» на
перевод
«Скупого»
для
III тома собрания сочинений Мольера ( ИР Л И).
4 янв.
1936 г.
Е.
С.
Булгакова,
интересуясь
судьбой
«Пушкина»
в
Ленин­
граде,
писала
директору
Красного
театра
В.
Е.
Вольфу: «...пишу
Вам
я
не
только
из
чувства
симпатии
к
В ам,
но
и
потому,
что
Михаил
Афана­
сьевич
за нят
дейст ви т ель но
невероятно.
Не
считая
„Мольера“,
который
должен
появиться
на
св ет
в
этом
месяце,
не
считая
„Ивана Васильеви­
ча“
в
Са ти ре,
он
в зял
еще
срочн ую
ра боту
—
п ере вод
для
„Academia“
мольеровского
„Скупого“
и
по
ночам
пе ре во дит» (копия,
ИРЛИ). 17
я нв.
Е.
С.
Булгакова
писала
мат ер и: «Живем мы чудесно .
Правда,
за


Ар хив
М.
А.
Булгакова
121
последние
два
меся ца
очень
устали,
так
как
Ми ша
вз ял
перевод
одной
мольеровской
коме дии
с
французского
и
пришлось
много
работать.
Вче­
ра
только
его
закончили,
вернее,
я
— переписку,
и
вздохнули
с
облегче­
нием.
Из-за
это го
пер ево да
'пропустили массу чудных дней
—не
могли
походить
на
лы жах...
На
днях
генеральная
„Мольера“» (37.18).
В
конце
1935— н ачал е
1936 г.
Булгаков
сближается
с
м узыкальн ой
сред ой— с
ком п ози тора ми
С.
С.
Прокофьевым
и
Д.
Д.
Шостаковичем
(намеревавшимися писать оперы по пьесе Булгакова о Пушкине), с ди­
рижером
А.
Ш.
Мелик-Пашаевым;
давняя
дружба
Булгакова
с
Я.
Л.
Ле­
онтьевым—
тогда
заместителем
директора
Большого
театра—особенно
часто
приводила
в
эт от
год
Булгакова,
всег да
страстно
любившего
о пе­
ру,
на
ве чер ние
спектакли
театра.
Генеральная
репетиция
«Мольера»
прошла
5 февр.
1936 г.
с
боль­
шим
ус п ехом
(как и спектакли 9, 11 февр.
и
др .). 6 февр.
Б ул гаков
«окончательно решил», как записывает Е.
С.
Булгакова
на
другой
день
(28.25), писать пьесу,
по луч ившую
по з днее
название
«Батум».
Между
тем
в
эти
же
дни
те атр альна я
жи знь
все
более
оказывалась
в
пол е
вн иман ия
центральной
печати. 28янв.
появилась
статья
«Сумбур (
вместо
музыки»
—
об
опере
Д.
Д.
Шостаковича
«Леди Макбет Мценско -
го
уе зда », 6 февр.
—
«Балетная фальшь», о его же балете «С вет лый
ру­
ч ей».
16 февр .
прошла
премьера
«Мольера» . 18 февр .
в
разговоре
с
ди рек­
тором
МХАТа
Ар кадь евы м
Булгаков
ск азал
о
новом
сво ем
замысле
и
о
необходимых
для
его
выполнения
материалах. 21
фе вр.
состоялся
об­
щественный
просмотр
«Мольера», 24- г о—дне вно й
сп е кта кль;
эт от
и
следующие
спектакли
иду т
с
неизменным
успехом,
с
вызовами
автора.
9 марта пьеса «М ол ьер», в течение шести лет остававшаяся в стадии
репетиций
и
вышедшая
наконец
на
глаза
зрителя,
сош ла
со
сцены
и
для
автора
ее
навсегда
ушла
в
небытие.
(Так и писал он впоследствии, 29
янв .
1937 г.,
П.
С.
Попову: «У нас тихо,
грус тн о
и
безысходно
пос ле
смерти
„Мольера“»; копия,
19.29).
Да лее,
после
статьи
«Внешний
блеск
и
фа льшив ое
со дер жа н ие», один за другим стали проявляться рез ­
ко
отр и ца тельн ые
пе ча тные
отзы вы
о
«Мольере»
и
не
поставленном
еще
«Пушкине» (см.
напр.:
А лперс _Б.
Реакционные
домыслы
М.
Булга­
кова.
—
«Лит .
г аз.», 1936, 10 марта).
К
этому
времени
(см.
об
этом:
Лакшин
В.
Уроки
Булгакова.
—
«Памир», 1972,
No
4, с.
59—60) '
относится
начало
работы
Булгакова
.над
совсем
новым
для
него
жан­
ро м.
4мартав «Правде»
был
объявлен
ко нку рс
на
у че бник
по
истории
СССР
(этому предшествовали опубликованные там же 27 янв.
известные
«Замечания»
по
учебникам
истории
СССР
и
новой
истории), и Булгаков
решает
в
нем
участвовать.
5 марта на первом листе « Т етр ади I», хра ­
н ящ ейся
ныне
в
ИР ЛИ,
он
отмечает
«Начало работы».
Сохра н илось
две
тетради,
содержащих
материалы
к
«Курсу истории СССР»
и
на­
броски
хронологической
его
канвы,
а
также
две
тет рад и
чернового
те кста
«Курса» (ИРЛИ); в «Т етра ди II» на с .
19—21
—
выписки,
оз а­
главленные
«Материалы для биографии И.
В.
Ста лин а», сосредоточен -
‘
ные
главным
образом
вокруг
батумских
событий
1902 г.
4 апр.
театр
Сатиры
требует
от
автора
новых
переделок
в
пьесе
«Иван Васильевич»,
и
Булгаков
обязуется
«произвести исправления роли инженера Тимо­
феева,
сдать
пьесу
в
исправленном
ви де
не
позднее
15 апр.
1936 г .,
после
чего
никаких
поправок
ав тор
на
се бя
не
б ер е т» (ИРЛИ). В после­
дующие
дни
он
д ик тует
поправки.
11 мая
—
ре пе тиция
«Ивана Василь ­
евича»
в
гриме
и
костюмах,
произведшая
на
автора,
су дя
по
за пис ям
Е.
С.
Булгаковой,
самое
дурное
впечатление.
13 мая
—
генеральная
ре пет иция,
после
к ото рой
пь еса
б ыла
снята
с
постановки.
19 мая Бул­
гаков
берется
за
п ере вод
комедии
«Виндзорские проказницы»
для


122
М.
О.
Чудакова
МХАТа;
в
этот
же
день
он
отказывается
делать
предлагаемые
театром
им.
Вахтангова
изменения
в
«Пушкине» .
31 мая Булгаков с женой приезжают в Киев;
а
3 июня они присутст­
в уют
на
гастрольном
спектакле
МХА Та
«Дни Турбиных» (пдеьмэ
Е.
С.
Булгаковой
к
матери
от
2 июня 1936 г.). ‘Вернувшись 12
н юня
«а
Киева
3 Москву,
Булгаков
16 июня получил предложение от композито ­
ра
Б.
А.
А сафье ва
писать
для
него
ли бре тто
оп еры
«Минин я Пожар ­
с кий», а 17 июня с тем же предложением обратился к писателю худо ­
жественный
руководитель
Большого
театра
С.
А.
Самосуд.
В
э тот
же
де нь
был
подписан
договор,
в
котором
ав тор
обязывался
сдать
либрет­
то
не
позднее
15 сент.
(ИРЛИ); на другой день началась работа;
пер вая
редакция
(«1-й
черновик») закончена была6
июля-
11 июля Е.
С.
Бул­
гакова
.п ис ала
мат ер и : «У Миши очейь много работы и все срочная,
к
осени.
Так
что
и
сейч ас
все
время
ди к тует.
И
летом,
когда
поедем
о тды­
хать
на
месяц
в
Синоп
(под Сухумом), будет работать.
Оба
мы
устали
ст рашн о.
Все
время
д ума ли,
вот
эту
ра боту
сд аст
и
отдохнем.
И
все
на­
до
б ыло
дальше
работать,
без
отд ыха.
Ког да -то
это
бу дет ?» (33.18).
26 июля,
накануне
отъезда
из
Москвы
в
Синоп,
завершена
б ыла
вто­
рая
машинописная
редакция.
Но
и ст ория
тек ста
этого
ли б ретто
оказа­
л ась
не сконч аемо
долгой:
в
1937 >г .
б ыла
написана
третья
редакция
(«второй вариант», по определению автора); затем Булгаков делал к
нем у
до по л нения
20янв., 2 и7
ф евр ., 14 марта, 20 апр.
1938 г.
30 июля,
е два
приехав
в
Синоп,
Булгаков
начинает
работу
над
«Виндзорскими проказницами». По у с тн ым в осп о минан ия м В .
Я-
Вилен­
кина
(любезно поделившегося ими с автором данной работы), задача со ­
стояла
в
том,
чтобы
написать,
в
сущности,
нову ю
пьесу—объединив
мо­
тивы
«Виндзорских проказниц»
и
«Генриха IV» и расширив роль Фаль­
стафа,
предназначавшуюся
М.
М.
Т арха нов у.
Булгаков
работал
в
тече­
ние
всего
августа,
но
затем,
не
согласившись
с
треб ован ия ми,
пр ед ъяв­
ле нным и
ему
режиссером
H. М.
Горчаковым,
прервал
свои
занятия
пь е­
сой
14 сентября 1936 г.
В
э тот
же
день
Сам осуд,
уговаривая
Булгакова
написать
либретто
для
оперы
С.
И.
Потоцкого,
предлагает
ему
службу
в
Большом
те атре.
15 сент.
Булгаков
подает
дир екции
М ХАТа
з аявл е­
н ие,
в
к ото ром
отказывается
от
службы
в
те атр е.
С
этого
вр емен и
ег о-
судьба,
совершив
один
из
последних
своих
пово ро то в,
оказалась
тесным
образом
связанной
с
оперным
те атро м.
К
этому
времени
в ыясн или сь
и
неблагополучные
перспективы
постановки
«Пушкина». « М ир
праху
Пушкина
и
мир
нам!
—
писал
он
2 окт.
В.
В.
Вересаеву.
—
<...>
Что
ж,
либретто,
так
ли бр ет то !!» (плохо сохранившаяся авторская копия,
ИРЛИ).
В
архиве
этот
жан р
ли терат урн ой
работы
Булгакова
пред­
ст авле н
с
б ольш ой
полнотой
(см.
далее).
16 ноября 1936 г.
Булгаков
начал
роман,
задуманный
еще
в
1929 г.
и
получивший
в
1930-м
на зва ние
«Театр» .
Давнее
намерение
р а сс к а за ть , «как я сделался драматургом» («Тай­
ному
Д руг у», 5.2, л.
1), осуществлялось,
в
год,
когда
сам
ав тор
оставлял
драматургию
и,
как
он
полагал,
навсегда;4апр.
1937 г.
он
писал
В.
-В.
В ересаеву : «Я очень утомлен < и
ра змы шляю.
Мои
последние
попы т­
ки
со чи нять
для
драматических
те атр ов
были
чистейшим
дон-кихотст-
вом
с
м оей
с тор оны.
И
бо льше
я
его
не
повторю...
На
фрон те
дра мат и че­
ск их
театров
-меня
больше
не
бу дет.
Я
им ею
опыт,
слишком
много
ис пы­
та л».
Работа
шла,
как
в сегда,
урывками.
«...Живем
мы
бешено
за­
нятые,
в
т руд не йших
и
неприятнейших
хлопотах,
—
пис ал
он
П.
С.
По­
пову.—
Многие
мне
го вор или,
что
1936-й
год
п ото му,
мол,
п лох
для
ме­
ня,
что
он
високосный,
—
такая
е сть
примета.
Уве ряю
тебя,
что
эта
пр и­
ме та
липовая.
Теперь
я
вижу,
что
в
отношении
меня
37- й
не
уступает
своему
предшественнику.


Архив
М.
А.
Булгакова
123
Некоторые
мои
доброжелатели
и збр али
довольно
странный
способ
уте шат ь
меня.
Я
не
раз
сл ышал
уже
подозрительно
елейные
г олоса :
„Ничего,
п осле
Вашей
смерти
все
будет
напечатано!“ Я им очень благо­
дарен,
кон ечно!» (24 марта 1937 г. , 19.29).
Зимой
и
весной
1937 г.
Бул­
гаков
ч итал
главы
из
«Театрального романа»
д рузьям .
Сох ран или сь
устные
св и д етельс тва
о
том,
что
он
еще
продолжал
раб оту
над
ним,
отд ы хая
в
ав г усте
1937 г.
под
Житомиром,
на
даче
ар тис та
МХАТа
В.
А.
Степуна
(сообщено нам Л.
К.
Кувановой
с
его
слов).
Роман
ос талс я
незаконченным.
Б ыла
написана
1-я
его
часть
и
две
главы
2- й.
В
1-й
части
14 глав,
из
чего
можно,
кажется,
заключать,
чго
осталась
ненаписанной
примерно
половина
ром ан а.
Последняя
глава
оборвана,
видимо,
где-то
в
середине.
Предполагаемое
содержание
2-й
ч асти
романа
известно
только
по
устным
рас ска зам
Е.
С.
Булгаковой.
Для
истории
его
создания
в ажен
список
прототипов
героев
и
своего
ро­
да
материалы
к
реальному
комментарию,
составленные
в
1950- е
гг.
Е.
С.
Булгаковой
и
старшим
ее
сыном
Е.
Е.
Шиловским
(1922—1957).
Публикаторы
романа
н аходи лись
в
трудном
положении.
Изд ани е
предполагалось
массо во е,
без
ко ммент ар иев,
а
между
тем
в
еди нст вен­
ном
т е к с те , «которым они располагали, «встречались разные варианты не-
ус тан ови вшн хся
и мен
ге рюез,
мел кие
фаб уль ные
расхождения
—
то,
что
ест ест венн о
для
всякой
незаконченной
вещи.
Все
это
впо лне
правомер­
но
было
ими
поправлено.
Так,
во
фразе
«И тут Агапенов ушел от меня,
и
больше
я
с
ним
ни­
когда
в
жизни
не
в и делся» (5.3, с.
79) отсечена была последняя ее
часть
(Избр.
проза,
с. 534), поскольку далее >в«романе
герой
встречается
с
Аг апено вы м
еще
раз;
унифицированы
имена
п ерс он ажей : «Миша Ред­
кий» (5.3, с.
100) или «Кры жов» (5.3, с .
111) неправлен на «М и ш у
Па­
ни на » (с. 541, 544), «Евгения Петровна» (5.3, с.
101, 109) на «Ев ла мпи ю
Петровну» (с. 541)ит.
п .; укажем здесь на любопытный вариант:
пьеса
Максудова
«Черный снег»
в
одном
месте
на зва на
автором
«Белый снег»
(5.3, с.
104), что теонее «связывает
ее
с
п ерв он ачальн ым
на зва нием
пье­
сы
«Дни Турбиных»
и
даже—с
одним
из
возможных
первых
названий
романа
«Белый крест» .
Отметим
попутно
оставшуюся
в
тексте
невязку:
«Гомоза?
Что
такое
гомоза?
И
з ачем
кафры?
iBce это чепуха,
уверяю
в ас!» (Избр .
проза,
с.
538) —
прит ом ,
что
«кафры»
до
сих
пор
не
уп о­
минаются,
а
псявляются
позже
(Избр.
проза,
с.
556).
Этот
текст,
од­
нако
же,
должен
быть
оставлен
без
исправлений,
п оск ольку
сам
ход
мы­
сли
автора
здесь
д остаточ но
ясен.
Изучение
рукописи
романа
убе ждае т
.вместе с тем
в
необходимости
внести
ряд
поправок
в
последующие
его
издания
(этого не было сде­
лано
в
из д.:
Булгаков
М., вс.
273—420): в рукописи
—
«А по­
звольте
спросить,
п очему
вас
это . ..» (5.3, с.
38) —«...почему
все
это...»
(с. 287); «Рвацкий выдал мне тут сумму . .. » (5,3, с, 52) — « вы дал
мне
ту
сумму» (с.
292); «Ликоспастов продрался ко мне» (5.3, с .
64) — «про­
б рался» (с . 296) ; «водоворот усаживания» (5.3, с . 6 8) — «во до воро т
уса­
живаний» (с.
298) ; «с крупнейшими очками» (5.3, с.
75)—«с
круглей-
шим н
очками» (с.
300); «как будто что -т о
обдумывал» (5.3,
с.
113) —
«как будто что -то
обдумывая» (с.
314), «с необыкновенно лунной голо -
вой
и
как
бы
б одающег о
ко го- то» (5.3, с.
336) — «с
не об ыкно ве нно
м«рачной
головой...» (с.
620) и т.
п.
«Представляется также,
что
«Фраг­
мент
III» из 4-й
тетради
(вторая редакция разговора Максудова с Кня -
же ви чем,
Бомбардовым
и
Гаврилой
Степановичем)
вы еден
в
опублико­
ванный
тек ст
не
в
том
месте,
где
обозначено
автором.
В
«Театральном романе»
широчайшим
образом
оказались
использо­
ва ны
гот овые
сюж етно- по ве ствов а тельны е
«блоки», «выработанные пред­
шествующей
(и параллельно текущей)
творческой
работой
Б улг ак ова;


124
М.
О.
Чудакова
фабульной
рамою
во
многом
п осл ужили
события,
биографически
извест­
ные
пи сат ел ю, ta не слишком сдвинутой их последовательности;
для
из­
ложения
их
была
избрана
ранее
всего
выработанная
«личная»
повество­
вательная
позиция.
Демонстрация
примеров,
кот орая
в
данной
работе
увела
бы
нас
в
сторону,
могла
бы
п ок азать,
что
рукописи
«Театрально­
го
-романа»
потому
еще
не
име ют
-вариантов,
что
все
другие
произведе­
ния
писателя
сл уж или
им
вариантами.
Почему
же
роман,
со в ер шенно
сложившийся,
по
-рассказам
Е.
С.
Бул­
гаковой,
в
голове
автора,
был
оставлен
на
середине—и,
суд я
по
руко­
писи,
неожиданно
и
насовсем?
Когда
это
произошло?
По
косвенным
данным/можно
предполагать,
что
это
случилось
в
сентябре
—
октябре
1937 г., когда Булгаков,
в
о дин
из
моментов
наиболее
обостренных
п ояс­
ков
«выхода из сложившейся литературнб -б и огр афи -ч ес ко й
ситуации,
при­
нял
ре шение
завершить
работу
над
«романом о дьяволе»
и
представить
его
для
печати.
Он
- рассм ат ри вал
это
как
на ибо лее
важный
и
решитель­
ный
литературный
шаг.
Работа
над
з авер ш ением
романа
с
этого
момен­
та
ст ано вит ся
гл авн ым
за нят ием
с
о сени
1937 до осени 1938 г . *82.
7.
З АВЕРШ ЕН ИЕ
РОМАНА
«МАСТЕР И МАРГАРИТА».
ПОСЛЕДНИЕ
ПЬЕСЫ.
ПОСЛЕДНИЕ
НЕОСУЩЕСТВЛЕННЫЕ
ЗАМЫСЛЫ
Работа
над
эти м
романом,
остановившаяся
осенью
1934 - г.
на
этапе
завершения
первой
полной
редакции
(вернее же
—
основного
состава
ее,
д алее
дополнявшегося—см.
ранее,
разд,
б ), в течение 1935—1936 гг.,
очень
плотно
за ня тых
разнообразными
трудами,
возобновлялась,
как
мож но
судить
по
рук опи сям ,
редко,
урывками.
6 июля 1936 -г., на
д аче
в
Загорянке,
оторвавшись,
в идимо ,
очень
ненадолго
от
с роч ной
работы
над
либретто
«Петр Первый», Булгаков в новой тетради
-написал
за­
ключающую
37- ю
гл^ву
—
«Последний полет» (7.3, л.
1—4
о б.), до этого
представленную
н аб роском ,
окончание
«Сна Босого» (л . 6 —7
о б.)
и
на­
чал
новую
«Разметку
-г л ав» (л. 9 об .— 10); на нескольких страницах
—
наброски
материала
к
роману;
им ена
второстепенных
персонажей,
вы­
писки
из
и сточн иков
для
«древних»
гл ав
(л.
10 об., 11 «об., 12 об.
—13).
Эта
те тра дь
—
сам ая
по зд няя
рукопись,
входящая
в
состав
третьей
(первой полной)
редакции
романа,
создававшейся
в
два
этапа.
Фабульная
коллизия
Мастера
в пер вые
получила
зд есь
разрешение,—
возможно,
еще
с
1931 г.
ясн ое
автору,
но
до
сей
поры
обозначавшееся
в
рукописях
лишь
в
ко нспект ивн о м
выражении.
Воланд
гов орит
ему: «Ты
награжден.
Благодари
бродившего
по
п еску
Ешуа,
которого
ты
сочинил,
но
о
нем
б олее
никогда
-не
вс по мин ай.
Тебя
заметили,
и
ты
по луч ишь
то,
что
заслужил.
Ты
будешь
жит ь
в
саду
и
- в сякое
утро
выходить
на
т ерра­
су,
будешь
ви дет ь,
как
гуще
дикий
виноград
оплетает
тв ой
д ом,
как,
цепляясь,
п олзет
по
стене.
Кра сн ые
вишни
будут
ус ып ать
-ветви
в
саду.
<Ручей>
Маргарита,
подняв
плат ье
чу ть
вы ше
колен,
д ержа
чулки
в
руках
и
ту фли,
будет
переходить
<его>
че рез
-ручей.
Свечи
бу дут
го­
реть,
услышишь
квартеты,
яблоками
бу дут
- па хнуть
комнаты
дома.
В
пудреной
косе,
в
ст аре н ьком
привычном
-к афтан е,
сту ча
тростью,
бу-
деш ь
ходить
г улять
и
мыслить.
182 Осенью 1937 г .
Булгаков
еще
верну лся
ненадолго
к
пь есе
«Бег»: 26 сент .
ня
Театрального
отд ела
К оми тета
ис кусс тв
запросили
экзе мпл яр
пьесы.
На
следующий
день
Е.
С.
Булгакова
зап ис ыва ет
в
дневнике: «М.
А.
диктует
„Бег“,
сильно
с окр ащае т»,
29-го
—
«„Бег“
с
у тра », 30-го
—
«Целый день „Бег “.
Все
время
говорили
с
М.
А.
о
том ,,
что
это
означает?
Ве чером
доказывала
Мище,
что
первый
вариант
—
без
самоубийства
Хлудова
—
лучше.
<Но М.
А.
не
согласен>»;1окт.
—
«Кончили „Б ег“» (28.25).
Сохранился
ма­
шинописный
экземпляр
пьес ы
с
сокращениями
рукою
автора
и
машинописная
копия
нового
варианта
8-й
карт и ны
(11.11 —12).


Арх ив
М.
А.
Булгакова
125
Начало
«Театрального романа» . 26 ноября 1936 г.
Ф.
562, 5.3.


126
М.
О.
Чуд ак ова
Исчезнет
из
памяти
дом
на
Садовой,
стр ашны й
Босой,
но
ис че знет
мысль
о
Гано цр и
и
о
прощенном
игемоне.
Это
дело
не
твоего
ум а.
«Кончились мучения>Ты
никогда
не
поднимешься
выше,
Е шуа
не
увидишь,
ты
не
покинешь
свой
приют» (7.3, л. 3 об.
—
4).
Впервые
ра з­
вертывается
строчка
из
те тра ди
1933 г.
— «Вишни.
Р ека.
Мечтание.
Ст и­
хи»
-и
по-прежнему
загадочно
звучат
слова,
ограничивающие
награду,
дарованную
М ас теру
(«Ты не поднимешься до высот .
Не
будешь
сл ы­
шать
м ес сы », 1933 г.). «Дом на Садовой»
и
«страшный Босой», в рома­
не
не
имеющие
отношения
к
Мастеру,
оказывались
в друг
(совершенно
н епо сле дов ательн о)
мучительною
частью
его
личных
воспоминаний.
Это
за ста вляе т
вспомнить
«проклятый образ (В асил и я
Ивановича», «который
не
давал
се бя
обойти
азтору
«московских»
фельетонов,
долго
загоражи­
вая
evy подступ к роману. «Впервые ряд «м уч аю щ ий»
и
«низкий»
оказы­
вался
соотносимым
с
рядом
«высоким», они обнаружили свою взаимо­
зависимость,
нах о дили
наконец
новое
согласие.
Два
тематических
«ком­
плекса,
попеременно
получающих
п ере вес
в
тв орче стве
п ис ателя,
—
си­
ла
людей
и
об стоят ельс тв ,
губящая
личную
человеческую
су дьбу,
в
том
числе—судьбу
художника
(тема,
обращенная
преимущественно
«во­
в не »), и личная вина,
влекущая
за
собой
мучительную
реф лек сию
и
меч ­
ту
об
ис купл е нии
(т.
е.
тема,
обращенная
«вовнутрь»), —
на
это м
этапе
тре тьей
редакции
романа
впервые
сп лет али сь.
Теснейшим
образом
о ка­
зывались
зд есь
сплетенными
.и
судьбы
героев
ром ан а,
до
сей
поры
не
пересекавшиеся.
Не
только
тща тельн ое
описание
об стояте ль с тв
преступления
Пилата,
но
и
ос обая
авторская
озабоченность
его
судьбой,
устр емле нн ость
романа
к
ее
развязке
в ы каз алась
з десь,
в
последней
главе,
в
новом
и
неожиданном
свете.
Мотив
милосердия,
усиливающийся
все
б олее
к
концу
ром ан а,
порожден
не
в
самые
год ы
ра боты
автора
над
этими
главами,
а
много
ра ньше
и
обращен
не
тольк о
вовне .
Напомним
на вязчп'в ы й
сон
«героя « К расно й
ко р о ны »: «В гостиной было светло от
лу ча, «что тянулся из глаз,
и
бремя
угрызения
растаяло
во
мне.
Никогда
не
б ыло
зловещего
дня , «в который я послал его,
сказав
ему
„иди”,
не
был о
с тука
и
дымогари.
Он
никогда
не
уе зжал
и
всадником
он
не
был.
Он
играл
на
пианино,
звучали
б елые
костяшки,
все
бр ыз гал
золотой
сноп
и
голо с
был
жив
и
смеялся».
И
через
семь
лет
едва
ли
не
тот
же
сон—в
неоконченной
повести
«Тайному Другу», где герою тоже явля ­
ется
во
сне
убитый
б рат: «Несмотря на то,
что
грудь
его
бы ла
простре­
лена
и
залеплена
черным
пластырем,
я
от
радости
ст ал
б орм отать
и
за­
хле быв атьс я».
А
через
десять
лет
после
этого
уже
в
по сл едней
редак­
ции
роман а
тот
же
(в аспекте нашего рассмотрения)
сон
увидит
Пилат
(««Он даже рассмеялся во сне от счастья,
до
того
все
сложилось
прекрасно
и
не повто рим о
на
прозрачной
голубой
дороге»,
Булга-
к
о
е
М., с.
734).
По следн ие
фразы
«Красной короны»
фиксируют’
беско­
нечность
угрызений
и
тщету
мечты
об
ис купл е нии
(«Не тает бремя.
И
в
но чь
покорно
ж ду,
что
придет
знакомый
всадник
с
незрячими
гл а­
за ми
<...>
Да,
я
безнадежен.
Он
замучит
ме ня»). Но возгласы Марга­
ри ты
в
конце
романа
(«—
О,
как
мне
жа ль
его,
о,
как
это
жестоко!
—■
за л омив
руки,
п росто на ла
Маргарита
<...>
—
О,
п ощади те
его ,
—
по­
просила
Маргарита» (7.1, л.
41 об.
—
42) предвосхищали разрешение
неразрешимого
бремени.
В ина
же
—
в
мгновенной
ли
трусости,
г убя­
щей
собственную
судьбу
че лов ека,
в
прямом
ли
у бий стве
(мотив,
от о­
звавшийся
едва
ли
не
в
каждом
из
произведений
Булгакова
и
с
годами
все
более
усложнявшийся),
о казы вал ась
теперь
поделенной
между
дву мя
едв а
ли
не
центральными
в
пос лед них
редакциях
романа
героя­
ми
—
Пилатом
и
Мастером
—
столь
разными,
но
сбл и женн ыми
мечтою
об
искуплении
и
покое.


Архив
М.
А.
Булгакова
127
М.
А.
Булг аков.
Фотография.
1930- е
гг.
Ф.
562, 64.2, л.
5.


128
М.
О.
Чуд ак ова
Сохранилась
т ет радь
с
началом
новой, 4-й
редакции,
доведенной
до
5-й
(незаконченной)
главы,
—
60 листов текста,
далее
половина
тетради
оставлена
чистой.Только
на
л. 74—название
-гл. 6-й
«Степина история»,
а
на
л.
88 гл. 7-й
—
«Волшебные деньги» (7.4).
Тетрадь
эта
датируется
л ибо
вт орой
половиной
1936 г .,
либо
1937 г.
Перед'
нами,
не со мне нно,
начало
самостоятельной
редакции
(а не варианты отдельных глав), по
каким-то
пр ич инам
оставленной
автором.
В
ней
Булгаков
вернулся
к
ран не му,
предшествующему
третьей
р едакци и
построению:
исто­
рия
Пилата
и
Иешуа
вновь
пер ен есена
б ыла
к
началу
романа
и
сост а­
в ила
2-ю
главу
«Золотое копье».
В
1937 г.
ром ан
был
начат
за нов о.
На
ти туле
написано
название
«Князь тьмы»
—
и
д а ты: «1928—1937» (7.5, л .
1).
На
э тот
раз
б ыло
на­
пис ано
13 глав —
немногим
более^трети
ром ан а.
Эт а— пя тая,
незакон­
ченная
р едакц ия
составила
две
тетради
—
299 страниц текста (7.5 — 6) —
и
оборвалась
на
главе
«Полночное явление»
следующими
словами: «Вы­
яснилось,
что
он
написал
этот
.роман,
над
которым
просидел
три
года,
в
своем
уютном
лодвале
на
Пречистенке,
заваленном
'книгами,
и
знала
об
этом
ром ан е,
только
одна
жен щи на.
Имени
ée гость не назвал,
но
сказал,
что
женщина
умн ая,
за меч а тел ьная ...» (7.6, с.
298—299).
■В том же 1937 г.
роман
еще
раз
был
начат
заново
—
как
мы
предпо­
лагаем,
осенью.
На
ти туле
впе рвые
появилось
название,
ставшее
окон­
ч ат ель ны м: «Мастер и.
М а рга р ит а»; вновь поставлены даты «1928—
1937». Теперь автор больше не оставлял работу над .р о м ан о м.
Вп лоть
до
зеаны
1938 г. ,
еж еднев но
занятый
слу же бным и
своими
об язан но стям и
в
Бо льш ом
театре
—не
только
п исанием
отзывов
на
чужие
ли бр етто,
но
и
напряженным
участием
в
репетициях,—постоянно
озабоченный
неиз­
менно
сложной
и
неудачной
судьбою
своих
ли бретто
(обусловленной не
в
последнюю
о ч ередь
перипетиями
отношений
с
композиторами), Булга­
ков
сист ем ати ческ и
продвигает
шестую
р едакц ию
романа
дальше
в
д ал ьше,
главу
за
главой
IS3.
Роман
ра сш и рялся;
в
него,
как
в
воронку,
втягивались
любимые
мотивы
и
картины.
Та к,
панорама
большого
и
р аз­
ноликого
города
на
закате,
описанная
Гог олем
в
«Риме», оказалась не­
обычайно
творчески
заразительной
для
Булгакова.
Дважды
пытался
он
ввести
ее
в
свои
сценарии
«Мертвых душ», оба раза это не удавалось,
юн
восклицал
в
п ись м ах: «И Рима моего мне безумно жаль!»; «Но
—
Боже—до
че го
мне
жа ль
Рима!»—и,
н ако нец,
вве л
картины,
близкие
по
строению
(и особенно
—
по
«освещению»), в последние редакции соб ­
ственного
'романа
1м,
сд елав
их
повторяющимся
и
композиционно-зна­
чимым
его
эл ементо м:
картины
эти
начинают
и
з аканч ивают
главы,
пе­
редаются
от
восприятия
Вола нда
в
восприятие
Мастера
и,
не
теряя
св о­
ей
живо писнос т и,
п ри обрета ют
к
концу
романа
характер
очевидно
си м­
во л ич еский.
1,3 1 марта 1938 г.
Е.
С.
Булгакова
за пис ыва ет: «Теперь Миша по ночам правит его
я
гонит
вперед,
в
марте
хочет
к он ч ить » (28.26).
144 Ср.
в
и нс цен ир овке : «Первый (вы ходи т
в
п лаще
на
закате
солнц а)...
и
я
глянул
на
Рим
в
час
з ахождения
солнца
и
передо
мною
в
сия ю щей
пан ор аме
п редс тал
веч ный
город!
Вся
св етлая
груда
ку пол ов
и
остроконечий
сильно
освещена
блеском
п рин из ивше­
гося
сол нц а.
Одна
за
другой
вых одя т
крыши,
статуи,
воздушные
те рр асы
и
галереи.
Пес трит
и
разыгрывается
масса
т онки ми
верхушками
колоколен
с
уз орной
капризно­
стью
фонарей
и,
вот
он,
вот
он,
вы ходит
плоский
ку пол
Пантеона,
а
там
за
ним
далее
по ля
превращаются
в
пламя
под о бно
н еб у» (Архив Музея МХАТа,
л.
1; перекомпоно­
ванное
опи сание
из
рассказа
«Рим») и в романе: «Кони стояли на холме Воробьевых
г ор.
У
ног
лежала
река,
за
рекой
пряничные
ба шни
монастыря,
а
дальше
бесконечный,
невероятный
город,
скопление
кирпичных
гл ыб
без
конца,
без
краю,
испещренных
осле­
пительными
пятнами,
оск олкам и
со лнц а,
низко
сидящего
на
з ападе,
выжигающими
окна
s верхних этажах» (7.12, с.
1041).


Архив
М.
А.
Булгакова
129
Картина
большого
города,
рассмотренного
с
йысокой,
удаленной
точ­
ки
зре н ия, <не раз являлась в творчестве Булгакова,
начиная
с
первых
же
московских
фе лье тон ов
и
рассказов
185. Уже там
г ер о й , «поднявшись
на
крышу
самого
высокого
здания
в
М о ск ве » («Сорок сороков»), смо ­
трел
на
малознакомый
еще
ему
гор од
с
разноречивыми
чувствами.
К
этой
эмоциональной
(не только пространственной)
ситуации
близка
другая
—
Мас тер ,
озирающий
тот
же
гор од
перед
последним
полетом.
Г енез ис
это й
с цены
надо
искать
в
литературном
опыте
Булгакова
на ча­
ла
20-х
гг.
(«Клянусь всем,
что
у
меня
е сть
святого,
к аждый
раз,
как
я
сажусь
писать
о
Москве...» (см.
разд.
3 данной работы).
Сче т,
пр ед ъяв­
лен ный
Ма сте ром
и
его
подругой
по ки даемо му
ими
гор од у, «не полон»
(а вернее
—
непомерно
велик)
без
учета
это го
материала.
Несомненно,
что
Воланду,
окидывающему
прощальным
в зглядом
город,
ви дный
ему
тоже
с
одной
из
самых
высоких
точек
Москвы,
передана
тема
Мастера,
его
любовь
и
ненависть.
Тема,
на чата я
едва
ли
не
с
первых
литератур­
ных
шагов,
ра злив ает ся
по
всему
пространству
последних
глав
послед­
не го
ром ан а.
С цена
ночного
по л ета,
когда
сводятся
счеты
Мастера
с
в ыд уманны м
им
героем
и
вы сшей
си лы—с
самим
Мастером,
с
точки
зрения
биографа
— лодзодит
итоги
почти
двадцатилетнего
литературно­
го
п ути
автора
романа
—
итоги,
которые
должны
быть
поняты
(а не
разгаданы) ,8в,
в
контексте
всего
эт ого
пу ти,
с
учетом
движения
всех
мотивов,
тем
и
об разов ,
зародившихся
в
его
начале.
Менялся
тон
повествования.
Исчезали
черты
того
«неумелого»
ра с­
ска зчи ка
первой
редакции
романа,
который
брался
за
перо,
мучаясь
со­
мнением
в
том,
что
су меет
связно
пе редат ь
соб ытия ,
расс казчи ка,
очень
уважающего
Кон др ата
Васильевича,
начальника
115-го
отделения
ра бо­
че-крестьянской
милиции,
и
заслужившего,
однако
же,
его
«нерасполо­
жение»
за
то,
что
слишком
много
внимания
уд еляет
этому
делу,
которым
и
без
него
есть
ко му
заняться..
От
э той
повествовательной
позиции
(близкой хроникерам Достоевского)
оста ли сь
лишь
отд ельн ые
остров­
ки,
яв но
чужер одны е
«новому»
повествованию.
Не
ст авя
в
пределах
данной
ра боты
задачи
давать
этому
пове ст вова нию
какие-либо
оп реде­
ления,
у кажем
толь ко
на
связь
его
и
с
гог оле вс кой
прозой
—
вер н ее,
с
булгаковской
ее
интерпретацией.
Весьма
знаменателен
тот
факт,
что
работа
над
первой
полной
р едакци ей
романа
(начатой после того,
как
в
течение
1930—1931 гг.
инсценированы
были
Булгаковым
«Мертвые
ду ш и») все годы (1932—1936) шла параллельно с работой над Гого ­
лем
—
над
многими
редакциями
киносценариев
по
поэм е
и
по
«Ревизо­
р у».
Все
это
время
Булгаков
находился
в
жив ом
соприкосновении
с
го г о левским
словом.
П ослед ств ия
это го
н астоя тельно
тре буют
изуче­
ни я.
Определилась
ш
композиция^—
роман
в
ро ма не.
Как
в
зеркалах,
по­
ставленных
д руг
против
друга,
в
.романе,
дописывавшемся
глава
за
гла­
вой
зимой
и
весной
1938 г., он
же
сам
и
отражался:
роман
о
Пилате
и
Иеш уа
не
сраз у,
не
в
ви де
единой
вс та вной
н ов еллы
сообщался
читате­
лю,
а
бу дто
«дописывался»
на
его
глазах:
начало
ра сс казан о
б ыло
Во-
189 Она присутствует и в «Бел ой
гв а рд и и » («Как многоярусные соты,
дымился,
и
шу­
м ел,
и
жил
Город»
и
далее:
Б улг аков
М.,
с.
52—54), вп р очем,
уже
т ам,
кажется,
не
без
влияния
Г огол я.
О тмети м
еще
са мо
употребление
наименования
«Город» (в про­
тивоположении
его
—
на
содержательных
уже
уровня х
—
не^Городу:
тем
неви димым
и
бес кр айн им
пространствам,
из
кото рых
стекается
сила
Петлюры), ведущее,
несомнен­
но,
к
ла тинс кой
тради ции
(обычное наименование Рима
—
Urb^) и прямым образом
предваряющее
карт и ны
Рим а,
Ершалаима
и
т.
п.
в
ин сц ени ровке
и
во
втором
ро мане
—
их
ст роен ие,
и
струк турную
их
роль.
I »и В этом смысле вполне прав автор едва ли не лучшей статьи о романе (см.:
Виноградов
И.
За веща ние
мастера.
—
«Вопр .
лит.», 1968, No 6» с.
75).


130
Af.
О.
Чудакова
Ланны
во
2-й
-главе
(«Золотое колье»; 7.7, с.
38—87), продолжение его
сн ило сь
Иванушке
—
в
главе
16- й
«На Лысой горе (К а знь)» (7.9,
с.
461—495), конец его
читала
Маргарита,
когда
рукописи
романа
возвращены
бы ли
автору
(«Погребение», 7.11 —12,
с.
869—939).
Сам
Мастер
к
роману,
написанному
им,
уже
не
был
причастен
и
приклады­
вал
ру ку
св ою
к
нему
то лько
в
конце
то го
ром ан а,
который
повествовал
о
нем
самом,
—
з акан чив ая
роман
о
Пилате
и
Иешуа
«одним воз­
г лас ом».
Идея
«романа о романе»
родилась,
как
б ыло
нами
показано,
не
сра­
зу.
Сначала
история
Пилата
и
Иешуа
развертывалась
только
в
границах
Евангелия
от
Воланда.
В
шестой
редакции
Воланд
уз нав ал
о
романе
Мастера
тольк о
в
24-й
главе
«Извлечение мастера»
от
самого
же
ав­
тора.*-«—О
Понтии
Пи ла те?
В ы?.. È наши дни?
Это
п отряс ающе!
И
вы
не
м огли
найти
более
подходящей
темы?
Позвольте-ка
посмотреть...»
(7.9, с. 840), что не мешало ему,
однако
же,
в осп роиз води ть
начало
это­
го
же
самого
романа
во
2-й
главе...
Это
еди нст во
текста,
начатого
Во­
ла нд ом,
а
далее
отож дес твляем ог о
с
рукописями
Маст ер а,
приводит
к
тому,
что
роман
Ма стер а
приобретает
видимость
некоего
п рате кс т'а,
из­
начально
существовавшего
и
лишь
выв еде нно го
из
тьмы
забвения
в-
«светлое поле»
современного
сознания
гением
художника.
«О,
как
я
все
угадал!»—восклицает
Мас тер ,
слушая
рассказ
Иванушки,
и
за
эт им,
восклицанием—целостная
эстетическая
позиция
самого
Булгакова.
Действительность,
по
его
представлению,
имеет
некий
единообразно
чи­
таемый
облик,
и
д ело
художника
или
ув ид еть
его
неп оср едств енно
(как
увидел
писатель
гражданскую
войну
или
Москву
20-х
г г .), или угадать,
как
угаданы
б ыли
Мастером
и
его
-Создателем
Иеш уа
и
Пилат.
Эффект
«наложения»
романа
М ас тера
на
-р ас сказ
Вол ан да
(очевидца событий!)
до
полного
совпадения
их
границ—сильнейшее
«прямое»
проникнове­
ние
в
роман
этого
эс те тиче с кого
кредо
его
ав тор а.
Зде сь
дейстзует
тот
же
принцип
з ер кал:
у бежда ясь ,
-как
до
деталей
.верно угадал
евангели­
ческие
события
Маст ер ,
чи тате ль
как
бы
принуждался
поверить,
что
н
создатель
Ма сте ра,
автор
«другого»
ром ан а,
вмещающего
этот,
с
тою
же
силой
провидения
н
верностью
всех
деталей
постигал
воплощаемую-
им
современную
жизнь.
Са мо
творчество
представало
как
процесс
без­
условного
постижения
истинного
облика
действительности
,ет.
Шестая
(вторая полная)
р едакц ия,
составившая
6 толстых тетрадей -
рукописного
те кс та,
бы ла
закончена
22—23 мая 1938 г .
Она
с осто яла
из
тридцати
глав.
В
последней
-глазе
—
«Прощение»—напутствие
Во ланд а
Мас тер у
и зменил о сь
по
сравнению
с
его
р едакци ей
1936 г.:
Воланд
от­
правлял
Ма стера
вслед
за
Пилатом,
прощенным
.Ие шуа.
«—
Он
пошел
на
соединение
с
ним,
—
сказал
В ол анд,
—
и,
полагаю,
найдет,
наконец,
пок ой.
Иди те
же
и
вы
к
нему!
Вот
д орог а,
скачите
по
ней
вдвоем
с
ва­
шей
верной
п одр угой
и
к
ут ру
воскресенья
вы,
'романтический мастер ,8в.
вы
будете
на
св оем
месте.
1,7 Вполне в согласии с этим типом художественного мышления герой «Т еа трал ь-
но го
роман а»
говори т
о
своей
п ье се: <Ей нужно было существовать ,
потому
что
я
зна л^
что
в
ней
и ст ин а* (Булгаков М. ,
с.
411).
Ср.
слова
б олан да
(вычеркнутые автором)
в
6-й
редакции: <—
Слушайте,
мастер,
меня,
—
заговорил
Воланд,
—
в
вашем
романе
вы
<угадали>
написали
правду.
Именно
все
так
и
было ,
как
рассказывали
в ы» (7.11,
с.
1051).
188 Булгаков с увлечением читал статью И .
Миримского
«Социальная фантастика
Го фм ана » («Лит.
учеб ам ,
1938,
No
5),
сделал
в
ней
много
помет
и
мистифицировал
б лиз ких,
ч итая
от рывк и
и
у ве ряя,
что
статья—о
нем
(см.
об
этом:
Ермолинский
С.
О
Михаи ле
Булгакове.— «Театр», 1966, No 9, с.
88).
С реди
отме чен ных
ав тор ом
мест
—
анализ
новеллы
«Кавалер ГЛюк» («Крейслер руководствовался совершенно иллюзорной


Архив
М.
А.
Булгакова
131
Там
вы
найдете
дом,
увитый
плющом,
сад ы
в
цвету
и
тих ую
реку .
Днем
вы
будете
сидеть
над
своими
ретортами
и
колбами
189 и,
быть
може т,
вам
удаст ся
-создать
г омун кула .
А
ночью,
при
свечах
вы
будете
слушать,
как
играют
квартеты
кав а­
ле ры.
Там
вы
найдете
п о ко й ! 'Прощайте!
Я
р ад !» (7.12, с. 1057).
Кроме
м отиво в,
из нач аль но
запечатленных
в
на брос ках
конца
рома­
на
('«Вишни.
Ре ка...»), появились новые,
и
ср еди
них
—
мо тив
покоя
(см.
подчеркнутые
нами
фразы).
По ня тие
покоя—одно
из
опо рных
в
худо­
же ств енн ой
си стеме
Булгакова190—
в
п осл еднем
его
романе
возве­
дено
в
степень
той
самой
единственной
на грады ,
кот ора я
може т
быть
предложена
Мастеру
свы ше.
В
рук описно й
редакции
1938 г.
ром ан
заканчивался
на
том ,
что
к
п оследне му
своему
.пристанищу
Мастер
и
Марг арит а
улетали
на
кон е:
«Мастер одной рукой прижал к себе подругу .и
полная
шп ор ами
кон я
к
лу не,
к
которо й
только
что
улетел
про щен ный
в
н очь
воскресенья
пяты й
п рок уратор
И удеи
Понтий
Пи лат » (7.12, с.
1057). К этой редакции при­
мыка ют
две
тетради
материалов
для
намечаемой
«отделки» (как обо­
значено
на
титуле
одной
из
ни х)
романа:
в ыверк а
«календаря»
фабулы,
имена,
исторические
даты
и
факт ы,
вы пи ски
о
строительстве
хра ма
в
Иерусалиме,
о
Пи лат е,
о
Маргарите
Наваррской
и
Маргарите
Валуа
и
др.
—
автор
уточ н ял
гл авны м
образом
исторические
подробности,
реалии
«древних»
глав.
Одна
из
тетрадей
датирована
1938 г.
(8.1; о да­
тировке
другой
—
далее) ; в ней впервые появился эпиграф из «Ф а у ­
ста»—
на
немецком
языке;
отметим
также
вы писк у
на
с. 27: «Первосвя ­
ще нник
Иосиф
Каиафа,
или
Каяфа,
или
Ка й ф а » (последний вариант
избирается
то лько
в
шес той
редакции).
зад аче й:
он,
п о-види мом у,
тщетно
искал
такой
прис тан и,
где
мог
бы,
н акон ец,
обрести
«спокойствие и ясность,
без
которых
художник
не
в
состоянии
ничего
творить »; «По не ­
осуществленному
з ам ыслу
Г офман а,
Крейслер
должен
был
кон чи ть
безумием,
но
не
отказом
от
своего
романтического
символа
веры,
не
примирением», с.
68; «Гофман
ос ваив ает
романтическую
иронию,
но
ос воб ож дает
ее
от
ф илосо фич ност и,
он
п ревра­
щает
ее
в
сат иру,
обращ ен ную
неп оср едств енн о
п ротив
действительности»,
с.
69).
Параллели
оп реде ленн ым
мотивам
романа
Бу лг акова
з десь
и
в
других
местах
статьи
•очевидны (вп лоть
до
наименования
«романтического мастера»); проблема связей с Гоф­
мано м
в
нашей
рабо те
ос тав ляет ся
в
стор он е
—
как
и
вся
обширнейшая
обл асть
ли те­
ратурных
ист очн ико в
творчества
Бу лг акова;
с реди
них
—
разнообразные
лйтературные
интерпретации
легенды
о
Фаусте,
а
такж е
«Божественная комедия», особенно важная
для
исто лк ования
фин ала
романа
(ср.
в
песни
четвертой
«Ада»
Лимб,
к уда
Данте
пом е­
стил
античных
поэтов).
Здес ь
упомянем
только
о
пом ет ах
Бу лг акова
в
книге
П.
Фло­
ре нск ого
«Мнимости в геометрии» (1922) —
на
ст ран иц ах,
св яз анных
с
«Божествен­
ной
комеди ей» (об этом и о некоторых других источниках романа см.
в
наш ей
статье
«Условие существования» . — «В
мире
кн и г », 1974, No 12); в отдельных работах нами
в ыяс няе тся
связь
романа
с
рас с казом
А.
Грина
«Фанданго»
и
романом
Эса
де
Кейроша
«Реликвия».
189 Здесь прямая связь с всегда привлекательными для Булгакова аксессуарами
профес сии
врача,
осознаваемой
им;
видимо,
как
второй,
неосуществившийся
(вытеснен­
ный
другим) »вариант своей жизни (ср.
его
признания
в
запис и
П.
С.
Поп ова
о
том,
что,
ра бота
вра ча
казалась
ему
«блестящей», и пож елан ия брату ,
о конч ив шему
медицин­
ски й
факульт ет -в
За г реб е: «будь блестящ в своих исследованиях»,
письмо
от
7 авг.
1930 г .).
Работа
врача
или
биолога-экспериментатора
всегда
рисуется
у
Бу лг акова
в
ореоле
таинственности
и
при тяг атель ности : «Глубокими вечерами или ночью,
ког да
все
уже
сходились,
и
Турбин,
таинственно
погруженный
в
свои
склянки
и
бумаги,
сид ел
окрашенный
зелен ы м
светом
у
с ебя
в
сп аль н е.. .» (корректура 3- й
части
ром ана
«Белая
гвардия»,
2.9, с.
70),
«Он повернулся к фигуре,
склонившейся
у
стола
над
бут ы лью
и
какими-то
бл естящ и ми
коро бкам и» («Белая гвардия».
—
Булгаков
М.,
с.
197), «Зажег рефлектор на длинном
экспериментальном
столе,
надел
белый
халат ,
позвенел
какими-то
инст румент ами
на
ст о л е .. .» («Роковые яйца», «Недра», 1925, кн .
6,
с.
83).
190 Соответствия этому находятся и в эпистолярии писателя: «...п ос л е
э тих
лет
тяже л ых
испытаний
я
больше
всего
цен ю
пок ой» (23 янв.
1923 г .,
пи сьмо
к
сест ре
Вере)
и
через
десять
лет
—
«Люблю покой и тишину» (письмо к П,
С.
П оп ову),


132
М.
О.
Чу дак ова
В
этой
тетради,
кро ме
упомянутых
выписок,
—
зарисовки
положения
луны
<над Пречистенкой,
видной
из
окон
квартиры
писателя
в
Нащокин-
ском
пе реу лке
(ул.
Ф у рма но ва ), а также подробные описания вида не ­
босклона,
делавшиеся
регулярно
с
10 марта 1938 г.
до
ночи
с
8на9
окт.
1938 г.
(Е.
С.
Булгакова
рассказывала
на м,
как
подолгу
простаивал
Булгаков
у
окна,
не
отрывая
гл аз
от
объекта
своих
наблюдений: «Лу­
на
имела
для
него
особенную
какую-то
п ри тяг ате льнос ть!»).
Записи
о
лу не
от
29и30
марта
1939 г.
бы ли
пос л едн ими
в
это й
тетради
(8.1,
с.
64).
26 мая,
проводив
утром
Е.
С.
Булгакову
с
сыном
Се ре жей
в
Леб е­
дянь,
куд а
е хали
они
на
все
лето,
Булгаков
начал
готовить
рукописный
текст
романа
к
перепечатке
(«Ночью
—
Пилат.
Ах,
како й
трудный,
пу­
таный
материал!» —
письмо
от
ЧВ
м ая, 19.6).
Су дя
по
от кры тке
от
30 мая,
перепечатка
н ачал ась
29 (или,
м ожет
быть, 28)мая.
В есь
ход
работы
над
машинописной
р едакци ей
романа
восстанавли­
вается
по
ежедневным,
почти
письмам
Булгакова
к
жене:31мая
—
«Пи ­
шу
ш естую
главу.
Ольг а
(сестра Е .
С.
Б улга ко вой
О.
С.
Б окш ан ская,
п ечат ав шая
роман.
—
М.
Ч.)
работает
быстро»; 1 июня
—
«не хочется
бросать
ни
на
день
роман.
Сег одн я
начинаю
8-ю
главу»; в ночь на2
и ю ня : «Напечатано 132 машинных страницы .
Грубо
говоря,
ок оло
*/з ро­
ма на
(учитываю сокращения длиннот)»; 2 июня—«Мы
пишем
по
многу
часов
подряд,
и
в
голове
тих ий
сто н
утомления,
но
это
утом лен ие
п ра­
вильное,
не
му чи те льн о е»; он боится любого перерыва в работе: «Оста­
новка
переписки
—
гроб!
Я
потеряю
связи,
нить
правки,
всю
сл ажен­
ность.
Переписку
нужно
закончить
во
что
бы
то
ни
ст ало»; «Роман нуж­
но
окончить!
Теперь!
Т епе рь!»; в.
ночь
на
4 июня
—
«Перепечатано
11 глав»; в ночь с 8-го
на
9-е
—
«Было переписано 15 глав,
а
сейчас
уже
16»; «Устал,
нахожусь
в
апатии,
отвращении
ко
всему...» (19.6). 10-го
—
«Диктую 18- ю
г лаву »; 13 июня
—
«Диктуется 21-я
глава.
Я
погребен
под
этим
романом.
Все
уже
передумал,
все
мне
яс н о» (19.7). 15 июня
.1938 г.,
воспользовавшись
од но дне вным
перерывом
в
пер епи ске,
в
боль­
шом
письме
к
Е.
С.
Б улга ко вой
п ис атель
д авал
роману
свою
оценку
—
первое
и
едв а
ли
не
единственное
из
дошедших
до
нас
такого
род а
сви­
дет ел ьст в:
«Передо мною 327 машинных страниц ( ок о ло 22
глав).
Есл и
бу ду
зд оро в,
с коро
переписка
закончится.
Ос танет ся
самое
важное
—
коррек­
ту ра
(авторская), большая,
сложн ая,
внимательная,
в озм ожно
с
п ере­
пиской
некоторых
страниц.
„Что будет?“ —
ты
спрашиваешь?
Не
знаю.
Вероятно,
ты
уложишь
его
в
бюро
или
в
шк аф
<...> и иногда будешь вспоминать о нем.
Впро­
чем,
мы
не
з наем
нашего
будущего.
Свой
суд
над
этой
ве щью
я
уже
совершил,
и,
если
мне
удастся
еще
немного
пр ипо дн ять
конец,
я
буду
считать,
что
вещ ь
з аслужив ает
кор­
ректуры
и
того,
что бы
бы ть
уложенной
в
тьму
ящика.
Теперь
меня
ин тер есу ет
твой
суд ,
а
бу ду
ли
я
знать
суд
читателей,,
никому
неизвестно» (19.7).
15 июня.
«На рассвете»
—
«Завтра,
то
есть,
ть фу,
сегодня,
возобнов­
ляю
работу.
Бу ду
ко нч ать
главу
„При свечах“
и
перейду
к
балу.
Да,
я
очень
ус тал
и
чув ств ую
се бя,
правду
сказать,
неважно»; 15-го, «Под
вечер»
— «Ч увс твую
себя
ус тал ым
без
меры.
Диктую
23- ю
главу»; 19
июня
—
«Пишется 26-я
глава
(Низа,
убийство
в
саду)»; в ночь на 22
июня
—
«Чувствую себя неважно,
но
работаю.
Диктуется
28-я
гл а ва»;
22 июня утром
—
«Если сегодня Ольга придет пораньше,
постараюсь
продиктовать
б оль шой
кусок,
и
тогда
конец
пе репи ски
станет
совсем
близок.
Одно
плохо
во
в сем
—
это
что
мне
нездоровится.
Но
н и чего!» 24


Архив
М.
А.
Булгакова
133
Письмо
М.
А.
Булгакова
к
Е.
С.
Бул гак овой .
27 мая 1938 г.
Ф.
562, 19.6 .


134
М.
О.
Чудакова
июня
1938 г.
перепечатка
романа
была
закончена—и
конец
его
был
тот
самый,
который,
с
очень
не б ольшим и
изменениями,
остался
и
в
послед­
нем
его
т екст е.
Фигура
Ма сте ра,
с
запозданием
по
отношению
к
другим
персонажам
в оше дшая
в
роман,
конспективно
намеченная
в
3-й
р едакци и
(1932—1936 .гг.), здесь сформировалась полностью.
Для
нее
использована
была
ча с тично
художественная
структура
рассказа
1922 г.
«Красная корона»— в
мотиве
сум асшеств ия
Мастера
и
конкретной
его
разработке.
Так
же,
как
ге рой
р ассказ а.
Мастер
знает,
что
он
болен
*•*,
и
так
же
ище т
в
больнице
спасения
от
тр ев ог, «насилий и всяких вещей
в
этом
род е» (8.2, с.
167) и прежде всего— п окоя
и
тиш ины.
«Больше
всего
я
ненавижу
солнце,
громкие
человеческие
голоса
и
ст ук»
—
эта
первая
фраза
«Красной короны», задающая
особый
спокойно-лихора­
дочный
тон
рассказа,
узнается
в
словах
М а ст е ра : «В особенности нена­
в истен
мне
людской
крик,
будь
то
“крик страдания,
ярости
или
какой-ни­
бу дь
иной
крик» (8.2, с.
167). Мотив покоя как покоя
больничного,
на й­
денный
еще
в
1922 г. ,
ок а зался
столь
художественно
действенным,
что
ч ерез
много
лет
был
во сп ро из веден,
а
затем
многократно
уси лен
в
•вечном покое,
обретаемом
Мастер о м
и
окончательно
разрешающем
уз­
лы,
з авя зан ные
еще
в
1922 г.
и
развязываемые
то
в
повторяющемся
сне
героя
«Красной короны», в котором приходит «в са дн ик
с
незрячими
г ла­
зами», то >во
сне
А лекс ея
Турбина,
в
котором
наступает
в друг
успокое­
ние
(«Сияние вокруг Жилина стало голубым,
и
необъяснимая
радость
наполнила
сердце
с пяще го».
—
Булгаков
М.,
с.
72), то в безумии
и
стремлении
к
смерти
Хлудова.
•25 июня 1938 г., на другой день после завершения перепечатки
ром а­
на,
Булгаков
в ыехал
в
Лебедянь
и
взялся
там
за
но вую
работу
—
инсце­
нировку
«Дон -К ихо та», начатую еще 8
дек.
1937 -г.,
но
оставленную
на
15-й
странице
рукописи
—
по-видимому,
р ади
работы
над
романом
(до­
гово р
с
театром
нм.
Вахтангова
был
заключен
3 дек.
1937 г. ;
срок
по­
дач и
истекал
в
де кабре
1938 г.). Только
1 мюля 1938 .г.,
в
Лебедяни,
Булгаков
отмечает
в
рукописи
возобновление
ра боты
(14.4,
с.
1).
18 июля первоначальная редакция уже закончена (14.4, с.
168). 20 и
21 июля Е.
С.
Булгакова
писала
мат ер и: «Миша прожил здесь почти ме­
сяц...
Пок а
здесь
б ыл,
на пи сал
пьесу,
инсценировку
»Дон-К ихо та *, по ­
лучилось
очень
хорошо.
Сейчас
он
едет
в
Мо скв у,
потому
что
должен
там
работать
с
композитором
над
одним
либретто
для
Б ольшог о
т еат ра.
Кроме
того,
он
хочет
окончательно
выправить
свой
роман,
котор'ый
он
закончил
этим
летом,
—
вещь
о чень
ор игина льную ,
философскую,
кото­
рую
он
Писал
почти
десять
л ет» (33.17). 24 июля Булгаков пишет жене из
М ос квы : «Сплавив нудное дело с квартирными бумажонками,
почувст­
вовал
себя
великолепно
и
раб отаю
над
Кихотом
легко.
Все
очень
удоб­
но.
Нав ер ху
не
громыхают
пока
что,
те ле фон
молчит,
разложены
слова­
ри.
Пью
чай
с
чудесным
вар ень ем,
правлю
Санчо,
чтобы
блестел.
Потом
пойду
по
самому
Дон-Кихоту,
а
зате м
по
.всем,
чтоб
играли,
как
те
стр екозы
на
берегу
—
помнишь?»(19.8).
11 авг.
Б улг аков
н ачал
переписывать
пь есу
«Дон -Ки хот»
вто рой
ра з.
Однако
вторая
редакция
ко нч ается
в
рукописи
1-й
картиной: 15 авг.
вернулась
из
Лебедяни
Е.
С.
Булгакова,
видимо,
уже
че рез
несколь­
ко
дней
н ачал ась
диктовка,
и
27 авг.
завершена
была
вторая
редакция
(машинописная), а 8
сен т.
—
тре тья
(14.5 —6).
10 сент .
в
рукописи
пь есы
«Батум» (носящей в черновой редакции на ­
звание
«Пастырь»), задуманной в начале
.марта
1936 г. ,
отмечено
на-
,м «...Не
б есп ок ойтесь ,
я
прекрасно
знаю ,
что
я
бол ен»; «Да,
я
безнадежен» («Крас­
ная
корона») — «...И
вы,
ня
—
сум асш едши е,
что
отпираться!» «—
Я
неиз леч им ,
—
спокойно
отве тил
г о сть » («Мастер и Маргарита», 8.2, с .
172, 189).


Архив
М.
А.
Булгакова
135
чало
работы
над
ней
(14.7, с .
1), не получившее в этот год продол­
жения.
19 сент.
Е.
С.
Булгакова
за пи с ыва ет: «Сегодня вечером Миша сел за
авторскую
правку
июньского
экземпляра
„Мастера
и
Маргариты“»
(28.27).
Следы
этой
правки
—
эпизод ич е ско й,
рас тян увш ейся ,
по - види­
мому,
до
весны
1939 г.
(упоминания о ней
—
лишь
в
за пи сях
Е.
С.
Бу л­
га ко вой
от
28февр., 1 и2
марта
1938 г. )
—
не
только
на
м аш ино писном
тексте
и
в
те трад и,
датированной
1939 г.
(8.1), но так же,
как
мы
пред­
по л агаем,
в
те тради ,
озаглавленной
«Отделка» .
Это
работа
над
первы­
ми
фразами
ром ан а,
н ам етка
работы
над
главой
26 (только летом
1938 г.
получившей
этот
номер)
и
над
эпилогом.
Вверху
ли ста
3 на­
писано
и
за чер кну то
«Глава», далее «1935 г .
Ап ре ль » (последнее слово
п рип иса но,
видимо,
п о зже).
Сле дующая
ст р ока: «Эпилог .
Жертвы
лу­
н ы» (все слова подчеркнуты). М ы
п олага ем,
что
первые
страницы
тет­
ради
одновременны
(в указанных пределах)
работе
над
эпилогом:
и
та м,
и
зд есь
появляется
вариант
ф амил ии
Иванушки,
не
встречавшийся
ранее
(Палашов); кроме того,
в
эп ило ге
Степа
Лиходеев
оказывается
не
во
Вла ди ка вказ е,
а
в
Ялте
—
в
от лич ие
от
всех
предшествующих
редакций.
16 янв.
1939 г. (возобновилась работа над « Бат ум о м» (14.7, с.
17)ик
25 янв.
написано
бы ло
три
кар т ины
(одновременно пишется либретто
оперы
«Рашель», начатое 2
с ен т. 1938 г.).
В
записях
Е.
С.
Булгаковой
от
28февр., 1 и2
марта
отмечена
рабо­
та
писателя
над
р омано м.
14 мая 1939 г.
внесены
были
важные
изм ене ния
в
финал
романа
«Ма­
стер
и
Маргарита».
В
тек сте,
конченном
год
н а зад, 24 июня 1938 г.,
ре­
шение
судьбы
Мастера
приносил
«вестник е темном» (8.3, с. 465), кото ­
рый
«что- то
сказал
Вол анд у». Теперь появился Левий Матвей и разговор
его
с
Воландом,
где
произнесены
были
с ло ва: «Он не заслужил света,
он
заслужил
по ко й» (10.2, с.
4656), составляющие до сих пор загадку для
критиков;
однако
полную
ее
«разгадку» «вряд ли можно отыскать,
не
вый дя
за
пределы
ром ан а,
не
(включая его в контекст всего творчества
писателя.
Роман
«к сожалению,
не
о ко н че н», говорит Воланд Мастеру,
у казы вая
на
Пилата.
Роман
не
окончен,
пока
не
развязана
проблема
вины;
не
ок он чена
многолетняя
духовная
ра бо та,
пока
не
развязан
это т
узел,
страшно
ск рути вш ий
не
одного
лишь
-героя
п осл еднег о
романа. «Не
та ет
бремя»
не
толь хо
-героя
«Красной короны», и для того чтобы разде ­
латься
-с
эт им
бременем,
понадобился
такой
герой,
ви на
которого
е сть
несомненно
высшая
ви на,
когда-либо
существовавшая,
понадобилось
до­
в ести
его
до
высшей
границы
мук
совести
и—от пус тить .
Недаром
на
последних
страницах
романа
так
подчеркивается
эта
измьгшленность
ге­
роя,
хоть
он
л ицо
и
историческое: «Тот,
кого
так
жаждет
увидеть
выду ­
м анный
-вами
герой,
которого
вы
сами
только’-что
отпустили...» (10.2).
Отпуская
на
св об оду
Пи лат а,
этим
жестом
милосердия
Маст ер
просит
от пуще ния
и
се бе,
н
в сем
т ем,
кто
нуждается
в
прощении
и
успокоении.
Так
же
вечно
приходит
Иешуа
во
сне
к
П и лату,
как
«всадник с незрячи­
ми
гл аза ми»
—
к
ге рою
еще
одного
из
первых
рассказов
писателя;
искуп­
л ение
—
только
в
са-мой
длительности
мучений
и
б олее
ни
в
чем ,
н
раз­
в язка
в
одном
—
в
прощении.
«Казнь
—
бы ла »; исколотая память мучает
сильнее,
чем
что-либо,
и
ищет
забвения.
Пилат
увидит
Иешуа
и
бу дет
'говорить с ним,
а
Мастер
—
нет,
потому
что
никто
не
мо жет
сам
дать
се­
бе
пол но го
и скупл ен ия.
Не
з ная
в
точности
высшего
решения,
Мастер
слепо
и дет
туд а,
к уда
направляет
его
Воланд.
Но
зн ай
он
его
—
не
стал
бы
оспоривать.
Мастер
входит
в
ром ан
без
п рош лого,
без
би огр аф ии,
е
единственною
видною
нам
нитью,
продернутой
сквозь
невидимую
канву
его
жизни
—
и
ни ть
эта
в едет
начало
уже
от
возраста
его
зрелости.
И,


136
М.
О.
Чудакова
значит,
ему
в иднее,
Мастеру,
и
тому,
чью
в олю
нетрадиционным
образом
выполняет
в
романе
Воланд,
что
заслужил
ус тал ый
Мастер
—
свет
ли,
покой
ли,
и
все
ли
с каз ал,
что
знал,
виде л
и
передумал.
Романтический
Мастер
тоже
в
бе лом
плаще
с
кровавым
подбоем,
но
п одбой
э тот
ост а­
ет ся
невидим
нико му ,
кроме
ав т ора.
Эта
структурная
че рта
творчества
Булгакова—подробное
'выясне­
ние
вс ех
аспектов
проблемы,
совершающееся
в
сфере
таких
героев,
как
Хлудов
или
Пилат,
никогда
не
сопровождается
таким
же
детальным
разъяснением
в
сфе ре
гер о ев,
п ред ста вляющих
alter ego автора,
—
А лекс ея
Турбина
или
Ма стер а.
В
этот
же
день, 14 мая1939г.
до п исан
был
эпило г
(в известной по
печатному
тексту
его
р е дак ции). Роман был завершен,
и
в
нем
с ошли сь
и
замкнулись
наконец
своды,
'возводимые писателем с
самых
первых
литературных
шагов;
вечером
этогоРдня
автор
дочитывает
его
немн о гим
сл уша теля м.
По
за пи сям
Е.
С.
Булгаковой
видно,
что
-роман
п рои зводи т
огромное
впечатление,
вызывает
тревогу,
озадачивает.
16 мая Булгаков надписал жене свою фотографию: «Вот как может
в ыг лядеть
человек,
возившийся
неско ль ко
лет
с
Алоизием
Могарычем,
Никанором
Ив анов ич ем
и
пр очим и.
В
н адежд е,
что
ты
прояснишь
это
лицо ,
дарю
теб е,
Елена,
карточку,
целую
и
обнимаю».
28 мая Е.
С.
Булгакова
за пи сы в ае т: «Мише пришло в голову сделать
балетное
ли бре тто
„Калоши счастья“
по
Андерсену»
(иных следов
это го
замысла
не
осталось).21—22
мая
л,
видимо,
в
последующие
дни
Булгаков
работает
над
#Батумом». 12 и юл я,
откликнувшись
наконец
на
настойчивые
предложения
МХАТа,
он
читает
в
театре
5 картин из пье­
сы
(ИРЛИ)
и
обещает
«не спать ночи», но закончить пьесу в этом ме­
сяц е
(ИРЛИ) . 24 и юля
Е.
С.
Булгакова
зап и сыв ае т: «Пьеса закончена!
Это
б ыла
проделана
Мишей
совершено
невероятная
работа—за
10 дней
он
н апи сал
9-ю
ка ртин у
и
.выч ис т ил,
отредактировал
всю
пьесу
—
со
зн ачи тельн ым и
изменениями.
Пря мо
н еп онятн о,
как
сил
хв ат ило
у
него.
Ве че ром
приехал
Калишьян,
и
Миша
передал
ему
три
г отов ых
эк­
з емпл яр а » (28.29). 27 июля решено было поставить ее 21
де ка бря.
Сохранились
две
тетради—одна
с
материалами
к
пьесе
и
чер нов ы­
ми
набросками
восьми
сцен
ее
(14.7), вторая — с
картинами
II,III иVI
во
второй
их
р едакции ,
кар ти ной
X—в
первой
н
набросками
картины
IX (14.8). Сох ран илс я
также
машинописный
тек ст
пьесы
(14.9); к мате ­
риалам
и стори и
тек ста
относится
записная
книжка
писателя,
озаглав­
ленная
«План работы бригады по пьесе „Б ат ум“
в
Тифлисе
и
Батуми
в
ав г усте
1939 г.» (50.12), и сборник воспоминаний «Б ат ум ская
демонстра­
ция
1902 года» (М., 1937) с многочисленными пометами Булгакова,
сл у­
ж ивший ,
видимо,
г лав ным
источником
в
работе
над
пьесой
(22.1).
В
начале
августа
решен
был
вопрос
о
по ез дке
в
Батум
с
артистами
и
ре жи ссера ми
театра—для
работы
над
спектаклем.
У'Булгакова
появи­
л ись
со мн ения
относительно
своевременности
поездки—судьба
пьесы
была
еще
не изве стн а.
Но
сомнения
эти,
видимо,
р ассея л ись.
11 августа É.
С.
Б улгаков а
пишет
мат ер и: «У меня чудесное состояние,
и
душевное
и
физическое.
Наверно,
это
в
связи
с
.работой Мишиной.
Жизнь
у
нас
заполненная,
ин­
тересная,
чудесная!»(33.18).
Письма
Б улгак овой
к
матери,
всегда
жиз­
нерадостные,
рисующие
картину
б олее
б лаго получ ную ,
чем
реальная,
никогда,
однако
же,
не
в ыража ли
такогй
по дъема
чувств
и
ве ры
в
неми­
нуемость
у спех а.
Еще
выразительнее
ее
письмо
этого
же
дня
к
О.
С.
Б окшан ск ой : «У меня дрожь нетерпения,
ехать
хочу
б езумн о,
все
готово
к
отъ е зду
и
при ход ит ся
ждать
14-го,
а
может
б ыть
и
дольше»


Архив
М.
А.
Булгакова
137
(32.33; ср .
запись
от
8 авг .: «Утром,
проснувшись,
М иша
с каза л,
чт о,
пораздумав
во
время
бессонной
н очи,
пр ишел
к
выводу
—
ех ать
сейчас
в
Б атум
не
на до», 28.29).
Выехав
14 авг.
в
Батум,
в
тот
же
ден ь
в
поезде,
в озле
Серпухова,
Булгаков
получил
телеграмму
из
те а т ра : «Надобность поездке отпала
возвращайтесь
Мо скв у » (28.11, л.
1).
В
Туле
Булгаковы,
оглушенные
сообщением,
выш ли
из
п оезд а,
с
трудом
в зяли
«а вокзале машину.
Все
время
езд ы
Булгакова
мучила
неожиданная
ре зь
в
глазах,
он
пр ик ры­
вал
их
рукою.
«iB машине думали:
на
что
мы
едем?
На
полную
неиз­
вестность?
Через
три
ча са
бешеной
е зды,
то
е сть
в
8 часов вечера,
б ыли
на
квартире.
Ми ша
не
позволил
зажечь
св ет,
-горели
с веч и» (запись в
дневнике
Е.
С.
Б улг ак овой
от
15 авг.
1939 г., 28.29)). Вечером звонили из
театра,
назначили
на
завтра
-встречу. «Состояние Миши
ужасно.
Утром
рано
он
мне
сказал,
что
никуда
и дти
не
может.
День
он
провел
в
затем­
не нной
квартире,
свет
его
ра здр ажа е т» (в той же записи). 15 авг.
он
заводит
тетрадь
«Занятия иностранными языками» (ИРЛИ)
и
системати­
чески
ее
заполняет.
Последняя
запись
—
28 авг.; в эти дни снова
поч ув­
ствовал
се бя
плохо
(по письму H .
Н.
Ля мина
от
1 окт.
1939 г., ИРЛИ).
10 сент .
Булгаков
б ерет
в
Большом
театре
очередной
отпуск
(ИРЛИ)
и
в
эти
же
дай
у езж ает
с
ж еной
в
Ленинград.
Там
произошло
у
нег о
р ез­
кое
ухуд шени е
зрения,
причина
которого
выяснилась
п осле
первого
же
визита
к
врачу:
гипертонический
н еф роскле роз,
болезнь,
унесшая
в
мо­
гилу
его
отца
на
48-м
год у
жизни.
С
16 сент .
Е.
С.
Булгакова
за во дит
т ет радь
с
записями
хода
болезни
и
врачебных
назначений
и
далее
ведет
эти
з аписи
еж еднев но .
В
конце
сентября
Булгаковы
в озвр ащ аются
в
Мо ск ву,
потрясенные
сзоим
не­
сч аст ьем,
неожиданным
и
уже
очевидно
непоправимым.
Мо ско вские
врачи
подтвёрдилн
диагноз.
Ложиться
в
больницу-
Булгаков
не
захотел,
Врач,
уходя,
с ка за л : «Я не настаиваю только потому,
что
это
вопрос
трех
дн ей», —
и
Булгаков
слышал
это
(рассказ Е.
-С.
Булгаковой).4 окг.
Булгаков
диктует
же не
письмо
П.
С.
П опову: «Спасибо тебе за милое
письмо,
д орог ой
Пазел.
Мое
письмо,
к
со жален и ю,
не
может
быть
обсто­
ятельным,
так
как
мучают
гол овн ые
боли.
Поэтому
я
просто
обнимаю
тебя,
а
А нне
Ильинишне
шлю
привет.
Т во й .. .» и подпись почти вслепую.
В
э тот
д ень
он
начинает
диктовать
поправки
к
роману.
Е.
С.
Бу лг ако­
ва
частью
вн осит
их
в
машинописный
его
текст,
частью
—
в
особую
те тра дь,
в
тот
же
день
ею
з аведен ну ю
(10.1).
10 окт.
1939 г.
Булгаков,
совершенно
уб ежден н ый
в
б езн а дежн ости
своего
положения,
вызвал
на
дом
нотариуса
н
составил
завещание
в
пользу
Е.
С.
Булгаковой,
а
также
написал
от
'руки очередную доверен­
ность
на
в еден ие
всех
дел
(28.3,1).
П од писи
его
под
эт ими
докумен­
та ми
крупнее
обычных;
можнф
увидеть
ст рем лени е
пишущего
придать
своей
руке
уверенность
>и твердость,
отчего
почерк
его
становится
разма­
шистым,
но
остается
неровным.
В
архиве
сохранилась
вторая
доверенность,
отпечатанная
на
-машин­
ке
и
удостоверенная
на
дом у
у
Булгакова
14 окт.
Она
дополнена
мн о­
жеством
оговорок,
тре буе мых
у стан овл енн ою
формой,
но
утра ти вши х
уже
для
доверителя
вещественный
смысл.
Он
передоверял
же не
своей
право
«заключать...
до гов ора
с
издательствами
и
зрели щн ыми
-предприя­
тиями
на
издание,
постановку
и
публичное
исп ол нени е
мо их
произведе­
ний », но не предвиделось ни изданий,
ни
публичных
исполнений
(28.1).
Же на
в едет
за
него
переписку;23окт.
он
диктует
ей
письмо
-П.
С.
Попо­
ву,
выр ажая
с вой
восторг
перед
прозой
А пух тина
(ф. 2 18, 1269.4). 9 н о­
ября
Е.
С.
Булгакова
пишет
записку
сестре
об
-очень
тяжелом
его
состо­
ян ии
(32.33). 11
ноября
к
больному
Булгакову
приходит
А.
А.
Фаде ев ,
в
то
время
о т ветст венн ый
секретарь
С СП.
Эта
была,
по-видимому,
первая


138
М.
О.
Чудакова
их
в ст реча
,м.
16 ноября приходит из Ленинградского Большого драма­
тического
театра
договор
(от 4
ноября) «а «Дон-Кихота», и Е.
С.
Бу л­
гакова
подписывает
его
за
му жа
(ИРЛИ) .
В
20- х
числах
ноября
Бул­
г аковы
у ез жают
в
санаторий
«Барвиха»
под
Москвой.
Сохранилась
записная
книжка,
заведенная
та м,
с
за пи сями
Е.
С.
Бул­
гаковой
под
ди кт овку
Булгакова,
и
выписками
из
книг,
просматривав­
шихся
ею
по
его
же,
видимо,
указанию.
На
первых
листах
книжки
вы­
писки
из
биографии
Жюля
Верна,
подробное
описание
воинской
формы
г вар дейско й
кавалерии
при
Николае
II.
Далее,
в
алфавите
з ап исы­
ваются
то
рукой
Е.
Булгаковой,
то
его
с об ст венной
темы,
которые
он
надеется
об дум ать^
области
з нан ий,
к
которым
он
хотел
бы
обра­
титься
(«География.
Г еог рафи я?», «Маяковского прочесть как следует»,
«Медицина,
история
ее?
ЗаблужАния
ее?
И стори я
ее
о шибо к ?», «Фило­
софия,
фи лософ ия !»), дополнения к «Б ат уму»; там же
—
«фамилии:
По-
но ж евщи ков », «Убийца»
—
попробовать
заглавие
для
пье сы » (ср.
«Самоубийца»
—
пье са
близкого
друга
Булгакова
Н.
Эрдмана), «Дра­
матург.
Записки
драматурга»
—
возможно,
варианты
названия
«Теат­
рального
ро ма н а» (17.17).
1 дек.
Булгаков
д и ктует
письма
П.
С.
Попову
(ф.
218.1269.4) и
Н.
П.
Хмелеву
(см.
письмо
Е.
С.
Бу лгак о вой
сестре
от
то го
же
чи сла);
в
о дин
из
ближайших
дней—письмо
киевскому
приятелю
А.
П.
Гд е-
шинс ком у
со
множеством
вопр ос ов
относительно
киевской
жизни
времен
их
молодости
(музыкальные вечера в купеческом собрании и т .
п.), на
которое
тот
'вскоре подробнейшим образом,
по
пунктам,
отвечает,
со об­
щая
среди
про че го
много
запомнившихся
ему
подробностей
тогдашнего
бы та
сем ьи
Булгаковых
(ИРЛИ)-.
Вряд
ли
во пр осы
эти
им ели
цель
ли­
тературную;
письмо
указ ыв ает
скорее
на
то,
что,
лишенный
возможности
чи тать
н
писать,
Булгаков
ст ал
вспоминать
да вние
кие вс кие
Тод ы
и
стре­
ми лся
пр ида ть
этим
во спо мина ниям
некую
систематичность.
3 дек.
он
д ик тует
письмо
се стре
Ел ене
(Е.
А.
Светлаевой), жившей
в
Мо скв е:
«Дорогая Леля! 'Вот тебе новости обо мне.
В
левом
глазу
обнаружено
значительное
улучшение.
Правый
тлаз
от
не го
отс та ет,
но
тож е
как
буд­
то
пытается
сделать
что-то
хорошее.
По
словам
доктора
в ыходи т,
что
раз
в
глазах
ул уч шение,
значит
есть
улучшение
и
в
процессе
п очек.
А
раз
т ак,
то
у
меня
надежда
зарождается,
что
на
сей
раз
я
уйду
от
ст арушк и
с
косой
и
кончу
кое-что,
что
хотел
бы
за конч ит ь.
Сейчас
м еня
не мно жко
п одза держа л
в
пос т ели
грипп,
а
то
в едь
я
уже
н ачал
выходить
и
был
в
л есу
на
п рог улк ах.
И
зн ач ительн о
о кр еп».
Эти
слова
продиктованы
скорее
желанием
ободрить
младшую
с ест ру,
чем
со бствен ным
оптимизмом.
По
словам
Е.
С.
Булгаковой,
во
время
не­
долгих
прогулок
он
рассказывал
ей
новую
пьесу
—
по-видимому,
ту
са­
му ю,
за мыс ел
которой
возник,
судя
по
записи
Е.
С.
Булгаковой,
еще
18
мая
1939 г.
(см.
об
этом
далее).6 дек.
он
диктует
письмо
П.
С.
Попову—
«все время лежу» (ф. 2 18, 1269.4), а 5
дек.
П.
С.
Попов
пише т
ему
пи сь­
мо,
в
к отор ом
явственно
с кв озит
желание
успеть
сказать
см ер тельн о
больному
те
важные
и
необходимые
слова,
которые
не
шли
с
яз ыка
в
«обычной»
жи зни : «Видаю я тебя или не видаю,
ты
для
м еня
то,
что
украш ает
жизнь.
Боюсь,
что
ты
м ожешь
не
подозревать,
что
ты
для
ме­
ня
зн ач ишь
<...> будучи твоим современником,
не
чувствуешь,
что
б ез­
людно;
читая
строки,
тобой
написанные,
зн ае шь,
что
ес ть
подлинная
культура
<...>
каждое
т вое
с лово,
невзначай
пр оизне се нное ,
ес ть
худ о­
же стве н ное
про изве де ние,
о
чем
бы
ты
ни
го вор ил.
Все
другое,
относя-
,и См.:
М.,
А.
Булгаков
в
неизданных
письмах
А.
М.
Го рьког о
и
А.
А.
Фадеева.
Публ.
и
коммент.
3.
Г.
Минц
—
«Учен.
за п.
ТГ У» (Тарту), 1962, вып .
119.
Труды
по
рус ск ой
и
славянской
фи лоло гии.
V, с.
399.
См.
там
же
первую
публикацию
письма
А:
А.
Ф аде ева
к
Е.
С.
Бу лгаков ой
от
15 марта 1940 г.,
сделанную
по
ф от окопии.


А рхив
М.
А.
Булгакова
139
ще сся
к
ли тера туре,
мелко
пер ед
тобой.
Так
как
же
мне
о
т ебе
не
думать
и
теб я
не
ч у вств ов ать ?» (ИРЛИ). 18 дек.
Булгаков
возвращается
из
Б ар­
в ихи
в
Москву
(19.32, письмо Е.
С.
Светлаевой
от
25 дек. ,
нап исанно е
его
рукою,
но
кр атк ое: «Немногословен,
берегу
глаза»).
Обст ан овку
эт их
дней
рисует
письмо
О. €. <Бокшанокой
к
матери
от
28 дек. : «...'вч е ра
Ве ня
(артист МХАТа В .
В.
Калужский,
муж
О.
С.
Бо кша нско й.
—
М.
Ч.)
их
навещал
и
пришел
ко
мме
с
ра сск азом,
что
Мака-то
нич его
(это уменьшительное имя имело хождение < в
том
кругу
зн аком ых
писателя,
к ото рый
образовался
в
сер едине
20- х
гг.
—
М.
Ч.)
держится
оживленно,
но
Л юся
(домашнее имя Е .
С.
Б ул гако­
вой .—
М.
Ч.)
стр ашн о
из мен ил ась;
хо ть
и
хорошенькая,
в
подтянутом
вид е,
но
в
глазах
такой
треп ет,
такая
грусть
и
ст олько
выражается
вн у­
треннего
напряжения,
что
на
нее
ж алко
смотреть.
Бе д няжка,
—
ко неч но
когда
приходят
навещать
Ма ку,
он
оживляется,
но
самые
его
черные
минуты
она
о дна
пе ре нос ит,
и
все
его
мр ач ные
предчувствия
она
выслу­
ш ивает
и,
'выслушав,
все
время
находится
в
напряженнейшем
же лани и
бороться
за
его
ж изнь
„Я его не отдам,
—го вор ит
она,
—
я
его
вырву
для
жизни“. Она любит его
так
сильно,
это
не
похоже
на
обычное
поня­
тие
л юбви
между
супругами,
п рожив ши ми
уже
не
м ало
годов
вместе...»
(62.9). В тот же день Булгаков пишет Гдешинскому: «До сих пор не мог
ответить
т ебе,
милый
друг,
и
поблагодарить
за
милые
сведения .
Ну,
вот
я
и
вернулся
из
санатория.
Что
же
со
мною?
Есл и
от кр ове нно
и
по
сек­
ре ту
т ебе
сказать,
сосет
м еня
мысль,
что
вернулся
я
умирать» (28.11,
копия
рукою
Е.
С.
Булгаковой).
И стор ия
предсмертной
б ол езни
Булга­
кова
ярк о
освещена
'в воспоминаних С.
А.
Ермолинского
193,
одного
из
те х,
кто
принимал
в
'больном ближайшее участие (у
постели
его ,
кроме
же ны
и
м ладше й
се стры
Елены,
дежурили
М.
А.
Ермолинская,
С.
А.
Ер­
молинский,
в
последние
дни
—
В.* В.
Д мит ри ев).
Мы
сч и таем
необходи­
мым
только
дополнить
представление
о
последних
дня х
писателя
немно­
гими
д окум ен тальн ыми
сведениями.
31 дек.
1939 г., вступая в последний свой год,
Булгаков
писал
сестр е:
«Милая Леля,
получил
тв ое
пис ьм о.
Ж елаю
и
тебе
и
твоей
семь е
скорее
по пр ави т ься . À так как наступает Новый год,
шлю
теб е
и
другие
ра до ст­
ные
и
лучшие
пожелания.
С ебе
я
ничего
не
желаю,
потому
что
заметил,
что
никогда
ничего
не
вых од ило
та к,
как
я
желал.
...Испытываю радость оттого,
что
в ерн улся
до мо й» (19.32, автограф).
3 янв.
А.
Гдешннский
пишет
ему
из
Киева: «Почему-то
зима
—
на и­
более,
п о-моем у,
поэтична
и
навевает
воспоминания...
Падает
снег
и
ще­
к очет
ласково
лицо.
Звенят
б убе нцы
и звозчи ков ...
И
ве зде
елки.
И
у
вас
елка,
и
кто-то
поет
,,Oci turciry, color dal mare“ (не ручаюсь
за
орф ог рафи ю!)» (ИРЛИ). Это письмо было ему последним приветом
ки­
евской
молодости
перед
разв ерст ой
уже
могилой.
6 янв.
1940 г.
Булгаков
делает
записи
к
пьесе,
обдумьгзавшейся
им
в
течение
минувшего
го да,
и
пробует
варианты
ее
н аз ван и я: «Задумыва ­
л ась
осенью
1939 г.
Пером
на чата
6.1.1940. П ье с а.
Шкаф,
выход.
Ласточкино
гнездо.
Альгамбра.
Мушкетеры.
М онолог
о
наглости.
Гренада.
Гибель
Гренады.
Ричард
I.
Ничего
не
пишет ся,
голова
как
котел...
Б олею,
бо л е ю.. .» (14.10; 28.11).
Это
—
последний
замысел
п ис ателя
и
одно
из
по сле дних
докумен­
тальных
свидетельств
ра боты
творческого
воображения,
уже
погашае­
мо го
развивающейся
болезнью.
Сохранилась
запись
П.
С.
Попова
о
предполагаемом
содержании
пьесы,
сделанная
им
по
рассказу
Е.
С.
Булгаковой,
и
запись
само й
« «Театр», 1965, No 9.


140
М.
О.
Чуд ак ова
Е.
С.
Булгаковой,
во
многом
ко ррек ти рующая
п ре дыд ущую
(14.10).
Главным
героем
пьесы
был
писатель,
ему
покровительствовал
не кий
Ричард
Ричардович.
Ср.
лаконическую
запись
Е.
С.
Булгаковой
от
18 мая 1939 г.
—
во
вр емя
интенсивной
ра боты
писателя
над
«Батумом»:
«Миша задумал пьесу ( Р и чард
Первый).
Рассказывал
—
удивительно
интересно,
чи сто
«булгаковская»
пье са
задумана»; имя «Ричард», важ­
ное
для
автора,
сохранилось
в
замысЛе
пьесы
и
далее.
Кра х
Ричарда
означал
и
крах
писателя.
Пье са
б ыла
продумана
до
конца.
Фабула
ее
по
картинам
в осс оз дана
в
мемуарной
з аписи
Е.
С.
Булгаковой.
15 янв.
Е.
С.
Булгакова
записывает
в
дн евни ке: «Миша,
сколько
хватает
с ил,
правит
роман,
я
переписываю» (28.29).
Она
читала
ему
вслух,
он
останавливал
ее,
диктовал
поправки
и
дополнения,
и
э тот
но­
вый
текст
частью
п ереп ис ыва лся
в
те тра дь,
н ачату ю
4 окт.
1939 г.,
ча стью
п ри сов окуп лялся
к
м ашино пис ном у
тексту
в
виде
отд ельны х
листов.
«Последний закатный роман», как назвал его Булгаков в письме к жене
еще
14 июня 1938 г.
(19.7), шел к концу вместе с жизнью его автора.
Расширено
б ыло
начало
второй
части:
слова,
ко торы ми
от кры валась
глава
«Маргарита» («Кто скажет,
что
нет
на
свете
настоящей
любви?
Да
обрежут
лг уну
его
гнусный
я зык!
Н ет,
маст ер
ошибался,
дум ая,
что
она
забудет
ег о.
Она
его
не
з абыл а») теперь зазвучали более патетиче­
ски: «За мной,
читатель!
Кто
сказал
тебе,
что
нет
на
св ете
настоящей
верной,
вечной
любви?
Да
обрежут
лгуну
его
гн ус ный
язык !
За
мной,
мой
читатель,
и
тол ько
за
мной,
и
я
покажу
тебе
такую
любовь!
Нет !
Мастер
оши балс я,
когда
с
горечью
г оворил
Иванушке
в
б оль­
нице
в
тот
час,
когда
ноч ь
перевалцвалась
ч ерез
по лночь,
что
она
позабы­
ла
его.
Этог о
быть
не
могло.
Она
ег о,
конечно,
не
за была » (10.2, л.
273 об.).
Начало
последней
главы
в
1939—1940 гг .
получило
также
иную
ре­
дакцию,
в
к ото рой
невозможно
не
увидеть
прямое
отражение
биогра­
ф ии : «Боги,
боги
м ои!
Как
г рустн а
вечерняя
зем ля!
Как
таинственны
туманы
над
болотами
<как загадочны леса>.
Кто
блуждал
в
э тих
ту­
манах,
кто
много
страдал
пе ред
смертью,
кто
летел
над
это й
з емлей,
неся
на
себе
непосильный
г ру з . <бремя>, тот это знает.
Это
знает
уставший.
И
он
без
сожаления
покидает
туманы
земли,
ее
болотца
и
реки,
он
отдается
с
легким
се рдце м
в
руки
смерти,
зная,
что
только
она
о д на . . .» (10.2; подчеркнутые нами здесь и выше слова были встав­
лен ы
во
время
правки
последнего
года).
22 янв.
Е.
С.
Булгакова
по дписы в ает
договор
с
МХАТом
на
пьесу
«Александр Пушкин» (ИРЛИ). 24 ян в.
Булгаков
пи шет
собственноручно
ко роткое
письмо
П.
С.
П оп ову: «Жив ли ты,
дорогой
Павел?
Мен я
моро­
зы
со вер шенн о
искалечили
и
я
чувствую
себя
плохо.
Позвони!
Тво й
М.» (ф.
218, 1269.4).
Это
последняя
страница
сохранившейся
эп и-
ст олярн и
писателя,
—
возможно,
и
последнее
из
написанных
им
писем.
25 янв.
Е.
С.
Булгакова
за пи с ыва ет : «Продиктовал страничку
(о Степе
—
Я лта )» (29.4); в этот день они вышли на улицу
—
вид имо ,
последний
раз . 28 янв.
происходила
также
работа
над
романом;
в
ка кой-
то
из
январских
дней
н апи сан
был
весь
эпизод
встречи
с
профессором
Кузьминым,
с ос та вивший
5 больших страниц текста (м елки м
почерком,
рукою
Е.
С.
Булгаковой). 29-го
наступило
ухудшение.
Однако
13 февр.
Булгаков
работал
над
романом
—
видимо,
последний
раз
(29.4).
Е.
С.
Булгакова
рассказывала
нам
об
эт ом
так: «В 1940годуонсде­
лал
еще
вставки
в
первую
часть
—
я
читала
е му.
Но
когда
перешли
ко
второй
и
я
стала
читать
про
п охороны
Берлиоза,
он
начал
б ыло
пр а­
вить,
а
потом
в друг
ска зал:
—
Ну,
ла дно,
хв ати т,
пожалуй.
—
И
больше
уже
не
просил
м еня
чит а ть».
Рукопись
романа
подтверждает
э тот
рас­
ска з:
последняя
(карандашная)
правка
рукою
Е.
С.
Булгаковой
обор­


Арх ив
М.
А.
Булгакова
141
в ана
на
с.
283 второй части,
на
разговоре
Маргариты
с
А зазелло
(там,
где
она
спрашивает
его: «—Так
это
ст ало
быть,
литераторы
за
гробом
идут?» ит.
д .). Обширность вставок и поправок в первой
части
и
в
на ча­
ле
второй
го вор ит
о
то м,
что
не
меньшая
работа
п редстоя ла
и
дальше,
но
выпол нит ь
ее
автор
не
успел.
В
первой
части
романа
страница,
где
описывается
газетная
кампания
вокруг
романа
Ма стер а,
перечеркнута,
а
новый
ее
вариант
только
нам еч ен,
но
не
на писан
(10.2, с .
182).
Была
намечена
также,
а
о т части
и
написана
история
зн аком ства
Мастера
с
Алоизием
Могарычем
и
странной
дружбы
с
ним ,
начало
бо л езни
Мастера
и
т.
п.
Отмечены
на
полях
волнистой
чертой
многие
места,
ви­
димо,
нуждавшиеся,
по
мнению
автора,
в
переделке.
15 февр.
Булгакова
н авести л
Фад еев ;
говорил
«о романе и о поездке
Ми ши
на
юг
Ита лии
для
в ыздоров лен ия», записывала Е.
С.
Булгакова
(28.9; Фадеев приходил также 1
и
5 марта, 29.4).
Зрение
его
падало
катастрофически;
мучили
же сток ие
боли.
В
эти
дни
были
сд елан ы
по след ние
фотог раф ии
Булгакова,
запечатлевшие
резко
изменившее­
ся,
но
спокойное,
иногда
улы бающ ее ся
л ицо
(64.2,
фот о
62—74).
3 марта 1940 г.
О.
С.
Б о кшан ская
писала
мат ер и : «... вчера
днем
была
у
Люси.
Ее
я
застала
бо лее
собранной
вну тре нне,
но
вообще
картина
ужасно
г рустн а я...
Б едная
Люсинька
в
глаза
ему
гл яди т,
угадывает,
что
он
хо чет
сказать,
т<ак>
к<ак>
ча сто
сл ова
у
не го
в ып адают
из
па мят и,
и
он
от
это го
нервничает...
Ах,
как
гру ст но,
как
ст раш но
на
все
это
смотреть.
Он
обречен,
и
все
мы
теперь
больше
думаем5
о
Люсе,
как
с
ней
б уд ет .. .» (62.9); 5 марта
—
«у Люси сегодня с утра очень плохо
с
Мише й. ..
сама
она
от
него
не
от ход и т. ..» (62.9); 8 марта
—
«Все пе­
ча льн ее
и
печальнее
вести
от
Люси...
сег од ня
приш ел
один
з нако мый
художник,
д руг
их
(В.
В.
Дмитриев.
—
М.
Ч.),
который
ноч е вал
там
вот
в
эту
последнюю
ночь.
Он
пбд
у бий ственны м
впечатлением:
М ака
уже
сутки
как
не
гов орит
совсем,
тольк о
вскрикивает
порой,
как
они
думают,
от
бол и ...
Лю сю
он
как
бы
узн а ет,
других
нет.
За
все
время
он
про изне с
раз
од ну
какую-то
фразу,
не
очень
осмысленную,
потом,
ча сов
через
10, повторил ее,
вероятно,
в
мозгу
п род олжае тся
какая-то
раб ота». Одна жена разбирала его слова;
ме дсе стра ,
сменявшая
ее
у
по­
стели,
заносила
в
тетрадь,
куда
Е.
С.
Булгакова
неукоснительно
запи­
сывала
те ч ение
каждого
д ня,
странные
слова,
ею
ус л ышанны е: «Дон -
кий
х о т»...
Сло ва
эти
был и
—
«Дон-Кихот»,
он
повторял
это
имя,
его
герои
еще
жи ли
в
с ти рающей ся
памяти. 6
марта
Е.
С.
Булгакова
за пи­
сывала:«Ясказалаемунаугад (мне
казалось,
что
он
об
этом
думает) —
я
даю
т ебе
че с тное
слово,
что
пе реп ишу
роман,
что
я
подам
его,
тебя
будут
печатать!
А
он
слушал,
довольно
осмысленно
и
вним ат ел ьно,
и
потом
ск азал
—
«чтобы знали. ..
чтобы
зн али!» (29.4). 9 марта
—
«Сего­
дня
звонила
туд а,
г ов орила
с
дежурящей
там
их
приятельницей.
Она
сказала,
что
накануне
ночь
и
д ень
были
ужасные,
но чь
напролет
ни
он,
никто
глаз
не
сомкнул.
А
вот
последнюю
ночь
он
проспал...
К оне чно,
надежд
ни каких
не
прибавляет
эта
спокойная
для
него
н очь.
Думаю,
что
теп ерь
уж
ни
в олос ка
на дежды
н е т» (письмо О.
С.
Бо кш анской
к
матери,
62.9).
В
ночь
с
9на10мартаВ.
В.
Дмитриев
сделал
у
постели
ум и раю­
щего
несколько
р ису нков
(часть их хранится в ИРЛИ,
часть
—
в
личном
архиве
художника
в
его
семь е,
один
рисунок
в
1973 г.
пер едан
в
дар
отд елу
рукописей
ГБЛ
вдовой
художника).
В
письме
О.
С.
Бокшанской
к
матери
от
12 марта оставлено биогра ­
фам
писателя
подробное
и,
видимо,
самое
точное
описание
последнего
его
дня: «Он умер 10-го
числа
без
20 минут пять,
днем.
После
сил ь ней­
ших
му к,
которые
он
терпел
в
по следн ее
время
болезни,
день
смерти
его
был
ти х,
п окоен .
Он
был
в
за бытьи ...
под
утро
за сн ул,
и
Люсю
то же
уснуть
заставили,
дали
ей
снотворного.
Она
мне
говорила:
п роснул ась


142
М.
О.
Чудакова
я
час а
в
дв а,
в
до ме
не обы кно венная
тиш ина
и
из
со седней
комнаты
слышу
ровное,
с пок ойное
ды хани е
Миш и.
И
мне
вдруг
показалось,
что
все
хо ро шо,
не
бы ло
это й
страшной
б ол езни,
просто
мы
живем
с
Мишей,
как
жили
до
болезни, .и
вот
он
спит
в
соседней
комнате,
и
я
слышу
его
ровное
ды хани е.
Но,
конечно,
это
бы ло
на
се кунд у
—
так ая
сча ст ли вая
мысль.
Он
продолжал
спать
спокойно,
ров но
д ыша ть.
Часа
в
4 она во­
шла
в
его
к омн ату
с
одним
б ольш им
их
другом,
приехавшим
в
э тот
час
туда.
И
опять
так
спокоен
был
его
с он,
так
ровно
и
г лубок о
дыхание,
что
—
Люся
говорит:
—
подумала
я,
что
это
чу до
(она все время ждала
от
него,
от
его
необыкновенной,
не
похожей
на
обычных
людей
нату­
ры)
—
это
перелом,
он
начнет
выздоравливать,
он
поборол
б олезн ь.
Он
так
и
продолжал
спать,
только
около
половины
пятого
по
ли цу
п ро­
шл а-
лег кая
судорога,
он
как-то
скрипнул
зуба ми ,
а
потом
опять
ровное,
все
слабеющее
дых ани е,
и
так
тихо-тихо
уш ла
от
него
жизнь.
Л юся
так
и
о ст алась
си деть
около
него,
там
б ыли
еще
Женюша
(старший сын
Е.
С.
Булгаковой.
—
М.
Ч.)
и
бл и зкие
им
муж
и
же на
Ермолинские,
которые
вот
уже
ск олько
времени
постоянно
там
дежурили
и
п од дер­
живали
Люс ю » (62.9). В том
же
письме
описан
д ень
прощания
с
телом
по ко йного
в
Д оме
Союза
советских
пи сат елей ,
и
следующий
день ,
когда
г роб
провезли
ми мо
МХАТа
и
Большого
т еат ра.
Вечером
предстояла
к ре ма ция , «там ожидается короткая по времени гражданская панихида»
(62.9).
В
тетради,
к отор ую
по-прежнему
тщательно
заполняла
Е.
С.
Булгакова,
подробно
описана
панихида
и
похороны,
происходив­
шие
согласно
в оле
покойного
—
без
музыки.
«•**
В
архиве
Булгакова
творческие
рукописи
составляют
большую
ча сть.
Они
сгруппированы
нами
по
жанрам.
Ранняя
п роза
представлена
автор­
ско й
ру копис ью
фельетона
«Торговый ренессанс (М оскв а
в
начале
1922 г.)» (1.2, 14 янв.
1922 г.), вырезкой из « Ново й
веч ерн ей
газеты»
(Владивосток)
с
рассказом
«Чаша жизни»,
с
авторскими
пометами
(1923, 20 янв.), вырезкой из газеты «Г у до к»
с
фельетоном
«Кондуктор
и
чле н
императорской
ф ам илии », с поправками
автора
(1.14), двумя
маш ино писны ми
тек ста ми
с
обширной
ав торс кой
правкой
тре ть ей
по в ести
(1925, 1. 15, 16).
К
рукописям
эт их
лет
примыкают
маши­
но пи сные
копии
фельетонов
и
рассказов
Б улг акова ,
печатавших­
ся
в
«Накануне»,
сделанные
Е.
С.
Бу лгак о вой
и
подготовленные
ею
для
издания
(2.1).
Тексты
романа
«Белая гвардия»
представлены
сл едую щ ими
рукописями:
гранки
журнала
«Россия» (1925, No 4) с тек ­
стом
глав
I—VII (с авторской и редакторской правкой,
с
ко рре кт орски м
шта мп ом
от
29 сент.
1924, 43 лл., 2.5), корректурные экземпляры журна­
ла
«Россия» (1925, No 4
и
5), сплетенные вместе (с
авторской
пр ав кой
на
с.
13, 14, 50, 85,86, с корректорскими штампами, 91 с., 2.6), печатный
текст
романа
из
ж урн ала
«Россия» (No 4
и
5) с авторской правкой,
не
учтенной
в
последующих
изданиях
романа
(91 с., 2.7), печатный текст
первой
тре ти
романа
из
ж урнала
«Россия», No 5
с
ав то рской
пр ав кой
на
с.
57—82 (2.8), корректурный экземпляр
последней
трети
романа
из
6- го
(не вышедшего)
номера
журн ал а
«Россия» (гл.
XIV—XVIII
и
первоначальная
редакция
главы
XIX, с обширной авторской правкой,
произведенной
не
ранее
11 окт.
1925 г.
—
не
позже
1929, 41 лл.
2.9) 194.
Работа
над
романом
«Жизнеописание господина де Мольера»
пред­
ставлена
материалами
к
нему
(3.5—6), автографом первоначальной ре­
дакции
(3.6—8),1 материалами
для
в торой
редакции
романа;
вто -
194 Подробнее см .
в
разд.
2 данной работы и в упомянутой там публикации .


Архив
М.
А.
Булгакова
143
рая
(машинописная)
редакция
с
авторской
.правкой
(4.1 —2),
вто рой
•экземпляр той же редакции (4.3) и две позднейшие машинописные ко­
пии
(5.2—3, No 3
—
с
п равк ой
В.
А.
Каверина
и
3. А.
Никитиной,
гото­
вивших
п ред пол аг авш уюся
п уб ликац ию
романа
в
1956 г .) ,95.
Текст
«Театрального романа»
представляет
собой
автограф,
заключенный
в
тр ех
тетрадях
с
основным
т ексто м
(5.3) и в тетради с дополнениями
{«Предисловие для слушателей», «Предисловие для читателей»
и
три
«фрагмента»)196 (5.4).
Рукописи
романа
«Мастер и Маргарита»
с оста вл яют
20 тетрадей
(1-я
—
6-я
р едакци и, 1928—1938, и две тетради материалов (6.1—7,7.1—
12, 8.1. 9 .1) и два экземпляра,
машинописного
текста
романа,
отразивших
три
эта па
ра боты
над
ним:
создание
редакции
1938 г.
(7-й ), работу над
не й,
датированную
14 мая 1939 г.
(8.2—3) и,
на к онец,
п ере работ ку
рома­
на,
пр оизв еде нну ю
с
октября
1939 г.
по
февраль
1940 г. ,
ре зультатом
которой
бы ла
новая, 8-я
(последняя)
редакция
романа
(10.2
и
тетрадь
10.1; сохранился третий экземпляр машинописного текста
—
без
прав­
ки , 9.2) >97.
Пьес а
«Дни Турбиных»
представлена
ма шино пис ным и
к опиям и
двух
последовательных
редакций
(11.3 —4); пьеса «Зой к ин а
квартира»
двумя
авторизованными
ма шино пис ным и
текстами,
пе редаю щими
два
этапа
работы
над
редакцией
1926 г.
(11.5—6), началом редакции 1935 г.
(ав­
то гр а ф, 11.7) и полным машинописным текстом редакции 1935 г .
(11.8).
П ьеса
«Бег»
представлена
машинописным
текстом
р едакци и
1928 г.
с
авторской
правкой
(11.11), «Багровый остров»
—
поз д нейше й
маши­
нописной
копией
(11.10).
П ьеса
«Мольер»
представлена
ав тог ра фом
(частично рукою
Л.
Е.
Б елозер ск ой
и
Е.
С.
Булгаковой) 1-й
редакции
и
подготовитель­
ных
материалов
к
ней
(дек.
1929, 17.4, 12.1—2) и машинописными тек ­
стами
(с авторской правкой) 2- й
и
3-й
р едакци й
(1929—1930, 12.3 —5
и
экземпляр,
воспроизводящий
ра боту
автора
по
замечаниям
Репертко-
ма
в
октябре
1931 г., 12.6) и дополнений,
сделанных
по
настоянию
те ат­
ра
в
1935 г.
(12.7) *98. П ьеса «А д ам
и
Ева» (1931)—
автографом
первой
редакции
и
двумя
м ашинопи сным и
текстами,
отра зи вши ми
два
этапа
работы
над
окончательной
редакцией
(12.8); пьеса «П о лоу мн ый
Жур ден »
—
автографом
одной
из
ранних
редакций
и
машинописным
тек сто м
око нча тель ной
редакции
(12.10—11); пьеса « Бла ж е нст во»
(1933) —
автографом
(частично рукою Е .
С.
Булгаковой)1-й
и
2-й
ре­
дакции
(13.1 —3) и машинописным текстом 3-й
редакции
(13.4); пьеса
«Иван Васильевич» (1935) —
автографом
(частично рукою Е .
С.
Булга­
ковой)1-й
редакции
и
черновых
н аб росков
к
ней
(13.7), двумя машино­
писными
текстами,
пе редаю щими
три
этапа
ра боты
над
вто рой
редак­
цией
(14.1 —2).
П ьеса
«Последние дни» («Александр Пушкин») имеется
в
архиве
Булгакова,
хранящемся
в
ГБЛ,
тольк о
в
в иде
автографа
1-й
редакции
и
материалов
к
ней
(13.5) и двух машинописных копий (п ри -
1,5 Подробнее об истории текста см .
в
разд.
5 данной работы.
,и Подробнее об истории текста см.
в
разд.
6 данной работы.
,ю Краткую историю текста романа и подробное описание рукописей см .
в
разд.
3,
5и7
данной
работы.
Вскоре
после
с мерти
писателя
р оман
был
перепечатан
Е.
С.
Бул­
га ков ой
—
со
всеми
вст авк ами
и
поправками,
сд еланн ым и
в
последний
год
жизн и
автора.
Один
из
эк зе мпля ров
это й
пер епеч атк и
был
сохранен
П.
С.
П оповы м
и
сейчас
находится
в
его
архиве
(ф.
547).
Необходимо
отметить,
что
неизвестно
м есто н ахож­
дение
одной
из
д вух
тетрадей
(о первой см.
с.
229), в которые Е.
G Булгакова вносила
но вые
варианты
отдельных
сцен
романа
во
время
последней
болезни
писателя
—
под
его
ди кт овку.
Текст
т етради
был
ею
и спо льзо ван
при
пос мер тно й
п ереп ечат ке
ро ман а,
а
также
при
подготовке
журнального
его
варианта
и
зарубежных
изданий,
но
тетрадь
ае
была
п еред ана
в
ГБЛ
вместе
с
другими
рукописями
р оман а.
|М Подробную историю текста пьесы см .
в
разд.
4 данной работы .


144
М.
О.
Чудакова
жизненной
и
по з днейш ей)
окончательной
редакции;
п ром ежуточн ые
редакции
хранятся
в
ИРЛ И
(ф.
369) |М.
Пьес а
«Дон-Кихот» (1938)
представлена
ав то гра фом
1-й
редакции,
ав то гра фом
1-й
ка ртин ы
2-й
ре­
дакции,
машинописным
текстом
2-й
редакции
(с авторской правкой), ма ­
шинописным
текстом
3-й
редакции
(14.3—6).
Сох рани лся
автограф
1-й
редакции
пьесы
«Батум» (1936—1939) и материалов к ней,
машинопис­
ный
текст
окончательной
редакции
(14.7 —9) 20®.
Ин сценир о вки
и
киносценарии
по
Гоголю
пр едст авл ены
автографом
черновых
набросков
1-й
редакции
инсценировки
«Мертвых душ»
для
МХ АТа
и
м ашинопис ным
т ексто м
окончательной
редакции
(17.4,
15.1) 201, тремя редакциями киносценария «М е рт вых
ду ш» (машинопись
с
ав торс кой
п ра вк ой , 15.3—5),
машинописным
текстом
3-й
редакции,
переделанной
И.
А.
Пырьевым
(с егорправкой и пометами Булгакова,
15.6), мйшинописным
т екст ом
д опо лне ний
к
3-й
редакции,
сделанных
по
требов ан ию
кинофабрики
(15.7),
а
также
ма шино писным
текстом
сильно
измененного
киносценария
(1965, авторами указаны М.
А.
Бул­
гаков
и
И.
А.
Пырьев,
с
грифом
Мо сф ил ьма , 15.6; четырьмя редакция­
ми.
кин осценар ия
«Ревизора»
(1934—1935,
м ашин опи сь
с
ав торс кой
пр авко й , 15.8—11) и ротапринтированным текстом •
сценария,
переде­
ла нн ого
соавтором
Булгакова
М.
Коростиным
(15.12)202; имеется также
п оздн ейшая
маш ин оп исная
копия
инсценировки
«Войны и мира» (15.2).
Сохранились
также
автографы
первых
редакций
и
машинописные
тексты
последующих
редакций
оперных
либретто,
н аписан ных
Булга­
ковым
в
1936—1938 гг .,
—
«Черное море», «Минин и Пожарский»,
«Петр Великий», «Рашель», (16.1—16)203.
Единственный
стихотворный
автограф
в
архиве
(не считая разно ­
образных
стихотворных
текстов,
включавшихся
им
в
пьесы
и
либрет­
то)
—
черновой
набросок
стихотворения
«Funérailles» («Похороны»,
17.3) «м.
К
творческим
рукописям
примыкают
шуточ ны е
п ослан ия,
пародии
и
т.
д.: записка
к
Ф.
Ф.
Михальскому,
составленная
от
ли ца
Е.
С.
Бу л­
гаковой
с
про сь бой
относительно
билетов
на
предполагаемую
премьеру
«Батума» (28 июля 1939 г.), удостоверения на имя С.
Е.
Ш илов ског о
(6 дек. , 1933 сент .
13—
ноября
24), шуточный счет
(4 апр.
1939 г. );
особо
должен
быть
отмечен
рисунок
писателя,
изображающий
диаграм­
му
его
биографии
с
момента
начала
литературной
раб оты
и
представ­
ляющи й
немаловажный
и н терес
для
и сследо ва тел ей;
датируется
пред­
п олож ительн о
1937 г.
(27.6).
В
архиве
хранятся
шесть
запи с ных
книжек
п ис ателя
разного
содер­
жания.
Это ,
во- пе рвы х,
записная
книжка,
н ачат ая,
по-видимому,
в
1925 г.,
—
с
тел ефон ам и
и
адресами
р едакци и
«Медицинского работ­
н ик а» (где в 1925—1926 гг.
печатались
ра сс казы
Булгакова
из
«Запи­
сок
юного
в рача»), Красного театра
(в Ленинграде),
МХАТа;
самая
п оздн яя
запись
—
ад рес
режиссера
МХАТа
В.
Г.
Сахновского
на
лет о
1932 г.
Сохранились
листки
из
з аписно й
книжки
конца
1920 —
начала
1930- х
гг.
(парижский адрес Н.
А.
Булгакова
указывает
на
дату
не
ра-
|М Подробнее о рукописях и творческой истории пьесы « Ада м
и
Е ва»
см.
в
разд.
5,
пьес
«Блаженство», «Иван Васильевич»
и
«Последние дни»
—
в
разд.
6 данной работы.
200 Подробнее о работе над двумя этими пьесами см .
в
последнем, 7-м
разд,
дан­
ной
работы;
см.
также
публикацию
Е.
С.
Бу лгаков ой
«Неизданные сцены из пьесы
,Дон-Кихот“» (в кн.:
С ервант ес
и
всемирная
литература.
М., 1969, с.
273—277).
201 Подробнее о работе над инсценировкой см.
в
раз д.
5 данной работы.
202 Подробнее о работе над киносценариями см.
в
раз д.
6 данной работы.
203 История работы над ними оставлена за пределами данной статьи.
204 Подробнее об этом автографе см .
в
раз д.
5 данной работы .


Архив
М.
А.
Булгакова
145
нее
10 авг.
1929 г. )* Третья из уцелевших записных книжек ( к нижк а*
бювар)
б ыла
подарена
Булгакову
21 мая 1932 г.
Н.
А.
Венкстерн
и
в ско­
ре
же
начата
(на букву В есть адрес Александры Петровны Власовой
на
ле то
1932 г.
—
на
ст.
Л и ан озов о). Только
первые
записи
на
каждой
из
ее
страниц
сд ел аны
Булгаковым
—
дальнейшие
з аписи
(видимо,
с
октября
1932 г., когда Е.
С.
Булгакова
п ерее хала
к
мужу
на
Пирогов­
ску ю)
ча ще
всего
в еду тся
рукою
жены.
В
это й
книжке
—
ленинград­
ский
адрес
А.
А.
Ахматовой
(по словам Е .
С.
Булгаковой,
они
бы ли
у
Ахматовой
летом
1933 г.), телефон московского приятеля Н.
Л.
Глады-
ревского,
С.
В.
Михалкова,
т елефо н
редакции
серии
«Жизнь замеча­
тель н ых
лю д е й» (с которой завязываются отношения летом 1932 г. ),
«Стройка» (т .
е.
телефон
организации,
к отор ая
вела
строительство
пи сате ль ског о
д ома
по
ул.
Фурм ан ова ,
в
те ч ение
д вух
лет
заботящее
и
раздражающее
Бу лг ак ова ); рукою Булгакова записано « Тася»
—
имя
первой
ж ены
Та тьян ы
Николаевны
и
ее
телефон;
з апись ,
видимо
в
ра з­
думье,
обведена
неско ль ко
раз ;
телефоны
и
адреса
д рузей
—
С.
С.
Топ-
л енино ва
и
Я-
Л.
Леонтьева
(живших в Скатертном и в Померанцевом
п ере улках,
где
Булгаков
бывал
у
них).
Четвертая
записная
книжка
относится
к
к онцу
30-х
гг.
(в ней телефоны Е .
П.
Пе тров а
и
же ны
Ильфа,
—
записанный,
сл едо вате льно,
уже
после
его
смерти).17мая
1936 г.
Булгакову
дарит
з аписну ю
книжку
Е.
Е.
Шило вс к ий: «Бедному
Булгакину
от
любящего
Ю джи н а-п рокур ора.
Мо сква.
17.V .36 .
Извини,
что
с
опозданием»205.
Э та,
пятая,
книжка
велась
главным
образом
во
время
поездки
Булгаковых
в
Ки ев
(31 мая—
12 июня 1936) и наполнена
в
основном
записями
делового
харак т ера:
в
ней
телефоны
ки евских
пи­
са теле й,
театральных
д еяте лей
и
д р.,
авторская
к опия
пись ма
Б ул гако­
ва
в
Уп рав лен ие
защиты
авторских
п рав
с
просьбой
о
выдаче
аванса
за
пьесы
«Дни Турбиных»
и
«Мертвые души» (4 июня 1936 г.,
л.
8—9),
описание
формы
листьев
к иевск их
деревьев
и
кустарников,
с
рисунком
ли ста
каш т ана
(л.
11, 11об. , 12); часть записей рукою Е.
С.
Булгаковой,
среди
них
—
датирующая
выезд
из
К иева
(«Поезд Киев—Мос кв а.
11 июня 1936. 6 ч асо в д ня»); листы разрознены,
частично
утрачены.
Пос ле д няя,
шестая
записная
книжка,
начатая
в
ноябре
1939 г.,
о пи­
сана
ранее,
в
7-м
разд,
данной
работы.
У целевш ие
письма
Булгакова,
как
и
его
рукописи,
отн ося тся
глав­
ным
образом
к
последнему,
деся т иле тию
жизни.
Его
эпистолярия,
отно­
ся щая ся
ко
времени
до
1920 г., по- ви ди мо му,
погибла;
пись ма
1920-х
гг.
не
разысканы
и
не
соб ран ы.
Между
тем
их
должно
бы ло
сохраниться
не ма ло:
уже
че рез
неск оль ко
меся ц ев
после
приезда
в
Мо скву
Булга­
ков
писал
с естре
Вер е: «Знакомых у меня в Москве очень много
(журнальный]
и
артистический]
ми р )...» (24 марта 1922 г.,
19.3),
а
в
те
годы
знакомства
лю д е й, ^ивших в одном городе,
поддерживались
обычно
и
п утем
переписки.
Сохранившиеся
письма
(в подлинниках и копиях)
не
толь ко
служат
обычным
ис то чнико м
для
научной
биографии
и
и стори и
т ексто в
Булга­
ко ва,
но
и
дают
ярк ое
п ред став лен ие
об
особенностях
его
эпи­
столярного
жа нра.
Письма
эти
обычно
кр атки .
В
них
проявилась
некая
за кры тос ть
лич нос ти
п ис ателя
для
всех,
кроме
узкого
кру га
друзей,
упо ­
минаемая
едва
ли
не
всеми
его
знавшими,
неизменная
ко ррек тнос ть
т
«С опозданием»
—
де нь
рожд ени я
Булгакова
был
15 мая;
шуточное
ис каже ние
фам илии
Бу лг акова,
связано,
во зм ожно,
со
с лед ую щими
сл ова ми
п исат еля,
не
раз
им
повторявшимися
и
пересказанными
нам
Е.
С.
Булгаковой: «—
Ког да
я
умру,
в
какой-
нибудь
вечерней
газете
в
крох от ной
рамочке
будет
н апеча та но:
„Умер Михаил Алек­
сандрович
Б ум а ков “»; «прокурор»
—
прозвище,
данное
Бу лг ако вым
старшему
сыну
Е.
С.
Булгаковой.


146
М.
О.
Чудакова
М
нелюбовь
к
длинным
письменным
или
устным
из лиян ия м.
С
годами
каждое
его
письмо
все
больше
становилось
литературным
актом;
заве­
денный
им
с
начала
30- х
гг.
порядок
непременного
сохранения
копий
•еще более закрепил эти свойства.
Сохр ан и лись
четыре
б ол ьших
комплекса
п исем
Б улг акова
—
к
Н.
А.
Булгакову,
к
П.
С.
Попову
(в фонде последнего), к Е .
С.
Бу лга ко­
вой
и
Н.
А.
Земской.
Всего
сохранилось
45 писем М.
А.
Б улг акова
к
бра­
ту
(и четыре телеграммы)
с
1929 по 1939 г., причем 16 из них представ­
ле ны
тольк о
в
м ашинописных
ко п иях:
в
1960- е
гг.
Е.
С.
Б улга кова ,
во­
зобновив
пе реп иску
с
Н.
А.
Булгаковым,
по прос ила
его
сд елат ь
для
нее
копии
писем
покойного
п ис ателя,
что
б ыло
им
вып олне но
тол ько
отча сти .
Пос ле
смерти
Н.
А.
Булгакова
несколько
писем
его
брата
было
ут еря но
при
переезде
на
другую
квартиру
(как рассказала нам Е.
С.
Б улг акова
в
1970 г., привезя незадолго до этвго из Парижа сохранившиеся
письма
М.
А.
Булгакова
в
со ст аве
других
бу маг
Н.
А.
Булгакова);остались
тольк о
копии,
но
Е.
С.
Булгакова
предполагала
утра чен н ой
ка кую- то
часть
и
тех
писем,
с
которых
ко пии
сняты
не
были.
В
архиве
хранятся
34 письма (и
три
телеграммы)
Н.
А.
Булгакова
к
брату
—
с
1925 по
1939 г.
и
6 писем И.
А.
Булгакова
к
б рату
—
с
1923 по 1934 г.
с
ком ме н­
та ри ями
Н.
А.
Зем ск ой
и
пометами
М.
А.
Булгакова
на
стихах
младшего
брата,
присланных
5 авг.
1933 г.
(копии ответных писем к И.
А.
Булга­
к ову
—
в
ИР ЛИ)..Письма к П.
С.
Попову
охарактеризованы
ранее;
со­
став
пи сем
Булгакова
к
Е.
С.
Б улга ко вой
обусловлен
историей
их
отно­
шений:
много
п исем
написано
б ыло
с
1929 до февраля 1931 г. ,
однако
они,
по
словам
Булгаковой,
б ыли
ею
уничтожены.
От
этих
лет
уцелела
тольк о
телеграмма
из
Мисхора
(18 июля 1930 г .)
и
начало
не око нч ен­
н ого
(и неотосланного)
письма
от 'З
я нв.
1931 (по рассказам Е .
С.
Бул­
гаковой,
в
это
время
она
бы ла
в
подмосковном
до ме
отдыха). С 25февр.
1931 г.
до
начала
сентября
1932 г.
отношения
их
бы ли
прекращены
.и
пе ре писк и,
видимо,
не
было.
С
того
момента,
когда
Е.
С.
Шиловская
.стала женою писателя,
они
не
расставались
вплоть
до
28 ноября 1936 г. ,
когда
Булгаков
один
уе хал
на
два
дня
в
Ленинград.
Сохранилась
от­
крытка
от
29 ноября 1936 г., посланная Булгаковым с дороги;
за
эти
дни
Е.
С.
Булгакова
послала
мужу
три
тел ег рам мы
(см .
записи
от
29и30
но ябр я), которые не уцелели.
Следующий
раз
—
и
последний
—
они
рас­
стались
25 мая 1938 г.,
ре зуль та том
чего
явились
п очти
ежедневные
письма,
служащие
сейч ас
единственным
источником
для
изучения
того
этапа
ра боты
над
романом
«Мастер и Маргарита», когда печатался его
первый
и
единственный
прижизненный
машинописный
текст,
и
работы
над
зав ершен и ем
«Дон- К их от а».
Сохранились
64 письма (1938, мая
2^—а вг. 8; среди них
—
16 телеграмм;
о дно
письмо,
по-видимому,
утра­
чено;
в
письмах
от
2,3,вночьс8
на
9, 11, 14, 19, 20, 22 июня тщатель ­
но
залиты
ту шью
небольшие
в
несколько
слов
ч асти
те кс та;
гл а вным
об­
ра зом
интимного
содержания;
в
письме
от
8 авг.
залито
также
полстра­
ницы).
Ответные
пись ма
б ыли
унич тоже ны
Е.
С.
Булгаковой
при
раз -
б,оре
архива.
46 записок М .
А.
Булгакова
к
жене
(из них
—
21 датиро­
в ан ная)
относятся
к
их
пер епи ске
«внутри дома» . Зд есь отм е ти м толь ко
интимный
характер
эт их
за пи сок
и
неизменную
их
литературную
за кон­
че ннос ть
(расчлененность композиции,
с тиле вую
игру
и
т.
д. ) 20в.
Источниковедческое
значение
писем
к
Н.
А.
Земской
(1914, апр.
•3— 1933, окт.
1) охарактеризовано во 2 -м
ра здел е
данной
работы
И
письма
и
з апис ки
б ыли
переданы
Е.
С.
Бул гаков ой
в
от дел
рукописей
вместе
•со второй частью архива в 1967 г.
в
зап еча танном
виде,
с
условием
в скрыт ь
их
после
■ее смерти;
ко нве рт
с
‘п ись мам и,
во
исполнение
воли
покойной,
был
вскрыт
7 сент.
1970 г.


Арх ив
М.
А.
Булгакова
147
и
в
у пом ин авшем ся
уже
с ооб щении
(«Вопр.
л ит.», 1973, No 7).
Кроме
больших
комплексов,
сохранились
единичные
пись ма
—
телеграмма
Л.
Е.
Белозерской
от
28 июля 1930 г. 207,
два
пись ма
К.
П.
Булгакову
(1 и 16 февр.
1921 г.), записка А.
М.
Земскому
(в больницу
—
6 дек.
1929 г. ),
В.
М.
Булгаковой
(урожд.
Покровской; 17ноября 1921г.,
по з днейш ая
электрограф,
к о пия), записка Я-
Л.
Леонтьеву
с
приглаше­
нием
его
к
А.
Ш.
Мелик-Пашаеву
(с припиской Мелик- Па ша е ва ,
1930- е
гг.), записка В.
Г.
Сахновскому
с
п рос ьбой
отпустить
с
заседания
для
бракосочетания
(4 окт.
1932 г.;
записка
бы ла
сохранена
адресатом
и
впоследствии
передана
им
Е.
С.
Булгаковой;
документ
с ильно
обвет­
ша л ), четыре письма Е.
А.
Св етлае вой
(1939, дек. 3—1940, янв.
2; см.
разд. 7 данной
работы);Е.
А.
Шиловскому
(6 сент .
1932 г.,
без
кон ц а),
письмо
С.
Е.
Ши ло вско му
(3 июня 1938 г. )
и
4 записки ему же
(1930-е
гг.,
30 марта 1939 г.).
Ук ажем
зд есь
же
со вме стн ые
письма
М.
А.
Булгакова
и
Е.
С.
Булгаковой
(частью написанные его рукою,
а
частью
—
ее)
О.
С.
Бокшанской
(11 сент.
1932 г.
—
обращенное
также
и
к
А.
А.
и
С.
М;
Нюренбергам,
и
21 июня 1933 г. )
и
телеграммы
Сугро­
бовой
(домашней работнице Булгаковых,
из
Киева)
и
С.
Е.
Ш илов ско­
му
(17 июня 1934 г., из Ле нинг ра да) .
Особую
часть
со ст авл яет
пер епи ска
Булгакова
с
зарубежными
фи р­
мами,
связанная
с
изданием
его
романа
«Белая гвардия», а затем с пе­
реводами
и
постановками
других
произведений:
пись ма
его
к
М.
М.
Ма-
радудиной,
в
редакцию
газеты
«Дни», фирме Фишер
(1930- е),
Каг ан-
скому
(3 мая 1939 г.), фирме Куртис-Бр аун
и
т.
п.
и
ответные
пи сь ма.
Материалы
эт ого
рода
был и
сформированы
при
жизни
писателя
в
три
папки,
две
из
которых
имеют
на зва ние
—
«Денежные расчеты с загра­
ни цей»
и
«Дело 3. Л.
Ка ган с ког о»; они хранятся в архиве в виде тема­
тических
ко мплек сов
пер еписк и
(19.37—38; 20.1).
Писем
к
Булгакову
в
архиве
почти
нет:
о ни,
как
и
авторские
копии
писем
Булгакова
1930- х
гг.,
находятся
в
рукописном
отделе
ИР ЛИ208.
Исключение
составляют
тольк о
пись ма
бр атьев
—
Н.
А.
и
И.
А.
Булга­
к овых
(см.
ранее,
разд. 4, примеч.
128), письма Б.
Л.
Леонтьева
(см.
ра­
нее,
разд.
2), письмо Шаровкина,
письмо
неизвестного
лица,
а
также
пись ма
Всероссийского
союза
пи сат елей
(30 окт.
1925 г.), И.
Леж н ева
(11 окт .
1925 г.)
и
письма
зарубежных
и здат елей
и
д р.,
относящиеся
к
истории
изд а ния
«Белой гвардии»
и
вк лю че нные
адресатом
в
выше­
упомянутый
тематический
к омп лекс
(19.37).
Важную
часть
архива
составляют
книги
из
личной
библиотеки
М.
А.
Булгакова,
с
его
п ом етами
и
дарственными
надписями
а вто ро в209.'
Сре ди
биографических
материалов
—
автобиография
1937 г.
(копия
с
п од п исью -авт ог рафом ), членские билеты Всероссийского союза писа­
телей
и
М ОДПИКа
(1924, 19^5; 28.5 —6), читательские билеты Библио ­
те ки
им.
В.
И.
Ле нина
(1929, 1932; 28.7), доверенности на имя Е.
С.
Б ул­
га ков ой
(1933, 1939; 28.1) и завещание в ее пользу (10 окт .
1939 г. ;
28.3), договоры,
заключенные
М.
А.
Булгаковым,
—с
журналом
«Рос ­
сия»
на
роман
«Белая гвардия» (1924, 1925, 19.37), с издательством
«Academia» на перевод пьесы Мольера «С куп ой» (1935, 27.8)210 и др.
207 Письма к Л.
Е.
Белозерской
второй
половины
1920-х
гг.
частично
сохранились
и
находятся
у
адреса та.
** Переписка Булгакова и В.
В ересаева ,
связанная
с
работ ой
над
пьесой
о
Пуш­
кине,
с
1949 г.
храни тся
в
не бол ьшом
архиве
Булгакова
в
Музее
МХАТа
(авторские
копии
писем
Бу л гаков а,
No
5761—5768 и письма Вересаева,
5772—5780; в основном
опубл.: <Вопр.
лит.», 1965, No 3, с.
151—171).
т
См.
о
ни х:
Чудакова
М.
К
творческой
биографии
М.
Бу лг аков а,
с.
233—
234, 243—245 и др .;
Е
е
ж
е.
Условие
существования.
«о О работе над этим переводом см .
разд.
6 данной работы.


148
М.
О.
Чудакова
В
архиве
сохранился
со став ленны й
п исат елем
большой
ал ьбом
ре­
цензий
и
отзывов
о
его
творчестве
и
небольшой
комплекс
ра знооб р аз­
ных
печатных
документов
и
газетных
вырезок,
собранных
Булгаковым
(листовки 1917 г ., мани ф ест Ни к олая II
о
войне
от
21 окт.
1914 г .,
ма ни­
ф ест
Ни ко лая
II об отречении от престола в пользу Михаила,
Де крет
о
земле
от
26 окт.
1917 г. ,
бюллетени
о
зд оров ье
В.
И.
Ленина,
ра зно­
образные
о бъявл ен ия
и
т.
п. ).
В
архиве
хранятся
портреты
п исател я
(среди них портрет, ра бот ы
Н.
Шведе-Радловой, 19марта 1933г.,
п асте ль)
и
дружеские
шаржи
на
него,
сделанные
в
середине
1920-х
гг.
С.
С.
Топлениновым,
Н.
А.
Уша­
к овой
и
др.
Сох ран ило сь
большое
число
фсрографий
писателя
и
его
родных.
Это, Éo-первых,
фотографии
«киевского»
времени
(91 фото).
Они
не
тольк о
засвидетельствовали
разные
моменты
жизни
Б улгаков а,
но
и
дают
материал
для
его
родословной
(групповые фотографии семей его -
дедов
со
с то роны
о тца
и
ма т е ри ), а также известное представление о прото ­
типах
романа
«Белая гвардия», помогая биографическим
и
историко-
ли тера турны м
разысканиям.
В о-в торы х,
это
три
альбома
фотографий,
запечатлевших
«московскую»
жизнь
писателя.
Фотог ра фи и
эти
—
ли бо
фотопортреты
Булгакова
(частью с дарственными надписями Е.
С.
Бул­
гаковой
и
др .), либо семейные;
групповых
фотог ра фий
в
дружеском
или
ли тер атурн ом
кругу
—:
м ало
(среди них
—
фотографии
Б улг акова
в
г руп­
пе
с
участниками
спектакля
«Дни Турбиных», сделанные в дни премье­
ры
во
МХАТё,
и
с
актерами
театра
им.
Вахтангова
на
лыжной
п рог ул­
ке, 1928г.). Один из
аль б омов
б ольш ей
частью
заполнен
фотографиями,
связанными
с
семейной
жизнью
Е.
С .' Булгаковой до последнего ее заму­
жества
(фотографии ее отца и матери
—
А.
А.
Нюренберг
и
С.
М.
Ню-
ренберга,
братьев
—
А.
С.
и
К.
С.
Нюренбергов,
их
детей;
Е.
А.
Ши-
ловского
и
сы но вей
Е.
С.
Б улг аков ой
от
брака
с
ним
и
т.
д .).
Важную
часть
архива
Булгакова
составляют
материалы
л ично го
ар­
хива
Е.
С.
Бу лгак о вой
и
собранные
ею
документы
к
посмертной
ис то рии
печатания
и
постановок
произведений
Булгакова.
И сточн иков едч еск ое
значение
этой
ч асти
фонда
п и сателя
весьма
ве лико
и
во
многом
обуслов­
лено
личными
качествами
Е.
С.
Булгаковой,
оп реде лив ши ми
направле­
ние
ее
д еятель но сти
и
тем
самым
—
состав
и
характер
ее
архива
и
ст е­
пе нь
сохранности
архива
писателя.
В
в ыс окой
степени
об ла д авшая
по­
ни мани ем
значительности
жизн енного
д ела
своего
му жа
и
вместе
с
тем
о пр еделен ным,
с
годами
все
б олее
ук орен яв шим ся
ист о р ическим
со з нани ем,
Е.
С.
Булгакова
с
первых
же
лет
сближения
с
Булгаковым
стремилась
не
только
помочь
пис а телю
выполнить
его
литературную
з адачу ,
но
и
заботилась
о
тщательном
сохранении
рукописей
и
за кр еп­
лении
сл едов
его
жи зни
и
деятельности.
Спустя
год
после
заключения
их
бра ка,
с
1 сент.
1933 г.
Елена
Сергеевна
стала
в ести
по
его
просьбе
дне вни к
(сам Булгаков,
уничт ожив
в
1929 г.
св ой
дневник
1921—1926 гг. ,
никогда
более
его
не
з ав оди л ), где ежедневно,
с
р едким и
перерывами,
отмечала
факты,
и меющи е,
по
ее
разумению,
отношение
к
литературной
суд ьбе
мужа;
дневник
это т
она
в ела
почти
до
последних
дней
жизни
Б улга кова .
В
эти
д ни,
пораженная
глубоким
отча ян ие м,
жена
писателя
сум ела
сохранить
ясн ое
со з нание
своего
дблга
перед
будущим;
ре зул ь­
татом
этого
явились
не
только
точные
з аписи
ход а
прогрессирующей
бо­
лезн и
и
предпринимаемых
медицинских
мер,
но
и
фото гр афи и
писателя,
сделанные
за
неделю
до
смерти,
—
красноречивые
свидетельства
си лы
духа
умиравшего
и
его
жены,
—
и
рисунки,
сделанные
с
п озв олен ия
Е.
С.
Булгаковой
в
последнюю
ночь
жизни
писателя
В.
В.
Дмитриевым.
Дневники
Е.
С.
Булгаковой
(1 сент.
1933—19 февр .
1940) в 8
т ол­
стых
тетрадях
зафиксировали
литературные
занятия
и
тв орче ски е
пла ­


Ар хив
М.
А.
Булгакова
149
ны
писателя,
его
де ловы е
и
дружеские
встречи
(с краткой записью ос­
новного
содержания
разговоров
по
поводу
его
п ро и зведе ни й), засви­
детельствовали
(правда,
в
очень
скупых
форм ули ров ках)
его
отношение
к
некоторым
общественным,
литературным
и
те атр альн ым
событиям211
(29.5—6; 28.24—29). К дневникам примыкают 3
те трад и
подневных
запи­
сей
о
болезни
Булгакова
(окт .
1939— м арт
1940), в которых после пре­
кращения
дневника
фиксировались
также
телефонные
звонки
и
визит ы
к
больному
(29.2 —4).
Продолжением
этих
з аписей
явилась
тетрадь
с
описанием
первых
дней
по сле
смерти
писателя,
в
том
числе
граждан­
ской
панихиды
с
перечнем
выступавших,
кр емации
—
с
перечислением
присутствовавших
и
деталями
общей
атмосферы
события
и
т.
п.
(29.9).
К
этому
дневниковому
ко мп лексу
отн осят ся
две
тетради
(начатые
16 сент .
1939 г. )
с
наклеенными
в
хронологическом
порядке
врачебными
заключениями
и
назначениями,
рецептами
и
а на лиза ми,
воссоздающи­
ми
об ъе к тивную
картину
развития
бо л езни
писателя
и
характера
ее
лё-
ч ения
(30.16—17).
Ис тори я
ли те рату ры
не
раз
продемонстрировала
интерес
последующих
поколений
—
не
тольк о
исследователей,
но
и
ши­
рокой
читающей
ср еды
—
к
такого
род а
св еден ия м,
особ ен но
же
—
в
сл учая х
бесспорно
ранней
см ерти
писателя,
как
это
б ыло
с
Булгаковым,
и
здесь
пер ед
нами
беспрецедентный,
в
сущности,
сл уч ай,
когда
доку­
менты
эт ого
род а
оказались
со бран ы
едва
ли
не
с
исчерпывающей
пол­
нотой,
значительно
увеличивающей
их
ценность.
Дн евни ки
устанавливают
прежде
всего
хронологическую
канву
тв ор­
ческой
работы
Булгакова
1933—1940 гг.
(правда,
далеко
не
всег да
ра­
бота
над
ка ким -либо
произведением
отме чае тся
с
самого
ее
начала
или
на
всех
этапах;
но
н ер едко
са ма
краткость
з апи сей
в
дн евн ике
служит
свидетельством
интенсивной
ра боты
Булгакова
в
эти
дн и ); но значение
их
шире
—
достаточно
сказать,
что
в
оценках
Е.
С.
Б улга ко вой
спектак­
лей ,
к онце рт ов,
на
которых
Булгаков
бывал
с
женой,
скрытым
об разом
присутствует
и
его
оценка
(поскольку расхождение вкусов было бы не­
пременно
зафиксировано).
В
начале
50- х
гг.
Булгакова
начала
перера­
батывать
св ои
дне вник и,
готовя
их
к
печати.
В
оригинальном
тексте
она
делала
обширные
сокращения
и
небольшие
вставки,
а
затем
переписы­
в ала
тетрадь
на но во.
Таким
образом,
появились
четыре
те трад и
н овой
редакции
дн евн ико в.
При
этом
записи
с
1 сент.
1933 г.
до
4 дек.
1934 г.
представлены
тол ько
поздней
их
редакцией;
две
эти
те тра ди
(29.5 —6)
включены
нами
в
упомянутые
ранее
во семь
тетрадей
дневника
(первой
тетрадью
подлинного
дневника
архив
не
расп олага ет ). Текст
последних
двух
те траде й
ранней
редакции
(28.28—29) переработан,
но
не
переписан.
Как
явствует
из
в клеенн ых
ти тульн ых
листов,
эти
тетради
рассматрива­
л ись
Е.
С.
Булгаковой
как
заключительная
часть
позд ней
р едакции .
Во
многих
случаях
идя
на
из ъят ие
подробностей,
теперь
казавшихся
авт о-
211 Основные пропуски в записях: 5 июня
—
20 июля 1934 г. , 20 июля
—
15 авг.
4934 18 февр .
—
6 марта 1935 г .; 19—28 марта , 28 марта
—
5 апр ., 5—12
апр., 12—
Î17 апр., 18 апр.
—
11 мая, 19 мая
—
12 июня, 17 июн я
—
26 июля, 26 июля
—
1 сент .,
1—9
сент., 9—14
сен т. , 15—25 сент ., 25 сент.
—
1 окт.
(далее записи только 14
и
17 окт., 2 и 13 ноября,
затем
регулярно),1—11
дек., 15—21
дек .
1936 г.; 1 янв.
—
7 февр., 25 февр .
—
1 марта, 5—18 марта , ' 13 июля
—
14 авг. ,
7—15 сент .
(после
17 сент.
6 л.,
с
т екст ом
вырезано,
но
последовательность
сохра н ен а), 24 ноября
—
1 дек.
1937 г. , 1—7
янв., 2 мая
—
15 авг.
1938 г.
(этот перерыв в записях восполняется
пи сь мами
Бу лг акова
жене
с
27маяпо8
а вг.
1938 г .), 2—17
февр.,
3—8
сент.,
9—
29 сент., 29 сент.
—
7 окт., 9—18 окт .
1939 г., 18 окт.
1939—1
я нв.
1940 г., 1—10 янв.,
24 янв.
—
15 февр., 19 февр.
—
10 марта 1940 г.
(пропуски в записях не распростра­
няются
на
от меч енны е
з десь
крайние
их
даты).
Нельзя
быть
ув ер енны м,
что
каждое
событие,
зафиксированное
в
дневнике,
произошло
в
тот
день,
к оторый
обозначен
датой
записи,
а
не
накануне:
иногд а
Е.
С.
Булгакова
добавляет
сверху
—
«Вчера.. .», но,
ск о­
рее
всего,
она
не
всякий
раз
помнила
об
это й
воз можной
двусмысленности
да ти ровок .


150
М.
О.
Чудакова
\
ру
дневника
неприемлемыми
или
лич но
задевающими
живых
людей,
в
других
случаях
Е.
С.
Б улг акова
до бав ляла
новые
детали,
рас ши ряя
отдельные
з аписи
материалом
мемуарного
характера
(припоминавши*
м ися
ей
теперь
отдельными
фр аза ми
и
выражениями
М.
А.
Булгакова
и
т.
п .). Позднейшая работа Е.
С.
Бу лгак о вой
над
дневником
д ает
боль­
шой
материал,
во- пе рвы х,
для
характеристики
ее
личности
и,
во-вторых,
для
понимания
начального
этапа
формирования
то го
представления
о
жизни
и
творчестве
Б улгаков а,
которое
она
считала
важным
для
по­
пуляризации
его
тв орче ства
и
которое
отчетливо
определилось
к
ко нцу
60-х
гг.
Новая
редакция
дневника
должна
бы ть
осознана
как
источник
более
позднего
происхождения,
тяготеющий
по
своему
харак т еру
к
ме­
муарам;
она
не
может,
по
вышеуказанным
ее
свойствам,
быть
исполь­
зована
вне
корректирующего
сопоставления
с
подлинным
дн евни ко м:
обе
редакции
дневника,
с
которыми
Е.
С.
Булгакова
знакомила
исс ле­
дователей,
после
смерти
ее
по
желанию
сем ьи
покойной
для
использова­
ния
вр ем енно
закры ты.
Писем
Булгаковой
к
М.
А.
Булгакову
не
сохранилось;
исключение
составляют
только
две
телеграммы
с
шуточными
вымышленными
под ­
пи сям и,
пос л анные
ею
Булгакову
в
ию ле
1930 г.
в
Мисхор
(20.4).
Пол­
нее
всего
сохранились
письма
Булгаковой
к
сестре
О.
С.
Бокшанской
и
к
родителям.
Письма
к
сестре
в
источниковедческом
о тнош ении
ра з­
д еляются
на
три
группы.
Письма
1923—1928 гг.
(28 пп., 32.29—30) имеют
значение
главным
об разо м
для
характеристики
личности
будущей
же­
ны
писателя,
и,
рассмотренные
вместе
с
более
поздними,
они
дают
кар­
т ину
небезынтересную
для
того,
кто
задумал
бы
написать
биографию
этой
женщины,
прибегая
к
средствам,
бл из ким
ли тера туре.
Кром е
то го,
эти
пи сьм а,
писанные
из
Мо сквы
и
Риги,
пол ные
б ыто вых
по др о бно стей,
передают
некоторые
фа кты
театральной
жизни
20- х
гг.
и
п ри меты
част­
ной
жи зни
людей
этого
времени.
Письма
1930—1939 гг .
(32.31, 33), как
и
пись ма
к
матери
эти х
лет
(33.17—18), служат прямыми и косвенными
источниками
для
биографии
писателя,
нер едко
восполняя
пропуски
в
дневниках
Е.
С.
Б улг ак овой
(см.,-
нап р.,
пись ма
к
матери
от
2 июня,
И
ию ля, 8 авг.
1936 г., от 19 июня 1937 г.
и
т.
п .).
Уже
упоминавшееся
письмо
от
11 авг.
1939 г.
живее
других
источников
рисует
обстановку
по­
сл едни х
дней
перед
отъездом
в
Тифлис
и
Батум,
пись ма
от
9 ноября и
28 ноября —
1 дек. 1939 г.
—
ед ва
ли
не
единственные
свидетельства
хода
болезни
пи сател я
в
эти
д ни;
письмо
к
ма тери
от
20-х
чисел
1938 г.
вн о­
сит
некоторые
уточнения
в
историю
работы
писателя
над
машинопис­
ными
т екст ами
р о мана.
Д аже
со о бщение
Е.
С.
Б улга ко вой
о
личных
ее
занятиях
—
например,
о
.прочитанных ею
за
истекшее
время
книгах
—
служат
в
какой-то
ме ре
(как в письмах,
так
и
в
дневнике)
источником
для
летописи
жизни
и
работы
Б улгаков а:
ее
жизнь
в
та кой
сил ь ной
сте­
пе ни
определялась
его
интересами,
что
нер едко
почти
наверное
можно
предполагать,
что
это
б ыли
ли бо
книги,
нужные
Булгакову
для
тек ущей
ра боты,
ли бо
те,
что
он
рекомендовал
Е.
С.
Булгаковой;
к ниги
эти,
во
всяком
случае,
непременно
становились
темой
д омашн их
разговоров
и
входили
так
или
ина че
в
со дер жан ие
т еку щего
дня
п ис ателя.
Письма
Е.
С.
Б улг ак овой
к
сестре
и
матери
1940—1947 гг .
(переписка с матерью
б ыла
прервана
с
начала
б олезни
Булгакова
и
возобновилась
только
пис ьм ом
от
21 июня 1940 г.; «...я жила для Миши,
—
писала
Е.
С.
Бул-'
гакова,
—
его
ж изн ью,
его
творчеством.
И
вдруг
—
лишилась
всего»;
33.19), передают душевное состояние Е.
С.
Б улг ак овой
по сле
смерти
му жа
и
первые
эне ргич ные
ее
попы тк и
обнародования
литературного
наследия
писателя
—
попытки,
прерванные
войной
и
в озобн овле нн ые
в
1946 г.
(см .
особенно
письмо
от
1 авг.
1946 г.).
Сре ди
этих
п исем
те,


Архив
М.
А.
Булгакова
151
что
относятся
к
ташкентской
жизни
1942—1943 гг . ,
со де ржат
материал,
небезынтересный
для
истории
со ветск о го
общества
военных
л ет.
Ср еди
других
адресатов
Е.
С.
Булгаковой
—
Н.
А.
Булгаков,
Л.
Б.
Модзалевский
(32.36; 33.1, 14).
Особенно
широко
пр едст авл ены
в
архиве
к опии
п исем
Е.
С.
Булгаковой
в
разнообразные
государственные
и
общественные
организации,
содержащие
ее
ходатайства,
просьбы
и
требования,
связанные
с
з адачей
публикации
про извед ений
писателя,
а
также
пер еписка
с
заграничными
его
издателями.
Письма
к
Е.
С.
Бу л­
гаковой
от
различных
корреспондентов
занимают
значительную
ча сть
ее
архива:
это
письма
читателей
и
исследователей
Булгакова
и
личных
друзей
Булгаковой
(С.
Т.
Рихтера,
Н.
Л.
Дорли ак
и
др ., 33—39). В лич­
ном
архиве
Б улга ко вой
со хран или сь
также
книги
с
дарственными
на д­
писями
почитателей
Булгакова
(среди них
—
В.
А.
К авери н,
С.
Я.
Мар-(
шак ,
К.
Г.
Паустовский,
А.
Т.
Твардовский),
творческие
рукописи
А.
Ахматовой,
В.
А.
Луговского,
шуточные
рисунки
С.
Эйзенштейнак
по­
даренные
ей
авторами,
и
со бств енны е
тв орче ские
рукописи
Е.
С.
Булга­
к овой
(подробное описание материалов личного архива Е.
С.
Б ул гако­
вой
см.
в
«Записках отдела рукописей», вып.
31 и 34, с. 210 и 159—'160,
а
также
в.
составленной
нами
объяснительной
записке
к
описи
фонда).
Материалы
родных
Булгакова
—
это
небольшой
архив
его
бра та
Н.
А.
Булгакова
(в его составе
—
би огр аф ич еские
д оку ме нты, 1908—
1940- е
гг.,
договоры
и
расчетные
документы,
связанные
с
постановкой
пьес
М.
А.
Бу лга ко ва,
пер еписк а
его
с
Е.
С.
Б улг ако во й, 1960—1965 гг .,
фотог раф ии,
материалы
об ществ а
русских
в рачей
им.
Мечникова,
со­
бр ан ные
Н.
А.
Булгаковым, 1930-е
гг.
и
т.
п .); это переписка братьев
и
сестер
Булгаковых
между
собою
(1918—1927 гг.,
к .66),
небольшое
количество
материалов,
относящихся
к
T.
Н.
Кисельгоф
(урожд.
Лаппа,
в
первом
браке
—
Булгакова)—две
фотографии,
письма
к
Н.
А.
Зем­
ск ой
1921, 1923 гг .;
материалы
из
архива
Л.
Е.
Белозерской
(биографи ­
ческие
документы,
воспоминания
о
М.
А.
Булгакове,
семейные
фото­
графии
1880—1940-х ,
письма
к
ней
Н.
А.
Венкстерн
и
С.
А.
Ермолин­
ского, 1930-е,
семейный
альбом
с
дневниковыми
записями
ее
матери,
урожд .
Саблиной,
и
рисунками
Е.
С.
Бер);письма к Е.
С.
Булгаковой
Е.
Е.
Шило вск о го
(1941, 1956), принимавшего в 1956 г.
горячее
участие
в
хлоп ота х
м атери
по
и здан ию
произведений
Булгакова;
письма
О.
С.
Б окшан ск ой
к
м атери
(основная часть материалов О.
С.
Бокшан-
ской
б ыла
передана
Е.
С.
Бу лгак о вой
в
Музей
М ХАТа;
в
ГБЛ
хранятся
ли шь
письма,
я вляю щи еся
прямым
источником
для
биографии
п и сате­
л я). Все эти материалы служат ценным дополнением к рукописному на­
сл едию
и
биографическим
документам
Булгакова
и
п ом огут
впоследст­
вии
сложи ть ся
целостной
картине
его
времени,
его
жизни
и
творчества.