Author: Клубков П.А.
Tags: литература литературоведение языки мира русский язык
ISBN: 5-7711-0034-Х
Year: 2000
Text
TI. ст£ 6 к о в
ГОВОРИТЕ,
ПОЖАЛУЙСТА,
ПРАВИЛЬНО
Санкт-Петербург
• Норинт •
2004
УДК 82.085
ББК 81.2 Рус-5
К 51
Рецензенты:
И. М. Стеблин-Каменский, член-корреспондент РАН,
доктор филологических наук, профессор;
В. Б. Евтюхин, доктор филологических наук, профессор
Редактор Н. Р. Либерман
Художник Н. А. Ионов
ISBN 5-771L-0034rX
© «Норинт», 2000
Оглавление
К читателю........................................5
Определим предмет раЗгово^а 7
Что такое язык?.......................................7
Для чего людям язык?..................................9
Ошибаться невыгодно..................................11
Збсяк по-своему 13
У порога храма..........................................13
Слова разных профессий..................................17
«Женское» и «мужское» в русском языке...................24
Зовется vulgar..........................................27
По фене ббтаем?.........................................31
Можно ли отличить москвича от петербуржца по их речи....34
Не совсем близнецы......................................36
Oda оси времени 42
Чем старее, тем хуже (или лучше?)..........................42
Отчего слова старятся?.....................................47
Устарел ли старославянский?................................49
Зачем нужны устаревшие слова?..............................54
Новенькие, с иголочки, слова...............................57
Календарь и культура речи..................................62
Слова и вещи 66
Как все меняется!.........................................66
Отрывки из «Истории вещей»................................68
Вантуз, он же тыркалка, он же плюкалка....................71
Поговорим о рекламе.......................................73
С Mufy по слову 80
Что такое «иностранные слова»?..........................80
А можно ли обойтись без иностранных слов?...............87
Аграбаты с облизьянами..................................94
Ментальный кетчуп.......................................98
По-русски об иностранном...............................107
3
Слова редких пород 112
С большой буквы.......................................113
От ОРРИКа к ГИБДДу....................................127
О злодеях и незнакомках...............................132
А в наших краях говорят...............................136
Непонятные и непонятые................................141
Не словом единым
144
Блочное строительство речи.....................................144
Ходячие, меткие, крылатые... и заезженные......................147
Что-то вроде словаря.......................................151
Совсем немного грамматики 156
В ведомстве Главначпупса.........................157
Обратимся к оборотам.............................162
j6 начале било Звукщее слово 164
Разрешите обратиться!.....................................164
Кое-что о «праворечии»....................................167
Хорошо французам!.........................................168
Бесправная буква..........................................171
Числа — словами...........................................174
Говорим как пишем или как говорим?........................177
Дурака валяем?............................................180
вместо послшюйия:
попробуем состабитъ библиотеку
Какие словари называются толковыми?
Что еще стоит прочитать?.....
183
. 183
186
Майшш СЛОб}
о которых M&yfcHo уЗнатъ кое-Ьто инте^еоное и полезнее 191
(К 1итат&1Ю
Я веду на петербургском радио передачу «Говорите по-русски». На
первый взгляд, этот призыв не имеет никакого смысла, поскольку он ад-
ресован людям, которые и так говорят именно по-русски. Между тем,
прислушавшись и присмотревшись к тому, как вокруг говорят и пишут
по-русски, легко впасть в уныние и решить, что с великим русским язы-
ком покончено. Это, конечно, не так. В любые времена были люди, блес-
тяще владеющие родным языком, и те, кто изъяснялся на нем с трудом.
Речь не о том, чтобы раз и навсегда расправиться с языковыми ошибками
— такой задачи не решить и сотне передач по всем каналам радио. Я
просто хотел побудить слушателей внимательнее относиться к своей речи.
Зачем? Ну хотя бы для того, чтобы над вами не смеялись. Я не думаю,
например, что М. С. Горбачеву доставляли удовольствие многочисленные
пародисты, передразнивавшие его ударения «принять* и «начать». И об-
ратите внимание: сам он перестал так говорить, а народ не унимается.
В последнее время в газетах и по телевидению мелькает выражение
«светская хроника». Под такой рубрикой подается обычно информация о
разнообразных приемах, балах, презентациях и прочем в том же духе.
Кинорежиссеры и президенты компаний, знаменитые хоккеисты, фотомо-
дели и депутаты Государственной думы в безукоризненных костюмах
предаются радостям «светской жизни». Журналист, а чаще журналистка,
чуть ли не с поклоном подбегает к «светскому льву» и просит сказать
несколько слов в микрофон. «Лев», для приличия покапризничав, произ-
носит эти самые слова. И сразу становится ясно, что под маскон льва
скрывается совсем другое существо, что никакой он не светский человек,
а наш простой советский парень, едва окончивший три класса начальной
школы и при этом связавшийся с дурной уличной компанией.
Помните пьесу Бернарда Шоу «Пигмалион»? Многим, впрочем, она
больше знакома по мюзиклу «Моя прекрасная леди». Когда профессор
Хиггинс поставил перед собой невероятную цель сделать настоящую леди
из уличной торговки, он не просто переодел ее, а научил говорить так, как
подобает настоящей леди. Это было главным. А эти наши «советские свет-
ские» каждым своим словом, каждой интонацией саморазоблачаются, по-
казывают, что они — самозванцы.
Можно ли научиться говорить? Конечно, можно. Но для этого надо
учиться. Чему именно? Какой должна быть хорошая русская речь? Каки-
ми свойствами должна она обладать? Каким критериям она должна удов-
летворять?
В передаче я пытаюсь ответить на эти вопросы. Об этом к предлагае-
мая книга. Понятно, что книги и радиопередачи строятся по разным эако-
5
нам. Передача звучит 10—15 минут, а много ли можно сказать за это
время? Соответственно, мне пришлось многое перестроить, чтобы из от-
дельных передач получился хоть сколько-нибудь связный текст. Все же в
нем сохраняются некоторые жанровые признаки, от которых я не хотел
отказываться. Ну, хотя бы задания, которые я давал слушателям, и вопро-
сы. которые они мне задавали. Теперь все эти задания и вопросы я адре-
сую читателю, но все же, чтобы не отвлекать его от чтения, привожу ответ
сразу следом за вопросом.
Для того чтобы книгу можно было использовать и как справочное
пособие, в конце ее прилагается указатель слов и выражений, о которых в
ней идет речь.
Книга написана. Я хочу поблагодарить радиожурналистку Наталию
Анатольевну Милях, вместе с которой я веду передачу, и радиослушате-
лей Александра Мироновича Гроссмана, Галину Михайловну Бурцеву,
Людмилу Михайловну Клиндухову. Людмилу Николаевну Соловкину,
Светлану Леонидовну Голубеву, Ларису Григорьевну Саковскую и вооб-
ще всех слушателей, письма которых я внимательно нс большой для себя
пользой читал.
Без этих людей не было бы ни передачи, ни книги. В сущности, это
мои соавторы, хотя ответственность за недостатки книги лежит только на
мне.
П. Клубков
Определим предмет ^аЗговора
Книги начинают по-разному. Некоторые считают, что начало
должно быть как можно более динамичным: «Прогремел выст-
рел...» или «Внезапно огромный кулак просвистел над ухом
майора». В этой книге стреляют не очень часто, а свистящий
кулак появился в первый и последний раз. К тому же по свое-
му основному занятию я преподаватель университета, и у нас
принято, начиная, например, курс лекций, давать определения
исходным понятиям. Так зачем же мне ломать свою природу?
Итак.
Что такое яЗык?
В словаре Даля соответствую-
щая статья начинается с фор-
мулировки, которая всегда очень
мне нравилась: «мясистый сна-
ряд во рту, служащий для под-
кладки зубам пищи, для распоз-
нания вкуса ее, а также для сло-
весной речи или, у животных,
для отдельных звуков*.
Впрочем, у того же Даля есть и другое значение: «словесная
речь человека, по народностям; словарь и природная граммати-
ка; совокупность всех слов народа и верное их сочетанье для
передачи мыслей своих».
В современной лингвистике проводится четкое разграничение
понятий язык, и речь. Язык (знание языка) существует в созна-
нии говорящих, речь существует в звуковой или письменной
форме. Речь каждый ведет о своем и по-своему, и у кого-то
речь может быть безграмотной или косноязычной, а язык (в
данном случае русский) — наше общее достояние.
Многие наши соотечественники считают, что настоящего рус-
ского языка уже и нет вовсе, что он погиб под натиском ино-
странных слов и блатного жаргона. Что можно сказать на это?
Прежде всего следует чуть успокоиться. Если мы не нуждаемся
7
в словаре, чтобы читать Толстого и Чехова, значит, русский
язык жив. Тот факт, что среди наших современников много
безграмотных людей, очевиден, но ведь так было всегда. Чело-
век, который постоянно пересыпает свою речь иностранными
словами или нецензурными выражениями, канцелярскими обо-
ротами или словами-паразитами, засоряет именно свою речь,
делает ее неприятной или невразумительной, но язык здесь ни
при чем, пока есть другие люди, умеющие им пользоваться.
Язык — явление социальное, а не индивидуальное.
Достоевский в «Дневнике писателя» за 1873 год рассуждает о
языке пьяных и говорит, что язык этот «просто запросто назва-
ние одного нелексиконного существительного». Он рассказы-
вает о случайно услышанном им на улице разговоре «шесте-
рых пьяных мастеровых», о разговоре, который весь состоял из
повторения с разными интонациями одного не входящего в сло-
вари (лексиконы), то есть нецензурного слова. Стоит ли из это-
го наблюдения заключать, что русский язык погиб уже во вто-
рой половине XIX века?
У слова язык есть еще множество значений, среди которых
заслуживает упоминания такое (по Далю): «народ, земля с од-
ноплеменным населеньем своим, с одинаковою речью». Отече-
ственная война 1812 года осталась в истории, в народной памя-
ти как «нашествие дванадесяти (или двухнадесяти) языков».
Обратите внимание на ударение. В восемнадцатом веке и в
начале девятнадцатого ударение в косвенных падежах и во
множественном числе слова язык в этом значении и в значе-
нии речь падало на основу: язык, языком, языки, языками и т.п.
У Пушкина различие в ударении этого слова определялось сти-
лем, причем архаическое ударение языком, языки, как прави-
ло, наблюдается у него в тех случаях, когда слово использова-
но метафорически, в переносном значении. В других случаях
нормальное, привычное нам ударение языкё, языкё, языкбм.
Сравните:
Она по-русски плохо знала,
Журналов наших не читала
И выражалася с трудом
На языкё своем родном.
Лебедь около плывет,
Злого коршуна клюет,
Гибель близкую торопит,
Бьет крылом и в море топит —
И царевичу потом
Молвит русским яэыкдм:
«Ты, царевич, мой спаситель,
Мой могучий избавитель...»
8
Но
И в беспокойстве непонятном
Пылаю, тлею, кровь горит,
И всё язйком, сердцу внятным,
О нежной страсти говорит...
или
Нет, я не льстец когда царю
Хвалу свободную слагаю:
Я смело чувства выражаю,
Язйком сердца говорю.
Сегодня такое ударение (язйки, язйками) сохраняется лишь
при употреблении слова в архаическом значении «народ», глав-
ным образом в выражении «дванадесять язйков», означающем
наполеоновское войско. Во всех остальных случаях надо гово-
рить языкй, языкй, языкйми и т.д. с ударением на окончании:
изучать иностранные языкй, как корова языкбм слизнула, раз-
ведчики взяли языкй и т.п.
А вот прилагательное от слова язык в разных значениях обра-
зуется по-разному. Если речь идет о «мясистом снаряде во рту»,
то соответствующее прилагательное — языкдвый, например
«языкбвая колбаса», или язйчный, например «язйчная кость».
Если же речь идет о человеческой речи, то надо говорить язы-
ковой, например «языковйя политика», «языковбй процесс», «язы-
ковое явления».
£)ля lew людям, яЗык?
Этот детский вопрос обсуждали много веков серьезные взрос-
лые люди. Правда, в XX веке его стали формулировать более
солидно: какие функции выполняет язык в человеческом обще-
стве? Выяснилось, что функции эти довольно разнообразны.
1. Коммуникативная функция, то есть функция общения, пере-
дачи информации.
2. Функция оформления мысли. Мы пользуемся языкам не толь-
ко тогда, когда говорим с кем-нибудь, но и тогда, когда наеди-
не с собой обдумываем что-то, решаем. Чтобы мысль приобре-
ла четкие очертания, она должна отлиться в языковую форму.
Мы думаем не то чтобы словами, но все же при посредстве
языка.
3. Функция воздействия на окружающих. Она наиболее четко
обнаруживается в предложениях с формой повелительного на-
клонения. Произнося «Налейте мне стакан чаю1», я не просто
9
сообщаю о своем желании, а надеюсь, что за моими словами
последует определенная несловесная реакция.
4. Функция установления контакта. Обращаясь к кому-нибудь
по имени, я не сообщаю собеседнику никакой информации, но
создаю условия для общения. Когда люди говорят, например, о
погоде, они часто произносят слова только для того, чтобы не
молчать, чтобы обозначить контакт. Можно тронуть человека
за плечо, чтобы привлечь его внимание, а можно обратиться к
нему. Влюбленные могут держаться за руки, но могут и обме-
ниваться словами, которые как будто ничего не значат, а про-
сто перебрасывают между ними мостик: «Ты меня любишь?»
— «Да!» — «А как ты меня любишь?» Информации — ноль,
но разговор очень важный, хотя стороннему наблюдателю и
может показаться смешным.
5. Наконец, у языка есть и эстетическая, или поэтическая, фун-
кция. Она проявляется не только в поэзии, но и в обычном
стремлении говорящих не просто сказать что-нибудь, а сказать
10
красиво, так, чтобы сама форма выражения обращала на себя
внимание. Эстетические представления у людей развиты в раз-
ной степени, и поэтому украшают свою речь они по-разному,
подобно тому, как по-разному украшают жилье.
Так вот, все нормы культуры речи направлены на то, чтобы
сделать язык максимально приспособленным для выполнения
им своих функций. И если мы их нарушаем, то за это прихо-
дится расплачиваться. Как минимум, морально.
Ошибаться невыгодно
Как часто нам приходится обращаться к собеседнику с вопро-
сом: «Что ты хочешь этим сказать?» Дело в том, что человек не
всегда способен высказать именно то, что хочет. Имеет в виду
одно, а говорит другое.
Что, например, хотел сказать В. С. Черномырдин, когда, выступая
по телевидению, проиэнес:«Мы продолжаем то, что мы уже мно-
го наделали»? Что имели в виду работники поликлиники, обещая
«увеличить число больных, леченных методом фонофореза»?
Откуда такая странная идея — увеличивать число больных (чем
бы их ни лечили)?
Ошибки, допускаемые в публичной речи, мешают этой речи
достигать целей, которые ставит перед собой говорящий. По
радио прозвучало сообщение, из которого я запомнил только
ошибку. Петербургская корреспондентка рассказывала о ка-
ком-то событии, которое произошло в Лодейном Поле. Но при
этом она назвала город «Лодэйное Поле». Запомнилось только
это. А то, о чем, собственно, сообщалось, никак не удержалось
в памяти. Меня хотели информировать, но не смогли.
Название города образовано от слова ладья или лодья, лодия, то
есть судно, лодка. Произносить слово Ладейное как иностранное,
с твердым звуком [д], конечно, неправильно.
Школьники и студенты любят во время скучного урока или
лекции подсчитывать, сколько раз преподаватель произнесет
свое любимое словечко, сколько раз скажет «э-э...», сколько
раз ошибется в ударениях. Понятно, что если ученики считают
ошибки, оговорки, слова-паразиты, то об усвоении материала
говорить не приходится.
Цель рекламы — заставить людей купить что-то или проголо-
совать за кого-то. Но если в рекламе есть ошибки, то читатель,
зритель, слушатель обращает внимание на них, а не на содер-
жание рекламы. К тому же здесь начинает действовать такая
логика: если вы не в состоянии справиться с грамматикой, то
11
не исключено, что и с продук-
том, который вы рекламируе-
те, не все в порядке- Если вы
пожалели денег на корректо-
ра, то не исключено, что вы сэко-
номили и на чем-то другом.
Допуская грамматические
ошибки в рекламном тексте, вы
можете просто отпугнуть кли-
ента. Одна уважаемая петер-
бургская газета изо дня в день
публикует объявления, в кото-
ром вместо заём печатается
займ. И это не сотрудники
газеты ошиблись. Так потребо-
вал заказчик. Ну что здесь
можно сказать? Слово заём
так же относится к слову за-
нимать, как приём к прини-
мать. При этом, однако, в сло-
ве заём есть беглый гласный,
который многих сбивает с тол-
ку. В именительном падеже
заём, но в косвенных — зай-
ма, займу, займом. Поэтому
люди, не очень хорошо владе-
ющие нормами русского лите-
ратурного языка, склонны и в именительном падеже говорить
и писать займ. Может быть, с течением времени этот вариант
и победит. Но пока единственно правильной является форма
заём. Если у меня когда-нибудь заведутся сбережения, я ни-
когда не доверю их безграмотным людям. Ошибаясь в языке,
они ошибутся и в финансовых расчетах.
Когда политический деятель, путаясь в падежах и наклонени-
ях, излагает свою программу, то невольно приходишь к заклю-
чению, что беспорядок в его речи соответствует беспорядку в
мыслях.
А установлению контакта с встречным незнакомцем вряд ли
способствует оклик «Эй, мужик!» Скорее всего тот либо приба-
вит шагу, либо ответит с соответствующей обращению агрес-
сивностью.
Лсяк по-своему
Разные люди говорят на русском языке. Мужчины и женщины,
начальники и подчиненные, верующие и неверующие, военные
и штатские, рабочие, крестьяне, студенты, школьники, мини-
стры, священнослужители, артисты, моряки, учителя, худож-
ники, карманные воры, ученые, наркоманы... Перечислять груп-
пы, из которых состоит общество, можно долго.
Принадлежность к любой социальной группе накладывает от-
печаток на речь человека. Разновидности языка, характерные
для разных общественных групп, называют социальными
диалектами. Человек вовсе не обязан относиться лишь к
одной группе. Вполне можно быть одновременно мужчиной,
военным, музыкантом, охотником. Выступая в разных своих ро-
лях, человек пользуется разным языковым инструментарием.
В этой главе мы и поговорим о том, как принадлежность к
разным социальным группам сказывается на нашем языке и
какое отношение все это имеет к культуре речи.
'У порога х^ама
Мы долго жили в стране, официальная идеология которой тре-
бовала веры в коммунистические идеалы, в учение Маркса и
Ленина. Понятно, что религия (если не считать религией сам
марксизм-ленинизм) рассматривалась как нечто несовмести-
мое с этими идеалами, с этим учением. Религия не была запре-
щена, но государство хотело, чтобы она постепенно сошла на
нет. Государство было не столько отделено, сколько противопо-
ставлено церкви.
В последние годы религиозная и церковная тематика заняла
заметное место в средствах массовой информации. Используе-
мые в этой сфере языковые средства оказались забыты носите-
лями языка, а из-за этого делаются многочисленные ошибки в
словоупотреблении, когда слова используются в несвойствен-
ных им значениях, и в ударении, поскольку многие из относя-
щихся к религиозной сфере слов люди либо вообще не встреча-
ли, либо встречали лишь в книгах. Получается, что люди сей-
час начинают говорить на новом языке или, скорее, пытаются
вспомнить забытый язык. А отсюда и ошибки.
Патриарх Московский и всея Руси носит имя Алексий II. В
канонической форме этого имени ударение не отличается от
ударения в обычном «гражданском» имени Алексей. Многие,
однако, упорно произносят имя патриарха с ударением на вто-
ром слоге.
Заметим, кстати, что к римским цифрам, обозначающим поряд-
ковое числительное (первый, второй, третий и т.д.), не принято
присоединять буквенное наращение (-й, -го, -му и т.п.). Такие на-
ращения присоединяются только к арабским цифрам: 1-й, 2-й,
3-й... Поэтому если вы напишете «Алексий ll-й», то это прочтут как
«Алексий одиннадцатый».
Возможно, неправильное ударение в имени Алексий возникло
под влиянием имени Сергий, в котором ударение действитель-
но отличается от общепринятого Сергей.
Ошибки в ударении в «церковных» и «религиозных» словах
распространены шире, чем в любой другой сфере функциони-
рования языка. Чтобы от них избавиться, недостаточно просто
составить список таких слов и постараться запомнить. Ведь
часто бывает: чувствуешь — в слове что-то не так, а как надо
— не помнишь. Имеет смысл обратить внимание не только
на ударение, но и на значение, а иногда и на происхождение
слова.
АПОКАЛИПСИС. По-гречески это слово значит «откровение». «От-
кровение святого Иоанна Богослова* — последняя книга Нового Заве-
та. В современной речи слово апокалипсис часто используют в значе-
нии «конец света». В качестве прилагательного предпочтительна фор-
ма апокалиптический, а не апокалипсический.
БЛАГОВЕСТ. Звон в колокол д£ля извещения о начале богослужения
и во время службы. При благовесте звонят в один колокол или в
несколько колоколов поочередно. Звон в несколько колоколов одно-
временно называется другим словом — трезвон.
ВЁЧЕРЯ. Вечерняя трапеза, ужин. Обычно это слово употребляется в
сочетании Тайная вечеря — так называют последнюю трапезу Хрис-
та с апостолами.
ДУХОВНИК. Это не просто духовное лицо, как некоторые думают, а
исповедник — священнослужитель, исповедующий верующего.
ПбСЛУШНИК (а не послушник). Человек, живущий в монастыре и
готовящийся принять монашество.
ДбГМАТ (а не догмат). Основное положение вероучения, признавае-
мое непреложной истиной. Ударение падает на тот же слог, что и в
близком по значению слове ддгма.
ЗНАМЕНИЕ. Знак, существенный признак (например, знамение вре-
мени). предзнаменование чудесного или значительного события (доб-
14
рое знамение, небесное знамение). Крестным знамением называют
жест — изображение креста на себе, на ком-либо или на каком-либо
предмете.
ИКОНОПИСЬ. Писание икон, то есть священных живописных изоб-
ражений Иисуса Христа, Богоматери и святых.
ПРОСФОРА (а не просфбра), мн. число прбсфоры. Белый хлебец
особой формы, употребляемый в таинстве евхаристии (причащения).
Есть еще один вариант этого слова: npaceupd (мн.число — просвиры).
Впрочем, существует и разговорная форма просвирка, ударение в ко-
торой падает на второй слог, как и в слове просвирня, означавшем
некогда женщину, занимающуюся выпечкой просвир. (Слово это па-
мятно по одному высказыванию Пушкина: «Альфиери изучал италь-
янский язык на флорентийском базаре: не худо нам иногда прислуши-
ваться к московским просвирням. Они говорят удивительно чистым и
правильным языком».)
ПАНАГЙЯ (а не панагия). Небольшая, обычно украшенная драгоцен-
ными камнями иконка, носимая на груди православными архиереями
и являющаяся знаком их сана. Кроме того, тем же словом называют
просфору в честь Богоматери.
Вообще, легко заметить, что многие «церковные» слова заим-
ствованы из греческого языка и сохраняют ударение, свойствен-
ное греческим словам. Бывает, что «церковное» ударение отли-
чается от нормативного «светского». Так, слово патриархия с
греческим ударением на предпоследний слог характерно прежде
всего для духовных лиц. Все остальные скажут, скорее всего,
патрийрхия.
Различие между «церковными» и «мирскими» вариантами слов
могут касаться не только ударения. В течение многих веков
языком православного богослужения является церковнославян-
ский язык, не вполне понятный рядовому прихожанину. К тому
же в этом языке много слов, заимствованных из греческого. О
старославянском-церковнославянском языке подробнее говорит-
ся в главе «На оси времени» (стр. 49—54), а здесь лишь за-
мечу, что отличия этого языка
' от русского приводили к тому,
П Я П Я IJI Д II Я II1 что в народной речи постоян-
|| Я g Я ff| 11 Ц Я | К но возникали искаженные,
11 HI II III VII III II упрощенные и переосмыслен-
ные варианты слов. Есть, на-
пример, такая церковная долж-
ность — парамонарь (один из
низших церковных служителей,
в обязанности которого входит
созывать верующих к богослу-
жению колокольным звоном, по-
могать чтецам и псаломщикам.
15
возжигать свечи). Слово это, однако, обычно употребляется в
упрощенной народной форме: пономарь.
Мне совсем не хочется конкурировать со священниками и бо-
гословами, которые, конечно, расскажут обо всем, связанном с
христианским культом, гораздо лучше и подробнее. Моя зада-
ча намного скромнее: убедить читателя в том, что прежде чем
произнести слово, надо поинтересоваться его значением, усло-
виями употребления и ударением. Не стоит «бухать в колокол,
не заглянув в святцы*.
__•_) 1. Чем различаются по значению слова церковь, храм и собор?
Слово церковь имеет два основных значения: организация веру-
ющих и здание церкви.
Слово храм означает здание церкви. Древнее значение слова —
строение. Старославянскому слову храм соответствует русское
хоромы.
Слово собор родственно глаголам собрать, собраться. В первом
значении собор — собрание, съезд, в частности собрание иерар-
хов церкви с целью выработки наиболее важных решений. Кроме
того, соборами называют главные храмы в городах, в больших
монастырях или имеющие особое значение храмы в столицах.
Таким образом, в значении «церковное здание» слова церковь и
храм являются синонимами, но не каждый храм можно назвать
собором.
2. Что означают слова архиерей, епитрахиль, орлец?
Слово архиерей (от греч. архи — старший и иерей — священ-
ник) — общее название для священнослужителей высшей (тре-
тьей) степени. К ней относятся епископ, архиепископ, митропо-
лит, экзарх и патриарх.
Епитрахилью называется одно из богослужебных облачений свя-
щенника в виде широкой ленты с концами, соединенными рядом
на груди. Епитрахиль есть символ благодати священника, поэто-
му без нее священник не совершает ни одного из богослужений и
священнодействий.
Орлецом в церкви называют круглый коврик с вытканным изоб-
ражением орла, который кладут под ноги архиерею при богослу-
жении. Но в русском языке у этого слова есть и совсем другое
значение — это старинное название минерала родонита.
3. Как еще называется праздник Троицы?
День Святой Троицы установлен в память сошествия Святого Духа
на апостолов на пятидесятый день после Пасхи. Отсюда и другие
названия: день Сошествия Святого Духа, Пятидесятница.
16
4. Что означает слово Евангелие?
Слово это по-гречески означает «благая весть». Ср. слово ангел
(вестник). Элемент ев- (или ей-) означает «добрый, хороший, бла-
гой». Он широко представлен в греческих по происхождению име-
нах Евгений, Евтихий, Евлалия, Евстафий и т.д.
Евангелиями принято называть книги ранних христиан, повеству-
ющие об учении Иисуса Христа и о его земной жизни. Существо-
вало множество евангелий (от Петра, от Андрея, два — от Фомы),
однако церковь признала каноническими лишь четыре евангелия:
от Матфея, от Марка, от Луки и от Иоанна. Эти четыре евангелия
составляют основную часть Нового Завета.
Слова фаЗных пфофессм/А
Каждая профессия требует специальных знаний. Бухгалтеры и
астрономы, инженеры и археологи, сапожники и космонавты
знают множество вещей, а вместе с ними и множество слов, до
которых прочим гражданам в общем-то нет дела. Получая про-
фессиональную подготовку, человек узнает термины, без зна-
ния которых невозможно заниматься делом.
Шпация, антиклиналь, каптал, аффикс, интерцессия, сис-
тола — все это очень полезные слова, но не для всех. Кстати,
попробуйте ответить, как эти слова связаны с профессиями:
переплетчика, юриста, наборщика, лингвиста, медика, геолога?
А потом проверьте по словарю.
Термин отличается от обычного слова. Латинское слово terminus
значит «граница». Термином называли римляне божество гра-
ниц и пограничных межевых знаков. В честь него каждый год
23 января устраивались даже особые празднества — терми-
налии. Сейчас мы называем терминами слова со строго
определенным значением, используемые в науке, технике, про-
изводстве, искусстве. — вообще в любой деятельности, требу-
ющей профессиональной квалификации. У каждой науки и каж-
дого ремесла свои термины, но все же, присмотревшись к этим
непривычным словам, мы без труда обнаружим в них общие
элементы.
Любой метеоролог знает слово изобары, лингвист — изоглос-
сы, химик или физик — изотопы, сейсмолог — изосейсты.
Математику, химику и лингвисту знакомо слово изоморфизм,
хотя смысл в него они вкладывают разный. Во всех этих словах
присутствует греческий по происхождению элемент изо-, обо-
значающий равенство или подобие. В толковании всех этих
терминов мы найдем значения «один и тот же, одинаковый,
равный»: изотопы — атомы одного и того же элемента с разной
17
атомной массой; изобары — линии на географической карте,
соединяющие точки с одинаковым атмосферным давлением;
такие же линии, соединяющие точки с одинаковой силой зем-
летрясений, сейсмолог назовет изосейстами. Лингвисты тоже
составляют особые языковые или диалектологические карты, и
на них можно увидеть изоглоссы — линии, показывающие рас-
пространение языкового явления, то есть соединяющие места,
где встречаются одинаковые слова, фонетические или грамма-
тические особенности. Что же касается слова изоморфизм, то
оно по внутреннему своему смыслу означает тождество фор-
мы. и нетрудно догадаться, насколько разное наполнение мо-
жет получать в разных науках такое слово.
В основе терминологии большинства современных наук лежат
элементы латинского и греческого происхождения, ставшие
интернациональными. Помимо больших словарей иностранных
слов, существует и маленький, но очень полезный словарь-
справочник «Элементы международной терминологии», состав-
ленный еще до войны Н. В. Юшмановым. В этом словаре без,
казалось бы, неизбежного академического педантизма, требу-
ющего длинных разъяснений, просто сообщается, что вент зна-
чит «ветер», либр — «весы», экв — «равный», плут — «богат-
ство», крат — «власть», теле — «далеко», кине — «движе-
ние», сурд — «глухой» и т. п. Согласитесь, что, зная все это,
мы по-новому слышим слова вентиляция (проветривание), экви-
либрист (цирковой артист, способный сохранять равновесие в
самых невероятных условиях), плутократия (власть самых
богатых), телекинез (способность двигать предметы издалека,
не прикасаясь к ним — не будем здесь обсуждать реальность
этого явления), сурдопедагогика (воспитание и обучение де-
тей с дефектами слуха).
Однако не все термины созданы из греческого и латинского
материала. Термином может стать и вполне обычное слово,
если у специалиста возникает потребность точно очертить его
значение. Открыв, например, учебник геометрии или физики,
мы обнаружим в нем определения всем знакомых слов, отли-
чающиеся от тех, что содержатся под первым номером в стать-
ях толкового словаря. Луч, вершина, угол, подобие, фигура,
тело значат не совсем то, что в быту. И употребляются эти
слова по-разному. Когда в формулировке закона Архимеда го-
ворится о «теле, погруженном в жидкость», то это вовсе не
обязательно тело самого Архимеда, лежащего в своей знаме-
нитой ванне. Это может быть и камень, и бревно, и вообще
любой предмет. Но физики говорят не «предмет», а «тело».
18
Дано мне тело — что мне делать с ним.
Таким единым и таким моим?
За радость тихую дышать и жить
Кого, скажите, мне благодарить?
Я и садовник, я же и цветок,
В темнице мира я не одинок.
На стекла вечности уже легло
Мое дыхание, мое тепло.
Геометр тоже может начать свое рассуждение со слов «дано
тело», но он никогда не скажет при этом «мне» и уж тем более
всего дальнейшего. Тело для него — любая ограниченная часть
пространства вместе с ее границей (например, шар. призма). Я
совсем не хочу обидеть геометра — в обычной жизни он такой
же человек, как и все мы. и не хуже других поймет это стихо-
творение Осипа Мандельштама, — речь идет исключительно о
ситуации, когда он выступает в своей профессиональной, а не
«общечеловеческой» роли.
Термины — принадлежность не только профессиональной речи.
Для филателистов, туристов, фотографов, рыболовов их люби-
мое дело совсем не обязательно является профессией. Но все
же эти занятия требуют специальных знаний, а каждый раз,
когда заходит речь о специальных знаниях, появляется
необходимость и в терминах.
На ТЕЛО, погруженное в жидкость...
Кто, кроме филателиста, знает, что зубцемер — это такая специ-
альная линейка, которой измеряют зубцы по краю марок, что карт-
максимумом называется почтовая карточка (открытка) с маркой,
соответствующей по теме изображению, и специальным гашени-
ем (например, открытка, выпущенная к 200-летнему пушкинско-
му юбилею с соответствующей маркой и при этом погашенная
специальным штемпелем в день юбилея)?
Но неужели специалисты, говоря о своих делах, всегда изъяс-
няются при помощи терминов? Конечно, нет. У них, помимо
терминологии, есть и еще один способ обсуждать эти дела. В
тени любого термина таится разговорный синоним, часто жар-
гонного характера, не всякому понятный. Специалисту прихо-
дится разбираться во множестве частностей, постигнуть кото-
рые постороннему нелегко.
Д. С. Лихачев в одной из своих статей рассказывает о профес-
сиональной речи типографских наборщиков. Оказывается, вы-
годная работа у них называлась шпиком, шпиковой работой,
неразборчивое место в рукописи — мухой, большой пропуск в
наборе — быком или козлом, дважды набранное по ошибке
место — покойником. А были еще и такие выражения, как
загиб селедки, чтение шапкой, правка огурцом и т. п.
Своего рода пародию на профессиональный жаргон мы обна-
руживаем в известном диалоге Воробьянинова с гробовщиком
Безенчуком в романе И. Ильфа и Е. Петрова «Двенадцать сту-
льев»:
«— Ну. царствие небесное, — согласился Безенчук, — преста-
вилась, значит, старушка... Старушки, они всегда преставляют-
ся... Или Богу душу отдают — это смотря какая старушка.
Ваша, например, маленькая и в теле, — значит, преставилась...
А, например, которая покрупнее, да похудее — та, считается,
Богу душу отдает...
— То есть как это считается? У кого это считается?
— У нас и считается. У мастеров... Вот вы, например, мужчина
видный, возвышенного роста, хотя и худой. Вы, считается, еже-
ли не дай Бог помрете, что в ящик сыграли. А который человек
торговый, бывшей купеческой гильдии, тот, значит, приказал
долго жить. А если кто чином поменьше, дворник, например,
или кто из крестьян, про того говорят: “перекинулся" или “ноги
протянул". Но самые могучие когда помирают, железнодорож-
ные кондуктора или из начальства кто, то считается, что дуба
дают. Так про них и говорят: “А наш-то, слышали, дуба дал"...
Потрясенный этой странной классификацией человеческих
смертей, Ипполит Матвеевич спросил:
— Ну, а когда ты помрешь, как про тебя мастера скажут?
20
— Я человек маленький. Скажут: “гигнулся Безенчук”. А больше
ничего не скажут.
И строго добавил:
— Мне дуба дать или сыграть в ящик — невозможно. У меня
комплекция мелкая...»
В наше время все большему числу людей, занятых самым раз-
ным делом, приходится иметь дело с компьютерами, и относя-
щаяся к этим машинам терминология входит в речь не только
профессиональных программистов, но и тех, кого называют
пользователями, — писателей, бухгалтеров, музыкантов, ра-
ботников издательств и канцелярий, инженеров, предпринима-
телей и пр. И все они оказываются склонны к жаргонному
словотворчеству. Компьютер они вполне могут назвать компу-
тером, машиной, аппаратом и даже тачкой. Клавиатуру — ки-
бордой (от англ, keyboard) или клавой. Будучи при этом людь-
ми довольно образованными, они время от времени составляют
даже словари этого своего языка. Вот совсем небольшой отры-
вок из такого словаря:
АПГРЁЙД (от англ, upgrade— улучшить). Усовершенствование ком-
пьютера посредством замены некоторых его узлов на более мощные и
современные.
21
БЛИН. Один диск из пакета дисков.
БРОДЙЛКА. Компьютерная игра, в которой необходимо постоянно
перемещаться.
БРдСИТЬ. Отправить сообщение по электронной почте («Бросайте
асе на мой адрес»).
ВЖЙКАЛКА. Матричный принтер, издающий при работе характер-
ные звуки.
ВИНД!»!. Операционная система Windows.
ВИНТ. Винчестер, жесткий диск, на котором хранится информация в
компьютере.
ВЙСНУТЬ. Глагол, описывающий состояние, когда компьютер не ра-
ботает, реагируя только на перезагрузку клавишей Reset.
ВЫХОД ТРЕМЯ ПАЛЬЦАМИ. Перезагрузка компьютера одновре-
менным нажатием трех клавиш Ctrl-Alt-Del.
ГЛЮК (от слова из наркоманского жаргона глюк — галлюцинация).
Ошибка в программе.
ЖЕЛЁЗО. Электронная техника. Среди людей, причастных к ком-
пьютерам, основные группы составляют программисты и электронщи-
ки. Последних и называют «специалистами по железу».
килд. Килобайт.
КЙНУТЬ. То же. что БРОСИТЬ.
КЛЙКНУТЬ (от англ. dick). Щелкнуть клавишей мыши.
МАМА. Материнская плата.
ПЁНТЮХ. Процессор Pentium.
ПЕЧАТАЛКА. Принтер.
СТРЕЛЙЛКА. Компьютерная игра, главным содержанием которой
является стрельба по многочисленным врагам.
тдннд. Мегабайт.
ФОРТОЧКИ. Операционная система MS Windows (windows по-анг-
лийски «окна»).
ХАКЕР. Высококвалифицирован-
ный программист-самоучка, ис-
пользующий свои таланты, как
правило, в неправедных целях.
ЮЗЕР (от англ. user). Пользова-
тель (чаще всего уничижительно).
ЯГА. Монитор EGA.
Границы между терминологией
и жаргоном, конечно, существу-
ют, но они подвижны. То, что
вчера было разговорным, завт-
ра вполне может стать терми-
ном. Слово мышь (англ, mouse),
22
например, возникло как образное, разговорное обозначение этой
компьютерной принадлежности. А сейчас ее только так и на-
зывают. Но, вообще говоря, пользуясь любым жаргоном, в том
числе и этим, следует соблюдать меру.
2
1. Представители каких профессий используют в качестве тер- и_
минов слова дерево и лицо?
Математики и лингвисты пользуются термином дерево для обо-
значения определенного вида (так называемых «древовидных»)
структур. В профессиональной речи музыкантов деревом назы-
вается группа деревянных духовых инструментов (флейта, гобой,
кларнет, фагот), хотя сейчас некоторые из них делаются и из дру-
гих материалов.
У юристов есть такие понятия, как физическое и юридическое
лицо; лингвисты говорят о 1-м, 2-м, 3-м лице глаголов и личных
местоимений; портные отличают лицо (лицевую сторону) от из-
нанки.
2. Что означают слова руст, рустика?
Эти слова не имеют никакого отношения к Матиасу Русту, приле-
тевшему однажды из Германии на Красную площадь. Рустом на-
зывают камень с грубо отесанной выпуклой лицевой поверхнос-
тью, а рустикой — рельефную кладку или облицовку сооружения
рустами. Имитацию рустики — специальную технику штукатурки,
в результате использования которой здание выглядит как бы по-
строенным из грубо обработанного камня, называют рустовкой.
Как это выглядит, можно увидеть на многих зданиях Петербурга.
3. Нет ли ошибки в использовании слова порядка в значении «при-
мерно, приблизительно»? Можно ли, например, сказать: «Квар-
тира порядка шестидесяти метров»?
Нет, лучше так не говорить. Выражение это пошло из терминоло-
гии, в частности математической: уравнение третьего порядка,
кривая второго порядка. Непосредственной точкой отсчета оказа-
лось выражение величина порядка 10 в энной степени. Словосо-
четание порядка миллиона значит «семизначная величина». Ког-
да же говорят: «У меня осталось порядка семи рублей», это звучит
странно. В последние годы стало модным говорить о чем-нибудь
«увеличилось на порядок», но при этом, оказывается, имеется в
виду увеличение в полтора раза. Это еще не на порядок. Пока мы
пользуемся десятичной системой счисления, увеличение на по-
рядок означает увеличение в десять раз. Но вообще говоря, сло-
вечко порядка сейчас оказывается в одной компании с другими
способами выражения приблизительности, среди которых есть и
вполне традиционные: примерно, приблизительно, около и срав-
нительно новые: где-то, плана, типа, порядка, в районе... Бог даст,
они не приживутся.
23
«Женское» и «муо/сское»
ё русском яЗыке
В «Настольном словаре», изданном в 1926 году, читаем: «Меж-
дународный день работницы (8 марта)... Значение этого дня —
смотр революционных сил наиболее слабой, отсталой части
пролетарской армии. Организуя митинги и демонстрации, про-
летарки всего мира в этот день выдвигают своим основным
требованием полное раскрепощение женщины-работницы от ига
капитала». Прошло время, и политический смысл праздника
постепенно утратился. Он стал называться Международным
женским днем или еще короче — просто Женским днем. Такое
с праздниками бывает. Как со словами. Происхождение слов
забывается, и они сейчас имеют совсем не то значение, что
когда-то. Ведь никому не придет в голову считать булавку хо-
лодным оружием на том основании, что булавка — это ма-
ленькая булава. Или утверждать, что одеколон можно делать
только в городе Кёльне, потому что слово значит по-француз-
ски «кельнская вода». Впрочем, политический характер женс-
кого праздника, пожалуй, не исчез, но изменился. Ведь жен-
щине в современном мире по-прежнему приходится отстаивать
свои права, независимо от того, работница ли она, писатель,
инженер, врач, предприниматель, политический деятель. Пра-
во женщины самой распоряжаться своей судьбой, самой де-
лать выбор до сих пор не всеми признается.
Я написал: врач, инженер, предприниматель, политический де-
ятель... А ведь это всё слова мужского рода. Многие считают,
что в языке таким образом отражается своеобразное неравноп-
равие женщин. Действительно ли это так?
Грамматический род и пол — это совсем не одно и то же.
Обозначения лиц в русском языке относятся к мужскому или
женскому роду, однако, когда пол не важен или когда речь
идет о лицах разного пола, используются слова мужского рода.
Сравните: «Все ученики школы собрались в актовом зале» и
«Все ученицы...» В первом случае — действительно все, во
втором — только девочки. И так во всех подобных парах. Пен-
сионеры — и мужчины и женщины, пенсионерки — только
женщины. Такова техника языка. В странах, где говорят по-
английски, распространилось мнение, что в языке отражается
мужской шовинизм, с которым следует бороться. Дело в том
что в английском языке нет грамматического рода, а словооб-
разовательный элемент man, при помощи которого образованы
многие обозначения лиц, означает по преимуществу мужчину
24
Нам такие слова знакомы в ка-
честве заимствований из анг-
лийского: бизнесмен, спортсмен,
супермен, яхтсмен, конгрессмен,
рекордсмен. Так вот, появляют-
ся, чтобы женщинам не было
обидно, такие слова, как бизнес-
вумен, спортсвумен, означаю-
щие женщин, занимающихся
бизнесом, спортом и т.д. Пере-
носить эти проблемы на почву
русского языка, в котором есть
грамматический род, бессмыс-
ленно. Кстати, с этим же связа-
но и широко распространившееся в последние годы обращение
«Дамы и господа!», о котором пойдет речь в главе «В начале
было звучащее слово» (стр. 165—166).
Между прочим, в близкородственном русскому украинском язы-
ке слово чоловик означает, как man в английском и Mann немец-
ком, прежде всего мужчину.
И, знаете, мне кажется, что эта особенность грамматической
системы русского языка скорее подчеркивает равноправие жен-
щин, чем наоборот. Специалист должен быть специалистом,
независимо от того, мужчина он или женщина: инженер —
инженером, журналист — журналистом, политик — полити-
ком. Другое дело, что женщине для того, чтобы достичь про-
фессиональных высот, приходится часто не просто стать вро-
вень с мужчинами, а превзойти их. Обратите внимание: при
всей немногочисленности женщин в современной политике, они
в среднем выглядят, пожалуй, ярче мужчин. Это значит, что им
приходилось преодолевать более существенное сопротивление,
чем мужчинам. А после Ахматовой и Цветаевой говорить о
том, что мужская поэзия все-таки выше женской, может разве
что человек, вообще ничего в поэзии не понимающий. Заметим
при этом, что и Ахматова, и Цветаева не любили, когда их
называли поэтессами. Оттенок легкой пренебрежительности в
этом слове усматривают многие, но еще более заметен он в
таких словах, как инженерша, литературоведша, врачиха.
А критикесса звучит явно иронически:
Бедная критикесса
Сидела в цыганской шали.
А бедные стихотворцы
От страха едва дышали.
(Самойлов)
25
Возникает, правда, вопрос, как следует говорить в тех случаях,
когда речь идет о женщине: врач пришел или врач пришла,
хороший врач или хорошая врач? Но этот грамматический во-
прос мы будем обсуждать в главе «Совсем немного граммати-
ки» (стр. 157).
Все же не приходится спорить о существовании мужского и
женского взгляда на мир, о двух точках зрения, которые дополня-
ют друг друга. Я с глубочайшим уважением отношусь к Льву
Толстому, но думаю, что некоторые особенности его текстов
объясняются определенной отстраненностью от семейного быта,
характерной для мужчин его времени и его сословия. Попробуй-
те, например, понять, сколько лет Сереже Каренину, сыну Анны.
Согласно одному утверждению, ему восемь лет, в другом мес-
те — девять, кроме того, он ровесник старшей дочери Долли и
Стивы, а это значит, что ему не меньше одиннадцати. Через
год после свидания с матерью он «совсем взрослый», ему де-
сять лет и он учится в школе, но в сцене свидания он изобра-
жен чуть ли не младенцем, хотя и сказано, что ему девять лет.
Так или иначе, но различия по полу носят не только биологи-
ческий, но и социальный характер. Это значит, что и русский
язык имеет мужской и женский варианты. Понятно, что муж-
чина скажет о себе: «Я читал», а женщина: «Я читала», но есть
и более тонкие различия.
Особенно заметны они в интонации. Бывают мужчины с высо-
ким голосом и женщины с низким, но все же если мы услы-
шим по телефону не отдельную реплику, а целый монолог, то
ошибиться почти невозможно. Женская речь в целом более
эмоциональна, чем мужская, интонационные перепады в ней
заметнее и выразительнее.
С этой повышенной эмоциональностью связан и выбор слов. В
мужской речи в среднем реже, чем в женской, звучат выража-
ющие сильные эмоции восклицания: «Ах!»; «Боже мой!»;»Вот
ужас-то!»; «Кошмар!»; «Прелесть!» Женщины (опять-таки в сред-
нем) чаще используют слова с уменьшительно-ласкательными
суффиксами: костюмчик, причесочка, кофточка, котлетки и т.п.
Избыток такого рода слов производит иногда комическое впе-
чатление «дамского сюсюканья». Оно характерно не для всех
женщин и не только для женщин, но все же чаще встречается
именно у них.
Напротив, грубость и агрессивность в выборе языковых средств
воспринимаемся в обществе скорее как явление, характерное
для мужской речи. Не случайно ведь о нецензурных словах до
26
сих пор часто говорят, что их «не принято произносить при
дамах*. Честно говоря, и мужскую речь они не красят, но бра-
нящаяся матом женщина производит еще более тяжелое
впечатление. Может быть поэтому, сознательно избегая всякой
грубости, некоторые женщины впадают в противоположную
крайность. Отталкиваясь от сквернословия, они впадают в «слад-
коречив», приторность. И это явление тоже проникает в пуб-
личную речь, хотя и не так бросается в глаза, как нецензурная
брань.
В газетах и по радио (особенно часто в объявлениях), говоря о
собаках, кобеля называют мальчиком, а суку — девочкой. Сло-
ва кобель и сука кажутся говорящим слишком грубыми. Не
хочется называть своих любимцев словами, которые использу-
ются иногда как ругательства. Обратите внимание: многие сло-
ва, связанные с животными, превращаются в оскорбительные,
если их применить к человеку. Например, морда. Вряд ли сто-
ит употреблять это слово, если речь идет о человеческом лице.
Помните, что говорил у Булгакова Мастер Ивану Бездомному:
«Ведь неизвестно, что именно имеется у человека, морда или
лицо. И, пожалуй, ведь все-таки лицо». Но, с другой стороны,
называть лицом собачью, кошачью или коровью морду — это
как-то уж слишком деликатно и напоминает о гоголевских
дамах из города N, которые вместо «высморкаться» говорили
«обойтись посредством платка», а вместо «этот стакан воняет»
— «этот стакан нехорошо себя ведет». Называть собак мальчи-
ками и девочками значит уподобляться этим дамам. Слова ко-
бель и сука применительно к людям — действительно грубые
ругательства, но если речь идет о собаках, то ничего грубого в
них нет.
Но о настоящей грубости, о вульгарности следует все же пого-
ворить.
Зовется vufyar...
Кризисные моменты в экономике и политике с неизбежностью
сказываются на нашей речи, которая приобретает иногда исте-
рические интонации. С языка срывается то, что лучше бы не
срывалось, многие просто перестают думать что говорят. Да и
простых небрежностей в речи прибавляется.
Все мы знаем имя Корнея Чуковского. «Айболит» и «Барма-
лей», «Мойдодыр» и «Тараканище» известны любому ребенку,
говорящему по-русски. Не все, однако, знают, что Чуковский
еще в начале XX века был одним из самых известных лите-
27
ратурных критиков, что он с течением времени стал выдаю-
щимся литературоведом, исследователем творчества Н. А. Не-
красова, крупным теоретиком художественного перевода (про-
блемам перевода посвящена увлекательная книга «Высокое ис-
кусство*). Кроме того, перу Чуковского принадлежит одна из
лучших книг о культуре русской речи. Книга называется «Жи-
вой как жизнь*. Ей предпослан эпиграф, объясняющий назва-
ние (слова Гоголя): «В нем (в русском языке) все тоны и оттен-
ки, все переходы звуков от самых твердых до самых нежных и
мягких; он беспределен и может, живой как жизнь, обогащать-
ся ежеминутно*.
В книге Чуковского идет речь о мнимых и подлинных болезнях
языка. С момента выхода в свет первого издания книги прошло
почти сорок лет. Понятно, что за это время многое изменилось,
и хотелось бы сравнить сегодняшнее состояние русской речи с
тем, которое наблюдал Корней Иванович.
В 50-60-е годы поборники правильности и чистоты русской
речи направляли свои усилия на борьбу с иностранными заим-
ствованиями, сокращениями, вульгаризмами. Корней Ивано-
вич соглашался, что все эти явления могут принимать болез-
ненную форму, но все же считал эти болезни мнимыми. Под-
линным и самым страшным недугом он справедливо считал
другое. Он сам и придумал для этой болезни «клиническое*
название: «канцелярит*. Проявления этой болезни бесконечно
разнообразны — от магазинной вывески «Чулочно-носочные
изделия* до употребляемых в непринужденной беседе слов и
выражений вроде «заострим вопрос*, «фактор времени*, «пр
какому вопросу*, «ввиду отсутствия*.
Многое из этого сохраняется и по сей день. На некоторые вещи
мы уже перестали обращать внимание. Почти никого не коро-
бит от таких выражений, как зеленый массив вместо лес или
проезжая часть вместо мостовая. Канцелярская стихия все
же постепенно уходит со страниц газет и журналов, из устной
речи наших современников. Думаю, что сегодня мы на фоне не
вполне залеченного канцелярита наблюдаем обострение дру-
гих болезней. Мне сейчас самой, пожалуй, опасной представ-
ляется вульгаризация публичной речи.
Беспокойство по поводу этой напасти высказывают многие наши
современники. Давайте попробуем разобраться, что, собствен-
но, мы имеем в виду, когда говорим, что чья-либо речь звучит
вульгарно. Что вообще означает слово вульгарный — каче-
ство, которого совсем не было в Татьяне Лариной:
28
Никто бы в ней найти не мог
Того, что модой самовластной
В высоком лондонском кругу
Зовется vulgar. (Не могу...
Люблю я очень это слово,
Но не могу перевести:
Оно у нас покамест ново,
И вряд ли быть ему в чести.
Оно б годилось в эпиграмме...)
Само слово вульгарный было тогда еще ново, хотя, надо пола-
гать, выражаемое им понятие вряд ли было специфично имен-
но для Англии.
Впрочем, и Англия здесь тоже не случайно. Именно в пушкинское
время в России устанавливается английская мода, а вместе с ней
появляются и новые заимствования из английского языка. Ведь и
ситуация, в которой Онегин встречает Татьяну в восьмой главе,
названа светским раутом. При этом слово раут тоже могло быть
не совсем понятно читателям, и Пушкин дает разъяснение: “Ве-
чернее собрание без танцев, собственно значит толпа».
Но все же что значит слово вульгарный?
ВУЛЬГАРНЫЙ. Грубый, пошлый (Настольный словарь. Л., 1926).
вульгарный. 1 Пошлый и грубый, непристойный. 2. Упрощен-
ный до искажения, опошления (С.И.Ожегов. Словарь русского языка.
М.. 1986).
ВУЛЬГАРНЫЙ. Пошлый, тривиальный, грубого, дурного вкуса
(М.И. Михельсон. Русская мысль и речь. 1898)-
ВУЛЬГАРНЫЙ. 1. Лишенный вкуса, тонкости, чувства меры; наро-
чито развязный, пошлый (о человеке). 2. Упрощенный до крайности,
до искажения смысла (Большой толковый словарь русского языка.
СПб.. 1998).
Примерно то же написано и в «Словаре иностранных слов*.
Как мы видим, слову этому не очень повезло в словарях: всюду
оно толкуется при помощи слова пошлый, но в том-то и дело,
что и это слово определить не очень легко.
А вот несколько примеров, позволяющих уточнить содержание
понятия вульгарный, вульгарность:
«Его вид, манеры, голос, язык, крайняя бесцеремонность и даже
вульгарность, конечно, должны шокировать мою супругу...»
(Боборыкин).
«В приемах у нее оставался какой-то след “гостинности”, но
перемешанной с самою резкою вульгарностью или, лучше ска-
зать, хамством» (Лесков).
Получается, что вульгарность — это проявление бесцеремон-
ности, хамства, своего рода сочетание бестактности и прими-
29
тивности. Невозможно быть в одно и то же время скромным и
вульгарным, остроумным и вульгарным.
Применительно к речи вульгарность проявляется и в ее избы-
точной громкости, и в базарных интонациях, и в выборе слов.
Когда некий журналист первым использовал жаргонное слово
кинуть по отношению к государству, это было стилистической
находкой, публицистическим использованием вульгаризма. Но
когда это слово, вместе с однокоренным кидала, постоянно
мелькает на страницах газет — это просто вульгарность. То же
самое относится и к слову беспредел.
Вульгарность примитивна. Су-
ществует множество способов
сообщить о том, что чьи-то сло-
ва или поступки вам не нравят-
ся: «Он меня раздражает, злит,
действует на нервы, бесит, вы-
водит из себя. Он мне надоел,
опротивел, наскучил. Я от него
устал, он зануда, наконец». Вме-
сто всего этого говорится: «Он
меня достал». В конце концов,
и это выражение, возможно,
имеет право на существование,
но далеко не во всех ситуаци-
ях. Когда оно звучит публично,
в микрофон, из уст известного
человека — это явная и бес-
спорная вульгарность. Недавно
я встретил это выражение совсем уж в странном месте — в
переводе детективного романа Гарднера «Дело о ленивом лю-
бовнике»:
«Делла Стрит спросила:
— Кто такая Лола Фэксон Оллред?
— Вы меня достали, — сказал Мейсон, с минуту подумав».
Откуда у блестящего адвоката Перри Мейсона такие выраже-
ния? Впрочем, на этот вопрос нетрудно ответить: от переводчи-
цы, которая, видимо, считает их вполне уместными. И Мейсон
становится похожим на анекдотического «нового русского»: «Ну
ты меня достал, мужик».
Неиссякаемым источником вульгарного в нашем языке оказы-
вается речь преступного мира.
30
фене (ютаем?
Есть такие общественные группы, которые хочется назвать ско-
рее антиобщественными. Речевые особенности этих групп бро-
саются в глаза особенно резко. Все, например, знают о суще-
ствовании воровского жаргона, имеющего в традиции и другие
названия: блатная музыка, феня. Для обозначения подобного
рода явлений лингвистика пользуется французским по проис-
хождению термином арго.
Арго — одна из разновидностей социальных диалектов; фор-
ма языка, используемая обособленными группами лиц с низ-
ким социальным статусом (бродячих торговцев и ремесленни-
ков, представителей преступного мира и др.). Арго близки к
профессиональным языкам и даже иногда включаются в число
последних.
Зачем этим людям свой особый язык?
Принято считать, что арго отличаются от других социальных
диалектов особой тайной функцией. Арго обеспечивает возмож-
ность свободного общения среди своих при невозможности по-
нимания со стороны посторонних. Необходимость сохранения
тайны связана с профессиональной деятельностью «арготиру-
ющих».
И все же, говоря о современ-
ном «блатном языке», многие
исследователи отрицают у него
тайную функцию. «Тайные» сло-
ва хорошо известны всем сопри-
касающимся с преступным ми-
ром, в том числе и милиционе-
рам. А кроме того, какая уж тут
тайна, если само использование
этого языка разоблачает гово-
рящего в глазах окружающих.
Сколько раз мы видали в кино,
как преступник, притворявший-
ся до поры законопослушным
гражданином, будучи уличен,
вдруг меняет язык и вместо «Да что вы, Иван Петрович!» гово-
рит: «Меня, начальник, не расколешь!»
Пожалуй, более важна не тайная функция, а нечто едва ли не
противоположное. Используя «феню», говорящий дает понять
одним, что он свой, а другим — что его следует опасаться.
31
Арго, как и другие профессиональные языки, не имеет соб-
ственной фонетики и грамматики. Оно, по выражению одного
из крупнейших отечественных филологов В. М. Жирмунского,
«паразитирует на родном языке арготирующего». Это значит,
что перед нами лишь особая лексическая система, то есть сло-
варь, а не язык в полном смысле слова.
В словарь этот входят не только слова, связанные с крими-
нальной деятельностью говорящих, но и множество других.
А р гот и э м ы, то есть слова и выражения, из которых состоит
арго, могут иметь разное происхождение. Есть среди них заим-
ствования, не свойственные литературному языку, такие, как бан
— вокзал (от немецкого Bahn — дорога, железная дорога), гра —
лошадь (из цыганского грай). Широко встречаются переносные,
образные обозначения, но не те, что в «общепринятом» языке:
лепесток — кредитный билет, аршин — купец, гадайка — кукуш-
ка, капуста — деньги.
Специфическим, характерным только для арго является, пожа-
луй, лишь один источник новых слов: более или менее сознатель-
ное искажение слов родного языка: перестановка звуков (барота
— работа), слогов и частей слова (нецко — конец); вставка от-
дельных звуков и их сочетаний (вохрона - ворона), замена звуков
другими (киблоко — яблоко; шмарелка — тарелка, расо — мало);
изменение слов при помощи особых «суффиксов» (сад-ей — сад,
держ-она-ть — держать),
А почему воровской жаргон называют феней? Этому есть ис-
торическое объяснение. Когда-то по Руси ходили бродячие тор-
говцы и ремесленники, которых называли офенями. Офеней
был, например, герой некрасовских «Коробейников». Между
собой эти люди общались на странном языке, совершенно не-
понятном окружающим.
Сохранилось множество записей офенской речи, среди кото-
рых почетное место занимает книга под торжественным назва-
нием «Сравнительные словари всех языков и наречий, собран-
ные десницею Всевысочайшей Особы». Всевысочайшей особой
в это время (в 1787 году) была императрица Екатерина II, дей-
ствительно принимавшая самое непосредственное участие в
работе. В конце концов императрица поручила составление
словаря знаменитому путешественнику и естествоиспытателю
П. С. Палласу, который и подготовил книгу к изданию. В сло-
варе Палласа для 285 русских слов приводятся соответствия
на других языках.
Так вот, самыми близкими родственниками великорусского
языка оказываются в этом словаре языки «малороссийский» (то
есть украинский, что вполне понятно и естественно) и... «суз-
дальский».
32
Город Суздаль находится в самом сердце России, и говорят в
нем, естественно, по-русски. И действительно, многие «суздаль-
ские» слова в словаре ничем не отличаются от русских. Бог по-
суздальски — Бог, небо — небо. Но вот сестра по-суздальски
почему-то миндра, рука — хрия, спать — кимать, хорошо —
клюво. Вам ничего не напоминают последние два слова? Да,
конечно, — кимарить и клёво! Эти слова хорошо известны и
сейчас, но только не в качестве литературных. Вот, что пишет
Паллас в предисловии: «Что же касается до суздальского наре-
чия, то оное есть смешанное частью из произвольных слов,
частью из греческих в российские обращенных». В качестве
причины возникновения такого наречия Паллас называет «тор-
ги, кои от Суздаля производятся даже до Греции».
Под именем «суздальского» языка в словарь всех языков мира
попало арго офеней, многие слова которого впоследствии про-
никли в воровское арго, а потом и в разговорную речь законо-
послушных граждан.
Принято считать, что арго не может быть первым и единствен-
ным языком его носителя. Использование его ограничено опре-
деленными рамками. Однако не так уж редки случаи, когда
владение феней сопровождается неполным владением базовым
языком — человек просто не умеет говорить по-другому (в
таких случаях говорят о полуязычии).
В качестве важнейшей особенности воровской речи Д. С. Ли-
хачев когда-то отметил ее «первобытный примитивизм». Вы
хотите быть «первобытно примитивными»?
Конечно, если мы говорим на темы, непосредственно относя-
щиеся к жизни преступного мира или о тюремном и лагерном
быте, то без арготизмов обойтись невозможно:
Без туфты и аммонала
Не построили б канала...
Слово туфта впервые появилось в речи заключенных Соло-
вецкого лагеря особого назначения. По происхождению оно,
возможно, связано с аббревиатурой ТФТ (тяжелый физиче-
ский труд), но означает при этом заведомо ложные показатели
в официальном отчете. Отсюда и новая «расшифровка»: туфта
— техника учета фиктивного труда.
В экспрессивной публицистической речи арготизм может ока-
заться уместным. Но выступая в парламенте, например, все-
таки лучше от этих слов воздержаться. Существует меткое опре-
деление, данное Д. И. Менделеевым понятию грязь: «вещество
не на своем месте». Его можно отнести и к словесной грязи.
33
MtnfcHv ли отликитъ млскМа
от пете^^суа по их pein?
Среди жителей Москвы и Петербурга можно найти людей с
самыми разнообразными речевыми особенностями. Одни из них
приехали из Сибири, другие с Кубани, третьи из Пскова. По-
этому отличить москвича от петербуржца со стопроцентной
вероятностью невозможно. Но существуют все же некоторые
традиционные особенности городской речи, которые в кон-
це концов усваивают и приезжие, особенно если они попадают
в Москву и Петербург в достаточно юном возрасте. Понятно,
что эти различия сегодня выглядят не так ярко, как сто лет
назад.
Старомосковское произношение в течение многих десятилетий
бережно сохранялось на сцене московских Малого и Художе-
ственного театров, но в конце концов ушло и оттуда. Коренные
москвичи произносили твердые «г», «к», «х» перед окончания-
ми прилагательных: тихый, громкий. Твердое «с» звучало и в
возвратных глаголах: купалса, одевалса. До сих пор сохраня-
ется, хотя и не у всех москвичей, регулярное произношение
сочетания «чн» как «шн»: скушно, булошная и даже: коришне-
вый, подсвешник. В Петербурге традиционно преобладало про-
изношение «чн». Сейчас как в Петербурге, так и в Москве
чаще говорят: скушно, но почти всегда: коричневый. Почти
ушла в прошлое такая особенность петербургского произноше-
ния, как ясное, подчеркнутое «ч» в слове что. Здесь победила
московская норма, а в большинстве примеров, о которых я го-
ворил чуть раньше, — петербургская.
Как специфически московское воспринимается более открытое
и долгое произношение первого предударного гласного «а» (на
письме это может быть и «о») при сильном сокращении второго
предударного: [гъла.ва] голова, [къра.ндаш] карандаш,
[въдъпра:вот] водопровод. Именно это имеется в виду, когда
говорят, что москвичи «растягивают» гласные.
Орфоэпические, то есть связанные с нормами произно-
шения, особенности старой петербургской речи по сравнению с
московской иногда объясняют тем, что в столице империи Санкт-
Петербурге было много немцев, а поэтому петербургское про-
изношение ориентировалось больше на орфографию, чем на
традицию.
Но, повторяю, все эти различия относятся скорее к прошлому,
чем к настоящему. Исследование произношения жителей
34
современного Петербурга и современной Москвы показало, что
орфоэпических характеристик, позволяющих надежно отличить
москвичей от петербуржцев, почти нет.
Очень заметны до сих пор некоторые словарные различия, хо-
тя они тоже не носят всеобщего характера. Один и тот же
предмет москвичи чаще называют ♦проездной», а жители на-
шего города — «карточка». Для Петербурга более, чем для
Москвы, характерны вывески типа «Пельменная», «Пирожко-
вая», «Чебуречная». На московских вывесках мы увидим ско-
рее «Пельмени», «Пирожки». Литературная норма этого никак
не регулирует.
Особенно заметны речевые особенности в просторечии, в
речи, не особенно тщательно регулируемой. Многократно от-
мечено специфически петербургское употребление слова бул-
ка для любых форм и сортов белого хлеба. Строго говоря, такое
употребление находится за пределами литературной нормы, но
я знаю вполне интеллигентных людей, которые так говорят со-
знательно, как будто желая подчеркнуть свою верность петер-
бургским традициям. Сюда же относится слово арка в значе-
нии «подворотня». Подворотня для некоторых жителей
Петербурга почему-то обидно. Есть и совсем уж «низовые» осо-
бенности петербургской речи. Так, только здесь можно услы-
шать «Фильянский вокзал».
35
Следует учитывать еще и то, что наши города находятся в раз-
ном диалектном окружении. От петербургского дачника ско-
рее, чем от московского, можно услышать псковские слова
горянка в значении «сыроежка» или верес в значении «мож-
жевельник».
В молодежном сленге многие слова появляются сначала в речи
жителей одного города, а потом уже распространяются по всей
стране. Чаще всего из Москвы (все-таки столица). Помню, на-
пример, что слова тусовка и заморочки я услышал впервые
от москвичей. Бывает, впрочем, что мода двигается и в другом
направлении. «Митьки», например, живут в Петербурге, и их
словечки дык, ёлы-палы, браток распространились по России
из нашего города.
совсем блиЗнеуы
Каждый, кто задумывается о правильности своей и чужой речи,
рано или поздно оказывается вынужден выбирать вариант. На
вопросы, которые мне задают по этому поводу, я далеко не
всегда могу дать точный ответ. И дело здесь не в моей необра-
зованности, а в том, что и норма — явление подвижное. Я не
только лингвист, но и носитель языка. Есть такое про-
фессиональное лингвистическое выражение. Люди, причастные
к компьютерам, возможно, сказали бы «пользователь языка».
Так вот, как человек, говорящий по-русски, я, конечно, отдаю
предпочтение одному из вариантов, но язык развивается по
своим законам. Я вовсе не всегда могу быть уверен, что в речи
в конце концов удержится именно то, что нравится мне.
Живой язык меняется постоянно. Обратите внимание, что ла-
тинский язык, хотя его знают и используют тысячи людей во
всем мире, остается неизменным, а значит, это язык мертвый.
Главный признак живого языка заключается не в том, говорят
на этом языке или нет, а именно в его изменчивости. Любая
перемена в языке начинается с появления вариантов. В слове
вдруг обнаруживается что-то такое, что устраивает не всех
носителей языка, — и оно меняется. Одни продолжают гово-
рить как раньше, а другие — уже по-другому. Варианты слов
имеют одно и то же значение, одни и те же основные грамма-
тические характеристики, но все же имеют какие-то фонети-
ческие или грамматические особенности.
Бывают, например, варианты, которые в лингвистике называют
акцентными, — это варианты, различающиеся местом уда-
рения:
36
мышление — мышлёние,
твброг — творбг,
индустрия — индустрйя,
нормировать — нормировать,
инёче — иначе.
А иногда варианты различаются звуковым составом:
стра[те]гия — стра[тэ]гия,
було[чн]ая — було[шн]ая,
белесый — белёсый,
ноль — нуль,
галоша — калоша,
шкаф — шкап.
Вы можете выбрать любой из этих вариантов. В худшем случае
ваша речь кому-то покажется чуть-чуть архаичной.
Вариантами же следует считать и пары слов, которые, имея
одно и то же значение, различаются лишь окончаниями, а иногда
и связанным с этим различием окончаний родом:
рельс — рельса,
дизели — дизеля,
сто граммов — сто грамм (разговорный вариант).
Я уже слышу негодующие восклицания: «Как можно говорить сто
грамм»?! Это совершенно безграмотно! Так только пьяницы гово-
рят!»
Обратите внимание: у каждого носителя языка есть свои пред-
почтения по отношению к вариантам, каждый из нас склонен счи-
тать правильным лишь какой-то один из двух. Я, например, все-
гда говорю «теорбг» и «иначе».
Составителям справочных пособий все время приходится ре-
шать, признать ли им правильным один вариант или оба. При
изучении конкурирующих вариантов лингвисты обращают вни-
мание на то, что они почти всегда различаются «хронологиче-
ски»: один — старый (традиционный), а другой — новый (вхо-
дящий). Повторяю: языковая норма динамична.
Варианты возникают и сосуществуют, конкурируют друг с дру-
гом обычно лишь в течение какого-то ограниченного периода: в
целом для литературного языка характерно постепенное убы-
вание вариантности. Так. в старых русских книгах мы можем
найти такие слова, как английский, англский, англицкий, аг-
лицкий, аглинский. Сейчас — только английский, да еще, по-
жалуй, иногда указываемое в словарях с пометой «устарелое»
бнглийский. Заимствованное слово кофе когда-то употребля-
лось более чем в десяти вариантах: кофе, кофий, кофа, кафе,
37
кафей, кофь, кава, кохей, кохвий, кохвей. Сейчас вся вариант-
ность исчерпывается колебаниями в роде: одни говорят «хоро-
ший кофе», другие «хорошее кофе». И хотя в современных сло-
варях иногда говорится, что средний род допускается, все же
до тех пор, пока есть вероятность встретить человека, который
поморщится, услышав слово кофе в среднем роде, лучше при-
держиваться старой нормы: «хороший кофе». И в любом случае
не следует произносить это слово с твердым «ф» (что-то вроде
«кофа»).
Уходят в небытие прежде всего избыточные варианты, дубле-
ты. Но есть и такие варианты, которые, совпадая по смыслу,
различаются стилистической окраской или носят специфичес-
ки профессиональный характер.
Стилистически различаются, например, варианты форм твори-
тельного падежа: рукой — рукою, зеленой — зеленою, костя-
ми — костьми, восьмью — восемью. У них к тому же и число
слогов разное, и за это их очень ценили теоретики стихосложе-
ния в XVIII веке — появлялись дополнительные удобства при
сочинении стихотворного текста. Из нейтральной разговорной
и прозаической речи такие варианты ушли и воспринимаются
сейчас именно как поэтизмы. То же самое относится и к
так называемым усеченным формам прилагательных: туманна
даль, сладка ягода, сине море.
Это похоже на краткие формы прилагательных, но отличать
эти усеченные формы от кратких все же следует. Краткие фор-
мы употребляются в качестве сказуемого (или, точнее, в каче-
стве именной части составного именного сказуемого): даль была
туманна, море сине. Они не изменяются по падежам. А усе-
ченные формы — это те же полные прилагательные, у которых
просто отсекается последний слог. И встречаются они исклю-
чительно в поэтической речи: «Только версты полосаты попа-
даются одне»; «Раздайтесь вакхальны припевы»; «Он пел раз-
луку и печаль, и нечто, и туманну даль».
Как видим, это всё определения, а не сказуемые. Они могут
выступать и в формах косвенных падежей: «К красну солнцу
наконец /Обратился молодец»; «Объявили царску волю — /
Ей и сыну злую долю»; «Князь у синя моря ходит, /С синя
моря глаз не сводит»; «Сладку речь-то говорит, /Будто речень-
ка журчит» (Пушкин). Встречаются такие формы и в наше вре-
мя, например в популярной песне: «Сладку ягоду ели вместе,
/Горьку ягоду — я одна».
Вряд ли когда-нибудь исчезнут и профессиональные варианты
слов. В речи специалистов многие слова приобретают повы-
38
шенную частотность, а лингвисты давно уже заметили, что
частотные и редкие языковые явления развиваются по разным
сценариям. Геологи говорят «разведка на нефть», астрономы —
«наблюдать движение светил». Мы бы , наверное, сказали «раз-
ведка (поиски) нефти», «наблюдать за движением светил».
Есть даже некий особый шик, с которым профессионалы отступа-
ют от нормы произношения некоторых слов. Моряки говорят «ком-
пас», горняки — «добыча», некоторые астрономы предпочитают
называть себя «астрономами», а атомные физики — «атомны-
ми» физиками.
Поэтому не всякая вариантность является избыточной.
Можно говорить не только о вариантах слов, но и о вариантах
словосочетаний. Задумайтесь, различаются ли (и если различа-
ются, то чем) следующие сочетания слов: ждать поезда — ждать
поезд, наблюдать за больным — наблюдать больного, свиде-
тель происшествию и свидетель происшествия, несколько чело-
век приехало и несколько человек приехали.
Иногда вариантами считают тождественные по значению сло-
ва, различающиеся суффиксами и приставками: волчиха и вол-
чица, табурет и табуретка, осыпать и обсыпать, стан-
дартизировать и стандартизовать и т.п.
Но такие пары слов практически всегда различаются какими-
то элементами значения. Поэтому их лучше называть не вари-
антами, а паронимами. Паронимы — близкие по звучанию
и по значению родственные слова. Из-за их близости в речи
постоянно происходит путаница. Этой путаницы надо, конечно,
избегать, потому что паронимы ( в отличие от синонимов и от
вариантов слов) не могут заменять друг друга в одном контек-
сте. Вот примеры: вбежать — взбежать, одеть — надеть, насле-
дие — наследство, невежа — невежда (соответственно: невеж-
ливый — невежественный)
Несколько лет назад был принят закон «Об основах туристс-
кой деятельности», в самом названии которого есть ошибка.
Уместней было бы говорить о деятельности туристической. Оче-
видно, слово туристический показалось авторам текста зако-
на слишком длинным. В тексте закона многократно встречают-
ся выражения «туристские организации», «туристский бизнес»,
«туристские ресурсы» и пр.
Между тем слова туристский и туристический вовсе не
являются абсолютными дублетами вроде пары калоши и гало-
ши. Сказочный крокодил К. Чуковского может питаться и ка-
лошами и галошами, не обращая внимания на первую букву.
39
Вбежал
Дублеты полностью тождественны по значению и поэтому живут
в языке недолго — одно из слов вытесняет другое. Что же
касается интересующих нас прилагательных, то туристский
образовано непосредственно от слова турист и имеет значе-
ние «относящийся к туристу (туристам)», а туристический
связано по смыслу с существительным туризм и значит «от-
носящийся к туризму».
Это различие не всегда существенно. Маршруты, например,
можно назвать и туристскими (потому что по ним ходят тури-
сты) и туристическими (потому что по этим маршрутам осуще-
ствляется туризм). При этом второе слово длиннее, а говоря-
щие всегда склонны обойтись меньшими усилиями. В результате
слово туристский естественным образом вытесняет слово
туристический в случаях, когда различия в значении несу-
щественны. Против такого вытеснения трудно что-нибудь воз-
разить. Но есть ситуации, когда выбор слова диктуется не дли-
ной его. а смыслом.
Что такое туристская организация? Понятно, что это организа-
ция, объединяющая туристов, например клуб «Романтик» при
каком-нибудь Доме культуры работников коммунального фрон-
та. Что же касается организации туристической, то это, скорее,
фирма, занимающаяся туризмом как видом коммерческой дея-
тельности, например знаменитый советский «Интурист» или
еще более знаменитая контора Кука. Помните?
Есть за границей контора Кука.
Если вас одолеет скука
И вы захотите увидеть мир:
Остров Таити, Париж и Памир,
Кук для вас в одну минуту
На корабле приготовит каюту...
40
Ну и так далее. Каюту приготовит, а не песню под гитару спо-
ет, как поступил бы член туристской организации.
Авторы закона «Об основам туристской деятельности» вряд ли
имели в виду деятельность людей, что с рюкзаками бредут по Вал-
дайской возвышенности или щелкают фотоаппаратами на руинах
Колизея. Они мотели сказать о деятельности туристической, то есть
об организации туризма, путешествий.
Но если они хотели смазать именно это, то кто им мешал? Сказа-
ли бы.
Недавно я обратил внимание на странное употребление слова
нелицеприятный. Раньше такого слышать не доводилось, а
сейчас вдруг замелькали в речи докторов наук и высокопостав-
ленных чиновников выражения: «Со мной случилась нелице-
приятная история», «У этого явления есть одна нелицеприят-
ная особенность». Получается, что это слово используют в
значении «неприятный». Между тем к приятности или непри-
ятности это слово никакого отношения не имеет, а относится
непосредственно к глаголу принимать. Когда-то в русском
языке был целый куст родственных слов: лицеприятие, лице-
приятный, нелицеприятный. С течением времени эти слова выш-
ли из употребления и осталось только одно — нелицеприят-
ный. Однако, чтобы разобраться с его значением, имеет смысл
вспомнить и старые слова. Заглянем в толковый словарь:
ЛИЦЕПРИЯТИЕ (книжн. устар ) Пристрастное отношение к кому-
или чему-нибудь в угоду какому-нибудь заинтересованному в деле
лицу.
ЛИЦЕПРИЯТНЫЙ. Основанный на лицеприятии. Лицеприятный суд
Лицеприятное решение.
НЕЛИЦЕПРИЯТНЫЙ (книжн. устар ). Не основанный на лице-
приятии, беспристрастный.
Это значит, что нелицеприятным может быть суждение, вывод,
заключение. Нелицеприятной может быть критика, но не «ис-
тория». Нелицеприятный — не принимающий во внимание лицо.
Нелицеприятное решение — решение, принятое «невзирая на
лица».
№ оси времени
Хлеб, который мы едим, скорее всего, испечен прошлой ночью.
Тогда же была напечатана и газета, которую мы достаем из
почтового ящика или покупаем в киоске. Одежда служит нам
несколько лет, мебель — несколько десятилетий. Среди книг,
которые мы читаем, большую часть составляют напечатанные
не более ста лет назад.
Язык существует столько же, сколько существует человек. Язык
меняется постоянно, но корни его уходят в глубокую древ-
ность. Среди слов, устойчивых выражений, грамматических
элементов современного русского языка специалист назовет
такие, которые унаследованы русским языком от древнего ин-
доевропейского языка-предка. И это древнее оружие служит
нам ничуть не хуже, чем охотникам на мамонтов.
Нас могут ошеломить какие-то невероятные новости, но мы
совсем не замечаем в слове ошеломить корня шелом (то есть
шлем). А в старину витязь мог ошеломить противника, ударив
палицей по его шелому. Разные в нашей жизни бывают ново-
сти, и некоторые из них вполне можно сравнить с ударом ду-
биной по голове.
Чем старее, тем хуз/се (или луЬше?)
Ученые много веков спорили, в какую сторону меняется язык
со временем: деградирует он или совершенствуется. В Библио-
теке Российской Академии наук хранится рукопись сочинения
академического библиотекаря середины XVIII века, одного из
первых русских библиографов А. И. Богданова под заглавием
«Краткое ведение и историческое изыскание о начале и произ-
ведении вообще всех азбучных слов». Автор, помимо прочего,
пытается объяснить, почему языки со временем меняются, по-
чему слова современного языка звучат не так, как они звучали
в прошлом. Богданов, как и большинство его современников,
считал, что первоначальный язык был божественно совершен-
ным, но его природа была в дальнейшем искажена, что языко-
вые изменения представляют собой результат порчи языка, «в
42
языке траты и неисправности в речи». «Сие произошло, мнится,
от невыговору языка картавых людей, шепелеватых, хрипова-
тых, гугнивых и заиковатых, бормотунов и прочих косноязыч-
ников, от коих стали дети рождаться; хотя б оные в возрасте
своем могли и чистоязычны быть, но от таких несовершенноре-
чивых родителей младенцы их таким же несовершенным ре-
чам перенимать должны, каким наречием говорят отцы их. И
таким образом кто навык говорить во младенчестве, тот и в
совершенном возрасте таким же языком говорить должен, так
далее от рода в род».
Впрочем, уже к концу XVIII века такой взгляд на эволюцию
языка сменился прямо противоположным. «Все языки вначале
были грубы и без правил; но общество людей и время сделало
из простых вымышленных для нужды зыков [то есть звуков —
П. Я.] самую благородную часть нашего познания», — писал
неизвестный сочинитель из Ярославля в журнале «Собрание
новостей» в 1775 году.
Так в какую все же сторону меняется язык? Лучше или хуже
он становится со временем? Мне кажется, что ни то, ни другое.
В каждую эпоху язык идеально приспосабливается к тому, чтобы
выполнять в человеческом обществе свои функции. Вряд ли
уже упоминавшийся охотник на мамонтов смог бы на своем
языке обсуждать наши сегодняшние проблемы, но ведь и мы
бы, пожалуй, не смогли поддержать с ним светскую беседу на
интересующие его темы.
Древние слова вместе с новыми образуют нашу речь. И отли-
чить древнее слово от нового бывает совсем не просто.
В газетной статье рассказывается о семье одного известного
человека. Журналист пишет: «Сына назвали старинным име-
нем Глеб». Имя Глеб, конечно, не новое. Так звали одного из
первых русских святых, сына великого киевского князя Влади-
мира. Но обратите внимание: никому не придет в голову назы-
вать старинным имя Александр, хотя оно известно более чем
за тысячу лет до Владимира и Глеба.
То же самое и с именами нарицательными. Слово баталия —
старинное, а слово нос — вполне современное, но любой лин-
гвист скажет, что «нос» на несколько тысячелетий старше «ба-
талии». Слово ворота — современное, а слово врата звучит
по-старинному, однако с точки зрения истории языка перед
нами два варианта одного слова, возникшие параллельно в
разных диалектах славянского языка. Это значит, что, воспри-
нимая слово как старое или новое, мы имеем в виду не его
объективный возраст, а что-то другое.
43
Разница между старыми и новыми словами относится исклю-
чительно к ведению науки о языке, а для носителей языка важ-
нее оказывается субъективное восприятие слова как современ-
ного или устаревшего. Устаревшие слова — это такие слова,
которые вышли из активного употребления, но сохраняются в
пассивном словаре.
Активный словарь, или активный словарный
состав, включает в себя слова, которые мы говорим, а п а с-
с и в н ы й — те, которые понимаем, но сами не употребляем.
Не каждый из нас постоянно оперирует, например, профессио-
нальными терминами и даже не каждый постоянно ругается.
Это значит, что у каждого человека есть свой активный сло-
варь, потому и устаревшим одному кажется одно слово, друго-
му — другое. Все же можно выделить и такой класс слов, в
звучании или значении которых все мы слышим что-то, отсы-
лающее нас к прошлому: аршин, барщина, ботфорты, городо-
вой, око, толмач.
Впрочем, устаревшие слова иногда возвращаются в язык (вме-
сте с предметом или явлением).
Сейчас на Невском появились сотрудники милиции, которые офи-
циально называются городовыми. Значит, слово не устарело? Хотя
городовому в Петербурге даже памятник недавно поставили.
Выплыв из прошлого, такие слова часто приобретают совсем
новое значение. Вот и слово вратарь, когда-то означавшее
привратника, вернулось в русский язык, но совсем в другом,
футбольном, значении.
Многие устаревшие слова известны почти всем: аршин, бурса,
верста, волость, нэп, толмач, чело, зодчий.
Известны-то они известны, но все же смысл многих из них не
вполне отчетлив для наших современников. Вы помните точно,
чему равняются верста и аршин? В чем именно заключалась
новая экономическая политика — нэп? Сколько лет учились в
бурсе?
Другие непонятны большинству носителей современного рус-
ского языка: гридь — воин, стрый — дядя по отцу, выя — шея.
Интересно, что многие слова, вышедшие из активного употреб-
ления, могут встречаться в составе устойчивых фразеоло-
гических выражений. Никто сейчас не называет зрачок зе-
ницей, и мало кому приходит в голову назвать глаз оком, но
мы и сегодня стараемся беречь самое дорогое как зеницу ока, а
не как зрачок глаза. Фразеологическое выражение создает во-
круг составляющих его слов своего рода защитное поле, кото-
рое спасает их от забвения. Никто не помнит, что деревянные
заготовки для ложек называли когда-то баклушами и что их
изготовление было самым простым делом, хотя и более трудо-
емким, чем то занятие, которое мы сейчас называем битьем
баклуш.
А некоторые устаревшие слова самостоятельно не употребля-
ются, но их корни сохранились в словах производных. Помните
одобрительное восклицание Ивана Грозного из фильма «Иван
Васильевич меняет профессию»: «Лепота!» (то есть красота).
Тот же корень и во вполне привычном для нас слове нелепый.
Мы говорим не «хлад», а «холод», но в слове прохладный ко-
рень представлен архаичным неполногласным вариантом. Мы
говорим «наперстрк», «перчатка», хотя слово перст, от которо-
го они образованы, — явный архаизм. Слово льзя сохранилось
лишь в составе производного слова нельзя. Впрочем, этот ар-
хаизм постоянно возрождается в детской речи: очень многие
дети в ответ на родительское «Нельзя!» пытаются протестовать
возгласом «Льзя!».
г
1. Почему коровье мясо называется в современном русском язы- Ll_
ке говядиной?
Слово говядина, так же как и слова свинина, конина, баранина,
образовано от названия животного. В старину словом говядо на-
зывался крупный рогатый скот, то есть коровы, быки. волы. Дру-
гое дело, что это слово вышло с течением времени из употребле-
ния и уже в XIX веке служило для стилизации «под старину».
45
2. Одинаковое или разное значение имеют слова прапорщик и
ГЪсударствеммая дума в современном русском языке и в язы-
ке начала XX веке?
В старой русской армии был младший офицерский чин — пра-
порщик. Была даже песня такая «Юный прапорщик армейский».
Звание прапорщика, введенное в Советской армии в семидеся-
тые годы и сохраняющееся в современной Российской армии, не
является офицерским. Прапорщики относятся к младшему коман-
дному составу. В старой армии современному званию прапорщи-
ка соответствует унтер-офицер, а не прапорщик.
Государственной думой в современной России называется ниж-
няя палата парламента — Федерального собрания. В царской
России этим словосочетанием назывался представительный
орган, выполнявший законосовещательные, а затем и законода-
тельные функции, однако говорить о старой Государственной думе
как о настоящем парламенте в условиях отсутствия полноценной
конституции все же не приходится. Замечу, что разнообразные
скандалы в думском зале случались не реже, чем сейчас. Край-
не правые депутаты Марков второй и Пуришкевич вели себя ни-
чуть не более прилично, чем некоторые сегодняшние депутаты.
Государственная дума заседала в Таврическом дворце. Александр
Розенбаум заблуждается, когда помещает ее на Невский проопект.
У него Казанский собор «отделен от сует (то есть от Гостиного дво-
ра) Государственной думой». На Невском находилась городская,
а не Государственная дума.
3. Что означает выражение время оно?
В современном русском языке есть указательные местоимения
этот и тот. В литературе, однако, встречаются и архаичные фор-
мы: сей и оный. Здесь мы обнаруживаем краткую форму указа-
тельного местоимения, то есть время оно по внутреннему смыслу
обозначает просто «то время». Однако в современной речи это
выражение является устойчивым сочетанием (фразеологизмом)
и означает «давнее время». Говорить «так уж повелось со время
оно» не следует. Уж тогда «со времени оного».
4. Связаны ли между собой слова стол и столица?
Да, связаны. Слово стол помимо привычных нам значений имело
в прошлом еще одно: престол, трон. Отсюда стольный град, сто-
лица.
5. Каково значение и происхождение слова сугубый?
Первое значение этого слова, сейчас, впрочем, воспринимаемое
как устаревшее, — вдвое больший, двойной. По происхождению
это слово связано с глаголом сгибать, согнуть, т.е. сугубый перво-
начально — согнутый, сложенный вдвое. В прошлом слово упо-
треблялось и в значении «двукратный». Так, например, старооб-
рядцы настаивали на сугубой (то есть дважды провозглашаемой
в церкви) аллилуйе и считали троекратную — «трегубую» — алли-
46
луйю отступлением ст древнего благочестия. В настоящее время
слово чаще употребляется в значении «особенный» или «очень
большой»: сугубая осторожность, с сугубым вниманием. Глагол
усугубить (предпочтительно именно такое ударение, хотя допус-
тимым считается и усугубить) означал когда-то удвоить, а сейчас
— просто увеличить, усилить, сделать более явным: усугубить
внимание, усугубить ошибку.
в. В каком значении выступает слово обаяние а стихотворении
Некрасова «Железная дорога»? «Добрый папаша, к чему в оба-
янии умного Ваню держать?»
Слово обаяние образовано от глагола баять, который и сейчас еще
не совсем забыт. (Этот же корень и е слово байка — короткий
забавный устный рассказ, сказка.) В древнерусском языке у гла-
гола баяти отмечено значение «ворожить (наговорами, заклина-
ниями)», а производное обаять означало «околдовать, зачаро-
вать». Соответственно и обаяние— «эачарованность, околдован-
ность». Новое значение «привлекательность» возникло лишь в
XIX веке под влиянием французского слова charme, которое в свою
очередь восходит к глаголу, имевшему значение «петь, колдовать».
Заметим, что слово шарм тоже было заимствовано русским язы-
ком и сейчас существует в качестве синонима слова обаяние.
История слова очарование развивалась по тому же сценарию.
Omiew слова ставятся?
Почему слова устаревают, выходят из активного употребле-
ния? Причины бывают разными. В зависимости от них уста-
ревшие слова делятся на историзмы и архаизмы.
Историзмы — это слова и словосочетания, которые обо-
значали существовавшие когда-то предметы и явления реаль-
ной действительности (бурлак, епанча, крепостной, смерд, гет-
ман, юнкер, салоп). Ушли в прошлое предметы — вышли из
употребления слова. Об этом, в частности, пойдет речь в главе
«Слова и вещи». Историзмы не имеют синонимов в современ-
ном языке.
Что же касается архаизмов, то это устаревшие обозначе-
ния понятий, которые не исчезли, а лишь получили новое имя,
новое обозначение. Слова этой группы перешли в пассивный
словарь потому, что их вытеснили другие слова. У архаизмов
всегда есть вполне современно звучащие синонимы:
ветрило — парус,
ланиты — щеки,
десница — правая рука,
орало — соха,
толмач — переводчик.
47
Иногда архаизмы вытесняются однокоренными словами, обра-
зованными при помощи других суффиксов или приставок:
дружество — дружба,
изветы — наветы,
рыбарь — рыбак,
богачество — богатство,
лечба — лечение.
Вывеет, что слово, когда-то употреблявшееся в одном вариан-
те, сохраняется в языке в другом:
зерцало — зеркало,
оризонт, гориаои — горизонт,
гошпиталь — госпиталь,
покал — бокал,
хоробрый — храбрый,
клоб — клуб,
пиит — поэт,
шелом — шлем
или меняет с течением времени место ударения. Еще в пуш-
кинские времена можно было услышать: музыка, симвдл,
призрак.
1рамматичссними архаизмами называют слова
отличающиеся своими устаревшими грамматическими харак-
теристиками, например родом. Раньше говорили «зала* (женс-
кий род), а теперь — «аал*; в пушкинской сказке «лебедь бе-
лая плывет*, а сейчас никому и в голову не придет отнести
слово лебедь к женскому роду,
Есть еще один интересный тип архаизмов — устаревшие зна-
чения слов. Слово сохраняется в активном употреблении, но
меняет свое значение. Вот что значили в прошлом некоторые
хорошо известные нам слона:
вокзал — увеселительное за-
ведение,
язык — народ,
доверенность — доверие,
ведомость — известие,
оператор — хирург,
плеск — аплодисменты.
Легко заметить, что далеко не
все эти слова полностью исчез-
ли из нашей речи. Многие про-
должают употребляться, то есть
они не совсем ушли из языка, а
сохраняются в нем на каких-то
особых, ограниченных правах,
48
Как получилось, что старинное иаямние увеселительного ае* и_
•дайhr вокзал приобрело привычное для нас значение?
Слово вокзал (или, как старину говорили, воксел) восходит к
английскому Vauxhall (от собственного имени Vaux и hall —зал,
ср. мюзик-холл) по имени Джейн Воке, которая в XVII веко владе-
ла загородным садом с многочисленными увеселениями (в том
числе концертным залом) близ Лондона. В Россию слово воксел
проникло поначалу именно в значении ‘•место увеселений”. В
словаре Даля читаем: «воксел — сборная палата, зала на гульби-
ще, на сходбище, где обычно бывает музыка». В этом значении
слово встречается и у Пушкина -На гуляньях иль в вокселах/ Лег-
ким зефиром летал».
Современное значение возникло в русском языке в связи с том,
что первая в России Царскосельская железная дорога заканчи-
валась у вокзала в Павловске. Этот знаменитый концертный аал
служил одновременно и помещением для пассажиров. В даль-
нейшем так стали называть станционные здания для пассажи-
ров, даже когда они и но имели никакого отношения к музыке.
Уаиа^ил ли слш^оалаблиски^?
Русский язык вместе с украинским и белорусским образует
восточную ветвь славянских язиков. Современные славяне —
это русские, украинцы, белорусы, поляки, чехи, словаки, лу-
жичане, болгары, сербы, хорваты, македонцы, черногорцы, бос-
нийские и герцеговинские мусульмане. В IX веке большей ча-
сти этих народов еще нс* было. Существовало множество
славянских племен, говоривших на разных славянских диалек-
тах. Дияленты эти между собой различались, но этих различий
было, конечно, меньше, чем между современными славянски-
ми языками. Святые Кирилл и Мефодий и их ученики переве-
ли Священное Писание (Библию) на один из южнославянских
диалектов. Язык этого перевода принято называть старосла-
вянским я з ы к о м. В Болгарии его называют древне-
болгарским. Этот язык и использовался в богослужении.
Старославянские тексты записывались специально разработан-
ной для них азбукой. Была даже не одна такая азбука. В течение
нескольких столетий конкурировали между собой кириллица и гла-
голица. Глаголица не используется уже очень давно, а кирилли-
ца, представляющая собой приспособление греческого алфавита
к славянскому языку, хорошо знакома большинству современных
носи юлой русского языка. Кириллическая азбука широко исполь
зуотсл в стилизованных под старину надписях, этой азбукой печа-
таются церковнославянские тексты Наш современный алфавит
— упрощенная, выпрямленная по латинскому образцу при Петре I
кириллица.
49
и
А^БуКЛ
Кириллица названа так по имени
св. Кирилла (Константина), одна-
ко большинство современных ис-
следователей считают, что Кирилл
изобрел не кириллицу, а глаголицу.
Мне нередко приходится слы-
шать, что в Древней Руси гово-
рили на старославянском язы-
ке. Это ошибочное мнение. К
восточным славянам, предкам
русских, украинцев и белору-
сов, старославянский язык при-
шел вместе с христианством как
язык Священного Писания. Что
же касается того языка, которым
на Руси говорили, то это был
язык древнерусский. В
течение многих веков эти два
языка взаимодействовали в русской культуре. Был такой пе-
риод в истории нашего языка, когда люди говорили по-русски,
а писали и читали по-церковнославянски.
К II 1 Г Л
у С Т А в Ъ
И О I II С X 1 и
Письменный старославянский язык испытывал сильное влия-
ние русского. Даже наиболее образованные авторы не могли
обойтись теми языковыми средствами, которые были получены
вместе с Библией. В результате
сложился особый русский вари-
ант (или, как принято говорить,
извод) старославянского язы-1
ка. Его часто называют
церковнославянским.
Но и русский язык во многом
изменялся под воздействием
старославянского, заимствовал
из него многочисленные слова,
грамматические конструкции.
Поэтому вопрос о происхожде-
нии современного русского ли-
тературного языка оказывается
непростым. От какого языка он
произошел: от древнерусского
или от старославянского? Уче-
ные много спорили об этом, но
в любом случае приходится при-
знать, что в нашем современном
литературном языке что-то идет
50
от русских, а что-то от старославянских истоков. В современ
ном русском языке есть множество слов и выражений, генети
чески восходящих к старославянскому языку, — так называв
мых славянизмов. Эти слова обладают определенными фо
нетическими и структурными признаками.
Вот некоторые из этих признаков:
Старославянский вариант
Неполногласные сочетания
-ра-. -ла-, -ре-, -ле-:
преграда, глас, брег, шлем
Начальные а- и е-:
агнец, единый
Сочетания ра-, ла- в начале
слова:
расту, растение, ладья
Сочетание -жд-\
гражданин, чуждый
Буква -щ-:
текущий, пещера, пещь
Русское соответствие
Полногласные сочетания
-оро-, -оло-, (-еле-), -ере, -ело<
перегородка, голос, берег, шелом
Начальные я- и о-:
ягненок, один
Сочетания ро-, ло- в начале
слова:
рос, поросль, лодка
Буква -ж<
горожанин, чужой
Буква -ч-:
текучий, Печора, печь
Основная масса славянизмов проникла в русский язык с при-
нятием христианства (конец X—XI вв.) и в период так называ-
емого второго южнославянского влияния (конец XIV—XV вв.).
Судьба параллельных старославянских и русских слов сложи-
лась по-разному. Язык не может в течение долгого времени
сохранять слова-дублеты, означающие одно и то же, но звуча-
щие при этом немного по-разному. Поэтому в современном
русском языке мы находим три типа славянизмов:
1. Славянизмы, вытеснившие, заменившие собой собственно
русские слова или пришедшие в русский язык вместе с соот-
ветствующими понятиями. Эти слова сейчас стали нейтраль-
ными наименованиями обычных вещей, действий, признаков:
время, жизнь, праздник, надежда.
2. Славянизмы, разошедшиеся по смыслу со своими русскими
эквивалентами: прах — порох, страна — сторона, хранить —
хоронить. Как правило, славянизмы означают понятия, более
отвлеченные, чем их русские соответствия.
3. Славянизмы, отличающиеся от соответствующих русских слов
стилистической окраской: город — град, ночь — нощь, возд-
вигать — строить, возвещать — объявлять, искус — испыта-
ние. Легко заметить, что славянизмы в этих парах отличаются
51
более высоким, торжественным характером. Не приходится удив-
ляться поэтому, что традиционно церковнославянские слова
использовались для создания высокого стиля, придавали тек-
сту возвышенность, торжественность, поэтичность. Впрочем, уже
в XIX веке их часто употребляли и как средство пародирования
напыщенного или официозного слога. В литературе XX века
славянизмы часто выступают как средство создания историчес-
кого колорита, речевой характеристики персонажей.
Следует при этом иметь в виду, что далеко не всегда слово,
звучащее для нас более торжественно и архаично, является
славянизмом. Вот хотя бы в парах полон — плен, ворог — враг
стилистически нейтральными оказываются славянизмы, а тор-
жественно и ♦по-старинному» звучат русские формы.
В родственных языках очень часто бывает, что одинаковые или
очень похожие слова приобретают разные значения. Так, в чеш-
ском языке слово palec означает не любой палец, а только боль-
шой. В польском и чешском языках есть слова, образованные,
так же как и русское слово урод, от глагола уродить, уро-
диться, но значат они совсем другое. По-польски uroda —
красота, а по-чешски uroda — урожай.
Есть такие расхождения и между русским и старославянским
(церковнославянским) языками. Некоторые слова в церкви зна-
чат не то, что за ее пределами. Вот очень простой случай: слово
неделя. Этим словом мы привыкли называть промежуток вре-
мени в семь дней. Календарная неделя начинается с понедель-
ника и кончается воскресеньем. В церкви же семидневный от-
резок времени принято называть словом седмица. А неделей
называется последний, нерабочий день нашей, обычной неде-
ли. Исторически именно это значение (день неделания, то есть
отдыха) является первичным и сохраняется в большинстве сла-
вянских языков. Словом же воскресенье назывался только —
день Воскресения Христова — первый день Пасхи.
Неделя православия — воскресенье первой седмицы Великого
поста. Цветоносная неделя — другое название праздника Вхо-
да Господня в Иерусалим, который в народе называют Верб-
ным воскресеньем. Этот день завершает седмицу ваий (в на-
родной терминологии — вербную неделю). Церковное назва-
ние этой недели включает в себя греческое слово (вайа, байа),
означающее пальмовые ветви. Народ приветствовал Иисуса
Христа при входе в Иерусалим, бросая перед ним на дорогу
пальмовые ветви. За Вербным воскресеньем следует Страстная
неделя (Великая седмица). Получается, что эта неделя состоит
из шести дней, поскольку Вербное воскресенье завершает Верб-
52
ную неделю, а Светлое воскресенье (Пасха) открывает Свет-
лую седмицу.
Приобщая славян к христианству, Кирилл и Мефодий и их
ученики далеко не всегда находили славянские слова для точ-
ного выражения тех значений, которых требовал греческий текст.
Поэтому в Библии, в богослужебной литературе мы находим
множество заимствований из греческого языка, а так как и
греческий текст Библии тоже в значительной своей части явля-
ется переводом с древнееврейского, то среди этих заимствован-
ных слов встречается немало слов древнееврейского происхож-
дения. Само слово Библия по-гречески означает «книги» —
именно так, во множественном числе. Греческими являются и
слова, обозначающие священнослужителей: епископ, митропо-
лит, патриарх, иерей.
Слово аминь, заключительное слово (формула) в молитвах, бо-
гослужебных текстах и действиях, восходит к еврейскому «ис-
тинно, верно, истинно так, да будет» и произносится для под-
тверждения и удостоверения истины. Еврейским же по проис-
хождению является слово аллилуйя («хвалите Господа!») —
возглас или припев, часто употребляемый в церковном обряде.
Аллилуйный распев широко распространился у славян и за пре-
делами церковной сферы, в народном быту. Фольклорный при-
пев ай-лёли-лёли или ай-люли в конечном счете восходит к алли-
луйя. Подобные формы, полностью оторвавшиеся от своего
источника, были неправильно восприняты некоторыми исследо-
вателями мифологии еще в XVIII—XIX веках. В результате был вы-
думан славянский языческий бог Лель. Об этом боге охотно гово-
рят писатели и журналисты, но вы не найдете его ни в одном
серьезном современном исследовании. Нет его и в авторитетном
словаре «Мифы народов мира».
1. Чем отличаются по значению и происхождению слова невежа
и невежда?
Слово невежда старославянское, а невежа — соответствующее
ему русское. Об этом свидетельствует соответствие -жд- и -ж-. Оба
образованы от глагола ведать — знать. Аналогичное соотноше-
ние мы находим в парах одежда — одёжа, надежда — надёжа.
Но если в этих парах слова различаются лишь стилистически, то
пара невежда — невежа разошлась и по смыслу: в современном
русском языке невежда — необразованный, несведущий в чем-
либо человек, неуч, а невежа — не знающий приличий, грубый,
неучтивый человек. В классической литературе мы находим, впро-
чем, случаи, когда слово невежа употребляется как вариант сло-
ва невежда, например: «Служу в ямщиках, как неграмотный му-
жик, как невежа» (Чехов); «Невежи судят точно так: / В чем
толку не поймут, / То все у них пустяк*» (Крылов).
53
2. Каково значение и происхождение выражения паче чаяния?
Выражение это означает «вопреки ожиданию, сверх ожидания,
неожиданно». У Пушкина: «Если бы паче всякого чаяния матуш-
ка родила дочь, то батюшка объявил бы куда следовало о смер-
ти неявившегося сержанта и дело бы тем кончилось». Слово
чаяние сохраняется в высоком стиле русского языка (обычно во
множественном числе), например в выражении чаяния народа,
то есть ожидания, надежды. Слово паче сохранилось еще и в вы-
ражении тем паче, то есть «тем более». По происхождению это
сравнительная степень наречия паки, обычно означавшего
«опять», «вновь», «еще»: «Поляки и казаки, / Казаки и поляки /
Нас паки бьют и паки, / Мы ж без царя, как раки, / Тоскуем на
мели» (А. К. Толстой).
3. Что означает слово уничижительный?
Само по себе это слово значит «уничижающий, то есть оскорбля-
ющий, унижающий». В словарях отмечено и особое термино-
логическое значение слова: уничижительными суффиксами
называются такие, при помощи которых выражается пренебре-
жительное, презрительное отношение к предмету (мужичонка, до-
мишко). Слово образовано от глагола уничижить, который в цер-
ковнославянских и древнерусских текстах значил «осуждать,
порицать». Глагол этот образован от слова ничьже — ничто. Па-
раллельно употреблялись две формы — ничьже и ничьтоже. От
них произошли соответственно редкий, устаревший глагол уничи-
жить и вполне привычный — уничтожить.
За1ем нуфны устаревшие слова?
Какие функции выполняют в нашей речи историзмы и архаиз-
мы?
Оказывается, что функции эти довольно разнообразны.
Без историзмов не обойтись в трудах по истории — ведь дале-
ко не все в прошлом может быть названо нашими сегодняшни-
ми словами. Бояре как сословие ушли в историю, и в этой
самой истории их можно назвать только этим словом. Много-
численными видами старинного холодного оружия никто сей-
час не пользуется, но это вовсе не значит, что бердыш или
алебарду можно назвать всем знакомым словом топор. Изме-
нения в общественном устройстве, в законах, в технике, в по-
вседневной жизни выводят из активного словаря множество
слов, но как только мы заговариваем о прошлом, слова эти
вспоминаются.
Встречаются историзмы, естественно, и в художественной ли-
тературе, когда она обращается к истории. Заменять их совре-
менными словами просто безграмотно. Стрелец — это не сол-
54
дат, оброк — не налог, квартальный — не участковый, волость
— не район, салоп — не пальто.
Архаизмы, являясь синонимами к общеупотребительным сло-
вам, выражают, как это характерно для синонимов вообще, раз-
нообразные дополнительные оттенки. Они служат для созда-
ния колорита эпохи, для стилизации речи, для социальной
характеристики персонажа и т.д., используются как стилисти-
ческое средство в публицистике.
Высокий, торжественный стиль всегда немного архаичен. В нем
оказываются уместны такие слова, как воин, ратный труд,
отныне, ибо и т.п. При этом в использовании архаизмов сле-
дует соблюдать известную осторожность. У меня был знако-
мый, который часто говорил «ибо» вместо «потому что». Не
могу сказать, чтобы это сильно
украшало его речь. Она звуча-
ла, пожалуй, несколько напы-
щенно.
Смешение разных стилей и раз-
ных временных пластов в од-
ном тексте часто вызывает ко-
мический эффект. Есть такая
старая шутка: «Несомый резвы-
ми конями, витязь низринулся
с колесницы и расквасил себе
рожу».
Устаревшие слова, хотя и назы-
ваются устаревшими, все же
являются важным элементом
современной речи. Если чело-
век их не знает или не умеет
ими пользоваться, то это тоже
показатель низкой культуры
речи.
В телефильме из серии «Меня
зовут Коломбо» прозвучало на-
звание «орудия против быка» —
острога. По-русски говорится,
конечно, острогй, причем этим словом называют орудие для
лова крупной рыбы. Что же касается быков, то ходить на них с
острогой — очень странно. Возможно, в оригинале речь шла о
вилах или о трезубце. Эти предметы, хоть и похожи на острогу,
но по своему назначению не так тесно связаны с рыболов-
ством.
55
j 1. Радиожурналист берет интервью у депутата от фракции «Яб*
локо» и при этом замечает: «Ваша фракция в Думе обычно дер*
ж и тс я обиняком». Что, интересно, он имел в виду?
Заглянем в словарь:
ОБИНЙК (устар.). Недомолвка, намек. Говорить обиняками. Без
обиняков — прямо, открыто.
По всей вероятности, незадачливый интервьюер хотел подчерк-
нуть, что «Яблоко» держится особняком, то есть отдельно. Ошиб-
ка помешала ему выполнить свое намерение.
2. Как следует писать слово лукоморье, со строчной буквы или с
прописной?
Разные авторы пишут это слово по-разному. Все зависит от значе-
ния. Ёсли это слово означает «изогнутый дугой берег» и стоит для
нас в одном ряду с такими словами, как побережье, плоскогорье,
равнина, то есть приближается к географическому термину, то
его надо писать со строчной, маленькой буквы. Если же для нас
это сказочная страна, то естественней выглядит прописная, боль-
шая.
3. Что значит слово сторицей/?
Сторицей— значит «стократно». Слово встречается в выражени-
ях воздать сторицей, получить сторицей. В современном русском
языке это наречие, хотя исторически было существительным. В
словаре Даля приводится пример: «Не хочу я и старицы твоей».
Отмечено в нем и прилагательное сторичный в сочетании сторич-
ный урожай, то есть совершенно невероятный урожай сам-сто.
Но вот недавно в одной газете я прочел удивившее меня выраже-
ние: «вернуть строицей». Что имел в виду автор? Вернуть втрое
против взятого, израсходованного? Этот вопрос, пожалуй, потруд-
нее.
4. Различаются ли по значению слова лексикон и словарь. Все-
гда ли можно заменить одно другим?
Конечно, эти слова — синонимы. Это значит, что они обозначают
примерно одно и то же, но не исключает различий в оттенках смыс-
ла, в сочетаемости, в стилистической окраске. Слово лексикон в
словарях иностранных слов переводится с греческого как «сло-
варь, запас слов». Русское слово словарь (калька греческого «лек-
сикон») имеет те же два значения: книга, содержащая сведения
о словах, и запас слов, то есть воображаемая книга (например,
словарь современной поэзии).
В качестве названия книги слово лексикон является архаизмом.
Не говорят: «Издательство готовит новый лексикон». Книгу все-
таки можно назвать лексиконом, если она — не совсем обычный
словарь. Так, например, называется «Лексикон популярных заб-
луждений» В. Кремера и Г. Тренклера. Можно, конечно, сказать
56
«Я заглянул в лексикон Даля» или даже совсем по-старинному
«Далее лексикон», но это звучит как игра, не вполне всерьез. В
современном русском языке слово лексикон используется по пре-
имуществу в значении «словарный запас». «В его лексиконе нет
таких слов». Это значит: он не употребляет таких слов. Можно за-
метить, что эти слова постепенно расходятся по употреблению:
словарь чаще обозначает реальную книгу, а лексикон — вообра-
жаемую.
Новенькие, с иголочки, слова
Новыми принято считать те слова, которые появились в языке
на памяти говорящих. Их называют неологизмами. Но
что значит «на памяти говорящих»? Ведь среди говорящих есть
и дети и старики. Получается, что и неологизмы у них разные.
В книгах и статьях, посвященных неологизмам, вот уже боль-
ше сорока лет мелькает один пример, слово спутник, в значе-
нии «искусственный спутник Земли». Для меня это, конечно,
неологизм, новое слово, потому что я вполне отчетливо помню
4 октября 1957 года (мне было восемь лет), а для моих детей
это слово как будто уже вполне старое, привычное. Но все же,
согласитесь, и для них оно не такое старое, как. например,
стол или корова. Слова, как и вещи, могут быть более или
менее старыми, а граница между неологизмами и словами ста-
рыми и привычными не может быть особенно четкой. Есть и
такой подход: считать слово неологизмом до тех пор. пока оно
не попадет в нормативные словари. Лингвисты, специально
занимающиеся изучением и каталогизацией новых слов и зна-
чений, обращают внимание именно на это.
Как появляются в языке неологизмы? Иногда, хотя и не очень
часто, мы можем назвать автора слова — человека, который
первым произнес его. В 1920 году знаменитый чешский писа-
тель Карел Чапек написал пьесу «R.U.R.». Герой пьесы, ученый
Россум, создает химическое соединение, которое имеет все свой-
ства живой материи. Из этого вещества начинают изготавли-
вать искусственных рабочих — дешевую рабочую силу. Чапек
долго искал подходящее слово для этих искусственных людей
и однажды поделился своими планами с братом, художником
и писателем Иозефом Чапеком. Тот предложил слово робот
— производное от хорошо нам знакомого славянского корня
(ср. русское «работа»). По-чешски слово robota означает не вся-
кую работу, а лишь принудительную — барщину, каторжный
труд, а соответствующий глагол robotit — не просто работать,
а скорее «надрываться на работе, тянуть лямку, вкалывать».
57
Интересно, что в первом русском переводе пьесы Чапека слово
робот было переведено таким же искусственным русским сло-
вом работарь.
Потом все же вернулись к чешскому оригиналу. Слово с тече-
нием времени распространилось по всему миру. Так стали назы-
вать человекоподобные автоматы. Обратите внимание: Чапек
говорил об искусственных людях, а не о машинах. Изменение
значения произошло независимо от создателя слова. Тем более
не мог он предвидеть того, что этим словом будут называть
автоматические устройства, вовсе не похожие на человека.
Игорь Северянин придумал слово бездйрь с ударением на по-
следнем слоге и в собирательном значении («обнаглевшая без-
дарь»), а оно закрепилось в словаре с ударением бёздарь и
означает отдельного человека, лишенного творческого дара, но
при этом претендующего на звание творца — поэта, художни-
ка, артиста.
Получается, что даже в тех случаях, когда мы достоверно зна-
ем, кто придумал слово, его дальнейшая судьба складывается
уже независимо от создателя. Значения слов меняются посте-
пенно, незаметно для говорящих. Меняется мир, меняются
окружающие нас вещи, и слова начинают означать уже совсем
не то, что раньше. Словом экран в XIX веке называли «щит,
заслон на ножках к печи или камину» (Даль). В конце века,
вместе с первым проектором, появляется и новое, отмечаемое в
словарях значение: «рама, натянутая полотном смоченным,
употребляется при опытах с волшебным фонарем». Когда бра-
тья Люмьер в 1895 году создали кино, им не пришлось искать
подходящего слова — оно уже было, причем не только в их
родном французском языке. А потом настала эпоха телевиде-
ния, и этим словом стали называть экран телевизионный. По-
мните выражение голубой экран? Так называли экран черно-
белого телевизора — действительно голубоватый. Отсюда и
название некогда популярной телевизионной передачи: «Голу-
бой огонек». Как только телевизоры стали по преимуществу
цветными, это выражение исчезло. В современном русском языке
от старого слова экран (ширма) образован глагол экраниро-
вать (защищать, отгораживать), а от нового (киноэкран) —
экранизировать.
Но чаще нам неизвестно, кто первым употребил слово. Ведь не
все слова созданы знаменитыми писателями. Выражение «жи-
вой язык* (у Гоголя даже «живой как жизнь») означает, поми-
мо прочего, что новое в языке возникает естественно и неза-
метно, как в живом организме. Как, например, ветви и листья у
58
деревьев. Помню, как появились многие вещи, а вместе с веща-
ми и названия: шариковая ручка, фломастер, универсам, ком-
пьютер, принтер...
Но и в живом организме, и в живом языке могут возникать и
разнообразные болезненные явления. Всегда ли новое — хоро-
шо?
Конечно, не всегда. Новые слова порой раздражают нас уже
самой своей непривычностью. К тому же они часто приходят в
литературный язык со стороны — из других языков, из профес-
сиональной речи, из арго. При этом часто они производят пона-
чалу впечатление чего-то невнятно-косноязычного, попросту
безграмотного.
Впрочем, впадать по этому поводу в уныние вряд ли стоит. Так
раздражающие всех модные словечки со временем либо ухо-
дят, либо становятся вполне нейтральными. Легко заметить,
например, что слова, относящиеся к области модной одежды,
сохраняются лишь в той мере, в какой эту одежду носят.
Кто помнит, что такое болонья, банлон (он же водолазка), лапша,
манная каша, битловка? Я уж не говорю о еще более давних бо-
тах «прощай молодость» или ботинках «Галифакс». Была когда-
то популярна песенка со словами: «А шляпу носит он “панаму”,
ботиночки он носит “Галифакс”». А сейчас певец Гарик Сукачев
поет это совсем по-другому: «А шляпу он носит да панаму, боти-
ночки он носит "нариман”».
Вообще многие слова, связанные с предметной, технической
сферой, устаревают и выходят из употребления, не успев со-
стариться. Слово патефон, обозначавшее сначала граммофон
фирмы «Пате», а потом и любой граммофон со встроенным,
спрятанным рупором, было в активном употреблении чуть бо-
лее полувека. Потом техника записи и воспроизведения звука
изменилась и на смену патефонам пришли электрические про-
игрыватели. Слово вышло из активного употребления, стало
историзмом. То же происходит и с многими словами, обознача-
ющими разные учреждения, государственные органы, обществен-
ные и политические явления. Уходя в прошлое, они уносят и
свои названия. Слово совнархоз, например, рождалось на свет
дважды (в 1917 и 1957 годах), но до старости так и не дожило.
Бывают и совсем удивительные случаи, когда в роли неологиз-
ма начинает выступать устаревшее слово.
Слово бард было до поры до времени типичным историзмом.
Так называли певцов-сказителей у древних кельтов, а в поэти-
ческой речи так могли называть и поэтов других времен и
народов. Поэт-декабрист Александр Одоевский обращался к
59
Пушкину: «Но будь спокоен,
бард. Цепями, / Своей судьбой
гордимся мы...» Бардом часто
называли Шекспира. В слова*
рях слово сопровождалось по-
метами «поэтическое, устарев-
шее». Но вот в начале шестиде-
сятых годов критик Алла Гер-
бер в журнале «Юность» назва-
ла «бардами и менестрелями»
современных поэтов, которые
исполняли свои песни под ги-
тару. И слово в его новом зна-
чении стало уже не архаизмом
и не историзмом, а неологизмом.
Но большая часть новых слов
выглядит все же так, что обыч-
ный носитель языка склонен
считать их вполне старыми и
традиционными. Достаточно пе-
релистать любой словарь новых
слов и значений, и мы увидим,
что новыми оказываются слова
вполне обычные. Просто это такие слова, которые раньше не
попадали в словари.
Откроем, например, словарь-справочник «Новые слова и зна-
чения», составленный по материалам прессы и литературы
70-х годов. Вот, например, какие слова с первым элементом
«кино-» нашли в нем отражение: киноаудитория, киноафиша,
кинобиография, киноверсия, киноводевиль, киновыразительность,
киногеничный, киноглаз, киногород, киногруппа, кинодебют,
кинодекорационный, киноделец, кинодело, кинодеятель, кино-
драма, кинодублер, киножанр, кинозрелище, киноиздание, ки-
ноиндустрия, киноинститут, киноинтервью, киноклуб, кинолек-
торий, киномузыка и т. д... и т. п... Согласитесь, все эти слож-
ные слова вовсе не производят впечатления чего-то свежего,
новенького. Или, скажем, такие слова, как вариативность, меж-
дисциплинарный, научно-методический, малайзийский, радио-
мастер... Кто их выдумал? Да. пожалуй, никто. Они как будто
сами выросли.
Дело в том, что все эти слова образованы по продуктив-
ным моделям русского словообразования, то есть по та-
ким образцам, которыми система языка специально располага-
60
ет для создания новых слов. Хотим мы, например, образовать
название жителя по названию города — пожалуйста! В нашем
распоряжении есть продуктивный суффикс -ец. Город называ-
ется Кейптаун, а житель, стало быть, кейптаунец. Город Лима,
житель — лимец. Город Нанкин, житель — нанкинец. Я не
думаю, что мне когда-то приходилось слышать эти слова, но,
как только они мне понадобились, я без труда их образовал.
Точно так же не составляет труда образовать относительное
прилагательное от существительного при помощи суффиксов -
ов-, -н- или -ск-: фрукт манго, значит сок манговый, страна
Малайзия, значит законы в ней малайзийские.
Но есть в языке и непродуктивные модели, то есть
такие, по которым слова когда-то создавались, но больше не
создаются. Житель города может, например, обозначаться сло-
вом с суффиксом -ич: москвич, омич, вятич, пскович... Кажет-
ся, всё. Есть и такие имена жителей, которые созданы совсем
уж по оригинальному проекту: архангелогородец, нижегоро-
дец, осташ (житель города Осташков на Селигере). Не случай-
но пришлось составить даже специальный словарь названий
жителей городов. Если бы все эти слова были образованы по
продуктивным моделям, словарь бы не понадобился.
Продуктивные модели обозначения деятеля по действию — при
помощи суффиксов -щик (-чик) и -тель: сборщик, валяльщик,
разносчик, открыватель, заклинатель, строитель. Но есть и не-
продуктивные — например, с суффиксами -арь (косарь, ле-
карь), -ок (ходок, игрок) и др.
Если образовать новое слово по непродуктивной модели, оно
сразу бросится в глаза. Именно на этом основан эффект так
называемых авторских неологизмов, то есть слов, со-
зданных авторами литературных произведений. В лингвисти-
ческой литературе такие слова сейчас чаще называют не нео-
логизмами, а окказиональными словами,
окказионализмами (от латинского occasionalis — слу-
чайный). Неологизмы существуют в языке, включаются в сло-
вари, а окказиональные слова так и остаются авторскими, прочно
привязанными к тексту. Маяковский, например, назвал советс-
кий паспорт молоткастым и серпастым. Но суффикс -аст- в
русском языке используется почти исключительно для образо-
вания разговорных прилагательных от названий частей тела:
головастый, ушастый, бровастый, ногастый и т. п. Ни серп, ни
молот (а у Маяковского даже не молот, а молоток) не являются
частями тела даже вполне советского человека. Поэтому слова
молоткастый и серпаспгый моментально обращают на себя
внимание читателя, но не становятся частью языка.
61
__lJ Какое правило словообразования нарушено в словосочетании
позтино сердце (тоже из Маяковского)?
Притяжательные прилагательные с суффиксом -ин образуются
только от существительных первого склонения, оканчивающихся
в именительном падеже на -а: мама — мамин, дядя — дядин,
Вася — Васин, Наташа — Наташин и т. п. Слово поэт к ним не
относится.
Маяковский был далеко не единственным русским поэтом, склон-
ным к образованию окказиональных слов.
Идут последние годы двадцатого века, последние годы второго
тысячелетия от Рождества Христова. С приближением рубежа
тысячелетий мы все чаще задумываемся не только над гло-
бальными проблемами, но и над бытовыми мелочами, связан-
ными с этим рубежом. В компьютерном мире по этому поводу
заметен даже некоторый переполох: привычка обозначать годы
двумя последними цифрами может привести к серьезным сбо-
ям в работе, когда наступит год, оканчивающийся двумя нуля-
ми. Есть и некоторые неудобства в общении. Говоря о десяти-
летиях, мы привыкли употреблять выражения «двадцатые годы,
пятидесятые, сороковые, девяностые». Неужели придется гово-
рить «нулевые годы»? Мне трудно сейчас предсказать, как рас-
порядятся с этим говорящие, когда вопрос станет совсем акту-
альным, но все же не думаю, что стоит говорить о «нулевых
годах». Оборачиваясь назад, мы говорим о первых годах двад-
цатого века, о его первом десятилетии. Думаю, что и о первых
годах двадцать первого века стоит говорить именно так.
И еще одна проблема: когда же наступит двадцать первый век?
Какой год надо считать первым годом второго тысячелетия —
двухтысячный или две тысячи первый?
На этот вопрос можно ответить вполне определенно: конечно
две тысячи первый. Первого января 2000 года наступит не пер-
вый год нового века, а последний год старого.
Здесь действует та же логика, тот же способ выражения, что и
в разговорах о возрасте человека. Если человеку пошел деся-
тый год, значит, ему исполнилось девять и никак нельзя ска-
зать, что ему пошел второй десяток, если же ему пошел сотый
год, значит, ему исполнилось девяносто девять лет и до столет-
него юбилея еще целый год. Двадцатый по счету предмет отно-
сится ко второму десятку, а не к третьему. Двухтысячный год
относится ко второму тысячелетию, а не к третьему. Наступле-
ние двухтысячного года означает, что от Рождества Христова
62
Го^оя,
[ЯНВАРЯ
£ЛМ>М.. ,
прошло тысяча девятьсот девя-
носто девять лет, то есть новое
тысячелетие, новый век насту-
пят через год — первого января
2001 года. Беда, однако, заклю-
чается в том, что люди не при-
выкли задумываться над такими
вещами, и скорее всего встреча
нового двухтысячного года бу-
дет проходить под громкие, но
при этом неграмотные воскли-
цания о наступлении нового
века. Так, во всяком случае,
было в 1900 году.
Недоразумение связано вот с
чем: первый год нашей эры на-
ступил непосредственно после
первого года до нашей эры. В историческом исчислении не
существует нулевого года. Ходячее заблуждение, связанное с
нулевым годом, вошло даже в «Лексикон популярных заблуж-
дений» В. Кремера и Г. Тренклера.
Исчисление времени от Рождества Христова было введено в
525 году римским монахом Дионисием Малым. В XVIII веке эра,
введенная Дионисием, была распространена и на счет лет «до
Рождества Христова». При этом было принято, что первый год до
н. э. непосредственно примыкает к первому году н.э. Следова-
тельно, границей между первым годом до н.э. и первым годом
н.э. является «мгновение», а не нулевой год. Если человек родил-
ся в пятом году до н. э., то десять лет ему исполнилось в шестом
году н.э. Между прочим, в 1937 году в Италии и Германии торже-
ственно отметили 2000 лет со дня рождения императора Августа,
который родился в 63 году до н. э. Промахнулись ровно на один
год, и этот промах можно считать одним из свидетельств интел-
лектуального оскудения фашистских государств.
Некоторые недоразумения в нашей речи вызывает то обстоя-
тельство, что даты российской истории могут указываться по
старому и по новому стилю, то есть в соответствии с юлианс-
ким или григорианским календарем. Датой Октябрьской рево-
люция, как мы знаем, является 7 ноября, а Февральская случи-
лась в м^рте.
Совмещение в нашей жизни двух календарных традиций поро-
дило некоторые устойчивые привычки. Самая, наверное, из них
приятная заключается в том, что новогодние праздники есте-
ственным образом растягиваются и продолжаются чуть ли не
до середины января — до старого Нового года (14 января). А
63
это значит, что и приветствовать друг друга мы чуть ли не в
течение всего января можем не только банальным «Здравствуй-
те!», но и праздничным «С Новым годом!»
Чтобы разобраться с календарными проблемами, я бы пореко-
мендовал книгу Я. И. Шура «Когда?» или И. А. Климишина «Ка-
лендарь и хронология». О русском земледельческом календаре,
приметах и обычаях, связанных с ним, можно прочитать, напри-
мер, в книге «Круглый год», составленной А. Ф. Некрыловой. Эта
книга вышла в 1991 году.
’ 11. Несколько раз в году у школьников бывают каникулы. Почему
они так называются? Не имеет ли это слово отношения к латин-
скому cam's — собака?
Да, хотя у собак каникул, кажется, не бывает, но само слово именно
отсюда. Canis — собака, a canicula — собачка. Но к нашим четве-
роногим друзьям это слово имеет более чем косвенное отноше-
ние. Берите выше. Речь идет о небесных псах. Каникулой (собач-
кой) римляне называли самую яркую звезду Северного полуша-
рия, известную нам под греческим именем Сириус (палящий,
знойный). Она находится в созвездии Большого Пса —где же еще
быть собачке? Впервые Каникула (Сириус) восходила в Риме в
конце июля — начале августа по нашему календарю, предвещая
самую жаркую пору года — «собачкины дни».
У Алексея Константиновича Толстого в поэме «Дракон» читаем:
В те дни, когда на нас созвездье Пса
Глядит враждебно с высоты зенита...
То есть в разгар лета, в самую жару. В это время богатые римля-
не уезжали в свои загородные виллы и общественная жизнь за-
мирала. Наступала «собачья жара».
По-русски мы привыкли говорить скорее о собачьем холоде. «Со-
бачьей погодой» мы называем обычно дождливые и холодные
осенние дни, когда «хороший хозяин собаку во двор не выпустит».
Но на небо наши предки тоже смотрели и первый восход Сириуса
перед утренней зарей (в средней полосе это происходит в середи-
не августа) тоже замечали. В это время начинали созревать хле-
ба в поле. Сириус в русской народной астрономии называется
Зорицей. Есть такая примета: «Зорица хлеб зорит: когда хлебу
зреть, так она и взойдет».
2. Что означают слова святки и святцы?
Эти два слова иногда путают, между тем они обозначают совсем
разные понятия. Святки — это 12 дней от Рождества до Креще-
ния, то есть с 25 декабря по 6 января по старому стилю (с 7 по 19
января по новому стилю). К этому периоду в народном быту при-
урочено множество обрядов, обычаев, традиций. Особенно мно-
го ассоциаций связано с последним вечером святок — крещенс-
ким: «Раз в крещенский вечерок / Девушки гадали, / За ворота
64
башмачок, / Сняв с ноги, бросали» (Жуковский). А святцы — это
церковный календарь. «Он в святцы не глядит, ему душа празд-
ники сказывает», — говорили о праведниках. А о людях опромет-
чивых: «Не поглядев в святцы, да бух в большой колокол!»
3. В печати, по радио и телевидению часто звучит выражение
католическое Рождество. Нет ли в нем ошибки?
Так почему-то называют 25 декабря по новому стилю. Действи-
тельно, католики отмечают Рождество в этот день. Но дело в том,
что на новый григорианский стиль перешли не только советская
власть и католическая церковь, но и все протестантские и многие
православные. Болгары, например, или греки — такие же пра-
вославные, как и русские, но при этом Рождество празднуют по
новому стилю. Ни у болгар, ни у греков нет расхождения между
гражданским и церковным календарями. В 1923 году константи-
нопольский патриарх Мелентий IV собрал специальное церков-
ное совещание по реформе календаря. В результате была приня-
та так называемая «новоюлианская» календарная система, почти
полностью совпадающая с григорианским календарем. Так что
говорить о 25 декабря как о католическом Рождестве — это все
равно, что называть греков и болгар католиками.
Слова и вещи
Почти невозможно придумать для очередной главы более нео-
ригинальное название. Пара «слова и вещи» служит заглавием
множества научных работ и философских сочинений. А на
рубеже XIX—XX веков было даже влиятельное направление в
лингвистике, которое так и называлось «Вещи и слова». Мы
здесь, пожалуй, не возьмемся обсуждать проблему во всем
объеме. Нас волнует культура русской речи.
все меняется!..
Мы живем в постоянно меняющемся мире. Скорость перемен
нас порой смущает, но такова уж реальность. Перемены нача-
лись не вчера и не завтра закончатся. Арсений Тарковский
писал в середине XX века:
Все меньше тех вещей, среди которых
Я в детстве жил, на свете остается.
Где лампы-«молнии»? Где черный порох?
Где черная вода со дна колодца?
Где «Остров мертвых» в декадентской раме?
Где плюшевые красные диваны?
Где фотографии мужчин с усами?
Где тростниковые аэропланы?
Где Надсона чахоточный трехдольник,
Визитки на красавцах-адвокатах,
Пахучие калоши «Треугольник»
И страусова нега плеч покатых?
Эти перемены порой создают ощущение неустойчивости жиз-
ни. Не успеваем привыкнуть к одному, как надо осваивать что-
то другое. И как бы мы ко всему этому ни относились, наша
речь должна приспосабливаться к меняющемуся миру. Совре-
менный русский язык — это, с одной стороны, тот же самый
язык, которым говорил Пушкин, но с другой — нечто совсем
иное. Новые слова приходят в язык, старые порой забываются,
но чаще меняют свое значение почти незаметно для окружаю-
щих. Иногда создается впечатление, что картинка поменялась,
а подписи под ней остались старые. Словом корабль, напри-
66
мер, мы называем сейчас предмет, совсем не похожий на кара-
веллы Колумба. Боюсь, сегодняшний читатель может непра-
вильно понять строку Тарковского «визитки на красавцах-ад-
вокатах». Сейчас вошло в обыкновение называть визитками
визитные карточки. Между тем, здесь имеется в виду однобор-
тный короткий сюртук с закругленными, расходящимися спе-
реди полами (в XIX — начале XX века предназначался для
утренних визитов).
Люди одеваются сейчас совсем не так, как раньше, и слова,
которыми называли одежду, оказываются безработными, нево-
стребованными, уходят из языка, сохраняясь лишь в давних
литературных текстах. Но если мы эти тексты читаем, то долж-
ны все же понимать, что такое, например, армяк или архалук.
АРМЙК. Крестьянский кафтан прямого покроя, сшитый из армячины
(грубое сукно из верблюжьей шерсти). Выделкой армячины и шитьем
армяков занимались по преимуществу татары Казанской и Орен-
бургской губерний. В XIX веке армяк воспринимался едва ли не
как самый характерный элемент русской крестьянской одежды,
что побуждало переодеваться в армяки славянофилов (К С.Аксаков,
А С. Хомяков), а позднее и народников.
67
АРХАЛУК (ахалук). Мужской кафтан без пуговиц из плотной поло-
сатой восточной ткани (шелковой или хлопчатобумажной), то есть, п
сущности, восточный халат. Был очень популярен в России первой
половины XIX века в качестве домашней одежды «Ахалук мой, аха-
лук, / Ахалук демикотонный, / Ты — работа нежных рук / Азиатки
благосклонной» (Полежаев). Позднее словом архалук иногда пазы
вали другие виды одежды «в восточном стиле»,
Едва ли не за каждым названием знакомых всем вещей скры-
вается история, в которой переплетаются язык и внеяэыковая
реальность, история слов и история вещей. Не зная этой исто-
рии, мы многого не понимаем и в литературных произведени-
ях, написанных в прошлом. Не понимаем и порой сами не по-
дозреваем об этом.
Oniftbtefcu иЗ «'Метохии вещей»
Вот простое и всем понятное слово спичка. А ведь за ним
стоит долгая история.
Спичка — уменьшительное от спица, т.е. маленькая спица.
Так называли тонкие длинные деревянные палочки. Мы сейчас
привыкли к тому, что спицы в колесах обычно бывают метал-
лическими, но так ведь было не всегда. С конца XVIII века
палочки-спички начинают использовать для добывания огня
химическим способом. Этот процесс описывается в «Экономи-
ческом журнале* за 1787 год. (Журнал издавал Андрей Тимо-
феевич Болотов, которому мы обязаны, помимо прочего, рас-
пространением в России картофеля.) Статья называется «Неко-
торые примечания о сере*. Вот что в ней говорится: «В домо-
водстве же в особливости сера нужна для огнив и высекания
огня; для сего обмакиваются в серу либо концы лучинных спи-
чек, либо проволакиваются сквозь растопленную серу шнуры,
или толстые витки, или бумажные узкие полоски, и потом к
прильнувшим к труту искрам прикладываются*.
В начале XIX века существовало множество способов добыва-
ния огня при помощи химических реактивов, например «про-
метеевы спички», упоминаемые Ч. Дарвином в его дневнике о
путешествии на корабле «Бигль» (1832). Они представляли со-
бой небольшие бумажные трубочки с зажигательной смесью и
крохотным пузырьком серной кислоты. Эти сг!ички воспламе-
нялись при надкусывании, что производило на окружающих
сильное впечатление. Однако основным типом спичек были про-
стые серные в сочетании с кремнем.
Пушкин в одном из писем к жене пишет: «Полно тебе быть
спичкой». Впрочем, речь здесь идет не о способности загорать-
68
ся, а исключительно о худобе. Изобретение самовозгорающих-
ся фосфорных спичек в первой трети XIX века до сих пор слу-
жит предметом споров о приоритете. Серную головку стали
покрывать желтым фосфором, а поверху — лаком. Эти спички
зажигались от трения о любую поверхность. При трении лак
сдирался, и желтый фосфор от нагревания, вступая в реакцию
с кислородом, воспламенялся. В России первую фабрику фос-
форных спичек открыл в 1837 году близ Петербурга лесопро-
мышленник Иван Чурилов. Производство фосфорных спичек
было крайне вредным, а их использование приводило к много-
численным пожарам. Правительственное стремление предот-
вратить пожары привело к установлению правил безопасности,
почти полностью подорвавших отечественное производство спи-
чек. Предписывалось, в частности, продавать спички только в
жестяных коробках. В 1859 году эти правила были отменены, а
фосфор стал продаваться лишь зарегистрированным спичеч-
ным фабрикам. К 1887 году в России было 360 спичечных
фабрик.
Безопасные спички, впервые показанные на Всемирной выставке
в Париже в 1855 году шведской фабрикой братьев Лундстрем,
зажигались только от трения о специальную терку (как в со-
временных спичках). Именно эти спички получили название
шведских. В России их производство начал в 1880-х годах
В. А. Лапшин, ставший с течением времени «спичечным коро-
лем». В одноименном рассказе Чехова (1884) «шведская спич-
ка», выступающая в роли улики, свидетельствует, по мнению
персонажей, что «убийство совершено человеком интеллигент-
ным». Местные крестьяне еще не знают таких спичек. «Упот-
ребляют этакие спички только помещики, и то не все».
Лишь в 1914 году безопасные «шведские» спички полностью
вытеснили из производства старые фосфорные.
Начиная с середины прошлого века получают распространение
красочные спичечные этикетки, на которых изображались самые
разнообразные вещи. В стихах Владислава Ходасевича
На спичечной коробке —
Смотри-ка славный вид:
Кораблик трехмачтовый
Не двигаясь бежит...
речь идет о шведских спичках, на которых изображен парусник
Норденшельда «Вега», прошедший Северным морским путем в
1878-79 годы.
Впрочем, почти о любом слове, связанном с миром вещей, можно
написать целую книгу. Даже о самом простом и непритяза-
тельном.
69
В современной русской речи встречаются слова халява, ха-
лявщик. Понятно, что они не относятся к высокому или даже
нейтральному стилю. Это типичные разговорные слова, а неко-
торые воспринимают их даже как жаргонные. На халяву —
значит бесплатно, даром. Халявщик — человек, который норо-
вит получить что-то, не затрачивая никаких усилий. Все мы
пока еще помним Леню Голубкова из телевизионной рекламы
знаменитой пирамиды МММ, который, впрочем, считал себя
не халявщиком, а партнером самого Мавроди. А теперь пред-
ставьте себе, что вам в старой книге попадается такая фраза:
«Работа халявщика — тяжелая и вредная». Согласитесь, зву-
чит странно.
Очевидно, слово имело другое значение? Обратившись к сло-
варям, мы найдем даже не одно толкование. Прежде всего ха-
лява — это голенище сапога, а в некоторых славянских языках
— штанина. Современное значение слова могло развиться из
этого: ведь изготовление голенища — наиболее простая часть
работы сапожника. Эту работу можно было поручить подмас-
терью, который не справлялся еще с более сложной операцией
(изготовлением головки). Халявщик — неквалифицированный
работник, которому можно поручить лишь самую простую опе-
рацию.
Но этот труд вряд ли можно рассматривать как особенно тяже-
лый и вредный? Есть у этого слова и другое значение — оно
связано с производством оконных стекол. Мы знаем, что рань-
70
ше стеклянные изделия только выдувались. Легко представить
себе, как можно из расплавленного, жидкого стекла выдуть
пузырь. Но пузырю еще надо было придать цилиндрическую
форму. Затем этот похожий по форме на голенище цилиндр
(халяву) разрезали вдоль и получали стеклянный лист. Про-
фессия стеклодува-халявщика и в самом деле тяжелая и вред-
ная. Но это совсем уж далеко от современного значения слова.
А вот в псковских и тверских говорах халявой называют холе-
ру (болезнь), в архангельских и вятских — распущенную жен-
щину, неряху, в ярославских — грубую, бесстыжую бабу. От-
мечено и прилагательное халявый — грязный, глагол халя-
вить — пачкать. В окружении таких значений и современные
слова халява, халявщик выглядят вполне естественно.
УдантуЗ, он ofco он ofco плюкалка
Перед нашими глазами мелькают разные предметы, которые
мы называем разными словами. Всегда ли правильно мы выби-
раем слова?
Как, скажите, называется простое приспособление для прочис-
тки засорившихся канализационных труб? Все его видели, мно-
гим приходилось применять его в деле. Резиновая полусфера
на короткой деревянной ручке. Есть почти в каждом доме, и
почти в каждом доме этот предмет называют по-своему. Линг-
висты, занимающиеся исследованием разговорной речи, прове-
ли однажды большой опрос, в ходе которого выяснилось, что
почти никому не известно «официальное» название этого пред-
мета. Тыркалка, продувка, прокачка, плюкалка, груша — как
только не называют. Честно говоря, навязывать в этом случае
какие-то нормы — дело безнадежное. Судя по документам (на-
пример, по ценнику в магазине), этот предмет называется ван-
туз, но здесь тоже есть сложно-
сти. Во-первых, тогда уж вантуз
(именно такое ударение дается
в словарях, перед нами заим-
ствование из французского). Во-
вторых, вантузом, судя на этот
раз по словарям, называется
гораздо более сложный прибор,
а не эта наша тыркалка.
Значит, можно называть как
угодно — нормы здесь нет. Но
вот другой пример из того же
71
социолингвистического эксперимента. Как назвать зажимы, при
помощи которых белье закрепляют на веревке? Окапалось, что
и здесь полно разногласий. Зафиксированы такие, например,
слона, кик защипки, защепки, зацепки, зажимы, цеплялки..,
Между тем, и данном случае есть вполне нормативное обозна-
чение предмета прищепки.
В обоих этих случаях речь идет о своего рода семейных словах.
По все ли равно, как мы называем предмет в своем домашнем
узком кругу?
Пока мы остаемся в этом самом узком кругу, то, наверное, все
равно. Но в том-то и дело, что мы иногда из него выходим и,
выйдя, можем попасть впросак. Безусловно, мы имеем право
как угодно называть разные комнаты в своей квартире. Боль-
шая, маленькая, столовая, гостиная, детская, тётикатипа, биб-
лиотека, рабочая, зеленая, холодная, тамбур... Но все же назы-
вать даже самую большую комнату в малогабаритной квартире
залом или залой - явное отступление от литературной нор-
мы. Точно так же не стоит называть квартиру секцией.
Или вот получившее (‘два ли не всеобщее распространение
ненормативное использование слова бокал. В словарях фикси-
руется лишь значение «сосуд для вина в виде большой рюмки*.
«Шипенье пенистых бокалов* у Пушкина или «Я послал тебе
черную розу в бокале золотого, как небо, аи* у Блока. Трудно
представить, кому первому пришло в голову назвать этим праз-
дничным словом большую чашку или фарфоровую кружку, но
сейчас это странное название написано на ценниках одна ли
не во всех магазинах, торгующих посудой.
Слово соус означает жидкую приправу, подливку. Многие, од-
нако, называют соусом не приправу, а само основное блюдо,
включающее в себя пс только подливку, по и кусочки мяса.
Право же, такое кушанье уместнее назвать «рагу* или «беф-
строганов*.
«Нет, мне, пожалуйста, не свинину, а мясо*, •— говорит поку-
пательница, наивно полагая, что мясом может называться только
говядина. Это нс так. Мясо — это и говядина, и свинина, и
баранина, и даже какая-нибудь верблюжатина. Другое дело,
что «мясо рыбы» — тоже нс очень грамотно, хотя такая над-
пись и встречается на консервных банках.
Бывает, что разговорное или просторечное наименование все-
таки пробивает себе дорогу в литературное употребление. Так
произошло со словом томат в значении «томатная паста, ра-
стертые помидоры». Раньше это слово было просто синонимом
72
слова помидор. Сейчас помидоры называют томатами лишь в
специальной литературе. В быту синонимы разошлись по зна-
чению: плод стал называться помидором, а паста — томатом.
Родина помидоров (так же как и картофеля, и табака) — Амери-
ка. Еще в начале XIX века о помидорах мало кто слышал. Испан-
цы привезли растение в Старый Свет вместо с ацтекским словом
tomale. Понадобилось, однако, несколько столетий, прежде чем
европейцы поняли, что эти экзотические плоды хороши не толь-
ко на садовых клумбах, но и на обеденном столе. В Италии полу-
чило распространение слово pomodoro (то есть porno d’oro — зо-
лотое яблоко). Французы назвали помидор «любовным яблоком»
(pomme d'amour). Немцы заимствовали из испанского слово
тота1е. А как только не называли новые овощи в России XIX века!
Помадоры, помедоры, помдвмуры, пурмидоры, райские яблоки,
томаты...
На пачках чая мы часто видим надпись «Байховый чай». Что L_
она значит? А что такое «паюсная икра»?
Слово байховый, видимо, китайского происхождения. В русском
словоупотреблении это слово сочетается только со словом чай и
означает самый привычный для нас вид чая: листовой рассыпча-
тый, в отличие от плиточного прессованного или от гранулирован-
ного. Наверное, нельзя называть байховым и тот чай, который
продается в разовых пакетиках. Паюсная икра — соленая прес-
сованная черная икра. В отличие от икры зернистой, она предва-
рительно засаливается вместе с ястыком — мешочком, в кото-
ром содержится икра. Корень паюс (финского происхождения) в
некоторых русских диалектах означает -ястык». Впрочем, в ходе
дальнейшей обработки, перед прессованием, паюсная икра ос-
вобождается от пленок.
Т1огово^им о рекламе
Затеяв разговор о вещах и их названиях, я сбился в конце
концов на бакалейно-гастрономическую тематику. Думаю, что
стоит рассказать о значении и происхождении слов гастроно-
мая и бакалея.
Один из героев Вадима Шефнера сочинил такой стишок:
Заходите в мой дом поскорее
И с собою несите дары:
Гастрономия и бакалея —
Две любимые мною сестры.
И то и другое означает совокупность предметов, которую часто
называют нелепым словом продтовары или, к сожалению, уже
привычным, но все же неточным продукты. Уж лучше ста-
ринные съестные припасы. Итак, гастрономия и бакалея —
73
два вида съестных припасов. Обратимся к «Словарю русского
языка» С. И. Ожегова:
БАКАЛЁЯ. Сухие съестные товары (чай, сахар, кофе, мука, крупа,
перец н т. п).
ГАСТРОНбМИЯ. Пищевые продукты, преимущественно закусочные.
Не кажется ли вам определение гастрономии несколько рас-
плывчатым? А что в «Большом толковом словаре русского язы-
ка»? Пожалуй, здесь это слово толкуется точнее:
ГАСТРОНОМИЯ. 1. Совокупность пищевых продуктов, готовых к
употреблению. 2. Понимание и знание тонкостей кулинарного искус-
ства.
Если мы обратимся к истории этих слов, то найдем объяснение
и этой расплывчатости. Кроме того, мы обнаружим, что эти
значения они приобрели сравнительно недавно. А что было
раньше?
Слово бакалея восточного происхождения. В русский язык оно
попало из тюркских языков, а в них восходит к арабскому сло-
ву, которое означало торговца фруктами или пряностями. В
XVIII веке слово встречается в русских текстах в виде бакалия
с возможным ударением на втором слоге (бакалия) и обозна-
чает характерный товар турецких купцов: сушеные фрукты,
орехи, пряности. Границы понятия постепенно размывались, и
бакалеей стали называть самую разнообразную снедь, но все
же не любую. В книге А.Борщова «Товароведение», вышедшей
в 1906 году, к бакалейному товару относятся лакомства, ред-
кие или дорогие съестные припасы. То есть, например, рис от-
носится, а пшено — нет. Рис в России не выращивали. Он был
привозным, «колониальным» товаром, следовательно, «бакалей-
ным». В эту же категорию у Борщова попадают и артишоки,
оливки, разнообразные приправы, овощные и мясные консер-
вы, сыр, фрукты, чай, кофе и т. д.
Слово гастрономия восходит к греческому гастрономйа —
искусство приготовления пищи, от греческих слов gaster (род.
пад. gastrds) — желудок и nomos — закон. (Ср. слово гаст-
рит — болезнь желудка и, например, название науки астро-
номия.) В русский язык слово попало, видимо, из французско-
го. Французы же придумали и слово gastronome, означающее
знатока и любителя вкусной пищи, гурмана. Гастрономически-
ми товарами, или гастрономией, стали называть деликатесы,
пищу для гурманов. В начале XX века слова гастрономия и
бакалея конкурируют друг с другом на вывесках. Заходите к
нам! У нас самое лучшее! Бакалея! Гастрономия! Для знато-
ков, тонких ценителей! Понятно, что за этими вывесками дале-
74
ко не всегда были именно деликатесы. Слова стали утрачивать
значение чего-то дорогого и изысканного. Но если два слова
конкурируют, то их значения очень часто расходятся самым
непредсказуемым образом.
Вывески «Гастроном» появились на магазинах, если верить «Ку-
линарному словарю» В.Похлебкина, в тридцатые годы XX века,
когда это название было присвоено продовольственным мага-
зинам высшей и первой категории с разнообразным ассорти-
ментом пищевых «гастрономических» товаров, то есть копчено-
стей. икры, рыбы и мяса, консервов, в отличие от бакалейных и
молочных товаров. Слово это привилось очень быстро. Я ду-
маю, это произошло потому, что оно, в отличие, например, от
слова продовольствие, не вызывает ассоциаций с распределе-
нием, армейским довольствием, пайком. Скорее уж оно звало к
«красивой жизни», комфорту и сытости. С течением времени в
разговорной речи горожан слово это стало употребляться как
нейтральное обозначение продовольственного магазина неза-
висимо от его размера и категории. Замечу, что это, пожалуй,
было более характерно для Ленинграда, чем для Москвы и
других городов.
Итак, вывески «Гастрономия» и «Бакалея» постепенно утрати-
ли свой «рекламный потенциал». Но мы продолжим разговор о
рекламе.
Давно прошли те времена, когда о назойливой и агрессивной
рекламе нам рассказывали лишь те немногие наши соотече-
ственники, которых по рекомендации парткомов выпускали на
Запад, чтобы они нам потом объяснили, как там все скверно. У
нас на улицах повсюду сияли и пламенели лозунги «Слава
КПСС!» и «Верной дорогой идете, товарищи!» Для рекламы
оставалось просто очень мало места. К тому же и сама реклама
не отличалась разнообразием, и каждый из тех, кому сейчас
больше тридцати лет, может без труда перечислить наиболее
популярные советские рекламные тексты: «Книга — лучший
подарок», «Летайте самолетами “Аэрофлота”» (как будто были
у нас в стране какие-то еще самолеты), «Пользуйтесь услугами
железнодорожного транспорта», «Пейте томатный сок».
Иногда можно было набрести и на образцы стихотворной рек-
ламы:
В сберкассе денег накопил —
И вещь хорошую купил.
Пар столбом. Дымятся в миске
Ленинградские сосиски.
Ткни ей вилкой в жирный бок —
И польется дивный сок.
Или такое, с удивительной рифмой:
Пейте пиво
Заводов Главпиво!
Но никого качество этой поэзии особенно не волновало. Ну,
улыбнется кто-то, расскажет приятелям, и всё...
Сегодня рекламу не ругают разве только те, кто ее делает. И
все же я бы хотел поговорить о ней спокойно. В условиях ры-
ночной экономики реклама становится неизбежностью. Если в
магазинах время от времени «выбрасывают» один сорт сыра, то
его раскупят и без всякой рекламы, а если появляется выбор,
если на витрине пятьдесят сортов, то производителю и продав-
цу приходится объяснять, почему стоит предпочесть тот или
иной из них. Если организацией заграничных поездок занима-
ется один всесильный «Интурист», то желающий посмотреть
Эйфелеву башню или походить по турецким магазинам на-
правляется именно туда. Если же этим промыслом заняты мно-
гие фирмы, то каждая из них должна докричаться до потре-
бителя.
Иногда приходится сталкиваться с мнением, что реклама вовсе
не обязана следовать нормам культуры речи. Ведь главная ее
цель — привлечь внимание покупателей. Получается, что для
достижения этой цели можно пожертвовать орфографией. И в
некоторых случаях такой расчет оправдывается.
Все, например, знают о группе музыкантов, которые выбрали
для себя название «АукцЫон* с орфографической ошибкой,
через Ы, причем это незаконное Ы еще и выделяется на афи-
шах своим размером. Расчет был очень здравый: прохожим
бросается в глаза ошибка, а вместе с ней и текст афиши. Но
этот прием, как и всякий другой, нельзя эксплуатировать бес-
конечно. Группа «АукцЫон» пользуется, насколько мне извес-
тно, большой популярностью, и если какая-нибудь другая рок-
группа назовет себя, например, «ШЫрпотреб», то это уже бу-
дет чем-то вроде плагиата или обезьянничанья.
В истории отечественной рекламы последних лет был такой
момент, когда нарушения норм русской речи в рекламных тек-
стах выполняли определенную функцию. Качество отечествен-
ных товаров было, к сожалению, далеко от идеала, и «ино-
странный акцент» в рекламе был призван подчеркнуть иност-
ранное происхождение продукта. '
Помните этого странного Григория Распутина, который был
«дважды изображен» на бутылках с немецкой водкой? Или
потрясший воображение телезрителей «шампунь и кондицио-
нер в одном флаконе»?
76
С тех пор выражение «в одном флаконе* стало ходячей форму-
лой. Чего только не услышишь, не прочтешь: «Бар и кафе в одном
флаконе*, «Инфаркт и импотенция в одном стакане*.
Ох уж этот «иностранный акцент»! Понятно, что отечественная
реклама пользуется формами и приемами рекламы зарубеж-
ной. Но если уж вы перевбдите с иностранного языка, то пе-
реводите. По-русски нельзя сказать «горячее предложение». Под
такой шапкой да еще с восклицательным знаком рекламирует-
ся почему-то унитаз. Английское слово hot далеко не всегда
можно перевести русским горячий. Не менее забавна, впро-
чем, и упоминаемая в том же тексте «аристократическая сдер-
жанность дизайна» рекламируемого предмета.
Когда-то в России портные и парикмахеры брали себе фран-
цузские псевдонимы, иногда курьезные, из рекламных сообра-
жений. Как говорил у Лескова штопалыцик Лапутин, он же
«метр тальер Лепутан»: «Моя французская вывеска, хотя, по-
ложим. все знают, что одна лаферма, однако через нее наша
местность другой эфект получила, и домй у всех соседей со-
всем другой против прежнего профит имеют».
С возрождением частного предпринимательства у нас в стране
возродилось и это обыкновение. По-иностранному звучащие
названия российских фирм (вплоть до крохотных лавчонок)
призваны были обратить на себя внимание, но из-за самой их
непонятности плохо запоминаются и мало способствуют дости-
жению рекламных целей.
Сейчас, однако, ситуация на рынке изменилась, и безграмот-
ность рекламных текстов уже никого не умиляет. Впрочем,
недавно мне на глаза попалось одно газетное объявление, ошиб-
ка в котором (явно неумышленная) выглядит по-своему выра-
зительно. В газете «Карьера-капитал» некая фармацевтическая
компания поместила объявление о наборе сотрудников. Поми-
мо прочего, в этом тексте читаем: «Мы ждем Вас. если Вы ...
знаете и хорошо владеете русским языком». Сразу понятно, что
фирме действительно не хватает грамотных сотрудников. Ав-
торы объявления не заметили, что глаголы знать и владеть
требуют разных падежей. «Владеть языком», но «знать язык».
В радиорекламе нас уверяют, что слово Египет по-древнегре-
чески означает тайна, загадка. Я не знаю, где изучали
древнегреческий язык авторы этой рекламы, но уж точно не в
Древней Греции.
По телевидению, рекламируя что-то (не помню, что именно —
вот вам и эффективность рекламы!), сообщают о том, что про-
каза когда-то опустошила Лондон. Не было такого. Проказа —
77
болезнь страшная, но все же не такая заразная, чтобы опусто-
шать города. К тому же она относится к болезням с хроничес-
ким течением.
Странно звучит по-русски; «единственные в городе магазины,
осуществляющие полный спектр услуг...» Уж скорее «единствен-
ная фирма» или «единственная сеть магазинов». Слово един-
ственный не очень хорошо звучит во множественном числе.
Особенно досадно слышать в рекламных текстах дикторские
ошибки и оговорки. Ведь это все же не прямой эфир. Исклю-
чить ошибки легко, стоит лишь привлечь к записи квалифици-
рованного редактора. А то ведь что получается? Я не принад-
лежу к числу поклонников творчества Валентина Пикуля, но
когда в радиорекламе сообщают о возможности купить в мага-
зине «Прометей» собрание сочинений Пикулй (именно с этим
невероятным ударением), мне становится противно.
Соблюдение общеяэыковых норм, конечно, не единственное тре-
бование, которое мы вправе предъявлять рекламе. Реклама —
это форма общения. Общения производителя товара с потреби-
телем. И, соответственно, существующие в обществе нормы об-
щения распространяются и на рекламу. Известно, например, что
врать нехорошо. Стало быть, и рекламе не подобает вводить по-
требителя в заблуждение. Впрочем, реклама иногда строится на
той грани, за которой правда и ложь оказываются почти неразли-
чимыми. Нам, например, сообщают, что новое моющее средство
удаляет 95 процентов грязи. Правда ли это? Поставим простой
эксперимент: сунем руку в грязь, а затем — под кран. Скорее все-
го, вода смоет не менее 95 процентов грязи. Значит, и реклама не
врет: вряд ли моющее средство менее эффективно, чем простая
вода.
Нормой естественного общения является и вежливость, а значит,
реклама тоже не должна оскорблять адресата. Если на реклам-
ном щите написано: «Лучшие люди города одеваются в нашем
магазине», то это звучит оскорбительно.
Развязность неприятна в собеседнике, но она вряд ли уместна и
в рекламе. Многое, конечно, зависит и от адресата. Меня, напри-
мер, вряд ли привлечет товар, который в рекламном тексте на-
зван «крутейшим», но вряд ли автор этого текста рассчитывал на
меня. Но вот в рекламе строительных материалов, которая, как я
понимаю, рассчитана на самый широкий круг потребителей, та-
кие слова вряд ли уместны, как и выражение «шикарная кафель-
ная плитка». Старомодно-развязное словечко шикарный кое-как
сочетается со словом ресторан, но уж никак не с кафельной
плиткой.
Так что делать с рекламой? Неужели она всегда так и будет
полуграмотной?
Думаю, нет. Кое-что меняется и меняется к лучшему. Но все-
рьез ситуация может измениться только тогда, когда рекламо-
датели поймут, что безграмотная реклама их компрометирует.
Грамматическая ошибка на роскошном рекламном щите свиде-
тельствует о том, что кто-то пожалел денег на редактора или
корректора, а значит, дела у фирмы идут не очень хорошо,
значит, она не вполне надежна. Это как забитое фанеркой окно
в роскошном офисе или, если воспользоваться литературным
образом, как перевязь Портоса.
C Mufy ПО CJloty
Количество языков в мире исчисляется тысячами. Народы, ко-
торые говорили в прошлом и говорят сегодня на разных язы-
ках, постоянно соприкасаются друг с другом. Люди торгуют,
воюют, путешествуют, читают и переводят разнообразные до-
кументы, книги и газеты на иностранных языках. В результате
этих контактов из языка в язык перетекают слова и выражения.
Возьмите любую газету и начните читать, обращая внимание
на слова, пришедшие к нам со стороны. Не кажется ли вам, что
их многовато? В книге, посвященной культуре русской речи,
без разговора об иностранных словах не обойтись.
Это одна из тех тем, споры вокруг которых не утихают никогда.
Многим казалось и до сих пор кажется, что вопрос об употреб-
лении иностранных слов — это и есть главный вопрос культу-
ры речи, что стоит только поставить надежный заслон проник-
новению заимствований, как начнется расцвет русского языка,
как установится «на земли мир и в человецех благоволение».
Проблема эта действительно важная, хочется обсудить ее не
спеша.
'Что такое «иностранные сло&а'»'^
В истории не было такого момента, когда бы в наш язык не
проникали слова из других языков мира. В эпохи перемен этот
процесс активизируется, становится на какое-то время практи-
чески неконтролируемым, а потом, когда наступает период от-
носительной стабильности, эта волна уходит, унося с собой всё
лишнее, всё, без чего язык может обойтись. Если заглянуть в
тексты на русском языке, написанные в начале XVIII века, во
время петровских реформ, то мы обнаружим такое количество
иностранных слов, какое нам не снилось и в страшном сне. И
где они? Вот передо мной словарь иностранных слов, вошед-
ших в русский язык в эпоху Петра Великого, составленный
Н. А. Смирновым и изданный в 1910 году Отделением русского
языка и словесности Императорской Академии наук. Читаю
подряд, открыв книгу наугад: конфузия, концепт, концерт, кон-
80
ция, конъюнктура, кооперт, копиист, корволант, корд, кордеба-
талия, кордегард, кордован, кордон, кордуан, корреспонденция...
Или в другом месте: ратман, ратсгер, ратсштуб, ратуша, рацея,
рацион, ребелиан, ребеллия, реванж, ревелия, реверс, ревизия...
Большая часть этих слов так и не закрепилась в русском язы-
ке. Немногие остались. Некоторые исчезли, чтобы опять объя-
виться уже в наше время. Давайте подумаем, что мы, соб-
ственно говоря, имеем в виду, говоря об иностранных словах.
На первый взгляд, вопрос этот очень простой. Иностранные
слова — это слова, заимствованные из других языков. Но в
таком случае мы должны считать иностранными такие слова,
как карандаш, (из тюркских языков), грамота (из греческого)
и даже хлеб — заимствование из древнегерманского. Однако
«иностранность» этих слов никем не ощущается. Разве что уче-
ные-лингвисты в результате своих разысканий вдруг с удивле-
нием приходят к выводу о том, что вполне обычное и совсем
русское слово, оказывается, пришло в наш язык со стороны.
Каково, например, происхождение русских слов царь и король?
Оба слова заимствованные, причем оба — производные от
имен вполне конкретных людей. Слово царь восходит в конеч-
ном счете к имени Гая Юлия Цезаря, превратившегося в титул
римских и византийских императоров, то есть слово кесарь
(цесарь, царь) было синонимом слова император. Начиная с
царя Симеона (917 год) так назывались болгарские правители,
а в 1547 году царем (то есть императором) провозгласил себя
Иван Грозный. Так что когда мы называем первым русским
императором Петра I, то это не совсем точно. Другое дело, что
титул «царя» не воспринимался западноевропейскими держа-
вами как императорский. (В одной английской книге, вышед-
шей в конце XIX века, мне попалось рассуждение о том, что
слово «царь» восточного происхождения, не имеющее отноше-
ния к римским императорам.) Поэтому-то Петр и получил по-
нятный всей Европе титул «Отца Отечества, Императора Все-
российского, Петра Великого».
Что же касается слова король, то это, в сущности, германское
имя Карл. Вот как рассказывается об этом слове в увлекатель-
ной книге Б. В. Казанского «В мире слов»: «Прежде всего, это
был не просто Карл. Это был Карл Великий, первый император
средневековой Европы, объединивший под своей властью Фран-
цию, Италию и Германию. Все западнославянские племена были
непосредственно соседями его обширной державы. От северно-
го моря до южного, какие бы страны и племена ни встреча-
лись славянам на их границах, они оказывались подвластными
81
ЦЕЗАРЬ
( кесарь,
цесарь)
ЦАРЬ
Карлу. И все эти славяне, их отцы и их деды воевали и мири-
лись с этим Карлом. Не может же один человек жить три поко-
ления! Ясно, что это не имя, а титул, вроде «хана» или «кеса-
ря». А Карл действительно правил сорок шесть лет (с 768-го по
814-й)!»
Не приходится поэтому удивляться, что чешские и польские
князья объявили себя королями, то есть государями равными
Карлу.
Иностранными мы привыкли называть не просто заимствован-
ные слова, а такие, которые говорящие воспринимают как не
совсем родные. Если в слове слишком много признаков ино-
странного происхождения, если рука не поднимается писать
это русскими буквами, то перед нами варваризм.
Существуют многочисленные признаки заимствованных слов,
фонетические и морфологические особенности, отличающие эти
слова от слов исконных. Так, например, если слово начинается
с буквы «а», то это почти стопроцентный признак заимствова-
ния: аккуратный, автобус, армия, актер. Русских слов на «а»
очень мало — возьмите словарь и читайте подряд: абажур,
абаз, абак, аббат... Даже слово азбука — в сущности заимство-
вание из старославянского.
82
КОРОЛЬ
(«РУЛЬ)
Еще более надежный признак иностранного слова — буква
«э». Весь список русских слов на эту букву исчерпывается ме-
стоимениями это, этот и несколькими междометиями. Вот,
кажется, и всё. Остальные слова на «э» мы получили из других
языков: этаж и этажерка, эврика и эвристика, эталон, эскиз,
этюд и все прочие.
В древнерусском языке не было и звука [ф]. Он пришел к нам
сначала в составе греческих заимствований: Федор, Фома, ана-
фема, философ. Свой собственный звук [ф] у нас развился из
[в], оказавшегося в конце слова или перед глухим согласным:
зов, ров, разговоров, ловко. Но хотя в этих словах мы произно-
сим [ф], пишем все равно «в», в соответствии с требованиями
русской орфографии. Поэтому и наличие в слове буквы «ф» —
тоже признак заимствования: граф, физика, аферист и пр.
А чем объяснить, что во многих личных именах русским «0», «Ф>>
соответствуют западноевропейские «Б», «Т» (Василий — Базиль,
Фома — Томас, Фёдор — Теодор)?
Греческий язык, как всякий другой, имеет свою историю. На про-
тяжении этой истории менялся его звуковой состав, менялся грам-
матический строй. Древние римляне, говорившие, как мы зна-
ем, на латинском языке, позаимствовали у греков множество
слов, которые потом уже из латыни попали в западноевропей
83
ские языки. Когда среди славян стало распространяться из Ви-
зантии христианство, греческие слова хлынули в славянские язы-
ки. Но греческий язык за это время сам изменился. Древний звук
[б], обозначаемый буквой 0 «бета», превратился в [в], а сама
буква стала называться «вита» (ср. русское слово алфавит}.
Придыхательное [т], возможно подобное английскому th, в ла-
тинском утрачивало придыхание и превращалось в простое [т], а
в славянский попало в виде [ф], и сама буква, древняя 0 «тета»,
стала называться «фита». Буква л «эта» стала «итой» и т.д.
Таким образом, звуковой облик греческих по происхождению слов
определяется тем путем, которым эти слова к нам попали. Случа-
лось, что одно и то же слово приходило к нам в разное время
разным путем, а порой и с различиями в значении. Такова судь-
ба, например, слов ритм и рифма. В греческом это одно слово, а
у нас — даже не синонимы. В словах термометр и Фермопилы (с
битве при Фермопилах мы знаем из курса древней истории) один
и тот же корень, означающий «тепло, жар». Наряду со словами
театр, библиотека, в истории русского языка встречаются формы
феатр, вивлиофика. Гомера в старину на Руси называли Омиром.
Греческое название азбуки алфавитво многиЯ западноевропейс-
ких языках звучит как альфабет, название Вавилона — Babel. Что
же касается формы Babilop, встречающейся на вывесках, — то
это вообще непонятно, на каком языке!
Вернемся, однако, к признакам заимствованных слов. Еще один
такой признак — твердые согласные перед «е»: темп, дельта,
фонетика, отель. На примере слов с твердым и мягким соглас-
ным перед «е» хорошо видно, как по мере распространения
слова русифицируется его форма, как слово осваивается рус-
ским языком. Пока слово ограничено в своем употреблении,
пока оно употребляется лишь специалистами, в нем сохраняет-
ся твердый согласный. Если же слово получает массовое рас-
пространение, согласный смягчается. Пока пионерами называли
первопроходцев (например, первых поселенцев на американс-
ком Дальнем Западе), в этом слове произносилось твердое «н*.
Когда же слово стало обозначать детей в красных галстуках и
замелькало в речи, согласный стал мягким. То же произошло и
со словами академия, библиотека, музей. Раньше они про-
износились так, как будто в них была буква «э», но сейчас
единственно допустимым является мягкое произношение.
Иностранные слова имеют и грамматические особенности. Так,
если существительное не склоняется, то это верный признак
заимствования, причем сравнительно нового: кофе, сальто, до-
мино, шасси, кенгуру. Заметим все же, что этот признак харак-
терен по преимуществу для тех заимствований, которые окан-
чиваются на гласную. Робот, акваланг, лазер, транзистор,
комбайн изменяются по падежам ничуть не хуже исконно
русских слов. В последнее время, правда, распространилась
84
удивительная привычка оставлять неизменными иностранные
фирменные названия, товарные знаки («Стиморол», «Аква-
фреш», «Минтон» и т.п.). Некоторые упорствуют, не склоняя
название компьютерной сети «Интернет», да еще и подводят
под это теоретическую базу: слово, мол, английское. Но ведь и
футбол — английское слово. К счастью, это характерно глав-
ным образом для рекламы. В обычной жизни никому не прихо-
дит в голову говорить безумные фразы вроде «Действуйте трой-
ным действием “Флекс”!». Люди чистят зубы не «Блендамед»,
а «Блендамедом».
Почему все-таки ревнители правильности и чистоты русской
речи считают, что иностранные слова чем-то хуже русских?
Попробуем разобраться.
Русское по происхождению слово или давнее заимствование
встроено в лексическую, грамматическую и словообразователь-
ную систему русского языка. Возьмем, например, слово стол.
Это существительное изменяется по падежам и числам (стола,
столом, столы), его корень находим во множестве других слов
русского языка (столовая, настольный, столик, столешница, за-
столье). Все эти формы и слова поддерживают, мотивируют,
объясняют друг друга, образуют систему. Представим себе те-
перь, что в русскую речь проникло английское table. В англий-
ском языке оно тоже включено в систему взаимных мотивиро-
вок и понятно всем. Попав в русский текст, слово table испу-
ганно озирается в поисках родственников и никого не находит.
Вообще, следует помнить, что английское или французское
слово, попадая в русскую речь, перестает быть английским или
французским. Оно оказывается просто безродным. Оно дей-
ствует на нервы ревнителям чистоты языка и в конце концов
исчезает из русской речи или, при удачном стечении обстоя-
тельств, приобретает какое-нибудь специальное значение, не
совпадающее с исходным, и, бывает, создает свою семью. Такая
история произошла со словом ваучер. В английском языке его
устройство абсолютно понятно. Есть глагол to vouch, который
значит «ручаться, поручиться». Соответственно, существитель-
ное voucher значит «поручительство, расписка». В русском языке
этим словом стали для краткости называть документ с офици-
альным названием «приватизационный чек». Потом появились
слова ваучерный, ваучеризация, а когда кампания закончи-
лась, слово стало постепенно забываться, и если не случится
новой, то оно уйдет из русского языка окончательно. А вот
слово компьютер, судя по всему, останется. В английском
языке оно устроено просто: computer образовано от to compute
— вычислять, то есть значит просто «вычислитель». У этого
85
слова на русской почве возникло достаточно многочисленное
семейство: компьютерный, компьютерщик, компьютеризация
и т, д. Слово оказалось удобнее громоздкого электронно-вы-
числительная машина или неуклюжей аббревиатуры ЭВМ,
Говорящие всегда склонны экономить усилия. И вообще, про-
блема здесь не столько языковая, сколько экономическая и
техническая. Если бы вычислительные машины распространи-
лись по всему миру из нашей страны, то и название их, может
быть, звучало на всех языках по-другому.
Все же иногда выигрыш в краткости оборачивается проигры-
шем в ясности и просто в смысле. Конечно, выражение упол-
номоченный по правам человека длинное, но зато оно понят-
но и может быть произнесено носителем русского языка без
труда. А вот слово омбудсмен (омбудсман) по-русски произ-
носится с трудом и абсолютно невнятно по своей внутренней
форме. Это слово шведского происхождения. В шведском язы-
ке оно значило «уполномоченный, доверенное лицо». Из швед-
ского языка слово проникло в американский, а потом и в бри-
танский английский. В английском парламенте омбудсмен
по-другому называется парламентским уполномоченным по ад-
министративным вопросам; в его обязанности входит рассмот-
рение жалоб частных лиц на работу государственных учреж-
дений. Но в русском языке это слово не то что не нужно, но
даже вредно. Попробуйте объяснить человеку, права которого
нарушаются, что ему следует обращаться к омбудсмену. Слово
как будто специально придумано для того, чтобы оградить со-
ответствующего чиновника от жалобщиков. Попытка приспо-
собить его к отечественным «реалиям» выглядит нелепо.
А между тем в петербургской газете «'Смена» была опубликована
статья, в названии которой крупными буквами было напечатано
даже не «омбудсмен», а «омбундсман». Откуда взялась первая
буква «н», не знаю.
В последнее время в газетах с невероятной частотой замелька-
ло слово олигарх. Это слово давно известно в русском языке,
но не появилось ли в нем сейчас что-то новое?
Греческое oligos — немногий, небольшой, незначительный, сла-
бый (этот же элемент мы находим в слове олигофрения —
слабоумие); arche — начало и начальство, правительство, власть.
Олигархия — власть немногих, власть небольшой группы лиц,
подобно тому как монархия — власть одного лица. Олигархи-
ческим могло быть, например, господство аристократии, как
это было в средневековой Венеции. В советском политическом
лексиконе слово это употреблялось как ругательство. В 23-м
издании «Словаря русского языка» С. И. Ожегова (1990) чита-
86
ем: олигархия — политическое и экономическое господство
небольшой группы представителей крупного монополистичес-
кого капитала, а также сама такая группа. Приводится выра-
жение финансовая олигархия, В конце 90-х годов наш вице-
премьер, желая покрепче обругать российских банкиров, на-
звал их «олигархами». Сначала публика (не банкиры) даже
перепугалась. Но вдруг слово подхватили журналисты, и оно,
быстро утратив иронические кавычки, стало употребляться как
стилистически нейтральное обозначение очень богатых людей,
пытающихся играть какую-то существенную роль не только в
экономической, но и в политической жизни страны, причем
иногда оно звучит даже как будто с уважением. Мне такое
употребление слова олигарх кажется не совсем грамотным.
Впрочем, и само по себе оно звучит тоже немного странно.
Хочу надеяться, что эта странная мода утратит актуальность.
Если вы знаете иностранные языки — это замечательно. Чем
больше, тем лучше. Но если уж вы говорите по-русски, то гово-
рите по-русски.
Почти всегда лучше вместо монстр сказать чудовище, чуди-
ще или урод, вместо супер — сверх, вместо шоу — представ-
ление или зрелище. Пусть уж будут супермаркет и супер-
хит, но сверхдержава и сверхзвезда. А вообще, я хочу обра-
тить внимание читателей на один странный на первый взгляд
факт: люди, хорошо владеющие иностранными языками, мень-
ше склонны пересыпать свою речь отдельными иностранными
словами, чем те, кто с трудом освоил первую сотню заморских
слов. Это вполне понятно: чем больше знаешь, тем меньше
искушение хвастать этим.
мофно ли обойтись
беЗ иностранных слов?
Языки мира постоянно взаимодействуют. Когда исторические
судьбы народов соприкасаются, слова перетекают из языка в
язык иногда даже против воли говорящих. Нет в мире языков
абсолютно «чистых», абсолютно свободных от заимствований.
В современном английском большая часть слов восходит к
французским. Так что когда наши соотечественники утвержда-
ют, будто русский язык больше, чем другие, засорен «ино-
странщиной», то это просто недоразумение.
Конечно, не рекомендуется использовать эти слова без нужды.
Но когда же возникает такая нужда? В каких случаях эаим-
87
ствование оказывается неизбежным или желательным? На эти
вопросы разные носители языка отвечают по-разному. Бездум-
ное нагромождение иностранных слов в речи всегда рассмат-
ривалось как ее недостаток. Однако и пуризм может быть без-
думным.
Вот и еще один термин — пуризм. Хотя он, безусловно,
иностранный, но означает как раз отрицательное, враждебное
отношение к иностранным словам и вообще ко всему, что, пс
мнению пуристов, засоряет речь. Слово образовано от латинс-
кого purus — чистый, беспримесный. Последовательные пури-
сты, возражая против проникновения в родной язык слов из
других языков, по сути дела, приносят в жертву идее чистоты
языка точность речи и ее краткость. Представьте себе, что мы
рассказываем о жизни какой-нибудь далекой страны, напри-
мер Японии. Можно, конечно, вместо самурай говорить дворя-
нин. а вместо сакура — вишня, но ведь самурай — это не
совсем тот, кого мы привыкли называть дворянином, а японс-
кая вишня сакура непохожа на нашу. К тому же такие привыч-
ные для нас японские слова, как камикадзе, кимоно, хараки-
ри, икебана, дзюдо, вообще, пожалуй, невозможно перевести
на русский язык одним словом. Итак, перед нами один из раз-
рядов иностранных слов — экзотизмы. Так называют сло-
ва, используемые при описании жизни других народов. За эк-
зотизмами не обязательно отправляться в Японию или в Афри-
ку. Украинская хата — совсем не то, что русская изба, рушник
— не просто полотенце, а горилка отличается от русской вод-
ки. Думаю, никто не станет отрицать, что экзотизмы при описа-
нии быта других народов неизбежны. Реалии у нас разные...
Давайте разберемся, что значит слово реалия, а заодно и час-
то встречающееся с ним по соседству другое — персоналия.
Оба эти слова по происхождению являются латинскими при-
лагательными в форме множественного числа. Realia — веще-
ственные, personalia — личные, относящиеся к конкретным
лицам, персонам.
В теории перевода реалиями издавна принято называть
слова, обозначающие вещи и явления, специфичные для той
или иной культуры, для страны, эпохи. С переводом реалий
связано множество трудностей. Попробуйте перевести на анг-
лийский язык такие советские реалии, как парторг, доска почета.
В дальнейшем слово проникло в публицистику и там стало
обозначать уже не слова, а сами предметы материального мира.
Думаю, ничего незаконного в таком употреблении слова нет.
Слово personalia традиционно писалось латинскими буквами и
использовалось, в частности, для обозначен и а такого раздела
библиографии, в котором собраны материалы о конкретных ли-
цах. Иногда этим же словом обозначали совокупность биографи-
ческих статей в словаре. На этой почве уже в русском языке воз-
никло слово, осмысливаемое теперь как форма единственного
числа: персоналия — биографическая статья. Заменять этим сло-
вом выражение конкретное лицо («Не будем говорить о персона-
лиях») — неграмотно.
Экзотизмы, впрочем, могут утрачивать свою экзотичность, если
предметы, обозначаемые ими, получают распространение в дру-
гих странах. Так, пожалуй, некоторые из названных мной япон-
ских слов, хотя и напоминают о Японии, но уже не отсылают
нас туда: кимоно, икебана, дзюдо стали и нашими реалиями.
Да и слово камикадзе, будучи по прямому смыслу обозначе-
нием чисто японского явления (японской реалии), в перенос-
ном смысле употребляется без всякой связи с Японией: расхо-
жая фраза «правительство Гайдара — команда камикадзе».
Стало быть, перед нами уже другой разряд иностранных слов
— слова, заимствуемые вместе с вещами, понятиями. Как у
Пушкина: «Но панталоны, фрак, жилет — / Всех этих слов на
русском нет». Вместе с фасонами одежды пришли и француз-
ские, итальянские, английские и прочие слова. Спортивные игры,
блюда и продукты питания, одежда, мебель, технические нов-
шества, как правило, распространяются вместе со словами.
Все же имеет смысл проявлять известную осторожность при
заимствовании такого рода слов. Дело в том, что в языке-
89
источнике слово звучит понятно для всех, у него есть опреде-
ленная внутренняя форма. Английское слово printer образова-
но от глагола to print — печатать, а в русском языке повисав!
в пустоте. Мы сейчас вполне привыкли к этому слову, от него
образовано прилагательное принтерный, но изначально все
же лучше было бы обойтись без прямого заимствования. Дру-
гое дело, что наше громоздкое печатающее устройство не
имело никаких шансов удержаться в языке.
Мы смеемся иногда над забавными словами, которые изобре-
тали в XIX веке А. С. Шишков или В. И. Даль для замены
привычных иностранных слов: фонтан, калоши, атмосфера —
водомет, мокроступы, колоземица. Но ведь если бы в языке
закрепились эти слова, для нас забавно звучали бы их ино-
странные соответствия.
В 1759 году А. П. Сумароков написал небольшую статью «О
истреблении чужих слов из русского языка». Среди новомод-
ных иностранных слов, которыми он возмущался, мы находим
для нас уже привычные, вроде бы даже родные: столовый
сервиз, веер, суп. (Сумароков считал, что лучше говорить: сто-
ловый прибор, опахало, похлебка.) В то же время никто сейчас
не скажет ам&нта вместо любовница, манифйк вместо вели-
колепно, мокеровйться вместо насмехаться.
Получается, что даже широко распространенное, вошедшее в
повседневное употребление модное иностранное словечко мо-
жет с течением времени навсегда исчезнуть из нашей речи. Не
пришлось ко двору...
А «пришедшееся ко двору» иностранное слово довольно быст-
ро утрачивает в нашем сознании свой иноземный ореол. Ну
кому придет сегодня в голову бороться со словом суп?
А вот еще несколько примеров таких «бывших иностранцев».
Существует, как минимум, два объяснения происхождения
слова ерунда, и оба связаны с заимствованиями. Согласно пер-
вому, оно представляет собой искаженное слово gerundium, то
есть герундий — название одной из форм латинского глагола.
Как считали многие еще и во второй половине XIX века, «гадо-
стное слово ерунда сделано нигилистами из латинского слова
gerundium, дабы таким образом посмеяться классицизму и унич-
тожать его в глазах невежд». Проникнуть в общий язык слово
могло из семинарского или школьного быта.
Такое случалось с латинскими и греческими словами нередко. Так,
глагол куролесить образован от греческого восклицания «Кюрие
элейсон!»» (Господи помилуй!)
90
Есть, однако, и другое объяснение — на нем настаивал Н. С. Лес-
ков. Он считал, что ерунда происходит от немецкого Hier and
da, означающего что-то вроде «сюда и туда*. «Между работ-
никами из немцев в Петербурге это краткое и энергически оп-
ределенное выражение в очень сильном ходу. Особенно часто
его случается употреблять в колбасном производстве при сор-
тировке мяса. Одно назначают к составлению «деликатесов»,
другое к выделке низших сортов, а затем еще образуется из
отброса такой материал, который один сам по себе никуда
не годится, но может быть прибавлен туда и сюда — “Hier
und da"».
Близкое по смыслу к ерунде слово ахинея, скорее всего, про-
исходит от выражения «афинейские (то есть афинские, древ-
негреческие) мудрости». Это выражение встречается в пись-
менных памятниках. «Афинейские мудрости — афинея —
ахинея — что-то непонятное, бессмысленное». Есть, правда и
версия, связывающая происхождение этого слова с языком офе-
ней, бродячих торговцев, о котором уже говорилось в главе
♦Всяк по-своему» (стр. 32).
Для того чтобы решить, нужно ли нам то или иное иностран-
ное слово, следует понимать, что оно значит, как оно проникло
к нам в язык, можно ли выразить необходимый нам смысл без
этого слова. Ведь очень многие иностранные слова, попав на
русскую почву, со временем приобретают значение, далеко
уводящее от языка-источника.
Почему, например, городская подземная электрическая желез-
ная дорога называется по-русски метро?
Метро — сокращение от метрополитен. Русским языком оба
эти слова заимствованы из французского. Во французском —
восходят через латинский язык к греческому: metropolis— мет-
рополия, главный город, столица. Латинское прилагательное
metropolitanus означает «столичный». То есть метрополитен —
столичный, столичная железная дорога. Разговоры о строитель-
стве «внеуличной железной дороги» (метрополитена) велись в
Петербурге, тогдашней столице Российской империи, в самом
начале XX века. Предполагалось, что она должна будет соеди-
нять Николаевский (ныне Московский) и Финляндский вокза-
лы. Проект был реализован значительно позже. Первая в на-
шей стране «столичная дорога» была построена в Москве.
Войдя в метро, мы ступаем на эскалатор. Многие при этом
разворачивают газету (тоже, между прочим, иностранное сло-
во)- А в газете нам бросается в глаза заголовок «Эскалация
91
напряжения в Косове*. Связаны ли между собой слова эскдлл
ция и эскалатор?
Вот как определяет эти слова Словарь иностранных слов
ЭСКАЛАТОР. Наклонный конвейер в виде лестницы с иепрерыви.
движущимися ступенями для перемещения людей
ЭСКАЛАЦИЯ. Постеленже увеличение, усиление, расширение чег*>
либо, например, эскалация вооружений. агрессии
Оба эти слова пришли в русский язык из английского. И обе
они восходят в конечном счете к латинскому слову scab —
лестница,
К тому же слову восход ит, но только через немецкий язык, и ело
во шкала. (Ср. у Мандельштама: -Есть ценностей незыблем»
скала-)
Эскалация буквально означает «восхождение по лестнице». Е
политическом контексте это слово по-английски первым утю
требил, видимо, 34-й президент Соединенных Штатов Дуайт
Эйзенхауэр. В русских газетных текстах оно замелькало вс
время вьетнамской войны. Таким образом, хотя значения слсл
эскалатор и эскалация далеки друг от друга, но происхожу
ние у них обшее. Можно ли обойтись без них говоря по-рус-
ски? Без эскалации, пожалуй, можно, но вот назвать эскалатор
как-то по-другому не получается. Ведь не называть же его «ле-
стницей-чудесниией», как в старом стишке!
Даже сравнительно новые заимствования иногда оказывают»
неизбежными. Куда, например, деваться от слова картридж'
Английское слово cartridge первоначально означало пушечный
заряд, потом патрон. Американцы стали этим словом называть
кассету с магнитофонной лентой или фильмом (магнитофон
ведь тоже можно «зарядить»), и кассету с лентой для пишущей
машинки, и вообще любой «заряд» для какого-либо аппарата
например тот, который вставляют в игровую компьютерную
приставку. Часто этим же словом называют патрон с краской
для копировальных и печатающих аппаратов (ксероксов и прин-
теров).
А вот два иностранных слова, когда-то употребительных, нс
впоследствии почти совсем забытых. Между тем, мне порой
кажется, что их современному газетному языку не хватает. Уж
очень актуальные вещи эти слова обозначают. Это слова пас-
сеизм и алармизм, означающие настроения, очень характер-
ные для сегодняшнего дня.
ПАССЕЙЗМ (от франц, passe — прошлое) Любование лрдиым. при*
верженностъ прошлому, преклонение перед прошлым
92
Согласитесь, сегодня это очень распространение* настроение.
Правда. сейчас чаше говорят «ностальгия по прошлому». Мне
такое употребление слова ностальгия не очень нравится. Оно
все же означает прежде всего тоску по родине, а если букваль-
но с греческого — «боль возвращения» (nostos — возвращение
домой; algos — боль). Но тут уж ничего не поделаешь: у слова
развилось новое значение.
ЛЛАРМЙЗМ (от франц. alarm* — тревога) Склонность к ланях*. к
тревожным настроениям.
Это явление тоже никуда из нашей жизни не ушло. Когда кто-
нибудь. заламывая руки, кричит о гибели России или о гибели
русского языка, когда нам обещают чудовищные морозы, зем-
летрясения, глад и мор, то это и есть алармизм. Когда журна-
лист любое сообщение начинает со слов «в наше тяжелое вре-
мя». он демонстрирует то же настроение.
Но бывает, и нередко, что человек пользуется иностранными
словами скорее для того, чтобы затемнить смысл, а не прояс-
нить его. Как говорила невеста в «Свадьбе* Чехова. «Они хочут
свою образованность псказать и всегда говорят о непонятном».
Действительно, если некоторые вещи называть по-русски, они
просто теряют часть своей прелести. «Доктор эзотерических
наук» звучит солидно. Если перевести, то получится «доктор
тайных наук» или «доктор наук для посвященных». Сразу воз-
никает вопрос о том, какой ученый совет и какая аттестацион-
ная комиссия присваивает такую ученую степень.
А вообще, о чем бы мы ни говорили, какие бы слова мы ни
употребляли, стоит все же придерживаться одного несложного
правила — говорить только то, что хорошо понимаешь сам.
1. Что означают слова, выделенные а цитатах курсивом? и_______
Питаясь чуть не жестию,
Я часто ощущал
Такую ичаюкастию,
Что умереть желал
(Некрасов)
А вот посмотрим, как пойдет дело
после фриц/пжа да буты/жм
толстоорюшки*
(Гоголь)
Слово ичдижестилфранцуэсиого лроисзоцдемм и оэплает -не-
сварение желудка- Ввито из употребления давно, тж же как и
немецкое слово фриштия — завтрак, бывшее в свое время на-
столько популярным, особенно в hcwh nfi среде, что лаже
породило глагол фрншпв&ть
93
2. Что означает слово номинация в таком контексте: «Победите-
лем конкурса в первой номинации стал Иванов»?
Латинское слово nominatio. образованное от nomen — имя, име-
ет два значения: 1) называние, наименование; 2) выдвижение
кандидатуры, предложение на пост, называние кандидата.
В русском языке слово номинация давно используется в каче-
стве лингвистического термина в соответствии с первым значе-
нием латинского слова: называние, наименование, в частности
выбор имени для новой реалии. Изобрели, например, какой-ни-
будь новый прибор — надо придумать для него название. Есть
такая лингвистическая дисциплина: ономасиология. Она
и занимается изучением способов номинации, характерных для
того или иного языка. В последние годы под влиянием западно-
европейских языков (в первую очередь английского) распростра-
нилось употребление слова в соответствии с вторым латинским
значением: включение в список кандидатов (или, как сейчас еще
говорят, номинантов), обычно в связи с присуждением какой-либо
премии. Отсюда — и сам этот список: первая номинация, вторая
номинация и т.д.
3. Что значит прилагательное спекулятивный
На латыни speculum — зеркало. В связи с представлением об
отражении сформировалось значение латинского же слова
speculatio — созерцание, умозрение. Отсюда выражения спеку-
лятивная философия, спекулятивное рассуждение, то есть умо-
зрительная философия, умозрительное рассуждение. Что же ка-
сается более привычного «коммерческого» значения слов
спекуляция и спекулятивный, то оно появилось первоначально в
жаргоне коммерсантов, биржевых дельцов.
g облиЗъяномн
Человек, как правило, без большого труда запоминает то, что
он хорошо понимает. Связный текст запомнить легче, чем бес-
смысленный набор слов или букв. В случаях, когда нам бывает
необходимо запомнить что-то, в чем нет внутренней логики,
приходится прибегать к разнообразным, порой очень хитрым
приемам, привносящим логику извне, делающим случайное
осмысленным.
Последовательность цифр, например, можно запомнить, подо-
брав осмысленную фразу, состоящую из слов нужной длины. Есть
такой прием для запоминания очень важного в геометрии числа
пи: «Это я знаю и помню прекрасно, пи многие знаки мне лишни,
напрасны-. Подсчитав количество букв в каждом слове, мы полу-
чим нужные нам знаки числа пи: 3,14159265356.
А как запомнить последовательность улиц, пересекающих Заго-
родный проспект в Петербурге за Витебским вокзалом? Все они
названы когда-то в честь рот Семеновского полка, которые в свою
94
очередь назывались по городам Московской губернии: Рузовс-
кая, Можайская, Верейская, Подольская, Серпуховская, Брон-
ницкая. Даже привыкнув к этим названиям, запомнить их поря-
док нелегко, потому что логики в нем нет. И вот кто-то когда-то
придумал простую и грустную фразу, видимо, отражающую пе-
чальный жизненный опыт ее изобретателя: «Разве можно верить
подлому сердцу балерины?» Все стало просто: разве — Руэовс-
кая, можно — Можайская, верить — Верейская и т. д.
Если слово состоит из знакомых частей (корень, приставки,
суффиксы), если в его структуре сохраняется связь со смыс-
лом, то понять его и запомнить нетрудно. Поэтому даже очень
длинное слово, образованное из русских элементов, запомнить
бывает проще, чем короткое иностранное.
Кресло-качалка, землетрясение, восьмидесятипятилетие, пыле-
влагонепроницаемый — слова, конечно, длинные, но носители
русского языка без труда с ними справляются. Когда же в язык
проникает слово со стороны, то к нему приходится долго при-
выкать. Пока слово не совсем освоено, с ним могут происхо-
дить вещи невероятные.
Сосиска чем-то похожа на соску. Но к реальному происхож-
дению слова это не имеет никакого отношения. Все, что в нем
есть русского, это суффикс -к-. Французское слово saucisse
(читается примерно как «сосйс») означает именно сосиску, а
похожее saucisson — колбасу. Оба эти слова восходят в ко-
нечном счете к латинскому прилагательному salsus — соле-
ный.
Исходное иноязычное звучание может имитироваться совер-
шенно неожиданными русскими звуками, непонятные части
слова осмысливаются как русские или даже заменяются по-
нятными русскими корнями, приставками, суффиксами. Когда,
например, появилось слово поликлиника, то на фоне уже при-
вычного клиника, то есть больница, оно было осмыслено как
полуклиника, этакая полубольница, куда больные приходят,
но не остаются лежать.
Слово бульвар, услышанное человеком, не знающим ино-
странных языков, моментально превратилось в гульвар, то есть
«место для гуляния». Из непонятного пиджака выкроили вполне
русский спинжак, а появившиеся на улицах городов милицио-
неры были переименованы в улиционеров.
Такое переосмысление структуры слова, часто сопровождаю-
щееся его переделкой, называют народной этимоло-
гией. Под влиянием народной этимологии возникают стран-
ные русско-иностранные гибриды. Довольно часто приходится
95
слышать удивительное слово
перетурбация. Это искаженное
латинское слово пертурбация,
означающее «расстройство, смя-
тение». Оно издавна использует-
ся как астрономический термин
для обозначения отклонения в
движении небесного тела. Кро-
ме того, этим же словом может
быть названо внезапное изме-
нение в ходе чего-нибудь, вно-
сящее расстройство, беспорядок.
В просторечии это слово ложно
ассоциируется со словами с при-
ставкой пере-. В результате по-
лучается перетурбация или
даже перетрубация с понят-
ным, но совсем не уместным
корнем труб(а).
В конце XIX века гРабите^й'
промышлявших на дороге из Петербурга в Петергоф, н
ли аг работами, потому что они *ограбают проезжих»,
во получилось из иностранного акробат, сближенного
рабить.
Конечно, такое может произойти не только с иностранным, но
и с любым непонятным словом. Вот, например, как понимали
и переделывали иногда слово обезьяна,
В очерке Н. А. Некрасова «Петербургские углы» отпущенный
по оброку дворовый человек рассказывает, как он пришел од-
нажды наниматься на службу: «К другому пришел... толстый,
рожа лопнуть хочет, красная... “Мне самому, говорит, почитай,
что и человека не нужно,.. Да вот, говорит, у меня, видишь?"
и показывает черта такого... человек, не человек, черт не
черт... глаза пилит, облизывается. ... “Покорнейше благодарим,
говорю, много довольны... за господами всякими хаживал, а за
чертями нечего сказать, не случалось”. — “Это, братец, не
черт, говорит, — аблиэиана”».
Понятно, что в слово «обезьяна» звук «л» попал из глагола
облизывается,
Впрочем, искажение малознакомых (в частности, иностранных)
слов не обязательно связано с народной этимологией. Бывает,
что неверно воспринятое слово закрепляется в речи в искажен-
ном виде и человек повторяет его, не догадываясь об ошибке.
96
В газете «Известия» на петербургской странице была напеча-
тана небольшая статья о том, как и чем живет Апраксин двор.
Называется этот текст «Мекка оптом и в розницу». Строго го-
воря, не вполне понятно, причем тут Мекка, но мы уже при-
выкли, что этим словом называют самые разные места, куда
стекаются не только паломники, но и покупатели. Но дело не в
этом. В тексте статьи есть опечатка, похожая скорее на ошиб-
ку; «Белые “евростандартные” двери магазинчиков соседству-
ют с синими дермантиновыми палатками». В печати я такое
написание встретил впервые, но в устной речи это слово очень
часто произносится с паразитическим «н». Слово дерматин
образовано от греческого ddrma — кожа. Греческое dermdtinos
— кожаный. Так принято называть заменитель кожи с основой
из ткани и нитроцеллюлозным покрытием. Букве «и» и соот-
ветствующему звуку в этом слове взяться неоткуда, а значит,
говорить и тем более писать «дермантин» недопустимо.
Это далеко не единственное иностранное по происхождению
слово, в котором появляется такое паразитическое «н». Часто
можно услышать, например, «инципдент» вместо «инцидент»,
♦прецендент» вместо «прецедент», «компроментировать» вмес-
то «компрометировать». Обратите внимание: во всех этих сло-
вах «и» появляется после безударного гласного перед соглас-
ными «д» и «т», а при произнесении всех трех этих звуков язык
занимает одинаковое положение. Кроме того, во всех этих слу-
чаях по соседству с паразитическим «н» ость какой-нибудь но-
совой звук: «н» или «м». Звуки как будто отбрасывают друг на
друга тень, и в результате в речи проявляются фонетические
изменения, которые с точки зрения культуры речи рассматри-
ваются как ошибки.
Обычно если человек неправильно произносит слово, то он его
и понимает не совсем точно. Поэтому имеет, наверное, смысл
напомнить, что эти слова значат.
ИНЦИДЕНТ. Случай, происшествие (обычно неприятного характе-
ра), недоразумение, столкновение.
ПРЕЦЕДЕНТ. Случай, имевший место ранее и служащий примером
или оправданием для последующих случаев такого рода. Если мы на-
зываем какое-то событие беспрецедентным, то это значит, что ничего
подобного раньше нс происходило.
КОМПРОМЕТИРОВАТЬ (от франц. сотпрготеНге). Подрывать чью-
либо репутацию, вредить во мнении окружающих, порочить.
И инцидент и прецедент толкуются как случаи, однако это
слова не однокоренные: слово инцидент происходит от ла-
тинского причастия, означающего «случающийся», а преце-
дент — тоже от причастия, но со значением «идущий впереди,
97
предшествующий». Поэтому в этих словах разные гласные
инцидент, но прецедент. Никакого «н» в этих словах нет,
Сейчас широко употребляется слово компромат, но в словарях
его найти нелегко. Каково его значение и происхождение?
Компромат — довольно типичный советизм, то есть слово,
возникшее в русском языке при советской власти, в первые ее
десятилетия. (Тогда, в 20—ЭО-е годы, были очень популярны вся
кого рода сокращения. Подробнее об этом говорится в главе «Сло-
ва редких пород» — стр. 127 и сл.) Так вот, компромат— слово из
лексикона кадровиков тридцатых годов — компрометирующий ма
териал, сведения, которые подрывают репутацию человека. Об
ладание такого рода сведениями всегда было своего рода козы-
рем разнообразных спецслужб. Стоит все же помнить, что ис
пользование сведений, порочащих человека, для того, чтобы по
будить его к каким-то действиям или вытянуть из него деньги,
называется малосимпатичным словом шантаж. Фраза «У меня
есть на вас компромат» — это фраза шантажиста,
г 11. что значит первая часть слова поликлиника? В каких еще сло-
вах встречается этот элемент?
Греческий элемент poly (много, многое) в слове поликлиника го-
ворит о том, что в этом учреждении больным оказывают помощь
врачи разных (многих) специальностей. С поли- в этом значении
начинается множество сложных слов, например: полигамия -
многобрачие; полиглот — человек, владеющий многими языка-
ми; полидактилия — наличие лишних пальцев. Не нужно только
доискиваться этого же смысла в таких словах, как полип, полис,
политика, полиция, полишинель и т. п.
2. Только ли по фонетическим причинам появляется паразитичес-
кое «и» в слове констатировать!
Наверное, нет. Многих сбивают с толку похожие слова константа
(постоянная величина) и Константин.
Ментальный kerntya
Граф Лев Николаевич Толстой, как известно, проповедовал
непротивление злу насилием, но все же однажды написал: «Если
бы я был царь, я бы издал закон, что писатель, который употре-
бит слово, значение которого он не может объяснить, лишается
права писать и получает 100 ударов розгами» (Письмо к
Н. Н, Страхову, 5 сентября 1878 года).
Насчет розог, это, пожалуй, слишком, но степень толстовского
негодования мне понятна. Люди произносят и пишут слова,
порой совсем не понимая, что эти слова обозначают. Между
тем, главное требование культуры речи заключается именно в
ответственном отношении к своей речи. Говорящий обязан по-
98
нимать, что он говорит. С этой точки зрения, иностранные сло-
ва оказываются, так сказать, зоной риска. Прежде чем вклю-
чать их в свой активный словарь, следует разобраться с ил
значениями. Если это сложно (например, нет под рукой слова-
ря иностранных слов или в этом словаре нет нужных вам све-
дений), то практически всегда можно обойтись словами, знако-
мыми с детства.
Наша реклама при всей ее напористости и порой разнузданно-
сти все же находится пока в младенческом возрасте и многие
слова употребляет с наивностью ребенка в возрасте от двух до
пяти. Недавно мне в руки попала бутылка кетчупа. В тексте на
этикетке я с удивлением прочел что-то о «ментальном вкусе»
этого соуса. Слово ментальный происходит от латинского mens,
mentis — ум, мышление, разум, образ мыслей, дух, сознание,
мысль и т.д. Ментальный — относящийся к умственной, ду-
ховной деятельности. В этом значении слово давно употребля-
ется в философии, психологии, социологии, лингвистике.
Мне даже понравилось выражение «ментальный кетчуп». Ду-
маю, что его следует использовать в том же значении, что и
привычное русское «каша в голове». Так надо понимать и на-
звание этой главы. Что-то многовато у нас этого самого мен-
тального кетчупа!
Заодно поговорим о двух получивших нынче широкое распро-
странение словах. Менталитет (нем. Mentalital, англ, mentality,
франц, mentality от лат. mens (mentis) — ум, разум; мысль,
мнение; образ мыслей, умонастроение). Слово означает «ум,
умонастроение, образ мыслей и поведения». Термин социоло-
гии и социальной психологии (например, менталитет современ-
ного общества; славянский менталитет и т.п.). Есть еще слово
ментальность — с близким значением.
Между прочим, с латинским словом mens связано еще одно не-
доразумение. Все знают выражение «в здоровом теле здоровый
дух». Некоторые даже могут произнести его по-латински: «теле
вала In согроге вапо». Понимают это чаще всего очень странным
образом: «только в здоровом теле может быть здоровый дух» или
даже «чем здоровее, тем умнее». Согласитесь, что это глупость и
никакие ссылки на авторитет древних римлян ее но спасают. На
самом деле в десятой сатире Ювенала, откуда взяты эти слова,
смысл совершенно иной. Речь там идет просто о желательности
для человека родиться не только со здоровым телом, но и со здо-
ровой душой. «При рождении младенца следует просить богов,
чтобы в здоровом тело была также и душа здоровой»,
разнообразные политические и экономические события застав-
ляют нас пользоваться словами, значение которых для нас не-
привычно.
Недавно я слышал по радио, как один крупный руководитель о
разговоре о сегодняшней экономической ситуации употребил
выражение «страшнейшая девальвация». Тут сразу две ошиб-
ки. Во-первых, не очень хороша в этом контексте превосходная
степень прилагательного страшный. Оно и так звучит угро-
жающе, и можно было обойтись без суффикса -ейш-. Хуже,
однако, другое. Дело в том, что слово девальвация абсолютно
неуместно при обсуждении того, что происходит с рублем. До-
статочно посмотреть в «Словарь иностранных слов»:
ДЕВАЛЬВАЦИЯ. Один из методов денежной реформы, осуществля-
емый в законодательном порядке путем уменьшения официального
золотого содержания денежной единицы страны или понижения ее
курса по отношению к валютам других стран (противоп. ревальва-
ция ).
Но все мы знаем, что никакого официального законодательно-
го акта о понижении курса рубля не было, а стало быть, сни-
жение его покупательной способности это не девальвация, а
инфляция — процесс, почти не контролируемый. По тому же
словарю:
ИНФЛЯЦИЯ (от лат. intlatio — вздутие). Переполнение сферы обра-
щения избыточной по сравнению с потребностями товарооборота мас-
сой бумажных денег, их обесценение.
Неизбежный результат инфляции — повышение цен на товары
и услуги, падение покупательной способности денег. Инфля-
ция — это всегда плохо, девальвация может, наоборот, быть
выгодной. Так, сравнительно недавно основные европейские
валюты были девальвированы по отношению к доллару, и это
облегчило европейским товарам путь на американский рынок.
Окончательно запутать дело с инфляцией-девальвацией помо-
гает еще одно, тоже не совсем привычное слово — деномина-
ция. Впрочем, его смысл прост — это переименование. То, что
вчера называлось тысячей рублей, с завтрашнего, например,
дня начинает называться одним рублем. В 1961 году была про-
ведена не только деноминация (переименование), но и деваль-
вация (изменение ценности). Старые рубли обменивались на
новые в соотношении десять к одному, но если доллар в 1960
году приравнивался к четырем рублям, то в 1961 — его офици-
альный советский курс стал равняться не сорока копейкам, а
девяноста. Впрочем, этот курс всегда был абсолютно услов-
ным, потому что поменять рубли на доллары или наоборот было
невозможно.
Вам может показаться, что я слишком углубился в экономи-
ческие проблемы? Что делать? Если ты пишешь об экономике,
то обязан в ней разбираться. Не стоит очертя голову устрем-
100
литься за пределы собственной
компетенции, как это делают
иногда самые отважные наши
журналисты.
Когда вам в газете попадается
незнакомое иностранное слово,
не спешите расстраиваться по
поводу своей необразованности.
Может быть, перед вами просто
переводческая ошибка и автор
текста сам не знает, что, соб-
ственно, он имеет в виду. В га-
зете «Новые Известия» была по-
мещена заметка о причинах же-
лезнодорожной катастрофы в
Германии. В ней сообщалось,
что после катастрофы все коле-
са высокоскоростных поездов
«были просвечены лучами уль-
трашаль, чтобы можно было об-
наружить внутренние дефекты
в металле». Не следует думать,
что вы отстали от науки, кото-
рая открыла новые лучи под на-
званием «ультрашаль». Это сло-
во по-немецки означает «ультразвук», и его можно найти в
любом немецко-русском словаре. То есть колеса проверили при
помощи ультразвука, а не каких-то мифических лучей.
Опасности подстерегают здесь на каждом шагу. С одной сто-
роны иностранные слова, не вызывающие никаких внятных ас-
социаций, с другой — вызывающие ложные ассоциации. Вот,
например, апробировать. Многие склонны понимать это сло-
во как «испробовать, попробовать». Отсюда возникают стран-
ные выражения вроде «мы апробировали это лекарство на кро-
ликах». На самом деле слово апробировать означает
«официально одобрить, принять, согласиться (обычно на осно-
ве проверки)». Например: «Текст диссертации был апробирован
(то есть одобрен) на заседании кафедры». Выслушали, обсуди-
ли, одобрили и записали одобрение в протокол — апробировали.
Что-то совсем уж невероятное происходит в связи с ложным
пониманием «модных слов», лишь недавно проникших на стра-
ницы газет. Полюбилось, например, журналистам слово хариз-
jua. А что, собственно, оно значит?
101
Недавно я услышал в электричке пьяный разговор, в ходе которо-
го один собеседник обещал другому «харизму начистить». Отку-
да это взялось, понять нетрудно. Слово харя, видимо, показалось
говорящему слишком простым, слишком обыкновенным, и он
решил употребить вместо него более энергичное.
Не стоит думать, что это слово новое. Наоборот, оно очень
древнее. Древнегреческое chdrisma означало «милость, дар*. В
славянских переводах Библии это слово переведено как «бла-
годать*. Иными словами, если о ком-то говорится, что на нем
лежит Благодать Божья, то в этом выражений используется
русский эквивалент греческого слова.
А как это слово проникло в общее употребление, на страницы
газет и журналов?
В католическом богословии слово харизма употреблялось в
значении «исключительное духовное свойство, ниспосылаемое
Богом кому-либо ради блага церкви* (пророческий дар святых,
непогрешимость Папы и т.п.). В начале XX века это слово из
теологии проникло в социологию. В трудах классиков этой на-
уки, немецких ученых Эрнста Трельча и Макса Вебера, слово
харизма было использовано как термин при описании типов
господства, при исследовании механизмов связи масс с вождя-
ми. Выражение харизматический лидер означает, в сущнос-
ти, то же, что и короткое русское слово вождь или немецкое
Flihrer. Это такой лидер, господство которого основано на при-
писываемых ему исключительных качествах. Его считают про-
роком, гигантской исторической фигурой, полубогом, выполня-
ющим «великую миссию*, открывающим новые невиданные
горизонты. Из социологии «харизматические лидеры* со своей
«харизмой* проникли в публицистику, а оттуда и в общее упо-
требление. Это стандартный путь — от научного термина к
газетному словечку.
У многих ставших сейчас расхожими слов есть славное науч-
ное прошлое. Тем обиднее их неграмотное использование. Вот
еще три таких слова: эпицентр, виртуальный и парадигма.
Слово эпицентр часто используют в качестве «красивого* за-
менителя слова центр. Но в том-то и дело, что это не совсем
центр. Элемент эпи, греческий по происхождению, означает
примерно то же, что русские предлоги или приставки на и над.
В строго терминологическом значении это слово употребляется
в выражении эпицентр землетрясения. Центр землетрясения
находится глубоко под землей, а эпицентр — на поверхности.
Понятно, что можно говорить и об эпицентре атмосферного
или подземного ядерного взрыва: центр над или под землей, а
102
эпицентр — это проекция центра на земную поверхность. Че-
ловек, который первым сказал «в эпицентре событий*, проде-
монстрировал очевидную неграмотность, однако это выраже-
ние получило чрезвычайно широкое распространение, и нам
остается, пожалуй, лишь смириться с ним. Впрочем, можно
найти и частичное оправдание. Независимо от терминологи-
ческого значения слова, «эпицентр землетрясения» — это еще
и наиболее опасная зона, то место, где трясет сильнее всего.
Соответственно и «эпицентр событий» — место, где они проте-
кают наиболее интенсивно.
Слово виртуальный появилось в русском языке совсем не вчера.
Еще в довоенном (1939) французско-русском словаре слово
virtue! переводится как «виртуальный, потенциальный, возмож-
ный, скрытый, мнимый». Это слово использовалось в термино-
логии физики, метеорологии и даже лингвистики. Так, термин
виртуальная пауза обозначал такую позицию в предложении,
в которой пауза возможна. Виртуальное слово — это слово
как единица словаря, то есть рассматриваемое вне контекста. В
последние десятилетия в науке, в философии, а потом и в на-
учной фантастике активно обсуждались вопросы, связанные с
представлением о нелинейной природе реальности, о парал-
лельной действительности, об альтернативных мирах, различа-
ющихся между собой какими-то частностями. Представьте себе,
что каждую ночь вы видите продолжение одного и того же сна,
этакий сериал. Сон в этой ситуации оказывается своего рода
параллельной реальностью, еще одним миром, в котором вы
живете. А увлеченно погрузившись в какую-нибудь, даже са-
мую примитивную компьютерную игру, вы в каком-то смысле
переходите в другой, искусственный мир, в виртуальную ре-
альность, в которой действуют свои законы. Обсуждать, хоро-
шо это или плохо, — задача других книг.
Любой языковед знаком с термином парадигма. Соответству-
ющее слово в греческом языке означало «образец». Так стали
называть образцы склонений и спряжений, которые печатались
в грамматиках, — всем памятные таблички из учебников рус-
ского и иностранных языков. С течением времени термин стал
означать систему форм слова. Действительно, таблицу можно
снять с доски, учебник можно закрыть, но в нашем сознании
слово существует во всех своих формах. Говорят, например,
что парадигма существительного в русском языке состоит из 12
форм (шесть падежей в единственном и множественном чис-
ле). В шестидесятых годах нашего века американский историк
науки Томас Кун ввел в науку термин парадигма в новом
значении, не имеющем отношения к грамматике. Он, скорее,
103
учитывал значение исходного греческого слова (образец). Па-
радигма, по Куну, — это признаваемое всеми научное дости-
жение, которое в течение определенного времени дает научно-
му сообществу модель постановки проблем и их решения. Сме-
на парадигмы означает научную революцию. Так, например,
астрономия Птолемея, основанная на представлении о том, что
Земля находится в центре Вселенной, до поры до времени вполне
удовлетворительно описывала наблюдаемое с Земли движение
планет. Система Коперника — это уже новая парадигма. Ее
утверждение в науке означало научную революцию. Парадиг-
мой были и ньютоновские законы механики. В течение несколь-
ких веков на основе этих законов описывались физические яв-
ления, однако в XX веке оказалось, что далеко не все в мире
можно объяснить при помощи этих законов. Произошла науч-
ная революция, связанная с именами Эйнштейна, Бора и некото-
рых других великих физиков. Парадигма сменилась, а слово из
исследований по истории и философии науки проникло на стра-
ницы журналов и газет и из термина превратилось в модное
словечко, которое порой совсем уж непонятно что означает.
Постоянный источник неправильного употребления иностран-
ных слов — безграмотные переводы. Похожие и даже род-
ственные слова в разных языках могут очень далеко расхо-
диться в значении.
В теленовостях сообщают, что Италия шокирована трагичес-
ким событием. Речь при этом идет о наводнении на юге Ита-
лии. Событие такого рода может потрясти, вызвать шок, но не
шокировать.
ШОКЙРОВАТЬ. Привести в смущение нарушением правил прили-
чия, общепринятых норм.
Когда-то Никита Сергеевич Хрущев шокировал Генеральную
Ассамблею ООН: он снял ботинок и стал стучать им по столу,
демонстрируя свое отношение к очередному оратору. Если кто-
нибудь сморкается в рукав или на банкете укладывается пья-
ный поперек стола — он шокирует окружающих. Но какие
правила приличия нарушает наводнение? Все здесь идет от
безграмотного перевода с английского. Глагол to shock почти
всегда переводится на русский язык глаголом потрясти и лишь
иногда — шокировать.
Ошибки переводчиков — отдельная, веселая и по-своему увле-
кательная тема. Они всегда были и всегда будут даже у самых
лучших переводчиков.
Попробуйте найти переводческую ошибку в отрывке из статьи
знаменитого испанского философа Х.Ортеги и Гассета (замечу,
104
что переводчик блестяще владеет и испанским языком, и пред-
метом статьи, так что это, конечно, случайная ошибка):
«Представим себе объект, который неизменно входит в состав
всех других объектов, он их постоянная часть, их вечный ин-
гредиент, нечто вроде красной нити, которой отмечены все те-
леграммы английского Королевского флота».
Красной нитью помечаются не телеграммы, а канаты. С 1776
года во все канаты английского Королевского флота вплетает-
ся красная нить. Отсюда, кстати, и выражение «проходит крас-
ной нитью». Ошибка объясняется тем, что в некоторых языках
слова с этими значениями звучат близко или одинаково. По-
английски cable может означать как телеграмму, так и канат. В
испанском, судя по всему, то же самое. Между прочим, по-
русски телеграмму, передаваемую по подводному кабелю, иногда
называли каблограммой.
Но одна случайная ошибка еще не делает перевод безнадеж-
ным. В конце концов, ее можно исправить. Но ведь бывают
переводы сплошь неудобоваримые. Особенно часто в кино.
Количество зарубежных фильмов^ которые мы видим сейчас,
несопоставимо с тем, что было десять или двадцать лет назад.
В те давние годы было широко распространено своего рода
искусство — дубляж. Если фильм был дублирован хорошо, то
мы просто не замечали, что герои говорят на иностранном язы-
ке. Помню, как замечательно был продублирован «Фанфан-
Тюльпан»: и Жерар Филип, и Джина Лоллобриджида говорили
по-русски, а за кадром звучал голос «историка» — текст читал
Зиновий Гердт. В последние годы этот фильм несколько раз
показывали по телевидению. По непонятной причине показы-
вали сдублированный вариант. За кадром вместо Гердта про-
износил корявые фразы безымянный переводчик. Мне хоте-
лось, как герою старого анекдота, спросить: «И кому это всё
мешало?»
Приведу пример ошибки, повторяющейся в кинопереводе с по-
разительной регулярностью. В американском фильме полицей-
ские обнаруживают «труп человека кавказской национально-
сти». Согласитесь, странно. Но дело в том, что слово Caucasian
у американцев значит чаще не «кавказский», а просто «белый,
человек белой расы». Кстати, эта ошибка недавно мелькнула и
в передаче последних известий по радио.
Да мало ли неожиданных и забавных вещей звучит в эфире! В
программе «Вести» Российского телевидения сообщалось, что
некая церковь «вошла в аналоги мировой истории» — журналист,
видимо, хотел сказать либо, что она вошла в анналы, либо, что
она не имеет аналогов.
105
С той же самой проблемой перевода связано и современное
употребление слова гуманитарный в сочетаниях гуманитар-
ная наука и гуманитарная помощь. Само слово восходит к
латинскому humanitas — человеческая природа, человеческое
достоинство, человечность, образованность, духовная культу-
ра, утонченный вкус, воспитанность. Это слово в свою очередь
образовано от латинского же homo — человек. Соответственно
слово гуманитарный потенциально могло обозначать множе-
ство разных понятий. В русском языке, однако, это слово за-
крепилось первоначально лишь в сочетаниях гуманитарная
наука, гуманитарное образование и т.п, в значении «относя-
щийся к циклу наук о человеке и культуре (в противополож-
ность наукам о природе)».
В других языках судьба этого замечательного слова складыва-
лась по-другому, оно стало означать «гуманный, человеколю-
бивый, относящийся к интересам частного человека». Слово
гуманитарный пришло в русский язык еще раз в этом новом
значении. Когда говорится о «гуманитарном аспекте междуна-
родных отношений», то имеется в виду тот аспект, который
связан непосредственно с интересами людей. Гуманитарная
помощь — это помощь людям, а не, например, государству.
Выражение это меня, как и многих, поначалу раздражало, но
заменить его на «гуманную помощь» все же невозможно, пото-
му что гуманный — качественное прилагательное. Оно озна-
чает «добрый, человечный», то есть гуманный и гуманитар-
ный не синонимы. Может быть, лучше было бы говорить «бла-
готворительная помощь», но теперь уж ничего не поделаешь.
Впрочем, некоторые совсем уж невероятные сочетания со сло-
вом гуманитарный, надеюсь, ушли в прошлое: гуманитарная
тушенка, гуманитарные лекарства и пр.
?
* । Можно ли считать правильным выражение элементарная дист-
рофий
Такое выражение мелькает иногда в газетных статьях, хотя оно
абсолютно безграмотно. Дистрофия (истощение) бывает не эле-
ментарной (простейшей), а алиментарной, то есть связанной с
недостаточным питанием. Латинское слово allmentum означает
пищу, питание, а отсюда и средства на питание, содержание. В
этом втором значении оно представлено в современном русском
слове алименты — средства на содержание, которые обязаны
предоставлять по закону одни лица другим, например родители
детям или дети родителям.
106
TJo-fyccku of) нноа/фанном.
По-русски говорить следует нс только на свои домашние темы.
Даже если мы рассказываем о джунглях Амазонки, нормы рус-
скою литературного языка сохраняют актуальность. Конечно,
при этом не обойтись без каких-то слов, обозначающих мест-
...и тогда боец
Ван Тхо пошел
в джунгли
и вырубил
СЛЕГУ.
ные реалии, — так называемых
экзотизмов. Но и эти реа-
лии мы псе же называем не со-
всем так, как жители амазон-
ских джунглей. У нас другая
фонетика, другие речевые при-
вычки, другие культурные тра-
диции.
Принято почему-то считать, что
имена собственные не перево-
дятся с языка на язык. Однако
это не совсем так.
Французы называют свою столицу Paris (произносится при-
мерно как «пари»), а мы по-русски говорим Париж и как будто
не собираемся от этого отказываться. Немцы называют свою
страну Deutschland [дойчланд], а мы — Германия. По-русски
— Рим, а по-итальянски — Roma. Когда мы сталкиваемся с
новым иностранным именем, то стремимся передать его по-
русски как можно ближе к звучанию оригинала. Если же имя
известно в русской традиции издавна, то мы используем ста-
рую форму, ничуть не заботясь о точности.
Обратите внимание, ни немцы, ни французы на нас не оби-
жаются и не шлют «по дипломатическим каналам» требований
«правильно» называть их города и страны. Поэтому мне трудно
понять, зачем понадобилось переделывать Белоруссию в Бела-
русь, Киргизию в Кыргызстан, Башкирию в Башкортостан. Я
готов был понять чувства эстонца в конце восьмидесятых го-
дов, когда он воспринимал второе «н» в слове Таллинн в качестве
шага к независимости, но, понимая чувства, я все же никак не
мог увидеть здравого смысла в таком «переименовании».
Звучание заимствованного слова в русском языке (в том числе
и имени собственного) лишь отчасти определяется его звуча-
нием в языке-источнике. Помимо звучания есть еще и написа-
ние, есть, повторяю, определенные традиции. Чем старше заим-
ствование, чем раньше мы узнали о каком-то городе или о
человеке, тем больше оказывается разных культурных наплас-
тований.
107
КЫРГЫЗСТАН-
КЫРГЫЗСТАН^
fle)
V Васи проблемы
с произношением.
Советую обратиться
п к логопеду.
__s
5/1илКОРГОСТ?1Не1
Дело, в частности, в том, что мы не всегда получали слово
непосредственно от его, так сказать, создателей. Был такой пе-
риод в нашей истории, когда множество западноевропейских
слов становились нам известны при посредстве западных сла-
вян. (Из польского языка к нам пришло название французской
столицы — Париж.) В дальнейшем такими посредниками были
голландский и немецкий (при Петре I), а во второй половине
XVIII века — французский. Если учесть, что это было время
широкого распространения образования, не приходится удив-
ляться, что множество английских, например, имен произноси-
лось на французский лад, с ударением на последний слог: Нью-
тон, Гамильтон, Вашингтон или географичесие названия Гуд-
зон, Ливерпуль. Вообще, немецкий и французский языки были
у нас в стране известны до недавнего времени шире, чем анг-
лийский.
Конечно, кое-что здесь меняется. Сейчас под влиянием более
широкого знакомства с английским языком чаще говорят леди
Гймильтон, Ньютон и т.п.:
Был этот мир глубокой тьмой окутан.
Да будет свет? И вот явился Ньютон.
(А. Поп)
Но все же совсем непростительно произносить на английский
лад имена исторических лиц и географические названия, не
имеющие к этому языку никакого отношения. В рекламном
тексте упоминается королева Саба (или даже королева Сейба).
Этот персонаж известен нам из Библии и называется там цари-
108
цей Савской. Древнегреческого философа Хризиппа называют
Крайсипус. В таком виде его и узнать невозможно.
Недавно по радио один человек рассказывал о своих амери-
канских впечатлениях. Передача оказалась интересной, сам ее
герой — человеком умным и наблюдательным, но одна част-
ность портила впечатление. Многократно прозвучало название
американского штата — Кентакки. В США этот штат действи-
тельно называют примерно так, но по-русски он всегда назы-
вался и сейчас называется Кентукки.
Певица Жанна Агузарова, проведя несколько лет в Соединенных
Штатах, вернулась на родину. Не знаю, как сейчас, но первое вре-
мя по возвращении она упорно называла Россию на англо-аме-
риканский манер: Раша. Я не думаю, что Агузарова за время пре-
бывания в Америке забыла, как называется страна. Скорее это
просто небольшой рекламный трюк. Человек хочет обратить на
себя внимание, а это проще всего сделать при помощи неболь-
шого скандала. И вот уже кто-то кому-то говорит: "Вы слышали,
она говорит вместо Россия — Раша! Ужас какой!» — и бежит поку-
пать билет на концерт. Вдруг певица скажет или споет еще что-
нибудь такое, о чем можно будет рассказать приятелям.
Никто не думает переименовывать Гюго и Гейне на том осно-
вании, что по-французски или по-немецки их имена звучат
совсем по-другому, примерно как Юго и Хайне. Если бы они
были нашими современниками, то, возможно, их называли бы
именно так. Биолога, ученика Дарвина, мы называем по тради-
ции Гексли, а его внука-писателя — ближе к английскому
звучанию: Хаксли. Несколько английских и американских по-
литиков носят по-русски фамилию Вильсон, а их однофамиль-
цы-писатели — Уилсон.
Интересная история произошла у нас в стране с именем знаме-
нитого американского пианиста, победителя Первого московс-
кого конкурса имени П. И. Чайковского. У себя на родине он
носит имя Van Clibern, что в соответствии с современными нор-
мами передачи английских имен собственных должно выгля-
деть как Вэн Клайберн. Однако, когда он приехал в Москву,
его стали называть ориентируясь скорее на написание его име-
ни, чем на звучание: Ван Клиберн. Под этим именем он стал
победителем конкурса и приобрел огромную популярность.
Самому пианисту понравился именно такой «неправильный»
русский вариант его имени.
Ошибки, связанные с незнанием традиционной формы имени,
чаще всего появляются при переводе с иностранных языков.
Переводчик добросовестно переписывает чужое слово русски-
ми буквами, но для того, чтобы переводить грамотно^ мало знать
язык.'Надо хотя бы помнить, чему учили в средней школе.
109
Британский совет провел в Москве и Петербурге серию совме-
стных выступлений британских и русских поэтов. На афише в
качестве места проведения одной из встреч значилась галерея
Кэмрона в Царском Селе. Нет и не было такой галереи в Цар-
ском! Там есть Камеронова галерея, которая так называется не
первое столетие. Я верю, что шотландца Чарлза Камерона на
родине называли Кэмрон, но называть в русском тексте Каме-
ронову галерею галереей Кэмрона просто безграмотно. Бри-
танский совет размещается, кажется, в библиотеке имени Ма-
яковского на Фонтанке. Мне трудно поверить, что там не на-
шлось человека, который смог бы так отредактировать русский
текст афиши, чтобы он не удивлял петербуржцев.
Есть еще одна традиция, о которой часто забывают. Имена мо-
нархов имеют в русском языке традиционную форму, общую
для всей Западной Европы и восходящую по преимуществу к
латинской форме соответствующих имен. В Германии, Фран-
ции и Англии были короли, имена которых по-русски зву-
чат одинаково: Генрих. А между тем немецкое имя звучит как
Хайнрих (Heinrich), английское — Хенри (Henry), француз-
ское — Анри (Henri). В песенке «Жил-был Анри четвертый»
рассказывается о короле, который в учебнике истории называ-
ется Генрихом IV. Из истории Франции мы знаем восемнад-
цать Людовиков, но французы называют этих королей Луи.
Английские Джеймс первый и второй известны нам как Яков I
и Яков II. Сегодняшняя английская королева по-русски носит
имя Елизавета II, хотя всем понятно, что по-английски ее имя
Elisabeth. Ее сын, принц Чарлз, когда он станет королем, дол-
жен будет по-русски называться Карлом III. Это же имя носил,
как мы помним из Дюма, и тот несчастный король, которого
пытались спасти герои романа «Двадцать лет спустя». Точно
так же мы называем французских королей по имени Шарль и
испанских Карлосов.
Естественно, эта же традиция распространяется на имена рим-
ских пап. Недавно некая туристическая фирма в газете «Изве-
стия» предложила своим потенциальным клиентам поездку, или,
как они там говорят, «тур», в Италию. Среди прочих радостей,
которые фирма обещает туристам, есть и посещение Ватикана.
Пока все замечательно, но вот дальше обещают «эксклюзивное
интервью» с Папой Римским, которого при этом называют Па-
оло-Джованни вторым. Я верю, что итальянцы называют Папу
примерно так, но по-русски он все же Иоанн Павел II.
Кстати, слово эксклюзивный здесь не совсем уместно.
110
ЭКСКЛЮЗЙВНЫЙ. Исключительный, составляющий исключитель-
ную принадлежность (Словарь иностранных слов).
Эксклюзивное интервью — такое интервью, которое предназ-
начено для какого-либо одного издания (или, шире, средства
массовой информации). Этим оно отличается, например, от пресс-
конференции. Материалы пресс-конференции могут быть опуб-
ликованы в любом издании, а то, что было сказано в эксклю-
зивном интервью, предназначается исключительно для
какой-то одной газеты или журнала. В том же значении упо-
требляется и слово специальный (или специально).
Впрочем, иногда слова эксклюзивный, специальный использу-
ются как-то совсем уж не к месту. Вот недавно одна журналистка
напечатала интервью с итальянским ученым и писателем Умбер-
то Эко в двух разных изданиях. В обеих публикациях говорилось,
что этот текст «специально для НВ», но только сокращение НВ е
одном случае означало газету «Невское время», а в другом —
журнал «Новое время».
Слова редких пород
Разные слова бывают в языке. Выразительные, как молния, и
тусклые, как протокол. Русские по происхождению и заимство-
ванные из других языков. Короткие и длинные. Любой линг-
вист назовет еще множество разрядов слов: производные и
непроизводные, стилистически нейтральные и стилистически
окрашенные, конкретные и абстрактные и т.д. и т.п.
Рискнем, пожалуй, ввести еще один принцип классификации.
Может быть, с ним не каждый лингвист согласится, но зато
рядовой говорящий, или, как мы уже не раз говорили, носитель
языка, сразу все поймет. Вот он, этот принцип: слова можно
разделить на обычные и особенные. Слово стол — обычное, а
Севзапрыбпром, геосинклиналь, прибамбасы, выя, варака,
молоткастый — не совсем. Если присмотреться, то и любое
имя, например Сергей, — тоже не совсем обычное слово. Для
всех этих слов в языкознании есть какие-то групповые обозна-
чения, часто с суффиксом -иэм: диалектизмы, профессионализ-
мы, старославянизмы, архаизмы, неологизмы, варваризмы и еще
много разных измов. Впрочем, есть и такие особые группы слов,
названия которых не имеют суффикса -иэм: аббревиатуры, ан-
тропонимы... А слова стол, читать, большой — просто суще-
ствительное, глагол, прилагательное.
О многих «особенных словах* речь уже шла. О многих, но
далеко не обо всех. В этой главе мы рассмотрим еще несколько
«редких пород* слов. На всякий случай замечу, что слово по-
рода — вовсе не лингвистический термин, а просто слово, на-
вернувшееся к случаю мне на язык.
Есть, впрочем, и лингвистический термин «порода ”, но он приме-
няется не в русской, а, в частности, в арабской грамматике и, зна-
чит, нас в этой книге пока не касается.
И начнем мы с самой, может быть, удивительной разновидно-
сти имен существительных, хотя и кажущейся нам поначалу
вполне обычной.
112
Речь пойдет об именах собственных, о тех словах, которые нас
еще в далеком детстве научили писать с прописной буквы.
Кстати, прописная буква — это именно заглавная, большая бук-
ва, а вовсе не письменная буква, как некоторые думают. Просто
буквы бывают прописные (большие) и строчные (маленькие). Со-
гласитесь, ведь это само по себе необычно — писать слово с боль-
шой буквы.
Между прочим, так было не всегда. Лишь в эпоху Возрожде-
ния в Западной Европе стали писать с прописной буквы каж-
дое новое предложение, а потом и имена собственные. У нас
этот обычай распространился еще позже. Но хотя имена соб-
ственные и писали со строчной буквы, это еще не значит, что
они были нарицательными. Дело не в этом.
Имена собственные обозначают не понятия, а конкретные пред-
меты. Поэтому проблемы культуры речи в области имен соб-
ственных тесно связаны с общей, так сказать, энциклопедичес-
кой культурой.
Сравните два рассуждения:
1. Языкознание — наука о языке.
Лингвистика — наука о языке.
Слова языкознание и лингвистика означают одно и то же,
а значит, являются синонимами.
2. Иван — русское мужское имя.
Петр — русское мужское имя.
Слова Иван и Петр означают одно и то же, а значит, явля-
ются синонимами.
Как видим, первое из них абсолютно справедливо, а второе —
явно ошибочно. В чем заключается ошибка?
Во втором рассуждении неправильно использовано слово оз-
начают. Слова Иван и Петр не означают русские мужские
имена, а являются русскими мужскими именами. Означают же
они конкретных людей, а эти люди, конечно, не тождественны
друг Другу. Стало быть, слова Иван и Петр не синонимы.
Наука об именах собственных называется ономастикой.
Наиболее важные, центральные разделы ономастики — антро-
понимика и топонимика. Антропонимика изучает име-
ла людей, имена в широком смысле, то есть и личные имена,
и отчества, и фамилии, и прозвища. Топонимика изучает
ИЗ
географические названия — названия стран, городов, гор, рек,
озер, улиц, районов, переулков и т.д.
Понятно, что с этой обширной областью знания связано вели*
кос множество вопросов. Мне кажется, однако, что в этой кни-
ге можно ограничиться лишь теми, что непосредственно отно-
сятся к культуре речи. Если вас интересуют происхождение
имен собственных и их исторические судьбы, традиции и суе-
верия, связанные с именами, то обо всем этом можно прочи-
тать в прекрасных книгах, которые перечислены под соответ-
ствующей рубрикой в списке литературы (стр. 188—189).
Сначала кое-что о личных именах. Полное русское имя состо-
ит из трех частей: личное имя, отчество и фамилия.
В каждом языке есть своя традиция расположения частей пол-
ного имени. У венгров, японцев, корейцев и многих других на-
родов принято ставить сначала фамилию, а потом — личное
имя. Так, великого венгерского поэта Шандора Петёфи (ударе-
ние в фамилии на первый слог, наличие буквы «ё» не должно
нас смущать) его соотечественники называют Петёфи Шандор,
По русски лучше звучит Александр Сергеевич Пушкин, а не
Пушкин Александр Сергеевич. Выносить фамилию на первое
место следует лишь в том случае, когда мы ее включаем в
алфавитный список лиц (например, в классном журнале, в сло-
варе, в библиографии).
Основу русского репертуара имен образуют те, что пришли к
нам вместе с христианством. Большая часть имен имеет гре-
ческое происхождение: Георгий, Александр, Елена, Андрей,
Екатерина, Анастасия, Петр и многие другие. Многочисленны
также имена еврейские, восходящие к Ветхому Завету и ран-
нему христианству; Гавриил, Михаил, Захар, Мария, Анна, Иван
и др. Встречаются и латинские; Сергей, Павел, Клавдия. В со-
ответствии с традицией имена давались в честь святых, по-
читаемых христианской церковью. День памяти святого стано-
вился для человека его главным личным праздником — име-
нинами.
*_j Являются ли синонимами слова имеяммшмги новорожденный?
Новорождённым (а но новорожденным) называют недавно родив-
шегося младенца. Это основное значение слова. Однако этим же
словом традиционно величают любого, в том числе и вполне взрос-
лого, человека в день его рождения.
Именинник — прежде всего человек, празднующий свои имени-
ны, то есть день памяти соименного святого, так, Татьяна отмеча-
ет именины 12 января по старому стилю (2Б по новому), Вера,
114
Надежда и Любовь — 17 (то есть 30) сентября. У Касьяна имени-
ны бывают всего один раз в четыре года, потому что касьянов
дань приходится на 20 февраля. -Февраля двадцать девятого /
Целый штоф вина проклятого / Влил Касьян в утробу грешную, /
Позабыл жену сердешную / И своих любимых деточек, / Близне-
цов двух мвлолеточек» (Трефолев). Именины издавна называли
также днем ангела. Однако постепенно у слова именинник сфор-
мировалось и еще одно значение: виновник торжества. Именин-
никами стали называть юбиляров, людей, получивших награду, и
т.д. Большинство пособий по культуре речи не рекомендует ис-
пользовать это слово для обозначения людей, празднующих свой
день рождения. Их предлагается называть исключительно ново-
рождёнными, Однако традиция называния новорожденного име-
нинником возникла вовсе не в последние восемьдесят лет, как
многие думают, а значительно раньше. В этом значении слово
именинник встречается уже у Пушкина. Стало быть, перед нами
не ошибка, которую надо старательно искоренять, а факт есте-
ственного развития языка. Итак, в одном из своих значений слова
именинники новорождённый являются синонимами.
С течением времени список святых пополнялся и русскими
именами, среди которых, впрочем, были не только собственно
славянские (Владимир), но и скандинавские по происхожде-
нию (варяжские), например, Борис и Глеб.
Традиционные христианские имена в повседневном быту часто
приобретали народную форму, заметно отличающуюся от ка-
нонической. Евстафий превратился в Астаха или Остапа, Ев-
фимий стал Ефимом, Агриппина — Аграфеной, Иоанн — Ива-
ном, Ксения — Аксиньей и т.п. Некоторые имена претерпели
изменения под влиянием других. Встречается, например, такое
русское мужское имя Андриан. Оно возникло из римского имени
Адриан в результате ошибки, может быть, и под влиянием име-
ни Андреи. Многие сейчас считают, что это имя совершенно
незаконно и его надо исправить, даже в документах. Но у имен
собственных своя грамматика, свои правила употребления, и
поэтому, если человека зовут Андриан, то это вовсе не значит,
что его имя надо исправлять. Личные имена живут в языке
своей особой жизнью. Из одного греческого имени в русском
языке возникло с течением времени три: Георгий, Егор и Юрий.
С точки зрения гражданского законодательства это разные
имена, каждое из которых вполне может быть паспортным. А
церковь считает их вариантами одного имени. Точно так же
имя Светлана с церковной точки зрения является вариантом
имени Фотиния. Поэтому, если пас зовут Андриан и вы чело-
век православный, то можете отмечать свои именины в день
святого Адриана, а если вы не считаете себя членом Право-
славной Церкви, то беспокоиться тем более не о чем.
Нб
В отличие от большинства дру-
гих слов, имена собственные яв-
ляются объектом правового ре-
гулирования — едва ли не в
каждом их разряде могут быть
выделены «официальные име-
на». Однако помимо официаль-
ных существует и множество
имен, используемых преимуще-
ственно в разговорной речи —
разговорные имена собственные.
По паспорту человека зовут, на-
пример, Константин Дмитриевич
Кузьмин, но его близким он мо-
жет быть известен и как Костя,
Котя, Кот, Митрич, Кузя, Кузь-
мич, КД (ка-дэ).
От большинства русских имен
можно образовать формы, кото-
рые по традиции называют
уменьшительными: Ваня, Саша,
Коля, Таня, Наташа. Такое на-
звание не совсем точно, хотя бы
потому, что если я называю че-
ловека Ваней, то это вовсе не
значит, что он маленький маль-
чик или человек маленького роста. Вряд ли стоит называть их
и ласкательными, потому что они все же отличаются от таких
форм, как Ванечка и Танечка. Правильнее было бы наверное
называть эти формы интимными, поскольку их используют в
общении с близкими людьми.
Эти формы, как и псевдонимы, образуются абсолютно свобод-
но. Никому нет дела до того, каким домашним именем вы на-
зываете жену, мужа или ребенка. Среди моих знакомых по
имени Людмила есть такие, которых дома называют не только
Люда. Люся и Мила, но и Лика, и Леся, и Мими. Елену могут
звать Лена, Алёнка, Лиля, Ляля, Люля, Люся. Владимир — не
только Володя и Вова, но и Дима. Воля, Лодя и даже Миша.
Другое дело, что за пределами семьи тех же самых людей обычно
называют более стандартными именами.
Однажды У меня спросили, существует ли в русском языке
имя Алёна. Если вопрос задавать именно так, то на него, ко-
нечно. надо дать положительный ответ. В истории известна
116
старица Алёна, в сказке есть сестрица Алёнушка. Есть, нако-
нец, шоколад «Алёнка». Но в святцах никакой Алёны нет. Есть
Елена. Алёна или (на Севере) Олёна — народный вариант
имени Елена, подобно тому, как Аксинья (в украинском языке
Оксана) — народный вариант имени Ксения, а Авдотья —
Евдокия. По действующим у нас в стране гражданским зако-
нам мы можем назвать ребенка как угодно. Хоть Горшком. Не
надо только в печку ставить. Известен, например, случай, ког-
да мальчика назвали Портфелем. Мне все же кажется, что,
например, Маруся в качестве полного имени выглядит не очень
хорошо. Лучше назвать девочку Марией, а в семье звать ее
Машей, Марусей, Манечкой и т. п. Алёнка — нормально и
естественно и как уменьшительное от Елены.
В США и в протестантских странах Европы в XX веке получило
распространение использование уменьшительных имен в каче-
стве официальных. Дик вместо Ричард, Боб вместо Роберт, Бет,
Бетси, Бесс, Лайза, Лиз вместо Элизабет. Я не уверен, что нам
следует перенимать это. Впрочем, кажется, наши эстрадные звез-
ды уже освоили такую манеру самоназывания. Надеюсь лишь,
что если сегодняшние Наташи, Лики, Кати, Маши задержатся на
эстраде до сколько-нибудь зрелого возраста, они что-нибудь сде-
лают со своими сценическими именами. Хотя бы на внутреннем
рынке.
Теперь поговорим об отчествах.
Как образовать отчество?
Сделать это нетрудно. Достаточно присоединить к имени суф-
фиксы -ович, -овна (после твердых согласных) или -евич, -евна
(после мягких, в том числе и после исчезающего в отчестве -Й:
Сергеевич). Единственная сложность здесь связана с именами,
оканчивающимися на -а (-я).
Однажды, принимая в университете экзамен, я обнаружил в за-
четной книжке одной студентки удивительное отчество: Ильевна.
Обращаться к его носительнице с вопросами мне показалось
бестактным. Наверное, безграмотная работница загса, увидев в
паспорте отца имя Илья, образовала от него отчество по своему
разумению. Исправить же запись в документах у нас в стране было
почти невозможно. Но Ильевна — это, конечно, очень редкий слу-
чай. Обычно все же используются правильные формы Ильич и
Ильинична.
Речь идет о таких именах, как Илья, Лука, Кузьма, Савва,
Никита, т.е. о мужских именах первого склонения. От всех
этих имен отчества образуются без элемента -ов, причем в
женских отчествах от имен с ударением на окончание появля-
ется еще и элемент -ин-:
117
Илья — Ильич — Ильинична,
Лука — Лукич — Лукинична,
Кузьма — Кузьмич — Кузьминична,
Фома — Фомич — Фоминична.
В отчествах от имен Савва и Никита все еще проще:
Савва — Саввич — Саввична,
Никита — Никитич — Никитична.
Почти никому не приходит в голову говорить Кузьмович и
Кузьмовна, каждый знает формы Ильич и Ильинична. А вот в
образовании отчеств от имен Савва и Никита наблюдается пе
который разнобой; наряду с традиционными формами отчеств
Саввич, Саввична можно встретить Саввович и Саввовна. У
писателя Виля Липатова есть даже роман «Игорь Саввович», а
в одной из песен Александра Галича гардеробщица тетя Паша,
не вполне владеющая нормами литературной речи, называет
свою племянницу Ниной СаввовноЙ. Впрочем, имя Савва встре-
чается нечасто, и кодификация (то есть закрепление в виде
«закона») нормы образования этого отчества — не бог весть
какая актуальная задача. А вот имя Никита принадлежит к
числу широко распространенных. Очень часто можно услы-
шать и прочитать отчества Никитович и Никитовна, хотя во
всех справочниках рекомендуются исключительно формы Ни-
китич и Никитична. Лучше их и придерживаться.
Ну, а как произносить отчество?
Сочетание имени с отчеством используется в первую очередь п
качестве обращения, а обращение — принадлежность прежде
всего устной речи. Поэтому в нормативном произношении от-
честв слышно не все, что написано, и не следует стараться,
чтобы оно было слышно. Многое при этом, конечно, зависит от
темпа речи. В бытовой скороговорке Александр Александрович
превращается в Сансанч, но лучше все-таки сохранить в имени
хотя бы звук «ль»: Альсан Санч. В написанном виде это выгля-
дит непривычно, но попробуйте произнести. Если мы не очень
спешим, то скажем Алсксап Алексаныч. А с точностью до бу-
ковки произносят имя и отчество разве что при торжественном
чтении официальных документов.
Давно замечено, что чем чаще слово употребляется, тем в боль-
шей степени оно подвергается сокращению в разговорной речи.
Это относится и к именам с отчествами. Павлович и Павловна
естественно превращаются в Палыч и Пална. А вот Брунович,
Бруновна или Отарович, Отаровна могут утратить в произно-
шении элемент -он- только в кругу близких знакомых, кото-
рым часто приходится повторять эти отчества. Алексеевна,
118
Андреевна, Сергеевна теряют второе «е» и превращаются в
Алексевна, Андревна, Сергевна. Но вот Евстигнеева вместо
Евстигнеевна вряд ли кто скажет. Я знал когда-то учительни-
цу, которая требовала от учеников, чтобы они произносили ее
отчество Андреевна с двумя «е». Совершенно напрасно.
Не все просто и с фамилиями.
Недавно в телевизионной передаче прозвучало: «Картина Алек-
сандра Иванбва «Явление Христа народу».
Думаю, что, говоря о культуре речи, следует обращать внима-
ние и на правильное ударение в именах собственных, в частно-
сти в фамилиях. Фамилия великого художника была не Иванбв,
а Иванов. Ударение в фамилиях обычно определяется семей-
ной традицией. Отец Александра Иванова Андрей Иванович,
тоже художник, носил фамилию с тем же ударением. Вообще
для XVIII—XIX веков в этой фамилии характерно именно та-
кое ударение. В наше время чаще встречается ударение Иванбв,
однако многие предпочитают сохранять ударение на «а», Поэт
и философ Вячеслав Иванов, поэт Георгий Иванов, писатель
Всеволод Иванов, его сын, известный исследователь языка и
культуры, Вячеслав Всеволодович Иванов должны называться
именно так. Пьеса Чехова называется тоже «Иванов». Ударе-
ние Иванбв тоже, конечно, встречается у многих известных
людей: художник Сергей Иванбв (автор картины «Приезд ино-
странцев в Москву XVII столетия»), писатель Анатолий Иванбв,
поэт-пародист Александр Иванбв и многие, многие другие.
Вообще на вопрос о правильном ударении в фамилии бывает
невозможно ответить, если неизвестно, о каком именно челове-
ке идет речь. Знаменитый русский просветитель, издатель и
литератор — Николай Иванович Новикбв, а его современные
однофамильцы — Нбвиковы. Известны случаи, когда человек
менял ударение в фамилии, доставшейся ему от предков. Так,
поэт Константин Бальмбнт был сыном человека по фамилии
Бёльмонт, а потомок дворянского рода Михалковых стал назы-
ваться Сергеем Михалковым.
Склонение фамилий, то есть изменение их по падежам, подчи-
няется особым правилам. Если попробовать сравнить склоне-
ние стандартных русских фамилий (на -ов и -ин) со склонени-
ем существительных и прилагательных, то мы с удивлением
обнаружим, что в одних падежах у фамилий окончания как у
существительных, а в других — как у прилагательных (роди-
тельный падеж — Иванова, но творительный — Ивановым).
Но к этому все привыкли, и ошибки делаются редко. Следует
119
ire же помнить, что .это относится только к русским (и вообще
к (лапянским) фямилиям, но не к немецким или английским,
которые тоже, бывает, оканчиваются на -он или -ин. Правильно
будет: драма «Уриель Акоста» написана немецким драматур-
гом Карлом Гуцков ом; роли, сыгранные Максом фон Зюдовом;
я нс путешествовал на «Бигле* с Дарвином. Ио как только
носитель такой иностранной фамилии осознавал себя русским,
менялось и склонение, Денис Иванович Фонвизин был уже не
фон Виленом, как его предки, а Фонвизиным; Брюллов — Брюл-
ловым, а не Врюллопом.
Нерусские по происхождению фамилии, оканчивающиеся на
согласную, многие почему-то часто не склоняют. Это грубая
ошибка. И иноязычные, и некоторые русские фамилии на со-
гласную, по без стандартных «фамильных суффиксов* -ов, -ин
склоняются, если они относится к мужчинам, и не склоняются,
если относятся к женщинам, «У Александра Блока*, но «у
Любови Дмитриевны Блок*, «с Александром Иванчуком*, но
«с Еленой Иванчук*, «от Николая ТеЙха», но «от Анны Тейх»,
«встречать Ми/иен Олбрайт*, но «Майкла Олбрайта*, Не скло-
няются, впрочем, ни женские, ни мужские фамилии с суффик-
сом -ых, -их: у Сергея Черных, с Марией Седых,
А ведь есть еще псевдонимы, прозвища и клички!
Псевдоним выдуманное имя, которое человек создает
для себя сам. Единственный критерий правильности псевдони-
ма — соответствие поле его владельца. Псевдонимы могут быть
совсем не похожи не только на настоящее имя человека, но и
на ими вообще. А. П, Чехов в молодости подписывался не толь-
ко более или менее правдоподобным псевдонимом Антоша
Чехонте, но и совершенно невероятным ~ «Человек без селе-
зенки*. Широко известный во второй половине XIX века поэт-
сатирик и переводчик Петр Вейнберг пользовался псевдони-
мом «Гейнс из Тамбова», я его современник и коллега Дмитрий
Минаев превратил свою фамилию и ребус, да еще из латинс-
ких букв: MI/L то есть «Ми, деленное на эф* — Минаев.
Словом, если вы захотите взять псевдоним, можете чувствовать
себя свободно над псевдонимами нс властны даже законы
орфографии. Хоть Опелсипов, хоть ЫндеЙскиЙ — все можно.
Но вот с чужими псевдонимами следует быть осторожнее.
Никогда на свете не было человека по имени Михаил Евгра-
фович Салтыков-Щедрин. Был Михаил Евграфович Салтыков,
подписывавший свои произведения псевдонимом Н, Щедрин.
Точно так же Алексей Максимович Пешков подписывался псе-
вдонимом Максим Горький, а Владимир Ильич Ульянов
120
Н. Ленин. Но мы сейчас привыкли называть этих людей стран-
ными гибридами настоящего имени и псевдонима.
Алексей Иванович Еремеев в юности взял себе псевдоним
Л, Пантелеев, В 2О-е годы читатели еще помнили имя знаме-
нитого налетчика Леньки Пантелеева и понимали, что это со-
четание применительно к герою и автору «Республики Шкид»
— нс только литературный псевдоним, но и прозвище, своего
рода игра.
Бывали, и не так уж редко, случаи, когда псевдоним становил-
ся официальным (паспортным) именем, Николай Васильевич
Корнейчуков известен нам как Корней Чуковский — именно
это его настоящее имя, а вовсе не то, что он носил в детстве,
Его дети были Чуковские по Фамилии и Корнеевичи по отче-
ству, а сына Горького звали Максимом Алексеевичем Пеш-
ковым,
Проблема особого рода возникает, когда в качестве псевдони-
ма используется имя лица другого пола. Такое тоже случалось.
Литераторы-женщины подписывались мужскими именами, а
мужчины — женскими (последнее реже), В прошлом веке при-
нято было говорить «знаменитый Жорж Санд», хотя и было
известно, что за этим псевдонимом скрывалась Аврора Дюде-
ван. Сейчас мы ставим согласуемые слова при имени Жорж
Санд в женском роде: «знаменитая Жорж Санд», «Жорж Санд
написала». Но вот сказать «Алтаев написала» язык все же не
поворачивается, если даже мы и знаем, что Ал. Алтаев — псев-
доним Маргариты Владимировны Ямщиковой.
Прозвища характерны главным образом для детской среды.
Человек вырастает, и мало кому приходит в голову называть
его школьной кличкой. Я понимаю раздражение взрослых, но к
этому явлению можно относиться более или менее спокойно.
Пройдет. Пушкина в Лицее звали Французом, ну и что? Дру-
гое дело, если прозвище носит обидный, оскорбительный ха-
рактер. Но тут уж речь идет не о культуре речи. Людей вообще
обижать нехорошо,
Есть свои проблемы и в топонимике. Обычно в использовании
географических названий можно смело следовать примеру ме-
стных жителей, старожилов. Но все-таки не всегда. Есть такие
географические названия, в которых речевые ошибки делают
именно старожилы, причем иногда даже немного щеголяют ими.
Коренные москвичи склоняют сочетание Москва-река так, как
если бы это было одно слово: у Москва-реки, за Москва-рекой.
При этом слово река теряет ударение. Стоит ли следовать их
примеру? Ну разве если вы захотите прикинуться коренным
121
москвичом. Многие жители Мурманска произносят название
своего рода с ударением на втором слоге: Мурманск. Это тоже
вряд ли заслуживает подражания.
Одна старая ошибка в географических названиях встречается
настолько часто, что я, право же, не знаю, стоит ли с ней бо-
роться или махнуть рукой и присоединиться к большинству.
Речь идет о склонении географических названий среднего рода
с окончанием -о. По происхождению эти слова являются при-
тяжательными прилагательными: Комарове, Кемерово, Косово.
В соответствии с рекомендациями едва ли не всех руководств
по культуре русской речи надо говорить: «живу в Комарове»,
«приехал из Косова», «привязан к Кемерову». Но в последние
десятилетия почти все говорящие (от политических обозревате-
лей до поэтов) предпочитают не склонять эти названия. Мно-
гие уверяют, что, поступая подобным образом, они хотят избе-
жать омонимии: если сказать в Комарове, то можно подумать,
что именительный падеж — Комаров, а не Комарове. Может
быть, это и так, но все равно неправильно.
Высказывалось предположение, что отказ от склонения геогра-
фических названий на -о объясняется влиянием языка военных.
У них принято во избежание двусмысленности оставлять все гео-
графические названия в форме именительного падежа. Во вре-
мя войны по радио постоянно звучали и в газетах печатались свод-
ки и приказы, что приводило к распространению некоторых
особенностей этой специфической речи и среди гражданского на-
селения.
Среди географических названий встречается немало таких, ко-
торые употребляются только во множественном числе. Иногда
такое множественное число может показаться логически
оправданным, например в названиях горных систем: Карпаты,
Кордильеры, Альпы, Гималаи. Все вроде бы логично: «Как на-
зываются эти горы?» — «Карпаты». Но бывает, что горные си-
стемы называются и в единственном числе: Кавказ, Памир,
Алтай. Можно, конечно, сказать, что в таких случаях это на-
звания нс гор, а горных стран, но попробуйте разобраться, где
горы, а где горная страна.
Тем более трудно отыскать логику в случаях, когда форму
множественного числа имеют названия реальных или выдуман-
ных населенных пунктов: Афины, Черновцы, Березники, Басю-
ки, Большие Бочаги и т.п. В каждом случае существует какая-
то историческая причина, по которой город или деревня именуют-
ся так, но без специальных разысканий невозможно ответить
на вопрос, почему один город — Березники, а другой — всего-
навсего Череповец. Остается смириться и называть их так, как
122
все называют. Следует все же помнить, что не все топонимы,
оканчивающиеся на -и или -ы, являются формами множествен-
ного числа. Такие названия, как Дели, Тбилиси, Мары, Сочи,
не имеют никакого отношения к множественному числу. Если
человек говорит, что он отдыхал в Сочах или приехал из Сочей,
то это значит, что он или не очень грамотный, или валяет дура-
ка, намеренно употребляя неправильную форму.
Помимо собственно топонимов (географических названий),
выделяются еще и микротопонимы — названия любых про-
странственных объектов, не фиксируемых на географических
картах: ручейков и прудов, оврагов и рощ, а в городах — на-
звания улиц, переулков, кварталов, отдельных домов, магази-
нов, кафе и пр. Мне удобнее говорить о микротопонимах, опи-
раясь на петербургский материал.
Многократные переименования коснулись не только города, но
и большинства его улиц. Так. Архиерейская улица была пере-
именована в улицу Льва Толстого (видимо, в память об отлуче-
нии Толстого от церкви), Мещанская улица — в Гражданскую,
Большая и Малая Дворянские — в 1-ю и 2-ю улицы Деревен-
ской бедноты. Английский проспект получил новое название в
честь одного из лидеров левого крыла Британской социалисти-
ческой партии Джона Маклйна. Впрочем, с течением времени
жители города, кажется, забыли, кто это такой, и произносили
фамилию Маклин с нелепым ударением на первом слоге, пре-
вращая шотландца в русского.
Знаменитый английский писатель Алистер Маклин (точнее было
бы Маклейн) носит ту же фамилию. Его тоже многие читатели
называют на русский лад. Хуже того. С таким же ударением часто
произносят имя шекспировского Макбета. Но на шотландскую
«фамильную приставку» Мак- ударение не падает никогда. Пере-
читайте пастернаковский перевод «Макбета» или вспомните пуш-
кинское:
Суровый Дант не презирал сонета;
В нем жар любви Петрарка изливал;
Игру его любил творец Макбета;
Им скорбну мысль камоэнс облекал.
Самым, пожалуй, курьезным было переименование 15-й линии
Васильевского острова. Какое-то время она называлась линией
Веры Слуцкой, между тем как все другие линии сохраняли
свои привычные номера.
Сейчас улицам города возвращаются их исторические названия.
Не всегда легко понять логику обратных переименований, но в
целом это процесс естественный. Правда, при этом возникают и
некоторые проблемы, относящиеся к области культуры речи.
123
После того как улице Пестеля вернули историческое имя, оно
стало звучать совсем не так, как когда-то. Ее сейчас обычно
называют Пантелеймбновской. Строго говоря, это неверно. Улица
была названа по церкви святого великомученика Пантелёимо*
на Целителя, в день памяти которого (27 июля/9 августа по
новому стилю) русский флот одержал свои первые победы —
при Гангуте, а позже — при Гренгаме. Каноническое имя свя-
того именно Пантелёимон (с греческого это имя принято пере-
водить как «всемилостивый»), а не Пантелеймбн. Последняя
форма оценивается как разговорная. Есть и еще одна народная
форма этого имени: Пантелей. Человека, окрещенного в честь
святого, могли звать и Пантелеймон и Пантелей, а церковь и
улица — только Пантелёимоновская (или Пантелёимонская).
Вопрос о том, как правильно называть улицы города, связан не
только с ударением. В этой «адресной* сфере широко распро-
странены не совсем грамотные и совсем безграмотные обороты.
Наиболее традиционная форма названий улиц, проспектов и
переулков представляет собой сочетание прилагательного и
существительного: Невский проспект, Итальянская улица, Свеч-
ной переулок. Часто эти названия используются без опорного
слова: Невский, Итальянская, Свечной. Приходится иногда (при
заполнении разных бланков) ставить название после слова
улица, однако лучше этого избегать. Не стоит говорить «улица
Итальянская», «проспект Невский», хотя иногда, преимуществен-
но в стихотворных текстах, и встречается такой порядок слов:
«Жил человек рассеянный / На улице Бассейной...» (Маршак);
«Как на улице Варваринекой / Спит Касьян, мужик камарин-
ский...» (Трефолев).
Среди этих традиционных названий часто встречаются такие,
которые по форме являются притяжательными прилагательны-
ми и должны подчиняться тем же правилам: Опочинина улица,
Басков переулок, Большая Зеленина улица, Подрезова улица,
Плуталова улица, Бармалеева, Шамшева...Кокушкин и Поце-
луев мосты. Естественно, что эти названия должны склоняться,
как притяжательные прилагательные отцов или дядин', в Бес-
ковой переулке, на Опочининой улице, перешел Большую Зе-
ленину. Дело всерьез осложнилось после того, как с конца XIX
века стали распространяться названия, построенные по новой
модели: «улица имени кого-либо», а в дальнейшем просто «ули-
ца + родительный падеж». Раньше «мемориальные» названия
улиц оформлялись по старой модели, например Пушкинская
улица, названная так в 1884 году. В 1902 году Малая Морская
улица была переименована в улицу Гоголя, а Малая Итальян-
ская — в улицу Жуковского. После 1917 года такая модель
124
получила чрезвычайно широкое распространение и с течением
времени стала восприниматься как основная. Разумеется, фор-
ма родительного падежа фамилии остается неизменной: «пере-
ехал на улицу Плеханова», «живу на улице Плеханова», «свер-
нул с улицы Плеханова». При естественном усечении слова
улица получается «переехал на Плеханова», «живу на Плеха-
нова», «свернул с Плеханова» и т. п. Согласитесь, звучит как-
то странно.
А теперь представьте себе, что вы живете в Петербурге на Петро-
градской стороне, на улице, которая называется Подрезова, а ваш
друг — неподалеку, на улице под названием Подковырова. Так
вот, оказывается, что вы живете на Подрезовой улице, а друг —
на улице Подковырова (но не Подковыровой!). Дело в том, что
Подрезова улица /— старое название, а Подковырова на самом
деле улица имени Подковырова, погибшего в 1919 году большеви-
ка. До 1923 года улица называлась Покровской.
Топонимы, так же как личные имена, бывают и разговорными.
Даже названия некоторых стран могут звучать не вполне серь-
езно (США — Штаты, Америка, Американия; ФРГ, Германия
— Бундес, Неметчина, Дойчланд; Израиль — Израиловка).
Разговорные названия городов распространены едва ли не по-
всеместно, при этом их известность носит локальный характер.
Примеры: Санкт-Петербург — Питер, Ленинбург; Москву в
последнее время иногда называют Лужки (мэр Лужков — мэр
чего?); Екатеринбург, бывший Свердловск, сейчас, оказывает-
ся, многие называют Катер; Барнаул — Барнеаполь; Рубцовск
— Сан-Рубциско; Колпино — Колпенгаген и т. п. Замечу, что
чем забавнее звучит такого рода название, тем осторожнее его
следует использовать — старые шутки, «окаменевшие остро-
ты» звучат пошло.
Но больше всего разговорных имен среди микротопонимов. Чаще
всего в качестве разговорного имени выступают слова, создан-
ные по продуктивным словообразовательным моделям, напри-
мер образованные от прилагательных при помощи суффикса
-к: Публичная библиотека — Публичка, Лиговский проспект
(который раньше был улицей, а еще раньше каналом) — Ли-
говка, Апраксин двор — Апрашка.
Теоретически такого рода словечки возможны во всех случаях,
когда официальное название состоит из существительного с
прилагательным, однако реально в речи образуются очень из-
бирательно: никому не придет в голову называть Невский про-
спект Невкой (впрочем, возможно, этому препятствует нали-
чие рек Большая и Малая Невка). К сожалению, получили
определенное распространение варварские слова Гостинка (Гос-
125
тимый двое) и Литейка (Литейный проспект). Лучше ими не
польювЗ. a краткости вполне достаточно опустить ело-
вв двор и проспект»
Любопытно, что слово Салтыковка в качестве обозначения
Публичной библиотеки (носившей имя М. Е. Салтыкова-Щвд.
nuHBl встречалось исключительно в речи москвичей, которые,
видимо предполагали, что существует полуофициальное выра-
жение Салтыковская библиотека (по аналогии с Ленинской
библиотекой, которую часто называли Ленинкой).
В микротопоиимике размывается граница между именами соб-
ственными и нарицательными. Любую площадь со сквером
посередине горожане могут назвать «ватрушкой», магазин или
кафе с окнами во всю стену — «стекляшкой» или «аквариу-
мом», А есть еще во многих районах разных городов «бубли-
ки», «башни», «три ступени» и т. п.
Впрочем, встречаются и уникальные имена. Так, от одного
жителя Вологды я узнал о существовании района, который в
обиходе называется «у лошади Батюшкова». Там стоит памят-
ник поэту Константину Николаевичу Батюшкову, почему-то с
большой лошадью. Жителям Ленинграда 1960-80-х годов был
хорошо известен кафетерий, который в разговорной речи име-
новался «Сайгоном». А были еще и «Пномпень» и «Ольстер»,
Кафе-автомат на углу Невского и улицы Рубинштейна в пер-
вые послевоенные десятилетия было очень популярно среди
таксистов. Еще в середине шестидесятых годов бытовало его
неофициальное название «Гаштет», явно принесенное фронто-
виками из Германии (die Gaststatte — ресторан, столовая, гос-
тиница). В восьмидесятые годы заведение называлось (неофи-
циально, конечно) уже «Гастрит», и новые поколения посетите-
лей были уверены, что это связано с качеством пищи.
9
. 11. Каково происхождение псевдонима В. Даля «Казак Луганский»?
Даль родился в местечке Лугань Екатеринославской губернии.
Сейчас это город Луганск, тот самый, который несколько раз пе-
реименовывали в Ворошиловград. Что же касается слова «казак»,
то это, пожалуй, лишь своего рода дань романтизму.
2. Всем известна картина Карла Брюллова «Последний день Пом-
пеи». Все ли в этом названии соответствует сегодняшним нор-
мам русского языка?
Во времена Брюллова город, погибший под пеплом Везувия, назы-
вали обычно Помпея (родительный падеж Помпеи). В современ-
ном русском употреблении название города имеет форму множе-
ственного числа в соответствии с латинским источником: расска-
зать о Помпеях, любуюсь Помпеями. Если бы картина была напи-
сана сегодня, то она называлась бы «Последний день Помпей».
126
От OmfKa к ЛШй)
Среди особенностей современной речи, которые отличают ее от
речи XIX века, заметное место занимают сокращения, или, как
их принято солидно называть, аббревиатуры. Слово это
заимствовано из итальянского языка, а в нем восходит к латин-
скому abbrevio — сокращаю. Откройте газету, а еще лучше
какую-нибудь техническую книгу, и вам в глаза бросятся уди-
вительные слова, набранные сплошь прописными буквами: СНГ,
США, НДР, ПТУРС, ГЭС, ЛЭП... Некоторые из них и прочесть-
то почти невозможно, А если присмотреться к тексту вни-
мательнее, увидим, что и менее заметные слова тоже могут
быть аббревиатурами: вуз, санэпидстанция, военкомат, торг-
предство.
Среди аббревиатур выделяются два основных типа:
1) буквенные, которые читаются по названиям букв: КПСС,
РВС (ка-пэ-эс-эс, эр-вэ-эс);
2) звуковые, читающиеся в соответствии со звуковым значени-
ем букв: ГЭС, ЛЭП.
Обычно звуковыми оказываются те сокращения, в которых со-
гласные чередуются с гласными и поэтому легко могут читать-
ся, как слова, и даже склоняются: вуз, Кубуч (была когда-то
такая Комиссия по улучшению быта ученых).
В жизни, однако, все не так просто. Кроме названных типов
есть переходные случаи. К тому же названия некоторых букв в
составе сокращений произносят не так, как рекомендует алфа-
вит. Например, буква «л», хотя и называется «эль*, но в со-
кращениях всегда читается как [эл]: ЛГУ, ВЛКСМ.
Сокращения ФРГ и ФСБ — буквенные, так они и должны как
будто читаться. Но в живой речи возобладало чтение первой
буквы не [эф], а [фэ]. Я не думаю, что к такому чтению стоит
относиться нервно. Может быть, проще было бы переименовать
букву «ф» в алфавите?
Есть небольшое отступление от правил и в сокращенном на-
звании Соединенных Штатов Америки. Кажется, никто и ни-
когда не называл их по правилам буквенных сокращений «эс-
ша-а*, В речи мы встречаем и «сэ-шэ-а» и старательное «с-ш-
а» и разговорное [шша], как это звучит в стихотворении Иоси-
фа Бродского «Классический балет»:
127
Усилие ноги и судорога торса
С вращением вкруг собственной оси
Рождают тот полет, которого душа
Как в девках заждалась, готовая озлиться!
А что насчет того, где выйдет приземлиться,
Земля везде тверда; рекомендую США.
Стало быть, в чтении аббревиатур, как и во многих других
случаях, имеет смысл опираться не только на механически за-
зубренные правила, но и на существующую традицию, которая
иногда от этих правил отступает. Что поделаешь — живой язык!
Многие до сих пор считают, что именно в этих уродцах, скон-
струированных из отдельных букв или из обрубков полноцен-
ных слов, заключается главное зло; что сокращения безнадеж-
но уродуют русскую речь. Думаю, что это не так. Во-первых,
аббревиатуры относятся к наименее устойчивым языковым яв-
лениям. Стоит закрыться учреждению под непроизносимым
сокращенным названием, и очень скоро слово это сотрется в
памяти.
Кто сейчас помнит, что скрывалось за вывесками МСПО, МОСП,
РУСОТ, Южбум, ОРУ и сотнями подобных? Было, например, в
1920-х годах такое общество: ОРРИК — Общество развития и рас-
пространения идеи кремации в РСФСР.
Во-вторых, современный язык просто не может обходиться без
сокращенных наименований. Любое многословное наименова-
ние с неизбежностью сокращается в обыденной речи. Сокра-
щается до одного слова. Когда, например, открылся Москов-
ский Художественный театр, его чаще называли просто
Художественный. В дальнейшем, как мы знаем, победила аб-
бревиатура МХАТ. Зачетную книжку называют зачеткой, при-
городный электрический поезд — электричкой. Столовая Ака-
демии наук называлась Академичкой, а Библиотека Академии
наук — и посейчас просто БАН.
Одно время я там работал, и далеко не каждый собеседник пони-
мал, что я имею в виду, говоря о своей работе в БАНе. Впрочем,
кое-кто, чтобы избежать недоразумений, использует другую фор-
му предложного падежа — в БАНу.
Государственную Публичную библиотеку все фамильярно на-
зывали Публичкой. Привычной была и аббревиатура ГПБ. Ког-
да ее переименовали в Российскую Национальную библиоте-
ку, это возмутило едва ли не всех постоянных читателей. Меня
тоже. Нельзя все-таки настолько пренебрегать вековыми тра-
дициями. Надеюсь, никому в голову не придет называть ее
Националкой. Да и РНБ — тоже уха не радует.
128
Без сокращений обойтись невозможно, но, придумывая новые
сложные названия, имеет смысл все же подумать, как будет
звучать сокращение. Ясно, например, что когда переименовы-
вали Герценовский институт в Российский государственный
педагогический университет, никто не подумал, что получится.
Получилось РГПУ. Может быть, лет через сто сочетание ГПУ
уже не будет звучать так зловеще для русского уха, но пока
лучше было бы обойтись без него. В Москве, кстати, в анало-
гичном случае просто переставили буквы: МПГУ.
Многих поражают новые названия жилищно-коммунальных
служб. Восьмидесятилетняя история жилищных аббревиатур
продолжается. Чего здесь только не было! Жилтоварищества.
жилкусты. Потом жакты, жэки, ЖКО. дэзы. РЭУ, ПРЭУ, РЖА.
Теперь нам на радость появились ГУРЭПы и как венец творе-
ния — РСЗ (районная служба заказчика). Заказчика чего?
Кому? А можно у вас сапоги заказать? Или билет в театр? Я
очень хорошо понимаю, что коммунальные службы в нашем
городе нуждаются в какой-то перестройке, мне хочется наде-
яться. что когда-нибудь какая-нибудь добрая душа приведет в
порядок чудовищный подвал под моей квартирой, но зачем язык
ломать? Мне видится в этих лингвистических изысках что-то
от первобытной магии: поменять имя, чтобы изменить судьбу.
129
С жилищниками по части переименований и аббревиатур со-
стязаются те, кто отвечает за безопасность движения по доро-
гам, Было когда-то такое слово — ОРУД (Отдел регулирова-
ния уличного движения). Правда, в точности расшифровки я
не уверен. Но дело ие в этом. Слово так или иначе вошло в
употребление:
Тут сотруднику ОРУ Да
дядя Степа говорит
— Что, братишка, дело худо?
Светофор-то не горит?
(Михалков)
Были и производные: орудовский, орудовец. Не могу сказать,
чтобы эти слова приводили меня в восторг, но, как показала
дальнейшая история, бывает и хуже. Пришло время ГАИ (Го-
сударственной автомобильной инспекции). К этому тоже все
привыкли, хотя образовать от этого названия прилагательное
не получилось, а существительное гаишник вышло каким-то
уж очень разговорным и даже обидным. Но вот недавнее новое
переименование способно поставить в тупик даже самых отча-
янных виртуозов словообразования. ГИБДД (Государственная
инспекция безопасности дорожного движения) или СБДД
(Служба безопасности дорожного движения). Звучит как бара-
банный бой. Как называть сотрудников этой службы? Гибэдэ-
дэшники? Эсбэдэдисты? Боюсь, что им это не понравится, да и
кому бы понравилось!
Аббревиатуры уже давно стали предметом шуток и речевых за-
бав. Широко распространена, например, шуточная расшифров-
ка. В ироническом сопоставлении с обычной новая интерпрета-
ция как бы вскрывает «истинный смысл» аббревиатуры.
КГБ (Комитет государственной безопасности) — контора глубин-
ного бурения;
СНГ (Содружество Независимых Государств) — С Новым годом!
ЛИВИЗ (известный в Ленинграде-Петербурге ликерно-водочный
завод) — люблю и выпить и закусить.
Особенно популярны такого рода «объяснения» сокращенных
названий учебных заведений:
ЛЭТИ (Ленинградский электротехнический институт) — Ленин-
градский эстрадно-танцевальный институт;
ЛИАП (Ленинградский институт авиационной промышленности)
— лепили инженера — алкоголик получился.
Судя по всему здесь отражается тот факт, что из ЛЭТИ в разное
время вышло множество не только инженеров, но и эстрадных
звезд. А что до ЛИАЛа, то это просто несправедливая шутка, «для
красного словца».
130
Другая разновидность шуток, связанных с сокращениями, — псев-
доаббревиатуры, то есть расшифровка обычных слов как аббре-
виатур: нарзан — народный зан, горбушка — городская бушка.
В юмористическом рассказе забытого сейчас писателя Михаила
Козырева «Приставки» (М. Козырев. Запрещенные слова. М., 1928)
молоденькая регистраторша, расшифровывает слово компресс
как «коммунистический пресс», а политура как «политическое
ура!»
Думаю, многим читателям с детства памятна такая ловушка:
— Как расшифровывается слово Дуня?
— Не знаю.
— Дураков уже нет.
-А я?
— Вот только ты остался.
Жители Гражданки (известный «спальный» район Петербурга)
делят ее на две части: ФРГ — фешенебельный район Гражданки
и ГДР — Гражданка дальше ручья (часть, расположенная за Му-
ри неким ручьем).
1. Как возникли слова нейлонw лавсаИ!
И нейлон, и лавсан — названия синтетических волокон, то есть
новых материалов. Это значит, что их названия были придуманы
в сравнительно недавнем прошлом. Нейлон по-английски nylon.
В создании волокна участвовали американские и английские хи-
мики, работавшие в нью-йоркской и лондонской лабораториях. N.Y.
— стандартное сокращение названия города Нью-Йорк, Lon. —
Лондон. Мне приходилось читать в разных источниках и другие
объяснения происхождения слова нейлон, но это мне кажется
наиболее убедительным. Понятно все же, что при выборе назва-
ния сыграли свою роль и соображения, связанные с благозвучи-
ем. Химики говорят и пишут только «найлон».
Лавсан — волокно отечественное. Название его тоже представ-
ляет собой сокращение, аббревиатуру: Лаборатория высокомоле-
кулярных соединений Академии наук. Ясно, что синтезирован
лавсан именно в этой лаборатории.
Было, кстати, и еще одно волокно с аббревиатурным названием:
дедерон. Это слово образовано от немецкого сокращения DDR —
Германская Демократическая Республика.
2. Что означали аббревиатуры МОПР и ОСОАВИАХИМ7
И то, и другое — сокращенные названия массовых общественных
организаций в первые десятилетия советской истории.
МОПР — Международная организация помощи борцам револю-
ции. Другое название — Международная красная помощь. Орга-
низация была создана в 1922 году и просуществовала до 1947 года,
однако расцвет ее деятельности приходится на конец 20-х — на-
чало 30-х годов.
131
ОСОАВИАХИМ — Общество содействия обороне, авиации и хи-
мическому строительству (или авиационно-химическому строи-
тельству). Организация видела свою главную задачу в массовом
обучении трудящихся военному делу. В конце 40-х — начале 60-х
годов преобразована в ДОСААФ — Добровольное общество со-
действия армии, авиации и флоту.
Э. Когоиазывали шкрабами?
Шкраб — школьный работник, то есть учитель. Многие после ре-
волюции воспринимали слово учитель как “старорежимное'*, ка-
залось, что шкрабзвучит более современно. Однако “шершавое**,
по выражению К. И. Чуковского, слово не понравилось даже выс-
шему советскому начальству. Сейчас оно сохраняется как эмоци-
онально окрашенное прозвание для догматичного, сухого школь-
ного преподавателя (“шкрабство** как свойство, «шкрабский**
взгляд, подход).
О Злодеях и неЗнак>мках
В последнее время мне все чаще попадается на страницах га-
зет странное употребление слова злодей. Рассказывается, на-
пример, о вооруженном ограблении или о зверском убийстве, и
преступники при этом называются злодеями, Мне кажется, что
журналист, используя это слово, демонстрирует недостаток
языкового чутья. Слово злодей
связано в нашем сознании с
некоторым набором клише: опе-
реточный злодей, элодей Барма-
лей, «Где убийца, где злодей?
Не боюсь его когтей!»
Иначе говоря, слово звучит не
вполне серьезно. Такая уж у
него стилистическая окраска,
или, как говорят лингвисты, та-
кие у него коннотации.
Опять термин! — может возму-
титься читатель. — Разве у нас
курс лекций по лингвистике?
Можно, конечно, обойтись и без
термина, но термин помогает
осмыслить явление. Термины
придумывают не для того, что-
бы запутать, а наоборот — что-
бы придать рассуждениям стро-
гость и четкость. Коннота-
132
днями называются дополнительные элементы значения, от-
тенки, иногда трудноуловимые, но все же вполне реальные,
Вот, например, слово вояж. По словарю оно означает поездку,
путешествие. Но легко заметить, что когда это слово сейчас
употребляется, то при этом выражается ироническое или нео-
добрительное отношение к тому, кто этот вояж совершает. По-
мню, при советской власти в газетах обо всех поездках полити-
ческих деятелей, чем-либо не угодивших нашему начальству,
говорилось «вояж*. «Ближневосточный вояж Киссинджера*, но
ни в коем случае не «вояж Брежнева*. Получалось, что вояж
— это не просто поездка, а поездка нехорошего человека,
Причин, по которым слово получает ту или иную стилистичес-
кую окраску, те или иные коннотации, может быть множество.
Любое слово употребляется не само по себе, а в связной речи,
в определенных контекстах. Поэтому, слыша и используя сло-
ва, мы так или иначе соотносим их со старыми контекстами,
учитываем «память слова», то есть, собственно, память о тех
контекстах, в которых слово выступало в прошлом.
Слово незнакомка, например, означает просто незнакомую
женщину, однако, кроме этого, оно вызывает в памяти знаме-
нитое стихотворение Блока, тянет за собой целый шлейф ассо-
циаций:
И медленно пройдя меж пьяными,
Всегда без спутников, одна,
Дыша духами и туманами,
Она садится у окна...
Кажется, даже в мелодии, точнее в стихотворном размере этих
строк, тоже присутствует что-то таинственное. Один молодой
поэт написал размером «Незнакомки» стихотворение про мед-
ведя. Оно звучит очень смешно: «И стада дикого кабаньего/
Он слышит топоты внизу...» Стихотворный метр как будто сам
по себе выражает какое-то значение, пусть не совсем четкое.
Исследователи стиха называют это расплывчатое значение с е -
мантическим ореолом.
Начало исследованию семантического ореола стихотворных раз-
меров положил замечательный филолог Кирилл Федорович Та-
рановский. Он обратил внимание, в частности, нв то, что почти во
всех русских стихах, написанных пятистопным хореем, размером
лермонтовского -Выхожу один я на дорогу», ость что-то общее в
содержании: «Вот бреду я вдоль большой дороги» (Тютчев), «Г\л
затих. Я вышел на подмостки» и далее: «На меня направлен сум-
рак ночи» (Пастернак), Можно привести еще сотни примеров, и
почти везде — дорога, одиночество, небо, элегическая грусть.
Даже в песне про Катюшу: «Расцветали яблони и груши,,. Выхо-
дила на берег Катюша».
133
Вот и у слов тоже, как и у стихотворных размеров, может быть
свой семантический ореол.
Конечно, не каждое слово так тесно связано с литературным
произведением, как в случае с «Незнакомкой». Ассоциации могут
быть и чисто бытовыми, житейскими. Для меня, например, сло-
во подстаканник, связано с воспоминаниями о поездках по
железной дороге. В поездах у нас в стране принято подавать
чай в стаканах с подстаканниками, а поэтому и в самом этом
слове мне слышится что-то железнодорожное. (Конечно, у че-
ловека, в чьем доме в ходу подстаканники, такой ассоциации
не возникнет.)
Аналогичный жизненный опыт есть не только у меня, а это
значит, что индивидуальное в слове становится социальным,
общезначимым. Естественно, со временем многое меняется.
Перестанут, например, подавать чай в поездах в подстаканни-
ках, и этот предмет, это слово никому уже не будет напоми-
нать о путешествиях. Слово вояж, о котором я говорил, звучит
иронически, будучи архаизмом, устаревшим словом. Но ведь
не всегда оно было архаизмом, а значит, не всегда выражало
иронию, неодобрение. Время многое меняет. Слово летчик се-
годня означает ту же профессию, что и шестьдесят лет назад.
Но вот коннотации у этого слова сейчас совсем другие. Сейчас
это вполне почтенная профессия, требующая высокой квали-
фикации. А в тридцатые годы летчик — обязательно герой,
чуть ли не сверхчеловек. «Орлиное племя — пилоты», «Нам
разум дал стальные руки-крылья, а вместо сердца пламенный
мотор».
Тем более изменился ореол слов, относящихся к общественно-
политической сфере? Надо только иметь в виду, что одни и те
же слова могут вызывать у разных говорящих совсем разные
ассоциации. Один человек с гордостью называет себя комму-
нистом, а другой может и обидеться, если его так назовут. Все
же учитывать коннотации следует. Меня, например, очень сму-
щает тот факт, что сотрудников ФСБ журналисты называют
чекистами, да и сами эти сотрудники тоже иногда себя так
называют. ВЧК — Всероссийская чрезвычайная комиссия по
борьбе с контрреволюцией, саботажем, спекуляцией и преступ-
лениями по должности — просуществовала под этим названи-
ем около четырех лет. ЧК была орудием красного террора. Я
понимаю, что среди наших современников есть люди, по-раз-
ному оценивающие деятельность этого ведомства, но все же
если вы не собираетесь заниматься красным террором, то за-
чем называть себя чекистами?
134
Особенно важны ассоциации, вызываемые словом, в рекламе.
Специалисты по рекламе в разных странах уже давно обрати-
ли внимание на необходимость учитывать не только основное
значение слова, но и его коннотации.
Одно и то же явление, свойство, предмет можно обозначить
разными словами, каждое из которых может иметь свои конно-
тации. В чем, например, различие между словами упорный и
упрямый? Пожалуй, в нашей оценке этого качества — поло-
жительной или отрицательной.
Легко заметить, что чем большее место в нашем сознании за-
нимает то или иное явление, чем больше оно нас эмоциональ-
но затрагивает, тем больше у него имен. Редкий родитель обхо-
дится в разговоре со своим ребенком одним именем. Суще-
ствует масса ласкательных форм имен, которая к тому же до-
полняется всяческими «зайчиками», «рыбками», «детками».
Любовь требует разнообразных средств выражения. Впрочем,
ненависть — тоже. Вообще, любое сильное чувство. Отсюда
такое многообразие синонимов к словам умереть, потерпеть
неудачу, влюбиться, напиться пьяным, хороший, плохой.
Все эти действия и качества предполагают или даже требуют
эмоциональной оценки и порождают длинные ряды синоними-
ческих слов и выражений.
Город, в котором я живу, тоже ведь имеет много названий.
Попробуем их перечислить.
Итак, прежде всего три официальных названия, замкнутые коль-
цом: Санкт-Петербург, Петроград, Ленинград, Санкт-Петербург.
Полуофициальное краткое обозначение — Петербург.
Кстати, и в прошлом, и в настоящем город не очень часто,
главным образом в каких-то очень официальных ситуациях,
называют полным именем. Во всяком случае, жителей города
естественней называть петербуржцами, а не санкт-петербурж-
цами. Хочу обратить внимание на чередование «г/ж» в этом
слове. Житель города — петербуржец, но в прилагательном
петербургский этого чередования нет. В некоторых старых
текстах оно встречается, но современная норма его не допуска-
ет. Надо писать «петербургский», а не «петербуржский». В ус-
тной речи согласный «г» полностью проглатывается.
Известна и совсем краткая разговорная форма — Питер, зву-
чащая, как кажется, более демократично. Сравните: петербург-
ские дворцы, но питерские рабочие.
Есть еще множество поэтических или подчеркнуто торжествен-
ных имен города. Некоторые из них представляют собой ре-
135
зультат преобразования официального названия: город Лени-
на, град святого Петра. В этой последней формуле Петербург
ставится в один ряд с Римом. Именно Рим традиционно назы-
вался городом святого Петра. Закладывая новую столицу, Петр
Первый мыслил ее как столицу империи, провозглашал ее но-
вым Римом. Когда же город называют градом Петровым (как у
Пушкина: «Красуйся, град Петров, и стой / Неколебимо, как
Россия»), то в этом обозначении речь идет уже не о святом
Петре, а об основателе города. У Пушкина же находим слово
Петрополь («И всплыл Петрополь, как тритон»). Здесь мы мо-
жем заметить греческий элемент polis, который присутствует в
названии многих городов, в частности Константинополя — го-
рода, в который римский император Константин перенес сто-
лицу империи.
Петр I в своих мечтах видел город, подобный райскому саду.
Отсюда и встречающееся у него обозначение города как Па-
радиза — рая, райского сада. Говоря об архитектурных кра-
сотах Петербурга, его издавна называют Северной Пальмирой,
а подчеркивая роль воды (рек и каналов) — Северной Венеци-
ей. В советский период торжественно-поэтические обозначе-
ния города связаны по преимуществу с революционными собы-
тиями: город трех революций, колыбель Октября. А кроме того
— невская столица, северная столица, город-герой, город на
Неве и еще множество имен, каждое из которых имеет свои
коннотации.
в наших !фаях говорят...
Каждый язык существует во множестве вариантов, форм, мо-
дификаций. Наиболее естественная форма бытования языка —
народный говор, речь людей, как будто совсем не задумываю-
щихся о правильности или неправильности слов и выражений,
которые они употребляют.
Кажется на первый взгляд, что человек говорит, как птица поет.
Но так, честно говоря, не бывает. Ведь говорит-то он не сам с
собой, а с другими людьми. Ему важно, чтобы его понимали,
чтобы признавали своим, чтобы над ним не смеялись. Иными
словами, любой языковой коллектив, даже первобытная общи-
на, требует от своих членов, чтобы их речь была более или
менее единообразной. Какие-то вариации допускаются, но они
могут быть связаны с социальной позицией говорящего: вождь
племени говорит не так, как только что прошедший инициацию
молодой охотник; мужчина не так, как женщина. Возможны и
136
индивидуальные речевые различия в пределах однородной груп-
пы, и они оцениваются по шкале социальной престижности:
один человек пользуется репутацией речистого, другой — кос-
ноязычного, третий — болтуна и т.п. Но все же в любой груп-
пе, находящейся в постоянном общении, сам собой вырабаты-
вается некий языковой стандарт, который осознается говоря-
щими лишь при соприкосновении с «внешним миром», то есть
тогда, когда он нарушается.
Иначе говоря, в каждой деревне, в каждом селении существует
своя «естественная» языковая норма. И при этом никому не
приходится предпринимать каких-то специальных усилий для
поддержания этой негласной нормы. В одной деревне говорят
так, а в другой иначе. Даже сейчас, когда радио и телевидение
вещают повсюду, территориальные диалекты не исчезли.
В студенческие годы я несколько раз ездил в диалектологиче-
ские экспедиции. Помню, в 1967 году я провел месяц в деревне
Гридино на берегу Белого моря. Речь местных жителей произ-
вела на нас тогда ошеломляющее впечатление. Как-то в один
из первых дней я зашел в ма-
газин. Женщины, которые там
находились, бурно выясняли от-
ношения. Увидев меня, одна из
них призвала собеседниц к сдер-
жанности, а то «вот парень из
Ленинграда, всё запишет». Дру-
гая на это возразила: «А тё, он
по-нашему все равно нитё не
малтат». Естественно, я записал
этот диалог в тетрадку и узнал,
что глагол малтатъ значит «по-,
нимать». Потом я услышал, что
маленький теленок еще «не
малтат ходить». Стало ясно, что
этот глагол может значить еще
и «уметь». На вопрос о том,
где находится местный клуб,
я услышал: «А выстань на вара-
ку, дак увидишь». Ну я, понят-
но, выстал и увидел.
ВЫСТАТЬ. Поднять, достать снизу (выстань ведро из колодца); под-
няться (выстань на крышу).
вАрака. Горка, скала, каменный валун. Выстань на вараку — под-
нимись на горку.
137
Речь местных жителей заметно отличалась от литературной.
Если бы кто-то из гридинцев приехал в наш город и заговорил
на улице с прохожим на своем родном диалекте, его бы. пожа-
луй, не поняли. Возникает естественный вопрос: можно ли счи-
тать, что носители диалектов говорят на испорченном русском
языке?
Многие именно так и считают. Услышав речь с диалектными и
просторечными особенностями, возмущаются порчей русского
языка, говорят о надвигающейся его гибели. Получается, если
следовать этой логике, что сначала был литературный язык, а
потом он стал портиться. Между тем, в истории языка все было
наоборот. Вот, что писал по этому поводу знаменитый исследо-
ватель русского языка Александр Матвеевич Пешковский в
статье «Объективная и нормативная точка зрения на язык»:
«Слишком уж очевидно, что и до возникновения литератур
существовали народы, что эти народы на каких-то языках гово-
рили...» и далее «...литературное наречие есть лишь одно из
этих областных наречий, обособившееся в своей истории, ис-
пытавшее, благодаря своей “литературности”, более сложную
эволюцию, вобравшее в себя целый ряд чужеродных элементов
и зажившее своей особой, в значительной мере неестествен-
ной, с точки зрения общих законов развития языка, жизнью».
Так что же, получается, что все правильно, что можно говорить
«пекёт», «вчерась», «сумлеваюсь»?
Нет, не получается. Из того факта, что диалект представляет
собой наиболее естественную форму существования языка, вовсе
не следует, что можно бесстрашно вводить диалектные слова в
литературную речь. Ведь очень немногие отваживаются ска-
зать, что мы должны жить в естественных пещерах и ходить
босиком на том основании, что от природы у человека нет ни
домов, ни башмаков. Да, литературный язык — явление искус-
ственное, но ведь далеко не все в жизни человека определяется
его биологической природой.
Диалектизмы неизбежны в этнографическом описании, подоб-
но тому, как экзотизмы неизбежны при описании жизни наро-
дов других стран. Точно так же вполне уместны диалектные
элементы в художественной литературе при воспроизведении
народной речи. Но писатель должен учитывать и интересы чи-
тателя, а это значит, что в использовании диалектной лексики
надо знать меру.
И в устной речи диалектное слово, неизвестное собеседнику, в
принципе может быть использовано, но с известными оговор-
ками — все-таки мы хотим, чтобы нас понимали.
138
Если бы на русском языке говорили лишь в одной деревне, то
необходимости в его нормировании, наверное, не возникло бы.
Но в истории народа, в истории языка наступает момент, когда
без этого не обойтись. В естественно развивающемся языке
постоянно действуют центробежные силы. Если на том или
ином языке говорит достаточно много людей, не находящихся в
постоянном общении между собой, то в отдельных группах го-
ворящих довольно быстро возникают языковые различия, а в
конечном счете утрачивается возможность взаимопонимания.
Когда голландцы в XVII веке переселялись в южную Африку,
они вовсе не собирались на новом месте создавать новый язык.
Но прошло несколько веков, и потомки голландских пересе-
ленцев говорят уже совсем не так, как жители Амстердама. Их
язык (африкаанс) считается отдельным языком. В этом языке
сохранились многие явления, утраченные в языке метрополии.
Без нормирующего влияния единого литературного языка диа-
лектная речь рано или поздно обособляется, возникают новые
языки. Отдельные диалекты индоевропейского праязыка пре-
вратились с течением времени в такие современные языки, как
русский, немецкий, персидский, хинди и т.д.
В рамках единого государства, единого языкового простран-
ства возникают механизмы центростремительные, механизмы,
обеспечивающие единство языка. На основе одного из местных
диалектов вырабатывается языковая норма, которая с течением
времени становится обязательной. Согласитесь, что если бы
Толстой, Тургенев, Достоевский писали не на русском литера-
турном языке, а на народных диалектах, их и читали бы только
носители соответствующих диалектов. Литературный язык объе-
диняет народ в пространстве и времени.
Стиранию диалектных различий, распространению литератур-
ного языка исторически способствует урбанизация, переселе-
ние масс сельского населения в города. Переехав в город, че-
ловек вынужден отказаться от многих привычных слов и выра-
жений, потому что они непонятны тем, кто приехал из другой
деревни. А во втором-третьем поколении горожан следы диа-
лекта стираются.
Этому способствуют и всеобщее распространение грамотности,
радио и телевидение. Это не значит, что речь становится безуп-
речно литературной, но наиболее яркие диалектные черты (та-
кие, как оканье, яканье или цоканье) исчезают. Замечу, что
если население города сформировалось по преимуществу из
жителей одного региона, то диалектные черты сохраняются
дольше. Так, среди жителей Вологды многие сохраняют окаю-
щее произношение, а в речи жителей Краснодара звучит щеле-
139
вое южное «г». Этим, кстати, объясняется тот факт, что речь
русского населения Средней Азии, Казахстана, новых городов
Сибири и Урала, куда съезжались люди из самых разных мест,
в среднем ближе к литературной норме, чем речь жителей ста-
рых русских городов.
J1. Всем известен вальс «На сопках Манчжурии». Высшая точка
Камчатки — Ключевская сопка. Что означает слово сопка?
Слово сопка в этих случаях имеет разные значения. Сопки Манч-
журии — просто невысокие горы с покатыми склонами, холмы. А
камчатские сопки — вулканы. Различия в значении связаны с тем,
что слово проникло в литературный язык из разных диалектов.
2. Принято считать, что слова жатка, косовица, доярка вошли в
литературный язык иэ диалектов. Какие старые слова литера-
турного языка они потеснили?
Это слова жнейка, косьба, доильщица. Интересно, что полное
вытеснение старого слова новым произошло только в паре «до-
ильщица — доярка».
3. Возможна ли художественная литература на диалекте?
В русской литературе есть и такие произведения, в которых ис-
пользование диалектных средств значительно превосходит ту нор-
му, к которой мы привыкли, читая Тургенева (у него ведь тоже
есть курско-орловские слова). Замечательные архангельские пи-
сатели Борис Шергин и Семен Писахов приучили читателей к му-
зыке северной народной речи. Все мы помним восхитительный
мультфильм «Волшебное кольцо» по сказке Шергина. А мог ли
обойтись без диалектизмов Писахов? Прочитайте эту маленькую
сказку и попробуйте заменить диалектные слова общелитератур-
ными. Сказка погибнет, так что лучше не надо.
ЗВЕЗДНЫЙ ДОЖДЬ
По осени звездный дождь быват. Как только он зачастит, мы его
собирам, стараёмся.
Чашки, поварешки, ушаты, крынки, ладки, горшки и квашни, ну,
всяку к делу подходящу посуду вытащим под звездный дождь.
Дождь в посудах устоится, стихнет. Мы в бочки сольем, под бочки
хмелю насыплем.
Пиво тако крепко живет. Мы этим пивом добрых людей угощали
во здоровье, а полицейских злыдней этим же пивом так звезда-
нем, что от нас кубарем катятся.
Да это не сказка кака, а взаболь у нас так: кругом народ читаю-
щий, знающий, соврать не дадут. У нас так и зовется: «не любо —
не слушай».
140
Непонятные и непонятые
Мне кажется, что один из главных секретов правильной и гра-
мотной речи заключается в том, чтобы употреблять только те
слова, которые ты хорошо понимаешь. Столкнувшись со сло-
вом, значение которого не совсем ясно, следует сначала разоб-
раться, а уж потом включать его в свой активный словарь. Не
стоит особенно расстраиваться, если вы не знаете слова. Ник-
то, пожалуй, не может похвастать исчерпывающим знанием
словаря родного языка. Лингвисты даже придумали специаль-
ный термин: а г н о н и м. Так называют слова родного языка,
неизвестные, малопонятные или совсем непонятные многим его
носителям. Недавно вышла книга, которая так и называется:
«Русские агнонимы». Ее написали В. В. и А. В. Морковкины. У
книги есть подзаголовок: «Слова, которые мы не знаем». Это
обстоятельное научное исследование, а не популярная книга.
Но некоторые наблюдения и выводы ее авторов заслуживают
внимания не только лингвистов, но и более широкой аудитории.
Мне кажется, что самый интересный разряд агнонимов — это
не термины, не новейшие иностранные заимствования, не на-
звания каких-то редких растений или животных, а исконно
русские слова или старые заимствования, которые мы много-
кратно слышали, но значение которых при этом остается для
многих туманным. Они вроде бы всем знакомы, но смутно.
Вот, например, шурин и деверь.
В «Театральном романе» Бул-
гакова к одному из героев, муж-
чине, приезжает родственник —
«деверь из Тетюшей». В извест-
ной песне Высоцкого «Разговор
у телевизора» муж и жена на-
зывают шурином одного и того
же человека._А между тем шу-
рин — это брат жены, а деверь
— брат мужа. Соответственно,
в обоих приведенных примерах
термины родства использованы
неправильно. У мужчины не мо-
жет быть деверя, а у женщины
— шурина. Эти слова есть во
всех словарях, но в обычной
жизни этих родственников на-
зывают чаще описательными
оборотами: брат мужа или брат
141
жены. Объяснить, почему эти слова оказались полузабытыми,
нетрудно: в большой патриархальной крестьянской семье они
были актуальны, а сейчас мало кто в городах проживает вмес-
те с шуринами и деверьями (да-да, множественное число —
деверьй, деверьями; кстати, можно сказать и шурьйми). Не*
множко обидно, особенно если учесть, что слово деверь дошло
до нас еще из общеиндоевропейского языка.
Есть, наконец, и такие слова, которые не сходят с газетных
полос и постоянно мелькают в речи, но при этом остаются для
большинства говорящих не совсем понятными. Типичный при-
мер такого слова — гласность. Почему-то многие решили, что
гласность — это просто другое название свободы слова. Еще
недавно можно было услышать такие, например, высказыва-
ния: «У нас гласность, а значит, можно говорить, что дума-
ешь». На самом деле гласность — это не право высказаться, а
право слышать, право знать. Знать, например, как принимают-
ся государственные решения. Гласность и свобода слова —
вещи тесно связанные между собой, но отнюдь не тождествен-
ные. Противоположность гласности — закрытость, секретность,
келейность. Гласность была одним из главных лозунгов обще-
ственной жизни в пореформенную эпоху в XIX веке. Требова-
ние гласности не потеряло актуальности и сейчас. Даже поверх-
ностно присмотревшись к сегодняшней общественной ситуации,
мы легко заметим, что свободы слова по сравнению, например,
с 1991 годом стало больше, а вот с гласностью есть проблемы.
Во всяком случае, познакомиться со стенограммой парламент-
ской сессии сейчас значительно труднее, чем было тогда. Имея
возможность следить за тем, что происходит в Государствен-
ной думе и в Совете Федерации, мы бы, пожалуй, на выборах
могли принимать более осмысленные решения.
!_J Что означают слом яхонт, ыизплрь, химера, обпяпМ
Всем, как будто известно, что яхонт — это драгоценный камень.
Повсюду ткани парчовые;
Играют яхонты, кек жар;
Кругом курильницы златые
Подъемлют ароматный лар.
(Пушкин)
Однако в современных пособиях по минералогии мы скорее все-
го не найдем этого слова. Значит, этот камень сейчас называется
как-то по-другому. Как?
В толковых словарях написано, что «яхонт» — старинное назва-
ние рубина и сапфира. К этому можно кое-что добавить, если за-
думаться о происхождении слова. Дело в том, что яхонт — это то
142
же самое слово, что и гиацинт. Более того, есть еще мужское имя
Иакинф (такое имя принял, став монахом, Никита Яковлевич Би-
чурин — знаменитый исследователь истории и культуры Китая,
знакомый Пушкина). Одной то же греческое слово разными путя-
ми проникало в русский язык и получало по пути разное фонети-
ческое оформление. Гиацинт — не только цветок, но и ювелирная
разновидность минерала циркона. Стало быть, можно предполо-
жить, что яхонтом называли и этот камень.
Слово мизгирь многим известно лишь в качестве имени собст-
венного: Мизгирь — персонаж сказки А.Н.Островского (и оперы
Н.А. Римского-Корсакова) «Снегурочка». Между тем, в некоторых
русских диалектах это слово означает паука. Похоже звучит оно и
по-украински: миэгир.
Слово облатка, как ни странно, имеет церковную родословную.
Позднелатинским словом oblata в католическом и протестантском
обряде называют просфору (об этом слове мы уже говорили). В
дальнейшем так стали называть одну из лекарственных форм —
пилюлю, покрытую защитной оболочкой, и саму эту оболочку, со-
стоящую обычно из крахмала или желатина. Но есть и еще одно
значение. Вот в этих, например, строках из «Евгения Онегина»:
Татьяна то вздохнет, то охнет;
Письмо дрожит в ее руке:
Облатка розовая сохнет
На воспаленном языке.
Понятно, что на языке у Татьяны не пилюля и тем более не про-
сфора, а маленький бумажный кружок с клеевым слоем, кото-
рым запечатывали да кое-где и сейчас запечатывают письма.
Химерой а греческой мифологии звалось чудовищное, изрыгаю-
щее огонь порождение Тифона и Ехидны с козьей, львиной и зме-
иной головами и таким же трехсоставным туловищем (между про-
чим, ее имя по-гречески значило просто «коза»). Она была убита
героем Беллерофонтом с помощью его знаменитого крылатого
коня Пегаса. Потом химерами стали называться самые разнооб-
разные чудовища, «составленные» из разнородных элементов;
таковы, например, скульптурные химеры собора Парижской Бо-
гоматери. А далее слово стало означать вообще всякую празд-
ную фантазию, необоснованную, несбыточную мечту. Отсюда и
прилагательное химерический — несбыточный, фантастический,
призрачный.
Не словом единым
Основной единицей языка большинство говорящих считает слово.
Когда мы говорим или пишем, мы используем известные нам
слона, выстраивая из них предложения, монологи, связный текст.
Значение словосочетания должно в этом случае складываться
из значений слов.
ЪшАное, а1фоии1елъаиво pdu
В романе Э, М. Ремарка «Три товарища» есть забавный эпизод.
Герой сталкивается на улице с незнакомым толстяком, и меж-
ду ними возникает перебранка, постепенно перерастающая в
соревнование:
«... Я обозвал его плоскостопым
декадентом; он меня — выли-
нявшим какаду; я его — безра-
ботным мойщиком трупов. Тог-
да, уже с некоторым уважени-
ем, он охарактеризовал меня как
бычью голову, пораженную ра-
ком, я же его — чтобы оконча-
тельно доконать — как ходячее
кладбище бифштексов. И вот тут
он просиял. — “Ходячее клад-
бище бифштексов — это здоро-
во! — сказал он. — Такого я еще не слышал. Включаю в свой
репертуар! До встречи... ” Он вежливо приподнял шляпу, и мы
расстались, преисполненные уважения друг к другу».
Главной отличительной особенностью этих речевых единиц
оказывается их «заметность». Слушатели и собеседники обраща-
ют на «словечки» внимание, часто связывают их с вполне опре-
деленными людьми. Так, например, выражение процесс пошел
прочно ассоциируется с М. С. Горбачевым. В «словечках» слож-
ным образом переплетается индивидуальное и общеязыковое.
144
Их перенимают друг у друга, они включаются в социолингви-
стическую шкалу престижности, подвержены моде и т. п.
Словесные блоки часто обладают значением, которое не выво-
дится прямо и непосредственно из значения составных частей.
Далеко не всякий гриб белого цвета можно назвать белым гри-
бом. Железная дорога — это не просто дорога из железа, а
дорога, устроенная определенным образам: рельсы, шпалы, ло-
комотивы, вагоны, вокзалы, семафоры и т.д.
Каждый раз, когда у нас не получается вывести значение цело-
го из значения составных частей, мы имеем дело с фразео-
логизмом. Одно и то же сочетание слов может быть в од-
них случаях свободным, а в других — фразеологическим.
Сравните: «Иван Петрович купил круглый стол* и «Политики
встретились за круглым столом». В первом случае речь идет о
реальном столе круглой формы. Можно при желании поинтере-
соваться у Ивана Петровича размерами н цветом его нового
стала. Что же касается круглого стола, за которым встретились
политики, то все вопросы о его физических свойствах звучали
бы нелепо, потому что'речь здесь идет не о мебели, а о равном
статусе участников встречи: за круглым столом не может быть
мест более или менее почетных. Конечно, если мы задумаемся
над происхождением этого выражения, то в конце концов добе-
ремся до короля Артура и до того стола, вокруг которого со-
бирались некогда рыцари, каждый из которых был равен прочим.
Буквальное понимание фразеологизма порой ставит нас в ту-
пик. Что, например, может значить: «один как перст»? Почему
именно палец выступает в роли эталона одиночества? Ведь
далеко не у всех по одному пальцу. Дело здесь, видимо, в том.
что словом перст обозначался раньше только большой палец,
противостоящий всем остальным. Интересно, что, например, в
чешском языке, наоборот, словом prst обозначается любой па-
лец, а слово palec означает лишь большой палец.
Фразеологические выражения сохраняют в своем составе мно-
гое из того, чего в свободном речевом употреблении уже давно
нет.
Вот, например, ставшее внезапно модным выражение: «возвра-
щаться (или вернуться) на круги своя». Форма притяжательно-
го местоимения в нем звучит необычно. Казалось бы, надо го-
ворить «на свои круги». Но дело в том, что это выражение
закрепилось в русском языке в церковнославянской форме,
подобно другим цитатам из Библии. Источником является Книга
Екклесиаст (Экклезиаст).
ЕККЛЕСИАСТ. Одна из книг Ветхого Завета. Автор называет себя в
предисловии сыном Давида, поэтому текст издавна приписывался Со
долижу. Однако в богословии нового времени преобладает мнение, что
книга создана после вавилонского пленения, то есть в Ш веке до я э
в Палестине.
Книга Екклесиаст пропитана глубоким пессимизмом и скепти-
ческим отношением к человеку. Автора не устраивает то, что
греческие философы называли мировой гармонией, даже регу-
лярность природных циклов навевает на него уныние.
Многие выражения Екклесиаста получили широкое бытование
в литературе на новых языках, в том числе и в русской: ♦Воз-
вращается ветер на круги своя», «Суета сует», «Время разбра-
сывать камни и время собирать камни», «Время жить и время
умирать».
Выражение «возвращается ветер на круги своя» употребляется
обычно в значении «всё повторяется».
Газетная заметка озаглавлена «Каждая структура “тянет одея-
ло на себя"». Выражение «тянет одеяло на себя» взято в кавыч-
ки, видимо, с целью подчеркнуть его «фигуральность» —в са-
мом деле, ведь не о настоящем одеяле идет речь. Но ведь это и
так понятно. Такие привычные для всех образные фразеологи-
ческие выражения заключать в кавычки не следует.
В обращении даже с самыми простенькими, коротенькими фра-
зеологизмами следует проявлять осторожность.
Бывают ситуации, когда выражения год от года и из года в
год, все до единого и все как один могут заменять друг друга.
Однако далеко не всегда. Иг года в год значит «каждый год»:
на года в год (каждый год) мы сталкиваемся с теми же пробле-
мами. Год от года синонимично выражению с каждым го-
дом: год от года (с каждым годом) город становится чище,
Все до единого — абсолютно все. Он использовал все гвозди
до единого. Попробуйте в этом предложении сказать: «все как
один». Получится чепуха. Что же касается выражения все как
один, то оно значит «все вместе» или «каждый как все другие»:
дети все как один набросились на обед Здесь важно не то, что
все, а то, что вместе, с одинаковым аппетитом.
Часто можно услышать: «Он курит сигареты одну за одной».
Конечно, так говорить нельзя. Правильно «одну за другой», но
в разговорной речи это «одну за одной» мелькает с удручаю-
щей регулярностью. Недавно мне один человек даже пытался
втолковать, что, вообще-то, для других предметов правильно «одну
за другой», но это не относится к сигаретам. Что за чепуха!
146
1. Из какого источника в политическую фразеологию попало вы* и_
ражение мл9зный злмшде?
Настоящий, а не метафорический железный занавес — противо-
пожарное средство в театральных залах.
2. Что означает слово клепсидра? В каких фразеологических вы*
ражеииях русского языка сохранилась память об этом предме-
те?
Клепсидрой называли водяные часы — устройство, в котором
время отмерялось каплями воды, вытекающей через небольшое
отверстие.
Судя по всему, именно с этим прибором связаны по происхожде-
нию широко встречающиеся в разных языках выражения, в кото-
рых само время метафорически осмысливается как жидкость:
время течет, время истекло, сколько воды утекло и т.п.
Xodjilw, мяпкме, колотые... и Заеденные
Сорок шесть раз в «Илиаде» и пятьдесят восемь в «Одиссее»
встречается выражение крылатое слово (или крылатые сло-
ва). В таком, например, контексте:
...Взял он за правую руку пришельца, копье его принял.
Голос потом свой возвысил и бросил крылатое слово:
«Радуйся странник: войди к нам: радушно тебя угостим мы;
Нужду ж свою нам объявишь, насытившись нашею пищей».
(Одиссея, песнь 1. Пер, В. А. Жуковского)
В 1864 году немецкий ученый Георг Бюхманн использовал го-
меровское выражение в качестве названия своей книги, посвя-
щенной словам и выражениям, вошедшим в немецкий язык из
разнообразных литературных и исторических источников. С тех
пор это выражение превратилось в термин, обозначающий не-
которые типы языковых клише.
В русской лексикографической практике это выражение закре-
пилось в «цитатном», «бюхманновском» значении после книг
С. Г. Займовского «Крылатое слово» (1930) и Н. С, и М. Г. Ашу-
киных «Крылатые слова» (1955). Ашукины считают крылатыми
«только те ходячие выражения, которые возникли из литера-
турных источников или исторических документов». В гораздо
более ранней книге С. Максимова (1890) так называются слова
и выражения фольклорно-этнографического происхождения,
связанные со старинными обычаями, народными промыслами
и ремеслами, историческими эпизодами, вошедшие в общее
употребление не из литературных источников или историчес-
ких документов, а из народной памяти (попасть впросак, дело в
шляпе, казанские сироты и т.п.).
147
Все мы общаемся друг с другом, читаем книги и газеты, смот-
рим телевизор, ходим в кино и в театры. В нашей памяти осе-
дают в невероятном количестве чужие слова, фразы, интона-
ции. Цет, пожалуй, человека, который бы никогда не вставлял
в свою речь цитат из книг, фильмов, рекламы.
Цитаты живут в нашей речи странной, причудливой жизнью.
Они постоянно обыгрываются, даже, наряду со словами, стано-
вятся материалом поэзии, изменяются, начинают означать со-
всем не то, что имел в виду автор.
Вот небольшая подборка газетных заголовков:
Автомобиль — не роскошь
(реклама справочников по продаже автомобилей)
Автомобиль — не роскошь?
(о повышении платы за автостоянки)
Машина — не роскошь, а головная боль
(об угонах автомобилей)
Автомобиль — не роскошь, а масса проблем и экзо-
тики
(обзор автоновостей)
«Интерпартиер» — не роскошь, а средство передви-
жения
(информация о международных деловых встречах)
Телефон — не роскошь, а средство управления
(о правительственных средствах связи)
Мягкая мебель — не роскошь, а... источник заразы
(о мягкой мебели в общественных местах)
Не роскошь, а средство
(об автомобилях в Израиле)
Сюда можно еще добавить из-
вестный афоризм 1970-х годов:
жена-евре/fra (муж-еврей) — не
~ роскошь, а средство передвиже-
ния. И все это восходит к одно-
му источнику, к лозунгу «Ав-
томобиль — не роскошь, а сред-
ство передвижения» из романа
V И. Ильфа и Е. Петрова «Золо-
и > той теленок», опубликованного
впервые в 1931 году.
После революции иногда высказывалось мнение, что трудово-
му народу не нужен «буржуазный экипаж». Однако пропаган-
дисты автодела заявляли о решимости «за десять-пятнадцать
лет посадить на автомашину каждого рабочего и крестьянина
148
СССР». Автор обширного комментария к романам Ильфа и
Петрова Ю. К. Щеглов связывает языковую форму лозунга
♦Автомобиль — не роскошь, а средство передвижения» с рек-
ламой парикмахерских в 20-е годы: «Одеколон — не роскошь,
а гигиена». Он приводит, в частности, шуточную формулиров-
ку из очерка Льва Кассиля (1930), как бы соединяющую два
лозунга: ^Автомобиль не роскошь, а гигиена",— говорил нам
чебоксарский парикмахер*.
Аналогичной была судьба и другого лозунга из того же рома-
на: «Ударим автопробегом по бездорожью и разгильдяйству!»
Вот во что превратился этот пародийный лозунг в газетных
заголовках начала 90-х годов:
Автопробегом по бездорожью
(о строительстве дорог в Таджикистане)
Ударим танком по бездорожью
(о танке, переделанном в трактор)
Только не бейте ничего автопробегом
(о туристской поездке за границу)
Ударим по гиперинфляции московской приватиза-
цией
Ударить предприимчивостью по стеклотаре
Ударим налогом по «порнухе»
Автопробегом — по антисемитизму
(об автобусе — передвижной синагоге)
Ударим биополем по ГКЧП
Налогом по дорогам, а также по людям, которые
хотят их строить
Ударим нашими бумажками по финскому благополу-
чию
(о деятельности советских фарцовщиков в Финляндии)
Ударим по преступности «тоетой»
Эротикой — по нездоровью!
Утюгом по дефициту!
Вообще, книги Ильфа и Петрова по сей день цитируют чаще,
чем любые другие. Их текст как будто растворился в русской
речи, подобно тому как это произошло в XIX веке с «Горем от
ума». В четвертом издании книги Н. С. и М. Г. Ашукиных
«Крылатые слова» (М., 1987) приведено 69 (шестьдесят девять!)
цитат из бессмертной комедии, регулярно используемых в речи.
Некоторые исследователи считают, что таких цитат больше по-
лутора сотен. Я думаю, что если поставить специальную цель
посчитать все случаи цитирования «Горя от ума» в литературе,
то количество цитат вырастет в несколько раз. Можно соста-
вить целый словарь.
149
Опыты составления такого рода словарей уже ость. Есть (и ио один)
словарь библейских крылатых выражений, Книга петербургско-
го филолога К, П, Сидоренко "Цитаты из “Евгения Онегина*
А С Пушкина в текстах разного жанра» (СПб., 1990) тоже пред
ставллет собой именно словарь, в котором насчитывается болев
шестисот статей (правда, вместе с отсылками, так что реальное
количество цитат все же меньше). Заметим, что с цитатами из
Пушкина в каше время обращаются, пожалуй, ничуть не более
почтительно, чем с ильфо*петровскими. Примеры? Сколькоугод*
но, Все знают пушкинское "Любви все возрасты покорны». В опа
ре П, И, Чайковского эти слова подарены мужу Татьяны, который,
кстати, только в опере приобрел красивую фамилию Гэемии Если
судить по современной прессе, то ясе возрасты покоряются са-
мым разным, порой совершенно неожиданным, вещам:
Спорту все возрасты покорны
Собирательству все возрасты покорны
Хорошей песне все возрасты покорны
«Часу пик» (гзжгте) все возрасты покорны
Ушу (китайской гимнастике) все возрасты покорны
Эти примеры продолжают множиться, и я теперь знаю, что все
возрасты покорны также кока-коле, ТВ, рыбной ловле, персональ-
ным компьютерам.,. Честно говоря, это уже становится скучным
Означает ли многообразие этих переделок, что с ходячими,
превратившимися в формулы цитатами можно обращаться кам
угодно, или все же должны быть какие-то границы вольности?
как и во всех других случаях, надо руководствоваться все тем
же простым правилом: говорить только то, что понимаешь. Иначе
не к месту вставленная или неудачно перевранная цитата мо-
жет вызвать недоумение аудитории, смех не над вашей шут-
кой, а над вашим невежеством.
Телеведущий, бойко перекидываясь репликами с участниками
передачи, вдруг сообщает: «Александр Македонский любил
ломать стулья». Понятно, что так может сказать только чело-
век, который не читал гоголевского «Ревизора», но краем уха
что-то слышал про Александра Македонского и стулья. Их ломал
совсем другой человек — учитель, о котором рассказывает го-
родничий Антой Антонович Сквозник-Дмухановский: «Он уче-
ная голова — это видно, и сведений нахватал тьму, но только
объясняет с таким жаром, что нс помнит себя. Я раз слушал
его: ну, покамест говорил об ассириянах и вавилонянах — еще
ничего, а как добрался до Александра Македонского, то я не
могу вам сказать, что с ним сделалось, Я думал, что пожар, ей-
богу! Сбежал с кафедры и, что силы есть, хвать стулом об лол.
Оно, конечно, Александр Македонский герой, но зачем же сту-
лья ломать?»
150
'Что-то tyode словаря
Как мог бы выглядеть словарь современных ходячих цитат, или,
если угодно, крылатых слов, получивших широкое распростра-
нение в газетной речи? В каждом случае следует указать ис-
ходную форму цитаты, рассказать о ее истории, а затем приве-
сти примеры ее использования, например в газетных заголов-
ок Здесь все примеры из газет за 1991 год — последний год
советской власти.
А поутру мн проснулись..»
Строка из народной песни «Шумел камыш», имекидей устойчивую
репутацию главной песни репертуара русских пьяниц Этой строкой
была озаглавлена посмертная публикация неоконченной повести Ва-
силия Шукшина (Наш современник, 1976. № 1), Речь в повести идет о
мужчинах, проснувшихся утром в вытрезвителе.
А поутру они проснулись — Труд (статья о вытрезвителеX А поутру
они «проснулись*. — Труд (об извержении Авачинской сопки/ А в
сентябре они проснулись. — Труд (об украинских профсоюзах).
Алитет уходит в горы
Название романа Тихона Семушкина (IMS), удостоенного Сталинс-
кой премии в 1949 году, многократно переиздававшегося и экранизи-
рованного, Роман повествует о жизни освобожденных революцией
чукчей. Название известно шире, чем сам роман. Известна и контами-
нация с известной пословицей «Работа не вояк, в лес не убежит» —
«Работа ие Алитет, в горы не уйдет». В популярной в шестидесятые
годы песне Юрия Кукина «А в тайге по утрам туман» есть строки:
Ариэлем хотел взлететь —
Ни любви, ни забот.,
Или в горы, как Алитет,
Уходить каждый год..
Из контекста ясно, что и Ариэль здесь — ие шекспировский дух, а
летающий человек из одноименного фантастического романа Алек-
сандра Веляева.
В бой идут один старики
Название фильма Леонида Быкова по его же сценарию (1974). Цити-
руется без всякой связи с фильмом, слово старик часто переосмысли-
вается в соответствии с его значением в армейском сленге (солдат
последнего года службы, «дед») Часто так называют заметки о сол-
датских драках.
В бой идут одни старики, — Коме, правда (о неуставных отношениях
в армии/, В бой идут только старики. — Известия (о чеченских акса-
калах).
В Греции все есть
В пьесе А П Чехом «Свадьба» отец невесты, отставной коллежский
регистратор Жигалов, многократно обращается к греку - кондитеру
Дымбе с вопросами о том, есть ли в Греции львы, кашалоты, омары.
коллежские регистраторы, грузди и т.п,, и неизменно получает oihi
«Есть.,, Там все есть; В Греции все есть*. Особую популярность этот
151
диалог приобрел после появления фильма «Свадьба» (режиссер
И. М. Анненский), в котором роль Дымбы играл Осип Абдулов, а
Жигалова — Алексей Грибов.
В Греции есть все. Кроме обкомов. — Мегаполис экспресс; В Греции
есть все. — Труд; Чего нет в Греции. — Учит, газета; В Греции все
есть. Даже детские дома по Сухомлинскому. — Новое время; В едиист
венном московском гастрономе совместного советско-швейцарского СП,
как в Греции (или в Швейцарии — без разницы), все есть. — Огонек.
В джазе только девушки
Советское прокатное название фильма «Some like it hot» («Некоторые
любят погорячее») Билли Уайлдера с Мерилин Монро в главной роли
(1959).
В джазе только спонсоры. — Коме, правда.
Велика Россия, а отступать некуда: позади Москва
В ноябре 1941 года в редакцию «Правды» поступило четырехстрочное
донесение о том, что 16 ноября двадцать восемь бойцов дивизии, кото-
рой командовал генерал И. В. Панфилов, в течение четырех часов
вели неравный бой с наступающими немецкими танками у железно-
дорожного разъезда Дубосеково близ Волоколамска. На основе этого
донесения журналист А. Кривицкий написал очерк, в котором вложил
в уста политрука Диева (впоследствии выяснилось, что его звали Ва-
силий Клочков) эти слова. «...Меня вызвал к себе Александр Сергее-
вич Щербаков... Подчеркнув в очерке две строки, он спросил:
— А кто вам передал последние слова Клочкова: “Велика Россия, а
отступать некуда: позади Москва”?
Я тихо ответил:
— Все, кто там был с ним, убиты, поле боя осталось у фашистов. Этих
слов, товарищ армейский комиссар, никто мне не передавал. Но это
само написалось... Наверно, Клочков перед смертью думал именно
так...» (А. Кривицкий. Василий Клочков и его товарищи. — Сб. Навеч-
но в строю. М.: Воениздат. 1961, с.241). В дальнейшем эти слова нео-
днократно цитировались в качестве подлинного высказывания В. Клоч-
кова, вошли в школьные учебники. Попытка журнала «Новый мир» в
1966 году восстановить подлинные факты (в частности, опровергнуть
утверждение о гибели всех 28 героев) была решительно пресечена как
враждебная вылазка.
Велика Россия, а танки спрятать некуда. — Коме, правда; Немцам
отступать некуда.— Новое время (о проблемах советских немцев).
И дождь смывает все следы
Русский перевод названия фильма «Und der Regen verwischt jede Spur»
(ФРГ, 1973). Клише воспроизводится обычно без всякой связи с содер-
жанием фильма.
И путч смывает все следы. — Мегаполис экспресс; И душ смывает
все следы. — Коме, правда; Пыль скрывала все следы... Как в подва-
лах Лубянки были обнаружены материалы о Р. Валленберге. — Коме,
правда.
И примкнувший к ним Шепилов
В 1957 году Н. С. Хрущеву удалось победить противников его полити-
ческого курса. В официальных сообщениях по этому поводу говори-
152
лось о разоблачении «антипартийной группы Молотова, Кагановича.
Маленкова и примкнувшего к ним Шепилова». Формулировка эта
повторялась многократно. В отличие от остальных участников «анти-
партийной группы», выведенных из состава ЦК КПСС, а затем и ис-
ключенных из партии, Д. Т. Шепилов оставался в составе ЦК КПСС
вплоть до 1961 года, хотя и был снят с постов секретаря ЦК КПСС и
министра иностранных дел. Формулировка «...и примкнувший к ним»
регулярно воспроизводилась, когда заходила речь о Д Т. Шепилове, а
с другими фамилиями используется и сейчас.
И примкнувший к ним Мэрион Шепилов Барри. — Труд (о мэре Ва-
шингтона М. Ш. Барри, уличенном в хранении кокаина); И примкнув-
ший к ним Гасанов. — Коме, правда (о встрече представителей рес-
публик Средней Азии, в которой участвовал и представитель Азербай-
джана).
Коммунизм есть Советская власть плюс электрификация
всей страны
Формула Ленина, использованная им в докладе о деятельности Со-
внаркома VIII Всероссийскому съезду советов (22.12 1920). На этом
съезде был принят план Государственной комиссии по электрифика-
ции России (ГОЭЛРО), первый в ряду перспективных экономических
планов, провозглашенных Советской властью. О его полном выполне-
нии было заявлено в 1931 году. И. В. Сталин усматривал в ленинской
формулировке оправдание коллективизации и уничтожения мелкото-
варного производства: «Что же хотел сказать Ленин, делая такое заяв-
ление? Он хотел, по-моему, сказать лишь то, что одной Советской
власти недостаточно для продвижения к коммунизму, что для продви-
жения к коммунизму Советская власть должна электрифицировать
страну, переводя все народное хозяйство на крупное производство, что
Советская власть готова идти по этому пути, для того чтобы прийти к
коммунизму».
С течением времени слова Ленина сделались общераспространенным
лозунгом, тяготеющим к энергетическим объектам. Обычно его мон-
тировали из электрических лампочек. «В зареве огней над нашими
станицами видны крылатые слова Ленина: “Коммунизм есть Совет-
ская власть плюс электрификация всей страны"» (С. Бабаевский. Свет
над землей. М.,1949).
Н. С. Хрущев, говоря о важности развития химической промышленно-
сти, счел возможным дополнить ленинскую формулу словами «...плюс
химизация народного хозяйства», часто цитировавшимися и изолиро-
ванно. Это отчасти способствовало обнаружению «арифметического
смысла» исходной формулы. В 60-е годы был популярен анекдот. Что
такое советская власть? — Советская власть есть коммунизм минус
электрификация всей страны.
СССР: холодная зима минус электрификация всей страны. — Мега-
полис экспресс (о проблемах энергетики); Советский капитализм есть
«ноу-хау» плюс бывшие партработники всей страны. — Известия; Плюс
дематрешизация всей страны. — Коме, правда (матрешка как метафо-
ра советской административной системы); Только бы не сербизация
всей страны. — Коммерсант; Плюс НАТОфикация всех стран. — Моск,
новости; ... плюс декагебизация. — Союз.
153
Прощай, оружие
Русский перевод названия романа Э. Хемингуэя «А Farewell to Arms».
Цитируется вне связи с источником.
Прощай, оружие, здравствуй, бизнес.— Моск, новости; Прощай, не-
нужное оружие. — Известия (о предложениях Дж. Буша по разору-
жению); Прощай, оружие. — Культура (о прекращении поставок со-
ветского оружия в Югославию); Прощай, оружие! — Мегаполис экс-
пресс (о хищениях оружия в воинских частях).
Редкая птица долетит до середины Днепра!
Цитата из начала десятой главы повести Н. В. Гоголя «Страшная месть».
Традиционный пример гиперболы. После чернобыльской катастрофы
неоднократно обыгрывалась в духе черного юмора (например, «Редкая
птица долетит до середины Припяти»). В последние годы существенно
расширилась сфера употребления этого клише безотносительно к ис-
точнику, чаще всего в связи с государственной границей.
Редкий утюг доплывет до середины границы. — Известия (о вывозе
товаров советскими туристами); Редкий комар долетит до 24 этажа. —
Коме, правда; Редкая бутылка до Польши доплывет. — Мегаполис
экспресс (о бытовых неудобствах на пограничном пропускном пункте
в Бресте); Не всякая демократия доплывет до середины Амура. —
Коме, правда (о советско-китайской границе); Редкий доллар перейдет
советскую границу. — Известия (о правилах вывоза валюты за рубеж).
Слухи о моей смерти сильно преувеличены
Этими словами отреагировал Марк Твен на сообщение о его смерти,
опубликованное в одной из провинциальных американских газет. Этот
анекдот неоднократно публиковался в российских газетах и журналах.
Слухи о смерти сильно преувеличены. — Моск, новости (опроверже-
ние слухов о смерти главы мусульман Таджикистана); Слухи о смер-
ти преувеличены. — Труд (о жизнеспособности жанра оперетты); Слухи
о полном развале Союза сильно преувеличены. — Союз; Слухи о смерти
Верховного Совета преувеличены. — Новое время.
Сороковые, роковые...
Из стихотворения Д. Самойлова:
Сороковые, роковые,
Военные и фронтовые,
Где извещенья похоронные
И перестуки эшелонные <...>
Сороковые, роковые.
Свинцовые, пороховые...
Война гуляет по России,
А мы такие молодые!
Цитируется обычно в соответствии с содержанием стихотворения для
обозначения периода Великой Отечественной войны (1941—45).
Выражение, однако, восходит к гораздо более давнему времени. В
словарях В. Даля и М. Михельсона приводится оборот «сороковой*
роковой», мотивированный приметой «сороковой медведь охотника
калечит». Михельсон приводит пример из Н. Некрасова («В деревне»):
Сорок медведей поймал на рогатину,
На сорок первом сплошал.
154
Ср. повесть Б. Лавренева «Сорок первый». Выражение «сороковой-
роковой» встречается и в связи с человеческим возрастом, переклика-
ясь с поговоркой «Сорок лет — бабин век». В пьесе Н. Я. Соловьева
«На пороге к делу» (1879) сестра героя, старая дева, говорит: «Хандра
опять, и для моего дня рождения! Нет, байбак, развеселись, уж кутнем
на пороге моего сорокового-рокового».
F
1. Кто автор выражения «Каждый народ имеет то правительство, U__
которого он заслуживает»?
В начале XIX века в течение многих лет в Петербурге жил Жозеф
де Местр, посланник Сардинского королевства при русском дво-
ре. Это был один из остроумнейших людей своего времени и при
этом один из самых последовательных политических реакционе-
ров. К России он относился с интересом, но, конечно, это был ин-
терес постороннего наблюдателя. Его книга «Петербургские ве-
чера» — чрезвычайно интересный памятник эпохи и просто увле-
кательное чтение. Афоризм Ж. де Местра «Каждый народ имеет
то правительство, которого он заслуживает» восходит, видимо, к
формулировке Монтескье «Каждый народ достоин своей участи».
Это, кстати, не единственное известное изречение сардинского
посланника. Он же сказал: «Поскребите русского, и вы обнаружи-
те татарина».
2. Какой политик первым использовал в избирательной кампа-
нии пословицу «Коней на переправе не меняют»?
«Неужели вы решитесь менять лошадей на переправе?» — ло-
зунг избирательной кампании Ф. Д. Рузвельта в 1944 году. Это
единственный случай в истории США, когда президент был из-
бран на третий срок. В1951 году Конгресс принял 22-ю поправку к
конституции, согласно которой время пребывания президента на
посту ограничено двумя четырехлетними сроками.
3. Кому принадлежит выражение «Бывали хуже времена, но не
было подлей»?
Часто эти слова приписываются Некрасову. Действительно, в том
виде, в каком их цитируют, это цитата из некрасовской поэмы
«Современники». Однако, открыв текст поэмы, мы прочтем:
Я книгу взял, восстав от сна
И прочитал я в ней:
«Бывали хуже времена,
Но не было подлей».
Какую же книгу взял Некрасов? Видимо, речь идет об апрельской
книжке журнала «Отечественные записки» за 1874 год. В журна-
ле был напечатан рассказ «Счастливые люди». Именно в этом
рассказе можно было обнаружить такую характеристику современ-
ности: «... были времена хуже — подлее не бывало». Автор расска-
за — известная писательница Надежда Дмитриевна Хвощинская,
публиковавшаяся под псевдонимом В. Крестовский (не путать с
Всеволодом Крестовским, автором «Петербургских трущоб»).
Совсем немного грамматики
Когда-то Ломоносов написал: «Тупа оратория, косноязычна
поэзия, неосновательна философия, неприятна история, сомни-
тельна юриспруденция без грамматики». Эта, в сущности, со-
всем простая мысль так и не была усвоена соотечественниками
автора «Российской грамматики». Чего-чего, а тупой оратории,
неосновательной философии и сомнительной юриспруденции с
ломоносовских времен вряд ли убавилось. Я уж не говорю о
косноязычной поэзии и бог знает какой истории.
Мысль классика, если ее несколько сжать и осовременить, озна-
чает. что профессионально работать языком без знания грам-
матики невозможно.
Но ведь работают! И еще как!..
А что сказал бы Ломоносов о нашей парламентской «орато-
рии»?
Многие из нас сохраняют со школьных времен непреодолимый
страх перед самим словом грамматика. Так и чудятся беско-
нечные нудные правила, которые можно с горем пополам за-
помнить. но понять которые, не повредившись в рассудке, нельзя.
Мне как лингвисту слушать такие рассуждения странно и даже
смешно. Грамматика любого языка полна тайн и загадок, и ее
изучение вполне может соперничать по увлекательности с изу-
чением тайн истории или загадок космоса.
Беда в том. что школьное изучение грамматики родного языка
искусственно ограничено одной скромной практической целью:
научить писать без орфографических и пунктуационных оши-
бок. Может быть, именно поэтому-некоторые наши соотече-
ственники думают, что грамматическую ошибку можно допус-
тить только на письме, например в диктанте. Между тем.
грамматика не исчерпывается орфографией и пунктуацией —
устная речь тоже подчиняется требованиям грамматики. Часто
делаются, например, ошибки, связанные с синтаксическим
управлением.
156
ведомстве 3-лавна1п^пса
Помните, как расшифровывалась должность «главначпупс» у
Маяковского? «Главный начальник по управлению согласова-
нием». Управление и согласование — это не только специфи-
чески бюрократические словечки, но и грамматические терми-
ны, обозначающие определенные виды синтаксической связи.
При согласовании зависимое слово ставится в том же
роде, числе и падеже, что и главное. Типичный случай согла-
сования — соединение существительного с прилагательным-
определением. Круглый стол. Попробуем изменить число и па-
деж главного слова — сразу же изменится и форма прилага-
тельного: круглым столом, круглых столов и т. д. Казалось бы,
асе очень просто.
И все же в нашей речи постоянно встречаются ошибки, связан-
ные с неправильным согласованием. Никто, конечно, не гово-
рит «круглых столу» или «большая дом». Такую ошибку может
сделать только иностранец, не вполне владеющий русским язы-
ком. Но есть, к сожалению, и более сложные случаи.
Как быть, если, например, грам-
матический род противоречит
смыслу. Например, слово врач
мужского рода. Но ведь врачом
может быть и женщина. И тог-
да возникает искушение согла-
совать слова не по форме, а по
смыслу: опытная врач, хорошая
инженер. Не надо этому иску-
шению поддаваться: согласова-
ние должно опираться на грам-
матическую форму: она хоро-
ший врач. Другое дело, что когда при таком слове имеется
приложение (например, фамилия: врач Сергеева), то определе-
ние обычно согласуется с ближайшим к нему словом: опытный
врач Сергеева, но врач Сергеева, внимательная к больным. Ну
а сказуемое всегда стоит в форме женского рода: врач Сергее-
ва осмотрела больных.
Или вот другая трудность, связанная с согласованием. Как надо
говорить: три красивые коня или три красивых коня? Иногда
высказывается предположение, что эти выражения немного
различаются по смыслу. Некоторые люди с повышенной язы-
ковой чувствительностью считают, что дело здесь в том, что
для нас важнее — количество или качество. Если важнее под-
157
черкнуть, что коней было именно три, то три красивых коня, а
если надо подчеркнуть их красоту, что три красивые коня.
На практике, однако, преобладает другой принцип: с существи-
тельными мужского и среднего рода чаще употребляется фор-
ма родительного падежа прилагательных, а с существительны-
ми женского рода — именительного: три гордых коня, но три
гордые пальмы; два новых дома, но две новые комнаты. Есть и
еще тонкости. Например, притяжательные прилагательные с
суффиксами -ин и -ов употребляются в таких группах в форме
родительного падежа независимо от рода: три Катиных подруги.
Управлением называется такая синтаксическая связь, при
которой зависимое слово ставится в том падеже, которого от
него требует главное слово. Глагол руководить, например, уп-
равляет творительным падежом (руководить хором), глагол по-
дарить — винительным и дательным (подарить книгу брату).
Иногда управление предполагает использование предлогов,
каждый из которых требует определенного падежа. Подавляю-
щее большинство правил управления не вызывает у носителей
русского языка никаких затруднений. Ошибки в управлении
характерны прежде всего для речи иностранцев. Кто еще мо-
жет сказать «я вышел из лес», «он пришел к меня»?
Обратите внимание: в словарях при глаголе всегда указывается
его управление. Оно может различаться даже в близкородствен-
ных языках. В украинском языке, например, глагол скучати уп-
равляет творительным падежом с предлогом за. Есть такая укра-
инская поговорка: «Скучав, як собака за кием». По смыслу она
значит то же, что русская поговорка «Любит, как собака палку», а
если перевести буквально, то «Скучает, как собака по палке». По-
русски скучают по ком-то или по кому-то либо о ком-то, но ни в
коем случае не за кем-то. Мне казалось, что так, во всяком случае
в больших городах, уже никто не говорит. И вот слышу по радио
песню с этими самыми словами: «Я за тобой скучаю». Песня на
русском языке, но с украинским акцентом.
Есть случаи, когда в управлении путаются и люди, вроде бы
вполне сносно говорящие по-русски, в том числе и те, для кого
русский язык родной.
Пожалуй, именно эти ошибки, как никакие другие, создают
впечатление косноязычия. Частым источником ошибок оказыва-
ется смешение похожих слов и конструкций. Можно, напри-
мер, услышать: «Депутаты уделяют внимание на проблемы шах-
теров». Ясно, что говорящий перепутал два разных выражения,
обращать внимание на что-либо и уделять внимание чему-либо.
В одном случае предложное управление (то есть при зависи-
мом слове стоит предлог), в другом — беспредложное.
158
Вот еще несколько примеров ошибочного управления, причем,
как ни странно, все сплошь из речи руководящих работников:
«Выступавшие подчеркивали эту мысль на примерах...» Мысль
подчеркнуть, конечно, можно (не будем педантами), но вот
подчеркнуть на — ошибка, неправильное управление.
«Проявили заботу по ветеранам...» Забота, конечно, дело по-
хвальное, но не по ветеранам, а о ветеранах. Видимо, в этом
случае на предложение отбросила тень популярная бюрокра-
тическая конструкция «работа по...»
«Доказывать о необходимости реформ...» Предлог здесь совер-
шенно неуместен. Да и падеж должен быть винительным, а не
предложным: доказывать необходимость.
«Об этом газета указывала еще в прошлом году». Опять пута-
ница: об этом можно говорить, но указывать можно только на
это. Дело, возможно, осложняется еще и тем, что в языке есть
вполне законное «указание о...»
«В очерке описывается о жизни в деревне». Если о жизни, то
рассказывается, а если описывается, то жизнь.
♦Об этих задачах неоднократно отмечал министр». Отмечать
можно задачи (например, птичкой на полях), а не о задачах.
Но почему не сказать просто: «...говорил министр». Или, если
уж министр, то непременно отмечает, а не просто говорит?
Обратите внимание: в большинстве приведенных случаев ошиб-
ки связаны с управлением глаголов речи. Среди этих глаго-
лов, действительно, многие управляют предложным падежом
с предлогом о (говорить, рассказывать, повествовать, писать,
вести речь и пр.). Многие, но все-таки не все. Встречаются и
глаголы переходные, то есть такие, которые требуют вини-
тельного падежа без предлога: описывать, доказывать, отме-
чать, замечать и т. п.
А тут еще новая напасть, и опять-таки связанная с управлени-
ем. В речи наших политических деятелей очень часто глагол,
требующий обязательного дополнения, вдруг его теряет. Мож-
но поделиться или обменяться мнениями, впечатлениями, мыс-
лями, но ведь люди говорят просто: «Мы тут обменялись» или
«Мы на коллегии поделились». Чем? Это, видимо, не представ-
ляется важным. Невнятность речи очень часто идет от невнят-
ности мысли.
А что, вообще, может произойти с человеком, который не справ-
ляется с управлением? Одно из трех: либо он полностью разва-
лит работу и будет с позором уволен, либо попадет в аварию (если
речь идет об управлении автомобилем), либо просто будет глупо
159
выглядеть в глазах окружающих (в случае неладов с граммати-
ческим управлением). Последнее не так драматично, но всв-таки
тоже неприятно.
Существительное оплата управляет родительным падежом без
предлога (оплата проезда), а существительное плата требует
при себе винительного падежа с предлогом за (плата за про-
езд). Соответствует этому и управление глаголов: оплатить про-
езд, но платить деньги за проезд. Но чуть ли не в каждом
троллейбусе слышишь: «Граждане, оплачивайте за проезд!* С
этой ошибкой сражается уже не первое поколение борцов за
правильность и чистоту русской речи. Мне не очень понятна
причина ее устойчивости. Ведь «платите за проезд» или «опла-
чивайте проезд» не только правильнее, но и короче безграмот-
ного «оплачивайте за проезд»!
А путаница с глаголами одеть и надетъ\ Это одна из самых
неискоренимых ошибок, на нее указывали еще в XIX веке.
Между тем она продолжает встречаться и в речи вполне гра-
мотных как будто людей, и в рекламе (например, в телевизион-
ной рекламе подгузников «Либеро»).
Все, казалось бы, очень просто. Человека можно одеть, а одеж-
ду — только надеть. Мать одела ребенка, портной одел весь
город, зима одела землю снегом. Что же касается глагола на-
деть, то он сочетается с названиями предметов одежды: надеть
шапку, валенки, пальто, галстук. Одеть валенок можно только
в ситуации игры, если этот валенок заменяет куклу. Тогда,
конечно, на него можно надеть и пальто и шапку.
Почему эта ошибка такая устойчивая? Почему ее никак не
удается исправить и люди, в том числе и вполне интеллигент-
ные, вновь и вновь допускают ее?
Причина здесь довольно простая. Выбор глагола одеть/на-
деть зависит от того, какое существительное за ним следует. В
неподготовленной (или, как лингвисты еще говорят, спонтан-
ной) речи мы сначала произносим глагол, а потом уже, пере-
ходя к существительному, соображаем, что надо было выбрать
другой. «Он одел... шапку» (Эх, надо было сказать «надел», но
слово — не воробей. Что сказано, то сказано!). И я не без
грусти думаю, что эту ошибку можно искоренить только в пись-
менных текстах, а в устной речи она останется.
Такая же путаница характерна и для пары глаголов занять и
одолжить.
ЗАНЙТЬ. Взять на время, взаймы, в долг у кого-нибудь.
ОДОЛЖЙТЬ. Дать в долг что-нибудь кому-нибудь.
160
Поэтому правильно: «Я занял у него немного денег до суббо-
ты* и неправильно: «Займите мне немного денег до субботы*.
Нормально: «Одолжи три рубля*. Неправильно: «Я у него одол-
жил три рубля*.
В современной разговорной речи эти два глагола часто не раз-
личаются. В руководствах по культуре речи можно прочесть,
что такое неразличение может вызвать ошибочное понимание.
Действительно, получается, что слова используются в прямо
противоположных значениях. Такая ли это серьезная пробле-
ма? Думаю, что нет. Дело в том, что эти два глагола различа-
ются еще и управлением: занять у друга — одолжить другу.
Предлог у с родительным падежом или дательный падеж. По-
лучается, что направление, в котором передается одалживае-
мое, выражается не столько глаголом, сколько падежом суще-
ствительного. Именно поэтому смешение этих глаголов неис-
коренимо. Еще в XIX веке оно было. «Я вам займу пять тысяч*
(Гоголь); «Если можете мне пять рублей занять, так я поеду*
(Лесков). Правда, и у Гоголя, и у Лескова эти выражения встре-
чаются в речи персонажей, а не в авторской речи. Так что и
нам лучше все-таки различать эти глаголы: занять — взять,
одолжить — дать.
А вот еще одна старая ошибка на управление. Есть такой пред-
лог — благодаря. По виду это слово не очень похоже на пред-
лог. Многие считают, что предлоги — это сплошь коротенькие
словечки, такие, как из, на, в, у и т. п. Это не так, и в школе
этому учат, но мы, к сожалению, быстро забываем школьные
премудрости. В сущности, предлог благодаря по смыслу мало
отличается от из-за. Но у этих предлогов разное управление
(из-за чего, но благодаря чему). Предлог благодаря требует
дательного падежа: «благодаря энергичным мерам*, «благода-
ря вмешательству друга*, «благодаря своему упорству*. Меж-
ду прочим, то же управление (дательный падеж) и у предлогов
вопреки и согласно. То есть надо говорить «вопреки мнению*,
«согласно закону*.
Вызывает вопросы и форма зависимого существительного при
слове иммунитет. В живой речи можно услышать и «им-
мунитет к кори», и «иммунитет против кори», и «иммунитет
на корь», и «иммунитет от кори». Как правильно? Иммуни-
тетом (от латинского immunitas — освобождение от чего-
либо) называют невосприимчивость организма к болезням или
ядам. Соответственно и предпочтительное управление такое же,
как у слова невосприимчивость, то есть «иммунитет к чему-
либо» (например, к скарлатине). Впрочем, современная норма
161
допускает и сочетание с предлогом против’, иммунитет против
оспы. Сочетания с предлогами на и от недопустимы.
У слова иммунитет есть, кстати, еще одно значение: юридиче-
ская неприкосновенность личности. Оно реализуется в таких,
например, выражениях, как «дипломатический иммунитет» и
«депутатский иммунитет». Понятно, что в этом случае говорить
о том, к чему этот иммунитет или против чего, не имеет смысла,
и в этом значении слово употребляется без дополнения.
___!_|1. Как правильно сказать: большинство студентов сдали, сдало
или сдало экзамен?
Лучше сказать «большинство студентов сдало...». Не будет ошиб-
кой и вариант «сдали». Но ни в коем случае нельзя говорить «сда-
лб», а почему — об этом можно прочесть в главе «В начале было
звучащее слово» (стр. 170).
2. Нет ли ошибки в выражении озабоченность а завтрашнем дне!
Есть. При слове озабоченность, так же как при глаголе озабочен,
должна употребляться форма творительного падежа (озабочен-
ность чем-либо, в том числе и завтрашним днем). Неправильное
управление предложным падежом возникло под влиянием ана-
логии с выражением неуверенность в завтрашнем дне.
Обратимся к оборотам
Многие помнят фразу из «Жалобной книги» А. П. Чехова:
«Подъезжая к сией станции и глядя на природу в окно, у меня
слетела шляпа». Похожие выражения часто встречаются и в
наши дни. Вот, например: «Мы будем сейчас слушать старин-
ную музыку. Под ее звуки, за-
крыв глаза, возникают картины
прошлого». Или еще: «Покупая
костюм прямо со склада фаб-
рики, он обойдется вам на двад-
цать процентов дешевле».
Что здесь смешного? Почему
так говорить не следует? В этих
предложениях есть деепричаст-
ные обороты, что-то вроде вто-
ростепенного сказуемого, кото-
рое должно относиться к тому
же лицу или предмету, что и
главное сказуемое. Если это не
так, то в предложении есть
ошибка. Шляпа не может гля-
162
деть на природу, а картины не могут закрыть глаза. Это очень
распространенная ошибка, встречающаяся даже у классиков
нашей литературы, но все же непозволительная.
Ссылка на классиков для оправдания отступления от норм дале-
ко не всегда убедительна. У них действительно встречается неза-
висимый деепричастный оборот, то есть деепричастный оборот,
не отнесенный к подлежащему: «Имея право выбирать оружие,
жизнь его была в моих руках* (Пушкин); «Проезжая на возврат-
ном пути в первый раз весною знакомую березовую рощу, у меня
голова закружилась и забилось сердце от смутного сладкого ожи-
дания * (Тургенев). Значит ли это, что так можно говорить и пи-
сать? Нет, не значит. Дело здесь не в безграмотности классиков,
а в сложной динамике литературной нормы, в том, что в художе-
ственном тексте выбор конкретной формы определяется много-
численными, порой трудноуловимыми факторами. Иначе говоря,
то, что позволено романисту, недопустимо в речи телеведущего.
А вот еще одна распространенная речевая ошибка, связанная с
другой глагольной формой — причастием. Причастия часто
выступают в речи не сами по себе, а вместе с зависимыми
словами, образуя причастные обороты. В школе нас учили, что
причастные обороты, стоящие после определяемого слова
(например, вот этот, набранный жирным шрифтом), обособля-
ются, то есть выделяются запятыми. А теперь скажите, как нам
поступить с причастным оборотом в таком предложении: «По-
строенный дом на окраине города развалился». Прежде чем
решать вопросы пунктуации, следует исправить само предло-
жение. Должно получиться либо «Построенный на окраине
города дом развалился» — и тогда лучше обойтись без запя-
тых, либо «Дом, построенный на окраине города, развалился»
— с обязательными запятыми. Не следует разрывать на части
причастный оборот, втискивая в него определяемое слово. Между
тем в устной речи, а иногда и в печатных текстах постоянно
мелькают фразы вроде:
Купленные товары в магазине...
Написанная книга Толстым...
Вызванный ученик к доске...
Мы видим бегущих спортсменов по дорожке...
Человек, владеющий нормами русской литературной речи, так
не скажет и не напишет. Он, кстати, вообще не будет злоупо-
треблять причастиями в устной речи. Когда мы не пишем, а
говорим, естественней использовать не причастные обороты, а
придаточные предложения:
Мы видим спортсменов, которые бегут по дорожке...
Книга, которую написал Толстой...
м начале было слово
Язык существует в письменной и устной форме. И хотя пись-
менная речь традиционно воспринимается в нашей культуре
как более авторитетная, первично все же звучащее слово. Го-
ворил человек всегда (с тех пор, как стал человеком), а пишет
— всего несколько тысячелетий. У звучащей речи свои нор-
мы и свои трудности, о чем мы, привыкнув «равняться на клас-
сические образцы», порой забываем. Давайте поговорим о
проблемах устной речи, которая чаще всего начинается с обра-
щения.
(Разрешите окатиться!
В армии, где порядок обращения жестко регламентирован
уставом, сложностей по этой части нет. Но необходимость
обратиться возникает и в сугубо штатской среде. Ведь почти
любой, даже самый короткий разговор, почти любая речь на-
чинается с обращения. Правда, при этом мы обычно не спра-
шиваем предварительного разрешения. Желая привлечь вни-
мание собеседника, дать ему понять, что мы хотим что-то ска-
зать, мы обращаемся к нему. Как правило, трудностей с этим
не возникает — ведь чаще всего мы разговариваем с родствен-
никами, друзьями, знакомыми, для каждого из которых у нас
есть свой способ обращения. Кого-то мы зовем бабушкой, кого-
то тетей Катей, кого-то Сашкой, кого-то Иваном Александро-
вичем.
Мы привыкли к тому, что в обращении употребляется форма
именительного падежа, то есть, например, слово друг выглядит
и звучит одинаково в таких выражениях, как «послушай, друг»
и «друг пришел». Но так было не всегда. В древнерусском язы-
ке была особая форма так называемого звательного па-
дежа, специально предназначенная для обращений. В дан-
ном случае — друже. Отдельные формы звательного падежа
известны и нашим современникам: отче, Господи, Боже, старче
(«Чего тебе надобно, старче?»), владыко (так обращаются к
164
архиереям). Эти формы ни в коем случае нельзя использовать
как формы именительного или какого угодно другого падежа,
кроме звательного.
Иногда приходится не только слышать, но и читать: «владыко ска-
зал**, «там сидел старче», «он был умный человече»». Такое упо-
требление звательной формы производит тяжелое впечатление.
Говорящий или пишущий как будто хочет выразиться солидно, как
в старину, а получается у него просто неграмотно.
Сейчас у нас в языке звательной формы нет, если не считать
разговорных форм обращения от существительных первого скло-
нения типа мам, пап, Вась, Зин, произносимых с характерной
интонацией, как в песне Высоцкого «Разговор у телевизора»:
«Ой, Вань, взгляни на акробатика..,»; «Ты, Зин, на грубость
нарываешься...» Такие формы уместны лишь при общении между
близкими. Конечно, их не стоит считать отдельным падежом. И
все же, хотя русский язык и избавился от звательного падежа,
далеко не все наши современники умеют начать разговор, не
нарушая норм литературного языка и соблюдая требования
речевого этикета.
Как обратиться к аудитории? Товарищи? Господа? Граждане?
Коллеги? Друзья? Братья? Воины? Соратники? Естественно,
что характер обращения зависит от состава аудитории. Если
она состоит из коллег, то почему бы и не коллеги? Если вы
считаете присутствующих своими товарищами или если вы
выступаете на коммунистическом собрании, то почему бы и не
товарищи? Если вы охвачены романтическим порывом, то
почему бы и не братья или даже братья и сестры? Так не-
ожиданно для всех обратился к советскому народу Сталин в
первые дни войны, и эти слова тогда поразили слушателей.
В последние годы мы постепенно привыкаем к обращению «Гос-
пода!», которое, видимо, довольно скоро будет уже почти всеми
говорящими по-русски восприниматься как абсолютно нормаль-
ное и стилистически нейтральное.
Часто можно услышать: «Дамы и господа!» Так лучше не гово-
рить. Это неудачная калька, т.е. буквальный перевод английс-
кого. Английское «Ladies and gentlemen!» и французское
«Mesdames et messieurs!» при обращении к разнополой аудито-
рии неизбежны, потому что леди не входят в число джентльме-
нов, а мадам ни в коем случае нельзя назвать месье. По-рус-
ски же слово господа в равной степени соотносится с формами
единственного числа господин и госпожа. «Госпожа» входит в
число «господ» точно так же, как студентки входят в число
студентов.
165
А как обратиться к незнакомо-
му человеку? Часто приходит-
ся слышать, что по-русски это
чуть ли не невозможно. В са-
мом деле, обращения вроде па-
рень, девушка хороши далеко
не всегда, молодым человеком
(вполне нормативное обраще-
ние) тоже не всякого назовешь,
а мужчина и женщина просто
чудовищны. Широко распрост-
ранившееся дама ненамного
лучше. Гражданин и граждан-
ка сейчас звучат слишком по-
милицейски. Писатель Влади-
мир Солоухин пытался внедрить
в современную русскую речь
Леди и джентльмены
слова сударь и сударыня. Кое-кто прислушался к этим реко-
мендациям. Впрочем, попробуйте заговорить так с кем-нибудь
на улице. Почти наверняка на вас посмотрят с удивлением.
Что же делать?
Имеет смысл еще раз вспомнить, зачем вообще нужны обра-
щения. Ах, чтобы привлечь внимание потенциального собесед-
ника, чтобы установить с ним контакт? Если это действительно
так и если мы к тому же обращаемся к незнакомому человеку,
то практически во всех случаях стоит извиниться. У нашего
незнакомца, безусловно, есть какие-то свои дела, свои заботы,
свои мысли, а мы к нему обращаемся, значит, так или иначе
беспокоим. Наше «простите» или «извините, пожалуйста» ока-
зывается не только формулой извинения, но и способом при-
влечь внимание, то есть заменяет собой обращение. «Простите,
вы выходите на следующей остановке?» «Извините, пожалуй-
ста, который час?»
К знакомому человеку обратиться, конечно, легче. Здесь все
зависит от того, насколько он вам знаком, насколько близок.
Правило здесь самое простое: называйте человека так, как он
сам хочет, чтобы его называли. Если при знакомстве он назы-
вает себя по имени, это значит, что к нему именно так и можно
обращаться. Если же он называет только фамилию, попробуйте
сориентироваться и выяснить его имя и отчество.
Естественная форма русского обращения к взрослому знако-
мому собеседнику — обращение по имени и отчеству. «Госпо-
дин Иванов» право же нисколько не лучше «товарища» или
166
Господа
«гражданина» Иванова. И то. и
другое, и третье предполагает
ситуацию очень официального
общения, при которой говорящие
сознательно дистанцируются
друг от друга. С другой сторо-
ны, не так уж редко бывает, что
и близкие друзья зовут друг
друга по фамилии, но в этом
случае перед нами своеобразная
речевая игра.
Иностранцы обходятся без от-
честв, и это смущает некоторых
наших соотечественников. Им
кажется, что и по-русски без от-
чества лучше. Почему я непре-
менно должен знать имя отца
моего собеседника? Да потому, что по-русски так принято. В
каждом языке есть своя система этикетных условностей. К ан-
гличанке или француженке, например, можно вежливо обра-
титься, лишь узнав предварительно, замужем ли она. В зависи-
мости от этого мы назовем ее миссис или мисс, мадам или
мадемуазель. Так принято, так исторически сложилось, но, ко-
нечно, все может с течением времени перемениться.
Форма обращения зависит от языка общения. Говоря по-анг-
лийски или по-немецки, глупо требовать, чтобы вас называли
по имени-отчеству, но нет ничего противоестественного в том,
что иностранец, находясь в русской языковой среде и говоря
по-русски, может приобрести отчество. Знаменитый лингвист
Ян Нечислав Бодуэн де Куртенэ был поляк (хотя и с француз-
ской фамилией), но, работая в Казани и Петербурге, назывался
Иваном Александровичем.
о «п^аво!>е1ии»
Что такое орфография, знают все. Гораздо менее известно смеж-
ное с ней учение — орфоэпия, хотя орфоэпические ошибки
встречаются не реже орфографических, а репутацию способны
испортить еще быстрее. Итак, если орфография букваль-
но переводится с греческого как «правописание», то слово о р-
ф о э п и я можно было бы при большом желании перевести
как «праворечие» или «правосказание». (Честно говоря, никто,
кажется, до сих пор так не переводил, и слава богу.)
167
Если обратиться к словарю иностранных слов, то мы найдем
там такое толкование:
ОРФОЭПИЯ. 1. Раздел фонетики, изучающий и регламентирующий
нормы литературного произношения. 2. Правила литературного про-
изношения.
Предоставим право заниматься орфоэпией в первом значении
специалистам, обратимся ко второму значению.
Итак, орфоэпия относится исключительно к звучащей, а не
письменной речи. Поэтому, прежде чем говорить о конкретных
орфоэпических правилах, давайте подумаем, все ли особеннос-
ти произношения отражаются на письме.
Xofaiio (^анууЗам!
Есть в мире языки, ударение в которых подчиняется простым и
строгим правилам. Например, французский. Поэтому, если нам
попадается фамилия француза или название города во Фран-
ции, мы, не задумываясь, делаем ударение на последнем слоге:
Бальзак, Вольтер, Париж, Марсель. Ничуть не сложнее венграм
и чехам. В их языках ударение падает всегда на первый слог.
У поляков — тоже не очень сложно. Ударение всегда на вто-
ром слоге от конца слова.
Несмотря на то, что английский язык преподается сейчас очень
широко, многие почему-то вопреки очевидности полагают, что
в английских словах ударение падает на первый слог. Часто
это действительно так, но далеко не всегда.
В русском слове ударение свободное — оно может падать на
любой слог. Хуже того, оно еще и подвижное, то есть в одном
и том же слове оно может перемещаться: рука — руку, головй
— голову, вбдит — водил.
Это не значит, что у русского ударения нет никаких законов —
они есть, только очень сложные. Изучением этих законов за-
нимается специальная лингвистическая дисциплина, наука об
ударении — акцентология. Акцентологи почти всегда впол-
не могут нам объяснить исторически, почему так получилось,
что ударение в слове падает на определенный слог. К сожале-
нию, для того, чтобы понять эти объяснения, надо предвари-
тельно получить высшее филологическое образование. Но даже
если мы все поймем, это вряд ли поможет нам со стопроцент-
ной уверенностью сделать правильное ударение в слове, впер-
вые попавшемся нам на глаза в напечатанном виде.
168
Остается одно: слушать, как го-
ворят люди, авторитет которых
в ваших глазах не вызывает со-
мнения. Это могут быть артис-
ты, дикторы, учителя, радиожур-
налисты, вообще любые люди с
хорошей речью. Согласитесь, что
независимо от того, насколько
совершенна наша собственная
речь, мы всегда в состоянии от-
личить речь хорошую от плохой. Даже представители перечис-
ленных почтенных профессий не так уж редко бывают косно-
язычны, и тогда их примеру, понятно, следовать не стоит. Но
ведь есть еще и словари.
Эта книга ни в малейшей степени не может заменить словарь,
но все же я перечислю здесь некоторые слова, в которых осо-
бенно часто делается неправильное ударение. Не исключено,
что в каких-то из этих слов орфоэпическая норма с течением
времени изменится, но мы живем сегодня, а не завтра.
ЗВОНИТЬ. В формах настоящего (будущего) времени глаголов зво-
нить (позвонить) ударение должно падать на окончание: он мне
звонит, он завтра позвонит.
ОВЁН (род. падеж — овна). Это устаревшее слово означает барана.
Исторически в нем тот же корень, что и в слове овца. В современной
речи слово встречается лишь в качестве названия зодиакального со-
звездия и пишется, соответственно, с прописной буквы: Овен. На уда-
рение это не влияет, хотя даже астрологи часто произносят слово не-
правильно.
ПРИГОВбР. Ударение на «и* в этом слове характерно для речи пра-
вонарушителей, а отчасти и работников правоохранительных органов,
но это не значит, что их примеру надо следовать.
ПИАЛА. Ошибочное ударение на втором слоге возникло, видимо, под
влиянием 'слов фиал, фиалка.
ПРИДАНОЕ. Не следует путать это существительное с причастием
приданное. Ср. «богатое придАное», но «значение, приданное его сло-
вам*.
ПРОЛбГ и ПРОЛОГ. Это два разных слова. Пролбг — вступитель-
ная часть литературного (а иногда и музыкального) произведения.
Пролог — один из жанров древнерусской литературы, сборник, содер-
жащий жития святых.
РЕВЕНЬ. Травянистое съедобное растение, применяемое также в ме-
дицине. В косвенных падежах ударение падает на окончание: реве-
нём, ревеню.
УКРАЙНСКИЙ. У Пушкина «Тиха украинская ночь», но такое уда-
рение устарело.
169
Далеко не все, связанное с ударением, можно понять. Но за-
помнить-то можно:
Апостроф Каталбг
Арахис Катарсис
Балованный Каучук
Баловать Квартал
Ворожей Колосс
Втридорога Кремень
Газопровод Ломбть
Досуг Маркетинг
Еретик Намерение
Жалюзй Начать
Завидно Недуг
Закупорить Некролог
Оптбвый
Откупорить
Платб
Свёкла
Сливовый
Торт, тбрта, тбрты
Хвбя
Ходатайство
Черпать
Щавель
Эксперт
Дать в этой книге представление о закономерностях русского
ударения в глаголах — задача для меня непосильная. К тому
же речь должна идти не о твердых законах, а о преобладающих
в современном русском языке тенденциях. Приведу в качестве
примера несколько правил (к сожалению, имеющих исключе-
ния), касающихся подвижного ударения в глагольных формах
прошедшего времени:
1. В формах среднего рода и множественного числа ударение
совпадает с ударением формы мужского рода, а не женского:
жил, жили, жило, но жила. Это правило помогает нам сделать
правильное ударение, например, в предложении «В доме жило
(а не жило) двадцать человек*.
2. Ударению на окончание в женском роде глаголов с пристав-
ками часто соответствует ударение на приставке в других фор-
мах: заняла — занял, начала — начал, заперла — запер.
3. Ударение на частице -ся в мужском роде прошедшего вре-
мени предполагает в остальных формах прошедшего времени
ударение на окончании: началсй — началось, началась, на-
чались.
Дело осложняется еще и тем, что у нас в памяти живут стихо-
творные тексты, в которых закреплено ударение, отличающее-
ся от современного.
Я отрексй от старой мести,
Я отрексй от гордых дум,—
читаем мы у Лермонтова в «Демоне», но сейчас вне лермон-
товского контекста можно сказать только «отрёкся».
170
В общем, единственный совет, который можно дать, неориги-
нален: посмотрите в словарь.
1. Как правильно говорить «ценовый» или «ценовой»? I
В третьем издании Большой советской энциклопедии дается ва-
риант ценовый, в Большом толковом словаре русского языка —
оба варианта. Слово это вошло в массовое употребление лишь в
последние годы (в таких, например, выражениях, как ценовая по-
литика). Давать сейчас какие-то жесткие рекомендации по пово-
ду ударения вряд ли имеет смысл. Посмотрим, какое ударение
возобладает.
2. Иногда можно услышать, что квартал — это часть города, а квар-
тал — часть года. Верно ли это?
В профессионально-бюрократической речи можно услышать, на-
пример, «в первом квартале» (то есть в течение января, февраля
и марта), но литературная норма требует в слове квартал во всех
его значениях ударения на втором слоге.
Принято считать, что в русском алфавите 33 буквы. Однако,
если обратиться к словарям, где слова расположены в алфа-
витном порядке, мы увидим, что «е» и «ё» не считаются в них
отдельными буквами. Не используется «ё» и в качестве индек-
са: когда телефонные номера состояли из буквы и цифр, то за
буквой «е» сразу следовало «ж».
В письменных текстах точки над «ё» часто не ставятся. Такому
полубесправному положению буквы «ё» соответствует и нали-
чие речевых вариантов. В речи наших современников можно
услышать новорождённый (правильно) и новорожденный (не-
правильно).
Буква «ё» обозначает сочетание звуков [j] и [о] или звук [о]
после мягкого согласного. В этом смысле она подобна буквам
«е», «ю», «я», которые имеют аналогичные звуковые значения.
Понятно, что современному русскому языку буква «ё» нужна.
Однако так было не всегда. В старославянском и в древнерус-
ском языке на месте современного «ё» писали и говорили «е».
Потом уже на почве собственно русского языка ударное «е»
перед твердыми согласными превратилось в «ё». Было береза
— стало берёза, было лен — стало лён и т.д. Кстати, именно
потому, что этот процесс коснулся только ударного звука, бук-
ва *ё» встречается в современном русском языке только под
ударением.
171
0ы можете спросить, почему же слово лес не превратилось в
лёс, а слово обед в обед. И почему мы говорим не буфет, а
буфет?
Дело в том, что в словах лес и обед когда-то был совсем не тот
звук, который обозначается буквой «е». Если посмотреть тек-
сты, изданные до 1918 года, то мы обнаружим, что эти слова
писались через «ять»: обЪд, лЪс. В XIX веке эту букву писали
просто по традиции, она обозначала тот же звук, что и буква
«е». Но в те времена, когда действовал описанный фонетиче-
ский закон, буква означала самостоятельную фонему. По-
этому перехода не произошло. Ну а слово буфет пришло к
нам в язык из французского уже после того, как закон прекра-
тил свое действие.
Письменная норма до конца XVIII века ориентировалась, од-
нако, не на живое произношение, а на церковнославянскую
традицию. Произношение «ё» не допускалось в словах высоко-
го стиля. Это хорошо видно по стихотворным текстам XVIII —
начала XIX века. Во многих из них произношение «е» поддер-
живается рифмой:
О, ваши дни благословенны!
Дерзайте ныне ободренны...
(Ломоносов)
Я вас любил безмолвно, безнадежно,
То робостью, то ревностью томим;
Я вас любил так искоенно, так нежно,
Как дай вам Бог любимой быть другим.
(Пушкин)
БукЬа «ё» впервые появилась в русском тексте в 1797 году. В
альманахе «Аониды» в слове слёзы. Принято считать, что ее
придумал Николай Михайлович Карамзин, знаменитый писа-
тель и историк. Он же. кстати, ввел в широкое употребление
пунктуационный знак тире.
Итак, буква «ё», конечно, нужна. Но так уж все исторически
сложилось, что ее специфическое значение выражается не от-
личием в начертании, а надстрочным (или, как еще говорят,
диакритическим) знаком, двумя точками. Получается,
что слова, содержащие буквы «е» и «ё», мы можем правильно
прочитать вслух только в том случае, если эти слова нам хоро-
шо известны. А как быть, например, с фамилиями незнакомых
людей? Гвоздев или Гвоздев? Ломтев или Ломтёв? Эти фами-
лии встречаются в обоих вариантах. Писателя Юрия Олешу
очень часто называли так, как если бы в его фамилии стояли
точки над «е«. В результате он превращался из Олеши в Алёшу.
172
Кстати, шахматист Александр Алехин очень не любил, когда
его называли Алёхиным. Многие ошибаются, называя Конен-
ковым скульптора С. Т. Конёнкова или поселяя Михаила Шо-
лохова в станицу Вешенская — он жил в Вёшенской.
И не только с фамилиями возникают недоразумения. Как надо
говорить: опека или опека, маневр или манёвр, гололедица или
гололёдица, гренадер или гренадёр?
В известной песне Булата Окуджавы «Прощание с новогодней
елкой» первоначально были такие строки:
И утонченные, как соловьи,
Пылкие, как гренадеры,
Что же надежные руки свои
Прячут твои ухажеры?
Рифма гренадеры — ухажёры подразумевала, что и слово гре-
надеры произносилось с «ё»: гренадёры. Потом, видимо, автор
вспомнил, как звучит слово гренадер в соответствии с литера-
турной нормой, и заменил эту рифму другой: гренадеры —
кавалеры.
Если не использовать буквы «ё», мы без контекста никогда не
сможем решить, как надо читать слова берет, небо, все. Сло-
вом, буква «ё» очень нужна.
Одно время букву «ё» пытались внедрить насильственно.
Приказом народного комиссара просвещения от 24 декабря
173
1942 года вводилось обязательное написание «ё* в школе и
были приняты соответствующие инструкции для печати. Не знаю
даже, как это получилось, но с течением времени все верну-
лось на круги своя, «ё» осталось только в школьных учебниках.
День людям ставить две точки над буквой.
Не знаю, как сложится дальнейшая судьба этой бесправной
буквы, но уверен, что следовать литературной норме в произ-
ношении слов, содержащих сомнительные «е»—«ё», все же стоит.
Поэтому и считаю нужным привести здесь список слов:
акушерка, но акушёр
атлет
афера
белёсый и белесый
всплеск
гололедица, но гололёд
гренадер
жёлчный и желчный
зев
издёвка
коммивояжёр
крёстный отец,
но крестный ход
ксёндз, но ксендза
манёвр
мушкетёр
одновременный
и одноврёменный
околёсица и околесица
опека
пещера
склеп
современный
филёр
хребет
шофёр
о чем-то:
но в современной речи
По радио в обзоре новых газет журналист сказал
«безнадёжно устарело». Правильно ли это?
Конечно, нет. У Пушкина — «безнадёжно»,
следует говорить «безнадёжно».
Числа — словами
Почему так все непросто с ударением? Многое определяется
тем, что ударения в письменных текстах обычно не обозначе-
ны. Если слово мы только прочитываем (а не слышим), то очень
легко привыкнуть к ударению, которое кажется нам естествен-
ным, а на самом деле ненормативное. Так и с числительными.
В письменном тексте они чаще всего изображаются цифрами, а
цифра ничего не говорит о звуковом облике соответствующего
слова. Одну и ту же цифру мы можем прочитать совершенно
по-разному и даже на разных языках. Цифры — не звуковые
знаки, подобные буквам, а смысловые, так называемые идео-
граммы, подобные дорожным знакам или китайским иерог-
лифам.
174
Сложности с числительными
начинаются буквально с нуля.
Действительно, как следует на-
зывать эту цифру: ноль или
нуль? Как образовать от этого
слова прилагательное? Назва-
ние соответствующей цифры —
ноль. Форма нуль рассматрива-
ется сейчас как устаревшая, хотя
и допустимая в таких, например,
выражениях, как «абсолютный
нуль». Принято говорить: «ноль
целых, пять десятых», «ноль ча-
сов», «матч окончился со сче-
том ноль—ноль», «при пожаре
набирайте ноль один». Это, однако, относится лишь к форме
именительного падежа. В косвенных падежах не только допусти-
мыми, но даже предпочтительными оказываются формы, обра-
зованные от варианта нуль: «ниже нуля», «приближается к ну-
лю», «от нуля до бесконечности», хотя использование формы «от
ноля», «ниже ноля» тоже не считается ошибкой. Что же касает-
ся прилагательного, то (во всяком случае пока) единственно
правильной формой признается вариант с «у» — нулевой.
Гораздо трудней все же разобраться не с нулем, а с длинными
составными числительными.
Попробуйте просклонять числительное 3 528 425 . Что мы дол-
жны иметь в виду, выполняя это не самое увлекательное, но
все же полезное задание? Прежде всего простое правило: при
склонении составных количественных числительных следует
склонять все элементы. Вряд ли вам придется реально в устной
речи употреблять такие громоздкие формы, но ошибки делают-
ся и в гораздо более простых случаях.
Попробуйте теперь написать не цифрами, а прописью: «в 1098
верстах от Петербурга». Многие мои студенты делали в этом
упражнении одну и ту же ошибку, а между тем правильно
будет: «в тысяче девяноста восьми верстах от Петербурга».
Есть сложности и с другим типом числительных — с порядко-
выми. По радио и телевидению часто приходится слышать стран-
ные слова, например «двухтысячетретий год» и даже «до двух-
тысячедвадцатого года». Так говорят не только государствен-
ные деятели, но даже журналисты, ведущие передачи,
А ведь здесь действует очень простое и естественное правило:
в составных порядковых числительных изменяется только
175
последний элемент: две тысячи третий год, в две тысячи двести
тридцать пятом году. Все пишется раздельно, а изменяется только
последнее слово.
Происхождение такой ошибки понятно. В русском языке есть
такие, порой очень длинные, сложные прилагательные, первая
часть которых — числительное, а вторая — обозначение меры
веса, времени, расстояния и т.п.: двадцатитрехграммовый, двух-
тысячелетний, пятисотвосьмидесятикилометровый. Честно го-
воря, мне кажется, что от образования совсем уж бесконечных
слов такого рода лучше воздерживаться. Ведь всегда можно
вместо «двухсотвосьмидесятипятилетний дуб» сказать: «дуб,
которому исполнилось двести восемьдесят пять лет». Так вот,
многие образуют составные порядковые числительные как слож-
ные слова.
В употреблении этих сложных прилагательных тоже делаются
ошибки. Дело в том, что количественное числительное в их
составе должно стоять в форме родительного падежа. Мы гово-
рим «двухлетний», а не «двалетний», а значит, и «двадцати-
двухлетний», «трехсотпятидесятидвухлетний», но никак не «три-
стапятьдесятдвухлетний», как часто говорят. Правда, слово
тысяча в этих прилагательных оформляется не окончанием
родительного падежа, а стандартной соединительной гласной
-е-: «тысячелетний», «тысячепятисотлетний».
•_11. Как соединить числительное двадцать три с существительным
сутки?
Ответ простой и грустный: никак. Можно сказать «трое суток». Но
числительного двадцать трое в русском языке не существует. Не
скажем же мы «двадцать трое солдат». Трое солдат, но двадцать
три солдата. Тем более нельзя сказать «двадцать три суток». По-
лучается, что если нам понадобилось указать соответствующий
срок, то можно сказать «двадцать три дня», «около двадцати трех
суток».
2. Назовите русское слово, у которого различаются лишь две па-
дежные формы.
Можно назвать даже не одно, а два таких слова: это числитель-
ные полтора и полтораста. Во всех падежах, кроме именительно-
го и винительного, они имеют одинаковые формы: полутора, по-
лутораста.
3. Что означают встречающиеся в древних письменных памятни-
ках слова полтретьяста, полшестадесять?
Для того чтобы разобраться с этими числительными, имеет смысл
вспомнить более привычные полтора (оно восходит к «пол вто-
176
ра», то есть половина второго) и полтораста (половина второй сот-
ни). Если мы теперь посмотрим на слово полтретьяста, то пере-
ведем его как «половина третьей сотни», то есть 250. Полшесга-
десять — половина шестого десятка, то есть 55. Другой способ
ответить на этот вопрос заключается в том, чтобы посмотреть
в словарь. Например, в многотомный «Словарь русского языка
XI-XVII веков», издаваемый Академией наук.
как пишем или как говоЬим?
Мы с детства приучены к мысли, что хорошая русская речь —
это прежде всего речь классиков русской литературы, а значит,
следует учиться говорить именно по этим образцам. Но воз-
можно ли это? Может ли человек говорить как пишет? И так
ли уж это хорошо?
Письменная или публичная речь — это речь подготовленная,
обдуманная и построенная заранее. Мы сначала думаем, фор-
мулируем свои мысли, а потом пишем. Прежде чем подняться
на кафедру или трибуну, ответственный человек подумает, что
и как он намерен сказать. Разговорная речь строится по-друго-
му. Мысль получает словесное оформление непосредственно в
речи. Бывает, что мы не сразу можем найти слово, точную
формулировку для своих мыслей и чувств, и тогда в речи появля-
ются разнообразные «слова-паразиты», всевозможные «э-э-э»,
«м-м-м», «ну», «так сказать», «это самое», «вот», «как бы» и пр.
Довольно часто приходится слышать жалобы на нарушение
правил косвенной речи. Мол, даже очень уважаемые, образо-
ванные люди не хотят подчиняться этим правилам, и по радио
постоянно слышишь что-нибудь вроде: «Он сказал, что я это
сделать не могу» (вместо «...что он этого сделать не может»).
Действительно, подобные построения вряд ли украшают нашу
речь. Но мне все-таки не кажется, что это новое явление в
речи. Дело в том, что в устной спонтанной речи, то есть в речи
неподготовленной, постоянное переключение регистров с пря-
мой речи на косвенную присутствовало всегда. В последние
десять лет в радио- и телевизионных передачах живая неподго-
товленная речь звучит гораздо чаще, чем раньше. Понятно, что,
когда в эфир выходило только чтение по бумаге, притом много-
кратно просмотренной, отредактированной и утвержденной,
такого мы по радио не слышали. Но невозможно требовать от
людей, чтобы они всегда говорили как по писаному. Следить за
правильным оформлением косвенной речи нужно, но в сочета-
нии с живой разговорной интонацией подобные погрешности,
видимо, неизбежны. Представьте себе: вы начинаете предло-
жение с конструкции косвенной речи «он сказал, что...», а по-
том вдруг решаете не просто пересказать чужие слова, а изоб-
разить говорящего. Получится короткая запинка после слова
что, а далее последует нормальная прямая речь: «Он сказал,
что... "Не люблю я эти бульварные романы!"».
Такой же неизбежностью являются, к сожалению, и слова-па-
разиты. В последнее время многие обращают внимание на
широкое распространение словечка как бы. Все мы хорошо
понимаем, что это слово в его нормативном употреблении вы-
ражает условно-предположительное сравнение, как у Тютчева:
Люблю грозу в начале мая,
Когда весенний первый гром,
Как бы резвяся и играя,
Грохочет в небе голубом.
В разговорной речи как бы указывает на неточность формули-
ровки, на то, что выбранное выражение не вполне соответству-
ет мысли говорящего. В сущности, то же самое значит более
длинный оборот если можно так сказать или просто так
сказать. Паразитическое же распространение этого слова про-
истекает, как кажется, из стремления говорящего снять с себя
ответственность за неточность речи: сказал «как бы» и тем са-
мым как будто извинился за небрежность.
Репертуар слов-паразитов меняется, пожалуй, быстрее, чем мно-
гие другие пласты лексики. «Видите ли», «понимаешь», «на са-
мом деле»... Что-то уходит, но
появляется новое. Эти всеми го-
нимые слова-паразиты играют
все же определенную и порой
довольно существенную роль в
построении устной речи. Иног-
да они маркируют начало или
конец речи («так», «вот»), иног-
да дают слушателю понять, что
реплика не завершена, что го-
ворящий хочет сказать еще что-
то (это может выражать даже
растянутая гласная), иногда слу-
жат своего рода этикетным це-
лям, помогают поддерживать
контакт с собеседником, и со-
беседники порой придают этим
словам немалое значение. Вот
классический пример:
178
Бобчинский. «Э!» говорю я Петру Ивановичу...
Добчинский. Нет, Петр Иванович, это я сказал: «Э!»
Бобчинский. Сначала вы сказали, а потом и я сказал.
«Э!» сказали мы с Петром Ивановичем.
Обойтись без таких слов в устной речи практически невозможно.
Это не значит, что не следует бороться со всеми этими «как
бы». Бороться, безусловно, нужно. Но цель должна заключать-
ся не в том, чтобы исключить из речи все, что кажется нам на
первый взгляд ненужным, а в том, чтобы такие незначащие
элементы не загромождали речь. Слово обращается в «парази-
та», когда оно вытесняет другие слова. Можно предложить тем,
кто сам осознал, что злоупотребляет этим «как бы», попытаться
вытеснить это словечко для начала каким-нибудь другим. Ведь
если школьник или студент говорит, что он не пришел на заня-
тия потому, что «как бы заболел», то это звучит комически. Уж
лучше «так сказать».
Вообще, резкое возрастание частотности какого-то слова в речи
окружающих — это сигнал опасности. Как только вы замети-
ли, что слово начинает расширять сферу своего использования,
стоит остановиться и задуматься. Сейчас, например, слово дос-
таточно употребляют и вместо довольно, и даже вместо очень.
Между тем, слово это всегда соотносится с присутствующей в
подтексте целью, назначением. Достаточно... для чего? Доста-
точно — столько, сколько необходимо. Именно поэтому выра-
жения вроде «достаточно старый», «достаточно бедный» вне
контекста звучат нелепо, В контексте они, впрочем, могут быть
оправданы: достаточно старый, чтобы считаться патриархом,
достаточно бедный, чтобы получать материальную помощь.
Поэтому, когда у вас на язык наворачивается «достаточно»,
подумайте, не лучше ли сказать «довольно» или «очень».
Слово становится словечком, если у него вырастают зубы и оно
начинает пожирать собратьев. Что плохого, например, в слове
легко в значении «без труда»? Однако, если оно поглощает
весь синонимический ряд. если оно начинает употребляться
вместо простого утвердительного да, то это уже грустно. Или
противно.
Естественное желание разнообразить речь должно все-таки быть
ограничено одним жестким требованием: говорить следует толь-
ко те слова, значение которых ты хорошо понимаешь.
Ведь и жаргонные словечки плохи не сами по себе. Вполне
можно представить себе человека с богатой и разнообразной
речью, который иногда с определенной стилистической целью
179
использует жаргонные слова. Они становятся признаком ре-
чевого бескультурья в том случае, если свидетельствуют не о
разнообразии словаря, а о его ограниченности. Иначе говоря,
если человек иногда использует слово классный (или, страшно
сказать, клёвый) в значении «хороший», то в этом еще нет
ничего страшного. Хуже, если он при этом не знает других
слов, выражающих положительную оценку.
бадяем?
Любое правило, любой закон может нарушаться не только по
незнанию, но и вполне сознательно. Нормы литературной речи
тоже не всегда нарушаются по ошибке. Бывает, что говорящий
знает, как надо говорить, и нарочно говорит неправильно.
В непринужденной речи такое встречается очень часто. Вот
одна из наиболее типичных ситуаций. Мой маленький внук
одно время говорил «пакуста» вместо «капуста», «бамигот»
вместо «бегемот». Вслед за ним и взрослые стали иногда пользо-
ваться такими словами. Просто потому, что это казалось забав-
ным. Внук подрос, научился произносить эти слова правильно,
а взрослые нет-нет да и скажут: «Надо купить пакусты».
Такие домашние, «детские» слова встречаются в любой семье.
Получается, что одно и то же выражение может быть у одного
человека добросовестным заблуждением, а у другого — игрой,
шуткой.
Исследователи разговорной речи рассматривают такого рода
сознательные нарушения норм как одну из разновидностей язы-
ковой игры. Вот что написано в одной серьезной книге: «Играя,
говорящий может не ставить перед собой никаких содержа-
тельных задач, кроме одной: не быть скучным, усилить непри-
нужденность общения, развлечь себя и собеседника, а для того
выразиться необычно. Но языковая игра может быть связана и
с содержанием речи: она может служить для более точной и
тонкой передачи мысли. И, наконец, языковая игра может иметь
изобразительный характер — служить для имитации человека,
чьи слова передает говорящий, или для наглядного изображе-
ния ситуации говорения» (Русская разговорная речь. М., 1983).
Многие приемы языковой игры строятся на коверканье фоне-
тической формы слова. В этих «фонетических шутках», как
правило, нет ничего остроумного. Они очень непритязательны.
Включая их в свою речь, говорящий лишний раз подчеркивает
непринужденность, раскованность ситуации: «Здесь все свои.
Можете говорить как вам угодно и о чем угодно». Это может
180
быть перестановка звуков или
слогов в слове: пакуста, бендяж-
ка, моноеэ (вместо майонез),
мерекандую: использование
вставных звуков: сыпасибо, кы-
расавица; нарушение законов
чередования согласных — ста-
рательное, «по буквам» произ-
ношение: изво[зч]ик, арбу[з] или
даже нарочитое: «сидю мышлю»;
неправильное ударение: «Бери-
те пирбжки», «Надевай вот эти
тапбчки» и т.п. Едва ли не са-
мый частый прием такой игры
— речевая маска. Человек говорит, как кто-нибудь — приез-
жий из деревни, сюсюкающая дамочка, бюрократ, ребенок, ино-
странец. Очень часто, например, во вполне интеллигентной речи
встречаются случаи склонения неизменяемых слов: «А куда у
вас тут польта вешать?», «Поедем на метре?»
Кажется, первым, кто обратил внимание на эту особенность
нашей современной речи был писатель Борис Тимофеев, автор
книги «Правильно ли мы говорим?» Он же, судя по всему,
первым назвал это явление языковой игрой.
В последние годы получило широкое распространение словечко
стёб, которое мне нисколько не нравится, но все же может рас-
сматриваться как своего рода термин. Итак, стёбом называют
заведомо несерьезную форму общения, предполагающую, что
наш собеседник либо не поймет, что мы валяем дурака, — и тог-
да он сам окажется предметом осмеяния, либо что он поддержит
нашу игру, — и тогда мы получим взаимное удовлетворение, про-
сто представляя себе, какой может быть реакция постороннего
на нашу болтовню. Типичная форма стёба — это использование
традиционных или стандартных формул в неподходящей для них
области, например язык инструкций применительно к употребле-
нию туалетной бумаги или язык официального протокола для
объяснения в любви. Помню, несколько лет назад телезрители
очень веселились, когда Сергей Шолохов и Сергей Курёхин долго
рассуждали перед телекамерой о том , что Ленин — это такой
гриб.
Явление это, в отличие от слова, совсем не новое. Когда-то, еще в
первой трети XIX века, один француз выпустил прелестную книж-
ку, в которой как будто вполне всерьез доказывал, что Наполеон
— не реальное лицо, а мифологический персонаж.
Обратите внимание: в речи одного человека неправильность
свидетельствует о недостаточном владении литературной нор-
мой, а у другого — о том, что он дурака валяет. Уже по этой
181
простой причине стоит избегать подобного рода забав в пуб-
личной речи или в разговоре с малознакомым человеком. И
речь здесь не только о фонетическом коверкании слов, но и о
нарушении других правил.
Все мы. например, знаем, что женские фамилии, оканчиваю-
щиеся на согласную и не содержащие стандартных русских
фамильных суффиксов, не изменяются ни по падежам, ни по
числам (в частности, фамилии типа Панасюк). В непринуж-
денной речи такое все же возможно — как непритязательная
шутка, как игра. В публичной речи то же самое звучит пре-
дельно грубо и оскорбительно. Недавно в Государственной думе
дама-депутат заявила, что телевидение «оплакивает всяких
масюков». Фамилия журналистки Елены Масюк была исполь-
зована как имя нарицательное, да к тому же еще мужское.
Перед нами очень типичный случай того, что называют непар-
ламентским выражением. Здесь следует говорить не о культу-
ре речи, а скорее об общей культуре, о воспитанности.
Нормы культуры речи различаются для непринужденной бы-
товой речи и для речи публичной. То, что можно позволить
себе в разговоре с другом, может оказаться совершенно недо-
пустимым в более официальной ситуации. И вообще, хотя эти
языковые забавы могут быть очень милы и вполне уместны,
стоит все же помнить о реальной опасности прирастания «ре-
чевой маски» к нашему «языковому портрету» (есть у лингви-
стов и такой термин). И тогда человек посторонний может за-
думаться, не говорит ли он с неучем. А зачем нам это?
вместо гюслесловия:
попробуем составить библиотеку
Прочитав или хотя бы пролистав эту книжку до конца, чита-
тель хорошо понимает, что тема культуры русской речи совсем
не исчерпана. Но что делать, если мы хотим иметь возмож-
ность найти ответы на все вопросы, относящиеся к этой теме?
Понятно, что где-то эти ответы есть, но не окажется ли, что
нам придется в их поисках потерять годы и так не слишком
долгой жизни? Думаю, что всё не так грустно. Со знанием
дела подобранная библиотечка поможет нам справиться если и
не со всеми языковыми трудностями, то с большинством. Не
обязательно всем этим книгам стоять на полке у вас дома, ведь
есть и библиотеки.
Попробуем составить список книг, понимая при этом, что он
должен быть рассчитан не на филологов. Это значит, что тре-
бующие специальной подготовки книги в него не попадут. Преж-
де всего речь должна идти, конечно, о словарях.
Убакив словами называются толевыми?
Потребность в словарях возникает у человека еще в детстве.
Ведь это так естественно и просто: не приставать к старшим с
бесконечными расспросами, а просто заглянуть в словарь. Надо,
правда, знать в какой. К сожалению, не существует одного
такого словаря, в котором есть ответы на все вопросы. Поэтому
на вопрос «Много ли человеку словарей нужно?» можно отве-
тить очень решительно: «Чем больше, тем лучше!»
Эта книга посвящена культуре русской речи, а поэтому в ней
имеет смысл говорить прежде всего о тех словарях, которые
описывают язык, то есть о словарях лингвистических. Самые
главные лингвистические словари — это толковые. Слово тол-
ковый соотносится в этом случае с глаголом толковать, то
есть объяснять, истолковывать. Толковый словарь — это такой
словарь, в котором содержатся толкования значений слов.
Эти словари следует отличать от энциклопедических, которые
описывают не столько язык, сколько окружающий нас мир. В
толковом словаре рассказывается о значениях слов, а в энцик-
лопедическом — о вещах, явлениях, социальных институтах,
людях. Граница между этими типами словарей — это граница
183
между владением языком и знанием о мире. Греческое по про-
исхождению слово энциклопедия может быть переведено на
русский язык примерно как «круг знаний». На практике, одна-
ко, провести четкое разграничение языковой и энциклопеди-
ческой информации очень нелегко. Словники толковых и эн-
циклопедических словарей сильно различаются. В энциклопе-
диях мы не найдем глаголов, прилагательные обнаружим лишь
в составе словосочетаний. Вообще заглавное (черное) слово
энциклопедического словаря — это существительное или имен-
ное словосочетание в именительном падеже. Именно так обо-
значаются предметы, образующие мир. В толковом словаре
представлены слова всех частей речи. Но зато в толковом сло-
варе мы не найдем имен собственных. Почему? Потому что
эти слова не обозначают понятий. В толковом словаре мы уз-
наём, какими признаками должен обладать предмет, чтобы его
можно было назвать тем или иным словом. Как, например,
отличить пиджак от сюртука. А как отличить Ивана от Петра?
Вообще тема эта обширна и интересна. К тому же она не ис-
черпывается общими рассуждениями. О многих конкретных
случаях взаимосвязи энциклопедического и лингвистического,
о том, как соотносятся общая культура и культура речи, мы
уже говорили в этой книге. Мне кажется, что в толковые сло-
вари следует смелее включать энциклопедическую информа-
цию, как это сделано в новом «Большом толковом словаре рус-
ского языка». Ведь человек, заглядывая в словарь, хочет часто
не просто узнать значение, а научиться употреблять слово. А
это не всегда возможно, если опираться только на краткое тол-
кование.
РУССКИЕ ТОЛКОВЫЕ СЛОВАРИ
Составители современных толковых словарей русского языка
опираются на долгую традицию.
Первым большим толковым словарем русского языка был «Сло-
варь Академии Российской». Его первое издание было завер-
шено в 1794 году, второе — в 1822. Именно об этом словаре
идет речь у Пушкина:
А вижу я, винюсь пред вами,
Что уж и так мой бедный слог
Пестреть гораздо б меньше мог
Иноплеменными словами,
Хоть и заглядывал я встарь
В Академический Словарь.
Подготовленный в середине XIX века академический «Словарь
церковнославянского и русского языка» носил нормативный
184
характер в отличие от другого — «Толкового словаря живого
великорусского языка» В. И. Даля, широко известного и по сей
день.
Еще один академический «Словарь русского языка» издавался
с 1895 по 1937 год отдельными выпусками при участии вид-
нейших отечественных лингвистов, но так и не был завершен.
Словарь этот был подвергнут жесточайшей идеологической
критике» и даже картотека, на основе которой он готовился,
подверглась чистке.
В 1940 году завершилось первое издание четырехтомного «Тол-
кового словаря русского языка» под редакцией Д. Н. Ушакова.
Из всех советских словарей мне больше всего нравится именно
этот, хотя, конечно, у людей могут быть разные вкусы.
С 1948 по 1965 год выходил семнадцатитомный академический
«Словарь современного русского литературного языка» — са-
мый большой из завершенных русских толковых словарей. Со-
кращенно его называют Большой академический словарь —
БАС. Есть и Малый академический словарь (МАС) — четы-
рехтомный словарь под редакцией А. П. Евгеньевой (завершен
в 1961 году). Новый БАС выходит сейчас. Предполагается не
менее двадцати томов, но пока я видел лишь четыре.
В 1949 году увидело свет первое издание «Словаря русского
языка» С. И. Ожегова. В дальнейшем вышло еще много изда-
ний этого словаря — последние с двумя фамилиями на облож-
ке: С. И. Ожегов и Н. Ю. Шведова.
В 1998 году в петербургском издательстве «Норинт» вышел
«Большой толковый словарь русского языка» под редакцией
С. А. Кузнецова, подготовленный Институтом лингвистических
исследований Российской Академии наук.
Конечно, названные словари’не исчерпывают списка русских
толковых словарей. Это лишь наиболее крупные и авторитет-
ные издания. Думаю все же, что у каждого человека, говорящего
по-русски, на книжной полке должен стоять хотя бы один из на-
званных словарей. Ясно, что многотомные рассчитаны на специа-
листов, но для одного тома можно найти место в любом доме.
Разновидностями толковых словарей являются фразеологиче-
ские словари и словари иностранных слов. А кроме толковых
словарей есть еще этимологические, исторические, орфографиче-
ские, орфоэпические, двуязычные, словари синонимов, антони-
мов, омонимов, паронимов (то есть сходно звучащих слов) и
еще множество других. Поэтому некоторые разделы нашей биб-
лиотеки начинаются со словарей соответствующей тематики.
185
что еще стоит прокитатъ?
О ЯЗЫКЕ КАК ЯВЛЕНИИ И О ЯЗЫКАХ МИРА
Кондратов А. М. Земля людей — земля языков. М., 1974.
Книга принадлежит перу одного из лучших отечественных популяризато-
ров лингвистики, и не только лингвистики. Стоит обратить внимание и на
другие книги, подписанные именем Александра Михайловича Кондрато-
ва, известного в свое время и под забавным псевдонимом Сэнди Конрад.
Норман Б. Ю. Основы языкознания: Учебное пособие для уча-
щихся старших классов. Минск, 1996.
Это, конечно, учебник, но, в отличие от множества других, соединяет в
себе глубину научного содержания с остроумием и изяществом стиля.
Плунгян В. А. Почему языки такие разные? М., 1996,
Автор рассказывает, как по-разному, но с одинаковым совершенством
языки мира описывают мир. Рассчитана книга прежде всего на школьни-
ков, но в ней отражаются самые современные научные представления о
языке
Сахарный Л. В. К тайнам мысли и слова. М„ 1983.
Л. В. Сахарный был специалистом по психолингвистике — научной дис-
циплине, сформировавшейся на стыке языкознания и психологии. Если
учесть, что язык существует в нашем сознании, не приходится удивляться
тому, как много интересного открывает нам в языке эта наука.
Фолсом Ф. Книга о языке. М.. 1974.
Популярное и веселое введение в науку о языке, рассчитанное на подро-
стков. Впрочем, и взрослые найдут в книге немало интересного. Книга
американского автора превосходно переведена, при этом в нее добавлен
любопытный русский материал.
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЕ КНИГИ
О РУССКОМ ЯЗЫКЕ И КУЛЬТУРЕ РУССКОЙ РЕЧИ
Галь Н. Я. Слово живое и мертвое: Из опыта переводчика и
редактора. 3-е изд. М., 1980.
Легко представить себе, с какими трудностями приходится сталкиваться
переводчику в его работе. Самое же удивительное заключается в том, что
эти трудности связаны прежде всего с родным языком, а не с иностран-
ным.
Головин Б. Н. Как говорить правильно: Заметки о культуре
русской речи. 3-е изд. М., 1988.
Автор, известный лингвист, не только рассматривает типичные речевые
ошибки, но и обсуждает принципы нормирования русской речи.
Гольдин В. Е. Речь и этикет. М., 1983.
Этикет — система правил поведения, принятых в обществе. Книга рас-
сказывает о тех его аспектах, которые связаны с речью, с языком. Этой же
теме посвящена и книга Н. И. Формановской (см. ниже).
186
Крысин Л. П. Язык в современном обществе. М., 1977.
Язык — явление общественное. Оказывается, из этого простого тезиса
следуют очень не простые и чрезвычайно интересные выводы.
Рисе О. В. У слова стоя на часах... М„ 1989.
Из предисловия редактора: «Эта книга — о борьбе за точность печатного
слова, о том, как и почему возникают ошибки в книгах, журналах, газе-
тах; при каких условиях опасность их появления снижается, какими сред-
ствами их можно искоренить*.
Тимофеев Б. Н. Правильно ли мы говорим. Заметки писателя
2-е изд. Л., 1963.
Б. Н. Тимофеев не был лингвистом, он был юристом и литератором, чело-
веком, тонко чувствующим родной язык и не желающим мириться с тем,
что, по его мнению, этот язык портило. Читйя книгу, вы, возможно, не
всегда согласитесь с автором, но все же задумаетесь.
Успенский Л. В. Слово о словах. Л., 1962 (и др. изд.).
Это, пожалуй, самая известная из популярных книг о русском языке.
Формановская Н. И. Речевой этикет и культура общения. М.,
1989.
Чуковский К. И. Живой как жизнь: О русском языке. М„ 1966
(и др. изд.).
К. И. Чуковский видел свою цель в том, чтобы научить читателя думать «о
красотах, причудах и принципах» родной речи Книга нисколько не уста-
рела.
ПОСОБИЯ И СПРАВОЧНИКИ
ПО КУЛЬТУРЕ РУССКОЙ РЕЧИ
Головин Б. Н. Основы культуры речи. М., 1988.
Головина Э. Д. Различай слова: Трудные случаи современного
русского словоупотребления: Экспресс-справочник. Киров, 1997.
Голуб И. Б., Розенталь Д. Э. Секреты хорошей речи. М.» 1993.
Культура парламентской речи. М., 1994.
В книгу включен «Справочник депутата», отражающий те трудности, с
которыми чаще всего сталкиваются наши политические деятели.
Культура русской речи: Учебник для вузов/ Под ред. Л. К. Грау-
диной и Е. Н. Ширяева. М., 1998.
Розенталь Д. Э. Практическая стилистика русского языка. М.,
1973 (и др. изд.).
Вузовский учебник, представляющий собой наиболее полное руководство
по культуре русской письменной речи.
Служевская Т. Л. Уроки русской словесности: Практикум по
культуре речи. СПб., 1997.
Лучшее (во всяком случае, на мой взгляд) пособие для занятий культурой
речи в школе.
187
О НОРМАХ ЛИТЕРАТУРНОГО ПРОИЗНОШЕНИЯ
Орфоэпический словарь русского языка: Произношение, уда-
рение, грамматические формы/ Под ред. Р. И. Аванесова. 4-е
изд. М., 1988 (и др. изд.).
Самый полный свод правил произношения русских слов.
Аванесов Р. И. Русское литературное произношение. 5-е изд.
М., 1972.
Вербицкая Л. А. Давайте говорить правильно. М., 1993.
Описание норм современной орфоэпии в московском и петербургском
вариантах.
О ПРОИСХОЖДЕНИИ И ИСТОРИИ РУССКИХ слов
Из истории русских слов: Словарь-пособие. М., 1993.
Эта небольшая книга содержит расположенные в алфавитном порядке
очерки о происхождении нескольких десятков русских слов. В своей сово-
купности они дают представление о том, как складывался словарный со-
став нашего языка.
Казанский Б. В. В мире слов. Л., 1958.
Увлекательные популярные рассказы о русских словах, написанные про-
фессиональным филологом.
Откупщиков Ю. В. К истокам слова. 3-е цзд. М., 1986.
Популярное введение в науку о происхождении слов — этимологию.
Фасмер М. Этимологический словарь русского языка. В 4 т.
М., 1987 (и др. изд.).
Один из авторитетных этимологических словарей русского языка, рассчи-
танный, однако, не только на профессиональных лингвистов.
Черных. П. Я. Историке-этимологический словарь современно-
го русского языка. М., 1993.
В этом словаре можно найти сведения не только о происхождении слов,
но и об их истории, о том, как слова вошли в русский язык, как менялись
их форма и содержание.
ОБ ИМЕНАХ СОБСТВЕННЫХ
Горбачевич К. С., Хабло Е. П. Почему так названы? СПб.,
1998 (и др. изд.).
Лучший справочник по городским названиям Санкт-Петербурга.
Никонов В. А. Имя и общество. М., 1974.
Солидная научная монография, посвященная человеческим именам, но
при этом написанная вполне доступным языком.
Петровский Н. А. Словарь русских личных имен. М., 1966 (и
др. изд.).
В этом словаре можно узнать о происхождении имен, о том, как образо-
вать от имени отчество, об уменьшительных формах имени. В них нет
ничего о мистических свойствах имен, но это, я думаю, и к лучшему.
188
Поспелов Е. М. Школьный топонимический словарь. М., 1988.
В этом словаре вы найдете множество интереснейших сведений о проис-
хождении географических названий.
Суперанская А. В. Словарь русских личных имен. М., 1998.
Унбегаун Б. О. Русские фамилии. 2-е изд. М., 1996.
Петербургский студент, житель Васильевского острова, офицер Белой
армии, участник Сопротивления, узник фашистского концлагеря, профес-
сор Оксфордского университета Б.О.Унбегаун написал удивительную книгу
о русских фамилиях.
Успенский Л. В. Ты и твое имя.
Наиболее популярная русская книга о происхождении человеческих имен
и об их жизни.
ОБ ИНОСТРАННЫХ СЛОВАХ
Словарь иностранных слов. М., 1987 (и др. изд.).
Современный словарь иностранных слов. СПб., 1994.
Крысин Л. П. Толковый словарь иноязычных слов. М., 1998.
Первый филологический словарь иноязычных слов. Сведения о словах
даются в более полном виде, чем в обычных словарях иностранных слов.
Юшманов Н. В. Элементы международной терминологии: Сло-
варь-справочник. М., 1968.
Об этом небольшом справочнике см. на стр. 18.
Крысин 77. П. Иноязычные слова в современном русском язы-
ке. М., 1968.
Об истории проникновения иностранных слов в русский язык и о меха-
низмах их освоения русским языком.
О ФРАЗЕОЛОГИЗМАХ. ПОСЛОВИЦАХ
И'КРЫЛАТЫХ СЛОВАХ
Фразеологический словарь русского языка / Под ред. А. И. Мо-
лоткова. М., 1987 (и др. изд.).
Наиболее полный словарь устойчивых фразеологических выражений рус-
ского языка.
Ашукин Н. С., Ашукина М. Г. Крылатые слова. 4-е изд. М.,
1987.
В этом популярном справочнике можно найти сведения о происхождении
и употреблении выражений, вошедших в нашу речь из литературных ис-
точников.
Бабичев Н. Т., Боровский Я. М. Словарь латинских крылатых
слов. 2-е изд. М., 1986.
Бабкин А. М., Шендецов В. В. Словарь иноязычных выраже-
ний и слов, употребляющихся в русском языке без перевода.
2-е изд. Л., 1981-1987. Кн.1-2.
189
В русской литературе ( в том числе и в классической) не так уж редко
используются слова и выражения на иностранных языках — латинском,
французском, немецком, английском, итальянском и др. Далеко не все
читатели свободно владеют всеми языками, а значит, нужен и такой сло-
варь.
Душенко К. В. Словарь современных цитат. М., 1997.
Вот что написано на титульном листе: *4300 ходячих цитат и выражений
XX века, их источники, авторы, датировка».
Жуков В. П. Словарь русских пословиц и поговорок. 4-е изд,
М„ 1991.
К этому словарю имеет смысл обращаться, если вы не сразу можете вспом-
нить пословицу, если вам нужна пословица на определенную тему, если
хотите разобраться со смыслом пословицы и уточнить, в каких случаях
она уместна.
Максимов С. М. Крылатые слова. М., 1890; 3-е изд. М., 1955.
О словах и выражениях, проникших в нашу речь из народного быта, в
частности, возникших при определенных исторических обстоятельствах.
Михельсон М. И. Русская мысль и речь: Свое и чужое: Опыт
русской фразеологии: Сборник образных слов и иносказаний.
СПб., 1902-1903. Т.1-2; новые издания: М., 1994 и СПб., 1995.
Классический, хотя и немного устаревший труд
Мокиенко В. М. В глубь поговорки. М., 1975.
Мокиенко В. М. От Авося до Ятя: Справочник по русской иди-
оматике. СПб., 1998.
Эти и другие книги В. М. Мокиенко посвящены происхождению фразео-
логических выражений. Автору приходится в поисках ответов привлекать
богатый материал русских диалектов и родственных славянских языков.
Фелицына В. П., Прохоров Ю. Е. Русские пословицы, поговор-
ки и крылатые выражения: Лингвострановедческий словарь.
2-е изд. М., 1988.
Эта книга предназначена главным образом для иностранцев, изучающих
русский язык, но и русский читатель найдет в ней немало интересного.
СЛОВАРИ СИНОНИМОВ
Александрова 3. Е. Словарь синонимов русского языка. М.,
1989.
Горбачевич К. С. Русский синонимический словарь. СПб., 1992.
Жуков В. П., Сидоренко М. И., Шкляров В. Т. Словарь фразе-
ологических синонимов русского языка. М., 1987.
Словарь синонимов русского языка. В 2 т. / Под ред. А. П. Ев-
геньевой. Л., 1970-1971.
УкаЗатш слов,
о которых мм/сно уЗнатъ koe-imo интересное
и полезное,-если открыть обоЗнаЬенные страннуы
Алармизм 93
Алиментарный
106
Аллилуйя S3
Аминь 53
Апокалипсис 14
Апробировать 101
Армяк 67
Архалук 68
Архиерей /6
Ахинея 91
Бакалея 73
Бард 59
Бездарь 58
Благовест 14
Благодаря 161
Бокал 72
Вантуз 71
Ваучер £5
Вечеря 14
Визитка 67
Виртуальный 103
Вокзал 49
Вопреки 161
Воскресенье 52
Вратарь 44
Время био 46
Вульгарный 28
Гастрономия 73
Гласность 142
Говядина 45
Господа 165
Гуманитарный
106
Гуманный 106
Дамы (н господа)
165
Девальвация 100
Деверь 141
Деноминация 100
Дерматин 97
Догмат 14
Достаточно 179
Духовнцк 14
Евангелие 17
Епитрахиль 16
Ерунда 90
Занять 160
Злодей 132
Знамение 14
Иконопись 15
Именинник 114
Иммунитет 161
Инфляция 100
Инцидент 97
Как бы 178
Каникулы 64
Картридж 92
Клепсидра 147
Кобель 27
Компромат 98
Компрометировать
97
Компьютер 85
Констатировать
98
Кораль 81
Кофе 37
Лавсан 131
Легко 179
Лексикон 56
Лель 53
Лукоморье 56
Менталитет 99
Ментальность 99
Ментальный 99
Метро 91
Метрополитен
91
Мизгирь 143
Морда 27
Мясо 72
Надеть 160
Невежа 53
Невежда 53
Неделя 52
Нейлон 13!
Нелицеприятный
4!
Новорожденный
114
Номинант 94
Номинация 94
Ностальгия 93
Обаяние 47
Обиняк 56
Облети 143
Одеть 160
Одолжить 160
Олигарх 86
Омбудсмен 86
Оплата 160
Орлец 16
Панагия 15
Парадигма 103
Пассеизм 92
Патефон 59
Патриархия 15
Паче чаяния 54
Персоналия 89
Пертурбация 96
Плата 160
Полтора 176
Полтораста 176
Помидор W
Послушник N
Пошлый 29
Прапорщик 46
Прецедент 97
Принтер 90
Просвирня 15
Просфора 15
Раут 29
Реалия 89
Речь 7
Робот 57
Рождество 65
Руст 23
Рустам 23
Рустовка 23
Святки 64
Святцы 64
Седмица 52
Скучать 158
Словарь 56
Собор 16
Совнархоз 59
Согласно 161
Соус 72
Спекулятивный
94
Спичка 68
Стйб/6/
Сторицей 56
Сугубый 46
Сука 27
Томат 72
Трезвон 14
Туристический 39
Туристский 39
Туфта 33
Уничижительный
54
Халява 70
Халявщик 70
Харизма 101
Химера 143
Храм 16
Царь 81
Церковь 16
Чекист 134
Шокировать 104
Шурин 141
Экран 58
Эксклюзивный
ПО
Эпицентр /02
Эскалатор 91
Эскалация 91
Язык 7
Яхонт 142
Клубков П. А.
К 51 Говорите, пожалуйста, правильно. — СПб.: Норипт,
2004. — 192 с.: ил.
ISBN 5-7711-0034-Х
В этой кпи:е автор мелет интересный pairouop с читателем о совре-
менной русской речи. Как лучше выразить слою мысль? Каи нельзя гово-
рить. а как можно? В книге анализируются наиболее распространенные
ошибки в нашей обыденной речи и ныивляютсн их причины. Кроме того,
в книге выскатыиаются предположения, как будет развиваться наш язык’
то есть, как мы будем разговаривать в новом веке и и новом тысячелетии"
«Горестные заметы* по поводу нашей обыденкой речи. *перлы., обна-
руженные в речах общественных деятелей, в средствах массовой йнфор
мании, в рекламе, не только повеселят читателя, но н побудит сю нпима
тельное следить за собственными словами.
Книга адресована самому широкому кругу читателей.
УДК 82.086
ГОВОРИТЕ,
ПОЖАЛУЙСТА,
ПРАВИЛЬНО
Редактор Н. Р. Либерман
Художественный редактор В. А. Ноздрин
Технический редактор М. П. Шафрова
Корректор Ю. П. Андрейков
Компьютерная верстка Н. В. Лукьянова, Е. А. Шашкова
Набор Т Ю. Татьяничева, А. Р. Шафигуллина
Технологическая подготовка
А. П. Голованов, В. И. Козлова
ИД К- (М)950 OI 09 02 2000.
Подписано а печать 16 0101 Форма) H4X|0H'/v
Гарин гура • Кнапi -Ли)и кип»
У<Л йен л I0.0H Уч и >д л. 10,66 Тираж 6000 ж I. Заказ К» 2127
ЗАО «I |оринт* 197I0I, Саню lleicpGypi. ул Мира. 3
OiiicH.n.Hto с гонжых диапоmilliton н Ф1УЦ «I!еч.।пили двор* Miinuciepi ui.i РФ
по делам печищ. lejicpiuiiionciцапни н срсд( ш массовых коммуникации
197110, Саню IleiepGypt, 1 Ikjjioik кии tip . 15