Text
                    КЛАССИКА
ВОЕННОГО
ИСКУССТВА


таота® pgfe дсои У-Фактория Астрель
УДК 94(430) “1939-45” ББК 63.3(4Гем) Э15 Перевод с английского A.JT. Уткина Эванс, Р. Э15 Третий рейх. Дни войны. 1939-1945 / Ричард Эванс; пер. с англ. АЛ. Уткина. - Екатеринбург: У-Фактория; М.: Астрель, 2011. - 942,[2] с. ISBN: 978-5-9757-0535-8 (ООО «Агентство прав У-Фактория») ISBN: 978-5-271-36331-3 (ООО «Издательство Астрель») Эта книга повествует об истории Третьего рейха, режиме, создан¬ ном в Германии Гитлером и национал-социалистами, с момента нача¬ ла Второй мировой войны 1 сентября 1939 г. и до капитуляции Герма¬ нии 8 мая 1945 г. Это заключительная книга трехтомного цикла, от¬ крывающегося книгой «Третий рейх. Зарождение империи. 1920-1933» и продолженная изданием «Третий рейх. Дни триумфа. 1933-1939». УДК 94(430) “1939-45” ББК 63.3(4Гем) Общероссийский классификатор продукции ОК-005-93. т. 2 953000 - книги и брошюры Подписано в печать с готовых диапозитивов заказчика 25.05.2011 г. Бумага офсетная. Печать офсетная. Формат 60x90/16. Уел. печ. л. 59. Тираж 3000 экз. Заказ 630. ISBN: 978-5-9757-0535-8 (ООО «Агентство прав У-Фактория») ISBN: 978-5-271-36331-3 (ООО «Издательство Астрель») ISBN 978-985-18-0043-4 (ООО «Харвест») © Richard J. Evans, 2005 О ООО «Агентство прав У-Фактория* © Уткин АЛ., перевод на рус. яз.
ПРЕДИСЛОВИЕ Эта книга повествует об истории Третьего рейха, режиме, со¬ зданном в Германии Гитлером и национал-социалистами, с мо¬ мента начала Второй мировой войны 1 сентября 1939 г. и до ка¬ питуляции Германии 8 мая 1945 г. Можно воспринимать ее и как историю Германии во время Второй мировой войны. Кроме то¬ го, предлагаемая вниманию читателей работа — заключительная книга трехтомного цикла, открывающегося книгой «Третий рейх. Зарождение империи. 1920—1933», где описывается возникновение нацизма, развитие его идей и приход нацистов к власти в 1933 г. Вторая книга цикла «Третий рейх. Дни триумфа» охватывает мир¬ ные годы (1933—1939), когда Гитлер и нацисты возрождали воен¬ ную мощь Германии и готовили страну к мировой войне. Общий подход ко всем трем книгам описан в предисловии к книге «Тре¬ тий рейх. Зарождение империи. 1920—1933», в связи с чем автор не считает необходимым пересказывать его здесь вновь. Изучение истории Третьего рейха периода Второй мировой войны предполагает решение двух специфических проблем. Пер¬ вая относительно проста. После 1939 г. Гитлер и нацисты чаще именовали Германию - Великогерманским рейхом, стремясь тем самым обратить внимание на беспрецедентное расширение границ страны, произошедшее в 1939-1940 гг. Однако, чтобы не вызвать путаницы, я предпочел по примеру других историков на¬ зывать Германию того периода Третьим рейхом, тем более что со временем сами нацисты отказались от столь претенциозного тер¬ мина. Вторая проблема более серьезная. Внимание автора сфо¬ кусировано на Германии и немцах, т. е. данная история не есть ни история Второй мировой войны, ни даже Второй мировой войны в Европе. Естественно, автор был вынужден следить за ходом войны, за событиями в оккупированной Германией части Европы. Но даже в рамках столь обширного повествования нет 5
ПРЕДИСЛОВИЕ возможности всеохватного описания событий. Поэтому автор предпочел сосредоточиться на главных поворотных пунктах — на завоевании Польши и Франции и битве за Англию первого года войны, на битве под Москвой зимой 1941/42 гг., на Сталинград¬ ской битве зимой 1942/43 гг. и начале воздушной войны против Германии в 1943 г. При этом автор предпринял попытку передать атмосферу того времени, обратившись к дневникам и письмам как немецких солдат, так и обычных немцев, остававшихся вне зоны боевых действий. Несомненно, в ходе ознакомления с кни¬ гой читатель поймет мотивы автора. Одним из главных событий истории Германии военных лет является уничтожение миллионов евреев, которое нацисты ци¬ нично нарекли «окончательным решением еврейского вопроса в Европе». Данная книга дает исчерпьдеающие ответы на то, как осуществлялась эта политика геноцида, вполне вписывавшаяся в контекст нацистской расовой политики в отношении славян и других народностей и социальных меньшинств — цыган, гомо¬ сексуалистов, мелких уголовных преступников и так называемых «асоциальных элементов». Депортация и умерщвление евреев из стран Западной Европы рассматриваются в главе о нацистской империи, реакция на это обычных немцев и степень их осведом¬ ленности о геноциде описаны в следующей главе «Тыл». То, что геноцид еврейского населения затрагивается практически во всех главах, от рассказа о создании еврейских гетто в Польше в са¬ мой первой главе до описания «маршей смерти» 1945 г. в заклю¬ чительной главе, подчеркивает важность этого трагического со¬ бытия в сравнении с другими в ходе войны, развязанной Треть¬ им рейхом. Тем не менее автор считает необходимым уведомить читателя о том, что не преследовал цель свести всю историю на¬ цистской Германии лишь к истреблению евреев, не пытаясь при этом преуменьшить трагизма холокоста. Книга открывается описанием вторжения в Польшу 1 сентя¬ бря 1939 г. 1-я глава рассказывает об оккупации немецкими вой¬ сками Польши, о творимых ими бесчинствах в отношении мир¬ ного населения, о физическом устранении тысяч поляков и поль¬ ских евреев накануне вторжения в Советский Союз в июне 1941 г. Нацисты, да и многие немцы, считали поляков и т.н. «восточных евреев» недочеловеками, как считали таковыми, хотя и с неко¬ торыми отличиями, психически больных и инвалидов у себя в Германии, где полным ходом осуществлялась эвтаназия. Об этом 6
ПРЕДИСЛОВИЕ подробно повествуется в последней части главы. 2-я глава в зна¬ чительной степени посвящена непосредственно военным собы¬ тиям от завоевания Западной Европы в 1940 г. и до начала Вос¬ точной кампании в 1941-м. Упомянутая кампания служит фоном к событиям, описываемым в 3-й главе, посвященной разработке и практическому выполнению программы пресловутого «окон¬ чательного решения еврейского вопроса в Европе». 4-я глава из¬ лагает все, что было связано с экономикой военного времени и эксплуатацией Третьим рейхом оккупированных территорий Ев¬ ропы, включая использование принудительного труда миллио¬ нов рабочих на военных предприятиях. Финал главы повествует о начавшемся развале «Тысячелетнего рейха», начало которому положило сокрушительное поражение вермахта под Сталингра¬ дом в январе—феврале 1943 г. Поражение в России зимой 1943 г. сопровождалось и другими роковыми для Германии событиями: разрушениями немецких городов в результате бомбардировок си¬ лами союзной авиации, разгромом войск Роммеля в Северной Африке и крахом главного европейского союзника Третьего рей¬ ха — фашистской Италии. Данные события составляют основное содержание 5-й главы, продолжающей рассмотрение вооружен¬ ных сил рейха при переносе боевых действий на территорию Гер¬ мании. 6-я глава в основном посвящена «Внутреннему фронту» Германии, влиянию войны на религиозную, культурную и интел¬ лектуальную жизнь страны. Глава завершается тематикой воз¬ никновения движения Сопротивления нацизму, в частности в Третьем рейхе. Повествование 7-й главы открывает описание «чудо-оружия», обещанного Гитлером, которое, по его мнению, должно было обеспечить коренной перелом в ходе войны и слу¬ жило гарантией победы Германии. Часть главы посвящена собы¬ тиям уже после разгрома Третьего рейха. В целом главы предла¬ гаемой читателю книги следуют в хронологическом порядке. Книга предназначена для целостного прочтения от начала до конца, причем автор обращает внимание читателя на логическую и смысловую связь отдельных глав. Автор надеется, что упомя¬ нутая связь станет куда более понятной по мере ознакомления с данным исследованием. Названия глав книги, скорее, ориен¬ тированы на охват содержания в целом, нежели на детализацию их содержания; в отдельных случаях автор преднамеренно изби¬ рал некую двусмысленность или даже иронию. Те, кто пожелает использовать книгу просто как справочное пособие, могут вос¬ 7
ПРЕДИСЛОВИЕ пользоваться прилагаемым перечнем упомянутых в ней основ¬ ных тем, персоналий и реалий. В списке использованной лите¬ ратуры перечислены работы, процитированные в примечаниях; в намерения автора не входило снабжать предлагаемую книгу по¬ дробнейшим перечислением всех использованных при работе над ней библиографических источников. В основном автор описывает события, происходившие в стра¬ нах Центральной и Восточной Европы, и названия отдельных населенных пунктов на различных языках могут не совпадать. Так, в свое время название принадлежавшего Польше города Львова дается на русском языке, хотя на украинском он называ¬ ется JIbBiB, а по-немецки звучит уже как Лемберг. В данной си¬ туации невозможно быть последовательным, и автор стремился использовать наиболее распространенные на момент написания книги географические названия. Ричард Дж. Эванс Кембридж, май 2008 г.
ГЛАВА 1 ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ Молниеносная победа I 1 сентября 1939 г. первая из 60 немецких дивизий пересекла немецко-польскую границу. Почти полтора миллиона солдат и офицеров сделали паузу лишь для того, чтобы дать возможность операторам кинохроники геббельсовского Имперского министер¬ ства народного просвещения и пропаганды запечатлеть на плен¬ ку, как солдаты передовых частей вермахта, с улыбками до ушей, заваливают пограничные столбы. На острие клина наступления шли пять танковых дивизий вермахта (примерно по 300 танков в каждой), за которыми двигались четыре мотопехотные диви¬ зии. Далее следовали основные части — пехотинцы и артиллери¬ сты. Орудия главным образом перемещались на лошадях — их приходилось около 5000 на дивизию, т. е. в общей сложности — 300 000. Но хотя все это впечатляло, главная сила немцев нахо¬ дилась не на земле, а в воздухе. Запрет на производство в Герма¬ нии боевых самолетов, зафиксированный Версальским догово¬ ром, означал, что самолетостроение пришлось начинать букваль¬ но с нуля, после того как Гитлер всего за четыре года до начала войны аннулировал соответствующие пункты Версаля. Немецкие самолеты были не только самыми современными, но они так¬ же прошли апробацию в составе немецкого «Легиона «Кондор» в боях в ходе гражданской войны в Испании. Многие из ветера¬ нов легиона сидели сейчас за штурвалами 897 бомбардировщи¬ ков, 426 истребителей, разведывательных и транспортных само¬ летов, направлявшихся в глубь Польши1. 9
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ Наносившая удар группировка немецкой армии значительно превосходила силы поляков. Рассчитывая на то, что вмешательст¬ во Англии и Франции поможет остановить вторжение, и стремясь ничем не спровоцировать немцев, польское правительство до по¬ следней минуты тянуло с мобилизацией вооруженных сил. В ре¬ зультате войска оказались не в состоянии дать отпор внезапному, массированному вторжению. Поляки сумели поставить под ружье и сосредоточить 1,3 миллиона человек, но не обладали достаточ¬ ным количеством танков и других современных вооружений. Не¬ мецкие танковые и мотопехотные дивизии по численности пре¬ восходили польские в 15 раз. Польские ВВС располагали только 154 бомбардировщиками и 159 истребителями против уже указан¬ ных выше сил люфтваффе. Большинство самолетов, особенно ис¬ требители, были устаревших моделей, а польские кавалерийские бригады только-только начинали переформировываться в механи¬ зированные и танковые. Эпизоды, как польские кавалеристы ата¬ ковали немецкие танки с саблями наголо, вероятно, могли иметь место, но бесспорным является одно — колоссальное численное и техническое превосходство немцев. Немцы нанесли удар по Поль¬ ше по трем направлениям. Территория южного соседа Польши — Словакии, государства-сателлита Германии, послужила трампли¬ ном для немецкого вторжения. Кроме того, словацкое правитель¬ ство, соблазнившись заверениями Гитлера о предоставлении Сло¬ вакии части польской территории после окончательного разгрома Польши, фактически отправило часть войск в Польшу в поддерж¬ ку немцам. Другие немецкие части вошли в Польшу через ее се¬ верную границу, из Восточной Пруссии, третья группировка дви¬ галась с запада, прорубая Данцигский коридор, предусмотрен¬ ный мирным договором Польши с Германией и обеспечивавший доступ Польши к Балтийскому морю. Линия обороны поляков была слишком тонка для эффективной защиты границ. В то вре¬ мя как пикирующие бомбардировщики Stuka с воздуха атакова¬ ли польские части, растянутые вдоль границы, немецкие танки и артиллерия на полном ходу взламывали оборону, отрезая друг от друга польские войсковые группировки и перерезая линии ком¬ муникаций. В течение нескольких дней польские ВВС были раз¬ громлены, а немецкие бомбардировщики, пользуясь полным пре¬ восходством в воздухе, бомбили польские военные предприятия, атаковали отступавшие части поляков, наводя ужас на население Варшавы, Лодзи и других городов2. 10
МОЛНИЕНОСНАЯ ПОБЕДА Только за один день 16 сентября 1939 г. 820 немецких само¬ летов сбросили в общей сложности 328 тонн бомб на беззащит¬ ных поляков, в распоряжении которых имелось всего-навсего 100 зенитных орудий на всю страну. Удары с воздуха оказывали на войска настолько деморализующее воздействие, что солдаты, бросая оружие, в панике разбегались. Даже немецкое Верховное командование сухопутных войск просило прекратить бомбежки в связи с хаосом, ими вызываемым. Одну такую воздушную ата¬ ку наблюдал американский корреспондент Уильямом Ширер, которому удалось получить разрешение сопровождать немецкие войска, атаковавшие польский порт Гдыня на Балтийском море: Немцы применяют все виды оружия, тяжелую и легкую артилле¬ рию, танки, авиацию. У поляков нет ничего, кроме пулеметов, вин¬ товок и двух зенитных установок, которые они безнадежно пытают¬ ся использовать как артиллерию против немецких пулеметных гнезд и танков. Слышатся тяжелый грохот германской артиллерии и треск пулеметов с обеих сторон. Поляки не только отстреливаются из око¬ пов и зарослей кустарника, но и устанавливают пулеметные гнезда в городских зданиях, мы только догадываемся об этом по звуку стрель¬ бы, так как увидеть ничего невозможно, даже в бинокль. Два боль¬ ших здания, офицерское училище и Гдыньскую радиостанцию, поля¬ ки превратили в крепости и вели пулеметный огонь из нескольких окон. Через полчаса немецкий снаряд разрушил крышу училища, и начался пожар. Немецкая пехота, поддерживаемая, а в бинокль ка¬ залось — ведомая, танками, пробилась на вершину холма и окружи¬ ла здание. Но они его не взяли. Поляки продолжали поливать их пу¬ леметным огнем из полуподвальных окон горящего дома. Отчаянны¬ ми храбрецами были эти поляки. Над хребтом парил германский гидроплан, корректирующий огонь артиллерии. Потом к нему при¬ соединился бомбардировщик, и оба они спикировали вниз, обстре¬ ливая из пулеметов позиции поляков. И под конец появилась эска¬ дрилья нацистских бомбардировщиков. Поляки оказались в безнадежном положении. И все-таки они про¬ должали сражаться. Сопровождавшие нас немецкие офицеры не пе¬ реставали восхищаться их храбростью. Прямо под нами на улицах Гдыни застыли в безмолвии женщины с детьми, наблюдая за ходом неравной битвы. Перед некоторыми домами стояли длинные очереди за продуктами. Перед тем как забраться на гору, я видел жуткую го¬ речь на лицах людей, особенно женщин3. 11
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ Аналогичным образом немцы действовали в ходе наступатель¬ ных операций по всей Польше. В течение недели польские вой¬ ска были полностью дезорганизованы, а их командные структу¬ ры утратили контроль за ситуацией. 17 сентября польское пра¬ вительство бежало в Румынию, где его министры были без промедлений интернированы румынскими властями. Страна оказалась брошена на произвол судьбы. Польское правительст¬ во в изгнании, сформированное 30 сентября 1939 г. по инициа¬ тиве польских дипломатов в Париже и Лондоне, было уже не¬ способно что-нибудь изменить. Предпринятая поляками отчаян¬ ная попытка контрнаступления (сражение под Кутно 9 сентября 1939 г.) лишь оттянула окружение Варшавы на несколько дней. В самой Варшаве обстановка стремительно ухудшилась. Ха¬ им Каплан, учитель одной из еврейских школ, писал 8 сентяб¬ ря 1939 г.: Повсюду валяются убитые лошади. Их даже никто не убирает с дорог и улиц. От невыносимого смрада прохожих рвет. Но из-за ох¬ ватившего город голода находятся и такие, которые поедают их мя¬ со, отхватывая ножами огромные куски. Одно из самых ярких описаний сцен хаоса, последовавшего за немецким вторжением, представлено польским врачом Зыг- мунтом Клюковским. 54-летний Клюковский в начале войны за^ нимал должность главного врача госпиталя в городе Щебжешин неподалеку от Замостья. Врач тайно вел дневник, который пря¬ тал в укромных уголках госпиталя, надеясь впоследствии превра¬ тить его в обличительный документ. В конце второй недели сен¬ тября он пишет о потоках беженцев, стремившихся уйти от при¬ ближавшихся немецких войск. Вскоре подобным сценам суждено было повториться почти повсюду в Европе: Все шоссе было забито воинскими колоннами, всеми типами мо¬ торизованных транспортных средств, гужевых фургонов и тысячами людей. Все двигались только в одном направлении — на восток. С наступлением утра к беженцам добавились новые группы как пеших, так и тех, кто ехал на велосипедах. Охваченная паникой людская мас¬ са людей интуитивно стремилась вперед, не представляя, куда на¬ правляется и чем завершится этот массовый исход. Легковые авто¬ мобили и даже лимузины высших чиновников, заляпанные грязью, 12
МОЛНИЕНОСНАЯ ПОБЕДА пытались обогнать колонны грузовиков и телег. Большинство транс¬ портных средств имели варшавские номера. Грустно было видеть, как множество штаб-офицеров, полковников и даже генералов бегут вме¬ сте с семьями. Люди гроздьями висели на кузовах автомобилей и гру¬ зовиков. У многих машин отсутствовали ветровые стекла, были по¬ вреждены капоты и дверцы. Медленнее всего продвигались автобу¬ сы, это были новенькие автобусы городских линий из Варшавы, Кракова, Лодзи, битком набитые пассажирами. За ними тянулись те¬ леги, повозки, крытые фургоны на конной тяге с женщинами и де¬ тьми. Люди выглядели изможденными, усталыми, испуганными. На велосипедах передвигались в основном молодые парни, изредка де¬ вушки или молодые женщины. Среди идущих пешком можно было увидеть кого угодно4. По подсчетам Зигмунта Клюковского мимо него проследова¬ ло не менее 30 ООО беженцев. Но худшее было впереди. 17 сентября 1939 г. Клюковский ус¬ лышал, как немцы по громкоговорителю, установленному на ры¬ ночной площади Замостья, объявили о том, что в соответствии с подписанным между СССР и Германией мирным договором Красная Армия пересекла восточную границу Польши. Незадол¬ го до вторжения Гитлер обеспечил себе невмешательство совет¬ ского диктатора Сталина, подписав секретный протокол к со¬ ветско-германскому договору от 24 августа 1939 г., согласно ко¬ торому предусматривался раздел Польши между Германией и Советским Союзом по согласованной демаркационной линии. В первые две недели после немецкого вторжения Сталин удер¬ живал войска, опасаясь нападения Японии в Маньчжурии. Но когда стало ясно, что польское Сопротивление сломлено окон¬ чательно, советское руководство отдало Красной Армии приказ о вступлении на территорию Восточной Польши. Сталин стре¬ мился вернуть территорию, которая принадлежала России до ре¬ волюции 1917 г. Эти территории служили яблоком раздора меж¬ ду Советской Россией и созданным сразу же по окончании Пер¬ вой мировой войны независимым польским государством. Теперь у Сталина появилась возможность отыграться. Вынуж¬ денные отныне воевать на два фронта, польские вооруженные силы, никак не рассчитывавшие на подобный оборот событий, в бесплодной попытке отвратить неотвратимое вели ожесточен¬ ные арьергардные бои. И неотвратимое не заставило себя долго 13
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ ждать — поляки оказались между молотом и наковальней двух значительно превосходивших их держав. 28 сентября 1939 г. под¬ писанием нового соглашения была установлена окончательная граница между Германией и Советским Союзом. К этому време¬ ни штурм Варшавы был завершен. 1200 самолетов сбросили на польскую столицу огромное количество бомб. Из-за дыма пожа¬ рищ вообще было невозможно определить, где военные, а где гражданские объекты, что вызвало огромные потери среди мир¬ ного населения. 27 сентября 1939 г. ввиду безнадежности ситуа¬ ции остававшееся в городе польское командование договорилось с немцами о перемирии. 120 ООО человек варшавского гарнизо¬ на сдались в полной уверенности в том, что после краткого и формального пребывания в плену их распустят по домам. По¬ следние польские части капитулировали 6 октября 1939 г. Это стало первым примером все еще далекой от совершен¬ ства стратегии блицкрига («молниеносной войны») Гитлера — маневренной войны, с танковыми клиньями и мотопехотны¬ ми дивизиями на острие главных ударов, при поддержке бом¬ бардировщиков, наводящих ужас на войска противника, не привыкшего к подобным методам ведения военных действий. О преимуществах блицкрига сами за себя говорят данные о по¬ терях обеих сторон. Всего поляки потеряли приблизительно 70 ООО человек убитыми (еще 50 000 убитыми они потеряли в ходе боевых действий против советских войск). К этому следу¬ ет прибавить, как минимум, 133 000 человек раненных в боях с немцами и неизвестное число жертв при попытке остановить наступавшие части Красной Армии. Немцы захватили около 700 000 польских военнопленных. Еще 300 000 человек оказа¬ лись в советском плену. 150 000 солдат и офицеров Войска Польского удалось бежать за границу, главным образом в Вели¬ кобританию, где многие из них вступили в польские эмигрант¬ ские формирования. Немцы потеряли 11 000 человек убитыми и 30 000 ранеными, кроме того, 3400 человек считались пропав¬ шими без вести; Красная Армия потеряла всего 700 человек убитыми и 1900 человек ранеными. Приведенные выше цифры наглядно свидетельствуют о изначально неравных силах. Одна¬ ко следует отметить, что немецкие потери никак не назовешь незначительными, причем это касалось не только личного со¬ става, но и вооружений и техники. Поляками было уничтоже¬ но более 300 единиц бронетанковой техники, 370 артиллерий¬ 14
МОЛНИЕНОСНАЯ ПОБЕДА ских орудий и 5000 других транспортных средств, кроме того, значительное количество самолетов. Упомянутые потери были лишь частично возмещены за счет захвата польской военной техники. Цифры эти были скромны, но все же послужили зло¬ вещим предзнаменованием. Но тогда подобные проблемы Гитлера не волновали. Он ру¬ ководил кампанией с передвижного командного пункта (поезда), размещавшегося вначале в Померании, потом в Верхней Силе¬ зии, лишь от случая к случаю выезжая в районы боевых дейст¬ вий на машине и стараясь держаться подальше от передовой. 19 сентября он прибыл в Данциг, ранее немецкий город, но по¬ сле Первой мировой войны согласно Версальскому мирному до¬ говору (1919) получивший статус вольного города и находивший¬ ся под управлением Лиги Наций. В Данциге фюрера восторжен¬ но приветствовали толпы фольксдойче, радовавшихся по поводу освобождения из-под «польского ига». После двух кратких поле¬ тов, имевших целью осмотр руин Варшавы после атак люфтваф¬ фе, Гитлер возвратился в Берлин5. Хотя в столице рейха не про¬ водилось ни парадов, ни торжественных митингов, победа была воспринята с удовлетворением. «Вряд ли найдешь немца, даже среди тех, кому не нравится режим, — писал Ширер в своем днев¬ нике, - кто был бы недоволен разгромом Польши». Загнанные в подполье социал-демократы сообщали, что основная масса на¬ селения Германии поддержала войну, в т.ч. и потому, что люди считали, что отказ Запада помочь полякам означал, что Велико¬ британия и Франция вскоре попытаются предложить Германии мир. Эти ожидания были подогреты широко разрекламирован¬ ными «мирными инициативами», с которыми Гитлер обратился к французам и англичанам в начале октября. Хотя они были без долгих раздумий отклонены обеими державами, длительное без¬ действие английских и французских войск в окопах на западной границе косвенно свидетельствовало в пользу их намерений вый¬ ти из войны. Слухи о мирных переговорах с западными держа¬ вами в ту пору широко циркулировали и даже послужили пово¬ дом к стихийным демонстрациям на улицах Берлина. Тем временем пропагандистская машина Геббельса изо всех сил старалась убедить немцев в том, что вторжение в Польшу было неизбежно в свете угрозы геноцида в отношении фольк¬ сдойче, проживавших в этой стране. Установившийся в Польше националистический военный режим действительно допускал 15
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ дискриминацию немецкого этнического меньшинства в годы между двумя войнами. Уже в ходе немецкого вторжения в сен¬ тябре 1939 г., опасаясь саботажа с своем тылу, польские власти арестовали 10—15 тысяч фольксдойче и перебросили их в восточ¬ ную часть страны. Многие немцы погибли тогда от истощения и зверств поляков. Известны и случаи физического нападения на фольксдойче, большинство из которых открыто говорили о своем желании вернуться в рейх еще в первые годы после того, как они не по своей воле после Первой мировой войны оказа¬ лись на польской территории. В общей сложности примерно 2000 фольксдойче были убиты в массовых перестрелках или умерли от истощения во время депортаций. Около 300 фольк¬ сдойче были зверски убиты в Бромберге (Быдгоще), где они ор¬ ганизовали вооруженное нападение на гарнизон города, уверо¬ вав в то, что война уже фактически завершилась победой. Эти и другие события цинично эксплуатировались министерством про¬ паганды Геббельса для обеспечения поддержки идеи вторжения среди населения Германии. И Геббельсу удалось убедить немцев в необходимости «ответных мер». Мелита Машман, молодая ак¬ тивистка Союза немецких девушек (женское крыло Гитлерюген- да) была убеждена, что война была нравственно оправданна не только в свете несправедливостей Версаля, подарившего немец¬ коязычные области новому польскому государству, но и сообще¬ ниями в печати и кадрами кинохроники об актах насилия поля¬ ков против немецкого меньшинства. Не менее 60 000 этничес¬ ких немцев, по ее словам, были жестоко убиты поляками в «Кровавое воскресенье» в Бромберге (Bromberger Blutsonntag). Как могла Германия быть виновата в том, что действовала, ис¬ ходя из стремления положить конец злодеяниям? Геббельс пер¬ воначально оценил общее количество убитых этнических немцев в 5800 человек. Только в феврале 1940 г., вероятно, получив на то личные указания Гитлера, эту цифру произвольно увеличили до 58 000. И эти цифры не только убедили большинство немцев в том, что вторжение было оправданно, но и подогрели нена¬ висть фольксдойче к их прежним угнетателям. Согласно прика¬ зам Гитлера эту ненависть оперативно использовали в ходе Поль¬ ской кампании, по жестокости этнических «чисток» далеко пре¬ взошедшей и аншлюс Австрии, и оккупацию Судетской области Чехословакии в 1938 г. 16
МОЛНИЕНОСНАЯ ПОБЕДА II Вторжение в Польшу стало третьей по счету успешной ан¬ нексией Третьим рейхом территории иностранного государства. В 1938 г. Германия присоединила к себе суверенную Австрийскую республику. Позже в том же году ее войска, не встречая сопро¬ тивления, вторглись в немецкоязычные приграничные районы Чехословакии. Эти шаги были санкционированы международ¬ ными соглашениями и в целом приветствовались населением и Австрии, и Судетской области. Их нетрудно было подать как справедливые меры по пересмотру Версальского договора, закре¬ пившего национальное самоопределение в качестве общего принципа, но демонстративно отказавшего в праве на него нем¬ цам, проживавшим в регионах Центральной и Восточной Евро¬ пы. Однако в марте 1939 г. Гитлер столь же демонстративно на¬ рушил международные соглашения предыдущего года, введя войска в суверенную Чехословакию, расчленив ее и создав на территории Чехии некое зависимое от Германии государственное образование под названием «Имперский протекторат Богемия и Моравия». Впервые Третий рейх отхватил значительный кусок территории Центральной Европы, население которого в основ¬ ном было не немецким. Фактически это стало первым шагом к выполнению годами вынашиваемой нацистами программы заво¬ евания «жизненного пространства» (Lebensraum) для немцев в Центральной и Восточной Европе, где славян предполагалось низвести до статуса рабочего скота, рабов, гнувших спину для прокорма их немецких хозяев. В новом имперском протектора¬ те чехи рассматривались как граждане второго сорта, и те, кого направили в Германию на фабрики и заводы, подвергались весь¬ ма жесткому полицейскому контролю, куда более строгому, чем немцы. В то же время чехам, наряду с недавно ставшими (номиналь¬ но) независимыми словаками, разрешили создать собственную гражданскую администрацию, суды и другие учреждения. Часть немцев все-таки считалась с чехами, уважая их национальные тра¬ диции и культуру, а чешская экономика, бесспорно, относилась к числу высокоразвитых. Что же касалось представлений немцев о Польше и поляках, они были куда негативнее. Независимая Поль¬ ша в XVIII в. была поделена между Австрией, Пруссией и Росси¬ ей, а в статусе суверенного государства появилась лишь в конце 17
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ Первой мировой войны. На протяжении 200 лет немецкие наци¬ оналисты придерживались мнения, что поляки по причине своей ментапьности просто неспособны к самоуправлению. «Польская путаница» стала притчей во языцех, став эталоном расхлябаннос¬ ти, лени и дезорганизации, и в школьных учебниках Польша обычно изображалась как экономически отсталый регион, увяз¬ ший в трясине католического суеверия. Вторжение в Польшу на самом деле не могло быть вызвано проблемами немецкоязычного меньшинства, кстати, составлявшего там всего 3% населения — в отличие от ввода войск в Чехословацкую республику, где этни¬ ческие немцы составили почти четверть жителей. Вскормленные насаждаемой с незапамятных времен идеей, немцы были убежде¬ ны, что, дескать, взяли на себя бремя «воспитательной миссии» в Польше: так продолжалось на протяжении многих столетий, и вот пришло время снова вернуться к этому Сам Гитлер мало что мог сказать о Польше и поляках до вой¬ ны, его личное отношение к ним оставалось до известной степе¬ ни расплывчатым, в отличие от его давней неприязни к чехам, зародившейся еще в Вене до начала Первой мировой войны в 1914 г. В поляках его раздражало их явное нежелание идти на уступки в вопросе о выдвинутых Германией к военному режиму Варшавы территориальных требованиях, в отличие от чехов, лю¬ безно уступивших Гитлеру под международным давлением в 1938 г. и проявившим готовность сотрудничать с Третьим рейхом в расчленении и возможном стирании с карты Европы их суве¬ ренного государства. Еще больше польско-германские отноше¬ ния ухудшились после отказа Великобритании и Франции нада¬ вить на Польшу в вопросе возвращения Данцига Германии. В 1934 г. после заключения Гитлером Договора о ненападении с поляками сроком на 10 лет казалось возможным, что Польша согласится стать сателлитом рейха в будущей «Новой Европе», где будет доминировать Германия. Но к 1939 г. Польша превра¬ тилась в серьезное препятствие для расширения Третьего рейха на восток. Вот поэтому Польшу и нужно было стереть с карты Европы и выкачать из нее все что можно для подготовки к пред¬ стоящей войне на Западе. Однако никаких решений по данному вопросу принято не бы¬ ло, и лишь 22 августа 1939 г., когда подготовка к вторжению в Польшу находились в стадии завершения, Гитлер объявил своему генералитету, как он представляет грядущую войну с Польшей: 18
МОЛНИЕНОСНАЯ ПОБЕДА Наша сила состоит в нашей внезапности и жестокости. Чингис¬ хан уничтожил миллионы женщин и детей, сознательно и с легким сердцем. История видит в нем только великого основателя государ¬ ства... Я издал приказ - и расстреляю каждого, кто хотя бы попыта¬ ется критиковать тезис о том, что цель войны в достижении тех или иных рубежей, а не в физическом уничтожении противника. Таким образом, пока что только на Восток, я бросил свои части «Мертвая голова», готовые безжалостно уничтожать и женщин, и детей, если они поляки и говорят по-польски... Польша будет опустошена и за¬ селена немцами6. Поляки, по словам Геббельса, «больше животные чем люди, совершенно тупые и беспородные... Нечистоплотность поляков просто невообразима», Польша должна быть порабощена с абсо¬ лютной жестокостью. Поляки, как говорил Геббельс идеологу на¬ цистской партии Альфреду Розенбергу 27 сентября 1939 г., со¬ стоят из «тонкого германского слоя на поверхности, а под ним — нечто жуткое... Их города утопают в грязи... Если бы Польша уп¬ равляла бывшими германскими территориями еще несколько де¬ сятилетий, то они бы окончательно завшивели бы и разложи¬ лись. Что необходимо теперь, так это решительная и властная рука, могущая ими управлять». В сентябре 1939 г. уверенность Гитлера росла, поскольку про¬ ходили дни, а потом и недели, а никаких признаков активиза¬ ции британских и французских войск не наблюдалось. Успех не¬ мецких армий только усиливал его чувство безнаказанности. Главную роль при создании имперского протектората Богемия и Моравия играли чисто стратегические и экономические сообра¬ жения. Но с поглощением Польши Гитлер и нацисты впервые были готовы открыто провозгласить расовый характер их притя¬ заний. Оккупированная Польша должна была стать полигоном для создания нового расового порядка в Центральной и Восточ¬ ной Европе, моделью того, что Гитлер намеревался впоследствии осуществить в Белоруссии, России, Литве, Латвии, Эстонии и на Украине. События в Польше должны были показать то, что на деле означало нацистское представление о новом «жизненном пространстве» для немцев на Востоке. К началу октября 1939 г. Гитлер оставил свою первоначальную идею создать польские органы местного самоуправления. Значи¬ тельные польские территории были включены в состав рейха и во¬ 19
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ шли в состав Силезии, а также новых рейхсгау - Позена и Дан¬ цига — Западной Пруссии. В результате границы Третьего рейха отодвинулись на Восток примерно на 150—200 километров. Всего в состав рейха было включено 90 ООО квадратных километров с на¬ селением около 10 миллионов человек, 80% из которых составля¬ ли поляки. Остальная часть Польши, получившая название «гене¬ рал-губернаторство», управлялась железной рукой Ганса Франка, имперского руководителя по вопросам права, сделавшего себе имя на защите нацистов в судах по уголовным делам в 20-х годах и с тех пор поднявшегося до имперского комиссара по вопросам уни¬ фикации юстиции в землях и по обновлению законодательства и главы Национал-социалистической лиги юристов. Несмотря на безоговорочную лояльность Гитлеру, Франк неоднократно кон¬ фликтовал с Генрихом Гиммлером и СС, в открытую презиравших всякого рода юридические формальности. Назначение его в Поль¬ шу послужило удобным способом ограничить его влияние. Кроме того, его юридический опыт, казалось, вполне соответствовал за¬ даче создания с нуля новой административной структуры. В гене¬ рал-губернаторстве, включавшем Люблинское воеводство, а так¬ же часть Варшавского и Краковского воеводств, оказалось более 11 миллионов человек. Генерал-губернаторство было не протекто¬ ратом, как Богемия и Моравия, а колонией — вне границ рейха и вне его законов, его польские жители не имели ни гражданства, ни прав. Будучи человеком вербально агрессивным, к тому же на¬ деленным практически неограниченными властными полномочи¬ ями генерал-губернатора, Франк быстро перевел эту риторику в практическое русло. Таким образом, большая часть оккупирован¬ ной Польши оказалась во власти Форстера, Грейзера, Франка и других «закаленных в боях “старых бойцов” — ветеранов нацист¬ ского движения, что предвещало зверское насаждение нацистской идеологии, которая должна была служить основным руководящим принципом оккупации»7. О своих намерениях Гитлер объявил 17 октября 1939 г., высту¬ пая перед узкой группой высшего нацистского руководства. Ге¬ нерал-губернаторство, заявил Гитлер, должно быть отделено от рейха. Ему суждено стать ареной «ожесточенной расовой борь¬ бы, не скованной никакими юридическими ограничениями. Методы ее ведения не будут иметь ничего общего с нашими». И, дескать, нечего и пытаться создать дееспособные и добросо¬ вестные органы управления. «Польской неразберихе» нужно поз¬ 20
МОЛНИЕНОСНАЯ ПОБЕДА волить процветать. Транспорт и линии коммуникаций следует поддерживать в рабочем состоянии, ибо в будущем Польша бу¬ дет играть роль «плацдарма для нападения» на Советский Союз. А в остальном «любые усилия по стабилизации обстановки в Польше сводятся к подавлению любых попыток неповиновения нам». В задачу администрации «не входит создание в этой стра¬ не стабильных финансово-экономических условий». Для поля¬ ков не должно оставаться никакой возможности утверждения се¬ бя как нации. «Необходимо воспрепятствовать всем попыткам польской интеллигенции сформировать из себя правящий класс. Уровень жизни в стране должен оставаться низким; она интере¬ сует нас лишь в аспекте резерва рабочей силы»8. Эта драконовская политика проводилась в жизнь силами как местных вооруженных формирований, так и эйнзатцгрупп СС. В самом начале войны Гитлер приказал создать в Польше вспо¬ могательные отряды милиции из фольксдойче, которые вскоре были переданы под начало СС. Отряды милиции были реорга¬ низованы и впоследствии переведены в Западную Пруссию под командование Людольфа фон Альвенслебена, адъютанта Генри¬ ха Гиммлера. Он объявил своим подчиненным 16 октября 1939 г.: «Вы здесь теперь хозяева... Никакой мягкости, будьте беспощад¬ ны и устраняйте все, что не является немецким и способно вос¬ препятствовать нам в нашей работе»9. Именно силами милиции проводились массовые расстрелы польских гражданских лиц, причем несанкционированные ни военным командованием, ни гражданскими властями. Казни проводились повсеместно и вы¬ давались за «акты мести» за мнимые польские злодеяния против фольксдойче. Уже 7 октября 1939 г. фон Альвенслебен доложил о том, что 4247 поляков были подвергнуты «самым жестким ме¬ рам». Только за период с 12 октября по 11 ноября 1939 г. силами милиции в Кламмере (район Кульма) было расстреляно около 2000 человек - мужчин, женщин, детей. В район Мнишек (ок¬ руг Драгасс) отряды милиции собрали из близлежащих районов не менее 10 ООО поляков и евреев. Людям приказали построить¬ ся у края карьера, после чего они были расстреляны. К 15 ноя¬ бря 1939 г. в лесном массиве под Карлсхофом в районе Цемпель- бурга отрядами милиции при содействии немецких солдат было расстреляно еще 8000 человек. К началу 1940 г., когда упомянутые акции были прекращены, жертвами злодеяний местных отрядов милиции пали несколько 21
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ тысяч поляков. В городке Конитц в Западной Пруссии, напри¬ мер, местные отряды милиции, рекрутированные из протестан¬ тов, распаленные ненавистью и презрением к полякам, католи¬ кам, евреям и вообще всем, кто не вписывался в концепции ра¬ сового идеала нацистов, 26 сентября расстреляли 40 поляков и евреев, не потрудившись даже создать видимость судебного раз¬ бирательства. А к началу января 1940 г. число жертв среди поля¬ ков и евреев достигло уже 900 человек. Из 65 ООО поляков и ев¬ реев, умерщвленных в последние три месяца 1939 г., около по¬ ловины погибли от рук местной милиции, причем эти ни в чем не повинные люди убивались зверски, без оглядки на пол или возраст. Эти акты геноцида открыли мрачную страницу массо¬ вых убийств гражданских лиц10. Ill В 1939 г. Гиммлер, Гейдрих и другие руководители СС вели продолжительные дебаты по вопросу эффективной организации различных структурных подразделений, появившихся в Третьем рейхе, включая Службу безопасности (СД), гестапо, криминаль¬ ную полицию и большое количество специальных формирова¬ ний. Острота дебатов нарастала по мере приближения даты втор¬ жения в Польшу, в ходе которого предстояло пересмотреть сфе¬ ры компетенции полиции и Службы безопасности с тем, чтобы данные структуры оказывали действенную поддержку друг другу перед лицом могучего соперника, каким являлся германский вермахт. 27 сентября 1939 г. по распоряжению Гиммлера и Гейд- риха было создано Главное управление имперской безопасности (Reichssicherheitshauptamt — РСХА). Целью создания РСХА бы¬ ло объединение различных подразделений полиции безопаснос¬ ти и СД в рамках единого централизованного ведомства. Не¬ сколько месяцев спустя в рамках РСХА было создано 7 управле¬ ний. РСХА окончательно сформировалось к сентябрю 1940 г. и включало в себя семь управлений, каждое из которых делилось, в свою очередь, на группы и рефераты. Ниже представлена структура РСХА в том виде, в каком она существовала с марта 1941 г. и до конца войны:
МОЛНИЕНОСНАЯ ПОБЕДА I управление: Кадровые и организационные вопросы, учеба и организация. Начальники: бригадефюрер СС Бруно Штреккенбах (1940—1943); бригадефюрер СС Эрвин Шульц (до ноября 1943); группенфюрер СС Каммлер; оберфюрер СС Эрих Эрлингер (но¬ ябрь 1943 — апрель 1945); штандартенфюрер СС Фраке Грикске (май 1945). IА (Кадры): штандартенфюрер СС и оберрегирунгсрат доктор Вальтер Блюме (с 1 апреля 1943 г. оберштурмбаннфюрер СС и оберрегирунгсрат Густав фом Фельде) I А 1 (Общие вопросы): штурмбаннфюрер СС и регирунгсрат Роберт Мор I А 2 (Кадры гестапо): штурмбаннфюрер СС и регирунгсрат Карл Тент I А 3 (Кадры крипо): штурмбаннфюрер СС и регирунгсрат Ге¬ орг Шрэпель I А 4 (Кадры СД): штурмбаннфюрер СС Фриц Брауне I А 5 (Партийные кадры и кадры СС): н/д. I А 6 (Социальное обеспечение): оберштурмбаннфюрер СС и оберрегирунгсрат Эдмунд Тринкль I В (Образование и воспитание): штандартенфюрер СС Эрвин Шульц I В 1 (Мировоззренческое воспитание): штурмбаннфюрер СС доктор Фридрих Энгель I В 2 (Подрастающее поколение): штурмбаннфюрер СС Ру¬ дольф Хотцель I В 3 (Школьные учебные планы): регирунгсрат доктор Мар¬ тин Зандбергер I В 4 (Другие учебные планы): регирунгсрат и криминальрат Гейнц Реннау / С (Физическое развитие): штандартенфюрер СС и оберреги¬ рунгсрат Герберт фон Даниэльс I С 1 (Общее физическое воспитание): н/д. I С 2 (Физкультурные школы и военное образование): н/д. I D (Уголовные дела): бригадефюрер СС и генерал-майор по¬ лиции Бруно Штреккенбах I D 1 (Вопросы уголовного наказания): штурмбаннфюрер СС и регирунгсрат Эрвин Шульц I D 2 (Дисциплинарные вопросы в СС): штурмбаннфюрер СС доктор Вальтер Хэнш 23
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ II управление: Административные, правовые и финансовые вопросы. Начальники: штандартенфюрер СС и полковник полиции Ганс Нокеман; оберштурмбаннфюрер СС Рудольф Зигерт (19 но¬ ября 1942 - 1943); штандартенфюрер СС Курт Притцель; штан¬ дартенфюрер СС Йозеф Шпациль (1 марта 1944 — конец войны). IIА (Организация и право): штурмбаннфюрер СС и регирунгс- рат доктор Рудольф Бильфингер II А 1 (Организация полиции безопасности и СД): гаупт- штурмфюрер и регирунгсассессор доктор Альфред Шведер II А 2 (Законодательные предложения): штурмбаннфюрер СС и регирунгсрат доктор Курт Нейфейнд II А 3 (Судебные установления и система взыскания): штурм¬ баннфюрер СС и регирунгсрат доктор Фридрих Зур (сменил штурмбаннфюрера СС Пауля Милиуса) II А 4 (Вопросы имперской обороны): штурмбаннфюрер СС и регирунгсрат Вальтер Ренкен II А 5 (Установление личности врагов народа и рейха, лише¬ ние гражданства): штурмбаннфюрер СС и регирунгсрат Гейнц Рихтер IIВ (Принципиальные вопросы паспортной службы и связи с ино¬ странной полицией): министериальрат Йоханнес Краузе II В 1 (Паспортные вопросы I): регирунгсрат доктор Макс Хоффман, регирунгсрат доктор Бауманн II В 2 (Паспортные вопросы II): регирунгсрат Карл Вейнтц II В 3 (Удостоверения личности): регирунгсрат Рольф Кель- бинг II В 4 (Принципиальные вопросы сотрудничества с иностран¬ ной полицией и пограничной охраной): оберрегирунгсрат Ру¬ дольф Крёнинг IIС а (Бюджет и материальная часть полиции безопасности): штандартенфюрер СС и министериальрат доктор Рудольф Зигерт II С 1 (Бюджет и жалование): штандартенфюрер СС и мини¬ стериальрат доктор Рудольф Зигерт II С 2 (Снабжение и запланированные расходы): штурмбанн¬ фюрер СС и регирунгсрат Арнольд Креклов II С 3 (Квартирное довольствие и тюремная служба): штурм¬ баннфюрер СС и регирунгсрат доктор Рудольф Бергман (к тюрь¬ мам, находившимся в ведении полиции, относились и трудовые лагеря) 24
МОЛНИЕНОСНАЯ ПОБЕДА II С 4 (Материальная часть): штурмбаннфюрер СС и амтсрат Йозеф Мейер II С b (Бюджет и материальная часть СД): оберштурмбанн- фюрер СС Карл Броке II С 7 (Бюджет и жалование СД): гауптштурмфюрер СС Ос¬ кар Радтке II С 8 (Поставки, страхование, недвижимость, строительство, транспорт): штурмбаннфюрер СС Фридрих Шмидт II С 9 (Контрольно-ревизионная служба): штурмбаннфюрер СС Витгих II С 10 (Касса и отчетность): н/д II D (Техническая служба): оберштурмбаннфюрер CC Вальтер Рауфф II D 1 (Радио-, фото- и кинослужба): штурмбаннфюрер CC и полицейрат Рейнер Готтштейн II D 2 (Телефонно-телеграфная служба): штурмбаннфюрер CC и полицейрат Курт Вальтер II D 3 а (Транспортные средства полиции безопасности): га¬ уптштурмфюрер CC и капитан шупо Фридрих Прадель II D 3 b (Транспортные средства СД): гауптштурмфюрер CC Вильгельм Гаст, унтерштурмфюрер CC Герхард Хейнрих II D 4 (Оружейная служба): штурмбаннфюрер CC и полицей¬ рат Эрих Лутгер II D 5 (Авиаслужба): штурмбаннфюрер CC и майор шупо Ге¬ орг Леопольд II D 6 (Управление хозяйством технических фондов полиции безопасности и СД): полицейрат Адольф Кемпф III управление: Служба безопасности/Германия В рамках данного управления рассматривались вопросы госу¬ дарственного строительства рейха, иммиграции, расы и народ¬ ного здоровья, науки и культуры, промышленности и торговли. Начальник: группенфюрер CC Огто Олендорф. IIIА (Вопросы правопорядка и государственного строительст¬ ва): штурмбаннфюрер CC доктор Карл Генгенбах, штурмбанн¬ фюрер CC Вольфганг Рейнхольц (конец 1941 — 1945) III А 1 (Общие вопросы трудовой деятельности): гауптштурм¬ фюрер CC доктор Юстус Бейер III А 2 (Право): гауптштурмфюрер CC и регирунгсрат доктор Генрих Мальц 25
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ III А 3 (Законотворчество и управление): н/д. III А 4 (Общие вопросы народного быта): н/д. III В (Население рейха): штурмбаннфюрер СС доктор Ганс Элих, доктор Герберт Штрикнер (с октября 1942) III В 1 (Народные работы): гауптштурмфюрер СС доктор Гейнц Хуммитцш III В 2 (Национальные меньшинства): н/д. III В 3 (Вопросы расы и здоровья нации): гауптштурмфюрер СС Гейнц Шнейдер III В 4 (Иммиграция и переселенческая политика): штурм¬ баннфюрер СС и регирунгсрат доктор Бруно Мюллер III В 5 (Оккупированные территории): штурмбаннфюрер СС барон Эберхард фон цу Штейнфюрт III С (Культура): штурмбаннфюрер СС доктор Вильгельм Шпенглер III С 1 (Наука): гауптштурмфюрер СС доктор Эрнст Туровски III С 2 (Воспитание и вопросы религии): гауптштурмфюрер СС доктор Генрих Зейберт, гауптштурмфюрер СС доктор Ру¬ дольф Бёмер (с середины 1942 и до конца войны) III С 3 (Народная культура и искусство): гауптштурмфюрер СС доктор Ганс Рёснер III С 4 (Пресса, издательское дело и радио): гауптштурмфю¬ рер СС Вальтер фон Кильпински III D (Экономика): штурмбаннфюрер СС Вилли Зейберт III D 1 (Пищевая промышленность): н/д. III D 2 (Торговля, ремесла и транспорт): штурмбаннфюрер СС Гейнц Крёгер III D 3 (Финансовые учреждения, валюта, банки и биржи, страхование): н/д. Ill D 4 (Промышленность и энергетика): н/д. III D 5 (Рабочая и социальная службы): штурмбаннфюрер СС доктор Ганс Леетш IV управление: Тайная государственная полиция (гестапо) Контрразведка, борьба с саботажем, диверсиями, вражеской пропагандой, еврейский вопрос. Начальник: группенфюрер СС Генрих Мюллер Заместитель: штурмбаннфюрер СС Вильгельм Крихбаум (бо¬ лее известный как «Вилли К.») IV А (Борьба с противником): оберштурмбаннфюрер СС и оберрегирунгсрат Фридрих Панцингер 26
МОЛНИЕНОСНАЯ ПОБЕДА IV А 1 (Коммунисты, марксисты, тайные организации, воен¬ ные преступления, незаконная и вражеская пропаганда): штурм- баннфюрер СС и криминаль-директор Йозеф Фогт, гауптштурм- фюрер СС доктор Гюнтер Кноблох (с августа 1941) IV А 2 (Борьба с саботажем, контрразведка, политические фальсификации): гауптштурмфюрер СС и криминаль-комиссар Хорст Копков, оберштурмфюрер СС Бруно Заттлер (с 1939), штурмбаннфюрер СС Курт Гайслер) (с лета 1940) IV А 3 (Реакционеры, оппозиционеры, монархисты, либера¬ лы, эмигранты, предатели Родины): штурмбаннфюрер СС и кри- миналь-директор Вилли Литценберг IV А 4 (Служба охраны, предотвращение покушений, наруж¬ ное наблюдение, спецзадания, отряды розыска и преследования преступников): штурмбаннфюрер СС и криминаль-директор Франц Шульц IV В: (Политические религиозные организации): штурмбаннфю¬ рер СС Альберт Хартль, оберфюрер СС Гумберт Ахамер-Пифра- дер (с февраля 1944) IV В 1 (Политические церковные деятели/католики): штурм¬ баннфюрер СС и регирун гсрат Эрих Рот IV В 2 (Политические церковные деятели/протестанты): штурмбаннфюрер СС и регирунгерат Эрих Рот IV В 3 (другие церкви, франкмасоны): Отго-Вильгельм Ван- деслебен (с декабря 1942) IV В 4 (еврейский вопрос, охрана имущества (с 1943), ли¬ шение гражданства (с 1943)): штурмбаннфюрер СС Адольф Эйхман IVС: (Картотека): оберштурмбаннфюрер СС и оберрегирунгс¬ рат Фриц Ранг IV С 1 (Обработка информации, главная картотека, справоч¬ ная служба, наблюдение за иностранцами, центральный визовый отдел): полицейрат Пауль Мацке IV С 2 (Превентивное заключение): штурмбаннфюрер СС, ре¬ гирунгерат и криминальрат доктор Эмиль Берндорф IV С 3 (Наблюдение за прессой и издательствами): штурм¬ баннфюрер СС, регирунгерат доктор Эрнст Яр IV С 4 (Наблюдение за членами НСДАП): штурмбаннфюрер СС и криминальрат Курт Штаге IV D (Оккупированные территории): оберштурмбаннфюрер СС доктор Эрвин Вайнманн 27
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ IV D 1 (Вопросы протектората Богемия и Моравия): доктор Густав Йонак, штурмбаннфюрер СС доктор Бруно Леттов (с сен¬ тября 1942), оберштурмбаннфюрер СС Курт Лишка (с ноября 1943) IV D 2 (Вопросы генерал-губернаторства): регирунгсрат Карл Тиманн, оберштурмбаннфюрер СС и оберрегирунгсрат доктор Иоахим Деумлинг (с июля 1941), штурмбаннфюрер СС и реги¬ рунгсрат Харро Томсен (с июля 1943) IV D 3 (Иностранцы из враждебных государств): гауптштурм- фюрер СС и криминальрат Эрих Шрёдер, штурмбаннфюрер СС Курт Гайслер (с лета 1941) IV D 4 (Оккупированные территории: Франция, Люксембург, Эльзас и Лотарингия, Бельгия, Голландия, Норвегия, Дания): штурмбаннфюрер СС и регирунгсрат Бернхард Баатц IV Е (Контрразведка): штурмбаннфюрер СС и регирунгсрат Вальтер Шелленберг; штурмбаннфюрер СС Вальтер Гуппенкотен (с июля 1941) IV Е 1 (Общие вопросы контрразведки, дела об измене роди¬ не и шпионаже, контрразведка на промышленных предприяти¬ ях): гауптштурмфюрер СС Вилли Леман (с 1939; советский агент «Брайтенбах», разоблаченный и казненный в 1942 [1]); гаупт¬ штурмфюрер СС и криминаль-комиссар Курт Линдов; штурм¬ баннфюрер СС и оберрегирунгсрат Вальтер Ренкен [2] IV Е 2 (Противодействие экономическому шпионажу): реги- рунгсамтман Карл Себастиан IV Е 3 (Служба контрразведки «Запад»): гауптштурмфюрер СС и криминальрат доктор Герберт Фишер IV Е 4 (Служба контрразведки «Север»): криминаль-директор доктор Эрнст Шамбахер IV Е 5 (Служба контрразведки «Восток»): штурмбаннфюрер СС и криминаль-директор Вальтер Кубицки IV Е 6 (Служба контрразведки «Юг»): гауптштурмфюрер СС и криминальрат доктор Шмитц IV N (Сбор информации): н/д. IV Р (Вопросы иностранной полиции): криминальрат Альвин Виппер (с августа 1941) IV F (создана в 1943) IV F 1 (Пограничная полиция): н/д. IV F 2 (Бюро паспортов): н/д. 28
МОЛНИЕНОСНАЯ ПОБЕДА V управление: Криминальная полиция (крипо) Уголовные преступления, вт.ч. мошенничество, преступления против нравственности и др. и правонарушения. Начальники: Артур Небе (сентябрь 1939 — 28 июня 1944); Фридрих Панцингер (с июня 1944). VA (Криминальная политика и профилактика правонарушений): штандартенфюрер СС Пауль Вернер V А 1 (Правовые вопросы, международное сотрудничество и розыск): регирунгсрат и криминальрат доктор Франц Вэхтер V А 2 (Профилактика правонарушений): штурмбаннфюрер СС и регирунгсрат Фридрих Ризе V А 3 (Женская криминальная полиция): криминаль-дирек- торин Фредерике Викинг V В (Следствие): регирунгсрат и криминальрат Георг Гальзов V В 1 (Особо тяжкие преступления): регирунгсрат Ганс Лоббс V В 2 (Мошенничество): криминаль-директор Эрнст Рассов V В 3 (Преступления против морали и нравственности): кри¬ миналь-директор Герхард Хаук VС (Служба опознания и розыска): оберрегирунгсрат и крими¬ нальрат Вольфганг Бергер V С 1 (Центральный имперская служба опознания): штурм¬ баннфюрер СС и криминаль-директор Гельмут Мюллер V С 2 (Розыск): криминаль-директор доктор Карл Баум V D (Криминально-технический институт полиции безопаснос¬ ти): оберштурмбаннфюрер СС и оберрегирунгс- и криминаль¬ рат доктор Вальтер Хеес V D 1 (Дактилоскопический анализ): гауптштурмфюрер СС и криминальрат доктор Вальтер Шаде V D 2 (Химический и биологический анализ): унтерштурмфю- рер СС доктор Альберт Видман V D 3 (Опрос свидетелей): криминальрат доктор Феликс Виттлих VI управление: СД/ Заграница Разведывательная работа в Северной, Западной и Восточной Европе, СССР, США, Великобритании и в странах Южной Аме¬ рики. Начальники: Гейнц Йост (27 сентября 1939 — 22 июня 1941); Эрвин Вейнман (и.о. 13 января — 22 июня 1942); Вальтер Шел- ленберг (с 22 июня 1942 до конца войны) 29
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ VI А (Общая организация разведывательной службы): обер¬ штурмбаннфюрер СС доктор Альберт Фильберт, штандартенфю¬ рер СС доктор Мартин Зандбергер (с января 1944) VI А 1 (Уполномоченный по вопросам разведки) VI А 2 (Уполномоченный по обеспечению безопасности зару¬ бежных контактов): н/д. VI А 3 (Уполномоченный I по лейтабшниту СД «Запад»: Мюн¬ стер, Ахен, Билефельд, Дортмунд, Кёльн, Дюссельдорф, Коб¬ ленц, Кассель, Франкфурт-на-Майне, Дармштадт, Нойштадт, Карлсруэ, Штутгарт): оберштурмбаннфюрер СС Генрих Бернхард VI А 4 (Уполномоченный II по лейтабшниту СД «Север»: Бре¬ мен, Брауншвейг, Люнебург, Гамбург, Киль, Шверин, Штеттин, Нойштеттин): оберштурмбаннфюрер СС доктор Герман Леман VI А 5 (Уполномоченный III по лейтабшниту СД «Восток»: Данциг, Кенигсберг, Алленштайн, Тильзит, Торн, Позен, Гоген- зальца, Литцманнштадт, Бреслау, Лигниц, Оппельн, Катовиц, Троппау, Генерал-губернаторство): штурмбаннфюрер СС Карл фон Залиш VI А 6 (Уполномоченный IV по лейтабшниту СД «Юг»: Вена, Грац, Инсбрук, Клагенфурт, Линц, Зальцбург, Мюнхен, Аугсбург, Байройт, Нюрнберг, Вюрцбург, Прага): штурмбаннфюрер СС Герман Леппер VI А 7 (Уполномоченный V по лейтабшниту СД «Центр»: Бер¬ лин, Потсдам, Франкфурт-на-Одере, Дрезден, Халле, Лейпциг, Хемниц, Дессау, Веймар, Магдебург, Райхенберг, Карлсбад): оберштурмбаннфюрер СС Карл Тимман VI В (Германо-итальянские подконтрольные территории в Ев¬ ропе, Африке и на Ближнем Востоке; всего 10 рефератов): до 1943 г. н/д., с 1943 г. штандартенфюрер СС Ойген Штеймле VI С (Восток, русско-японские подконтрольные территории): до апреля 1941 н/д., с апреля 1941 г. оберштурмбаннфюрер СС и оберрегирунгсрат доктор Гейнц Грэфе VI C/Z (1942/43): оберштурмбаннфюрер СС доктор Рудольф фон Йобстер-Рёдер VI D (Запад, англо-американские подконтрольные территории; всего 9 рефератов): до сентября 1942 г. н/д., оберштурмбаннфю¬ рер СС доктор Теодор Пэффген VI Е (Изучение настроений во враждебных государствах; всего 6рефератов): оберштурмбаннфюрер СС доктор Гельмут Кнохен, оберштурмбаннфюрер СС доктор Вальтер Хаммер (с июня 1942) 30
МОЛНИЕНОСНАЯ ПОБЕДА VIF (Технические средства для разведки за рубежом; всего 7ре¬ фератов): оберштурмбаннфюрер СС Вальтер Рауфф VIG (Использование научной информации): создана в 1942 г. VI S (Политический саботаж): создана в 1942 г. VII управление: Справочно-документальная служба Начальники: штандартенфюрер СС Франц Зикс, оберштурм¬ баннфюрер СС Пауль Диттель (с 1943). VII А (Изучение и обобщение документации): оберштурмбанн¬ фюрер СС и оберрегирунгсрат Пауль Милиус VII А 1 (Библиотека): гауптштурмфюрер СС доктор Вальде- мар Бейер VII А 2 (Изучение и обработка материалов прессы): гаупт¬ штурмфюрер СС Гельмут Мерингер VII А 3 (Справочное бюро и служба связи): гауптштурмфюрер СС Карл Бурмейстер VII В (Подготовка, обработка, дешифровка данных): н/д. VII В 1 (Масоны и евреи): н/д. VII В 2 (Политические и церковные организации): гаупт¬ штурмфюрер СС Фридрих Муравски VII В 3 (Марксисты): унтерштурмфюрер СС Хорст Манке VII В 4 (Другие противники): оберштурмбаннфюрер СС Ральф Мюллер VII В 5 (Научные исследования внутригерманских проблем): гауптштурмфюрер СС доктор Ганс Шик VII В 6 (Научные исследования международных проблем): н/д. VIIС (Архив, музей, специальные научные исследования): н/д. VII С 1 (Архив): гауптштурмфюрер СС Пауль Диттель VII С 2 (Музей): первые руководители неизвестны, позднее возглавлял Ганс Рихтер VII С 3 (Специальные научные исследования): оберштурм¬ баннфюрер СС доктор Рудольф Левин Естественно, что такая огромная и громоздкая структура не могла оставаться статичной, и в ней постоянно что-то менялось, как на структурном, так и на кадровом уровне. Но многие клю¬ чевые фигуры оставались бессменными, в частности Рейнгард Гейдрих (он был убит в 1942 г. в результате покушения), стояв¬ ший во главе РСХА, шеф гестапо Генрих Мюллер, начальник III 31
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ управления Отго Олендорф, Франц Сикс (VII управление) и Ар¬ тур Небе (V управление). РСХА представляло собой относитель¬ но независимую структуру, выведенную непосредственно за рам¬ ки полномочий Гитлера, но укомплектованную не профессио¬ нальными гражданскими юристами в статусе госслужащих, а «идеологически выдержанными» нацистами. Ключевая роль РСХА — политизация полиции, многие высокопоставленные со¬ трудники которой все же были, скорее, полицейскими служака¬ ми, нежели убежденными наци, включая Генриха Мюллера. Бу¬ дучи изъятым из традиционных административных структур, Главное управление имперской безопасности вмешивалось во все области жизни германского рейха, куда, по мнению Гейдриха, было необходимо. Глава РСХА считал, что активное, радикаль¬ ное присутствие было необходимо прежде всего в расовой пере¬ кройке оккупированной Польши11. Отныне все шло быстро. Уже 8 сентября 1939 г. Гейдрих за¬ явил, что «мы хотим защитить маленьких людей, но аристокра¬ ты, поляки и евреи должны быть уничтожены», и, как и Гитлер, выразил нетерпение недостаточным числом приговоров, выноси¬ мых военными судами - всего лишь 200 в день12. Начальник Ге¬ нерального штаба сухопутных войск Франц Гальдер полагал, что «цель фюрера и Геринга — истребить польский народ»13. 19 сен¬ тября 1939 г. Гальдер сделал в дневнике запись о том, что Гейд¬ рих намерен «устранить следующие категории населения: евреев, представителей интеллигенции, духовенства, аристократии». Пе¬ ред войной были составлены списки, насчитывавшие 60 ООО че¬ ловек, это были представители интеллектуальной элиты Польши, а также духовенства. Все они подлежали уничтожению. На встре¬ че Браухича и Гитлера 18 октября подтвердилось, что политика должна была «воспрепятствовать сохранению и возрождению польской интеллигенции». Вновь подчеркивалась необходимость поддержания низкого уровня жизни. «Нам нужны дешевые рабы. Очистить германские территории от этого сброда»14. Гейдрих со¬ общил своим подчиненным о том, что Гитлер отдал распоряже¬ нии о депортации евреев Польши в «генерал-губернаторство». Де¬ портации подлежали в т.ч. и образованные люди. Политические же лидеры подлежали отправке в концентрационные лагеря15. Основываясь на опыте оккупации Австрии и Чехословакии и действуя в соответствии с четко сформулированными распоря¬ жениями Гитлера, Гейдрих организовал пять особых оперативных 32
МОЛНИЕНОСНАЯ ПОБЕДА подразделений (Einsatzgruppen), позже их число было доведено до семи. В их задачу входило следовать за регулярными частями, вторгшимися в Польшу, с целью исполнения идеологической по¬ литики Третьего рейха16. Их командиры назначались с санкции особой кадровой управленческой структуры, созданной Гейдри- хом, а во главе всех семи эйнзатцгрупп стоял Вернер Бест17. Ко¬ мандующие эйнзатцгруппами и им подконтрольными эйн- затцкомандами (Einsatzkommandos) назначались из числа офице¬ ров СД и гестапо, главным образом это были образованные выходцы из среднего класса в возрасте от 35 лет и старше, полу¬ чившие образование в последние годы Веймарской республики. Многие из старших по возрасту офицеров на командных долж¬ ностях в свое время (в начале 1920-х гг.) служили в полувоенных структурах, таких как Добровольческие корпуса. Их младшие по возрасту подчиненные нередко приобретали политические воз¬ зрения в среде ультранационалистов-антисемитов еще в универ¬ ситетские годы (в начале 1930-х гг.). Значительное их число, хо¬ тя и не все, прониклось антипольскими настроениями в рядах полувоенных формирований в период конфликтов 1919—1921 гг. в Верхней Силезии или же проходя службу в рядах пограничной полиции на германо-польской границе. Бест требовал от своих офицеров не только опыта соответственно возрасту, но и умений и навыков командиров, а также наличия военного опыта18. Типичным представителем этой когорты был бригадефюрер СС Бруно Штрекенбах. Бруно Штрекенбах родился в Гамбурге в 1902 г. в семье таможенника. По молодости лет не участвовав¬ ший в Первой мировой войне, Штрекенбах вступил в ряды До¬ бровольческого корпуса в 1919 г. и участвовал в столкновениях с левыми революционерами в Гамбурге, а потом принимал учас¬ тие и в капповском путче в марте 1920 г. Позже, в 1920-е гг., за¬ нимал различные руководящие должности, в 1930 г. Штрекенбах вступил в НСДАП, а в 1931 г. — в СС. Став в ноябре 1933 г. офи¬ цером СД, он отныне неуклонно поднимается по служебной ле¬ стнице. К 1936 г. Штрекенбах уже был на должности главы гес¬ тапо Гамбурга, и, надо сказать, за ним закрепилась репутация че¬ ловека безжалостного и даже жестокого. Это и стало лучшей рекомендацией для Беста, назначившего его в 1939 г. команди¬ ром эйнзатцгруппы 1, действовавшей в Польше. Штрекенбах был не совсем типичным командиром такого уровня — образования ему явно не хватало, в то время как большинство его коллег име- 2 Эванс 33
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ ли университетские дипломы. Но по части приложения законов военного времени он вряд ли уступал им19. Штрекенбаху и эйнзатцгруппам, насчитывавшим около 2700 человек, было поручено обеспечение политической и экономи¬ ческой безопасности немецкого оккупационного режима на тер¬ ритории Польши. То есть не только физическое устранение «на¬ иболее активной и образованной части населения Польши», но и «всех враждебно настроенных к германской армии лиц в ее тылу»20. На практике это, по сути, развязывало руки эйнзатцгруппам, оставляя огромные возможности истолковывать приказы свыше по своему усмотрению. Формально эйнзатцгруппы находились в оперативном подчинении армейского командования и должны были оказывать ему помощь в зависимости от боевой обстанов¬ ки. Это представлялось обоснованным, если речь шла о выявле¬ нии шпионов, атаках партизанских отрядов и т.д., но практиче¬ ски эйнзатцгруппы действовали по собственному плану в ходе развязанной СС кампании повальных арестов, депортаций и рас¬ стрелов21. В распоряжении эйнзатцгрупп имелись списки поля¬ ков, которые так или иначе противоборствовали немцам в пери¬ од беспорядков, на фоне которых проводились плебисциты Ли¬ ги Наций в конце Первой мировой войны. Все польские политические деятели, ведущие деятели католической церкви и вообще сторонники польской национальной самобытности од¬ нозначно подлежали аресту. 9 сентября 1939 г. нацистский юрист, статс-секретарь Имперского министерства юстиции Роланд Фрейслер, прибыл в Бромберг для проведения «показательных процессов», в ходе которых к концу того же года было вынесе¬ но около 100 смертных приговоров22. Главный врач больницы доктор Зыгмунт Клюковский начал вести дневник массовых расправ над поляками сразу же после начала немецкой оккупации. Людей тогда казнили по малейше¬ му поводу и без такового — 17 человек в начале января 1940 г. были подвергнуты «примерному наказанию»23. Клюковский, бу¬ дучи сам представителем интеллигенции, подвергался немалой опасности. Главный врач жил в постоянном страхе ареста и дей¬ ствительно в июне 1940 г. был схвачен немецкой полицией и за¬ тем брошен в лагерь для интернированных лиц, куда поляков по¬ мещали «для перевоспитания» — избиения палками, кнутами и кулаками, проживания в антисанитарных условиях. На допросе 34
МОЛНИЕНОСНАЯ ПОБЕДА он заявил немцам, что в его больнице сыпной тиф и что он дол¬ жен возвратиться туда для предотвращения эпидемии («На са¬ мом же деле я готов быть петь осанну сыпнотифозным вшам», как он позже напишет в своем дневнике). Его немедленно осво¬ бодили, и он смог вернуться в больницу, где якобы свирепство¬ вал сыпняк. Как потом вспоминал Зыгмунт Клюковский, ему крупно повезло — его не расстреляли, не избили до полусмерти, он не заболел и довольно скоро был освобожден. «Я получил урок на всю жизнь. Если прежде я не верил, что люди могут об¬ ходиться со своими соплеменниками хуже, чем с животными, с воистину садистским наслаждением угнетать, унижать их, то по¬ сле пребывания в лапах гестаповцев поверить пришлось...» «Но, — продолжал он, — ...даже в этих условиях узники сохраня¬ ли человеческое достоинство. Никто из них не унизился, не стал просить пощады у палачей, никто не проявил даже следа трусо¬ сти... Все оскорбления, унижения и побои люди сносили спо¬ койно с осознанием того, что они позорят, в первую очередь, са¬ мих немцев»24. Наказания даже за самые, казалось, малозначительные про¬ ступки были дикими по жестокости. Врач рассказывает об од¬ ном эпизоде, произошедшем в деревне Вавер. Пьяный польский крестьянин ввязался в ссору с немецким сол¬ датом и в возникшей стычке ранил его ножом. Немцы ухватились за этот инцидент и устроили в деревне кровавую баню. Всего тогда по¬ гибло 122 человека. Но этого немцам показалось мало - они на ме¬ стной железнодорожной станции остановили поезд на Варшаву (сто¬ янка на ней не была предусмотрена расписанием), вытащили оттуда нескольких пассажиров, совершенно не имевших никакого отноше¬ ния к происходящему, и на месте расстреляли их. Трех из них оста¬ вили висеть головой вниз в течение четырех дней в здании местной железнодорожной станции. После этого немцы на огромной доске написали, что, дескать, так будет со всеми, кто осмелится поднять руку на представителей оккупационных властей25. Когда тридцатилетний лидер штурмовых отрядов и местный государственный служащий в сильном подпитии явились в тюрь¬ му в городке Хохэнзальца, вытащили из камер польских военно¬ пленных, расстреляли лично или велели расстрелять на месте 55 человек, единственным наказанием было «строжайшее предпи¬ 35
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ сание воздерживаться от употребления алкоголя в течение по¬ следующих десяти лет»26. В другом инциденте, имевшем место в Облуже около Гдыни, разбитое окно в здании местного отделе¬ ния полиции привело к аресту 50 польских школьников. Когда они отказались назвать виновного, их родителям приказали вы¬ пороть их перед местной церковью. Родители отказались, и де¬ тей избили прикладами эсэсовцы, а десятерых расстреляли, и для устрашения местных жителей целый день не позволяли убирать лежавшие у костела бездыханные тела27. Подобные инциденты происходили практически ежедневно на протяжении зимы 1939-1940 гг., и в злодеяниях участвовали как представители регулярных частей вермахта, так и доброволь¬ цы из числа фольксдойче и чинов эйнзатцкоманд. Хоть вермахт и не был связан официальным приказом об уничтожении пред¬ ставителей польской интеллигенции, большинство солдат и младших командиров и офицеров воспринимали поляков как по¬ тенциально опасных недочеловеков и не колебались при случае в качестве «превентивных мер», как они выражались, расстре¬ лять или повесить кого-нибудь из них. Германское командова¬ ние пуще чумы боялось возникновения организованного парти¬ занского сопротивления со стороны польских патриотов, отсю¬ да и крайняя жестокость, с которой подавлялись любые попытки неподчинения оккупационным властям или саботирования их распоряжений. «Если из окошка хаты в тыловой деревне после¬ дует выстрел, — писал генерал-полковник фон Бок 10 сентября 1939 г., — и если не представляется возможным установить, из какой именно хаты, в этом случае сжечь дотла всю деревню». Когда военное управление в оккупированной Польше сменилось на гражданское, т. е. к 26 октября 1939 г., были полностью со¬ жжены свыше 530 городов и сел и казнено 16 376 поляков. Ря¬ довой состав вермахта испытывал страх, отвращение и гнев, стал¬ киваясь с сопротивлением поляков. Во многих воинских частях офицеры проводили «разъяснительные беседы» с личным соста¬ вом, делая упор на варварстве, жестокости и коварстве поляков. Типичный пример реакции на поляков обычного среднеста¬ тистического солдата мы видим из дневника 25-летнего Герхар¬ да М., уроженца города Фленсбурга, призванного в армию неза¬ долго до войны. 7 сентября 1939 г. солдаты его подразделения были обстреляны в польской деревне «трусливыми снайперами». Сам Герхард М. до войны был пожарным, но, оказавшись на 36
МОЛНИЕНОСНАЯ ПОБЕДА фронте, ему пришлось заниматься совершенно противополож¬ ным делами — сжечь деревню дотла. Вот что он пишет в своем дневнике: Горящие здания, рыдающие женщины, крики детей. Ужасное зре¬ лище. Но поляки это заслужили. В одной хате мы обнаружили жен¬ щину за пулеметом. Разумеется, хату тут же подожгли. Вскоре жен¬ щина попыталась бежать из горящего дома. Но уйти ей не дали. Про¬ тивник есть противник, и неважно, в юбке он или в штанах. Ее крик долго стоял у меня в ушах. Вся деревня горела. Мы вынуждены бы¬ ли передвигаться как раз по центру улицы из-за жара от пылавших домов28. По мере продвижения немецких войск в глубь страны похо¬ жие сцены повторялись. Несколько дней спустя, 10 сентября 1939 г., подразделения Герхарда М. было обстреляно уже в дру¬ гой польской деревне. Они сожгли и ее. Вскоре горящие здания обозначили наше продвижение, из огня доносились крики людей, пытавшихся скрыться в хатах и уже не имевших возможности выбраться из огня. Страшно ревела скотина, я слышал собачий вой, потом он утих. Но невыносимее всего были людские предсмертные вопли. Даже сейчас не могу от них избавить¬ ся. Но они открыли по нам огонь, поэтому и заслужили смерти29. Начиная с сентября 1939 г., эйнзатцгруппы, полицейские ча¬ сти, полувоенные формирования фольксдойче и солдаты регу¬ лярных частей планомерно истребляли гражданское население на всей территории оккупированной Польши. Видя все это, док¬ тор Клюковский не мог не заметить, как все больше молодых по¬ ляков, в основном мужчин, в начале 1940 г. стали отправлять в Германию на принудительные работы. Это проводилось в рамках программы нескольких имперских ведомств — Имперского ми¬ нистерства труда, Имперского министерства продовольствия и сельского хозяйства и Управления по четырехлетнему плану, пре¬ дусматривавшему отправку миллиона польских рабочих для под¬ держки экономики рейха. 75% из них планировалось направить в сельское хозяйство, где ощущалась серьезная нехватка рабочих рук. Как заявил 25 января 1940 г. Геринг, все они должны быть из генерал-губернаторства. Учитывая ужасные условия прожива¬ 37
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ ния в оккупированной Польше, перспектива попасть на работу в Германию была в целом далеко не худшим вариантом, и уже в феврале 1940 г. более 80 ООО польских работников, треть из ко¬ торых составляли женщины, на 154 специальных поездах добро¬ вольно отправились в Германию. Но, оказавшись там, они под¬ пали под действие дискриминационных законов30. Это очень бы¬ стро стало известно в Польше, и число добровольцев резко сократилось. Так, с апреля 1940 г. Франк ради сохранения уста¬ новленной квоты польских рабочих для отправки в рейх был вы¬ нужден применить принудительные меры. Это вынуждало тех поляков, кто был помоложе, всячески избегать трудовой повин¬ ности в Германии, даже скрываясь в лесах. Именно на этот пе¬ риод времени приходится создание польского движения Сопро¬ тивления. В январе 1940 г. бойцы Сопротивления предприняли попытку покушения на начальника полиции генерал-губернатор¬ ства, а на протяжении последующих месяцев во многих деревнях был совершен ряд нападений на фольксдойче. 30 мая 1940 г. по инициативе Франка начала проводиться «акция умиротворения населения», в ходе которой были убиты 4000 бойцов Сопротив¬ ления и представителей польской интеллигенции, причем около половины из них были казнены в тюремных застенках, а еще приблизительно 3000 поляков были казнены за совершение раз¬ личных уголовных преступлений31. В целом меры оказались малоэффективными. В феврале 1940 г. в рейхе в качестве чернорабочих все еще трудились лишь 295 000 поляков, в основном военнопленных. Это никоим образом не по¬ крывало нехватку рабсилы, образовавшуюся в результате массово¬ го призыва мужской части населения в вооруженные силы. К ле¬ ту 1940 г. на территории «старого рейха» находилось 700 000 по¬ ляков - в качестве добровольцев или отправленных в Германию принудительно; еще 300 000 отправились в рейх на следующий год. К этому времени Франк спустил местным органам власти разнарядку на поставку рабочей силы, которую те были обязаны неукоснительно соблюдать. Нередко полиция просто окружала деревни и арестовывала всех молодых людей. Те, кто пытался бе¬ жать, расстреливались на месте. И в городах молодых поляков за¬ бирали полиция или подразделения СС во время посещения ки¬ нотеатров или других общественных мест, а то и просто на ули¬ цах, а потом без долгих проволочек перебрасывали в Германию. И к сентябрю 1941 г. в «старом рейхе» был собран долгожданный 38
МОЛНИЕНОСНАЯ ПОБЕДА миллион польских рабочих и даже сверх того. По некоторым оценкам лишь 15% из них отправились помогать немцам по соб¬ ственному желанию32. Массовая отправка молодых поляков на принудительные ра¬ боты в рейх сопровождалась массовым мародерством оккупаци¬ онных сил. Когда немецкие солдаты попытались обокрасть боль¬ ницу, Клюковский сумел остановить их, вновь предупредив, что, дескать, к нему поступило несколько тифозных пациентов. Дру¬ гие же поляки не были столь защищены или сообразительны. Войскам официально позволили жить за счет населения оккупи¬ рованных районов, не предусматривая никаких правил реквизи¬ ции. Сначала забирали домашнюю птицу и скот, потом имуще¬ ство, электроприборы, а потом и деньги, драгоценности, если та¬ ковые оказывались. И здесь тоже уместным будет вернуться к дневнику Герхарда М., подразделение которого, прибыв в город, ожидало дальнейших распоряжений: Один находчивый парень обнаружил кондитерскую лавку с заби¬ тыми окнами. К сожалению, владельца нигде не было видно. Вот мы и решили поживиться, так сказать, «в кредит». Мы битком забили наши машины шоколадом. Все стали обжираться. Потом я обнару¬ жил магазин, где продавались отличные яблоки. Их тоже насыпали поверх шоколада. Потом на заднее сиденье мотоцикла взгромоздили банку лимонов и шоколадного печенья. Так и уехали33. Возглавлял разграбление занятой Польши сам генерал-губер- натор. Франк не пытался скрыть свою алчность и даже имено¬ вал себя «воровским бароном». После конфискации состояния семейства Потоцких Франк стал разъезжать в настолько огром¬ ном лимузине, что даже его коллега, губернатор Галиции, и тот возмутился. Обезьянничая, он по примеру Гитлера решил соору¬ дить для себя нечто вроде резиденции Бергхоф, только на хол¬ мах под Закопане. Устраиваемые там обильные пиршества сде¬ лали свое — Франк едва влезал в форменный китель34. Мародерство и «реквизиции» вскоре все же обрели квази- юридическую основу на территориях, включенных в состав рей¬ ха. 27 сентября 1939 г. немецкие оккупационные власти в Поль¬ ше распорядились о полной конфискации польской собствен¬ ности, подтвердив это особым приказом от 5 октября 1939 г. 19 октября 1939 г. Геринг объявил, что Управление по четырех¬ 39
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ летнему плану изымает всю польскую и еврейскую собствен¬ ность на присоединенных территориях. Эта практика нашла формально-правовое обоснование в указе от 17 сентября 1940 г., в соответствии с которым создавалось Главное ведомство по уп¬ равлению секвестированным имуществом «Восток» (Haupttreuhandstelle Ost). В феврале 1941 г. немцы прибрали к ру¬ кам уже свыше 205 ООО фирм, от небольших мастерских до ог¬ ромных промышленных предприятий. К июню 1941 г. 50% фирм и треть крупных земельных владений на захваченных территори¬ ях считались реквизированными. Естественно, ни о каких ком¬ пенсациях никто не заикался. Кроме того, огромное число ферм было захвачено армией в целях обеспечения снабжения войск продовольствием35. Конфискации включали демонтаж научного оборудования университетских лабораторий и отправку его в Германию. Даже коллекция чучел животных варшавского зоо¬ парка была вывезена в рейх. В большом почете был металл. По сообщению одного немецкого парашютиста, вдоль берегов Вис¬ лы было обнаружено множество огромных ящиков, заполненных медными, оловянными и цинковыми болванками. Все, абсолют¬ но все было погружено в вагоны и отправлено в рейх. Подобное уже имело место в рейхе — металлические ограды парков и са¬ дов, рельсы и даже предметы домашнего обихода шли на пере¬ плавку и затем на военные предприятия Германии36. С наступле¬ нием зимних холодов в январе 1940 г. доктор Клюковский отме¬ чает: «Немецкая полиция отобрала у сельского населения тулупы, оставив им только куртки»37. А еще некоторое время спу¬ стя оккупационные войска начали совершать набеги на деревни с целью поиска и конфискации всех видов банкнот38. IV Однако не все представители командования вермахта, в осо¬ бенности старшие офицеры, в среде которых влияние нацизма было не так сильно, равнодушно восприняли сложившуюся си¬ туацию. Некоторые из них вскоре действительно докладывали вышестоящему руководству о несанкционированных расстрелах польских гражданских лиц по самовольным распоряжениям младших офицеров, о случаях мародерства немецких солдат, ут¬ верждая, что «имелись случаи, когда военнопленных жестоко из¬ 40
МОЛНИЕНОСНАЯ ПОБЕДА бивали». «Около Пултуска, - как сообщал один из офицеров Ге¬ нерального штаба, — 80 человек евреев были бесчеловечно унич¬ тожены. Был созван военно-полевой суд, который вынес приго¬ вор двум лицам и в Бромберге, обвинив их в мародерстве, убий¬ ствах и изнасилованиях». Подобные инциденты вызывали беспокойство у армейского командования. Уже 10 сентября 1939 г. начальник Генерального штаба сухопутных войск Франц Гальдер замечал «грязные дела в тылу»39. К середине октября жалобы от армейского командования заставили распустить силы самообо¬ роны фольксдойче, хотя в некоторых областях для их роспуска потребовалось несколько месяцев. Но это не сняло озабоченно¬ сти происходившим в среде старшего офицерства. 25 октября 1939 г. главнокомандующий сухопутными войсками Вальтер фон Браухич подверг резкой критике своих подчиненных за их пове¬ дение в Польше: Внушает озабоченность число случаев, например, незаконного из¬ гнания, запрещенных конфискаций в целях личного обогащения, не¬ законного присвоения материальных ценностей и воровства, дурного обращения или угроз в отношении подчиненных иногда вследствие пережитых потрясений, иногда в случаях сильного алкогольного опь¬ янения, также случаи неповиновения с самыми серьезными послед¬ ствиями для подразделений, изнасилования замужних женщин и т.д., что способствует созданию облика немецкого солдата как бессовест¬ ного грабителя-наемника, привыкшего к безнаказанности40. Подобные взгляды разделяли многие офицеры высшего ранга, включая и тех, кто свято верил в Гитлера и национал-социализм41. Во многих случаях армейское командование, опасаясь возмож¬ ных обвинений в жестокости и бесчеловечности, с облегчением дистанцировалось от структур СС и СД, сознательно закрывая глаза на их деяния42. И все же были случаи, когда представители высшего армейского офицерского состава принимали соответст¬ вующие меры против частей СС, которые, по их мнению, допу¬ скали действия, нарушавшие правила ведения войны, и способ¬ ствовали дезорганизации в тылу армии. Генерал фон Кюхлер, командующий 3-й немецкой армией, приказал арестовать и ра¬ зоружить подразделение полиции, входившее в эйнзатцгруппу V, после того как оно расстреляло нескольких евреев и сожгло при¬ надлежавшие им дома во Млаве. Кюхлер отдал под суд солдат ар¬ 41
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ тиллерийского полка СС, согнавших 50 человек евреев в здание синагоги под Рожанью и «без видимых причин» расстрелявших их. Другой старший офицер также принял подобные меры, при¬ чем однажды даже арестовал военнослужащего «Лейбштандарта Адольф Гитлер». Браухич на встрече с Гитлером 20 сентября и с Гейдрихом 21 сентября попытаться прояснить ситуацию. В ре¬ зультате 4 октября Гитлер лично помиловал преступников, моти¬ вируя их поступки, как он выразился, «ожесточенностью немцев вследствие злодеяний поляков». И все же воинская дисциплина оказалась под угрозой, что не могло не вызывать озабоченности офицеров высшего ранга. Тем более что всякого рода слухи рас¬ пространялись в период войны мгновенно и быстро доходили до тыла. В начале декабря 1939 г. один мыслящий офицер-штабист, которому успело минуть 30 лет, капитан Ганс Мейер-Велькер, ус¬ лышав о злодеяниях в оккупированной Польше, задался вопро¬ сом: «Чем это все для нас обернется?»43 Пример наиболее откровенной критики политики оккупации подал генерал-полковник Йохан Бласковиц. К началу Второй мировой войны Бласковиц был седьмым по старшинству гене¬ ралом вермахта, игравшим в подготовке и осуществлении втор¬ жения в Польшу отнюдь не второстепенную роль, - он был на¬ значен главнокомандующим вооруженными силами на Востоке и в конце октября 1939 г. отвечал за военную администрацию за¬ воеванных территорий. 26 октября 1939 г. военная администра¬ ция была формально упразднена, и полномочия перешли к граж¬ данским властям. Таким образом, у Бласковица не было ника¬ ких общих полномочий на территории оккупированной Польши. Однако он продолжал отвечать за ее оборону. Спустя несколько недель после своего назначения Бласковиц направил Гитлеру пространный меморандум, в котором детально представил все преступления и злодеяния, совершенные СС и полицейскими частями на вверенных ему территориях. Свои доводы он повто¬ рил в еще более пространном меморандуме, подготовленном для официального посещения армейским Главнокомандующим его штаба 15 февраля 1940 г. В представленных им докладных запи¬ сках Бласковиц осудил убийство десятков тысяч евреев и поля¬ ков как контрпродуктивное. Он писал, что это подорвет репута¬ цию Германии за рубежом и будет способствовать лишь усиле¬ нию национального чувства поляков, что, в свою очередь, подтолкнет их к сопротивлению. Бласковиц предупредил, что 42
МОЛНИЕНОСНАЯ ПОБЕДА предосудительные действия эсэсовцев в Польше «могут быть в будущем направлены против собственного народа тем же обра¬ зом». Желая, чтобы его докладная записка попала непосредст¬ венно к Гитлеру, он отправил ее по соответствующим каналам своему непосредственному начальнику генералу фон Браухичу. Однако послание «затерялось». Ненависть и горечь, которую эти действия пробуждали в на¬ селении, объединяли поляков и евреев в борьбе против общего врага, создавая дополнительную угрозу военной безопасности и экономической жизни, заявил Бласковиц фюреру44. Гитлер от¬ верг сомнения командующего как «ребяческие». Мол, мы на вой¬ не, и наша армия — не Армия спасения. И потом в разговоре со своим адъютантом Герхардом Энгелем признался, что, дескать, никогда не любил Бласковица и не доверял ему. И вообще, его надо убрать. Главнокомандующий сухопутными войсками Валь¬ тер фон Браухич отмахнулся от доклада своего подчиненного, за¬ клеймив его как «достойные сожаления заблуждения», основан¬ ные на ничем не подтвержденных «слухах». Во всяком случае, Браухич предпочел не заметить того, что он сам называл «вне¬ штатно жесткими мерами, принимаемыми к польскому населе¬ нию на оккупированной территории», поскольку они вполне вписывались в концепцию «обеспечения жизненного простран¬ ства для немцев», провозглашенную Гитлером. Вследствие отсут¬ ствия поддержки от своего непосредственного начальника, Бла¬ сковица отстранили от должности в мае 1940 г. Хотя Бласковиц впоследствии служил на высших командных должностях на дру¬ гих участках фронта, ему так и не был вручен фельдмаршальский жезл, в отличие от других генералов его уровня45. Генералы, которых теперь больше интересовало развитие со¬ бытий на Западном фронте, подчинились46. Генерал Георг фон Кюхлер издал приказ от 22 июля 1940 г., запрещавший офицерам вермахта «любые критические замечания в адрес методов обра¬ щения с населением в генерал-губернаторстве, в частности, об обращении с польскими меньшинствами, евреями и представи¬ телями польского духовенства. «Окончательное решение этниче¬ ской борьбы, — добавил он, — которая на протяжении столетий бушевала у нашей восточной границы, требует особенно жестких мер»47. Многие офицеры высших рангов готовы были подписать¬ ся под этим приказом. Единственное, что их по-настоящему за¬ ботило, так это падение воинской дисциплины. Учитывая преоб¬ 43
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ ладающее в войсках отношение (командиров низшего и средне¬ го звена) к полякам, едва ли приходилось удивляться, что случаи, когда офицеры вмешивались с целью положить конец злодеяни¬ ям, были относительно редки. Немецкая армейская иерархия не намеревалась нарушать Женевскую конвенцию от 1929 г. каса¬ тельно почти 700 ООО военнопленных, взятых в ходе польской кампании, однако имелись многочисленные случаи расстрела пленных охранниками, например во время передвижения пешим порядком, если военнопленные по причине физической слабос¬ ти или плохого самочувствия не могли передвигаться самостоя¬ тельно. 9 сентября 1939 г., когда немецкий моторизованный пе¬ хотный полк после получасовой перестрелки в районе Чепелува взял 300 польских военнопленных, командир части, полковник, возмущенный потерей 14 человек личного состава его полка, вы ¬ строил в линию всех военнопленных и расстрелял из пулемета. Трупы были свалены в придорожную канаву. Как выяснилось впоследствии после проведенного польской стороной расследо¬ вания, подобный инцидент был далеко не единичным, их всего было зафиксировано шестьдесят три, не говоря уже о так и ос¬ тавшихся неизвестными. Только в результате вынесения офици¬ альных смертных приговоров было уничтожено, как минимум, 16 ООО поляков, а по другим оценкам - 27 ООО48. Новый расовый порядок i Перед войной Гитлер объявил, что намеревался очистить Польшу от поляков и направить туда вместо них немецких посе¬ ленцев. На самом же деле Польша должна была исполнять для Германии ту же роль, что и Австралия для Великобритании или американский Запад для США: т. е. колонии, откуда следовало вытеснить низших в расовом отношении аборигенов по мере за¬ селения земель представителями высшей расы завоевателей. Идея перекроить этническую карту Европы путем насильственного пе¬ реселения этнических групп из одних областей в другие сама по себе была отнюдь не нова: прецедент был уже создан сразу же по¬ сле Первой мировой войны. Тогда состоялся широкомасштабный обмен национальными меньшинствами между Турцией и Греци¬ 44
НОВЫЙ РАСОВЫЙ ПОРЯДОК ей. И в 1938 г. Гитлер также вынашивал идею включения в Мюн¬ хенское соглашение пункта, предусматривавшего «репатриацию» этнических немцев из Чехословакии в Судеты. А весной 1939 г. после аннексии части территории Чехии он какое-то время по¬ думывал о еще более радикальном решении — высылке 6 милли¬ онов чехов на восток. Однако планы его так и остались планами. Иное дело Польша. Так как вторжение в эту страну было запла¬ нировано, Расово-политическое управление Имперского руко¬ водства НСДАП, первоначально олицетворяемое Рихардом Валь¬ тером Дарре, в целях стимулирования переселения городских жи¬ телей на новые фермы в пределах самой Германии стало широко рекламировать территории Восточной Европы. Под лозунгом «один народ, один рейх, один фюрер» нацистские идеологи ста¬ ли подумывать о включении обширных владений этнических немцев в Восточной Европе в состав рейха, и начиная с осени 1939 г. это стало возможным за счет Польши49. 7 октября 1939 г. Гитлер назначил Генриха Гиммлера импер¬ ским комиссаром по вопросам консолидации германского наро¬ да. А за день до этого, 6 октября, в длинной речи в Рейхстаге, посвященной победе над Польшей, Гитлер объявил, что настало время для «нового регулирования этнографических отношений, что означает переселение наций с тем, чтобы по его завершении установить более совершенные рубежи, чем это имеет место се¬ годня»50. В указе от 7 октября 1939 г. Гитлер приказал главе СС следующее: (1) возвратить в Германию из-за границы немецких граждан и эт¬ нических немцев, имеющих право на постоянное проживание в рейхе; (2) устранить вредоносное воздействие чужеродной части населе¬ ния, представляющее опасность для рейха и германского общества; (3) создать новые немецкие колонии посредством переселения и, в частности, переселением германских граждан и фольксдойче, при¬ бывших из-за границы51. За зимние месяцы 1939-1940 гг. Гиммлер создает громоздкие бюрократические структуры для управления этим процессом, привлекая для проведения подготовительных работ Расово-по¬ литическое управление НСДАП и Главное управление расы и переселений СС. И почти сразу же начинаются колоссальные принудительные популяционные сдвиги: изгнание поляков с 45
ЗВЕРИ в ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ включенных в состав рейха территорий и идентификация и «ре¬ патриация» на смену им фольксдойче из других частей Восточ¬ ной Европы. Онемечивание включенных в состав рейха территорий нача¬ лось, когда 88 ООО поляков и евреев, арестованных в Познани в первой половине декабря 1939 г., были посажены в поезда и от¬ правлены в генерал-губернаторство. Из них были отобраны фи¬ зически здоровые люди для отправки на принудительные рабо¬ ты в Германию. Никаких компенсаций за потерю имущества и недвижимости, находившихся в их владении частных предприя¬ тий, фирм или иных активов им выплачено, разумеется, не бы¬ ло. Условия высылки, принимая во внимание разгар зимы, не¬ хватку теплых вещей, транспортировку в продуваемых ветром ку¬ зовах грузовиков, были просто нечеловеческими. Когда один из таких битком набитых людьми составов прибыл в Краков в се¬ редине декабря 1939 г., встречавшие его чиновники вынуждены были изымать из товарных вагонов тела 40 детей, замерзших в дороге52. Доктор Клюковский принимал эвакуируемых из Позна¬ ни в своей больнице в Щебжешине, это было в середине декаб¬ ря 1939 г.: 160 из них, «рабочим, фермерам, учителям, мелким служащим, банкирам, торговцам было дано 20 минут на сборы, а после этого их погрузили в неотапливаемые железнодорожные вагоны... Немецкие солдаты вели себя чрезвычайно жестоко. Один из больных, поступивших ко мне в больницу, бухгалтер по профессии, было избит так, что ему потребовалась срочная и продолжительная госпитализация»53. Еще одна группа из 1070 высланных прибыла 28 мая 1940 г. Как пишет Клюковский, лю¬ ди находились в «ужасном состоянии, они полностью покори¬ лись судьбе, в особенности те, чьи дети были отобраны у них и направлены в рабочие лагеря»54. Депортации продолжались, Клюковский и его единомышленники отчаянно пытались раздо¬ быть хоть какую-то еду для больных, организовать медицинское обслуживание и разместить их по прибытии. К концу депорта¬ ций, т. е. к началу 1941 г., из Познани было выслано в общей сложности 365 000 человек. Подобные акции происходили и в других частях бывшей Польской республики. Всего жертвами де¬ портаций стали более миллиона человек, треть из которых были евреи. Все они потеряли собственность, активы и имущество. «Сотни людей, бывших фермерами, — писал Клюковский, — вмиг оказались нищими»55. 46
НОВЫЙ РАСОВЫЙ ПОРЯДОК Одним из свидетелей прибытия поляков, высланных в гене¬ рал-губернаторство, был Вильм Хозенфельд, офицер вермахта, из-за слабого здоровья служивший в нестроевых частях. Хозен¬ фельд родился в Гессене в 1895 г. и большую часть жизни прора¬ ботал школьным учителем. В армию его призвали лишь в нача¬ ле войны. Сначала он состоял в организации немецкой молоде¬ жи, потом, уже в 1933 г., вступил в ряды коричневорубашечников, кроме того, вступил в Национал-социалистических союз учите¬ лей, а в 1935 г. - в НСДАП. Но, будучи ревностным католиком, Хозенфельд уже в середине 1930-х гг. стал понимать, что нацизм идет вразрез с его верой. Его открытое несогласие с нападками Альфреда Розенберга на христианство серьезно осложнило его положение в НСДАП. 26 августа 1939 г. Хозенфельд был призван в армию и направлен в Польшу, где месяц спустя ему было по¬ ручено создать лагерь для военнопленных. Непоколебимая вера в Христа польских узников потрясла его и вызвала глубочайшее сочувствие. После беседы с депортированными поляками в се¬ редине декабря Вильм Хозенфельд был буквально шокирован ус¬ лышанным от них. Этот немецкий офицер стал тайно передавать им пищу и конфеты для детей. 14 декабря 1939 г. он в дневнике описал свои впечатления: Мне от души хочется успокоить всех этих несчастных и попро¬ сить у их прощения за отношение к ним нас, немцев, за нашу бес¬ человечность и жестокость. Почему эти люди оказались оторваны от их мира, от жилья, если никто не может сказать, куда их направят дальше и какова будет их дальнейшая судьба? Ведь их весь день про¬ держали на холоде, они, скрючившись, сидели на узлах с жалкими пожитками, без еды. Нет, это делается преднамеренно, этих людей стремятся обречь на гибель56. Однако очень немногие немцы придерживались мнения Виль- ма Хозенфельда. Он доверял своему дневнику факты многочис¬ ленных арестов и злодеяний против поляков. Как-то его сослу¬ живец, тоже офицер, сказал ему, что однажды задал риторичес¬ кий вопрос сотруднику гестапо: «И вы думаете, что такими методами вы склоните их к сотрудничеству? Вернувшись из кон¬ центрационных лагерей, они будут злейшими врагами немцев!» «Это верно, — ответил гестаповец, — А вы полагаете, что они вер¬ нутся оттуда? Их просто-напросто всех перестреляют при попыт¬ 47
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ ке к бегству»57. Предвидя возражения Геринга, который был обес¬ покоен тем, что пресловутая программа переселения нанесет не¬ поправимый ущерб военной экономике, Гиммлер в течение 1940 г. распорядился выслать из рейхсгау Вартеланд свыше 260 ООО по¬ ляков, кроме того, многие тысячи их были высланы и из других гау, в частности из Верхней Силезии и Западной Пруссии. Отме¬ тая в сторону бюрократические возражения Имперского минис¬ терства внутренних дел, что, дескать, вполне можно было огра¬ ничиться переводом поляков в категории неполноценных и ни¬ куда не переселять, верхушка СС в Вартеланде сумела убедить местного гаулейтера Грейзера составить список фольксдойче. По¬ ляков, считавшихся подходящими для онемечивания, собирались включить в упомянутый список, предоставив им соответствую¬ щие привилегии. 4 марта 1941 г. эту систему распространили на все оккупированные территории58. Вскоре возникла целая бюрократическая система оценки всех подлежавших онемечиванию согласно этническим, языковым, религиозным и другим критериям. СС в том, что те поляки, кто оказывал сопротивление, вероятно, могли «иметь существенную долю нордической крови, которая в сочетании с чисто фаталис¬ тической славянской чертой обеспечивала их способность на со¬ вершение волевых поступков». Предлагалось решение пробле¬ мы — изъять детей из таких семей, с тем чтобы помочь им избе¬ жать дурного влияния их пропольски настроенных родителей. Кроме того, весной 1941 г. были закрыты все польские приюты на территории генерал-губернаторства, а дети отправлены в «ста¬ рый рейх». Как указывал Гиммлер в составленной им и одобрен¬ ной Гитлером докладной записке от 15 мая 1940 г., это «устраня¬ ло опасность того, что неполноценные пришельцы с востока... могли оказать негативное влияние на людей чистой крови»59. Ты¬ сячи польских детей, которых сочли пригодными для онемечи¬ вания, отправили в спецлагеря в рейхе. Им дали немецкие име¬ на и выдали удостоверяющие личность документы (включая под¬ дельные свидетельства о рождении), после чего направили на шестимесячные курсы изучения немецкого языка, и за эти пол¬ года выбивали из них все воспоминания прошлого, заменяя их началами нацистской идеологии. Многие из детей на самом де¬ ле были сиротами, их родители были либо расстреляны, либо вы¬ сланы в рейх на принудительные работы; часть детей просто схватили на улице сотрудники немецкой полиции, патрули СС 48
НОВЫЙ РАСОВЫЙ ПОРЯДОК или добровольцы из числа женщин из нацистской организации «Народная благотворительность», которая и занималась частью этих детей в возрасте, как правило, от 6 до 12 лет (тех, кто был младше 6 лет, а таких было немало, направляли в эсэсовские при¬ юты «Лебенсборн»). Впоследствии их передавали в идеологиче¬ ски надежные немецкие семьи. Все это в конечном итоге приве¬ ло к созданию своего рода официально санкционированного черного рынка грудных и маленьких детей, за которыми гоня¬ лись бездетные немецкие пары, готовые усыновить их и воспи¬ тать из них немцев. 80% высланных детей так и не возвратились в прежние польские семьи. Понимая, что и Гитлер, и Гиммлер стремились к наиболее ско¬ рому онемечиванию присоединенных к рейху территорий, гау¬ лейтер Данцига — Западной Пруссии Форстер без разбора вно¬ сил целые деревни и небольшие города в официальный список этнических немцев. Один офицер, участвовавший в мероприя¬ тиях по переселению, вспоминал после войны, что, когда мест¬ ный бургомистр или руководитель местного отделения НСДАП противился выполнить приказ Форстера, не желая записать 80% населения в качестве немцев на том основании, что упомянутые 80% были фактически поляками, Форстер являлся на место и са¬ молично вносил коррективы. Находились и такие, кто наотрез отказывался из поляка превратиться в немца, но подобные воз¬ ражения в расчет не принимались — их все равно регистрирова¬ ли как немцев. К концу 1942 г. в результате перечисленных ак¬ ций в Данциге — Западной Пруссии было рассмотрено 600 000 таких заявлений. Генерал-губернатор Франк все чаще высказывал недовольст¬ во тем, что вверенный ему регион использовался как место свал¬ ки для нежелательных поляков. Уже в конце октября 1939 г. пла¬ нировалось возрастание числа жителей генерал-губернаторства до 10-13 миллионов к февралю 1940 г. С мая 1940 г. с санкции Гитлера Франк отказался от прежней политики оценки генерал- губернаторства как базиса для создания сильно уменьшенного польского государства и стал готовиться к его будущему включе¬ нию в долгосрочной перспективе в состав рейха. В соответствии с этой новой целью Франк подумывал о подведомственной ему области как германской колонии, управляемой назначенцами из местных жителей и служащей источником дармового труда из среды необразованных поляков. «Мы задумываем здесь создание 49
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ самой крупной в истории империи», заявил он в ноябре 1940 г.60 При всей его неприязни к недосягаемым для него полномочиям СС, Франк ретиво следил, чтобы поляки были исключены из си¬ стемы правозащиты. «Поляк, — утверждал он в декабре 1940 г., — должен чувствовать, что мы здесь не строим для него правовое государство, и главной его обязанностью должны быть добросо¬ вестная работа на нас и примерное поведение». Хоть для поля¬ ков на включенных в состав рейха территориях и были введены определенные правовые институты, но они так и не устранили творимый против них произвол первых месяцев немецкой окку¬ пации. Поляки подвергались самым строгим наказаниям за ни¬ чтожные проступки, хотя соверши аналогичный проступок не¬ мец, тот отделался бы формальным наказанием вроде штрафа, но никак не отправкой в концлагерь или на тяжелые работы, не говоря уже о смертной казни. Ни о каких обжалованиях и речи не было, а за оскорбление или просто критическое высказыва¬ ние в адрес германских властей запросто можно было схлопотать и смертную казнь. Официально введенные в декабре 1941 г. эти меры узаконили фактически творимый произвол. Поляки были и оставались гражданами второго сорта, обязанными лишь сни¬ мать головные уборы перед немецким начальством и прислужи¬ вать новой власти. Программа онемечивания началась с Вартеланда на основа¬ нии того, что эта территория до 1918 г. являлась частью Прус¬ сии, хотя из проживавших на ней в 1939 г. лишь 7% были этни¬ ческими немцами. Еще при Бисмарке в XIX в. предпринимались усилия для сохранения немецкой культуры в польской части Пруссии и всеми способами подавлялось чувство национальной идентичности у поляков. Но упомянутые меры не шли ни в ка¬ кое сравнение с тем, что началось с 1939 г. Были закрыты поль¬ ские школы, театры, музеи, библиотеки, книжные магазины, га¬ зеты, одним словом, все польские культурные учреждения, бы¬ ло даже запрещено общение на польском языке. Полякам запрещалось иметь патефоны, телефоны и фотоаппараты, если же кому-нибудь из них вздумалось бы сходить в немецкий театр, такой шаг карался арестом и заключением в концлагерь. Исчез¬ ли прежние польские названия административных районов и на¬ селенных пунктов, вместо них появились немецкие. Иногда их просто дословно переводили с польского языка на немецкий, в других случаях населенный пункт называли в честь какой-нибудь 50
НОВЫЙ РАСОВЫЙ ПОРЯДОК известной личности из местных, однако везде, где возможно, возвращались к прежним немецким названиям, бывшим в оби¬ ходе до 1919 г. Меняли на немецкие и названия улиц. Ставлен¬ ник Гитлера Грейзер объявил войну католической церкви, т. е. институту, который на протяжении столетий в огромной степе¬ ни способствовал сохранению и упрочению польского нацио¬ нального самосознания. Конфисковывались фонды католичес¬ кой церкви, принадлежавшая ей собственность, распуск&тись ее организации. Подвергались арестам многочисленные представи¬ тели духовенства, монахи, епархиальные и клерикальные служа¬ щие, их высылали в «генерал-губернаторство», бросали в кон¬ центрационные лагеря в рейхе или же просто расстреливали. Всего в концлагере Дахау оказались около 1700 польских свя¬ щенников: половина из них не пережила заключение. Грейзера подталкивали к проведению этой политики не только Гейдрих и Борман, но и глава его административного аппарата Август Эгер, сделавший себе имя в 1934 г., когда ему было поручено нацифи- цировать евангелическую церковь в Пруссии. К концу 1941 г. польская католическая церковь была, по сути, объявлена вне за¬ кона в Вартеланде. Вартеланд принадлежал к числу более или ме¬ нее онемеченных областей в сравнении с остальными оккупиро¬ ванными территориями, несмотря на энциклику, выпущенную Папой Римским еще 27 октября 1939 г., где понтифик выступил против преследования католиков61. На польскую культуру обрушивались с нападками и на терри¬ тории генерал-губернаторства. На 27 октября 1939 г. был аресто¬ ван бургомистр Варшавы (позже его расстреляли), а 6 ноября бы¬ ли подвергнуты аресту 182 преподавателя университета и других учебных заведений Кракова. Университетскую и институтскую профессуру бросили в лагерь Заксенхаузен. «Поляки, — цинич¬ но разглагольствовал Франк, — не нуждаются ни в университе¬ тах, ни в средних школах, ни в образовании вообще: польские земли должны быть превращены в интеллектуальную пустыню». «Для поляков, — заявил он 31 октября 1939 г., — единственной возможностью получения образования должна быть та, которая наглядно показала бы им все ничтожество принадлежности к своему этносу»62. Франк позволял для поляков только рассчитан¬ ные на невзыскательные вкусы примитивные развлечения, как например, эротические представления, оперетту и алкоголь. Ис¬ полнение произведений польских композиторов (включая Шо¬ 51
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ пена) запрещалось, польские национальные памятники были взорваны или снесены. Одновременно с запретом и осквернени¬ ем польских святынь шла массированная атака на польский язык. В Щебжешине пошли дальше — 20 ноября 1939 г. власти закрыли две местные средние школы. Вскоре после этого немец¬ кая администрация объявила вне закона все стандарты образо¬ вания в местных начальных школах. 25 января 1940 г. доктор Клюковский отметил: «Сегодня немцы приказали руководите¬ лям школ изъять у учащихся все учебники на польском языке, включая пособия по истории и географии. И во всех школах Щебжешина ученики сдавали книги... Я просто в шоке от это¬ го»63. Дальше было еще хуже, потому что 17 апреля 1941 г., как он вспоминает, «немцы изъяли с чердака средней школы все книги и учебные пособия. Потом собрали их на детской площад¬ ке в кучу и сожгли»64. Польские учителя и просто образованные люди приложили максимум усилий для организации неофици¬ альных тайных занятий, вследствие геноцида интеллектуальной элиты страны подобные попытки были малочисленными, хотя их символическую значимость грудно переоценить. День за днем Зыгмунт Клюковский делал записи в дневнике. Заметки эти пе¬ стрели убийствами польских писателей, ученых, художников, музыкантов и представителей интеллигенции, многие из кото¬ рых были его друзьями. «Многие погибли, были убиты, — отме¬ чал он 25 ноября 1940 г., — а еще большее число их гибнет в не¬ мецких лагерях»65. II Кроме того, что «пригодных» поляков второпях переделыва¬ ли в немцев, масса фольксдойче спешила завладеть сельскохо¬ зяйственными фермами и промышленными предприятиями, отобранными у поляков. Уже в конце сентября 1939 г. Гитлер осо¬ бо подчеркнул необходимость «репатриации» этнических немцев из Латвии и Эстонии, а также из отошедших к Советскому Со¬ юзу областей в восточной части Польши. На протяжении не¬ скольких месяцев Гиммлер предпринимал шаги для исполнения указаний фюрера. Несколько тысяч этнических немцев перебро¬ сили во вновь присоединенные области из генерал-губернатор¬ ства, но большинство отправлялось из областей, находившихся 52
НОВЫЙ РАСОВЫЙ ПОРЯДОК под управлением СССР, как и было предусмотрено международ¬ ными договоренностями, достигнутыми Гиммлером. Очень мно¬ го немецких поселенцев прибыло в генерал-губернаторство и присоединенные к рейху территории в начале 1940 г., а 400 ООО поляков были выброшены из своих домов уже начиная с марта 1941 г. с тем, чтобы немецким переселенцам было где жить. В те¬ чение следующих месяцев и лет 136 ООО этнических немцев при¬ были из восточной Польши, 150 ООО из Балтийских государств, 30 000 из генерал-губернаторства и еще 200 000 из Румынии. Их убедили уехать посулами лучших условий жизни, запугав пер¬ спективой притеснения Советами и румынскими националиста¬ ми. К маю 1943 г. приблизительно 408 000 были переселены в Вар- теланд и другие присоедйненные к рейху области Польши, а еще 74 000 прибыли в «старый рейх»66. Для отсортировки наиболее пригодных для рейха переселен¬ цев 50 000 из общего числа в полмиллиона иммигрантов были помещены в пересыльные лагеря, которых на пик переселенче- ства было создано более 1500, где их подвергли расовой и поли¬ тической проверке. Этот процесс был одобрен лично Гитлером 28 мая 1940 г. Условия в лагерях, под которые нередко отводи¬ лись фабричные здания, монастыри или другие общественные здания, захваченные у поляков, были далеки от идеальных, хотя предпринимались усилия для сохранения семей и даже выплачи¬ вались компенсации за оставленное имущество. Эксперты из Главного управления СС расы и переселений, расположенного в Лодзи, приезжали в лагеря, чтобы на месте заняться отбором и изучением иммигрантов. Пройдя ускоренные месячные курсы основ расово-биологической оценки, сотрудники гиммлеровско- го ведомства получили конкретные указания, включавшие 21 фи¬ зический критерий (15 из которых относились к области физи¬ огномики). Надо сказать, что упомянутые критерии были весь¬ ма грубыми, приблизительными. Иммигранты проходили медосмотр, в частности обследование легких, включая рентген, затем их фотографировали, подробно расспрашивали об их по¬ литических взглядах, семье, работе, интересах. Классификация варьировалась от «весьма пригодного», «с явным присутствием нордических черт» до лиц «с ярко выраженным проявлением слабоумия и дурной наследственности» и «лиц, совершенно не¬ пригодных»67. Отсортирование потенциальных кандидатов суще¬ ственно замедляло процесс осуществления программы переселе¬ 53
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ ния. В целом, к декабрю 1942 г., поселенцы составляли 20% ра¬ ботавших на захваченных территориях, граждане собственно Гер¬ мании (рейхсдойче — Reichsdeutsche) — 8%, фольксдойче — 51% и доверенные лица, действовавшие по поручению вооруженных сил, — еще 21%. Из 928 ООО ферм, расположенных в этих райо¬ нах, 47 ООО были заняты поселенцами; 1,9 миллиона гектаров из общего количества в 9,2 миллиона гектаров земель, отторгнутых у поляков и переданных немцам. Но из этих 1 миллиона 250 ты¬ сяч поселенцев только 500 ООО были к этому времени действи¬ тельно переселены; огромное большинство по-прежнему нахо¬ дилось в разного рода лагерях, причем тысячи людей провели там уже около года. 3 миллиона человек на присоединенных терри¬ ториях были зарегистрированы как немцы, но на территории Ве¬ ликогерманского рейха все еще оставалось 10 миллионов поля¬ ков. Не вызывало сомнения, что программа онемечивания была далека от полного завершения, даже на четвертый год с начала осуществления. Программа продолжалась в течение всего 1943 г., Гиммлер на¬ чал действовать по этой же схеме и в отношении потенциально нелояльных рейху групп в пограничных областях, таких как Люк¬ сембург. Семьи, где глава дезертировал из германской армии, на¬ сильственно отправлялись из Лотарингии в Польшу в статусе по¬ селенцев. В 1941 г. 54 000 словенцев из пограничных районов Ав¬ стрии были отправлены в лагеря в Польше, где 38 000 из них были объявлены в расовом отношении пригодными и получили статус поселенцев68. Зыгмунт Клюковский, побывав в эвакуированных деревнях Велонча и Завада в мае 1943 г., отметил, что «туда въе¬ хали немецкие поселенцы... Повсюду мальчишки расхаживают в форме Гитлерюгенда»69. Клюковский продолжил составлять спи¬ сок деревень его района, которые были насильственно эвакуиро¬ ваны уже к июлю 1943 г., а их жители-поляки отправлены в близ¬ лежащий лагерь. Посетив этот лагерь в августе 1943 г., Клюков¬ ский отметил наличие колючей проволоки, истощенных людей, «едва державшихся на ногах». В лагерном лазарете находилось 40 детей в возрасте до 5 лет, страдавших дизентерией и корью, на¬ поминавших обтянутые кожей скелеты. Его предложение забрать часть их в его больницу было категорически отклонено немецки¬ ми чиновниками. И даже в его родном Щебжешине поляков не¬ редко изгоняли из домов, чтобы дать возможность разместить вновь прибывших немецких поселенцев. 54
НОВЫЙ РАСОВЫЙ ПОРЯДОК Онемечивание области Замостья, которую протолкнул Гиммлер в пику личному недругу Франку, было фактически первой частью всеобъемлющей программы, которая должна была затронуть все генерал-губернаторство и которая, однако, так и не была реализована. Но даже на данной стадии около 110 ООО поляков были насильственно выселены из района Люб¬ лина, а это составило — ни больше ни меньше — 31% населе¬ ния, и в период между ноябрем 1942 г. и мартом 1943 г. 47 де¬ ревень под Замостьем были «очищены от поляков», чтобы при¬ бывавшим немцам было где жить. Многие поляки тогда сбежали в леса, прихватив с собой лишь самое необходимое, и вступили в партизанские отряды. К середине июля 1943 г. род¬ ной город Зыгмунта Клюковского Щебжешин был официаль¬ но объявлен немецким, причем по статусу был приравнен к де¬ ревне. «Горожане отказались принять это, посчитав решение немецких властей оскорблением. На улицах города, — отмечал Клюковский, — полно немцев в гражданской одежде, главным образом женщин и детей, все это новые поселенцы». Для них открывались и детские сады, и магазины, и парикмахерские, швейные, сапожные мастерские, пекарни, мясные лавки. От¬ крылся и новый ресторан под названием Neue Heimat («Новая родина»). «Те поляки, которые не пожелали зарегистрировать¬ ся как фольксдойче, считались гражданами второго сорта, ко¬ торых ничего не стоило отправить на принудительные работы, а жизнь их не стоила и гроша ломаного». 27 августа 1943 г. Клюковский записал, что в саду был обнаружен 8-летний поль¬ ский мальчик с огнестрельными ранениями. Его успели отпра¬ вить в больницу, но он вскоре умер. Оказывается, ребенок за¬ лез в сад сорвать несколько яблок, а новый владелец, слесарь- немец открыл по нему огонь и, никому не сказав и не оказав ему помощи, так и оставил погибать70. Немцев, прибывших в Вартеланд, явно не смущал факт вы¬ сылки поляков, чтобы им было где жить. «Мне очень нравится Познань, — писал в апреле 1941 г. Герман Фосс, которого назна¬ чили преподавать анатомию на медицинский факультет основан¬ ного Имперского университета, — вот только если бы не было поляков, тут бы просто был рай». В мае 1941 г. он отметил в днев¬ нике, что, дескать, университетский крематорий был взят под опеку СС. Нет, нет, он лично не возражал — скорее напротив: «Существует крематорий для сжигания трупов в подвале здания 55
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ Института. Он предназначен исключительно для пользования ге¬ стапо. Сюда по ночам доставляют тела расстрелянных поляков и кремируют. Испепелить бы их всех!»71 В дополнение к иммиг¬ рантам с востока приблизительно 200 ООО немцев перебрались в присоединенные к рейху территории из «старого рейха». Часть из них составляли дети и подростки, которых решено было эва¬ куировать из городов Германии из-за участившихся англо-аме- риканских бомбардировок: тысячи их были помещены в воени¬ зированные лагеря, где царила палочная дисциплина, запугива¬ ние и издевательство — что явно напоминало академические методы, которыми так кичились в рейхе. Но многие взрослые люди совершенно добровольно отправ¬ лялись на присоединенные к рейху территории, считая их иде¬ альным местом для колонизации. Нередко они считали себя первопроходцами, пионерами. Одной из таких была Мелита Машман, откомандированная в качестве пресс-секретаря Гит- лерюгенда в Вартеланд в ноябре 1939 г. Заметив отсутствие об¬ разованных людей среди представителей польского населения, она пришла к заключению, что поляки - сплошные ничтоже¬ ства, голытьба и вообще люди недоразвитые, словом, недоче¬ ловеки, неспособные даже самостоятельно создать эффективно действующие структуры «генерал-губернаторства». И самая се¬ рьезная угроза в будущем для Германии исходит от размножа¬ ющихся, как мухи, поляков. Мелита Машман была девушкой подкованной по части «расовой теории», которой пичкали мо¬ лодежь в школах нацистской Германии. Да, она сочувствовала несчастным, бедным польским детям, ходившим по улицам с протянутой рукой или тайком ворующим уголь из складов, но нацистская пропаганда не прошла даром для нее. Вот что она писала: Я сказала себе — если поляки не остановятся ни перед чем в по¬ пытках удержать эту область, наше законное «жизненное простран¬ ство», значит, они — наши враги, и я считаю долгом подавить в себе человеческие чувства, если они идут вразрез с жестокой политичес¬ кой необходимостью... Те, кто считает себя избранными и призван¬ ными повести за собой массы, не должен быть скован никакими за¬ претами, если речь заходит об освобождении территории от «непол¬ ноценных рас». 56
НОВЫЙ РАСОВЫЙ ПОРЯДОК Хотя Мелита Машман дистанцировалась от тех немцев, кото¬ рые не сомневались в том, что немцы — «раса господ», а поляки — «раса рабов», тем не менее она писала: «Мы с моими товарища¬ ми считали, что для нас большая честь помогать в «завоевании» этой области для нашей нации и для немецкой культуры. Мы все преисполнены высокого энтузиазма «культурных миссионеров». Машман и ее коллегам поручили уборку и мытье польских ферм перед тем, как эти фермы поступят в распоряжение новых немецких владельцев. Ни Машман, ни ее коллеги не задавались вопросами, куда СС отправляет прежних хозяев — поляков72. И эта немецкая девушка вовсю участвовала в самом наглом ма¬ родерстве - изгнанным полякам предписывалось оставить ме¬ бель и инструментарий для немецких поселенцев. Будучи воору¬ женной поддельным ордером о реквизиции и пистолетом (с ко¬ торым, кстати сказать, она не умела толком обращаться), Мелита Машман выносила из домов буквально все — постельное белье, столовые приборы, тарелки, кухонную утварь, хотя формально переселение еще не началось. И оценивала свою «работу» как в высшей степени полезную и оправданную. Того же мнения при¬ держивались и другие немецкие женщины, прибывшие добро¬ вольцами на включенные в состав рейха территории или же при¬ сланные туда на должности учителей немецких школ, которые вскорости предстояло открыть здесь, или младших чиновников нацистских женских организаций. И когда их уже десятилетия спустя спрашивали, как они оценивают проводимую в годы вой¬ ны работу, они нимало не смущаясь, заявляли, что, дескать, они следовали миссионерскому долгу и священной обязанности очи¬ стить «жизненное пространство» для немцев от этих нерадивых грязнуль-поляков. Их восхищала природа того края, а ощущение того, что они вдалеке от родного дома, заставляло романтичес¬ ки трепетать их молодые сердца. Будучи представительницами так называемого среднего класса, они испытывали искреннее удовлетворение от осознания своего вклада — в данном случае от приведения в порядок ферм после изгнания нерях-поляков, от украшения их скромными средствами, чтобы доставить радость будущим их владельцам. Что же касалось выпавших на долю по¬ ляков и евреев страданий или даже мук, то их ведь они не виде¬ ли воочию, впрочем, если бы даже и увидели, они быстро убе¬ дили бы себя, что эти страдания не только неизбежны, но и оп¬ равданны73. 57
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ III Излишне оптимистичное и романтизированное видение Ме- литы Машман новой европейской цивилизации, в которой гла¬ венствующая роль отводилась Германии, находилось в явном противоречии с реальностью. Убийство, воровство, мародерство и насильственная высылка были лишь частью картины. Повсе¬ дневным явлением в среде немецкой администрации генерал-гу¬ бернаторства были взяточничество и коррупция. Например, в Вар¬ шаве в 1940 г. еврею стоило дать чиновнику взятку в размере 125 злотых, и он освобождался от принудительных работ. 500 зло¬ тых стоило разрешение не носить желтую звезду, за 1200 злотых приобретались свидетельства об арийском происхождении, за 10 000 — освобождение из тюрьмы, а за 150 000 уже полностью ор¬ ганизованная эмиграция в Италию (правда, это благо вмиг закон¬ чилось, стоило Италии в июне 1940 г. вступить в войну на сторо¬ не Германии)74. Коррупция таких масштабов стала возможной в т.ч. и по причине хаоса, в который неуклонно погружалось гене¬ рал-губернаторство, практически сразу же после его создания в 1939 г. Генерал-губернатор Ганс Франк из своей роскошно обстав¬ ленной резиденции в старинном королевском дворце в Кракове мог сколько угодно распинаться о необходимости борьбы с под¬ купом должностных лиц. Все его усилия торпедировались его оп¬ понентами из СС, не в последнюю очередь высшим руководите¬ лем СС и полиции на Востоке Фридрихом Вильгельмом Крюге¬ ром. Крюгера активно поощряли не только Гиммлер и Гейдрих, но даже сам Гитлер, который здесь, на территории генерал-губерна- торства, как нигде стремился стравить своих подчиненных между собой — дескать, пусть лучше дерутся, чем создают эффективно действующую нисходящую иерархию. Сфера полномочий Крюгера включала не только охранные функции, но и реализацию гиммлеровской программы переселе¬ ния. Развязанный Крюгером террор против польского населения «генерал-губернаторства» осуществлялся в целом независимо от Франка, обеспокоенного растущим недовольством поляков. В 1942 г. честолюбивый Крюгер готов был даже вообще заменить Франка. После того как гражданский губернатор Радома был аре¬ стован по обвинению во взяточничестве (причиной для выдви¬ жения обвинения послужило то, что на его служебном автомо¬ биле из генерал-губернаторства в рейх вывозились ковры, шелк, 58
НОВЫЙ РАСОВЫЙ ПОРЯДОК спиртные напитки и другие товары), Гиммлером было назначе¬ но расследование, показавшее, что случай с радомским намест¬ ником — лишь верхушка айсберга. Многие, если не все, чинов¬ ники занимались подобными деяниями. А тон задавал сам гене¬ рал-губернатор. Расследование установило, что Франк раздавал членам семьи средства из государственных фондов. Вскрылись и случаи неприкрытого мародерства. Было обнаружено два огром¬ ных склада, забитых товарами: меховыми изделиями, шокола¬ дом, кофе, спиртными напитками. Все это предназначалось для Франка и его семейства. В ноябре 1940 г. Франк отправил в «ста¬ рый рейх» 72 килограмма говядины, 20 гусей, 50 куриц, 12 ки¬ лограммов сыра и множество других дефицитных в годы войны продуктов и изделий. Генерал-губернатору приказали явиться в Берлин к Гансу Генриху Ламмерсу, шефу Имперской канцелярии, т. е. главе всех гражданских органов власти Германии. Посколь¬ ку полиция раскрыла дальнейшие случаи коррупции, Франк по¬ спешил нанести ответный удар, выступив с речами в немецких университетах, в которых осуждал усиливавшуюся власть поли¬ ции (возглавляемую, конечно же, его заклятым врагом Гиммле¬ ром). В результате разъяренный Гитлер не только воспретил ему публичные выступления, но и лишил всех партийных должнос¬ тей. Но Франк остался на плаву, и к маю 1943 г. при поддержке Геринга (уполномоченного фюрера по четырехлетнему плану), сумел убедить Гитлера, хоть и с запозданием, в том, что поли¬ цейский произвол в генерал-губернаторстве вызывал негодова¬ ние среди поляков, и они намеренно стали работать хуже, в ре¬ зультате чего был недовыполнен план обязательных поставок продовольствия; кроме того, участились и акты саботажа на про¬ мышленных предприятиях. 9 ноября 1943 г. Крюгера заменили более сговорчивым начальником СС и полиции. В общем, кор¬ рупция продолжалась75. Ко всему иному и прочему на территории генерал-губерна¬ торства возник и процветал гигантский черный рынок - пря¬ мой результат постоянно ухудшавшихся условий жизни поляков. По некоторым оценкам, более 80% населения Польши решали свои повседневные проблемы через сферу теневой экономики. Польские работодатели в обход установленных немцами огра¬ ничений заработной платы увеличивали ее или же закрывали глаза на прогулы, съедавшие к 1943 г. до 30% рабочего времени. Рабочие при всем желании не могли уделять основной работе 59
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ более 2—3 дней в неделю, потому что все остальное время при¬ ходилось вертеться на черном рынке. В те времена был популя¬ рен анекдот. Встречаются двое друзей: «Чем занимаешься?» — «Да, работаю в муниципалитете». — «А жена, как она?» — «Же¬ на работает в писчебумажном магазине». — «А дочь?» — «Дочь на заводе». — «Так как, черт возьми, вы только выкручивае¬ тесь?» — «Слава Богу, сын безработный!» Спекулянты на черном рынке не только зарабатывали себе на жизнь. Некоторые умуд¬ рялись отхватывать в несколько недель весьма приличные сум¬ мы. Но и риск, что тебя арестуют, был достаточно высок. Но люди рисковали, поскольку иного выхода у них не было. И по¬ том, всегда можно было откупиться, в т.ч. и от «честных и не¬ подкупных немцев» - коррупция, как и спекуляция, были нор¬ мальными аспектами повседневной жизни76. Черный рынок был особенно необузданным, если речь шла о продуктах питания. Нехватка еды началась еще в сентябре 1939 г. сразу же после вторжения, тем более что отступавшие польские части сжигали рожь и пшеницу, чтобы они не достались врагу. Тя¬ желее всего было в генерал-губернаторстве, где и в предвоенные годы сельское хозяйство было отсталым. В 1940 г. немецкие ок¬ купационные власти в районе, где проживал Зыгмунт Клюков¬ ский, стали регистрировать свиней и домашний скот на местных фермах. Забой скота был разрешен только с целью поставок мяса в немецкую армию, но не для местных жителей. Очереди возле продовольственных магазинов стали неотъемлемой частью по¬ вседневной жизни. Немцы стали требовать с фермеров обязатель¬ ных поставок продовольствия, а к тем, кто не выполнял их, при¬ менялись штрафные санкции. Всего за период с 1940 по 1944 г. 60% произведенного в Польше мяса были отправлены в рейх, кроме того, 10% зерна и большое количество других продуктов77. Ситуация с продовольствием обострилась настолько, что даже Франк забеспокоился. Ему удалось обеспечить поставки зерна из рейха в течение нескольких месяцев 1940 г., но большая часть этих поставок шла на прокорм немецких оккупантов, потом следова¬ ли поляки, работавшие на важных участках, например на желез¬ ных дорогах, за ними украинцы и обычные поляки, а замыкали список евреи. Рационы поляков в Варшаве равнялись 669 кало¬ риям в день к 1941 г., по сравнению с 2613 для немцев (и 184 ка¬ лориями для евреев). Разумеется, прожить на это было невозмож¬ но. Участились случаи смерти от истощения. Большинство поля¬ 60
НОВЫЙ РАСОВЫЙ ПОРЯДОК ков прилагали все усилия, чтобы отыскать другие источники про¬ питания, но ими мог быть лишь черный рынок. Доктор Клюковский с отчаянием отмечал стремительный упа¬ док польского общества под воздействием ужасающего насилия, голода, лишений. По сельской местности бродили банды граби¬ телей, они врывались в крестьянские дома, терроризируя жите¬ лей, мародерствуя, насилуя. Наблюдался рост доносительства, в основном это касалось нелегального хранения оружия. Многие добровольно вызывались для работы в Германии, были распро¬ странены и случаи коллаборационизма. Польские девушки ради куска хлеба готовы были вступить в связь с немецкими солдата¬ ми, процветала проституция, а вместе с ней наблюдался и рост венерических заболеваний. К ноябрю 1940 г. Клюковский лечил 32 женщины от венерических заболеваний в своей больнице и от¬ мечал, что «большинство — совсем молодые, им едва исполни¬ лось 16 лет». Многие подверглись насилию со стороны немцев, а после этого преодолеть психологический барьер было уже лег¬ че, и они добровольно и исключительно ради пропитания занима¬ лись проституцией. Далее Клюковский писал и о росте пьянства, разумеется, в связи с пьянством учащались случаи хулиганства, воровства и других антисоциальных проявлений. Но немцы, ко¬ торых, похоже, вполне устраивало такое развитие событий, сквозь пальцы смотрели на пьянство поляков. Поляки нередко участвовали в разграблении принадлежавших евреям магазинов, а офицеры довоенной польской полиции соглашались добро¬ вольно сотрудничать с немцами. «Я никогда не ожидал, что мо¬ ральное состояние польского населения так быстро и так рази¬ тельно падет, — писал он 19 февраля 1940 г., — что от былой на¬ циональной гордости и следа не останется». «Нам отчаянно не хватает единства в борьбе против немцев, — печально констати¬ ровал Клюковский два месяца спустя, - повсюду, нелепые слу¬ хи, доносы друг на друга, склоки». IV Но на территории, оккупированной после 17 сентября 1939 г Красной Армией, происходили ничуть не менее страшные вещи. Оккупация восточной части Польши предусматривалась совет- ско-германским договором78. СССР занял 201 ООО квадратных 61
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ километров польской территории с населением в 13 миллионов человек. Красная Армия взяла 200 ООО польских военнопленных. Часть их была отпущена по домам, в особенности это касалось тех, кто был родом из к тому времени оккупированных немца¬ ми территорий страны. Часть пленных распределили по трудо¬ вым лагерям в юго-восточной Польше для использования на строительных работах. Офицерский состав, а также захваченных польских таможенных чиновников, полицейских, тюремных ох¬ ранников и представителей военной полиции общей численно¬ стью в 15 ООО человек перебросили в лагеря на территории Со¬ ветского Союза. В апреле—мае 1940 г. органами НКВД партиями по примерно 4,5 тысячи человек пленные доставлялись в Катын¬ ский лес в 20 км западнее Смоленска, где их тайно расстрелива¬ ли и хоронили в братских могилах. В общей сложности было уби¬ то около 15 ООО польских офицеров. Лишь приблизительно 450 из этих 15 000 членам Коммунистической партии или им сочув¬ ствующим удалось выжить. По некоторым оценкам было унич¬ тожено примерно 20 000; точное число жертв так и остались не¬ известными. Большинство польских пленных составляли офице¬ ры, призванные из запаса: профессора, доктора, землевладельцы, государственные служащие и т.д.79 Их истребление было лишь частью широкомасштабной кам¬ пании СССР, целью которой было уничтожение польской на¬ циональной культуры. Оно сопровождалось массовыми актами насилия в городах и селах восточной Польши, в ходе которых многие тысячи поляков были зверски убиты членами стихийно созданных полувоенных формирований из числа местных укра¬ инцев и белорусов — национальных меньшинств, проживавших в восточных регионах Польши. Все происходило с молчаливо¬ го согласия, а нередко при полном одобрении советских окку¬ пационных сил. После фарса в форме плебисцита эти оккупи¬ рованные территории были включены в состав СССР со всеми вытекавшими из этого экономическими и социальными по¬ следствиями - конфискацией в пользу государства частных предприятий, землевладений, назначением новых администра¬ тивных органов - Советов - преимущественно из числа про¬ живавших там украинцев и белорусов. Польские памятники бы¬ ли разрушены, улицы переименованы, книжные магазины и культурные учреждения закрыты. Полмиллиона поляков было заключено в тюрьму на территории, занятой советскими вой¬ 62
НОВЫЙ РАСОВЫЙ ПОРЯДОК сками. Многие из них были подвергнуты пыткам, расстреляны или осуждены на длительные сроки заключения. Началась кам¬ пания массовых высылок. Высылке подлежали: члены всех по¬ литических партий, кроме коммунистической, сотрудники по¬ лиции, тюремные охранники, офицерский состав и доброволь¬ цы Войска Польского, активные члены католической церкви и ее организаций, аристократы, землевладельцы, банкиры, про¬ мышленники, владельцы гостиниц, ресторанов, беженцы, «ли¬ ца, собравшиеся бежать за границу», и даже «филателисты и эс¬ перантисты». Почти все представители польской технической интеллигенции в занятых областях также были арестованы и высланы. Во многих случаях вместе с их семьями. Всего было депортировано около 1,5 миллиона человек. В первой полови¬ не 1940 г. они были помещены в вагоны для перевозки скота и в них, стоя, транспортированы в колхозы Казахстана и в дру¬ гие отдаленные регионы СССР. Десятки тысяч поляков, лояль¬ ных прежнему режиму и не принимавших марксистско-ленин¬ скую идеологию, были арестованы, осуждены по сфабрикован¬ ным обвинениям и отправлены в трудовые лагеря Сибири. После нападения Германии на Советский Союз в июне 1941 г. в живых из них осталось не более трети. К этому времени со¬ ветская политика в оккупированной Польше несколько смяг¬ чилась, а возрастающая обеспокоенность Сталина возможной поддержкой украинским населением германской агрессии за¬ ставила его пойти даже на меры, направленные на частичное возрождение польской национальной идентичности, использо¬ вав в своих интересах традиционную германофобию поляков. Но как бы то ни было, нанесенный полякам советской оккупа¬ цией урон был ничуть не меньшим, чем от немецкой80. Для 1,2 миллиона евреев, проживавших в присоединенной к СССР части Польши и приблизительно 350 ООО еврейских бе¬ женцев из западных районов страны, спасавшихся от немцев, приход Красной Армии был вначале желанным облегчением. Они были уверены, что русские защитят их и от творимого нем¬ цами геноцида, и от антисемитизма поляков. Даже консерватив¬ но настроенные и религиозные евреи приветствовали вступление советских войск в Восточную Польшу. Ведь в советском руко¬ водстве и даже в сталинском Политбюро были евреи, хоть и не очень много, но, во всяком случае, их было достаточно, чтобы убедить польских и украинских националистов в том, что еврей¬ 63
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ ское сообщество полностью поддерживает ненавистный им со¬ ветский коммунизм. Но аресты и высылки состоятельных евре¬ ев и принадлежащих к числу технической или творческой интел¬ лигенции, отказавшихся от советского гражданства, вскоре рас¬ сеяли иллюзии евреев, заставив их другими глазами взглянуть на истинную природу советского строя. В среднем один из трех польских граждан, оказавшихся в Сибири или других отдален¬ ных областях Советского Союза, был евреем; по некоторым дан¬ ным около 100 ООО человек погибли в процессе депортации. Но урон был нанесен и тем, кто оставался, предстояло заплатить до¬ рогую цену за свой первоначальный энтузиазм по поводу совет¬ ского вторжения, когда, в конечном счете, Красная Армия была вытеснена немцами. Тем временем услозия ухудшались букваль¬ но не по дням, а по часам: евреи, сбежавшие от немцев, начи¬ нали возвращаться в районы, оккупированные ими81. Однако между двумя оккупационными зонами были и оста¬ вались существенные различия. В отличие от западной части Польши, захваченной нацистами, в восточной части проживало большинство неполяков. Украинцев либо белорусов, главным образом крестьян, кого оккупирующая держава убеждала высту¬ пить против по сути фашистского польского землевладельческо¬ го класса, а заодно и евреев. В попытках экспортировать соци¬ альную революцию советская администрация конфисковывала принадлежавшую полякам собственность, национализировала банки и производила передел крупных землевладений в пользу мелкого крестьянства. Формально гражданские права распрост¬ ранялись на всех, и еврейская молодежь пылко приветствовала свое освобождение от антисемитской дискриминации режима польских полковников. И в порыве энтузиазма вступая в Ком¬ мунистическую партию, эти молодые евреи решительно порыва¬ ли со своими иудейскими корнями. В представителях же поль¬ ской элиты обе оккупирующие державы видели исключительно вождей и вдохновителей польского национализма, которых над¬ лежало сокрушить, уничтожить физически, но основную задачу Советы видели в политическом сокрушении их, таким образом, они были высланы в Советский Союз, но в самые отдаленные его регионы. С точки зрения Сталина, события в оккупирован¬ ной Польше представляли собой социальную революцию в поль¬ зу большинства. С точки зрения Гитлера — это была этническая революция в пользу небольшого меньшинства, т. е. фольксдой- 64
«ГРЯЗНАЯ И ХИТРАЯ СВОРА» че; капитализм, частную собственность никто трогать не соби¬ рался, вот только ни поляки, ни евреи касания к этому не име¬ ли и не должны были иметь. «Грязная и хитрая свора» I Если поляки считались в генерал-губернаторстве гражданами второго сорта, то евреи в глазах немцев, как военных, так и граж¬ данских, вряд ли могли претендовать даже на право считаться че¬ ловеческими особями. Немцы принесли с собой в Польшу вну¬ шенную им и успевшую глубоко укорениться за шесть с лишним лет гитлеризма ненависть и презрение к евреям. За эти годы ев¬ реи Германии, составлявшие менее 1% населения, непрерывно подвергались дискриминации на государственном уровне, лише¬ ниям права собственности и периодическим атакам насилия со стороны нацистских лидеров. Половина из них эмигрировала. Те, кто оставался, были лишены гражданских прав и средств к существованию, исключены из общественной жизни, отрезаны от взаимоотношений с немцами, включены в структуры прину¬ дительного труда, словом, они жили на территории Германии, но и вне Германии. В ноябре 1938 г. по рейху прокатилась волна по¬ громов, во время которой были разрушены или сожжены факти¬ чески все синагоги, разгромлены и разграблены тысячи принад¬ лежавших евреям магазинов, и 30 ООО евреев было арестовано и отправлено в концентрационные лагеря, где в течение несколь¬ ких недель их подвергали неслыханным издевательствам; позже их освободили после получения от них веских гарантий эмигра¬ ции. В результате еврейское население Германии лишилось по¬ следней собственности. Так что к 1939 г., т. е. году вторжения в Польшу, присутствие евреев в Германии обрело характер незри¬ мого. Однако, оккупировав Польшу, немцы столкнулись с совер¬ шенно другой ситуацией. В Польше в 1939 г. процент постоян¬ но проживавшего еврейского населения был самым высоким в Европе, и их здесь насчитывалось почти 3,5 миллиона, или 10% населения. Больше 75% евреев проживали в крупных и мелких городах Польши. В одной только Варшаве их было более 350 ООО, иными словами, около 30% населения польской столицы. Более 3 Эванс 65
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ 200 ООО проживали в Лодзи — ровно треть ее жителей. Более чем в 30% городов генерал-губернаторства евреи практически со¬ ставляли большинство. 85% из них говорили на идише, реже на иврите, но никак не по-польски. Почти все они исповедовали иудаизм. Многие одевались не так, как христиане-поляки, а из религиозных соображений носили бороды и пейсы. Они сфор¬ мировали существенное по величине и значимости националь¬ ное меньшинство, подвергавшееся во 2-й половине 1930-х гг. усиливавшейся дискриминации со стороны антисемитски наст¬ роенного польского военного правительства. Большинство поль¬ ских евреев были мелкими торговцами, лавочниками, владель¬ цами ремонтных мастерских или низкооплачиваемыми рабочи¬ ми; менее 10% были профессионалами высокого класса или представителями среднего класса, многие кое-как перебивались у черты бедности, и в 1934 г. более 25% из них существовали за счет льгот и разного рода вспомоществований. Немногим более 2 миллионов евреев проживали в областях, присоединенных к Германии в сентябре 1939 г., и 350 000 человек из них немедлен¬ но бежали в восточную часть Польши, Литву или в Венгрию. Немцы считали их «восточными евреями», т. е. совершенно чу¬ жеродным и презираемым меньшинством, неевропейцами, и от¬ ношение к ним было даже хуже, чем к немецким евреям82. Дей¬ ствительно, в октябре 1938 г. 18 000 польских евреев были на¬ сильственно вывезены из Германии через польскую границу, а в июне следующего года их примеру последовали еще 2000. В Польше нацистская политика расового подавления и ис¬ требления впервые была применена без каких-либо ограничений в рамках дьявольского по размаху эксперимента, который позже будет повторен в еще более широких масштабах и в других час¬ тях Восточной Европы. Насаждаемый немцами в Польше поря¬ док отличался жестокостью, бесчеловечностью и служил исклю¬ чительно интересам Германии, в первую очередь «расовым». Преднамеренный отказ от Польши как государства, хищничес¬ кое разграбление ее ресурсов, радикальное ухудшение качества жизни, произвол властей, насильственное изгнание поляков из жилищ — все это открывало неограниченные возможности для необузданного террора против польских евреев. Кроме того, ца¬ ривший в стране хаос, параноидальное упрямство Гитлера, с ко¬ торым он проводил в жизнь пресловутую «расовую политику», требовали ничем не ограниченных полномочий, и в этом смыс¬ 66
«ГРЯЗНАЯ И ХИТРАЯ СВОРА» ле состоявшие из наиболее оголтелых фанатиков СС были наи¬ более подходящим инструментом83. Эйнзатц- и зондеркоманды СС84 Удо фон Войрша проявляли особую активность в выявле¬ нии и уничтожении евреев. В городке Бендзине 8 сентября 1939 г. одно из подразделений СС расстреляло группу еврейских детей и огнеметами сожгло местную синагогу, отчего начались пожары близлежащих домов квартала, где проживали в основном евреи; солдаты эйнзатцкоманды продолжали расстреливать без разбора всех евреев прямо на улицах Бендзина. После того как эсэсовцы убрались, в городе было убито около 500 человек евреев, вклю¬ чая женщин и детей. На встрече с Гейдрихом и Штрекенбахом в Кракове 11 сентября 1939 г. Войрш заявил, что Гиммлер потре¬ бовал применения жесточайших мер в отношении евреев, чтобы вынудить их бежать на восток и тем самым очистить области, ко¬ торыми управляют немцы. И эйнзатцкоманды удвоили усилия, терроризируя еврейское население: в городке Дынув они живь¬ ем сожгли группу евреев в здании синагоги, а в других местнос¬ тях провели целую серию массовых расстрелов85. Рядовой и унтер-офицерский состав в большинстве своем раз¬ делял многие из антисемитских предубеждений относительно «восточных евреев», вбивавшихся в их головы начиная с 1933 г.86 Наглядным примером такого отношения может служить выска¬ зывание начальника штаба 8-й армии Бласковица генерала Ганса Фельбера. 20 сентября 1939 г. он назвал евреев Лодзи «грязной и хитрой сворой». Бласковиц выступал за их высылку. А во время посещения еврейского квартала городка Кельце 10 сентября 1939 г. сопровождавший его руководитель прессы Отто Дитрих отметил: «Внешность этих людей просто неописуема... Они живут в убий¬ ственной грязи, в таких лачугах, в которых даже последний немец¬ кий бродяга и ночи бы не выдержал». «Это уже не люди, — заме¬ тил Геббельс после посещения Лодзи в начале ноября 1939 г., — это животные. Так что решение должно быть не гуманитарного, а хи¬ рургического порядка. Здесь необходимо предпринять ряд шагов, причем — шагов радикальных. В противном случае Европа погиб¬ нет от еврейского мора». По распоряжению Геббельса в Польшу были отправлены съемочные группы еженедельной кинохрони¬ ки. Еврейские общины и раввинов вынудили участвовать в от¬ вратительных инсценировках — евреев снимали на скотобойнях, где они якобы совершают ритуальный забой скота. Весь этот ма¬ териал был собран под личным контролем Геббельса и Гитлера и 67
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ затем систематизирован в полнометражный документальный фильм под названием «Вечный жид», вышедший год спустя, в но¬ ябре 1940 г., в немецкий прокат87. Общая атмосфера расовой ненависти и презрения поощряе¬ мых наставлениями Гитлера армейских генералов перед началом войны ясно и недвусмысленно давала понять, что армия вправе взять от евреев Польши все, им ранее принадлежавшее. Едва гер¬ манские войска вошли в Варшаву, как начались массовые раз¬ грабления еврейских магазинов и самих евреев. Один еврейский учитель Хаим Каплан в своем дневнике записал 6 октября 1939 г. о том, как немцы ворвались в его квартиру и изнасиловали его домбработницу-польку (насиловать еврейских женщин было строжайше воспрещено пресловутыми Нюрнбергскими закона¬ ми, впрочем, нередко делались и исключения). После этого они побоями попытались получить с Каплана деньги (Хаим успел спрятать их в надежном месте). Каплан писал и о том, что даже офицеры открыто издевались над евреями на улицах, отрезали им бороды. Еврейских девушек заставляли убирать обществен¬ ные отхожие места, причем вместо тряпья они должны были ис¬ пользовать собственную одежду. Дневник Хаима Каплана — хра¬ нилище бесчисленных зверств, актов садизма и вандализма в от¬ ношении варшавских евреев. 22 октября 1939 г. германские войска пригнали грузовики для сбора и отправки всего, что было награблено в еврейских мага¬ зинах Замостья — ближайшего крупного города от тех мест, где проживал Клюковский. Восемь дней спустя немецкие армейские офицеры реквизировали все наличные деньги и драгоценности у всех евреев города88. Распоясавшиеся грабители уже не стесня¬ лись применять силу. Когда немцы в середине октября 1939 г. уже прочно обосновались в Замостье, Зыгмунт Клюковский писал в дневнике о том, что по их приказу «евреи должны были подме¬ тать улицы, чистить придорожные канавы... А перед началом ра¬ боты цинично требовали «с полчасика поразмяться физичес¬ ки» — сделать парочку гимнастических упражнений. Принимая во внимание преклонный возраст многих жертв, нередко это оборачивалось смертью стариков. «Немцы бесчеловечно относи¬ лись к евреям, — писал он 14 октября 1939 г. — Отрезали им бо¬ роды, а иногда и просто выдирали целые клоки волос». 14 ноя¬ бря 1939 г. была сожжена дотла городская синагога, кроме того, несколько прилегавших домов, где проживали евреи. Все проис¬ 68
«ГРЯЗНАЯ И ХИТРАЯ СВОРА» ходило по тому же сценарию, что и 9—10 ноября 1938 г. в Герма¬ нии. Еврейская община обязана была выплатить огромный штраф в качестве «компенсации». А уже начиная с 22 декабря 1939 г. все евреи в возрасте от 10 лет и старше должны были но¬ сить желтую звезду на рукаве, а на вывесках магазинов также должно быть указание, что, дескать, они принадлежат евреям. Медицинскую помощь евреи должны были получать только от еврейских врачей. Однажды Клюковский увидел, как на улице одному пожилому еврею стало плохо, и, прежде чем подойти к нему и оказать помощь, он вынужден был озираться по сторо¬ нам. «Мне было страшно стыдно, — признавался он в дневнике 29 марта 1940 г. — Я даже не указал его фамилии на выписанном рецепте. До чего мы дошли? Оказание медицинской помощи ка¬ рается тюремным заключением!» И что самое поразительное, описываемые акции проводились не только служащими СС, но и солдатами и офицерами вермах¬ та. Весело гогочущая солдатня могла внезапно открыть беспоря¬ дочную пальбу по домам, или же просто остановить на улице толпу евреев и заставить их перемазывать друг друга экскремен¬ тами, или поджигать им бороды, заставлять их есть свинину, или же вырезать штык-ножом на лбу звезду Давида89. Многие солда¬ ты, в особенности те, кто помоложе, впервые увидели в Польше евреев, и оказалось, что они вполне соответствуют всем навя¬ занным за все годы нацизма стереотипам. Как писал в августе 1940 г. один ефрейтор: «Это были самые настоящие пархатые — с бородами, с отвратительными мордами, точь-в-точь, как я ви¬ дел в “Штюрмере”». А другой ефрейтор писал в декабре 1939 г.: «Евреи — редко в жизни приходилось видеть таких замызганных чучел в грязных, засаленных лохмотьях. Ни дать ни взять — чу¬ ма. А как они на нас глядят исподлобья, как отвратно заговари¬ вают. Поневоле хочется выхватить пистолет, да перестрелять всю эту сволочь». С началом войны один еврейский ученый задумал сохранить для потомков факты зверств в отношении еврейского населения. Эммануил Рингельблюм родился в 1900 г. Он изучал историю, а в 1927 г. получил степень доктора философии. Рингельблюм, принадлежавший к числу активных сионистов левого крыла, по¬ ставил целью жизни донести до будущих поколений все, что пе¬ режили его собратья-евреи Варшавы в годы немецкой оккупа¬ ции. Все, даже самые, казалось бы, малозначимые события Рин- 69
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ гельблюм ежедневно записывал в обширный дневник. Изобилу¬ ющие деталями, скрупулезные записи Рингельблюма отражают все — грабежи, избиения, расстрелы, факты унижения евреев сол¬ датами и офицерами вермахта и СС. Случаи изнасилований по¬ лек и евреек немецкими солдатами в первые месяцы оккупации были обыденным явлением. «На площади Тломацкого, - писал он в начале 1940 г., — трое господ офицеров силой взяли несколь¬ ких женщин»; несчастные кричали на весь дом. Гестапо забеспо¬ коилось — как же - расовая деградация, арийцы совокупляются с неарийками, - но сообщить об этом куда следует воздержалось. Взяточничество и коррупция распространялись вмиг. «Только бедный люд отправляется в лагеря», — писал он. Рингельблюм описывал и случаи, когда польские христиане пытались защи¬ тить евреев и от нападок хулиганья из польской молодежи; но спасти их от немцев было превыше их сил и возможностей90. По мере ухудшения положения евреев, Рингельблюм стал записы¬ вать и образчики горького юмора, с помощью которого они пы¬ тались хоть как-то облегчить свою участь. Вот пример одного из анекдотов тех времен: еврейка будит мужа, потому что тот во сне то смеется, то плачет. «Я увидел во сне, как кто-то написал на стене, — поясняет муж. - Бей жидов! Долой ритуальные убийст¬ ва!» «Что же тебя так насмешило?» — недоумевает жена. «А ты не понимаешь? — отвечает муж. — Это означает, что добрые ста¬ рые времена возвращаются! Поляки снова у власти!» Акты пре¬ следования со стороны поляков были привычны и переносимы, но только не бесчеловечность немцев: «Шеф полиции приходит на квартиру к евреям и хочет что-то вынести оттуда. Мать се¬ мейства в слезы — мол, она — вдова с ребенком. Шеф полиции говорит, что ничего не возьмет, если та угадает, какой у него глаз искусственный, а какой нормальный. Женщина угадывает - ле¬ вый. Шеф полиции спрашивает ее, как она узнала. «Да все очень просто — он смотрит по-человечески». Во многих частях Польши, кроме Варшавы, армейские части брали евреев в качестве заложников, и во многих местах проис¬ ходили расстрелы евреев, как массовые, так и индивидуальные. 50 ООО польских военнопленных, кого немцы сочли евреями, от¬ правили на принудительные работы, но обращались с ними так, что 25 ООО из них погибли уже к весне 1940 г. 10 октября 1939 г. Хаим Каплан отметил в дневнике об арестах евреев-мужчин для последующей отправки в трудовые лагеря. На самом деле Франк 70
«ГРЯЗНАЯ И ХИТРАЯ СВОРА» уже распорядился ввести принудительный труд для евреев в гра¬ ницах генерал-губернаторства; уже приступили к созданию трудо¬ вых лагерей. Евреев-мужчин просто арестовывали на улицах или во время полицейских облав. Сохранился санитарный отчет о со¬ стоянии группы трудовых лагерей в Бельзече в сентябре 1940 г., из которого мы узнаем, что условия были ужасающими — сы¬ рость, грязь, зараженность глистами, у 30% рабочих отсутствова¬ ла обувь, брюки или другая одежда, спали все вповалку на полу по 75 человек в помещении в 30 квадратных метров чуть ли не друг на друге. Не было мыла, антисанитария не укладывалась ни в какие допустимые границы, отправлять естественные потреб¬ ности заключенные вынуждены были там же, где спали, - на по¬ лу. А выходить в ночное время из помещения категорически за¬ прещалось. Порции еды совершенно не соответствовали тяже¬ лым физическим нагрузкам: заключенных отправляли на дорожно-строительные работы и укрепление берегов рек91. Об ухудшающейся ситуации спокойно и даже отстраненно пишет один еврейский школьник — мальчик Давид Сераковяк в своем дневнике. «Первые признаки немецкой оккупации, — от¬ метил он 9 сентября 1939 г. — Хватают евреев и отправляют на земляные работы». Хотя школа продолжала работать, родители запретили Давиду ходить на уроки, опасаясь, что немцы аресту¬ ют его. Два дня спустя он сообщает об избиениях и ограблени¬ ях, о том, что немцы полностью разграбили лавку его отца. «Ме¬ стные немцы делают что заблагорассудится. Все прежние чело¬ веческие свободы попираются», - продолжает Давид, поскольку немцы закрыли синагоги и вынудили владельцев магазинов ра¬ ботать в еврейский религиозный праздник. Поскольку люди за¬ нимали очередь к пекарне с 5 часов утра, чтобы получить хлеб, Сераковяк сообщил, что немцы взяли в привычку просто выго¬ нять евреев из очередей. Отец Давида лишился работы. После того как школа, в которую ходил Давид, была закрыта, мальчик вынужден был ежедневно ходить пешком 5 километров в день в другую, потому что у родителей не было денег на трамвай. К 16 ноября 1939 г. Сераковяк был обязан, как остальные евреи, но¬ сить желтую нарукавную повязку; в начале декабря ее заменили на желтые 10-сантиметровые Звезды Давида, которые полагалось носить на фуди справа и на спине тоже справа. С началом зим¬ них холодов школа была закрыта, а учебники раздали ученикам: «Мне досталась немецкая история евреев, несколько экземпля¬ 71
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ ров немецких поэтов, несколько текстов на латыни, две книги на английском языке». Давид Сераковяк неоднократно видел своими глазами, как немцы избивали на улицах евреев. Ситуа¬ ция ухудшалась практически ежедневно92. К осени следующего года отвратительные акты насилия в от¬ ношении евреев происходили на улицах многих городов Поль¬ ши, включая и Щебжешин. 9 сентября 1940 г. Клюковский за¬ писал: В тот день я из окна наблюдал совершенной жуткий случай. На¬ против здания больницы стояли полусгоревшие дома, где прежде жи¬ ли евреи. Старик еврей и несколько еврейских женщин стояли ря¬ дом с ними, когда мимо проходили трое немецких солдат. Внезапно один из солдат схватил старика и втолкнул его в подвал. Женщины запричитали. Стали подходить и другие евреи, но солдаты хладно¬ кровно удалились. Меня этот эпизод поразил, а несколько минут спу¬ стя этого старика привели ко мне для оказания помощи. Оказывает¬ ся, он забыл снять шляпу, когда немцы проходили мимо. А согласно немецким предписаниям все евреи были обязаны проявлять к нем¬ цам уважение, мужчины должны были снимать шляпы всякий раз при появлении немецких военных. Описанный Клюковским инцидент — отнюдь не просто при¬ мер произвола власть предержащих в отношении угнетаемого меньшинства, а конечный итог длительного процесса выработ¬ ки соответствующей политики Берлина, проводимой на местах специально созданными структурами, которым в ближайшие го¬ ды предстояло играть все более важную роль93. II Нацистский план относительно Польши первоначально пре¬ дусмотрел три пояса расселения - немецкий, польский и еврей¬ ский — в трех направлениях: западном, центральном и восточ¬ ном. Его выполнение ни в коем случае не было исключительной прерогативой СС: уже 13 сентября 1939 г. генерал-квартирмей- стер ОКХ приказал группе армий «Юг» депортировать всех ев¬ реев в восточную часть Верхней Силезии, т. е. в область, недав¬ но оккупированную Красной Армией. Но вскоре процесс при¬ 72
«ГРЯЗНАЯ И ХИТРАЯ СВОРА» обрел более централизованную форму. На следующий день Гей- дрих отметил, что Гиммлер готов предоставить только Гитлеру ре¬ шать все вопросы, связанные с «еврейским вопросом в Польше», мол, «...только фюрер вправе решать». К 21 сентября 1939 г. Гит¬ лер одобрил план высылки, который намечалось осуществить в течение следующих двенадцати месяцев. Евреев, в особенности занятых в сельском хозяйстве, необходимо было немедленно со¬ брать в одном месте. Всех евреев — а их было около полумилли¬ она - надлежало перебросить на присоединенные к рейху терри¬ тории; туда же намечалось депортировать и 30 ООО цыган и евре¬ ев из Праги, Вены, а также из других частей рейха и протектората Богемии и Моравии. По словам Гейдриха, это был шаг в направ¬ лении «конечной цели», хранившейся в тайне, а именно, удале¬ ние евреев из Германии и занятых восточных областей в особо выделенный регион компактного проживания. Ответственным за проведение этой акции был назначен гла¬ ва Центрального управления СС по вопросам еврейской эмигра¬ ции (Zentralstelle für jüdische Auswanderung) в Праге Адольф Эйх- ман, который весьма энергично принялся за работу, заручившись поддержкой соответствующих региональных чиновников, отве¬ чавших за план высылки. Центром транзита было выбрано мес¬ течко Низко на реке Сан. Целый состав с более чем 900 еврея¬ ми покинул Остраву (протекторат Богемия и Моравия) 18 октя¬ бря 1939 г., за которым два дня спустя последовал еще один с 912 евреями из Вены. Однако в Низко ничего подготовлено не бы¬ ло. Меньшую часть пригнанных сюда евреев оставили на пост¬ ройку бараков, остальных эсэсовцы прогнали несколько киломе¬ тров, а потом, наведя на них оружие, заорали: «Убирайтесь к сво¬ им красным братьям!» Дело в том, что достигнутое Гиммлером с Советским Союзом 28 сентября 1939 г. соглашение о передаче эт¬ нических немцев на присоединенные к рейху территории поло¬ жило конец упомянутой акции, в т.ч. еще и потому, что транс¬ порт и персонал предназначались для работы с контингентом немецких иммигрантов с Востока. В любом случае, как указал Гитлер, создание крупного заселенного евреями поселения в об¬ ласти Низко подорвало бы будущую функцию региона как плац¬ дарма для германского вторжения в Советский Союз. Грандиоз¬ ный план Эйхмана окончился ничем. Изгнанные из родных мест евреи остались, поддержанные еврейской общиной Люблина, и проживали в убогих времянках до апреля 1940 г., когда СС при¬ 73
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ казали им убраться и своим ходом следовать по домам. Что уда¬ лось лишь 300 из них94. Как бы то ни было, план не сочли провальным. Он доказал возможность депортации огромного числа евреев из рейха и Протектората на восток и при этом маскировки творимых звер¬ ств разного рода эвфемизмами, такими как «переселение» в само¬ управляющиеся «колонии» или «резервации». Эйхмана повысили, от¬ ныне он возглавил реферат IV D4 в РСХА, отвечавший за «эва¬ куации» и «переселения». То, что он не справился с поставленной задачей — не сумел обеспечить адекватные условия для заплани¬ рованной в Низко резервации, — отнюдь не было проявлением организационной некомпетентности: все так и задумывалось. По существу, планировалось собрать здесь всех евреев из Германии и занятых немцами стран Центральной Европы и бросить на произвол судьбы. Как выразился Ганс Франк: «Чем больше их подохнет, тем лучше; уничтожение евреев — победа нашего Рей¬ ха. Евреи должны чувствовать, что пришел наш черед». В отче¬ те о посещении руководящих сотрудников «генерал-губернатор¬ ства» деревни Цыкув 20 ноября 1939 г. говорилось: «По мнению окружного губернатора Шмидта, эта заболоченная территория может служить резервом для евреев. Подобная мера послужит со¬ кращению числа евреев примерно на 10%». В конце концов, как высказался один из членов Германского института иностранных дел в Польше в декабре 1939 г., «уничтожение этих недочелове¬ ков было бы в интересах всего мира». И, по его мнению, было бы куда лучше, если все было бы достигнуто «естественным» пу¬ тем, т. е. от голода и болезней95. В течение следующих нескольких месяцев в РСХА обсужда¬ лись различные варианты плана переселения евреев Централь¬ ной Европы, и не только в РСХА, но и в германском МИДе и других властных структурах: все они, прямо или косвенно, пре¬ дусматривали уничтожение большого числа евреев. В феврале- марте 1940 г. по распоряжению Гейдриха была выселена факти¬ чески вся еврейская община Штеттина, свыше 1000 человек. Лю¬ ди гибли в пути массами, почти одна треть из них умерли от голода, холода и истощения в пути. За 1939—1940 гг. и первые че¬ тыре месяца 1941 г. в результате нескольких некоординирован¬ ных акций было выслано свыше 63 000 евреев в «генерал-губер- наторство», включая более 3000 эльзасских евреев, более чем 6000 евреев земли Баден-Вюртемберг и Саарланд и даже 280 че¬ 74
«ГРЯЗНАЯ И ХИТРАЯ СВОРА» ловек из Люксембурга. Ни одна из этих акций не была частью широкомасштабного плана; большинство из них явилось96 ре¬ зультатом инициатив на местах рьяных местных нацистов, сре¬ ди которых отличился фюрер Вартеланда Артур Грейзер, которо¬ му не терпелось избавиться от евреев на вверенной ему террито¬ рии. План использования Низко положили под сукно, масштабы переселения в Польшу из-за войны пришлось урезать. Но все же, вопреки всему, идея принудительного расселения евреев Цент¬ ральной Европы в резервации где-нибудь на востоке продолжа¬ ла обсуждаться. В качестве первого шага Гитлер предусматривал сосредоточение всех остающихся в рейхе евреев, включая и не¬ давно присоединенныедерритории, в расположенных в крупных городах Польши гетто, что, и в этом он соглашался с Гиммлером и Гейдрихом, в значительной степени облегчит их будущее из¬ гнание из Европы. Американский корреспондент Уильям Ширер в ноябре 1939 г. писал, что «цель нацистской политики — истреб¬ ление польских евреев». Для чего, в таком случае, собирать их в гетто? Если выжить в них невозможно, то ответ напрашивается сам собой. Ill Вопрос о гетто уже обсуждался в Германии сразу же после по¬ громов 9—10 ноября 1938 г.97 Очень немногие считали, что гетто предназначены для долгосрочного существования, по поводу уп¬ равления ими из Берлина не поступало никаких распоряжений. Гейдрих выступил с идеей об ограничении территории прожива¬ ния евреев определенными районами крупных городов, но не предлагал, как именно осуществить это ограничение. Сознавая, что его администрация была никак не готова принять и управ¬ лять таким большим притоком беженцев, Ганс Франк попытал¬ ся воспрепятствовать высылке евреев из Вартеланда в генерал- губернаторство, таким образом, Грейзер действовал на свой страх и риск, хотя и в рамках общих указаний. По его распоряжению все евреи Вартеланда должны были быть сосредоточены в «за¬ крытом гетто», в северной части города Лодзь, малоразвитого ре¬ гиона, где уже проживало значительное число евреев. 10 декаб¬ ря 1939 г. региональная администрация подготовила планы гра¬ ниц гетто, переселение оттуда неевреев, живших там, вопросы 75
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ поставок продовольствия и всего необходимого, а также другие вопросы. 8 февраля 1940 г. приступили непосредственно к рабо¬ там по сооружению границ гетто. Как писал в дневнике Давид Сераковяк, массовые аресты евреев в городе начались еще в де¬ кабре месяце. «Все уже собрали все необходимое и ждут ареста. Обстановка очень нервная». К моменту окончательной изоляции гетто от внешнего мира, т. е. к 30 апреля 1940 г., в них уже со¬ держалось приблизительно 162 ООО человек евреев — коренных жителей города. Всего же здесь проживало 220 тысяч евреев. Этих людей вынудили жить в крайне неблагоустроенном в бы¬ товом отношении районе, кое-где даже отсутствовало водоснаб¬ жение и канализация. Не приходилось удивляться тому, что уже очень скоро эти люди вызывали отвращение нацистов из-за их внешнего вида. Трудно выглядеть опрятным, не имея возможно¬ сти соблюсти элементарные гигиенические условия. 21 сентября 1939 г. Гейдрих издал общие указания о том, как должны управляться гетто. Во главе их должны быть поставлены советы еврейских старейшин, возглавляемые главным старейши¬ ной. Их надлежало считать заложниками. Эта мера была преду¬ предительной на случай возникновения беспорядков в гетто; для поддержания порядка предписывалось создание местной еврей¬ ской полиции. В ее обязанности входило и составление списков жителей, и распределение продовольствия, но прежде всего они должны были доносить до населения и обеспечивать исполнение всех распоряжений германских властей98. Главным старейшиной лодзинского гетто немцы назначили Хаима Румковского, пред¬ принимателя, который после ряда банкротств оказался в долж¬ ности управляющего сиротским приютом. Румковскому было в те дни уже за семьдесят, и выглядел он соответственно: седой, но еще сохранивший живость, человек предприимчивый; по словам современников, Румковский держался с достоинством, чуть ли с царственной осанкой. Румковский быстро взялся за дело, став, по сути, неограниченным диктатором гетто. Он выпустил осо¬ бую валюту, имевшую хождение исключительно в пределах гет¬ то, создал систему столовых, детских садов и социального обес¬ печения, заключил соглашение с немецкой администрацией на право организации производительного труда в гетто. Это пред¬ полагало ввоз сырья, обеспечение неквалифицированной рабо¬ чей силой из числа проживавших в гетто строительных работ за его границами, извлечение коммерческой прибыли с последую¬ 76
«ГРЯЗНАЯ И ХИТРАЯ СВОРА» щим ее использованием для закупки продуктов питания и дру¬ гих товаров повседневного спроса, иными словами, гетто долж¬ но было стать самоокупаемым предприятием и, таким образом, выжить. К октябрю 1940 г. Румковский в значительной степени преуспел в сотрудничестве с прагматически настроенным нем¬ цем - бургомистром Лодзи и ответственным за гетто, предпри¬ нимателем из Бремена, стремившимся уменьшить бремя расхо¬ дов на содержание евреев из общественного кошелька. Этому бременцу удалось сломить сопротивление в рядах немецкой ад¬ министрации, считавшей гетто средством сокращения еврейско¬ го населения через процесс физического истощения, и превра¬ тить лодзинское гетто в один из элементов военной экономики Германии". Но власть вскружила голову Румковскому. Постоян¬ но окруженный свитой телохранителей, он расхаживал по гетто, разбрасывая конфеты в толпы людей. Убедив немцев в своей не¬ заменимости, он навлек на себя резкую критику и даже нена¬ висть своих соплеменников, и все же все понимали, что без это¬ го человека им не выжить. В генерал-губернаторстве Ганс Франк, при всей своей бру¬ тальной риторике, вскоре вынужден был столкнуться с пробле¬ мой установления хотя бы относительного порядка, когда к не¬ му стали тысячами прибывать лишенные крова поляки и евреи. Сумев все же надавить на Берлин и таким образом хоть в какой- то степени, но уменьшить приток переселенцев и изгнанных, он одновременно с этим приступил к созданию гетто для евреев, где бы те дожидались дальнейшей отправки на восток в резервации. Первое гетто в «генерал-губернаторстве» было создано в Радом- ско в декабре 1939 г., за ним последовало создание других, мень¬ ших по масштабам. Некоторые были совсем небольшими и про¬ существовали считаные месяцы; но самые крупные, такие как лодзинское гетто, были обречены на долгосрочную перспективу, став важными центрами экономической эксплуатации. В особен¬ ности это стало актуальным после известного заявления Франка в январе 1940 г. о том, что, дескать, хватит разграблять генерал- губернаторство, оно, мол, само обязано вносить свою лепту в экономику рейха. 19 мая 1940 г. Франк приказал всем евреям Варшавы сосредоточиться в одном месте: дескать, от евреев од¬ на только грязь да зараза и еще разложение для немецкой нации через насаждение черного рынка, подстегивавшего инфляцию. Но летом строительные работы по возведению стен гетто были 77
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ приостановлены, и Франк уже подумал, не решили ли наверху отправить евреев куда-нибудь подальше, к примеру, на Мадага¬ скар. Но в октябре месяце работы возобновились. К моменту полного отделения гетто, а это произошло 16 ноября 1940 г., большинство евреев в городе оказалось в гетто, но и за его сте¬ нами их оставалось еще довольно много. Операция по вселению в гетто осуществлялась с ужасающей жестокостью. Эммануэль Рингельблюм писал: На углу улиц Хлодной и Желязной евреев, не успевших снять шляпы перед немцами, заставляли брать в руки камни и приседать с ними на вытянутых руках до полного изнеможения. Пожилых людей заставляли отжиматься по нескольку раз. Они [то есть немцы] раз¬ рывали на мелкие клочки бумагу, разбрасывали эти клочки по гряз¬ ной мостовой и потом приказывали людям ее собирать, кто мешкал — тех избивали. В польских кварталах евреям приказывали ложиться на асфальт, а потом немцы бодро шагали по ним. На улице Лешно один немецкий солдат скомандовал еврею ничком упасть на мостовую и целовать ее. Насилие волнами накатывалось на город, как будто в от¬ вет на кивок свыше. По мнению одного представителя германских властей, при создании гетто «использовались уже существующие стены, а ули¬ цы, окна, двери и промежутки между зданиями замуровывались. Стены, добавил он, «составляли 3 метра в высоту плюс один метр колючей проволоки поверх их. Охрана гетто осуществляется мо¬ торизованными патрулями и конной полицией». По всему пери¬ метру гетто разместились 15 контрольно-пропускных пунктов, на которых польская и немецкая полиция контролировала проход населения в обоих направлениях»100. В стенах гетто управление осуществлялось по уже опробован¬ ному в Лодзи образцу — по главе варшавского гетто стоял Еврей¬ ский совет, возглавляемый старейшиной, 65-летним инженером Адамом Черняковым, он же возглавлял и местную еврейскую об¬ щину. Почти все время отдавая работе, Черняков прилагал мак¬ симум усилий для того, чтобы добиться хоть каких-то уступок от немецких оккупационных властей, постоянно обращая их вни¬ мание на невыносимые условия жизни в гетто. Черняков был крайне негативно настроен к надменному и насквозь коррумпи¬ рованному старейшине лодзинского гетто Румковскому («само¬ 78
«ГРЯЗНАЯ И ХИТРАЯ СВОРА» влюбленный и недалекий человек. Опасный человек, потому что втирает очки властям, утверждая, что, мол, все в его вотчине пре¬ красно»)101. Такая линия поведения Чернякова дважды оборачи¬ валась для него арестом СС — в первый раз 4 ноября 1940 г. и повторно в апреле 1941 г. Невзирая на издевательства и даже пыт¬ ки, он не отказался от попыток защитить интересы жителей гет¬ то. Хотя и успехи на этом поприще были довольно скромными. Многие из обещаний, данных ему после длительных перегово¬ ров, так и оставались невыполненными. «Все мои усилия», пи¬ сал он 1 ноября 1941 г., «идут прахом. Почти никаких положи¬ тельных результатов». Создание варшавского* гетто означало сосредоточить почти треть населения города на крохотном участке в 2,4% всей город¬ ской территории. Когда в течение первых трех месяцев 1941 г. сю¬ да прибыло еще 66 ООО евреев из близлежащих районов, на тер¬ ритории примерно в 400 гектаров проживало 445 ООО человек. Со¬ гласно официальной немецкой оценке это означало 6—7 человек на комнату, т. е. в 2 с лишним раза превышало условия прожива¬ ния в остальных районах Варшавы. Бывали случаи, когда в ком¬ нате площадью не больше чем 24 квадратных метра ютились до 25—30 человек. Топлива отчаянно не хватало, и лишь немногие квартиры отапливались в осенне-зимний период. Показатель смертности среди еврейского населения Варшавы подскочил с 1 на 1000 человек в 1939 г. до 10,7 — в 1941 г.; в Лодзи этот показа¬ тель был намного выше: 43,3 человека на тысячу в 1940 г. и 75,9 — в 1941 г. В особенности много умирало детей — к июню 1941 г. умерло 25% детей. Столь же ужасной была детская смертность повсюду, что вынуждало многих отдавать свое потомство в неев¬ рейские семьи102. На улицах гетто катастрофически росло число осиротевших детей. «Это производило ужасающее, просто неопи¬ суемо чудовищное впечатление», — признавался Эммануил Рин- гельблюм. «...этот детский плач, вечные стенания ради того, что¬ бы получить корку хлеба. На углу Лешно и улицы Маркелицкой», писал он, «по ночам дети горько плачут от холода и голода. И хо¬ тя я слышу этот плач каждую ночь, я никак не могу привыкнуть, даже заснуть и то не могу. Иногда я даю им какие-то деньги, но и это не в состоянии успокоить мою совесть». Показатели смертности достигли максимума весной 1941 г. со вспышкой эпидемии сыпного тифа в переполненном людьми, страшно завшивленном варшавском гетто. «Уже не обращаешь 79
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ внимания на сложенные повсюду трупы», — с горечью призна¬ вался Эммануил Рингельблюм в мае 1941 г. «Трупы — просто ске¬ леты, обтянутые кожей». Больницы и медпункты были перепол¬ нены — пациенты лежали по двое на койках. Осенью 1941 г. толь¬ ко в больницы ежедневно поступали до 900 сыпнотифозных больных, а в домах их оставались тысячи. Туберкулез также был повсеместным явлением, как и другие инфекционные заболева¬ ния, распространению которых способствовало загрязнение во¬ ды. Недоедание ослабляло иммунитет, и медицинские службы были бессильны справиться с эпидемией. Смерть стала неотъем¬ лемой частью жизни в варшавском гетто. За весь период его су¬ ществования там умерло приблизительно 140 ООО103. Однажды — это было в первых числах сентября 1941 г. — Зигмунт Клюков¬ ский ехал через еврейское гетто на трамвае. Увиденное порази¬ ло его. «Просто невозможно представить себе, как подобные ве¬ щи вообще происходят», — писал он. Однако они происходили, в гетто даже приезжали из Германии съемочные группы, чтобы потом пичкать «имперских немцев» сладенькими сказочками о том, как, дескать, «добрые немецкие солдаты ограждают евреев от жестокостей мира»104. Голод привел и к ухудшению общественных отношений, лю¬ ди затевали драки из-за куска хлеба, подделывали продовольст¬ венные карточки, отбирали на улицах у прохожих пищу. В семь¬ ях из-за порций еды нередко вспыхивали ссоры, вновь прибывшие вынуждены были продавать все, что можно, лишь бы прокормить¬ ся. Маленькие дети ухитрялись пролезать через ограждение, ри¬ скуя погибнуть от пули охранника, чтобы в городе добыть пищу. Работавшим за пределами гетто часто удавалось пронести контра¬ бандой пищу, в то время как организованные банды контрабан¬ дистов вели своего рода партизанскую войну с немецкими охран¬ никами. Приблизительно 28 ООО евреев всех возрастов посчастли¬ вилось миновать варшавское гетто, найдя убежище у поляков (неевреев), используя еще довоенные знакомства и связи. Ино¬ гда родители сами переправляли детей постарше через границы гетто ради их выживания. Те жили кое-как, скрываясь по черда¬ кам и подвалам полуразрушенных домов, кое-кого немцы даже принимали за «арийцев» или поляков. В конце концов, их арес¬ товывали и снова направляли в гетто, но к тому времени родите¬ ли могли и умереть. В таких случаях их отправляли в приюты, больше напоминавшие тюрьмы или концлагеря. Часть поляков 80
«ГРЯЗНАЯ И ХИТРАЯ СВОРА» была не прочь за денежки и укрыть у себя еврея-двух, но были и такие, которые поступали так из чистого сострадания; находились и те, кто вознаграждения и лояльности ради выдавали евреев в руки немецкой полиции. Иногда поляки даже нанимали евреев на работы, тем более что среди них отыскивались квалифициро¬ ванные работники. Иногда евреев нанимали даже больше, чем то¬ го требовали обстоятельства — просто, чтобы уберечь их от вер¬ ной гибели, да и просто в пику ненавистным немцам. Большая часть из 11 ООО евреев, переживших войну в польской столице, обязаны жизнью полякам. Поляков, помогавших евреям, было ничтожное меньшинство, но зато куда больше среди них было антисемитов, охотно участвовавших и в создании гетто, и в из¬ влечении из него выгоды. Ни польская националистическая под¬ польная «Армия Крайова», ни Польское правительство в изгна¬ нии в Лондоне, ни, наконец, польская католическая церковь так и не заняли ясную и недвусмысленную позицию в отношении творимых немцами злодеяний в отношении польских евреев; более того, все три перечисленных института считали еврейское население Польши потенциальными сочувствующими «больше¬ визму». В полуофициальном обращении польской церкви к Поль¬ скому правительству в изгнании летом 1941 г. говорилось: «Нем¬ цы доказали, что освобождение польского общества от еврейской чумы возможно»105. Польская полиция также внесла свою лепту в то, чтобы вар¬ шавское гетто было отделено от остальной части города в мак¬ симально возможной степени. Проходя мимо гетто в сентябре 1941 г., Вильм Хозенфельд отметил: В стене гетто проложены водопропускные трубы, и еврейские де¬ ти, живущие снаружи гетто, протаскивают картофель через них. Я ви¬ дел, как польский полицейский избил за это мальчика. Увидев эти ху¬ дые ножонки, торчавшие из-под пальто, это искаженное болью и стра¬ хом личико, я почувствовал непередаваемую жалость к этому ребенку и чуть было не отдал мальчику яблоки, которые имел при себе. Но подобное проявление сочувствия было чревато серьезны¬ ми неприятностями для немецкого офицера. Даже безмолвное проявление сочувствия было среди немецких военных явлением чуть ли не беспрецедентным. Немецкие чиновники, военные, полиция и мужчины СС нередко без разбору избивали попадав¬ 81
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ шихся им в гетто евреев, причем безо всякой видимой причины. Однажды в феврале 1941 г. Хаим Каплан увидел из окна, как тол¬ па людей в дикой панике несется по улице. Потом он увидел на¬ циста с побагровевшей физиономией. Нацист с кнутом в руках целенаправленно выбирал себе жертву и наконец нашел ее в об¬ разе какого-то нищего. Подойдя к нему, немец стал охаживать несчастного кнутом, пинать ногами. Так продолжалось минут двадцать, пока озверевший садист не убедился, что человек был мертв. В дневнике Каплана появилась следующая запись: Для меня сама мотивация этого, безусловно садистского, поступ¬ ка была непонятна. Ведь совершивший это деяние не знал своей жертвы. Этот несчастный не оскорбил его, не толкнул, вообще ни¬ как и ни в чем перед ним не провинился. И тем не менее был забит до смерти. Как такое могло произойти? Как можно было так обой¬ тись со своим ближним, таким же, как и ты сам, человеком из пло¬ ти и крови? Тем не менее все произошло на моих глазах106. Для многих немцев гетто предоставляло возможность дать во¬ лю насилию, причем безо всяких ограничений и не опасаясь воз¬ мездия ни со стороны жертвы, ни со стороны властей. Были и такие немцы, которые регулярно появлялись в гетто в поисках очередной жертвы. Другие приходили из чистого лю¬ бопытства — просто посмотреть, что это такое, поснимать этот ужас на пленку, иногда и в пропагандистских целях. Польское правительство в изгнании сообщало, что нацистская организа¬ ция «Сила через радость» даже организовывала посещения гетто немецкими туристами, по-видимому, чтобы жители рейха могли воочию убедиться в своем «расовом превосходстве» над несчаст¬ ными, оборванными и еле державшимися на ногах от голода и болезней евреями, согнанными в гетто. Оказавшись в еврейском гетто в Кутно, Мелита Машман была потрясена воистину летар¬ гическим состоянием, в котором пребывали находившиеся за ог¬ раждением из колючей проволоки люди. При виде голодных, истощенных детей у меня сжалось горло. Но я, стиснув зубы, пересилила себя. Я постепенно научилась отключать эмоции в подобных ситуациях. Да, это ужасно, сказала я себе, но мы вынуждены пойти на такие меры — только выселение всех евреев поз¬ волит Вартегау вновь стать немецким107. 82
«ГРЯЗНАЯ И ХИТРАЯ СВОРА» Мелита Машман видела, как несколько немецких железнодо¬ рожников подошли к ограждению и уставились на евреев, будто на диковинных животных в зоопарке. И наверняка воспринима¬ ли этих людей именно так — результат нацистской пропаганды, годами вдалбливавшей в их головы миф о «расовой неполноцен¬ ности» евреев, славян и всех остальных. Кроме немцев, разумеет¬ ся. 30 июня 1941 г. один немецкий унтер-офицер описал гетто так: Мы проезжали через охваченный эпидемией еврейский квартал. Я не могу описать условия их проживания... Сотни людей выстрои¬ лись в очередях перед бакалейными, табачными и винными лавка¬ ми... Проезжая, мы увидели, как мужчина упал, очевидно, просто упал в обморок явно от недоедания. Нетрудно было понять, что здесь эти бедолаги сотнями в день умирали от голода. Некоторые из них были одеты в еще довоенную одежду, но большинстве просто в лох¬ мотьях, что довершало ужас картины нищеты и запущенности. Дети и женщины бежали за нами с криками: «Хлеба! Хлеба!»108 Очень редко находились немецкие офицеры как, например, Вильм Хозенфельд, которые считали, что «условия в гетто ужас¬ ны», оказываясь там по служебным делам. Вильм Хозенфельд, приехав в гетто, в начале 1941 г., под впечатлением увиденного заявил: «Все это — обвинительный приговор всем нам»109. Невзирая на ужасающие условия гетто, его жителям все же удалось сохранить культурные, религиозные и социальные тради¬ ции, например, не работать согласно иудейскому обычаю по суб¬ ботам, да и просто следовать элементарным требованиям гигиены. В Варшаве актеры и музыканты устраивали спектакли и концер¬ ты, а в Лодзи отвечавший за местное самоуправление Румков¬ ский уделял время и на организацию культурного досуга. В днев¬ нике Адама Чернякова мы регулярно находим подробные записи о концертах камерной музыки. 6 июня 1942 г. он всерьез рассма¬ тривал возможность постановки оперы Хозе «Кармен» или «Ска¬ зок» Гофмана. Одним из самых великих замыслов в варшавском гетто была инициатива молодого историка Эммануила Рингель- блюма, собиравшего дневники, просто краткие записи, личные впечатления, рассказы самых разных людей самых разных поли¬ тических убеждений с целью создания истории гетто для потом¬ ства. За годы войны он сумел даже написать серьезное исследо¬ вание польско-еврейских отношений. И это в условиях гетто! 83
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ IV В самой Германии условия проживания остающихся там ев¬ реев за первые два года войны неуклонно ухудшалось. В сентя¬ бре 1939 г. согласно официальной расовой классификации наци¬ стов их число составляло 207 ООО человек, главным образом лю¬ дей средних лет или пожилых. Немецких евреев лишили всего принадлежавшего им имущества и, по сути, отделили от осталь¬ ной части немецкого общества, вынудив их уповать лишь на соб¬ ственные, еврейские организации. Многие из евреев помоложе, в особенности мужчины, остававшиеся в Германии, были отправ¬ лены в лагеря еще задолго до начала войны. Принудительный труд, нередко изнурительный и малоквалифицированный — ры¬ тье траншей, уборка снега — продолжался до 1940 г. Весной то¬ го года, однако, вследствие откладывания планов создания ев¬ рейской резервации в районе Люблина, серьезной нехватки тру¬ довых ресурсов в военной промышленности Германии, политика изменилась. Теперь уже молодым евреям-мужчинам было запре¬ щено эмигрировать из опасений, что, оказавшись за рубежом, они могут вступить в армии вражеских государств и участвовать в боевых действиях против Германии. Всем еврееям-мужчинам в возрасте от 15 до 55 лет и женщинам в возрасте от 15 до 50 лет было приказано пройти трудовую регистрацию. К октябрю 1940 г., уже 40 000 евреев находились на принудительных работах, при¬ чем число их в оборонной промышленности постоянно возрас¬ тало. Действительно, Геббельс в своем дневнике 22 марта 1941 г. отметил, что 30 000 евреев в Берлине работали на военных пред¬ приятиях («кто когда-либо мог отважиться вообразить себе не¬ что подобное?»). Еврейские чернорабочие обходились донельзя дешево и не требовали для себя ни особых договорных условий, ни найма переводчиков, как, например, польские или чешские рабочие110. Эмиграция, благодаря которой более половины всех евреев вы¬ ехали из Германии с начала 1933 г., таким образом, отодвинулась на задний план в связи с острой нехваткой рабочей силы в рей¬ хе — евреями уже не гнушались даже на военных заводах. Лишь примерно 15 000 человек евреев удалось получить убежище в ней¬ тральных странах в течение 1940 г. Приблизительно 1000 человек добрались до Бразилии с помощью виз, организованных Вати¬ каном и финансированных частными лицами из США в 1939 г. 84
ГРЯЗНАЯ И ХИТРАЯ СВОРА» И что самое удивительное, даже японский консул в Литве, Пра¬ ге и Кёнигсберге в 1939—1941 гг., Киуне Сугихара, чьей святой обязанностью было присматривать за чисто военными события¬ ми, по своей инициативе стал выдавать транзитные визы для Япо¬ нии всем евреям, которые к нему обращались, даже при отсут¬ ствии разрешения на въезд в страну. Примерно из 10 ООО евреев, получивших такого рода визы, возможно, половина сумела неза¬ конным путем попасть с ними и в Канаду, и в США, и в другие государства111. Незаконная эмиграция в Палестину продолжа¬ лась, причем стимулируемая гестапо, однако британские власти этой подмандатной Соединенному Королевству территории ста¬ ли чинить препятствия на>пути евреев из опасений, что, в конце концов, терпение палестинцев исчерпается: так, в ноябре 1940 г. англичане запретили сойти на берег пассажирам прибывшего в палестинский порт через Дунай и Черное море корабля с еврей¬ скими беженцами на борту; беженцев пересадили на другое суд¬ но, которое должно было доставить их в Румынию, и только по¬ сле того, как судно налетело на мину и взорвалось, а 251 пасса¬ жир погиб, британские власти позволили остальным сойти на берег и обосновываться на палестинской территории. Междуна¬ родный порт Шанхая, в отличие от этого, не увлекался наложе¬ нием иммиграционных ограничений и оставался открытым до де¬ кабря 1941 г., т. е. до начала войны на Тихом океане; к лету 1941 г. туда сумели добраться более 25 ООО еврейских беженцев из самых разных стран Европы, включая и Германию, пробравшись в Азию через Венгрию или Скандинавию, а также по Транссибирской же¬ лезной дороге, а потом уже морским путем112. Евреи, остававшиеся в Германии, были теперь всецело сосре¬ доточены в Берлине. Несмотря на их чрезвычайно осложнивше¬ еся положение, они могли продолжать вести социальную и куль¬ турную жизнь, не в последнюю очередь из-за существования ев¬ рейской Лиги культуры, издававшей книги и периодические издания, организовавшей концерты и постановки спектаклей, лекций и кинопоказы. Естественно, только с одобрения стояв¬ шего во главе этой организации нациста Ганса Хинкеля, «ограж¬ давшего» «германское» культурное наследие от того, чтобы оно распространялось Лигой. В чрезвычайных условиях военного времени стало значительно труднее продолжать идти прежним путем, в особенности за пределами Берлина113. Интересы еврей¬ ского сообщества в рейхе представляла Ассоциация евреев рей¬ 85
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ ха, которой режим поручил (по категорическому приказу Гитле¬ ра) вопросы благотворительности, организацию образования, в т.ч. профессионального, эмиграции и поиски рабочих мест для членов еврейского сообщества. В январе 1939 г. Лига культуры по распоряжению нацистов была эффективно включена в Ассо¬ циацию, в основном ради обеспечения себе доступа к финансо¬ вым средствам для осуществления содействия эмиграции евреев. Был создан новый исполнительный комитет, состоявший из представителей Ассоциации и еврейских религиозных конгрега¬ ций Берлина и Вены. Однако, несмотря на явную скудость фон¬ дов, качество предложений Лиги оставалось на высоте: ставились спектакли французских классиков, в частности Мольера и дру¬ гих, исполнялись симфонии Малера и Чайковского, в провин¬ циальных городах для еврейских зрителей выступали и группы камерной музыки. Религиозная жизнь тех, кто принадлежал иу¬ дейскому вероисповеданию, также продолжалась, хотя после раз¬ рушения синагог Германии во время погромов 9—10 ноября 1938 г. это было сопряжено с известными трудностями. В самом рейхе никаких гетто не было организовано, но в 1940—1941 гг. евреев стали изгонять из принадлежавших им квар¬ тир и домов и переселять в куда более стесненные условия — эхо того, что одновременно происходило в куда больших масштабах и куда бесчеловечнее на территории оккупированной Польши. Ссылаясь на закон от 30 апреля 1939 г., дававший муниципаль¬ ным властям право выселять еврейских арендаторов при условии наличия альтернативной жилплощади, муниципалитеты присту¬ пили к сосредоточению еврейского населения в определенных местах, навязывая домовладельцам их в качестве новых кварти¬ росъемщиков, что опять же оговаривалось в уже упомянутом за¬ коне. Во многих случаях «альтернативной жилплощадью» служи¬ ли непригодные для проживания бараки и им подобные здания: в Мюнгерсдорфе под Кёльном 2000 евреев были помещены в бывшем форте по 20 человек на комнату. Всего с начала войны было создано приблизительно 38 таких «лагерей для прожива¬ ния». Из-за начавшейся войны у евреев были конфискованы все принадлежавшие им радиоприемники, а в 1940 г. их лишили и телефонов. Их и без того жалкие доходы облагались все новыми и новыми налогами. Евреев лишали продовольственных и пром¬ товарных карточек. Все новые и новые полицейские инструкции, указы и всякого рода подзаконные акты до предела осложняли 86
ГРЯЗНАЯ И ХИТРАЯ СВОРА» их жизнь, которую все труднее и труднее было соотнести с со¬ блюдением упомянутых предписаний. Сразу же после начала во¬ енных действий немецкие евреи были обязаны соблюдать комен¬ дантский час, кроме того, их серьезно ограничили во времени совершения покупок в магазинах. Им разрешалось делать покуп¬ ки только в определенных магазинах, находившихся в собствен¬ ности «арийцев», причем в строго определенное время (принад¬ лежавших евреям магазинов больше в рейхе не осталось). Для ев¬ реев определялись и более низкие рационы пищи и нормы отпуска одежды, чем для неевреев, им, в частности, запрещалось приобретать изделия из шоколада. Гиммлер в октябре 1939 г. объ¬ явил, что любой еврей, нарушивший существующие предписа¬ ния, отказавшийся выполнить те или иные указания или попы¬ тавшийся оказать сопротивление государству, подлежал аресту и отправке в концентрационный лагерь. Полномочия полиции и других властей по части издевательств и преследований евреев росли не по дням, а по часам: в прирейнском Крефельде, напри¬ мер, расследования гестапо, так или иначе связанные с евреями, составляли 20% от всех остальных, а с началом войны их число возросло уже до 35%. А весной 1941 г. Гиммлер объявил, что, де¬ скать, еврей, заключенный в тюрьму или в концентрационный лагерь, останется там до окончания войны114. Уже в октябре 1940 г. Гитлер лично распорядился о высылке двух специфических групп немецких евреев, проживавших на юго-западе Германии в землях Баден-Вюртемберг, Саарской об¬ ласти и Рейнланд-Пфальц. За осуществление операции отвечало РСХА (Главное управление имперской безопасности). Евреи по детальным спискам были арестованы полицией, после чего их рассадили по автобусам. Им было разрешено взять с собой по одному 50-килограммовому чемодану на каждого, спальные при¬ надлежности и провиант. Кроме того, они могли взять не более 100 рейхсмарок на человека; принадлежавшее им жилье, мебель, ценности конфисковывались в пользу рейха. Та же самая судьба постигла и еврейское население Эльзаса-Лотарингии 16 июля 1940 г. после оккупации области немцами и после капитуляции Франции. Саар, Рейнланд-Пфальц и Эльзас-Лотарингию пред¬ полагалось объединить в некий новый «образцовый» регион на¬ цистской партии, где евреям места не было. Всех этих людей че¬ рез французскую границу отправили до незанятой немцами зо¬ ны, но большинство их впоследствии оказалось на территории 87
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ «генерал-губернаторства». Французские власти пообещали, что остальные будут вскоре высланы во французскую колонию Ма¬ дагаскар. А пока они были единственными евреями, высланны¬ ми из Германии, если не считать еврейских жителей Шнейде- мюля и Штеттина, которых насильственно отправили в Люблин в феврале того же года, и евреев, изгнанных из Вены и «Протек¬ тората Богемии и Моравии» в Низко. Наряду с остававшимися евреями в остальных частях Герма¬ нии существовала и довольно многочисленная группа людей, определенных как «представители смешанной расы», что означа¬ ло евреев наполовину и даже на четверть. Они также подверга¬ лись преследованиям со стороны нацистов в течение предыдущих 6 лет, но не все из них. Этим людям запрещалось работать в бю¬ джетных госучреждениях, включая школы, быть представленны¬ ми в местных органах власти, но они имели право, по крайней мере, до 1941 г. служить в армии; если они были полуевреями, им не позволялось жениться на нееврее, а если они исповедова¬ ли иудаизм, то считались полностью евреями. С другой стороны, еврей, женатый на нееврейке, мог, таким образом, избежать ан¬ тисемитской дискриминации в случае, если у этой супружеской пары имелись дети, которых не воспитывали в иудейском духе; если же пара оказывалась бездетной, то и она до определенной степени не подвергалась всякого рода дискриминационным ог¬ раничениям, если только они не исповедовали иудаизм. Одним из примеров таких супружеских пар может служить Виктор Клемперер, профессор французской литературы на пенсии и его нееврейка-жена, Ева, бывшая пианистка. Биография этих людей дошла до нас благодаря пространным дневникам Клемперера. Клемперер потерял работу даже не потому, что был евреем, а по причине сокращения должности. Его просто отправили на пен¬ сию. В 1939 г. ему больше не разрешали пользоваться библиоте¬ ками в родном Дрездене, да и вообще лишили права посещения почти всех общественных мест в городе. Кроме того, Клемпе¬ рера обязали всегда иметь при себе еврейское удостоверение личности с именем «Израиль», которое решено было добавить к его имени. Единственное, что ему оставалось, — писать днев¬ ник воспоминаний да ухаживать за садом при небольшом до¬ мике в дрезденском пригороде Дёльцшен. Кроме того, Клемпе¬ рер посвятил себя составлению сборника лингвистических вы¬ ражений эпохи нацизма, который он назвал по латыни «Lingua 88
«ГРЯЗНАЯ И ХИТРАЯ СВОРА» Tertii Imperii» или «Язык Третьего рейха». Свои рукописи и днев¬ ники он постоянно передавал своей знакомой, нееврейке Анне- мари Кёлер, главному врачу клиники в Пирне под Дрезденом115. Война поначалу никак не отразилась на образе жизни Клем¬ перера. Правда, один раз к нему в дом с обыском явилось геста¬ по, искали радио и запрещенную литературу, но офицеры вели себя достаточно корректно; главной обузой для него стало непо¬ мерное бремя поборов — особых налогов, которыми правитель¬ ство обложило его как еврея. 9 декабря 1939 г., однако, ему сооб¬ щили, что ему и его жене надлежит сдать в аренду их дом мест¬ ному зеленщику, который мог бы открыть в нем магазин, а самим перебраться в двухкомнатную квартиру в городском доме, специ¬ ально отведенном для евреев. В соответствии с договором о най¬ ме, вступавшем в силу 26 мая 1940 г., Клемперерам не разреша¬ лось даже приближаться к их бывшему дому, а зеленщик наделял¬ ся преимущественным правом продажи, причем установленная договором стоимость дома была смехотворно низкой — всего 16 600 рейхсмарок. Уже очень скоро новый владелец стал искать предлог для продажи дома. Тем временем в том самом «отведен¬ ном специально для евреев доме» на Каспар-Давид-Фридрих- штрассе, 15Б, представлявшем собой отдельную виллу, битком набитую людьми схожей участи, Клемперера раздражало посто¬ янное присутствие посторонних людей и отсутствие книг, боль¬ шинство из которых он вынужден был сдать на хранение. В кон¬ це концов, нервы у него не выдержали, и он ввязался в ужасную ссору с другим жителем дома. Тот обвинял его в том, что, дес¬ кать, Клемперер расходует слишком много воды. Клемпереры старались как можно меньше бывать в их новом жилище, почти все время посвящая продолжительным прогул¬ кам, хотя хождение за покупками превратилось в самую настоя¬ щую пытку (приходилось постоянно предъявлять карточку с бук¬ вой «J»). Поставки от нееврейских фирм прекратились, поэтому теперь приходилось буквально за всем, включая молоко, бегать по магазинам. Жизнь Клемпереров продолжалась таким образом почти весь год, пока в июне 1941 г. не произошло несчастье. Бу¬ дучи человеком педантичным, внимательным (именно эти свой¬ ства характера Клемперера и делают его дневники настолько ценными), Клемперер и выжил благодаря своей аккуратности при соблюдении всех правил и инструкций, применяемых к ев¬ реям в Третьем рейхе. «В течение 17 месяцев войны, — отмечает 89
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ он, — мы всегда соблюдали правила затемнения». Но однажды вечером в феврале, вернувшись с прогулки после наступления темноты, он вдруг сообразил, что забыл опустить светомаскиро¬ вочные шторы; разумеется, соседи тут же донесли об этом в по¬ лицию, и Клемперера приговорили к 8-дневному тюремному за¬ ключению. Он никогда не слышал ни о чем подобном — чтобы за столь незначительный проступок карали тюрьмой! «Исключе¬ ние, конечно же, сделали для меня и моего еврейского аусвай- са». Он подал апелляцию, но 23 июня 1940 г. она была отклоне¬ на, и он был препровожден в камеру под номером 89 с откидной койкой, раковиной для умывания и туалетом, пользоваться ко¬ торым позволялось лишь дважды в день. Время тянулось невы¬ носимо медленно, и пожилому профессору истории уже стало казаться, что живым отсюда ему не выйти116. V Евреи и поляки были не единственными объектами примене¬ ния радикальной расовой политики нацистов в течение первых двух лет войны. Приблизительно 26 ООО немецких цыган также были включены в разработанные нацистами планы расового пе¬ редела Центральной и Восточной Европы в ходе вторжения в Польшу. К сентябрю 1939 г. Гиммлер, под впечатлением «дово¬ дов» нацистского криминолога Роберта Риттера, утверждавшего, что-де цыгане смешанной расы представляют собой особую уг¬ розу обществу, дал соответствующие указания всем региональ¬ ным учреждениям криминальной полиции о создании особого структурного подразделения, которое занималось бы исключи¬ тельно «цыганским вопросом». Гиммлером был издан и указ, за¬ прещающий цыганам вступать в брак с «арийцами». Кроме то¬ го, около 2000 цыган были помещены в специальные лагеря117. С началом войны Гейдрих запретил цыганам кочевой образ жиз¬ ни вблизи западных границ Германии. Но даже еще раньше часть местных властей указанных приграничных регионов по своей инициативе выслала цыган из районов их традиционного посе¬ ления, руководствуясь столь широко распространенным в воен¬ ное время опасением шпионажа в пользу врага со стороны цыган. Цыгане, которые были призваны в армию, также теперь демоби- лизовывались по аналогичным причинам118. В ноябре 1939 г. цы¬ 90
«ГРЯЗНАЯ И ХИТРАЯ СВОРА» ганкам было официально запрещено гадание на том основании, что они якобы распространяли ложные предсказания о конце войны (дата ее окончания по вполне объяснимым причинам ин¬ тересовала большинство немцев рейха). Впоследствии часть про¬ рицательниц оказалась в женском концентрационном лагере Ра- венсбрюк. Уже в декабре 1938 г. Гиммлер упоминал об «оконча¬ тельном решении цыганского вопроса», и в этой связи Гейдрих 21 сентября 1939 г. проинформировал своих подчиненных выс¬ шего ранга о том, что и цыгане, как и евреи, подлежат высылке из Германии в восточную часть Польши. В Германии цыганам было приказано оставаться на месте с тем, чтобы в случае по¬ ступления соответствующих распоряжений их можно было без труда отправить в концентрационные лагеря. Впрочем, впослед¬ ствии им все же разрешили передвигаться с места на место, хоть и в весьма ограниченных масштабах, но это было просто незна¬ чительной уступкой со стороны властей. Тем временем в январе 1940 г. Гиммлер приступил к деталь¬ ному планированию изгнания цыган, которых предполагалось отправить в сборные лагеря. В мае 1940 г. приблизительно 2500 цыган посадили в поезда и перебросили в генерал-губернаторст¬ во. Отправка осуществлялась из в общей сложности 7 сборных пунктов в Рейнланд-Пфальце, Гамбурге, Бремене и Ганновере. Им было позволено взять с собой ограниченное количество ба¬ гажа, им выдали провиант на время пути следования, гаранти¬ ровали медицинское обслуживание, однако находившееся в их собственности имущество объявлялось конфискованным в поль¬ зу рейха. По прибытии в генерал-губернаторство они были рас¬ пределены по городам, деревням и рабочим лагерям; один из по¬ ездов просто остановили в чистом поле, где охранники приказа¬ ли цыганам выйти, бросив их, таким образом, на произвол судьбы. Много цыган погибло от недоедания и болезней, в осо¬ бенности в нечеловеческих условиях лагерей, а часть их стала жертвой резни под Радомом. Однако в большинстве случаев им позволяли перемещаться свободно, и многие цыгане поэтому имели возможность трудоустройства. Нередко они, воспользо¬ вавшись свободой, пытались возвратиться в Германию, но, ока¬ завшись там, подвергались арестам, хотя в Польшу их уже не воз¬ вращали. Но запланированные высылки цыган по примеру ев¬ реев, однако, были вскоре прекращены; Франк возразил против дальнейших массовых депортаций цыганского населения в «ге¬ 91
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ нерал-губернаторство», и якобы продиктованное военной необ¬ ходимостью удаление их из западных регионов рейха уже не бы¬ ло актуально после завоевания Франции. И цыгане, которые ос¬ тавались в Германии, так и остались там. Те, кто оказался при¬ годен к работе, были включены в схему принудительного труда119. Как немецкие евреи, немецкие цыгане с началом войны бы¬ ли подвергнуты гонениям. Им недвусмысленно дали понять, что не следует связывать долгосрочное будущее с пребыванием в Гер¬ мании, и когда, в конце концов, приступили к их массовой де¬ портации, тут уж нацисты не брезговали ничем — ни насилием, ни жестокостью, ни даже убийствами. Столкновение противоре¬ чивых интересов в Польше, плюс быстро менявшаяся военная обстановка на время остановили изгнания, отсрочили их. И все же Гитлер не отказывался от намерения избавить рейх от всех ев¬ реев и всех цыган — это было лишь вопросом времени. «Недостойные жизни» I 22 сентября 1939 г. в оккупированной Польше одно из полу¬ военных подразделений СС, действовавшее в составе полицей¬ ских сил, численностью около 600 человек, находившееся под командованием жителя Данцига местного фюрера СС Курта Эй- мана, погрузило группу душевнобольных из психиатрической ле¬ чебницы в Конрадштейне (Коцборово) на грузовик и отвезло их в близлежащий лес, место расстрелов, где уже были казнены не¬ сколько тысяч поляков. Эсэсовцы выстроили больных в шерен¬ гу на краю траншеи, а офицеры гестапо из «старого рейха» вы¬ стрелами в затылок методично расправились с ними. Люди па¬ дали в траншею, а когда все было закончено, служащие подразделения Курта Эймана кое-как забросали тела землей. За последующие несколько недель в этом месте не раз останавли¬ вались грузовики, доставлявшие душевнобольных, которым бы¬ ла уготована та же участь. Всего в этом лесу нашли смерть при¬ близительно 2000 человек психически больных. Родственникам было сказано, что их, дескать, перевели в другие психиатричес¬ кие лечебницы. В Конрадштейн доставлялись и физически, и 92
«НЕДОСТОЙНЫЕ ЖИЗНИ» психически неполноценные дети-инвалиды, забранные из лечеб¬ ниц в Зильберхаммере (Сребжиске), Мёве (Гниеве) и Ризенбур- ге (Пробутах); они также были физически уничтожены. Подоб¬ ные акции происходили и в других местах. В Шветце (Свиецах) и Конитце (Хойницах) подразделения немецкой полиции и «группы самообороны» из фольксдойче проводили расстрельные акции. В ноябре 1939 г. душевнобольные из Штральзунда, Треп- това-на-Реге, Лауэнбурга и Экермюнде доставлялись в Нойштадт в Западной Пруссии (Вейгерово), где и были расстреляны120. В Вартеланде гаулейтер Грейзер освободил помещения трех психиатрических больниц от пациентов, после чего отобранные из их числа поляки и евреи были расстреляны. Казни исполня¬ лись служащими эйнзатцкоманды CC VI. Но особая участь по¬ стигла пациентов больницы в Трескау (Овиньска). Их доставили в Познань и заперли в одном из помещений форта, где разме¬ щалось гестапо. После этого их отравили угарным газом из бал¬ лонов. Это был первый случай в истории, когда газовую камеру использовали как средство массовых убийств. В форте имели ме¬ сто и другие убийства. В декабре 1939 г. форт почтил своим при¬ сутствием сам рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер, пожелавший лично наблюдать за зверствами. В начале 1940 г. кампания убийств завершилась отправкой в Вартеланд еще одной группы душевнобольных, где их умертвили в особых газовых камерах, ус¬ тановленных прямо на кузовах грузовиков. К времени этой бес¬ человечной акции, т. е. к январю 1940 г., всего было казнено око¬ ло 7700 душевнобольных, инвалидов; к ним решили добавить еще и вывезенных из Гдингена (Гдыни), Бромберга (Быдгоща) проституток и цыган из Пройсиш-Штаргарда (Старограда)121. Сложно было удержать подобные акции в секрете. Доктор Клю¬ ковский услышал о них в феврале 1940 г. «Трудно поверить в по¬ добные ужасы», — писал он. Массовые убийства продолжались и в ходе последующих ме¬ сяцев. В мае-июне 1940 г. из психиатрической лечебницы в Золь- дау были изъяты 1558 больных-немцев и 300 больных-поляков. Все эти люди были зверски умерщвлены в газвагенах служащи¬ ми спецподразделения под командованием Герберта Ланге. В хо¬ де упомянутой акции было убито еще несколько сотен бывших пациентов психиатрических клиник, расположенных на сосед¬ них территориях. Служащие из подразделения Ланге получали своего рода поощрительный бонус в размере 10 рейхсмарок за 93
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ каждого убитого душевнобольного. Физическое уничтожение ду¬ шевнобольных коснулось и обитателей лодзинского гетто, где немцы — члены медицинской комиссии в марте 1940 г. отобра¬ ли 40 человек, которые впоследствии были умерщвлены. Второй визит пресловутой «медицинской комиссии» состоялся 29 июля 1941 г., после чего физическому уничтожению подверглась еще одна группа больных. Условия в гетто к тому времени были на¬ столько ужасающими, что некоторые еврейские семьи умоляли забрать в психиатрические лечебницы их невменяемых родствен¬ ников, зная наперед, какова будет их участь. В общей сложнос¬ ти в ходе акций спецподразделений Эймана и Ланге было унич¬ тожено свыше 12 ООО душевнобольных122. И даже если прини¬ мать во внимание тот факт, что описанные массовые убийства происходили в условиях войны, когда от рук палачей из эйн- затцкоманд, «сил самообороны» фольксдойче, да и солдат регу¬ лярных частей вермахта пали десятки тысяч евреев и поляков, они, тем не менее, выпадают из общего контекста. В Познани причиной тому могла быть нехватка казарм для размещения под¬ разделений СС, в других случаях — стремление избавиться от ду¬ шевнобольных объяснялось все той же нехваткой жилья для раз¬ мещения вновь прибывших немецких переселенцев из стран Балтии. Но в большинстве случаев подобные, продиктованные чисто практическими соображениями разъяснения — лишь фор¬ мальный предлог, ибо на деле здесь играла роль идеология123 — душевнобольные, инвалиды считались в рейхе «социальным бал¬ ластом», людьми, «недостойными жизни». Именно поэтому от них и предпочитали избавиться. И как можно быстрее. II Поскольку посещение Гиммлером пресловутого форта в По¬ знани предполагало, что нацистские фюреры в Берлине прекрас¬ но понимали, что там происходило, более того, они даже снаб¬ дили имевшие место зверства соответствующей идеологической матрицей. Еще с середины 20-х гг. под влиянием работ радикаль¬ ных представителей евгеники, Гитлер пришел к выводу, что ра¬ ди расового здоровья Германии и эффективности ее вооружен¬ ных сил необходимо устранить «недочеловеков» из наследствен¬ ной цепочки. «В Германии ежегодно появляется на свет миллион 94
«НЕДОСТОЙНЫЕ ЖИЗНИ» детей, — заявил он в 1929 г. на партийном съезде в Нюрнберге, — и если мы отберем из них 70—80 тысяч самых слабых, это будет лишь содействовать силе и здоровью нации»124. 14 июля 1933 г. нацистский режим ввел принудительную стерилизацию для нем¬ цев, объявленных «наследственно слабоумными» — весьма раз¬ мытый критерий, приложимый к огромному количеству случаев поведенческих отклонений. Приблизительно 360 ООО человек бы¬ ли стерилизованы к началу войны. В 1935 г. в качестве дополни¬ тельной меры были легализованы и аборты в евгенических целях. Но еще задолго до этого Гитлер измыслил куда более радикаль¬ ные планы. Согласно Гансу Генриху Ламмерсу фюрер нацистско¬ го рейха рассматривал вопрос о введении поправок о принуди¬ тельном умерщвлении Психически больных в закон от 14 июля 1933 г. «О предотвращении дурной наследственности», но они так и не были приняты ввиду явной спорности. Однако в 1935 г., как вспоминал личный врач Гитлера доктор Карл Брандт, Гитлер объ¬ явил Герхарду Вагнеру, имперскому руководителю Национал-со¬ циалистического союза врачей, что он готов пойти на подобные меры в условиях военного времени, «когда мир настолько погло¬ щен боевыми действиями, что ценность отдельной человеческой жизни сводится на нет». С 1936 г. врачи из СС в возрастающем числе стали назначаться на посты главных врачей психиатриче¬ ских учреждений; одновременно с этим оказывалось давление и на лечебницы, действовавшие в рамках церкви, с тем чтобы пе¬ редать их в ведение светские структур здравоохранения. В кон¬ це 1936 — начале 1937 г. в рамках канцелярии фюрера был создан секретный Имперский комитет по наследственным вопросам, первоначально в целях составления законодательства для Импер¬ ского комитета наследственного здоровья. Параллельно в перио¬ дическом издании СС «Дас Шварце Кор» велась разнузданная пропаганда умерщвления всех «недостойных жизни»; есть сведе¬ ния о том, что ряд региональных лидеров на местах начали под¬ готовку к физическому устранению «определенных законом» па¬ циентов. Все это предполагает, что именно тогда и начались впол¬ не серьезные приготовления к устранению инвалидов. Оставалось только развязать войну, и упомянутые мероприятия тут же пере¬ вели бы в практическую плоскость125. Подобная перспектива, в конце концов, стала реальностью летом 1939 г. Уже в мае того же года, поскольку приготовления к войне с Польшей шли полным ходом, Гитлер проработал ад¬ 95
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ министративные меры для физического устранения психически больных детей под эгидой Имперского комитета наследственно¬ го здоровья, переименованный ради уточнения функций в Им¬ перский комитет научной регистрации серьезных наследствен¬ ных и врожденных отклонений. А прецедент, или же оправдание, был найден в посланном лично Гитлеру ходатайстве одного отца мальчика, родившегося в феврале 1939 г. Мальчик этот был ин¬ валидом от рождения: у него не было ноги и части руки, кроме того, он страдал судорогами. Отец хотел, чтобы младенца умерт¬ вили, однако главный врач лейпцигской больницы, к которому сначала обратился отец ребенка, отказался пойти на эту меру из опасений оказаться на скамье подсудимых за убийство. Гитлер распорядился, чтобы Брандт лично отправился в Лейпциг и умертвил ребенка сразу же после подтверждения диагноза и про¬ ведения соответствующей консультации на месте с коллегами- врачами. Вскоре после этого Брандт сообщил Гитлеру, что сумел убедить лейпцигских врачей умертвить младенца. Ребенок был умерщвлен 25 июля 1939 г. Отныне Гитлер мог официально об¬ ратиться к Брандту начать активную подготовку к проведению широкомасштабной программы умерщвления детей-инвалидов как физически неполноценных, так и психически больных. Лич¬ ный врач Гитлера Теодор Морель, также участвовавший в плани¬ ровании программы, выступил с предложением о том, что роди¬ тели умерщвленных детей предпочли бы, если о причине смер¬ ти их детей официально сообщили бы как о естественной. На заключительной фазе планирования глава Личной канцелярии фюрера НСДАП Филипп Боулер, 39-летний нацист со стажем, годами создававший свою структуру и постепенно расширявший ее влияние, под впечатлением тысяч ходатайств, адресованных Гитлеру, внезапно осознавший, что это и есть его участок рабо¬ ты, пригласил 15—20 врачей (часть из которых были главными врачами психиатрических учреждений) на встречу для обсужде¬ ния запланированной программы умерщвления. И хотя пресло¬ вутая программа должна была начинаться с детей, Гитлер, Бор¬ ман, Ламмерс и Леонардо Конти, назначенный имперским ру¬ ководителем здравоохранения, так сказать «фюрером здоровья рейха», после того как 25 марта 1939 г. почил в бозе его предше¬ ственник Герхард Вагнер, решили, что Конти справится и с ана¬ логичной задачей в отношении взрослых. Теперь, когда было принято официальное решение об умерщвлении психически 96
«НЕДОСТОЙНЫЕ ЖИЗНИ» больных и инвалидов, декрет, датированный 31 августа 1939 г., завершил процесс подготовки программы всеобщей стерилиза¬ ции упомянутых выше категорий лиц, за исключением особо оговоренных случаев126. Личная канцелярия, с точки зрения Гитлера, была идеальным местом для планирования и выполнения программы умерщвле¬ ния. Она была неподотчетной ни Партийной канцелярии, ни¬ какому другому ведомству, что существенно облегчало сохране¬ ние в тайне программы эвтаназии. Морель представил Гитлеру докладную записку о возможности формальной легализации умерщвления инвалидов, и Гитлер официально одобрил идею. Согласно инструкциям из ведомства Боулера официальная ко¬ миссия министерства юстиции по реформе уголовного законо¬ дательства подготовила законопроект, исключавший уголовные санкции за убийство людей, страдающих неизлечимыми психи¬ ческими болезнями и вследствие этого признаваемых недееспо¬ собными. Продолжительные дебаты в юридических, медицин¬ ских и евгенических структурах продолжались не один месяц, поскольку в проект вносились различные поправки и дополне¬ ния. По мнению Гитлера, все эти проволочки были излишне пе¬ дантичными. Как все оставшиеся проекты комиссии, предло¬ женное законодательство также в конечном итоге положили под сукно127. Боулер сумел уговорить Гитлера вновь передать ответ¬ ственность за убийства от Конти в Личную канцелярию фюре¬ ра, и подписанный приказ в октябре 1939 г. наделял Боулера и Брандта полномочиями «назначать поименно врачей, определяв¬ ших степень неизлечимости и серьезности заболевания в целях предания больных эвтаназии». И хотя упомянутый документ формально законной силы не имел, он неукоснительно соблю¬ дался безо всяких обсуждений. Впрочем, даже устные высказы¬ вания Гитлера были в рейхе равноценны закону. В качестве допол¬ нительной меры предосторожности с документом все же ознако¬ мили имперского министра юстиции Гюртнера, дабы упредить любую возможную судебную ответственность. Однако об этом не знал практически никто, за исключением нескольких избранных персон, участвовавших в разработке программы. В целях разъяс¬ нения, что упомянутые меры служат исключительно настоятель¬ ной потребности очищения германской расы в связи с войной, Гитлер датировал документ 1 сентября 1939 г., иными словами, первым днем войны.128 4 Эванс 97
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ К тому времени, когда Гитлер подписывал документ, умерщв¬ ление взрослых пациентов уже полным ходом шло в Польше, од¬ нако гаулейтеры Померании, Данцига, Западной и Восточной Пруссии, не зная о принятом в Берлине решении, не приступи¬ ли бы к подобным шагам. В самой Германии программа перво¬ начально распространялась лишь на детей. 18 августа 1939 г. се¬ кретный Имперский комитет по научной регистрации серьезных наследственных болезней при канцелярии Боулера распорядил¬ ся об обязательной регистрации всех «новорожденных уродов»129. Сюда были включены новорожденные с признаками болезни Дауна, микроцефалы, дети с отсутствовавшими конечностями, с признаками деформации головы или позвоночного столба, страдающие церебральным параличом, и так далее, кроме того, под эту же категорию подпадали и дети с весьма расплывчатым диагнозом «идиотия». Докторам и акушеркам выплачивали по две рейхсмарки за каждый случай, о котором они сообщали сво¬ им руководителям, а те, в свою очередь, составляли соответству¬ ющие списки младенцев, которые отсылались в определенное почтовое отделение в Берлине, располагавшееся в двух шагах от ведомства Боулера. Обработка поступавшей информации была поручена трем врачам канцелярии. Регистрационные бланки по¬ мечались значком «а+», если ребенка предстояло умертвить, и пересылались в ближайшее медицинское учреждение, которое переводило ребенка в одну из педиатрических клиник. На пер¬ вом этапе существовали 4 такие клиники, впоследствии их чис¬ ло увеличили до ЗО130. Этот целый процесс регистрации, транспортировки и умерщв¬ ления был первоначально направлен не только на новорожден¬ ных и детей, уже находившихся в больницах или соответствую¬ щих учреждениях, но и на тех, кто оставался дома с родителями. Родителям сообщали, что о детях будут хорошо заботиться, или обещали чуть ли не избавить от недуга в особой клинике. Учи¬ тывая, что упор делался на «дурную наследственность», большей частью речь шла о крайне неблагополучных семьях, с низким уровнем образования и уже заклейменных как «асоциалы с дур¬ ной наследственностью». Тем, кто пытался возразить против изъ¬ ятия их из семьи, грозило лишение льгот. Впрочем, уже начиная с марта 1941 г. пособия на детей-инвалидов не выплачивались, а после сентября 1941 г. такие дети изымались из семей даже без согласия родителей. В некоторые лечебные учреждения родите¬ 98
«НЕДОСТОЙНЫЕ ЖИЗНИ» ли просто не допускались. Мотивировалось это тем, что это, де¬ скать, затрудняло бы процесс адаптации детей к новой среде. На¬ до сказать, что подобные визиты были делом хлопотным, по¬ скольку многие из центров были расположены в отдаленных об¬ ластях, куда было отнюдь не просто добраться общественным транспортом. По прибытии в эти центры детей помещали в спе¬ циальные отделения и палаты, отделенные от остальных паци¬ ентов. Большинство этих центров умерщвления выполняли по¬ ставленную задачу, просто-напросто уморив детей голодом или же с помощью передозировок лекарственных средств131. Учитель, посетивший отделение подлежавших эвтаназии в Эгльфинг-Хааре осенью 1939 г., впоследствии под присягой за¬ явил, что директор Герман Пфанмюллер, нацист со стажем и ярый защитник вынужденной эвтаназии, недвусмысленно заявил ему, что предпочел бы позволить детям умереть естественной смертью, а не убивать их инъекциями, ибо подобные акции вы¬ звали бы нежелательные отклики в стане противника: Говоря это [Пфанмюллер], вместе с медсестрой высвобождали больного ребенка из фиксатора. Показав ребенка, как мертвого по¬ допытного кролика, он с видом знатока с циничной ухмылкой ви¬ тийствовал: «Вот на этого, например, уйдет еще 2—3 дня». У меня до сих пор стоит перед глазами этот мясистый, ухмыляющийся госпо¬ дин с жалобно повизгивавшим скелетиком в жирной лапе и в окру¬ жении истощенных детей. Ко всему прочему, этот изувер обратил мое внимание на то, что, дескать, умерщвление происходит не внезап¬ ным лишением пиши, а постепенным сокращением рационов132. Программа эта продолжалась почти всю войну, в ходе ее бы¬ ло уничтожено 5000 детей. Постепенно верхний возрастной пре¬ дел для умерщвления был поднят, сначала до 8, а позже — до 12 и наконец — до 16 лет. Но были случаи, когда убивали и боль¬ ных постарше. Многие из этих детей и подростков страдали лишь замедленным развитием133. В программу эвтаназии было вовлечено большое количество сотрудников министерства здравоохранения и врачей, поэтому уже вскоре она стала достоянием гласности среди представите¬ лей медицинского мира. Немногие из них возражали. Но даже те, кто решался отказаться от непосредственного участия в умерщвлении, не выдвигали каких-либо серьезных критических 99
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ замечаний к самому принципу. На протяжении многих лет, при¬ чем задолго до 1933 г., во врачебных кругах, в особенности сре¬ ди врачей-психиатров, росла убежденность в том, что вполне за¬ конно идентифицировать часть инвалидов как «недостойных жизни» и посему исключить их из цепочки наследственности, с тем чтобы не поставить под удар осуществление программы оз¬ доровления германской расы. Практически все врачи рейха бы¬ ли активно вовлечены в программу стерилизации, а уже от нее было совсем недалеко и до вынужденной эвтаназии. Их взгляды ясно и детально представлены в статье, опубликованной в 1942 г. в ведущем медицинском журнале Германии «Новый герман¬ ский врач», в которой утверждалось, что задача медицинской профессии, особенно в условиях войны, когда лучшие сыновья Германии гибнут на поле битвы, «достичь соглашения в вопросе улучшения нации». «Детская смертность», утверждалось в статье, «это процесс отбора, и в большинстве случаев он не щадит лю¬ дей неполноценных». И задача врачей - восстановить природ¬ ное равновесие в его первоначальном виде. Без умерщвления не¬ излечимых больных невозможно ни выздоровление излечимых больных, ни оздоровление в общенациональном масштабе. Мно¬ гие из врачей, посвятивших себя выполнению этой задачи, с гор¬ достью говорили о своей работе в этом направлении даже в по¬ слевоенные годы, утверждая, что тем самым они способствова¬ ли прогрессу человечества134. Ill Изданный задним числом в октябре 1939 г. указ Гитлера об эв¬ таназии обеспечивал «юридическую базу» решения, уже приня¬ того в конце июля того же года и применимого не только в от¬ ношении детей, но и взрослых, находившихся на излечении в больницах и иных медицинских учреждениях. Планирование рас¬ ширения программы узаконенных убийств началось перед вой¬ ной. Программа под кодовым названием «Акция Т-4» (по первым буквам улицы Тиргартенштрассе и номеру дома, откуда осуществ¬ лялось руководство ею) была поручена высшему должностному лицу канцелярии Виктору Браку. Брак, родившийся в 1904 г., сын врача, получил агрономическое образование и управлял имени¬ ем, примыкавшим к санаторию его отца. Он вступил в нацист¬ 100
«НЕДОСТОЙНЫЕ ЖИЗНИ» скую партию и СС в 1929 г. и извлек выгоду из знакомства своего отца с Генрихом Гиммлером. В начале 1930-х гг. он часто испол¬ нял обязанности водителя Гиммлера, позже был назначен адъю¬ тантом, а затем и начальником штаба у Боулера, после чего по¬ следовал за ним в Берлин. Брак был еще одним энтузиастом вы¬ нужденной эвтаназии, заявив после войны, что, дескать, это решение было продиктовано чисто гуманными соображениями. Но и даже это не могло убедить его в том, что поступки его бы¬ ли не чем иным, как, по сути, убийством, и он вынужден был прибегнуть к псевдониму «Йеннервейн», имея дело с программой умерщвления людей, как и его представитель, Вернер Бланкен- бург, сменивший Брака после его ухода на фронт в 1942 г., кото¬ рый решил замаскироваться псевдонимом «Бреннер». Вскоре Брак создал целую бюрократическую инстанцию для осуществления «Акции Т-4», включая организации для регистра¬ ции, транспортировки, найма и учета кадров, а также финансиро¬ вания. Он назначил ответственным за медицинскую сторону про¬ граммы доктора Вернера Хейде135. Хейде, родившийся в 1902 г., сражался в рядах Добровольческих корпусов в Эстонии. Потом поступил на медицинский факультет университета, который за¬ кончил в 1926 г. Он обладал довольно влиятельными связями, и в 1933 г. именно Хейде Гиммлер поручил составить психологи¬ ческую характеристику Теодора Эйке - будущего коменданта концентрационного лагеря Дахау, после серьезного конфликта последнего с гаулейтером Рейнланда—Пфальца Йозефом Бюрке- лем, намеревавшимся упрятать Эйке в сумасшедший дом. Поло¬ жительное заключение Хейде удовлетворило Гиммлера, поддерж¬ кой которого он отныне заручился. После этого Хейде вступает в НСДАП (май 1933 г.). В 1936 г. он становится офицером СС. В 1930-е гг. Хейде выступал в роли квалифицированного эксперта в вопросах, касавшихся стерилизации, кроме того, составлял пси¬ хологические характеристики заключенных концентрационного лагеря. Будучи в 1932 г. включен в штат университета в Вюрцбур¬ ге, он стал консультантом гестапо по вопросам в психиатрии, читал курс лекций по наследственным (или считавшимся на¬ следственными) болезням, возглавлял местное отделение Расо¬ во-политического управления нацистской партии. В 1939 г. он стал штатным профессором университета. Это безусловный при¬ мер того, как представитель медицинской науки построил карь¬ еру исключительно на идеологической, псевдонаучной основе. 101
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ Лучшего «специалиста» по осуществлению изуверской програм¬ мы и подыскать было трудно136. Уже на основополагающей встрече с Боулером в конце июля 1933 г. Хейде, Брандт, Конти и другие, вовлеченные в планиро¬ вание вынужденной эвтаназии взрослых, приступили к обсуж¬ дению самого совершенного метода умерщвления. Ввиду того, что Гитлер желал избавиться приблизительно от 70 ООО пациен¬ тов, методы, используемые при умерщвлении детей, представ¬ лялись малоэффективными во временном отношении и небезо¬ пасными в аспекте общественного подозрения. Брандт прокон¬ сультировался с Гитлером по данному вопросу и впоследствии рассказывал, что когда нацистский фюрер спросил его, какой, на его взгляд, самый гуманный способ умертвить пациентов, Брандт предложил отравление угарным газом, т. е. метод, уже ис¬ пользованный многими врачами и знакомый по множеству со¬ общений в прессе о самоубийствах или несчастных случаях. Рас¬ следование подобных случаев входило в прерогативу полиции. Ведомство Боулера уполномочило Альберта Видмана (1912 года рождения), офицера СС и самого компетентного химика техни¬ ческого отдела криминальной полиции разработать наиболее эффективный способ массового умерщвления тех, кто, как он выразился, «утратил всякий человеческий облик». Было решено проводить убийства в герметически закрытой камере, и подобную камеру соорудили в одной из тюрем Бранденбурга. Строители из числа служащих СС соорудили камеру 3x5x3 метра с выло¬ женными плиткой стенами, что придавало ей сходство с душе¬ вой и, соответственно, не внушало страха пациентам. По газо¬ проводу в камеру подавался угарный газ. Кроме того, камера была снабжена герметической дверью, снабженной стеклянным оконцем137. Ко времени завершения сооружения камеры, это было при¬ мерно в декабре 1939 г., уже полным ходом шли отравления га¬ зом в Познани, которые контролировал персонально Гиммлер: вне всякого сомнения, метод этот был предложен Видеманом или же кем-нибудь из его коллег из местных служащих СС в По¬ знани, кто имел, как минимум диплом инженера-химика. Один из подчиненных Гиммлера Кристиан Вирт, высшее должностное лицо в полиции Штутгарта, был одним из тех, кто присутство¬ вал на первом отравлении газами в Бранденбурге, кроме того, там были и Боулер, и Брандт, и Конти, и Брак, да и многие дру¬ 102
«НЕДОСТОЙНЫЕ ЖИЗНИ» гие чиновники и врачи из ведомства на берлинской Тиргартен- штрассе. Они по очереди наблюдали через окошко в двери про¬ цесс отравления угарным газом 8 пациентов, а Видман разъяс¬ нял им, как верно избрать дозу Все были вполне удовлетворены. Еще несколько пациентов получили смертельные инъекции, вве¬ денные Брандтом и Конти, однако погибли не сразу, и их также пришлось отравить угарным газом. Таким образом, метод Вид- мана проявил себя куда более эффективным и, главное, быст¬ рым. Газовая камера в Бранденбурге, работавшая на полную ка¬ тушку, продолжала использоваться до сентября 1940 г., а позже была включена в систему газовых камер в медицинских учреж¬ дениях Графенэка (Вюртемберг), действовавшую с января по де¬ кабрь 1940 г., Хартхейма под Линцем, введенную в эксплуатация в мае 1940 г. и Хадамаре в Гессе, где приступили к умерщвлению в декабре 1940 г. вместо Графенэка. Учреждения эти представля¬ ли собой бывшие больницы, действовавшие в рамках «Т-4» ис¬ ключительно для умерщвления людей. В некоторых больницах продолжали сооружать газовые камеры: так было в Зонненштей- не (Саксония) в июне 1940 г. и Бернбурге на Заале, начавшей функционировать в сентябре того же года, придя на замену га¬ зовой камере в Бранденбурге138. Каждый центр отвечал за умерщвление пациентов опреде¬ ленного региона. Местные психиатрические больницы и учреж¬ дения для инвалидов обязаны были представлять в ведомство «Т-4» подробнейшие сведения о находившихся на длительном излечении пациентах, шизофрениках, эпилептиках, страдавших неизлечимой формой сифилиса, сенильными расстройствами, страдавших энцефалитом, болезнью Хантингтона и «всеми вида¬ ми слабоумия» (крайне расплывчатая категория, под которую можно было подвести практически кого угодно). И если уж го¬ ворить по совести, многие врачи в этих учреждениях не созна¬ вали цель упомянутых мероприятий, хотя рано или поздно им суждено было ее узнать — иного выхода просто не было. Боль¬ ные оценивались политически надежными младшими медицин¬ скими экспертами, кандидатуры которых были одобрены мест¬ ными структурами НСДАП — очень немногие из тех, кого реко¬ мендовали в ведомство «Т-4» рискнули ответить отказом, — а уже затем представали перед комиссией высших должностных лиц. Ключевой критерий при отборе был не медицинским, а, скорее, экономическим — т. е. предстояло ответить на один вопрос: дей¬ 103
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ ствительно ли пациент был способен к производительной рабо¬ те или же нет? Именно этот вопрос играл определяющую роль в ходе будущих умерщвлений другого вида, и он оставался цент¬ ральным при оценках сотрудниками «Т-4» во время посещения учреждений, не представивших регистрационные формы. Но за экономической оценкой в программе явно просматривался иде¬ ологический элемент: по мнению ведомства «Т-4», речь шла о людях, которых предстояло изъять из германской расы ради омо¬ ложения ее в будущем; поэтому умерщвление охватывало и эпи¬ лептиков, и глухонемых, и слепых. За исключением, разумеется, увешанных орденами участников войны. На практике, однако, все перечисленные критерии были в большой степени импрови¬ зацией, причем произвольной, ибо формы содержали мало ре¬ альных деталей. К тому же материалы обрабатывались в страшной спешке и в огромных объемах. Герман Пфанмюллер, например, оценил свыше 2000 пациентов в период с 12 ноября по 1 декабря 1940 г., т. е. в среднем 121 в день, исполняя при этом и обязан¬ ности главного врача больницы в Эгльфинг-Хааре. Другой экс¬ перт, Йозеф Шрек заполнил 15 ООО форм с апреля и до конца 1940 г., иногда вынося до 400 заключений в неделю, причем так¬ же не забывая о своих основных служебных обязанностях. Так что на решение о жизни или смерти пациента отводились счи- таные секунды139. Регистрационные формы отмечались тремя младшими экспер¬ тами: красным значком «+» — смертный приговор, синим «—» — пациенту даровали жизнь или — в отдельных случаях — «?», что означало направление на дальнейшее рассмотрение. После этого формы отсылались к одному из трех старших врачей на утверж¬ дение или для внесения коррективов. Их решение было оконча¬ тельным. После завершения обработки регистрационных форм и возвращения их в ведомство «Т-4» фамилии обреченных на умерщвление пациентов отсылались в транспортный отдел «Т-4», который информировал учреждения, где содержались больные для проведения необходимых подготовительных работ. Нередко списки были составлены настолько небрежно, что включали па¬ циентов, оцененных экспертами как хороших рабочих, и прихо¬ дилось второпях заменять их фамилии на другие — квота ведь должна быть соблюдена. Надлежало сообщать и о пациентах, не являвшихся гражданами рейха или принадлежавших к «не гер¬ манской или не связанной с германской крови». В первую оче¬ 104
«НЕДОСТОЙНЫЕ ЖИЗНИ» редь это означало пациентов-евреев, подпадавших под особое распоряжение от 15 апреля 1940 г., а несколько тысяч пациентов- евреев были отравлены газом или позже отправлены в оккупиро¬ ванные районы Польши и в течение двух с половиной лет были умерщвлены там на том основании, что арийский персонал уч¬ реждений постоянно жаловался на них и не мог обеспечить над¬ лежащий уход. Главные врачи психиатрических больниц, как, на¬ пример, Герман Пфанмюллер 20 сентября 1940 г., выбрав удоб¬ ный момент, с гордостью доложил, что их учреждение отныне «очищено от евреев» — все до единого они либо умерщвлены, ли¬ бо отправлены куда следует140. Для всех категорий пациентов, отобранных для умерщвления, процедура была более или менее схожей. В назначенный день за ними прибывали большие серые автобусы, похожие на те, что служат для перевозки почты. Хотя врачи и служащие из «Т-4» не уставали повторять, что, дескать, эти пациенты психически боль¬ ные, недееспособные и даже не способные понять, что с ними происходит, тем не менее никаких оправданий проводимым умерщвлениям быть не могло. Кое-кто из пациентов даже с ра¬ достью воспринимал предстоящую поездку — какое-никакое раз¬ влечение, — поверив персоналу, что, мол, их везут просто отдох¬ нуть на природе. Но многие прекрасно понимали, что их отправ¬ ляют на смерть. Врачи и медсестры отнюдь не всегда утруждали себя измышлением более-менее правдоподобных легенд, и вско¬ ре по психиатрическим клиникам Германии поползли зловещие слухи. «Я снова живу в страхе, — писала женщина из лечебницы в Штеттине в письме, адресованном членам семьи, - потому что опять приехали эти машины... Машины были здесь и вчера, и восемь дней назад, забрали и увезли много людей, куда — неиз¬ вестно. Мы все очень расстроились и плакали». Медсестра ска¬ зала на прощанье «До скорого!» одному из пациентов в Рейхе- нау, а он повернулся к ней и выкрикнул, что, мол, к чему все это? — ведь мы прощаемся навсегда. Нередко персоналу прихо¬ дилось вкалывать перевозбужденным пациентам большие дозы сильнодействующих средств, чтобы успокоить их, но некоторые начали отказываться от инъекций, боясь, что им введут яд141. Сразу же по прибытии на место назначения пациентов встре¬ чал персонал, их провожали в приемное отделение, где велели раздеться. У них проверяли личные данные, затем следовал весь¬ ма поверхностный медицинский осмотр, целью которого было 105
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ просто выбрать наиболее вероятную причину «естественной» смерти, чтобы потом внести ее в соответствующую графу; те, у кого во рту имелись золотые зубы или пломбы, помечались кре¬ стом на спине или плече. Затем на теле проставляли идентифи¬ кационный номер, больных фотографировали (чтобы продемон¬ стрировать их физические и умственные недостатки) и затем, все еще в нагом виде, их провожали в газовую камеру, замаскиро¬ ванную под душевую. Тем пациентам, которые проявляли беспо¬ койство, вводились транквилизаторы. Когда они оказывались в «душевой», двери помещения герметически закрывались, и пред¬ ставитель персонала открывал вентиль регулировки подачи газа. Смерть была отнюдь не мгновенной и мучительной. Один из представителей персонала, следивший через глазок за поведени¬ ем обреченных на смерть в медицинском учреждении Хадамара рассказывал, что: ...видел, как приблизительно 40—50 человек медленно и ужасно погибали в давке душевой. Некоторые из них корчились на полу в судорогах, хватая ртом воздух. Было видно, что умирают они в му¬ ках, лица их искажала гримаса ужаса, так что нельзя говорить о гу¬ манном убийстве, так как многие из погибших вполне отчетливо со¬ знавали происходящее. Я наблюдал за этой процедурой минуты 2—3, больше не смог, просто не выдержал142. Обычно пациентов умерщвляли группами по 15—20 человек, хотя в некоторых случаях в камеры загоняли и больше. Прибли¬ зительно 5 минут спустя они теряли сознание, а через 20 минут наступала смерть. Персонал, выждав час или два, проветривал ка¬ меру с трупами. Врач констатировал смертельный исход, после входили санитары, прозванные «истопниками» (Бреннер), и пере¬ носили покойников в «мертвецкую». Здесь часть трупов расчленя¬ ли либо врачи-интерны в целях практики в патологоанатомии, ли¬ бо специалисты, изымавшие отдельные органы, чтобы потом от¬ править их в научно-исследовательские институты для изучения. «Истопники» отбирали трупы, помеченные крестом, и вырывали золотые зубы, которые затем помешались в специальную тару и отсылались в ведомство «Т-4» в Берлине. Когда с этим было по¬ кончено, тогда грузили на металлические поддоны и транспорти¬ ровали в крематорий, где «истопникам» нередко приходилось ра¬ ботать ночь напролет, превращая человеческие тела в пепел143. 106
«НЕДОСТОЙНЫЕ ЖИЗНИ» Членам семей и родственникам сообщали о переводе в центр умерщвления лишь постфактум. Еще одно письмо посылалось учреждениям, куда попадали больные, об их благополучном при¬ бытии и предупреждавшее родственников о нецелесообразности их посещения до полной адаптации на новом месте. Нетрудно понять, что к моменту получения родственниками упомянутого письма, пациенты были уже умерщвлены. Некоторое время спу¬ стя семьи и родственников ставили в известность о смерти па¬ циента, например, от сердечного приступа, пневмонии, туберку¬ леза или другой болезни, согласно списку, предоставленному ве¬ домством «Т-4» с приложением соответствующих записей, сделанных по прибытии на новое место. Сознавая, что действу¬ ют в известной степени противозаконно, врачи использовали вымышленные имена, подписывая свидетельство о смерти, ука¬ зывали неверную дату, чтобы у родственников сложилось впечат¬ ление, что смерть наступила дни или даже недели спустя после прибытия, а не час спустя после него. Семьям выдавали урну с прахом их несчастного родственника. На самом деле «истопни¬ ки» просто засыпали перемешанный пепел в урны после сожже¬ ния в крематории очередной группы. Что же касалось одежды пострадавших, то родственникам сообщалось, что она выслана в национал-социалистический фонд «Зимняя помощь», хотя в действительности, если вещи были сносного качества, они чаще всего оседали в гардеробах персонала. Хитроумный механизм об¬ мана включал карты, на которые члены персонала втыкали раз¬ ноцветные булавки на место родного города жертвы. И если слишком много булавок появлялось в одном и том же месте, умерщвление приписывалось уже другому учреждению: центры умерщвления всеми средствами пытались замести следы пре¬ ступлений. Максимум усилий прилагалось, чтобы держать весь процесс в секрете, вплоть до того, что персоналу запрещались всяческие контакты с местным населением, кроме того, с них брали присягу о неразглашении любой информации никому, кроме особо уполномоченных должностных лиц. «Всех болту¬ нов», предупредил Кристиан Вирт группу вновь назначенных «истопников» в Хартхейме, «ожидает концентрационный лагерь или расстрел»144. Царившая внутри центров эвтаназии атмосфера, как правило, ничего общего с творимыми жестокостями не имела — сплошь карточки, бумаги, подсчеты, словом, голый расчет и канцеляр¬ 107
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ щина. Те, кто непосредственно убивал, нередко находились в под¬ питии — начальство выделяло им в качестве пайка алкогольные напитки. Другие пробавлялись случайными половыми связями — в попытке заглушить ужас от постоянного присутствия смерти. В Хартхейме персонал решил устроить попойку по поводу «юби¬ лея» — кремации десяти тысяч человек. Все собрались в кремато¬ рии вокруг тела последней из отравленных газом жертвы, возло¬ женной на поддон и заваленной цветами. Один из сотрудников оделся в подобие сутаны и отправил непродолжительный обряд, после чего всех стали обносить пивом. Всего в Хартхейме было умерщвлено не менее 20 ООО человек, столько же в Зонненштей- не, еще 20 ООО в Бранденбурге и Бернбурге и еше 20 ООО в Графе- нэке и Хадамаре, т. е. в общей сложности 80 ООО человек145. IV Несмотря на окружавшую акции эвтаназии тайну, упомянутая программа не могла долго оставаться незамеченной за стенами центров умерщвления ведомства «Т-4». Проживавшие вблизи Хадамара люди замечали непонятный дым, идущий из труб ме¬ дицинского учреждения каждый раз, когда прибывал очередной транспорт. К тому же сотрудники, хоть и редко, но все же выхо¬ дили в город за покупками или посидеть в пивной. Пиво развя¬ зывало языки, и люди не могли не говорить о работе. Жители других городов замечали прибывавшие автобусы, забиравшие психически больных; однажды в начале 1941 г. пациентов пси¬ хиатрической лечебницы в Абсберге грузили в автобусы не у больничных ворот, а на одной из площадей города на виду у всех жителей, которые стали протестовать. Больные забеспокоились, стали оказывать сопротивление, их пришлось силой усаживать в автобусы146. Но главным источником всякого рода догадок и слу¬ хов были родственники тех, кого отправляли в центры эвтана¬ зии. Часть их чуть ли не с радостью воспринимала возможность отделаться от докучливой родни или детей; Менее догадливые принимали за чистую монету присланные из соответствующих инстанций заверения. Но большинство родителей и родственни¬ ков располагали своими источниками информации и знали тех, кто столкнулся с аналогичной проблемой, или же добились воз¬ можности посетить больных в медицинских учреждениях. Чутье 108
«НЕДОСТОЙНЫЕ ЖИЗНИ» подсказывало им, что здесь что-то не так, когда они узнавали о том, что их иждивенцы были переданы в какой-то там Хартхейм или Хадамар. Иногда они пытались забрать больных родствен¬ ников или детей домой до отправки в центры эвтаназии. Одна мать, чей сын был переведен в центр умерщвления, написала главному врачу учреждения следующее: «Если мой сын уже мертв, в таком случае прошу передать мне его пепел, потому что в Мюнхене ходят всевозможные слухи, и я желаю ясности на этот счет». Другая женщина написала на полях присланного ей офи¬ циального уведомления о переводе ее тетки в Графенэк: «Через несколько дней нам предстоит получить печальное известие о смерти нашей несчастной Иды... Я со страхом жду следующего письма... Мы даже не сможем сходить к ней на могилу, и неиз¬ вестно, пришлют ли нам ее пепел, или кого-нибудь другого». Вскоре официальные уведомления о смерти стали вызывать да¬ же не страх, а гнев. Почему, писала сестра одного из умерщвлен¬ ных больных главному врачу медицинского учреждения, откуда он был отправлен, его вообще решили перевести куда-то еще, ес¬ ли он был болен настолько серьезно, что вскорости после при¬ бытия на новое место умер? Не могла же такая болезнь возник¬ нуть в одночасье! «В конце концов, — не скрывая возмущения, писала женщина, — мы ведь имеем дело со слабым, больным, че¬ ловеческим существом, нуждающимся в помощи, а не со ско¬ том!!!»147 Некоторым судебным чиновникам стала бросаться в глаза не¬ обычная частота смертельных случаев среди обитателей психиат¬ рических лечебных учреждений, и некоторые из них даже обра¬ щались в гестапо с запросами на проведение соответствующих расследований. Однако ни один не пошел так далеко, как Лотар Крессиг, судья из Бранденбурга, который специализировался по вопросам опеки и усыновления. Ветерану Первой мировой вой¬ ны и члену лютеранской церкви Крессигу показалось подозри¬ тельным, когда душевнобольные, т. е. пациенты, лица, находив¬ шиеся под опекой суда и, соответственно, в пределах его компе¬ тенции, передавались каким-то непонятным учреждениям и вскорости после этого умирали. Крессиг написал письмо минис¬ тру юстиции Гюртнеру, в котором призывал его разобраться с тем, что он охарактеризовал как противозаконную и аморальную про¬ грамму массовых убийств. Ответ министра юстиции на письмо Крессига и на массу аналогичных писем от других судей и мест¬ 109
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ ных работников правоохранительных органов сводился к обеща¬ ниям вновь попытаться составить проект закона, который обелил бы убийц, однако вот только Гитлер решил наложить на него ве¬ то, дабы не давать союзным державам повода для лишних обви¬ нений. В конце апреля 1941 г. министерство юстиции организова¬ ло брифинг для судей высшего ранга. Выступившие перед ними Брак и Хейде попытались успокоить их смятенные умы. А само¬ го Крессига вызвали на ковер в министерство к одному высоко¬ поставленному должностному лицу, а именно статс-секретарю Роланду Фрейслеру, который проинформировал судью из Бра¬ уншвейга о том, что убийства совершались с ведома Гитлера. Крессиг отказался принять это объяснение и написал директорам психиатрических больниц, находившихся в пределах его юрис¬ дикции, поставив их в известность о том, что переводы больных в центры эвтаназии незаконны, пригрозив возбуждением уголов¬ ного дела в случае, если они продолжат подобную практику. Его юридическая обязанность, пояснил он, защищать интересы, а в случае необходимости и жизнь своих подопечных. Еще один вы¬ зов в министерство к Гюртнеру так и не сумел убедить его в не¬ правоте, и в декабре 1941 г. Крессига спровадили в отставку148. Крессиг был и остался одиночкой в последовательности по¬ пыток остановить программу эвтаназии. У заинтересованных ад¬ вокатов и обвинителей тоже имелись сомнения на этот счет, но их быстро приструнило имперское министерство юстиции, так что волны судебных исков не последовало. Более сильную оза¬ боченность высказывали религиозные деятели. Несмотря на пе¬ ревод многих пациентов в государственные лечебные учрежде¬ ния, начавшийся с 1936 г., все же очень много психических боль¬ ных, физических инвалидов находилось в приютах, домах призрения, больницах, которыми управляла церковь и церков¬ ные благотворительные организации. Часть главных врачей пси¬ хиатрических учреждений, управляемых Внутренней Миссией, пытались затянуть регистрацию и перевод пациентов, и один из таких руководителей, в частности пастор Герхард Брауне, имев¬ ший в подчинении несколько хосписов в Вюртемберге, заручил¬ ся поддержкой и пастора Фридриха фон Бодельшвинга, доволь¬ но значительной фигуры в протестантской церкви. Бодельшвинг управлял известной больницей «Вефиль» в Билефельде и катего¬ рически отказался послать на смерть своих пациентов. Местный фюрер также отказался арестовать его, поскольку авторитет па¬ 110
«НЕДОСТОЙНЫЕ ЖИЗНИ» стора был настолько велик, что о нем знали даже за пределами Германии; пастор Бодельшвинг был живой легендой, символом христианской самоотверженности и самопожертвования. На пи¬ ке противостояния, а это было в ночь на 19 сентября 1940 г., в небе над Билефельдом появился самолет и сбросил на здание больницы несколько бомб, в результате чего погибло 11 детей- инвалидов и медсестра. Геббельс поспешил натравить прессу на «варваров-британцев». В нацистских газетенках замелькали бро¬ ские заголовки: «Детоубийство в «Вефиле» — возмутительное преступление!» - вопила «Дойче Альгемайне Цайтунг». Но как, вопрошали контролируемые государством печатные издания, могли британцы избрать этот известный центр христианского милосердия? Сам Бодельшвинг прекрасно понимал печальную иронию. «Выходит, — заявил он в беседе с местным государст¬ венным чиновником, — я с пеной у рта должен осуждать деяния англичан и тут же сам принимать участие в детоубийствах, но уже в куда более широких масштабах?»149 Спустя два дня после авианалета немецкий чиновник с одним из информаторов американского корреспондента Уильяма Ши¬ рера зашли в номер Бодельшвинга и, отключив телефонный ап¬ парат, рассказали ему о том, что убийство пациентов психиатри¬ ческих больниц — дело рук гестапо. Они весьма прозрачно на¬ мекнули на то, что больницу «Вефиле» бомбил немецкий самолет из-за отказа Бодельшвинга сотрудничать с властями. К концу но¬ ября журналистское расследование Ширера дало результаты. «Это напоминает страшную сказку», — отмечал он в своем днев¬ нике. Германское правительство «систематически обрекало на смерть умалишенных больных рейха». Один источник приводил число убитых в 100 ООО человек, но Ширер считает его явным преувеличением. Американскому репортеру удалось узнать, что убийства проводились согласно распоряжениям Гитлера, через Личную канцелярию фюрера направлявшимся ниже для испол¬ нения. Его источники информации также отметили и поток уве¬ домлений о смерти пациентов в Графенэке, Хартхейме и Зоннен- штейне, присланных родственниками, вынужденными пользо¬ ваться закодированным языком: «Мы получили невероятные новости...», «После нескольких недель неуверенности...», «После того как кремация имела место, мы получили печальную но¬ вость...» Как он считал, немецкий читатель поймет, что скрыва¬ ется между строк подобных сообщений, именно поэтому об этом 111
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ и запрещалось говорить. Программа, заключал Ширер, была «идеей ярых нацистов, решивших воплотить в жизнь свои евге¬ нические и социологические идеи»150. Боделыивинг и Брауне обратились к Браку, чтобы добиться от него прекращения убийств, и затем вступили в контакт с изве¬ стным хирургом Фердинандом Зауэрбрухом, они постоянно пи¬ сали и имперскому министру юстиции Гюртнеру. Все эти усилия были обречены на провал, и Брауне решил составить детальное досье убийств и отослал его Гитлеру, очевидно, в тщетной надеж¬ де, что тот ничего не знал об этом, и призывал остановить про¬ грамму. «Если человеческая жизнь обесценивается, разве это не подорвет моральный дух нации?» — риторически вопрошал Бра¬ ун. Ему дали понять, что Гитлер не в состоянии остановить про¬ грамму. 12 августа 1940 г. Браун был арестован и заключен в тюрь¬ му гестапо; но 31 октября 1940 г. его выпустили при условии, что он прекратит дальнейшую кампанию. 19 июля 1940 г. Теофил Вурм, протестантский епископ Вюртемберга, обратился в пись¬ мом к министру внутренних дел Фрику, призывая прекратить убийства: Если столь серьезный вопрос, как забота о сотнях и тысячах стра¬ дающих и нуждающихся в помощи братьев по расе, рассматривается как нечто преходящее и решается путем зверского истребления этих товарищей по расе, то это... с точки зрения христианства — пагубный путь151. Не получив на это послание ответа, он написал вновь 5 сен¬ тября 1940 г.: «Знает ли фюрер об этом вопросе? Одобряет ли он это?» Недостаток подобных инициатив в том, что они ограничива¬ лись вмешательством отдельных мужественных людей и остава¬ лись без каких-либо эффективных последствий, не говоря уже о невозможности способствовать возникновению более-менее ши¬ рокой оппозиции Третьему рейху в целом. Члены консерватив¬ ной оппозиции из среды высокопоставленных военных знали об убийствах и резко отрицательно к ним относились, но их недо¬ вольство режимом диктовалось совершенно иными причина¬ ми152. Такие люди, как Боделыивинг, не были настроены против решительно всех аспектов жизни в Третьем рейхе. Положение са¬ мой протестантской церкви в Германии было довольно пробле¬ 112
«НЕДОСТОЙНЫЕ ЖИЗНИ» матичным, если не опасным, в условиях нацистской диктатуры. Большинство протестантских пасторов и служащих благотвори¬ тельных организаций либо были настроены пронацистски, либо целиком сосредоточились на внутренних распрях, раздиравших церковь начиная с 1933 г. Добрая половина подвергнутых эвта¬ назии пациентов принадлежала учреждениям, управляемым про¬ тестантской или католической церковью, и нередко их направ¬ ляли в центры умерщвления с одобрения тех, кто стоял во главе упомянутых учреждений153. Национальное руководство Внутрен¬ ней Миссии было готово примириться с умерщвлением, если оно касалось «больных людей, не способных к активной умственной деятельности в человеческом обществе» — компромисс, который был приемлемым даже для Бодельшвинга, если он был бы соот¬ ветствующим образом оформлен в виде юридического законода¬ тельного акта, хотя сам он во вверенном ему учреждении исполь¬ зовал любые возможности для затягивания процедуры. Сомне¬ ние, недоумение и отчаяние, смущавшие души пасторов во время дебатов, верно ли молчать, уклоняясь от протестов против госу¬ дарства, законность которого никто из них никогда не подвер¬ гал сомнению. Не повредит ли это церкви, если кто-то рискнет возразить? И, если они все же решатся протестовать, не будет ли это поводом для государства подчинить себе учреждения Внут¬ ренней Миссии? Многие опасались, что общественный протест даст режиму идеальный повод для усиления гонений церкви. На одной из встреч, посвященной описываемой проблеме, пастор протестантской церкви Эрнст Вильм, работавший в лечебном уч¬ реждении Бодельшвинга «Вефиле», заметил: «Мы обязаны всту¬ питься за наших больных и разделить ответственность... чтобы никто не мог сказать: мне приказали, я ничего не смог поделать». Так что число радикальных противников умерщвления больных было ничтожным и оставалось таковым и в 1940 г., и в последу¬ ющие годы154. V Католическая церковь также была под огнем режима на про¬ тяжении уже нескольких лет начиная с 1933 г. Многие из ее ор¬ ганизаций были распущены, а представители католического ду¬ ховенства арестованы и заключены в тюрьмы. Соглашение Ка¬ 113
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ толической церкви с нацистским режимом, так называемый Конкордат, заключенный с Папой Пием XI в 1933 г. якобы в це¬ лях защитить католическую церковь Германии в обмен на воз¬ держание представителей духовенства от всякой политической деятельности, превратился в листок бумаги. К 1939 г. ведущие немецкие прелаты решили склонить головы из страха перед худ¬ шим155. Однако католическая церковь под руководством папства представляла собой куда более единое целое, нежели протестант¬ ская, ибо католики не так легко отказываются от догм ради до¬ стижения компромисса. Папство уже жаловалось на политику режима относительно стерилизации в расовых целях, и вряд ли политика эвтаназии нашла бы горячий отклик в сердцах пред¬ ставителей католического духовенства. Немецкие епископы так¬ же осудили программу стерилизации и издали руководящие принципы, согласно которым врач и-католики, а также медсест¬ ры и служащие католических лечебных учреждений могли уча¬ ствовать в ней, хотя практически их никто не придерживался. Но успел смениться папа: 2 марта 1939 г. на престол в Риме взошел Пий XII156. Это был кардинал Пачелли, бывший представитель Ватикана в Германии, он бегло говорил и читал по-немецки и сыграл главную роль в составлении папских протестов против нарушений Конкордата в предвоенные годы. В октябре 1939 г. в его первой энциклике, Summi Pontificatus, объявлялось, что го¬ сударство не должно присваивать роль Бога в определении люд¬ ских судеб. Но протесты католиков против умерщвления инва¬ лидов последовали лишь летом 1940 г., и начало им положили описанные выше события в больнице «Вефиле». Больница «Вефиле» относилась к епархии епископа Клемен¬ са Августа фон Галена, чья прежняя терпимость к режиму сме¬ нилась куда более критическим отношением, в особенности вви¬ ду идеологических нападок на христианство ведущих нацистов, таких как Альфред Розенберг и Бальдур фон Ширах157. Уже снаб¬ женный обильной информацией Боделыивинга, Гален 28 июля 1940 г. обратился с письмом к кардиналу Адольфу Бертраму, в ко¬ тором подробно описал кампанию убийств и убеждал церковь внятно высказать свое отношение к происходящему. Другие епи¬ скопы были также обеспокоены проблемой эвтаназии. Конрад Грёбер, архиепископ Фрейбургский, писал шефу Имперской канцелярии Гансу Генриху Ламмерсу 1 августа 1940 г., сообщив ему об озабоченности представителей католической веры, чьи 114
«НЕДОСТОЙНЫЕ ЖИЗНИ» родственники были умерщвлены, предупреждая, что убийства нанесут непоправимый ущерб престижу Германии за границей, и предлагая взять на себя все расходы германского государства, могущие возникнуть в связи «с уходом и лечением психически больных, которых обрекают на смерть»158. Многие из учрежде¬ ний, откуда изымались больные для последующего умерщвле¬ ния, находились в ведении германской ассоциации «Каритас», главной католической благотворительной организации, и их главы срочно обратились к католической иерархии за советом. 11 августа 1940 г. Конференция Епископов в Фульде выступила против убийств в еще одном послании к Ламмерсу и поручила епископу Генриху Винкену лично встретиться с ним от имени ассоциации «Каритас». В министерстве внутренних дел чинов¬ ники «Т-4» попытались оправдать убийства, но Винкен, цити¬ руя Пятую Заповедь («Не убий»), предупредил, что церковь пре¬ даст события огласке, если программа умерщвления не будет ос¬ тановлена. На следующей встрече, однако, Винкен дал задний ход, теперь он настаивал на более тщательном обследовании и отборе паци¬ ентов, обреченных на гибель. Видимо, он поступил так из опасе¬ ний, что его позиция подорвет основы для освобождения като¬ лических священников из концлагеря Дахау. Его призвал к по¬ рядку кардинал Михаэль Фаульхабер, который недвусмысленно дал понять, что вопросы, которые его занимают, носят, скорее, «эпизодический характер». «Если все пойдет такими темпами, — заявил кардинал, — казни через полгода завершатся»159. Что ка¬ сается идеи, судя по всему подкинутой Винкеном о том, что, де¬ скать, сэр Томас Мор в своих трудах оправдывал убийство увеч¬ ных, Фаульхабер насмешливо написал, что надо «было на самом деле удержаться от написания сатирических произведений. Таким образом, англичане и Средневековье вдруг стали образцами для подражания. Вполне можно было сослаться и на «охоту на ведьм», и на еврейские погромы в Страсбурге160. В конце концов, пере¬ говоры прервались, потому что министерство внутренних дел от¬ казалось предоставить конкретные указания в письменной фор¬ ме. 2 декабря 1940 г. Ватикан издал довольно резкий указ: «Пред¬ намеренное убийство невинного человека вследствие умственных или физических дефектов недопустимо». Это «вопреки естествен¬ ному и положительному Божественному закону»161. Несмотря на это, церковная иерархия в Германии решила дальнейшее прове¬ 115
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ дение подобных акций нецелесообразным. «Любое опрометчивое или слишком резкое высказывание, — предостерегал главный со¬ ветник кардинала Бертрама 2 августа 1940 г., — может возыметь далеко идущие и негативные последствия для жизни церкви». До¬ казательств для протеста явно недостаточно — так заявил Берт¬ рам Галену 5 августа 1940 г. Только 9 марта 1941 г. Гален помес¬ тил декрет в официальном информационном бюллетене. Что, в конце концов, побудило Галена высказаться, так это арест геста¬ по пасторов и конфискация принадлежавшей иезуитам собствен¬ ности в родном городе Галена Мюнстере в целях оказания помо¬ щи пострадавшим во время бомбардировок. Это убедило его в том, что пресловутое предостережение Бертрама почти год назад оказалось безрезультатным. В своих проповедях 6, 13 и 20 июля 1941 г. он подверг резкой критике незаконное присвоение цер¬ ковного имущества в Мюнстере и его окрестностях и изгнание монахов, монахинь сотрудниками гестапо. Кроме того, он также критиковал программу эвтаназии. Полиция попыталась заставить Галена замолчать, устроив рейд в женский монастырь, где пребы¬ вала его сестра Хелена фон Гален. Женщину арестовали и броси¬ ли в подвал. Но Хелена фон Гален, бесстрашно выбравшись че¬ рез окно, спаслась бегством. Теперь у Галена раскрылись глаза на происходящее. В четвер¬ той проповеди 3 августа 1941 г. он зашел дальше. Этому способ¬ ствовал тайный визит отца Генриха Лакмана, капеллана хосписа в Мариентале, сообщившего ему о предстоящем умерщвлении группы пациентов и попросившего найти способ воспрепятство¬ вать этому. Гален расценил услышанное как потенциальное пре¬ ступление и счел своим долгом предать его гласности. В своей знаменитой проповеди он сначала вновь затронул тему ареста священников и конфискацию церковного имущества, а затем пе¬ решел к детальному описанию и резкому осуждению программы эвтаназии. Если в своих прежних проповедях, в частности 6 ию¬ ля 1941 г., он ограничивался лишь намеками, то на этот раз при¬ вел обстоятельные детали и конкретные случаи умерщвления, добавив, что имперского руководителя здравоохранения доктора Конти «отнюдь не смущает тот факт, что большое количество психически больных людей в Германии уже были преднамерен¬ но убиты, более того, их убийства продолжатся и в будущем». Та¬ кие убийства были противозаконны, заявил Гален. Касательно отправки пациентов из учреждения в Мариентале под Мюнсте¬ 116
«НЕДОСТОЙНЫЕ ЖИЗНИ» ром в конце минувшего месяца, он заявил, что в послании про¬ курору представил формальное обвинение всех ответственных за убийства лиц. «Люди, — заявил он пастве, — это не старые кля¬ чи и не коровы, отправляемые на убой, когда пользы с них уже никакой. И если этот принцип применить к человеческим суще¬ ствам, то это развяжет руки для избавления от всех «непродук¬ тивных», неизлечимо больных, инвалидов труда или войны, лю¬ дей престарелых и прочих». И Гален задал риторический вопрос: «Как теперь верить врачам?» Изложенные им факты были впол¬ не достоверны. Католики, заявил он, обязаны избегать богохуль¬ ствующих, нападающих на их религию или обрекающих на ги¬ бель ни в чем не повинных людей. В противном случае они са¬ ми станут соучастниками творимых преступлений162. Впечатление от проповедей, в особенности от последних, бы¬ ло сродни эффекту разорвавшейся бомбы. Гален оформил их в письменном виде как пастырское послание и прочитывал вслух в приходских церквях. Копии дошли и до Великобритании, сло¬ ва Галена зазвучали в радиопередачах немецкого отдела службы Би-би-си, их в виде листовок сбрасывали с самолетов над тер¬ риторией Германии, они были переведены на несколько языков и появились во Франции, Голландии, Польше и других странах Европы. Копии дошли до многих семей. В результате несколько человек выступили с протестами, рассказывали об аналогичных убийствах родственников своих коллег по работе; часть несоглас¬ ных были арестованы и помещены в концентрационные лагеря, включая некоторых пасторов, также читавших проповеди Гале¬ на. Поступок Галена послужил примером и для епископов, таких как Антоний Хильфрих, епископ Лимбургский, 13 августа 1941 г. написавший послание протеста министру юстиции Гюртнеру (который сам был католик), осуждая убийства как «несправед¬ ливость, вопиющую к Небесам»163. Епископ Майнцский Альберт Штор также в своих проповедях высказывался против лишения жизни164. Это стало самым мощным, наиболее открытым и объ¬ единившим самые широкие слои населения движением протес¬ та против нацистской политики со времен основания Третьего рейха. Сам Гален сохранял спокойствие и невозмутимость чело¬ века, в любую минуту готового принять мученическую смерть. Но ничего не произошло. Достигнутый им уровень гласности был настолько высок, что нацистские лидеры не решились ни на какие репрессивные меры против него. Гаулейтер Мейер писал 117
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ Борману, требуя повесить епископа. Борман и сам готов был на это, но Гитлер и Геббельс, когда Борман изложил им свою идею, отнеслись к ней скептически, ибо казнь Галена сделала бы из не¬ го великомученика, что лишь усугубило бы нестабильность в об¬ ществе, что было совершенно ни к чему, тем более в разгар вой¬ ны. Ничего, этим мы займемся после победы, заявил тогда Гит¬ лер. Рядовые члены НСДАП в Мюнстере недоумевали: почему с этим епископом так носятся, если он предатель нации и мес¬ то ему в тюрьме? Реакция нацистского руководства была довольно странной. Впрямую никаких высказываний: в августе 1941 г. был выпущен фильм под названием «Я обвиняю». Его главная героиня — мо¬ лодая, красивая женщина внезапно заболевает рассеянным скле¬ розом и изъявляет желание добровольно свести счеты с жизнью. Ее муж вместе со своим другом после долгих прений на тему плюсов и минусов все же решили положить конец ее страдани¬ ям. То есть эти обсуждения выходили за рамки сюжета фильма, простираясь к правомерности вынужденной эвтаназии, логичес¬ ки обоснованной в лекции одного университетского профессора. Фильм посмотрели 18 миллионов человек, и многие высказыва¬ ния, если верить донесениям Службы безопасности СС, могли быть расценены как ответ на проповеди Галена. На самом же де¬ ле ключевые сцены фактически были лично вставлены в фильм Виктором Браком из ведомства «Т-4». Пожилые люди, в особен¬ ности врачи и люди с более высоким образовательным уровнем, отвергли идею, но младший медицинский персонал в основном поддержал ее: да, эвтаназия имела право на существование при наличии соответствующих медицинских заключений, после над¬ лежащей экспертизы. Служители закона, юристы полагали, что отчасти самоубийство ради избавления от мук, изображенное в фильме, нуждалось в более осторожном, тщательно продуман¬ ном юридическом подходе, тогда как большинство людей одно¬ значно одобрило эвтаназию, если речь действительно шла об «убийстве из милосердия». Если умерщвлялись «слабоумные», т. е. категория, о которой не шла речь в фильме, в этом случае большинство считало, что подобные вещи должны происходить обязательно с согласия родственников. Служба безопасности СС сообщала, что католические священники посещали прихожан, пытаясь убедить их не смотреть фильм. Средний немец прекрас¬ но уяснил суть картины. «Фильм действительно интересный», 118
«НЕДОСТОЙНЫЕ ЖИЗНИ» высказывались мнения, «но все в нем выглядит так, словно речь идет о тех самых сумасшедших домах, где теперь убивают боль¬ ных». Так что вложенный в фильм скрытый смысл, что разрабо¬ танная в «Т-4» программа умерщвления была оправданна, цели не достиг165. А вот программа, невзирая ни на что, была остановлена. 24 ав¬ густа 1941 г. Гитлер издал приказ, адресованный непосредственно Брандту, Боулеру и Браку о приостановлении отравления газами взрослых до особого распоряжения, хотя Гитлер не воспретил умерщвление детей, осуществлявшееся в куда менее широких масштабах и посему не возымевшее столь широкой обществен¬ ной огласки166. Проповедь Галена свое дело сделала — пробуди¬ ла в обществе реакцию, помешавшую продолжить умерщвление беспомощных людей без риска волнений, и нацисты вынужде¬ ны были дать задний ход. Медсестры и санитары, в особеннос¬ ти в католических лечебных учреждениях, теперь уже всячески затрудняли процесс регистрации. Программа умерщвления теперь была достоянием гласности, и родственники, друзья и соседи жертв не скрывали озабоченности. Более того, они напрямую связывали ее с нацистским руководством и его идеологией; дей¬ ствительно, несмотря на наивные верования отдельных предста¬ вителей церкви, как, например, епископа Вурма в то, что, дес¬ кать, сам Гитлер ничего не знал об этом, очень многие придер¬ живались куда более трезвых взглядов, считая, что и на Гитлере лежит часть вины за происходящее в рейхе. К середине 1941 г. даже Гиммлер и Гейдрих критиковали «недочеты в исполнении программы». И это тогда, когда Гитлер установил соответствую¬ щую квоту — 70 ООО человек. Но в конечном итоге никак нельзя преуменьшить значение позиции, занятой Галеном. Невозможно с уверенностью утверж¬ дать, что произошло бы, не займи он столь жесткую и неприми¬ римую позицию, даже ценой непослушания вышестоящих пред¬ ставителей католической церкви, выступавших в защиту убогих и увечных. Но, учитывая склонность нацизма к ужесточению по¬ литики при условии слабого сопротивления или вообще отсут¬ ствии такового, все же есть основания предполагать, что и после августа 1941 г. выявление и уничтожение больных людей в газо¬ вых камерах Хадамара, да и не только Хадамара, все же продол¬ жалось, тем более что в Польшу из рейха направлялся соответ¬ ствующий «медицинский» персонал. Впоследствии отпали все 119
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ сомнения на счет того, что нацисты и не думали отказываться от намерений «избавить общество» от тех, кого они считали обузой. Однако начиная с августа 1941 г. этим приходилось заниматься под большим секретом и в не столь широких масштабах. Уж слишком на виду в Германии были душевнобольные, долгосроч¬ ные пациенты психиатрических лечебниц и другие классифици¬ рованные режимом как «недостойные жизни», чтобы их просто взять да изолировать, а потом и уничтожить. Увы, но в совершенно ином положении оказались другие пре¬ следуемые группы в немецком обществе, такие как цыгане или евреи. Гален о них и словом не обмолвился, как, впрочем, и дру¬ гие представители церкви за редким исключением. Урок, извле¬ ченный Гитлером из всего этого, был таков: нет, массовые убий¬ ства кого бы то ни было вполне допустимы, осуществимы и да¬ же необходимы, но лишь до тех пор, пока не надо было давать на это никаких письменных санкций, избавив таким образом се¬ бя от ненужной головной боли. VI Массовые убийства, захлестнувшие Третий рейх осенью 1939 г. и в Германии, и на оккупированных ею территориях Польши, никак нельзя объяснять лишь как естественные последствия на¬ чала войны, от которой, по мнению нацистского руководства, за¬ висела судьба и сам факт дальнейшего существования Германии. Еще менее логично считать их продуктом «варварских методов ведения войны», оправданных противостоянием с не знавшим пощады противником. Вторжение в Польшу происходило в весь¬ ма благоприятных для Германии и вермахта условиях, включая даже погодные, да и враг был просто-напросто сметен с пути со снисходительной непринужденностью. Армия вторжения пре¬ красно понимала, что Польша никакой угрозы существованию Германии не представляет, так что в этом смысле никаких осо¬ бых идеологических изысков не требовалось. Традиционные ус¬ тавные взаимоотношения унтер-офицерского и рядового соста¬ ва вермахта не нуждались в насаждении особой, жесткой, осно¬ ванной не на традиционном воинском подчинении младшего старшему, а на расовом сознании дисциплины, непривычной и доселе невиданной. Все это еще только предстояло во время 120
«НЕДОСТОЙНЫЕ ЖИЗНИ» вторжения в Советский Союз в июне 1941 г. Другое дело, если речь шла о принципиально новых структурах, таких как СД и СС, как зондер- и эйнзатцкоманды. Эти вступили в страну, вы¬ являя политически нежелательных, расстреливая их или бросая в концентрационные лагеря, уничтожая евреев, хватая на улицах городов людей и отсылая их на принудительные работы в Герма¬ нию, насаждая в качестве неотъемлемой части ведения войны систематические этнические чистки и депортации огромных групп коренного населения. Перечисленные акции не ограничивались исключительно рам¬ ками полномочий СС. С самого начала функционеры нацистской партии, всякого рода ее полувоенных формирований, да и про¬ сто гражданские официальные лица и, в особенности, армейские командиры низших рангов и рядовой состав должным образом проторили путь для хлынувших в Польшу немецких поселенцев. Аресты, акты физической расправы над поляками и евреями, их убийства стали повседневным явлением, но самым поразитель¬ ным была та степень ненависти и презрения, демонстрируемые в отношении них простыми солдатами и унтер-офицерами вер¬ махта, не упускавшими случая публично поиздеваться над евре¬ ем или поляком на улицах оккупированных городов Польши. Так же, как избиения и надругательства были логическим продолже¬ нием немецкого вторжения, так и завладение имуществом поля¬ ков и евреев считалось «добычей», военным трофеем. По части воровства и грабежей равных немецким военным не было, разве что их польские подстрекатели и наводчики. Все эти действия отражали официальную политику, курс, очерченный лично Гит¬ лером, объявившим, что, дескать, Польша должна перестать су¬ ществовать, что ее необходимо стереть с лица земли, а ее интел¬ лектуальную и профессиональную элиту либо физически уничто¬ жить, либо низвести до уровня бессловесных, никчемных рабов. Конфискация польской и еврейской собственности открыто про¬ возглашалась Берлином как неотъемлемый элемент онемечивания присоединенных территорий, депортаций населения и изоляции в гетто евреев. Однако рвение, с которым армия вторжения ис¬ полняла спущенные центром директивы, нередко переходило все мыслимые границы, что также требует особого пояснения. Широко распространенные и даже ставшие традиционными ненависть и презрение немцев к полякам, как, впрочем, и укра¬ инцам, белорусам, русским, а также «восточным евреям», имели 121
ЗВЕРИ В ЛЮДСКОМ ОБЛИЧЬЕ глубокие корни в Германии. Даже широко внедряемые социал- демократическим рабочим движением в среду рабочего класса перед Первой мировой войной доктрины о равенстве всех людей не распространялись на меньшинства, им подобные. Основная масса немецких рабочих расценивали поляков и русских как от¬ сталых, недалеких и малообразованных людей; действительно, частые еврейские погромы в царской России лишь свидетельст¬ вовали в пользу этой точки зрения. Страх перед вторжением с варварского Востока сыграл свою роль в согласии социал-демо- кратов проголосовать за военные кредиты в 1914 г. Приход и ста¬ новление коммунистической диктатуры в Советском Союзе лишь углубили прежние верования. Для большинства немцев, по иронии судьбы, людей образованных, среди которых было и немало евреев, «восточные евреи» Польши казались весьма и весьма отсталыми. В начале 1920-х гг. поток евреев, пытавшихся спастись от советской диктатуры и ужасов Гражданской войны в России, вызывал отнюдь не сочувствие, а, скорее, брезгливое недовольство. Нацистская пропаганда в 30-е гг. всячески тиражи¬ ровала подобные стереотипы, углубляя и без того достаточно се¬ рьезные предрассудки против славян и восточных евреев, в осо¬ бенности среди немецкой молодежи, убеждая ее в неполноцен¬ ности этих народов. Непримиримость, косность, жестокость, насилие - такие «ценности» были вцементированы в головы целого поколения молодых немцев начиная с 1933 г., и даже если нацистская про¬ паганда и не всегда и не во всем одерживала победу, то в этом вопросе ее результаты бесспорны. Если верить нацистским дог¬ мам, сильный всегда прав, победителя не судят, а расово непол¬ ноценные народы вообше не в счет. Неудивительно, что случаи проявления наибольшей жестокости в отношении евреев более всего были характерны для молодых немецких солдат. Как Вильм Хозенфельд сообщал в письме из Польши своему сыну в нояб¬ ре 1939 г., «у евреев сейчас есть поговорка: «Старый солдат — до¬ брый солдат, молодой — зверь». Результаты вторжения и оккупа¬ ции немцами Польши в сентябре 1939 г. - не результат войны, а, скорее, продолжавшегося не один год идеологического обол¬ ванивания, укоренившегося убеждения в том, что славяне и вос¬ точные евреи — недочеловеки и политические противники, не имеющие права на существование. Типичны в этом отношении высказывания генерала Готфрида Хейнрици, отнюдь не фанати¬ 122
«НЕДОСТОЙНЫЕ ЖИЗНИ» ка-нациста, но твердолобого кадрового военного, письма кото¬ рого — пример укоренившихся предубеждений. «Здесь кишмя кишат клопы и вши, — написал он жене из Польши 22 апреля 1941 г., — и эти жуткие евреи со звездой Давида на рукавах». Ге¬ нерал явно усматривал исторические параллели в обхождении немецких оккупантов с евреями и поляками. «Поляки и евреи здесь - рабы, — утверждал он несколько дней спустя. — Никто их здесь в расчет не принимает. Здесь так же, как в Древнем Ри¬ ме, когда римляне завоевали другие народы». «Генерал-губерна- торство» Хейнрици описывает как «самую настоящую выгребную яму Европы», ветхие, полуразрушенные здания, окна без стекол, грязные занавески, грязь. Вероятно, ему просто не выпало ока¬ заться в запущенных районах его собственной страны. Для Хейн¬ рици, как и для многих других, грязь — явление чисто славян¬ ское, польское. «Вот идешь по улице, — писал он из Польши в апреле 1941 г., — и у вас такое чувство, что все вши и блохи ми¬ ра прыгают на вас. На улицах, где проживают евреи, такая вонь, что невольно нос затыкаешь, чтобы ненароком не вдохнуть эту грязищу». Таким образом, когда немецкие силы совершали действия, считавшиеся у них актами возмездия, т. е. брали и расстрелива¬ ли заложников, заживо сжигали ни в чем не повинных людей, до основания разрушали крестьянские подворья и так далее, они действовали не из военной необходимости, а ради обслуживания идеологии расовой ненависти. И здесь, на Востоке, в Польше, в отличие от стран Западной Европы, никаких пределов немцы не ведали. Менее чем два года спустя они будут творить зверства в куда больших масштабах. Но в пылу осуществления пресловутой навязчивой идеи этнических чисток и «натиска на Восток» ра¬ ди обретения «жизненного пространства», Гитлеру и его клике все чаще приходилось сталкиваться с фактом начала гибельной для них в будущем мировой войны, противостояния объединен¬ ной мощи двух держав — Великобритании и Франции, двух ев¬ ропейских стран с наибольшим числом подвластных им коло¬ ний, державами-победителями Германии войны 1914—1918 гг. Гитлер до последнего момента надеялся избежать этого конфлик¬ та, рассчитывая уничтожить Польшу втихомолку. Однако теперь он столкнулся с новой проблемой: как быть с врагами Германии на Западе?
ГЛАВА 2 ХОД ВОЙНЫ «Рука Провидения» I 8 ноября 1939 г. около 8 часов вечера Гитлер прибыл в пивную «Бюргербройкеллер» в Мюнхене, ту самую, в которой в 1923 г. попытался устроить обреченный на провал путч. Здесь он дол¬ жен был произнести традиционную ежегодную речь перед реги¬ ональными фюрерами и «старыми бойцами» — ветеранами на¬ цистского движения. В тот знаменательный вечер 1939 г. он, про¬ говорив чуть менее часа, к всеобщему удивлению, отбыл на вокзал и отправился в Берлин, где в Имперской канцелярии должно было состояться обсуждение ряда вопросов, связанных с предстоящим вторжением во Францию, за два дня до этого отложенным ввиду неблагоприятных метеоусловий. «Старые бойцы» были явно разочарованы тем, что их фюрер не посвятил им традиционные полчаса для неофициальной беседы. Боль¬ шинство их понемногу стали уходить, в зале пивной осталось около 100 человек персонала для уборки огромного помещения. В 21 час 20 минут, т. е. примерно спустя полчаса после отъезда Гитлера, в зале прогремел мощный взрыв. Галерея и крыша об¬ рушились, волной выбило стекла и двери. Три человека погибли на месте, пятеро скончались от ран позже, а 62 человека полу¬ чили ранения разной степени тяжести. Оставшиеся в живых, пробираясь сквозь пыль и обломки, не сомневались, что стали жертвой прямого попадания бомбы британских Королевских ВВС. Не сразу стало ясно, что взорвалась бомба, подложенная в одной из колонн в центре зала. 124
«РУКА ПРОВИДЕНИЯ» Эту новость сообщили Гитлеру во время остановки поезда в Нюрнберге. Сначала он подумал, что это розыгрыш. Но, увидев каменные лица вокруг, убедился, что чудом избежал смерти. И вновь, заявил он, Провидение уберегло его для решения предна¬ чертанных задач. Однако инцидент этот вызвал массу вопросов. Кто, вопрошали нацистские лидеры, был ответственен за эту трусливую попытку покушения на жизнь фюрера? Ответ, каза¬ лось, напрашивался сам собой: за этим стоит, разумеется, бри¬ танская секретная служба. Гитлер лично распорядился похитить двух британских агентов, которых начальник контрразведки ге¬ стапо Вальтер Шелленберг держал под наблюдением на голланд¬ ской границе в районе Венло. Уж они непременно раскроют де¬ тали заговора. Шелленберг вступил в контакт с агентами и убе¬ дил их встретиться с сотрудниками СС, которых выдал за представителей немецкой армейской оппозиции. Сотрудники СС выстрелами уложили голландского офицера, который попы¬ тался вмешаться, и оба британских агента были тут же схвачены и доставлены в рейх. Но хотя британские офицеры назвали на допросе немало имен британских агентов в Европе, они не име¬ ли ни малейшего понятия о попытке покушения на Гитлера1. Пропагандистская машина Геббельса мгновенно стала обви¬ нять во всем британскую секретную службу. Истина восторжест¬ вовала, лишь когда в отдаленном районе южной Германии по¬ граничная полиция арестовала 38-летнего столяра-краснодерев- щика по имени Георг Эльсер, который пытался пересечь швейцарскую границу без надлежащих документов. При личном досмотре полицейские обнаружили открытку подвала мюнхен¬ ской пивной, где произошел взрыв, взрыватель и схему взрыв¬ ного устройства. Эльсер без промедления был передан местному гестапо. Когда новости о взрыве достигли отдела гестапо, поли¬ цейские, усмотрев несомненную связь явлений, отправили Эль- сера в Мюнхен для допроса. Сначала никто не верил, что какой- то провинциальный столяр самостоятельно разработал план по¬ кушения. Арестовали массу подозрительных лиц, имевших самое что ни на есть косвенное отношение к взрыву, людей, просто по стечению обстоятельств оказавшихся поблизости места покуше¬ ния. В Мюнхен срочно явился Генрих Гиммлер собственной пер¬ соной, на допросе он удостоил Эльсера особой чести - несколь¬ ких ударов ногой. Но Эльсер продолжал настаивать, что дейст¬ вовал в одиночку и по собственной инициативе. Гестапо даже 125
ход войны заставило его изготовить точную копию взрывного устройства, что к их великому удивлению он сделал безупречно. В конце концов, они были вынуждены признать, что он на самом деле действовал в одиночку2. Георг Эльсер был обычным человеком, выходцем из простой семьи. Зловещая фигура отца, жестокого и деспотичного челове¬ ка на всю жизнь привила Георгу отвращение к любому виду ти¬ рании. Будучи в свое время в рядах борцов Ротфронта Комму¬ нистической партии Германии, он после прихода нацистов к вла¬ сти столкнулся с трудностями при приеме на работу. Отсюда — резкая неприязнь к Гитлеру. Прибыв в Мюнхен, он тщательно осмотрел подвал пивной, где Гитлер должен был произнести еже¬ годную речь, затем приступил к подготовке покушения на него. За пару месяцев он незаконным путем приобрел взрывчатку, де¬ тонатор и другие устройства, а потом даже сумел найти себе ра¬ боту, обеспечивавшую ему доступ к нужным материалам. Он тай¬ ком произвел необходимый обмер подвального помещения пив¬ ной, потом попытался найти там работу, впрочем, эта попытка оказалась безрезультатной. Каждый вечер он в 9 часов съедал там ужин, после чего незаметно проходил в одно из складских помещений и отсиживался там, пока подвал не запирали на ночь. В недолгие ночные часы Эльсер методично продалбливал дере¬ вянную облицовку одной из выбранных им несущих колонн, чтобы потом вложить туда взрывное устройство, снабженное ча¬ совым механизмом. Два месяца спустя, 2 ноября 1939 г., он на¬ конец вставил устройство, а потом в течение трех ночей отлажи¬ вал таймер, позже установив его на 21.20. По расчетам Эльсера как раз в это время Гитлер должен был произносить речь. И лишь случайность — внезапный и преждевременный отъезд Гитлера в Берлин — спасла фюреру жизнь3. Служба безопасности (СД) решила использовать неудавшую- ся попытку покушения на фюрера для разжигания антибритан- ской истерии в Германии — проще всего было найти виновных по ту сторону Ла-Манша. «Любовь нации к фюреру только воз¬ росла, и отношение к войне стали куда более позитивным во всех слоях населения в результате попытки покушения»4. Буря возму¬ щения в стране была настолько сильна, что американский ре¬ портер Уильям Ширер высказал предположение о том, уж, не са¬ ми ли нацисты организовали покушение, чтобы поднять автори¬ тет Гитлера. Иначе почему, размышлял он, все эти «важные 126
«РУКА ПРОВИДЕНИЯ» шишки... своевременно убрались из здания» и не остались по¬ болтать о том, о сем за кружечкой пива?5 Но эта версия, хотя в нее впоследствии и уверовала часть историков, имела столь же мало общего с истиной, как и нацистская теория о причастнос¬ ти к покушению 8 ноября 1939 г. британских спецслужб6. Эльсе- ра отправили в концентрационный лагерь Заксенхаузен. Если бы материалы суда были бы опубликованы, общественность узнала бы, что он действовал в одиночку. А вот это ни Гитлера, ни его клику никак не устраивало: им срочно требовалась версия заго¬ вора, замышленного британской секретной службой. Эльсер на¬ отрез отказался дать ложные показания. На тот случай, если он вдруг передумает, его содержали в лагере как особого заключен¬ ного, даже предоставив ему помещение из двух комнат. Кроме того, в одной из комнат разрешили устроить небольшую столяр¬ ную мастерскую, чтобы он мог заниматься любимым ремеслом. Он регулярно получал сигареты и коротал время, играя на цит¬ ре. Но вот общение с другими заключенными или посещения родственников были категорически запрещены. Ликвидация Эльсера не имела смысла до его признания. А признания так и не последовало7. II Попытка покушения произошла как раз тогда, когда Гитлер сосредоточился на военном конфликте с Великобританией и Францией, после ошеломляющего успеха польской кампании. И Франция, и Англия объявили войну Германии сразу же после вторжения в Польшу Но с самого начала правительства этих стран поняли, что мало чем могут помочь полякам. Они были уже достаточно сильно вооружены к середине 1930-х гг., но нача¬ ли увеличивать темпы производства вооружений лишь в 1936 г., так что требовалось время. Вначале, считали они, война с их сто¬ роны будет носить оборонительный характер, а уж потом, срав¬ нявшись с немцами в живой силе и технике, можно будет перей¬ ти и в наступление. Шел период «странной войны», когда обе стороны не решались перейти к решительным действиям и на¬ чать широкомасштабные операции. 9 октября 1939 г Гитлер за¬ явил вермахту, что, если британцы откажутся пойти на компро¬ мисс, он нанесет удар на Западном фронте. Немецкое командо- 127
ход войны ванне предупредило, однако, что польская кампания израсходо¬ вала слишком много ресурсов и потребуется время для их вос¬ полнения. Кроме того, французы и британцы, бесспорно, не¬ сколько иной противник, нежели поляки8. Опасения генералов привели Гитлера в смятение, и 23 ноября 1939 г. он на встрече с 200 высшими офицерами вермахта напомнил, что в свое вре¬ мя генералитет очень опасался и предпринятых им шагов для ре¬ милитаризации Рейнской области, и аншлюса Австрии, и втор¬ жения в Чехословакию, и других решительных мер, обернувших¬ ся впоследствии полной и окончательной победой. Конечная цель войны, повторил он им, — завоевание «жизненного прост¬ ранства» на Востоке. Если этого не произойдет, немецкий народ обречен на вымирание. «Мы сможем выступить против России, только когда у нас будут развязаны руки на Западе», — предупре¬ дил Гитлер. Россия в военном отношении останется слабой еще год-два, по крайней мере, и теперь самое время обеспечить ты¬ лы Германии и избежать войны на два фронта, оказавшейся для нее роковой в 1914—1918 гг. Англию можно сокрушить только после завоевания Франции, Бельгии и Голландии и овладения побережьем Ла-Манша. Вот поэтому медлить нельзя. Германия сейчас сильна как никогда. Больше 100 дивизий готовы перей¬ ти в наступление. Ситуация с войсковым подвозом благоприят¬ на. Великобритания и Франция не завершили перевооружения. И прежде всего, напомнил Гитлер, у Германии есть один фактор, который обеспечит ей непобедимость. «Я убежден в силе своего интеллекта и решительности... Судьба рейха зависит от меня од¬ ного... Я ни перед чем не остановлюсь и уничтожу любого, кто осмелится встать у меня на пути». Само Провидение было на его стороне, когда две недели назад ему удалось избежать гибели в Мюнхене. «И в нынешнем развитии событий я вижу руку Про¬ видения»9. Генералитет был потрясен очередной вспышкой Гитлера, ко¬ торую воспринял как безответственную агрессивность. Требова¬ лось время, умоляли они, необходимо подготовить огромное ко¬ личество новобранцев, отремонтировать и пополнить парк тех¬ ники, изношенной или потерянной в ходе польской кампании. Начальник Генерального штаба сухопутных войск, Франц Галь- дер, был столь встревожен, что снова вспомнил о своих заговор¬ щических планах, вынашиваемых им вместе с аналогично наст¬ роенными офицерами вермахта, военной разведки и граждан¬ 128
«РУКА ПРОВИДЕНИЯ» скими лицами высокого ранга из среды консерваторов. Подоб¬ ная конфронтация Гальдера с фюрером уже имела место в свя¬ зи с планом Гитлера оккупировать Чехословакию летом 1938 г. Какое-то время он даже ходил с заряженным револьвером в на¬ дежде пристрелить Гитлера, если представится случай. Лишь врожденное чувство подчинения старшему по должности, вер¬ ность присяге да и осознание того, что его поступок вряд ли бу¬ дет оценен по достоинству широкими массами и армией, удер¬ жало главу генштаба от этого шага. В течение ноября 1939 г. за¬ говорщики снова стали планировать арест Гитлера и его главных помощников, в качестве альтернативы фюрера они выдвигали фигуру Геринга, поскольку тот также имел серьезные сомнения относительно войны с Великобританией и Францией. 23 нояб¬ ря 1939 г., однако, Гитлер выступил с речью перед представите¬ лями высшего командования. «Фюрер, — отметил позже один из них, — резко высказывается против пораженчества в любом его проявлении». В своей речи он недвусмысленно намекнул на свое «негативное отношение к армейскому командованию». «Тот, кто выжидает, побед не одерживает!» — утверждал он10. Гальдер за¬ паниковал, полагая, что Гитлер разгадал планы заговора против него, и решил прекратить любые действия в этом направлении. Идея путча развалилась. Впрочем, отсутствие связи и координа¬ ции между заговорщиками, как и конкретных планов на пери¬ од после ареста Гитлера, изначально обрекали заговор на про¬ вал11. В конечном итоге конфронтация оказалась бессмысленной, поскольку Гитлер вынужден был снова и снова откладывать на¬ ступательную операцию в течение зимы 1939—1940 гг. по при¬ чине неблагоприятных метеоусловий. Постоянные дожди пре¬ вращали грунтовые дороги в кашу, что делало невозможным применение танков и тяжелой бронетехники, лишало их скоро¬ сти — главной составляющей успеха польской кампании. Меся¬ цы задержки оказались выгодными для военных приготовлений немцев, позволив Гитлеру провести необходимые мероприятия по довооружению войск. В конце 1930-х гг. он развернул созда¬ ние люфтваффе — огромной армии германских ВВС. Однако Германии отчаянно не хватало авиационного топлива. А к лету 1939 г. стала ощущаться нехватка и других видов сырья, а также квалифицированных строительных инженеров, что серьезно за¬ тормозило реализацию программы строительства. Авиастрое- 5 Эванс 129
ход войны нию также пришлось бороться за место под солнцем с танко- и кораблестроением. В августе 1939 г. Гитлера все же сумели убе¬ дить в том, чтобы выпуск самолетов-бомбардировщиков типа «Юнкере 88» стал приоритетной задачей. Урезание военно-мор- ской программы также позволило Гитлеру развернуть интенсив¬ ное производство боеприпасов, в особенности артиллерийских снарядов. С этого момента на долю самолетостроения и произ¬ водства боеприпасов всегда приходилось до 2/з объема выпуска всей военной промышленности. Но описанные изменения с ве¬ ликим трудом продирались сквозь чащобу систем планирования и ввода в серийное производство: требовалось изготовление чер¬ тежей, снятие с них многочисленных копий, соответствующая перестройка производства, введение в эксплуатацию новых предприятий и видов оборудования. Серьезной проблемой ста¬ ла и обусловленная призывом в армию рабочих, в т.ч. и квали¬ фицированных, нехватка рабочей силы; отсутствие достаточно¬ го финансирования железнодорожного транспорта приводило к тому, что военные грузоперевозки сокращались вследствие не¬ хватки вагонного парка. Упомянутая нехватка серьезно отража¬ лась на перевозках угля, промышленные предприятия стали ощущать и дефицит этого важнейшего вида топлива. Предстоя¬ ло ликвидировать все эти огрехи12. Только к февралю 1940 г. наметились существенные положи¬ тельные сдвиги с выпуском боеприпасов. К июлю 1940 г. объем производства германской военной промышленности удвоился. Но к этому времени Гитлер уже потерял терпение: система поста¬ вок вооружений в войска, руководимая генерал-майором Геор¬ гом Томасом, окончательно перестала удовлетворять его. 17 мар¬ та 1940 г. он назначил нового имперского министра. Им был Фриц Тодт, инженер, к которому фюрер благоволил с тех пор, как Тодт успешно справился с одним из детищ Гитлера: строи¬ тельством скоростных автодорог — имперских автобанов13. Глава ведомства ОКХ по закупке вооружений генерал Карл Беккер был так недоволен подобным развитием событий и параллель¬ но циркулировавшими слухами о якобы неэффективности его структуры, частично манипулируемой представителями компа- ний-производителей оружия, таких как Крупп, усмотревший в этом новые возможности для себя, что даже покончил жизнь са¬ моубийством. Тодт немедленно создал систему комитетов по раз¬ личным аспектам производства оружия с промышленниками, иг¬ 130
«РУКА ПРОВИДЕНИЯ» равшими ведущую роль в них. Резкое увеличение производства вооружений, наступившее в следующие несколько месяцев, в значительной степени определялось достижениями существовав¬ шей ранее системы закупок. Но все лавры достались, естествен¬ но, Тодту14. Ill Советско-германский договор и последовавшие за ним пере¬ говоры по вопросу вторжения в Польшу привели к разделу сфер влияния не только в ворточной Польше и государствах Балтии, но и в Финляндии. В октябре 1939 г. Сталин потребовал, чтобы финны уступили России территорию севернее Ленинграда и за¬ падную часть полуострова Рыбачий взамен значительных площа¬ дей в Восточной Карелии. Но 9 ноября 1939 г. переговоры пре¬ рвались. А 30 ноября Красная Армия вторглась в Финляндию, Советский Союз создал в финском пограничном городе марио¬ неточное коммунистическое правительство и подписал с ним со¬ глашение об уступке территорий, затребованных Сталиным. Но вот как раз это и осложнило положение советского лидера. Боль¬ шая часть сталинского генералитета пострадала в ходе т.н. «чис¬ ток» 1930-х гг., и советские войска были скверно подготовлены и плохо управляемы. Зима уже вступила в свои права, и одетые в белые маскхалаты финские войска, в особенности их мобиль¬ ные мелкие подразделения лыжников, наносили коварные уда¬ ры необстрелянным красноармейцам, только что призванным из запаса и совершенно необученным для ведения боевых действий в условиях мороза и глубокого снега. Более того, находились ко¬ мандиры, считавшие белые маскхалаты проявлением трусости и не считавшие необходимым использовать их, даже когда это бы¬ ло доступно. Натренированные исключительно на наступление, целые красноармейские части гибли под пулеметным огнем фин¬ нов, засевших в бетонных дотах и бункерах «линии Маннергей- ма», представлявшей собой эшелонированную в глубину систе¬ му оборонительных сооружений и названную в честь одного из финских командующих15. «Они шлепают нас как мух», - сетовал советский пехотинец на финском фронте в декабре 1939 г. К тому времени, как кон¬ фликт был закончен, Красная Армия потеряла более 126 ООО сол¬ 131
ход войны дат убитыми и еще 300 ООО ранеными и обмороженными. Фин¬ ские потери были также достаточно серьезны, а если брать про¬ порционально числу населения, то даже больше: 50 ООО убиты¬ ми и 43 ООО ранеными. Однако, без сомнения, финны утерли нос Советам. Их войска продемонстрировали не только храбрость в боях, подпитываемую чрезвычайно сильно проявившимся наци¬ ональным чувством, но и чисто военную смекалку и изобрета¬ тельность. По примеру солдат генерала Франсиско Франко во время гражданской войны в Испании, финны использовали бу¬ тылки, заполненные смесью керосина и других легковоспламе¬ няющихся веществ с прикрепленными к ним фитилями в каче¬ стве противотанкового оружия. «Я никогда не знал, что танк мо¬ жет так страшно гореть», — признался один из финских солдат. Кроме того, финны изобрели и название для этого нехитрого оружия: «коктейль Молотова», окрестив горючую смесь в честь советского наркома иностранных дел16. В конце концов, Крас¬ ная Армия победила, но исключительно за счет численного превосходства. После поражения второй по счету наступатель¬ ной операции Сталин подтянул колоссальные силы подкрепле¬ ния, одновременно отказавшись от попыток создания марионе¬ точного финского правительства и выступив с предложением о переговорах с законным финским правительством в Хельсинки. В ночь с 12 на 13 марта 1940 г., признав всю серьезность создав¬ шегося положения, финны согласились на предложенный Сове¬ тами мир, суливший им существенно больший кусок территории на юге, чем они первоначально требовали. Несмотря на пораже¬ ние и открытие советской военной базы на их территории, фин¬ ны все же сохранили государственный суверенитет. Их ожесто¬ ченное и эффективное сопротивление выставило напоказ сла¬ бость Красной Армии, убедив Гитлера, что ему нечего бояться русских. Для Сталина Финляндия служила отныне неким под¬ властным буферным государством на случай конфликта Герма¬ нии с союзниками и поражения последних в Скандинавии. Не¬ удачи финской войны убедили Сталина вспомнить о репресси¬ рованных представителях высшего командования Красной Армии и вернуть часть из них на руководящие посты. Кроме то¬ го, поражения в «зимней войне» вынудили красноармейских ге¬ нералов на проведение фундаментальных военных реформ, ко¬ торые должны были в корне изменить ситуацию в случае повтор¬ ной агрессии Красной Армии против Финляндии17. 132
РУКА ПРОВИДЕНИЯ» Тем временем, однако, конфликт в Финляндии и отказ от вме¬ шательства Англии и Франции обратили взоры Гитлера на Нор¬ вегию. Прибрежные порты этой страны послужили бы идеаль¬ ным местом для создания военно-морских баз для германских подлодок, жизненно важных для морских операций против Ве¬ ликобритании. Они также обеспечивали важные каналы для экс¬ порта в Германию весьма необходимой железной руды из нейт¬ ральной Швеции, особенно в течение зимы через незамерзаю¬ щий порт Нарвик. Отсутствие необходимости немедленного вторжения во Францию и очевидная возможность упреждающе¬ го удара британцев побудили Гитлера не медлить с захватом Нор¬ вегии. Командующий военно-морскими силами Германии гросс- адмирал Редер, помня о последствиях неудачи Германии в по¬ пытке установления контроля над северо-западным побережьем Европы в Первую мировую войну, еще в октябре 1939 г. не раз пытался склонить Гитлера всерьез обратить внимание на Норве¬ гию. Для подготовки агрессии Редер вступил в контакт с лидером норвежской фашистской партии, предателем страны Видкуном Квислингом. Квислинг, родившийся в 1887 г. в семье пастора, бле¬ стяще закончил Военную академию и уже в возрасте 24 лет был принят на службу в Генштаб норвежской армии. В 1931-1933 гг. он занимал должность министра обороны страны в правительст¬ ве, где большинство составили представители Аграрной партии, представляя только что сформированную националистическую группировку, представлявшую интересы сельских общины стра¬ ны населением в 3 миллиона человек. Быстрая индустриализа¬ ция привела к повышению политической роли радикального, прокоммунистического рабочего движения в городах, что не на шутку встревожило крестьянство. К этому времени Квислинг от¬ крыто объявил о якобы превосходстве скандинавской расы и предостерег от коммунистической угрозы. Он позиционировал себя как защитник интересов крестьян. В марте 1933 г., когда правительство подало в отставку, он основал свое собственное «Национальное объединение», основанное на принципах лидер¬ ства и наскоро перенятое у германских нацистов18. Движение Квислинга так и не сумело в 1930-е гг. достичь сколько-нибудь значительных политических успехов. Это было обусловлено переходом норвежских социал-демократов к цент¬ ристской позиции, основывавшейся на сближении интересов ра¬ бочих и крестьян, что обеспечило им парламентское большинст¬ 133
ход войны во начиная с 1936 г. Квислинг налаживал контакты с нацистами, посещая Гитлера в начале 1940 г. в попытке убедить его поддер¬ жать фашистский путч, который готов был возглавить. Немцы были настроены скептически ввиду очевидного отсутствия поли¬ тического влияния и поддержки народом Квислинга. Однако Квислинг все же сумел убедить Гитлера в вероятности вторжения в Норвегию сил союзников, и спустя два дня после их встречи Гитлер распорядился начать планирование упреждающего гер¬ манского удара. 4 апреля 1940 г. Квислинг прибыл в Копенгаген для встречи с офицером германского генштаба, которому, попро¬ сту говоря, выдал составлявшие военную и государственную тай¬ ну сведения оборонного характера, указав наиболее удобные уча¬ стки для предстоящего вторжения. Как ни серьезен был нане¬ сенный Квислингом ущерб для обороноспособности Норвегии, он сыграл на руку союзникам в деле антигерманской пропаган¬ ды. Имя Квислинга стало нарицательным — так отныне называ¬ ли коллаборационистов всех мастей19. 1 марта 1940 г. Гитлер отдал приказ на вторжение (операция «Везерюбунг»), который уже по чисто географическим причинам захватывал не только Норвегию, но также и Данию. Отметая все доводы о том, что, дескать, норвежцы и датчане были и останут¬ ся нейтральными, он обратил внимание, что операция будет вы¬ играна относительно небольшими силами ввиду явной слабости противника. 9 апреля 1940 г. в 5 часов 25 минут утра немецкие войска пересекли датскую границу с юга, а в Ольборге высадил¬ ся воздушный десант, обеспечивший блокирование самой круп¬ ной базы датских ВВС; на пяти различных участках, включая Ко¬ пенгаген, Данию атаковали и немецкие ВМФ. Датчане были застиг¬ нуты врасплох. Единственной серьезной проблемой стала посадка на мель германского линкора «Шлезвиг-Гольштейн». В 7.20 утра, признав факт поражения, датское правительство распорядилось прекратить сопротивление. Вторжение было успешно завершено менее чем два часа спустя20. В Норвегии, однако, армия вторже¬ ния столкнулась с куда более серьезным сопротивлением. Немец¬ ким транспортным судам на пути в Тронхейм и Нарвик удалось уклониться от поджидавших их британцев, но вследствие небла¬ гоприятной погоды корабли сопровождения (14 эскадренных ми¬ ноносцев, два линкора «Шарнхорст» и «Гнейзенау», а также тя¬ желый крейсер «Адмирал Хиппер») рассеялись. Британский ли¬ нейный крейсер «Реноун», атаковав два немецких линкора, нанес 134
«РУКА ПРОВИДЕНИЯ» им серьезные повреждения и вполне мог вынудить их следовать за собой — как на беду, остальные британские корабли были слишком далеко от побережья Норвегии, чтобы помешать основ¬ ным силам немцев войти в норвежские фьорды. Ряд немецких кораблей получили повреждения после обстрела батареями бе¬ реговой обороны, был потоплен только что спущенный на воду линейный крейсер «Блюхер», но этого было мало, чтобы остано¬ вить немецкие войска, занимавшие главные норвежские города, включая столицу Осло. Но победа оказалась для немцев не та¬ кой уж и легкой, операция по захвату Норвегии мало походила на морскую прогулку: в результате двух атак британского флота 10 и 13 апреля 1940 г. оказались потоплены 10 немецких эскад¬ ренных миноносцев, стоявших на якоре в Нарвике. Кроме того, немцы также потеряли 15 транспортных судов, на борту которых находилось большое количество живой силы и вооружений, на¬ правлявшихся в Норвегию из Дании. Зависимость от воздушных перевозок и нехватка десантных вертолетов означала, что на на¬ чальном этапе вторжения немцы так и не смогли добиться реша¬ ющего перевеса сил, так необходимых им. К этому следует доба¬ вить и гористый ландшафт Норвегии, что позволило норвежцам оказать сопротивление немецким войскам21. На фоне всех сложностей, связанных с вторжением, было объявлено решение поставить во главе нового пронемецкого правительства Квислинга сразу же после занятия Осло 9 апреля 1940 г. Несколько из его бывших сторонников, которых он про¬ чил в министры, публично отказались присоединиться к нему, а законное правительство страны резко осудило его действия. Король призвал продолжить сопротивление и выехал из Осло вместе с членами кабинета. Его поддержала армия и подавляю¬ щее большинство норвежцев, оскорбленных созданием немецко¬ го марионеточного правительства в обход существовавших изби¬ рательных норм. Провозглашение Квислингом «национальной революции» 1 мая 1940 г., когда он заклеймил короля и прави¬ тельство предателями, давшими страну на откуп стоявшим во главе Британии евреям, и высказался за присоединение Норвегии к так называемому «Германскому сообществу Судьбы», вызвало у норвежцев брезгливое презрение. Норвежские вооруженные силы сыграли существенную роль в обороне Нарвика и других западных портов страны. Короче говоря, события развивались по совершенно отличному от ранее запланированного немцами сце¬ 135
ход войны нарию. Но для британцев обстановка складывалась как нельзя хуже. 14 и 17 апреля 1940 г. британские силы высадились в двух пунктах вдоль побережья при поддержке войск французского Иностранного легиона и многих польских частей. Но возникла путаница относительно направления следования. Одни солдаты были плохо подготовлены к ведению боевых действий в услови¬ ях суровой северной зимы, другие, напротив, едва волочили но¬ ги, таща на себе зимнее обмундирование. Как ни прискорбно, но у них отсутствовала эффективная поддержка с воздуха, и са¬ молеты люфтваффе нещадно бомбили и обстреливали их. С гре¬ хом пополам союзники заняли Нарвик в мае 1940 г., но к этому времени уже стали прибывать немецкие силы подкрепления, и 4 июня в результате внезапной атаки британский авианосец «Гло- риус» с самолетами на борту был потоплен, что в значительной степени усугубило и без того незавидное положение англичан. Группировка британских сил южнее Нарвика уже отступила, и 8 июня 1940 г., приведя в негодность портовые сооружения, ан¬ гличане покинули город и отплыли домой. За день до этого ко¬ роль Норвегии и его правительство на крейсере «Девоншир» так¬ же покинули страну, оставив приказ о заключении перемирия, но ясно заявив, что Норвегия продолжает находиться в состоя¬ нии войны с Третьим рейхом вплоть до особого распоряжения22. Невзирая на все трудности, с которыми пришлось столкнуть¬ ся немцам, они сумели организовать блестяще скоординирован¬ ную, беспрецедентную в военной истории атаку с моря, на суше и в воздухе. Отныне они удерживали под контролем большую часть северо-западного побережья европейского континента, где основали ряд крупных военно-морских баз, в частности баз под¬ водных лодок, без которых не смогли бы воспрепятствовать по¬ ставкам стратегических грузов из Америки в Англию. Кроме то¬ го, что теперь ничто не угрожало продолжению беспрепятствен¬ ных поставок шведской руды в Германию, роль самой Швеции, хоть и нейтральной державы, была сведена до роли клиента гер¬ манского государства. Даже во время норвежской кампании шведские власти позволили проход немецких транспортов через шведскую территорию; впоследствии они разрешали транзит со¬ тен тысяч немецких войск. На шведских верфях сооружались во¬ енные корабли для немецких ВМС, и благодаря именно швед¬ ской экономике немцы получили возможность организовать по¬ ставки фактически всех необходимых изделий и сырья. А вот 136
«РУКА ПРОВИДЕНИЯ» предпринятая силами союзников операция, как отмечал Уильям Ширер в своем дневнике, оказалась «полнейшим провалом». Планы британцев минировать подходы к важнейшим портам Норвегии так и остались на бумаге из-за бесконечных отклады¬ ваний. По сути, не существовало никакого оперативного взаимо¬ действия между британской сухопутной армией и британским Королевским ВМФ. Военное планирование отличалось запутан¬ ностью и непоследовательностью. Британские силы были обре¬ чены на позорное бегство, едва высадившись на побережье Нор¬ вегии. В Нарвике они никак не решались перейти в наступление, бесконечно медлили, в результате немцы, воспользовавшись фак¬ тором внезапности, сумели подтянуть силы подкрепления. Все это не сулило радужных перспектив на будущее23. И действитель¬ но, еще в марте 1940 г. армейский офицер Ганс Мейер-Велькер отметил в своем дневнике, что в рейхе царит всеобщий оптимизм относительно победоносного завершения войны еще до наступ¬ ления лета24. Лондон буквально кипел от взаимных обвинений. Попытки премьер-министра Невилла Чемберлена оправдаться в Палате об¬ щин выглядели весьма неубедительными. Лидер оппозиции лей¬ бористской партии Клемент Этли перешел прямо к сути. «Дело не только в Норвегии, — заявил он. — Норвегия просто звено в цепи промахов. В стране расценивают это так: за положение дел несут ответственность те, кто далеко не первый раз совершил промах. До Норвегии были Чехословакия и Польша. И все та же история — слишком поздно». Надо сказать, что до примитивиз¬ ма простую, прямолинейную оценку обстановки Этли поддержи¬ вали очень многие. Лейбористская партия настаивала на голосо¬ вании по проблеме. Проголосовало 486 депутатов из 615: прибли¬ зительно 80 консерваторов воздержались, избегая дебатов, в то время как 40 из них, кто присутствовал, отдали голоса оппози¬ ции. Правительственное большинство с 213 членов упало до 80. На следующий день Чемберлен, тяжело переживая случившееся, подал в отставку. Год спустя он умер25. Политический деятель, считавшийся его очевидным преемником, министр иностранных дел лорд Эдуард Галифакс, член Верхней палаты, отказался за¬ нять должность премьера, справедливо полагая, что нельзя управ¬ лять страной из Палаты лордов. Поэтому выбор пал на Уинсто¬ на Черчилля. Бывший 1-й лорд Адмиралтейства Черчилль фор¬ мально нес ответственность за провал в Норвегии, но, несмотря 137
ход войны на необходимость защищать правительство в ходе решающих де¬ батов, он почти сумел избежать критики из-за того, что его от¬ кровенное и довольно смелое выступление потонуло в осмотри¬ тельных речениях остальных. К моменту назначения на высокий пост Черчиллю исполнилось 65 лет, он в свое время участвовал в Суданской войне в конце XIX в. и в Первой мировой войне 1914-1918 гг. За все эти годы Черчилль занимал различные долж¬ ности, но к началу Второй мировой войны он уже добрый деся¬ ток лет просидел на задних скамьях в парламенте, вследствие за¬ крепившейся за ним репутации бунтаря и, прежде всего, за рез¬ кую критику в адрес Третьего рейха и неустанных защитников позиции ремилитаризации Германии. Оказавшись на посту пре¬ мьер-министра, он немедленно приступил к увеличению числен¬ ного состава правительства, превратив его в правительство наци¬ онального единства. В своей первой речи он без обиняков заявил членам Палаты общин: Британия будет сражаться до конца26. IV Агрессия Германии против Дании и Норвегии послужила на¬ чалом широкомасштабных наступательных операций во Фран¬ ции и странах Бенилюкса. Обсуждаемый не один месяц план, в целом ничего необычного в аспекте стратегии не содержавший, превратился из удара по трем направлениям в удар по двум на¬ правлениям. Впрочем, и его, в конце концов, пришлось срочно перекраивать, поскольку штабные карты оказались в руках у не¬ приятеля после захвата в плен офицера генштаба, чей самолет совершил вынужденную посадку в Бельгии. Офицер не успел во¬ время уничтожить документы и был арестован. Снова усевшись за оперативные карты, Гитлер стал приводить доводы в пользу удара на одном главном направлении, удара сосредоточенными силами и внезапным прыжком через Арденны, лесистую, гори¬ стую территорию, считавшуюся вообще непроходимой для тан¬ ков и, как следствие, весьма слабо обороняемую французами. К тому же это избавляло от необходимости штурма мощной ли¬ нии обороны французов — так называемой «линии Мажино», протянувшейся на много километров вдоль франко-германской границы. Первоначальные сомнения армейского верховного ко¬ мандования рассеялись после проведения обстоятельной репети¬ 138
«РУКА ПРОВИДЕНИЯ» ции на штабных картах и макетах местности нового, не лишен¬ ного импровизации плана генерала Эриха фон Манштейна. Офицер, амбициозность которого настолько раздражала генера¬ ла Гальдера, что тот решил перевести Манштейна в Штеттин на какую-то второстепенную должность, родился в 1887 г. и тесно сотрудничал с генералом Гердом фон Рунштедтом в разработке плана вторжения в Польшу. Одной из вторичных целей его но¬ вого плана было поставить перед группой армий Рунштедта как можно больше задач и, таким образом, обеспечить ей ключевую роль при захвате Франции. На встрече с Гитлером 17 февраля 1940 г. Манштейн доказал возможность тщательного планирова¬ ния перехода основных моторизованных сил через Арденны. Первая группировка, выйдя к Ла-Маншу, отрезает силы союзни¬ ков, а вторая, вторгнувшись в Бельгию и Голландию, вводит про¬ тивника в заблуждение, заставляя его предположить наличие на¬ правления главного удара именно здесь. В результате британский экспедиционный корпус и французская армия фактически окру¬ жены с севера и юга и оттесняются к морю27. К началу мая дожди прекратились, в норвежской кампании отчетливо проявилась тенденция к скорому и победоносному ее завершению. Наступил долгожданный момент. 10 мая 1940 г. не¬ мецкие войска вторглись в Голландию, часть в виде сил десан¬ та, а большинство по суше непосредственно из Германии. Гол¬ ландская армия отступала, оторвавшись от англо-французских сил на юге. Разве могли несчастные 8 дивизий противостоять ар¬ мии вторжения Гитлера? Варварская бомбардировка Роттердама 14 мая 1940 г., полностью разрушившая исторический центр горо¬ да и вызвавшая огромные жертвы среди гражданского населения, окончательно убедила голландцев в необходимости капитуляции во избежание дальнейшего кровопролития. Так и произошло уже на следующий день. Королева Вильгельмина и правительство бе¬ жали в Лондон для продолжения борьбы по другую сторону про¬ лива Ла-Манш. Одновременно с этим немецкие парашютисты и доставленный на планерах спецназ захватили ключевые пункты: мосты и защитные сооружения, блокировав главные подступы к Бельгии, чьи силы, будучи не в состоянии согласовать свои дей¬ ствия с британцами и французами, спешившими им на помощь, были быстро отрезаны. Нападение было внезапным и ужасаю¬ щим. Уильям Ширер был поражен быстротой немецкого наступ¬ ления. Прибыв в Бельгию с группой журналистов, Ширер свои¬ 139
ход войны ми глазами видел, что «Все рельсы вокруг покорежены, вагоны и локомотивы сброшены с путей» — результат бомбардировки си¬ лами люфтваффе железнодорожной станции в городе Тонгр. «Сам город полностью опустошен. Две-три голодные собаки пе¬ чально обнюхивают развалины в поисках воды, пищи и своих хо¬ зяев»28. Далее он описывает беженцев на дорогах. «Беженцы устало плетутся по дороге, на руках у старух дети, их матери тащат се¬ мейные пожитки. Кому повезло, везут их на велосипедах. Насто¬ ящие счастливчики - на тележках. Их лица — изумленные, испу¬ ганные, застывшие от горя и страдания, но полны достоинства». Доехав до Лувена, Ширер увидел, что «Старинный университет¬ ский город, который немцы в порыве гнева сожгли в 1914 г., те¬ перь снова в значительной степени разрушен. Таково первое впе¬ чатление, и оно просто ошеломляет. Квартал за кварталом — сплошные развалины. Все еще дымящиеся. Ведь город был взят только два или три дня назад. Пробираемся через руины к университету, к университетской библиотеке. Она тоже была сожжена немцами в 1914 г. и восста¬ новлена (и вновь заполнена книгами?) на пожертвования амери¬ канских учебных заведений». «Величественное здание библиотеки полностью выгорело. Ру¬ ины все еще дымятся. Некоторые балки, на которых держится крыша, еще на месте. Фасад в тюдоровском стиле, почерневший от копоти, держится горделиво, но немецкий солдат подбежал предупредить меня, чтобы я слишком близко не подходил, по¬ тому что стены могут в любую минуту обрушиться. Но мы все- таки подошли вплотную. Меня заворожили надписи на камнях. Некоторые я записал на клочке бумаги: «Школа Финна»; «Университет Рочестера»; «Академия Филипса»; «Эндовер»; «Университет Иллинойса»; «Американская ассоциация жещин-преподавателей университе¬ тов»; «Средние школы города Филадельфия в Пенсильвании». И так далее. Эти заведения и многие другие передали деньги на восстановление библиотеки. Я ищу знаменитую надпись, вокруг которой велось так много глупых споров (сегодня они уже не ка¬ жутся такими глупыми) между некоторыми американскими жерт¬ вователями и бельгийскими властями в ту пору, когда в 1925 г. я впервые приехал в Европу. Тогда здание только что отстроили. Не могу ее найти. Пытаюсь вспомнить точный текст и тоже не 140
«РУКА ПРОВИДЕНИЯ» могу. Кажется, там было что-то вроде: «Разрушено германской яростью; восстановлено американским великодушием». «А книги?» — спросил я у коменданта, который все больше производил на меня впечатление порядочного человека. «Сгорели, — ответил он, — видимо, все»29. Наступление германских войск продолжалось, встречая оже¬ сточенное сопротивление бельгийской армии. Имея в распоря¬ жении всего 22 дивизии, бельгийские вооруженные силы оказа¬ ли куда более достойный отпор, чем голландцы. Однако, невзи¬ рая на это, они были разгромлены. 28 мая 1940 г. бельгийский король Леопольд III, без каких-либо консультаций с британца¬ ми и французами, отдал приказ капитулировать. Наотрез отка¬ завшись последовать в лондонское изгнание, Леопольд остался в оккупированной стране и до конца войны находился на поло¬ жении интернированного30. Решение бельгийского короля капитулировать было в боль¬ шой степени продиктовано развитием событий на юге страны. 10 мая 1940 г., т. е. в тот же день, когда германские войска втор¬ глись в Бельгию и Голландию, крупные силы немцев начали скрытное продвижение через Арденны. Французы не сомнева¬ лись, что окажут отпор немецкому вторжению. Перевооружение армии продолжалось, причем достаточно быстрыми темпами, и к началу 1940 г. французы располагали приблизительно 3000 со¬ временных и боеспособных танков (для сравнения немцы име¬ ли около 2500 танков, к тому же не столь совершенных) и при¬ близительно 11 000 артиллерийских орудий (немцы имели 7400). В целом, 93 французских и 10 британских дивизий противосто¬ яли в общей сложности 93 немецким дивизиям. К весне 1940 г. у французов было 647 самолетов-истребителей, 242 бомбардиров¬ щика и 489 разведывательных самолета на территории Франции; у британцев 261 истребитель, 135 бомбардировщиков и 60 раз¬ ведывательных самолетов, что в общей сложности составляло 2000 боевых самолетов. Силы германских люфтваффе в указан¬ ный период имели приблизительно 3578 боевых самолетов, причем боеготовых, но если приплюсовать силы бельгийских и голландских ВВС, перевес складывался явно не в пользу рейха. Однако, несмотря на недавнюю поставку 500 современных аме¬ риканских самолетов, многие из французских машин были уста¬ ревшими, и ни британцы, ни французы не обладали теми навыка¬ ми боевого применения авиации в роли средства поддержки на¬ 141
ход войны земных сил, какие немцы блестяще продемонстрировали в Поль¬ ше. В результате действовавшие в Голландии, Бельгии и Фран¬ ции немецкие пикирующие бомбардировщики сумели подавить зенитную оборону противника, разрушить его коммуникации и добиться тем самым полного превосходства в воздухе до того, как силы ВВС союзников соответствующим образом отреагировали. Кроме того, союзники по непонятным причинам держали часть самолетов в запасе, в то время как люфтваффе бросили для про¬ ведения операции практически весь боевой состав. Это была дерзкая игра, в ходе которой немцы потеряли не менее 347 са¬ молетов, включая большинство десантных самолетов и планеров, ранее с успехом использованных в Голландии и Бельгии, но в итоге немцы выиграли31. В целом, французская разведка оказалась не в состоянии ус¬ тановить дату немецкого вторжения. Кое-какая информация о военных приготовлениях имелась, но она оставалась разрознен¬ ной, и никто не удосужился систематизировать и проанализиро¬ вать ее с целью создания объективной картины обстановки. Французские генералы пребывали в уверенности, что у немцев все еще в ходу захваченные ранее планы. До сих пор следуя кон¬ цепциям Первой мировой войны, французское командование не сумело предугадать, насколько быстро и далеко способны про¬ двинуться немецкие бронетанковые дивизии. А между тем, со времен траншейной войны 1914—1918 гг. успели появиться такие принципиально новые виды вооружений, как авиация и танки, что не могло не изменить самого характера войны. Отныне вы¬ игрывал тот, кто решительно и без промедлений наступал, бро¬ сая в бой авиацию и танковые клинья. Расположившись далеко за линией фронта, якобы в целях обеспечения лучшего обзора, французские генералы стали заложниками ненадежных линий коммуникаций и не торопились реагировать на стремительно ме¬ нявшуюся обстановку. 57 дивизий были вскоре сосредоточены для отражения германского удара с территорий Голландии и Бельгии. Однако немцы бросили на упомянутый участок всего 29 дивизий, а пока французы размещали одну за другой свои 36 дивизий вдоль линии Мажино, немцы перебросили туда лишь 19 дивизий. Наиболее мощная немецкая группировка, 45 дивизий, включая элитные части, лучше остальных вооруженные и обу¬ ченные, была готова к предстоящему прыжку через Арденны. Неудивительно, что, по крайней мере на начальном этапе, фран¬ 142
«РУКА ПРОВИДЕНИЯ» цузы сумели организовать довольно сильную оборону на севере, отбросив немцев после первого в военной истории танкового сражения под Аннюром. Но все решалось южнее, где генерал Эвальд фон Клейст возглавлял мощнейший кулак наступления — 134 ООО солдат, 1222 танка, 545 единиц другой бронетехники и почти 40 ООО грузовиков и автомобилей, проведя их через узкие лесистые долины Арденн, в результате чего возникла «самая большая автомобильная пробка, когда-либо происходившая на территории Европы к тому времени»32. Замысел этот был чреват риском, и немалым. У немцев прак¬ тически не оставалось резервов. В случае неудачи их ждали раз¬ громные контрудары противника. Как писал в своем дневнике Фёдор фон Бок, самый компетентный, хотя и склонный к кон¬ серватизму генерал, командовавший группой армий «Б», дейст¬ вовавшей в Арденнах: «С подобным вариантом проведения опе¬ рации я согласиться не могу, поскольку она обречена на пробук¬ совку, если, конечно, французы, не совсем лишились рассудка»33. Но немцам сопутствовала удача. Мучительно медленно, с бес¬ конечными остановками четыре колонны, каждая без малого 400 километров в длину, ползли по узким дорогам к Маасу. Вдоль ко¬ лонны носились на легких самолетах регулировщики с тем, что¬ бы определить места возможных заторов. Танки зависели от бен¬ зозаправщиков, которые спешно перебрасывались далеко вперед на заранее определенные участки пути. Все боевые расчеты и во¬ дители трое суток не знали отдыха и держались разве что за счет выдаваемых медиками возбуждающих средств. В случае воздуш¬ ной атаки колонны бронетехники оказались бы предельно уяз¬ вимы. И все же этого удалось избежать, поскольку союзники ни¬ как не желали видеть в них основные силы противника. Выйдя к Маасу 13 мая 1940 г., немецкие части попали под обстрел. Это была первая попытка французов остановить их. Клейст вызвал около 1000 самолетов люфтваффе для нанесения бомбовых уда¬ ров по позициям французов. Накатываясь волнами, самолеты в течение 8 часов обрабатывали французов, вынуждая их искать убежища и сводя на нет боевой дух солдат. Немцы сбросили на воду реки сотни резиновых шлюпок и в трех местах благополуч¬ но форсировали Маас, прорвав французскую линию обороны и создав плацдарм на левом берегу, что дало возможность саперам навести понтонный мост, по которому немецкие танки перепра¬ вились на другой берег34. 143
ход войны Это был решающий прорыв. Правда, немецкие силы по-преж¬ нему оставались уязвимы в случае контратак противника, но французы замешкались, так и не успев отреагировать на измене¬ ние обстановки, а потом, убедившись, что Клейст, вместо того чтобы развернуть силы на восток и атаковать линию Мажино с тыла, как ожидалось, развернул свои части на запад, направив¬ шись в знаменитый созданный Манштейном «серп», предназна¬ ченный для сковывания сил союзников в Бельгии и принужде¬ ния их атаковать наступавших с севера немцев, чтобы потом сов¬ местными усилиями сбросить союзников в море. Выйдя к Маасу, французы в значительной степени превосходили немцев по чис¬ лу введенных в бой танков. Но баки многих машин были пусты, и в результате немцам не составило труда вывести их из строя. Авиация союзников была сосредоточена слишком далеко, в цен¬ тральной и северной части Бельгии, а когда наконец прибыла, так и не сумела определить наземные цели для атаки. Следует отме¬ тить, что союзники понесли серьезные потери в воздухе от сла¬ женно действовавшей системы войсковой ПВО: британцы поте¬ ряли 30 бомбардировщиков из 71 машины. А тем временем не¬ мецкие танки по равнинной местности бодро продвигались на запад. Случалось, что командующие немецкими танковыми под¬ разделениями в задоре наступления все дальше и дальше отрыва¬ лись от главных сил, действуя вразрез с распоряжениями своих куда более осмотрительных командиров. Французские войска на марше были поражены тем, что немцы успели так далеко продви¬ нуться на запад. Французское верховное командование было в растерянности. В штабах рыдали генералы, узнавшие о скорости и успехе немецкого наступления. Утром 15 мая 1940 г. премьер- министр Франции Поль Рейно созвонился с Черчиллем. «Мы разгромлены», — сообщил он. Французы сами лишили себя ре¬ зервов, бросив в сражение за Бельгию все имевшиеся в их распо¬ ряжении силы. 16 мая 1940 г. Черчилль прибыл в Париж на экс¬ тренное совещание с французским правительством. «На лицах всех читалось глубокое уныние», — писал он впоследствии. Глав¬ нокомандующий вооруженными силами Франции генерал Морис Гамелен, не скрывая отчаяния, признал, что не смог организовать контратаку: «относительная малочисленность войск, относитель¬ ная слабость вооружений, слабость методов управления войска¬ ми», пояснил генерал, беспомощно пожимая плечами, как позже отмечал Черчилль35. 144
«РУКА ПРОВИДЕНИЯ» 19 мая 1940 г. Рейно освободил Гамелена от занимаемой долж¬ ности. За Гамеленом прочно укрепилась репутация человека весь¬ ма осторожного, и теперь пресловутая осторожность вышла бо¬ ком главнокомандующему. На смену Гамелену пришел генерал Максим Вейган, всеми уважаемый ветеран Первой мировой вой¬ ны, ушедший в отставку еще в 1935 г. Но было уже слишком по¬ здно. На следующий день первые немецкие танки вышли к про¬ ливу Ла-Манш. Союзнические армии в Бельгии теперь были ок¬ ружены немецкими частями с трех сторон, не считая моря. Вейган решил, что натиск немецких танков можно остановить на¬ несением одновременных ударов с севера и юга, но вскоре стало ясно, что ситуация уже приобрела необратимо хаотический ха¬ рактер, и ни о каких ударах или контрударах говорить не прихо¬ дилось. На встрече с бельгийским монархом Вейган понял, что король Леопольд уже смирился с поражением. Никакой связи между британскими и французскими войсками не существовало. Все попытки определить местонахождение главнокомандующего британскими силами лорда Горта оставались тщетными. Фран¬ цузский генерал, командующий северной группировкой сил, по¬ гиб в автокатастрофе, а заменить его было некем. Запланирован¬ ный контрудар благополучно потонул в океане путаницы взаим¬ ных обвинений. Британцы поняли несостоятельность французов, французы — ненадежность британцев. С капитуляцией Бельгии 28 мая обстановка лишь ухудшилась. Услышав о том, что бель¬ гийцы сложили оружие, Рейно, как говорили, «побелел от гнева», а Дэвид Ллойд Джордж, бывший во время Первой мировой вой¬ ны премьер-министром Великобритании, писал, что будет очень трудно «отыскать пример большего вероломства и трусости, чем поведение короля Бельгии». И когда три танковые группировки германских сил двинулись с севера и запада для соединения с чет¬ вертой, наступавшей через Бельгию с восточного направления, британцы и французы отступили к порту Дюнкерк36. В день, когда Гамелена отправили в отставку, британское пра¬ вительство, предвидя именно такой ход событий, приступило к подготовке эвакуационного флота, собрав все имевшиеся в на¬ личии надводные суда, военные и гражданские, независимо от тоннажа и назначения для вывоза остававшихся в Бельгии сил. Под обстрелами и бомбардировками немецких пикирующих бомбардировщиков 860 судов, из них приблизительно 700 бри¬ танских, сумели пробиться к побережью в районе Дюнкерка, за¬ 145
ход войны брать на борт почти 340 ООО солдат и доставить их в Англию. Но если бы не Гитлер, отдавший приказ остановить наступление, спастись удалось бы куда меньшему числу. Но Рунштедт все же сумел довести до понимания фюрера, что измотанным в боях войскам необходима передышка перед решающим броском на Париж. Ни командующий армией Браухич, ни командующий группой армий «Б» Фёдор фон Бок, действовавшей на северном фронте, не могли понять этого. Бок как раз убеждал Браухича в необходимости срочно продолжить наступление: «У Дюнкерка до сих пор продолжается эвакуация англичан! И когда мы добе¬ ремся туда, их уже и след простынет! Приостановление наступ¬ ления танковыми частями — непростительная ошибка!»37 Одна¬ ко Гитлер поддержал Рунштедта, видящего в этом возможность лишний раз утереть нос своему генералитету, осадив его. Когда Браухич все же убедил Гитлера продолжить наступление, эваку¬ ация шла полным ходом, и немцам приходилось уже с трудом отражать ожесточенное сопротивление французов и англичан. Вот что с очевидным раздражением писал фон Бок в своем днев¬ нике 30 мая 1940 г.: «Мы продолжаем наступать. Бои идут тяже¬ лые, англичане яростно сопротивляются, мои дивизии на по¬ следнем издыхании». Сражение приближалось к концу, и Бок совершил поездку на фронт. Он был весьма удивлен количеством бетонных убежищ и проволочных заграждений на подступах к Дюнкерку и встрево¬ жен качеством вооружения противника: Поездка на дюнкеркский фронт, на КП одного из полков, а так¬ же в штаб командования X армейского корпуса (Ханзен) и на КП прославленной 18-й дивизии (Кранц), которая ведет наступление на Бергю. Оказывается, за период между двумя войнами Дюнкерк успел расширить оборону, о чем мы, честно признаться, не знали: несколь¬ ко поясов обороны, местами непреодолимые проволочные загражде¬ ния и в изобилии бетонные бункеры. Путь отступления англичан вы¬ глядит просто неописуемо. Море транспортных средств, орудий, бро¬ немашин и войсковой оснастки навалены кучей на небольшом участке. Видно, что англичане намеревались часть их поджечь, но впопыхах не успели, однако кое-что повреждено огнем. Здесь всего хоть завались, запасов хватит на целую армию; у такой голытьбы, как мы, только слюнки текут. И все же кольцо окружения вокруг Дюн¬ керка продолжает смыкаться, и враг отчаянно дерется38. 146
«РУКА ПРОВИДЕНИЯ» Два дня спустя Дюнкерк наконец пал. 40 ООО солдат, главным образом, из французского арьергарда не успели эвакуироваться и оказались в немецком плену. Вейган обвинял в этом британ¬ цев, мол, они бросили остававшиеся войска на произвол судьбы, хотя на самом деле эвакуация фактически продолжалась еще в течение двух дней после того, как последние британские солда¬ ты покинули побережье. В любом случае, решение французов сформировать арьергард было естественным, принимая во вни¬ мание их запоздалое прибытие в зону боевых действий. Однако Вейган резко критиковал отказ Черчилля послать больше само¬ летов или войск на защиту Франции. Британцы, в свою очередь, столкнувшись с угрозой нехватки сил для защиты Британских островов вследствие отправки живой силы и авиации во Фран¬ цию, обвиняли во всех бедах французский генералитет и поли¬ тиков, считая их излишне эмоциональными, несостоятельными и склонными к пораженчеству. Британские генералы не рыдали в штабных кабинетах, хотя и оказались в очень непростой ситу¬ ации. В общем, отношения между двумя союзными государства¬ ми достигли едва ли не критической черты, и потребовалось вре¬ мя, чтобы они снова пришли в норму39. После перегруппировки, довооружения и отдыха немцы ста¬ ли продвигаться на юг. Их группировка насчитывала 50 пехот¬ ных и 10 основательно потрепанных бронетанковых дивизий. Им противостояли 40 французских пехотных дивизий и остатки их трех бронетанковых дивизий. 6 июня 1940 г. немецкие войска форсировали Сомму. Три дня спустя они были в Руане. Француз¬ ское правительство рассредоточилось в нескольких замках в сельской местности южнее Парижа, где линии связи не всегда функционировали исправно, поскольку телефоны были явлени¬ ем отнюдь не повсеместным, а отправка делегатов связи затруд¬ нялась забитыми колоннами беженцев шоссейными дорогами. 12 июня 1940 г. на первой встрече со дня отъезда из Парижа Вей¬ ган заявил потрясенным министрам, что дальнейшее сопротив¬ ление бесполезно и настало время просить немцев о перемирии. По мнению Вейгана, британцам ни за что не удержать остров в случае немецкого вторжения в Великобританию, таким образом, эвакуировать французское правительство в Лондон утрачивает смысл. Кроме того, Вейган, как и растущее число остальных ге¬ нералов, склонялся к мысли, что в разгроме страны виноваты не военные, а именно политики. Отсюда долг армии - заключить 147
ход войны почетный мир с противником. Только таким образом можно пре¬ дотвратить анархию и революцию, которая непременно вспых¬ нет во Франции, как это уже однажды произошло после пора¬ жения во франко-прусской войне в 1870 г., и взять на себя под¬ держание порядка в разоренной стране. Герой сражения Первой мировой войны под Верденом престарелый маршал Филипп Пе- тен был предложен Рейно в статусе номинального главы Фран¬ ции. «Я не покину Францию, - заявил он, — и разделю выпав¬ шие на долю ее сынов и дочерей страдания. Возрождение Фран¬ ции станет плодом этих страданий... Я считаю перемирие необходимым условием для сохранения Франции»40. 16 июня 1940 г., когда правительство возобновило работу в Бордо, Рейно, оказавшись в изоляции (никто из членов оппози¬ ции не поддержал его), вынужден был уйти в отставку с поста премьер-министра. Его сменил маршал Петен. 17 июня 1940 г. новый французский лидер объявил по государственному радио о том, что пришло время прекратить вооруженное сопротивле¬ ние и начать мирные переговоры. За время конфликта погибло и пропало без вести около 120 ООО французских солдат (наряду с 10 500 голландскими и бельгийскими и 5000 англичан). Это го¬ ворило о том, что многие по велению сердца оказали отпор вра¬ гу, опровергая своим героизмом миф об уничтожении француз¬ ской национальной гордости политикой, проводимой в 1930-х гг. Однако после обращения к нации маршала Петена у многих опу¬ стились руки. Половина полуторамиллионной французской ар¬ мии добровольно сдалась в плен немцам. Солдаты, которые рва¬ лись в бой, зачастую подвергались нападению гражданского насе¬ ления. Консерваторы, как Петен, ненавидевшие демократические институты Третьей республики, не собирались их защищать це¬ ной своей жизни. Многие из них не скрывали своего восхище¬ ния Гитлером и в приходе Гитлера видели возможность перекро¬ ить Францию по примеру Германии. И эта возможность вскоре им предоставилась41. V Тем временем Франция погружалась в пучину хаоса. Гигант¬ ский по масштабам исход населения устремился на юг страны. Русская писательница-эмигрантка Ирина Немировская, сбежав¬ 148
«РУКА ПРОВИДЕНИЯ» шая от большевистской революции во Францию в 1917 г. в воз¬ расте четырнадцати лет вместе с отцом-евреем, описывает «ог¬ ромное количество людей, тащившихся по пыльным дорогам»; те, кому повезло, «толкали перед собой тачки со скарбом, дет¬ ские коляски...»42. Натужно гудя по забитым дорогам, тщетно пытались пробраться автомобили. Из Парижа проистекала бес¬ конечная, медленно несущая людские воды река: автомобили, грузовики, телеги, велосипеды. Дело в том, что на случай немец¬ кого вторжения не существовало никаких официальных планов эвакуации. В памяти французов были еще свежи злодеяния нем¬ цев времен Первой мировой войны 1914-1918 гг. Ширились слу¬ хи об ужасающих последствиях бомбардировок с воздуха - все это лишь нагнетало массовую истерию. Пустели целые города: население Лилля, по некоторым данным, всего за несколько дней уменьшилось вдесятеро — с 200 ООО до 20 ООО, Шартра — с 23 ООО до 800 человек. Мародеры врывались в магазины и лав¬ ки и брали, что хотели. Весь юг Франции был переполнен бе¬ женцами. Население Бордо, насчитывавшее перед войной 300 000 жителей, удвоилось за считанные недели, а 150 000 чело¬ век прибыли в По, в котором ранее проживало лишь 30 000 че¬ ловек. В целом, с начала немецкого вторжения родные места по¬ кинули от 6 до 8 миллионов французов. Все общественные структуры и институты рухнули, не выдержав такого наплыва обездоленных людей. Лишь много позже, да и то постепенно, люди стали возвращаться в свои дома. Деморализация оказала разрушительный эффект на французскую политическую систе¬ му, не выдержавшую столь серьезного испытания. Войдя в Париж 14 июня 1940 г., немцы обнаружили столицу полупустой. Вместо обычной какофонии автомобильных клаксо¬ нов отовсюду слышалось мычание и блеяние голодной скотины, брошенной в городе крестьянами, устремившимися дальше. По¬ всюду во Франции немецкие войска видели опустевшие города и деревни. Воистину рай для мародеров! «Здесь все что угодно бери — не хочу!» — так писал некий Ганс Мейер-Велькер 12 ию¬ ня 1940 г. Далее он рассказывает: Солдаты перерывают все, что под руку попадет, и забирают, что понравится и что могут дотащить. Волокут к грузовикам кофе целы¬ ми мешками. Рубашки, чулки, одеяла, обувь, словом, все, что угод¬ но — забирай. Дорогие вещи, на которые нужно было копить бог зна¬ 149
ход войны ет сколько, просто валяются вокруг. Военные тут же забирают и транспортные средства для своих нужд. Повсюду гудят моторы бро¬ шенных владельцами автомобилей43. Казалось, унижение Франции достигло кульминационного момента. Но немцам этого было мало. По личному распоряже¬ нию Гитлера отыскали тот самый железнодорожный штабной ва¬ гон главнокомандующего вооруженными силами союзников в годы Первой мировой войны маршала Фоша, в котором 11 ноя¬ бря 1918 г. было подписано перемирие. Ныне вагон был выстав¬ лен в здании музея. Но стены оказались не помехой - взорвав их, немцы по рель¬ сам оттащили вагон прямиком в Компьенский лес — место под¬ писания Акта о перемирии. Уильям Ширер пишет: «Я вижу в би¬ нокль, что фюрер останавливается, бросает взгляд на монумент и изучает флаги рейха с большими свастиками посередине. За¬ тем он медленно направился в нашу сторону, к маленькой поля¬ не в лесу. Я наблюдал за выражением его лица. Оно было важ¬ ным, серьезным, но все-таки отражало жажду мести. Его пружи¬ нистая походка символизировала триумфатора-завоевателя, покорителя мира. Было в выражении его лица и еще нечто та¬ кое, что трудно описать. Какое-то мелочное внутреннее удоволь¬ ствие от присутствия при этом великом повороте судьбы — по¬ вороте, который он сам и совершил. Теперь он подходит к маленькой лесной поляне. Останавли¬ вается и неторопливо осматривается вокруг. Поляна эта круглая, диаметром около двухсот ярдов, и спланирована как парк. Ее ок¬ ружают кипарисы, за ними высятся огромные лесные вязы и ду¬ бы. В течение двадцати двух лет это место было одной из наци¬ ональных святынь Франции». В соответствии с подписанным соглашением все боевые дей¬ ствия были прекращены с утра 24 июня 1940 г. Франция была раз¬ делена на две зоны: оккупационную на севере и западе, и так на¬ зываемую «свободную», имевшую номинальный статус государст¬ ва на юге и востоке, управляемую из курортного городка Виши марионеточным правительством во главе с маршалом Петеном44. Германские вооруженные силы одержали самую крупную в истории победу. Эта победа обошлась им на удивление дешево — 50 ООО убитых и пропавших без вести. В плен было взято беспре¬ цедентное количество солдат и офицеров противника — около 150
«РУКА ПРОВИДЕНИЯ» полутора миллионов. Триумф убедил Гитлера и его генералитет, что подобная тактика принесет плоды и в будущем, а именно, на следующий год, во время вторжения в Советский Союз45. Но те¬ перь заклятый враг Германии — Франция - был поставлен на ко¬ лени. Позор Версаля был отомщен. Гитлера переполнял восторг. На рассвете 28 июня 1940 г. он без излишней огласки отправил¬ ся в Париж, прихватив с собой своего «придворного» архитекто¬ ра Альберта Шпеера и скульптора Арно Брекера. Краткая поезд¬ ка носила чисто экскурсионный характер. Все трое посетили Гранд-Опера, здание которой по этому случаю сияло декоратив¬ ной подсветкой, Эйфелеву башню, на фоне которой снялись, и прошлись по кварталу искусств Монмартру. «Я всю жизнь меч¬ тал увидеть Париж, — признался тогда Гитлер Шпееру. — И не могу описать, как счастлив, что эта мечта осуществилась». Пере¬ полняемый радостью фюрер в припадке откровения заявил ар¬ хитектору, что подумывал и о том, чтобы стереть этот город с ли¬ ца земли. Но потом они со Шпеером решили, что после гряду¬ щей перестройки Берлина, который собирались переименовать в новую столицу «Германия», Париж будет лишь ее жалкой ко¬ пией. Так что, к чему разрушать? Больше Гитлер в столицу Франции не показывался. И вооб¬ ще, парад победы уместно проводить в родной столице. 6 июля 1940 г. Берлин утопал в цветах — тысячи восторженных его жи¬ телей высыпали на улицы города с букетами в руках - путь, по которому проезжал Гитлер, до самой имперской канцелярии был усыпан ими. После прибытия туда скандирующая толпа одурев¬ ших от восторга немцев неоднократно требовала «спасителя на¬ ции» на балкон. Как отмечал Уильям Ширер, когда было объяв¬ лено о вторжении во Францию, особого восторга немцы не вы¬ разили. Охваченных патриотическим порывом толп перед зданием имперской канцелярии, как это приличествует случаю, не было. «Странным выглядит безразличие людей перед лицом этого решительного поворота в войне. Большинство немцев, с которыми я сегодня встречался, не считая официальных лиц, по¬ грузились от полученных новостей в глубокую депрессию», — пи¬ сал он 11 мая 1940 г. Как и во время предшествующих междуна¬ родных кризисов, население рейха было обеспокоено возможной поддержкой со стороны сил союзных держав и, как следствие, бомбовыми ударами по городам Германии. Но та легкость или даже непринужденность, с которой Гитлер одержал убедительную 151
ход войны победу над извечным врагом, вызвала небывалый наплыв чувст¬ ва национальной гордости, быстро перешедшее в эйфорию. Весьма типичной для того времени была реакция студентки Мюнхенского университета Лоры Вальб, 1919 г. рождения, жи¬ тельницы городка земли Рейнланд-Пфальц. «Разве это не вели¬ кий триумф?» — риторически вопрошала девушка в дневниковой записи от 21 мая 1940 г. Естественно, все достижения приписы¬ вались исключительно Гитлеру и только ему: «Только теперь мы в полной мере можем оценить величие нашего фюрера. Он до¬ казал свой гений и как государственный деятель, и как полко¬ водец... С таким фюрером эта война обречена на победу! Все твердо убеждены в этом»46. «Восхищение успехами немецких войск безгранично, — сооб¬ щала Служба безопасности СС 23 мая 1940 г., — и теперь это чув¬ ствуют даже те, кто выражал скептицизм в начале кампании»47. Капитуляция Бельгии, говорилось далее в сообщении, «вызвала огромный энтузиазм повсюду», а вход немецких войск в Париж «вызвал невиданное ранее воодушевление среди населения во всех частях рейха. Люди на улицах не скрывали чувств, выражая радость»48. «Ликованию, — сообщалось в донесении от 20 июня 1940 г., — просто нет границ, и каждое новое событие вызывает еще больший восторг населения»49. Заявление Петена о том, что французы выбросили белый флаг, вызвало стихийные демонстра¬ ции на городских улицах и площадях многих немецких городов. «Ветераны Первой мировой войны были поражены нашей мол¬ ниеносной победой. Даже лица, настроенные против режима, не скрывали чувства гордости, и атмосфера всеобщего ликования заставила их позабыть о своих оппозиционных устремлениях», — продолжает дальше составитель отчета СД. Офицер вермахта, ка¬ толик по вероисповеданию Вильм Хозенфельд, настолько крити¬ чески настроенный по отношению к немецкой политике в Поль¬ ше, что даже писал своей жене однажды, что «я иногда стыжусь того, что я - немецкий солдат»50, даже он не остался равнодуш¬ ным к победе над Францией: «Мой мальчик, - писал он сыну 11 июня 1940 г., - ну, как не испытывать счастья от сознания, что ты — участник этих событий!»51 В Гамбурге консервативно наст¬ роенная школьная учительница Луиза Зольмиц разделила чувст¬ во всеобщего восторга: «Великий, великий день для немцев, — за¬ писала она в своем дневнике 17 июня 1940 г., прослушав по ра¬ дио сообщение о заявлении Петена о перемирии. — Нас всех 152
«РУКА ПРОВИДЕНИЯ» переполняет счастье и энтузиазм. Победа ознаменовала новый этап в национальной истории, завершение многолетних чаяний нашего народа». По сравнению с этим ежедневные описания не¬ взгод военного времени, доминировавшие до этого в ее дневни¬ ке, разом испарились. Лишь преследования, которым она подвер¬ галась вместе со своим мужем-евреем, несмотря на статус так на¬ зываемого «привилегированного смешанного брака», слегка омрачали ее безудержный оптимизм: «Успехи настолько величе¬ ственны, настолько ярки, что тени, отброшенные их светом, вы¬ глядят куда более угрожающими и мрачными»52. VI Завоевание Франции ознаменовало кульминационный пункт популярности Гитлера в Германии за весь период его пребыва¬ ния у власти с 1933 по 1945 г. Теперь немцы не сомневались, что запросит пощады и Великобритания и что война к концу лета закончится. Однако вопрос, а что дальше, остроты не терял. Кро¬ ме того, отношение Гитлера к британцам было весьма неодно¬ значным. С одной стороны, он восхищался Британской импери¬ ей, и в 1930—1940-е гг. остававшейся самой крупной державой в мире, занимавшей огромную территорию по всему земному шару. Он расценивал англичан как «англосаксонских братьев» немцев, которых, в конце концов, сама «расовая логика» побу¬ дит действовать сообща с ними. С другой стороны, он понимал, что самые видные и влиятельные британские политики расцени¬ вали ведомую им Германию как серьезную угрозу империи, ко¬ торая должна была быть устранена, чего бы это ни стоило. В сен¬ тябре 1939 г. именно эти политики склоняли британского пре¬ мьер-министра Невилла Чемберлена объявить Германии войну сразу же после вторжения в Польшу. Гитлер осознавал и то, что многие ведущие фигуры в лагере консерваторов, в частности ми¬ нистр иностранных дел Великобритании лорд Галифакс, до сих пор не исключал мирного разрешения конфликта и всеми спо¬ собами пытался переубедить их и склонить к мирным перего¬ ворам. В первые месяцы войны политика Гитлера в отношении Великобритании колебалась между агрессией и примирением. Даже после назначения Черчилля премьер-министром, когда ве¬ роятность заключения сепаратного мира значительно уменыии- 153
ход войны лась, Гитлер не терял надежды на мир с англичанами, втайне продолжая готовить планы вторжения на остров, если мира все же не удастся добиться53. Министр иностранных дел рейха Риббентроп ратовал за втор¬ жение. После победы над Великобританией он рассчитывал уса¬ дить на трон прежнего короля Эдварда VIII, которого вынудили отречься от престола в 1936 г. в пользу его младшего брата, когда экс-монарх, объявив о своем намерении жениться на разведен¬ ной американке, отправился в изгнание уже как герцог Виндзор¬ ский. Вскоре после отречения герцог посетил Германию и даже, как поговаривали, не побрезговал засвидетельствовать свое по¬ чтение нацистам, выбросив вперед правую руку. Он неоднократ¬ но подчеркивал свое позитивное отношение к проводимой в Гер¬ мании нацистской политике. К 1940 г. он без обиняков заявлял, что-де Великобритания фактически проиграла войну и пришло время заключать мир с нацистами. В начале лета 1940 г. герцог с супругой проживали в Португалии, и Риббентроп поручил Валь¬ теру Шелленбергу, офицеру внешней разведки СС, уже положи¬ тельно зарекомендовавшему себя при проведении операции на голландской границе в Венло, похитить чету и через Испанию доставить ее в Германию. Преследуя свои цели, Риббентроп в то же время опасался, что похищение герцога Виндзорского ослож¬ нит заключение сепаратного мира с Великобританией. Суть пла¬ на нацистов состояла в том, чтобы убедить герцога и его супру¬ гу, что им якобы фозит опасность быть похищенными или даже убитыми сотрудниками британской секретной службы, дабы они не перешли на сторону немцев. Тайком от Франко немцы суме¬ ли завербовать нескольких агентов из числа испанских фашис¬ тов, что само по себе не могло бы не отразиться крайне негатив¬ но на отношениях формально нейтральной Испании и Велико¬ британии в случае, если бы этот факт получил огласку. В задачу этих наймитов входило убедить герцога и его супругу, едва те ока¬ жутся на территории Испании, что им, дескать, грозит опас¬ ность. Естественно, что эти планы увязли во внутренних разно¬ гласиях, раздиравших Германию, и ни Шелленбергу, ни другим недругам Риббентропа не было никаких оснований преподно¬ сить столь ценный подарок презираемому имперскому минист¬ ру иностранных дел. В конце концов, Черчилль принял соломо¬ ново решение, назначив герцога Виндзорского генерал-губерна¬ тором Багамских островов, и тот оказался за много тысяч миль 154
«РУКА ПРОВИДЕНИЯ» от интриг. Шеф Вальтера Шелленберга Рейнгард Гейдрих позд¬ равил молодого и многообещающего офицера разведки с удачно проведенным ходом в деле дискриминации Риббентропа, вновь выставив напоказ полную некомпетентность последнего на дип¬ ломатическом поприще54. Тем временем Гитлер интенсивно обсуждал с генералами и ад¬ миралами вопросы практической осуществимости вторжения на Британские острова. Немецкий флот понес тяжелые потери в хо¬ де норвежской кампании. Было потоплено 3 крейсера и 10 эс¬ минцев, кроме того, 2 тяжелых крейсера и один линкор были се¬ рьезно повреждены и небоеготовы. Летом 1940 г. адмирал Редер располагал всего 1 тяжелым и 2 легкими крейсерами и 4 эсмин¬ цами. Это было ничтожно мало для установления контроля над проливом Ла-Манш, обороняемым 5 линкорами Королевского флота, И крейсерами и 30 эсминцами; кроме того, им на по¬ мощь в любой момент могли подойти силы, базировавшиеся в Гибралтаре55. Ко всему прочему, немцы так и не сумели вклю¬ чить в состав своих ВМС французские корабли после капитуля¬ ции Франции. 3 июля 1940 г. в ходе смелой операции, поразив¬ шей даже французов, британские суда атаковали французскую военно-морскую базу в Мерс-эль-Кебире под Ораном, в контро¬ лируемом французами Алжире, выведя из строя большое число военных кораблей. Следует отметить, что погибло 1250 француз¬ ских моряков. Великобритания решилась на этот шаг ради того, чтобы французский флот не достался немцам. Редер, таким об¬ разом, остался, по сути, ни с чем — с уже перечисленными вы¬ ше силами. Оставалось хотя бы обеспечить себе превосходство в воздухе над акваторией Ла-Манша, уничтожив Королевские ВВС. Только таким образом можно было нейтрализовать британ¬ ские военно-морские силы56. 16 июля после долгих раздумий Гитлер все же подписал ди¬ рективу о вторжении, но только «в случае необходимости», а уже три дня спустя, на намеренно-помпезно обставленном заседании рейхстага он в своей речи повторил уже не раз им высказанное предложение жить в мире с британцами. Впрочем, инициатива Гитлера не оговаривала конкретных условий, да и была с ходу от¬ вергнута правительством Черчилля. Слушая по радио вместе с группой военных и гражданских официальных лиц новости об отказе британцев принять предложение Гитлера, Уильям Ширер был поражен тем, как были шокированы британцы. Как он от¬ 155
ход войны мечает: «Сидевшие в комнате офицеры верховного командова¬ ния и чиновники из различных министерств не верили ушам. Один из них выкрикнул мне: «Вы что-нибудь понимаете? Вы в состоянии понять этих английских идиотов? Отвергать мир сей¬ час?» Я только хмыкнул неопределенно. «Они с ума сошли», — сказал он». «Немцы, с которыми я общался, — продолжает он в записях следующего дня, — просто не могут ничего понять. Они хотят мира. Им не нужна еще одна зима, подобная прошлой. Они ничего не имеют против Англии, несмотря на всю провокацион¬ ную пропаганду. (Подобно слишком большой дозе лекарства, она перестает действовать.) Немцы считают себя победителями. Они думают, что смогут одолеть и англичан тоже, если дело дойдет до выяснения отношений. Но они предпочитают мир»57. У части немцев отказ британцев принять мирные предложения вызвал раздражение, порожденное разочарованием в том, что война ни¬ как не может завершиться. «Я еще никогда в жизни не испыты¬ вала такой жуткой ненависти, — писала уже знакомая читателю студентка Лора Вальб в своем дневнике 17 июня 1940 г., — но мне сейчас хочется только одного: чтобы наш фюрер на сей раз не был настолько гуманным, он должен преподать англичанам се¬ рьезный урок — ибо они, и только они, ответственны за все бе¬ ды и страдания, выпавшие на долю стольких людей»58. Гитлер все еще надеялся, что Черчилля сместят адвокаты се¬ паратного мира из его же правительства. В действительности, од¬ нако, ничего подобного произойти не могло. Не только Чер¬ чилль, но и члены его кабинета понимали, что мир с Германи¬ ей, теперь доминирующей в Западной Европе, лишь даст ей возможность еще шире распространить свое влияние на внутрен¬ нюю политику Великобритании, еще более ужесточить свою и без того бесчеловечную политику в отношении евреев. Это озна¬ чало также открытую поддержку британского аналога норвеж¬ ского Квислинга - профашистского деятеля Освальда Мосли и, в конечном счете, подрыв британской независимости, в особен¬ ности в случае победы Германии над Советским Союзом. Все но¬ вые и новые «мирные инициативы» Гитлера, как это уже доказа¬ ли события в Чехословакии, лишь разжигали аппетиты фюрера, и к июлю 1940 г. лишь немногие британские политические дея¬ тели питали на этот счет иллюзии59. И Гитлер с очевидным для его окружения нежеланием начал приготовления к вторжению в Великобританию или операции 156
«РУКА ПРОВИДЕНИЯ» «Морской лев». Флот, или 2000 плоскодонных речных барж, со¬ брали в портах Ла-Манша и Северного моря. Большинство упо¬ мянутых барж совершенно не годились для проведения морских операций, разве что в условиях полного штиля; тем не менее уси¬ ленно проводились маневры, вдоль побережья Ла-Манша даже были установлены особые знаки, указывавшие солдатам, на ка¬ кую баржу садиться. Вальтер Шелленберг на случай оккупации Британии подготовил специальный справочник для немецких войск и гражданских должностных лиц с перечислением всех британских учреждений60. Армейский генералитет был преис¬ полнен скептицизма. Флот, предупредил Редер, не будет готов до середины сентября 1940 г., и это самое раннее, но лучше всего дождаться мая 1941 г. Начальник Генштаба Франц Гальдер вел бесконечные споры с флотскими разработчиками операции от¬ носительно выбора места высадки. Если армия выступала за вы¬ садку широким фронтом для достижения максимального воен¬ ного превосходства, то флот, напротив, желал высадки на узком участке с тем, чтобы минимизировать опасность контратаки про¬ тивника — Королевских ВМС. Но в любом случае в целях обес¬ печения беспрепятственного вторжения необходимо было унич¬ тожить британские ВВС. И 1 августа 1940 г. Гитлер подписал при¬ каз о нанесении ударов с воздуха по Великобритании. События в Норвегии и Франции вселили в него веру, что одновременный удар с моря и воздуха в принципе осуществим, поскольку явное превосходство в воздухе люфтваффе сомнений не вызывало. Контролировавшие воды пролива Ла-Манш и Северного моря британские корабли могли бы послужить серьезным препятстви¬ ем для сухопутной операции, однако без поддержки сил авиации корабли Королевского флота, разумеется, станут легкой добычей для немецких пикирующих бомбардировщиков61. С 5—6 июня 1940 г. немецкие самолеты уже наносили удары с воздуха по территории Великобритании, правда, носившие ограниченный характер. Более серьезные операции начались с 10 июля, а после 18 августа 1940 г. они приняли характер широ¬ комасштабных. И хотя немцы бомбили не только Лондон, но и другие города, главной их целью с середины августа были аэро¬ дромы Командования истребительной авиацией Королевских ВВС. Вопреки британскому мифу о «малочисленности» силы ан¬ гличан и немцев были примерно равны: в середине августа 1940 г. Королевские ВВС располагали 1379 британских летчиков-истре- 157
ход войны бителей, находившихся в состоянии готовности к вылету в лю¬ бой момент, по сравнению с приблизительно 870 немецкими пи¬ лотами, хотя, конечно, британские летчики были размещены по всей стране, в то время как немцы сосредоточили силы вдоль по¬ бережья Ла-Манша. Немецкие бомбардировщики зависели от са¬ молетов-истребителей сопровождения и не были приспособлены для отражения атак английских истребителей, да и по части ма¬ невренности оставляли желать лучшего. Британцы развернули два укомплектованных самыми скоростными и новейшими на тот период истребителями в мире «Харрикейн» и «Спитфайр», лихорадочными темпами выпускавшимися на авиапредприятиях Великобритании. Они утюжили воздух в ожидании появления немцев благодаря радарным установкам, позволявшим обнару¬ живать воздушные цели на довольно большом расстоянии, и ты¬ сячам постов воздушного наблюдения, оповещения и связи, раз¬ мещенным вдоль побережья Ла-Манша. Таким образом, немцам так и не удавалось воспользоваться фактором внезапности для нанесения ударов по аэродромам британцев. И по мере того как в небе над юго-восточной частью Англии разворачивалась настоящая воздушная баталия, постепенно ста¬ новилось ясно, что немцам поставленной цели не достичь. Хотя основной немецкий самолет-истребитель конструкции Мес- сершмитта Me. 109 и превосходил по ряду показателей британ¬ ские эквиваленты на высотах свыше 6500 метров, упомянутые преимущества этих истребителей сходили на нет из-за необходи¬ мости защищать бомбардировщики. Однако на малых высотах «Спитфайры» и «Харрикейны» были более маневренны. Другой самолет Мессершмитта Me. 110, тяжелый истребитель, специаль¬ но предназначенный для сопровождения бомбардировщиков, был еще менее приспособлен для ухода от стремительных атак британских истребителей. Вообще, немецкие люфтваффе, всегда обеспечивавшие поддержку с воздуха наземных сил, с трудом адаптировались к задаче сопровождения бомбардировщиков. Аэ¬ родромы, с которых осуществлялись боевые вылеты, немцам приходилось оборудовать наспех в только что захваченных обла¬ стях северной Франции, что значительно усложняло войсковое снабжение и удлиняло сроки ремонта вышедшей из строя авиа¬ техники. По-видимому, британские и немецкие летчики-истре- бители не уступали друг другу по части боевой выучки. Но име¬ лась еще одна особенность - если британский самолет оказы¬ 158
«РУКА ПРОВИДЕНИЯ» вался подбит, его пилот смело мог выброситься с парашютом: он воевал над своей территорией. В этом смысле немцам приходи¬ лось сложнее — им грозил плен. Исход битвы нетрудно опреде¬ лить по числу подбитых самолетов: в период с 8 по 31 августа 1940 г. было сбито около 900 немецких самолетов, включая, по крайней мере, 443 самолета-истребителя. Для сравнения: за пе¬ риод с 6 по 2 сентября было подбито всего 444 британских са¬ молета. У британцев не возникало трудностей с компенсацией потерь в боях; на 6 сентября 1940 г. они располагали 738 «Хар- рикейнами» и «Спитфайрами» против 672 машин на 23 августа. К началу сентября у британцев было более чем в 2 раза больше подготовленных летчиков, чем в люфтваффе62. Что немаловаж¬ но: производство самолетов в Германии существенно отставало от британского. Сразу же после аншлюса немцами Австрии в ап¬ реле 1938 г. британское правительство сумело ускорить выпуск новой авиатехники и в течение двух последующих лет выпустить 12 ООО новых боевых самолетов. Ко второй половине 1940 г. ан¬ гличане производили вдвое больше истребителей, чем немцы63. И все же немецкие командующие люфтваффе, в особенности две самых значительных фигуры: генерал-фельдмаршал Альберт Кессельринг и бывший командующий «Легионом Кондор», вое¬ вавший в Испании, генерал-фельдмаршал Гуго Шперрле, при¬ держивались в корне иного мнения относительно исхода «Бит¬ вы за Англию». По имевшимся сведениям британцы потеряли до 50% истребителей, в то время как люфтваффе — лишь 12%, или, если считать по числу самолетов, 791 английский истребитель против 169 немецких. Большинство пилотов люфтваффе были убеждены в победе. Уже 17 августа 1940 г. Уильям Ширер в ча¬ стной беседе с летчиком-истребителем, летавшим на Me. 109, в бельгийском кафе поинтересовался мнением пилота. Молодой человек не без хвастовства заявил напрямик: «Знаете, это дело двух недель - покончить с Королевскими ВВС. Через две неде¬ ли у англичан не останется самолетов. Поначалу, дней десять на¬ зад, они доставляли нам много хлопот. Но на этой неделе их со¬ противление все слабее и слабее. Например, вчера я практичес¬ ки не видел в воздухе английских истребителей. Может, в целом штук десять, которые мы быстро сбили. Большинство из нас до¬ брались до целей и без всяких помех вернулись. Англичанам ко¬ нец, джентльмены. Я уже строю планы поехать в Южную Аме¬ рику и заняться авиационным бизнесом. Это была приятная вой¬ 159
ход войны на»64. Ульрих Штейнхильфер, молодой пилот Me. 109, с откровен¬ ным восторгом описывал в письмах матери миссии, в которых участвовал. Он так описывал атаку 19 августа 1940 г. аэродрома в Мэнстоне: «Я нацелился на бензовоз, заправлявший «Спит- файр», потом обстрелял еще два «Спитфайра». Бензовоз взорвал¬ ся, и все вокруг было объято пламенем. Загорелись и два других «Спитфайра», подбитые мной. Только теперь я понимаю, какой мощью наделяют меня эти четыре пулемета»65. И в последний день августа у него были все основания для оптимизма. «Сего¬ дня, — писал он матери, — наша эскадрилья атаковала двумя за¬ ходами аэродром в Детлинге. На счету эскадрильи 3 британских самолета, потерь с нашей стороны нет. А всего наша группа уничтожила 10 вражеских самолетов. Вот так мы и совершенст¬ вуем нашу боевую выучку»66. Такой безудержный оптимизм преобладал в Берлине. А в на¬ чале сентября воздушная война приняла иной, более ожесточен¬ ный характер, перейдя в уже новую фазу: разрушение британ¬ ской промышленности, транспортных структур и подрыв боево¬ го духа противника путем бомбардировок крупных городов Великобритании. Впрочем, эта фаза согласованностью не отли¬ чалась, и налет на лондонский Ист-Энд 24 августа 1940 г. вдох¬ новил Королевские ВВС на контрудар. Уже следующей ночью англичане нанесли удар по Берлину. И хотя результаты его мог¬ ли быть лучше, это вызвало нешуточную тревогу в немецкой сто¬ лице. Гитлер был оскорблен. В своей речи в берлинском «Шпорт- паласте» 4 сентября 1940 г. он попытался свести все к несколь¬ ким сотням килограммов бомб. «Если британцы осмелятся обрушить на наши города тонну, мы ответим тысячей тонн», — заявил он. Но все же ни британские, ни немецкие бомбардиров¬ ки в тот период еще не достигли размаха операций, которые впоследствии Гитлер назовет «террористическими налетами». Что бы там ни утверждали средства пропаганды, экипажи и британских, и немецких бомбардировщиков имели строжайший приказ бомбить исключительно объекты, имеющие важное во¬ енно-экономическое значение — такие как, например, лондон¬ ские доки. Естественно, на практике эти приказы были трудно¬ выполнимы из-за невозможности точечного бомбометания в тот период времени. Кроме того, бомбежка Лондона произошла поч¬ ти за две недели до речи Гитлера 4 сентября. Единственное, те¬ перь частота и интенсивность налетов изменилась. 7 сентября 160
«РУКА ПРОВИДЕНИЯ» 1940 г. 350 бомбардировщиков атаковали лондонские доки днем, нанеся значительный урон. И бомбардировщики, и сопровожда¬ ющие их истребители вынуждены были действовать на больших высотах вне досягаемости средств ПВО. Англичане перебросили свои силы из прибрежных аэродромов на запад, чтобы выиграть время для сосредоточения истребительных частей, их самолеты постоянно дежурили в воздухе в ожидании немецких налетов. Британцы использовали и хитрые приемы: в радиопереговорах намеренно указывали неверные данные высоты, чтобы ввести в заблуждение немецких летчиков-истребителей. Надо сказать, британцы сумели минимизировать потери, что заставило немцев также сменить тактику и перейти на ночные бомбардировки. В период с 7 сентября по 5 октября 1940 г. немецкие люфтваф¬ фе совершили 35 массированных бомбардировок на английские города, причем 18 из них пришлось на Лондон. Только за неде¬ лю с 7 по 15 сентября 1940 г. было сбито 298 немецких самолетов против 120 британских. 15 сентября свыше 200 бомбардировщи¬ ков в сопровождении истребителей атаковали Лондон. Но немцам пришлось заплатить дорогой ценой — много самолетов было потеряно, причем некоторые даже на подходах к столице Вели¬ кобритании, другие по разным причинам вынуждены были вер¬ нуться на аэродромы базирования. В небе над Лондоном 300 «Хар- рикейнов» и «Спитфайров» встретили их огнем, сбив 34 бомбар¬ дировщика и 26 истребителей и многие повредив67. «Юнкерсы» Ju.88, основа германских бомбардировочных сил, отличались низкой скоростью, вдобавок габариты машин не позволяли брать на борт эффективную бомбовую нагрузку, им явно недоставало маневренности и средств защиты от атак ис¬ требителей противника. Другие бомбардировщики, такие как «Хейнкель» и «Дорнье» Do. 17, имели не только относительно малые габариты, но и отставали по ряду технических характери¬ стик; в конце концов, немцы решили их заменить на Ju.88, не¬ взирая на все огрехи последних. У немцев просто не имелось в распоряжении средств для выполнения поставленной задачи. Только 15 сентября 25% из 200 бомбардировщиков не возврати¬ лось с боевого задания. Потери таких масштабов внушали серь¬ езные опасения68. Катастрофически сокращалось не только чис¬ ло исправных и боеготовых машин, но и обученных пилотов. Ульрих Штейнхильфер, также участвовавший в налете на Лон¬ дон 17 сентября на новом, модернизированном Me. 109, писал о 6 Эванс 161
ход войны том, что «нас встретили на удивление интенсивные атаки бри¬ танских истребителей»69. 29 сентября 1940 г., когда их подразде¬ ление добралось до Лондона и в небе над ним подверглось ата¬ ке, Штейнхильфер внезапно понял, что из его эскадрильи оста¬ лось всего 5 машин, считая и его, которым противостояли приблизительно 30—50 «Спитфайров». Штейнхильферу удалось выйти из боя, и то лишь потому, что британские истребители избрали для атаки более важную цель. К октябрю он в своих письмах отцу сообщал о том, что в их подразделении осталось всего 12 человек из старого состава, что их сменили молодые и неопытные пилоты, которых просто нельзя было посылать в бой из опасений новых потерь, что у англичан появился «Спитфайр» новой модификации, что уже «полное превосходство в воздухе» под большим вопросом. Начальник Генерального штаба Франц Гальдер отмечал 7 октября 1940 г.: «Наше командование ВВС при определении численности британских истребителей ошиблось примерно на 100%: на самом деле их оказалось значительно больше; напротив, бомбардировщиков, по-видимому, в действи¬ тельности имеется меньше, чем мы предполагали. Теперь счи¬ тают, что в Англии есть примерно 300—400 истребителей новых типов и 150-200 истребителей устаревших типов, а также око¬ ло 400 бомбардировщиков. Мы имели к началу воздушной войны против Англии около 950 истребителей и около 1100 бомбардировщиков; теперь у нас 600 истребителей и 800 бомбардировщиков»70. Сам Штейнхиль¬ фер также был сбит, это произошло 27 октября 1940 г., и оста¬ ток войны он провел в плену. К этому времени навязанная нем¬ цами англичанам воздушная война шла на убыль, так и не до¬ стигнув цели. 14 сентября 1940 г., в канун первоначального крайнего срока для начала операции «Морской лев», или вторжения в Велико¬ британию, Гитлер созвал встречу командующих вермахта, на ко¬ торой вынужден был признать, что «в целом, несмотря на все на¬ ши успехи, предварительные условия, необходимые для проведе¬ ния операции «Морской лев»... успешная высадка сил неотделима от полного превосходства в воздухе». А необходимого полного превосходства достигнуто не было. Операцию «Морской лев» было решено отложить на неопределенный срок. Редер сумел убедить Гитлера продолжить ночные авианалеты, в особенности на Лондон, с целью разрушения военной и экономической ин¬ 162
«РУКА ПРОВИДЕНИЯ» фраструктуры столицы Великобритании. Разумеется, подобные налеты всегда в значительной степени подрывают боевой дух противника, в т.ч. гражданского населения. Такое решение горя¬ чо поддерживало население Германии. «Началась война с Англи¬ ей на уничтожение, — не скрывала удовлетворения Лора Вальб 10 сентября 1940 г. — Даст Бог, и они скоро встанут на колени!»71 В результате пресловутой «войны на уничтожение» (лондонцы называли ее «блиц») погибло около 40 ООО человек мирного на¬ селения. Однако немцам не удалось сломить боевой дух англи¬ чан. Тогда люфтваффе изменили тактику, посылая бомбардиров¬ щики и истребители сопровождения на больших высотах — толь¬ ко за октябрь 1940 г. было совершено 253 таких налета, имевших целью подорвать решимость британцев выстоять и сокрушить воздушную мощь врага. В октябре 1940 г. англичане потеряли около 146 «Спитфайров» и «Харрикейнов». Но Королевские ВВС сумели приспособиться к новой тактике немцев, их самолеты па¬ трулирования забирались все выше, и за тот же месяц немцы по¬ теряли еще 365 самолетов, главным образом бомбардировщиков. В ноябре 1940 г. в результате только одного авианалета на город Ковентри 450 бомбардировщиков был до основания разрушен весь исторический центр города, включая средневековый собор, и погибло 380 человек мирного населения, еще 865 человек по¬ лучили ранения. Британская разведка так и не смогла предупре¬ дить жителей города о предстоящем авианалете, и город остался фактически без средств защиты. Но подобные промахи были редки. Совершая налет на горо¬ да Великобритании, немецкие бомбардировщики неизменно встречали ожесточенное и хорошо подготовленное сопротивле¬ ние. В конце концов, поняв, что подобными атаками целей не достичь, в феврале 1941 г. Редер убедил Гитлера перенести мас¬ сированные бомбардировки на британские морские порты. Но и здесь британцы быстро сумели организовать эффективную обо¬ рону, успешно отражая атаки противника даже в ночное время суток. На вооружение британских ВВС поступили радарные ус¬ тановки и управляемые ими зенитные орудия. К маю 1941 г. авианалеты пошли на убыль. Боевой дух британцев не был слом¬ лен, хотя и подвергся суровому испытанию на начальной фазе воздушной войны. Черчилль так и не поддался советам просить пощады у немцев. И авиастроительным предприятиям Велико¬ британии не было нанесено мало-мальски существенного урона. 163
ход войны В общей сложности было сбито около 600 немецких бомбарди¬ ровщиков. Рядовые немцы были явно разочарованы исходом конфликта. «Впервые с начала войны, — писала Лора Вальб в своем дневнике 3 октября 1940 г., — мой неизменный оптимизм поколебался. Особых успехов в войне с Англией нет»72. И в де¬ кабре 1940 г. Ганс Мейер-Велькер был вынужден в своих записях признать, что «боевой дух англичан так и не сломлен»73. Впер¬ вые Гитлер проиграл сражение. Последствия этого отразятся и на будущем ходе войны. «Патологическая амбициозность» I Когда стало ясно, что люфтваффе не в состоянии обеспечить достижение превосходства в воздухе над проливом, отделявшим Великобританию от континента, Гитлер стал разрабатывать пла¬ ны, как еще заставить упрямых британцев встать на колени. Те¬ перь его внимание было обращено на Средиземноморье. Он не исключал возможности вовлечения в борьбу против англичан Италии, вишистской Франции и франкистской Испании, целью которой было уничтожение Британии как морской державы и британских морских баз на Средиземном море. Но ряд встреч, проведенных им в конце октября, так и не принесли желанных результатов. Осторожный политик, каудильо Франсиско Франко поблагодарил Гитлера за его поддержку во время гражданской войны, но не стал связывать себя никакими обещаниями, про¬ сто заявив, что готов в нужный момент воевать на стороне Гер¬ мании, но этот момент он определит сам. На его взгляд, исход войны был далек от окончательного разрешения, и Франко не скрывал скептицизма по поводу веры немцев в скорую победу над Великобританией. Даже при успешно проведенной операции по вторжению на остров, предупредил он, правительство Чер¬ чилля переберется в Канаду и продолжит борьбу оттуда силами Королевского флота. Кроме того, вполне возможно, что и США поддержат Черчилля; и на самом деле 3 сентября 1940 г. амери¬ канский президент Франклин Делано Рузвельт подписал согла¬ шение о предоставлении англичанам 50 эскадренных минонос¬ цев. Принимая во внимание нежелание Гитлера склонить фран¬ 164
«ПАТОЛОГИЧЕСКАЯ АМБИЦИОЗНОСТЬ» цузское правительство в Виши пожертвовать своими колониаль¬ ными территориями в Северной Африке в пользу Испании, Гит¬ лер мало что мог предложить Франко в обмен на его вступление в войну, и испанский диктатор прекрасно понимал это. «Эти лю¬ ди невыносимы, — заявил Франко своему министру иностран¬ ных дел после встречи с Гитлером. — Они хотят, чтобы мы всту¬ пили в войну просто так»74. Встреча так и осталась безрезультат¬ ной. Разъяренный Риббентроп обозвал Франко «неблагодарным трусом» и подверг резкой критике его отказ прийти на помощь Германии, которой был обязан очень многим. Несколько дней спустя Гитлер признался Муссолини, что, скорее «пусть ему вы¬ рвут с десяток зубов»,,чем снова идти на переговоры с этим Франко75. Неважно обстояли дела и с маршалом Петеном и его премьер- министром Пьером Лавалем, желавшими твердых гарантий по¬ лучить новые колониальные территории в обмен на поддержку Францией вторжения на Британские острова. Но и этой встрече суждено было стать безрезультатной, причем для обеих сторон. А с Италией все вышло еще хуже. Фашистский диктатор Бени¬ то Муссолини, хоть и считался закадычным другом Гитлера на протяжении всех 1930-х гг., но благоразумно воздержался от вступления в войну на стороне Германии в сентябре 1939 г. Его амбиции создать новую Римскую империю на Средиземноморье, в целом, обретали реальные очертания, невзирая на поражение в Эфиопии в 1936 г. и его успешное участие в гражданской вой¬ не в Испании с 1936 до 1939 г. на стороне Франко. К этому вре¬ мени Муссолини стал подражать Гитлеру, введя осенью 1938 г. у себя по примеру Германии расовые законы. Начав свою карь¬ еру как наставник Гитлера, Муссолини постепенно превращал¬ ся в его ученика. Победы немцев отодвигали Италию все даль¬ ше и дальше в тень. Вскоре после немецкой оккупации Чехо¬ словакии в марте 1939 г. Муссолини, решив не отставать от Гитлера, вторгся в Албанию, уже управляемую Италией, правда, неофициально, без каких-либо аннексий территории страны. Та¬ ким образом, мозаика грядущей Римской империи пополнилась еще одним элементом. Годом или чуть позже, 10 июня 1940 г., когда стало окончательно ясно, что Гитлер управляет практиче¬ ски всей Западной Европой, Италия наконец вступила в войну в надежде отхватить часть британских и французских колоний в Северной Африке, вдоль южной береговой линии Средиземно¬ 165
ход войны морья. С приходом к власти правительства в Виши Франция в действительности обретала статус союзника Третьего рейха, од¬ нако все было не так-то просто. Итальянского диктатора без осо¬ бых церемоний просто решили не приглашать на переговоры, проходившие в том самом железнодорожном вагоне в Компьен- ском лесу, и Гитлер отказался от притязаний на французский флот еще до потопления его в результате налета англичан на Мерс-эль-Кебир76. Раздраженный Муссолини стал судорожно подыскивать новый участок для расширения своей новой Рим¬ ской империи. И нашел его на Балканах. На 28 октября 1940 г., не уведомив об этом Гитлера, Муссолини перебросил через ал¬ банскую границу части итальянской армии в Грецию. Фюрер был разъярен. Ландшафт был сложным, погодные условия хуже не¬ куда — дело шло к зиме, и вся эта греческая затея казалась ему нелепостью, если не безумием77. И надо сказать, Гитлер имел все основания так считать. Ита¬ льянские войска были малочисленны, из рук вон плохо обуче¬ ны, недоукомплектованы техникой, у них отсутствовало соответ¬ ствующее зимнее обмундирование. Поддержки флота для прово¬ димой сухопутной операции, столь необходимой, как это показало вторжение в Норвегию и Данию, не было. Итальянцы не располагали картами местности, без которых передвижение по горному ландшафту через албано-греческую границу вылива¬ лось в чистейшую авантюру. Итальянская бронетехника, также не отвечавшая требованиям современной войны, не сумела по¬ давить греческую линию обороны. Не существовало и хорошо отлаженной системы единого руководства операцией. Минис¬ терство иностранных дел Италии не смогло предотвратить утеч¬ ки информации о предстоящем вторжении. Таким образом, гре¬ ки обеспечили себе время на принятие оборонительных мер. Уже по прошествии нескольких дней атаки итальянцев были отраже¬ ны по всей линии фронта. 14 ноября 1940 г. греки перешли в контрнаступление, при поддержке 5 эскадрилий британских са¬ молетов, подвергших бомбовым ударам ключевые итальянские порты и линии связи. Армия Муссолини была вынуждена отсту¬ пить в глубь албанской территории. В течение нескольких недель итальянцы потеряли почти 39 ООО человек из более чем полумил¬ лиона личного состава. Еще свыше 50 ООО человек были ранены, а более 12 ООО пострадали от обморожений. Кроме них, еще 52 ООО стали инвалидами. Вторжение обернулось сокрушитель¬ 166
«ПАТОЛОГИЧЕСКАЯ АМБИЦИОЗНОСТЬ» ным поражением. Невзирая на пропагандистские потуги, вся страна понимала, что это означало крах Муссолини. Во всех отношениях итальянцам, чтобы лишить британцев ключевых морских баз на Средиземноморье, куда разумнее было бы напасть на Мальту, возможно, на Гибралтар или Александрию, но не на Грецию. Однако Муссолини будто не обращал внимания на этот стратегический императив. 11 ноября 1940 г. половина итальянского линейного флота в Таранто была выведена из строя британскими истребителями, действовавшими с авианосцев. Не¬ сколько месяцев спустя, 28 марта 1941 г., приведенные в готов¬ ность после расшифровки англичанами из Блечли-Парк донесе¬ ния итальянского морского командования британские корабли потопили в Средиземноморье 3 итальянских крейсера и 2 эсмин¬ ца, направлявшиеся на перехват британских транспортов, следо¬ вавших курсом на Грецию. Британцы при этом потеряли всего один самолет78. И с этого дня и до конца войны оставшиеся со¬ временные и хорошо вооруженные корабли итальянского флота не решались отправляться на выполнение дальних операций из опасения, что их потопят англичане. Задолго до этого, в декабре 1940 г., предпринятая итальянцами попытка вторгнуться в нахо¬ дившийся под британским контролем Египет с территории Ли¬ вии, принадлежавшей тогда Италии, была отражена небольшой по численности, но прекрасно подготовленной англо-индийской группировкой. 35 ООО британцев сумели пленить 130 ООО италь¬ янцев и вдобавок захватить 380 танков79. А настоящий позор ита¬ льянцы пережили в апреле 1941 г., когда итальянские оккупаци¬ онные части в эфиопской столице Аддис-Абебе сдались группе союзных войск, сумевшей успешно вырвать колонию из рук фа¬ шистов, причем куда быстрее, чем те ее завоевали в 1935—1936 гг. Британская разведка разгадала почти все планы итальянского во¬ енного командования, регулярно получая детальную информа¬ цию о передвижениях и дислокации войск; иными словами, бри¬ танское командование было не хуже итальянского осведомлено обо всех планах последнего. Так войсковая группировка числен¬ ностью 92 ООО человека итальянских и 250 000 абиссинских сол¬ дат была разгромлена 40-тысячной группировкой из состава бри¬ танской африканской армии. Негус Эфиопии Хайле Селассие вновь торжественно воцарился на троне после овладения англи¬ чанами Эритреей и итальянским Сомали в мае 1941 г. Вся севе¬ ро-восточная часть Африки была в руках союзников80. 167
ход войны Разгром итальянцев был столь сокрушителен, что вынужден был вмешаться Гитлер. 19 января 1941 г. Муссолини прибыл в Бергхоф, где в течение двух дней вел переговоры с нацистами. Неудачи, постигшие итальянцев, в корне изменили отношения двух диктаторов. Если Гитлер прежде демонстрировал уважение к своему прежнему наставнику, то теперь, хотя он изо всех сил старался сохранять хотя бы известную тактичность, ни у кого не было сомнений в том, что и фюрер, и его окружение просто пре¬ зирали итальянского диктатора. 6 февраля 1941 г. Гитлер поста¬ вил перед генералом Эрвином Роммелем задачу выправить ситу¬ ацию в Северной Африке. Выходец из среднего класса, Роммель, к тому времени 50-летний, не был типичным немецким генера¬ лом. Офицер, заслуживший в Первую мировую войну множест¬ во наград, он обрел известность в 1937 г., написав книгу по во¬ просам тактики пехоты. Роммель отличался смелостью во время продвижения своей танковой дивизии в начале кампании во Франции. Только что назначенный командующим недавно сфор¬ мированным Африканским корпусом, Роммель прибыл в Трипо¬ ли 12 февраля 1941 г. с задачей во что бы то ни стало воспрепят¬ ствовать окончательному разгрому итальянских войск в Ливии. Номинально он находился в подчинении у итальянского воен¬ ного командования, но фактически Роммель мало прислушивал¬ ся к распоряжениям итальянских генералов. Его отлично подго¬ товленные войска быстро приспособились к совершенно новой местности и вскоре без затруднений ориентировались в ужасаю¬ щем однообразии пустыни. Роммель имел возможность расши¬ фровывать сообщения американского военного атташе в Каире, так что всегда был в курсе предстоящих действий англичан. Он имел обыкновение недоговаривать в своих донесениях в герман¬ ский вышестоящий штаб о своих планах. Зная по собственному опыту о необходимости поддержки с воздуха наземных операций бронетанковых сил, Роммель сумел энергично продвинуть свои силы, вынудив изнуренных передислокацией британцев (многие из них до этого были переброшены в Грецию для отражения воз¬ можного вторжения туда немцев) отступить81. К 1 апреля 1941 г., будучи уверенным в полной победе над ан¬ гличанами, Роммель попросту игнорировал приказы из Берлина и, одолев несколько сотен миль, сумел вплотную подобраться к египетской границе. Гальдер полагал, что командующий Афри¬ канским корпусом утратил способность реально оценивать об¬ 168
«ПАТОЛОГИЧЕСКАЯ АМБИЦИОЗНОСТЬ» становку и стал жертвой «патологической амбициозности». «Причиной моей настойчивости в вопросе об отъезде является обстановка в Северной Африке, которая внушает мне опасения, а, между тем, необходимые документы находятся в «Цеппелине». Роммель за все эти дни ни разу не представил нам ясного доне¬ сения, и я чувствую, что дела там плохи. Из докладов офицеров, которые прибывают из Ливии, и из частного письма, получен¬ ного мною, видно, что Роммель совершенно не соответствует возложенной на него, как на командующего, задаче. Он носит¬ ся целый день по далеко разбросанным частям, предпринимает разведку боем, распыляет свои силы. Никто не имеет представ¬ ления о группировке войск и их боеспособности. Известно лишь, что части разбросаны далеко друг от друга и их боеспособность значительно снизилась. В результате мелких операций, предпри¬ нимаемых слабыми силами танков, имеют место большие поте¬ ри. Кроме того, автомашины сильно изношены в результате уси¬ ленной эксплуатации в условиях песчаной пустыни. На танках пришлось заменять большое количество моторов. Воздушный транспорт не может выполнить бессмысленных требований Ром¬ меля уже хотя бы потому, что не хватает горючего и даже наши направляемые в Африку транспортные самолеты часто не полу¬ чают горючего на обратный полет. Поэтому необходимо как можно скорее выяснить обстановку в Северной Африке»82. Британцы назначили нового командующего группировкой, выслали дополнительные силы и нанесли немцам контрудар. Роммель действительно слишком распылил силы и вынужден был отойти. Но впоследствии он все же сумел выбить для себя танки и топливо для них и наконец овладел ключевым морским портом Ливии Тобруком. Это произошло уже в июне 1942 г. Одержанная Роммелем победа обеспечила ему фельдмаршаль¬ ский жезл, врученный самим Гитлером. Так он стал самым мо¬ лодым в вермахте фельдмаршалом. В результате молниеносного броска через бескрайнюю пустыню англичане вынуждены были отойти в глубь территории Египта. Он вполне мог дойти и до Су¬ эцкого канала и перерезать основную нефтяную артерию бри¬ танцев и открыть путь к неисчерпаемым месторождениям неф¬ ти Ближнего Востока. Роммеля считали героем не только в Германии, но даже и в Великобритании. Одержанные же им победы открыли новые возможности для нацистов и их союзников, чтобы осуществить 169
ход войны свои доктрины расового превосходства на беззащитных мень¬ шинствах. Победы Африканского корпуса обернулись ужасными страданиями для евреев, издавна проживавших в общинах в глав¬ ных городах Северной Африки. 50 ООО евреев проживали в Туни¬ се, и как только немцы оккупировали страну, собственность их была конфискована, а еврейскую молодежь — свыше 4000 чело¬ век отправили в трудовые лагеря у линии фронта. Вполне обыч¬ ным явлением стали изнасилования тунисских евреек немецки¬ ми солдатами. Вальтер Рауфф, начальник гестапо в Тунисе, бы¬ стро освоился в условиях севера Африки и установил господство террора против евреев Туниса. Часть несчастных укрывали у се¬ бя сочувствующие им арабы. Положение евреев в соседних стра¬ нах — колониях вишистской Франции Марокко и Алжире была ненамного лучше. Почти сразу же после установления режима Петена в 1940 г. около 1500 евреев, служивших во французском Иностранном легионе, были уволены и заключены в тюрьму или направлены в быстро расширявшуюся сеть трудовых лагерей, число которых вскоре превысило сто. Заключенные трудовых ла¬ герей — поляки, чехи, греки — в нечеловеческих условиях стро¬ или железнодорожную линию в песках Сахары. Жесткие дискри¬ минационные антисемитские законы правительства Виши в от¬ ношении евреев во Франции распространялись и на колонии Северной Африки. В общей сложности 5000 североафриканских евреев погибли за период оккупации, т. е. 1% от общего числа. Но число погибших могло быть куда больше, если бы существо¬ вала возможность отправки их через Средиземное море в лагеря смерти оккупированной немцами Польши. Тем временем немцы предпринимали попытки получить до¬ ступ к жизненно важным нефтяным месторождениям на Ближ¬ нем Востоке, провоцируя антибританские выступления в Ираке. Но летом 1941 г. британцы без особого труда сумели подавить волнения и даже распространить свое влияние на Сирию, коло¬ нию вишистской Франции. Это отрезвило Гитлера, направо и на¬ лево раздававшего обещания представителям антибританских сил на Востоке. Великий муфтий Иерусалима Хадж-Амин аль Хуссейни сбежал в Берлин после поражения восстания в Ираке и был принят Гитлером 28 ноября 1941 г. Фюрер Великогерман¬ ского рейха успокоил его пустым обещанием стереть с лица зем¬ ли еврейские поселения в Палестине. И действительно, в попыт¬ ке не задеть чувства арабов, имперское министерство пропаган¬ 170
«ПАТОЛОГИЧЕСКАЯ АМБИЦИОЗНОСТЬ» ды какое-то время рекомендовало заменить в СМИ термин «ан¬ тисемитский» на более узкий «антиеврейский» - ведь и арабы принадлежали к семитам. А одержанные Роммелем победы го¬ ворили в пользу того, что доступ к нефтеносным районам Ближ¬ него Востока все еще остается на повестке дня. II Поиски нефти Северной Африкой и Ближним Востоком не ограничивались. 27 мая 1940 г., вслед за ошеломляющими успе¬ хами на Западе, Третий рейх обеспечил себе монополию на неф¬ тяные поставки из Румынии. К июлю румынские поставки Ве¬ ликобритании, ранее составлявшие почти 40% от всей добычи месторождений Плоешти, были полностью прекращены83. Од¬ нако диктаторский режим короля Румынии Кароля II, ранее подписавшего соответствующий договор, столкнулся с серьез¬ ными проблемами, когда под давлением Гитлера вынужден был уступить северную Трансильванию союзной Германии Венгрии, кроме того, отдать часть территории на юге Болгарии (обеща¬ ние было получено в связи с необходимостью пропуска немец¬ ких войск через Болгарию в Грецию). Также Кароль II обязался уступить Бессарабию и Северную Буковину Советскому Союзу, что предусматривалось соглашением, достигнутым в соответст¬ вии с подписанием нацистско-советского договора годом ранее. 6 сентября 1940 г. Кароль был вынужден отречься от трона вследствие волнений, охвативших страну после перечисленных уступок. Во главе страны встал генерал Ион Антонеску, заклю¬ чивший союз с лидером фашистской партии «Железная гвар¬ дия». Антонеску стал премьер-министром в новом коалицион¬ ном правительстве, благодаря полной поддержке вооруженных сил. В начале 1941 г., однако, «Железная гвардия» организовала путч против нового правительства, сосредоточив ненависть на 375 тысячах румынских евреев страны, нелепо обвинив их в тер¬ риториальных уступках. Под предводительством Хории Симы «Железная гвардия» развязала в Бухаресте кампанию насилия, без разбора хватая евреев, которых потом отвозили за город и расстреливали. Головорезы Сима арестовали 200 человек евреев, свезли их на скотобойню, раздели донага, после чего живьем прогнали через весь технологический процесс производства мя- 171
ход войны ca. Разделанные людские туши подвесили на крючьях и снабди¬ ли клеймом «пригодно для употребления в пишу». Есть ряд до¬ казательств, что путч Хории Симы был инициирован и поддер¬ жан СС в надежде усилить контроль над весьма неспокойным участком Балкан, каковым являлась Румыния. Но уже два дня спустя путч был подавлен верными Антонеску войсками, и ге¬ нерал стал военным диктатором Румынии. Хория Сима был вы¬ нужден покинуть страну и нашел убежище в Германии. Устро¬ енный под видом плебисцита фарс подтвердил правомочность нового режима. Антонеску, кадровый военный и выходец из се¬ мьи военного, уже установил самые теплые отношения с Гитле¬ ром, на которого произвел глубокое впечатление. Именно Ан¬ тонеску удалось убедить нацистов прекратить поддержку «Же¬ лезной гвардии», и участь той отныне целиком и полностью зависела от милости нового румынского правительства. Гитлер взамен протянул румынам руку помощи, заверив в скором бу¬ дущем вернуть им существенную часть территории, потерянной в результате вторжения советских войск. В общем, между эти¬ ми двумя странами возник прочный союз. И хотя немецкие вой¬ ска вошли в Румынию, страна по-прежнему сохраняла государ¬ ственный суверенитет. К 1941 г. почти 50% производства сырой нефти Румынии было сосредоточено в руках компаний, нахо¬ дившихся в собственности немцев, а экспорт нефтепродуктов почти утроился в сравнении с предыдущим годом. Нефть сроч¬ но потребовалась Гитлеру не только для покрытия своих нужд — нужно было подумать и об итальянцах, по уши увязших в про¬ блемах в соседней с Румынией Греции84. В многонациональном королевстве Югославия, однако, си¬ туация складывалась куда сложнее для Гитлера. 25 марта 1941 г. югославское правительство под давлением немцев (в Бергхоф для аудиенции с Гитлером был вызван принц-регент Павел) формально согласилось на союз с Германией, создав, таким об¬ разом, еще один дипломатический плацдарм для предстоящего вторжения в Грецию. Правительство Югославии весьма неохот¬ но пошло на это шаг и сумело затребовать гарантии, что Гитлер не потребует ни пропуска немецких войск по пути в Грецию че¬ рез территорию Югославии, ни военной помощи от нее. В ка¬ честве компенсации немцы пообещали югославам греческий порт Салоники, как только страна будет завоевана. Но союз с Германием был воспринят сербской частью вооруженных сил 172
ПАТОЛОГИЧЕСКАЯ АМБИЦИОЗНОСТЬ» страны и, в особенности, офицерским корпусом как предатель¬ ство. Сербы видели в этом руку изменников-хорватов. Непри¬ язнь к Германии и Австрии уходила корнями еще в события Первой мировой войны. Ранним утром 27 марта 1941 г. сербский офицерский состав организовал государственный переворот, свергнув принца-регента Павла и объявив короля Петра И, ко¬ торому едва исполнилось 17 лет, совершеннолетним. Это собы¬ тие было встречено в стране с бурным восторгом, по улицам Белграда непрерывно шли стихийные демонстрации. Было сформировано правительство, состоявшее из представителей всех партий — срочно требовалось сгладить все противоречия между сербами и хорватами перед лицом вероятной негативной реакции из Берлина85. Что касается реакции, она последовала незамедлительно. Гитлер был в бешенстве. Вызвав к себе глав¬ нокомандующих сухопутными войсками и люфтваффе, он объ¬ явил, что ввиду акта предательства Югославия должна быть раз¬ громлена. Ее нужно атаковать в ходе «молниеносной и реши¬ тельной операции». Италия, Венгрия и Болгария получат часть югославской территории после разгрома страны. Планы вторже¬ ния в Грецию должны быть пересмотрены в кратчайшие сроки, чтобы включать и параллельное вторжение в Югославию. Хор¬ ватам была обещана независимость. А сербы поступили по при¬ меру поляков — они посмели ему бросить вызов и будут за это жестоко наказаны86. И вот 6 апреля 1941 г. после подготовительных мероприятий с союзниками Венгрией и Италией немецкая 12-я армия вошла в южную Югославию и северную Грецию. 8—10 апреля 1941 г. не¬ мецкие, венгерские и итальянские силы вторглись в северную Югославию. Превосходящими силами и более современной тех¬ никой и вооружением при поддержке 800 самолетов немцы по¬ давили противника. Югославская армия, хоть ее численность до¬ стигала миллиона человек, отвратительно снабжалась, из рук вон плохо управлялась и была раздираема этническими противоре¬ чиями. И скоро потерпела поражение. Пока волны немецких бомбардировщиков превращали в руины югославскую столицу Белград, немецкие бронетанковые дивизии и пехота продвига¬ лись в глубь страны. Белград пал 12 апреля 1941 г., югославское правительство выбросило белый флаг 5 дней спустя. Было захва¬ чено в плен 344 ООО югославских солдат и офицеров. Немецкие потери составляли 151 человек убитыми. Однако греки при под¬ 173
ход войны держке британской экспедиционной армии оказывали ожесто¬ ченное сопротивление, но и здесь уже опробованное на практи¬ ке сочетание авиации и танковых сил обеспечило немцам пре¬ имущество. Отрезанные от греческих частей отступавшие бри¬ танские силы было решено эвакуировать, для чего лихорадочно собирали корабли. И на них под постоянным огнем немецких люфтваффе к концу апреля удалось вывезти около 50 ООО чело¬ век личного состава. Много британских солдат погибло, англи¬ чане понесли потери морских судов. В состоянии, близком к па¬ нике, 18 апреля 1941 г премьер-министр Греции покончил жизнь самоубийством. А 27 апреля 1941 г. немецкие войска вошли в Афины87. Король и правительство уже перебрались на остров Крит, ту¬ да, куда отступили оставшиеся силы греков, британцев и других участников операции союзников. Но 20 мая 1941 г. немцы выса¬ дили на остров десант и быстро захватили главные аэродромы, где стали приземляться остальные участвовавшие в захвате Кри¬ та транспортные самолеты. Британский командующий силами, сосредоточенными на Крите, не оценил важности создания про¬ тивовоздушной обороны. Без самолетов-истребителей было не¬ возможно перехватить прибывавшие транспорты. К 26 мая ко¬ мандующий пришел к заключению, что ситуация безнадежна. Начался хаос. Воспользовавшись полным превосходством в воз¬ духе, люфтваффе потопили 3 британских крейсера и 6 эскадрен¬ ных миноносцев. 30 мая 1941 г. они вынудили союзников пре¬ кратить эвакуацию, в результате около 5000 человек так и не бы¬ ли вывезены с Крита. Несмотря на то что об этой операции британцы узнали задолго до ее начала благодаря расшифровке радиограмм германского командования, британский командую¬ щий не располагал на острове достаточными силами (ни сухо¬ путными, ни воздушными) для организации отпора. Вышестоя¬ щее командование запретило ему передислоцировать войска к ожидаемым местам атаки — дескать, в этом случае они сами де¬ маскировали бы канал перехвата радиодонесений. Больше 11 000 британцев сдались в плен, а почти 3000 солдат и моряков погиб¬ ли. Эта операция стала проклятием для британцев. Черчилль и его советники были вынуждены признать, что было ошибкой на¬ правлять силы поддержки в Грецию. Все же немецкие победы, какими бы впечатляющими они ни были, обошлись рейху дорогой ценой. Греки и их союзники сра¬ 174
«ПАТОЛОГИЧЕСКАЯ АМБИЦИОЗНОСТЬ» жались героически, и немецкая армия вторжения понесла суще¬ ственные потери. На острове Крит немцы потеряли убитыми 3352 человека из общей численности войск в 17 500, убедив, та¬ ким образом, немецкое командование не предпринимать подоб¬ ные десантные операции на Мальте или Кипре88. «Наши бесст¬ рашные десантники, — писал один солдат после победы, — так и не оправились от огромных потерь, понесенных на острове Крит»89. И что оказалось самым серьезным испытанием — окку¬ пация завоеванных территорий, как выяснилось вскоре, оказа¬ лась далеко не простой задачей. Болгария вторглась в восточную Македонию и западную Фракию, изгнав из родных мест 100 ООО греков и вместо них направив туда болгарских поселенцев. Все это сопровождалось жесточайшими актами «этнических чисток», созданием марионеточного правительства в Греции для создания иллюзии государственного суверенитета. Но было ясно, что все держалось исключительно на мощи германских войск, контро¬ лировавших все ключевые стратегические пункты на материке и часть островов, в частности Крит, и итальянских войск, которым немцы обеспечили контроль практически над всей территорией страны. Когда измотанные в боях, голодные вследствие отсутст¬ вия нормального войскового подвоза немецкие войска вошли в Афины, они потребовали дармовую еду в ресторанах и кафе, гра¬ били население, прямо на улицах останавливая прохожих и от¬ бирая у них ценные вещи. Один из жителей Афин, музыковед Минос Дуниас, спрашивает: Где же традиционная честь немецкого солдата? Я 13 лет прожил в Германии, и никто никогда меня не обокрал и не обманул. Но тут вдруг все они превратились в обыкновенных воров. Войдя в дома, они хватают, что под руку подвернется. В доме Пистолакиса они взя¬ ли даже наволочки и фамильные ценности. А у бедняков они заби¬ рают постельное белье. Ничем не гнушаются — ни картинами, ни да¬ же металлическими дверными ручками90. Если простые солдаты тащили все, что могли, офицеры-ин- тенданты захватывали продовольствие в огромных количествах, хлопок, кожу и многое другое. Были реквизированы все доступ¬ ные запасы оливкового масла и риса. За первые три недели ок¬ купации на остров Хиос были отправлены морем 26 ООО апель¬ синов, 4500 лимонов и 100 000 сигарет. Такие компании, как 175
ход войны «Крупп» и «ИГ Фарбениндустри», отправляли в Грецию своих агентов, чтобы по бросовым ценам приобрести предприятия гор¬ ной промышленности и другие91. В результате этого массивного захвата экономики страны взлетели вверх число безработных и цены на продукты питания. В первую очередь, жертвами мародерства и всякого рода «рекви¬ зиций» стали фермеры, у которых без всяких церемоний немец¬ кие агенты просто отбирали собранный урожай. Местные воен¬ ные власти пытались удержать продовольствие внутри вверенных им регионов, всячески саботируя поставки в крупные города. Было введено нормирование продуктов питания, и если италь¬ янцы все же пошли на дополнительные поставки в Грецию ради того, чтобы облегчить положение, власти в Берлине отказались последовать их примеру, мотивируя это тем, что, дескать, по¬ добные меры серьезно осложнят положение с продовольствием в рейхе. Не заставил себя ждать голод. Горючее превратилось в недоступную роскошь, дома стояли нетоплеными всю довольно суровую зиму 1941 — 1942 гг. На улицах Афин появились голод¬ ные нищие с ведрами, куда собирали объедки. Дошло до того, что отчаявшиеся люди ели траву. А немецкие офицеры развлека¬ лись тем, что бросали голодным детям объедки и с интересом наблюдали, как те дерутся из-за них. Недоедание вызывало бо¬ лезни, и люди умирали прямо на улицах греческой столицы. Зи¬ мой 1941—1942 гг. смертность возросла в 5—7 раз; согласно оцен¬ кам Красного Креста около четверти миллиона греков умерло от голода и болезней в период с 1941 по 1943 г.92. В горных районах северной Греции вооруженные отряды на¬ падали на немецкие колонны войскового подвоза, в результате этих внезапных атак немцы несли потери. В качестве «акции воз¬ мездия» по приказу командующего немецким соединением бы¬ ло сожжено 4 селения и расстреляно 488 греков из числа граж¬ данских лиц. На острове Крит британские солдаты принимали участие в акциях сопротивления, в ходе которых был похищен немецкий генерал. Сомнительно, чтобы возымели действия же¬ стокие меры, принимаемые немецкими войсками. Царивший в стране голод явно не способствовал попыткам вооруженного со¬ противления в первый год оккупации, акции хоть и происходи¬ ли, однако в силу отсутствия единого управления носили еди¬ ничный характер. 176
«ПАТОЛОГИЧЕСКАЯ АМБИЦИОЗНОСТЬ» III Ситуация в оккупированной Югославии складывалась совер¬ шенно по-иному. Будучи в большой степени искусственным госу¬ дарственным образованием, пытавшимся объединить под одной крышей множество самых различных этнических и религиозных групп начиная с конца Первой мировой войны, Югославия по¬ стоянно играла роль арены ожесточенных распрей, резко усилив¬ шихся с приходом немцев. Германский рейх захватил северную часть Словении, расположенной к югу от австрийской границы, в то время как Италия завладела побережьем Адриатики (вклю¬ чая часть далматинских островов) и установила контроль над большей частью Черногории. Албания, с апреля 1939 г. итальян¬ ское владение, заняла большой кусок территории на юго-восто¬ ке, включая большую часть Косова и западной Македонии, по¬ глотив и часть Черногории, а Венгрия - территорию Баки и дру¬ гие области, находившиеся под их управлением до 1918 г.; болгары, так же урвавшие часть Македонии у греков, вошли в югославскую часть Македонии. Остальная часть страны была расколота надвое. Гитлер был настроен вознаградить ею своих союзников и наказать сербов. 10 апреля 1941 г., т. е. в день, ког¬ да немецкие войска вступили в Белград, лидер хорватских фа¬ шистов Анте Павелич при поддержке немцев объявил о незави¬ симости Хорватии, включая все области, населяемые хорватами, в т.ч. Боснию и Герцеговину. Молодое независимое государство Хорватия было намного больше, чем территориально урезанная Сербия. Павелич без промедлений вступил в союз с Германией и объявил войну союзным державам. Как и его аналог Квислинг в Норвегии, Павелич был экстремистом, пользовавшимся под¬ держкой определенных слоев общества. Адвокат по профессии и ярый националист по убеждениям, он сформировал свою орга¬ низацию, после того как король Александр установил диктатуру с явным перевесом сербов. Тогда, в 1929 г., во время одной из демонстраций, переросших в столкновения с сербской полици¬ ей, погибло несколько хорватских националистов. Известные как усташи («повстанцы»), члены движения Павелича выиграли решающий ход в 1934 г., когда его агенты, сотрудничавшие с ма¬ кедонскими террористами, совершили покушение на короля Югославии Александра. Он был убит вместе с министром ино¬ странных дел Франции Барту в Марселе, прибыв с официальным 177
ход войны визитом во Францию. Организация Павелича была запрещена, а сам он был вынужден бежать в Италию, где усташи превратились в оголтелую фашистскую организацию, опиравшуюся на «расо¬ вую доктрину», объявившую хорватов представителями «запад¬ ной расы», но никак не славянами. На усташей была возложена миссия спасения католического западного мира от славянско- большевистско-еврейской угрозы. К началу 1940-х гг., однако, он пользовался поддержкой не более 40 ООО тысяч человек в стране с населением в 6 миллионов93. Гитлер первоначально хотел назначить лидера умеренной Хор¬ ватской крестьянской партии Владко Мачека главой нового го¬ сударства, но когда тот отказался, выбор пал на возвратившегося из изгнания Павелича. Павелич потребовал создания в Хорватии однопартийной системы и стал рекрутировать в усташскую ар¬ мию молодежь из числа городских пролетариев. Одновременно с этим в Хорватии проводились огромные по масштабам этничес¬ кие чистки. В результате из страны было изгнано 2 миллиона сер¬ бов, 30 ООО цыган и 45 ООО евреев. Часть сербов удалось склонить к принятию католической веры и тем самым хотя бы номиналь¬ но превратить их в хорватов. Ультранационалистически настро¬ енное студенчество и большая часть хорватского католического духовенства, в особенности представители монашеского ордена францисканцев, принимали самое активное участие в этой анти¬ гуманной акции. В обнародованном 17 апреля 1941 г. декрете чер¬ ным по белому было написано, что любой виновный в покуше¬ нии на честь хорватской нации будет обвинен в государственной измене и подлежит смертной казни. Другой декрет определил хорватов как арийцев и запрещал смешанные браки (браки с «не- арийцами»). Сексуальные отношения между мужчинами-евреями и женщинами-хорватками объявлялись противозаконными, хотя, если мужчина-хорват вступал в такую связь с еврейкой, такие действия элемента преступления не содержали. Все нехорваты были лишены гражданства Хорватии. Если с применением ново¬ го закона в городах усташи еще хотя бы формально соблюдали определенные правовые рамки, то в сельской местности ничего подобного не было. Приговорив к смертной казни около 300 че¬ ловек сербов, включая женщин и детей, в городе Глина в июле 1941 г., усташи милостиво объявили амнистию жителям ближай¬ ших деревень, если те перейдут в католичество. 250 человек со¬ гласились и прибыли на церемонию в православную церковь в 178
«ПАТОЛОГИЧЕСКАЯ АМБИЦИОЗНОСТЬ» Глине. Но когда они вошли внутрь, их встретил не католический пастор, а усташская милиция. Усташи велели всем лечь на пол, после чего стали разбивать им головы дубинками с шипами. По всей Хорватии летом и осенью 1941 г. прокатилась волна насилия в отношении сербов. Были случаи, когда жителей сербской де¬ ревни сгоняли в здание местной церкви, после чего запирали на¬ глухо двери, заколачивали окна, а церковь поджигали. Люди сго¬ рали живьем. Солдаты усташской армии выкалывали глаза сер- бам-мужчинам, а женщинам отрезали ножами груди94. Первый концентрационный лагерь в Хорватии появился в конце апреля 1941 г., а 26 июня вышел закон, предписывавший создание сети таких лагерей по всей стране. Упомянутые кон¬ центрационные лагеря предназначались не для содержания в за¬ ключении противников режима, а для истребления этнических и религиозных меньшинств. В одном только лагере Ясеновац погибло свыше 20 ООО евреев. Большинство из них погибло от голода и болезней, но многие и от рук головорезов из усташской милиции, которые вместе с монахами-францисканцами неред¬ ко по ночам устраивали настоящие садистские оргии, до смер¬ ти забивая заключенных молотками и палками. В лагере Лобор- град 1500 еврейских женщин неоднократно насиловались ко¬ мендантом лагеря и его ближайшим окружением. Когда в лагере в Стара Градиска вспыхнула эпидемия сыпного тифа, комендант распорядился отправить заболевших в лагерь в Дьяково, куда эпидемия не успела добраться, т. е. заразить тифом и здоровых заключенных. 24 июля 1941 г. викарий Удбины писал: «До сих пор, мои братья, мы насаждали нашу веру с крестом и требни¬ ком в руках, но сейчас настало время, когда мы будем насаждать ее револьвером и винтовкой»95. Глава Католической церкви Хор¬ ватии архиепископ Алоизий Степинац, яростный противник «православных схизматиков», объявил, что по воле Божией иго сербской православной церкви должно быть сброшено. 18 мая 1941 г. Павелич даже удостоился частной аудиенции у папы. Впоследствии, однако, Степинац резко возражал против массо¬ вого перехода православных сербов в католичество, осуществ¬ лявшееся насильственным путем, хотя ни слова не произнес в осуждение убийств вплоть до 1942 г., когда отец Филипович, возглавлявший банду убийц в Ясеноваце, был все же исключен из ордена францисканцев. В 1943 г. Степинац осудил расстрелы и высылку в лагеря смерти остававшихся еще в Хорватии евре¬ 179
ход войны ев. Но реакция Его Преосвященства несколько запоздала. К это¬ му времени, вероятно, уже 30 ООО евреев были убиты, наряду с большинством цыган страны (многие из которых умерли, ра¬ ботая в нечеловеческих условиях на строительстве канала реки Савы); согласно же уточненным данным число погибших сер¬ бов лежит в пределах 300 ООО человек. До Италии дошли сведе¬ ния об устроенной усташами резне, и итальянская армия всту¬ пила на хорватскую территорию, объявив, что возьмет под за¬ щиту все проживающие там меньшинства. Но для большинства было уже поздно пытаться что-либо изменить. Зверства хорва¬ тов незаживающей раной запечатлелись в памяти сербов, отда¬ ваясь эхом и во время последней сербско-хорватской войны 1990-х гг., вспыхнувшей после распада Югославии. IV Нерешительность приготовлений Гитлера к морскому вторже¬ нию в Великобританию объясняется в первую очередь тем фак¬ том, что еще в конце июля 1940 г. его стали занимать планы ку¬ да более близкие его сердцу: захват России. Еще сначала 1920-х г. все помыслы фюрера были направлены на Восток. Уже в своем политико-автобиографическом трактате «Майн кампф» он на¬ прямую заявил о завоевании «жизненного пространства» для немцев на востоке Европы. И неоднократно напоминал об этом представителям своего генералитета, в особенности после захва¬ та власти нацистами 30 января 1933 г. Именно тогда он неустан¬ но повторял о «германизации» в будущем96. На встрече с выс¬ шим военным командованием в конце июля 1940 г. Гитлер объ¬ явил, что пришло время приступить к планированию операции. Для сокрушения Красной Армии, полагал он, Германии необхо¬ димо было от 80 до 100 дивизий. Мол, это детские игрушки по сравнению с вторжением во Францию97. Армейское командова¬ ние, изучив все за и против, пришло к заключению, что такое вторжение возможно не ранее весны следующего года, и плани¬ ровщики генштаба ориентировались на май 1941 г. Перспектива войны на два фронта не смущала Гитлера. Фран¬ ция была устранена, Великобритания стояла на пороге краха. Что касается Красной Армии, она была ослаблена сталинскими чи¬ стками и в полной мере продемонстрировала неспособность к 180
«ПАТОЛОГИЧЕСКАЯ АМБИЦИОЗНОСТЬ» ведению боевых действий уже в войне с Финляндией. Славяне в любом случае были недочеловеками, неспособными дать серьез¬ ный отпор «расе господ». Большевизм еще больше ослабил их. Гитлер расценивал большевизм как результат мирового еврейско¬ го заговора, поработившего славян, и сделал их послушным ин¬ струментом в руках международного еврейства. Естественно, все это было не более чем досужие домыслы, без труда опровергае¬ мые хотя бы тем, что сам Сталин представлял собой антисеми¬ та, который в 1939 г. сместил с должности даже своего минист¬ ра иностранных дел Литвинова, еврея по происхождению. И все же, полагал Гитлер, если даже превосходящие Россию в расовом отношении западноевропейские державы ничего не стоило со¬ крушить, что, а таком случае, говорить о славянах? «Русские — неполноценная раса», - заявил Гитлер Браухичу и Гальдеру 5 де¬ кабря 1940 г. «Их армия никем не ведома», и немецким войскам потребуется не более 4—5 месяцев для сокрушения Советского Союза98. Для нападения на Советский Союз, кроме идеологического приоритета «жизненного пространства», существовали также чи¬ сто прагматические причины. В течение 1940 г. и первой поло¬ вины 1941 г. Третий рейх в большой степени зависел от поставок сырья из Восточной Европы. Договор о ненападении, подписан¬ ный Риббентропом и министром иностранных дел СССР Моло¬ товым 24 августа 1939 г., оставался в силе. И 12 ноября 1940 г. Молотов лично прибыл в Берлин по приглашению Гитлера для обсуждения планов будущего сотрудничества двух держав. 10 ян¬ варя 1941 г. Советский Союз подписал новый торговый союз, ко¬ торый удвоил количество экспорта зерна из Украины в Третий рейх, что лишний раз убедило Гитлера в неисчерпаемости зерно¬ вых ресурсов Советского Союза, что являлось немаловажным фактором успешного ведения будущей войны с этой страной. Так что уступчивость Сталина в вопросе о торговых требованиях нем¬ цев особой роли для установления сроков вторжения не играла. Независимо от предложений Советов Гитлер от своего плана отказываться не собирался. 18 декабря 1940 г. он издал приказ о подготовке кампании, целью которой было сокрушение Совет¬ ского Союза в течение нескольких месяцев и которая должна бы¬ ла начаться весной 1941 г. Его поспешность была продиктована в т.ч. и рядом неудач в ходе попыток сокрушить Великобрита¬ нию. К 1942 г., как он считал, наверняка и США вступят в вой¬ 181
ход войны ну на стороне союзников. И поражение Советов автоматически гарантирует Германии сильные позиции в последующих отноше¬ ниях с американцами. Что, в свою очередь, подтолкнет Японию начать войну с Америкой в целях устранения серьезной угрозы для Японии с запада. Это усугубит процесс изоляции британцев, которые будут вынуждены сесть за стол переговоров. Именно это и составляло первопричину предстоящего вторжения в СССР в начале лета 1941 г. «Надежда Англии — Россия и Америка, — убеждал Гитлер своих генералов 31 июля 1940 г. — Если рухнут на¬ дежды на Россию, Америка также отпадет от Англии, так как раз¬ гром России будет иметь следствием невероятное усиление Япо¬ нии в Восточной Азии»99. «Господа в Англии ведь не глупцы; они лишь делают вид, что ничего не понимают, — заявил он фельд¬ маршалу Фёдору фон Боку в начале января 1941 г., - они пой¬ мут, что продолжение войны для них бессмысленно, если будет разгромлена Россия»100. Кроме того, добавил он несколько недель спустя, необходи¬ мо начать вторжение в СССР до разгрома Великобритании; ес¬ ли начать его после, то большинство немцев не поддержит эту идею. Для вторжения в СССР Гитлер сам избрал кодовое назва¬ ние — «операция «Барбаросса», из стремления воздать честь Фри¬ дриху Барбароссе, императору Священной Римской империи и участнику крестового похода в XII в. Когда планы обрели отчетливость, число дивизий армии втор¬ жения возросло до примерно 200. Красная Армия могла проти¬ вопоставить агрессору почти столько же, но по мнению и Гитле¬ ра, и его генералитета силы русских были неизмеримо слабее в том, что касалось вооружений и уровня боевой подготовки. Бе¬ зусловно, Красная Армия ничуть не уступала вермахту по числу артиллерийских орудий и даже превосходила его — в три раза! Подобное же превосходство наблюдалось и по танкам. И силы авиации Советов также были численно сильнее люфтваффе. Но многие из этих машин были устаревшими, новые модели танков и артиллерийских орудий только-только запускались в производ¬ ство. К тому же в Красной Армии ив 1941 г. давали о себе знать чистки комсостава середины и конца 1930-х гг. После успеха, одержанного во Франции, Гитлер распорядился производить как можно больше танков. Всего за год, с лета 1940 по лето 1941 г., число бронетанковых дивизий в немецкой армии удвоилось; зна¬ чительно увеличилось и число полугусеничных бронетранспор¬ 182
«ПАТОЛОГИЧЕСКАЯ АМБИЦИОЗНОСТЬ» теров для быстрой переброски сил пехоты, следовавшей за тан¬ ковыми подразделениями. Выпуск вооружений в Германии в год, предшествующий вторжению в Советский Союз, действительно сосредоточился на обеспечении средств ведения классической «молниеносной войны», уже зарекомендовавшей себя в ходе французской кампании. И теперь производство было переклю¬ чено с боеприпасов, которых уже хватало, на пулеметы и поле¬ вую артиллерию. Несмотря на длительную бюрократическую борьбу между различными снабженческими и другими инстан¬ циями, контролируемыми Тодтом, Георгом Томасом и Герингом, военная промышленность Третьего рейха все-таки функциони¬ ровала достаточно эффективно в ходе подготовки к операции «Барбаросса»101. За первую половину 1941 г. железные дороги и другие ком¬ муникации в занятой немцами Польше были существенно улуч¬ шены, и немцы могли приступить к сосредоточению стратеги¬ ческих запасов в приграничных с СССР восточных районах. Основным стратегическим замыслом предстоящей операции было расчленение сил Советов у границы и быстрое продвиже¬ ние на Восток с выходом на линию Архангельск—Астрахань. На севере Финляндия, еще не оправившаяся от потерь восточных территорий в ходе «зимней войны» с Советским Союзом 1940 г., была готова предоставить в распоряжение немцев 16 недавно сформированных и доукомплектованных, вооруженных немец¬ ким оружием дивизий102. На юге Румыния передавала немцам 18 дивизий103. К германской армии вторжения присоединилась и Венгрия, пожертвовав несколько дивизий, которые в ходе предстоящих боевых действий на территории Советского Сою¬ за решили использовать на различных оперативных направле¬ ниях в силу весьма сложных румынско-венгерских отношений. Большинство вооружений венгерских сил было устаревшим, винтовки пехотинцев нередко отказывали, они располагали лишь 190 танками, также устаревшими, и 6 из 10 «Альпийских батальонов», участвовавших во вторжении в Россию, передвига¬ лись на велосипедах. Куда важнее было то, что Венгрия быстро становилась важным поставщиком горючего для немцев, оста¬ ваясь до середины войны вторым после Румынии. Участие в войне с Советским Союзом венгров было прямым последстви¬ ем обеспокоенности венгерского лидера адмирала Миклоша Хорти в том, что румыны опередят его и вернут себе часть по¬ 183
ход войны терянной территории, отошедшей в 1940 г. к Венгрии. Анало¬ гичным образом участие германского сателлита Словакии, по¬ славшей на советско-германский фронт 2 дивизии, которые немцы впоследствии использовали главным образом в тылу, бы¬ ло продиктовано стремлением заручиться поддержкой Германии в территориальном споре с Венгрией. В отличие от вышепере¬ численных государств силы, пожертвованные Муссолини (60 ООО личного состава), непосредственного участия во вторже¬ нии не принимали, однако дуче надеялся, что его рвение будет по достоинству оценено Гитлером после победоносного завер¬ шения войны. 45 ООО антикоммунистически настроенных испан¬ ских добровольцев участвовали в боях на Ленинградском фрон¬ те - таков был вклад Франко, желавшего подсобить Гитлеру по¬ кончить с коммунизмом. Добровольцев, едва прибывших на фронт, поджидал весьма неприятный сюрприз — на торжествен¬ ной встрече оркестр люфтваффе по недоразумению сыграл в их честь гимн республиканцев, т. е. их заклятых врагов. Союзник Германии на Балканах Болгария, в отличие от Вен¬ грии и Румынии, проводила более осмотрительную политику. Царь Борис III, ведавший в этой небольшой стране всем — и внутренней, и внешней политикой, был в достаточной степе¬ ни реалистом, чтобы признать, что его состоявшая из кресть- ян-призывников армия никак не отвечала требованиям совре¬ менной войны и к тому же явно не была морально готова вое¬ вать неизвестно где, да еще против русских. И царю Борису приходилось балансировать между здравым смыслом и прось¬ бами Гитлера о помощи. Он как-то заметил: «Моя армия — про¬ германская, моя жена — итальянка, мой народ настроен про¬ российски. Я один в стране настроен проболгарски»104. Царь Борис принял самое активное участие в расчленении Греции и Югославии и начал реформировать систему образования и дру¬ гие аспекты общественной жизни в областях, занятых его си¬ лами, на болгарский манер. Но аннексия Болгарией Фракии встретила ожесточенное сопротивление, вылившееся в воору¬ женное восстание в конце сентября 1941 г. Борис всячески оп¬ равдывал необходимость присутствия в непокорной Фракии своей армии в целях подавления восстания. И оно было подав¬ лено — в течение нескольких последующих месяцев погибло 45—60 тысяч греков, а еще больше бежали или были изгнаны. Ничуть не менее важной, с точки зрения царя Бориса, была и 184
«ПАТОЛОГИЧЕСКАЯ АМБИЦИОЗНОСТЬ» угроза изнутри, исходившая из фашиствующих республикан¬ цев. Отчасти ради снятия остроты конфликта с ними, но куда больше ради уступки давлению Германии, в октябре 1940 г. он ввел в стране антисемитские законы, запрещавшие вступление в интимную связь евреев и неевреев и, кроме того, предусма¬ тривавшие устранение евреев из общественной и экономичес¬ кой жизни. Однако закон этот был сформулирован настолько расплывчато, что очень многим евреям удалось избежать его применения к себе. Например, было достаточно формально, только на бумаге заявить о своем переходе в христианскую ве¬ ру. Кроме того, пресловутый закон применялся весьма неохот¬ но. Так, согласно ему евреи были обязаны носить «звезду Да¬ вида» на одежде, предприятия, которые были заняты их изго¬ товлением, явно недовыполнили план выпуска. Те немногие евреи, которые сначала носили знак, вскоре перестали — в кон¬ це концов, никто не носил. Царь также пообещал распустить масонские ложи в стране, излюбленную цель нацистских и фа¬ шистских сторонников «теории заговора», на что с большим раздражением отреагировали министры его же правительства, поскольку многие из них сами принадлежали к «вольным ка¬ менщикам». Но, помня о призраке российского колосса на Востоке, царь Борис наотрез отказался отправлять войска на советско-германский фронт, и действительно, хоть Болгария и объявила войну западным союзникам, она не объявляла вой¬ ны Советскому Союзу105. Гитлер испытывал к болгарскому мо¬ нарху двойственное чувство, считая его «умницей и хитрецом», мало отличалась и оценка царя Бориса Геббельсом. При всей многонациональное™ характера «операция «Бар¬ баросса» была и оставалась воплощением немецких замыслов. С наступлением весны, едва на востоке Европы сошел снег, как немецкие войска стали стягиваться к советской границе. В те¬ чение мая и в начале июня 1941 г. Зыгмунд Клюковский в сво¬ ем дневнике описывает бесконечные колонны войск и транс¬ портных средств, проходящих через его родной город. Только за один день 14 июня 1941 г. он насчитал 500-600 транспорт¬ ных средств106. Сталин поспешно стал предпринимать попытки умиротворить немцев, увеличив советские поставки азиатского каучука и других материалов в рамках торгового соглашения, подписанного в январе 1941 г. Будучи догматиком марксистом- ленинистом, Сталин был убежден, что режим Гитлера был инст¬ 185
ход войны рументом германского монополистического капитализма, так что у немцев не было особых причин нападать на Советский Со¬ юз, пока все необходимое бесперебойно поступало по торговым каналам. Ведь согласно германо-советскому договору начиная с предыдущего года Советский Союз покрывал почти три четвер¬ ти потребностей Германии в фосфатах, две трети асбеста, чуть меньше в хромовой руде, более чем половину в марганце, более трети в никеле, и, что куда важнее, свыше трети в нефти. Ста¬ лин категорически протестовал против нанесения превентивно¬ го удара по немцам через польскую демаркационную линию, как это предлагала часть советского генералитета. Сообщения от со¬ ветских агентов и даже от сотрудников германского посольства в Москве о неизбежном вторжении лишь убеждали его в том, что это не более чем способ надавить на него и выбить увели¬ чение объема поставок столь важного для экономики Германии сырья107. В то же время Сталин понимал, что война с Германией неиз¬ бежна, о чем открыто заявил выпускникам военных училищ в Москве 5 мая 1941 г. Хотя он считал, что эффективно противо¬ стоять Германии Красная Армия сможет не ранее 1942—1943 гг. Мало того, что Генеральный штаб Красной Армии не составил планов нападения на немцев, он не имел даже оборонительных планов на случай немецкой агрессии. Хотя немцы разработали хитроумный план маскировки предстоящего нападения, в доне¬ сениях агентов советской разведки указывалась даже точная да¬ та вторжения — 22 июня 1941 г. Но Сталин попросту игнориро¬ вал их. Поступившие ранее донесения о том, что вторжение нач¬ нется 15 мая 1941 г., оказались недостоверными лишь по причине переноса его сроков из-за ввода войск в Грецию и Югославию. Позже Гитлер обвинял Муссолини в последствиях переноса сро¬ ков. Советские же агенты, сообщившие о готовящейся агрессии, оказались в опале у вождя. Одержимый манией преследования Сталин считал эти сведения фальшивкой, состряпанной в Лон¬ доне определенными кругами, заинтересованными в том, чтобы столкнуть лбами СССР и Германию. И когда один немецкий сол¬ дат, бывший коммунист, с риском для жизни ночью 21—22 ию¬ ня 1941 г. переплыл пограничный Буг, чтобы сообщить о послед¬ них приготовлениях к агрессии, он был расстрелян «за дезин¬ формацию» по личному приказу Сталина108. 186
Операция «Барбаросса» I По мере усиления приготовлений к вторжению в СССР в Бер¬ лине официальный заместитель Гитлера по партии Рудольф Гесс был крайне обеспокоен перспективой войны на два фронта, ас¬ социировавшейся в памяти многих немцев, в т.ч. и видных дея¬ телей нацистской партии, с поражением в Первой мировой вой¬ не 1914—1918 гг. Рабски преданный Гитлеру, Гесс был убежден, и не без оснований, что главная цель фюрера на Западе, начиная с завоевания Франции, состояла в том, чтобы заставить Велико¬ британию сесть за стол переговоров. За последние несколько лет Гесс, будучи не самым блестящим умом среди нацистов, неуклон¬ но терял в партии влияние; а с началом войны в сентябре 1939 г. его почти не допускали к Гитлеру — теперь в кабинете Гитлера ца¬ рил честолюбивый представитель Мартин Борман. Гесса не допу¬ стили и к планированию «операции «Барбаросса», что же каса¬ лось внешней политики рейха, к ней он вообще не имел касания, хотя считал себя достаточно опытным и гибким политиком. Учи¬ тель Гесса, теоретик в области геополитики Карл Хаусхофер, вну¬ шил ему идею о том, что Британии самой судьбой уготована роль вместе рейхом участвовать в мировой борьбе против большевиз¬ ма. Не на шутку разозленный Гесс предпринимает отчаянный шаг: лично вылетает в Великобританию с целью инициировать мирные переговоры между англичанами и немцами. Он всерьез полагал, что такое соглашение восстановит его авторитет в гла¬ зах Гитлера и вместе с тем обеспечит Германии надежные тылы на случай скорого нападения на Советский Союз. В 18 часов 10 мая 1941 г. он на самолете Me. 110 поднялся с аэродрома в Аугсбурге и направился на северо-запад к британским островам. Пять часов спустя Гесс выбросился на парашюте в районе Глаз¬ го, оставшаяся без управления машина, пролетев какое-то время по прямой, упала и взорвалась. Сам Гесс благополучно, хоть и не¬ ловко, приземлился на поле, принадлежавшем фермеру. Изум¬ ленному хозяину владений он представился как немец, Альфред Хорн, пояснив, что везет срочное и конфиденциальное сообще¬ ние герцогу Гамильтону, имение которого находилось неподале¬ ку. Этот британский аристократ до войны состоял в германо-бри¬ 187
ход войны танской ассоциации, а сын Хаусфхофера Альбрехт убедил Гесса, что герцог Гамильтон, дескать, достаточно значимая фигура в кру¬ гах, способных повлиять на внешнюю политику Великобритании. Эта рекомендация выставила в самом невыгодном свете как Ха- усхофера-младшего, так и Гесса. На самом деле пресловутый герцог Гамильтон был, по сути, никем в британской политике. И кроме того, сомнительно, что он, будучи сам командиром зве¬ на в Королевских ВВС, решился бы посредничать в вопросе мир¬ ных инициатив. Срочно вызванный в штаб местной обороны Га¬ мильтон, где содержался задержанный Гесс, тут же убедился, что перед ним не кто иной, как заместитель фюрера по партии. По¬ сле длительного полета и пережитого стресса Гесс настолько ус¬ тал, что оказался не в состоянии вести какие-либо переговоры, а просто повторил, причем в весьма расплывчатой форме, «пред¬ ложения о перемирии» Гитлера, сделанные еще в июле минувше¬ го 1940 г. В Шотландию прибыл дипломат Айвен Киркпатрик, прекрасно владевший немецким языком, ему было поручено до¬ просить Гесса. Выяснилось, что миссия Гесса - исключительно его собственная инициатива, что он отправился в Англию без ве¬ дома Гитлера убедить ответственных лиц в том, что самое время сейчас заключить мир с Германией. Сам Гитлер, естественно, и не подозревал о выходке Гесса. Лишь к полудню 11 мая 1941 г. один из адъютантов Гесса Карл Гейнц Пинч добрался до Бергхофа с письмом фюреру, в котором Гесс доложил Гитлеру о своих намерениях, добавив, что, когда тот будет читать его, Гесс уже будет на территории Соединенного Ко¬ ролевства. Гесс писал, что если Гитлер не одобряет его инициати¬ вы, то пусть считает его безумцем. Пока что новости об этой ак¬ ции не просочились из Великобритании. Потрясенный Гитлер не¬ медленно вызвал Бормана и по телефону приказал Герингу немедленно прибыть в Бергхоф. «Произошло нечто ужасное»109, - сообщил он. Не на шутку обеспокоенный Гитлер, опасаясь, что если британцы сообщат эту новость первыми, то Муссолини и ос¬ тальные союзники Германии сочтут, что, дескать, за их спинами пытается заключить сепаратный мир с Великобританией, Гитлер распорядился дать срочное сообщение по радио. Сообщение бы¬ ло передано Великогерманским радиовещанием в 20 часов 11 мая 1941 г. В сообщении говорилось, что Гесс действовал в состоянии помешательства и, скорее всего, погиб в авиакатастрофе, так и не долетев до Великобритании. 13 мая 1941 г. радиостанция Би-би- 188
ОПЕРАЦИЯ «БАРБАРОССА» си сообщила о прибытии Гесса в Шотландию и его пленении. В ответ на это Отто Дитрих, руководитель имперской печати, вы¬ ступил с заявлением по радио, в котором еще раз подчеркнул о психической ненормальности и, следовательно, недееспособнос¬ ти Гесса. Прибывший в тот же день в Бергхоф Геббельс считал, что эти сообщения лишь усугубят и без того сложное положение. «В настоящее время, — писал он в своем дневнике, — это лишь запутает ситуацию». «Фюрера просто убила эта новость, — доба¬ вил он. — Вот уж спектакль на весь мир: второй после фюрера че¬ ловек в рейхе — и сумасшедший!»110 Сразу после бегства Гесса Гитлер отменил занимаемую им должность «заместителя фюрера по партии» и переименовал воз¬ главляемое Гессом учреждение в «партийную канцелярию», во главе которой, как и прежде, стоял Борман. Это в значительной мере усиливало позиции Бормана. Оставалось каким-то образом оценить случившееся. Гитлер уже вызвал всех руководителей рейха и региональное партийное руководство в Бергхоф. 13 мая 1941 г. он повторил им, что Гесс был психически нездоров. В эмо¬ циональной речи, взывавшей к преданности делу партии, он объ¬ явил, что Гесс предал и обманул его. Несколько дней спустя Ганс Франк, также находившийся среди присутствующих, скажет сво¬ ему штабу в генерал-губернаторстве: «Фюрер был ужасно подав¬ лен, таким мне его еще не приходилось видеть»111. По мнению Геббельса, факт, что заместитель фюрера по партии был невме¬ няем не один год, отнюдь не способствовало ни авторитету рей¬ ха, ни его руководства. Сначала многие старые члены партии НСДАП отказались поверить в новость о Гессе. «Никто не верит в его безумие»112, — сообщал чиновник из Эберманштадта, го¬ родка в сельском районе Баварии. Вот что записал в дневнике 10—12 мая 1941 г. фельдмаршал Фёдор фон Бок: «Вечером стано¬ вится известно об исчезновении самолета «заместителя фюрера» Гесса и его предполагаемой посадке на территории Англии. Очень непонятная история! Крайне маловероятно, если прини¬ мать во внимание все сопутствующие обстоятельства, что Гесс располагал санкцией свыше на проведение подобной акции. И, что самое печальное, никто из тех, с кем мне пришлось обсуж¬ дать эту тему, не верит в официальную версию»113. «Почему фю¬ рер ничего не сказал о деле Гесса? — спрашивала приятельница Виктора Клемперера Аннемари Кёлер. — Что-то он ведь должен был сказать. Какую причину он укажет? То, что Гесс был болен 189
ход войны на протяжении многих лет? Но как, в таком случае, он мог ос¬ таваться заместителем Гитлера?»114 Лора Вальб, студентка исто¬ рического факультета Гейдельбергского университета, высказы¬ вает то же мнение: «Если он действительно был болен в течение долгого времени... тогда почему он сохранял свою ответственную должность?»115 — спрашивала девушка. История с Гессом мгновенно стала предметом шуток. О ней даже рассказывали анекдоты. Вот один из них. «Таким образом, вы — сумасшедший?» — спрашивает Гесса Черчилль во время ау¬ диенции у британского премьер-министра. «Нет, нет, — отвечает Гесс. — Я всего лишь его заместитель». II Примерно неделю или чуть больше Гитлер вынужден был от¬ влекаться на такие весьма досадные вещи, как дело Гесса, но уже к концу мая 1941 г. нацистский лидер вернулся к планам обес¬ печения «жизненного пространства» в Восточной Европе. Свои концепции обустройства гигантских территорий от Польши до Урала он нудно и пространно излагал в своих застольных бесе¬ дах. С начала июля 1941 г. «застольные беседы Гитлера по распо¬ ряжению Бормана и с согласия самого Гитлера аккуратно запи¬ сывались партийным чиновником Генрихом Геймом, обычно не¬ заметно сидевшим где-нибудь неподалеку обеденного стола. Иногда его роль выполнял чиновник пониже рангом Генри Пи- керт. После этого записи продиктовывали стенографистке, затем вручали Борману, который вносил соответствующие коррективы и оставлял для будущих поколений. После смерти фюрера их со¬ бирались опубликовать, чтобы его преемники в тысячелетнем рейхе всегда имели их под рукой и могли сверяться с ними по всем важнейшим политическим и идеологическим вопросам116. Несмотря на ужасающе тоскливый стиль, они, тем не менее, представляют ценность в качестве справочного пособия по взглядам Гитлера на широкий круг проблем, стратегии и идеоло¬ гии Третьего рейха. Его убеждения мало изменились за годы пре¬ бывания у власти, и уже по высказываниям лета 1941 г. легко до¬ гадаться, что он думал по тому или иному вопросу еще весной. В июле 1941 г. Гитлер развлекал гостей за столом, строя воз¬ душные замки касательно будущего Восточной Европы. Кактоль- 190
ОПЕРАЦИЯ «БАРБАРОССА» ко завоевание восточных территорий будет завершено, утверждал он, немцы обретут обширные территории, так необходимые для их расового выживания и распространения. «Закон отбора оправ¬ дывает эту непрерывную борьбу, позволяя выжить самому при¬ способленному»117. «Непостижимо, что представители высшей расы вынуждены ютиться в тесноте, когда как аморфные массы недочеловеков, которые ничего не вносят в цивилизацию, зани¬ мают бескрайние просторы плодороднейшей в мире земли»118. Крым и южная Украина станут «исключительно немецкой коло¬ нией», утверждал он. Прежних жителей «уберут оттуда»119.Что ка¬ сается остальной части Востока, то ведь горстка англичан управ¬ ляла миллионами индусов, продолжал он, и таким же образом по¬ ведут себя немцы в отношении русских в России: При заселении русского пространства мы должны обеспечить «имперских крестьян» необычайно роскошным жильем. Германские учреждения должны размещаться в великолепных зданиях — губер¬ наторских дворцах. Вокруг них будут выращивать все необходимое для жизни немцев. Вокруг города в радиусе 30—40 километров раскинутся поражаю¬ щие своей красотой немецкие деревни, соединенные самыми лучши¬ ми дорогами. Возникнет другой мир, в котором русским будет поз¬ волено жить, как им угодно. Но при одном условии: господами бу¬ дем мы. В случае мятежа нам достаточно будет сбросить пару бомб на их города, и дело сделано120. Будет сооружена плотная сеть дорог, продолжал Гитлер, с не¬ мецкими городами вдоль них, и вокруг этих городов «обоснуют¬ ся наши колонисты». Колонисты немецкой крови прибудут к нам из всей Западной Европы и даже Америки. К 1960-м гг. их будет 20 миллионов, а российские города «придут в запусте¬ ние»121. «Через сто лет, — объявил Гитлер, — наш язык станет ведущим в Европе». Скорее всего, именно поэтому он осенью 1940 г. ре¬ шил заменить готический шрифт обычным латинским, если это касалось служебной переписки и публикаций122. Несколько ме¬ сяцев спустя он возвратился к своему видению обновленного и онемеченного Востока. Должны быть построены новые желез¬ ные дороги для обеспечения устойчивой и быстрой связи между главными центрами, включая Константинополь: 191
ход войны Точно так же, как нам когда-то потребовалось обеспечить быст¬ рую связь с Константинополем, нам необходимо теперь наладить бы¬ струю связь между Верхней Силезией и Донецким угольным бассей¬ ном. Я намерен организовать на этих железных дорогах движение по¬ ездов со скоростью 200 километров в час. Используемые в настоящее время вагоны скорых поездов для это¬ го, разумеется, не подходят. Нужно строить вагоны больших разме¬ ров, с самого начала делать их двухэтажными, так чтобы из окон вто¬ рого этажа можно было насладиться видом окрестностей. Поскольку для таких вагонов годится не нормальная, а лишь гораздо более рас¬ ширенная колея — примерно метра 4 шириной, - то рекомендуется перешить колею для скорых поездов так, чтобы благодаря дополни¬ тельному одноколейному или двухколейному рельсовому пути по ней можно было обеспечить также движение товарных поездов. Я с самого начала исходил из того, что на главном маршруте, к примеру до Донецкого бассейна, должны быть четырехколейные рель¬ совые пути. Только так будет возможно освоить восточное простран¬ ство - в т.ч. и экономически - в соответствии с нашими планами123. Новая железнодорожная система должна была дополняться не менее масштабным созданием сети автострад по шести главным направлениям. «Я твердо решил проложить от Берлина через все восточные земли до самого «Восточного вала» автострады так, чтобы они образовывали единую радиальную систему. Обычно ширина проезжей части составляет 7,5 метра, но для автострад там этого совершенно недостаточно. На них (и это нужно зара¬ нее предусмотреть) должна быть проезжая часть в три ряда, об¬ щей шириной 11 метров, так чтобы автомобили могли не только идти в два ряда, но и спокойно перейти в третий ряд и, напри¬ мер, обогнать грузовик, который обычно едет очень медленно»124. «И если окажется возможным проехать по имперским авто¬ страдам от Клагенфурта до Тронхейма, от Гамбурга до Крыма, значит, мы создали транспортную систему, которая, как когда-то проселочные тракты — так, во всяком случае, полагали наши предки, — позволит до предела сократить большие расстояния. Не только в плане решения транспортной проблемы, но и с политической точки зрения имперские автострады уже сегодня играют колоссальную роль»125. Поскольку этот сценарий развивался, российскому обществу суждено безнадежно отставать. «По сравнению с Россией, — объ¬ 192
ОПЕРАЦИЯ «БАРБАРОССА» явил он, — даже Польша похожа на цивилизованную страну»126. Немцы «не будут... играть в детских медсестер; мы свободны от любых обязательств, если речь идет об этих людях». Им ни к че¬ му медицинские или образовательные учреждения; им ни к чему прививки, и вообще следовало бы убеждать их, что всякого рода прививки опасны. И, в конце концов, российское общество, впи¬ тав эти идеи, неизбежно выродится и исчезнет, как и другие сла¬ вяне: белорусы, украинцы, поляки. А сто лет спустя славянское население Восточной Европы сменят «миллионы немецких кре¬ стьян», именно им предстоит заселить эти пустующие земли. Что это означало, было уже ясно к началу 1941 г. Цель войны против Советского Союза, как заявил глава СС Генрих Гиммлер на сове¬ щании эсэсовской верхухшш в замке Вевельсбург в январе 1941 г., это сокращение численности славянского населения до 30 мил¬ лионов. Впоследствии эту же цифру повторили и другие нацист¬ ские заправилы, включая Германа Геринга. Вот что он заявил ми¬ нистру иностранных дел Италии графу Чиано 15 ноября 1941 г.: «В этом году 20—30 миллионов человек в России умрут от голо¬ да»127. Эти 30 миллионов, причем не только русские, но и пред¬ ставители других народностей Советского Союза на контролиру¬ емых немцами территориях, оккупанты обрекли на голодную смерть, причем на скорую. Советские города, многие из которых возникли в результате нечеловечески жестокой сталинской поли¬ тики принудительной индустриализации в 30-е гг., были обрече¬ ны на вымирание, поскольку все продовольственные ресурсы, производимые на занятых территориях, предполагалось исполь¬ зовать на прокорм армии -- именно недоедание Гитлер считал главной причиной краха немецкого тыла в Первую мировую вой¬ ну. Пресловутый «голодный план» разрабатывался, в первую оче¬ редь, Гербертом Бакке, занимавшим руководящий пост в Импер¬ ском министерстве продовольствия и сельского хозяйства, огол¬ телым нацистом, а также самим имперским министром сельского хозяйства Рихардом Вальтером Дарре, ведущим нацистским иде¬ ологом «крови и почвы», связанным узами личной дружбы с Рейнгардом Гейдрихом. Разумеется, вышеупомянутая программа была согласована и с генералом Георгом Томасом, весьма круп¬ ной птицей в аппарате вермахта, ведавшим вопросами снабже¬ ния. На встрече с генералом Томасом 2 мая 1941 г. представите¬ ли соответствующих министерств пришли к соглашению, что во¬ оруженные силы должны будут жить за счет ресурсов завоеванных 7 Эгинс 193
ход войны на Востоке стран. «Без сомнения, несколько десятков миллионов людей погибнут от голода, и это неизбежно — наши войска так¬ же должны быть обеспечены продовольствием»128. Эти идеи нашли конкретное выражение в так называемом «Ге¬ неральном плане «Ост», разработанном сотрудником Управления штаба имперского комиссара по вопросам консолидации гер¬ манского народа в 1941 г. Первая версия плана была вручена Гиммлеру 15 июля 1941 г. профессором Конрадом Мейером, ака¬ демическим экспертом отдела, специализировавшегося в облас¬ ти стратегии создания поселений. После широкого обсуждения и доработки работа над планом была завершена (май 1942 г.). План был официально одобрен Гитлером и формально принят Главным управлением имперской безопасности в июле 1942 г. Общий план относительно Востока, ставший теперь официаль¬ ной стратегией Третьего рейха, предусматривал уничтожение 80—85% польского населения, 64% украинцев и 75% белорусов, подлежавших высылке в отдаленные районы Востока. Часть представителей перечисленных народов предполагалось оставить на месте, обрекая тем самым на гибель от болезней и недоеда¬ ния. Этот план, который не предусматривал уничтожения евре¬ ев в перечисленных регионах, включал в себя насильственное пе¬ реселение как минимум 31 миллиона человек. В состав рейха включались не только польские территории, но и генерал-губер¬ наторство, Латвия, Эстония и большая часть Центральной и Вос¬ точной Европы. План «Ост» был рассчитан на 20 лет. Высвобо¬ дившиеся после изгнания славян территории предполагалось за¬ нять 10 миллионами немцев. Границы Германии выдвинулись бы примерно на тысячу километров на восток129. Гиммлер и СС выдавали это за возобновление и завершение того, что считали миссией приобщения к цивилизации отсталых народов Востока — по аналогии с крестоносцами Средневековья. Но это должна была быть миссия обновленная, модернизирован¬ ная, приспособленная к условиям XX в. Новые немецкие посе¬ ленцы, заявил Мейер, не будут погрязшими в предрассудках тра¬ диционалистами, а прогрессивными фермерами, снабженными самым современным сельхозоборудованием; именно им предсто¬ ит досыта накормить новую, значительно расширившуюся Гер¬ манию. В их собственности будут фермы на новых землях, такие же, как и в родном рейхе, треть владельцев составят демобили¬ зованные офицеры СС, которым суждено стать идеологическим 194
ОПЕРАЦИЯ «БАРБАРОССА» и военным костяком задуманного предприятия. Их примеру с охотой последуют и сезонные рабочие из перенаселенных реги¬ онов юго-запада Германии. План принимал во внимание и идеи Гитлера о крупных промышленных центрах, современных горо¬ дах, связанных друг с другом самыми передовыми средствами со¬ общения: согласно плану занимавшееся сельским хозяйством на¬ селение составляло бы чуть больше трети от общего количества в новых регионах немецких поселений. Мейер рассчитал объем вложений, необходимых для реализации плана, - не менее 40 миллиардов рейхсмарок, но Гиммлер взвинтил ее до 67 милли¬ ардов, что равнялось двум третям валового национального про¬ дукта Германии в 1941 г., >т. е. каждый квадратный километр но¬ вых поселений обходился в полмиллиона рейхсмарок. Эту астро¬ номическую сумму намеревались покрыть из разных источников: госбюджета, фондов СС, из местных средств, железных дорог и частного сектора. Амбициозность плана поражала. История че¬ ловечества не знала подобных по своему масштабу разрушений устоявшихся структур и физического истребления людей130. Вторжение в Советский Союз означало расширение челове¬ коненавистнической стратегии на куда большие территории и невиданный размах. Причем онемечивание, насильственное пе¬ реселение, геноцид целых народов предполагалось осуществлять еще более радикальными методами, чем в оккупированной Польше. Если Гитлер, нацисты и большая часть генералитета воспринимали поляков не более чем славянских недочеловеков, то в Советском Союзе они видели прямую угрозу своему суще¬ ствованию, поскольку славяне, ведомые, по мнению нацистов, безжалостными и коварными «главарями «еврейско-большевист¬ ского» мирового заговора, целью которого было уничтожение ев¬ ропейской и, в первую очередь, германской расы и цивилизации. Если поляков Гитлер открыто презирал, то в отношении Стали¬ на не раз выражал чуть ли не восхищение, видя в нем «одну из самых выдающихся личностей во всемирной истории»131. А год спустя Гитлер заявил следующее: «И если Сталин в минувшие го¬ ды применял по отношению к русскому народу те же методы, которые в свое время Карл Великий применял в отношении не¬ мецкого народа, то, учитывая тогдашний культурный уровень русских, не стоит его за это проклинать. Сталин тоже сделал для себя вывод, что русским для их сплочения нужна строгая дис¬ циплина и сильное государство, если хочешь обеспечить проч¬ 195
ход войны ный политический фундамент в борьбе за выживание, которую ведут все объединенные в СССР народы, и помочь отдельному человеку добиться того, чего ему не дано добиться собственны¬ ми силами, например получить медицинскую помощь»132. Чуть позже он высказался не менее откровенно: «И к Стали¬ ну, безусловно, тоже нужно относиться с должным уважением. В своем роде он просто гениальный тип. Его идеал - Чингис¬ хан и ему подобные, о них он знает буквально все...»133 А на со¬ вещании с высшим военным командованием 17 марта 1941 г. Гитлер высказался с присущей ему прямолинейностью: «Насаж¬ денная Сталиным интеллигенция должна быть уничтожена»134. То есть ее ожидала участь польской интеллигенции. 30 марта 1941 г. Гитлер внес уточнения по предстоящей войне с СССР, старательно записанные генералом Гальдером в его военном дневнике: «Борьба двух идеологий: Уничтожающий приговор большевизму не означает социального преступления. Огромная опасность коммунизма для будущего. Мы должны исходить из принципа солдатского товарищества. Коммунист никогда не был и никогда не станет нашим товарищем. Речь идет о борьбе на уничтожение. Если мы не будем так смотреть, то, хотя мы и разобьем врага, через 30 лет снова возникнет коммунистическая опасность. Мы ведем войну не для того, чтобы законсервиро¬ вать своего противника. Будущая картина политической карты России: Северная Рос¬ сия отойдет к Финляндии; протектораты в Прибалтике, на Ук¬ раине, в Белоруссии. Борьба против России: Уничтожение большевистских комис¬ саров и коммунистической интеллигенции. Новые государства должны быть социалистическими государст¬ вами, но без собственной интеллигенции. Не следует допускать, чтобы у них образовалась новая интеллигенция. Здесь будет доста¬ точно лишь примитивной социалистической интеллигенции. Сле¬ дует вести борьбу против яда деморализации. Это далеко не воен¬ но-судебный вопрос. Командиры частей и подразделений должны знать цели войны. Они обязаны руководить этой борьбой. Войска должны защищаться теми же средствами, какими на них напада¬ ют Комиссары и лица, принадлежащие к ГПУ, являются преступ¬ никами, и с ними следует поступать, как с преступниками. Поэто¬ му командиры должны прочно держать в руках свои войска. Ко¬ мандир обязан отдавать свои приказы, учитывая настроения войск. 196
ОПЕРАЦИЯ «БАРБАРОССА» Эта война будет резко отличаться от войны на Западе. На Вос¬ токе сама жестокость — благо для будущего. Командиры должны пожертвовать многим, чтобы преодолеть свои колебания»135. Ill 19 мая 1941 г разосланные по войсковым частям и соедине¬ ниям вермахта директивы предписывали «безжалостные и реши¬ тельные действия против большевистских агитаторов, саботаж¬ ников, евреев и полного устранения любого активного и пассив¬ ного сопротивления»136. А 6 июня 1941 г. генерал-фельдмаршал Вильгельм Кейтель издал пресловутый «приказ о комиссарах», текст которого целесообразно привести полностью. «Совершенно секретно Главная Ставка фюрера 12.5.41 г. (Для высш. команд.) Передавать только через офицера. Должно быть возвращено фюреру. 13 мая, Йодль /подпись/ Содержание: ОБРАЩЕНИЕ С ЗАХВАЧЕННЫМИ В ПЛЕН ПОЛИТИЧЕСКИ¬ МИ И ВОЕННЫМИ РУССКИМИ РУКОВОДЯЩИМИ РАБОТНИ¬ КАМИ Заметки для доклада I. ОКХ предложило проект (см. прилож. № 1): «Директива от¬ носительно обращения с ответственными политическими работни¬ ками и т. п. лицами во исполнение задания, данного 31.3.194h. Этот проект предусматривает следующие моменты: 1. Ответственные политические работники и политические ру¬ ководители (комиссары) должны устраняться. 2. Поскольку они будут захватываться войсками, решение о том, должны ли они устраняться, принимается офицером, имею¬ щим право накладывать дисциплинарные взыскания. Для решения достаточно установления того, что данное лицо является руково¬ дящим политическим работником. 197
ход войны 3. Политические руководители в войсках не считаются пленны¬ ми и должны уничтожаться самое позднее в пересыльных лагерях. В тыл не эвакуируются. 4. Технических руководителей хозяйственных учреждений и на производстве следует задерживать только в том случае, если они оказывают сопротивление германским вооруженным силам. 5. Эти мероприятия не должны мешать проведению военных операций. Планомерные операции по розыску и прочесыванию про¬ водятся позднее. 6. В тылу войск руководящих политических работников и комис¬ саров (за исключением политических руководителей в воинских ча¬ стях) передавать специальным командам (эйнзатцкомандам) поли¬ ции безопасности. II. В отличие от этого, памятка № 3 рейхслейтера Розенберга предусматривает, что следует уничтожать только крупных и выс¬ ших руководящих работников, так как государственные, комму¬ нальные, хозяйственные руководители нужны для управления окку¬ пированными областями. III. Поэтому требуется решение фюрера, какие принципы долж¬ ны быть взяты за основу. Предложение для раздела II 1) Руководящие работники, которые будут выступать против наших войск, чего следует ожидать от радикальной части их, по¬ падают под «Распоряжение военной подсудности в районе «Барба¬ росса». Их следует уничтожать, рассматривая как партизан. Подобное же обращение предусматривает «Директива о пове¬ дении войск в России» (приложение № 2). 2) Руководящие работники, не проявившие себя враждебно, мо¬ гут быть пока оставлены. Трудно предполагать, чтобы войска бы¬ ли в состоянии различать служебные звания по отдельным секто¬ рам. Только при дальнейшем продвижении по стране можно будет принять решение о том, могут ли оставшиеся руководящие работ¬ ники быть оставлены на месте или их следует передавать особым командам, поскольку войсковые части сами не в состоянии произ¬ вести расследование. 3) С политическими работниками в войсках следует обращать¬ ся в соответствии с предложением ОКХ. Они не считаются плен¬ 198
ОПЕРАЦИЯ «БАРБАРОССА» ными и должны уничтожаться самое позднее в пересыльных лаге¬ рях и ни в коем случае не должны отправляться в тыл. Варлимонт /подпись/ Следует считаться с возможностью репрессий против герман¬ ских летчиков. Лучше всего поэтому представить это мероприя¬ тие как расплату. Йодль /подпись/ Вот этот самый документ, который фигурирует в большинст¬ ве источников как «Приказ о комиссарах»: Верховное командование Вермахта Штаб оперативного руководства, отдел обороны страны L IV/Qu № 44822/41 Совершенно секретно Главная Ставка Фюрера 6.6.41 г. (Только для командования) Передавать только через офицера. В приложение к указу фюрера от 14.5 о применении военной под¬ судности в районе «Барбаросса» направляются «Указания об обра¬ щении с политическими комиссарами». В борьбе с большевизмом на соблюдение врагом принципов гуман¬ ности или международного права рассчитывать нельзя! Особенно жестокого и диктуемого ненавистью бесчеловечного обращения с нашими военнопленными следует ожидать от всякого рода комиссаров, этих подлинных носителей сопротивления. Войска должны осознавать следующее: 1. В нынешней войне пощада этим элементам и соблюдение в от¬ ношении их международных правил неуместны. Они представляют собой угрозу нашей безопасности и быстрому освобождению нами населения захваченных областей. 2. Политические комиссары — инициаторы варварских азиат¬ ских методов ведения войны. Поэтому против них следует немед¬ ленно и без всяких задержек действовать со всей беспощадностью. Если же они оказывают вооруженное сопротивление, следует не¬ медленно устранять их силой оружия. В остальном действуют следующие положения. 199
ход войны I. Во фронтовых областях. 1. Обращаться с действующими против наших войск политиче¬ скими комиссарами согласно «Указу о военной подсудности в райо¬ не «Барбаросса». То же самое относится к комиссарам всех видов и должностей, даже только подозреваемых в сопротивлении, сабо¬ таже или подстрекательстве к ним. 2. Опознать политических комиссаров в качестве органов мож¬ но по особому знаку различия: красной звезде с вытканными на ней серпом и молотом на рукаве. Их надлежит немедленно, т. е. прямо на поле боя, отделять от всех остальных военнопленных. Это необходимо, чтобы лишить их всякой возможности оказывать влияние на взятых в плен солдат. Комиссары в качестве солдат не признаются; никакая междуна¬ родноправовая защита к ним не применяется. После произведенной сортировки их надлежит уничтожить. 3. Политических комиссаров, которые не виновны ни в каких вражеских действиях или только подозреваются в них, первона¬ чально не уничтожать. Только в ходе дальнейшего продвижения в глубь страны может быть решен вопрос о том, следует ли их ос¬ тавить на месте или же передать в руки зондеркоманд. Следует стремиться, чтобы те производили следствие сами. При решении вопроса «о виновности или невиновности» в прин¬ ципе личное впечатление имеет значение большее, чем, по всей ве¬ роятности, недоказуемый состав преступления. 4. Все вышеназванные меры не должны задерживать проведение операций. Поэтому планомерные поиски и «чистку» полевым вой¬ скам запретить. II. Во фронтовом тылу. Комиссаров, схваченных во фронтовом тылу при вызывающем сомнение поведении, следует передавать эйнзацгруппам или эйнзацкомандам Службы Безопасности. Просьба разослать только командующим армиями и воздушны¬ ми флотами, остальных командующих соединениями и командиров частей ознакомить устно. За начальника штаба Верховного командования Вермахта Варлимонт /подпись/ Спустя два дня Главнокомандующий Сухопутными Силами Вер¬ махта (ОКХ) генерал-фельдмаршал В. фон Браухич рассылает в группы армий уточнение. Вот оно: 200
ОПЕРАЦИЯ «БАРБАРОССА» «8 июня 1941 г. Содержание: Обращение с политическими комиссарами. Дополнения: К разделу I, пункт 1: Предпосылкой к принятию мер в отноше¬ нии каждого политического комиссара являются открыто прояв¬ ляемые или замышляемые действия или отношение со стороны под¬ вергаемого этим мерам, направленные против немецких вооружен¬ ных сил. К разделу /, пункт 2: Казнь политических комиссаров после их отбора из общей массы военнопленных в войсках вне зоны боевых действий, незаметно, по приказу офицера. Подписал: Браухич» Ко времени вторжения все сомнения отдельных представите¬ лей высшего командного состава, как, например, Йоханнеса Бласковица, благополучно испарились. Ни один из генералов не решился открыто возразить против приказов Гитлера. Традици¬ онный антикоммунизм и антисемитизм офицерского корпуса лишь усилились за годы непрерывной нацистской пропаганды. Польский опыт укрепил их в идее уничтожения славян и евре¬ ев, причем уничтожения безжалостного, зверского. Лишь очень немногие, такие как фельдмаршал Фёдор фон Бок или подпол¬ ковник фон Тресков без тени сомнения предупредили подчинен¬ ных о том, что пресловутый приказ об уничтожении комисса¬ ров — вопиющее нарушение всех международных прав и, кроме того, пагубен для воинской дисциплины. Но подавляющее боль¬ шинство генералов вермахта ничтоже сумняшеся передало при¬ казы ниже по команде. Уже 27 марта 1941 г., еще до совещания у Гитлера (30 марта 1941 г.), главнокомандующий сухопутными силами генерал-фельдмаршал фон Браухич издал директиву о том, что войска «должны согласиться с фактом, что война носит межрасовый характер, и проявлять необходимую суровость»137. Соответственно был проинструктирован и личный состав, в вой¬ сках была развернута разнузданная пропагандистская кампания о якобы неизбежности «борьбы с мировым еврейством, норовя¬ щим натравить весь мир на Германию». Естественно, обо всех прежних правилах ведения войны никто не заикался. Именно немецкому офицеру отводилась роль лидера в расовой борьбе про¬ тив «еврейского большевизма». Вот в какой риторике был состав¬ лен приказ генерала Эриха Гёпнера к войскам от 2 мая 1941 г.: 201
ход войны Война против России — фундаментальная часть борьбы немцев за существование. Это — древняя борьба немцев против славян ради за¬ щиты европейской культуры от московитов, от азиатского шквала, ради защиты от еврейского большевизма. Цель этой борьбы — пол¬ ный и окончательный разгром России, именно поэтому она должна вестись с невиданной твердостью и решимостью. Подобные приказы были изданы и многими другими генера¬ лами — Вальтером фон Рейхенау, Эрихом фон Манштейном и Карлом Генрихом фон Штюльпнагелем (впоследствии членом группы заговорщиков 20 июля 1944 г.). Споры генерал-квартирмейстера Эдуарда Вагнера с главой СД Рейнгардом Гейдрихом вылились в приказ от 28 апреля 1941 г., наделявший СС неограниченными полномочиями при исполне¬ нии «приказа о комиссарах» в тылу войск. Четыре оперативных соединения Службы безопасности СС эйнзатцгруппы «А», «Б», «Ц» и «Д», насчитывавших каждая по 600—1000 человек, долж¬ ны были направляться в Россию, следовать за регулярными ча¬ стями вермахта, имея особо выделенную зону ответственности с севера на юг. А уже за ними следовали меньшие по численнос¬ ти группировки СС и полиции. Наконец, в областях глубокого тыла, переданных под контроль гражданских властных структур, «безопасность» обеспечивалась батальонами солдат СС. Поли¬ цейские части состояли из 23 батальонов и имели численность в 11 640 человек (из них 420 офицеров), отобранных из числа до¬ бровольцев и прошедших специальную идеологическую подго¬ товку в СС. Средний возраст их составлял 30-35 лет, что было выше, чем у солдат регулярной армии. Большой процент офице¬ ров составляли бывшие служащие Добровольческого корпуса в первые годы Веймарской республики. Многие из них долгое вре¬ мя прослужили в полиции и отличались крайне правыми взгля¬ дами. Были и члены нацисткой партии, и выходцы из числа эт¬ нических немцев, ранее проживавших в Польше. Но все без ис¬ ключения они пошли служить в пресловутые подразделения по доброй воле. Всех их подвергли тщательному отбору и «промы¬ ванию мозгов», в особенности по части антисемитизма. Их спе¬ циально готовили для службы на оккупированных территориях Советского Союза. По социальному составу это были выходцы из нижней прослойки «среднего класса», т. е. мелкой буржуазии; предполагалось, что на время их отсутствия ведение дел возьмут 202
ОПЕРАЦИЯ «БАРБАРОССА» на себя их жены. С середины мая 1941 г. их направили для обу¬ чения в школу пограничной полиции в Претше вблизи Лейп¬ цига, где вбивали в их головы ненависть к славянам и евреям. И, что бы там ни утверждали историки в послевоенные годы, они не представляли собой неких «типичных немцев», как впро¬ чем «типичных маленьких людей»138. 2 июля 1941 г. эйнзатцгруппы и полицейские батальоны по¬ лучили приказ об уничтожении всех коммунистических функци¬ онеров, войсковых комиссаров, евреев из числа советских госу¬ дарственных служащих и «других преступных элементов (сабо¬ тажников, коммунистических агитаторов, снайперов, убийц и т.д.)». То, что на сей раз евреев выделили в особую группу, гово¬ рило о многом, в частности о том, что объектом особой ненави¬ сти Гитлера были представители коммунистической и еврейской интеллигенции. И, как это уже имело место в Сербии, речь шла исключительно о мужчинах. Но на практике не позабыли ни о женщинах, ни даже о детях. То, что нацисты ставили на одну до¬ ску коммунистов и евреев, не было случайностью: общеизвест¬ ный факт, что в СССР на многих ключевых государственных по¬ стах находились именно евреи, причем не было исключением и НКВД. Все упомянутые лица к моменту нацистского вторжения давным-давно порвали со своими еврейскими корнями, безого¬ ворочно приняв интернациональную и светскую по сути и харак¬ теру большевистскую идеологию. Но подобные «тонкости» на¬ цистов интересовали мало — дело в том, что накопленный в Польше опыт злодеяний подсказывал нацистской верхушке с са¬ мого начала вторжения в СССР исключить слишком уж тщатель¬ ную разборчивость эйзатцкоманд. IV Ранним утром 22 июня 1941 г. растянувшееся на многие меся¬ цы планирование наконец было завершено. В 3 часа 15 минут ут¬ ра перед рассветом самой короткой ночи года по всему гигант¬ скому фронту от Балтики до Черного моря загрохотали артилле¬ рийские орудия. Более 3 миллионов немецких солдат, не считая полумиллиона солдат союзных Германии армий, пересекли совет¬ скую границу. В бой было брошено 3600 танков, 600 ООО единиц автотранспортных средств и 700 000 полевых орудий и другой ар¬ 203
ход войны тиллерии139. Приблизительно 2700 самолетов, свыше половины численности сил люфтваффе, были сосредоточены в тылу на по¬ левых и стационарных аэродромах для поддержки сухопутной операции. В нанесении первого удара участвовали 500 бомбарди¬ ровщиков, 270 пикирующих бомбардировщиков и 480 самолетов- истребителей. В ходе атаки советских военных аэродромов было уничтожено огромное количество русских самолетов. Такой ог¬ ромной армии вторжения история не знала. Целью операции, главным элементом которой был внезапный удар по трем расхо¬ дящимся направлениям, было заманить в ловушку и разгромить армии Советов, заключив их в кольцо окружения, прижав к ес¬ тественным водным преградам — Днепру и Западной Двине при¬ мерно в 500 километрах от границы вторжения. За один только первый день войны немецкая авиация нанесла удары по 66 со¬ ветским аэродромам, уничтожив свыше 1200 самолетов на земле. В течение первой недели люфтваффе уничтожили или вывели из строя более 4000 советских самолетов. Авианалетам подверг¬ лись также многие города СССР: Белосток, Таллинн, Рига, Ки¬ ев, Минск. Пользуясь неограниченным превосходством в возду¬ хе, три главные армейские группы сумели продвинуть танковые клинья, действовавшие при поддержке пикирующих бомбарди¬ ровщиков и моторизованных частей, смяв при этом линию обо¬ роны Красной Армии. В результате силы Советов понесли огром¬ ные потери. На исходе июня силы обороны русских были про¬ рваны по всему фронту, крупные войсковые группировки были окружены. Уже к середине июля выдвинувшиеся на более чем 500 километров силы немцев сумели захватить до 600 000 военно¬ пленных, свыше 3000 артиллерийских орудий, уничтожить или вывести из строя 6000 танков. 89 из 164 дивизий Красной Армии перестали существовать как боевые единицы. Овладев Смолен¬ ском, немцы открыли путь на Москву. Армейская группа «Север» захватила Латвию, Литву и большую часть Эстонии и продви¬ нулась к Ленинграду. Армейская группа «Юг» приближалась к Киеву, захватывая один за другим сельскохозяйственные и про¬ мышленные регионы Украины. Финские войска при поддержке немецких частей отрезали незамерзающий порт Мурманск и ус¬ тремились к Ленинграду с севера, в то время как немецкие и ру¬ мынские войска вошли в Бессарабию на далеком юге. Внезапность нападения и стремительность немецкого наступ¬ ления обрекли силы Советов на беспорядочное отступление. Не¬ 204
ОПЕРАЦИЯ «БАРБАРОССА» мецкие войска совершали марши до 50 километров в день, ино¬ гда и больше. Вторжение, писал генерал Готгард Хейнрици сво¬ ей жене 11 июля 1941 г., означает для нас, что мы «бежим, бе¬ жим, бежим с высунутым языком, несемся вперед и вперед». Ря¬ довой Альберт Нойхаус был поражен длиной войсковых колонн. Вот что он писал жене 25 июня 1941 г.: «Просто невообразимо — колонна за колонной, такого количества войск нигде на свете не увидишь». В условиях иссушающей жары бесконечные колонны немецкой бронетехники, поднимая облака пыли, неслись на вос¬ ток. «Не успеешь оглянуться», писал другой немецкий солдат уже в первый день вторжения, «как пыль слоем в палец толщиной у тебя на лице и обмундировании»140. Генерал Хейнрици описывает дороги, «на которых пыли по щиколотку». Безостановочное наступление продолжалось, Красная Армия обратилась в хаос по всему фронту. Связь на всех уровнях была потеряна, транспортные коммуникации рухнули, войсковой под¬ воз был невозможен. Неподготовленные для отражения нападе¬ ния противника штабисты не могли даже приблизительно пред¬ положить, где немцы нанесут очередной удар, и нередко на ме¬ сте прорыва обороны отсутствовали противотанковые орудия для отражения натиска танков противника. Большое число советских танков, начиная от БТ до Т-26 и Т-28, были устаревшими: боль¬ шая часть из общего числа в 23 ООО танков, развернутых Крас¬ ной Армией в 1941 г., вышла из строя в результате поломок, а не в ходе боевых столкновений с врагом. Средства радиосвязи не модернизировались с времен финской войны, а радиообмен осу¬ ществлялся чуть ли не открытым текстом, и для немцев не со¬ ставляло труда заблаговременно узнавать о намерениях русских. Вероятно, совершенно не отвечавшие необходимым требовани¬ ям военно-медицинские пункты и учреждения не могли спра¬ виться с огромных количеством раненых. В условиях отсутствия надлежащего военного планирования офицеры отдавали отчаян¬ ные приказы бить врага в лоб, что приводило к колоссальным потерям личного состава. Более-менее упорядоченное отступле¬ ние также было невозможно вследствие уничтожения дорог и мостов с воздуха силами люфтваффе. Множились случаи дезер¬ тирства из рядов Красной Армии — лишь за три первых дня вой¬ ны в конце июня 1941 частями НКВД на юго-западном направ¬ лении было выявлено около 700 дезертиров. «Отступление вы¬ 205
ход войны звало панику, — как писал Сталину глава Белорусской Коммуни¬ стической партии 3 сентября 1941 г., - солдаты устали до смер¬ ти, они даже засыпали под артогнем... Уже при первых атаках и бомбардировках врага войсковые соединения дрогнули и стали отходить... Приграничные районы полны беженцев... Многие солдаты бросают оружие и разбегаются по домам»141. О том, насколько серьезна постигшая страну катастрофа, можно судить по выдержкам из дневника Николая Москвина, советского политработника, который от безудержного оптимиз¬ ма первых дней («мы победим наверняка», писал он 24 июня 1941 г.) переходит в состояние, близкое к отчаянию, несколько недель спустя («Что мне сказать ребятам? Мы продолжаем отсту¬ пать» в записи от 23 июля 1941 г.)142. 15 июля 1941 г. он уже рас¬ стрелял первых дезертиров из своего подразделения, но бегство солдат из армии продолжалось, и в конце месяца, будучи ранен¬ ным, он признается: «Я на грани полного упадка боевого духа». Его подразделение просто заблудилось по причине отсутствия карт, а большинство личного состава погибли, пытаясь отбить атаки немцев, сам же Москвин из-за ранений вынужден был от¬ сиживаться в лесу с еще двумя товарищами в надежде, что их вы¬ зволят. Позже его обнаружили колхозники, выходили, а потом, переодевшись в гражданскую одежду, он стал помогать им уби¬ рать урожай, выдав себя за деревенского жителя. Узнав этих лю¬ дей поближе, Москвин убедился в их враждебном отношении к сталинской системе. Главной их целью было выжить. После бо¬ ев они отправлялись обирать трупы солдат. Что дала им пресло¬ вутая лояльность Сталину? В августе 1941 г. Москвин случайно набрел на группу красноармейцев, сбежавших из немецкого ла¬ геря для военнопленных. Те рассказали ему, в каких ужасных ус¬ ловиях находятся советские солдаты и офицеры, попавшие в не¬ мецкий плен. Такого даже представить себе было трудно. Если судить по приказам вермахта, ему было мало дела до со¬ тен тысяч советских военнопленных. Гитлер и армейское коман¬ дование распорядились расстреливать на месте политических ко¬ миссаров (политруков) Красной Армии, и командующие подраз¬ делениями исполняли этот приказ, иногда сами, иногда передавая захваченных в плен политработников частям СС для «принятия особого решения». Десятки тысяч пленных были отправлены в концентрационные лагеря в Германии и уничтожены там. В пер¬ вые недели войны и регулярные части практиковали расстрелы 206
ОПЕРАЦИЯ «БАРБАРОССА» попавших в плен независимо от звания. «Мы сейчас почти не бе¬ рем пленных, — писал Альберт Нойхауз жене 27 июня 1941 г., — ты понимаешь, что это означает»143. И подобных признаний в письмах солдат с фронта немало. В октябре 1941 г. Зыгмунд Клю¬ ковский своими глазами видел 15-тысячную колонну советских военнопленных, которых прогоняли через городок, где он жил. Клюковский был потрясен увиденным: Это были ни дать ни взять скелеты, обтянутые кожей, призраки, а не люди, которые едва стояли на ногах. Мне никогда в жизни не приходилось видеть ничего подобного. Часть их не выдерживали и падали, кто посильнее, пытались поднять их, поддерживали на ходу. Они походили на заморенных голодом животных, но не на людей. Заметив огрызки яблок в пыли, они бросались и жадно поедали их, невзирая на то, что охранники охаживали их резиновыми дубинка¬ ми. Некоторые, упав на колени, молили дать им еды. Конвоиры не проявляли к ним и следа милосердия. От них доставалось не только военнопленным, но даже и тем, кто пытался передать им еду. Когда эта бесконечная колонна прошла, вслед за ней тянулись несколько запряженных лошадьми повозок. На них сидели совсем ослабевшие пленные, те, кто не мог идти. Это был пример просто невероятного либерализма со стороны немцев144. На следующий день Клюковский наблюдал еще одну колон¬ ну военнопленных; местные жители украдкой совали им хлеб, яблоки и другую еду Как отмечал Клюковский, заметив это, кон¬ воиры даже открывали по ним огонь из автоматов. В конце кон¬ цов, после долгих просьб немцы все же согласились, чтобы жи¬ тели сложили еду для пленных на повозки. Огромное количество советских военнопленных погибли от голода и истощения по пути в лагеря. По приказу генерал-фельд¬ маршала Вальтера фон Рейхенау все пленные, которые не могли идти и падали, немедленно расстреливались. Некоторых транс¬ портировали по железной дороге, но только на открытых товар¬ ных вагонах-платформах. Результаты, принимая во внимание на¬ чинавшиеся зимние холода, были катастрофическими. Закрытые вагоны для перевозки пленных стали поступать лишь к 22 ноя¬ бря 1941 г., после того как 1000 из 5000 человек военнопленных во время транспортировки на участке группы армий «Центр» по¬ гибли от переохлаждения. А в донесении декабря месяца бесст¬ 207
ход войны растно сообщалось, что от 25 до 70% военнопленных погибают на пути в лагерь в основном из-за голода. Лагеря, наспех устро¬ енные в тылу, и лагерями в полном смысле назвать трудно. Боль¬ шинство их представляло собой огражденные колючей проволо¬ кой открытые участки местности. Никто не ожидал такого ко¬ лоссального наплыва пленных, и не могло идти речи ни о пище, ни о медицинской помощи. Один военнопленный, сумевший сбежать из лагеря, добравшись до линии фронта, рассказал до¬ прашивавшим его сотрудникам НКВД, что попал в лагерь в Польше, состоявший из 12 бараков, в каждый из которых умуд¬ рились впихнуть от 1500 до 2000 военнопленных. Солдаты охра¬ ны использовали пленников в качестве мишеней или объектов для натаскивания собак и даже заключали пари, чей пес порвет пленного сильнее. Военнопленные десятками гибли от голода и недоедания. Когда кто-то умирал, оставшиеся в живых поедали его труп. Был случай, когда 12 человек приговорили к расстрелу за людоедство. Завшивленность была неописуемой, и, как след¬ ствие, свирепствовал тиф. Летняя форма не уберегала людей от зимнего холода. К февралю 1942 г. выжили лишь 3000 из перво¬ начального числа в 80 000 военнопленных145. Во всех тыловых лагерях для военнопленных творилось одно и то же. Посещая Минск 10 июля 1941 г., Ксавер Дорш, чинов¬ ник Организации Тодта, обнаружил, что вермахт организовал ла¬ герь из расчета на 100 000 военнопленных и 40 000 гражданских лиц, т. е. почти на все население мужского пола города, «на тер¬ ритории, примерно равной берлинской площади Виль- гельмсплац: Военнопленные стиснуты так на этом крохотном участке, что не пошевелишься. Даже справить нужду и то невозможно было. Они под охраной подразделения численностью до роты. В силу малочислен¬ ности охраны, той приходится прибегать к самым жестоким методам. Проблема получения пиши практически неразрешима. Кое-кто из пленных без пищи уже в течение 6—8 дней. Вследствие голода они почти впали в прострацию, единственное, о чем они в состоянии ду¬ мать, так это о том, каким образом раздобыть еды... Единственный язык, на котором изъясняется измотанная круглосуточным бдением охрана, язык оружия, и надо сказать, она использует его при любом удобном случае»146. 208
ОПЕРАЦИЯ «БАРБАРОССА» К концу 1941 г. погибло свыше 300 ООО военнопленных крас¬ ноармейцев. Вильм Хозенфельд был потрясен тем, что русских военнопленных буквально морили голодом, по его мнению, «это было омерзительно, негуманно и так наивно глупо, что можно было стыдиться, что люди способны на подобное»147. Жители близлежащих районов предложили помочь прокормить военно¬ пленных, но немецкие военные власти запретили это148. Франц Гальдер, начальник Генерального штаба, отметил 14 но¬ ября 1941 г.: «Молодечно. Русский тифозный лагерь военноплен¬ ных. 20 ООО человек обречены на смерть. В других лагерях, рас¬ положенных в окрестностях, хотя там сыпного тифа и нет, боль¬ шое количество пленных ежедневно умирает от голода. Лагеря производят жуткое впечатление. Однако какие-либо меры помо¬ щи в настоящее время невозможны»149. К изменению положения привели чисто практические, но ни¬ как не моральные соображения. К концу октября 1941 г. немец¬ кие власти начали понимать, что советских военнопленных мож¬ но было использовать на принудительных работах. Были приня¬ ты меры по обеспечению их пищей, одеждой, кровом, хотя условия проживания и пропитания по-прежнему оставались на крайне низком уровне. Многих поместили в здания бывших фа¬ брик или тюрем. Но даже в январе 1942 г. случаи проживания пленных в наспех сооруженных землянках были отнюдь не ред¬ костью. В 1943 г. условия вновь ухудшились, хотя они все же не достигли катастрофического уровня первых месяцев войны — уж слишком большое количество красноармейцев находилось в пле¬ ну, и у германского руководства были все основания опасаться стихийных выступлений. В ходе войны немецкими войсками бы¬ ло взято в плен в общей сложности 5,7 миллиона советских во¬ еннопленных. Согласно данным официальных немецких отче¬ тов, 3,3 миллиона из них погибли к концу войны, т. е. около 58% от общего числа. Но истинное число взятых в плен, по всей ве¬ роятности, было намного выше. Для сравнения: 356 687 из при¬ близительно 2 миллионов немецких военнопленных, взятых Красной Армией, большей частью в конце войны, не выжило. Таким образом, показатель смертности равнялся 18%, что намно¬ го ниже. Но все равно намного выше, чем аналогичный показа¬ тель среди британских, американских и французских пленных, составлявший менее 2% в период хаоса первых месяцев войны. Показатель же смертности немецких пленных, захваченных со¬ 209
ход войны юзниками, вообще ничтожен. Но высокая смертность немецких военнопленных в советских лагерях объяснялась, в первую оче¬ редь, ужасающими условиями жизни в Советском Союзе вооб¬ ще, как и в системе ГУЛАГа, обусловленными многими причи¬ нами: военной разрухой, плохими урожаями первых послевоен¬ ных лет, и лишь в последнюю очередь чувством мести за содеянное со стороны русских. И на самом деле, немецкие во¬ еннопленные содержались, по сути, в тех же условиях, что узни¬ ки ГУЛАГа, т. е. советские граждане, если не с