Text
                    СОБРАНИЕ
СОЧИНЕНИЙ
АНР И
ДЕ
РЕНЬЕ
П ерево д
с
французского
под
общей
редакцией
М.
А.
Кузмина,
А.
А.
Смирнова
и
Фед .
С олог уба
VI
«ACADEMIA»
ЛЕНИНГРАД
1927


АНР И ДЕ РЕНЬЕ КАНИКУЛЫ СКРОМНОГО МОЛОДОГО ЧЕЛОВЕКА (Les Vacances d’un jeune home sage) ПЕРЕВОД О. Броши и овской ПРЕ ДИС ЛОВ ИЕ А. А. См ир нов а 2-ое из да ние «ACADEMIA» ЛЕНИНГРАД 1927
Илл юстр ации на обложке и в тек сте работы Н. П. А кимов а Тип. .,Кр. Газеты“ им. Володарского, Ленинград, Фонтанка, 57 Л енингра д ский Гублит No 29294. З аказ No 427 Тираж 5100
ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРА «Каникулы скромного молодого человека» (Les Vacances d’un jeune homme sage, 1903), вместе «с вышедшей в свет почти одновременно « Полун очной св ад ь бо й », знаменуют собою решительный переход Анр и де Ре нье от поэзии к прозе, от символизма к реали зму . Действительно, больше, чем в каком либ о другом из романов Ренье, ли ри ческ ая фантазия у ст упает здесь мест о острой наблюдательности, окр а шенно й мягк ой иронией. Тема этого маленького романа ил и, вер не е, бо ль­ шой повес т и, — ибо все сводится лишь к одному, кратковременному э пи зоду, — первое пробуждение любви в сердце юноши, почти мальчика: мотив чрез­ вычайно обыденный и общечеловеческий, но разра­ бо та нный Ренье с особенной, свойственной ему тонкостью и не жным юм ор ом. Об стан овк а — душная атмосфера пр овин циа льн ого быт а, более сгущен­ ную и почти жуткую картину кот оро го Ре нье д аст впоследствии в «Провинциальном развлече­ н ии» (1925). Ни в одном романе Ренье нет такого юного гл ав­ ного героя, и ни в одном, б ыть может, не найдем
6 м—ИИ——ИИ—■— мы тако го равновесия. и сплоченности меж ду психо­ логией действующих лиц и простой, но крайне за нима тел ьн ой интригой. За сл ужи вает вни ман ия к омпозиция этой вещи, где мельчайшие, незаметные с первого взгляда детали обнаруживают затем свое огромное значение в к ачест ве как нео бх оди мого фона, так и ключа к пониманию действия. Л. А, Смирнов,
ПР ЕДИС ЛОВИЕ Маленький этот роман, очень мно ю л юбимый довольно мало с ви ду похож на произведения тог о же, рода, раньше п ре дло женные публике; по эт ому, быть может, сле дуе т отметить, что он о тлич аетс я от них менее, чем это кажется. В самом деле, и он, и они пытаются изобразить некоторые формы жизни, будь то прошлого, будь то нашего времени. Говорю это не для того, чтобы приписать моей работе романиста характер един­ ства, на которое она не притязает, но только для то го, чтоб указать, в произведениях довольно разл и­ чных, на нечто общее, не счи тая тог о, что все они своим происхождением обязаны мое й пр иро жд ен­ ной склонности с мотр еть на события и л ица, как на раз влече ни е. В «Каникулах скромного молодого человека» встретятся забавные и на ивные пе рсон аж и. Я ста­ р ался нарисовать их правдиво. Они кажутся мне ис тинными , ио не следует сч итать их реальными. Они будут та ко выми л ишь п остол ьку , поскольку останутся к памяти тех , кто пожелает пер е лист ать эти без ыску сс тве нные ст ра ницы. Пусть они помо­
8 гут им припомнить самих се бя, — ибо они н айдут зд есь переданными некоторые из не знач ител ь ных событий, которые на иболе е волную т нас в пятна д­ цать лет, а поз дн ее з ас тавл яют нас улыбаться, как мы улыбаемся прошлому, с печалью и с ожале ни ем, Р. Август 1903 г.
Нет бол ьше детей... Старая поговорка. I Несмотря на то, что Жорж Долонн стара ­ тельно обо шел вокруг померанцевого д е рева, находящегося в углу цветника, возле бассейна, в Люксембу р г ском саду , и на то, что э тот суеверный об ряд считался в училище С ен- Ксавье неукоснительно приносящим счастье кандидатам, выполняющим его, он, тем не менее, п ров али лся на экзамене на степень баккалавра. Ус тное испытание бы ло для не го роковым. Событие это произошло в Сорбонне, в п оне дель ник 19 июля 188... г., немного раньше полудня. Жорж был по след ним в очереди, поэтому экзамен его был до­ вольно кр ато к. Экзаменаторы тороп ил и сь идти завтракать. В продолжение бол ее двух часов, пок а он, си дя на скамье в небольшой, темной и пы льн ой комнате, присутствовал при ответах товарищей, он мог бы довольно хорошо отв е чать вмес то
10 них ; но этот ненужный усп ех, нисколько его не ободряя, казался ему дурным предзнамено­ ванием. Без сомнения, для него приберегали менее благоприятные вопросы. При таких обстоятельствах наступила его очередь. Фамилия его прозв учал а в пу стынно й зале, и он оч утил ся о дин перед тремя гос по­ дами, сидя щ ими за зел ен ым сукном. Дв ое из них были худощавы, о дин с черной бородк ой, другой с седыми бакенбардами; третий, толст ый и бри тый , раз в алилс я на ст уле и гры з зубочистку. Объяснения, ко­ торые Жо рж Долонн дал по поводу текста из Ксенофонта, были сбивчивы. О царство­ вании Людовика XIII, которым, казал ос ь, чрезвычайно интересовался господин с бо­ род кой , он имел дов ольн о неполные сведения, в особенности о д еле Вальтелино. К Риш ель е он оказался неспр авед ли в. Господин с бакен­ бардами нескромно задал вопрос о некоторых под робн ост ях к ас ате льно басен Лафонтена, Затем отметил что то на листке бумаги каранда­ шом, который пососал потом и положил на стол. Жо ржу До лонн у бы ло жарко и хотелось пить. Он думал о померанцевом де реве в Лю к­ сембургском саду; подымаясь из зеленого ящи ка, узловатый свол распускал на ясном не бе в вид е шара св ои глянцевитые листья. Померанцевое дерево было единственным
и средством спасения: в училище Сен-Ксавье оно польз ов алось про чны м доверием! И Жорж Долонн снова увидел себя обходящим дерево и снова услышал пле ск вод ы. Экзаменаторы совещались. Бритый толстяк, положив ку лак иа з еле ное сукно, смотрел на Жоржа добро­ душно. Долонн был небольшого роста, худенький и хрупкий, со светлыми волосами и бледным цветом лиц а. Он почувствовал себя будто поставленным на ве сы и гордо выпрямился. Он сумеет перенести неудачу, как всякий другой. Он вынул из кармана мундира тонкий платок, оте р л ицо и высмор­ кал ся, хотя не ощущал в этом никакой потребности. Толстый экзаменатор шумно опустил поиски ст ула и ск азал Жоржу Долониу ровным, мягким голосом, не соответствовавшим его плотному сложению и ши роком у бритому лицу: — Ну -с, су дар ь, чтобы п окон чи ть, назовите мне правые п ри токи Луары! Жорж Долонн понял всю значительность этого вопроса. Он должен был решить его судьбу. Экзаменатор с бородкой и экзаменатор с б акенбар дам и поглаживали, о дин — седу ю бороду, другой — сво ю черную гриву, и вдруг оба насторожились. С тор ож, передвигавший ск амь и, приостановился. Жорж Долонн за­ думался.
12 — Правые притоки Луары?.. И он стремительно назвал од ин из них. Это был один из с амых маленьких и нез на­ чительных— Винса. Он хорошо знал ее, эту извилистую ре чку. Она протекала сре ди лугов, меж ду тополями и, разделившись на два рукава, проходила под двумя каменными мостами ма лен ьк ого город ка Риврэ-на-Винсе, ку да он ездил на время каникул и где он будет завтра в е чером. Он наз вал Винсу и за пн улся. Карта Ф р анции расстилалась перед его гл азами. Горы на ней вырисовывались словно гусеницы; маленькими кружочками бы ли отмечены гу­ бернские, черными точками—уездные города. Ре ки исчерчивали ее вдоль и поперек прямыми или из ог нут ыми линиями. Мёза, Сена, Гаронна, Р она и Лу ара образовывали полную нераз­ бе риху . Он замолк. Толстый экзаменатор вс тал с уны лым ви­ дом и положил руки на плечи ко лл ег, накло­ нившихся, что бы посмотреть отметки канди­ дата; Ж орж Долонн услыхал как он произнес сво им добрым, мягким голосом: — Вам пр идет ся придти в другой р аз, сударь! Жорж Долонн веж л иво поклонился. Теперь, стоя, он почувствовал, что у не го под к аши­ ваются ног и. Внез апно п риток и Луары пр и­ помнились ему вс е. В дверях залы он обе р­ нулся; она б ыла пуста. З елен ое сукно казалось
13 ему наново позеленевшим. Жорж Долонн спустился по лестнице В, по которой под ни­ мался два ча са то му назад без самоуверен­ ности, но не без над еж д. Во дворе он был о слепл ен жарким солнцем, отвесно пад авшим на горячие пл иты между четырьмя окружавшими его ст енам и. Ок о нные с тек ла, казалось, таяли. Купол храма Сор­ бонны взбухал на синем и жгучем не бе, сло вно перезревший и го то вый л оп нуть. Тяжелые голуби разрезали перегретый воздух и садились з десь и там. Они коп али сь клювом в трещинах каменных пли т. Один из них заворковал и распушил лоснящиеся и тяжелые перья. На ст ене, в де рев ян ной рамке, висели еще имен а кандидатов, допущенных к пи сь­ менному экзамену; он снова прочел там свое имя . Толстый экзаменатор, срезавший ег о, переходил под белым зонтиком двор . Жорж Доло нн р ас сте гнул душивший его мундир и, обмахиваясь фуражкой, произнес громко: — Тэк-с! Как бы там ни было, пришел конец учеб­ ному году, сиденью в кл ассе , занятиям, пе ре­ менам, учи лищн ой столовой и р аннему вст а­ ва нью. Будучи полупансионером, он должен был являться в училище С ен- Ксав ье к восьми ч асам утра и возвращался дом ой только к о беду под вечер, при чем нужно бы ло еще учит ь урок и и делать домашние ра боты .
14 Х отя режи м школы Сен-Ксавье был дово льн о легк и й, все же в ш естнадца ть лет скучно по вино ват ься звонку и бывать с вободн ым лишь после п яти ча сов в воскресенье. Выдержал ли, нет ли,— во всяком случае на­ с тала по ра канику л, провинциального спо ­ койствия, деревенской при ро ды, долгих дней лености и прогулок. Он остановился непо движ но посреди тро­ туара на углу площади Сорбонны и бульвара Сен-Мишель. Тяжелая б очка для поливки передвигалась по улице. Во дян ой вее р обдал его пыльные боти нк и и забрызгал низ серых брюк. Простонал рож ок трамвая. Прошел мимо а лжи рец с грудой ковров груб ой рас­ цветки; его черное л ицо бл есте ло под кра с ной феской. Де рево обронило пр еж девр ем енно пожелтевший и высохший лист. Жо рж Долонн по дви га лся тихими шаг ами. Его никкелевые час ы, которые от ец обещ ал з амен ить ему золотыми с двойной крышкой, ес ли он вернется баккалавром, показывали без тр ех минут двенадцать. Он не торопился. Ему сейчас предстояло сообщить матер и о неу даче, которую о на, без всякого сомненья, припиш е т его застенчивости; но он ж алел о том , что не мож ет сообщить ей ничего приятного. Отец пр имет изв ест ие также лег ко: г-н Долонн был легк ом ысле н и бес­ печен, и строгость его проходила быстро.
15 Жорж не те рял надежды в к онце концов получить часы с двойной крышкой. Родители найдут приличный предлог, чтоб ы подарить ему их. Впрочем, за завтраком он вряд ли увидит отца: г -жа Долонн часто оста в алас ь одна. Мысль о завтраке заставила его немного ус кори ть ша ги. Он проголодался. У кафе Вашет он усл ыш ал, как его окликают: — Долонн! Высо к ий молодой человек с бородкой д елал ему тростью знаки. Он сидел, об локо тив ши сь на кр углы й столик, и курил т олст ую сигару, потягивая портвейн. Рядом с ним мо лод ая белокурая женщ ина в синей полотняной юбке и св етл ой блу зе смотрела на приближавшегося Долонна. Она держала во рту две д лин ные со лом инк и, которые опустила в стакан, на­ полненный оранжадом с мелким т олчен ым льдом. — Ну, что, стар ина ? — сказал м олод ой человек с бородкой. — Срезался! — стоически отв ет ил Жорж, пожимая руку, которую ему протягивал Максим Плантель, и ясно чув ст вуя з ол отое кольцо на его ми зинце . — Ах, свиньи! Ма ксим Плантель, выдержавший накануне, не сохранил к своим экзаменаторам особенной признательности. Он не простил им опас­
16 ности, которой подвергался. До некоторой сте­ пе ни все же он был им б лагод арен за то, что они позволили ему отделаться только тревогой и не заставили вместо э того испытать не­ пр ият нос ть предстать перед отцом, бароном Пл антел ем, в таком же печальном состоянии, в каком он ви дел сейчас своего то вар ища Долонна. Поэтому он сказал ему сочувственно и удов л етв орен но: — Ко мне они отнеслись шикарно, к тебе — нет! Этакие скоты! Смотри ка, вот один из них ! Это был не давни й знакомый — бритый толстяк-экзаменатор. Он слышал разговор, посмотрел на молодых людей и красивую девушку, продолжавшую тянуть через со­ лом инк и, у сме хн улся широким лицо м, закрыл зонтик и вошел в кафе. — Да, это Шамбро! — сказал Макси м Плантель. — Приличный тип; он пропустил Лагурди и Кл ема на. Жор ж Долонн, которого у спех ско тины Ла гурди и кретина Кле ман а ос тав лял равно­ душным и для которого г-н Шамбро не пр ед­ ст ав лял теперь никакого интереса, любовался приятельницей М ак сима Плантеля. Она оставила с вои соломинки и подняла к нем у свежее лицо с тонк им носом, под маленькой ш ляпк ой из цветов, из под которой вы­ гляд ыв ала бахромка волос на л бу.
17 — Я не пре дст ав ил т еб я... Мой товарищ, Жорж Долонн... М-ль Эжени, а для моего бра та Фе р нанда — Н ини. Он в Па риж е, в отпуску, и привез с собой эту молодую девицу, которая ему пом ога ет там коротать время. Позавтракай с нами; он уш ел по делу и поручил мне Н ини. Он сейчас вернется. Фер нанд Плантель, ста рш ий бр ат Максима, драгунский подпоручик, смущал Жорж а До- лониа. Ему не хотелось вы гляде ть школьником рядом с блестящим офицером. Поэтому он отказался от пр игл аш ения Максима. — Выпей хо ть стаканчик портвейна. Жо рж присел к круглому сто ли ку. М-ль Эжени слегка отодвинула сво й стул. — К уда ты отправляешься па кани кул ы? — В Риврэ-на-Винсе, к дедушке. — Где эт о, Риврэ? — Во зле Валлена. — Валлен!.. Да это т ам, где Фернанд! Вот это здорово!.. Вы будете соседями, Ни ни и ты! — Ит ак, сударь, вы знаете Валлен? — светским тоном спр ос ила м-ль Эжени. Макси м П лант ель снисходительно посмотрел на них, до пил св ой портвейн и не ск олько раз выпустил сигарный дым, рассматривая сап­ фир, своего ко ль ца. Он был солидным мо ло­ дым человеком. Жорж Долонн застал его к классе риторики уже ветераном, засевшим та м, как у себ я дома. Мужественный, боро- Каникулы скромн. мол . че л. 2
18 датый, ст арше своих тов ар ищей по классу , уже мужчина. Классный наставник уважал е го. Он посещал учи лищ е до воль но неакку­ ратно и не яв лялс я туда по воскресеньям, зимой—потому, что ходил на дне вные пред­ ставленья, летом—потому, что играл на скач­ ках. В кла ссе он просматривал т еат ральн ые или спортивные жу рна лы и изучал программы и таблицы фа вори тов . Вообще говоря, он был добрый малый, обяз ате льны й и щ едр ый. К нем у были снисходительны за его пожерт­ во ва ния на «Святого Петра» и на «Детство Х рис тов о». У нег о всегда быв ал в карм а не луидор к услугам кого бы то ни было. Он уже знал могущество и обаяние денег, ун а­ следовав это от своего отца, барона Плантеля, финансиста. Барон Плантель пр ожи вал в очень краси­ вом особн як е, в пре дмест ь я Сент-Онорэ. Жорж Долонн б ывал там несколько р аз? на­ вещая Максима, ког да тот был болен и в продолжение не ск ольк их недель не по ка­ з ывал ся в училище. Максим занимал отдель­ ное п о меще ние, обст ав ленн ое д ив анами и креслами свиной кож и, с целым асо р тн- ментом трост ей и хлыстов. По стенам — гра­ вюры, изображающие скачки. В шкаф у—ящ ик и с сигарами разных сортов. Он пользовался большим авторитетом среди то вар ище й. У нег о б ыло уже неско л ько лю­
19 бов ниц. Все ученики бредили любовью. В Сен-Ксавье читали много к ниг потихоньку. Они переходили от одного к другому, п ри­ крытые переплетами от классиков. История Франции служила обложкой для своеобразных п ро изв еде ний, а греческая грамматика укры­ вала рома н ы. Читатели подразделялись на реалистов и романтиков. Жорж Долонн пре д­ п очит ал романы. Максим Пла нте ль пож им ал пл ечами, как чело ве к, знающий, ч его ему держаться. Он очень любил Жоржа До ло нна и покровительствовал ем у, так как находил его прямодушным и дели кат ным . Жорж при­ знавался, что еще сохра ни л скромность. — Ну, старина, ты должен устроить себе, по крайней мере, мал ень кое развлеченье, чтоб вознаградить себ я! Жорж Долонн покраснел. М- ль Эжени смотрела на алжирца, предлагавшего ковры. Максим продолжал: — Зна е шь, Лагу р ди и Клеман пришли ко мне за советом. Я послал их к чорт у; ио ты —друг ое д ело. И он дружески похлопал его по плечу, при чем осыпался пепел сиг а ры, к от орую он держал м ежду пальцев. Он бросил ее на тр о­ туар, на голы е н оги алжирца, который от­ прыгнул, как коза. — Понимаешь, в од ин прекрасный де нь Это все равно должн о случиться!.. Это — как 2*
о сигара: разве ты бу дешь в ечно курить эти мерзостные «визирские»? М- ль ржени зев ну ла. — Что с тобой, Нини? — Да то, что мне хо чет ся ес ть, и я бы охотно позавтракала, раз Фе рн анд не во зв ра­ щается! Жорж Долонн встал. — Так как же, ты не оста ешьс я с на ми? Ну, п роща й, старина... Че ловек ! Скажи, Жорж, ты мне будешь писа т ь? М-ль Эжени мил о улыбнулась молодому че­ ловеку, к отор ый ей застенчиво поклонился, приподняв фуражку над короткими светлыми волосами. Она протя нул а ему рук у. —- Да поцелуй его, Нин и, в самом деле, раз уж он с реза лся ! — Ну, нет, увольте! Фер нанд слишком ревнив... Жорж Долон н удалился. Переходя площадь Сен-Мишель, он посторонился, чтобы пропу­ стить кол яс ку. В ней сиде л Фер нанд Плантель в штатском платье. Эт0 был красивый мо ло­ дой бр юнет , с завитыми усами. Жорж Долонн глубок о вздохнул и продолжал сво й пут ь по направлению к Лув рск ой набережной, где проживали его родители. Г-жа Долон н, поджидавшая его возвраще­ ния , встретила его на в ерху л ест ницы. Она закричала ему :
si — Ну, как? — Срезался! отвечал он снизу* Го лос его гулко проз в учал меж ду гладких свеже-выштукатуренных стен. На площадке г-жа Долонн по цело ва ла его: — Бедное мое дитя, ты только не рас­ с тра ив ай ся... Завтрак был накрыт под люстрой, заверну­ той в кисею. В двери, ве ду щие в гостиную, видны были че хлы на мебели, полотняные, бел ые с красными по ло ска ми. Запах кам ­ ф оры и нафталина смеш ивал ся с запахом котлет. Г- жа Д олонн , уже позавтракавшая, смотрела как сын ее ест с аппетитом. Она положила ему на т аре лку третью котлету и наполнила его ст ака н. — Подумать только, что тебе приде тся еще заниматься во время каникул! Ж орж Долонн заканчивал десерт. Он у мел л овко чистить фрукты, чему никогда не вы­ учиться интерну, если только он усе рден в св оей работе; ни что не за м енит домашнего воспитания. Не все ли равно, стать баккалав­ ром годом ран ьше или позже? Но нико г да не бывает слиш к ом ран о усв оит ь хороши е ма нер ы. Г-жа Долонн находила, что сын ее хорошо воспитан. Он был застенчив, но это бы ло признаком т онк ости ума й сер дечн ой чувствительности.
22 Она вошла в столовую в шляпе, застегивая Перчатки. — Мне нужно выйти. Будь дома к обеду. Я предупрежу отца. Оставшись один, Ж орж за кури л папиросу. Он л юбил тонк ие , с мундштуком, из в ост оч­ ного т абаку, быст ро выкуривающиеся поста­ в ляющи е во рту ме двя ный и ос трый bkjc. Чемодан в его комнате стоял раскрытый, наполовину наполненный бельем и одеждой. Он сн ял пояс и мундир, п ере брал кое какие вещи и, выну в из ящика комода три фото­ графии, уложил их в чемодан. Это бы ли пор­ треты м-ль Си льви и из «Варьете», м- ль Ка- рель из теа тра «Жимназ» и м-ль Полины из «Амбасадёр» . Несмотря на несходство между собой, они ка за лись ему одинаково прекрас­ ными. Ря дом с фотографиями он улбжил бу­ мажник. В нем он прятал свои сбережения. Он мечтал, когда их наберется достаточно, поднести их одной из этих особ, превратив в букет или какую-нибудь ценну ю вещицу. Сделав это, он вз глян ул на себя в зеркало и поправил узел галстуха. Он находил себя нед ур ным, но недостаточно в ысо ким и нем­ ног о худощавым. Он вынул из кошелька два луидора и опустил их в карман, посв ист ал независимо, как бы желая п одб одр ить себя, и вышел. Б ыло около ч етыр ех часов. Он по­ шел вдол ь ул ицы Риволи и повернул к буль­
23 вару. Он брод ил без видимой цели, ост ана­ вливаясь у магазинов, словно думая о каком то месте, в кот орое он же лал зайт и,*"но от кот орого ша ги уносили его прочь помимо воли. Он кончил те м, что опять вернулся на б уль вар. Прекрасный д ень уг аса л, золотясь и розовея. В Париже б ыло еще много наро ду . Терасы к афе были переполнены. Прохожие т еснил ись . Бродили м оло дые ж енщ ины. Они медленно прогуливались, позволяя се бя об го­ н ять и зат ем н асти гая, есл и вы останавлива­ лись. Они были нарумянены, с подкрашен­ ны ми губами, поглядывали по сторонам и у лы бал ись. Жорж Долонн покраснел до ушей, когда о дна из них п осл ала ему нежный вз гл яд. Он вспо мнил Лагурдп и Клемана. От­ чего у нег о не хватает смелости поступить как он и? Но у них был и ди плом ы. Жо рж Долонн пожалел об у нив ер ситетско м перга­ менте, к оторы й, быть может, придал бы ему храбрости. Бы ло шест ь часов. Он направился к Лу вр ской набережной. Он заст ал мать и отца в гостиной, ср едн ч е хлов. Г-н Долонн читал газету; г-жа Доло нн , несо м ненно , достаточно убедила его в [том, что их сын обязан неу даче й скорее своей застенчивости, нежели незнанию, и поэтому он не сд елал ему никакого у прек а. У него только был слегка огорченный ви д. 3« обедом говорили о завтрашнем о т ъезде. Г-н Долон н
24 уезжал на во ды и должен был присоединиться к же не и сыну в Риврэ л ишь на последних дня х каникул. Жорж с матерью должны б ыли отправиться деся т ич асов ым поездом, не дожи­ даясь ра зд ачи н аг рад. Пос ле об еда все вы шли на ба лк он. Вид был чудесный и охватывал берега Сены от Но тр Дам до Трокадеро. Сумерки неж но и незаметно переходили в теплый и тихий вечер. Экип аж и ехали медленнее. Буксир св и­ стел в шл юзе де ла Монэ. Куп ол Института горб илс я и вздувал с вой темный шар . Глухо пробило девять на укутанных стенных часах в гостиной. Жорж ничего не говорил. — Если ты хочешь пройтись, иди теперь же. Не правда ли, Эрнест? Г-н Долонн отозвался несколько сухим тоном: — Да н от, пус ть сидит дома. Нечего бе­ г ать по у лицам накануне отъезда... Жо рж нащ уп ал в гл уби не кар м ана свои два луидора. Наступила полная темнота. Фо­ нар и отражались в воде , словно оп роки­ нут ые зол о тые колонны. Буксир перестал свистеть. Посидели еще немного на балконе. В десять часов Жо рж поцеловал отца и мать и уш ел. — Не засиживайся и спи хорошо ! Улегшись в постель, он вытянулся с удо­ вольствием и пр иба вил све ту в лампе. Затем
——— 25 поднялся и с пры гнул босиком на' паркет. В длинной рубашке, он имел вид высокой девочки пос ле тифа. Он выбрал в своей библи­ отечке кн и жку, тщательно запрятанную за томами Ж юля Верна, и опять ул егс я. Это был томик «Мадемаузель де Мопен» . Пр о изведение это , разорванное по тетрадкам, тайком ходило в классе по рукам, но его так все домогались, что Жо ржу попадались ли шь кусочки, и он так и не прочел знаменитого рома на целиком... Он купил его несколько дней то му назад, чт об прочитать на свободе. Раньше, чем разрезать начало, он пер ел ист ал страницы в конце. Опи бы ли ему уже зна ­ комы. Это был а сцена, когда д’Альбер узн ает , наконец, тай ну того, где скрывается герои­ чес кая и галантная Мадлен де Мопен, и в первый раз видит кра со ту ее очарова­ тел ьн ого тела... Жорж закрыл кн игу. Потушив лампу, он долго продолжал лежать неподвижно, не за­ сыпая, и сумрак был пол он так ой н еги и одиночества, что ему хотелось плакать.
JI Жорж Долонн проснулся с закрытыми г ла­ зами . Он открыл их не для того, чт об по­ с мотре ть, где нах од ит ся, но оттого, что по­ чувствовал на себ е чужой вз гляд . Чье то улыбающееся л ицо скл о нило сь над ним, и он увидел широкую, лилово-красную физио­ номию, рот винной ягодой, нос баклажаном, черный кружевной чепец с лен т ами сирене­ во го цвета, из под кот орого на висках выби­ вались два т ол стых се дых локона в папи ль ­ отка х. Ц елуя его колючим подбородком, ст а­ рая дама тр ога ла его мягкими, толстыми раз бухши м и руками, гладила по ше е, ощупы­ ва ла пл ечи, похлопывала по бокам и так щекотала, что он .рассмеялся, защища­ ясь от утреннего нап адени я доброй тетушки Ла Бульр и, позади кот орой он различал си­ луэ т матери, рас тв оря ющей окно и откры­ вающей ставни. Было десять часо в, и сол нце проникало в комнату, где ра здав ал ся громкий и воинственный голос тетушки Ла Бульри.
— Ну, Генриэта, хорош же он, твой маль­ чик! — говорила г- жа де Ла Бульри, грозно указывая пальцем на внучатного племянника, сидящего на кровати. — Не т, ты посмотри на э того, несчастного цыпленка! Что за ви д! А глаза! Все лицо — точно из папье-маше! Бож е милосердный, жалость смотреть! «Боже милосердный» прозвучало совсем по- провансальски. Г-ж а де Ла Бульри , рожденная д^склараг, была из венессенского края. Она сохранила кон тат ск ий выговор, к оторы й при малейшем ее волнении п рояв лялс я во всю, полный и звучный. Обыкновенно же она его тщательно маскир ов ал а невнятным и ос тор о жным бор­ мотаньем. — А это тело, дорогая мо я! Ничего-ниче- гошеньки! Кожа да кости; на два су жира, как з десь го вор ят ... У него мож но прощупать все реб ра... А рук и! .. И г-жа де Ла Бульри со бир алась возобновить с вое исс ледо вание, меж тем как г-жа До лонн говорила не совсем уверенным тоном: — Да нет же, тетушка, вы преувеличиваете, уверяю вас! — Ка к, я пр еу вели чив аю? Да ра зве ты не видишь его рук? Жорж Долонн зас уч ил рукав рубаш к и, что б по ч есать на остром локте блошиный ук ус.
28 — Пр еу вел ичи ваю !.. Да я всю но чь не могла уснуть, моя милая! Ах, мне был о доста­ точно разок взглянуть на это го ребенка, к огда вы приехали... Ох, уж эти путешествия! Да еще этот поезд, опо здав ший так, что ваш дядюшка уже ле г, ког да вы приехали... Но ве дь м а льчик убьет себя работой! Эта страшная мысль изв лекл а вздох из об­ ширной груди г-жи де Ла Б ульри . Она вы­ н ула из левой папильотки маленькую гребе­ ночку, на которую были накручены волосы. Седая прядь по висл а вдоль щеки; она поп ра­ в ила ее старательно. — Стоило три год а под ряд ездить к морю, вместо тог о, чтоб жить в Риврэ! И для чего тольк о вы тас ка ли т уда мальчика? Ах, если б у ме ня еще был мой авиньонский дом. Там бы я продержала моего голубчи к а на добром солнце и на добром мист ра ле, который от времени до времени прочищает легкие и за­ став ляет дышать вдвойне! Знаеш ь , чег о не хв атает твоему сыну? Ронского воздуха, Генриэта! Рона навела мы сли Жорж а на Луару и ее притоки; поэтому он спр о сил мать: — А те ту шка зна ет ?.. Г-жа Долонн знаком показала, что г-жа де Ла Б ульри знал а. — Что они тебя пр ов алил и? Подумаешь, какая важность! Разве деду шка тв ой бакка-
29 ла вр ?.. Я ему это и заявила, когда он ст ал мне се го дня утром говорить, что т ебе надо заниматься... Заниматься зд есь !.. Ты будешь есть, спать, ходить, гул ять . И г- жа де Ла Бул ьри с сил ой потрясла сиреневыми лентами чепца. Жорж улыбнулся. Мысль, что его дедушка, Огюст-Луи-Жюль ле Бега де Ла Бу льри не был баккалавром, доставила ему некоторое удовольствие. — Пойдемте, те туш ка; есл и вы хотите, чтоб он был гот ов к завтраку, оставим его, пусть он одевается! Ему на это нужно не мало времени, то чно даме. Он кокетлив, мой сын: полюбуйтесь на его галстухи! И г-жа Долонн, наклонившись над пе ре­ рытым чемоданом, тр яхн ула охапкой га лст у- хов . Тут были галстухи длинные, узкие, ши­ рокие, чтоб завязывать разными бантами, разных цветов, од ни темные, другие светлые, затканные цветочками, у сеян ные горошком . Она перебирала их, вытягивая с видом укрот ит ельн иц ы зме й, затем бросила в с ун­ ду к, как лепестки большого разноцветного, слиш к ом распустившегося цв ет ка, который осыпается сра зу. Тетушка Ла Бульри шумно хохотала. — Слишком много стараний для Риврэ!.. Знаешь, Жорж, есл и ты приехал сюда, чтоб нравиться женщинам, то можешь отправляться обратно; а ес ли для того, чтоб пл еня ть твою
30 и^ м— ст арую те тку, так ты ее уже плен ил, мой голуб­ чик! У тебя чудесные глаза, вот что я скажу! И г -жа де Ла Буль ри увела г-жу Долонн в сад к гну де Ла Бульри, который ка ждое у тро, раньше чем и тти к ст олу, отдыхам там ча сок на скам ей ке, чи тая газ ету. Одеваясь, Жорж представлял себе этот сад, который знал хорошо и которы й долж ен был сейч ас увидеть вновь. Он нах о дился за домом, меж высоких стен, од на из которых, правая, бы ла затянута буйно разросшимся диким виноградом. Садик этот, узкий и сыроватый, в ыхо дил зеленой калиткой на поросший тр а­ во й, мелко-вымощенный переулок. Каменная скамья стоя ла под ореховым деревом, на коре которого, припомнилось Жоржу, он три года тому наза д вырезал нож ем с вое имя. Буквы должны был и теперь стать большими. Про­ должая причесываться, он подошел к окну. Это был о расширенное слуховое окошко, так как ком нат а, в кот орой помещался Жо рж, бы ла пер едел ана из чердака. Она выходила на Бы чью площадь, по преж­ нему укра ш ен ную фонт аном без во ды и че­ тырьмя карликовыми акациями. Из дома г-на де Ла Бульри можно было различить так же н ачало улицы Шан тр и колокольню древней церкви Сен-Жан. рта была кв а драт­ ная башня, крытая аспид н ой черепицей, е дин­ ст вен ный ос та ток разрушенного здания . Она
31 не с лужи ла больше ни для чего; на ней был и л ишь гр о мадные час ы, вызванивавшие своим молотком время и отмечавшие его неравными ст рел ками на ц иф ербла те. На уг лу п ло щади находилась почта. Те лег ра фные проволоки тонкими линиями прорезали голубое не бо. Они сходились у столба, украшенного ф ар­ форовыми стаканчиками, пох ож ими на коло­ кольчики л андыша. /Корж смотрел на летав­ ших ласточек. Одна из них, б ыст рая и пр и­ выкшая к людям, почти задела ему л ицо живым и острым крылом. Ее гнездо из сухой и волокнистой грязи бы ло пр ил епл ено под крышей, как будто его подбросили туда снизу и оно наполовину сплюснулось. Положительно, ни что не изме нил ос ь в Ри врэ, если не сч и­ тать того, что раньше он спал внизу возле мат ер и, ря дом с кабин ето м де душк и Ла Бульри , а теперь имел отдельную комнату. Она ему понравилась. Маленькая и чистень­ ка я, она станет совсем славной, когда из нее уберут чемодан... Он выбрал галстух, синий в белых г ороши н ка х... Сделав эт о, он из предо­ ст орожн ос ти переложил в я щик письменного стола три прив е зе нные им фотографии, коше­ лек и томик «Мадемуазель де Мопен» . Затем, так как часы на башне Сен-Жан пр о били половину двенадцатого, он спустился с ле­ ст ниц ы, придерживаясь рукой за гладкие деревянные перила.
32 Жо рж Долонн застал дедушку де Ла Бульри в столовой. Стены ее бы ли выкрашены под мрамор. В каждом углу находилось нечто в род е угольного шкафа. Труба белой израз­ ц овой печки была в виде колонны в желоб­ ках , увенчанной сверх у раковиной. Ничто не изменилось. Сто л был накрыт как ран ьш е. Возле сту ла, занимаемого г-же й де Ла Бульри, стоял од ин из тех маленьких столиков, кото­ рые наз ыв ают ся «сервантами», со стопкой тарелок для смены, передававшихся из рук в руки , что позволяло не так часто б еспо­ коить с тарую Клодину... Она появлялась только на звук к олокол ьчи к а, изображавшего старо­ модную даму в ш и роком звучащем платье. Г-н де Ла Бульри был совсем таким, каким помнил его Жорж. Хотя ему бы ло под семь­ деся т лет, о чем он охотно упоминал, год ы мало от рази ли сь на нем; он не поддавался им благодаря правильному образу жизни . Старость проявила в нем л ишь неизбежные св ои признаки. Худ оба его длинного тел а была скрыта длинным сюртуком. Костлявое колено обрисовывалось под черным сукном брюк, спускавшихся на гетры с пряжками. Г-н де Ла Буль ри но сил войлочные б ашмак и. Голова его слегка клонилась вперед на длин­ ной ш ее. Гол ый затылок выступал из вы со­ кого воротничка, ока йм ле нного лентой узк ого галс туха, который был завя зан спереди на
33 пла ст роне . У не го бы ла ре день кая седая бо­ рода, бла гора зум н ый и уныл ый нос, ус талы е глаза за очками и угнетенный вид. Он пон и- жал гол ос посреди фразы и часто не закан­ чивал начатой. Чт об пре рва ть его таким обр азо м, бы ло достаточно от кры ть или закрыть дверь, и да же того , чтобы слуша­ тели по ка зали сь ему удивленными или рас­ сеянными. Ин огда также он умолкал внезапно по необъяснимой пр ич ине, придававшей вдруг его физиономии так ое выражение, будто он подвергается таинственной о пасн ос ти. Г-н де Ла Бульри нежно поц ело вал своего в н учат ного племянника. Он с удовольствием смотрел через очки , когда тот разбивал яйцо в смятку и макал в не го кус очки хлеба. Жор ж не был похож на своего отца , и г-н де Ла Бульри не очень этим огорчался, так как недолюбливал г-н а Долонна... П оло­ жительно, в Жорже бы ло больше фамильного с ходс тва с Ла Бульри, чем с Долоннами; нел ьзя сказат ь, чтоб ы он походил на мать, бывшую бр юнет ко й, или на деда, у которого до конца жизни были тем ные волосы и смуглый цвет лица; ио г-н де Ла Бул ьри находил в его л ице нечто схожее с че ртам и кавалера де Ле- сторэ, их куз ена, миниатюрный портрет кото­ ро го имел ся у не го и к оторы й сложил на революционном эшафоте свою красивую на­ пудренную голов у со свежим лицом и голу- Ка ник улы скромн. мо л. чел. 3
34 бым и глазами. Г-н де Ла Бул ьри продолжал рассматривать племянника, спо ко йно евшего кури н ую ножку под белым с оус ом. Могут ли дети подозревать, что времена, под о бные тем, которые оказались столь роковыми для галантного кавалера де Ле ст орэ, вполне спо­ собны повториться? Эпохе, в которую мы живё м, пр едст ои т' опасное будущее, и на до всего ждать от человеческой испорченности! Но молодость — прекрасная вещь, и г-н де Ла Бульри од обри л г- жу де Ла Бульри, ко гда она с видом, не допускающим возра­ жений, положила на тарелку Ж оржа кры­ лышко все той же курицы, к которому г-жа Долон н со своей с тороны пр иба вил а, пере­ да вая сы ну полную ложку соуса. Только за десертом заговорили об экзамене. Г -жа Долонн возобновила св ои объяснения: Жорж застенчив, а эти устн ые испытания перед м н огочи слен ной ауд ит о рией могли сму­ ти ть всякого. Ж орж сч ел изл иш ним сообщить, что его спрашивали одного в маленьком зале, наверху лестницы В, т рое снисходительных и торопившихся уйти господ, при чем в ка­ честве публики присутствовал один сторож. Г-жа де Ла Бульри распространялась в том же см ысле, что и г-жа Долон н ; послушать ее, эти экзамены представляли собою жесток ое испы та ние для молодых людей из хороших с емей, не привыкших в ыставл я ть напоказ
35 сво п достоинства. Но она не могла удержаться, чт об не выразить сожаления, что Жорж р одил ся не в Авиньоне. Вот оттуда дей ст ви­ тельно выходят смелые мо лоды е люди, умею­ щие себя показать, бойкие на язык; если они и не всегда знают, что говорят, то во всяком случае гов орят больше, чем знают... И сл ово «Авиньон» прос кол ьзн ул о у нее с легким акцентом, заставившим г- на де Ла Б ульри посмотреть на нее поверх очков. Г-н де Ла Бульри воздерживался и предо­ ст авля л говорить женщинам; но по манере, с какой он покачивал головой и поджимал губы, б ыло ясно, что у него на эт от счет ес ть с вои мысли. Лицо его вы ра жало несогла­ сие. На нем можно б ыло п роч есть некоторое со ст радание, легкую нас мешку и чуть-чуть презрения к этим поверхностным речам. Затем он с еле зам етным неудовольствием ст ал выжидать, чтобы спросили его мнения. Г-ж а де Ла Б ульри , наконец, зам ет ила немое нео до брение мужа и умолкла. Г-н до Ла Бульри хотел улыбнуться ирони­ чески. но это придало его лицу жа лобное и огорченное выражение. — Не т, сударыня,—сказал г-н де Ла Бульри , выдержав маленькую паузу перед произнесе­ ние м своего приговора,—нет, не потому они не пропустили вашего сына, Геириэта, и ва­ шего внука, Эр нест ина; эти бе с кон ечно серь­
36 езн ее, чем вы предполагаете, и основывается на прич инах , которые не могли не усколь­ знуть от в ас, так как для т ого, что б у лови ть нх, нужна привычка к размышлению. Жо рж не был пропущен по то му, что... Он остановился, поправил левую ду жку очков и подозрительно осмотрелся вокруг. — Ах, нет... это сли шко м важно, чтобы говорить зд есь: и у стен ecru уши . И он прибавил совсем тихо, наклонившись к г-же Долон н: — Не следует пугать ребе нка . /Корж слушал с удивлением . Он в простоте души пр ип исыва л с вою неудачу тому, что плохо рассказал д ело Валыелино, что не знал правых притоков Луары, а так же н ек оторой неудаче, обычной в дел ах человеческих, ко­ торой он не мог отвратить, даже обойдя кру­ гом, по обычаю к андидат о в училища Сен- Ксавье, зеленую кадку с померанцевым дер е­ вом в Лю ксембу р г ском саду. — Я скаж у вам вс е, есл и вы посетите меня в моем кабинете, Генриэта! — продолжал г-н де Ла Бульри. И он прибавил с гордостью и гореч ью: —- Я не выхожу оттуда, ми лая пл емя нниц а. Вы прибыли в Ри врэ как ра з, когда я присту­ пил к подавляющей работе. Не понимаю, как справлюсь с ней. Эрнестина, налейте мне еще чашку кофе, мне необходимо прояснить мысли,
37 Г-н де Ла Бул ьри сня л очки, запотевшие от па ра, который шел от чашки. Когда он н адел их вновь, он увидел, что Жорж раскры­ ва ет по ртси га р. — От ец разрешил ему курить, дядюшка; я надеюсь, и вы не будете ничего име ть против. Это такое невинное уд оволь ст ви е. — Я не нахожу его преступным, — с каз ал, улыбаясь, г-н де Ла Бульри, — по опасным, и мне больше бы н рав и лось, если б молодые люди воздерживались от привычки, которую паши от цы допускали разве лишь в кабачках. Курили также на биваках или на корабельной палубе; эго было привилегией м оряков , ко­ торым подражала кордегардия. Может бы ть, в моем племяннике им еют ся зад ат ки моряка или солдата? Кури, дитя мое, но по мни, как легко воспламеняю гея паши старые провин­ циальные дома. Не забывай об этом; хо тя наш дом почти весь облицован пл итами , тем не менее я советую т ебе соблюдать боль ш ую осторожность, так как ма лей шая небрежность может привести к беде, о кот орой я не х очу и думать. И г-н де Ла Бульри закрыл глаз а за очками, стекла кото рых продолжали смотреть, помимо него. Он снова заговорил после паузы: — У ме ня здесь, дорогой Жорж, хранятся документы неисчислимой ценности. Доста­ то чно одной искры, чт обы все уничтожить.
38 Лицо г-на де Ла Бульри ис ка зи лось ужасом, словно он уже в идел с вой дом объятым пл ам енем. — Hoj дядюшка, ес ли вы оп ас ает есь ка кого нйбудь несчастного с лучая, он будет курить на воздухе, в сад у. .* Не пр авда ли, Жорж?— сказала г-жа Долонн, вставая вс лед за г-ном де Ла Бульри из за стола.—Вообще, тебе не зачем сидеть взаперти, и ты с успехом можешь пойти прогуляться по городу. Если г -ну до Ла Б ульри ж утко б ыло ви деть племянника куря щ им до ма, ему б ыло не менее страшно то, что он уходит из дому; и с по­ ро га, до кот орог о он его проводил, он по­ сов ет овал ему ост ерег ат ься многочисленных вещей, от бешеных соб ак вплоть до кровель­ щиков, которые легко м огут уро ни ть черепицу с крыши дом а г- на де Варэ, в конце улицы Шантр. Г-н де Ла Бу льри собра лся закрыть дверь, ко гда с Бычьей площади его приветствовал толстый человек; — А, г-н де Ла Бу льр и! Я исп ол нил ваше поручение; бр андмей ст ер предупрежден: насос с егодн я испр обо вал и. •:— Большое спасибо за ва шу л юбезно сть , г-н Плюра. И г-н де .4а Бульри , вернувшись в се ни, направился медленными шагами к лестнице и под нялс я в с вой ка бинет .
39 Г-н де Ла Бульри проводил большую часть своего в ре мени в это м кабинете, расположен­ ном во втором этаже и выходившем на площадь. Это была довол ьн о просторная комната с по­ лом из красноватых изразцов, с мал ень кими круглыми ковриками перед каждым из кресел красного дерева в строгом стиле Луи-Филиппа, о битых зеленоватым репсом, и перед стульями с соломенными сид ень я ми. Между ок он тор­ жественно с тоял письменный стол, заваленный бумагами, на кот оры х в виде преспапье ле­ жа ли тя же лые куски кремня. Они происходили из поместья де Ла Б ульри , около Валлена, и б ыли выве з ены из давней поездки в эту старинную вотчину, перешедшую во время революции в другие руки. Г-н де Ла Бульри собрал их собственноручно и, погля ды вая на них , всегда думал о бес по ря дках той гибельной эпохи, к ото рая не по щади ла нич е го, да же собственности; к такой н е почт ит ельнос ти г-н де Ла Бульри сохра нял совсем особенное горьк ое чувство, так как последствием этого была продажа, как национальной собствен­ ности, земель и замка де .1а Б ульри , обра­ щенных пот ом в школу дь яко нисс , что не­ сколько утешало благочестивого г -на де Ла Бу ль ри, но не по меш ало е му, однако, в ынест и из этой поездки впечатление непрочности всего временного, впечатление, к отор ого сор ок лет самой спокойной и ровной жизни не могли
iO— вполне изгладить. Ничто не могло разубедить его окончательно, ни даже т ишина и спо­ койствие этого м а лен ького городка Риврэ-на- Винсе, из коюрого он с тех пор больше не выезжал и где женился на м-ль Эрнестине д'Эсклараг, из прекрасной веиессенской семьи. В ти ши св оего до ма, в совершенном супру­ жеском согласии, среди отменного порядка каб ине та, г-н де Ла Бульри оставался несп о­ кое н. Кром е стола и крес е л, в кабинете г- на де Ла Бульри находились еще полки с п ан­ кам и и два книжн ых шкафа, напо л ненн ых толстыми книгами. По стенам висели, пр и­ крепленные каж дый четырьмя булавками, б ольши е листы б у маги, исписанные мелким почерком. Столбцы их, цифры л скобки делали их издали пох ож ими на расписания по ездо в. Тут то г-н де. Ла Бульри и запирался еж е­ дневно на долгие часы. Он заменял для этого черный сюртук кор ич не вым халатом и обыч ны е очк и — большими в черепаховой оправе, затем садился за с вой письменный с тол, пр ипо дни­ мал один из больших кремней, пр ид авл ивав­ ших бумаги, макал перо в чернильницу, но не сра зу принимался пис ать, и часто си­ дел так п одо лгу, углубившись в размышления. Мысли г-на де Ла Бульри бы ли не в сег да' таковы, какими их можно бы ло предположить.
41 Они нередко бывали тревожны и безн аде жны. Г-н де Ла Бульри жил в постоянном, ясн ом и глубоком сознании опа сн ост ей, которые представляла жизнь. Чел ов еку с лед ует весьма ост ерега ться как самого себя , так и других. Он подвержен тягостным неожиданностям. Г-н де Ла Бульри пугался всех болезней вообще и даже самых редких, заразных не мень ше чем эндемических пли хронических, и каждую минуту жда л, что может за болеть той или другой. Поэтому он с тре петом взи­ рал па собственное тело Оно состояло из ст ольк их органов, частей и функций — как же можно б ыло на де ят ься, что все гам в должном порядке? Разве не находимся мы в за висим о сти от малейшего несовершенства и ничтожнейшего расстройства в наш ей ма­ шине? А для самого даже усовершенствованного механизма крошечная песчинка имеет значение. Если его личное здоровье заботило его, то и здоровье других не давало ему покоя, и он пр едс казыва л каждому болезни, воз ­ можные признаки кот орых, казало сь ему, он находил на их лице. И, так как предсказания Эти иногда сб ыв алис ь, то он видел в этом осн ова те л ьное подт в ер жден ие и тех неутеши­ т ель ных предсказаний, которые делал отн о­ сительно самого себ я. Г-н де Ла Бульри испытывал опасения и другого ро да. Он одинаково с траши лся
42 землетрясений, гроз, по жар ов и наводнений,— вед ь безо бидн ая Винса заливала иногда лу га; он столь же побаивался вторжений, вой н и мятежей, сколь воро в, убий ц и всяких не­ счастных случаев, не говоря о конце мира, который, казалось ему , мог настать гораздо скорее, чем его обычно ожидают; пред­ знаменование этого он видел в рас пущен ­ но сти нравов, в ос лабл ении ве ры и в воз­ растающей дерзости злоумышленников, о чем в точности ос ведом ляла его газета «Э -хо Луары и Вин сы», которую он проч ит ы­ вал ежедневно дважды: в первый раз—из любо­ пы тств а, во второй—для того, что бы тща­ тельно продумать эти показания о жиз ни вс е­ ле нной и в частности—своей провинции. Из всего этого не следует заключать, чтобы г-н де Ла Бульри не обладал мужеством. Он умел при случае проявить его. В 1870 году, во время войны, он езд ил заложником на локо­ мотиве, ибо после того, как в ольн ые стрелки задержали один поезд межд у Риврэ и Валленом, немцы не решались больше ездить инач е, как беря с соб ой к ого ли бо из наиболее по­ четных граждан _ этих обоих городов. Г-гь де Ла Бульри выказал се бя при эти х обстоятельствах нисколько не хуже других. Он ухаживал с удивительным са моот ве рже­ нием за женой, когда та заболела ужасной ветреной оспой. Это б ыли два с амых зн а­
Чит ельны х события в его жизни, и он дер­ жал себя в эт их случаях молодцом; но он пре дпоч ит ал тем и ограничиться и оберегать се бя до того часа, когда сум еет ум ер еть подобающим образом, как добр ый христианин, оди н ли, или со всем остальным человечеством, ес ли с лучи тся, что кон ец мира со впад ет с его собственным. Но все это не мешало ему страшиться опасностей человеческой ж изни и тех ловушек, из которых она состоит. Надо ска за ть, что г-н де Ла Бул ьри считал себя подверженным более, чем дру г ие, жи­ т ейски м нев зг одам. Г-н де Ла Бульри при­ пис ыва л эту ша тк ость своего полож ен и я, ко­ торую он носил и которая нав лекл а на него, словно указуя перстом пр едат ель ст во и ко­ варство с удь бы. Он был обязан этой ос обен ­ ностью и эт ими опасностями дворянской фор ме своей фамилии. Г-н де Ла Бульри был дворянином и глубоко верил, что в на ше вр емя дворянство — преи му щес тво , к ото рое дорого оплачивается и пе обходится без больших тягот; но он п окоря лся этому стои­ чески, с достоинством, смешанным с грустью. Дворянство! Г-н де Ла Бульри был убежден, что вес ь край следил за дворянством, что все ждали только случая, чт об заставить его искупить старинную пр ив илег ию всякого род а терзаниями. При первом толчке, на родн ое не истов ство напр авит ся в эту сторону.
44 Г-н де Ла Бул ьри вид ел уже рас крыв ающ иес я т ем ницы и гильотину, прочно утвержденную на Бычьей площади. Но даж е и без эти х крайностей, нар о дное недоброжелательство, которое навлекаешь на себя , пр инад л ежа к дворянству, принимает формы сам ые разно­ образные. Г-н де Ла Бул ьри утверждал, на­ пример, что цифру н алого в на него умыш­ ленно преувеличивали, что пос тав щи ки подни­ мали цены с пец иа льно для не го, что пис ьма его терялись или приходили со злостным о по здани ем вс лед ств ие вся ких происков, что за ним с леди ли во все глаза и высматри­ ва ли на каждом перекрестке, когда он на­ правлялся к ра нней обедне. Он не ограничи­ вался этим. Он утверждал, что его обокрадут скорее, чем другого, так же — что у него больше шансов, чем у другого, быть сбитым с ног э кип ажем или укушенным беш еной собакой, что огонь ле гче займется в его доме, нежели в соседнем, что тушить его будут с ме ньш им усердием и что пожарные, в ко нце концов, будут не прочь полюбоваться, как горит дом де Ла Бульри, не потому, чтоб они питали ненависть к нему лично, а просто по пр ичине его дворянства. Такова глухая в ра жда, которою вы обязаны случайности своего происхождения; оно отли ча ет вас от други х и, в ыдел яя из массы , делает предметом ее ненависти.
45 Г-н де Ла Бульри все это зн ал хорошо, с чи­ та лся с этим и принимал это с легкой у л ыбкой горе чи и понимания. Отсюда вытекала для н его необходимость постоянной осмотрительности и бдит ель но сти , как в разговорах, так и в по­ ступках. Неза чем ус ко рять соб ыти я; н асто я­ щее мужество заключается в по дч ине нии им, когда они нас настигают. Так на до было перенести и неу дачу его вн уча тн ого племянника Жорж а Долонна в Сорбонне. Причина не была тайной /ля него в этом д еле. Эти господа в университете, наверное, по дума ли, что (фамилия Долонн пишется с ап ос троф ом (д’О л онн), с кр ыва ющим опу ­ щенну ю ча сти цу «де». Не достаточно ли это го в н аше время? Бедное дитя должно было подвергнуться тяготам, связанным с п ред по­ л агаем ым дворянством, не пользуясь пре ­ иму щест вами последнего, бывшими в глазах г -на де Ла Бульри все же настолько значи­ тельными, что можно бы ло считать счаст ь ем искупать их цено ю причиняемых ими непр и­ ятн осте й и навлекаемого ими риска. Это «Долонн» в одно слово был о в с вое время единственным серьезным возражением со сто роны г-на де Ла Бульри против заму­ жества его племянницы Генриэты. Он осто­ рожно спросил своего будущего зят я, не было ли это начертание следствием старин­ ной ошибки? В так ом случае было бы ле гко
46 il естественно восстановить подлинное право­ писание. Сущ ес твует много фамилий, с кото* рым и дело обстоит так же, и г-н Долонн вполне мог оказаться дворянином, сам того ие зна я. Ро з ыск ания г -на де Ла Бул ьри при­ ве ли к неутешительным результатам. Он еще хранил это де ло в своих п апках . Прадед До- лонна был земледельцем в Ва ндее . Дед, пере­ селившийся в Париж, был военным комис­ с аром во вр ем ена Р еспу блик и. Отец занимался торговлей. Нынешний г-н Доло нн не выде ­ лялся ничем, и сын его также не будет н ичем вы д еляться. Г-н де Ла Бул ьри покорился судьбе, но он нико г да не мог прочесть или написать фам ил ии своей племянницы Ген- риэты Долонн, не зам еч ая сквозь оч ки, как над ней л ет ает, словно му шка, готов ы й сп у­ ститься апостроф. Если г-ну де Ла Бул ьри не повезло с Долов- нами, то он оказался счаст ли ве е с де Ла Бульри... Ле Бе га де Ла Бул ьри обладали до казанным дворянством. Расследование о случаях само­ зва нн ого пр ис вое ния дв орян ск ого достоинства, произведенное по приказу к ороля Людо­ ви ка XIV* в 1666 г., подтвердило и закр епи ло дворянство Ле Бега. Они упоминались в актах, отпечатанных в Валлене в 1673 г., среди др у­ гих пр ови нциа л ьных дворян. Г-н де Ла Бульри обладал этим драгоценным сборником in folio. Ле Бе га значились та м, как восходившие
47 к Ант у ану Ле Бега, сь еру де Ла Бу льри , жившему в 1560 г. Эт от 1560 год был для Ле Бега п орогом мрака вр еме н. Тщетно г-н де Ла Бульри п ыт ался п рони кн уть глубж е, дабы найт и пр едш ест в еннико в названного Ант у ана. Он перерыл валленские архивы и ничего не нашел . Ни один Ле Бе га не появлялся до 1560 года. Г-н де Ла Б ульри не отчаи в ал ся. Он отправился в Париж. Это была единс тв енная поездка, к от орую он туд а совершил. В это вре мя королем был Луи - Филипп. В к оролев ск ой библиотеке заключа­ лись все записи от 1666 г. Г-н де Ла Б ульри перелистал почтенное собрание их. На обороте одного листа он прочел сло ва, нап исан ны е почерком д60зье: «Эти Ле Бега не могли ничего привести д р евнее Анту ана. Надо их утвердить, х отя данные еле удо вле тв ори­ тел ьн ы». Г-н де Ла Бул ьри закрыл книгу и сел в дилижанс. Он перестал заниматься историей рода Ле Б ега до 1560 г.; но от эт ой да ты до наших дне й ему бы ло достаточно дела. Г-н де Ла Бульри приня лс я за работу; он со ст авил полную ген е ал огию своего рода. Ничто не б ыло в ней пропущено, да же дети, ум ер шие в младенчестве. Это было первой работой г-на де Ла Буль ри. Второй, была генеалогия семейства д‘ Эск лара г, отк уда происходила г-жа де Да Бульри, на которой он женился
48 к том у времени. Затем г-н де Ла Бульри з аинт ересо вал ся семейст в ами своего округа; он не остановился на эт ом и по ст еп енно изучил главнейшие фамилии Франции. Он нашел свое призвание — то самое, в кот ор ом его предшественниками б ыли Клерамбо, Ше­ рен ы и дЮзье. Г-н де Ла Бульри прощал перв ому из дЮзье немного с уро вую оценку рода Ле Бега. Он уважал его и восхищался в еликим генеалогом, знатоком французских гербов, преемником Монжуа и Золотого Ру на, человеком, к ото­ р ого Ларжильер изобразил на своем и зве­ стн ом большом портрете в красивой вы ши­ той одежде, в громадном пар ике, со спокой­ ным и уверенным ли цом, как и подобает тому, кто охватывает своей мысл ью исто чн ики, родословные, брак и и ге рбы все х дв ор ян ских родов королевства. Он держит в рук е н апо ло­ вину развернутый пер г аме нт, с которого свисает на шелковом шнуре восковая печать. Г-н де Ла Бульри хранил в своем к абинете гра в юру в р амке с этого портрета, прислан­ ную ему с ле ст ною надписью г-ном Дорель де Бельривом, редактором Дв оря нск ого Архива, с к оторы м он был в постоянной п ер епис ке. Г-н де Ла Бульри весьма уважал г -на Дорель де Бел ь рива. Оба они были единст ве нными оставшимися в живых представителями науки, находящейся в на ше время в полном пр сие -
49 брожении. Е сли она теперь и не доставляет должностей и не счи тае тся государственной работой, она не ст ала от того менее полезной и почтенной. Уважение, кот орое к нему проявлял г-н Дорель де Бельри в , утешало г-на де «la Бульри во многих огорчениях, и он не оставался равнодушен к той ма лен ь­ кой славе, которой пользовался в сво ей про­ винции благ ода ря зна нию генеалогий. Г- на де Ла Бульри постоянно запрашивали. Ему писали по поводу бр аков , и он любезно да вал указания. Он рыл ся в своем от це Ансельме, в Мор ери, в Ше нэ Дебуа, в Сент-Алэ, во всех дЮз ье и по сыл ал обстоятельную справкл. Не так да вно, месяца два то му назад, граф д(Оброш, проживавший в окрестностях Ривр э, дове ри л ему свой арх ив: г-н де Ла Бул ьри рассчитывал по этим ма тер иала м составить полную родословную этого дома, знаменитого в в ал ленско м округе, и на пе чат ать ее. Архив этот в продолжение д вух меся цев , по ка у нег о лежал, был для г- на де Ла Буль ри ист о чнико м и радостей и мучений. Он содер­ жал весьма др ев ние документы, в том числе росписку пизанских купцов, выда нн ую Же­ рару дЮброшу, рыцарю-крестоносцу, и многие другие важные бумаги. Г-н де Ла Бу льри , гордый тем, что да ет пр иют под своей ск ром­ ной кровлей подобным благородным свиде­ тельствам прошлого, пр ебы вал за них в посто- Каникулы скромн, мол. чел. 4
50 янном страхе. Десять раз на де нь заходил г-н де Ла Бульри на кухню, ч тобы посмотреть, не сл ишко м ли р аск али лась печь. Он недо­ ве р чиво наблюдал за свечами и лампами, хот я в последних горело масло. Он преду­ предил городскую пожарную команду, что б она был а наготове при первой тревоге; он вставал по ночам, чт об убедиться, что огонь всюду пога шен , и доводил свою осторожность до того, что взбирался на ч ер дак, где спала старая Клодина, чтобы по смот р еть в замочную скважину, не оставила ли она зажженной свечи; он пр икл адыв ал ухо к дверям Жанны , мо ло денько й шестнадцатилетней служанки, помогавшей кухарке, с у доволь стви е м слушая, как она хр ап ит, хотя этот храп напоминал ему неприятным о бра зом ворчанье слишком раскалившейся печки. Затем он снова засы­ п ал, думая о завтрашней р абот е. В г-не де Ла Бул ьри б ыло замечательным то, что он с и стинно й страстью интересовался происхождением тех семей, кото рым и зан и­ мался, и не досад ывал на них за то, что они бы ли дре вне е его рода. Напр о тив, желая воз­ вести их р одос лов ную возможно вы ше, он проя вл ял невольную снисходительность к недо ­ стоверным переходам, к сомнительным п од­ становкам, ко вся ким ухищрениям, которыми наилучшие до ма стараются отодвинуть вд аль сво е происхождение. Пр ек р асная генеалогия
51 пре и сполн яла его радостью. «История Выс ­ ших Чинов Государства» отца Ансельма сод ер­ жала замечательные ген еа логии , в кот орых обширность владений, скоп лен ие титулов, разнообразие линий, важность должностей и звучность имен заставляли его испытывать своего рода н аучн ое оп ьян ен ие. Г-н де Ла Бульри не ощущал никакой г ру­ сти от занятий этим сухим и уны лым пред­ метом. ЭTM бесконечные п ере чни людей, некогда живших и умерших, не вызывали в нем печ али. Как! Все эти ста рш ие сыновья, послерожденные и младшие, совладетели и насл едн ики, мужчины, женщины, девицы все они стали ныне щеп отко й праха, пу ст ыми именами в веренице одинаково пустых имен! Г-н де Ла Бу льри оставался равнодушен к Этому букв енн ом у зре лищу нашего ничт о­ жества и бренности существ и предметов. Все эти лю ди в его глазах с лужи ли лишь для того, чтобы прибавить своему ро ду лишний чин или недвижимую собственность. Тени их не бесп око или невозмутимой памяти г на де Ла Бульри. Он устанавливал их на лич ие и заносил в спи ски, как будто все их суще­ ствование сводилось к тому, чтобы при н ять, пр он ести и передать имя, исчезавшее в конце концов, как долж но было угас нут ь и имя Ле Бег а, кое го г-н де Ла Буль ри был послед­ ним представителем. 4*
52 Это был о еди нст ве нным огор чен и ем с тра­ стного ген еало га, вообще гов оря — прекрас­ ного человека, крот кого, д обро го и с ост ра­ да те льн ого. Он искренне любил сво ю жену; е сли он и уко рял ее иногда за авиньонское произношение, то только для того, — гов ори л он шутя, — чт об упрекнуть хо ть в чем нибу дь . Она же, н аоб орот, нико г да не пер естава ла скорбеть о том, что не смогла подарить ему детей. Об этом сво ем огорчении и беседо вала оиа с г-жей Долонн, когда Жорж ч асам к шести вернулся с прогулки. Обе о ни, си дя в гости­ ной нижнего этажа, вязали маленькие там­ бурные кв адр атики, которые, собранные вместе, должны были составить покрывало на постель. Ра боты хватило 61л па два месяца каникул. Г-жа Долонн р ад овал ась приезду в Риврэ. Оиа очень любила своего дядюшк у и обож ала тетку. Г-ж а Долонн охотно р ас­ сказывала ей про сво и невзгоды. У Жоржа был о трудное и болезненное детств о. Г-н До- лонп с лыл очаровательным человеком, но г-жа Долонн вздыхала при мысл и о нем. Она бы ла л ишь нап оло в ину счастлива. Г-н Долонн был сли шко м л юб езен в обществе. Он прожил часть их об щего состояния, и будущее их представлялось весьма нео пре деленн ым. Жорж сел против них на вышитый табу­ рет . Положив подбородок в колени и устремив
53 вз ор на ковер, он, действительно, настолько еще им ел вид ребенка, что г-жа де Ла Бульри нежно положила ему рук у на голову: — Мне трудно представить, Геириэта, что ему шест надцат ь лет и что он мог уже быть банка лавр ом!.. Наст уп ило молчание. Сл ыш ался только ти хий зв ук крючк ов да т яжел ые шаги г- на де •1а Бульри, к оторы й наверху в св оем каби­ нете вст авал из за стола, без сомнения для того, чтобы взять книгу из шкафа или достать сп рав ку из папки. За кисейными занавесками обрисовалась те нь на Бычьей площади. Это был почтальон. Г-ж а Долонн под ум ала о муже, который был на во дах в Руайя. Ког да он соберется на писат ь ей? И опа спр оси ла сына: — Где ты побы вал сегодня, Ж орж? Жорж посмотрел на ма ть с удивлением и отвечал жал о бным и грус тн ым тоном: — Везде. Рпврэ-на-Винсе был нев елик, и его можно было быстро обойти. И Жорж по дума л о том , что сделанное им сег о дня в один день он будет повторять в продолжение двух меся цев . Он обошел город, пр ошел вдоль ка на ла, спу­ стился по пл атано в ой аллее, полюбовался с мостов на Винсу. Он ходил и на во кзал . У не го не будет и ных развлечений, как позд но встав ать , менять галстухи, рассматри­ ват ь три привезенных с собой фотографии
84 актрис и перечитывать «Мадемуазель де Мо но н». 'Почтальон позвонил вторично. — Жорж, подойди к двери... Старая Кл о- ди на ст ала глуховата, а Жаниа, должно быть, в саду ! .. Он, верно, подсунул письмо под дверь. Тень почт аль она вновь промелькнула за кисейной занавеской. Письмо было к г- же де Ла Буль ри. Она прочла его. — Это от Марга рит ы д‘Э скла раг... По­ мнишь — Ма рга рита , на ша кузина, вд ова Бер т­ рана... Она пишет, что не знает ещ е, сможет ли приехать в эт ом году... Я очень хотела бы, чтоб она пр иех ала. Эт0 ож ив ило бы дом. Ты скучаешь здесь, бедный мой кот е но че к!... Он собирался ответить, что ему з десь очень весело , но неу держи ма я зевота све ла ему рот. — Ты зеваешь, Жорж, ты голоден! — озабоченно и с некоторой с трогостью сказа ла г-жа Долонн. — Полно, Генриэта, дай ему хоть зевнуть спокойно! Жо рж, к обе ду бу дет тушеная телятина, яич ниц а с сыром и пыш ки под шоколадным соусом.
Ill Первая неделя в Риврэ прошла для Жоржа Долонна без всяких со бытий . Он не ску ч ал, но слегка сож а лел о прошлогодних канику­ ла х, когда его возили на берег моря. Он вспо минал Сен-Мало, его узкие и кривые ул ицы, высокие дома судовладельцев, п рогулки на валу, пляж, п оросши е мохом ск алы. Ему казал ос ь, что он еще вдых ае т мо р ской в оз­ дух и характерный ме стн ый зап ах Сен-Мало, этого необычайного местечка. Мать брал а его в Динан, по Рансе, и в Мон С ен-Мишел ь . За год перед тем они были в Дьеппе. Он всп оми нал куп ан ье, шум но е, освещенное ка­ зи но, замок д’Арк, Пурвиль, Варанжвиль, ус а дьбу Анго среди красивых деревьев, кл о­ нившихся под морским ветром, и небо льш ую сосновую рощу, д оходящ ую вплоть до скали­ стого бе рега. Ривр э с его плоскими лу го выми окрест­ ностями представлялось ему довольно печ аль ­ ны м. Аллея ве ков ых платанов интересовала
56 его не больше, чем дл инн ые ряд ы топ олей вд оль канала, над кот орым там и сям в ыги­ баются ма лень кие крутые каменные мостики, с одной ли шь аркой. По неровной мо­ стовой Риврэ на тихих у лицах звонко ра зда­ вались его шаги. Он увидел себя в зеркале магазина мод Бернье, лу чшего в го ро де, на перекрестке улиц Шант р и Эглиз. Витрина б ыла защищена полотн ян ой мар кизо й. Ветер покачивал п о двеш енные на ве рев ке постель­ ные ко вр ики из груб ого холста с изображе­ ниями зверей и цветов. У дверей друг п ро­ тив друга стояли два манекена с раскрашен­ ными лакированными лица ми, один в тик о­ вом костюме, другой в охотничьем из рубча­ то го бархата. У них был скуч ающ ий вид, о они следили своими большими шар ов ид­ ным и г лаза ми, как он проходит ми мо, за хо­ дит в кондитерскую купить мятных лепешек, или в табачную — за спич к ами. Нет воз м ожнос ти сказать, красив Риврэ или некрасив. Это ма лень кий провинциаль­ ный городок, чи ст ен ький и зажиточный, с двум я предместьями—Невильским и Вок­ за льн ым, дово льн о др ев ней цер ков ью эпохи по зд ней готи ки , ратушей XVI века с недурно из ва я нными чудовищами, аллеей, обса ж енно й платанами, богадельней и несколькими ст а­ ринными или нов ыми домами, приятными ну вид и с садиками. В эту пору года все они
57 почти с тояли с закрытыми став ня ми. Вл а­ дельцы этих домов образовывали то, что в Риврэ называлось «порядочным обществом» в п ротив ов ес «публике», состоявшей из осталь­ ных граждан. «Порядочное общество» жи ло в Риврэ только зимою. Летом оно уезж ал о в замк и, на дачи, к морю. Тогда Риврэ пу с тел. Жорж Долонн зем ет ил это в вос кре се нье За обедней. Он не встретил там лиц, виден­ ных им три года то му назад, во время по­ следнего пребывания у деду ш ки, и с тех пор ему запомнившихся. Он в тот раз провел мар т месяц у г- на де Ла Бульри, что б о пра­ вить ся после приступа лихорадки: в рач пр ед­ писал ему пер ем ену воздуха. Несколько лиц, однако, Жорж тотчас же узнал. Вот эт от т олст ый лысый господин был г-н Бернье, то ргов ец модными нарядами, а эта безобраз­ ная и н ескл адная особа м-ль де Серлет, приятельница бабушки. У нее не было им е­ ния, так же как и у м -ль Бурло н, сестры от­ ставного полковника Бурдона, жи в шего в Риврэ на пенси и. Дальше он зам ет ил г-на и г-жу Юртр о. Их до чь Марта выросла... Ю ртро о ст ав ались ле том в Риврэ, а на один Зимний месяц ездили на юг. Перид о ны также не уезжали, ибо г-н де Перидон был выну­ жд ен продать св ой замок. Что касается г-на и г- жи Рагеньо и их тре х дочерей, то они
58 ни ко гда не покидали своего д ома на улице Шардон, во все времена года наполнявше­ гося зв ука ми ярос тн ых гамм и экзерсизов. Г-н Раг еньо слишком долго но сил блузу скототорговца и н очев ал на п ос тоялых дв о­ рах в кануны я рм арок, где продавал свой скот, чтобы ему б ыло при ят но отп рав лять ся в дер евню , ког да можно было жит ь в городе. Сделавшись барином, он не показывался иначе, как в сюртуке и цилиндре. Рядо м с ним м-ль Дюплан щурила усталые глаза. Она занималась живописью, писала п ортре ты и церковные картины. Полотно, укр аша вше е гл авный алт арь приходской церкви Риврэ, принадлежало ее кисти. На нем изо браж ен о было преображение Х ри ста, с чреслами, опо­ яс а нными желтой тк анью , на холме, где пр е­ к ло няли колена апостолы Пе тр и Павел. Жо рж, полюбовавшись их лиц ами вис ель нико в и му­ жественным телосложением, п рин ялся снова гл ядет ь по сторонам. Напрасно иск ал он взором на скам ье цер ­ ко вно го старосты черный парик и насмешли­ вую физиономию г-на Юбера де Салиньи и п охожее на щелкунчика ли цо г- на Ве р- тейля. Длин н ая седеющая борода г-на Стани­ сласа де Ла Виньерэ также отсутствовала. Стулья, на кото рых обыкновенно сидела г-жа де Ла В инь ерэ с дочерьми Еленой и Ро­ з ой, были также не заняты. Когда Жо рж
S9 был в последний раз в Риврэ, мать сд ела ла визит вместе с ним г- же де Ла Виньерэ- Елена и Ро за по вели угос ти ть его в старин­ ную и просторную ст оло вую с б елой дер е­ вянной п анель ю. Г-н де Ла Виньерэ жил в самом кра си вом д оме Риврэ, в том, ко то­ рый пр инадл ежал некогда мар кизу Монблерю. Ла Виньерэ вла д ели так же замком Ом он. — Они сейчас в Омоне, — сказала г- жа де Ла Бульри Жо ржу Долонну, выходя из цер к ви. Г-ж а де Ла Бульри каждое воскресенье с т рудом вы ст аив ала обедню до конца; она зад ых ал ась от такого скопления народа в од­ ном месте и, даже выйдя на улицу, передви­ галась с трудом и н икак не могла опра в итьс я. /Коря; замет ил у нее на лбу капел ьку святой воды. Г-ж а де Ла Бульри б ыла багров ой. Рез­ кое июльское солнце накалило натянутый шелк ее лилового зонтика. Мостовая была так горяча, что обжигала подошвы. Она обе р­ нулась к г-ж е Долонн, шедшей позади нес, и прибавила таинственным тоном: — Г-жа де Ла Виньерэ все еще не ходит. На углу улицы Паруас и у лицы Шант р г-жа де Ла Бульри остановилась передохнуть. Положительно, г-н де Ла Б ульри был нрав, пр иде рж ивая сь ранней обедни. Она была прервана проходившими м имо Рагеньо. Г-ж а Рагеньо сделала ей реверанс, г-н Рагеньо
60 приветствовал, подняв цилиндр, а три девицы Рагеньо метнули в зор на Жоржа, пос торо­ нив ше го ся, чт об уступить им дор огу. Когда семейство Рагеньо прошло вперед, г -жа де Ла Бульри снова заговорила о де Ла Виньерэ- — Да, они в Омоне... з наеш ь, Жорж, это тот замок, что ви ден с поезда, перед Вайи, после замка г-на д’Оброша. Они проводят там все лето. Ах, никого положительно нет в Ривр э в эту пору! Ни одного ма льч ика твоих лет, бедный мой Ж орж! Впрочем, зд есь во обще только и есть что девочки, — при ба­ ви ла г -жа де Ла Бульри , оборачиваясь к г-ж е До ло нн. — У Виньерэ две дочери, у Юртро дочь, у Перидонов до чь, у Рагеньо целых т ри! Правда, у Ломбарденов пятеро сыно вей, но ужас каких! Г-н Ломбарден был цементным фабри­ кантом, и его принимали в обществе ради жены , рожденной дю По р, из старой местной семьи. Это изобилие дочерей неско ль ко ут еша ло г- жу де Ла Бульри в том, что у нее не бы ло детей. Г-ну де Ла Бульри был нужен сын, чтобы сохранить имя . Она вышла замуж за не го с лучшими на э тот сче т нам ер ения ми. Бог не пож ел ал благословить их сою з, реш ив, без сомнения, что оба они находили доста­ точно удовлетворения друг в друге, чт об
61 нуж но был о при ба вл ять еще и это. Г-жа де Ла Буль ри охотно признавала милость п ро­ видения по отношению к ней; поэтому она уп рек ала себя за то, что невольно сожалела о своем Авиньоне, Авиньоне ее молодости, которы й она должна была покинуть по сле смерти отца. Оставшегося посл е г-на д‘Эскл а- р ага наследства хватило только на то, ч тобы кое как расплатиться с долгами. Для этого приш лось продать все, впл оть до с тарого ос обн яка на улице Филонард, и м-ль д‘Эскла- раг приютилась в Валлене у дальней р од­ ственницы. Там то и познакомился с ней г-н де Ла Бульри, который уве з ее оттуда в Риврэ . Она очень любила эт от мал ень кий городок; но ино гда ей вс пом инала сь дре вн яя папская рези денци я, замок, стены, разрушенный мост, Бартеласс, Рона. Она видела вновь с вой преж­ ний Авиньон, сухой и бла гоуха нн ы й, под Знойным солнцем и г орячи м мис тр але м, и не­ вольно сохра н яла гортанный выг ово р, с лы­ шат ь кот орый б ыло непр ият но г-ну де Ла Бульри , так как это казалось ему вызо­ вом мягкому и картавому произношению Риврэ. - Г-н де Ла Бул ьри не представлял себе ни­ че го лучше го в мир е, как Ри врэ, где он ро­ дился и откуда почти ник ог да не вы езж ал. Жит ь и умереть в родн ом доме — казалось ему известным протестом против духа вр е­
62 ме ни. Современность не нравилась ему. Ему ка за лось, что п рошлое предоставило бы ему многочисленные возможности, нич ем теперь не заменимые. Ему следовало бы родиться по меньшей мере на полтораста лет ра ньш е. Под о бно своему деду, советнику Валленского Парламента, он но сил бы бархатную шляпу с га лу ном и жил в старинном особняке Ле Бега, ко то рый существовал еще и сейчас в Валлене, непо д алек у от собора; осенью он ездил бы в с вое поместье де Ла Бульри, в четырех лье от города, которое отец его, вернувшись после эмиграции, зас тал про д ан­ ным скупщикам национального имущества. В молодости, благодаря нас ледст ве нно й с к лоннос ти, у г- на де Ла Бульри мелькнула мысль пойти в магистратуру. Там еще в до­ статочной мере сохранились прежние навыки и язык. Там носили мантию и ток. Г-ну де Ла Б ульри было бы приятно именоваться г-н ом Президентом или г-ном Советником. Названия эти хранят некоторый при вку с ста­ рого режима. Ва л ленска я Судебная Палата занимает ча сть с трое ний Парламента. Но г-н де Ла Б ульри отказался от это го прое кт а, будучи застенчив и питая отвращение к п ро­ явлению св оей особы. Зачем отправлять об­ щественные обязанности, навлекающие вни­ мание недо бр ож ел ател ей? До ст ато чно для этого уже просто быть о дним из Ле Бега
63 де Ла Бульри . И он ост а лся в Риврэ, где никакие со бы тия не посетили его жизни. Бывают двери, в которые с лучай н ости не ст учатс я. Г-н де Ла Бульри пе рес тупа л пор ог собственной двери толь ко для того, что б пойти к ранней обедне или в январе месяце сделать нов о го дние в изиты . По воскресеньям г-н и г-жа де Ла Б ульри принимали тех, кто же лал их навестить, по сле полудня, в большой гостиной нижнего этажа. Она бы ла довольно хорошо обс т авл ена; по ст енам висело несколько се мейн ых п ортре тов. Г-жа де Ла Бульри наряжалась в новый ч епец, и г-н де Ла Бул ьри над евал лучший из сво их дл инн ых сюртуков. Зим ой в салоне г -на и г-жи де Ла Бульри собиралось все лучшее общество Р иврэ. Г-н Рагеньо много бы дал, что б быт ь ту да допу ще нным, тем более, что там из за жены, урожденной дю По р, при ни­ мал и его приятеля г-на Ломбардена, к отор ого он терпеть не мо г. Но в это июльское в ос­ кресенье у г -на и г- жи де Ла Бульри никто еще не по яв ля лся, хотя уже зазвонили к ве­ черне. Г-ж а Долонн знаком разрешила ск у­ ч авш ему Жоржу подняться к себе в ком на ту. Он зам ет ил на ч ер даке шкаф с решеткой, где находились кое какие книги, и хотел по­ смотреть, не выберется ли там что нибудь подходящее, чт об скоротать ос тат ок дня. Он при вез с собой из Парижа только «Маде­
64 ai му азе ль де Мопен». Ма ть сказала ему, что в Риврэ он ле гко сможет достать книги. Г -жа Долонн отлично знал а, что библиотека дя­ дюшки де Ла Бульри не содержит нич е го, кром е трудов по г ер ал ьдике: она надея лас ь, что сын ее не станет их читать и ч то, таки м обра зо м, не будет утомлять голо ву; но, так как м олод ой человек жаловался, что не знает, как убить время, она накануне посоветовала ему пой ти к барышням Камюс. Барышни Камюс, две се стр ы, старые де­ вицы собрали небольшую библиотеку, из ко­ торой давали на прочтение книги за од но су в пользу бедных. Все эти книги — на зида­ тельные романы, комплекты «Работника» или «Семейной Недели», поучительные рассказы— бы ли грязны и потрепаны, и все одинаково обернуты в желтую бумагу, какой поль­ зуются бакалейные торговцы и мясники для заворачивания мя са и съестных припасов. Жо рж при по мнил, чем сн абж али его прежде барышни Камюс, в особенности один рас­ ск аз, вос хи щав ший его . Он назывался «Теб - зим а» или «Изгнанник Пустыни»; действие в нем происходило во вр емена крестовых походов. Но, может быть, библиотека бары­ шен ь Камюс содержала к ниги, ко торы е могли бы его интересовать и теп ерь, исторические произведения или какие нибудь описания пу­ тешествий...
бэ Дом, где проживали барышни Камюс, был расположен в тупике Ролен. Он увидал снова тот же низ кий зал с изразцовым полом, с по­ толком на толстых балках, с по лк ами, устав­ лен ным и все теми же желтоватыми томиками. На черном деревянном ст оле лежал каталог, за к а панный чернилами, ряд ом с записной кни жко й, куда м-ль Ка мюс заносила фамилию берущего и название в ыд аваемо й книжки. С прошлого го да существовала уже только одна из двух сестер Камюс; и Жорж тщетно спр аш ивал себ я, была ли оставшаяся в живых м-ль Лу иза или м-ль Эмр? Раньше они были похо жи о дна на другую: о дина ков ые черные кофты, о дина ко вые плоеные чепцы. М- ль Эмэ издала восклицание, узнав, что молодой человек — племянник достойного г-па де Ла Буль ри . Как бы ее бедная сестра Луиза обра­ довалась, увидав его т аким большим! Как л юди меняются!.. Жорж мог убедиться в рт ом сам : он пробежал разочарованным взглядом столбцы каталога, где стояли в ряд «Протес­ та нты СевенскихГор» и «Косильщики Смерти», восхищавшие его в детстве, когда оп во ст ор­ гался подвигами Жа на Кавалье или Ад ама Чуско так же, как теперь восхищался жало­ ба ми д‘Альбера и от ва гой прекрасной м-ль де Мопен. И он снова попросил тихим голо­ сом у м-ль Эмр Камюс, приветливо на него смо т р евше й, «Тебзиму». «И з гна нник Пу с тыни» Каникулы скромн. мол. чел. б
66 значился еще в каталоге, но книжка был а уте ряна , и м-ль Эмр очень советовала моло­ до му человеку взять вместо нее «Глиняные Н оги» Зинаид ы Флерио, прекрасную книгу, которую ба ры шни Рагень о как раз толь ко что вернули. Если би бл иоте ка м-ль Камюс не содержала ничего порядочного, то и реш ет чаты й шкаф на ч ер даке г- на де Ла Буль ри стоил не боль­ шего. Жорж увидал там, ря дом с «Гидравли ­ кой» сьера де Б ели до ра , «Прекрасную Амала- сунту» иезу ит а Деф оит ен а. Полное с обр ание сочинений кардинала де Ла Люзерна зани­ мало целую полку. Жорж вынул о дин из томов. На чердаке было жарко. Слышался звон колоколов, призывавших к вечерне. Старые ба лки дрожали от него. В тяжелом воздухе стоял запах пыли и крысиной мочи» Жорж Долонн закрыл шкаф и вернулся к се бе в комнату. Руки у него бы ли сухими и в пыли. Ему пришла мысль напи са ть с во­ ему другу Максиму Плантелю. Образ Эжени, любовницы Фернанда, предстал перед ним. Он снова увидел ее свет лы е глаза, тонкий н ос, прическу с бахромкой, желтую соло­ минку, че рез которую она тянула ор анж ад за столиком ка фе Вашет. Он лег на кров ат ь и развязал галстух. В иде ние дрогнуло, стало бесцветным, п розра чны м и неясным; он крепко Заснул.
67 Когда он пробудился, было пят ь часов. У подъезда о стано ви лась коляска. Пара ло­ ша дей в блестящей сбруе фыркала как раз под его окном. К дяд ю шке де Ла Бульри, очевидно, кто то пр иех ал. Заинтересованный Жорж пригладил волосы и спу ст ился в го с­ тиную. Г-н Станислас де Ла Виньерэ сидел там в кресле, заполняя его своим дородным те­ л ом. Это был довольно красивый мужчина, лет пятидесяти, с хорошим цветом лиц а, гу­ стой ш евелю рой и ши рок ой чер ной с п ро­ седь ю бо род ой вееро м. Страстный охотни к, знаток в еде и любитель, как говорили, еще кой чего, де Ла Виньерэ обладал громким голосом. Он был о бщи тельны й и добрый малый, л юбив ший похлопать людей по плечу. Будучи весьма популярен в своей провинции, он думал выставить на ближайших выборах с вою кандидатуру против г-на Ла мбер- Лакр у а, депутата от округа. Его избрание представля­ лос ь во змо ж ным; сам он -считал его обе сп е­ ченным. В д ругом кресле сид ел красивый, молодой еще человек с острой бородкой и черными, остриженными под гребенку волосами. Жорж узнал в нем г- на Гюга де Галь ба на. Г-н де Гал ьбан , дальний род­ ственник г-на де Ла Бульри, два с н еб оль­ шим го да то му назад по лучи л должность сбор­ щика прямых на л огов в В айи, в тр ех лье от 5*
68 Ри врэ- Когда г-н де Г аль бан жил еще в Па­ риже , служа в Министерстве Фин ансо в, он бывал и зр едка у Долоннов. Жоржу приятно было его встретить здесь. Г-н де Ла Бул ьри пре дст ави л св оего внучатного племянника... — Хо ти те, я довезу вас до Вайи, по до­ ро ге в Омон? — ска зал г-н де Ла Виньерэ Гюг у де Галь бану , поднимаясь. Г-н де Гальбан мог при случае пригодиться для его кандидатуры. — Благодарю вас, я поеду сем ич асо вым поездом. — Нет , нет , вы ос тан ет есь обедать с нами, кузен, — сказала г-жа де Ла Бульри. Г-н де Ла Виньерэ стал п рощат ься. — Вы должны извинить мо ей же не, что она не пр иех ала вас на в ести ть; она очень утомлена эти дни. Но вы не отка же те ей в удовольствии увидеть вас когда нибудь в Омоне? Нужно, чтоб и это т мальчуган во­ зобновил знакомство с моими дочерьми... Жо рж Долонн, проводивший по знак у, д анно му дедушкой, г-на де Ла В инь ерэ до коляски, увид ел, как тот заговорил с выезд­ ным л акеем и заку р ил огромную сиг ар у. Оди н только Максим П лант ель курил такие! Г-н де Ла Виньерэ взял в руки вожжи и уехал, не отв ет ив на поклон мо лодо го человека. За обедом Жоржа развлекал Гюг де Галь ­ бан , поддразнивавший г-ж у де Ла Бульри
69 и издевавшийся над г- ном де Ла Виньерэ. Он собирался рассказать один анекдот относи­ тельно галантных похождений владельца Омон- ского зам ка; г-н де Ла Бульри знаком на­ помнил ему, что здесь был Жорж. В девять ча сов г-н де Г альба н вспомнил о п оезд е. — Проводите меня на в окза л, — сказал Гюг де Гал ьба н Жоржу, л ицо которого ему нр авил ось . Г-н де Ла Б ульри протестующе восклик- нул: — Жорж — один на улицах Ривр э в де­ вять часов вечера! Г-н де Га ль бан расхохотался: — Да в этом нет ничего оп ас ного, кузен !. . Вы хотите сделать из н его мок рую курицу. Ког да они вышли, г-н де Ла Бульри не­ к отор ое время хо дил по гостиной из угла в уго л, прежде чем подняться в каб инет, где он каждый вечер окидывал на п рощан ье в зо­ ром св ои дорогие бумаги. Целу я свою пл е­ мянницу Генр иэ ту, он ска зал ей: — Доро гая моя Генриэта, Гюг де Галь­ бан— компания не по дхо дя щая для Жоржа. Он очень легкомыслен! Г-н де Ла Бульри заснул не ран ьш е, чем услышал, что его племянник вернулся в свою комнату. После этого он возблагодарил б ога За то, что де нь прошел благополучно, что, впрочем, долж но б ыло стать вполне несомнен­
70 ным лишь в том сл уча е, если поезд пр ив езет г-на де Г альба на на ст анци ю Вайи цел ым и нев р едимым, если г-н де Ла Виньерэ с своей стороны доберется до Омо на без того, чтобы опрокинуться с лошадьми в канаву, а также ес ли он, вернувшись, не застанет жену при последнем вз д охе, а за мок — объятый пл амене м. И г-н де Ла Бульри , со слипаю­ щимися от сна глазами, представлял себе по­ жар Омонского зам ка, путая его в полусне с другим замком — с тем, где таи лась опа с­ ность для драгоценных пергаментов графа д’Оброша. Гюг де Гальбан пригласил Жоржа п ри­ е хать к нему на следующий же день позавтра­ кать. Эта экскурсия в Ва йи не могла не вы­ звать в г-не де Ла Бульри всякого ро да опа­ сений. Жорж и не подозревал, что перед его по ездко й дедушкой было по сла но длинное письмо, в кот ором он советовал Гюгу де Галь ­ ба ну быт ь осмотрительным и сдержанным с Жоржем. Он просил его, во в ним ание к возрасту Жоржа, избавить его от разго­ воров, противоречащих благопристойности, и не позволять ему оставаться на солнце без шляпы. Жорж пр ибыл в Вай и в одиннадцать часов и легко разыскал дом Гюга. Он находился на кра ю города и был небольшой, одноэтажный, с медной дощ е чкой на дверях. Г-н де Галь­
а ив^м— м^ш —71 бан принял Жорж а в сво ей конторе. Пра­ вительственные объявления покрывали ее стены. В уг лу дремал черный пудель. Г-н де Гал ьбан, в пиджаке из альп а га, посыпйл голубоватым песком квитанцию. Стоя перед ним, крестьянин в блузе, заправленной в брюки из г рубого се рого сукна, выта щ ил из раздувшегося кармана холщевый мешок, наполненный медью и серебряными моне­ тами, и опоражнивал его на кон тор ку. Г-н де Гальбан сос чита л день ги и, сложив их с топ­ ка ми, с шумом сбр оси л в ящ ик стола. Зак рыв его на клю ч, он п ротяну л ст ар ику квитанцию: — Теперь мы в расчете, отец Матье, только впредь не зап аздыв айте! Отец Матье поджал бритые губы, взял сво ю палку с кожа н ым ремешком и вышел, п роиз не ся: — Желаю доброго ве чера господину с бор­ щик у и в сей ко мпан ии. Г-н де Г альба н с нял пиджак из альпагй и повесил его на розе тк у зан ав ески . — Идем завтракать, Жорж .. Ты предста­ вляешь себе, как весело заставлять платить Этих бедняко в ! Мерзкое ремесло ! Он пе рев ерн ул на дверях подвешенную на гвоздике с по мощ ью шнура дощечку, на которой можно бы ло пр о ч есть : «Сборщик по дате й находится в о т ъезде». За тем прибавил:
и——м——мммми — Так-с! На сегодняшний ден ь хватит! Столовая, вы хо дивш ая на квадратный ог о­ р од, бы ла украшена старинным фаянсом. Г-н де Га льб ан со бир ал в окрестностях старые разрисованные та рел ки; в этих местах еще можно было найти очень красивые. У дя­ дюшки де Ла Бульри было несколько т аких та рел ок, которые стояли в шкафах без вся­ кой п ольз ы, в то время как с борщи ку пода­ тей они весьма бы пригодились. — Он неподражаем, твой дяд ю шка Ла Б ульри , — гов ори л г-н де Га ль бан, р азр езая отбивную котлету. — Знаешь, он был недово­ л ен, что я взял ме сто сборщика по дате й в Вайи. Он укорял меня за то, что я занялся взиманием «незаконных сборов» в крае, где моя с емья играла когда то роль. И он с тал на м еня дуться. Ио кузина — мил ейшая женщина, она это уладила... Есл и он воображает, что я сижу здесь ради своего удовольствия, он очень заблуждается! Но с меня довольно Парижа, министерства и всего того, что проходит мим о но са, ко гда не име ешь гроша за душой. Здес ь, по крайней мере, я с поко ен. Правда, на мне лежит к онт ора, но ес ли мне и тяжело отнимать гро ши у отц а Матье, з ато мне ве­ село забирать деньги это го дурака де Ла Винъ- е рэ? когда он приходит вносить нало г и. Хо­ че шь еще ко тл ету ?.. Послушай, Жорж, в Риврэ так ая же скука?
уз За зав т раком Гюг де Гальбан убедился^ что Жорж совсем не дурачок. Нельзя обл а­ дать тонким умом в шестнадцать л ет, но он говорил просто и рассуждал пра в ильн о. Он рассказывал о школе не глупо, о своем про­ вале на экзамене — без из лишн его смущения, о некоторых проч тен ны х им книгах — т ак, словно их понял. По ма нере, с какой он по­ гл яды вал у крадк ой на молоденькую служанку, Гюг де Галь ба н заключил, что он не слиш­ ком наив ен. * От скуки с борщи к податей зани мал ся фотографией; он по казал Жоржу с вои фото­ графические прин адлеж но ст и и альбомы. Жорж за метил на камине, в рамках под ст ек­ лом, п ортре ты н еско ль ких актрис, в том чи­ сле м-ль По липы из «Лмбасадёр» . Жорж застенчиво ска зал, что у не го есть та кой же, и покраснел. Г-н де Галь бан посмотрел на него с инте­ ресом. Жорж был белокур и не вы сок ростом, худощав и моложе св оих л ет. Вид его был полным контрастом внешности м- ль Полины, цве ту щей девушки, пышной, веселой, в туго обтягивающем грудь корсаже. Гюг де Галь­ бан вс пом нил об одном возвращении с кон­ церта под деревьями Ел ис ейских Полей летом. Их познакомил один приятель. Нежные во с­ поминания встали перед ним. Он зам ур л ыкал одну из ее песено к, имевшую успех у публики.
74 — Она сла вн ая девушка,— задумчиво про­ молвил Гюг де Гальбан. И прибавил со смесью уважения и само­ довольства: — Она была тогда на содержании у ба­ рон а Плантеля. Жорж упомянул, что знако м с од ним из сын овей барона Плантеля. Он довол ьн о за­ бавно рассказал о Максиме. Гюг де Гал ьба н развеселился. ♦ Время подвигалось. Они прошлись по Вай и и п рогу лялис ь по ст аро му плацу. Пуд ель об­ нюх алс я с рыжей соба кой , убежавшей, чт об п одн ять но гу у дерева. Они се ли на скамье, дож ида ясь по ез да. Пр об ило пя ть часо в. Гюг де Гальбан помо л чал минуту. Он чертил на песке круг и с воей тростью. Прошла молодая женщина. Когда она мино ва ла их, ответив на поклон Гюга де Гальбана, он сказал Жоржу: — Это г-жа Дюкараль, единственная кра­ сивая женщина в Вайи. И прошептал: — Она похож а на Ма ргари ту д’ Эскл ар аг. Он снова замо лч ал. С л ипов ых деревьев аллеи упа ло несколько листьев. Они перего­ р ели на солнце и были легкие, легче высох­ ши х, точ но сож жен н ые. Он поднял один, упа в ший меж ду ними на кам ень скамейки, и небрежно спросил Жоржа:
— Ты не знаешь, ког да приезжает Ма р­ гари та д’ Эскл ар аг? Я в прошлом году сд елал с нее очень удачные с нимк и. Да, з десь пол о­ жительно нед ост ает моделей. И он покрутил кончик темной бородки; зат ем добавил: — Она очаровательна, Ма ргари та Д'Эс к ла- раг!.. Этот дурак де Ла Виньерэ сил ьно за ней ухаживал. Он во ображ ает себя неотрази­ мым, эт от гусь! И, продолжая д орог у, до самой станции Гюг де Гал ь бан описывал толстого Ла Винь­ ерэ, его смешные стороны, его самомнение. Когда Жорж садился в вагон, г-н де Галь ба н сказал, пожимая ему руку: — На вещай же меня... И потом, ес ли г- жа д’Э скл араг приедет, дай мне з на ть... Жорж ул ыбнул ся . — Ну, отл и чно. Ты шикарный малый... Пе р едай привет мату шке , кузену и кузи не. За обедом г-н де Ла Бул ьри выражал уд и­ вл ение, что поезда так редко сходят с рельс и что, хотя лю ди изобретают столько спосо­ бов к самоуничтожению, они все-таки умуд­ ряю тся продолжать жить. Он ограничился нап ом инанием некоторых известных ката­ с троф, подробности ко торых прочел в «Эхо Луары и Винсы». Вс тав из за стола, он продолжал развивать ту же те му. Идя одн а жды к ра нней обедне,
76 он увидел на повороте улицы Паруас и ул ицы Шан тр возчика, раз да вле нн ого ко леса ми его собственной телеги. Это был о в ос пом инанием еще его молодости. Пока г-н де Ла Бу льри говорил, Жор ж, сев под л ампо й, заполнял белый лис т бумаги рисунками. Он обнаруживал некоторую склон­ ность к рисованию. Его человечки выглядели не плохо. На лист ке четыре крылатых к оня уносили на небо громадного и бородатого г-на де Ла Виньерэ- — Да у него, мил ашки, ес ть талант! — сказала г-ж а де Ла Бульри. — Отчего бы не отправить его п орис ова ть немножко к м- ль Дю- п лан? Что ты на это скажешь, О гюст? Г-н де Ла Б ульри выразил одобрение: — Рисованье — приятнее иску сст во , и ге­ ра льди ческ ие рисунки —весьма полезная вещь... Г-н де Ла Бульри изображал с грехом попо­ лам на бумаге гербы семейств, сл ожны е родо­ сл овн ые кот оры х он составлял; но ес ли он кое как еще справлялся с геометрическими фигурами на герб ах, то фигу ры зверей, их украшавшие, представляли для н его ве лик ие затруднения. Гер бы изобилуют изображениями львов и леопардов, не считая л еоп ардооб раз­ ных львов и льв ообра зн ых леопардов. Там встречаются как реаль ны е животные, напри­ мер, овцы и о лени, бы ки и ры бы, так и не­ которые фантастические: гр ифы спл ет аютс я
■77 с гидрами и химерами. Порой по пад ается еди­ но рог. Эти действительные и сказочные жи­ вотные не только у кра шают щит, но и по д­ держивают е го, и даже п ояв ляют ся в нашлем­ ник е. Те, что ри сов ал г-н де Ла Бульри, были, по правде сказать , поня т ны лиш ь ему одному. Он придавал им в ид, весьма отдаленный как от естественного их о бр аза, так и от того, которы й для них установило ге рал ьди чес кое искусство. Он соз нава л бе ссил ие св оей р уки и ощущал его о со бенно сильно, когда п ыт ался изобразить полностью герб «своего дома» . Ему еще удавались полосы, ромбы и бляхи, две навер ху и одн а в нижнем уголке; но он был б еспо мо щен пр ед шлемом, венчающим щит и оплетающим его лентами, также как и перед д вумя под д ерж ива ющими его гон­ чими. Усилия его б ыли тщет ны , несмотря на то, что он не упускал случая каж дый вечер, перед т ем, как п огрузи ть ложку в суп, посмотреть на сере бр яну ю ручку, где все это б ыло выгравировано, чтобы получше за по­ мнить детали шлема и украшений ге рба Ле Б ега де Ла Бу ль ри.
IV Курс ы рисования м-ль Дюплан б ыли оч ень в мод е. М-ль Дю пл ан, поселившаяся в Риврэ лет пять том у назад, сня ла там мал еньк ий домик в Междуречьи. Так называли в Риврэ нечто в ро де остр овк а, образуемого двумя рукавами Винсы, од ним — довольно глубоким, другим — быстро бежавшим по камня м вслед­ ствие зап ру ды у мел ьни цы, откуда сл ышал ся шум колес. Босоногие мальчишки, игравшие в каменистом и пер есо хш ем русле Винсы, взбирались по откосу в сад м- ль Дюпл ан и воровали у нее фру кты . Из м аст ерско й, где она раб ота ла, видно б ыло, как они п ро­ би раютс я мо крым и ногами по песку аллеи для грабежа, в штанах, засученных до колен. Эти ма льчи шки причиняли много забо т м- ль Дюплан и прив од или ее в отчаянье; они были“ по ее м нению , единс т венны м не достат ­ ком Риврэ. Ей хотелось бы видеть, как их ведут в тюрьму под ко нво ем. Она о пол чал ась против них сама вместо полиции; но ког да
79 она появлялась, с палитрой на большом пальце, с угл ем или кистью в руках, они удирали с кри ком хищных птиц, кидая в нее земл ей или огрызками груш . М-л ь Дюплан со стоном ус ажи ва лась вновь за свой моль­ бе рт и сетовала на н е доста ток уважения у шалунов к бывшей ученице Аб еля де Пю- жоля. Тем не менее, вид м -ль Дюплан был довольно внушительный. Высокого рост а, с большими ногами, выступавшими из под ч ерн ого платья, и серьезным и мужественным лицом, она походила на тщательно выбритого мужчину. Она н ик огда не сн имал а шляпы, украш е нн ой черной смо р од иной и пр ик ры­ вавшей ее се дые ба ндо, и ни ког да не изме­ н яла ни ее фасона, ни отделки. Она не с ни­ мал а ее во время еды и оставалась в ней, занимаясь ж иво пись ю? Она много раб ота ла, г ла вным о б разом пор­ треты. В Ривр э почти не было зажиточного дома, где бы ни красовалось в раме на стене пр ои зве дения м-ль Дюплан. Все ме ст ные дам ы позировали ей в ма ст ерск ой. Она ст р еми лась передать их точно, так как была старательна и добросовестна в своей работе. За портретами м -ль Дюплан все единог л асн о признавали сходство, хот я и не слишком лест но е, и каждый, ощущая разочарование при ви де себя таким, ка ков он е сть в де й­ ствительности, мог утешаться мы сл ью, что
80 и другие испытывают то же самое. Каждый новый п орт рет м-ль Дюплан был в Риврэ событием, о котором гов орил ось недели три. Его приходили смотреть. Те, у ког о был уже сво й портрет, находили его в общем бо лее удачным, а те, кто жда л еще очереди, д умал и, что они будут для художника моделью, кото­ рую ои без с ом нения передаст более выгод­ ным обр азо м. М-ль Дюплан была нарасхват. Записывались з аран ее, уговаривались о сроке. Г-н Гал ибер де Форж э закрепил за со бой ноябрь месяц, ко гда м -ль Дюплан должна была начать пор­ трет его второй жены. М-ль Дюплан, с верх того, должна была попытаться выполнить по фотографии пор тре т покойной первой. Г-п и г-ж а де Ла Бульри также решили последовать общ ему примеру. Г-ж а де Ла Бульри предо­ ставила мужу первую очередь. Она нисколько не то ропи лас ь оставить потомству с вое крас­ ное лицо, т олсты й лиловый нос и с едые ло к оны. Г-и де Ла Бульри не н ахо дил осо­ бенно необходимым д ов ерять полотну свое дл инно е, склоненное л ицо и очки, по оп под­ дался же лани ю увидеть в у глу картины напи ­ санный искусною рукой, увенчанный шлемом и нашлемником герб Ле Бега. Поэтому г- жа де Ла Б ульри у сло ви лась с м-ль Дюплан, что она предпримет эту важную работу, как тольк о покончит с обеими г-жами Галибер
81 де Форжэ, жив ой и покойной. Пор т рет г-на де Ла Бул ьри бу дет начат немедленно вслед за этим. М- ль Дюплан писа ла ли шь определенное число п ортре тов в году, остальное же время посвящала церковной жи во писи. ее картин были благоче ст ив ы, но выполнение далеко не пер едав ал о мысли. Старая девица не желала бр ать денег за сво и ре лигио зны е произведения. Она жертвовала их в окрестные цер кв и. Эти разнообразные работы духовного и светского характера поглощали ее внима­ ние, так что ее пришлось д олго уговаривать прежде, чем удалось убедить отк ры ть кур сы рисования для девиц, в д о полн ение к курсам лит ер атур ы м-ль Роллэ и курсам музыки м-ль Рюш а. Теперь ст ало во змож ным давать деви цам в Риврэ за доступную плату закон­ ченное образование, не хуже, чем какое они получали в монастыре Сакре-Кер в Валлене. Ког да Жорж явился, около двух часов дня, к м- ль Дюплан и по зво нил у ее дверей, с лу­ жанка пр ов ела его в гостиную. Г лавным убр анст во м комнаты служили гравюры, кра­ со ва вш иеся на зеленых обоях. Жорж у знал Станцы Рафаэля. Несколько масле ны х картин выступали из золоченых рам. Жорж, ст оя посреди комнаты, рассматривал их, когда вош ла м-ль Дюплан. Когда она делала реве­ ра нс, ее шл япа слег ка качнулась на седо й Кан ик улы ск ромн . мол. чел. 6
82 голов е. Как художница, она п ротян ула р уку мол одом у человеку: она подчеркивала сво ю прос тоту в обращении и соединяла с благо­ пристойностью. свойственной ее п олу и харак­ теру, то, что сч ита ла артистическими мане­ рами. Ее за Это слегка порицали в Риврэ. Опа носила з ол отое пенс нэ. — Вы яв ил ись во время, сударь: кур с толь ко что начинается. Но прежде, чем ввести вас в мастерскую, я желала бы знать, зан и­ мались ли вы до эт ого рисованием. Бабушка ваша говорила мне, что вы обнаруживаете способности, а ваш уважаемый д еду шка сооб­ щил мне , что, хо тя вы и не обладаете те х­ никой, но им еете скл он но сть к р исо в анию. Жорж ответил, что в учи ли ще С ен-К савь е на рисованье не обращали особе н ного в ни­ мания, но что в свободные дни он очень л юбил ходить в Луврский музей. М-ль Дюплан выразила одобрение. Жо рж прибавил, что в Сен-Ксавье учителем его был г-н Бур ра. — А не можете ли вы мне с казать , сударь, чь им учеником был г-и Бурра? Ж оря: не знал этого. Он однажды видел на выставке несколько приятных небольших пейзажей г-н а Бурра. Они вис ели высо ко, далеко за бордюром. Оп хорош о помнил оди н из них , изображавший берег реки и две старые ивы с растреснувшпмпся стволами и серебряными листьями.
83 М-ль Дюплан сделала г ри масу. Она прези­ ра ла пей заж и без строений и ф игур, считая, что природа сама по себе не заслуживает изо­ бражения. Пр к р айней мер е она должна бы ла служить фоном для действующих лиц. Т ак, портрет г-жи де Ла Виньерэ выступал на фон е Омопского пар ка. Поэтому она сказала Жор жу, скорее снисходя к его доброму желанию, нежели ожидая че го нибудь от его познаний: — Пойдемте, сударь, посмотрим, чему на­ уч ил вас г-н Бурра. И повела его за собой в мастерскую. Несколько м олоды х девушек бы ли з аняты р исо ва нием и жи во пись ю. В пер едник ах из н еб елен ого полотна, они о бер нули сь при появлении м-ль Дюплан и Ж оржа До­ лой на. Он узнал м -ль де Перидон, ум о­ ст ившу юся на табурете. Поставив ря дом с собой раскрытый я щик с акварельными красками и стакан с водой, которую ее кисть окрашивала в переливающиеся цв ета, она выписывала на ве ере маленьких дам в стиле Людовика XV. Ей б ыло лет шестнадцать, и оиа была нед ур на собой. З ачесан ны е кверху волосы открывали изящный за тылок. Жорж посмотрел на нее; она слегка покрас­ нел а, и он вспыхнул. Три сестры Рагень о , изумительно, до обидного похожие друг на друга, сидел и за од ним столом. Старшей было девятнадцать ле т, самой младшей две 6*
84 надцать; все три — коренастые и вульгарные. По близости от них по ме щали сь две особы, которых Жорж не знал ; у одной лицо б ыло усеяно веснушками. В глубине ко мн аты м-ль Юртро с отвращением чинила угольный карандаш. Она была по лно й, немного п ухло й, вся круглая, как лицом, так и телосложением, с опущенными углами рт а, надутого и пл ак­ си в ого; хороши й ц вет л ица был ее един­ ственным украшением. Голова ее бы ла убрана локонами, шея стянута розов ой л ен­ той. -— Скорей, скор ей, де ви цы! Оставьте ваши летние раб оты ; сегодня на до бу дет се рь езно п отр уди ться, как е сли бы мы были в полном с боре. Вот г-н Жорж До ло нн, представляю вам, — племянник г-н а де Ла Бульри. Он учился в Париже у лучших мастеров. Каждая из вас должна показать, что она у ме ет!.. Эт° будет инт ересно е испытание, девицы! Г-н Долон н, сад ит есь сюда. А вы, м-ль Алиса как дежурная, принесите Дискобола. М-ль А лиса, старшая из сестер Рагеньо, направилась к шкафу. Полки были уста­ влены гипсовыми слепками. Улыбка пляшу­ щ его Фавна был а рядом с героическим стра­ дани ем раненой А маз онки. М- ль Р аге ньо передвинула несколько моделей и вернулась, нес я на руках гип сов ого человечка. В одру­ женный на скамью, он выставил св ой мо­
85 гучий торс , не рв ные чл ены и спортивную, мужественную осанку. Жорж Долонн сидел, положив на колени ка ртон , с углем, кара ндашо м и кус очк ом хлебного мякиша в руках. Четыре медные кно пки п рик ре пляли л ист бу маг и. Он при­ н ялся за ра боту не для того, чтоб показать с вое иску сст во , но потому, что она его зани­ мала. На нагого человека уст р еми лись гее взоры. Жорж ст ара лся в точности передать его проп орци и и д виж ение, улови т ь его г иб­ кие и крепкие л инии. От вр ем ени до времени он поглядывал иско са на тре х сестер Рагеньо. Они трудились, слегка выс уну в кончик язы ка. М-ль де Перид он рис ов ала грациозно, по­ чесывая иногда копчик но са бл естящ им и гла дки м ногтем. М-ль Юртро беспрестанно чи нила карандаш, ника к не в силах будучи довести его до же лаемо й остроты, и кашляла, чт обы привлечь вни ман ие Жоржа. Она на­ бл ю дала за ним исподлобья, жеманясь пер ед Ди с ко болом героическим, спо рт и вным и равно­ душным. Л ишь трение хл ебног о мякиша о бумагу нарушало тишину. Слышалось глу­ хое жужжанье мель ни цы, крики мал ьч и шек, игравших в высо х шем русле р еки и голос м-ль Дюп ла н, поп рав ляв шей что нибудь в линиях или критиковавшей штриховку: — Отлично, м-ль де Перидон!.. М- ль Рагеньо вт орая, соедините же ногу с бедром... Грудная
клетка выходит хорошо, м- ль Юртро, но обратите внимание на та з!.. М-ль Дюплан остановилась позади Жоржа. Он увидал на своей бумаге т ень от шляпы со смородиной. М-ль Дюплан попр ав ила зо лото е пепснэ и о то шла, не сказав ничего. Около м олодой о собы с вес ну шкам и, которая бы ла дочерью нотариуса г-на Маржи, опа задержалась д ов ольно долго. Ее Дискобол не обещал ничего хорош е го. М-ль Дюплан подп рави ла его чу дови щн ую фигуру. Она присоединяла к своим указаниям афоризмы об искусстве и анекдоты из жизни знаме­ нит ых художников. Она рассказывала од ин с лучай из практики своего добр ог о учителя Абеля де Пюжоля, как вдруг, прервав р ечь, б роси лась к дверям маст ер ско й. Стеклянная дверь мастерской выходила в сад, и м-л Дюплан заметила маль чи шек , забравшихся за ограду. Опи ярост но трясли сливовое дер ев о. Маленькие кр уг лые сл ивы усе ив али жесткую земл ю вокруг грядок. При ви де м-ль Дюплан, во ри шки разлетелись, как в ороб ьи. М-ль Дюплан размахивала по­ среди ал леи руками, что делало ее похожей на пугало. М-ль Юр тро воспользовалась отсутствием м-ль Дюплан, чт об попросить у Жоржа, с томным и на дут ым видом, немножко хлеб­ ного м я киша. Жорж с удивлением замет ил,
87 что вместо тог о, чтоб упо т р ебить его в де ло, она опустила его в карман т аким образом, что б об рати ть внимание Жоржа и, приподняв передник, показать находившееся под ним нарядное платье. Когда м-ль Дюплан вернулась, м-ль Юрт ро опять чинила с вой угольный карандаш, а Жорж был прилежно зан ят кл ассич еск им украшением, делавшим Дпс ко- бо ла в некотором роде виноградарем. Когда его рис ун ок был бл изок к окончанию, м -ль Дюплап снова появилась позади н его. Она т ихо подошла на сво их войлочных подошвах. Старая девица сн яла с носа зо лотое пенсне. — Превосходно, г-н Долонн! Он покраснел, а оиа при бави ла: — У г-на Д оло ина, д ев ицы, есть большой талант к рисунку. На другой д ень, после полудня, Жор ж, с идя в своей комнате, писа л письмо Максиму Плаптелю, когда р аздал ся звонок. Пр овин­ циальная жизн ь развивает любопытство. Он в ысу нулся из окошк а и узн ал шляпу с черной смородиной м-ль Дюплан. М-ль Дюплан, мож ет быть, пришла, чтобы поздр ав ить г- жу де Ла Бульри с прекрасными сп осо бно стя ми ее вн уча тно го племянника к рисованью... Мысль эта не б ыла ему не прия т на, и он замер на минуту, за ки нув голову и покусывая кончик ручки. Когда он до писы вал письмо
88 к Максиму Плант ел ю, он у слых ал, как входная двер ь захлопнулась; он опять подошел к окну. М -ль Дюплан прошла по Бычьей п лощ ади и скрылась на углу п очты и улицы Шантр. Жорж запечатал конверт. У н его еще оста­ валось время, чтоб пойти опустить его в поч­ то вый ящик до в ыемк и. Он шагал через две ступеньки по л естниц е и сра зу пе реск оч ил четыре последних. Проходя ми мо дверей гостиной, он у слых ал голоса, звучавшие громче обычного. Г-жа де Ла Буль ри гово­ ри ла с авиньонским акц ентом . Она большими шагами ходила по к овру, двигая кре слам и; ленты ее чепца развевались. Лицо, всегда красное, сейчас было багро вым . Г- жа Долонн, сидя на д иван е, вязала нитяные квадратики и тих о пожимала плеч ами. — Ну, милый м ой, — ска зала г-жа де Ла Бульри вошедшему Жоржу, — вот и кон ец твоим урок ам рисованья!.. Допущение Жоржа на курсы м-ль Дюплан яв илос ь событием. Ес ли г-жа де Пер ид он, такж е как и г-жа Рагеньо, не нашли в ртом ни чего предосудительного, то не так отн есл ась к дел у г -жа Юртро. Когда дочь, ве рну в шись из сту д ии, сообщила ей, что рисовала Дискобола в об­ ществе шестнадцатилетнего молодого человека, она содрогнулась от негодования. Как м огла с толь осторожная и серьезная особа, как м-ль Дюплан, допустить такое непри­
89 личие! Хот я г-н Жд рж Долонн и был пл е­ мянником г-на де Ла Бульри, он все же оста­ вал ся молодым чел ов еко м, как и все другие. Теперь времена не те! Эти дворяне переходят все г рани цы и заслуживают урока: они его и получат. Как смеют они навязывать деву шке компрометирующее ее общ ес тво! Мат ер инс кое сердце г- жи Юртр о возмущалось. Для выра­ жения ее мещанской ненависти к Ла Бульри нашелся предлог. Г-жа Юртр о бы ла тем более непримирима^ что в прежнее время ходили сплетни о ней и о г-н е д'Оброше, и б ол­ тали, что дочь ее не кот орым и чертами по­ хожа на г- на Г али бера де Форжэ. Овд ове в, он, говорили, нашел утешение в обществе г-жи Юрт ро. По это му на другой же д ень утром, когда м-ль Дюплан занималась исследо­ ванием размеров опустошения, прои зв еде нн ого мальчишками среди ее сли в, она у вид ала перед собой г-жу Юртро. Она пр иняла ее весьма л юбез но. Она ду мал а, что г-жа Юртро пришла поторопить ее относительно панно с изо бр ажени ем охоты, которое г-н Юртро Заказал ей для столовой. Ему хотелось иметь подобное тем , какие были у графа д’Оброша. Это не б ыло жанром м-ль Дюпл ан , но г-н Юртро настаивал и предложил хорошую цену . М-ль Дюплан не посмела раз драж ать г-жу Юрт ро, ос обу злую и мстительную, и г-на Юртро, мэра Риврэ и генерального советника,
обещавшего выхлопотать ей акаде мич еские З наки отличия. Поэтому м-ль Дюплан совсем р астер я лась от строгого выг ово ра г -жи Юртро. Г- жа Юрт ро была тверда и ре шит ельна . Она не с ер дилась нисколько; но она заявила, что дочь ее не п ояв ится на курсах, п ока пребы­ вание там молодого человека — притом еще из Пари жа ! — будет дел ать нев озм ож ным при­ сутствие молодой девушки. Уважающие себ я родители не могут потерпеть такого двусмы­ сленного положения. Г-жа Юртр о пр иба вил а, что взяла на себя по чин в этом неприятном де ле, но что она твердо рассчитывает убедить г- жу Маржи и г-жу Рагенье стать на такую же точку зрения. Все остальные матери в Риврэ согласятся с нею, и когда г-н Долонн уедет, м -ль Дюплан ув идит , при возобновлен» и осенних занятий, насколько выиграли ее курсы в общем уважении. В конце концов она со всем не собиралась давать советов м -ль Дюп ла н, но ей казалось, что единственным средством покончить с этим при ск орбн ым неприличием б ыло — уведомить г-н а и г-жу де Ла Бульр и, что б они соблаговолили впредь держать при себе своего племянника, кот орый , кстати ска зат ь, провалился на экзамене, так что ему лучше б ыло бы готов и ться к переэкзаменовке, а не лезть туда, где ему вовсе не место... И г-жаЮртро с достоин­ ством удалилась, не ж елая выс лу ш ивать
• — - 9 опр авд аний и отчаянных извинений м -ль Дюплан. Рука м-ль Дюплан дрожала, когда она з во­ нила среди дня к г- ну де Ла Бульри. Она бы ла многим обязана г- ну и г-ж е де Ла Бульри, проявившим к ней боль ш ую доброту, когда она переселилась в Риврэ, и она хотела бы из­ бавить их от неприятности; но фиолетовая ленточка, обещанная г-ном Юртро, зат ме вала все в ее гл аза х. При первых словах м- ль Д юпл анг г-ж а де Ла Бул ьри привскочила. Как, к Жоржу, к этом у р ебен ку, такому ти хо му, такому воспитанному, такому милому, имевшему вид девочки, не­ смотря па с вои шест н адцат ь лет, — к нему отнеслись, как к волку в овчарне! — По в едь он ре бен ок, м-ль Дюпл ан ! Говорю ва м, ребе нок! . . Он ни ко гда не думал ни о чем п лохо м. Если б вы видели его утром, в кровати, в ноч ной рубашке... — Но, тетушка, мы же не можем посылать его в таком костюме на курсы м-ль Дюплан,— прервала ее, улы бая сь, г-жа Долонн — Жоржу, каков бы он ни был, все же, тетушка, шест­ надцать л ет; он гимназист, почти баккалавр. Да вы не огорчайтесь, м- ль Дю пл ан. Все это нисколько пас не зад евает . К тому же, не ли шнее ему и пора бота ть немного для экза­ мена... Не принимайте э того так близко к се рд цу, м илая тетушка!
92 Г-жа де Ла Бульри успокоилась не прежде, чем высказала м-ль Дюплан на авиньонском нар еч ии св ое мнение о поступке г-жи Юртро. Эти Юртро, такое ничтожество, позволяют с ебе диктовать законы в Риврэ! И старая в енессенск ая кровь род а д4 Эск ларагов багро­ в ыми волнами приливала к лицу добрейшей г-ж и де Ла Бульри. Жорж удовлетворился объяснением, данным ему в первую минуту:—м-ль Дюплан у езж ает; но постепенно бабушка да ла ему понять истинную причину, по кот орой уроки его бы ли столь внезапно прерваны. Эт0 слегка придало ему в есу в собственных глаз ах. Впрочем, если бы г- жа де Ла Буль ри и не проговорилась, он узнал бы все от Гюго де Гальбана* Истор ия г- жи Юртро и молодого Долонна ходила по Риврэ и до шла до Вайи. Г-жаДюкараль рассказала о ней г- ну де Галь­ бану. — Поздравляю, Ж орж! Все еще неизвестно, когда приезжает Ма ргарит а д’Эсклараг?... Прощ ай , дорогой мой !.. Это «дорогой мой» приятно прозвучало в ушах Жоржа. Вечером г-н де Ла Бульри, проживший весь день в XV* веке, среди гр амот рода д’Об р о- ше й, спу ст ился к о беду с письмом в руке. — Маргарита д’ Эск л араг приезжает завтра,— сказал он, кладя конверт на стол. И п риба вил
93 со вздохом, словно п ре двидя несчастные с луча и: — Если она доедет... Затем, опустив ложку в суп, он ум олк. Конч ив , он в ыпил стакан вод ы, подкрашенной вином, с таким видом, словно думал о п осло­ вице, глас яще й, что от губ до с так ана доста­ точн о места для несчастья. Г-н де Ла Бульри опасался путешествий; и в самом деле, пу тешеств ия у Ма ргари ты д’Эсклараг обычно сопровождались бедами. Во Флоренции она потеряла мужа, Бертрана д’Эскларага, толстяка с большим животом, ж ив ого, ос троум ног о, с лицом красным, как у вс ех д’Э скл а рагов, которому выве з енное из Америки кругле ньк ое состояньице дал о в оз­ можность в пятьдесят лет жениться на хоро­ шенькой двадцатидвухлетней Ма ргари те Ле Февр. Лишенная средств, она согласилась, без любви и без сожалений, стать г-жей д’ Эскл араг . Веселый и добродушный н рав толстяка Бертрана привлекал ее. Он же был без ума от нее, от ее молодости и красоты. Тот час же по сле сва дь бы он пож ел ал пред­ ст авит ь жен у св оей ст арой кузи не де Ла Бу ль ри. Эск лара ги провели неско ль ко дн ей в Риврэ, проездом из Голландии в Ита лию . Г-н у д’Э скл ара гу нравилась такая кочевая жизнь: у него был пр едл ог не отходить ох
же ны ни на шаг, не становясь смеш ным для самого се бя. Г-жа де Ла Бульри был а оча­ рована повой родственницей; равным обр аз ом и г-н де Ла Бул ьри. Г-н д’Э ск лара г досыта наслушался поздравительных комплиментов; его широкое лицо багровело от удовольствия. Г-жа д’ Эск л араг так же сохранила само е прия т­ ное воспоминание о сл ав ных стар ика х в Риврэ и писала им д оволь но акк ура тно. Письма ути, со штемпелем из В ен еции, Флоренции, Рим а, Па лерм о, выз ыва ли размышления г-на де Ла Бульри, не понимавшего, как можно бы ло добровольно вверять св ою жизнь иг ре путе­ вых происшествий, случайностям ж елезн ой дороги и гос т иниц, оп ас н остям совершенно незнакомого кл им ата, когда и так уж доста­ точно трудно и в привычных мест ах пред­ охранить себя от всяких невзгод. Г-ну и г-же д’ Эск лара г нравился такой род жи зни. Второй год их супружества пр ибл и­ ж ался к концу, ко гда они проводили осень во Флоренции; и вот однажды, выходя из одной ювелирной лавочки на Понте Веккьо, г-н д’Эс кла раг вдруг тя жело опустился на мосто­ вую . Его перенесли в гостиницу на Лунгарно, где он остановился, и он не дол го прожил пос ле поразившего его ап опле кс иче ск ого удара. Молодая вдова уех ала к матер и, г- же Лез Февр, в Версаль. Г-н д’Эск лара г щедро обе с­ печил ее существование, как она соо бщил а
95 кузине Ла Б ульри , у беж дав шей ее приехать к ним в Риврэ. Но состояние здоровья г-жи Ло Февр требовало присутствия дочери. И только на вт орой год вдо вст ва Маргарита смогла приехать в Риврэ . Г-н де Ла Бульри сч ел необходимым выразить ей церемонные соболезнования по поводу понесенной ею утра ты . Г-ж а д’Э скл ара г их при ня ла, но в ответе своем не преувеличила тяжести испытываемого ею горя; оно было искренним, но не чр езме рн ым. Б ертр ан д ’ Эск лараг был добр к н ей, и она в спом инала о нем с н ад­ л еж ащим чувством, но она б ыла мо л ода, и веселость вернулась к ней скоро. На следующий день Жорж по шел отправить письмо Гюгу де Галь бану . Спускаясь с лест­ ницы, он увидел ч ерез раскрытую дверь комнату, предназначенную г-же д’Э скл ара г. Жанна, мо ло день кая горничная, была зан ята уборк ой. В ым ете нная пыл ь серой куч кой лежала на п ороге. Жо рж зам ет ил кровать красного д ерева , украшенную четырьмя ши ш­ к ами из з олочен ой брон з ы. Полог с ерого кретона в красных цветах под д ерж ива лся стрелой. Тюфяки вздували сво й холст в клетку синюю с белым. В ногах кро ва ти были аккуратно сл ожены простыни, приготовленные что бы за сте лить . В изголовья, подушка, на­ по ло вину вдетая в наволочку, казалось, мягко
96- сопротивлялась. Жорж осмелился робко, бегло вз глян уть на эти пр едмет ы и покраснел при мысли, что молодая же нщ ина будет спат ь зд есь под одной кро вле й с ним. Сред и фот о­ графий Гюг а де Гальбана ему припомнилась о дна, изображавшая, несомненно, г- жу д’Эскла­ ра г. Она была высокого роста, с гибкой талией, овальным лицо м, красивыми г л азами и улыбающимся ртом. Между д вух прядей темных волос пр иот кр ыва лся ло б. Вид у нее был д об рый, ласк ов ый и смелый. По сле завтрака Жорж объ яв ил, что нам е­ рен совершить длинную прогулку: он пройдет Платановой аллеей до моста че рез Винсу и вернется вдоль ка н ала. На это г-н де Ла Бу льри заметил, что не особе н но пол езно для Здор овь я ходить возле стоячей вод ы, что шаланды подымают тин у, что в э тих плову- чих домах час то бывают дети, больны е корью или скарлатиной, что, кром е того, будет, вероятно, дождь, так как при такой ненаде ж­ ной погоде, как се годн я, гораздо больше веро­ яти я, что она испортится, чем прояснится. И за ключи л заявлением: — Вместо эт ого, Жорж, тебе следовало бы пойти встретить г-жу д’Эс кла раг на вокзале. Жорж, боявшийся этой просьбы и п ри­ думавший всю свою прогулку только для того, что бы избежать такого пору чен и я, изо брази л полное отчаяние;
97 — Но, ведь, я не знаю ее в лицо, дедушка! Г-н де Ла Буль ри был, казалось, побежден; но г-жа де Ла Буль ри принялась смеяться: — Милый мой Жо рж, ошибиться невоз­ можно: сю да никт о не приезжает пятичасовым поездом. Тетушка Ла Бульри говори ла по наслышке. Она уже несколько лет не была на в окз але. Г-н де Ла Бул ьри, нико г да не вых оди вший из дом у, не любил, чтоб и жена его отлуча­ ла сь. Ей приходилось постоянно подниматься наверх узнавать, не нуж но ли ему чего нибудь, относить ему чаш ку бульона или фруктов. От такой сид яч ей жи зни пурпур л ица г-жи де Ла Бульри становился ярче , так как она была от природы полнокровной и страдала при лив ами крови. Опа продолжала: — Ес ли т ебе не хочется, Жорж, не ходи. Марга ри та знает Риврэ. Я велю сказать Жан у из Гол убо го Льва, чтоб он позаботился о ее багаже... И, кроме того, особа, путе­ шествовавшая по Италии, здесь не растеряется. Я очень довольна, что Маргарита приезжает. Я уверена, Генриэта, что вы сойдетесь!.. Г-жа д‘Эс кл ара г несколько раз приезжала из В ерс аля повидаться с г-жей До л онн, питав­ шей искреннюю симпатию к молодой же н­ щине. Г-жа Долонн по дст ав ила Жор жу, по д­ нявшемуся, чтоб ид ти, щеку для поцелуя. — А меня , бездельник? Каникулы с кром н. м ол. чед . 7
98 iirmoM—м И тетушка Ла Бульри так же кокетливо под­ ставила племяннику свою широкую багровую Щеку. Без двадцати пят ь Ж орж был на вокзале. Невольно для самого себя, он сократил пр о­ гулку. Он отдохнул минутку на Пои-де-Венс, па берегу ка н ала. Во да тянулась, ровная и г ладка я, между дву мя рядами деревьев. Неб о был о сер ым. Жорж до лго смотрел на него и убедился, что скоро пойдет дождь. Ему даж е показалось, что на руку ему капнуло. Он из­ бра л кратчайшую д орог у. Часы на башне Сен - Жан , высившейся над крайними домами Риврэ, показывали половину пятого; он направился к вокзалу. Никто не появлялся еще у за пе ртой кассы. В багажном отделении на в есах покоился су н­ дук, оставленный на волю су дьбы, подле ве­ дер ка с клейстером. Газетчицы еще не бы ло, и деревянные ставни ее ларька был и закрыты. Жорж прошел в зал первого класса и посмо­ трел в стеклянную дверь. Маневрировал блуждающий локомотив. Служащий пер еш ел че рез рельсы . Жорж покин ул за л. Выйдя н аруж у, он открыл калитку, веду щу ю в ма­ лен ьки й садик. Он был чистенький и убо г ий, с зеленой с к амьей и кро печным фон тан ом. Несколько шток - роз поднимало цвет у щие стержни. Телеграфный столб свешивал свои фарфоровые ландышевые гроздья. Локомотив
«»»»■мимм— —» 99 все еще маневрировал, запыхавшийся, словно бродя ощупью, зат ем пронзительно с вист нул и исчез. Приближалось время прихода поезда. П ер­ вым появился омнибус Гол убого Л ьва. Его кучер должен был позаботиться о багаже г-ж и д(Эскл ар а г. Зазвенел элект рич ес ки й з во­ нок. Служащий по кат ил тележку, нагр уж ен­ ную качающимися сундуками. Начальник стан­ ции сня л белую фура жк у и поче са л голову. Лю ди задви га лись взад и впе ре д. То л стый человек, с сумкой через плечо, заволновался, застегивая брюки. Когда поезд был разделен на двое, чт обы дать проход пассажирам., сходившим с него, /Корж Долонн попытался угадать среди при­ быв ших г -жу д£Э ск лар аг. Какая то толстая дама расталкивала трех му ж чин, из которых о дин смеялся; прошли крестьяне, затем несколько же нщ ин, далее Жа н, к учер Голубого Льва, нес­ ший дорожный несессер, и вслед за ним молодая женщина в плаще от пы ли , ßто была она. Она п ок азал ась ему выше, чем он с§бе представлял, но он совсем не мог ра згл ядеть ее л ица под густо й белой тюлевой в уа летко й. Жо рж видел, как опа отдала рукой в перчатке би лет конт­ роле ру . Носильщик по кат ил свою тележку. На ней колыхался высокий кожаный сун­ дук с и ниц иала ми г- жи дсЭсклараг. Жор ж вер нул ся в садик и сел на зеленую скамью,
100 чтоб переждать отъезд омнибуса Голубого Л ьва . Когда он встал, чтоб итти домо й, небо проя сн и лось. Се рые облака нежно розовели. Воздух был теплым и мягким. Жорж купил на во кза ле га зет у. Среди выставленных книг последний роман Золя выделялся св оей ком ­ па ктн ой массой под желтой обложкой. Он не ре­ шился купить эт от толстый том . Что поду­ мал а бы п ро давщ ица о внучатном пл емя н нике г-на де Ла Бульри? Ему казал о сь, что в Риврэ, где он никого не знал , его знают все . Уже не раз с ним раскланивались на улице, при чем он не зна л, кому обязан э той вежливостью. Он раздумывал над эт им обстоятельством, идя по бульвару от вокзала. Буль вар был засажен не больш и ми деревцами и лиш ь н апо ло вину закончен. На тротуа ре каменщики л оп атой мешали известь. Проехала тележка с теленком. Де ти играли в бабки. /Корж постоял, обло­ котившись о перила сперва одн ог о, потом друг ого моста над Винсой. Под первым р ека, почти высохшая, обнаруживала каме нист о е русло; под вторым бежала вода, ленивая и зеленоватая. Длинная волокнистая трава ме дленно колы ха лась в ней. Омнибус уже с тоял перед гостиницей Голубого Льва: г-жа д4Эс кла раг была дома. При мы сли увидеть ее, Жорж смутился. Теперь она сияла плащ п вуаль. Он зн ал по фот ог ра фиям Гю га
101 де Галь бана, что у нее красивые глаза. Она протянет ему руку . Он посмотрел на свои: они по каза лись ему чистыми, но в пыли. Вместо того, чт обы пройти Бычьей пл о­ ща дью, Жорж вер ну лся переулком. Несмотря на прик а з ания г -на де Ла Б ульри , служанки закрывали садовую кал итку только на щеколду. Жорж прос кол ьзн ул в дом, поднялся по лес т­ нице и вошел в свою комнату. Бы ло десять минут седьмого; у н его оставалось еще время, чт обы сл егка заняться туалетом. Он пере­ менил ботинки, повязал др угой галстух и ст а­ рат ел ьно вычистил ще точкой -но г ти. Мать и тетка б ыли од ни в гостиной. Жорж сел между ним и. — Разве г-ж а дсЭсклараг не при ех ала? — лиц емерн о спр о сил он. Г-жа дсЭск л араг оче нь устала и прилегла. Он испыт ал не которое облегчение и некото­ рое разочарование. За ст олом дядюшка Ла Бульри о т кладыв ал от каждого блюда долю отсутствующей. После об еда он незаметно исчез- У не го был нелегкий день. Он с боль­ шим трудом проследил и установил по доку­ ментам родство, соединявшее Жана дЮброша, главного стольника короля Ка рла УП, с Люком д‘Оброшем, сень ер ом Ренсэ. Поэ т ому он чув ­ ствовал п отреб нос ть пораньше лечь спать. Вечер прошел в мо лч ании. Г-жа Доло нн была грус тн а. Вот уже неско л ько дней, как
tO2 она не получала писем от мужа. Жорж про­ чел в газете, купленной на во кзал е, что отец его в Руайя учас тв ов ал в garden party, ус троен н ой графиней Катович в парке Гранд- Отеля. Г-жа де Ла Бульри подымалась наверх нав е­ стить г-жу д’Эсклараг. — Ну что, тету ш ка? Как она себ я чув- етвует? — спросила г -жа Долонн. Доброе красное лиц о г-ж и де Ла Бульри о зар илос ь, как будто его осветили изнутри. — Сп ит, бедняжка! Ах, дор огая, я бы хот ел а, чтоб ты па нее посмотрела! Сон засти г ее врасплох, с большим пер сик ом в руке, и она рассыпала сах ар па п рос ты ню... Она про снет ся завтра совсем засахаренная... П г-жа де Ла Бульри, облизав синеватые губ ы, закатилась до брым смех о м, сотрясавшим серепсвые ленты ее чепца и заставлявшим дро ж ать се дые локоны. Вязанье г- жи де Ла Бульри и г-ж и Долонн лежало на маленьком столике. Ножницы ра с­ крывали с вой острый клюв. Жо рж, войдя в го­ стиную, ощутил непривычный запах. В ва зах не было цв ето в, и все же воздух был про­ пи тан легкихм и тонким благоуханием фиа ло к, каким то не ож и данным и не жным ароматом, кот оры й вис евш ие в рамах Ле Бег а и де Ла Бул ьри , казалось, вдыхали недоверчиво под
103 своими парламентскими париками, тогда как у гала нт ного кавалера де Лосторэ иа раскра­ шенной ко сти миниатюры чувственно расши­ рялись ноздри от удовольствия. Жорж, найдя гостиную п устой , подумал, что все отправились в с ад. Единственная его аллея шла вокруг лужайки, ук раше н ной тремя клумбами, одной с пет у ньей, другой с вербе­ ной и тре тье й с индийской гв озди кой. В уг лу ютил а сь скам ейка под старым орехом. Дикий виноград покрывал стену. Г и де Ла Бул ьри и г -жа Долонн сиде ли на ск ам ье. — А вот и Жорж! — вскричала г-жа де Ла Бульри. При это м имени молодая женщина, беседо­ вавшая с ней, обернулась, и Жо рж увидел улыбавшееся ему лицо. Ка рие глаза смотрели весело, рот был грациозен, лиц о бы ло полное и н еж ное. Г-ж а д’Э скл ара г не разделяла больше волос пробором, как на фот ог ра фии у Гюга де Гальбана. Она делала выс ок ую прическу. Ее волосы, свернутые узлом под соломенной шляпой, зави вали сь на лбу и открывали за- тылок. Бе лое полотняное платье делало се юной и св еж ей. Она стояла, гибкая и строй­ ная , на знойном со лнце , заставлявшем багро­ вет ь щеки г-жи де Ла Бул ьри и переливаться стекла очков на но су г- на де Ла Бульри. Жорж не ощущал больше ни како й робости. Да зав тра ком г-жа д’Эс кл ара г ела с аппетитом.
104 Она совсем оправилась от вчерашней уста­ лости. Пе ре давая Жоржу в азу с фруктами, она сказала ему: — Возьмите, г-п Жо рж! Г-жа де Ла Б ульри принялась смеяться; — Над еюс ь, Ма ргар ита , ты не станешь на­ зывать его «господином»! — Возьмите, Жо рж! — повторила г-жа д’Э ск лара г, улыбаясь. Жорж по став ил ва зу и начал ест ь сливу. Она б ыла круглая, золотистая, спелая и в ос­ хитительного вку са. Он чув ств ов ал себ я счастливым, сам не зная почему. Г-жа д'рсклараг была, казалось, очень р ада видеть Г юга де Гальбана, явившегося к Ла Бульри среди дня. Он пр ие хал в Ривр э по делам, — так заявил он. Г- жа де Ла Бульри, невидимому, вполне этому поверила. Он и г-жа дсЭсклараг дружески шутили. Они охотн о поддразнивали дру г друга. Гюг де Галь­ бан поз аб оти лся о своем туалете. Его острая бор о дка бы ла только что подстрижена. Он обещал г-же дс Эскл ар аг показать росписные таре лки : он собрал для нее очень интерес­ ные . Через два дня Гюг де Галь ба н привез св ою размалеванную посуду. Он разложил ее на столе в столовой. Г- жа дс Э скла раг и он стали рассматривать одн у вещ ь за д ругой . Дверь
в гостиную была открыта. Г- жа Долонн по­ звала Жоржа, чтобы сказать ему что то Ког да он пр инес ножницы, забытые матерью в ее комнате, он заме тил , что г- жа д€Эск лараг и г-н де Га ль бан держали в ру ках все те же сам ые таре лки . Та, что бы ла у г- на де Галь­ бана, была бел ая с голубым рис унко м; на той , что была у г-ж и д‘ Эск лара г, были из о­ бражены ф рукты аппетитных, бе схи трос тны х оттенков. — Но, бедная моя Маргарита, — говорила г- жа де Ла Б ульри , — ты, однакож, не мо­ жешь проводить целые дн и, глядя, как мы с Генриэтой вяжем... Нам это подходит, по­ то му что я — ст ару ха, а оиа хочет посидеть спо ко йно эти два месяца ка нику л, так как у нее достаточно сл уч аев поразмять н оги в Пар иж е. Но тебе то непременно с лед ует выхо ди ть на во зд ух; с тех пор, как ты здес ь, ты н оса на ули цу не по к азала! — Тем лучше, тетушка: я пополнею! Жорж, рассеянно перелистывавший книгу, озаглавленную «Библейские женщины», по д­ нял глаза и перестал разглядывать гра вю ры на меди, изображавшие Юди фь, Руфь , Эсфирь и Ревекку, чтобы посмотреть на г -жу д^Эскла- раг. Ему казалось, что ей нет н икако й надо б­ н ости полнеть и что она и так очень хороша. Ее грудь плотно обтягивалась материей кор-
ÎÛG ■имивмиммимиииидиииимим сажа, кор отки е рукава ко торог о открывали кисть и часть рук и. О и находил ее очарова­ тельной. Поэтому он ощутил н ек оторое вол ­ нение, когда г-жа де Ла Бул ьри приб а вила: — /Корж, пре д ложи ка Марг арит е прой­ тись. Ты хорошо знаешь дороги, а по бере­ гам В инсы и вдоль капала есть красивые местечки! — Но /Коржу будет скучно! — насм ешл иво сказала г-жа д‘р скл ар аг. — Молодые люди пр едио чи тают гулять в одиночестве. Ж орж по спе шно захлопнул «Библейских женщин». — Вы в идит е, что эго ему во все не непри­ ятно!—отвечала г-жа Долон н. Опусти в почто­ вым ящик это письмо отцу, по ка г-жа д ^рск ла- раг наденет шляпу! Когда Жо рж вернулся, г-жа дсЭ склар аг бы ла готов а к выходу. Опа застегивала серую перчатку на своей нежной руке. В перед ней Жорж отыскал свою т рост ь. На ул ице солнце сильно грело. Г-ж а дсЭ скл ар аг раскрыла з он­ тик, сд ела ла несколько шагов и ос тан ови­ лась. — Куд а же мы по йд ем? — Не хотите ли пройтись Пл ата нов ой ал леей и подняться в Ви ль вю? Отложив кр ючек для того, чтоб снести в кабинет г-н у де Ла Бульри полагающийся
iö7 ему в че тыре ча са бульон, г -жа де Ла Бульри с казал а г-ж е Долонн: — Может быть, найдут странным, что Ма ргарит а разгуливает по д орог ам вдвоем с Жоржем. Не заче м говорить об это м дяде. Ты знаешь, он очень строг. Он и так уж говор ил в пр ош лом году, что Гюг де Гал ьба н слишком часто приезжал к нам, по ка Мар га- рига была здес ь. Правду ск азат ь, оиа держа­ лас ь с ним вполне прилично; но она еще оч ень молода... Я бы так хот ела , чтоб она снова выш ла замуж, бедняжка Маргарита!.. — Да, ио в эт ом отношении, тетушк а, нель зя рассчитывать на Жоржа! — ска зала г-ж а До лонн . — Он даже еще не баккалавр! И приба вил а: — Я боюсь, что он не станет нм и в ноябре. Он не притрагивался к книгам с тех пор, как здес ь. Впрочем, я отлично знаю, что он обя зан неуд ач ей только своей застенчи­ вости! Платановая аллея, ведущая к Пои-де-Венс, р аздваи вае тся в одном километре от Риврэ . Новая дорога идет в обход холма, по кото­ р ому старая карабкается д овольн о крутым и неровным подъемом, в ко нце которого открывается оче нь красивый вид. Чтоб до йти от Бычьей площади до Плата­ новой аллен , надо пер есеч ь ч асть Риврэ.
108 Маргарита и Жорж шли рядом ио тротуару ул ицы Шантр, зат ем повернули иа Большую улицу. Там находятся с амые к р асивые до ма и магазины в городе. Марга ри та поглядела на выставленные в витрине ювелира Рибера часы, будильники и кой-какие мел кие дра го­ ценности. За стеклом был виден г-н Рибер над ча сов ым станком, с большой лупой в глазу. Он поднял го лову ; его свободный гла з метнул недобрый вз гля д. Они удалились. На пороге домов женщины образовывали болтливые группы, замолкавшие при п ри бли­ же нии гуляющих. Жорж почувствовал зараз и смущение и гордость. Ему хотелось пос ко­ рей выбраться за гор од. За домо м г-на де Ла Виньерэ начинались платаны. Аллея их уходила вдаль, прямая и величественная. Прекрасные дер евь я с че­ шуйчатыми стволами соединяли ветви и сли­ ча ли листву в один зеленый, слегка ше ве ля­ щийся сво д. Собака с л аем набросилась па г-жу дс Эск ла раг. Жорж отогнал ее, вертя i ро- стью. Они посторонились, что б пропустить эки­ па ж. Это б ыла старая к оляск а Голубого Льва. Г-жа Юр тро нанимала ее ино гд а, чт об отдать виз ит Га либ еру де Форжэ. Г-жа Ю ртро поклони­ лась г -же дсЭсклараг. Жорж приподнял шляпу. — Глядите, вот ваш враг, Жорж! Г- жа д‘Э скл ара г знала историю с курсами рисования. Жо рж не был этим недоволен
109 и отвечал шуткой по поводу шляпы со смо­ родиной м-ль Дюпл ан . Старая дорога была крутой, каменистой и плохо содержалась; но с ве рш ины хол ма там открывается вид па Риврэ, с его двумя мостами, двойной ре чкой, аллеей, домами, церковной колокольней, башней Сен-Жан, полянами и возделанными в округ холмами... Г- жа д^склараг остановилась, опершись на зонт ик . Она немного за пы хала сь. Полотно корс аж а тр епетал о. На затылке раз ви вшая ся прядь пристала к нескольким капелькам пота. —Отсюда действительно красиво, неправда ли, „Жорж? 11 она, стоя, показывала кончиком зон ти ка освещенный со лнцем л андш афт. — Вы любите путешествовать? Он зн ал только Нормандию и Бретань; но после ноя брс ко го экз амен а от ец во зь мет ег о, может бы ть, в Голландию. Г-жа д‘Эс кла раг про в ела там первые недели своего замужества. Опа ст ала вспоминать эту страну воды и зе­ лени,— Дордрехт с его Маасом , отражающим к расну ю церковь, с его крикливыми и су ет­ ливыми воронами; Гаагу, с ее внутренним озером, лесом с неровными стволами и дю­ нами, окаймляющими серое море; Амстердам, с его кана лами , богатыми дом ами , узкими и раскрашенными..,
110 и——1^— Они пошли по тропинке, которая вела обратно в Риврэ. Они проходили м ежду жи­ вых изг о р одей, за которыми иногда слыша­ лось крот ко е мычание скота. Какое нибудь животное, идя всле д' за ними, просовывало чер ез перекладины забора блестящую морду и смотрело на них добрыми глазами, при чем выг нут ые ро га его образовывали па синем небе маленькую лиру. Луга б ыли влажно-зеле­ но го цв ета. Сол нце склонялось; г-жа дсЭскла- раг не раскрывала больше зонтика; она ш ла, вся про низ анн ая светом. Опа любила тепло и свет. Италия ее о ча­ ров а ла. Радужный воздух Венеции, сухой и прозрачный воздух Тосканы и Умбрии, « воздух Рима, воздух Неапо л я, воздух Па­ лермо, — она рассказывала об особе н нос тях каждого. Жорж слушал ее. Ома пр име шив ала к сво ему в ост оргу забавные замечания, ум ела описать кра со ту памятника и живописность костюма, статую или силуэт. Жорж забав ля лс я, представляя се бе удивительных по ли цейск их в итальянских городах; он искренне смеялся над веронскими, од еты ми в какие то застегну­ тые сюртуки, с длинной тростью и в гигант­ ских- цил индр ах . Они вернулись посл е шести. Гюг де Галь­ бан приезжал не мно го спустя после их ухода. Жо рж ощутил еле заметное чув ст во уд овле­ творения.
lit Несколько дне й спустя, когда они снова пошли гулять вме ст е, г- жа д(Эсклараг ска зала Жоржу неб режно : — Не пройтись ли нам сег о дня не м ного в сторону Вайи? Дорога в Ва йи — пл о ская и пыльная. Опп шли с краю, по траве. Девочка пасла ст адо гусей. Промелькнул велосипедист, кот орый , сн имая шляпу, выпустил рул ь и чуть бы ло пе упал. Его велосипед о писал оп асны й зигзаг. /Корж узнал в нем г- на де Пер идо на. День был чрезвычайно жа рки й. — Далеко еще до перекрестка Альси? — спр о сила г- жа д^скл ар аг, наклоняясь, чтоб завязать шнурок бот и нка. — Я туда ходила в прошлом году; я пр ипо мина ю прел естн ую поляну с большим орехом. Когда они приближались к пе рек рестк у, к ним подбежала со бака. Это был черный пу дел ь, тщательно остриженный, с бр асле та ми шер сти на лап ах и огненного, цвета лентой, связывавшей бантом прядь шерсти на до лбо м. Он п рыгн ул на Жоржа и хотел л изну ть ему руку; в то же вр емя, из за изгороди, веселый и очень знакомый голос за кр ичал: — Сто йте, пе шевелитесь! Г- жа д^склараг и Жорж остановились, не шевелясь. Пудель улегся у их ног. Гюг де Га ль бан, с фотографическим аппаратом в ру­ ка х, шел по дороге им навстречу. Г-ж а дсЭскла-
112 par не проявила особенного удивления при виде его. — А, это вы, дорогой г-и де Гальбан! Мы иде м на перекресток Альси, посидеть на б оль­ шой поля не под орехом. Г-н де Га ль бан нежно смотрел на г -жу д^Эсклараг. Опа лукаво у лыбал ась . Он по ло­ жил св ой аппарат в кожаный футляр, падетый че рез плечо. — У вас своеобразная манера вз имат ь пошлины, дорогой г-н де Гальбан! — Это пошлина на кра со ту, прекрасная дама,—галантно отв е чал сб орщ ик податей в Вайи. Все тр ое расположились на траве. Она бы ла не жн ой, мягкой и высо ко й. Ди кая мор­ ковь поднимала там и сям с вои белые зон­ тики, дрожавшие на стеблях, ког да пудель задевал их пушистой спи но й. Г-жа д‘Э скл ар аг легко опустилась. Она скр естил а ру ки на ко­ лен ях. Из под кр ая платья глядел кон чик серого ботинка; она сн яла со щи колк и игл у че ртоп оло ха и тихонько сдунула ее в воздух. Зон тик лежал возле нее. Гюг де Г аль бан взя л его и ст ал игра ть гладкой ручкой сл онов ой кости. Небо бы ло синее и безоблачное. То л­ стый орех бросал четкую тень. Бабочки ле­ тали , черный пудель гоня л ся за ними. Розо­ вый яз ык собаки коснулся ще ки Жоржа. Г- жа д‘Э ск лара г и Гюг де Галь бан смотрели
из так, словно они имели что то сказать д руг" другу. Пудель скакал и п рыг ал. Жорж бросил свою шляпу, которую собака принесла обратно; зат ем она убежала, д елая широк ие шалы е круги. Ж орж погнался за нею. Запыхавшись, он лег на спину в траву. Мушка пощеко­ тала ему ухо. Он закрыл глаза. Когда он откр ыл их, ни г-на де Гальбана, ни г- жи д’Э скл ара г не было видно. Раскры­ тый зонтик заслонял их от его взора. Чт об подойти к ним, он сделал круг. Пудель опере­ дил ег о. Г-жа д’Эсклараг" погладила сча стл и­ вую спину рукой без перчатки. Гюг де Гал ь бан проводил г- жу д’ Эс кла раг" и Жоржа до первых домов Риврэ. Он был нервно настроен и теребил бородку. Г-жа д’Эсклараг перед тем, как войти в город, сно ва надела перчатку. — Ну ка к, де тки, хорошо погуляли? — спро сила их г -жа де Ла Бульри, з ак анч ивая шест ьд еся т второй квадратиг^ вязаного покры­ вала. Ни тот, нгг другая не ска зали про вс треч у с г-ном де Гальбаном. Вечером, по дымая сь наверх со свечами, все остановились у дверей ком на ты Марга - , рит ы. Г-жа д ’Эс кла раг хотела д ать г -же До­ лон н, жаловавшейся на невралгию, поро шок антипирина. Три женщины вошли в комнату. Ка ник улы скромн. мол. ч ел. 8
114 Жорж из с кром н ости о стал ся на п ороге . Он вид ел приготовленный у мыв аль ник, горячую воду, от которой по д ним ался пар над кувши­ но м, раскрытую постель, разложенную ру­ башку. Г-жа д’Эсклараг рылась в ящике ко­ мод а, долго пе находя порошков. — Да войдите же, Жорж, не стойте там!.. И куда я могла засунуть коробочку?.. Ах, вот он а! И Жо рж см отре л на лицо г-жи д’ Эск лар аг, освещенное огнем, рисовавшем на ее щеке нежную тень от ре сниц.
V Г-ж а Долонн, г-ж а д’Э скл ара г и Жо рж за­ канчивали завтрак в гостинице Колокола, лучшей в Валлене, в высокой час ти города, невдалеке от с обора па площади Марнет. Она пом ещал ась в старинном, минувшего века, доме, каких еще много в Валлене. Дом этот, выстроенный Рибальерами— родом, в наши дни угасшим, но неко г да занимавшим в п ро­ вин ции почетное место, — с тал теперь пере­ пу ть ем, где всякий имел равно пра во быть принятым, согласно состоянию своего ко­ шел ьк а. Г-н де Ла Бульри сокрушался об Эт ом, нико г да не упуская с л учая, если захо­ дил а ре чь о гостинице К олокола , напо мни ть о его про исх ож д ении и упадке, казавшемся ему доказательством превратности су дьбы . Эта поездка в Валлен бы ла предпринята рад и Жоржа. Ему нужен был репетитор для Экз амена . Г-и До лонн , межд у д вумя garden parties, написал жеие из Руайя два слова по этом у поводу. Г- жа Долонн обр ат ил ась тогда к Гюгу де Гальбану; он хорошо зна л Валлен,
116 ку да приезжал ежемесячно сда в ать к ассу в казначейство. Он сразу же заявил г- же До­ лонн, что у него ест ь в виду как раз нужный ей человек: один из его товарищей по учи­ лищу, преподаватель вт орого кл асса лицея, проживал во время ка ни кул в Валлене, что бы СПОКОЙНО ПОДГОТОВИТЬ СВОЮ ДОКТОрСКуЮ ДИ С' сертацию; без сомнения, он не откажется дать несколько урок ов молодому Дол он ну. Г-н Феррон, действительно, согласился. Усло­ вились с г-ном де Гальбаном встретиться в ближайшую субботу, приходившуюся на семнадцатое августа, чтобы отправиться вме­ сте в Валлен. Г-жа д’ Эск лара г попросила взять ее с собою. Она хотела купить себе в «Парижских Галлереях» новый дождевой зонтик, вместо прежнего, п орв ав шегос я. Бы ло решено отп ра ви ться одиннадцати часовым поездом, останавливавшимся в Вайи, где Гюг де Гальбан должен был к ним присоеди­ ниться. Г-жа д’Э ск лар аг, подъезжая к Вайи, ст ала окол о окн а. На маленькой с тан ции никого не было . Электрический звонок бе зос тан о­ вочно и стара тел ь но звонил около черн ой аспидной доски, где отмечают мелом дв ижени е по ездо в. Жандарм стоял в своих белых ремеш­ ках б уй вол овой кожи, похл опы в ая по желтой кож е рев ольв ерн ого футляра. На та чке, через отверстия ку рин ой клетки, просовывалось
117 несколько п тич ьих голов, л юбо пытны х и ис пу­ ганных. — Г-на де Гальбана нет, — ска зала г- жа д’Эсклараг, снова садясь на скамейку. — Не может быть! И г-жа Долонн в св ою очередь взглянула на пустынный трот уар, как вдр уг Жо рж во с­ кликнул: — Вот Франсина! Хорошенькая сл ужанк а г -на де Гальбана подбежала к вагону. Она слегка растрепалась оттого, что беж ал а. Ей было жарко. Щеки ее блестели. Она принесла письмо. Г-н де Г аль­ бан сообщал в нем адрес г-на Ф ерро на и из­ винял ся перед г-жей Долонн, что не может явиться: он ж дал под ат ных инспекторов. Податной инспектор — ежегодная гроза для бедного сборщика. Опасное и таинственное лицо, он появляется без предуведомления. Становится известным, что он объезжает ок руг, но никто не знает в точн ос ти дня, к огда он я вит ся. Он — угроза и не ожи дан­ ность. Это — неблагожелательный и неудоб­ ный посетитель. Он является, чтоб отыскать о ши бки, чтоб уст анов и ть неточности, чтоб обнаружить оплошности. Он разбирает, иссле - дует и пров е ряет . Он выслеживает неправиль­ ности. Он — административное нед ов ер ие, иерархическая подозрительность. Иногда он бывает один, иногда их двое, и они др уг пе­
118 ред другом стараются уличить свою же рт ву; ибо пре дубеж де ние всегда неблагоприятно для под чине нных. Хотя причина, выставленная г-ном де Г аль ба­ но м, являлась вполне основательной, г-жа До­ ло нн все же бы ла не мно го раздосадована. Что они будут делать без него? Пр идет ся заказывать зав тр ак в гостинице Колокола, в зал е будут посетители, а дамам неудобно в общественном месте од ним садиться за ресторанный стол. С ними, пр авд а, Жорж, но вед ь это р ебено к. Конечно, он все же может у пл атить по счету! Эти ме лкие житейские обс тояте льс тв а затруд­ нял и г- жу Долон н . В Париже она справля­ лась с ними д оволь но хорошо; но с тех пор, как приехала в Риврэ, она заразилась от г-на де Ла Бульри боязливостью по всякому пов оду . К счастью, Маргари та был а с нею, и г-жа Долонн с удовольствием видела с по­ койные и смелые глаза г- жи д’Э скл ара г. Г-жа д’ Эск лара г, действительно, чувство­ ва ла себя вполне хорошо. Она чистила груш у. Ее ловкие пал ьцы ост орожн о с нимали ножом гладкую и сочную кож у. Мясо плода обна­ жалось, влажное, пористое, восхитительно та юще е. Г- жа Долонн не одн а люб о валась г-жей ; д ’Эск лара г. Ж орж пе св одил с нее гл аз и за соседним столом два завтракавших офи­ цера бросали на нее сдер ж ан ные взгляды. Оди н поправлял монокль, другой крутил усы .
119 Они бы ли молоды. Далее, ан глий с кое семей­ ство запивало чаем кровавый ростбиф. Ла кей в эластичных башмаках служил с проворством. Стены столовой в гостинице Колокола сохра­ нили старинную бе лую дер ев янну ю панель. В сторонке старичок, отражавшийся в зер­ кале, гры з зуб очи с тку с лег ким сухим треском. Оба офицера поднялись с мест. Это бы ли др аг унски е поручики. На воротнике у них был шифр девятого полка, того само г о, где служил Фер нанд Плантель. Жорж вздрогнул и подумал о м-ль Эжени. После п рие зда г- жи д’Э скл ар аг он з абыл красивую любовницу поручика Плантеля. Вне­ запн о ему отчетливо пр едст ави лась чолк а белокурых волос, шляпа с цвет ами, кафэ Ва шст, соломинки в б ольш ом ст ак ане ора н- жада... В самом деле, ве дь м-ль Эжени должна бы ла быть в Валлене. Он мог встретиться с ней тут же, на углу улицы. Конечно, она не заговорила бы с ни м, если бы и узнала его; по опа могла позволить с ебе улыбку, какое нибудь тайное приветствие, кот орое г- жа д’Э склар аг заметит, без сомнения. Эти мысли п ове ргли Жоржа в задумчивость. Офицеры ушли. Старый господин чистил зубочисткой ногти. Г- жа д’Э ск лар аг смотрела в зеркало, отражавшее ее изящный и отда­ ленный облик. Г- жа Долонн, нахм ури в брови, иск ала в кармане кош ел ек. Сейчас она думала
120 о не прия тно й необходимости идти к г- ну Фер ­ рону. Она повторяла себе его адрес. Учитель жил на улице Ша пит р, в до меХ» 12. В ко н­ торе гостиницы им у казали д орогу . Это б ыло под ле с обора . Вышли. На терасе, под наве­ со м, два господина пил и кофе. Пахло ш ар­ трезом и сигарами. Отпряженные лошади омнибуса возвращались в кон юшн ю, со сбруей на спине. Г-жа Долонн и г-жа д’Эсклараг шли впер ед. Жо рж следовал за ними, окончательно решив не замечать м-ль Э^ени, да же если встретит ее лицом к лицу. Ули цы старого города бы ли узки. Та, по к оторой шли г-жа Долонн, г-жа д’Эс кл араг и Жор ж, изви­ ли сто вела к собору. Он откры лся внезапно на пов орот е, за­ полняя своей выс ок ой резн ой массой всю шир ину улицы. Он поднимался, сл ож ный и благородный, поддерживаемый а ркой пор­ та ла и словно увечный, с обрубками двух неодинаковых и недостроенных башен, за кото­ рыми чувствовался хребет свода и кр утой к руп абси ды. Грузная спи на уравновешивала см е­ лост ь отважно и остро взлетающей вверх стрел­ ки. Выйдя на площадь, ширившуюся вок руг массы соб ора, Жорж узна л английское семей­ ство, ст ояв шее групп ой с Бедекером в руках. — Я подожду в ас, пока вы схо дит е к г- ну Фе ррон у, — сказала г-жа д’Эсклараг, закрывая зонтик.
121 М олод ая же нщ ина вы деля ла сь элегантным и св етск им силуэтом на фон е сумрака церкви, двери кото рой бы ли ши роко открыты. Маль­ чишки игра ли в бабки на пл ос ких плитах папер ти. — Но вам будет скучно! — Н ет, нет... Эта старая церковь красива, и в ней, ве роятн о, прохладно, — отвечала Г -жа д’ Эск лар аг. — Как хотите, до рогая моя, но если б вы пож ела ли пойти с нам и к г-ну Ф еррон у... Жорж не ск азал нич е го, но он не огор­ чился тем, что г-жа д’ Эск лара г не со пров о­ ждала их к учителю. Ему бы ло бы непр ия тно выступать в глаза х молодой же нщ ины в рол и гимназиста на каникулах и провалившегося баккалавра. Он чувствовал бы се бя пр ини­ женным этим и снова как бу дто маленьким мальчиком. Поэтому он без сожаления см о­ трел, как г-жа д’Эск л ара г исч ез ла в церков­ ной тени, перешагнув через б абки ма льч и­ шек. /Корж Долонн с матерью направились к у лице Шапитр. Эт0 была вторая улица направо от площади. Г-н Фе ррон жил там в старом доме. Лестница находилась в г луби не двора, вымощенного острыми камнями. Она бы ла сы рой и т емно й, с красивыми желез­ ными пер ил ами; вы ше первого этажа вел и
крутые ступ ен и с ве ре вкой вдоль стены. На дв ер ях, на площадке, была прибита визитная карточка: «Шарль Феррон, пре под ава тел ь лицея ». Г-жа Долонн позвонила. В ответ разд ался голос : — Войдите! В г луби не п рост орн ой комнаты с низким п отол ком и красным кафельным полом, у стола, з авал енно го книгами, спиной к дверям сидел мужчина. Все стены были в полках с книгами, большей частью не пер епл ет енным и. Муж­ чи на обернулся. Г-ж а Долонн уви да ла лыс ый лоб и черную бороду, из кот орой торч ала толстая трубк а. Г-н Фе ррон по лож ил трубку на стол и подн ял ся к г- же Долонн. Г-жа Долонн назвала себя. Г-и де Г ал ьбан не мог сопровождать их. Ког да г-жа Долонн и Жо рж се ли, она в к р есло, он на о дин из с олом ен ных стульев, освобожденный от лежав­ ших на нем бумаг, они смогли лучше разг л я­ деть г -на Ф ерро на. Он был коренаст и муже­ ствен, вид у не го был независимый и доб­ рый ; гов ори л он протяжно и громко. — Я охотно, сударыня, дам нес кол ько уро­ ков вашему сыну, хо тя эт о, может быт ь, и не послужит пи к чем у. Есл и он ничего не знает, я не смогу на у чить его в полтора месяца тому, что он должен бы знать. Вс е, что я могу сделать, это — помочь ему отдать
123 себе отчет в том,' что он знает, и из вл ечь из этого п ольз у. Га льб ан говорил мне о нем. Его неу дача б ыла простой случайностью. — Значит, сударь, вы ду мае те, он может выдержать в ноябре? Г-жа Долонн преисполнилась надежд... Уве­ ренность г- на Фе ррон а у спо каив ала ее и каза­ ла сь добрым пр едзнам ено вани ем. Ноя брск пй экзамен тревожил ее. Она не раз беседовала о нем с г-ж ей де Ла Бульри , повторявшей для ее успокоения, что г-н де Ла Бульри не' был баккала вро м и, однако же, это не мешало ему быть лучшим генеа­ логом Франции и са мым уважаемым челов е ­ ком в Риврэ; но такие рассуждения и подоб­ ный пример не убеждали г-ж у Долоин в б ес­ полезности ст епен и баккалавра. Жорж будет баккал ав ро м в н ояб ре; г-н Фер- рои так сказал, а он понимает в этом д еле. И г-жа Долонн посмотрела на многочислен­ ные томы, укра ша в шие полки: ск оль ко зн а­ ний требуется в наше время, какое сч ас тье бы ть женщиной, и наско л ько б ыло бы лучше всегда ос тав ат ься ребенком!... Тем временем, г-н Феррон условился с Жор ж ем, что уроки будут происходить два раз а в нед елю . Они выбрали по нед ель ник и че тв ерг. Поезд, выхо­ дящий из Риврэ в час дн я, приходит в Вал ­ лен око ло двух , а в п ять ест ь обра тны й пое зд в Риврэ.
124 Г-н Ф еррон проводил г-йсу Долонн и Жо ржа до лес т ницы. Г-жа д’ Эс клар аг ждала их на паперти собора, не взирая на со лн це, нагревавшее плиты. Ей скоро над о ели церковные капеллы, не сод ер­ жавшие, вообще гов ор я, нич его любопытного. Тщетно с торож пр едлаг ал показать ей склеп. Она не двинулась дальше первых ст у пеней, не жел ая сп уск атьс я в подземелье с этой тол­ сто й церковной кр ыс ой, вертевшейся пер ед не й, с отвислыми щеками и‘любострастными глазками. С видом тюр емщ ика позвякивал он связкой толстых клю чей в кулаке. Поэтому она отка за ла сь идти дальше, и он, ворча, поту ш ил кус оче к желтой восковой свечки, прилепленный к игральной карте. За тем это т добрый ма лый предложил ей под­ нят ься на выш ку собора. Она отк аз алас ь и от этого и вернулась к дв еря м, от куда стала смотреть на игравших в б абки маль­ чишек. Г-жа Долонн и Жо рж заст ал и ее Заинтересованной п арти ей в треу гольн и к и концом закрытого зонтика указывавшей, куда целиться, сидевшим на корточках сор­ ванцам. Г-жа д’Эсклараг была того мнения, что сл еду ет п ройти не спеша в «Парижские Гал- ле ре и», затем в кондитерскую и в городской сад. Поезд уходил л ишь в пять. «Парижские
125 Галлереи» нах оди лис ь в новой части города, на бульваре Гамб етты . На фа саде большого дома в н овом стиле золотыми буквами бл ест ела выве ска. Сквозь зеркальные окн а мо жно было видеть разно­ о бр азие вы ст авки. В «Галлереях» продавалось реш и тел ьно вс е. В Ва лле не не было места, где имелось бы больше шансов встретить м- ль Эжени. Жорж полагал, что особа такого ро да должна была вести исключительный обр аз жизни, состоявший, без всякого сомне­ ния , в питье оранжада ч ерез соломинку, по сеще ний магазинов и еще т аких занятиях, над которыми ему не хотелось очень заду­ мываться. В «Парижских Галлереях» б ыло мало на­ роду. Приказчики дремали. Два к ассир а у гла в ной кассы с перьями за ушами смотрели, как лет ают мухи. Платья устало вис ели на м ане кенах . Лен иво , тянулись наполовину раз ­ вернутые лепты. Выт ягив ал ись утомленные перчатки. Стоял душный запах , изменявшийся соответственно прилавкам, ми мо которых п роход или . Здесь — кислый запах п олотн а, там — жирный запах шерсти, дальше — з апах духов, составленный из ра з личных ароматов и смешавшийся с острым зап ах ом обу ви. Г-жа д-Эсклараг ко ле балась перед множеством зон тико в, прот я гива вших ей разнообразные ручки. Тут были зонтики всех сортов: из ед ва
126 обточенного дерева и тщательно обрабо тан­ ные, грубые и бедные, некоторые — в ви де безобразных культяпок. Иные представляли собою животных, пт иц, ящериц. Бы ли ручки с кл юв ами и крючками, другие — украшенные металлическими на бал даш ника ми. Казалось, они готовы бы ли кусать, лизат ь , схв атит ь или ударить протягивавшуюся к ним руку. Г-жа дсЭс кл ара г остановилась на простом зонтике чистого шел ка, с прямой руч ко й, и заплатила за п его восемнадцать франков. Ца сс ир, к оторы й был потолще, записал покупку. Монета звякнула на ж ел обч атой медной дощ еч ке. Управляющий в белом гал- стухе, на парижский лад, поклонился поку­ пательницам, когда они вы ходи ли из мага­ зин а. Г-жа д‘ Эск лар аг снова заговорила о конди­ терской. Луч шая кон ди терск ая Валлена нахо­ дил ась в ве рхн ей части города, неподалеку от с обора. Гюг де Гальбан хва лил ее вку сные пирожные. Но вместо того, чтоб подниматься в такую жар у по крутым улицам старого Валлена, реши ли лучше подкрепиться у Клар- веиа, в новой части города, в конце бу льва ра Гамбетты, на площади городск ого сада. Д амы хотели сесть в омнибус. Он проехал, не оста­ навливаясь на знак, сдела нный Жоржем кон ­ дук то ру. Это был низкий экипаж, запряжен­ ный одной лошадью. На площадке было тро е
127 военных. В Валлене, кроме 9- го драгунского полка, стояли еще арти ллери йс ка я бр ига да и армейский полк. По дороге п овс треча лос ь неско ль ко офицеров. Они шли с досужим и воинственным видом. Жорж разговаривал с г-жей д£Эс кла раг и нес ее дождевой зо н­ тик . Г-жа Долонн шла немного позади. Кондитерская Кларвена н ахо д илась против городского са да. Полос ата я полотняная м ар­ киза защищала ее от с олн ечн ого зноя. На мраморных стойках, на та релк ах с зелеными ободками лежали пирожные. Сливочные, фру к­ товые, глазированные, обсыпанные сах аро м, они име ли хруп кий вид др аг оце нных и обе­ регаемых вещей под закрывавшей их кис еей. Г-ж а Кларвен, за касс ой, отдавала приказания маленькому по вар ен ку. Жорж услыхал, как оиа назвала ф а милию полковника де Гайяка. Он командовал полком п оручи ка Плантеля. Поваренок исчез, при чем зв як нул к олоколь­ чик захлопнувшейся двери. — Они недурны, — сказала г- жа д^скл ар аг . Она си яла перчатки. Красивыми пал ь цами она слегка пр ипо днимал а край кисеи и пр о­ пускала внутрь проворную и колеблющуюся руку, к отора я в конце концов о станав ли вал ась на бесформенной ноздреватой б абе или на куске сочного торта. Она е ла, прохаживаясь взад и вперед по по ме щен ию, ра ссматр ив ая вазы с конфектами. Специальностью Кларвена
128 был засахаренный миндаль. Г-жа де Ла Бульри очень его любила. Г-жа дсЭсклараг велела приготовить п ак етик его. Г-жа Долонн дала Зн ак Жоржу, бро сив шем ус я, чтобы зап лати ть, по крайней мере, хоть за пирожные, но г-ж а Кларвен ска за ла ему с нас меш лив ым видом: — Уже уплачено, сударь! — О, дорогая мо я!.. — с упреком ск аз ала г-жа Долонн. Ж орж вышел из кон дит ерс кой в ярост и. Он держал еще в руке десятифранковую монету, которую вын ул из жилетного кармана. Г-жа д^склараг об ра щалась с ним, как с ре­ бенком, словно ему б ыло дв енад цат ь лет , а меж ду тем ему было уже шестнадцать. Это был именно тот возраст, когда с галантным кавалером де Лесторэ случилось приключение, о к отором люб ил рассказывать г-н де Ла Бу ль ри. Кавалер де Ле ст орэ в шестнадцать лет был мал ростом и но сил в оен ную форму, будучи уже целый год причислен к Анжуйскому кавалерийскому полку. И во т, случилось однажды, что оте ц по слал его навестить пре­ старелую родственницу, ма рки зу де Баренкур. Старая дама прин ял а его как нельзя лучше. Кавалер, очарованный ею, собирался уже уходить, когда у сл ышал, как она зовет одн у из своих ка м ерис ток и громко гов ори т ей: «А теперь, Ту ано н, пойдите и угостите госпо­ дин а офицера»... Жорж Долонн тепер ь лучше
129 понимал до саду и смущение кавалера де Ле- сторэ. Юноша в шестнадцать лет не реб ен ок уже, а мужчина. И Ж орж подумал, что, сл у­ ч ись война, он мог бы, в кон це концов, записаться в армию. Он носил бы красные штаны, к ивер или каск у с гривой, как у Ми­ нервы, подобно Фе рна нду План тел ю, — и ему предстал обр аз белукурой Эж ени, улы бав ше йся ему из под чолки за вит ых в олос. В городском с аду он, без сомнения, ее встретит. Она пройдет и поздоровается с ним взглядом. Г- жа Долонн, конечно, ничего не зам ети т, но это движ е ние не ус коль зн ет от г-жи дсЭсклараг. И она поймет, что непри­ ли чно оп ла чив ать угощ ен ье м олоды х людей, З нако мых с л юбо вниц ами драгунских офи це­ ров... Он не сом нев алс я, что в особе Э жени б ыло нечто, говорившее ср азу о то м, кто она такая... И он вызывающе посмотрел на г-ж у д£Э скл ара г, сидевшую перед ним рядом с г-жей До лонн . Она слегка откинулась на с пинку стула в грациозной позе, оперши ногу на пе ре кла­ дину другого стула, куд а она положила оба зонтика, нов ый и стары й, и пакетик с з аса­ харенным миндалем. Подвижные солнечные п ятна играли на ее платье и лице, так как легкий в ет ерок колыхал верхушки деревьев. От вре м ени до вре м ени г-жа д£Эск л ара г делала забавные замечания по поводу прохожих. Каникулы скромн. мол. че л. 9
130 Жорж охотно посмеялся бы, ес ли б не был в дурном настроении; но х отя он и не смеялся, он все же лю бов ался тонкой щи колк ой моло­ дой ж енщ ины, в серо м ажурном чулке, в то время, как г- жа Долонн рассеянно гля де ла на л ист ву, представляя ее себе уже желтею­ щей, как это будет в ноябре месяце, когда Жорж вернется из Сорбонны и со общ ит ей, что он выдер ж ал эк за мен на баккалавра. В четверг, ко гда Жорж должен был брать перв ый урок, он заблаговременно явился на вокзал. Поезд на Валлен еще не сигнализиро­ вал. В ож ида нии Ж орж по шел погулять в садик. Там он мог на досуге обдумать наставления г-на де Ла Бульри. Они именно касались того, как надо дер жать себ я на железной дороге. Согласно г- ну де Ла Бульри, прежде в сего нужно стараться не попа ст ь в купе, занятое о дино кой дамой, так как мног о шансов на то, что опа окажется ловко пе ре од етым мужчиной, который в промежутке между дву мя станциями схватит вас за горло, чт об задушить, и ли, ран ьше , чем огр аби ть, ус ыпит вас посредством ф лакон а с хл ор офор­ мом и выбросит на д орог у. Общест во двух мужчин, с ви ду незнакомых друг с другом, одинаково опасно: ничто не гарантирует, что они не сообщники в како м нибудь злом замы­ сле. Конечно, на та кой случай име ет ся звонок, вызывающий на помощь, по он редко бывает
131 в исправности... Так обстоит, боле е или ме нее, со всем тем, что люди и зоб рели для защиты своей д руг от друга. Г-н де Ла Бульри питал ма ло дов ерия к жандармам и столь же мало к пожарным. Поэтому по в еч ерам он сам делал обход па случай в оров и п ож ара, столь же блюдя свою личную безо пасн ос ть , сколь охра ня я от огня драгоценные документы графа дЮброша. Г-н де Ла Бул ьри простирал еще дале е свое недоверие ко всему на свете, а к железным дорогам — в особенности; ибо, если там и можно ост еречь ся от о п асных встреч, то как мож но защититься от другого рода несчастных сл уч аев, кото­ рые могут пр оиз ойт и? Разве можно вполне положиться на сигналы, семафоры, стр ел ки, петарды, вообще на все то, к чем у тщетно прибегают для избежания несчастий, слишком нередких? Человеческая внимательность и осторожность ненадежны и ог рани чены, и случай любит, посмеяться над сам ыми остроумными мерами; ко гда путешествуем, мы поистине находимся в руц е бо ж ией, и толь ко на одного б ога можем уповать во в сем том, что с нам и может сл уч ить ся. Когд а поезд п одо шел к вокзалу, Жорж До­ ло нн, послушный наставлениям г-на де Ла Бульри, стал искат ь ку пэ, кот орое было бы почти запо лнен о: когда ряд ом много людей, мень ше рискуешь; но на линии Валлен в это 9*
132 ут ро б ыло мало пассажиров. В одном ку пэ Жор ж увидал роковую одинокую даму, опи­ санную ему г- ном де Ла Бульри ; в д ругом сидели дв ое мужчин, о которых он тоже гов о­ рил. Он сел в т реть е, пустое, и расположился в углу. Ед ва он занял место, как дверца отвори­ лас ь и вошел г-н Юртро, а за ним г-н Рагеньо. Г-н Юртро, как всегда в цилиндре, с нял его и положил на сетку, обе рну в носовым платком. Затем он строго посмотрел на Жоржа: так вот каков этот молодой человек, появле­ ние кот орог о на курс ах м-ль Дюплан заста­ ви ло взволноваться г-жу Юрт ро... Г-н Юр тро в последний раз поправил цилиндр на сетке и сел рядом с г-ном Рагеньо, который рас­ стегивал сюртук и оти рал лоб обратной ст о­ ро ной руки. У г -на Рагеньо бы ли обил ьн ые вол осы , густые и жесткие, начинавшиеся почти от самых глаз, и упрямый и озабочен­ ный в ид, как оно и подобало отц у трех доч е­ рей на выдань и. В тот момент, когда поезд уже засвистел, появился г-н де Перидон. Он сда л в багаж с вой велосипед, с которым никогда не рас ста ва лся. Г-н де Перидон шага не делал в Ривр э иначе, как на велосипеде. Он оставлял маш ину у дверей лавок, в кото­ рые зах од ил, и у дверей домо в, где бывал с визитами; ч асто даже просил разрешенья поставить ее в сенях. До велосипеда ед ин­ ственным развлечением г-на де Перидона
133 б ыло набивание чучел. Его квартира, напол­ ненная зверями всякого род а, б ыла похожа на жил ище баснописца. Таза были собаки, волки, л исиц ы, кошки , птицы. Они загро­ мождали все ком нат ы. Лестница о хран ялас ь кабанОхМ и дикой свиньей, окруженными дет е ныша ми, а спал г-н де Перидон под руч­ ными соколами, ястребами и кобчиками, висящими с потолка на распростертых крыльях. Но лучшей частью коллекции г- на де Пери­ дон а бы ли кр ысы и лягуш ки . Они бы ли пр ед ста влены во в сех положениях: сражались на дуэли, давали концерты, занимались стряпней. Рог ар, маст ер по набивке чуче л в Валлене, придавал им лю бой вид согласно вкусам г-на де Пер идо на. Г-н де Пер идо н и сег о дня вез, без сомнения, какие нибудь бренные останки, так как он положил на скамье возле с ебя тщательно увязанный пакет, распространявший своебразный запа х. Г-н де Перидон был мал еньк ий , худощавый человечек с двумя кисточками ус ов в виде крысиных хвостиков. Он кур ил короткую трубку... Заку­ рив ее, он погруз илс я в зад у мчив ое молчание, рассматривая сво их спутников с таким видом, словно ду мал о том, как бы лучше п она де­ ла ть из них чучел. Г-н Юртро и, г-н Рагеньо обменивались до Ва йи корот ким и фразами. Жорж посмотрел в окн о; на платформе с тоял г-н де Ла Виньерэ.
134 Г-н де Ла Виньерэ был в есь в сером: жакет, жилет, брюки, гетры и шляпа. Борода его, широко раскинутая но гру ди, бы ла тоже се ров атой . Г-н Юртро закричал: — Слушайте, Ла Виньерэ, мы здес ь !.. У г- на де Ла Ви ньер э на видном месте за лен той цилиндра был за тк нут бил ет пе рв ого класса, но ради удовольствия ехать вместе с этими господами он сел во вт ор ой. Его присутствие всех оживило. Г-н де Ла Ви н ьерэ был шумлив и се рде чен. Он по­ хлопал по плечу Жоржа и спр ос ил у него, как поживают его мать и г-жа де Ла Бульри; вы нул из кармана толс тую сигару, предложил дру г ие, потоньше, г-ну Юр тро и г-ну Ра­ геньо, потрунил над г-н ом де Перидоном по поводу его велосипеда и чучел и спр ав илс я, не содержит лп пакет к усочк а со бст в енной его особы. Г-н де Перидон оставался невоз­ мутим. У него была странная способность, когда с ним гов орили о чучелах — думать о вел осипед е , а когда гов ори ли о велосипеде — думать о чучела х, и это придавало его физ ио­ номии что то нерешительное и неопре­ деленное. Поезд под ош ел к Вертёвр. Как Вай и слу­ жил о стано вк ой для г -на де Ла Виньерэ, когда тот ездил в замо к Омо н, так Вертёвр был бл и­ жайш ей станцией от Рюшет, где проживал летом г-н Ю бер де Салиньи. Г-на де Салниьи
135 не о казало сь на вокзале. Г-н де Ла Виньерэ пожалел об его отсутствии и, ког да поезд тронулся, затягиваясь с ига рой и наполняя вагон благовонным дымом, зая в ил: — Надо соз на ть ся, господа, сег о дня мало у дач ный четверг! Этот поезд в час дня по четвергам, ко то­ рым ездили «эти господа», был з на менит в Риврэ и нередко да вал пищ у разговорам. Раз в неделю «эти господа» отправлялись по д елам в Ва ллен . Привычка ездить в Валлен раз в неделю была в обычаях л учш его об­ щест ва. Что они там , с о бств енно гов о ря, де­ лали? Тут то и начинались предположения; ибо никакие о пр еделе нные дела их не при­ зывали туда. Поэтому об этих еженеде ль ных пу теш ествия х гов ори лось с небо льш им с меш­ ком. Зи мой и весной быв али пре к рас ные четверги, но в августе все были в замках, и караван значительно сокращался. Из всех четверговых зав сег датаев г-н де Ла Виньерэ наиболее возбуждал общественное любопытство. Он с лыл не только жизнера­ достным весельчаком и добрым товарищем, но и волокитой, даже гуляк ой; подозревали, что у не го есть л юбо вницы. В провинции всегда гово ря т о нескольких любовницах, а не об одной. Он давал повод к подозрениям. Он очен ь любезничал с женщинами и л юбил
136 игривые темы. Состояние зд оров ья г-жи де Ла Виньерэ слу ж ило- ему извинением в глазах самых с трог их судей. Поэтому никт о не со­ мневался в том , что при в лек ало его в В алл ен. Он там польз ов ался, говорили, у спех ами мо­ лодого человека. В сущности, весь Риврэ го р­ ди лся г-ном де Ла В инь ерэ, прощая ему его четверговые путешествия; ему еще ста вили в за слугу, что он не н очев ал вне дома из деликатности по отношению к г-ж е де Ла Виньерэ. Что касается г-д Юрт ро и Рагеньо, то, есл и их поездкам и приписывали какую нибу дь га­ лан тн ую причину, то без особой веры в эт о. Слишком хорошо знали, что таким энергич­ ны м. женам, как г- жа Ю ртро и г -жа Рагеньо, не приходилось ко го либо опасаться. В д ей­ ст в ите льн ости они сами поощряли своих му­ жей к этим поездкам, кот оры е были им в тягость, но до казыв али всему г оро ду, что и они принадлежат к лу ч шему обществу. Это бы ло нечто в роде крестовых походов в умень­ шенном масштабе, привилегия, схожая с б ыв­ шей некогда привилегией ез дить в к ороле в­ ски х каретах. Бедняги, сделав кой какие незн ачит ель ные п окуп ки для своих же н, под­ жидали часа возвращения в маленьком темном кафе в гл уби не одной из старых улиц, по соседству с собором, и играли в шашки. Что касается г- на де Перидова, то он, побывав
в 137 у чуч ельно го мастера, упр а жнял ся на вело­ сипеде, носясь по плохо вымощенным и кри­ вым улицам с риском сломать себе шею. И все это не мешало тому, чтоб, по прибытии по­ езд а, вид я их возвращающимися, гов ори ли насмешл ивым тоном: — Ага, вот эти господа, что опять поб ы­ вали в Валлене!.. Тем временем, так как поезд уже подх оди л, г-н Юртро снял с сетки цилиндр и надел его на голову, в то время как г-н Рагеньо пр и­ поднял св ой и зап ус тил эн ер гичн ую руку в густые волосы. Г-н де Ла Виньерэ достал из за светлой л енты серого ц или ндра свой би лет пе рво го класса и засунул его за пе р­ чатку. Улыбающийся в свою б ольш ую бороду, он к азал ся нетерпеливым и сосредоточенным как человек, к оторы й знает, ку да идет. В виду присутствия Жорж а Долонна, он удерживался от обычного п одтруни в ан ия над г-ном Ра­ геньо и г-ном Юрт ро. Шутки его были гру­ бова т ы, но всякий раз смущали г -на Юр тро и приводили в отчаяние г-на Р аген ьо. Вместо этого он лишь выразительно подмигнул. Поезд под ош ел к станции. На платформе г-н де Ла Ви нь ерэ вновь похлопал Жоржа по плечу. Служащий, отбиравший билеты, поклонился г-н у де Ла Виньерэ, протя­ нувшему ему с внушительным видом билет. Г-н де Ла Виньерэ еел в одну из трех или
138 ч еты рех городских л ин еек, стоявших у вок ­ зала. Г-н де Пер идо н оседлал св ой велосипед и скрылся. Г-н Юр тро и г-н Рагеньо вместе двину ли сь в пу ть пешк о м, и, так как они шли мед ленно , то Жорж обог на л их. Он на­ правлялся к г-ну Феррону, на улицу Шапптр, на перв ый с вой урок. — Послушайте ка, Ра ген ьо, — сказ ал, ос та­ навливаясь, г-н Юр тро, — находите вы это благоразумным — по сыл ать мальчика т аких лет одного ша татьс я по Валлену? Час спустя, ког да они играли в ша шки в маленьком темном ка фе позади с обора, г-н Рагеньо сказал г- ну Ю ртро, двигая толстым пальцем пешку: — Зн ае те, Юртр о, я нахожу не осторож ны м отпу ска ть одного на целый де нь мальчика в та ком во зр асте, как маленький Долонн... Они засмеялись, и г-н Юрт ро спр о сил вт о­ рой бокал пива.
VI В первых числах сентября Жорж получил письмо от Максима Плантеля. Оно не бы ло образцовым ин в смысле ор фог ра фии, ни в смысле стиля. Что касается первой, то Максим заботился о ней лишь в тех случ аях, когда в ртом была крайняя необходимость и когда нельзя было поступить иначе. С Жор­ жем он не стес н ялс я. Письмо его сос тоял о из кон ве рта грубой серой бумаги и л оскут ка бумаги в кле тк у, покрытого чернильными кляксами и запачканного сигарным пеплом. З ато оно содержало интереснейшие новости: например, что вилла, снятая бароном План- телем в Трувиле, н ах одил ась рядом с виллой Эльзы Дюранд, оча ров атель ной актрисы Фран­ цузской Комедии. В качестве по чти те льн ого сы на, Максим не д оба влял никаких п о ясне­ ни й; он просто сообщал, что бар он п ре дпо­ чел устроить сыновей в Ульгате, нежели держать их при себе в Трувиле. Они пр ожи­ ва ли в от еле де ла Плаж, где чувствовали себя хорошо. У Фер нанда был месячный
140 отп уск , и он привез с собой Н ини, не на ви­ девшую мо р ские купанья, но, тем не менее, купавшуюся ра ди ши ка по два раза в день. Из деликатности к товарищу, заточенному в маленьком провинциальном городке, в сто­ роне от приключений и удовольствий, Максим не распространялся о развлечениях м орск ого курорта; он дав ал л ишь понять, что не с ку­ чает, и заканчивал письмо следующим пост­ скриптумом: «Фернанд уехал сегодня с Ншш, что б вер­ нуться в сво й полк , кот оры й в ысту пает на маневры. Нини остается в Валлене. Она часто вспоминает тебя и жалеет, что не по цело ва ла в Вашет, в то утро, когда ты срезался на Экзамене. Эта малютка находит те бя очень мил ым. Пр о щай. Твой старый Максим». При это м половина подписи бы ла сожжена сигарой. Прочтя письмо, Ж орж м ечта тельн о за­ думался. Эжени была в Валлене... Нет ника­ кого сомнения, что он ра но или поздно вс тре тит ее, и его заботила мысль, как ему де рж ать себя с ней; то, что она нашла его мил ым, преисполняло его сим пати и к моло­ дой женщ ине . В мыслях его она из Эжени превратилась в Ни ни, а для Н ини простой поклон казался ему слишком холодным и це­
a 141 ремонным. Лучше в сего было бы смело подойти к не й. К том у же, разве не было н ео бходи мо узнать у нее, как поживает Максим Пл ант ель и даже Фе рн анд, раз он ушел на ма невр ы? Мысль, что поручик План­ тель сейчас скачет по полям, изображая военные действия, о со бенно его подбодряла, и он чувствовал себя дост ат о чно расположен­ ным к том у, чтобы в сту пить с Ни ни в раз ­ гов ор, если случай сведет их л ицом к ли цу. Конечно, он не пойдет к ней на до м. Это было бы совсем другое д ело. К тому же Максим не сообщал ему адреса и не давал никаких поручений к любовнице брата. Он раздумывал обо всем это м в понедель­ ник , в по е зде, по дороге в Валлен. Сидя один в вагоне, он оче нь насл аж дался этим одино­ чеством. По четвергам он не смел сади т ься в дру гое ку пе, кро ме ку пе «этих господ»; ему не хотелось подавать вида, будто он избегает их общества из за г -на Юртро; мэр Риврэ не пер естав ал смотреть на него враждебно и подозрительно, и Ж орж из самолюбия счи­ тал себя обязанным выдерживать его взгляд. Обычная застенчивость покидала его в д ан­ ном случае, и он испытывал некоторое удо­ вольствие от того, что изводил г- на Юртро, закуривая одну из своих любимых мал ень ких папир ос : запах турец ког о табака вызывал от­
142 вращ ени е в г- не Ю ртро, котор ый выражал его преувеличенной гримасой. Г-н Рагеньо про явил однажды желание попробовать од ну нз этих папир о с. Г-н Юртро смотрел, как он курит, поджав губы на подобие к урин ого зада, с си га рой, кот орую ему дал г-н де Ла Виньерэ* Г-н де Ла Виньерэ изв л екал эти си­ га ры из объемистого портсигара крас н ой кожи и зат ем закрывал его, не предложив Жоржу; Жорж выв ел из этого закл юч ение , что г-н де Ла Винь ерэ смотрит на него, как на мальчика. В п рошлы й четверг он п олу чил еще ли шнее до казат ель ст во этого. На стан­ ции Вертёвр во шел господин невысокого ро­ ста и коренастый, шут ли вый и весел ый; он в сем п оочеред но полгал руку. Это был г-н Юбе р де Сал инь и, большой приятель г-на де Ла Виньерэ* Едва усевшись, он на чал р ас­ сказывать историю весь ма неприличного свой­ ства. Г-д а Ю ртро и Рагеньо счи т али себя вынужденными смеяться из люб езно ст и; но г-н де Ла Виньерэ, внезапно ст ав сер ь езным , поглаживал сво ю красивую бороду со сму­ щенным видом. Затем< наклонившись к г-ну Юберу де Салиньи, он ск азал ему неско ль ко с лов на ухо. Г-н Юбе р де Сал инь и смерил взором Жоржа, ставшего пунцовым; он спра­ вился о здоровьи г-н а и г-жи де Ла Бульри и за тем не стал заканчивать своей истории. Он начал друг ую, боле е пристойную. В эту
143 минуту Жорж нен авид ел г-на де Ла Виньерэ, который, казалось, был очень д ов олен собою. Жо рж сохранил чувство живой обиды от эт ого незначительного с л учая. Выходя в Ва л­ лене из вагона, он в этот раз подумал, что бы ло бы не плохо, ес ли бы кто нибудь из этих господ встретил его в общ еств е Ни ни. Направляясь к дому г-на Фе ррон а, он р аз­ глядывал все х проходивших женщин. Это б ыли по большей части служанки, работницы пли ва лле нские мещ анки . Н ек оторые из них казались ему красивыми, в особенности одна, ко тора я обернулась; платье на ней бы ло слиш­ ком ярким, волосы — крашеные, шляпа на голове — эк ст раваг ант ная . Повидимому, она бы ла одной из женщин в род е Нини, но Н ини бы ла го р аздо лучше собой и имела бо­ лее скромный вид. Никогда Фернанд План- тель не потерпел бы, чт об его лю бов ница н ар я дилась в шляпу кафе-шантанного стиля и костюм пз последнего «обозрения». Придя к г-н у Феррону, Жо рж был уди­ влен, увидев учителя, кот оры й сам открыл ему дверь, не в постоянной его фуфайке и без толстой тр у бки. На г- не Фе ррон е был из ящ ный жакет и модный галстух. Вм есто табачного запаха, комната была пропитана сил ь ным а рома том иланг-иланга. Г-н Ф еррон усадил Жоржа на обы чн ое место, и урок н а чался. Чер ез по лч аса г-н Фе ррон посмотрел
144 на часы; он прояв л ял нервность и бе сп окой­ ст во. Г-н Фе ррон говорил быстрее обыкно­ венного; при э том он поигрывал маленькой книжкой, переплетом которой он неравно­ мерно похлопывал. Жорж заметил, что вме­ сто закладки в нее б ыла вложена дамская шпилька. Вз гляд Жоржа не ускользнул от г-на Феррона; он посмотрел на книжку, ув и­ дал шпильку и пр одо лжа л, как ни в чем не бывало; но вместо того, что б окон чи ть ур ок в половине четвертого, он продлил его до льше обыкновенного. Г-н Ф еррон , в самом начале зан ят ий, найдя своего ученика смы шл ейны м и весьма удовлетворительно подготовленным, об ъяв ил ему, что на у рок впо лне до стато чн о одного с толком использованного час а, что у него много своей ра боты и что таким об­ раз ом до пятичасового поезда у Жоржа ос та­ нется время побродить по Валлену, полному и нт ересны х и живописных улиц. Что касается его экзамена в ноябре, то все обойдется хо­ рошо, если он бу дет думать о то м, что он знает, вместо того, чтоб б ояться того, чего не знает. Г-н Феррон опустил сжатый ку лак на кни жку со шпилькой. Жорж встал, готов яс ь уходить, слегка смущенный тем, что его любо­ пытство было замечено. Бородатое лицо г-на Феррона озарилась улыбкой: эта улыбка его молодила. Из за очков его смотрели нежные
145 и добрые глаза. Он п ротя нул Жоржу руку. ’ она была белой и н ежно й. — Ну вот, д ело идет отлично, госпо­ дин Долонн! II как это, чорт по б ери, вы умудрились сре за ться? Кто вас экзамено­ вал? Жорж назвал г-на Ша мбро. — Шамбро? Да я его отлично знаю! Это пр ево схо дный че лов ек. Я ему напиш у о вас словечко. Жо рж Долонн ушел очарованный. Он за­ был о запах е иланг-иланг и о шпильке. Он ри сов ал себе картину, как г-н Шамбро полу­ чае т письмо от г -на Феррона. Экзамен занимал его мысли. Ему п редс та­ влялось, что, когда с д елаешь ся баккал авр о м, многое, казавшееся раньше трудным, станет легче. Если бы он был баккал авр о м, г-н де Ла В инь ерэ не остановил бы, может быть, г -на Юбер а де Салиньи на сер едине его иг­ рив ой истории; г- жа д’ Эскл а раг не решилась бы заплатить за его пор цию сладостей в кон­ дитерской... Он стоял как раз перед магазином Клар- вепа. Оттуда выходила молодая женщина. Это б ыла Нини! В одной ру ке она держала большой, пере­ вязанный красным шн урком пакет с пирож­ н ыми, другой рукой поддерживала платье. Ее белокурая чо лка вся золотилась от сол нца, Каник улы скромн, м ол. чел. 10
146 зас тав ляв шег о ее сле гка щури ть голубые глаза. Он услыхал, как она произнесла: — Здравствуйте, г-н Дол лон ! Он подошел. Она покачивала на мизинце пакет с пи­ р ожн ыми с достойным и сдержанным видом, как это и подобает, когда занимаешь извест­ ное пол оже ни е... Опа была именно «м-л ь Эжени», а никак не «Нини». Это была не прос то какая нибудь кокотка, но любовница г-на Фе рн анда Плантеля, пору ч ика 9-г о д ра­ гунского полка, находящегося в данный мо­ мент па маневрах, как оиа доложила Жоржу. Маневры обещали быть весьма интересными, ибо ими руководил ген е рал де Ла Бежодьер, первоклассный стр ате г. М-ль Эжени готова бы ла много говорить на тем у о маневрах. Пакет с пирожными вздрагивал ог маленьких резких толчков. Она урон ил а подол платья в пыль. Опустив глаза, о на, каз ал ось, иск ала следов гнедой лошади, на которой красавец Фернанд гарцовал, выезжая из Ва ллен а со своим эскадроном. Письма от оф ицер а пр и­ ходили част о. — Что кас а ется Мак сима, то вы наверное имели от н его известия: он каждый день со­ бирался вам писать. 'Мы были вместе в Ул ь- га те. Это очень милый молодой человек. Жор ж вспомнил о постскриптуме в письме от М аксима. Она находила и е го, как М ак­
147 сима, милым; он покр асн ел при этой мысли. С минуту они стояли молча. Пакет все еще покачивался на кокетливо отставленном мизинце . — Вы бывали на берегу моря, г-н До лон н? Ж орж посмотрел в голубые глаза м-ль Эжени. Ему каз ало сь, что они ст али больше от цвета моря , на кот орое долг о смотрели. Он несколько раз быв ал в Б р етани, в Дьеппе, «когда был маленьким» . Он не­ брежно подчеркнул с лово «маленьким» и вы­ прямился с так им видом, словно хотел пока­ зать, что все это относится к да лек ому прош­ лому; он попытался пок рути ть усы, состояв­ шие из дв ух маленьких кисточек белокурых волосков. — Морской воздух очень пол езен детям,— отвечала Нини серьезно и веж ливо . С пирожными в руке, у нее был такой ви д, будто она возвращалась домой, чтобы угостить многочисленное семейство. Ж орж замет ил, что мо ре благотворно для всякого возраста. Оно оказывает п рев осх од­ ное действие и па стариков. — И кроме того, там купанье! — продол­ жала м -ль Эжени. Жорж ж иво пр едстав ил себе, как в воде прилипает к ней пол отн ян ая ткань костюма, обле гая грудь, обрисовывая бедра и ноги, смачивая вла жн ую к ожу. 10*
И8 я м мшши— — Не говоря уж о то м, что там гораздо свежее, чем где бы то ни было , — ск азал Жорж , вдыхая распространявшийся вок руг молодой женщины д овольн о резкий зап ах духов, показавшийся ему знакомым. — Здесь летом оче нь жарко. По счастью, мы жи вем не в старом городе! — В новой части, вероятно, гораздо лучше? — Фер нан д устроил м еня на Вокзальном бульваре. Дом номер два дца ть вос е мь. . Да приходите как нибудь нав ес тить меня: мы по­ г ово рим о в ашем приятеле Максиме... Ах, он совсем не хорош о ведет себ я! Она с дел ала гра ци озн ую гримаску и про ­ тянула Жоржу руку вместе с пакет о м пирож­ ны х. Он по бол тал ся между ними секунду. — Итак, вы придете? Мне многое нуж но вам ска за ть. Вернувшись в Риврэ, Жорж застал м ать и г-жу де Ла Бул ьри в гостиной сидящими у рабочего столика. Вязаные квадратики гор­ кой леж али в корзинке. Г-ж а д’Э скл ара г хо­ ди ла взад и вперед легкими, грациозными шагами. — Дорогая моя, не делайте этого ради меня, если вам не хочетс я; мне бы ло бы ужасно неприятно пр ичинят ь вам беспокой­ ст во.
149 — Да нет же, н ет, — говорила г-жа де Ла Бульри. — Для Геприэты очень п ол езно не­ много освежиться, это ее ра зв ле чет... Ты не весела эти дни, бе дная моя племянница... И потом, это доставит удовольствие Жпржу. Маленькие Ла Виньерэ — его ровесники и очень милы. Появление г-на де Ла Бульри прервало разговор. Он ка за лся очен ь озабоченным и в д оволь но дурном настроении духа. Родо­ словная дома д’О б рош доставляла ему много хло по т. Он дошел до того места ее, где она и меет пр ет ензию со еди нятьс я с родословной итальянских герцогов д’Альбарокка. Г-н де Ла Буль ри, бывш ий чрезвычайно добросовестным человеком, подумывал, что в с лу чае, если происхождение это не будет основательным и надлежащим образом доказано, он будет по совести об язан сообщить об этом графу д’Оброшу. И в таком случае придется пр ед­ ложить ему спять с герба ге рцогск ую корону, кот орая его увенчивает в память о славно м роде и ко то рою граф не с куп ясь укра си л двер цы своей к оляск и и каминные навесы, так же как серебро, се рв изы и почтовую бумагу. Как отнесется г-н д-Оброш к подобному совету? Г-н де Ла Бул ьри ст авил себе это т вопрос. Положение генеалога имее т сво и обя­ занности и тяжелые стороны, ибо истинное
180 его достоинство заключается в т ом, чтоб не то лько поддерживать честолюбивые притяза­ ни я, но и огр а ничива ть их в тех пределах, которых они не должны пр есту пать . Созна­ ние это й необходимости, пока еще, правда, предположительной, муч ило г-на де Ла Бу ль ри. Ему очень бы хотелось растворить этих Аль - бар о кко и Оброшей в о дну общую массу, как желток и белок, ст оявш ие перед ним в яичной рюмочке. Поэтому он рассеянно слушал за столом то, что гов орил ос ь о пр и­ глашении г-на де Ла Виньерэ. За десертом был о ре шено принять его . Г- жа Долонн, г-жа д’Эск лараг и Жорж поедут в сред у завтракать в Омон. Г-н де Ла Виньерэ заедет за ними в коляске. Дорога из Риврэ в Омо н очень красива. Г-н де Ла Виньерэ будет у де Ла Бульри в десять часо в утр а. Ч тоб доехать до Омона, нужно около полу­ тора часов, но, может быть, потребуется и меньше времени, так как у г- на де Ла Ви н ьерэ очен ь хорош ие лошади. — Слишком хорошие! — внезапно ск азал с недовольным видом г-н де Ла Бульри , по­ правляя за у шами дужки очков, как будто слишком быстрая езда заставила их спуститься ему на но с. — В наших маленьких городах не следо­ вало бы разрешать таких резвых и горячих вы ездов . Я их сл ышу иног д а, эти х лошадей
................................................................................. lol г- на де Ла Виньерэ, когда р або таю в каби­ нете, и не у спева ю подойти к окну, как они уже исч ез ли, и от них ничего не осталось, кроме грохота к опыт по мостовой. Они всегда словно удила зак ус или, эти лошади г- на де Ла Виньерэ! Можно еще, куда ни шл о, ездить так в поле, но по нашим улицам, на которы х, хо ть они и не так уже людны, все-таки бы­ вают прохожие, такая езд а очен ь опасна, и никак нельзя одобрить эту манеру мчаться во вес ь опор, или, лучше сказать, сломя гол ову. Г-н де Ла Бульри про дол жа л: — Я отлично знаю , что г-н де Ла Виньерэ уверен в своих лошадях и считает се бя пре ­ восход ны м кучером; но я не без тревоги буду смотреть, д орогая моя племянница, как вы отдадите се бя этому вихрю! Одному б огу известно, что может произойти! — Полноте, кузен, не пугайте нас. При ­ зн аюсь , я люблю быст р ую езду, — сказала г-жа д’Эсклараг, по д нимая голову и вдыхая воздух сво им красивым носом с тонкими и подвижными ноздрями. — Я сказал то, что долж ен был сказать, д оро гая Ма ргар ит а, — отвечал г-н де Ла Бульри. — И добавлю еще, что г-н де Ла- Виньерэ подает дурной пример, так как мно­ гие из здешних господ, стремясь подражать ему, постарались обзавестись ко ля скам и, в ко-
1Б2 торых е здят неподобающим образом: прежде всего г-н Юбер де Салиньи, а затем и г-н Галибер де Форже... Я п рипо мин аю время, к огда по улицам Ривр э можно б ыло хо дить без опасения бы ть на каждом повороте ра з­ д авл енным или , по мень шей мере , сбитым с н ог, и когда во всем гор оде был а только одн а ко ляска г- жи де Понто. Бедняжка ездила в ней каж дое вос кре се нье в церковь. Господь лишил ее с м олоду н ог, что не пом ешало ей быть весьма любимой муж ем и иметь много детей. Г-н де Ла Бульри по мо лчал мину ту . Он по­ грузился в воспоминания. — Коляска г- жи де Понто была единст вен­ ной во всем Риврэ, где в то время жило гор аз до больше дворян, чем т епер ь. Не пору­ чусь, что в сараях не бы ло как их нибу дь добр ых берлинов или удобных кабриолетов, которые закладывали, когда на до б ыло делать визиты за город, так как в окре ст нос тях Риврэ жило отличное общество. Герцог де Рюссак ежегодно приезжал на два меся ца в свой замок Дивуан и устраивал там ба лы и спектакли. Там то г-жа де Г апе, прекрас­ нейшая молодая дама и в то же время п ре­ восходная хозя йк а, появилась од на жды на ве­ ч ере с такой б ольш ой царапиной на руке, что герцог де Рю сс ак, замет ив эт о, спро сил ме жду двум я фигурами кадрили, откуда это у нее .
мим——— и———ю iû3 «Г-н ге рц ог, это случилось, ког да я чист ил а рыбу!»—отвечала г- жа де Гане, глядя на по­ реза н ную рук у. Д ело в том, что в Ривр э тогда царила известная простота нравов, кото­ рая нынче не в мод е. Все ходили пешком; зимою же или в дождливые дни и в голо ле­ диц у по ль зов ались одним из тех ма лень ких экипажей, ко торы е назывались «одноколками» или «тачками» и к оторы е катил чело ве к. Таким то способом же нщ ины и слабосильные особы отправлялись на собрания; что касается нас, то мы ходи ли туда в деревянных башма­ ках , с фонарем в руках, и старый мар киз де Мон бле рю, кот орого я зна вал в своей моло­ дости и которы й охотился с Людовиком XVI и разъезжал в королевских кар ета х, не гнуша лся от пра в лят ься, куда желал, на та чке, которую катил садовник. И это не потому, чт обы он не им ел возможности ез дить иным способом. В это м можно бы ло убедиться, когда он ре­ шал осмотреть свои фермы и когда из ко­ нюш ни выкатывали его в изави *), весь в стеклах, с р ос пис ными дверцами и двумя древними лошадьми, кот орым и с высоты коз ел правп .*. не како й нибудь кучер в галунах, но сама кух ар ка г- на де Монблерю, в чепце и фар ту ке; лишь ей одной доверял он эту обязанность, так ясе как не потерпел бы, что б кто нибудь х) Узк ая кар ета для дв ух особ. {Прим , перев,).
другой, кроме его садо вни ка, во зил его на тачке, в ко торо й он им ел вид гораздо больше го барина, нежели г-н де Ла Виньерэ в своей английской коляске. Жо рж обращался в есь во вни ман ие, слушая подобные рассказы г -на де Ла Бульри. Дя­ дюшка каз ал ся ему замечательным человеком, оттого что зн ал таких удивительных людей. Тачка маркиза де Монблерю приводила его в восторг. Г -жа де Ла Буль ри, до м алейших подробностей з нав шая историю г-н а де М он­ блерю, зад ала необходимый во пр ос: — А не жил ли он в том самом дом е, кото­ рый пр инадл ежит теперь г- ну де Ла Виньерэ? — Да,— отв е чал г-н де Ла Бульри: — Отец г- на де Ла Ви нь ерэ купил его после смерти маркиза, на что смотрели тогда, как на б ез­ умие, так как г-н де Ла Виньерэ от ец был не­ бога т, и нельзя бы ло предвидеть, что сын его жени тся в один прекрасный де нь на дочери г-на Бержэ, само го крупного помещика Вайи. Она принесла ему в при дано е замо к Омон, куд а вы пое дет е послезавтра, сударыни, есл и тольк о проклятые лошади г-на де Ла Виньерэ не опрокинут вас дорогой и не с бро сят в ка­ наву. День спустя, без пят и минут десять, ко­ ляска г-н а де Ла Виньерэ стояла у дверей дома г- на де Ла Б ульри , и Жор ж, заслышав
15S КЖИМИМИЕШМИИИМИИИИМШИ на улице ржанье лошадей, быст ро спустился с л естниц ы. Г-жа д’Эсклараг выхо ди ла из сво ей комнаты. Ж орж ме ль ком увидал по­ стель в беспорядке, юбки и белье, разбросан­ ные там и ся м. На г- же д’Э скл ара г было, как всегда, платье с короткими рукавами и открытым воротом. — Какой вы сег о дня нарядный, Ж орж! Жорж надел од ин из сам ых красивых сво их галстухов и воткнул в не го зо лот ую фил и­ гра нн ую булавку с сибирской бирюзой. За ни ми следом спу скал ась г- жа Долонн. Г-н де Ла Виньерэ ожи да л, си дя на козлах. Эк ипаж был проч ный и покоился на креп­ ких колесах. Лакированные части его бле­ стели. Обе лошади рыжей масти был и, дей­ ствительно, великолепные животные. Г-н де Ла В инь ерэ по ж елал одеться под цвет своего выезда: сюртук рыжеватого цвет а обтя­ гивал его мужественный торс, панталоны того же отте н ка, с прямой складкой, спуска­ лись на желтые бо т инки, д елав шие его ноги похожими на два пожелтевших листа; на га л- стухе в булавке св ерк ал крупный дымчатый топаз. — Не же лает е ли сесть рядом со мно й, г-жа д’ Эскл араг? Вы с мо жете лу чше судить о бег е моих лошадей. Г-жа д’Э ск лара г поднялась на подножку, легкая и гибкая. Г-ж а Долонн и Жорж сели
156 (швиншмвшнмнмнтниивнвми на кожанные подушки. Солнце уже нагрело их; д ень о бещал быть хорошим. Жорж видел шир оку ю спину г-на де Ла Виньерэ и изящные плечи г- жи д’Э скл а раг. Ее при ­ открытая шея был а полной и белой; шея г-на де Ла Виньерэ — красноватой, со склад­ кой над воротником. В окн е появился г-н де Ла Бульри, в халате, с роговыми очками на носу . Он держал в ру ке развернутый п ер­ гамент: это была грамота графов д’О б рош. Жор ж узнал вос к овую печать на зеленом ше лко вом шну рке . — Будьте осторожны!—крикнул сверху г-н де Ла Бу ль ри, закрывая глаза. Ког да он открыл их, ко ляск а заворачивала с Бычьей площади, так круто срезая угол, что г-н до Ла Бульри не п ож елал смотреть до ль ше. Подковы зазвенели по мостовой, затем звук их затих. Часы на башне Сен-Жан про би ли четверть одинн адцат ог о . У г- на де Ла Бульри ос тав алос ь время до завтрака, чтобы изучить гра м оту, которою кав але р Гюг д’Об р ош пр и­ зывал отряд стрелков на помощь Орлеану, осажденному англичанами под начальством сеньера де Гласидаса. — Не т, нет, мой друг , я отлично м огу вы­ пи ть к офе на те р асе. Я се бя чувствую сего­ дня лучше. Елена и Роза помогут мне до йти. И г-жа де Ла Ви нь ерэ с трудом поднялась из за стола, опираясь о белую ска те рть кост-
157 лявыми и исхудавшими руками, одного цвета с черенками ножей слоновой кости. Эю была маленькая женщина, бледная и хилая, с оче нь черными волосами, гладко зачесанными со лба и с виско в . Она передвигалась с трудом поддерживаемая дочерьми, в то время как г-н де Ла Виньерэ вел под ру ку г- жу Долонн. Жорж не посмел пр ед ложи ть св ою г-же д’ Эскл ар аг. — Ну, что же, Жорж, вы не предлагаете мио руки? — ска зала , смеясь, г- жа д’Э скл араг . Г-н де Ла Вин ьер э о бер нул ся: г -жа д’Эскла­ раг непринужденно положила руку на плечо Жоржа Долопна. Ст олов ая со о бщал ась с ши рок ой тера с ой, шедшей вдоль всего фасада замка н з акан чи­ вав ш ейся на каждом из двух концов группой великолепных деревьев. За тер ас ой спу скался пологим склоном луг до самой Винсы, п ро­ текающей меж тополями. Г-ж а де Ла Виньерэ вы тян улас ь на бамбу­ ков ой кушетке со множеством подушек, ко­ торы е Елена и Ро за подложили за спину и плечи матери... Елене б ыло четырнадцать лет , Ро зе — пя т надцат ь с половиной; обе бы ли ша т енки и похожи друг на друга, со смуглой кожей, сер ыми гл аза ми и смеющим ся рт ом; они имели здоровый и довольный в ид, с от­ тенком лукавства. На Елене б ыло роз ов ое полотняное платье с белой отделкой, на
158 Розе — бело е, с голубой... Г-жа де Ла В инь ерэ пил а св ой кофе, нежно посматривая на их ли ца, в, которых, словно в ма лень ко м, по­ движном, но точном зер кал е, она видела с вое лиц о, худое и усталое. Она поставила чашк у на камышовый столик, где сбоку, рядом с под­ носом, выдвигался ящик с т еми толстыми сигарами, кот оры е любил г-н де Ла Вин ьер э. В воз д ухе был о тяж ел о. Г-жа де Ла Виньерэ дышала с трудом. — В гостиной, может быть, нам было бы лучше. — Да... а мне бы тогда пр ишл ось выхо­ дить, чтобы курить в одиночестве! Г-жа де Ла Виньерэ выносила дым л ишь на открытом воздухе. Дым от сигары, кот о­ рую закурил г-н де Ла В инь ерэ, поднимался вверх, синеватый, кольцеобразный и лег кий. Г-н де Ла Ви нь ерэ закрыл ящик: порт рет ку­ банца, г-на Ал ьвар еса, в черном фраке, опу­ стился на уложенные рядами сигары, как будто для того, ч тобы вдых ать их а ром ат. — Я не предложил ва м, г-н Долонн,— сказал г-н де Ла Виньерэ, — они слишком крепки для вас. И прибавил, об ра щаясь к г- же Д олон н: — Это не для его во зр аста, не правда ли, сударыня? Зат ем он пододвинул сво е кре сло к креслу г -жи д’Э скл а раг. Она ему бесконечно нрави-
159 лась, и он, сидя на козл ах по дороге в Омон, признался ей в том впечатлении, какое она на него пр ои зве ла. Жизн ь его бы ла так пе­ чальна! И он, пр ик раш ивая св ое об ъ яснени е шутками, каламбурами и ос трота ми , накло­ нялся к ней в разговоре так бл изко , что она чувствовала, как ее щекочет .широкая борода г-на де Ла Виньерэ, развеваемая ветр о м. Г-жа Долонн тем временем беседовала с г-жей де Ла Виньерэ, рассказывавшей ей о сво ей бол ез ни. Елена и Роза молчали, а Жорж курил с вои мал ень кие папироски, медвяный восточный аромат которых дев оч ки втягивали с любопытством... — Г-жа Юртро и м-ль Юртро сп ра шива ют, могут ли их при н ять. Ла кей ожидал ответа г-ж и де Ла Виньерэ. — Д орогая моя, ничего нельзя поделать. Они вы ех али поездом в час дня из Риврэ... И вот, они с нами на целый день, эти Юртро! — Какая не при ятн ость ! — Тем больш а я, что я вас пре дат ель ски покидаю... Г- жа д ’Эс кла раг пр о сила ме ня свозить ее в Монисьер, которая продается... Ж юль, скажи те, чтобы заложили шара ба н ... Прекрасная дама, я вас пох ищ аю. Г-ж а д’ Эс клара г ничего подобного не гово­ рила г -ну де Ла Виньерэ, но его выдумка ее за ба вляла. Придется, п рав да, терпеть уха ­ живание г -на де Ла Виньерэ, но, говорят,
160 име ние Мо нись ер очаровательно; в кон це ко нцо в, проехаться в экипаже было все же приятнее, чем выносить общество э той несносной г-жи Юртро. Г- жа и м -ль Юрт ро появились, вспо т ев шие и запыхавшиеся. Из ску по сти они шли от Ва йи до Омона пешком, рассчитывая, что обратно их отвезет г-н де Ла Виньерэ. Обе бы ли р аз ря жены, г-жа Юрт ро в шос о вой тафте , м-ль Юртро в ж елтой ки сее. Седые бан до г- жи Ю ртро прилипали ко л бу, а ра з­ ви вш иеся к удряш ки м -ль Юртро бы ли при­ чудливо всклокочены. У матери был о н атя­ н утое и потное лицо, у дочери — напряженное и блестящее, с об ыч ной гримаской у рт а, как бу дто она с обира ла сь плакать; обе бы ли жалкие и смешные в претенциозных туалетах, плохо соответствовавших грубым запыленным башмакам, — ибо, зн ая хорошо, ка кой пу ть им придется сделать пе шко м, они наде ли обувь попрочнее. Увидев г-жу Доло нн и ее сына, г-жа Юрт ро еще больше поджала губы. Г-ж а Долон н холодно поклонилась. Жорж зак урил папи­ росу. Г- жа Юртро з ак ашлялас ь, словно жел ая показать, что дым ее беспокоит. Г-н де Ла Виньерэ продолжал пус кат ь густые клубы ды ма из сво ей сигары. Разговор по д­ держивался с трудом. Чер ез неско ль ко минут г-н де Ла Ви нь ерэ встал.
161 — Шарабан, без сомнения, готов, сударыня! Г-ж а д’Эс клара г поднялась, провожаемая недоброжелательным взглядом г -жи Юртро... Елена и Роз а ос тали сь сидеть по обе сто­ рон ы м-ль Юртро. Г-жа д’ Эск лараг удалилась с г-ном де Ла Виньерэ. Когда они от ошли немного, г-жа д’Эсклараг ск аз ала ему: — Это бессовестно — так уди ра ть! Ваши дочери засыпают. Пошлите их хо ть поиграть в прятки с Жоржем и с э той несчастной маленькой Юртро. Г-н де Ла Виньерэ вернулся, чт обы сказать э то. От его слов лиц а Елены, Розы и Жоржа расцвели. Кислая м ина м-ль Юрт ро смен и­ лась беспо ко йно й гримасой. Она запросила взором мат ь, как ей следует поступить. Г-ж а Юртро охотно запретила бы дочери участво­ вать в игре, так как присутствие Ж оржа делало ее недостаточно приличной. Стоило изгонять этого молодого человека из студии м -ль Дюплан для тог о, чтоб ы после это го разрешать сво ей доче ри играть с ним в прятки! Но ес ли г- жа Юртро и не прочь была бы высказать свои чувства в л ицо «Этим де Ла Бульри», как она выражалась, то опа слишком уважала бо г атство «де Ла Ви нь ерэ», чтоб осмелиться итти им наперекор, ос обен но в Омоне, пыш ная рос кош ь которого в ну шала ей почтение. Каникулы скромн. мо л. чел. И
162 — Я не спрашиваю вас о молодчаге Юртро: я вст рет ился с ним в поезде; он выглядит образцово. Кто бы ска за л, что он одних лет с Рагеньо! И г-н де Ла Вин ье рэ быстро направился к г -же д’Эс кл ара г. Елена и Роза де Ла Ви нь ерэ поднялись с ме ст. Мы сль поиграть в прятки ож иви ла их свежие лица. М- ль Юртро в последний раз посмотрела на мать. — Ес ли г-жа де Ла Виньерэ не находит предосудительным такое сельское развлечение, то и я, конечно, не стану возражать. — Я ре шит ель но не им ею ничего против того, что бы д ети р азвлек л ись! — сухо отоз в а­ лас ь г -жа де Ла Винь ер э, поправляя за с пи­ ной подушку, соск о ль зну вшую от ее нетерпе­ ливого дв ижен ия. Кислая и раздосадованная мина г-ж и Юртро з аст авила Жорж а простить г- же де Ла Винь е рэ то, что она п ричи с лила его к «детям», и он по сле дов ал за Еленой и Розой. Они п ошли в пер еди м-ль Юртро, расправившей св ое желтое кисейное платье над грубыми черными кожаными б ашмак ами. Прош ли че рез вестибюль, где Елена и Р оза взяли с вои садовые шляпы из пл етено й со­ л омы. Жорж оты ск ал свою. Од ной из прелестей Омона был, пос ле терасы, обширный английский сад, содержав­
163 шийся в удивительном порядке. Цветочные клумбы укра шали широкую лужайку, окру­ женн ую густыми деревьями. Этот сад был настоящим парком, с т ем ными и запутанными аллеями. — Здесь буд ет д ом! — с ка зала Елена де Ла Виньерэ, указывая на солнечные ча сы. Бронзовый наугольник отмечал на камен­ ном циферблате три часа с небо ль ши м. — А теперь дав айт е с чи тат ься, кому искать,—сказала Роза.—Г-н Жорж, считайте! Жо рж посмотрел на Ел ену и Розу; лукавая ул ыбка промелькнула на м олод ых лицах, Жорж ул ыбнул ся тоже . Они поняли друг друга. Он начал с чи тать: — Раз дв а, голова; три четыре, пр ице пил и; пя ть шесть, кашу есть... При каждом слоге он указывал пал ь цем на одну из дев о чек или на себ я; тот, на кого выпадал последний слог, выходил из круга. Елена де Ла Виньерэ вышла первой, за нею Жорж. Ост ав ались Роз а и Марта Юртро. Жорж продолжал. С м ешные слова раздались снова. Он ускорял их и путал. — Вам ис ка ть, м-ль Юртро. Он сле гка спл ут о вал. Ма рта Юрт ро заме­ т ила э то, но не пр оте сто в ал а: «искать» был о приличнее, нежели прятаться за гус ты ми деревьями в обществе молодого че лов ека. Размышляя об этом, она у вид ала, как на пово­ 1Г
164 роте ал леи исчезли одинаковые соломенные шляпы маленьких де Ла Виньерэ и кан оть е Жор жа Долонна. Она мечтала накрыть их исподтишка в их тайнике; поэтому, вы жд ав, как полагалось, пять минут ок оло солне чн ых часов, она подобрала свое кисейное платье и начала обход, решив действовать осторожно и хор ошо оберегать дом . Жо рж остановился, запыхавшись. Елена и Роза до г нали его. — Куда бы нам спрятаться?—спросил Жо рж. — Есть много хороших мест, — ска зала Роза. — Есть лабиринт, есть кедр ы, куд а можно взобраться на ве тк и... Елена ее пре рв ала: — Н ет, н ет, ес ть еще лучшее место... З наеш ь, Роза, на ферме! Марта в сего боится; она никогда не решится и ттп ту да из за со­ бак, коров и св иней. По до роге к ферме, находившейся влево от парка, Елен а вн еза пно сказала Жорж у: — Г-н Жорж, мы узн али про историю с м -ль Дюплан... Как мы хохотали! Правда, Роз а? — О, да! Это двойное признание сл ом ало лед. Теперь они чувствовали се бя товарищами. П оэто му Жорж галантно помог девочкам в зле зть по лестнице на сеновал.
165 Там с тоял теплый полумрак. Сваленное сено громоздилось вплоть до толстых ст роп ил крыши, меж ду которыми видна был а изнанка черепицы. Воздух был здесь чудесный, сухой и пропыленный; он слегка щек ота л горл о. Жорж с нял шляпу. Роза непринужденно пот рога ла ее и пос м отрела вну тр и: — Где она куплена? Папа по ку пает сво и у Пино и Амура. Шляпа Жорж а б ыла от Л ьего. Ж орж объяснил своим пр ия тел ьница м, что это — в предместьи Сент-Онорэ. Они подошли к нему ближе. Всё в Париже интересовало их, даже названия ул иц. Г-н де Ла Виньерэ обещал свезти их ту да. — Мы наверное поедем ту да из за маминой операции, — сказала Ел ена. — И по йдем в т еат р... - бы стро вставила Ро за. Они болтали, как сороки на стоге, ча сто говоря обе зараз, растянувшись грудью на сене, с шл япам и на спин ах, со св еж ими губами и в есел ыми глазами. У них был и оче нь дл инные ресницы, к оторы е, казал о сь, ласкали их щеки. — Г-н Жорж, у вас е сть еще папир ос ы? Папиросы имелись, но был о бы очень не­ осторожн о курить среди вс его этого с ена: лучше выйти и поискать другого убежеща. — Ну, че го там, — сказала Роза, — п апа застраховался!
166 Она з ак урила папироску и перед ала спи чки се ст ре. — Хорошо здесь! — сказала Елена. Она постояла на коленях в сене с папиро­ сой в углу рта, зат ем опрокинулась на спину и больше не двигалась. Изредка слышались тявк ань е со баки, скрип каната у колодца, мычанье коровы. Голуби, взмостившиеся на крышу, ворковали... — Подумать только, — ск аз ала Роза, подни­ ма ясь на локте,—что Марта ищет нас уже около часу! И она представила плаксивую мину м-ль Юртро. Портсигар Жорж а быстро опустошался. Курильщицы бросили окурки в шляпу мо ло­ до го человека. Он пошел их выбр о сить из слухового окна, откуда был виден двор фермы. — Да вот и м-ль Юртро! Все трое смотрели, помирая от сдав ленн ог о смеха . М -ль Юртро, у бедивш ись , что во дворе не было ни оп ас ной собаки, ни свирепого быка, отважилась вой ти. Она шла с осто­ рожностью. Она обошла к учу навоза. Хлев был пуст. Скот находился в поле. М-ль Ю ртро под в игала сь вперед с брезгливостью. — Ее бабушка пасла гусе й у маркиза де Монблерю, — сказала Елена Жоржу с презре­ нием. — Она бо ит ся, что пти цы ее у зн ают!
167 Действительно, м-ль Юрт ро широкими дви ­ ж ения ми отмахивалась от неско ль ки х кур, отваживавшихся кле ват ь вокруг н ее. На ко нец, м-ль Ю ртро решилась в з обра ться на сеновал. Вни зу лестницы она кашлянула. — Мы по пались , — простонала Роза. — Н ет, не т, — прошептала совсем т ихо Ел ена. — Пр едо ста вь мне действовать. М-ль Ю ртро колебалась. Она з ан есла ногу на первую ступеньку лестницы и останови­ лась. Роза и Елена не дви га лись . У нылая и вспотевшая голова м-ль Юртро появилась над трапом. Вдруг раздалось великолепное хрюканье св инь и. Это бы ло специальное искусство м-ль Елены де Ла Виньерэ, чтобы овладеть к ото рым м-ль Роз а де Ла Виньерэ такж е приложила все с вои старания, что и позволило ей ответить сестре не менее точным и естественным хр юкань ем . Ж орж едв а не лопнул со смеху. Перепуганная го­ лова м -ль Юрт ро скр ыла сь. Из слухового окна они увидали убегавшую девочку. — Елена, Елена, дай тебя расцеловать: это б ыло неподражаемо... Р оза ки нула сь к сес т ре, отбивавшейся от нее; они обе у пали в сено. Губ ы Розы отыскали ще ку Елены и за пе чатле ли на ней звонкий поцелуй. Затем они минуту посидели спокойно. Гол уби не ворковали больше, но в тишине бы ло слыш но , как
168 клювы и л апки их цар апаю т горячие чере­ пицы. Р оза вдруг вскочила, сделала в сен е пр ы­ жок и воскликнула: — А не пой ти ли нам в старый па ви льо н?.. З десь все ясе слишком жа рко. Старый павильон нах оди лся в кон це сад а. Они пробирались со в сево зм ожн ыми пред ос то­ рожностями, что б не быть пойманными м- ль Юртро. Они заметили ее в прос ве те ча щи, стоя­ щею на лугу, неподалеку от солнечных часо в, показывавших, должно быть, ок оло четырех, и о бе регаю щею «дом». /Коржу стало жаль ее. — А не показаться ли нам ей? — Нет, нет, г-н Ж ор ж... Так ей и надо! И они взяли его за руки. Старый павильон, квадратный, с острой крышей, был у вит плющом и дик им вино­ г ра дом. Жорж отворил две рь. Стены бы ли обтянуты ситцем в цветах. Широкий диван, обитый той же материей, ст оял против пиа­ нино . Возд ух там был спертый, таинственный и сл адкий. Пыльные и наполовину закрытые пл ющем стекла пропускали слабый зеленова­ тый св ет. В углу одного из окон мертвая муха висела в пау т ине. Голоса гулко разда­ вались в комнате На этажерке для нот были старомодные п ольки и вал ьсы; на обложках виднелись
169 сель ск ие и сантиментальные рисунки, тироль­ ск ие ландшафты, цветы или томные и млею­ щие фи гуры . Когда г-жа де Ла Виньерэ бы ла Здорова, она ча сто приходила в этот павильон. Р озе и Елене вд руг взгрустнулось; Жоржу тоже — при мысш, какое было бы для него горе, еслиб его мат ь заболела так, как г -жа де Ла Виньерэ. — Только бы этот визит г-жи Юр тро не слишком утомил ма му! — сказала Роза, вне ­ запно ст ав серьезной. — Ел ена, нам право, сл едуе т пойти посмотреть... Кот орый тепер ь час, г-н Жорж ? Жорж вынул ч асы: — Двадцать пять минут п ят ого. — Да, да, Елена, п ора уже поддаться. — Подожди, Роз а; я придумала хороший способ. Елена де Ла Виньерэ подбежала к пианино. Струны простонали, словно лениво потяну­ вшись. Е лена поставила перед собой толстую тетрадь и взяла аккорд. Это был вальс. Роз а по дсел а к сестре. Жорж с луш ал, с идя на ди­ ване, возле со лом енн ых шляп; плющ царап­ нул бархатистым цалъцем окон ное сте к ло. Валь с кол еба л ся, робея мг но вень е, потом раз­ раз илс я, шумный и веющий стариной. Р ас­ строенное пианино дребезжало. Вальс ритми­ чески развертывался. Жорж отбивал такт на диване.
170 — Елена, сыграй так, чтоб нам по танцо - вать! — вскричала Роза, кидаясь к Жоржу. Они закружились. Жорж чувствовал под рукой гибкую талию девочки. Лица их пр и­ ходились поч ти на одн ой вы со те. Он вдыхал запах ее свежей к ожи и горячего полотна. Голов а у н его закружилась. Ситцевые цветы завертелись, словно ко л еблем ые вет р ом. Ему казалось, что паркет с та рого павильона коле­ блется у н его под ногами. Он «отпустил талию Роз ы, которая упала на дива н, тог да как Елена, стоя перед пианино, на котором про дол жа ла играть, закричала: — Роза, иди играть! Тепе рь моя очередь... Вальс возобновился под пальцами Ро зы. По временам она отбрасывала рукой локон, щекотавший ей щеку. Елена и Ж орж танцо- вали. Он снова вдыхал тот же зап ах свежей к ожи и горячего полотна. Ее лицо смотрело на не го почти на уровне его собственного. Маленькая капелька пот а сте кала по гладкому лбу. Ситцевые цветы все еще качались. Па р­ кет гн улс я. Жорж закрыл глаза. Когда он открыл их вновь, пиа нино ум олк ло: Роза указывала рукой на м -ль Юрт ро, смотревшую на них с п орога , изумленную и скандализо­ ванну ю, с гримасой на губах и на всем л ице, готов ом , казал о сь, заплакать... — Ну, что? По веселил ись ? — сказала г- жа де Ла Бу льри , кладя крючок на столик.
171 — Да, тетушка... Только г-жа де Ла Виньерэ почувствовала се бя очень утомленной к концу дн я. Так жаль ее, бедняжку! Поговаривают о том, чтобы зимо й ее оперировать. Она очень слаба. Мне кажется, приход г-жи Юрт ро с дочерью окончательно ее доканал: они про ве ли в Омоне ц елый день и верну­ лись с нами поездом в без че тв ерти семь. — À мне, — ск аза ла г-жа дсЭсклараг, — не приходится жаловаться. Г-н де Ла Виньерэ возил меня осматривать Монисьер, п релес тн ое местечко. Он был со мно й чрезвычайно лю­ безен и, чтоб дат ь мне высокое пре дст авл ени е о своей особе, рассказывал о своих успехах. Больше в сего говорил он мне об одной мо­ лодой особе в Валлене, которой он очен ь интересуется. Она любовница одного офицера, имя кот орого я поз абы ла ... Г-жа де Ла Бульри прервала г-ж у дсЭскла- раг маленьким кивко м головы, который до л­ жен был о знач а ть : «Довольно, довольно!..» — А ты, Жор ж? Жорж вздрогнул. Слова г-жи д ‘Эс клар аг заст ав или его вспомнить о м-ль Эжени... — Я, те т ушк а?.. Елена и Р оза де Ла Виньерэ очень милы е. Мы играли в прятки. С нами б ыла м-ль Ю ртро. И до самого конца вечера он оста в ался , рассеян и задумчив.
VII — Я на днях завтракал у нашего дру га Гал ьб ана, — ск азал г-н Феррон Жоржу, когда тот сад ил ся за боль ш ой стол, заваленный кн игам и и бумагами, и раскрывал «Критона», чтобы заняться греческим раз бором . Жор ж посмотрел на г-на Феррона, проти­ равшего пенснэ. — Ах, бедня г а Гал ьбан , — продолжал г-н Фе р рои, — нев есело ему в Ва йи. Как ж аль, что такой очаровательный человек, как он, должен ко р петь в провинциальной дыр е, без средств, без развлечений; а ес ли и уда с тся ему когда нибудь выбраться отсюда, так ра зве для того, чтоб быт ь отправленным в другое место, где он найдет таких же огр а ниче нных и пошлых люде й, таких же недоброжелатель­ ных и пустых. И г-н Ф еррои прибавил со вздохом: — По счастью, он увлекается фотогра­ фией.. . и любит поесть!.. Ст ол у не го отлич­ ный! Для м еня это бы ло приятным разно­ образием.
173 Г-н Феррон при бра л бумаги и продолжал, сло вно про себя: — Я, это - другое дело. Я взял здесь место, чтоб спокойно готовить свою докторскую диссертацию. Защитив ее, я удеру. Г-п Ш ам­ бро обещал вызвать ме ня в Париж... Вы Знаете, тот сам ый Шамбро, который, без со­ мне ния , пропустит вас в ба кк алав ры в н ояб ре: ибо вы непременно будете баккалавром в ноябре, г-н До ло нн! И г-н Феррон поправил сво е пенснэ дв и­ ж ением белой и сильной ру ки, опустившейся затем в густую бороду, где она совсем п очти исчезла. Жо ржу пришла мысль, чт о, если успех его о беспеч ен, то он без ущерба может по­ просить г-на Ферро на сократить сегодняшний урок, отпустив его ров но в три часа... Он реш ил п ойти навестить м-ль Эжени. — Ког да вы ст анет е баккалавром, г-н До­ лонн, — продолжал г-н Феррон, еще глубже за пус кая руку в бороду,— мой совет вам: эт им и огра н ич ьте сь. Не избирайте ни судей­ ской, ни дипл ом ат ич еско й, ни уче ной карьеры. Устройтесь так, чтоб зависеть лиш ь от самого себя. Предоставьте другим общ ест вен ную де я­ тельность... Постарайтесь принадлежать лишь самому себе... Ну, теперь вернемся к разбору! Ме жду двух греческих фраз Жорж р искн ул робко высказать свою просьбу.
174 — Ничего не может быт ь про ще, г-н До­ лон н ... тем более, что мне над о закончить о дну работу и что я се годн я не обедаю д о ма... Жорж Долон н привез в своем че мо дане из Парижа три па ры ботинок, из которых одна бы ла новая, тонкой кожи , с острыми н о сками и на пуговицах. Он решил, что ради визита к м -ль Эжени было бы кстати надеть именно ее. С этим намерением он вынул ее из шкафа накануне вечером. К огда он примерял бо­ тинки у сапожника, они бы ли ему как раз впору, и нога в них казалась ма лень ко й. По­ этому он с удовольствием посмотрел на них и пер ед тем, как заснуть, положил около них выб р анный галстух. Совершая св ой туа лет на след ующ ее утро, он ре шил не на девать гал­ с туха и башмаков раньше отъ езда в Валлен. После завтрака у нег о всегда будет время, что б под нять ся в свою комнату, п ере обуть ся и причесаться. Зат ем он незаметно ускольз­ нет, не показываясь в гостиной, где будет на ходи ться его мать с г-ном и г-жей де Ла Буль­ ри. Выполняя э тот план, он встретил на лест­ нице г-ж у д’Эсклараг. Она, см еясь , похвалила его ботинки со скрипом и цве т галстуха. — Какой красивый гал стух, Жорж ! И с дружеской непр ин у жденно сть ю она пожелала ему поправить узел га лстуха . При эт ом Жорж увидел лицо г-жи д ’Эск лара г со­ всем близко от своего. Он мог рассмотреть
175 всю его прелесть: кожа на щеках был а упру­ гой и пушистой, на веках — смугловатой и нежной. Окончив, г-жа д’Эс кла ра г вес ело тол кн ула его и ска зала: — Отправляйтесь, гадкий мальчик! На в о кзале Жорж нар о чно не сел в купэ, занятое господами Юртро, Раген ьо и Пери ­ доном. Г-н Юрт ро бросил на него яростный вз гл яд. Жорж вс пом нил о п рятк ах: м-ль Юр­ тро наверное пожаловалась, как ей при шл ось «искать» два часа на солнцепеке. Но плакси­ вое ли цо м-л ь Юртро ско ро уступило место образу м-ль Эжени. Жорж робел от предстоя­ щего визита к м- ль Эж ени. О чем разгова­ ривать с ней? Конечно, речь зайдет о Ма­ ксиме Плантеле; ну, а потом? М-ль Эжени бы ла хорошенькой, и он знал, что и сам ей скорее нравился. Он заранее испытывал оч а­ ров ат ельн ое смущение. Не оп реде ленн ые мысли о приключениях рои лис ь в его голове. «Маде­ муазель де Мопен» п ришла ему на память. На­ кануне вечером он п ереч ел неско ль ко страниц из нее . Разумеется, в Валлене не окаж ет ся ни гостиницы, где изящные и гал антн ые молодые лю ди мог ут встречаться с п ере оде­ тыми д евица ми, ни уединенных павильонов в глуб ине романтических парков (ему вспом­ нились часы, проведенные в Омоне), ни замка Людовика ХШ, ни комнаты с гобеленами; но
176 его ожидало нечто неизвестное и о пасно е: быть наеди не с м-ль Эж ени — «Нини». . . Ему пришлось побыть на едине с Еленой и Розой де Ла Виньерэ на с енов але; он часто гу лял наедине с г-жею д’Эс кл а раг. Но Елена и Ро за были мале нь кими пансионерками, а г-жа д’Э скл ара г был а г-жей д’Эскл ар а г, между тем как эта м-ль Эжени, эта «Нини», была чье й то любовницей, существом, для ко­ торого любовь—ремесло, занятие, с мысл существования. Она, без сомнения, у меет го­ ворить только о любви, заниматься только любовью... М ысли эти сопровождали Жоржа вплоть до Валлена, до самого до ма г-на Фе ррон а. Они примешивались к греч ес ком у ра зб ору, с ко­ торым он справился довольно п лохо. Жорж яв но испытывал некоторую рас терян нос ть; а к э тому еще прибавилась другая забота — ботинки. Он надел их в первый раз, и с на чала они показались ему совсем впору. Но теперь он Заметил, что верхние пуговицы немного да­ вя т. Ощущение неловкости, появившееся уже в вагоне, увеличилось, п ока он шел с во к­ зал а к г-ну Феррону, и он на чин ал от нег о стра дат ь. Эт° ле гкое раздражение не спо со б­ ствовало по нима нию смысла греческих фра з. Он запутывался все больше и больш е . Г-н Феррои смотрел на не го со снисходительным
177 любопытством. На соб орны х ча сах пробило тр и; г-н Феррон закрыл книгу. — Довольно на. сегодня, г-н До ло нн; мы оба сейчас не в настроении. До cj6- бо ты! Повторите немножко географию. По мнит е, какую шутку сыграли с ва ми токи Луары... До су ббо ты; желаю вам литься! при- в есе- Г-и Ф еррон извлек руку из бор од ы, чтоб протянуть ее поднявшемуся Жоржу. Положительно, бот и нки жали! Они элегантно поскрипывали, когда он с пускал ся с лестницы, ио он убедился, что пугов и цы болезненно да вят но гу выш е подъема. При первых сд е­ ланных им по улице шагах боль, казалось, у мень шила сь; он обрадовался этому. Доволь­ н ый, что так ран о пок он чил с уроком у г-на Феррона, он легкими шагами перешел через паперть собора и вынул из кармана перчатки. На ногте у п его было чернильное пятно. А межд у тем он не прикасался к перу. Че р­ нил а, вероятно, были на столе. Они ка пн ули туда из чернильницы или из че рной бороды г -на Фер р она!. . Раздражение Жоржа устре м и­ лос ь на безобидную темную бороду учителя. Мысль, что волосяные за рос ли г-на Фе ррон а скр ывал и в сво ей чаще чернильный источ­ ник , на минуту развеселила Жоржа. Пе рчатк а скр ыв ала пятно, но разве не могла м-ль Каникулы ск ромн. мол. чел. 12
178 Э жени иод тем или ин ыхм предлогом пр е дло­ жи ть ему снять ее? Как быть тогда? Он пе ре вел глаза на порт ал с обора. Собор р аск р ывался, гл убоки й и обширный, по д дер­ живаемый столбами, закругляя своды, звуч­ ный и пустой. Яс ная и словно торжественная вод а наполняла раковину кропильницы. Жорж окунул ту да палец; по прозрачному водоему пошли круг и. Жорж вынул мокрый пал ец и выт ер его платком; пятно исчезло. Он на­ дел перчатки. Их пуговицы заставили его вспомнить о те х, что бы ли на ботинках. Он вновь почувствовал боль. Он поставил ног у на стул и ста рате льн о нат я нул носки, чтобы расправить скл а дки. Старые улицы верхнего города были де й­ с тв и тельно плохо вымощены. Жо рж с тру­ до м, прихрамывая, шел по ним. Наконец, он добрал с я до бульвара Гамбетты. В зеркальное окно «Парижских Галлерей» он полюбовался на св ой вид в новых перчатках и и зя щной обуви. У зел галету ха — произведение г- жи д’Эск ла раг, ко торое он оберегал с величай­ шим стара нием — был оче нь недурен. Гор од­ ской сад в эт от час был еще пуст. Песок а ллеи поскрипывал под подошвами Жоржа. Левый бо тин ок жал больше пра в ого. Во кза льны й бульвар, где проживала м- ль Эжени, был в елик. Жорж заметил ее дом, еще когда шел на урок. Он узнал его из дал и,
179 Это бы ло четырехэтажное здан ие , не давно выстроенное, с белым приличным фасадом. На лестнице, во втором этаже можно бы ло п рочес ть надпись золотыми буквами: «Древэ, зубной вра ч». Жорж тяжело вздохнул: пуго­ в ицы ботинка впивались ему в тело. В чи­ стой и п рост орной швейцарской работала привратница. — Здесь живет м- ль Э женп Ваньен? — Четвертый этаж, дв ерь направо. Жорж поблагодарил и покраснел; было ли то от застенчивости или от боли? Ле вый бо­ тинок терзал его; правый, хоть и не с толь явно, беспокоил его также. Он почт и рад был бы услышать, что м-ль Ваньен нет дома. В кон це концов, привратница могла ош и­ биться: наверху, мож ет бы ть, он узнает, что м-ль Ваньен вышла. Он в самом деле хотел бы э того. Как вести ра згов ор о Максиме Пла нтел е, испытывая такую нест ер пи мую бо ль? Он присел на диванчик, ст ояв ший на площадке в тор ого этажа, за тем вдруг, не в си­ лах терпеть дольше, расстегнул три верхних пуговицы на левом ботинке и две на пра­ во м. Он почувствовал сладостное облегченье. Нес коль ко мин ут он пребывал в б лаж енс тв е... Но вот , откры лас ь и захлопнулась входная стеклянная дверь. Кто то поднимался; Жорж попытался засте гн у ть пуговицы, но не мо г. Он спрятал но ги под диван и сделал ви д, что 12*
180 перелистывает зап исну ю книж ку . Мимо *него прошел чел о век: он узнал госп оди на с зубо­ чисткой, сидевшего против них за завтраком в г ост инице К олокола в тот день, когда г-жа Долонн водила его к г-н у Феррону. Господин, казалось, ничего не соображал. Повязка скры­ вала его опухшую щеку. Ж орж услыхал, как у зубного врача, этажем выше, зазвенел коло­ кольчик. Пуговицы не хотели войти в петли. Жорж с иял перчатки, чт об свободнее де йст во вать ру к ами. Ста ран ия его были тще тн ы. Вдруг ему пришла мысль осл абит ь подтяжки; с пу­ стившиеся брюки прикроют бесп ор ядо к обуви. Жо рж вздохнул с облегчением. Ему стало удобно, и он ус п окои лся. Как раньше не пришел ему в гол ову так ой п рос той способ? Он п ожа лел о п оте рянн ом вр еме ни и бегом п одн ялся по лестнице. Перед дверью на чет­ вертом этаже он остановился в не реши тель ­ ности. Надеть перчатки или держать их в руках? Ои решил надеть одну. Позвонил. По слыша ли сь тяжелые шаги. — Можно видеть м-л ь Эж ени Ваньен? Старая да ма неприязненно посмотрела на не го и за хлоп нул а две рь перед носом, ничего не ответив. Ж орж пе рег нул ся че рез перила; он нахо­ дился, несомненно, в четвертом этаже! Только он позвонил у двери налев о. Он нажал зво ­
нок противоположной двери. Звонок резко протрещал; ему откры ла горничная в нако л ке. — Здесь живет м-ль Эжени Ваньен? — Да, су дар ь. Произношение нараспев было характерным для Риврэ: так гов орил и служанки г- жи де Ла Бульри. Поэ то му он назвал св ое имя с беспо­ койством и сму ще нием. Из уз ен ькой передней, оклеенной св ет лыми обоями, он вошел в небольшую гостиную, ст ены и мебель которой был и обтянуты сиг - цем в букетиках. Гор нич ная вернулась. — Барыня прос ит подождать... у нее п орт­ ниха... За тем она п оход ила по гостиной, подняла штору на о кне и вышла. У нее был насме­ шливый и лукавый в ид, кос ой взгляд и лиц о в в есну шках . Она несомненно был а из Риврэ и зн ала, что он племянник г-на де Ла Бульри. Жорж ст ал ждать. В маленькой гостиной не было ничего при­ м еча тел ьн ого, кроме множества мелких б ез­ делушек и украшений. /Корж полюбовался фарфоровыми ко тята ми в цветочной корзи н е, аисто м из дутого ст екл а, дюжиной лебедей вс ех размеров, неграми, кот оры е танцевали, взявшись за ру ки, фаянсовыми со бач кам и, барометром в виде отше льн ик а с бородой, как у г-на Феррона, и св инь ей из пряника, совсем вы с охшей и потрескавшейся; на спине у нее
18*2 белым и и розовыми сахарными бусинками было написано имя «Нини». Каминные ч асы показы­ вали н емн ого больше половины чет верт ого. Жорж посмотрел на себяв зеркало,потом пров е­ рил еще ра з, не б ыло ли за метно , что боти нки расстегнуты. Он еще немного о сл абил подтяжки и сел в кр ес ло, положив шл япу на кол ени. Без двадцати четыре, хлопнула две рь. Без десяти, р аздал ся звонок. Он встал. Никто не вход и л. Стоя, он снова начал ра сс м атри­ вать безделушки. Ни ни, конечно, сейчас явится. Он представлял себ е, что она бу дет ему гово­ рить, извиняясь в то м, что заставила его ждать. Он под ош ел к окну. Чер ез кр ышу напротив виднелась железная дорога, рельсы, красный семафор. Было уже четыре ч аса. Поезд в Р иврэ отходил ров но в се мь минут ше стого. Ж орж ка шлян ул несколько раз . На ст оле ле жал альбом с фотографиями. От нетерпе­ ния и скуки он ст ал его перелистывать. Там был Фе рна нд во всех видах: пеш ком , на ло­ шади, в штатском платье, в форме. Затем п ро­ с лед ов али, как на смотру, товарищи по полку, в касках и без касок, далее появились много­ численные Эжени—в шляпе, в выходном платье, в капо те, в к орсе те, в руба ш ке. Жо рж п ере ве рнул последнюю страницу. Изображение, которое он там ув ид ел, заставило его покра­ снеть. Сердце его забилось. Он вс пом нил
последние строки из «Мадемуазель де Мопен» и закрыл альбом. . Перед ним стояла м- ль Эжони. Она была в шляпе и кончала застегивать верх лифа. Жорж различил квадратик тела, кружево розового корсета. С булавкой во рту , она обе рты ва ла в округ тали и мягкую ленту пояса. Белокурая чолк а закрывала ей лоб. Губ ы у нее были очень красные... — Как мне жаль, что вам пришлось ж дать! Но у меня б ыла портниха; она никак не могла окончить примерку... Ах, уж эти провинциаль­ ные портнихи! Вы не можете себе представить... Но вы придете в другой раз , не пр авда ли? Она смотрела па смущенного п осе ти теля своими голубы м и г ла зами. — Сейчас мне на до итти; я получила от Фер­ нанда письмо с одн им поручением. Уже двад­ цать минут пятого!.. Вы проводите ме ня не­ множко? Это будет оче нь мило... Жюльета, Жюльета! — Сударыня? — Я ухожу! Нако р ми собаку. Она была уже в передней. Китайская ваза с луж ила п ом еще нием для тростей; она взя ла стоявший в ней зонтик. — Помни, г-н Ф еррон придет в се мь часов. Он обедает у меня. При имен и г-на Феррона Жорж привско­ чил. Теперь он понял, что означала шп иль ка
184 в книжке и запах иланг-иланг. М- ль Эжени Заметила его огорченный и изумленный вид. —- Хотите пообедать вместе? Г-н Ф еррон — од ин из наших друзей, очаровательный чел ов ек. Жорж поблагодарил и о тказа лся : его поезд уходит в пять часов семь мину т. На бульваре м- ль Эже ни замедлила, шаги: — Фернанд хочет, чтоб я была рассуди­ те льна , и терпеть не может, когда я быстро хо жу. Де сять минут спустя, они входили в го род­ ской сад . Казалось, она совсем перестала спе­ шить. Она предложила /Коржу посидеть не­ много. Там были ст уль я. Они заняли два из них. На третий м-ль Э жени положила зонтик. Жорж сдел ал знак сторожихе. Та не за­ метила и пошла д аль ше, перебирая м о нетки в кожаной сумке. Ничего, он заплатит, ко гда она пр ойд ет вторично. В са ду было зелено и спокойно; уголок, в котором они сидели, был довольно уеди­ нен ный. Все толпились вокруг беседки для музыкантов, не см отря на то, что сегодня, по случаю больших маневров, не должно было бы ть концерта. Эжени? в т0 время как объясняла это Жоржу, имела озабоченный вид . Жо рж был печ ал ен. Он перестал см о­ тре ть на молодую женщину. Он у ст ремил взо р вдоль аллеи, где они сидели. Вд руг он вздро­ гну л от изум ле ния .
18S В конц е алле и появился г-н де Ла В инь ерэ. Он гордо выступал, распустив на гр уди свою кр асив ую бороду и вертя тростью в воздухе. Эжени заметила выражение ужаса на липе молодого человека. Г-н де Ла Виньерэ п ри­ ближался. Жорж опустил шляпу до самых бровей. Г-и де Ла Виньерэ был уже менее, чем в пяти шагах. Любезная у лыбка, р ас­ цветшая па его губах, внезапно и сче зла: он у знал Жоржа Долониа и прошел мимо быст р о, ио не настолько, чтобы Э^ени пе успела пока зать ему язык. Жо рж был ср ажен. Эже ми спр ос ила его кротк о. — Вы знаете этого господина? — Да, это г-н де Ла Виньерэ. — Так вот, мой милый, вы можете пере­ дать ему, что он надоел мне, это т старый во­ локита!.. Без сомнения, г-н де Ла Вин ьер э шел садом , что б пройти на во к зал. На ча сах Жоржа б ыло без десяти пять. Надо было уходить; но он не мог сд ела ть э того, не запл ат ив за сту л Эж ени и за свой. Сторожиха исчезла. Так прошло несколько минут. М- ль Эжени снова взяла зонтик и, воткнув кон чи ком в землю, стала им быстро в е рте ть... Маленькая обезь­ янка с лонов ой кос ти на его ручке, на к ор­ точ ках , кружилась тоже, показывая то зад , то мордочку с резной гримасой.
i86 Жо рж молча постукивал ногами. Наконец он усл ых ал зв ук перебираемых монет. Сторо­ жиха заметила д вух клиентов и направлялась к ним, но медленно, останавливаясь, чтоб п одн ять оп роки нут ый стул или что б попра­ вит ь другие. /Коржу хотелось позвать ее, бежать к н ей, но он продолжал си деть , ул ы­ баясь, рядом с Эжени, смотревшей на него с вне за пно появившимся инт ер есо м. Жорж заплатил. Ст а руха удалилась. На ней был пер едни к из альпага и пенснэ на медной цепочке. — Г-н Долон н, у вас расстегнут ботинок.,. Ж орж покраснел до у шей. — Простите... Мне на до на по езд ... Он не окончил фразы; она прот янула ему рук у. Нежные глаза под белокурой чолкой устремились на не го. Ее голос слегка дрожал. — Скажите, вы п риде те ко мне еще? Вы не серд ит есь ? Вы не хотит е отвечать! Ну же, глуп е нь ки й... Подождем до следующего раза!.. И обр атной сто роной его руки она с н еж­ нос тью пр ов ела по св оей щ е ке... Ж орж побежал. Он чут ь не раздав ил ре­ бенка и не по пал под омнибус. Поезд т ро­ гался, когда он прыг нул на подножку. Он ед ва переводил дыхание; но ги его п одк аши­ вались. Кровь с тучал а в вис ка х. Г-н Юрт ро прикрывал клетчатым платком цилиндр на сетке.
Г-н Рагеньо оти рал лоб... В углу — г-н де Ла Виньерэ, скрестивший р уки на бороде... — Вы чуть бы ло не опоздали на поезд, молодой человек! — сказал г-н де Пе ридо н. набивая свою маленькую т рубк у. И приб авил: — Вы здорово беж ал и. Нельзя сказать, чтоб вы были похожи на чучело! Жорж, еще не отдышавшийся, попытался улыбнуться. П оезд засвистел под Гуврским виадуком. Г-н де Ла Виньерэ не переставал рассма­ тривать Жоржа Долонна с та кой настойчи­ востью, что тот это заметил. Глаза его не о тр ыва лись от боти н ок м ол одого человека, на к оторы х из под брюк виднелись расст егну ­ тые пуговицы. Жорж сму ще нно спрятал hoi k под ск амейк у. Г-и де Ла Виньерэ был мра чен . Г- да Ю ртро и Рагеньо нахо д или, что он слишком медлит предложить им обычную сигару. Г-н де Пери ­ дон думал о старых крутых улицах Валлена; он спу ст ился на велосипеде без торм а за по ул ице де ла Кордер и, вымощенной хуже других. Г-н де Ла Виньерэ приступил, наконец, к обы чн ой разд аче. Когда каж дый из этих господ получил по с ига ре, Юртро и Рагеньо— что б выкурить свои, а г-н де Перид он — чтоб спрятать ее на после обеда, — в портсигаре красной кож и осталась еще одна.
i88 Г-н де Ла Виньерэ колебался мгновенье, затем п рот янул ее Жор жу: — Ну, г-н Д оло нн, о дин разок не ид ет в сч ет! И, ко гда спичка г- на Юртро, послужив г-ну Рагеньо, дош ла до г-на де Ла Виньерэ, он протянул ее молодому человеку. Сигара закурилась. Она был а кр еп кой и х орошей . Это была пер вая, которую Жорж курил, и он в ы курил ее до конца, как муж­ чина, под насм ешл ив ым взглядом г-на де da Виньерэ, смотревшего со смешанным чувством зав ист и, ува же ния и гнева на этого мальчишку, кот оры й проводит время в город­ ск их садах ряд ом с хоро шен ьк ой девицей, с такой ле гкос тью показывающей языки про­ хожим, и который еще в добавок др азнит людей вызывающим видом своих расстегну­ тых ботинок.
VIII Жорж Долонн дожидался те туш ки де Ла Бульри, что б итти с нею к поздней обедне. Старая да ма гордилась тем, что шла с вн уча­ т ным племянником. Г- жа Долонн не опр ави ­ л ась еще от мигрени, которая продержала ее накануне целый де нь в кровати и от кото­ рой у нее были тя желая голова и утомлен­ ные глаза. Г- жа д’ Эск лараг после ранней обедни подн ял ась в свою ко мнат у писа ть письма. Г -жа де Ла Бульри, в воскресном туа лете, украсила себя черн ой кружевной шляп­ кой , украшенной тре мя б укет ика ми фиалок с шелковыми лент ами, обрамлявшими ее ши­ рокое красное лицо. На ней была черная шелковая коф та и юбка, доходившая до щико­ ло к. Длинная золотая цепь с подвеской окру­ жала ею ше ю; под мышкой она держала то л­ с тый молитвенник. — Пойдем, мой голубчик: уж третий раз благовестят.
190 К олок ольны й звон затихал. Он прекратился, когд а г-жа де Ла Бульри и Жорж огибали почт у. — Знаешь, Жорж, твой отец не должен был бы ос тав лять мать так д<?лго без вестей о себе... Бедняжка нервничает и воображает невесть что... Я пон имаю , что первое время г-н Долонн был поглощен леченьем; но нам трудно поверить, что впродолжение пол утора месяца, как он в Руайя, он только и делал, что занимался своим здоровьем. Чо рт возьми, мог бы написать хоть с лов ечк о!.. Жо рж Долон н пожал пл еч ами с печ аль ным видом. Он оче нь любил отца, но сознавал, что г-н Долонн забывчив и небрежен. Он по ним ал, что небрежность эта причиняла огорченье его матери: для вчерашней миг р ени не было других причин. Он от ве чал: — Что дел ат ь, б аб ушк а!., папа уж т ак ов!.. В гл уби не души он был польщен т ем, что г- жа де Ла Бул ьри говорила с ним об этих мал ень ких семей ных огорчениях. Она отно­ силась к нему не как к реб енк у, по как к мужчине. Он и скал спо со ба выразить свою признательность г-ж е де Ла Бульри. Он обя­ зательно хоте л нест и ее молитвенник. Служба уже началась, ког да они вошли в церковь. Эта поздняя обедня была жесто­ кой пыткой для г-жи де Ла Бульри: тучная и полнокровная, она задых алась среди такой
191 толпы. Во время чтения евангелия она была красной, при возношении даров стала багровой. Когда они вышли, она долго не могла отдышаться. Идя по улице, она загораживала собой почти "весь узкий тротуар. Встречные должны бы ли уступать ей д орог у. Большин­ ст во ей клан яли сь. Г-ж у де Ла Бульри очень любили в Риврэ. Расположение, ко торое она к се бе чувствовала в ок руг, з ас тав ляло ее прощ а ть этой гадкой стране ее тяг учий гов ор, ее зеленые, и пл о ские равнины, жалкую ре- ченку, бледное со лн це, все это, ст оль горестно сменившее Авиньон ее молодости, живой гов ор, сухую и пахучую землю, величествен­ ную Ро ну и жгучее солнце, ее благоуханный Прованс, сияющий и певучий. Жорж слушал, как г- жа де Ла Бу льри расхваливала с вой дорогой Комтат, когда на углу улицы Шантр он ед ва успел спастись, вспрыгнув на тро­ туар; к оляск а г-на де Ла Вин ьер э несл ась прямо на него. Лошади остановились как раз перед г-жей де Ла Бул ьр и. — Здравствуйте, д орога я г-жа де Ла Бу льри. Как поживает- г-н де Ла Б уль ри?.. Добрый ден ь, мол одо й человек! В тоне, кот орым г-н де Ла Виньерэ об ра­ тился к Жоржу, слышались насмешка и до­ сада . Он прибавил: — Пере дайт е, пожалуйста, ва шему мужу, что я заеду к нему сег о дня дн ем, Мне надо
192 кое о чем погов ори ть с ним. Я зав тр акаю у Юртро. Все эти выборы, д орог ая г- жа до Ла Бу льри ... Из За них я с егодн я в Риврэ. Он щел кну л языком. Ло шади за грохота л и по мостовой. Г-н де Ла Виньерэ любил этот зв ук копыт: он усиливал в нем чувство со б­ ственной значительности. — Если он желает п огов ори ть со мной, тем лучше! Я воспользуюсь случаем высказать ему св ое мнение относительно его лошадей. Это — общественная опас нос т ь. Он толь ко- что пересек наискось всю площадь, да еще- ка к!.. Я уж думал, что собака Ботрелей по­ пала под ко л еса. Г-и де Ла Бульри поп рав ил на носу зодо-‘ тые очк и и отрезал ломтик хлеб а к яйцу. В сущн ости , это посещение г-на де Ла Винь­ ерэ его беспо ко ил о. Ду рные новости пр ихо­ дят раньше др уги х; в жиз ни бщвает боль ше неприятностей, неж ели радостей. Г -жа Долонн также была задумчива; она ничего не ела. На телеграмму, посланную в Руайя, г-н Долонн ответил кра тко й телеграммой, в кот орой чув­ ствовалось нетерпение человека, потревожен­ ного не во время. Что к асает ся г-жи д’Э ск ла­ ра г, она получила от Гю га де Гал ь бана пись м о, в котором с бо рщик податей в Вайи просил се руки. Вообще говоря, г-н де Гал ь­ бан очень ей нра вилс я в качестве друга, но
193 отнюдь не в качестве мужа. Она кокетничала с ним без вс як ого намерения заходить да льш е. Правда, он был нед ур ен собой, ио ей не нравились ни острые бородки, ни орли н ые но сы. Она посмотрела на Жоржа. У нег о был и свежий цв ет лица, крошечные бело кур ые усики, нежный вид и бо ль шие глаза, сегодня с легкой син ево й под ними. Сам а не зная почему, она сра вн ила их между собою. Надо б ыло ответить г- ну де Гальбану та к, чтобы пощадить его самолюбие. Ей б ыло бы не­ приятно причинить огорчение такому милому человеку. Чтож, тем хуже для него! Опять выйт и замуж? Ни за чт о! Она предпочитала ос та ват ься свободной... И внезапно, б елыми Зубами опа прикусила свою красную пухлую Г-и-де Ла Виньерэ яв ился ок оло чет ыре х часов. Г-ж а де Ла Бульри была в гостиной вместе с г-жей Долонн и д’Э ск лар аг. Г-н де Ла В инь ерэ томно посматривал на молодую вдову, рассказывая о г-же де Ла Виньерэ; Здоровье последней ухудшалось; приходилось опа сат ьс я, что операция неизбежна. Г-н де Ла Виньерэ расхвалил искусство хи рургов , затем попр о сил разрешения’ пройти к г- ну де Ла Бульри в его кабинет. У г-на де ,1а Бульри была маленькая ферма по соседству с име нием г- на де Ла Виньерэ; Ка ник улы ск ро мн. мол. чел. 13
вопрос касался размежевания. Г-н де Ла Винь­ ерэ из ло жил свое дело. Г-н де Ла Бульри слушал сочувственно, положив р уку на стол, покрытый бумагами. Г-н де .1а Виньерэ кончил дел о, добившись того, че го желал. Чт обы выразить св ою признательность, г-н де Ла Виньерэ сч ел нужным поинтересоваться тр у­ дами г-на де Ла Бульри. — Ну, а как, г-н Ла Б ульр и, с вашей родословной д’О бро ше й? Я видел иа дн ях Ораса, и он сказал мне, что вы заняты его архивом. Г-н де Ла Ви нье рэ разрешал себ е уд ово ль­ ств ие дружески называть заглазно графа д’Оброша— «Орасом». Г-н де Ла Бульр и сделал руками такой жест, как ес ли бы он поддерживал в селенну ю, и ответил, слегка сгибая спину и наклоняя го лову : — Это бо льш ой тр уд, сударь! И концом пальца он у казал на пол уоткры­ тые папки, наполненные пожелтевшими бума­ гами. Г-н де Ла Виньерэ принялся смеяться. — Честно е с лово, дорогой г-н де Ла Бульри, со мной вы бы с пр ави лись ск оре е! Мишу , владевший Ла Винь ер э, был пожалован дв о­ рянством в 1782 году . М, ме жду нами, говоря по пр ав де, для ме ня этого вполне достаточно. Я признаю, что нужно быть дворянином, но что за важность, с каких пор и как кто с тал
195 дворянином? Главное — бы ть им. Дворян ск ое достоинство, приобретенное, благодаря круг­ ле н ькой сумме, сьером Мишу, моим пр адед ом, дает мне все преимущества, какие только может дать. К че му мне возводить его к Крестовым походам, подобно д’Оброшам, или этому с таром у м ар кизу Монблерю, дом которого принадлежит теперь мн е? С меня дов ольно мое го Мишу. Он сделал все нужное: че го мне еще не дос тае т? У ме ня имя, кото ­ рое приятно но си ть, так как добряк пр и­ соединил к св оей фамилии имя Ла Виньерэ, звучное и благородное. У меня есть герб , и красноречивый при ртом, так как изобра­ жае т зел ену ю виноградную лоз у с червлеными листьями и ягодами. Он красиво выглядит на моей коля ске и на мое м се ребр е, а что ка­ сается графской ко ро ны, которая Ого венчает, то я, хот ь и не знаю, от куда она происхо­ д ит, пользуюсь ею без угрызений совести. — В этой о бласт и случалось много оши ­ бок!— с печалью сказал г-н де Ла Бульри. Г-н де Ла Виньерэ встал, но не уходил и как будто имел еще кое что ска зат ь. Г-н де Ла Бульри подумал, что сейчас — подхо­ дящий момент заговорить о лошадях. Вдруг г-н де Ла Виньерэ принял, казалось, решенье, стоившее ему усилий: — Дорогой г-н де Ла Бульри, даю вам слово, я не хотел бы ни вмешиваться в то,
что меня не касается, ни бы ть доносчиком или навязчивым; но, совершенно межд у нами, разрешите мне дат ь вам один мал ень кий со­ в ет; если хотите, можете оставить его без внима ния. Счш аете ли вы, говоря отк ров ен но, осмотрительным — посылать вашего внуча­ тного племянника одного в В ал лен? М олод ые люди, дорогой г-н де Ла Бульри, нуждаются в том, чтоб за ними присматривали. Г-н де Ла Б ульри , конечно, держался того же мне н ия, ио сопровождать /Коржа было некому, а оте ц его желал, чтоб он брал уроки, в виду предстоящего ему в ноя бре экзамена. Г-н де Ла Виньерэ дал высказаться г-ну де Ла Бульри, ко торы й ст ал о пл акив ать свободу современного воспитания: оно со­ все м не похо ди ло на то, как ое по лу чил он сам. До двадцати одного го да г-н де Ла Бульри никогда не выходил иначе, как со сво им на­ ставником, до сто йным священником, который довел его за ру ку до поро га жизни и кото­ ром у он был обязан теми немногими достоин­ ствами, что он име л. Ах, все очен ь измени­ лось, и у г-на Долониа взгляды — совсем ины е, нежели тогдашние! — Послушайте, дорогой г-н де Ла Бульри, я не думаю, ч тоб оте ц г -на Жоржа, каким бы передовым он ни б ыл, мог быть доволен, увидев своего сы на разгуливающим по Вад- лену с девицами лег ког о поведения!
197 Г-н де Ла Бульри ши роко рас кр ыл испу­ ганные гдаза за очками: — С Девинами!*. Жо р ж!.. Что вы хртпте сказать?.. — Боже мо й, дорогой г-н де Ла Бул ьри, — продолжал г-н де Ла Виньерэ, —я больше ничего не могу вам сказа т ь. Вы предупре­ ждены. Это не мое дело, а ва ше, чорт во зь ми!.. Но послушайтесь меня, г-н де Ла Бульри, п ри­ см атри вайте за мал ь чико м! Он молод, и беда может стрястись легко. Валлен, вы зпаете, гарнизонный город; на ши молодые офице ры любят развлеченья, и на улицах встречаются особы не вполне безупречные. Вашему вну- ч ат ному пле мя нник у ш естн адцат ь л ет; это воз­ ра ст безумств, а плутишка развит не ио ле­ та м. Оп начинает интересоваться прекрасным полом... Будьте ос торож ны , г-и де Ла Бу льри ! А затем — я удаляюсь. — Так, значит, у Жоржа есть любов­ ница! — вскричал с тре в огой г-н де Ла Бульри. Г-н де Ла Вин ье рэ затворил за собой дверь. Г-н де Ла Бульри остался в п ода влен­ ном сос тоян ии . Любовница! У Жо ржа ест ь любовница! Для на ивно го ума г -па де Ла Бульри это б ыло темным и у жасн ым собы­ тием. Вдруг оно сделалось более о пред ел ен­ ным: Жорж знал женщину, касался ее, цело­ вал... Любовница! Но в едь любовницы не являются так просто! Их надо отбивать у дру­
198 гих... Валлен полон молодых офицеров; у Жоржа может выйти д уэль. .. И несчастный г-н де Ла Бул ьри рисовал себ е картину: вот зеленый лу г, вот раскрывают ящик с писто­ ле там и, меряют шпаги, пу ля сражает в ас, вы па дает е на траву, острие пронзает вам тело... Появление г-на де Ла Бульри в гостиной было неожиданным и трагическим. Он сел в к рес ло, опустив голову и свесив р уки. Г -жа Долонн лежала на ди ване. Г-н де Ла Бульри с мра чн ым вид ом слушал историю, которую р асск аз ывала г- жа д ’Э скла раг. Г-жа д’ Эск ла­ раг зам етил а его угн ет е нный в ид. — Вы не больны, ку зен? — Я не болен, дит я мое , но я потрясен. Г-жа Долонн приподнялась с подушки, на которую опи рал ась; г- жа де Ла Б ульри, празд­ ные руки кот орой перебирали воображаемое вязанье, вскричала: — Но что с вами, мой бедный Огюст? — Со мною... со мною... — о тв ечал г-н де Ла Бул ьри ж ало бным голосом. — Я не знаю, как сказат ь , что со мною... Жор ж... Этот ребенок, такой кротк ий , та кой разум­ ный, такой добрый... он вступил на самый опа сный, на с амый греховный путь... Да... Жорж... у н его... И голос г- на де Ла Бульри понизился еще бол ьше :
199 — У него, невидимому, есть л юбо вниц а. — Любо вн ица! — Люб ов ница! Г-ж а Долонн и г-жа де Ла Бул ьри одно­ временно повторили это с лово, о дна — с го­ рестью, д ругая — на самом лучшем авиньон­ ско м наречии. — Лю бо вни ца, у Жоржа! — воскликнула г-ж а д’Эсклараг тоном почти рад остн ого у ди­ вл ения . И пр ибав ил а, невольно: — Как они должны бы ть милы! П осле чего, как за завтраком, она прику­ сила белыми зубами свою полную, чувствен­ ную и неосторожную губу. Г-н де Ла Буль ри повторил до словн о все то, что ему сказал г-ц де Ла Виньерэ* Г-жа Долонн нервно теребила бахрому див ана. Г-ж а де Ла Б ульри пок ачи в ала гол овой и по­ тряса ла л ент ами чепц а. Г-н де Ла Бул ьри умолк. Наступило тягостное молчание. — А если бы у н его и была л юбо в ница, у это го мальчика! — вскричала вдруг г-жа де Ла Бул ьри с горячностью. — Ему шестнад­ цать лет , нашему гол убчи ку, наше му крошк е ... А мы все тут обращаемся с ним, как с ре­ бенко м! Ему шестнадцать лет, в конце коп* цо в!.. А вы думаете, что в эт ом возрасте у наших мальчиков в Авиньоне не бывает любовниц?
200 ипмшммжяшямшнвнвммпм — Дорогая моя, дорога я моя! — простонал г-п де Ла Бульри с отчаяньем. Но г-жа де Ла Бул ьри уже по нес лась . Ро дим ый говор, звучный и торжествующий, лилс я из ее горла. Пред пей вставал старый желтый город, вл юблен ны й и галантный, ве­ треный и су хой, весь — тень и со лн це, вста­ вал и веселые девушки и резвые юноши, и танцы под тамбурин, и кабачки на острове Ба ртела с, и Рона. Ах, в Авиньоне быстро стан ов ят ся мужчиной ! — Я прошу вас замет ить , моя дорогая, — строго сказал г-н де Ла Бульри, — что мы не в Авиньоне, а в Риврэ, что Жо рж нс про­ вансальский сорванец, а наш внучатный пле­ мянник, и что поведение его может п овл ечь последствия... И г-н де Ла Бул ьри сделал неопределен­ ный и прорицающий жест, ио он не посмел заговорить о дуэли, шп агах , пистолетах... Он только взглянул на г-жу Долонн, как бы же­ лая взять ее в свидетели всей с ерьез нос ти полож ен ия. Г- жа Долонн не говори ла пи гего . Она плакала, облокотившись на подушку и опу ­ стив голову на руки. Она испытывала стран­ ное чувство. Г орьк ая ревность закрадывалась в материнскую нежность. С это й минуты сын, казалось, при надлеж а л уже но всецело ей одной. Она был а обворована. Ей его ис пор­
20i тили. И к горю ее примешивались жестокие воспоминания. Он был весь в отца, это т Жорж, — в ее неверного и легкомысленного мужа. Прошлое возрождалось в нов ой форме. Как и г-н Долонн, Ж орж бу дет любить на­ слажденья. Отныне он бу дет жи ть для се бя, помимо нее. Это он, ее ребенок, бывший еще неско ль ко дней том у наза д для нее л ишь ребенком! Она по дня лась ре зким движением. Внеза п* ный жар в щеках осушил ее слезы. Гне в застав ил покраснеть ее кроткое лицо, и она вышла из гостиной, не говоря ни слова. Бы ло слы шно , как она и дет по лестнице. Она шла к Жоржу, в его комнату. Наст упил о г робов ое молчанье. Г-ж а де Ла Бульри взяла маш инал ь но со ст олик а с вое вязанье, несмотря на то, что б ыло воскре­ сень е. Г-н де Ла Бульри молчал. Он сн ял очк и и п рот ирал стекла . Ко ляска проехала по площади. Эт0 бьтл г-н де Ла Ви нь ерэ, возвращавшийся в Омон. — Какой дурак!—громко ска за ла г -жа д'Эсклараг. — Да, Жорж, вы хорошо сдел ал и, что не отвечали вашей матери. Надо, что б ее гн ев и огорченье прошли. Они п рой дут. Вы гово­ рите, что опа была с ва мп резка. Она нервна все это время. Бывают ми нут ы, когда все
воспринимается трагически, Это было тяжело вам обоим. Ус поко йте сь, она чув ств ует себя т еперь гораз до лучше. Она ле гла и спит. Она забудет. С ней в аша бабу шк а. Завтра она будет с по ко йнее. Ей уже лучше, уверяю ва с; поэтому я и пришла к вам. Вы не можете объ ясн и ться с нею, я это отл ичн о по нима ю, и все же нужно, чт об она узнала правду. Я уверена, что это совсем не так, как она себе пр едс тав л яет. Мо жет быт ь, опа пов ер ит мне, если я смогу ее разубедить. Жорж, я вас очень люблю, я—в аш старый др уг. Расскажите мне правдиво, в чем д ело. Так ле гко был о бы успокоить этих бедных л юде й!.. На ва­ ше го милого деду ш ку Ла Бу льри жалко смо­ треть!.. Ну, так как же, Жор ж? И г-жа д’Эс кл ара г вз яла в свои нежные рук и горячие р уки молодого человека. Гл аза у него были к расны , и он мо л чал. Она продолжала: — Ну, Жорж, псп ов едыв айте сь! Бы ло ок оло шести часов вечера. Дневной зной постепенно спадал. Желтое со лнце половины сентября золотило еще последним лучом гре бе нь стены, огор аж ив ающе й сад г-на де Ла Бульри. Дик ий виноград на шпа­ лерах был еще зе лен, но той зел енью , к отора я начинает становиться в себ е неуверенной. Листья был и то ч но ., расслабленные. Белые розы покрывали еще куст, — большие, пыш­
ные и п рост ые розы , распустившиеся, каза­ лос ь, легко и небрежно. Этот маленький, хорошо укрытый садик име л, действительно, скромный и интимный вид . В нем ощуща­ лась близость осени и быстрых сумерек. Г- жа д’ Эс клар аг ждала. Жорж смотрел на ма лень кий серый ка меше к с черными жил­ ками у сво их н ог. Г-ж а д ’Эс клара г слегка пожала его ру ку. Он за гов орил. Её имя бы ло Эжени Ван ьен, а поп рос ту ее звали Нини. Она б ыла любовницей Фернанда Плантеля, старшего бра та его друга Максима. Он увидел ее в первый раз в Париже в то самое утро, когд а срезался на экзамене. Он сидел в каф е за одни м столиком с ней . Она тянула оранжад через две неравные сол о минки. Г-ж а д’Эс кла раг выпустила руку Жоржа и тоже смотрела на бел ый каме шек. Жо рж продолжал гово рить . Солнце не освещало больше верхушку стены. Маленький сад ма ло по малу потемнел, словно пропитанный ночью. Белые розы стали еще белее. Он встретил ее около кондитерской Клар- вена. Фер нан д Плантель, назначенный в Вал­ ле н, ост авил там Эжени на время маневров. Она за гов орил а с ним пер ва я. Она пригла­ с ила его к себе. — И вы пошли, бедный мой Жорж? — Да. Она живет на Вокзальном бульваре, и я пошел к ней после урок а у г- на Ф е ррона ...
204 Г- жа д’Эс кл ара г скро мн о опустила глаза* Яморж продолжал, пос ле небольшого молчания: — Она был а занята портнихой. Я долго ждал. Она сказала, что ей на до уйти. Я по­ шел провожать ее. Мы сели на стульях в городском саду. Там нас увидел г-и де Ла Виньерэ» Гол ос Жоржа чу ть чуть дрожал. Легкое ды хан ье ветерка о сыпа ло самую пышную из белых ро з. —- И это 1 се, Ячорж? — Да, я должен был опя ть притти па дру­ гой ден ь. — Вы жал еете о пей? Гл аза Жоржа наполнились слезами. — Она красива? Он знаком показал, что да. Они сидели совсем рядом на скамейке. Г-ж а д’Эс кла раг накл о нила сь. Она положила ру ку на плечо молодого человека и нежно, взя в за шею, повернула его голову к се бе. — Красивее меня? Они по смот р ели др уг на друга. Жор ж у лыб н улся. Он видел, что г- жа д’Э скла раг приблизила его лицо к своему. П ротян уты й рот коснулся его рта, и он закрыл гл аза. О бед прошел нев есел о. Г-жа Долонн не сп уск ала сь из своей ко мн аты. Г-н де Ла Б ульри на шел Жоржа серьезным и сосредо­
205 точенным и закл юч ил из этого, что можно расчитывать на его раскаянье. Г-жа д’Эс кла ­ раг гов ори ла мало, в волосах у нее была бе лая, полуосыпавшаяся роза , и вся она была словно озарена улыбк ой , ко торо й не было ни на губах, ни в глазах, но которая б лу­ ждала нея сн ая, нежная и тайная по всему ее лицу . Г-жа де Ла Бульри заметила, что /Корж ничего не ест . Стоит, действительно, ус тра ива ть детям сно пы, лишающие их аппе­ тита! Да и, кроме того, г-жа д’ Эс кла раг успокоила ее с ове ршен но. В том, что сооб­ щил г-и де Ла Ви нье рэ не было ничего тр е вож­ н ого, и она радовалась тому, что сможет сей­ час все объяснить бедной Генриэте. А Жо рж, которого муч ила жажда, всякий р аз, как подносил стакан ко рту, чувствовал, что руки его всё еще пропитаны тонк им , неж ным , восхитительным запах о м, от которого у н его сжим ало сь горло в то время, как взо р его был устремлен на таре лку, где лежали тв ер дые, зеленые шарики горошк а,
КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО ACADEMIA- ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕ РАТУ РА АНР И ДЕ РЕНЬЕ С ОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ Перевод с французского под общ ей ред акцией М. Кузмина, А. А. Смирнова и Фед: Соло губ а. Ри сун ки //. Акимова. Це на I. Яшмовая трость. — Рассказы. Пер. М. Волошина......................................... 1 рЗО к. II. Дважды л юбимая . — Роман. Пер. Фе дора Сологуба. 2-оё издание ... 2„20 „ III. Необыкновенные л юб ов ники. — Рассказы. Пер. Вс. Рождественского и А. А. Смирнова..................................... 1 „ — „ IV. По прихоти короля . — Ро ман. Пер. М. Кузмина. 2-ое издание............. 1 „40 „ V. Полуночная свадьба. — Ром ан. Пер. А. А. Смирнова................................... 1 „40 „ VI. Каникулы скромного молодого че­ ловека. — Роман. П ер. О. Брошн и ов- ск ой. 2-о е издание..............................1 „ — VII. Встречи г-на де Брео. — Ром. П ер. М. Кузмина 2-ое издание................1 „50 VIII. Живое прошлое. — Ро ман. Пер ево д М. Кузмина.......................................1 „60 „ IX. Страх любви. — Ром ан. Пер. А. Че- ботаревской. 2-ре из дание ..... 1„20„
Це на X. Дымка времени. — Рассказы. Пер. •М-. Кузмина и О. Брошн иовс ко й. 2-о е издание.........................• . . . . 1р. 60 к. XI. Пе рв ая стра сть. — Ром ан. Пер. Бро­ ниславы Рунт. 2-ое издание.............. 1 „40 „ XII. Амф ис бена. — Роман. П ер. М. К уз­ ми на ........... 2„—„ XIII. Ла ко вый под нос. — Рассказы. Пер. А. А. Смирнова............................... 1 „30 „ XIV. Р о мэна Мирмо. — Роман. Перев од М. Лозинского...................................1 „60 „ XV. Героические мечтания Тито Бас­ си. — Ром ан. Пер. Б. А. Кр жевск ог о . 1„ — „ XVI. Загадочные истории. — Расск . Пер. Вс. Рождест венск ог о иА. А. Смирнова 1„30и XVII. Грешница. — Повесть о любви. П ер. М. Лозинского............................. 1„50„ XVIII. Провинциальное развлечение. Ром . Пер. А Франковского..............................1 „40 XIX. Эскапада. — Роман. Пер. А. Фран­ ковского ............................................ 1 „ 30 „ ЖЮЛ Ь РОМЭН СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ Перев од с французского под общ ей р едак цией М. Лозин с ког о, А. А. Смирнова и А. Франковскою Рисун к и Н. А кимо ва. I. Возрожденный город. — Легенда. Армия в городе. — Пьеса. П ерев од А. Смирнова.............................................— р. — к. II. Чья то смерть. — Роман. Перевод М. Лозинского .... ..... 1„10„
III. Белое вино ла Би лле т. — Рассказы. С илы Парижа. — Картины. П ере вод А. Франковского.................... . 1р. 30к. IV. Люсьена. — Роман. Пер. А. Фран­ ковского ................ .................... . 1„40„ V. Приятели. — Роман. Пер. М. Ло зин­ ского ................ ....................................... 1 „ 10 ,, VI. Доногоо- Тон к а. — Кинематографи­ ческ ий ром ан. — М сье Ле Труадек предавшийся распутству. — Коме­ дия. Женитьба Ле Труадека. — Ко­ медия. Пер . М. Лозинского..............1 80„ VII. Кно к или триумф медицины. — Комедия. „Искра“ — пь еса. Пе рево д А. А. Смирнова........... .... . . . 1„10 „ VIII. Диктатор — Деметриос — А медей и гос по да в р яд. Пер. М. Лозинского . 1„20„ СКЛАД ИЗ ДА НИЙ: Магазины «ACADEMIA» ЛЕНИНГРАД, Пр. Володарского, 40. Телеф. 138-98, МОСКВА, Т верск ая, 29. Тел. 5-45-13 ,