Text
                    


РОССИЯ, КОТОРОЙ НЕТ Фотог Ф отогр ра аф С Серге ергей М Ми их хай л ов и ч П Р О КУД И Н - ГО Р С К И Й Текст ТАТЬ ТА Т Ь ЯНА ТЬ ЯН Н А СОХАРЕВА Москва М Мо сква ск в ва 2024 20 24 2
УДК 77 ББК 85.16я6 П80 Все права защищены. Любое использование материалов данной книги, полностью или частично, без разрешения правообладателя запрещается. Идея проекта Юрий И. Крылов Текст Татьяна Сохарева Прокудин-Горский С. М. П80 Россия, которой нет. — Москва : РИПОЛ Классик, 2024. — 224 с. : ил. — (Цветная империя). ISBN 978-5-386-15121-8 История XX века в России отмечена чередой потрясений, которые раз за разом испытывали страну и её наследие на прочность. Многие религиозные памятники — храмы, монастыри, часовни — целенаправленно уничтожались советской властью, приходили в запустение и разрушались. Стремительное развитие и урбанизация, в свою очередь, не способствовали сохранению исторической застройки русских городов. Немало примечательных построек погибло в годы Второй мировой войны. Сергей Прокудин-Горский сделал нам огромный подарок, запечатлев в цвете все то, что мы сегодня привыкли называть «уходящей натурой»: деревянное зодчество, монастырскую архитектуру, дворянские усадьбы, крестьянские поселения и быт. Россия на пороге XX века на его снимках будто бы застыла в ожидании грядущих потрясений. Такой её не сохранила ни распространившаяся в то же время кинохроника, ни живописные произведения — красноречивые свидетели эпохи, но все же до известной степени ненадежные. Открытия Прокудина-Горского в области цветной фотографии позволили создать уникальный материал, который теперь служит опорой в самых разных областях знания и вызывает интерес не только у любителей старины. С ним-то и предлагает познакомиться настоящая книга. Автор текста Татьяна Сохарева. УДК 77 ББК 85.16я6 ISBN 978-5-386-15121-8 © Сохарева, Т., текст, 2024 © Издание. Оформление. ООО Группа Компаний «РИПОЛ Классик», 2024

Сергей Прокудин-Горский РОССИЙСКАЯ ИМПЕРИЯ И ЕЁ ПАМЯТНИКИ: ИСЧЕЗНУВШИЕ И ОСТАВШИЕСЯ
Интерес к истории и культурному наследию Российской империи растёт по мере нашего удаления во времени от этой эпохи. Сегодня в вопросах памяти мы привыкли всецело полагаться на технический прогресс и новые технологии. Рентгенография, радиоуглеродный анализ, искусственный интеллект — чего только не было придумано, чтобы мы смогли увидеть то, что прежде было скрыто от нашего взгляда. Благодаря им мы научились проникать в самое сердце материальной структуры произведений искусства, предметов быта и архитектурных сооружений давно ушедших времён. Однако, как ни крути, ничто не заменит непосредственного впечатления. Сергей Михайлович Прокудин-Горский (1863–1944), фотограф, учёный и изобретатель, позволил нам максимально сократить образовавшуюся дистанцию: мы погружаемся в культуру и быт Российской империи, прочувствовав атмосферу тех лет и увидев её памятники во всём полноцветии. Он был основоположником цветной фотографии в России, химиком, общественным деятелем, протеже Николая II, который высоко ценил его талант, изобретательность и широту мысли. Родился Сергей Прокудин-Горский в 1863 году во Владимирской губернии. Его семья принадлежала к старинному дворянскому роду. Детские годы будущий фотограф провёл в родовом имении Фуникова Гора под Киржачом, а образование получил в столице, на физико-математическом факультете Санкт-Петербургского университета, который, правда, так и не окончил. Позже был слушателем Императорской Военно-медицинской академии и немного занимался живописью. Такой разброс Фреска на колонке в церкви Иоанна Златоуста [в Коровниках. Ярославль]. 1911 год 7
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Обед на покосе. Река Шексна. 1909 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Крестьянские девушки с ягодами. Новгородская губерния. 1909 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т говорит о разнообразии его интересов и поиске новых путей в области прикладной науки и искусства, в которые он и внёс наиболее основательный вклад. В студенческий период также состоялось знакомство Прокудина-Горского с Дмитрием Ивановичем Менделеевым, оказавшим существенное влияние на него как изобретателя. Начиная с 1898 года, уже будучи членом фотографического отдела Императорского русского технического общества (ИРТО), организации новой и крайне прогрессивной, он начал вести курс практической фотографии и публиковать свои первые работы, посвящённые техническим аспектам этого искусства. Впоследствии на протяжении всей жизни Прокудин-Горский старался не только запечатлеть и передать колорит Российской империи, но и развивать технику фотографии, рассказывая о своих открытиях в собственном журнале и других изданиях. Можно вспомнить, например, его статьи «О печатании с негативов» и «О фотографировании ручными фотоаппаратами», высоко оценённые в профессиональном сообществе и теперь ставшие предметом исследования в научной среде. Мы точно не знаем, как выглядел фотоаппарат, который учёный сконструировал самостоятельно, но известно, что он работал, опираясь на существующие технологические открытия. По крайней мере похожие фотоаппараты европейских изобретателей хорошо известны. Сам Прокудин-Горский назвал своё изобретение магическим фонарём. Чтобы добиться цветного изображения, фотограф последовательно делал три снимка с помощью синего, зелёного и красного светового фильтра. Затем полученные изображения накладывались друг на друга, благодаря чему Прокудин-Горский и получал свои «магические» фотографии. Это был значительный прорыв в истории технической мысли конца ХIХ — начала XX века. В тот период учёные по всему миру трудились над получением цветного изображения и соревновались в качестве. Некоторым удалось добиться немалого успеха в этой области, однако в России первопроходцем стал именно Прокудин-Горский. Разработанный им метод до сих пор занимает исследователей и историков фотографии. Количество публикаций о нём увеличивается с каждым годом, причём не только в России. В 2002 году Библиотека Конгресса США опубликовала цифровой архив снимков Прокудина-Горского из 10
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й коллекции, выкупленной у его наследников почти полвека назад. Это событие стало поворотным в истории изучения наследия учёного. Сегодня мы можем проследить его путь, начиная с первых шагов в постижении фотографии. Так, например, поворотным в его биографии стало лето 1901 года, когда Прокудин-Горский открыл в Петербурге собственную фотомастерскую, которая также служила редакцией издаваемого им журнала «Фотограф-любитель». Год спустя он уже представлял публике первые цветные диапозитивы — снимки на прозрачной пластинке для проекционного фонаря. С этим методом он познакомился благодаря открытию Адольфа Мите, ещё одного пионера цветной фотографии в мире, под руководством которого он учился в Шарлоттенбурге. Ещё через три года, в 1905 году, Прокудин-Горский запатентовал уже собственное изобретение — сенсибилизатор, позволявший ему работать с целым цветовым спектром. Причём исследователи отмечают, что его изобретение по качеству превосходило аналогичные устройства иностранных коллег. Оттого-то так трудно поверить, что насыщенные и яркие снимки Российской империи были сделаны более 100 лет назад. Однако в настоящем издании нам важен не только технологический аспект, но и внимательный взгляд, которым, безусловно, обладал Прокудин-Горский. Делая снимки, он подмечал детали и ракурсы, позволившие по-новому взглянуть на жизнь разных регионов и народов Российской империи. Это крайне примечательный момент, ведь памятники культуры — это не только дворцы и храмы, но и костюмы, деревянное зодчество, подробности быта, то есть всё то, что особенно занимало ПрокудинаГорского во время его путешествий по России. С высоты сегодняшнего дня эти снимки и сами по себе являются памятниками — технической мысли и человеческому гению. И, конечно, объектом вполне понятной ностальгии. Ведь фотографу удалось зафиксировать последние годы жизни Российской империи в канун грандиозных исторических потрясений и катастроф. Многие памятники с тех пор были уничтожены: одни пострадали от действий советского правительства, избавлявшегося от имперского наследия, другие — погибли в годы Второй мировой войны, третьи — истлели и пришли в негодность, как и всё в этом мире. 11
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Храм во имя Успения Божьей Матери в Девятинах близ Вытегры. 1909 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Часовня для водоосвящения в селе Девятины. 1909 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Ещё одна ипостась Прокудина-Горского — «фотограф императора». Своё знаменитое путешествие по России он действительно совершил во многом благодаря протекции Николая II, сумевшего разглядеть пользу этого предприятия. Одна лишь дорога в начале XX века занимала много времени и требовала огромных затрат, однако участие императора позволило фотографу посетить наиболее отдалённые уголки империи. Впервые учёный предстал перед императорской семьёй в 1909 году в Царском Селе, представив доклад о цветной фотографии. В своих воспоминаниях об этом дне Прокудин-Горский пишет: ««Прибор, которым я пользовался для проектирования своих снимков, требовал довольно сложной установки и громоздких приспособлений. За всеми вещами, за мной и за моими сотрудниками были присланы дворцовые экипажи. Специальный поезд доставил нас в Царское Село, и в 11 часов утра мы уже начали установку прибора в круглом зале дворца. Нам были отведены для пребывания комнаты в верхнем этаже дворца, куда нам подан был завтрак и обед. К 6 часам вечера вся установка была закончена. У окон установлен был большой белый экран, красиво задрапированный рамкой из чёрного бархата с чёрной бархатной занавесью, занавесь раздвигалась на две стороны человеком, спрятанным за экраном. Сигнал об открытии и закрытии Вид на Новую Ладогу. Санкт-Петербургская губерния. 1909 год 14

Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т занавеса подавался ему маленькой электрической лампочкой. На противоположной стороне зала помещалась будка с прибором и всей электрической установкой, и цветные лучи отбрасывались через маленькое окошечко, соединяясь на экране и давая все мельчайшие полутона снятого предмета… Я стоял у самого экрана, держа в руках электрическую грушу, которой давал сигналы в будку моим сотрудникам. Справа от меня находилась дверь, в которую должен был войти Государь. Наступал самый ответственный момент, ибо я был уверен, что от успеха этого вечера зависела в значительной мере судьба моего дела». В тот день фотограф показывал снимки «этюдного характера»: виды природы, закаты, ландшафты, фотографии крестьянских детей, цветы. Этот визит позволил ему изложить свои взгляды на различные способы применения новой технологии и, самое важное, отдельно заметить, что императору, должно быть, любопытно взглянуть, чем на самом деле живёт современная ему Россия. Таким образом, заручившись поддержкой, он отправился в путь. Некоторые склонны считать это путешествие «госзаданием», ведь Прокудин-Горский снимал не только памятники, но и многие «стратегические объекты» — заводы и дамбы, новые железнодорожные и водные пути. Однако было бы неверно обвинять его в ангажированности взгляда. Надеемся, что знакомство с настоящим альбомом поможет расширить представление о целях и ценностях учёного и пролить свет на не самые очевидные аспекты его деятельности. Тем более широта географического охвата экспедиций ПрокудинаГорского поистине впечатляет. Главным его помощником в этом деле по приказу императора стал Сергей Рухлов, бывший в ту пору министром путей сообщения Российской империи. Именно он помог составить маршруты, которыми следовал учёный, и обеспечить его всем необходимым в пути. С 1909 по 1916 год Прокудин-Горский объехал большую часть России. Средства его передвижения, опять же выделенные в помощь фотографу по приказу императора, составляют отдельный сюжет для книги: в его распоряжении был специальный железнодорожный вагон, два парохода, моторная лодка и автомобиль «Форд». Последний был нужен, чтобы передвигаться по бездорожью. Предполагалось, что за 10 лет он сделает 10 000 негативов, которые 16
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й будут использованы для просвещения, знакомства с природой различных регионов и культурами разных народов, проживающих на территории страны. Учёный с самого начала мечтал, чтобы его коллекция стала доступной максимально широкой публике и, возможно, использовалась в учебных целях в школах и гимназиях. В полной мере проект реализовать, правда, не удалось, но и в нынешнем своём виде он впечатляет многообразием материала. За семь лет Прокудин-Горский побывал на Урале, преодолел путь по Волге от её истоков до Нижнего Новгорода, был в Костроме, Ярославле, Бородине, снимал виды Кавказа и многие другие примечательные места. Последняя его поездка состоялась летом 1916 года — тогда он побывал в Мурманске и на Соловецких островах. «Во время моих поездок по России, — писал Прокудин-Горский, — я имел в кармане два нужных для работы документа. Первый — Высочайшее повеление о полном доступе во все места Российской Империи, чего бы это ни касалось, а второй — приказ надлежащего Министерства об оказании всяческого содействия со стороны местных властей. После окончания каждой поездки, занимавшей обыкновенно всё лето, я обрабатывал дома весь материал и показывал его министру путей сообщения. Затем я обычно получал приглашение демонстрировать мою работу Государю в Царскосельском дворце. Выбор сюжетов для Государя был несколько иной. Специальные сооружения Министерства, как то: плотины, выемки для железнодорожного пути, разные мосты — Государя не могли интересовать так, как интересовали Его русская старина, древние памятники и красоты природы». Приостановила странствия Первая мировая война. А в 1918 году учёный с семьёй эмигрировал во Францию, где продолжил заниматься просветительской деятельностью и фотографией до конца своей жизни. Настоящий альбом посвящён памятникам ушедшей России. Многие из них мы знаем только по снимкам и репродукциям, в том числе созданным Прокудиным-Горским. Исследователи творчества фотографа подсчитали, что в его арсенале было более 280 изображений храмов, крестов, часовен, почти столько же интерьерных фотографий, запечатлевших убранство музеев и храмов, иконы и фрески. Для искусствоведов 17
Чудотворная икона Божьей матери Одигитрии в Богоматеринском храме. Смоленск. 1912 год

Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Храм Рождества Христова в селе Верхние Городки. Река Чусовая. 1912 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й это ценнейший материал, позволяющий увидеть многие исчезнувшие памятники «живьём» и внимательно изучить особенности древнерусского белокаменного и деревянного зодчества, иконописи, ткачества. Интересен альбом должен быть и читателям, не связанным с искусством. Ведь он работает как портал в культуру и быт Российской империи и позволяет увидеть её такой, какой она была до всех последующих происшествий исторического масштаба. Сегодня эти снимки способствуют обогащению памяти и воспитывают бережное отношение к памятникам, сохранившимся и требующим к себе внимания в настоящий момент. Князь-Фёдоровская сторона с колокольни Преображенского собора. Ржев. 1910 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т 22
Н АЧ А Л О П У Т И Летом 1909 года Сергей Прокудин-Горский отправился в свою первую экспедицию под патронажем правительства по Мариинскому водному пути. Путешествие было приурочено к 100-летнему юбилею этого маршрута. Для нас в этой истории особенно примечателен выбор мест, которые привлекли внимание фотографа. С одной стороны, это были памятники, архитектурные сооружения, городские виды и исторические места — всё то, что мы так ценим и любим. С другой — судоходная инфраструктура, очевидно, снимавшаяся, чтобы удовлетворить запросы императора, спонсирующего путешествие, и специалистов узкой направленности, для которых настоящие снимки служили образовательным материалом. Одной из остановок Прокудина-Горского на этом пути стала Новая Ладога, живописный городок, основанный Петром I в начале XVIII века. Ранее на этом месте располагался Николо-Медведский монастырь, упразднённый Петром при строительстве города. От него сохранился лишь Никольский собор XVI века. Он расположен на берегу реки Волхов и посвящён, как некогда существовавший здесь монастырский комплекс, Николаю Чудотворцу, и это неспроста. Святой считается покровителем путешественников и мореходов, а здешние места давно стали стратегически важным пунктом водного пути. Строительство Старо-Ладожского канала началось еще в 1718 году. Впоследствии Мариинский водный путь соединил бассейн Волги с Балтийским морем, а приладожские каналы как раз служили проходом в Петербургский морской порт. Вид на левый берег Волги с церковью Воскресения (Трёх Исповедников). Тверь. 1910 год 23
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Крестьянка мнёт лён. Пермская губерния. 1909 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Церковь Спаса Нерукотворного Образа Климентовского прихода в Новой Ладоге. 1909 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Четырёхстолпный Никольский собор представляет собой памятник новгородской архитектуры XV–XVI века (всё-таки прежде эти места были крайним пунктом новгородских владений). Его архитектурная форма явственно напоминает известные новгородские памятники того же периода, как, например, церковь Симеона Богоприимца, ныне недействующий православный храм в Великом Новгороде. Прокудин-Горский снял его после множества изменений. В 1812 году был сильно модифицирован внешний облик собора. К сегодняшнему дню он и вовсе утратил многие свои конструкции и формы, и, к сожалению, это довольно распространённая история. В настоящее время снимки Прокудина-Горского часто используют для иллюстрации размышлений о России, которую мы потеряли, и Новая Ладога — пример как раз такого неосмотрительного отношения к памятникам. С той же точки зрения, избранной фотографом, открывается вид и на другие храмы этого городка. Слева, например, расположилась церковь Спаса Нерукотворного Образа, построенная в 1767 году. Ранее на её месте стояла деревянная церковь, сгоревшая при пожаре. На фотографии Прокудина-Горского при желании (и остроте зрения) можно разглядеть фрески, украшавшие её главный фасад. Из них дошла до нас только одна, но и её состояние оставляет желать лучшего. Сама церковь была закрыта, обезглавлена в советский период и пребывает в полуразрушенном виде по сей день. За ней на снимке возвышается церковь Климента и Петра, также построенная в середине XVIII века. Высокая колокольня со шпилем, проект архитектора Константина Фортунатова, появилась позднее, в 1870-е годы. Её постигла похожая участь: после закрытия в 1938 году в здании церкви сделали кинотеатр, скрыв внутреннюю отделку с фресками под новой облицовкой. Сегодня и она пребывает в запустении, хотя, как выяснилось уже в наше время, многие фрески уцелели, но требуют реставрации. Высокая колокольня справа принадлежит церкви Иоанна Богослова, перестроенной в конце XIX века известным архитектором Михаилом Щуруповым, автором множества церковных построек по всей России. Сегодня это собор Рождества Пресвятой Богородицы, получивший своё название по приделу, созданному в 1730-е годы. Ему повезло чуть 26
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Волга около города Зубцова. 1910 год больше. Он вновь начал действовать в 1949 году. Но вид, запечатлённый Прокудиным-Горским, уже не узнать. Это и есть ушедшая Россия с белокаменными храмами, малоэтажной городской застройкой и природой, так же не терпящей небрежения, как и памятники культуры.
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т За пряжей. В деревне Изведово. 1910 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Рыбацкие поселения на озере Селигер. Город Осташков. 1910 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т В Малороссии. Близ Путивля. Курская губерния. 1904 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й В Малороссии. Курская губерния. 1904 год

РУС Ь Д Е Р Е ВЯ Н Н А Я : П А М Я Т Н И К И Д Е Р Е ВЯ Н Н О ГО З ОДЧ ЕС Т В А Памятники деревянного зодчества прекрасны в своей уязвимости перед природой и историей. Первые отечественные музеи под открытым небом, соединившие в себе сооружения народной архитектуры, начали создаваться в 1950–1970-е годы. К этому времени многое уже было утрачено, а оставшееся требовало тщательной реставрации и новых подходов к музеефикации этого непростого, но крайне важного для любой культуры наследия. Все эти церквушки, рубленые избы, сторожевые башни, мельницы несут на себе отпечаток живой жизни с её укладом и повседневными привычками. Народная архитектура меньше всего похожа на «мёртвое» наследие, которое интересно только малой группе специалистов. Знакомство с ней позволяет погрузиться в самое сердце народной культуры: понять, как люди жили, как вели хозяйство и какое представление о прекрасном имели. Когда Сергей Прокудин-Горский путешествовал по России, никаких музеев деревянного зодчества ещё не было и в помине. Он фотографировал памятники в «естественной среде обитания», что тоже очень ценно, потому что впоследствии многие из них были перемещены. Кроме того, почти ничего из того, что удалось заснять фотографу, не дожило до наших дней. Эти идиллические виды на снимках напоминают нам о русских сказках и былинах, традициях и ценностях, взращённых веками крестьянской жизни. Каждая такая постройка может рассказать об образе жизни и эстетических воззрениях людей, её возводивших, социальных, климатических и исторических нюансах того или иного региона. Важно заметить и то, что даже появление Церковь Иоанна Богослова на Ишне. Вид с северо-запада. Село Богослов Ярославской губернии. 1911 год 33
Мельница близ города Луги СанктПетербургской губернии. Имение И. В. Штоля. 1904–1905 годы

Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т на Руси каменного зодчества не остановило развитие деревянного: дерево было более дешёвым строительным материалом и использовалось вплоть до начала XX века, поэтому на снимках Прокудина-Горского мы видим постройки разных периодов, несущие на себе отпечаток сразу нескольких традиций. В Лужском уезде Прокудин-Горский побывал задолго до своего «императорского» путешествия. Эти снимки относятся к его первым экспериментам с цветной фотографией на открытом пространстве. Место тоже было выбрано неслучайно. Неподалёку, в деревне Турово, находилась дача фотографа, доставшаяся его жене Анне Лавровой по наследству от отца Александра Лаврова, известного русского металлурга. Такие постройки, как мельница близ города Луги, обладают особым художественным звучанием. Это довольно бесхитростная народная архитектура, ничем не приукрашенная, но оттого не менее богатая с точки зрения формы. Настоящий снимок был сделан в имении прибалтийского немца Ивана Васильевича Штоля на озере Омчино, однако всё, что мы видим на этом снимке, было построено задолго до появления владельца, давшего этим местам своё имя. Другим названием местности было «пустошь Иванщина», восходящее к началу XIX века. Исследователи полагают, что мельница, плотина, усадебные Мельница и плотина на реке Полоте. Полоцк. 1912 год 36

Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т и хозяйственные строения были возведены при другом хозяине Фёдоре Осиповиче Кубли как раз в середине XIX столетия. К Штолю имение перешло в 1878 году и довольно быстро приросло новыми постройками: к 1890-м здесь было около девяти дачных домов и кузня. Деревянные мельницы относятся к хозяйственным и промысловым постройкам. На настоящей фотографии Прокудина-Горского мы видим водяную мельницу. Их традиционно ставили на берегу ручья или реки. Здесь же водоёмом выступает озеро Омчино. С точки зрения архитектуры это довольно скромные постройки, не обладающие живописной эффектностью ветряных мельниц или мельниц-шатровок. Как правило, это были двухэтажные строения с покатой крышей, одной стороной стоящие на земле, а другой — в воде на сваях. Неприметность мельницы определила и её судьбу: деревянное здание не сохранилось. Имение Штоля, в свою очередь, превратилось в туристическую базу, и сейчас на месте мельницы располагается каменная постройка. Похожего типа мельницу Прокудин-Горский снял в Полоцке. Сегодня место, где стояла плотина, заросло: от бокового притока реки осталось одно лишь русло, и мельницы тоже как не бывало. По типу она тоже относится к водяным сооружениям. При этом мельница из Вологодской области внешне выглядит более выразительно. Такие постройки, как Мельница-толчея. Около Череповца (предположительно). 1909 год 38

Материки. Часовня во имя Параскевы Пятницы и сосна, на которой явилась икона, на реке Вытегре. 1909 год

Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т правило, были визуальной доминантой деревни наравне с церковью или часовней и определяли облик селения. Традиционно они располагались на высоком открытом месте, со всех сторон продуваемом ветрами. Прокудин-Горский запечатлел так называемую мельницу-столбовку. Для этого архитектурного типа характерен небольшой мельничный амбар с крыльями, расположенный на проницаемой опоре. Часто такие сооружения любят сравнивать с избушкой на курьих ножках, хотя на деле основание такой мельницы может быть очень даже внушительным. Особенно характерен был увесистый бревенчатый ряж — основание мельницы — для вологодской промысловой и хозяйственной архитектуры. На снимке мы видим ряж полукруглой формы, но также он мог быть пирамидальным и прямоугольным в зависимости от региона. «Ножки» же в этой местности встречались реже. «Блестящие образцы гражданского деревянного зодчества создал русский народ, — писал крупнейший специалист по деревянной архитектуре Александр Ополовников. — Но высот совершенства архитектурного образа достиг он в строительстве культовых зданий. Живая струя народного творчества превратила их в шедевры мировой архитектуры, в шедевры искусства, подлинно демократического по форме и содержанию». С этим высказыванием нельзя не согласиться. Деревянные церкви и часовни на Руси были глубоко самобытным явлением: моделью мироздания, как его понимал русский человек, в миниатюре. До нас дошли памятники XVI и XVII веков и даже некоторые образцы культовой архитектуры XV века. Часовня Параскевы Пятницы с фотографии ныне не существует, как и деревня Материки, которая была затоплена водами Белоусовского водохранилища. Однако атрибуция снимка Прокудина-Горского до сих пор волнует умы учёных и любителей русской старины. Ввиду потери всяких данных об устройстве деревни и невозможности сравнить ландшафт мы не можем утверждать, что часовня располагалась именно в Материках. Тем более фотограф часто атрибутировал свои работы постфактум, нередко путая детали и место съёмки. С одним из немногих упоминаний о деревне мы встречаемся в серии очерков «Окрестности города Вытегры» Константина Петрова, изданных в 1860 году. Их автор посещает часовню 42
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Параскевы и замечает, что «в нашем крае часовни всегда богаты иконами, хотя по большей части старыми». Обратил он внимание и на чудотворную икону великомученицы, но точного описания не дал. Кроме того, нет уверенности, что он описывает ту же часовню, что попала на фотографию Прокудина-Горского. При этом в окрестностях Вытегры сохранилось довольно много примечательных памятников деревянного зодчества. В первую очередь — деревянная часовня Святого Исаакия Долматского, которая также располагалась в зоне затопления, но была перенесена на новое место. Она построена в 1881 году в стиле русского северного модерна и формой напоминает шапку Мономаха. Часовня на фотографии Прокудина-Горского отличается более скромной архитектурой, но северный стиль прослеживается и в ней. Картонный завод Лопарева. Белый Ручей. 1909 год
Канал Императора Петра Великого. Вид на реку Назия с канала. 1909 год

Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Любопытный памятник индустриальной культуры Прокудин-Горский фотографировал в деревне Белый Ручей, расположенной на реке Вытегре, также во время путешествия по Мариинскому водному пути. На этом месте по сей день работает деревообрабатывающий завод, по всем признакам, довольно успешный. Он был основан в 1922 году. Однако настоящий снимок уводит нас ещё дальше — вглубь истории. В XVIII веке здесь уже существовал завод, но другой — Горницкий меловой, где добывали известняк. Вскоре его запасы были выработаны, и на месте прежней добычи начал пробиваться ручей, ныне впадающий в Вытегру. Он-то и получил название Белый, распространившееся также на всю деревню. Прокудин-Горский сделал в этой местности всего один кадр, вошедший в наш альбом, запечатлев картонный завод, прообраз Деревянная церковь во имя Преображения Господня. Село Пидьма. 1909 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й современного. Слева видна часть плотины на Белом ручье. Владел заводом в тот период шведский фабрикант Эмиль Данилович Гейльборн, который построил его на месте ранее сгоревшей фабрики местного купца. От зданий, попавших на фотографию, впрочем, ничего не осталось. Современный завод находится в другом месте. В тот же период фотограф успел побывать и в соседних деревнях — Девятины, Анхимово и Материки. Атрибуция следующего фото вызвала в учёной и любительской среде споры, столь же ожесточённые, как и вопрос о деревне Материки с часовней Параскевы Пятницы. На сегодняшний день удалось установить, что на снимке изображён вовсе не канал, а сплавная река. Правда, проблемой стала и сама «Назия». Изначально краеведы предполагали, что фотограф запечатлел совсем другую деревню. Теперь ведущей стала версия, что в кадр попало село Назия, которое находится на пересечении со Старо-Ладожским каналом одноименной речки. Впрочем, окончательно решить этот вопрос вряд ли удастся. Деревянное зодчество Русского Севера заслуживает отдельного упоминания по многим причинам. Сегодня оно служит маяком, который привлекает в регион туристов и способствует формированию локальной идентичности городов и сёл. К истории северной архитектуры обращаются современные художники, режиссёры-документалисты и фотографы научно-популярных изданий. Ещё в XVII веке здесь возник новый тип деревянного храма, который искусствоведы называют восьмериком на четверике. Так его именовали в документах того периода, и так он вошёл в историю искусства. Четвериком считается четырёхгранный объём в основании церкви, то есть её основная часть. На нём держится верхний объём, или восьмерик, как правило, имеющий форму шатра. Позже этот композиционный приём распространится в том числе на каменное зодчество и станет отличительной чертой московского барокко. Популярность его связана с особенностями восприятия культовой архитектуры, призванной «иллюстрировать» догматы церкви и быть зримым образом незримого. А «восьмерик на четверике» как раз воплощает устремлённость ввысь при известной монументальности сооружения. 47
Крестьянская изба в деревне Мартьяновой. Река Чусовая. 1912 год

Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Ярким примером такого устройства служит деревянная церковь во имя Преображения Господня в селе Пидьма, запечатлённая Прокудиным-Горским в 1909 году. Церковь датируется 1696 годом. В этот период такой тип церкви был самым распространённым в северной архитектурной традиции. Он отразил в себе наиболее характерные черты деревянного зодчества конца XVII века, когда, по меткому замечанию историка искусства Михаила Алпатова, «в искусстве усилился элемент ремесленности». Но в этой церкви мы ещё не видим элементов более позднего развития такого типа архитектуры, которой, например, был свойственен более торжественный вход, поднятый на большую высоту, яркий, немного вычурный декор и многоступенчатые лестницы. В северных селениях храмы долгое время строились на старый лад. Сруб церкви выглядит очень мощным и массивным на фоне высокого шатра. Декор отличается скупостью и суровой северной красотой, которую сооружению сообщает пояс декоративных щипцов. К сожалению, эта постройка, как и многие подобные, тоже не сохранилась. Она была уничтожена в 1942 году во время Второй мировой войны, а восстанавливать деревянные церкви в современном мире мало кто берётся. Уральская экспедиция Прокудина-Горского тоже была своего рода прорывом в его просветительской деятельности. Она ещё станет отдельным предметом для разговора в настоящем издании. Пока же обратим внимание на фотографию крестьянской избы в деревне Мартьяново на реке Чусовой. Деревянное зодчество Урала реже попадает в поле зрения искусствоведов и туристов в сравнении с тем же Русским Севером, но это совершенно незаслуженно. Строение жилища здесь довольно сильно отличается от того, что мы привыкли видеть в Центральной России. Изначально в период освоения Урала переселенцы принесли с собой традиции, свойственные их родным местам: новгородской и северной архитектуре. Но со временем под влиянием климата и других жизненных обстоятельств принципы строительства начали замысловатым образом меняться. Как легко можно заметить, уральские избы отличались большей добротностью и часто украшались резным железом, которое было основным промыслом региона. Это было жилище на века. Окна такой избы, как правило, смотрели на реку, а интерьер строился вокруг большой русской печи. 50
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Ещё одним любопытным пунктом на карте путешествий Сергея Прокудина-Горского стало село Крохино. В разговоре об утраченном наследии в современном мире оно занимает особое место. Небольшое село в Вологодской области было затоплено в 1961 году при наполнении Шекснинского водохранилища. Для советской истории это, мягко говоря, не уникальная история: довольно много сёл и городов оказались под водой при строительстве гидроэлектростанций, водохранилищ и каналов. Некоторые к сегодняшнему дню успели обрасти мифами и легендами, как, например, Молога, русская Атлантида, или город-призрак, как её прозвали в прессе за то, что руины города то пропадают, то появляются вновь при спуске воды на Рыбинском водохранилище. Осталась в истории и колокольня храма в Калязине, живописно торчащая из воды. Крохино ушло под воду почти целиком. Сегодня сохранением его наследия — устного, Крестьяне на покосе. Река Шексна. 1909 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т письменного, монументального — занимается специальный фонд. Сама деревня, существовавшая на этом месте, известна благодаря летописям с XV века. В тот период, согласно источникам, в Крохине уже существовала своя церковь. Прокудин-Горский побывал в селе при открытии Мариинского водного пути, который объединил Крохино и Великоселье под общим названием «Крохинская пристань». При затоплении села в советское время жители вместе с домами были переселены, а на поверхности над водой осталась только каменная церковь Рождества Христова, которая сегодня проходит через сложные процессы консервации и музеефикации. Это во многом уникальный случай работы с «исчезнувшим» наследием, который открывает перед учёными и реставраторами новый горизонт возможностей, ведь спасение и восстановление храма происходит буквально на наших глазах. Мельницы. В Ялуторовском уезде Тобольской губернии. 1912 год 52
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Сжатое поле в Витебской губернии. 1912 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т На жнитве. Вологодская губерния. 1909 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Способ хранения сена. Станция Вязовая. Вид от железной дороги. 1909 год

Б ОЛ Ь Ш О Е В ОЛ Ж С КО Е П У Т Е Ш ЕС Т В И Е В 1910 году Сергей Прокудин-Горский совершил два грандиозных путешествия по Волге, добравшись по реке до Нижнего Новгорода. В этот год он посетил множество русских городов, больших и малых, включая Торжок, Осташков, Ржев, Кашин, Ярославль, Ростов Великий, Углич, Рыбинск, Кострому, Плёс и другие места, сохранившие свой особый дух и историческое своеобразие. Торжок — город, возвышающийся на 26 холмах, входит в число старейших в России. И, конечно, он не мог не привлечь внимание фотографа идиллическими видами русской природы, памятниками екатерининской эпохи и своей историей. Учёные сходятся во мнении, что город был основан в IV веке, то есть раньше Москвы почти на два столетия, а с первым упоминанием в Нижегородской летописи о нём мы сталкиваемся в 1139 году. Долгое время он имел стратегически важное значение для развития торговли, отсюда и получил своё название. Этому способствовало и удобное расположение на пересечении торговых путей (именно через Торжок проходила самая известная дорога из Петербурга в Москву, нашедшая также отражение в книге Александра Радищева «Путешествие из Петербурга в Москву»), и предприимчивость местных купцов. Здесь даже чеканили собственную серебряную монету, прозванную деньгой новоторжской. Однако те же обстоятельства постоянно привлекали к городу внимание разнообразных злоумышленников, на протяжении всей его истории стремившихся захватить его и получить своё место под солнцем. Прокудин-Горский застал Торжок в период, когда страсти вокруг него поутихли, Гостиница А. Г. Барскова (бывшая Федухина-Пожарского) в Торжке. 1910 год 57
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т а большая часть памятников, в том числе уникальный городской ансамбль, ещё были сохранены. Одной из целей Прокудина-Горского в путешествии, по его собственным словам, было желание «оставить точный документ для будущего», и в случае с Торжком эта задача звучит особенно актуально. В XX веке он претерпел множество изменений. В постреволюционный период поменялись сами подходы к городской застройке и представления об устройстве советских городов. В Торжке возводились новые кварталы, старые районы перестраивались согласно нуждам новой экономической системы, появилось немало новых улиц, прежде не существовавших на карте города. Серьёзным испытанием стала также Великая Отечественная война: в это время город не раз подвергался бомбардировке с воздуха, и многие его сооружения сгорели и не подлежали восстановлению. Это довольно распространённая история, коснувшаяся в том числе малых городов, которые, может, и не были оккупированы фашистами, но всё равно частично или полностью утратили свой исторический облик. Типовая застройка ещё ни одному городу не была к лицу, о чём фотографии Прокудина-Горского наглядно свидетельствуют. Летом 1910 года, когда фотограф впервые посетил Торжок, городская застройка ещё сохраняла многие черты, свойственные культуре и архитектуре второй половины XVIII и начала XIX века, то есть периода наивысшего расцвета в истории города. В екатерининские времена он часто первым испытывал на себе градостроительные новшества, введённые императрицей, которые впоследствии применялись в Санкт-Петербурге и других более крупных городах. Это в первую очередь касается образцов классицистической архитектуры, история которой в Торжке тесно переплетена с именами Карла Росси, Николая Львова, Петра Никитина — архитекторов известных и именитых. Причём нововведения касались не только отдельных зданий, храмов и памятников, но и организации городского пространства — площадей, набережных, улиц. Сегодня в городе насчитывается почти три сотни памятников истории и культуры, но далеко не все они похожи на то, что удалось запечатлеть фотографу. Обладает Торжок и собственной литературной историей, перекликающейся с размещённой выше фотографией Прокудина-Горского. В разные 58
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й периоды в городе гостили Н. В. Гоголь, А. Н. Островский, И. С. Тургенев и другие известные путники, преодолевавшие путь из Петербурга в Москву и обратно. Центром притяжения для странников была гостиница и номера для приезжающих Пожарского. Она располагалась на так называемой государевой дороге, которая сегодня носит имя Дзержинского. Наиболее расхожей характеристикой гостиницы стали слова академика Дмитрия Сергеевича Лихачёва: «Через гостиницу Пожарских прошла вся русская культура XIX века». На первый взгляд кажется, что это преувеличение, но стоит копнуть историю вглубь, как выясняется, что это совершеннейшая правда. Здесь останавливались В. А. Жуковский, П. А. Вяземский, А. Н. Островский, Н. В. Станкевич, Л. Н. Толстой и многие, многие другие поэты, писатели, критики и издатели. Бывал в гостинице и император Николай I. Но главным гостем Пожарских считается Пушкин. Поэт был тесно связан с Торжком и не раз бывал здесь, что позволило современным исследователям его жизни и творчества проложить «пушкинские» маршруты в городе и открыть музей его имени. Последний сегодня располагается в особняке конца XVIII века, принадлежавшем президенту Академии художеств и директору Императорской публичной библиотеки Алексею Николаевичу Оленину. Пушкин был страстно увлечён его дочерью Анной, фрейлиной императорского двора. Ей, в частности, посвящено стихотворение «Я вас любил…». Однажды поэт даже сватался к Анне, но получил от её родителей отказ, а Оленина оставила, быть может, самый спорный портрет Пушкина в истории («Лицо его было выразительно, конечно, но некоторая злоба и насмешливость затмевали тот ум, который виден был в голубых, или, лучше сказать, стеклянных, глазах его. Да и прибавьте к тому ужасные бакенбарды, растрёпанные волосы, ногти, как когти, маленький рост, жеманство в манерах, дерзкий взор на женщин, которых он отличал своей любовью, странность нрава, природного и принуждённого, и неограниченное самолюбие — вот все достоинства телесные и душевные, которые свет придавал русскому поэту XIX столетия»). С пребыванием Пушкина в Торжке также связано немало легенд разной степени достоверности. Одна из них, например, гласит, что лавка напротив гостиницы Пожарских носила название «Евгений 59
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Лагерь и казармы. Торжок. 1910 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Спасо-Преображенский собор и Входоиерусалимская церковь в Торжке с левого берега реки Тверцы. 1910 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Онегин — булочных и портновских дел мастер». Она-то, как говорят, и подарила имя герою пушкинского романа в стихах. Но таких свидетельств Прокудин-Горский нам не оставил. Зато благодаря его деятельности мы можем внимательно рассмотреть ту самую гостиницу. Известно, что постоялый двор на «государевой дороге» в конце XVIII века открыл ямщик Евдоким Пожарский, а его дети, в особенности дочь Дарья Пожарская, превратили его в преуспевающую гостиницу. В письме жене Пушкин иронично замечал, что госпожа Пожарская «варит славный квас и жарит славные котлеты». Таким образом, кулинарное искусство Дарьи Евдокимовны прославилось далеко за пределами Торжка, а пожарские котлеты стали именем нарицательным. На фотографии Прокудина-Горского запечатлена постройка начала 1840-х годов, которая, конечно, Пушкина не видела, но всё равно долгое время оставалась одним из примечательных мест на литературной карте города. На сегодняшний день эти снимки являются одним из основных источников знания о том, как выглядела легендарная гостиница. В 2002 году здание сгорело при пожаре и долгое время пребывало в руинах. Сегодня в отстроенной заново гостинице находится музейно-выставочный комплекс, который также активно использует имя поэта в своих целях. Ещё один запечатлённый Прокудиным-Горским памятник Торжка — Борисоглебский мужской монастырь, — к счастью, сохранился до наших дней и остаётся одной из главных архитектурных достопримечательностей города. Основанный в 1038 году, он считается одним из первых монастырей во всей России. История его восходит к событиям XI века, связанным с гибелью Бориса и Глеба — сыновей киевского князя Владимира Святославича, убитых в период княжеских междоусобиц старшим братом Святополком, получившим прозвище Окаянный. Считается, что вместе с царевичами погиб и один из их слуг Георгий, чьи братья Моисей и Ефрем стали монахами и много странствовали по Руси. Вскоре Ефрем остановился недалеко от Торжка и вместе с учениками заложил первый деревянный храм в память о погибших царевичах. Каменный храм появился на этом месте полвека спустя, в 1071 году. На протяжении веков он менялся, обрастая новыми приделами — в том числе приделом святого Ефрема, основателя монастыря, и, увы, 62
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й постепенно приходил в негодность. Серьёзная реконструкция архитектурному ансамблю потребовалась в конце XVIII века. В тот период храм фактически превратился в руины. Закладка нового проходила в 1785 году в присутствии Екатерины II, символично заложившей первый камень, и всего двора. Строительство было поручено архитектору Николаю Львову, большому поклоннику венецианской школы и европейского классицизма, который взял за образец подход Андрео Палладио, переосмыслившего античные формы. Его усилиями храм обрел множество новых пропускающих свет проёмов, которые хорошо видны на фотографии Прокудина-Горского, стал более светлым и приобрёл свои нынешние строгие очертания. Сегодня Борисоглебский монастырь входит в так называемый заповедник екатерининского классицизма, вобравший в себя Спасо-Преображенский собор и ряд новоторжских усадеб, также построенных Львовым. В настоящее время на территории Борисоглебского мужского монастыря мы можем увидеть угловую башню, колокольню, собор и некоторые другие примечательные постройки. Сам он находится в некотором отдалении от центра города и по сей день сохраняет классическую строгость форм. Это образец спокойной и торжественной архитектуры, правда, несколько потерявшей свой вид со временем, потому что белый камень имеет свойство темнеть и разрушаться. Но на фотографии Прокудина-Горского он ещё предстаёт во всей своей красоте и величии. Воскресенский женский монастырь тоже попал в объектив Прокудина-Горского. Расположенный в исторической части города, на реке Тверце, он был и остаётся визуальной доминантой Торжка. Фотограф запечатлел его с наиболее выгодного ракурса, с противоположного берега реки, подчеркнув тем самым его округлые формы. В сравнении с Борисоглебским монастырём это более позднее и менее именитое сооружение. Оно относится к XVI веку. В этот период были воздвигнуты первые деревянные постройки будущего монастыря. Правда, богатством он не отличался и долгое время не имел каменных зданий вовсе. Сюда насильно ссылали уездных помещиц, женщин, обвиняемых в колдовстве и многих других прегрешениях, в качестве наказания. Лишь в конце XVIII века здесь была возведена каменная Воскресенская 63
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Борисоглебский монастырь. Торжок. 1910 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Воскресенский женский монастырь с правого берега реки Тверцы. Торжок. 1910 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т церковь (1796) и колокольня (1766). Их также можно разглядеть на фотографии ПрокудинаГорского. Более заметная Иоанно-Предтеченская церковь появилась в 1838 году. Но XX век не пощадил монастырь: в 1920-е годы он был закрыт. Некоторые его здания и по сей день принадлежат швейной фабрике. Также к сегодняшнему дню многие его постройки утрачены, а сам монастырский комплекс так и не обрёл вид, который мы видим на снимках Прокудина-Горского. Он выглядит более тяжеловесным из-за потемневшего внешнего убранства. Лишь главный монастырский собор и ныне действует, что тоже неплохо по современным меркам. Рассказывая об экспедициях ПрокудинаГорского, мы не можем обойти стороной и природные памятники, которые характеризуют нашу культуру так же, как храмы и усадьбы (а может, и более того). К таковым относится крепостной вал около Борисоглебского монастыря, изображённый на ещё одной фотографии из нашего альбома. Сегодня виды, подобные этому, всё чаще теряются: современная жизнь требует иной организации городской среды. Однако сам вал по-прежнему можно «покорить». Торжок в целом относится к числу холмистых городов. Со стороны Борисоглебского монастыря открывается вид на Тверцу и Тверецкую набережную. В прошлом валы служили в том Крепостной вал около Борисоглебского монастыря. Торжок. 1910 год 66

Вид на город Старицу со стороны Борисоглебского собора. 1910 год

Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т числе оборонительным целям, теперь же это популярные смотровые площадки. Тем более ещё путешественники прошлых столетий забирались на него, чтобы увидеть широкую панораму города. Со стороны Борисоглебского монастыря открывается вид на Старицу, старинный город на Волге, некогда важный торговый и оборонительный пункт Тверского княжества, а после — любимая резиденция Ивана Грозного, который даже прозвал его Любим-городом. В эпоху царя город представлял собой хорошо укреплённую крепость с богатым царским дворцом, белокаменными стенами и сторожевыми башнями. Это был период расцвета Старицы. Изначально она принадлежала князю Андрею, сыну Ивана III, получившему имя Старицкого, а затем перешла уже к его сыну Владимиру. Последний возобновил строительство Успенского мужского монастыря, крайне важной для истории Русской православной церкви обители и прекрасного образца белокаменного зодчества. Позже, в 1570 году, Иван Грозный выстроил при Успенском монастыре Введенскую церковь с трапезной палатой. В начале XX века здесь было сохранено множество архитектурных памятников, некоторые можно увидеть в том числе на фотографиях Прокудина-Горского. Старица известна образами своих белокаменных творений. Они ничуть не уступают таким, может быть, более «разрекламированным» памятникам, как церковь Покрова на Нерли или первые белокаменные московские храмы. При этом старицкие достопримечательности выражают собой идею единого архитектурного пространства, что встречается довольно редко. На фотографии Прокудина-Горского постройки выглядят довольно приземистыми и плотными, но это иллюзия, вызванная избранным ракурсом. В жизни эта белокаменная архитектура отличается монументальностью и величием, тоже утраченным. Сегодня многие архитектурные сооружения Старицы находятся в полуразрушенном состоянии, и нам затруднительно сказать, как они выглядели изначально. Прокудин-Горский также не застал город во всём его великолепии. К примеру, Старицкий собор 1558–1561 годов был уничтожен в начале XIX века и теперь известен лишь по рисункам. Однако, как уже было сказано, занимали фотографа не только рукотворные памятники. Ещё Дмитрий Сергеевич Лихачёв писал, что 70
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й понимание культуры должно всё время расширяться и включать в себя «чудеса природы». Сегодня экологическая проблематика превратилась в один из главных вызовов современности: с разговорами о ней мы сталкиваемся как в популярной культуре, так и на уровне большой политики. Тем не менее мы всё ещё редко мыслим категориями сохранения и бережного отношения к наследию, когда видим перед собой реку или лес. Пейзажные фотографии Прокудина-Горского, особенно в сопоставлении с современными снимками тех же мест, наглядно демонстрируют, какой непоправимый урон человек наносит природе и как мало думает о ней. Путешествуя по Тверской губернии в 1910 году, Сергей Прокудин-Горский сделал немало пейзажных фотографий. Русская природа была одним из его излюбленных сюжетов, ведь фотограф помышлял отдать своё собрание в качестве учебных материалов для школьного курса «Природоведения». Река Холынка, попавшая в объектив фотографа, — один из притоков Волги, устье которого находится в центре Ржева. Осталась она в истории не только благодаря усилиям фотографа. Это одно из важных мест на карте Великой Отечественной войны. Осенью 1942 года в устье Холынки шли кровавые бои, на берегу реки теперь можно увидеть братскую могилу, где покоятся более 12 000 солдат и офицеров. Поэт Анатолий Гребнев посвятил этому событию стихи: …где Холынка в осоке журчит, Здесь солдатская скорбная слава над могилой листвой шелестит. Снявши каску стальную в молчанье и приставив к ноге автомат, стал и замер, суров и печален, с головою поникшей, солдат. Он стоит над могилою братской, он за всех за погибших — один. Пейзажные фотографии Прокудина-Горского — вид на Холынку или вишневые деревья, предположительно также снятые 71
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Речка Холынка, впадающая в Волгу. Ржев. Тверская губерния. 1910 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Вишневые деревья в цвету. Ржев. Тверская губерния. 1910 год
Вид монастыря из Светлицы. Монастырь преподобного Нила Столобенского. Озеро Селигер. 1910 год

Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т во Ржеве, — проникнуты лирическим чувством. Хорошо видно, что фотографом двигало не только желание создать «учебник русской жизни», но и законы эстетики. Мы достоверно не знаем, был ли он знаком с первыми в истории образцами цветной пейзажной фотографии. Их появление относится в 1870-м годам. Самый первый снимок сделал фотограф Луи Артюр Дюко дю Орон в 1877 году на юге Франции. Он тоже считается одним из создателей процесса цветной печати. А более ранние эксперименты датированы 1860-ми годами, правда, судить об их качестве и сравнивать с фотографиями таких мастеров, как Прокудин-Горский, трудно. Официально первая цветная фотография была сделана в 1861 году английским физиком Джеймсом Клерком Максвеллом. Но к началу XX века технология претерпела множество изменений. Следующим пунктом назначения Прокудина-Горского в Тверской губернии стала Нилова пустынь, расположенная в живописном месте на восточном побережье озера Селигер. Монастырь разместился на острове Столбный. Если смотреть издали, возникает ощущение, что он стоит прямо на воде. Этот эффект прослеживается и на снимке Прокудина-Горского. История его связана с именем монаха Нила по прозвищу Столобенский (по названию острова). Он принял постриг в Крыпецком монастыре под Псковом, а затем поселился на речке Серемхе. Вскоре слава о его монашеских подвигах разнеслась по Руси, и к будущему святому потянулись жители всех окрестных городов и деревень, нарушая таким образом его уединение. Именно это обстоятельство привело его на остров Столбный. Вскоре отшельник, исцеляющий страждущих и спасающий застигнутых бурей рыбаков, был канонизирован. Этому активно содействовал Николо-Рожковский монастырь, лежащий на западном побережье Селигера. После смерти святого, как гласят легенды, на его могиле продолжали совершаться чудеса исцеления. Так здесь и возник монастырь Нилова пустынь, который мы можем лицезреть на фотографии. Он вырос из небольшой часовни, построенной монахом Николо-Рожковского монастыря по имени Герман. Лишь в конце XVI века на её месте появилась первая деревянная церковь и колокольня, которые впоследствии не раз перестраивались. Не способствовало 76
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й благополучию пустыни и её приграничное географическое положение, привлекающее к ней внимание лихих соседей. Церковь побольше, Покровская, была возведена над могилой Нила Столобенского в 1622 году, но просуществовала недолго: спустя всего сорок с небольшим лет сильный пожар обратил почти все существующие постройки в угли. Тогда настоятель монастыря Нектарий решил строить новую церковь из камня. Правда, первый каменный монастырский собор не сохранился. Прокудин-Горский застал на его месте классическое сооружение начала XIX века, как и прежнее, названное Богоявленским собором. Наиболее древние из сохранившихся построек датируются XVII веком, но их трудно рассмотреть на фотографии. В 1830-е годы фасад монастыря, который можно увидеть с озера, был приведён к единому стилю. Этим проектом занимался тверской архитектор Иван Львов, избравший формы неоготики — направления, которое противопоставило себя классицизму XVIII века. Встречала гостей Ниловой пустыни надвратная церковь Нила, построенная в 1751–1755 годах. Её купол мы видим слева от собора. Справа расположилась вторая надвратная церковь — Петра и Павла (1764). Обе строились с оглядкой на столичные образцы того времени. А главный собор, расположенный по центру снимка, был построен в XIX веке. Необходимость в новом назрела по мере роста популярности Ниловой пустыни, которая издревле привлекала к себе толпы паломников. Со временем её церкви просто перестали вмещать всех желающих, и тогда было принято решение о возведении более крупной постройки. Изначально проект нового собора разработал Карл Иванович Росси, но тот получился настолько причудливым и несоотносимым с пространством пустыни, что реализовать его так и не удалось. Следом появились ещё два проекта, также оставшиеся на бумаге, как и оригинальное сооружение Росси. Лишь в 1821 году началось строительство собора по проекту Иосифа Шарлеманя, которое закончилось в 1833 году. Известно, что сначала Шарлемань подавал свой проект на конкурс для Исаакиевского собора в Санкт-Петербурге, но тот был отвергнут. Зато в Ниловой пустыни он был возведён практически без 77
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т изменений. Это позднеклассическое сооружение, своей пышностью не уступающее многим столичным соборам. Над его убранством архитекторы работали долгие годы после завершения строительства здания. На фотографии Прокудина-Горского хорошо видно это грандиозное здание, дополненное четырёхъярусной колокольней. Центральный купол оформлен полуколоннами с ионическими капителями. Остальные, более низкие, внешне практически ничем не украшены. Изначально собор имел пять глав, но в середине XIX века появилась ещё и шестая, расположенная над алтарём. Она тоже видна на этой фотографии. Именно с озера удобнее всего взирать на собор, чтобы оценить его объёмы. Со двора он выглядит более массивным, тяжёлым и давящим, как это часто случается с сооружениями такого масштаба. Гранитная набережная и береговое укрепление тоже довольно новые. Они появились после завершения строительства собора. Прежде набегающие волны разрушали берега острова, и необходимость в укреплении назревала давно. Слева прямо у берега на фотографии виднеется Архиерейская пристань. Её павильон с портиками и шпилями появился в 1813 году. Ранее до Ниловой пустыни добирались на лодках, и пристань была основным пунктом, встречающим путников. Прокудин-Горский заходил на территорию монастыря по мосту, который соединяет остров с материком. Фотограф побывал там в мае 1910 года. На тот момент деревянный мост всё ещё был новинкой — его построили всего пять лет назад. Над ним возвышается надвратная Светлицкая башня 1863 года постройки — пример запоздалого классицизма. Это последняя возведённая здесь постройка. В 1930-х годах на месте деревянного моста появилась дамба. В XX веке монастырь пережил много невзгод. Он был закрыт в 1927 году. На его месте успели побывать коммуна, детская трудовая колония, военный госпиталь, дом престарелых и турбаза. Лишь недавно монастырские строения были отреставрированы, но работы продолжаются до сих пор. Кроме того, сейчас купола золотые, а строения выкрашены в жёлтый цвет. Всё это мало напоминает картину, запечатлённую Прокудиным-Горским. 78
Борисоглебский монастырь. Вид с моста. Торжок. 1910 год Князь-Фёдоровская сторона. Тетерино. Ржев. 1910 год

К И С ТО К А М : ВЛ АД И М И Р С К А Я Г У Б Е Р Н И Я Владимирская губерния не была случайной точкой на карте для Сергея Прокудина-Горского. Родовое имение фотографа располагалось в деревне Фуникова Гора Покровского уезда. Один из его предков Михаил Прокудин даже написал любительскую пьесу «Торжествующий град Владимир». Возвращался в родные края во время своей фотоэкспедиции Прокудин-Горский дважды — в 1911 и 1912 годах, сделав более 70 фотографий Владимира, что значительно превышает его московский архив. Правда, и здесь фотограф проявил известную избирательность в выборе памятников. Не сфотографировал он, например, легендарные Золотые ворота, которые и сегодня встречают путешественников, правда, уже не на подъезде к городу, а в самом его центре. Они тоже, как и многие памятники, дошли до нас в искажённом виде. К большому сожалению исследователей, фотограф обошёл вниманием собор Рождества Богородицы, построенный в 1192–1195 годах и уничтоженный в 1930-м. Чем была продиктована такого рода избирательность, мы можем только гадать. Зато запечатлел он немало творений владимиро-суздальских мастеров, которые являются вершиной белокаменного зодчества. К ним относится Успенский собор во Владимире, архитектурный символ города, запечатлённый на многих фотографиях Прокудина-Горского. Это один из памятников времён расцвета Владимиро-Суздальской Руси. Он был построен в середине XII века по повелению князя Андрея Боголюбского и во многом служил «ответом» Софийскому собору в Киеве и, разумеется, храму Святой Софии Константинопольской. Это соперничество носило Вид от Успенского собора с юго-запада. Владимир. 1911 год 81
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т давний характер: русские зодчие стремились превзойти византийские образцы и утвердиться в собственных творческих возможностях. Планировка Успенского собора, его архитектурно-пластический декор — всё было выполнено своеобычно и отличалось независимой от предшествующих традиций художественной силой. Кроме того, здесь сохранились редкие фрески, выполненные Андреем Рублёвым и Даниилом Чёрным в более позднее время. Монументальные росписи больше подвержены разрушению в сравнении с иконами, хранящимися в специальных условиях в музее, поэтому увидеть их съезжаются все знатоки и любители древнерусского искусства. До нас дошло не так много построек домонгольской эпохи. Внимательное отношение к ним особенно важно. На фотографиях Прокудина-Горского мы видим собор с разных ракурсов, но чаще всего издали. Такой взгляд позволяет нам оценить масштаб этого грандиозного сооружения, но не даёт возможности углубиться в детали — например, изучить особенности белокаменной кладки. В конце XIX века было отреставрировано внешнее убранство собора, и Прокудин-Горский застал его в поновлённом состоянии. Особого внимания также заслуживают городские виды, открывающиеся нам на этих снимках. Если Успенский Вид на гору с Успенским собором с Заречной стороны. Владимир. 1911 год 82

Успенский собор с восточной стороны. Владимир. 1911 год

Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Собор Рождества Пресвятой Богородицы. Суздаль. 1912 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Церковь Димитрия Солунского. Суздаль. 1912 год собор, к счастью, уцелел, то о городской среде такого не скажешь. Общий вид на город с низкого берега реки Клязьмы сейчас не застать. Место, избранное фотографом, сильно изменилось. Деревянные здания были разрушены и заросли. Вид от Успенского собора тоже претерпел изменения: здесь возник высокий мост и заросли. 87
Вид на реку Каменку и Ильинскую церковь с колокольни Димитриевской церкви. Суздаль. 1912 год

Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Дмитриевский собор. Владимир. 1911 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Евангелие няни царевен монахини Варсанофии. 1911 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Евангелие царя Алексея Михайловича и сосуды царя Михаила Фёдоровича. 1911 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Сосуды. Дар царевны Марии Алексеевны. 1911 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Кресты. Дар Феодора, Кирилла и Наталии Нарышкиных. 1911 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Стихарь, шитый царевнами, сёстрами Петра. Успенский монастырь. Александров. 1911 год

Я С Н А Я П ОЛ Я Н А К наиболее ранним фотографическим путешествиям Прокудина-Горского относится его визит в Ясную Поляну, датируемый цветущим маем 1908 года. Главным его достижением в этот период стал юбилейный цветной портрет Льва Николаевича Толстого, впервые опубликованный в августовском выпуске журнала «Записки ИРТО» и воспроизведённый в «Фотографе-любителе», издании, которое фотограф выпускал за свой счёт. Впоследствии он также разошёлся в виде цветных открыток, а Прокудин-Горский оставил любопытные наблюдения о встрече с яснополянским старцем: «Лев Николаевич был ко мне любезен и, несмотря на крайне малое свободное время, провёл в разговоре со мной несколько часов за трёхдневное пребывание моё в Ясной Поляне… Сравнительная слабость здоровья, с одной стороны, и преклонный возраст в совокупности с постоянной работой и различными посещениями Льва Николаевича не позволили мне сделать какой-либо предварительный опыт съёмки, и поэтому пришлось возложить надежду главным образом на свой многолетний опыт и чувствительность пластин». Всего Прокудин-Горский провёл в Ясной Поляне два дня. Остались в его архиве снимки с видом на хозяйственный двор и флигель Кузминских (где чаще других проживала младшая сестра жены графа Татьяна Андреевна Кузминская, писательница и мемуаристка, с семьёй) и главный въезд в усадьбу Толстого. Именно это фото, сделанное со стороны усадебного дома, вошло в настоящее издание. Этот вид мало изменился с того времени и до сих пор встречает гостей Ясной Поляны. Впереди можно разглядеть башенку, Большой пруд и деревня. Ясная Поляна. 1908 год 97
Группа детей. Ясная Поляна. 1908 год

Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т расположившуюся при въезде в усадьбу, а справа — Большой пруд. Этот отрезок пути называют плотиной, она соединяет Большой и Нижний пруды. Сама берёзовая аллея носит название Прешпекта и ведёт прямо к дому писателя. В письме к Толстому от 27 мая 1908 года, по возвращении в Москву, Прокудин-Горский писал: «Последний портрет, снятый в красках (большой камерой), вышел превосходно, и я приложу все усилия, чтобы возможно скоро послать Вам копию. Сегодня я посылаю Вам издаваемый мною фотографический журнал, и хотя Вам нет времени поинтересоваться им, но мне приятно, что он будет в Вашем доме, а кроме того, там есть много картинок, исполненных в моих мастерских с моих снимков, — быть может, когда посмотрите. Посылаю открытые письма в красках с моих негативов. Не все удачны, но есть недурные». Это обстоятельство очень любопытно само по себе, потому что доподлинно известно, что цветные фотографии или диапозитивы, сделанные в Ясной Поляне, в её архивах не сохранились. Сегодня большая часть из них хранится в Библиотеке Конгресса США. Нижний пруд. Ясная Поляна. 1908 год 10 0

Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Вид на дом Волконского и флигель Кузминских со стороны деревни. Ясная Поляна. 1908 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Лев Николаевич Толстой. Ясная Поляна. 1908 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Софья Андреевна Толстая в Нижнем парке. Ясная Поляна. 1908 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Лев Николаевич Толстой в кабинете. Ясная Поляна. 1908 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Группа детей. Ясная Поляна. 1908 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Главный въезд в усадьбу Л. Н. Толстого. Ясная Поляна. 1908 год

МЕСТА ПАМЯТИ: ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ВОЙНА 1812 ГОДА Путешествия Прокудина-Горского часто были сопряжены с тем или иным торжественным событием или заданием. В 1912 году широко праздновалось 100-летие со дня окончания Отечественной войны, и фотограф не остался в стороне. Он отправился по местам памяти и славы. Одним из пунктов его назначения стал Витебск. Город был важным центром на карте военной истории Российской империи. В июле 1812 года на реке Лучёсе разгорелось крупное сражение во время отступления российской армии. Наполеон вошёл в город в конце месяца, и лишь на излёте осени город наконец был освобождён войсками под командованием Петра Витгенштейна. Правда, на фотографиях ПрокудинаГорского мы не обнаружим памятник, который жители Витебска возвели за собственный счёт в память об этих событиях, однако здесь можно увидеть множество других примечательных объектов. В советский период город больше прочих пострадал от градостроительных новшеств правительства: десятки древних храмов были уничтожены, от архитектурного облика образца 1912 года тоже мало что уцелело. Настоящие фотографии — одни из немногих надёжных свидетельств ушедшей эпохи. Успенский кафедральный собор расположен на Успенской горке, благодаря которой создаётся впечатление, что сооружение будто бы возвышается над городом. На переднем плане течёт Западная Двина. Первый известный учёным деревянный храм на этом месте возник более семи веков назад, но, к сожалению, не уцелел. В 1722 году сильный пожар окончательно уничтожил это сооружение. После более 20 лет гора пустовала, а строительные работы Успенский кафедральный собор. Витебск. 1912 год 10 9
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т постоянно затягивались. Лишь к 1785 году удалось отстроить храм заново. С точки зрения архитектурного стиля он относится к позднему барокко (или виленскому барокко), направлению, которое возникло в храмовой архитектуре Великого княжества Литовского. Черты его хорошо просматриваются: для Успенского собора характерны утончённые вертикальные силуэты, ярко выраженная симметрия и большое количество света, который проходит сквозь оконные проёмы. Образцом архитектору послужил храм Сан-Карло-аль-Корсо в Риме. Предполагается, что проект собора разработал Иосиф Фонтана, итальянец по происхождению, родившийся в Варшаве и много работавший в позднебарочном стиле. Но пока полностью подтвердить эту версию не удаётся. Необычность форм собора объясняется тем, что изначально он строился как униатский и принадлежал восточнокатолической церкви. Лишь с 1799 года указом императора Павла I он снова стал православным. Это обстоятельство сказалась и на внешнем облике храма: в 1804 году утвердили переустройства, добавив собору черты классицистической архитектуры, более свойственные православной крестовокупольной храмовой традиции. В частности, был достроен купол с маковкой на вершине и заменены фронтоны — вместо несколько вычурных барочных форм появились более строгие треугольные. Отечественная война стала очередной трагической вехой в истории собора. Заняв город, французские войска разместили в храме лазарет, а уходя, похитили немало реликвий и украшений. В послевоенный период собор вновь потребовал реконструкции. В 1844 году была создана новая отделка для внутреннего убранства и деревянный иконостас. В процессе дальнейших поновлений, которые велись на протяжении XIX века, храм всё активнее терял связь с барочной архитектурой и приобретал классицистические черты. На фотографии Прокудина-Горского он уже мало напоминает те праздничные позднебарочные образцы, которые легли в основу изначального проекта. Зато современный его вид очень приближен к утраченным униатским формам. Таким образом, история сделала крюк, и храм вернулся к изначальному своему образу. Пусть и в виде новодела. 110
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Наиболее тяжёлый для архитектурного облика города и его памятников период пришёлся на советское время. Витебские храмы последовательно уничтожались. Этот процесс начался в 1930-е годы, когда в стране была объявлена «безбожная пятилетка» — план по уничтожению религии к 1 мая 1937 года. Успенский собор взорвали в 1936-м, а в 1949-м на его месте возник заводской корпус. Николаевский собор, последний образец витебской барочной архитектуры, дотянул до 1957 года, но тоже был снесён. Успенский собор решили строить заново в 1990-е годы, на этот раз — на месте снесённого по требованиям жителей завода. Новодел возводился почти 10 лет. Причём за образец был взят первый каменный храм XVIII века, не знавший множества классицистических переделок следующего столетия. Именно в этом виде он предстаёт перед публикой сегодня, а о его истории можно судить разве что по фотографиям. Также на снимке Прокудина-Горского виднеется ещё один памятник барочной архитектуры: ратуша 1775 года, многоярусную башню которой можно разглядеть с правой стороны. Вид на город с Западной Двиной Прокудин-Горский, вероятно, запечатлел с колокольни Успенского собора. Он тоже изменился со временем, но не так радикально, как городская застройка. Слева мы видим металлический мост через реку. Он строился в 1860-е годы и много раз реконструировался. Сегодня на том же месте красуется уже железобетонный мост, носящий имя Кировский. Над кирпичным зданием виднеется купол Благовещенской церкви — памятника древнерусской архитектуры, который многие учёные называют «чистейшим» образцом, настолько она создана в соответствии с канонами древнерусского зодчества. Храм вобрал в себя многие черты византийской архитектуры — гораздо больше, чем иные памятники домонгольского периода. Точная дата его основания неизвестна, но источники говорят, что это могло произойти в 974 году, при княгине Ольге, одновременно с основанием города. Однако более поздние изыскания историков относят его к X–XII векам и настаивают на участии в строительстве византийских зодчих. Архитектура церкви менялась со временем. Переломным в её истории стал 1619 год, когда король Сигизмунд III передал храм униатам. Разрушительной для него оказалась 111
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Часть города с Западной Двиной. Витебск. 1912 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й и Северная война, длившаяся 20 лет в начале XVIII века за балтийские территории. Прокудин-Горский застал церковь после ряда реконструкций: в 1759-м собор перестроили в позднебарочном стиле, а в середине XIX века, после возвращения в православие, прошла ещё одна реконструкция. Однако, как это часто бывало на Руси, ни войны, ни иностранные захватчики не принесли с собой столько вреда и разрушений, сколько советское правительство, восставшее против имперского и религиозного наследия. И без того пострадавшую в годы Великой Отечественной войны церковь взорвали в 1960-е годы, чтобы организовать на её месте трамвайный разворотный круг. Одни источники говорят, что это делалось с разрешения Никиты Хрущёва, другие перекладывают ответственность на городские власти. Лишь в 1977 году руины церкви были законсервированы, но и за них жителям пришлось побороться. Правда, в итоге это не сильно помогло при дальнейшей реконструкции храма. По сути он был отстроен заново по проекту архитектора Геннадия Лаврецкого, предполагавшему возврат к утраченным формам XII века. Из оригинального в новом храме сохранилась лишь часть исторической кладки — не так уж много, но другие «памятники» 1990-х и 2000-х годов не могут похвастаться и этим. Слева на фотографии Прокудина-Горского также видны две башни Воскресенской церкви. Каменный храм был возведён здесь в 1772 году в уже знакомом городу стиле виленского барокко. В тот период он располагался на рыночной площади. На снимке же мы видим совсем иное его окружение. Он тоже изначально считался униатским и лишь в середине XIX века перешёл к православной церкви, потеряв часть своего архитектурного своеобразия по мере «оправославливания». О нём, в частности, повествует любопытная легенда времён Отечественной войны, которая гласит, что Наполеон был настолько восхищён этим храмом, что не посмел его тронуть. Зато посмела советская власть, решившая в 1936 году взорвать Воскресенскую церковь, как и многие другие памятники церковной архитектуры Витебска. К восстановлению храма приступили в постсоветский период. И вновь, несмотря на то что церковь осталась православной, за архитектурный образ была взята первая барочная постройка. 113
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Бородино было и остаётся основным местом памяти о событиях Отечественной войны 1812 года. Прокудин-Горский запечатлел здесь многие места сражений и памятники, в том числе те, что были впоследствии уничтожены или утрачены, как памятник на центральной высоте в Бородине с могилой Багратиона. Путевой императорский дворец был построен по желанию императора Николая I в 1839 году в честь другой круглой даты — 25 лет со дня победы над Наполеоном. Изначально усадьбу на этом месте возвела сестра Дениса Давыдова, поэта и героя Отечественной войны, Александра Бегичева. Император выкупил усадьбу вместе с прилегающими деревнями, чтобы иметь место для размещения во дни торжественных мероприятий. По мере разрастания территории здесь появился двухэтажный дворец для царской семьи, несколько корпусов для гостей императора и множество хозяйственных построек. Фотограф увидел дворец уже после реконструкции, проведённой при Александре III после того, как весь дворцово-парковый ансамбль был отдан под лазарет в годы Русско-турецких войн. В этот период его внешний облик претерпел много изменений. Пережил он и Великую Отечественную войну, снова превратившись в госпиталь. Однако всего через два года сгорел при пожаре. Сегодня дворец восстановлен, но от первоначальной деревянной постройки ничего не осталось. Императорский путевой дворец. Бородино. 1911 год 114

Императорский путевой дворец. Бородино. Вид со стороны сада. 1911 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Никольские ворота. Смоленск. 1912 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Крепостная стена. Башня Веселуха и башня Позднякова. Смоленск. 1912 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Старый тракт на Москву. Ржев. 1910 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Храм Святого Николая в Можайске. 1911–1912 годы

Д В О Р Ц О В О - П А Р КО В А Я А Р Х И Т Е К Т У РА Бывший дворец великих князей в Рязани, нарядный терем XVII века, в народе называют «дворцом князя Олега». По легенде, именно на этом месте располагался княжеский двор в годы его жизни. Подкреплялась эта версия и изображением рязанского князя на фронтоне здания, правда, не сохранившемся. Хотя на самом деле Олег, конечно, не имел к дворцу никакого отношения. Изначально терем предназначался для рязанских архиереев. В допетровские времена здание было одноэтажным. Оно возводилось под руководством зодчего Юрия Яршова для архиепископа Мисаила. Чуть позже появился второй этаж. Третий, наиболее выдающийся с точки зрения декора этаж достроили лишь в конце XVII века в духе нарышкинского барокко, оригинального стиля, соединившего европейские веяния с традицией русской архитектуры, примеры которой можно увидеть в Москве. В настоящее время внешний облик архиерейского дома отличается от того, что мы видим на фотографии Прокудина-Горского. Главный фасад выкрашен в белый цвет, как это было в прошлые века. Красный, по-видимому, явился следствием одной из многочисленных реконструкций. Фрески на фронтоне тоже давно нет, от Олега осталось только ушедшее в народ название. Настоящие императорские дворцы Прокудин-Горский посетил в конце лета 1912 года на Кавказе. Боржом был излюбленным местом великих князей, которые, скорее всего (подтверждений этой встречи, правда, не существует), и пригласили фотографа. Великий князь Михаил Николаевич, последний сын императора Николая I, именем которого назван первый, более старый дворец, был кавказским Бывший дворец великих князей, ныне Архиерейский дом. Рязань. 1912 год 123
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т наместником и командующим Кавказской армией. Проживая на Кавказе, он хотел устроиться, как подобает великому князю. Все-таки в Тифлис перебрался весь двор Михаила Николаевича. Загородный дворец планировалось строить для весеннего и летнего сезонов. На фотографии Прокудина-Горского он буквально тонет в густой зелени. Когда хозяин скончался в 1909 году, дворец в Боржоме перешёл к его сыну Георгию, а более новая постройка в селении Ликаны досталась второму сыну Николаю. Предполагается, что именно последний пригласил фотографа навестить императорские резиденции и запечатлеть их красоты. Ликанский дворец на снимках видно гораздо лучше. Это роскошная вилла в мавританском стиле, пришедшем из Испании и Португалии, выстроенная в конце XIX века на берегу Куры по проекту Леонтия Бенуа. Архитектор происходил из известного артистического рода и ещё в пору учёбы в Академии художеств начал преподавать в школе Общества поощрения художников. Первыми его самостоятельными проектами были башня-бельведер и концертный зал в Озерках, а также общежитие для студентов Петербургского университета (совместный с Робертом Гёдике проект). В Петербурге его руке принадлежат многие известные постройки: здание Первого российского страхового общества, Дворец выставок на набережной канала Грибоедова, Придворная певческая капелла… Всего около 40 зданий. Строительство Ликанского дворца было ответственным заданием, но результат превзошёл все ожидания. Больше всего фотографий дворца и местности Прокудин-Горский сделал именно здесь. После революции здание одно время служило санаторием и правительственной резиденцией, где любил бывать Иосиф Сталин. После развала Советского Союза дворец стал летней резиденцией президентов Грузии, а с 2016 года здесь разместился музей. 124
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Дворец великого князя Михаила Николаевича. Боржом. 1912 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Ликанский дворец. Боржом. 1912 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Дачи на Торской горе. Боржом. 1912 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Арбузы. Привоз по реке Куре в Петропавловское. 1912 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Гостиница «Новый Свет». Петропавловское. 1912 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Уголок Ликанского дворца. Боржом. 1912 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Общий вид Ликанского дворца от реки Куры. Боржом. 1912 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Вид села Даба близ Боржома. 1912 год (предположительно)
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Уголок Ликанского дворца. Боржом. 1912 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Дача профессора Е. В. Павлова в посёлке Уч-Дере близ Дагомыса. Сочинская губерния. 1912 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Роза Gustav Grunewald. Чайная, гибридная. На даче профессора Е. В. Павлова в посёлке Уч-Дере близ Дагомыса. Сочинская губерния. 1912 год

К Р Ы М С КО Е П У Т Е Ш ЕС Т В И Е В Крыму Прокудин-Горский побывал в 1904 и 1905 годах. Эта серия снимков стала одной из самых ценных и овеянных легендами. Она относится к пропавшей части его коллекции, составляющей в основном ранние работы. В нашем распоряжении осталась лишь малая часть крымской серии да несколько открыток, которые издавались на её основе в более поздние годы. Массандровский дворец в Ялте, как и многие памятники в нашей подборке, тоже относится к сооружениям сложной судьбы. Он располагается в небольшом посёлке вдали от моря Массандре, который до присоединения Крыма к Российской империи был не особенно примечательным местом. Среди известных владельцев имения одно время была аристократка и бывшая куртизанка Софья Потоцкая, намеревавшаяся превратить его в курортное местечко, но не успевшая реализовать свои планы. Её дети продали Массандру семейству Воронцовых. Так хозяином стал Семён Михайлович Воронцов, светлейший князь, который, как и его отец, бывший главой Новороссии, активно покровительствовал известнейшним архитекторам и затевал стройки во многих уголках полуострова. Строительство дворца началось в 1881 году. Проект разрабатывал Этьен Бушар, но ввиду кончины князя всё снова остановилось. Спустя восемь лет его выкупили для императора Александра III. На тот момент дворец представлял собой каменное здание в два этажа, требующее серьёзной доработки. Следующее десятилетие над дворцовым ансамблем работал новый архитектор — Максимилиан Месмахер, который решил сохранить стиль строения, но в итоге сильно Статуя фавна. Массандра. 1904 год 13 7
«Ласточкино гнездо». Крым. 1904 год

Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Пристань Гагры. 1912 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Пристань Гагры и побережье. 1912 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т его модифицировал. Благодаря Месмахеру дворец и обрёл свои практически сказочные формы, мало напоминающие стиль Людовика XIII, избранный изначально. По фотографии, сделанной Прокудиным-Горским, в парке можно судить о масштабах и характере этого сооружения. Когда фотограф побывал в Крыму, дворец уже принадлежал Николаю II, но тот его не жаловал и ни разу не остался здесь на ночёвку. После революции здание национализировали. В 1930-е годы в нём разместили санаторий для больных туберкулёзом. После он ещё несколько раз менял своё предназначение, пока не превратился в музей в постсоветский период. Парк ландшафтного искусства, запечатлённый Прокудиным-Горским, довольно сильно превосходит по возрасту сам дворец. Он был разбит при Ольге Нарышкиной, дочери Софьи Потоцкой, и преобразился уже при Воронцовых при участии знаменитого садовода Карла Кебаха, впоследствии главного садовника Южного берега Крыма. Кебах досконально изучил рельеф и особенности крымской почвы. Свои парки он организовывал в романтическом ключе, оставляя за природой право самостоятельно распоряжаться пространством и не истребляя элементы «дикого» пейзажа. Он был хорошо знаком с садами и парками Европы и переносил заложенные ими принципы Вид с пристани. Гагры. 1912 год 14 2

Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т проектирования на российскую почву. Парк в Массандре разбит в английском «естественном» стиле. Над ним трудились массы крепостных крестьян. Учёный-энциклопедист и русский путешественник Пётр Паллас так описывал его: «Здесь зима едва даёт себя чувствовать… примулы и крокусы расцветают в феврале, а иногда и в январе, дуб часто сохраняет свои листья зелёными в течение всей зимы». Парк был богат фруктовыми деревьями и тропическими растениями, которые не могли не поразить даже искушённых путников. Замок «Ласточкино гнездо» сегодня известен очень хорошо. Каждый бывавший в Крыму, скорее всего, его посещал или хотя бы видел издали. Крымское побережье начало активно застраиваться в 1860-е годы, в том числе благодаря вниманию к региону со стороны императорской семьи, построившей замки в этой местности. Первый вариант замка появился в 1889 году на Аврориной скале. Изначально это была небольшая деревянная постройка, лишь издали напоминающая средневековые замки, о которых мечталось доктору медицины Адальберту Карловичу Тобину и его жене баронессе фон Штейнгель, первым владельцам «Ласточкиного гнезда». В тот период оно называлось виллой «Генералифе». Хозяева также называли его «Замком любви». Первая постройка была вскоре продана и снесена. На её месте при купчихе Рахманиной появилась та, что запечатлел Прокудин-Горский, тоже из дерева. А нынешний вид «Ласточкино гнездо» обрело позже благодаря архитектору и инженеру Александру Шервуду. Каменная постройка уже больше походила на готические замки Европы и вполне соответствовала замыслам романтически настроенных создателей. Кавказ Прокудин-Горский снимал множество раз, в частности, в Гаграх был трижды: в 1904, 1905 и 1912 годах. Настоящий снимок относится то ли ко второй его поездке, то ли к третьей. Мнения на этот счёт расходятся. Гостиница сейчас стоит в руинах. Раньше она носила название «Новая» или «Железобетонная». «Новой» её прозвали в противовес «Временной», находящейся неподалёку. Кроме того, в Гаграх это было первое железобетонное здание, отсюда и второе название. Если предположить, что снимок сделан в 1905 году, то это был период, когда гостиницу только-только оштукатурили и подготовили к заселению. Мы 14 4
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Новая гостиница. Гагры. 1912 год можем разглядеть и огромную открытую веранду, на которую можно было попасть с пятого этажа, — главный выдающийся элемент фасада здания. В 1912 году здание отремонтировали и сделали дополнительную надстройку. В советский период здесь разместился санаторий, который закрылся в конце 1980-х и больше не открывался.

И С Н О ВА В П У Т Ь : РУСС КО Е Б Е Л О К А М Е Н Н О Е З ОДЧ ЕС Т В О Белокаменное зодчество традиционно ассоциируется с мастерами Владимиро-Суздальской школы, заложившими основы, которые далее распространились на другие региональные традиции. Александровская слобода, ныне ставшая музеем-заповедником, в этом смысле очень примечательна как место преломления этих самых традиций. Прокудин-Горский побывал здесь в 1911 году и сделал более 10 снимков. Изначально городок заприметил ещё Василий III, отец Ивана Грозного, который приезжал сюда на лето и активно способствовал расширению и строительству территории. При нём слободу строили в том числе зодчие Московского Кремля, а впоследствии она стала центром опричнины. Здесь же произошло ещё одно роковое событие, вписавшее Александров в российскую историю и оставившее значительный след в искусстве, — смерть царевича Ивана от руки отца-царя. Тем не менее город по сей день остаётся одним из главных памятников искусства русских зодчих. Общий вид на Успенский монастырь на фотографии Прокудина-Горского вполне позволяет оценить масштаб этого строения, во многом образцового для церковного зодчества XVI–XVII веков. Женский монастырь был основан в XVII веке при царе Алексее Михайловиче на развалинах покинутой царской резиденции, сильно пострадавшей при вторжении поляков несколькими десятилетиями ранее. Основой для него послужила бывшая домовая церковь дворца, построенная при Василии III. В это время архитектурный ансамбль монастыря начал принимать тот вид, который с небольшими изменениями сохраняется до сих пор. Надвратная церковь Вход в Успенский монастырь. Александров. 1911 год 147
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Троицкий собор в Успенском монастыре. Александров. 1911 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Стенная башня Успенского монастыря. Александров. 1911 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Феодора Стратилата, или Святые врата, которую мы видим на снимке, появилась несколько позже, в 1670-е годы. Это арочная конструкция с возвышающимся над ней небольшим храмом, который строился при Фёдоре Алексеевиче и был назван в честь небесного покровителя самодержца — святого великомученика Феодора Стратилата. Следом были построены Сретенская церковь с больничными кельями, палаты царевны Марфы, каменная ограда с башнями. В ранние годы существования монастыря здесь побывало немало известных женщин, как, например, ссыльная царевна Марфа Алексеевна, сестра Петра I, и его первая жена Евдокия Фёдоровна, для которой келья стала тюрьмой. В советское время монастырь был ликвидирован, а всё его имущество передали музею. Правда, в течение 70 лет, помимо музейной экспозиции, на его территории чего только не было — здесь размещались склады, овощехранилище, молокозавод, архив НКВД и даже планетарий. Лишь в 1990-е годы началось возрождение монастыря, благо, что большую часть построек удалось сохранить и отреставрировать. Важным центром белокаменного зодчества была Кострома. Ипатьевский монастырь служит доминантой городского пространства наравне с кремлём и Богоявленским монастырём. Для истории Российской империи это было место крайне примечательное и важное. Ведь здесь состоялось венчание на царство Михаила Романова, первого представителя императорской династии. Бытовала легенда, что монастырь основал татарский мурза Чет, родоначальник династии Годуновых и Сабуровых, которому в 1330 году явилась на этом месте икона Божьей Матери. По другой версии, основателем стал князь Василий Ярославич, брат Александра Невского. Тем не менее именно под покровительством рода Годуновых монастырь обрёл свой вес и статус одной из главных святынь. Бояре активно вкладывались в развитие монастыря и близлежащих сёл. Также на их средства были возведены каменные стены (изначально монастырь был деревянным) и начато строительство Троицкого собора. Здесь появились свои Святые врата с надвратным храмом, как и в Александрове, посвящённые великомученикам Феодору Стратилату и Ирине — в честь царицы Ирины Фёдоровны, сестры Бориса Годунова. Тяжёлым для монастыря, как и для всей страны, оказалось 15 0
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Смутное время, отмеченное периодом упадка обители. Лишь торжественный обряд призвания на царство Михаила Романова в 1613 году завершил его. Прокудин-Горский снимал монастырь после масштабной реконструкции 1837—1863 годов, которой руководил архитектор Константин Тон. Его усилиями вокруг стен появился так называемый обруб, укрепление в основании, защищающее монастырь от затопления, по-новому был оформлен фасад и появилась шатровая церковь святых мучеников Хрисанфа и Дарии над Святыми воротами, которую как раз и запечатлел фотограф. Также обращает на себя внимание пятиглавый храм Рождества Пресвятой Богородицы, уничтоженный в 1934 году и оставшийся лишь на фотографиях. Сейчас храм восстановлен в формах 1860-х годов. Белокаменное зодчество Ростова Великого, древнейшего города СевероВосточной Руси, заслуживает отдельного упоминания. Тем более благодаря Прокудину-Горскому мы имеем возможность оценить его во всём великолепии. Ростовский кремль, который в первую очередь обращает на себя внимание, встречает путников величественными крепостными стенами, белокаменными палатами и старинными храмами. Его окрестности не раз служили декорациями для съёмок советских и российских фильмов, рассказывающих о «русской старине». Слева на фотографии расположилось пятиглавое здание Успенского собора начала XVI века. Как и многие подобные сооружения, он возник на месте деревянного храма, первые упоминания о котором относятся к XII веку. Примерно в тот же период возникли первые белокаменные постройки, к сожалению, уничтоженные пожаром, как и некогда деревянный прообраз собора. Эта история повторялась несколько раз на протяжении веков. Лишь в 1508– 1512 годах появилась кирпичная церковь, дошедшая до наших дней. В её оформлении, впрочем, нашли место элементы белокаменных построек прошлых веков. С архитектурной точки зрения Успенский собор схож с одноимённой постройкой Московского Кремля. Следующая крупная реконструкция относится к XIX веку, когда многие ростовские храмы пришли в упадок после переноса епархии в соседний Ярославль. Слева от Успенского собора на фотографии Прокудина-Горского можно увидеть небольшую церковь Спаса на Торгу. Справа 15 1
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Водяные (Святые) ворота и Архиерейские покои. Ипатьевский монастырь. Кострома. 1911 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Общий вид кремля с колокольни Всесвятской церкви. Ростов Великий. 1911 год
Гимназия Кекина. Вид с колокольни Всесвятской церкви. Ростов Великий. 1911 год

Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Церковь Иоанна Златоуста с запада. Ярославль. 1911 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Церковь Воскресения Христова в кремле. Ростов Великий. 1911 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Трапезная и церковь Скорбящей Божьей Матери в Тихвинском монастыре. Екатеринбург. 1909 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Церковь Покрова Пресвятой Богородицы. Вытегорский погост. 1909 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т расположились башни кремля, церковь Воскресения, собор Рождества Богородицы и несколько других сооружений, входящих в этот архитектурный ансамбль. А вот сам вид уже недоступен: Всесвятская церковь, с колокольни которой сделан снимок, была уничтожена в 1930-е годы. Отсюда же фотограф запечатлел мужскую гимназию Кекина, которая строилась в период с 1908 по 1912 год, и в 1911-м была ещё недостроена. Это здание в неоклассическом стиле сохранилось до наших дней. Общий вид на Успенский женский монастырь. Александров. 1911 год 16 0


И Н Д УС Т Р И А Л Ь Н О Е Н АС Л ЕД И Е Индустриальное наследие находится в серой зоне охраны памятников: старые производственные площадки быстро приходят в негодность и заменяются новыми, не успев попасть в руки профессионалов от культуры. При этом далеко не все примечательные строения индустриального производства удаётся музеефицировать и сохранить. Тем более, как правило, речь идёт о сохранении целых комплексов и ландшафтов, рассказывающих промышленную историю нашей страны. Сама концепция «индустриальное наследие» возникла относительно недавно. Во времена Прокудина-Горского о ней не могло быть и речи, хотя многие заводы, сыгравшие важную роль в истории Российской империи, закрывались и уничтожались уже тогда. Сам фотограф, конечно, не рассматривал отснятые им заводы как «произведения искусства», тем не менее он приложил немало усилий, чтобы передать их историческое своеобразие и значение. Многие объекты, знакомые нам по фотографиям, давно стали памятниками индустрии. Это касается всех построек и технологий, которые были возведены и использовались до 1950–1960-х годов, границы постиндустриальной эпохи. Примерно в тот же период в западной научной среде укореняется термин «индустриальная археология» и начинается процесс культурологического осмысления наследия индустриальной эпохи. Особенно эта проблема актуальна для Уральского региона, средоточия заводов, первые из которых появились здесь в конце XVII столетия. Фотографии Прокудина-Горского, быть может, нигде не выставляют так часто, как на Урале. Каменский завод с рабочими поселениями. Каменск-Уральский. 1909 год 16 3
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Они стали неотъемлемой частью истории региона и дополнили его культурный код. Известно, что Сергей Прокудин-Горский бывал на Урале несколько раз. Впервые он прибыл в Пермь в 1909 году. В этот период он успел объехать Екатеринбург, Каменск-Уральский, Верхотурье, Кушвинский завод, Нижний Тагил и многие другие города. В своей статье для журнала «Фотограф-любитель» он писал: «Красоты некоторых местечек увлекли меня настолько, что я израсходовал все заряженные дома кассеты и пришлось воспользоваться любезностью фотографа одного из маленьких заводских местечек. В той небольшой части Урала, которую я видел, меня поразили размеры и зажиточность сёл и многих деревень — я был в одном из богатых по урожаям уездов. Большинство сёл имело по две, по три и по четыре церкви. Уже поверхностный осмотр показывал, что о нужде тут и речи нет, а если можно чего желать, то к хорошему прибавить ещё лучшее. В одном из таких богатых сёл мне пришлось провести неделю. Кое-какие мотивы заинтересовали меня, и я приступил к фотографированию. Как только я появился с камерой на улице, тотчас же сделался предметом внимания крестьян, как мужчин, так и женщин. Немедленно начались предложения снять портреты, и по заявлении, что я портретов не снимаю, каждый говорил, что „ты не сумлевайся, мы деньги заплатим“. История эта повторялась изо дня в день, как в этом селе, так и в других, которые я посетил, и можно было насчитать по 100 человек в каждом, которые охотно бы фотографировались. <…> Из любезности к хозяевам, у которых мне пришлось жить несколько дней, я согласился снять семейную группу. Конечно, отправились надевать лучшие платья, причём женщины ни за что не хотели оставаться в светло-голубых юбках, которые были на них надеты, говоря, что этот цвет выйдет, как белый, что некрасиво. Все хорошо знали, что на прямом солнечном свете сниматься нехорошо, и сами указали мне отличное по освещению место для съёмки. К установке группы все относились с должным вниманием и без малейшего шутовства. Из беседы после съёмки я узнал, что в селе есть любитель фотографии, но очень плохой. Присутствие его приносит всё-таки свою пользу, и в таких сёлах приезжему фотографу работать будет значительно легче». Однако 16 4
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й не только и не столько бытовые снимки стали главной заботой фотографа. Его главной целью было индустриальное наследие региона. Каменский чугунолитейный завод расположен в месте слияния рек Каменки и Исети. Он один из самых старых (если не самый старый) в регионе. Датой его основания считается 1701 год. На фотографии можно увидеть ротонду заводской конторы, где сегодня расположился краеведческий музей города, а правее — Троицкая церковь, уничтоженная в советское время и восстановленная в 2011 году. Во второй половине XIX века завод и окружающая его территория сильно изменились вследствие реформ 1861 года, которые, помимо всего прочего, открыли новую страницу в истории промышленности. Основные изменения были изложены в «Положении о горнозаводском населении казённых горных заводов». Они касались как условий труда, так и организационных вопросов. Следующим этапом преобразования завода стал 1882 год, когда император Александр III принял решение реконструировать его и усовершенствовать технологическую часть. В частности, в это время в ход пошли доменные и плавильные печи с высоким корпусом. Прокудин-Горский застал завод в обновлённом состоянии: поселения вокруг него разрастались. В настоящее время эта часть города сильно преобразилась: заводские постройки захватила городская среда. Касли во времена, когда фотограф путешествовал по Уралу, принадлежал Пермской губернии. Здесь находится завод 1749 года основания, который действует по сей день и знаменит в первую очередь чугунным литьём (в том числе декоративным). Прокудин-Горский снимал город с колокольни Успенской церкви. В этот период поселение базировалось вокруг Каслинского завода. Портал «Южноуральская панорама» приводит данные из «Путеводителя по Уралу» за 1904 год: «Жителей в селении 16,5 тысячи, две церкви православные, одна единоверческая и женский монастырь; почта, телеграф, телефон, камеры: городского судьи, судебного следователя, земского начальника, становая квартира, больница, клуб, театр, три библиотеки, три школы, общество потребителей, общество трезвости, церковно-приходское попечительство. По внешнему виду завод имеет вид значительного города». История города тесно связана с именем тульского купца Якова Коробкова, основателя 16 5
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Историческая доска в память основания Екатеринбурга. 1909 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Каслинские поселения с озером. Касли. 1909 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т завода. При нём на реке Касли была возведена плотина и первая доменная печь. В начале XX века, сменив несколько владельцев, завод перешёл под крыло акционерного общества Кыштымских горных заводов, что тоже было известным симптомом времени. Когда Прокудин-Горский гостил в Касли, здесь выпускали изделия из чугуна — от сковородок и канделябров до памятников и каминов. Фотограф внимательно изучал принципы работы и снимал мастеров в цехах завода, а также их поселения. Его одинаково интересовали производственный процесс, условия жизни и труда и природа мест, которые ему довелось посетить. Поэтому многие его материалы сегодня носят энциклопедический характер. В 1909 году Прокудин-Горский побывал в Екатеринбурге, сделав несколько десятков фотографий города и его примечательных мест. Всего на сегодняшний день известно 39 снимков, многие из которых, правда, остались лишь в чёрно-белом варианте, да и те не всегда отличаются сохранностью. Тем не менее ценность их не подвергается сомнению. Город на тот момент уже был культурным центром Урала. Первой в объектив фотографа попала историческая доска в память о дне основания Екатеринбурга. Она крепится к стене между гранильной фабрикой и Уральским горным училищем. «Настоящие мастерские расположены на месте, где в 1723 г. по повелению императора Петра I был построен генерал-майором Генниным переделочный завод и основан город Екатеринбург. Завод обращён в мастерские в 1883–1885 гг. во время сооружения Екатеринбургско-Тюменской железной дороги», — гласит надпись на доске. Вагонные мастерские Пермской железной дороги располагались здесь и во время создания фотографии. Сама доска была уничтожена в революционный период вместе с бюстами Петра I и Екатерины I, которые находились напротив. Сейчас на её месте ничего нет, а новый памятник основателям города появился сравнительно недавно. Общий вид южной части раскрывает ещё больше подробностей жизни города. Слева на снимке виднеется кирпичное здание духовного училища, построенного в 1858 году. Осенью 1909 года в нём размещалась духовная семинария. Теперь это здание после перестройки отдано Уральскому государственному экономическому университету. Вдали можно 16 8
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й разглядеть белую домовую церковь с пятью главами, а также купол Никольской старообрядческой часовни. Далее возвышается Никольская церковь при Нуровском сиротском приюте, построенная в 1877 году. Она была восстановлена в постсоветский период и ныне действует. Впрочем, разглядывать такого рода фотографии можно бесконечно, тем более большая часть построек была утрачена или претерпела серьёзные изменения. Помимо индустриального наследия, уральское путешествие фотографа было сопряжено с изучением природных заповедников. Всё-таки природа Урала отличалась известным своеобразием и была так непохожа на то, что люди XX века привыкли видеть в средней полосе России. Одним из наиболее живописных мест, которые посетил фотограф, было озеро Зюраткуль. Оно образовалось в результате разрушения Уральских гор, что определило и его главную особенность — озеро находится на высоте 724 метра над уровнем моря, на западном склоне Уральского хребта. Хвойные леса и горные вершины сделали его уникальным памятником природы Урала. В 1993 году здесь образовался одноимённый национальный парк, который предлагает множество туристических маршрутов на этой местности. Не менее замечательные виды фотограф снял на реке Тобол. Краеведы по сей день спорят о том, что за место избрал Прокудин-Горский для своей ночёвки. Предположительно снимок сделан в окрестностях Староуткинска, но и эта информация не поддаётся верификации. В 1980-е годы все более или менее известные камни на реке получили памятные таблички с историческим названием, но камень с настоящего снимка не вошёл в их число. Вероятно, ландшафт изменился настолько, что обнаружить точное совпадение уже не представляется возможным. В центре фотографии на переднем плане расположился сам Сергей Прокудин-Горский, а слева с ружьём его сын Дмитрий. И, наконец, третья видовая фотография в нашем альбоме была сделана на реке Тобол, в Гилёве. Камско-Тобольский водный путь должен был соединить бассейн Волги и Оби. Эта идея обсуждалась с конца XVIII века. В период, когда Прокудин-Горский путешествовал по Уралу, к ней вновь вернулись и даже начали проводить первые подготовительные работы. Село Кын 16 9
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Общий вид южной части Екатеринбурга. 1909 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й На озере [Зюраткуль]. [1910 год]
Кыновский завод графа С. А. Строганова. Река Чусовая. Кын. 1912 год

Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т На реке Тобол у села Гилёва. Этюд. 1912 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Ночёвка у камня на берегу Чусовой. 1912 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т фотограф посетил в 1912 году, сплавляясь по реке Чусовой. На удивление настоящая фотография практически соответствует современному виду этой местности, что нечасто случается с подобными артефактами. С момента исчезновения Кыновского завода прошло 100 лет, а складировать дрова жители продолжают на том же месте. На снимке завод запечатлён через год после закрытия, однако следы заброшенности уже присутствуют: в частности, уничтожен пожаром цех, расположенный на фотографии слева. Причиной закрытия, впрочем, стал не пожар, а истощение запасов руды, которую здесь добывали два с половиной века. В центре расположился Свято-Троицкий храм, построенный в 1864 году, а с правой стороны можно увидеть гору Мерзлая. Село Кын было вотчиной графов Строгановых. Оно основано при строительстве завода в 1759 году. Сегодня в одном из зданий, некогда принадлежавших заводу, работает местный краеведческий музей, а активисты ратуют за включение Кына в состав туристических маршрутов по региону. Далматов, город Курганской области, Прокудин-Горский посетил в тот же период, в 1912 году. Наиболее примечателен в этой поездке для него показался напоминающий старинную крепость Далматовский монастырь. Он возник здесь благодаря иноку из Далматов. Вид на западную часть города с колокольни монастыря. 1912 год 176

Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т рода казаков войска Ермака. Изначально в его состав входила лишь деревянная церковь с кельями и крепостная стена, защищавшая (с переменным успехом) монастырь от вражеских набегов. Постепенно он обрастал всё новыми поселениями и превратился в настоящий город со своей экономической и хозяйственной системами. Первые каменные церкви появились тут в середине XVIII века. В тот же период монастырь стал местом ссылки для многих старообрядцев и прочих неугодных официальной церкви людей. Роковым в истории города стал 1852 год, когда пожар уничтожил более 500 домов и разрушил немало монастырских построек. Прокудин-Горский, таким образом, запечатлел его после восстановления и реконструкции. В настоящее время колокольня Успенского собора, как и сам он, ещё не восстановлена. Поэтому поймать тот же ракурс, что избрал фотограф, вряд ли удастся. Собор был обезглавлен и заброшен в 1940-е годы. Слева видна часть церкви «Всех скорбящих Радость», которая была построена в 1881 году и обезглавлена в 1930-е. Сейчас она восстановлена в прежнем виде. Не уральская (позволим себе это отступление от географического принципа), но не менее примечательная фабрика попала в объектив фотографа в Твери в 1910 году. Это было старейшее в городе предприятие, специализировавшееся на текстильной промышленности. Фабрика была основана в 1853 году купцами Каулиным и Залогиным. Фамилия первого и породила неофициальное название, которым воспользовался Прокудин-Горский, атрибутируя снимок. В конце XIX века у неё появился новый владелец, расширивший фабричный комплекс и освоивший новые территории. При нём фабрика стала любопытным образцом кирпичной промышленной архитектуры рубежа XIX и XX века. Официальное её название, Рождественская мануфактура, отсылало к находящемуся рядом Христорождественскому монастырю. В советское время её стали называть «Вагжановкой» в честь большевика Александра Вагжанова. Именно под этим названием фабрику знают старшие поколения. Однако в постсоветский период было решено вернуться к Рождественской мануфактуре, а рабочие казармы, запечатлённые Прокудиным-Горским, теперь стали жилыми домами. 17 8
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Каулинская фабрика на реке Тьмаке. Тверь. 1910 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Стрящийся хлопковый завод Вогау. Петропавловское. 1912 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Северо-западная часть города Златоуста. 1909 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Общий вид с колокольни Успенского собора. Рязань. 1912 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Тобольский музей. 1912 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Пинхус Карлинский. 84 года. 66 лет на службе. Надсмотрщик Черниговского водоспуска. 1909 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Формовка художественного литья. [Каслинский завод]. 1909 год

СА М А Р К А Н Д И БА Ш КО Р ТО С ТА Н В ЦВЕТЕ Виды Самарканда и Башкортостана, пожалуй, — самая необычная глава в наследии Прокудина-Горского. Впервые он отправился в Самарканд в 1907 году, чтобы снять солнечное затмение. Позже он возвращался ещё два раза. В итоге ему удалось сделать здесь более 100 цветных фотографий. Многие из них сохранили для нас памятники, впоследствии разрушенные при землетрясении. Немалый интерес представляют и люди, позировавшие Прокудину-Горскому. Он снимал студентов медресе, торговцев, чиновников. Одним из героев его съёмки даже стал последний бухарский эмир Сеид Алим-хан. Гур-Эмир, мавзолей Тамерлана в Самарканде, считается одним из главных памятников города. История этого сооружения начинается в 1403 году, он возводился по приказу самого правителя. Мемориальный комплекс возник на руинах ансамбля из нескольких зданий, включавшего медресе, мечеть и множество минаретов. Первым в Гур-Эмире был погребён сам Тамерлан, но со временем усыпальница стала родовой и приняла других членов семьи завоевателя. С точки зрения архитектуры это довольно типичный образец для Средней Азии XV века. Великолепно декорированный интерьер и внешний фасад создавались усилиями лучших зодчих Востока. Над основным массивом здания возвышается синий луковичный купол, имеющий ровно 64 грани, которые соответствуют годам жизни пророка Мухаммеда. Выход из мечети, запечатлённый Прокудиным-Горским, конечно, не передаёт всего богатства оттенков и мощь этого сооружения. Мы видим лишь небольшую «придворную» часть. В начале XX века памятник пребывал в плачевном состоянии. Выход из мавзолея Гур-Эмир. Самарканд. 1911 год 18 7
На реке Сим. У станции Миньяр. 1910 год

Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Портал главного входа был одним из немногих относительно сохранных элементов. Восстановление комплекса началось только в 1960-е годы. Деревня Эхья — очередное тёмное пятно в истории Сергея Прокудина-Горского. Атрибутировать это фото крайне сложно, потому что такого места нет на карте Уфимской губернии. Немного пролил свет на её историю Сергей Прохоров, реставратор и автор множества подробных материалов о фотографе и его маршрутах. Он пишет, что это могла быть деревня Яхино, башкирское название которой — Яхья. Прокудин-Горский, предположительно, побывал здесь во время одного из своих уральских путешествий. Дом башкира. Деревня Яхья. 1910 год 19 0
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Мечеть в башкирской деревне Яхья. 1910 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Общий вид башкирской деревни Яхья. 1910 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Башкирка в национальном костюме. Деревня Яхья. 1910 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Башкир у своего дома. Деревня Яхья. 1910 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Огород башкира. Деревня Яхья. 1910 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Двор башкира. Деревня Яхья. 1910 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Торговец дынями. Самарканд. 1911 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Сартский дом. Самарканд. 1911 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Во дворе сартского дома. Самарканд. 1911 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Карагач. Самарканд. 1911 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Вид с Тилля-Кари на Самарканд. 1911 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Шах-Зинде. Купола. Самарканд. 1911 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Въезд во дворец эмира в Старой Бухаре. 1911 год

КО Н ЕЧ Н Ы Й П У Н КТ: СОЛ О В Е Ц К И Й М О Н АС Т Ы Р Ь Соловецкие острова стали конечным пунктом большого путешествия фотографа. Он отправился туда летом 1916 года, завершив съёмку Мурманской железной дороги, из Кеми, последней на тот момент станции этого пути. К сегодняшнему дню советская история этих мест заслонила собой все прочие смыслы. Однако в начале XX века Соловецкий монастырь воспринимался несколько иначе. Первые монашеские поселения появились на Соловецких островах в XV веке. Основателями их принято считать иноков Савватия и Германа, которые провели долгие шесть лет на острове в уединении и молитве. После смерти Савватия сюда прибыл ещё один сподвижник, впоследствии ставший основателем монастыря — Зосима, получивший имя Соловецкий. Он основал на острове обитель и построил первую деревянную церковь — Преображения Господня с приделом в честь Николая Чудотворца. С ними, как гласит житие святого, связана легенда о чудесном видении, явившемся Зосиме: по прибытии на остров ему явился образ прекрасного храма, овеянного небесным сиянием. На этом месте и решено было воздвигнуть церковь. Она простояла без малого 100 лет, пока сильные пожары не разрушили её. Тогда, в середине XVI века, началось строительство каменного храма и оборонительной гранитной стены. За строительство отвечали новгородские зодчие (сам монастырь долгое время оставался в ведении епархии новгородских архипастырей, а затем перешёл под покровительство Москвы). Они возвели здесь храм Успения Божией Матери и новые монастырские корпуса. Немало Вид стены Соловецкого монастыря у Святого озера. Соловецкие острова. 1916 год 205
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т способствовал расширению игумен Филипп, будущий митрополит Московский и всея Руси. С его именем связан период наивысшего расцвета обители. При нём также был заложен и главный храм — Спасо-Преображенский собор, который также стал хранилищем мощей основателей монастыря святых Зосимы и Савватия. Постепенно обитель разрасталась, превращаясь в важный центр духовной жизни России. Умножались в это время и хозяйственные постройки: строились мельницы, соляные варницы и даже оружейный завод на берегу реки Пялы. Таким образом, монастырь развивал ремёсла и промыслы, становясь самостоятельной экономической единицей. Мощные оборонительные стены, башни и каменные дома для людей служилых, и поныне заметные, появились в конце XVI — начале XVII века. Обитель в силу своего окраинного положения не раз и не два подвергалась нападкам неприятеля — шведов, англичан, поэтому такие суровые укрепления были продиктованы жизненной необходимостью. Крепость охраняли стрельцы и пушкари. Она служила гарантией безопасности северных границ. Особенно тяжело Соловкам пришлось в разгар Крымской войны, когда в 1854 году монастырь атаковала английская эскадра. В тот период оборонительные мощности обители оставляли желать лучшего, но, к счастью, обошлось без жертв. Здания монастыря тоже получили незначительные повреждения. Архитектурное своеобразие Соловецкого монастыря требует отдельного разговора. Он остаётся крупнейшим архитектурным ансамблем каменного зодчества на севере страны. «В тишине раннего утра этот „град“ встаёт из воды как воплощённое в камне предание о чудесных сказочных городах, а в вечернем зареве закатов он вздымается над озером тёмным бесформенным холмом, — пишет Ольга Савицкая, ведущий специалист по реставрации ансамбля, в книге „Архитектурнохудожественные памятники Соловецких островов“. — Нетрудно себе представить, какую чарующую картину представлял монастырь, когда множество глав, крестов и узорных кровель вырисовывали на горящем закатном небе его причудливый силуэт. С живописной красотой крепостных стен несколько неожиданно контрастирует внутренняя застройка монастыря. Однообразие стандартизированных 206
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Савватиевская часовня в Соловецком монастыре. Соловецкие острова. 1916 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т фасадов придаёт ей безликий и казённый вид, оставляя зрителя равнодушным. Несмотря на принадлежность большинства зданий к XVI–XVII векам, в ансамбле доминируют постройки конца XVIII — ХIХ века, тогда как исключительно выразительные в своём первоначальном облике древние сооружения оказались сильно переделанными, частично скрытыми, а подчас и до неузнаваемости искажёнными поздними наслоениями». Архитектурный ансамбль монастыря менялся от века к веку и, разумеется, терял первоначальные черты, но многие его памятники всё же удалось сохранить, несмотря на неумолимый ход времени. Первые деревянные постройки на месте монастыря до нас не дошли: два крупных пожара — в 1485 и 1538 годах — уничтожили всё до основания. Даже учёные имеют о них весьма приблизительное представление, основанное лишь на житийных и других письменных источниках. Трапезная палата с Успенской церковью и другие первые каменные постройки отвечали художественным вкусам древнего Новгорода в противовес набирающей обороты московской традиции. Этому немало способствовала воля уже упомянутого нами настоятеля Филиппа, который происходил из известного новгородского рода Колычевых. Именно эти сооружения стали ядром Вид на Соловецкий монастырь из Преображенской гостиницы. Соловецкие острова. 1916 год 208

Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т будущего архитектурного ансамбля. Им свойственны простые и ясные формы при довольно необычной асимметричной композиции. Новгородская архитектура этого периода в целом отличалась монументальностью масс и лаконичной отделкой. Храмы и другие церковные сооружения выглядели несколько сурово, но в то же время выразительно и ясно. В Соловках эти черты нетрудно заметить: узкие окна, простой кирпичный орнамент, уравновешенность форм. К началу XX века, когда Сергей Прокудин-Горский побывал в монастыре, постройки потеряли многие свои черты в результате разрушений, переделок и пожаров. Их восстановлением реставраторы занимались во второй половине столетия. На первой приведённой нами фотографии мы видим монастырь со стороны Святого озера, подступающего прямо к стенам обители. Из-за крепостных стен виднеются купола и колокольня Успенского собора. Он служит одним из трёх композиционных центров ансамбля наравне с Троицким и Преображенским соборами. Расположенный в северной части монастырского комплекса, собор относится к самым древним каменным его сооружениям. В нём тоже прослеживаются черты новгородской архитектуры первой половины XVI века. К ним относятся цилиндрические своды и «слепые», не пропускающие свет барабаны, на которых держатся внешние купола. Всё это хорошо видно на фотографии Прокудина-Горского. Подобные постройки мы можем обнаружить, например, в новгородском Духовом монастыре. Превращение деревянной Спасо-Преображенской церкви в главный собор монастырского комплекса тоже началось в середине XVI века, но его на фотографии мы не видим. Мощная каменная крепость, которая окружила монастырь к концу XVI века, стала заключительным этапом строительства, начатого при Филиппе. Она задала границы всему архитектурному ансамблю и определила его композицию. Изначально на её месте располагались деревянные укрепления, но толку от них было немного: крепость регулярно атаковали шведы, и она требовала существенной перестройки. Интересно, что зодчим Соловецкой крепости был избран местный монах Трифон. Пришлых специалистов приглашать не стали. Сама крепость имеет пятиугольную форму, соответственно, с пятью круглыми 2 10
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Святые ворота под Благовещенской церковью. Вид со стороны гавани Благополучия. Соловецкие острова. 1916 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Соловецкий монастырь. Соловецкие острова. 1916 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й башнями: Никольской, Корожной, Прядильной, Белой и Архангельской. Прокудин-Горский запечатлел Восточную крепостную стену с Архангельской башней (вдали). Также на первой фотографии можно разглядеть так называемый Пристенок с двумя дополнительными башнями — Поваренной и Квасоваренной (на переднем плане). Дополнительную фактуру сооружению придаёт использованный в строительстве валунный камень и кирпич. Такого типа кладка нужна была для укрепления сооружения. Корожная башня, запечатлённая на втором снимке, была проездной, как Белая и Никольская, и отличалась большим размером. Первой серьёзной перестройке крепостная стена (в особенности придел с Квасоваренной башней) подверглась во второй половине XVII века во время знаменитого «соловецкого сидения» — восстания монахов, солдат и беглых крестьян, отрицавших церковную реформу Никона. Осада монастыря длилась долгие восемь лет, а характер восстания со временем приобрёл откровенно антиправительственный характер. Одолеть раскольников властям удалось только в 1676 году. Кроме того, этот период отмечен разрастанием жилых и хозяйственных построек монастыря. Постепенно архитектурный комплекс, изначально отличавшийся цельностью и единством замысла, становится всё более хаотично организованным. Многие памятники сильно изменились в результате ремонтов и переделок XVIII и XIX веков: сооружения расширялись, надстраивались и ломались, теряя черты, свойственные древнерусской архитектуре. Образ Соловецкого монастыря в начале XX века — это уже сложноустроенный палимпсест, позволяющий изучить историю общественной жизни и архитектуры за несколько веков. Нельзя не рассказать о «тюремной» истории Соловецкого монастыря. Тем более с ней тесно связан второй приведённый нами снимок с Корожной башней и виднеющейся из-за стены Иконописной палатой. Последняя была построена в 1615 году, но довольно скоро превратилась в тюрьму. Соловки остались в истории как место ссылки неугодных правительству религиозных и общественных деятелей. Среди узников были автор «Домостроя» священный Сильвестр, попавший в опалу, бывший игумен Троице-Сергиевой лавры Артемий, известный нестяжатель 2 13
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т и поборник небогатой церковной жизни, ещё один «еретик» — иосифлянин Гурий Заболоцкий. Полнилась обитель именитыми узниками в период правления Петра I, который отправил сюда, например, двух графов Толстых. Не иссякал поток сидельников и впоследствии: в XIX веке в Соловки ссылали бродяг, солдат, купцов… словом, все классы и сословия, обвинённые в инакомыслии, ереси, пьянстве и бог знает, в чём ещё. Дмитрий Лихачёв в своём очерке «Соловки в истории русской культуры» приводит в пример судьбу Павла Исааковича Ганнибала, внука «арапа Петра Великого» и дядю Пушкина, случай которого можно назвать трагическим и в то же время анекдотическим. Он оказался в Соловках после выходки в одной из петербургских рестораций, где Ганнибал вступился за казнённых декабристов. Тюрьму на Соловках упразднили только в 1903 году, правда, ненадолго. Можно сказать, что Прокудин-Горский в своей поездке застал уникальные «мирные» годы монастыря, продлившиеся всего 20 лет. Подводить итоги многолетнему странствию фотографа по Российской империи крайне непросто. В конце концов, где теперь те памятники и та страна? Массовому распространению и популяризации трудов Сергея Электростанция, Спасо-Преображенский собор и Филипповская церковь. Соловецкий монастырь. Соловецкие острова. 1916 год 2 14

Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т У Архангельских ворот Соловецкого монастыря. Соловецкие острова. 1916 год
С. М. П Р О К УД И Н - ГО Р С К И Й Вид на Соловецкий монастырь. Соловецкие острова. 1916 год
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Прокудина-Горского помешали известные исторические события: Первая мировая война и последовавшие за ней революция, эмиграция фотографа и раздробление его собрания, спорное и часто негативное отношение к имперскому наследию в советский период. Можем ли мы из этого сделать вывод, что его миссия провалилась? Разумеется, нет. По-настоящему оценены эти материалы были лишь в позднесоветское и постсоветское время, когда пришла пора браться за ум, восстанавливать и реставрировать те немногие памятники, что пережили события XX века. Сегодня они служат неоценимым источником знаний о культурной жизни страны, её архитектурных традициях и повседневности. Мы же в рамках настоящего альбома делимся наиболее выдающимися фотографиями, раскрывающими характер Прокудина-Горского, его взгляд на мир и культуру Российской империи. Корожная башня Соловецкого монастыря. Соловецкие острова. 1916 год
Список иллюстраций 1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. Фреска на колонке в церкви Иоанна Златоуста [в Коровниках. Ярославль]. 1911 год. С. 7. Обед на покосе. Вологодская область, Череповецкий район. Река Шексна. 1909 год. С. 8. Крестьянские девушки с ягодами. Новгородская губерния. 1909 год. С. 9. Храм во имя Успения Божьей Матери в Девятинах близ Вытегры. 1909 год. С. 12. Часовня для водоосвящения в селе Девятины. 1909 год. С. 13. Вид на Новую Ладогу. Санкт-Петербургская губерния. 1909 год. С. 14. Чудотворная икона Божьей Матери Одигитрии в Богоматеринском храме. Смоленск. 1912 год. С. 18. Храм Рождества Христова в селе Верхние Городки. Река Чусовая. 1912 год. С. 20. Князь-Фёдоровская сторона с колокольни Преображенского собора. Ржев. 1910 год. С. 21. Вид на левый берег Волги с церковью Воскресения (Трёх Исповедников). Тверь. 1910 год. С. 23. Крестьянка мнёт лён. Пермская губерния. 1909 год. С. 24. Церковь Спаса Нерукотворного Образа Климентовского прихода в Новой Ладоге. 1909 год. С. 25. Волга около города Зубцова. 1910 год. С. 27. За пряжей. В деревне Изведово. 1910 год. С. 28. Рыбацкие поселения на озере Селигер. Город Осташков. 1910 год. С. 29. В Малороссии. Близ Путивля. Курская губерния. 1904 год. С. 30. В Малороссии. Курская губерния. 1904 год. С. 31. Церковь Иоанна Богослова на Ишне. Вид с северо-запада. Село Богослов Ярославской губернии. 1911 год. С. 33. Мельница близ города Луги Санкт-Петербургской губернии. Имение И. В. Штоля. 1904–1905 годы. С. 34. Мельница и плотина на реке Полоте. Полоцк. 1912 год. С. 36. Мельница-толчея. Вологодская область,Череповецкий район. Леушино. 1909 год. С. 38. Материки. Часовня во имя Параскевы Пятницы и сосна, на которой явилась икона, на реке Вытегре. 1909 год. С. 40. 23. Картонный завод Лопарева. Белый Ручей. 1909 год. С. 43. 24. Канал Императора Петра Великого. Вид на реку Назия с канала. 1909 год. С. 44. 25. Деревянная церковь во имя Преображения Господня. Село Пидьма. 1909 год. С. 46. 26. Крестьянская изба в деревне Мартьяновой. Река Чусовая. 1912 год. С. 48. 27. Крестьяне на покосе. Река Шексна. 1909 год. С. 51. 28. Мельницы. В Ялуторовском уезде Тобольской губернии. 1912 год. С. 52. 29. Сжатое поле в Витебской губернии. 1912 год. С. 53. 30. На жнитве. Вологодская губерния. 1909 год. С. 54. 31. Способ хранения сена. Станция Вязовая. Вид от железной дороги. 1909 год. С. 55. 32. Гостиница А. Г. Барскова (бывшая ФедухинаПожарского) в Торжке. 1910 год. С. 57. 33. Лагерь и казармы. Торжок. 1910 год. С. 60. 34. Спасо-Преображенский собор и Входоиерусалимская церковь в Торжке с левого берега реки Тверцы. 1910 год. С. 61. 35. Борисоглебский монастырь. Торжок. 1910 год. С. 64. 36. Воскресенский женский монастырь с правого берега реки Тверцы. Торжок. 1910 год. С. 65. 37. Крепостной вал около Борисоглебского монастыря. Торжок. 1910 год. С. 66. 38. Вид на город Старицу со стороны Борисоглебского собора. 1910 год. С. 68. 39. Речка Холынка, впадающая в Волгу. Ржев. Тверская губерния. 1910 год. С. 72. 40. Вишневые деревья в цвету. Ржев. Тверская губерния. 1910 год. С. 73. 41. Вид монастыря из Светлицы. Монастырь преподобного Нила Столобенского. Озеро Селигер. 1910 год. С. 74. 42. Борисоглебский монастырь. Вид с моста. Торжок. 1910 год. С. 79. 43. Князь-Фёдоровская сторона. Тетерино. Ржев. 1910 год. С. 79. 44. Вид от Успенского собора с юго-запада. Владимир. 1911 год. С. 81. 45. Вид на гору с Успенским собором с Заречной стороны. Владимир. 1911 год. С. 82. 46. Успенский собор с восточной стороны. Владимир. 1911 год. С. 84. 219
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т 47. Собор Рождества Пресвятой Богородицы. Суздаль. 1912 год. С. 86. 48. Церковь Димитрия Солунского. Суздаль. 1912 год. С. 87. 49. Вид на реку Каменку и Ильинскую церковь с колокольни Димитриевской церкви. Суздаль. 1912 год. С. 88. 50. Дмитриевский собор. Владимир. 1911 год. С. 90. 51. Евангелие няни царевен монахини Варсанофии. 1911 год. С. 91. 52. Евангелие царя Алексея Михайловича и сосуды царя Михаила Фёдоровича. 1911 год. С. 92. 53. Сосуды. Дар царевны Марии Алексеевны. 1911 год. С. 93. 54. Кресты. Дар Феодора, Кирилла и Наталии Нарышкиных. 1911 год. С. 94. 55. Стихарь, шитый царевнами, сёстрами Петра. Успенский монастырь. Александров. 1911 год. С. 95. 56. Большой пруд и деревня. Ясная Поляна. 1908 год. С. 97. 57. Группа детей. Ясная Поляна. 1908 год. С. 98. 58. Нижний пруд. Ясная Поляна. 1908 год. С. 100. 59. Вид на дом Волконского и флигель Кузминских со стороны деревни. Ясная Поляна. 1908 год. С. 102. 60. Лев Николаевич Толстой. Ясная Поляна. 1908 год. С. 103. 61. Софья Андреевна Толстая в Нижнем парке. Ясная Поляна. 1908 год. С. 104. 62. Лев Николаевич Толстой в кабинете. Ясная Поляна. 1908 год. С. 105. 63. Группа детей. Ясная Поляна. 1908 год. С. 106. 64. Главный въезд в усадьбу Л. Н. Толстого. Ясная Поляна. 1908 год. С. 107. 65. Успенский кафедральный собор. Витебск. 1912 год. С. 109. 66. Часть города с Западной Двиной. Витебск. 1912 год. С. 112. 67. Императорский путевой дворец. Бородино. 1911 год. С. 114. 68. Императорский путевой дворец. Бородино. Вид со стороны сада. 1911 год. С. 116. 69. Никольские ворота. Смоленск. 1912 год. С. 118. 70. Крепостная стена. Башня Веселуха и башня Позднякова. Смоленск. 1912 год. С. 119. 71. Старый тракт на Москву. Ржев. 1910 год. С. 120. 72. Храм Святого Николая в Можайске. 1911–1912 годы. С. 121. 220 73. Бывший дворец великих князей, ныне Архиерейский дом. Рязань. 1912 год. С. 123. 74. Дворец великого князя Михаила Николаевича. Боржом. 1912 год. С. 125. 75. Ликанский дворец. Боржом. 1912 год. С. 126. 76. Дачи на Торской горе. Боржом. 1912 год. С. 127. 77. Арбузы. Привоз по реке Куре в Петропавловское. 1912 год. С. 128. 78. Гостиница «Новый Свет». Петропавловское. 1912 год. С. 129. 79. Уголок Ликанского дворца. Боржом. 1912 год. С. 130. 80. Общий вид Ликанского дворца от реки Куры. Боржом. 1912 год. С. 131. 81. Вид села Даба близ Боржома. 1912 год (предположительно). С. 132. 82. Уголок Ликанского дворца. Боржом. 1912 год. С. 133. 83. Дача профессора Е. В. Павлова в посёлке Уч-Дере близ Дагомыса. Сочинская губерния. 1912 год. С. 134. 84. Роза Gustav Grunewald. Чайная, гибридная. На даче профессора Е. В. Павлова в посёлке Уч-Дере близ Дагомыса. Сочинская губерния. 1912 год. С. 135. 85. Статуя фавна. Массандра. 1904 год. С. 137. 86. «Ласточкино гнездо». Крым. 1904 год. С. 138. 87. Пристань Гагры. 1912 год. С. 140. 88. Пристань Гагры и побережье. 1912 год. С. 141. 89. Вид с пристани. Гагры. 1912 год. С. 143. 90. Новая гостиница. Гагры. 1912 год. С. 145. 91. Вход в Успенский монастырь. Александров. 1911 год. С. 146. 92. Троицкий собор в Успенском монастыре. Александров. 1911 год. С. 148. 93. Стенная башня Успенского монастыря. Александров. 1911 год. С. 149. 94. Водяные (Святые) ворота и Архиерейские покои. Ипатьевский монастырь. Кострома. 1911 год. С. 152. 95. Общий вид кремля с колокольни Всесвятской церкви. Ростов Великий. 1911 год. С. 153. 96. Гимназия Кекина. Вид с колокольни Всесвятской церкви. Ростов Великий. 1911 год. С. 154. 97. Церковь Иоанна Златоуста с запада. Ярославль. 1911 год. С. 156. 98. Церковь Воскресения Христова в кремле. Ростов Великий. 1911 год. С. 157. 99. Трапезная и церковь Скорбящей Божьей Матери в Тихвинском монастыре. Екатеринбург. 1909 год. С. 158.
Список иллюстраций 100. Церковь Покрова Пресвятой Богородицы. Вытегорский погост. 1909 год. С. 159. 101. Общий вид на Успенский женский монастырь. Александров. 1911 год. С. 160. 102. Каменский завод с рабочими поселениями. Каменск-Уральский. 1909 год. С. 163. 103. Историческая доска в память основания Екатеринбурга. 1909 год. С. 166. 104. Каслинские поселения с озером. Касли. 1909 год. С. 167. 105. Общий вид южной части Екатеринбурга. 1909 год. С. 170. 106. На озере [Зюраткуль]. Саткинский район, Челябинская область. [1910 год]. С. 171. 107. Кыновский завод графа С. А. Строганова. Река Чусовая. Кын. 1912 год. С. 172. 108. На реке Тобол у села Гилёва. Ярковский район, Тюменская область. 1912 год. С. 174. 109. Ночёвка у камня на берегу Чусовой. Шалинский район, Свердловская область. 1912 год. С. 175. 110. Далматов. Вид на западную часть города с колокольни монастыря. 1912 год. С. 176. 111. Каулинская фабрика на реке Тьмаке. Тверь. 1910 год. С. 179. 112. Строящийся хлопковый завод Вогау. Петропавловское. Азербайджан. 1912 год. С. 180. 113. Северо-западная часть города Златоуста. Челябинская область. 1909 год. С. 181. 114. Общий вид с колокольни Успенского собора. Рязань. 1912 год. С. 182. 115. Тобольский музей. Тобольск. 1912 год. С. 183. 116. Пинхус Карлинский. Надсмотрщик Черниговского водоспуска. Кировский район, Ленинградская область. 1909 год. С. 184. 117. Формовка художественного литья. [Каслинский завод]. Касли. 1909 год. С. 185. 118. Выход из мавзолея Гур-Эмир. Самарканд. 1911 год. С. 187. 119. На реке Сим. У станции Миньяр. Ашинский район, Челябинская область. 1910 год. С. 188. 120. Дом башкира. Деревня Яхья. Республика Башкортостан. 1910 год. С. 190. 121. Мечеть в башкирской деревне Яхья. 1910 год. С. 191. 122. Общий вид башкирской деревни Яхья. 1910 год. С. 192. 123. Башкирка в национальном костюме. Деревня Яхья. Республика Башкортостан. 1910 год. С. 193. 124. Башкир у своего дома. Деревня Яхья. Республика Башкортостан. 1910 год. С. 194. 125. Огород башкира. Деревня Яхья. Республика Башкортостан. 1910 год. С. 195. 126. Двор башкира. Деревня Яхья. Республика Башкортостан. 1910 год. С. 196. 127. Торговец дынями. Самарканд. 1911 год. С. 197. 128. Сартский дом. Самарканд. 1911 год. С. 198. 129. Во дворе сартского дома. Самарканд. 1911 год. С. 199. 130. Карагач. Самарканд. 1911 год. С. 200. 131. Вид с Тилля-Кари на Самарканд. 1911 год. С. 201. 132. Шах-Зинде. Купола. Самарканд. 1911 год. С. 202. 133. Въезд во дворец эмира в Старой Бухаре. 1911 год. С. 203. 134. Вид стены Соловецкого монастыря у Святого озера. Соловецкие острова. 1916 год. С. 205. 135. Савватиевская часовня в Соловецком монастыре. Соловецкие острова. 1916 год. С. 207. 136. Вид на Соловецкий монастырь из Преображенской гостиницы. Соловецкие острова. 1916 год. С. 208. 137. Святые ворота под Благовещенской церковью. Вид со стороны гавани Благополучия. Соловецкие острова. 1916 год. С. 211. 138. Соловецкий монастырь. Соловецкие острова. 1916 год. С. 212. 139. Электростанция, Спасо-Преображенский собор и Филипповская церковь. Соловецкий монастырь. Соловецкие острова. 1916 год. С. 214. 140. У Архангельских ворот Соловецкого монастыря. Соловецкие острова. 1916 год. С. 216. 141. Вид на Соловецкий монастырь. Соловецкие острова. 1916 год. С. 217. 142. Корожная башня Соловецкого монастыря. Соловецкие острова. 1916 год. С. 218. 143. Общий вид города Белозерска с крепостного вала. 1909 год. С. 222.
Р О С С И Я, К О Т О Р О Й Н Е Т Общий вид города Белозерска с крепостного вала. 1909 год
СОДЕРЖАНИЕ Российская империя и её памятники: исчезнувшие и оставшиеся 6 Начало пути 23 Русь деревянная: памятники деревянного зодчества 33 Большое волжское путешествие 57 К истокам: Владимирская губерния 81 Ясная Поляна 97 Места памяти: Отечественная война 1812 года 109 Дворцово-парковая архитектура 123 Крымское путешествие 137 И снова в путь: русское белокаменное зодчество 147 Индустриальное наследие 163 Самарканд и Башкортостан в цвете 187 Конечный пункт: Соловецкий монастырь 205 Список иллюстраций 219
Научно-популярное издание Цветная империя РОССИЯ, КОТОРОЙ НЕТ Генеральный директор издательства С. М. Макаренков Шеф-редактор Татьяна Соловьёва Ведущий редактор Денис Мурских Подбор иллюстраций Геллы Слабко Компьютерная верстка Нонны Гончаровой Корректоры Олег Пономарёв, Оксана Архипова 12+ Подписано в печать 25.09.2023. Формат 70×100/16 Гарнитура SwiftC. Усл. печ. л. 18,2 Заказ № Адрес электронной почты: info@ripol.ru Сайт в интернете: www.ripol.ru ООО Группа Компаний «РИПОЛ классик» 109147, г. Москва, ул. Большая Андроньевская, д. 23 Отпечатано с готовых файлов заказчика в АО «Первая Образцовая типография», филиал «УЛЬЯНОВСКИЙ ДОМ ПЕЧАТИ» 432980, г. Ульяновск, ул. Гончарова, 14