ТЫСЯЧЕЛЕТИЕ
MILLENNIUM
ХОРХЕ ЛУИС
БОРХЕС
I L L Е N N I U М
Хорхе Луис
БОРХЕС
СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ
П
ШлЕ J>№
БОРХЕС
НОВЫЕ
РАИДОВШ
Произведения
1942-1969
ИЗДАТЕЛЬСТВО
«АМФОРА»
Санкт-Петербург
2000
УДК 82/89
ББК 84.7 Ар
Б 83
Перевод с испанского
Составление, предисловие
и примечания Бориса Дубина
Борхес X. Л.
Б 83 Собр. соч.: В 4 т. Т. 2: Новые расследования: Про-
изведения 1942—1969 годов / Пер. с исп. Сост., пре-
дисл. и примеч. Б. Дубина. — СПб.: Амфора, 2000. —
846 с.
ISBN 5-8301-0086-Х
ISBN 5-8301-0190-4 (т. 2)
Во второй том Собрания сочинений Хорхе Луиса Борхеса
(1899—1986) вошли произведения 1942—1969 годов — времени
расцвета творчества писателя. Это сборники новелл и эссе «Вы-
мышленные истории» (1944), «Алеф» (1945), «Новые расследо-
вания» (1952), книги стихов «Создатель» (1960) и «Хвала тьме»
(1969), а также статьи и рецензии из периодики. Ряд произве-
дений публикуется на русском языке впервые. Том сопровожда-
ет вступительная статья и подробный комментарий.
ISBN 5-8301-0086-Х
ISBN 5-8301-0190-4 (т. 2)
© Б. Дубин, составление, предисловие, при-
мечания, перевод, 2000.
© В. Алексеев, В. Андреев, Вс. Багно,
Н. Богомолова, М. Былинкина, А. Коф-
ман, В. Кулагина-Ярцева, Е. Лысенко,
А. Матвеев, И. Петровский, В. Правосу-
дов, В. Резник, А. Рейтблат, Л. Синян-
ская, П. Скобцев, Ю. Стефанов, пере-
вод, 2000.
© Оформление серии «Millennium»,
издательство «Амфора», 2000.
ЭДГАР АЛЛАН ПО
За словами Эдгара По (так же, как Свифта, Карлейля или
Альмафуэрте) любой различит невроз. Связывать его твор-
чество с подобной аномалией — ход и абсолютно противоза-
конный, и вполне правомочный, как посмотреть. Он проти-
возаконен, если ссылкой на невроз пытаются обесценить
или перечеркнуть написанное; он правомочен, если в невро-
зе ищут СП
это написанное лучше понять. Артур Шопен-

гауэр как-то сказал, что ни с одним из нас не случилось бы
решительно ничего, не будь на то нашей воли; в неврозе, как
и в других несчастьях, можно видеть особое устройство,
с помощью которого человек приближается к цели. Невроз
пригодился По при обновлении жанра фантастической но-
веллы, при умножении литературных сп
в изображать
«Гчм!»
ужас. Допустимо сказать и так: По жертвовал жизнью ради
творчества, смертной судьбой — ради судьбы посмертной.
Наш век несчастливей девятнадцатого; этой грустной при-
вилегии мы обязаны тем, что преисподние, выстроенные по-
зднее (Генри Джеймсом, Кафкой), более сложны и ближе на-
шему сердцу, чем созданные Эдгаром По. Он использовал
символы смерти и безумия, чтобы передать свой ужас перед
жизнью; в книгах он считал необходимым изображать, будто
жизнь прекрасна, а вся чудовищность в том, что ее разрушают
смерть и безумие. Символы смягчали его чувство; для бедно-
го По чудовищным был сам факт существования. Обвинен-
ный в подражании немецкой литературе, По мог с полным
правом сказать: «Этот страх — не из Германии, он — из глубин
души».
Гораздо прочней и долговечней стихов По оказалась сама
его фигура поэта, завещанная воображению следующих по-
колений. (То же самое произошло с лордом Байроном, веро-
702
Не вошедшее в книги
ятно — с Гете.) Незабываемая строка — например, «Was it
not Fate, that, on this July midnight»1 — изредка украшает и,
может быть, оправдывает его страницы; остальное — попро-
сту банальность, патока, безвкусица, вялое подражание То-
масу Муру.
Олдос Хаксли как-то развлекался, перекладывая на непод-
ражаемый диалект Эдгара По одну-друтую назидательную
строфу Мильтона. Результат был плачевным, если бы не резон-
ное возражение, что абзац «Береники» или «Золотого жука»
в переводе на непролазное наречие «Тетрахордона» выглядит
еще хуже. Представление об Эдгаре По как о мастере, который
в стороне от публичных оваций с неторопливой ясностью вы-
нашивает и доводит до конца задуманную вещь, внушено нам
не столько его произведениями, сколько доктриной, изложен-
ной в эссе «The Philosophy of Composition»2. Плодами этой док-
трины стали не Страна Снов и не Исрафель, а Малларме
и Поль Валери.
По считал себя поэтом, только поэтом. Но обстоятельства
заставили его сочинять
•2Ж
сказы, и вот эти рассказы, которые
он кропал нехотя и в которых видел всего лишь кратковремен-
ное ярмо, принесли ему бессмертие. В некоторых («Правда
о том, что случилось с мистером Вальдемаром», «Низверже-
ние в Мальстрем») блестяще придумана обстановка; другие
(«Лигейя», «Маска Красной Смерти», «Элеонора») с полным
пренебрежением и непостижимым успехом обходятся безо
всякой выдумки. Третьи («Двойное убийство на улице Морг»,
«Похищенное письмо») дали начало бесконечному потоку де-
тективов, который заставляет без перебоя работать печатные
станки и не иссяк только потому, что его потом прославили
Уилки Коллинз, Стивенсон и Честертон. За всеми ними, будо-
ража их, давая им странную жизнь, стоят тоска и ужас Эдгара
Аллана По.
Зеркало неутомимых школ, предающихся одинокому ис-
кусству и не желающих быть голосом толпы, прародитель
Бодлера, породившего Малларме, породившего Валери,
По неотторжим от истории западной литературы, которая
1 «И не судьба ль, что в эту ночь июля...> (англ.)
* «Философия композиции* * (англ.).
703
Хорхе Луис Борхес
без него попросту непонятна. Вместе с тем — и это куда важ-
нее и ближе сердцу — он одним-другим своим стихом и мно-
жеством несравненных страниц прозы принадлежит вневре-
менному и вечному. Среди таких страниц я бы выделил
финал «Повести о приключениях Артура Гордона Пима из
Нантукета>, этот хорошо организованный кошмар, скрытый
мотив которого — белизна.
Шекспир писал, что несчастья могут приносить сладкие
плоды; без невроза, пьянства, нищеты, непоправимого оди-
ночества не было бы книг Эдгара По. Чтобы уйти от реаль-
ного мира, он создал воображаемый; приснившееся ему жи-
во и сегодня, остальное скорее напоминает сон.
Есть предательский, введенный в обиход Бодлером и за-
тронувший Шоу обычай превозносить Эдгара По в укор
Америке, представлять поэта эдаким ангелом, брошенным
на погибель в холодный и ненасытный ад. Правда состоит
в том, что По не смог бы прижиться ни в одной стране мира.
Почему-то никто не превозносит Бодлера в укор Франции
или Колриджа в укор Великобритании.
Примечания
Эдгар Аллан По
Заметка опубликована в газете «Насьон» (1949).
Стр. 703. Was it not Fate... — Из стихотворения Э. По «К Елене»
(1848).
832
Примечания
Стр. 703. «Тетрахордон* (1645) — трактат Мильтона о морали,
построенный на примерах из Библии.
Исрафель, Страна Снов — отсылка к одноименным стихотворе-
ниям По.
...прародитель Бодлера, который породил Малларме... — Пассаж
вошел в новеллу «Пьер Менар, автор “Дон Кихота”» (наст, том,
с. 102).
Стр. 704. ...финал «Повести о приключениях Артура Гордона Пи-
ма из Нантукета*... — Борхес разбирал его в эссе «Повествова-
тельное искусство и магия» (см. наст, изд., т. 1, с. 158-160).
...обычай превозносить Эдгара По в укор Америке... — Шоу отдал
дань этому обычаю в эссе «Эдгар Аллан По» (1909), написанном к
столетию поэта.
833
СОДЕРЖАНИЕ
Борис Дубин. Зрелость, слепота, поэзия...................... 5
Из книги
Шесть задач для дона Исидро Пароди (1942)
Перевод Н. Богомоловой
Двенадцать символов мира.............................. 41
Ночи господина Голядкина.............................. 58
Вымышленные истории (1944)

Сад расходящихся тропок
Предисловие. Перевод В. Андреева..........................
Тлён, Укбар, Орбис Терциус. Перевод Е. Лысенко ............
Пьер Менар, автор «Дон Кихота». Перевод Е. Лысенко .......
В кругу развалин. Перевод Б. Дубина .......................
Лотерея в Вавилоне. Перевод Е. Лысенко ...................
Анализ творчества Герберта Куэйна. Перевод Е. Лысенко .....
Вавилонская библиотека. Перевод В. Кулагиной-Ярцевой ....
Сад расходящихся тропок. Перевод Б. Дубина ...............
77
79
97
107
ИЗ
120
126
135
Выдумки
Предисловие. Перевод В. Андреева..........................146
Фунес, чудо памяти. Перевод Е. Лысенко....................148
Форма сабли. Перевод М. Былинкиной ...................... 157
Тема предателя и героя. Перевод Е. Лысенко ................ 163
Смерть и буссоль. Перевод Е. Лысенко .....................167
Тайное чудо. Перевод В. Кулагиной-Ярцевой ................179
Три версии предательства Иуды. Перевод Е. Лысенко ........186
Конец. Перевод Ю. Стефанова ............................. 192
Секта Феникса. Перевод Б. Дубина..........................195
Юг. Перевод В. Кулагиной-Ярцевой ......................... 198
840
Содержание
Алеф (1945)
Бессмертный. Перевод Л. Синайской....................
Мертвый. Перевод М. Былинкиной.......................
Богословы. Перевод Е. Лысенко ..........................
тмпп
История воина и пленницы. Перевод Б. Дубина
Биография Тадео Исидоро Круса. Перевод Л. Синайской...
ЭммаЦунц. Перевод В. Кулагиной-Ярцевой ...............
Дом Астерия. Перевод В. Кулагиной-Ярцевой.............
Вторая смерть. Перевод А. Рейтблата...................
Deutsches Requiem. Перевод Б Дубина ..................
Поиски Аверроэса. Перевод Е. Лысенко .................
Заир. Перевод Л. Синайской............................
Письмена Бога. Перевод Ю. Стефанова...................
Абенхакан эль Бохари, погибший
в своем лабиринте. Перевод В. Кулагиной-Ярцевой ....
Два царя и два их лабиринта. Перевод Б. Дубина .......
Ожидание. Перевод В. Кулагиной-Ярцевой ................
Человек на пороге. Перевод В. Кулагиной-Ярцевой........
Алеф. Перевод Е. Лысенко...............................
Послесловие. Перевод В. Правоеудова....................
207
223
229
238
242
246
252
255
262
269
278
288
293
302
303
307
312
327
Из книги
Новые расследования (1952)
Стена и книги. Перевод В. Кулагиной-Ярцевой............331
Сфера Паскаля. Перевод Е. Лысенко .....................334
Цветок Колриджа. Перевод Б. Дубина.....................338
Сон Колриджа. Перевод Е. Лысенко.......................342
Время и Дж. У. Данн. Перевод И. Петровского ...........347
Сотворение мира и Ф. Госс. Перевод И. Петровского......351
Наш бедный индивидуализм. Перевод В. Кулагиной-Ярцевой ... 355
Кеведо. Перевод Е. Лысенко.............................358
Скрытая магия в «Дон Кихоте». Перевод Е. Лысенко.......366
Натаниел Готорн. Перевод Е, Лысенко....................370
Валери как символ. Перевод Б. Дубина ..................390
Загадка Эдварда Фитцджеральда. Перевод Б. Дубина ......392
Об Оскаре Уайльде. Перевод Б. Дубина...................396
О Честертоне. Перевод Е. Лысенко ......................400
ши
Ранний Уэллс. Перевод Е. Лысенко
«Биатанатоо. Перевод И. Петровского....................
Паскаль. Перевод Б. Дубина.............................
404
408
412
841
Содержание
Аналитический язык Джона Уилкинса. Перевод Е. Лысенко .. 416
Кафка и его предшественники. Перевод Б. Дубина........421
О культе книг. Перевод Е. Лысенко ....................424
Соловей Джона Китса. Перевод Б. Дубина................429
Зеркало загадок. Перевод Вс. Багно....................433
Две книги. Перевод Б. Дубина..........................438
Комментарий к 23 августа 1944 года. Перевод Е. Лысенко.443
О «Ватеке» Уильяма Бекфорда. Перевод Б. Дубина........446
О книге «The Purple Land». Перевод Б. Дубина..........450
От некто к никто. Перевод В. Резник...................455
Версии одной легенды. Перевод В. Резник...............458
От аллегорий к романам. Перевод А. Матвеева...........463
Несколько слов по поводу
(или вокруг) Бернарда Шоу. Перевод Б. Дубина........467
Отголоски одного имени. Перевод В. Резник ................. 471
Скромность истории. Перевод П. Скобцева...............475
Новое опровержение времени. Перевод Б. Дубина ........... 479
По поводу классиков. Перевод Е. Лысенко ................... 498
Из книги
Создатель (1960)
Перевод Б. Дубина
Леопольдо Лугонесу ...................................503
Создатель.............................................504
Dreamtigers...........................................506
Диалог об одном диалоге...............................507
Ногти.................................................508
Argumentum ornithologicum.............................509
Вещие зеркала.........................................510
Пленник ..............................................512
Подобье...............................................513
Делия Элена Сан-Марко ................................514
Диалог мертвых .......................................515
Сюжет.................................................518
Задача ...............................................519
Желтая роза...........................................521
Свидетель.............................................522
Мартин Фьерро.........................................523
Превращения...........................................524
Притча о Сервантесе*! Дон Кихоте......................525
«Paradiso», XXXI, 108 ............................... 526
842
Содержание
Притча о дворце......................................527
Everything and Nothing...............................529
Рагнарёк.............................................531
«Inferno», 1,32*.................................... 533
Борхес ия............................................534
О дарах .............................................535
Песочные часы .......................................537
Зеркала..............................................539
Луна.................................................541
Дождь................................................545
К портрету капитана из войск Кромвеля................546
Старинному поэту.....................................547
Другой тигр..........................................548
Blind Pew ...........................................550
Напоминание о тени 1890-х годов..................... 551
Напоминание о смерти полковника Франсиско Борхеса....552
Борхесы..............................................553
Луису де Камоэнсу....................................554
Девятьсот двадцатые..................................555
Ода, написанная в 1960 году..........................556
Арности арабы........................................558
К началу занятий англосаксонским языком..............562
Адроге...............................................563
Искусство поэзии.....................................565
Музей
О строгой науке .....................................567
In memoriam Дж. Ф. Кеннеди ..........................568
Из книги
Иной и прежний (1964)
Перевод Б. Дубина
В кругу ночи ........................................571
Об Аде и Рае ........................................573
Воображаемые стихи...................................575
О четвертой стихии...............................    577
Малому поэту из греческой антологии..................579
Страница памяти полковника Суареса,
победителя при Хунине..............................580
♦ Перевод Вс. Багно.
843
Содержание
Мф, XXV, 30 ...................................... 582
Компас.............................................583
Поэт XIII века.....................................584
Пределы ...........................................585
Бальтасар Грасиан..................................587
Сакс...............................................589
Голем..............................................591
Танго..............................................594
Роза и Мильтон.....................................597
Читатели...........................................598
Пробуждение........................................599
Пережившему молодость..............................600
Алексавдер Селкирк.................................601
«Одиссея», песнь двадцать третья...................602
Сармьенто..........................................603
Малому поэту 1899 года.............................604
Техас .............................................605
На полях «Беовульфа»...............................606
Клинку в Йорк-Минстере ............................607
Поэту из племени саксов ...........................608
Снорри Стурлусон...................................609
Эмануэль Сведенборг................................610
Джонатан Эдвардс...................................611
Эмерсон............................................612
Камден, 1892 ..................................... 613
Париж, 1856 ...................................... 614
Загадки ...........................................615
Мгновение .........................................616
1964 ............................................. 617
Чужеземец .........................................618
Алхимик............................................620
Один из многих.....................................621
Evemess............................................623
Эдип и загадка.....................................624
Спиноза............................................625
К Испании .........................................626
Элегия.............................................628
Adam Cast Forth....................................629
Еще раз о дарах....................................630
Сон ...............................................633
Хунин..............................................634
Солдату из армии генерала Ли (1862) .............. 635
844
Содержание
Море...............................................636
Буэнос-Айрес.......................................637
Буэнос-Айрес.......................................638
Сыну ..............................................639
Прежние поножовщики ...............................640
Из книги
Хвала тьме (1969)
Перевод Б. Дубина
Кембридж ..........................................643
New England, 1967 ................................ 645
Джеймс Джойс ......................................646
Лабиринт ..........................................647
Лабиринт ..........................................648
Этнограф ..........................................649
Одной из теней 1940 года ..........................651
Предметы...........................................653
Педро Сальвадорес .................................654
Израиль ...........................................656
Июнь 1968 года ....................................657
Хранителысниг .....................................658
Асеведо ...........................................660
Джеймсу Джойсу.....................................661
Две вариации на тему «Ritter, Tod und Teufel» .....663
Буэнос-Айрес ......................................665
Фрагменты апокрифического Евангелия*...............667
Молитва ...........................................669
His end and his beginning .........................670
Читатель ..........................................672
Хвала тьме ........................................673
Не вошедшее в книги
Перевод Б. Дубина
Роже Каюа «Детективный роман»......................677
Об описании в литературе...........................679
Об одной китайской аллегории ......................682
Сильвина Бульрич Паленке «Ангел из пробирки».......686
Хосе Бьянко «Крысы»................................690
• Перевод В. Алексеева.
845
Содержание
Маргарет Смит «Персидские мистики: Аттар» ...........694
Франсиско Аяла «Зачарованный»........................696
Мануэль Пейру «Спящий клинок»........................698
Заметка о наступлении мира...........................700
Эдгар Аллан По.......................................702
Простодушный Лайамон ................................705
О повести «Дон Сегундо Сомбра».......................710
Удел скандинавов.....................................713
L’illusion comique ..................................718
Хуан Рамон Хименес...................................721
Предисловие к альбому Густаво Торличена
«Республика Аргентина» ............................723
Израиль..............................................725
Акутагава Рюноскэ «В стране водяных. Зубчатые колеса».... 727
Альфонсо Рейес ......................................729
Жюль Сюпервьель......................................732
1810-1960 .......................................... 734
Предисловие к каталогу выставки испанских книг ......736
Страничка о Шекспире.................................738
Загадка Шекспира.....................................740
Об Анри Мишо.........................................754
«Ваша милость, сеньор Сервантес...» .................756
Борис Дубин. Примечания .............................765
Литературно-художественное издание
Хорхе Луис Борхес
НОВЫЕ
РАССЛЕДОВАНИЯ
Ответственный редактор Алексей Балакин
Художественный редактор Алексей Горбачев
Технический редактор Любовь Никитина
Корректоры Ольга Пивоварова, Дмитрий Стукалин
Верстка Максима Залиева
Налоговая льгота — общероссийский классификатор
продукции ОК-005-93, том 2; 953000 — книги, брошюры.
Подписано в печать 25.082000.
Формат издания 84*108Чп. Печать высокая.
Тираж 7000 экз. Усл. печ. л. 44,52.
Заказ№1577.
ЛП№000029 от04.11.98.
Издательство «Амфора».
197101, Санкт-Петербург, ул. Льва Толстого, д. 19.
E-mail: amphora@maiLni
Отпечатано с диапозитивов в ГПП «Печатный двор»
Министерства РФ по делам печати,
телерадиовещания и средств массовых коммуникаций
197 ПО, Санкт-Петербург, Чкаловский пр., 15.
По вопросам оптовых поставок
обращайтесь:
Москва: (095) 116-68-06
ул. Судостроительная, д. 30, корп. 1, подъезд 4
(рядом с метро < Коломенская»)
Санкт-Петербург: (812) 234-56-25; 234-29-88
Оптовая торговля:
Эксклюзивный дистрибьютор издательства
в Северо-Западном регионе —
компания «Снарк»
Телефон: (812) 327-54-32
Сеть фирменных магазинов
Книжный клуб «Снарк»
Санкт-Петербург, Загородный пр., д. 21
Телефон: (812) 327-62-60
Дистрибьютор издательства по регионам России —
«Клуб 36’6»
Москва, Рязанский пер., д. 3, этаж 3
Телефон / факс (095) 265-13-05,
267-29-69, 267-28-33, 261-24-90
E-mail: club_36’6@aha.ru
Интернет-магазин
www.kvest.com
Книга-почтой
191186, Санкт-Петербург, Невский пр., д. 28
Петербургский «Дом книги», отдел «Книга-почтой»
Телефон: (812) 219-63-01
МИЛЕ ЛИГ 1МГ
1899	1986
В этот том вошли произведения
Хорхе Луиса Борхеса, созданные
в пору расцвета его таланта
Именно они принв ли писателю
мировую славу именно они заставили
говорить о нем к ж об одном из наиболее
। вмобытных и парадоксальных про • иков
и поэтов > 10летия Это книги
Вымышленные истории (19441
Алеф (1945)
Новые расследования (19521
Создатель (1960]
Хвала там (1989).
а тс-кже эссе,
публика и шл я в периодика