Text
                    ©


Черный Яр Сказание о ДИРЕКТОРЕ Прончатове И ЭТО ВСЕ О НЕМ ... Москва Советский писатель 1977
Р2 Л61 Имя Виля Липатова хор ошо известно каждому ч итаю щему человеку. Не бы ло года, когда Ви ль Липатов не порадовал бы читателя нов ой кни го й, талантливой, заставляющей д ума ть, сп о­ рить. От сельского милиционера, ш иро кой и мудрой д уши чело­ века, до делового, распорядительного, но слиш ком горячего и бескомпромиссного директора лесосплава П ронча т ова п олю били сь читателям герои повестей В. Липатова. В настоящий однотомник вошли уже издававшиеся ранее по­ вести «Черный Яр», «Сказание о директоре Прончатове» и роман «И это все о нем...». 70302-087 Л 083(02)—77”
Черный Яр ПОВЕ СТ Ь
ГЛАВА ПЕРВАЯ 1 Раздается сухой треск. Максим К овал ев удивленно смотрит на н овые брюки, к ото­ рые он натягивает, пон имает , что случилось, и падает на стул. Несколько мгновений он ошеломленно мол чи т, пот ом неуве­ ренно, как бы пробующе, в схоха тыв а ет. Затем Максим нач ин а­ ет хохотать громко, неистово. Он сгибается в три погибели, р аскач ив ает ся, трясет скри­ пучий ст ул. Смех у нег о басовитый, захлебывающийся. Ост а­ н овивш ис ь, он в новь наб ир ает в грудь воздух, хохочет еще сильнее. — Кон-ча-юсь! — по слогам произносит Максим, сползая со стула на по л. — Ой-ой! Ум и раю! — Что зд есь происходит, Максим? В дверях комнаты ст оит мать Максима Тат ь яна Егоровна. Она в домашнем халате, выс ока я, тонкая, с густыми волоса­ ми, собранными в большой пук на затылке. . — Что зд есь происходит, Максим? — повторяет Татьяна Егоровна, проходя в комнату. — Ты можешь о бъяс нить , что происходит?
— Самоубийство! —перевертываясь на спину , отвечает Максим.—Моя молодая жи знь висит на в олос ке! —И опять навз ры д хохоче т. — Тебе дат ь воды,— не то спрашивает, не то решает Татья­ на Егоровна. — Похолоднее! — Не надо! — залив ае тся Ма ксим . — Воды — не на до! Он поднимает го ло ву, и Татьяна Егор овн а видит его сума­ сшед ш ие от смеха глаза. — В ода мне не нужна! — икая , хохочет Максим. — Мне н адо другое... Ох, ум ру!.. Мне надо зашивать штаны! — Штаны! — уд ивл яет ся Татьяна Егоровна. — Какие шта ­ ны? — Которые на мне... Татьяна Егоровна подходит к сыну и внимательно разгля­ ды вает брюки. Это хорошие брюки — черные, из блестящего м атер иал а, без манжет. От лич ные брюки, но на мускулистых ногах Ма к­ сима они лопнули по шв у. — Л опну ли! — опять хохочет Ма ксим . — Не выдержали! — По шву! — подтверждает Татьяна Егоровна. После этого она возвращается на свое место, садится, к ла­ дет руки на колени и усмехается: — Придется надеть д ругие !.. Ма к сим! Довольно, п ожал уй. .. — Довольно! — соглашается он, поднимаясь с пола и вытя­ г иваяс ь во ве сь рост. Он — высокий, плечистый, сильный. И очень пох ож на Т ать­ яну Егоровну — такие же серые глаза, как у нее, такой же прямой нос и такие же тяжелые губ ы. Только у Максима все молодо — кожа не бледная, а румяная, волосы черн ые , а не седые. Но одн о у них совершенно одинаково — выражение ли­ ца. И у матери и у сын а лица насмешливые, чуто чку иро нич е­ ские, с морщинками воз ле гла з. Кажется, что Татьяна Егоров­ на и Максим знают о чем-то смешном, курьезном, но не хо­ тят сейчас об эт ом говорить. — Зашить нельзя? — вздрагивающим голосом с пра шива ет Максим. — Не так п рост о! — кач ает головой Татьяна Его ро вна .— Ты торопишься? — спрашивает он а. — Донельзя!—отвечает он. — Я сегодня приглашен на тор ­ же стве нны й вечер, который и меет бы ть у технорука Егорова! — Вот как!. . Придется надеть другие брюки! — после не­ долгого раз дум ья решает Тат ь яна Егоровна и поднимается. — Чт обы б ыть красивым, надо страдать!.. — смеясь, продолжает она . — В каком час у это самое... им еет быть? — Через пят ь минут! Они ст оят ряд ом — мать и сын; молчат, улыбаются др уг Другу. — Придется надеть другие б рюки! — повторяет Татьяна 8
Егоровна. — Торопись, Максим! Опаздывать не сл еду ет, коли при нял приглашение... Коричневые брюки в комоде... А я до­ г лажу рубашку! Татьяна Егоро вн а уходит в кухню, а ко гда возвращается, то видит, что Максим, критически поджав тяжелые губы, рас­ см ат ри вает коричневые брюки, на тянут ые на ноги. Он подми­ гивает сам с ебе. — Р уб ашка готова! — говорит Татьяна Егоровна. В костюме Максим каж ется выше ростом и ши ре в плечах, стройнее. — А ну повернись-ка, сынку! — весело просит Тать я на Его­ ровна. Максим поворачивается на каблуке. — Пройдись независимой, свет ско й походкой!—требует мать. Вздернув го ло ву, прищурившись, помахивая рукой так, словно в ней зажата бел ая перчатка, Максим проходит по ко мн ате. Вид у него такой, как будто Максим сию минут у за­ говорит на ф ран цузск ом. — Мой д хуг Бохис Ехохов, судахыня,— гра сси ру я, произ­ носит Максим,— бу дет хас с ехже н, если я опоздаю! — Мо жете идти, сударь! — серьезно отвечает Татьяна Его­ ровна. — Вы меня вполне устраиваете! Улыба я сь, Максим подходит к матери. Обнимает ее за п ле­ чи, наклонившись — он на голову выше ее ,— целует в щеку. — Иди, Максимка! — легко вздохнув, говорит Татьяна Е го­ ров на .— Я оставлю т ебе холодное молоко, хл еб и сахар. Вер­ нешься, поешь! Он отпускает ее, но отходит не сразу — еще несколько мгно­ ве ний стоит ря дом, задумчиво улыбаясь; она то же Стоит не­ подвижно, т оже смотрит на него, немного з а кинув голову, по­ хожие, с одинаковым выражением лица. — Б удь великодушен, М акси м! — с усмешкой говорит Тать- яна Егоровна. — Великодушие — п ризн ак. .. — она не говорит, какой это признак, а маШет рукой. — Де ржи с ебя на уров н е! — Мама!—торжественно поднимает руку Максим.—Даю те бе честное пионерское, что не бу ду выколачивать из Ег оро ва чуждый дух . З атем Максим решительно проходит в маленькую прихо­ жую , надевает пальто с каракулевым воротником, мохнатую шапку, кашне. Мать провожает его до д вер ей. — До свидания, мама!. — Сча стли во , Максим! Он уходит. Татьяна Егоровна еще немного стоит у две р ей, потом в оз­ в раща ется в комнату, садится на пр ивыч ное ^ место. Она скл а­ дывает руки на коленях, задумывается. По комнате ид ет се­ рый кот , вытянув трубой хвост, ост ан авл ивается , смотрит на Татьяну Егоровну. 9
Собрав тел о в комок, кот прыгает к ней на колени. Т атья­ на Егоровна прижимает его к себе, гладит. Кот вытягивается и б ла женно закрывает гл аза. — Эх, Фомка, Фомка!—укоризненно говорит она. — Не по­ нимаешь ты, Фомка, что наш Максим стал совсем взрослым! Не т, не понимаешь ты э того! 2 Над Черным Яром стынет синяя, проб ит ая остриями звезд, холодная ночь. Черный Яр — это м ален ькая деревня, вытянувшаяся по бе­ регу Оби. Д ес ятка три маленьких старых домов, почерневший от непогоды клуб, новое здание конторы сплавного участка, выс о кий корпус механических мастерских — вот и весь Черный Яр. Зимой деревня тонет в снегу, весной ее затапливает непро­ лазная грязь, летом Черный Яр зарастает ярк ой молодой травой. В девятом час у вечера, в апреле, черноярцы топят печ и. Из коротких труб вал ит густой ды м, в безветрии прямыми ст ол­ бам и поднимается вверх, и потому каж ется , что деревня похо­ жа на многотрубный пароход. Сло вно р азвел он пары, прошу- ро вал топки, зажег сигнальные огни домов, но сдвинуться с м еста не может. То ли сил н ет, то ли некуда плыть многотруб­ ному п ароход у — Черному Яру. В апреле, в де вя том часу в ече ра, Черный Яр безлюден. Ни кто не бегает, не с уе тится по улицам-палубам, никт о не бе­ жит к сирене, чтоб ы, нажав ее, огласить окрестность гулом отходного гудка. Пароход Черный Яр стои т, причалив к берегу, так как зимой пус т ынна и мертва Об ь. Черный Яр живет ти хо, дремотно, лениво. Только весной оживут улицы, заг рем ят по­ грузочные лебедки, пришвартуются к берегу пузатые баржи. Вот тогда и двинется в пу ть Черный Яр. А сейчас, в апреле, улицы дремотны, безлюдны — пробежит закоченевшая собака, лениво т явкн ув на лу ну, ск роется в ог­ ра де; пр о йдет торопливо женщина, тож е скроется; прошага­ ет, хрустя льдинками, одинокий парень, ныр нет в клуб. И сн о­ ва ст оит зво нка я, отчетливая т и шина. В безмолвии ды мят трубы. Максим Ковалев торопливо шагает по улице. Снег и лед хрустят под кожаными подошвами туфель, звук в тишине р аз­ дается от ч ет ливо, си льн о, словно не чел ов ек и дет черноярской ул ицей, а лязг ае т железом гусеничный трактор. Прошагав всю д лин ную пустынную улицу, Максим подходит к дому технорука сплавного участка Бориса Егорова. Пр ежде чем подняться на крыльцо, он опускает воротник пальто, вынимает руки из кар­ манов, приосанивается, затем, п ост укав ногой об ногу, чт обы с туфель отскочил снег и л ед, поднимается по скрипучим с ту­ 10
пеням. Он не громко, но твердо стучит в дверь, из-за которой доносится муз ыка . '— Максим! Наконец-то!—говорит Б орис Егоров. Максим входит в маленькую прихожую, в дверя х которой, встречая Максима, стоят две нарядные и кр асив ые девушки. — Добрый вечер! — здоровается Максим. Сн яв пальто, он аккуратно его веша ет, приглаживает паль­ цами волосы, поправляет галстук и манжеты рубашки. — Я готов! — весело вос кл ицае т Максим и не то ро пливо, свободно размахивая руками, мягко погружая ноги в не б оль­ шой ковер, проходит в комнату. — С юда, Максим! — приглашает Борис Егоров, по казы вая на низенькое кресло с по лого й спинкой. — Спасибо! Максим внимательно оглядывает комнату. Она обставлена со вр еменно — есть полированный се рва нт, два цвет ных торше­ ра, сте лла ж с книгами, п ол очка, на которой стоят две стату­ этк и: о дна изо бража ет Прометея, прикованного к скале, в то­ рая— обнаженную жен щину . На окнах висят прозрачные за­ навеси. «Уютно!» — решает Максим и переводит взгляд на хо­ з яина и гостей — двух красивых девушек. Он, конечно, хорошо знает эт их девушек, так как в Черном Яре все жит ели знают д руг д руга. Вот и Максим Ковал ев зна ет гостящих у Его рова д еву шек, а одну из них — Валентину Ба- тан ог ову — знает особенно хор ошо. Она работает мастером по­ грузочных лебедок, а он, Максим Ков але в, начальником рейда Че рноя рск ого сплавного участка. Таким образом, Макси м— прямое на ча льст во Валентины Батаноговой. А вот Бори с Ег о­ ров — прямое начальство и Ма кс има и Валентины Батаного­ в ой; он технорук участка. — Будем пить вино . !— не то спрашивает, не то решает Бо­ рис Егоров. Поднявшись с н изень ко го стула, он медленно подходит к полированному столику, на котором бутылки с кагором и. коньяком, конфеты и нарезанный тонкими ломтиками ли­ мон. — Ком у коньяка, кому кагора? — с пра шива ет Борис.— Уважаемая публика мол чит . О тли чно! Мужланам наливаю коньяку, слабому полу — кагор! Так, Максим? — Так!—говорит Максим, повора чива ясь к столу, чт обы видеть, как Егоров н ал ивает в ино. Бори с Егоров нал ивает вино в рюмки та к, как делает вс е,— медленно, равнодушно и не охотн о. Он длин ны м движением поднимает со стола бутылку, осторожно вынимает пробку открытой бутылки, ти хо наклоняет горлышко к первой рюмке. В комнате — тишина. — Пр ошу! — налив рюмки, ти хо говорит Егоров. П
Д е вушки осторожно берут рюмки, пр игл у шенно шурша т бу­ маж ками конфет; Максим тоже медленно несет рюмку ко рт у. — Недурный коньячйшка!— за меч ает Борис Егоров, сно ва поднимаясь с мес та — на этот раз для того, чтобы поставить на стол пустую рюмку. Он ставит ее, а Максим Ковалев на мгновение закрывает глаза. «Редуктор!» — мысленно усмеха­ ется он. Максим усмехается том у, что в комнате — со нн ая, замед­ л енная обстановка. Борису Егорову, как и Максиму, двадцать четыре года, но он выг ляди т значительно стар ше . Это объ ясня ется не внешно­ с тью технорука, а ма н ерой двигаться и говорить. Бор ис Ег о­ ров двигается и говорит так замедленно, тихо и осторожно, что думается — внутри Его рова есть специальный редуктор, постав­ ленный для зам едлени я движений и ре чи. Редуктор у ни верса­ лен, руководит всем — он за ме дляет д виже ние руки, поворот г ол овы, улыбку, шаг, наклон туловища, движение губ. В ыпив вино, девушки ставят рюмки на стол. Они дел ают это так же медленно, как и Егоров, хотя сами не пон имаю т, что нево ль но по дражаю т хозяину. — Может быт ь, ср азу выпьем еще по рюмке, а потом по­ танцуем!— пр едла гает Борис. — Пожалуй! — в тон ему отвечает од на из д евуше к — то н­ кая , бледнолицая и на ряд ная. Ее зовут Людмилой Голубь, она раб от ает заведующей чер- ноярским клубом и считается одной из самых красивых деву ­ шек де р евни. Одета Лю дм ила со вкусом, но чуточку во льно . У платья великовато декольте, да оно и тесно, коротковато: высок о открывает ноги в чулках телесного цвета, а на груди — глубокую ложбинку. Но Людмила не о де ргивае т подол и не закрывает грудь, ког да нога открывается много вы ше тонкого к олен а, а материя на груди опускается. — Итак, наливаю!—говорит Борис и опять замедленно проделывает все движения, необходимые для наливания вина, а сам негромко, с полуулыбкой о бр аща ется к Людмиле Го­ лубь.— Знаете, Людмила,— говорит он ,— сейчас в столицах модно носить именно т акие глаза, какие носите вы! — Но сить гл аза!.. — с восхищенным удивлением пр оиз но сит она, медленно всплескивая руками и вся подаваясь к Бори­ су. — Ах, вы скажете! Вы скажете! — опять вс плес кива ет она руками. На лице Бориса не появляется и те ни улыбки. Оставив на­ ли тые рюмки на столе, он возвращается на сво е место, садится, медленно поднимает рюмку к г ла зам, чтобы рассмотреть вино на свет. — Имен но т акие глаза теперь в мо де! — говорит Борис, про ­ должая разглядывать вино.—Монгольские!.. Что же, будем пить! 12
— Будем пить!—отвечает Максим. Вторая д е вушка — В ал ентина Батаногрва — рассеянно пе­ релистывает к нигу. — Валентина! — подняв брови на лоб, о бр ащает ся к ней Борис. — Вы раз ве не хотите еще вина? Это еще о дна привычка Бориса Ег оров а — по дн имать бр о­ ви. Он медленным движением задирает их на лоб, а сам смот­ рит на со бесе дника долгим, изучающим взглядом, словно за­ д ает- ему во прос : «Кто ты такой! Что в тебе есть?..» — Вы пе йте еще вина!—предлагает Борис Вал ен тине . Валентина Батаногова — красави ца. Она кр аси ва ос обо й, редкой теперь красотой, которую называют русской. Валентина Батаногова до т ого красива, что Максиму Ко вал еву она кажет­ ся рисо ванно й, сошедшей с картинки, невсамделишной. П ро­ сто-напросто не верится, что живая д евушк а может б ыть такой красивой, что на самом деле могут существовать т акие гол у­ бые глаза, т акая длин ная ше я, т акие р усые косы, такой овал лица. Валентина бере т рюмку, садится, ждет, когда другие н ач­ нут пить. А они не торопятся — по-прежнему замедленны, ти­ хи, умиротворенны. Бори с Егоров еще раз поднимает рюмку к гла зам , вздымает брови. — За девушек!—тихо произносит он и повертывается к Максиму. — Поехали! — Поехали!—отвечает Максим. Ему вдруг делается очень весело. «Все так, как должно быть!»— ду мает он и с удоволь­ ствием пьет коньяк — д ействи тел ь но очен ь и очен ь неплохой. В комнате о пять т иш ина. За окн ами тоненько свистит ветер, бьет в рам у, скр ип ит на крыше флюгер. Временами слышен тоскливый собачий л ай. Лай то приближается, то удаляется, так как ветер меняет направление. Иногда лай д елает ся таким громким, отчетливым, что каж ет ся — собаки лают под окнами. «Волки!»— думает М акси м, п р едставл яя околицу Черного Яра , к которой в ап­ рельскую н очь п рихо дят во лки. Три дня назад он об нару жил три п ары их следов и п о дум ал : «Ослабли от голода!» Собаки л ают тоскливо, заунывно. В их лае есть что-то д ре­ мучее, первобытное; если закрыть глаза, чтобы не видеть ярко освещенную комнату, то пр едстав ля ется пустынная степь, ме­ тель, луна , закутанная снегом, скрип полозьев, звон бубенцов под расписной дугой. И стихи с л ыш ны : «Буря мглою небо кро­ е т...» И песня слышна: «Когда я на почте служил ямщи­ ко м ...» — Собаки боятся во лк ов! — неожиданно громко и весело го­ ворит Максим и быстро, резко поднимается. Встряхнув голо­ вой , еще громче продолжает:—Давайте же танцевать! — Он смеет ся. — Уходит дорогое время, отпущенное на танцы! Да­ ва йте же вес ели ть ся. .. 13
Он бросает взг ляд на Людмилу Голубь, думает: «Мне, ви­ димо, надлежит тан цеват ь с ней !» Он думает так потому, что Бори с Егоров ухажи ва ет за Вал ен тино й Батаноговой — об эт ом говорит весь Черный Яр, -сам Бори с не скрывает своего интереса к удивительной к ра са вице. Ну, а коли Егоров ухажи­ вае т за Батаноговой, а пригласил в гости Максима, зн ачит, он думал, что Максим заинтересуется Людмилой. — Людмила, прош у! — весело басит Ма кси м. — Мы буд ем петь и см еять ся, как дети. По щел кав кнопками и выключателями, Бори с пускает радио­ лу, предварительно выбрав пластинку. С нач ала раздается ши­ пенье, треск, а пот ом громко и дробно — мотив фокстрота, ко­ торый наяривает д жаз. — О! — пр о изно сит Максим. Он уже держит в объятиях Людмилу, уже крепко прижимает ее к себе. — О, это зд о­ ро во! Затем он чувствует, как тали я Людмилы начинает изви­ ват ься под его пальцами — д евушк а танцует. У лыба ясь, он разглядывает Людмилу. Он вид ит ее полу­ голую грудь, тонкую шею и не торопится отводить глаза. На вечере у Бориса Е гор ова девушкам, в идимо , полагается иметь глубокое декольте, короткое платье, а мо лод ым людям — лю­ боваться тем, что Людмила Голубь сочла нужным выставить напо каз . «Двадцатый век! Фок с! — с усмешкой думает Максим и весело подгоняет себя:—Давай, М а ксим, д ава й!» Он старательно танцует с Людмилой, а сам продолжает ду­ мать о том , что коли согласился прийти на вечер к техноруку Борису Егорову, то должен вест и се бя так , как полагается ве­ сти в д оме технорука, где гор ят два ярких торшера, блестит полиро ванна я ме бель , изготовленная по чертежам Е горов а черноярским мастером-краснодеревцем Яном. — Вы вся такая воздушная! — смеш лив о говорит он Л юд­ миле, вс по мнив га да лку из «Двенадцати стульев» Ильфа и Петрова. — Ах! — склоняя голову на п лечо, восклицает Людмила. Д жаз гремит, с тон ет, завывает. Играет неплохой оркестр, играет темп ера мен тно и ярко; Максим улавливает тонкую нить скрытой мелодии; старается в клю чить ся в нее и чувствует, что ему у дает ся это. Пластинка кончается неожиданно — вдруг обрывается на самом стремительном куске ме ло дии. — Танго! Т еперь танго! — всплескивает руками Людмила. Борис Егоров иде т к радиоле, чтобы сменить пл асти нку , но вдруг раздается стук в дверь — стучат громко, на с т ойчиво и, вид имо, давн о. Так громко мо жно сту чать только тогда, когда сразу не открыли. — Непонятно! — пож има ет пл ечам и Егоров. Затем он идет в прихожую, п ри вол акивая ноги, д ержа поднятыми брови и плечи. 14
Грохочет дверь, слышен вой ветра, громкий хр иплы й бас. «Емельян Кузьменко!— у знает Максим и присвистывает от у див лен ия. — Что это могло пр ивести Емельяна к Егорову?» Но он не успевает н ичего больше подумать: в дверя х п ок азы­ в ается Ем ель ян — высокий, широкоплечий, в старенькой тело­ грейке и мохнатой ша пке, надвинутой на лоб. — Добрый вечер! — сумрачно пр о изно сит он. Емельян обводит взг лядо м сервант, стеллаж, торшеры, ма­ ленький столик и зло усмехается. — Что случилось, Емельян? — тревожно с пра шива ет Ма к­ сим. Емельян не отвечает. Еще раз о бв одит взг лядо м комнату, затем п ерено сит взг ляд на Людмилу Гол уб ь, п отом на Вален ­ тину Батаногову, пот ом на Бориса Его ров а и уж пот ом см от­ рит на Максима. — Так!—тихо го во рит Е ме льян и переводит гла за на сто­ лик с бутылками, конфетами и ломтиками лимона. — Так! — п ов торяет он, поворачиваясь к двери. Он идет к ней, открывает, собирается уж поставить но гу на поро г, как останавливается. — Я за шел попутно! — сквозь зу бы пр о изно сит Емельян. — Меня Аленочкин по прос ил зайти... П ередат ь ва м, что сегодня в двенадцат ь ночи управляющий трестом делает п ере кли чку по радио. Аленочкин просил най ти Ко в алева, Егорова и Бата­ ногову! «Вот ты какой! — говорит взгляд Емельяна, устремленный на Максима Ковалева. — Вот ты какой! Оказ ы вает ся, ходишь к Егорову, пьешь с ним коньяк, разв ле ка ешь ся с красивыми девушками... С Людмилой Голубь раз вл ек аешь ся!» Еще раз криво улыбнувшись, Ем е льян зло передергивает плечами и так сильно хлопает дверью, что ок о нные стекла жа­ лобно поют. Максим садится в кр есл о, устало закрыв а ет глаза. «Пло­ хо! Плохо!»— думает он. Ему неп рия тно , что Ем ел ьян Кузь­ менко увидел его в об ществ е Бориса Егорова и Людмилы Го­ лубь. Емельян ненавидит Его рова за его замедленность, пре­ небрежительный взг ляд, за то, что Егоров снисхо д ит елен по отношению к Емельяну, смотрит на нег о пустыми, прозрачны­ ми глазами. Ем ел ьян сч ит ает технорука барчуком, пустым ин­ теллигентом, а к Людмиле Голубь испытывает еще б оль шую ненависть — она родная сестра Петра Голубя, с которым Емельян всегда враждовал. Эх, не нужно бы Емельяну видеть Максима в доме техно­ рук а Егорова! — Мне пора, товарищи! — поднимаясь, говорит Максим.— Завтра ра но вст ават ь! До свидания! Одеваясь в пр их ожей, Максим думает о том, что теперь с Емельяном будет совсем трудно. Самолюбивый и го рды й, он 15
слепо оз лобл ен на людей, мечется в поисках и не может найти самого себя. Ем е льян окончательно за путал ся в жизни, поте­ рял тропочку и похож на слепого. После сег од няш него он окон­ чательно разозлится на Максима, а их отношения и без т ого б ыли тяжелыми, запутанными и сложными. 3 Холодный апрельский рассвет ме длен но вы полз ает из-за Оби на дл инну ю улицу Черного Яр а. За пу та вшись в таль н и­ ках и соснах, рас тущи х на ле вом берегу реки, со лнце расплы­ вается бо ль шим жел тым пят ном . В тусклом св ете смутно хо­ лодеет Об ь, похожая на за сты вшее море , пров а лы меж т оро­ сами, ке дра чи за Черным Яром . Безлюдность, бесконечность Васюганских болот освещает желтое солнце — тайга и ос та тки снег а, бе лая лента р еки и низкое не бо, и болота, болота, пустынность которых угадыва­ ется сразу же за околицей дер евни. Болота ве зде и кругом — они уход ят в бесконечную бесконечность, окружают Черный Яр, вплот ну ю подступают к нему. Да же скоростной с ам олет над Васюганскими болотами ощущает тревожную величину и громадность земли. Максим Ковалев в д евято м часу ут ра шаг ает по берегу Оби к конторе сплавного участка. Он в ки рзов ых сапогах, в замасленной телогрейке, на голове — шапка из собачины. Мак­ сим подходит к конторе слева, а справа, от одинокого дома на окраине, ид ет в контору технорук Борис Петрович Его ро в. Таким образом, они шагают др уг другу навстречу и д олжны встретиться как раз у кр ыл ьца конторы сплавного участка. И они в стре чаютс я. То есть за п ять метров до крыльца Борис Егоров улыбается уголками губ, высоко по дняв с в етлые бр о­ ви, напускает на ли цо такое выражение, словно он оче нь до­ волен встречей с Ма кс имом Кова левым , счастлив видеть на­ ча льник а рейда. Максим Кова л ев спокойно идет навстречу Егорову. Выра­ жение лица у Максима обычное — чуточку насмешливое, и ро­ ническое, взгляд серых гл аз внимателен. Когда до Бориса Его­ рова остается не больше дв ух метров, Максим вынимает пра­ вую руку из кар ман а. — Доброе утро!—здоровается Борис Егоров. — Доброе ут ро! — отвечает Максим, крепко сж имая п аль­ цы Бориса. — Х орошо выспался? — после небольшой п аузы спраши­ в ает Борис . — Отл ичн о! — громко отвечает Максим. С крыльца ко нто ры они входят в большую квадратную комнату, которую сплавщики шутливо наз ы вают прие мно й, так как из нее можно попасть в две обитых клеенкой двери: одна 16
ведет в кабинет нач аль ника Черноярского сплавного участка Владимира Алексеевича Аленочкина, вторая — в бухгалтерию. В при емно й толпится народ — несколько оживленно разгова­ ривающих рабочих, три ж енщин ы, куча ребятишек — учащих­ ся, которые пр оход ят производственное обучение в ремонтных мастерских участка. В приемной становится тихо, когда вхо­ дят те хн орук сплавного уч аст ка Егоров и начальник рейда Ко­ валев. Сидящие рабочие спрыгивают с подоконников, двое поднимаются с п ола, женщины сбиваются в кучку. — Доброе утро, товарищи! — весел о здоровается Ма ксим . — Доброе ут ро! — наклоняет голову Борис Его ро в. Им отвечают. — Ох и накурили! — говорит Максим, проталкиваясь к дверям начальника. — Хоть топор вешай! Максим п очти достигает дверей кабинета Аленочкина, как ему преграждает пу ть высокая фигура. Это Ем ел ьян Кузьмен­ ко. Растолкав рабочих, он становится спиной к двери кабин е­ та, высо ко задирает подбородок. Емельян такой высокий, ши­ рокоплечий, что закрывает собой всю дверь. Он, пожалуй, с ан­ ти метр а на три выш е Максима Ко вал ева, хотя рост Максима ме тр восемьдесят. — Постой, Ковалев! — низким басом требует Еме ль ян и трагически сдвигает черные брови. — Я слушаю! Емельян Кузьменко еще никогда не смотрел так зло, так презрительно на Максима, как смотрит се йч ас; ни ко гда еще во взгляде Емельяна не б ыло столько нен ави сти к Максиму Ко­ валеву, как сегодня. Он молчи т, потом дер гает губой , опять задирает подбородок, и Максим затаивает ды хан ие. — Слушаю! — ти хо п ов торяет М а ксим. — Я слушаю! Н у... — Не нукай — не запряг!—зло передергивает пл еча ми Еме­ льян . — И не морщься! Я не виноват, что у тебя с похмелья голова болит! Притихшие л юди сдержанно вздыхают; женщины еще ни­ же склоняются д руг к другу, торопливо п ер ешепты ва ются, лю­ бопытно поглядывая на Ковалева и Егорова. «Плохо! Все пл о­ х о!»— то скл иво думает Мак с им, не зная, что сказат ь , что сде­ лать. — Пусти-ка! — наконец холодно произносит Максим и креп­ ко берет Емельяна за руку. — Отойди от двери! — опять про­ сит он, опуская гл аза, так как только теперь чувствует запах самогонки, которой пахнет от Емельяна. На не го наносит та­ кой злой сивушной в олно й, что ощущается тошнота. — Ты пья н, Емельян! — исп уг анно в ос клицае т Максим .— Что с тобой, Емеля? Ты п ьян! — А ты меня поил?! — вдруг во все горло ревет Емельян.— Ты мен я по ил?! .. Может, тех н орук ме ня к онь яком поил?! 17
В приемной — т иш ина. Люди опасливо отодвигаются от Емельяна. — Ты меня поил?! — опять кричит Емельян. Максим Ков але в бледнеет. Он чувствует, как за спиной медленно двигается, переступает с ноги на ногу Б орис Егоров, как не дышат люд и. «Только не сорваться! Только не закри­ ч ат ь!»— трудно думает Максим, прикусывая тяже лу ю ниж нюю губу. Он передыхает, набрав п олную грудь в оздуха, и тихо, ра зде льно го вор ит: — Сег од ня вы о тстр ан ены от работы, Кузьменко! Можете б ыть свободны! Затем Максим дел ает стремительное движение — сперва от­ рывает от двер и руку Емельяна, п отом рывком отбрасывает его. Одновременно с эт им, продолжая ощущать спиной испу­ ганное молчание людей, он как можно спокойнее пр оизн ос ит: — Вот так! — Ой! — шепчет одна из женщин , а мужчины ра зом по да­ ются вперед, так как им каж ется , что Емельян стремительно бросится на Максима Ковалева — л ицо у не го наливается кровью, брови тра ги чес ки выгибаются. — Ой! — снова вскрики­ вает же нщин а. Ко вал ев и Кузьменко смотрят д руг на друга. Трудно по­ нять, как именно они смотрят, но между ними пр оисх о дит чт о- то важное, значительное, известное только им двоим. Они смот­ рят др уг на друга, наверное, це лую минуту — Е ме льян зло, не­ навистно, Максим м ного спокойнее, но ды шит он тяжело, с пр ихр ипом , словно поднимается на крутую гору. Затем дыха­ ние Максима дел ает ся ровнее, спокойнее, он еще раз набирает полную грудь воздуха. А с лица Емельяна постепенно уходит бо рд овая краска, он начинает странно, бо лезн ен но косить пр а­ вым глазом. — И дите домой, Кузьменко! — начальственно говорит Ма к­ си м. Зате м он спокойно открывает дверь, показывает на нее рукой Егорову. — Проходите! — п ропу ск ает его и, медленно пройдя мимо замершего Емельяна, скрывается сам. — Та к! — шепчет Ем ел ьян. Пальцы у не го дрожат, когда он з асте гивает пуговицы те­ логрейки. — Так! — хрипло повторяет Емельян. — Так!—говорит он в третий раз и бросается к у лич ной двери. 4 Нач ал ь ника Че рн оярс кого сплавного участка зов ут Влади­ мир Алексеевич Але но чк ин. В его кабинете ес ть все то, что полагается иметь начальнику такого участка, как Чернояр- ск ий, — два стола, составленные буквой «Т», продавленный пружинный диван, ковровая дорожка на полу, крепдешиновые 18
шторы на окнах, громоздкий пис ь менный прибор из светлого мрамора и глубокое к ресл о, в котором плотно и удобно с идит сам Владимир Ал ек сеевич Аленочкин, проводящий производст­ венную десятиминутку. Лицо Владимира Ал ексее вича устроено та к, что, поглядев на него, сразу м ожно понять, что он рук овод ит ель пре дпр ия­ тия. Его нельзя с пу тать с учителем, директором банка, с вр а­ чом-хирургом или глав ой научного учреждения, так как тол ь­ ко у руководителей промышленных пр едп р иятий бывает такая обветренная к репк ая кожа, такой властный взгля д , такая пря­ мая фигура, т акие свободные жесты, как у Владимира Ал ек­ с ееви ча Аленочкина, который много бывает на воздухе, посто­ янно двигается, общается с силь ными людьми и с с ил ьными машинами. Кроме Аленочкина в кабинете находятся технорук Борис Егоров (он располагается за отдельным столом, над которым прибита табличка «Технорук»), начальник рейда Максим Ко ­ в алев и маст ер лебедок Валентина Батаногова. Владимир Ал ексеев и ч Аленочкин ра зго вари в ает негромким приятным баском. — Р асстан о вка — вче р ашн яя! — спокойно говорит он. — На сегодня ра боты о с таются прежними! Левой рукой Владимир Ал екс ееви ч звонко бросает костяш­ ки счетов. Это тоже привычка х о зяйств енн ых руководителей, многие из которых так привыкли к счетам, что без них не мо­ гут разговаривать с лю дь ми. — Ремонт — это все! — щелкая сч ет ами, говорит он. — По д­ готовка з апани — в торое! И третье — подготовка к приемке крана! За тем Владимир Але ксеев ич точно, обстоятельно и вместе с тем коротко сообщает о положении на сплавном участке. Рассказывая, он п опут но вно сит предложения, обсуждает их, зацепившись за нужную мыс ль, не отпускает ее до тех п ор, по­ ка не поймет, согласны товарищи или нет . Он не сам решает дел а сплавного участка, а как бы реша ет их вместе с другими; он как бы мы слит вслух в то время, когда присутствующие только думают. — Решено! — время от времени говорит Владимир Алексе­ евич, продолжая бросать ко стяшки на счетах. — Решено! В кабинете ти хо, деловито-спокойно. Слушая Аленочкина, технорук, начальник рей да и м астер изр е дка нагибаются к бл ок нота м, делают короткие запи си . Ни кто из них не переби­ вает начальника, не зад ает вопросов, так как Владимир Ал ек­ сеевич сам решает все вопросы, обстоятельно го вор ит о всех п ро блем ах. И, сл ушая его, Максим Ко вале в постепенно успо­ к аивается , приходит в се бя по сле стычки с Еме льян ом Кузь­ менко. Он тоже дел ает записи в блокноте, внимательно следит за ходом мысли Аленочкина и думает о том , что Владимир 19
Ал ек сееви ч прекрасно ведет з аседание и что ото объясняется тем, что начальник поднялся, как всегда, в п ять часов утра, а в шест ь уже бегал по сплавному участку — обошел его из конца в конец, все увидел, понял, во всем разоб ралс я. Поэто­ му на совещании нет суеты, нену жны х ра зго во ров, пр епир а­ тел ьс тв, как это бывает на других сплавучастках. — Решено!.. И это ре шен о! — сно ва время от времени го­ ворит Владимир Ал ек сеевич , и проходит точ но десят ь мину т с начала з аседан ия, как он, закрыв блокнот, смахивает ко­ стяш ки со сч етов . — У меня все! Может .быть, забыл чт о -ни­ б уд ь?.. Но он ничего не забыл. — У ме ня все! — говорит Максим Ковалев. — У меня — тоже!—подтверждает Валентина Батаногова. Видимо, нет никаких вопросов и у технорука Его ров а — он молч ит. — А теперь — десерт!—торжественно произносит Влад и­ мир А лек сеевич. — А теперь — сладкое! — улыбается он, на ги­ б аясь к тумб е стола и вынимая из нее голубой альбом боль ­ шого формата, на обложке которого выдавлены зо лотые бук­ в ы : «Машины и механизмы для погрузочно -р азг ру зо чны х ра­ бот». Владимир Але ксеев ич поднимает альбом, несколько мгно­ вений держит на весу. — В чера только получил! — радостно говорит он. — С ока­ зией! Прошу, товарищи, ко мне. На чертеже изображен мощный погрузочный кран, но сящ ий длинное назв ание — плавучий крюковой кра н ПК-Ю с в ылет ом стрелы тридцать метров, смонтированной на пон тон е. У кр ана легкая, воздушная стрела, вздыбленный к не бу корпус, ажур­ ное переплетение мет алл а. К ажет ся, что кран не стоит на пон­ тоне, а только пр икасает ся к нему кромкой корпуса. — Красавец! — покачав головой, го во рит Максим. — Во з­ ду шны й! — И десятитонный!—увлеченно подхватывает Владимир А лек сеевич, быстро пово ра чива ясь к Максиму. — Десять тон н и — ни граммом меньше! По проектной мощности он должен грузить баржу за семь-восемь часов! Что на это ск ажут мо ло­ дые инженеры? Разве сие не т ехни ческ ий прогресс?! П осле эти х сл ов Аленочкин негромко хохочет и ш ут ливо грозит пальцем Максиму Ко вал еву и Борису Егорову. — П ом ните? — лукаво с пр ашива ет он их. — Помним! — то же смеясь, отвечает Максим. Максим Ковалев сейчас откровенно любуется Аленочки- ным — его улыбкой, непринужденным умением вест и себя за председательским столом, уверенностью в себе, вне шнос т ью Владимира Алексеевича: большим лбом, в есел ыми г л азами, крепкой шеей, коренастой фигурой. 20
Владимир А л ексеев ич Аленочкин — хо роши й ин женер и на­ чаль н ик. Он до тонкостей з нает дело, очень много работает. Его можно з астат ь в конторе в час ночи, а в шесть утра Вла­ димир Алексеевич опять выме ри ва ет территорию участка нето­ ропливыми хоз яйск ими шагами. Он всегда бодр, подтянут, ве­ сел, расположен к шутке и улыбке. Аленочкин умеет ладить с людьми — никогда не повышает голос , ровен в обращении. И рабочие Черноярского сплавного участка л юбят его. — Значит, помните? — с меет ся Владимир Алексеевич. — Помним! Помним! — отвечает Максим. Владимир Ал ексеев ич напоминает их первое знакомство, которое состоялось в несколько не обыч ных, шутливых обстоя­ те ль ства х. То есть обстоятельства б ыли обыкновенные, а вот п ов едение Аленочкина — необыкновенным. При их первом знакомстве Владимир Ал ексеев и ч Аленочкин повел се бя не так, как должен бы вести начальник участка, ког да к нему пришли ср азу два молодых инженера и выложи­ ли на стол направления треста и дипломы,— он не стал гово­ ри ть о предстоящих трудностях почетного дел а сплава и пере­ работки др еве сины , не развертывал перед ни ми сияющих пер ­ спектив, а вместо этого повел на бе рег реки, усадил на бр ев­ но, сел сам . — Дожил!—улыбчиво ска зал А ле ночк ин. — Дожил до вре­ м ени, ког да да же нач аль ник рейда—дипломированный ин же­ нер!— Он пот ер лоб за го ре лыми пальцами, задумался. — Трест назначает Е горо ва техноруком, Ко вал ева — начальником ре й­ да !— ск азал он. — Я бы сделал не т ак! — Он прямо и твердо посмотрел в гла за Егорову. — Вы не обижайтесь на меня, Е го­ ров! Вы — ленинградец, городской человек, не зн акомы й с ме­ стными условиями. Н о... — Владимир Але ксеев ич шутливо р аз­ вел руками. — Но боги в тресте все з нают !.. Они назначают л енингр ад ца Его ров а техноруком, а сибиряка Ковалева, выро с­ ше го в Черном Яре ,— начальником рейда! Аленочкин достал из потайного карм ан а крошечный перо­ чинный ножик, наше л щепочку и стал строг а ть ее, по смеи­ ваясь. Потом обратился к Максиму: — Вы закончили красноярский институт?.. Я кончал его же! Виктор Викторович жив-здоров? — спр ос ил он о препода­ вателе сопротивления- материалов, а когда Максим ответил, что жив-здоров, необычно оживился. — Задиристый был му­ жик !.. Подумать только, про шло двадцать лет , а он жив и зд о­ ров ! Потом Аленочкин бросил остроганную палочку, сложил нож; он, каз ало сь, стал се р ьезнее, но в глазах по-прежнему п ры гали веселые искорки. — Вот чт о, коллеги-инженеры! — ск азал он. — Вы — на род нач ит анный! Читали романы, повести на современную те м у... Читали? 21
— Читали!—усмехнулся Мак сим . — Вот и прекрасно!—разулыбался Аленочкин и шутливо тк нул пальцем се бя в грудь. — Тогда вы знаете, чт о, по многим современным романам и повестям, м не, начальнику, положено быть консерватором. А вам, молодым инженерам, вел ено б ыть передовыми людьми... Я должен зажимать новое, передовое, а вы — бороться со мной, отстаивая новое, пере­ довое! Тут Максим Ковалев весело, облегченно з асме ял ся. — Люблю в еселы й сме х! — о бр адо вался Владимир Алексе­ ев ич.— Но все-таки продолжу мысль... Итак, вы должны бо­ рот ься за новое и передовое, а я — отс т аива ть старое, отжив­ ш ее. Д ело кончается тем, что приезжает представитель па ртий­ ной общественности и сводит меня на н ет! Так ? — Так! — сказал М аксим . -- А коли так, то сразу объявляю, что я не консерватор! — Аленочкин торжественно поднял палец. — Я обеими руками,— тут он для верности поднял вторую руку,— я обеими рука ми голосую за нов ое и передовое! Ясно? — спросил он. — Ясно ! — сказал Ма ксим . — Но не совсем... — заявил Владимир А лек сееви ч. — Вам , конечно, ну жны до казат ел ьс тва м оей верности ид еям нового и передового? Пожалуйста! Владимир Ал ексеев ич повернулся к М акс иму Ковалеву, до б­ рожелательно глянул в глаза. — Я зн аю, Максим Максимович, что вы энтузиаст новых десятито н ны х кранов,— мяг ко ск азал он. — Вы говорили об эт ом в тр ест е, ког да п ол учали на зн ачен ие.. . Так вот — я тож е мечтаю о кран ах и рад том у, что мы — единомышленники. П ро­ гр есс на п огруз ке — краны! Помогите мне внедрить их! Эти с лова : «Помогите мне внедрить их!» — б ыли произнесе­ ны без улыбки, серьезно, э не ргич но. И Максим Кова л ев вспом­ нил, как хорошо, уважительно говорили об Аленочкине в тре­ сте. «Мы сработаемся!» — под умал он. С тех пор прошла зима, и Максим Кова лев не разочаровался в Аленочкине, а, н ао­ б орот, убедился в.т ом, что нач аль ник участка — отличный ру­ ководитель. Но больше всего Мак си му нравится настойчивость, с которой Владимир Ал ек сееви ч выколачивает из треста новый погрузочный кран. — Кра н.. . Кран!— задумчиво говорит Владимир Алексее­ ви ч. Считаю, что нам н адо Самим еха ть за краном! Он встает с кресла, подходит к ок ну, р аз дви гает крепде­ шиновую шторку — видна замерзшая рек а, ого ле нный от сне­ га ко рич невы й берег, три погрузочных лебедки Мерзлякова, которыми на Оби грузят лес на баржи. Старые, замшелые, они стоят в маленькой гавани среди обдолбленного льда. Над ле­ бедками вис ит бордовое большое солнце. 22
— Ч ерез несколько дне й мы поедем за краном! — не м ного торж еств е нно произносит Владимир Ал ексеевич . — А сейчас... Сейчас товарищей Ег оров а и Ковалева прошу пройти в ре мо нт­ ные мастерские! За три дня надо успеть собрать последние мо­ торы! 5 Солнце уже поднялось над тальниками и с тар ыми осокоря­ ми— по-прежнему холодное, зимнее, несмотря на а п рель; ос­ вещенная тусклыми луча ми солнца деревня полна шумов — мычат в стайках ко ро вы, скрипят калитки, за околицей гремит трактор, а на берегу звонко бьют тяжелой кувалдой в сталь­ ной лист. По обледеневшей дороге ветер мет ет почерневшее сено; пучки с оломы . Неуютно и хол од но. А по не бу текут ни з­ кие, сер ые о бл ака, чтоб ы на весь д ень спрятать солн ц е. Кова л ев и Егоров иду т мимо почерневших домов, куч на­ воза, покосившихся за б оров, деревянных отхожих мес т, ще ля­ стых стае к, из которых выглядывают коровы — тощие по ве с­ не, с выт ер той на бок ах шерстью, с измазанными навозом хребта ми . Оскалив желтые зубы, выскакивают из подворотен со ба ки, зад ых ают ся в злобном ла е. Большинство домов поко­ си лось, крыши провисли, вместо кирпичных т руб видны п ро­ жженные старые ведра. В проводах тонко свисти т ветер. Молодые инженеры нигд е не задерживаются. Шагают они рядом, касаются плечами д руг друга, так как дорога узка. Со­ средоточенно молчат. Максим иногда косится на Бориса Е го­ рова, с любопытством по гляд ыв ает на него, но н ичего не гово­ р ит. Оба курят: Максим папиро су, а Бори с — сигарету. Ветер сносит дымок, завернув, б роса ет в спину. Они минуют кра йн ие до ма д ер евни, поворачивают к высокому зда нию ремонтных мастерских. З десь им надо подняться на небольшую возвышен­ ность, и они поднимаются шир ок им, с ильным шагом, словно по команде вын ув руки из карманов. С в оз выш енност и Черный Яр ка жет ся сжавшимся, так как длин ная ул ица ви дна с краю, и потому деревня представляет­ ся очень маленькой. За то все окружающее распахивается бес­ конечностью горизонта — ухо дят к не бу синие кедрачи, гр о мад­ ным зигзагом лежит грязно-серая О бь, покрытая чешуйками торосов, а за О бью тальниками и кедрачами на чин аютс я бес­ конечные Васюганские болота. О ни, как небо, облегают со вс ех сторон маленькую кучку домов. — Черный Яр! — останавливаясь, говорит Ма ксим таки м тоном , словно Бори с Егоров не знае т, как называется дер ев ня. — Да, Черный Яр!—тоже заде ржив а ясь , отвечает Борис. Он внимательно оглядывает деревню, п отом смо т рит на не­ бо, кедрачи, старый осокорь, стоящий поблизости, -и уж затем переводит взгляд на Максима. Мед ленно подняв на лоб тонкие светлые брови, Борис усмехается уголками гу б.: 23
— В Черном Яре двадцать четыре жи лых дома, сто шесть­ десят шесть жителей,— говорит он. — Впрочем, я ошибся — не сто шес ть д есят шесть жителей, а сто шестьдесят семь, ибо... — Борис вынимает изо рта догоревшую сигарету, дал еко отб ра­ сывает ее от с ебя и серьезно продолжает: — Сто шестьдесят седьмой житель Черного Яра — я! Ск азав это, Борис от верт ывае т ся от Максима и легкими ша­ гами сбегает с горушк и ... Максим не сразу следует за ним — он еще несколько минут стоит на возвышенности и следит за тем, как Егоров ловко за­ прыгивает на край овраг а, как быстро проходит п уть от овра­ га к забору мастерских. И только тогда, когда Б орис тянет к с ебе дере вян ны е ворота, Максим бежит за ним. Он так рассчи­ тывает б ег, что дог он яет Его ров а как раз у дверей в маст ер ­ с кие. В здание они входят одновременно. Здесь пахнет солидолом и бензином, ра ск ал енным металлом, теплой краской, возле стен гудят ста нки, о тчаянно визжит сверлильный ст ано к. В су­ толоке и н аг ромож ден ии металла л юди видны не сразу —нуж­ но вни мател ь но приглядеться, чтобы заметить в озле станков и моторов согнутые фигуры в спецовках. Люд и что-то делают с металлом — за чем- то бьют его молотками, накал ив докрасна, б ьют еще отчаяннее, сд ира ют с мет ал ла за с кор узлую корку, пронзают визжащими сверлами и о пять бьют по мет ал лу мо­ лотками. Ме талл и люди... И лю ди похожи на металл, так как у них темные от гряз и и пот а Л ица, черные руки , шершавые, как не­ обработанный металл, пальцы. Приглядевшись к сумраку, Максим идет направо, где на де рев янно м стенде собирают мотор л ебедк и. Уже на ходу Мак­ сим с рыва ет с с ебя телогрейку, несет ее в руках, а подойдя, бросает на верстак. — Здорово, ребята! — громко, чтобы перекричать шум и ляз г металла, здоровается М аксим . — Как ночевали? К нем у обертываются три чума зых лица, три п ары гл аз с ярки ми белками. Сперва хорошо видны тольк о эти глаза, об­ рамленные белым, а потом, когда Максима узна ют, ярко бл е­ стят три па ры пол укруж ий бел ых зубов — слесари улыбаются Максиму. — Добрый де нь, Максим Максимович! Х орошо ноч ева ли! Здравствуйте! — радостно доносится в ответ. Оск алив ая в улыб­ ке белы е зубы, слесари окружают Максима, воспользовавшись м инут ной передышкой, достают папиросы, закуривают. — Блок уже по ставил и. Хорошо! — говорит М акс им. — Надо торопить сб орк у! Скоро едем за краном, а к то му времени на­ до собрать моторы! Он наклоняется к мото ру, похлопывает ладо н ью по теплому ме тал лу. 24
— Ко нча й, р ебя та, перекур! — весело командует Максим.— Я встану на сборку маслонасоса! Добро? —г Добро! — см ею тся слесари, бросая недокуренные папиро­ сы. Видно, что они довольны приходом Максима — делаются оживленными, в еселым и, быстрыми. — Давай, давай, ре бята ! — скороговоркой шепчет Ма кси м, разглядывая мотор, что бы определить, с чег о начать. Мот ор наполовину собран — оброс гайками и болтами, про­ водами и втулками; металл матово о тсв ечива ет, бл ест ит про­ тертой медью. Ма ксим глядит на мотор и чувствует в пальцах знакомое жжень е , покалывание. Ему хочется прикоснуться пальцами к бл естяще й, отполированной поверхности цилиндра, ощутить бархатность ласкового металла, холодную корочку шлифовки, почувствовать в руке приятную тяжесть гаечного ключа, сопротивление закручиваемых га ек. — Ключ! Разводной! — коротко пр иказы в ает М аксим . Он, не глядя, принимает к люч, подбросив его в руке, пе­ р ех ват ывает за рук оятку, нагибается к мот ору. — Шуруй, ре бят а! По ра бот аем до седьмого пота! —с ме ет­ ся он. — Поработаем!—откликаются слесари на лю бим ую при­ сказку Максима, который часто пр о изно сит сл ова: «Поработа ­ ем до седьмого пота!» — Поработаем до седьмого пота! — весело п овто ряет Мак­ сим и вдруг чувствует, что кто-то теснит его в ст орон у. Ма к­ сим быстро оборачивается и видит Бориса Егорова, о к ото ром он совсем забыл. Борис у саж ивает ся на корточки рядом с Максимом, по дни­ мает с пола механизм маслонасоса и внимательно — поворачи­ вая так и эта к — р ассмат рив ает ег о. — В две руки мы быстрее соб ер ем маслонасос! — го вор ит Борис. — Подвинься-ка еще, Максим Максимович!—просит он и смело, резко толкает руку в нутро двигателя, полное м асла и острого металла. — Поработаем до седьмого пота! — серьез­ но, ул ы баясь только г л азами, говорит Егоров. 6 Борис Егоров ходит по большой комнате и щ елкает выклю­ чателями— за жига ет вис яч ую трехрожковую лампу, два тор­ шера, матовый плафон возле стеллажа. Когда комната напол­ няется ярким светом, он выходит на сер едину ковра и прини­ мает стойку «смирно». Он одет в легкую шелковую майку, ноги обтянуты шерстяными с пор тивны ми брюками, волосы стянуты резиновой сеточкой. Борис собирается делать вечернюю зарядку. Он делает заря дку трижды в де нь — по утрам легкая ра з­ м инка, дыхание по сист ем е йог ов, пятиминутное стояние на 25
голове и плеч ах , вдыхание через нос теплой воды; перед обедом Борис дв енад цать раз разжимает п ру жинный эспандер, а перед у жином делает наиболее трудные гимнастические упражнения. Он приседает, пр уж инно выпря мляе т ся, опять п р иседа ет, по­ том вр ащ ает тал ие й, снова пр и седает. Потом ложится на с пи­ ну, поднимает ноги, старается коснуться ими пола за голов ой . Когда тел о дел ает ся по д вижным, теплым, берет со с тула эс­ па нде р, выдохнув воздух, с си лой рас тя г ивает е го. Плечи, руки, бедр а, ноги у Бориса тон кие , дли нные , юно­ шеские, но работа с э сп ан дером р езко обозначила мускулы — т оже тонкие, длинные. Мускулы перекатываются под белой ко­ жей, набухают на пл ечах . Дышит он умело и ровно и, рас тяг и­ вая в две над цат ый раз ту гую пру жину, не чувствует у стал о сти. Он мог бы еще и еще растягивать эспандер, но не де лает это­ го, так как опасается пер ена пряже ния . Зарядка продолжается пя тнад цат ь минут. По сле нее Борис про хо дит в кухню, с няв май ку и брюки , с головы до ног обка­ тывается прохладной водой. Из кухни он ид ет в спал ьн ю, где достает из гардероба темный костюм, св ет лый га лст ук, бело­ с нежну ю накрахмаленную рубашку. Чувствуя бодрость, легкость во вс ем теле, Борис пе реодев ае тся, ловкими движениями за вя­ зывает га лст ук и во весь рост вы тягивае тс я пер ед зеркалом. Он оглядывает себя внимательно, неторопливо; сн имает с б ор­ та пи дж ака пушинку, поправляет га лс тук. Вернувшись в большую комнату, Борис садится в низкое кресло — до у жина еще полчаса, и он мож ет посидеть. Лоб у нег о наморщен, брови высоко подняты, так как Бори с ду мае т. В так т мыслям он по к ачива ет ногой в теплом ботинке и к лет­ чатом но ске. Сидеть в кресле удобно, и он да же закрывает глаза, чтобы не мешал яр кий свет, чт обы мыс ли б ыли лег ­ кими. Бориса со всех сторон окружает тишина — ни звука, ни шо­ роха, точн о он находится в стальной толстостенной ка мере . Слышно только, как в висках пульсирует к ровь да шумит в ушах. Через несколько мину т от т ишины появляется такое ч ув­ ство, как будто кресло начинает медленно плыть — снач ал а плывет по прямой, затем, все ус кор яя дви жен ие, плавно д ела­ ет пов орот , вздымается. Ощущение движения так ре аль но, что к горлу подступает л егкая тошнота, и Б орис быстро открывает глаза. — Да, Черный Яр,— после длинного молчания вслух произ­ носит он. Слова падают в звенящую тишину. — Ти-ши-на! — го во рит Борис, прислушиваясь к тому, как звучат слова. Они сразу же гл охнут . Пожав плечами, он замед­ ленно наклоняется к столу, бер ет толстый голубой конверт. Письмо на чина етс я шутливо: «О, романтик трудовых б уд­ ней, жи ву щий во глубине сибирских руд , чувак из столицы при­ 26
ветствует тебя...» Так на чин ает каждое письмо старший бр ат Бориса Эдуард Ег ор ов. Пиш ет он мелкими ро вны ми буквами, прямыми строчками; пише т на толстой атласной бумаге, от ко­ торой пахнет мужскими духами. Подписывается брат т оже ш ут ливо : «Эдуард де Егоре», а дату пис ьма ставит вообще фа нтастиче ску ю: «18 апреля 1210 года, город Санкт-Петер­ бург». В письме Эдуард каламбурит, шутит и резвится. Девушек он наз ыв ает статуэтками, рестораны.— палубами, вино — нек­ таром; описывая ленинградскую жизнь, Эдуард не скупится на краски. Неторопливо перечитав п исьм о, Б орис не кл адет его на с тол, а небрежно роняет на п ол. Конверт падает медленно, ло­ жится на ковер плашмя и от это го беззвучно, словно пол при­ тянул его. — Старший бр ат Эдуард!—почти по слогам, тихо произ­ носит Борис. — Стар ш ий бр ат Эд уар д! Вот какое положение, старший бр ат Эдуард... Тишина по-прежнему жадн о проглатывает звуки. — Ти-ши-на... Да, только здесь, в Черном Я ре, Борис понял, какой может б ыть тишина! Раньше он и не пре дпол ага л, что тиш ина — это вещь, о которой стоит подумать. Рань ше Бори с Егоров никогда не зн ал тишины — даже глу­ бок ой ночью их большая л ен ин гр адская квартира была пере­ по лнена звуками; шуршало в водопроводных тру ба х, ныли про­ вода за окнами, дворники скребли мостовую, пощелкивали ши­ на ми ночные автомобили; всю ночь в деся тках квартир дома хлопали двери — уезжали и приезжали, приходили домой на ра ссв ете, вызыва ли скорую помощь, крутили до утра радиолы и магнитофоны. Не б ыло тишины и на лесной даче, где ле том ж ила семья Бориса,— всю ночь ходили по алл еям влюбленные, всю ночь летели с горящими фарами автомобили, гудели не ви­ димые самолеты. Тишина Черного Яра — тишина космоса. Ког да прислуши­ ваешься к ней, становится жутко и кажется, что жизни на Зем­ ле нет. Пустая, холодная пла не та несется по звез дно й орб и те, молча гло та ет мил ли оны километров пути. Предметы де лаю т­ ся нереальными: смотришь на сто л и не веришь, что это с тол, и приходится усилием в оли уверять себя, что п р едмет на четы ­ рех ножках называется столом. — Вот такое положение, старший брат Эдуард! — п овто ря­ ет Борис. — Таково положение на сегодняшний де нь... Он л юбит мысленно беседовать со ст арш им братом Эдуар­ д ом, представлять его, с по рить с ним . Борис умеет мысленно говорить с братом так, словно Эдуард живет не в Питере (так Борис наз ыв ает Л енин гр ад), а сидит или ходит рядом с ним по Черному Яру. Это объясняется тем, что Б орис х орошо знает 27
мысли Эдуарда, его отношение к жизн и, к л юдям. Он легко представляет, что мог бы сделать бр ат в таком-то и тако м- то случае, что сказал бы Эдуард, если бы ему при шл ось столк­ нуться с тем-То и Тем-то. Старший брат Эдуард о ко нчил театральную студию при из­ вестном театре; он красив, силен, жизнерадостен, прекрасно одевается, умеет ловко нос ить свое большое, отлично сколочен­ ное тело. Когда Эдуард ид ет по улице, девушки оборачива­ ются. На все явления, предметы, людей и события Эдуард имеет определенную, порой неожиданную точку зрен ия, а с Борисом он предельно откровенен, то есть откровенен так, как мо жно быть откровенным с родным и бл изким по духу человеком. Не смотря на э то, Борис сложно относится к старшему брату — ему не нравится цинизм Эдуарда. Перед о тъезд ом Бориса в Черный Яр они почти повздорили, и Борис винил в этом толь­ ко Эдуарда с его откровенным цинизмом... За два дня до от ъ езда Эдуард пришел в комнату Бориса, уселся на стол. Он погл яде л на Бориса чистыми, ясными гла­ зами, комически поджал губы. — Пришел злить тебя! — об ъяви л Э дуард . — Ну! — не охотн о отозвался Борис, так как зн ал, о чем пойдет речь. — Знаешь, почему ты едешь в Сибирь? — спросил Эдуард и сам же быстро ответил на сво й вопрос: — Ты еде шь в Си­ бирь п отом у, что так хочет предок, в голове которого застрял а су губа я мысль о том , что мы должны узнать, поче м сотня гр е­ бешков! — Ну!—опять неохотно Сказал Борис, на э тот раз обоз- ле нный манерой Эдуарда го во рить длинными предложениями и дурашливым тоном. — Ну продолжай! — Пожалуйста! — раз вел руками Э дуа рд. — Ты боишься предка и потому едешь в Сиб ирь . Вернее, ты боишься того , что предок лишит тебя поддержки... А теперь брось в меня кам ен ь, если я не пра в! — Ты дурак ! — зло сказал Борис. — По жа луй, да! — неожиданно весело согласился брат. — Ты на два года моло же меня, но в два раза умн ее ... Из Сибири ты вернешься на белом коне, на котором въедешь на самый Невс кий прошпект. Женщины будут бросаться те бе на ше ю, а на кафедре те бе приготовят теплое местечко. И даже на с та­ рости лет, Собрав у камина внук ов , ты будешь рассказывать им, как осваивал Сибирь в г оды по стр о ения коммунистического о бществ а. — Слезь со стола! — разгневанно зак ри чал Борис. — Пр и­ лич ные Люд и сидят на стульях! — Вот я и разозлил тебя! — мечтательно заметил Эдуард. — А кол и ты с ер диш ься, з начи т, я прав! 28
— Вон ! По шел вон! — исступленно за крич ал Борис, но Эд у­ ард вдруг положил ему руку на п лечо, ласково погладил. — Не злись, Борька! — попросил он. — Мне будет скучно без тебя... — Но нельзя же быть так им циником,— по-прежнему зло сказал Борис. — Противно тебя слушать... ...С то го дня прошло больше сем и месяцев. Вспоминая Эду­ ар да, Борис теперь чувствует к нему ласк у и признательность, по-прежнему часто думает о то м, что старший брат во многом неп р ав. Нельзя же б ыть таким циничным, как он! И нельзя писать т акие письма, какие пише т Эдуард^ Усмехнувшись, Бори с нагибается, поднимает с пола гол у­ бой к онв ерт и еще раз —это уже в третий — пробегает пись­ мо. Старший б рат Эдуард спрашивает: «Нашел ли ты в Си-- бири романтиков трудовых будней? А мож ет быть, ты сам стал романтиком?..» Нетрудно представить выражение лица, с которым Эдуард писал эти слова. Бори с поднимается с кресла, медленно идет на кухню. Там он вынимает из кармана изящн у ю зажи галк у, щелкает м еха­ низмом й подносит к огню письмо брата. Толстая, гл адк ая бу­ мага заг орае тся не сразу — снач ала набухает, чернеет, коре­ жится. Но пот ом огон ь мгновенно, с оглушительным хл опк ом охватывает письмо. На железный ли ст воз ле плит ы ле тят крупные хлопья сажи. — Вот так! — говорит Борис. Он смотрит на ч асы — до ужина остается десять минут, то есть ров но столько времени, сколько и на до для того, чтоб ы не опоздать и не пр ийти сл ишко м ра но. По весел ев, Борис воз­ вращается в прих ожую , на дев ает просторное короткополое пальто. В нем он проходит в спаль ню, останавливается возле зер кала. Бори с весело, как Милому знакомому, подмигивает своему отражению в большом стекле. — Ничего!—улыбается он. На кр ыльц е До ма Борис еще раз задерживается, вниматель­ но, сосредоточенно оглядывает вечерний Черный Яр—желтые огоньки в окнах, низкое небо, тускло поблескивающую л едяно й корочкой О бь. — Те-те-те! — говорит Борис.—Сто ше сть дес ят седьмой жи­ тел ь Черного Яра — я! Те-те-те! После этого он спрыгивает с кр ыльц а и быстро Шагает по ул ице. Борис и дет к Владимиру Алексеевичу Але но чкину, у кото ­ рого обедает и ужинает, так как в Черном Яре нет столовой, а же на Аленочкина Любовь Борисовна пре дло жила Егорову пи­ таться у них, вно ся за это определенную сумму денег. Шагая, Бори с весело посвистывает — ему нравится бывать у Ал ёнО чкиных . Ему нр авя тся и обстановка в до ме начальни­ ка, и его жена, и его свояченица, и ра згов оры за столом, и то, 29
как его кормят. Но больше всего ему нравится Владимир Алек­ сеевич Але ночк ин . «Аленочкин — прелесть!»— думает Борис, все ускоряя и ус коря я шаг . «Аленочкин — чудо!»—думает он еще ра з, когда подходит к дому начальника. Остановившись у крыльца, чт обы очистить грязь с туфель, он вдруг го вор ит вслух: — Аленочкин — вот человек! Так-то, бр ат Эдуард! 7 Дом Владимира Алексеевича Аленочкина, прина дл е жащий сплавному участку, велик и просторен. В нем пять комнат, дом с тр ех сторон обнесен сте кл янн ой верандой; ст ены сложены из л ист венничн ых брусьев, крыша железная, окна широкие, п ол­ носолнечные. Дом стоит на небольшой возвышенности, в са­ мом центре поселка — рядом магазин, клуб, пекарня. С веран­ ды летом видны загнутая подковой О бь, синие кед р ачи, дале- чина голубого горизонта. От до ма пахнет смолой и свежей краской. Борису открывает дверь сам Владимир Алексеевич. — Вы точны, как хронометр, Борис Петрович!—улыбается он. — Ужин ж дет н ас! Они ид ут по длинному и широкому коридору, по том ми ну­ ют небольшую гостиную, кабинет Владимира Алексеевича и уж затем попадают в ст олову ю, где за большим столом си дят же­ на А леноч к ина Любовь Борисовна и ее сестра — учительница Софья Борисовна Б оярс кая. — Добрый вечер! Бо льш ие ковры п рик рыв ают стены и пол, мебель — доро­ г ая, полированная, под потолком сверкает стекл янн ым и граня­ ми огромная люстра. С тол серв и ров ан т оже отлично — сер виз дорогой, на полотняных салфетках лежат серебряные ножи и вилки, а в в азе чешского стекла желтеют п од снежник и. На­ крахмаленная скатерть хрустит. И запахи в столовой при­ ятные— пахнет ванилью, озоном от скатерти и лаком мебели. Хозяй ке дом а Любови Борисовне Ал ено чк иной лет с орок, но она так хорошо сох ран ил ась, что можно дат ь и тридцать три . Ли цо у Любови Борисовны белое, тонкокожее, хотя она бр юнет ка. Фигура у нее отличная — крутые бед ра, высокая грудь, но особенно хороши руки, они не жны е, белые, да же на вид ласковые и горяч ие . Ее сестра Со фья Борисовна похожа на рано состарившуюся девочку — м ален ькая, тоненькая, проворная как мышь. И ц ве­ том одежды она т оже похожа на мышь — на ней серое платье с глухим воротником. На носу у Со фьи Борисовны пе нсне. — Что же — начнем! — решительно говорит Владимир Алек­ сеевич, рас клады ва я на ко лен ях салфетку. — Что у нас сегод­ ня на закуску? 30
На з аку ску сегодня коп чен ая стерлядь, ломтики твердой колбасы, капу ста с брусникой и маринованные помидоры. — Бори с Петрович, пожалуйста! — мило улыбается Любо вь Борисовна. — Не сидите без дел а! — Благодарю ва с! — ве жли во о тве чает Борис. Он чувствует с ебя у Аленочкиных как дома; все здесь пр и­ вычно ему — и обилие ко мна т, и кр асив ая современная меб е ль, и сервиз, и даже то, как нак рыт стол. В большой лен ин гр ад­ ской квар т ире Егоровых все так же, как у Ал ено чк иных, — так же кр ахм алятся скатер ти , накрывается с тол, в таком же по­ ряд ке подаются блюда. И да же вкус еды о динак ов. Дело, ви­ димо, в том, что и у Аленочкиных и у Егоровых х о зяйки поль­ зуются одними и те ми же кулинарными книгами. Борис с аппетитом ест закуски, а сам незаметно н аблюд а­ ет за соседями. Вл адими р А лекс еев ич читает г азету . Это в ред­ но, некультурно, но Любовь Борисовна давно уже примири­ лась с мужем, который убедил ее, что он должен чита ть газе­ ты за столом, так как иного времени для чтения газ ет не име­ ет. Любовь Борисовна ест р ассеянн о — во-первых, она боится полноты, а во-вторых, внимательно следит за мужем, который, читая газ ету , может не съесть как ое-н и будь блюдо. Потому Лю­ б овь Борисовна время от времени пододвигает к руке м ужа то салатницу, то тарелку, то ломоть белого хлеба. Неохотно ест и Софья Бори сов на — она вообще ест ма ло и плохо. Ковыряет вилкой в капу ст е, выбирает отдельные кусочки и берет самую малость. Вид у нее такой, словно она недовольна уж ином . Наблюдая за соседями по сто лу, Бори с Егоров думает о них, он вообще в Черном Яре много ду мает о жи зни и людях. Глядя, как Аленочкин чита ет газету и р ассеянн о тычет ви л­ кой в тарелку, Борис думает о том , что Владимир Алексеевич сумел в Черном Яре создать для себ я сносную жизнь. У Ал е- ночк ина громадная зарп лата. За руководство участком он по­ лучает тысячу восемьсот рублей, но это только та пер во нач аль­ ная сумма, на которую наматываются все ос та льные дохо ды Аленочкина. Начать следует хотя бы с того, что Черный Яр счи тает ся самым северным р айо ном северной области, и в с вя­ зи с эт им обстоятельством начальник получает еще тысячу во­ сем ьс от рублей; кроме северной надбавки ему п латят за выс ­ лу гу лет. Однако и это не все: почти еж ем есячно Владимир Але ксеев ич получает премиальные. Был случай, когда он за­ работал за м есяц семь тысяч пять со т рублей—за полуторное перевыполнение п лана отгрузки ле са и сортности древесины. У Аленочкина, наверное, полно денег, так как в Черном Яре продукты дешевы — ведро жирных кар асей стоит п ять рублей, утк а — семь, мешок картошки — дв адцать . Семья же у Влади­ мира Алексеевича невелика: сам он, ж ена да сын — томский студент. По расчетам Бориса, Аленочкин е жемес ячн о может о т клады вать не меньше тр ех тысяч ру б лей. 31
Глядя на же ну Аленочкина, Борис вспоминает, что старший бр ат Эдуард таких женщин назыв ает уютными, и Борис сог ла­ сен с ним , ибо Любовь Борисовна именно уютная женщина. А вот ее сестра не вызывает у Бориса у важ ения к себе. А лен оч- кин как-то назвал Со фью Борисовну идеалисткой. Он сказал т ак: «Гражданка Боярская год назад повздорила с городским школьным начальством и была вынуждена эмигрировать из области в Черный Яр-- Она б о льшая идеалистка!» Сказаноэто б ыло оче нь насмешливо. В Софье Борисовне действительно есть что-то смешное — старомодное пенсне, фигура девочки, и вед ет она себ я по- девчоночьи: порывисто, суетливо, а ве дь ей. уже пя т ьде­ сят лет. Софья Борисовна давно уже не в ладах с А леноч к иным ., но их сс оры р едко начинаются при Борисе Егорове. Ему только приходится наблюдать, как ме ня ется старая учительница, когда в ко мн ате поя вляе т ся Владимир Ал ено ч кин. Вот она спо ­ кой но с идит на ди ва не, оживленно р ассказ ывает о школё, оха­ ет и ахает, всплескивает узенькими ладошками и вдруг меня­ ется— л ицо становится сухим, напряженным, а плечи увяда­ ют. Прервав ре чь на полуслове, Софья Борисовна з аби вает ся в уголок и оттуда н аблюда ет за зя тем презрительными, неми­ гающими глазами. Видно, что она не любит всего Аленочки­ на— ей не нравятся его движения, голос, мысли, слова, мане­ ры, л ицо. За ужином Со фья Борисовна ве дет себя обыч но, то есть откровенно вы ража ет презрение к Аленочкину. Когда Влади ­ мир Ал ек сеевич берет газету и углубляется в нее, она пожи­ мае т пл ечам и и делает такую гримасу, словно говорит: «Вот ка кой за няты й человек, что и поесть не может без газеты!»; когда Владимир Ал ексеевич хмыкает—находит в газете инте­ ресное,— Софья Борисовна от к ро венно морщится. Бориса терзает страс тн ое любопытство—что не поделили Аленочкин и Софья Бори сов на, в чем корень неп р иязни старой учительницы к Владимиру Алексеевичу? — Борис Петрович, вам жидкий компот или густой? — слов­ но из дал ека сл ышит он го лос Любови Б ор исо вны. — Ах, да, да. .. — рассеянно о тве чает Борис, еще не по ни­ мая вопроса, обращенного к не му. — Вам жидкий компот или гус той ? — с понимающей улыб­ кой повторяет Любовь Борисовна. — Как вы глубоко за дума­ л ись! — Простите, Любовь Борисовна! Галантно склонив го лову, он весело смеется, раз в одит ру­ кам и, как бы осу ж дая себ я за то, что имел невежливость про­ слушать в оп рос, обращенный к нему. — Мне — средний компот! — продолжает смеяться Бори с.— Я человек умеренных требований! 32
■— А мне компота не надо! — тонким и с ил ьным голосом восклицает Софья Б орис овна . — Я уже по горло сыта! Резко поднявшись из-за стола, она решительным шагом ухо­ дит из столовой — малень кая , худенькая, с ос тро т орчащ ими на спине лопатками. Быстро повернувшись к ней, Борис прово­ ж ает ее взглядом, пот ом смотрит на Любовь Борисовну. — Ст ра нно! — вос клица ет Любовь Борисовна. — Она так л юбит ком по т! — Но за то не лю бит людей ум ер енных требований! — вдруг •раздается из-за газеты спокойный голос Владимира Алексее­ вича. — И на этот раз нелюбовь к ним победила любовь к компоту. Положив на ст ол газ ет у, Владимир Ал ексеев и ч с легкой ус­ мешкой проводит по у став шим от чтения векам. — Кстати , с ама Софья Борисовна ест компот ср ед ней кон­ центрации!— насме шли во продолжает он. — А вот я лю блю с ла дкую водичку!.. Борис Егоров восторженно расширяет г лаза — оказывается, этот Аленочкин все видел и все слышал, хотя старательно де­ лал ви д, что углуб лен в газету. «Чудо, а не человек!»— с любовью д умает Бо ри с., ГЛАВА ВТОРАЯ 1 — Второй день? — огорченно спрашивает Максим. — Второй ден ь Ем ел ьян Кузьменко не выходит на раб о­ ту!— пов торяе т масте р лебедок Валентина Бат ано го ва, загля­ дыв ая в блокнот. — Я ходила к н ему на д ом, но не застала! — Она старается не смотреть на Максима, го во рит т ихо. — По де­ р евне ид ет слух, что Еме ль ян запи л! — Он не пь яница ! — морщится М аксим , быстро з аст еги вая телогрейку. — Сплетни! — Но на работу не вых одит .. . — Я пойду к Емельяну! Вы, Вале нтина Павл овна, идите дом ой. На сегодня дел а кончены. До свидания! — До свидания!—совсем тихо отвечает Валентина. Когда Максим в ыхо дит из конторы, на нег о нава лив ает ся ту гой, взгальный ветер—'хватает за по лу телогрейки, рванув за воротник, раз дув ает кончик шарфа. Максим нагибается и плечами, го ловой, туловищем раздвигает плотну ю массу в оз­ духа. В конце апреля на Оби всегда дуют ветры. Упругие и на­ стойчивые, они шлифуют до сияния торча щие из реки льди­ ны, с мета ют с накатанных дорог сено и мус ор; они словно 2В. Липатов 33
пылесосом продувают го лую тайгу. Ветры дуют с утр а и др поздней ночи, прит ихну в, отдохнув, на заре срываются опять. Ветры подметают О бь, тайгу и болота к весне — они делают ноздреватыми, легкими тол с тые сугробы снега, обдув ают ве т­ ви кедров, белы е ма ков ки вершин; громадной метлой ветры метут Ва сюг ански е болота. И они уже се йчас пахнут весной: оттаивающими смолевыми ветками, сы рой зем л ей, прелыми ли­ стьями. Борясь с теплым апрельским ветром, М аксим сер д ито ду­ ма ет об Емельяне Кузьменко — своем школьном товарище. Всю зиму Еме льян б узил — переходил с работы на работу, ругался с начальством, дважды п ыта лся уволиться. С Макси­ мом он поссорился еще осенью, когда тот приехал в Чер ный Яр с инженерским дипломом. Уже тогда Ем е льян встретил его угрюмо, зл о бно : «Моим начальством будешь!», а когда Мак­ сим попытался пригласить его в гости, усмехнулся: «К началь­ ству в гости не хож у! Нач ал ь ству со мно й скучно — я человек се ры й!» Максим от удивления присвистнул, но Еме льян повер­ нулся и ушел. Недели через две Максим на с то йчиво повторил приглашение. На этот раз Ем ель ян был еще зле е. «Егорова с Аленочкиным приглашай в гости!—стиснув зубы, ответил он. — И вообще, не пойму, какого черта тебе от меня на до! Хо­ че шь показать, что дружен с р або тяг о й!..» Потом они совсем разошлись, а несколько дней назад Максим был вы ну жден снять с ра боты Емельяна. Чер ез несколько мин ут ходьбы Макси м подходит к дому Емельяна. Мино ва в к ал итку, М аксим поднимается на крыльцо, хочет открыть сенную дверь, но вдруг опус кае т руку — он чув ­ ствует легкое покалывание в сердце. Ста но ви тся грус тно, то ск­ лив о. «Я не был в этом доме лет семь!» — думает Ма ксим , ог ля­ дывая почерневшие стены. Дом каж ется ему оче нь маленьким. То ли оттого, что Максим вырос, то ли оттог о, что дом ушел ниж ними венцами в землю. Мак сим знает дом Емельяна до ме лоче й, до таких подроб­ но ст ей, которые изве с тны только жильцам,— зна ет, например, что на чердаке есть маленькая, огороженная фанерой комнат­ ка— в ней они детьми играли в дом; знает, что в сеня х ест ь пол ов ица, к отор ую можно поднять,— под нее М аксим и Емеля прятались от мальчишек; знает, что за домом ес ть верстак,— на нем они мастерили деревянные саб ли и пистолеты. И Каз­ бека— разношерстного пса — знает Максим. Увидев Максима, пес броса етс я навст реч у, поднявшись на за дние лапы, повизгивает от радости, высовывает я зык. Максим л аск ово треплет его по скатан но й шерсти. «Узнал! — растроган­ но думает Ма ксим. — Узнал, К азбечин а!» Он старается вспо­ мнить, сколько лет псу, и у не го получается, что Казбеку не меньше пятнадцати лет — пот ому- то он весь седой, и г лаза у 34
нег о бесцветные, и л апы у пса стал и вроде бы к ороче , и сам он — ниже и не лает уже от радости, а только в изж ит. «Плохо! Все п лохо!» — вздыхает Максим. Еще немного по­ медлив, он открывает дверь, проходит гулкими пустыми с е нями, в полутьме нащупывает ручку и збян ой двери. Он не наш ел бы ее, если бы не з нал на ощуп ь, где ручка. «Плохо!»— с н ова со вздохом думает он и, постучав, тянет на с ебя тяжелую дверь. Он не ж дет ответа на ст ук, так как ответ все равно не будет слышен из-за двери, сделанной из толстых кедровых дос ок. Максим входит в большую, но единственную ко мнату дома. В первые секунды он нич его не видит, осл епленны й быстрым переходом из темных сен ей в дом , где в глаза ему светят два небольших оконца. — Здравствуйте! — наугад здоровается Максим. — Кто это? Кто ? — приглушенно доносится из угла комнаты. — Это я, Прасковья Михайловна, Ма ксим Ковалев,— откры­ вая глаза, го во рит он. — Максимушка! — слышится вздох из то го же угла. Теперь Максим в идит большую деревянную кр ова ть и лежа­ щую на ней Прасковью Михайловну — м ать Емельяна, которая тяжело больна и л ежит в кров ати вот уже третий месяц. — Проходь, Максимушка, садись! — шепчет Прасковья Ми­ хайловна.— Чего-то давно тебя не бы ло. .. Уезжал куд а или что? Матушка твоя кажинный ден ь ходит, а те бя нету... На цыпочках, чтобы не ск рипет ь рассохшимися половицами, ?4аксим проходит по комнате, не глядя, подтаскивает под себя табуретку и т ихо опускается на нее. — Совсем я плоха! — сама с с обой разговаривает Прасковья Михайловна.— Совсем я на ноги сял а! Раньше, это , еще по дому ходила, шарашилась, а теперь совсем на ноги сяла. Щей, это , с вар ить не могу, картошки сжарить... Корову продали! — задум­ чиво сообщает она. — А как ее, коро в у, держать, коли я совсем на н оги сял а. .. Не знаю, поднимусь ли теперь на ноженьки-то! Не знаю, парень! У Максима сжимаются тяжелые большие гу бы — он не узнает Прасковью Михайловну. Ведь еще осенью она ходила по до му, по двору, ухаживала за коровой, стояла в очередях в ор- совском магазине. Была тяжеловато-полной, бледной, но весе ­ лой. А теперь... Сухонькая, остроносая, с с ерой кожей на лице , Прасковья Ми ха йлов на глядит в потолок б оль шими, немигаю­ щими глазами. Волосы у нее совсем побелели. — Надрыв во мне произошел! — шепчет Прасковья Михай­ л овна. — Вот потому я на ног и и с яла. .. Матушка твоя, Максим, говорит: «Это у тебя, Михайловна, от невода!»Да я и сама ду­ маю, что от него! Пот аск ай-к а неводище день-деньской... Вот я на н оги и сял а! — Она передыхает, набирается с ил.— Мне бы ¡только на ноги встать! Подняться бы мне на ноги... У Сузгиных 2*
телушка есть, уступили бы. Поросят, слышала, по дешевке про ­ дают...— Она трудно поворачивает к Максиму лицо с лихора­ дочно бл ес тящи ми гл азам и, спрашивает: — Ты не знаешь, Мак­ симушка, п очем поросята? — Не знаю, тетя Паша! — тоже ше п отом отвечает М аксим . — Плоха стала те тя Паша! — вздохнув, говорит Прасковья Михайловна.— Совсем те тя Паш а на ног и сяла! Ты вот прише л, а мне теб я и угостить не чем ... А ты люб ил мои шанюшки, М ак­ симка, с маком да с творогом... Ты почему к нам не ходишь, М ак симуш ка? Опустив голову, Максим молчи т. Его тяжелые губы сдви­ гаются так пло т но, что становятся длинными, суровыми. . — Где Ем ельян , те тя Паша? — тихо спрашивает он. — На пе чке спит... Некормленый он, голодный. Утресь мне кусок пирога принес, я и поснедала... В комнате, оказывается, еще и хол од но — да же через тело­ грейку Максим чувствует стылую нетопленность. Потом он за­ м еч ает, что на столе воском зам ерзла струйка в оды, из бяна я дверь п одерн ул ась инеем, а в доме грязно и пусто. На малень­ ких окнах нет занавесок, на столе — скатерти, печка давно не б еле на, пол покрыт коркой грязи, везде вал яю тся т ряпк и, об­ рывки бумаги, веточки от в ени ка. — С третьеводни не убрано!—перехватив взгляд Максима, вздыхает Пр асков ья Михайловна.— Я ведь совсем на ноги сял а! Она отвертывается от Максима, помолчав, говорит: — Нужен Емеля, так ра збуди .. . Еме ль ян спит крепко. Повалился лохматой головой в к учу старых шуб и телогреек, натащил на себя тулуп и как-то нелов­ ко, по-детски, подвернул под /кивот руку. Во сне лицо у Е мел ья­ на до бр ое, простецкое, улыбчивое, но затуманенное лег к ой, как бы мим ол е тной гр уст ью. Большие брови Емельяна с пок ойно разведены, у губ нёт тоскливой г рим асы. Сейчас у н его такое лицо, какое бывало у мальчишки. В д етстве Е ме льян был хоро­ шим мал ь чишко й — смелым, добрым, весел ым и умным. — Емельян! — Максим осторожно тр ога ет Емельяна за пле­ чо.— Вставай, Емельян! Ну вставай! . Ем ель ян пошевеливается, застонав, вытаскивает руку из- под живо та , перевертывается на бо к, но не просыпается. — Емельян! А Емельян! Еще не совсем проснувшись, но услышав чужой голос , Емель­ ян сдвигает брови, злы м движением натягивает на голову тулуп. — Емелюшка! Вставай!—ласково и негромко окликает сы­ на Прасковья Михайловна.—Вставай, Емелюшка, к те бе това­ рищ пр ише л. Вставай, Емелюшка! Ем е льян мгновенно открывает глаза, быстро под нявш ись , сбрасывает тулуп. — Что тебе, мама? — тревожно спрашивает он и видит М ак­ сима. 36
Емельян за держи в ает движение рук, которыми хотел опе­ реться, чт обы спрыгнуть с печки. Брови у н его с ходятс я на п ере­ но сице, гла за с та новят ся холодными, далекими. •— Ковалев,— усмехается Емельян.— В гос ти пришел... Опростав ноги от тулупа, Емельян сл езает с печки, идет к Прасковье Михайловне. — Пить хоче шь, мама? — спрашивает он и, не д ож да вшись ее о тв ета, берет с плиты ч а йник, протягивает матери. Она жадно пь ет, напившись, роняет голову. — Полегчало мне... Внутри все горит, ро вно там печка... А теперь пол егч ало ! — благодарно шепчет Прасковья Михай­ ловна. — Зачем пришел? — не повор ач ива яс ь к Максиму, сердито спрашивает Еме льян. — Поговорить! — О чем? — усмехается Емельян.— О чем ты можешь со мно й говорить? — Чайку поставь, Емелюшка! — торопливо перебивает сы на Прасковья Михайловна.— Я в едь совсем на ног и сял а! Совсем по дому не шарашусь... Ты чай ку по ст авь, Еме ля, да сбегай в магазин, за пряниками... — Ты зачем пр ише л? — не слушая мать, продолжает Емел ь­ ян, и по его согнутой спине Максим пон имает , что Ем ел ьян до отказа сти ски в ает зубы. — Чайку поставь, Емелюшка! — б ол езненн о стонет Пра­ сковья Михайловна. — Погоди, ма ма! — ост анавл ивает ее Емельян.— Погоди с чайком... Он повертывается к Максиму медленно, словно не сам, а кто - то посторонний поворачивает его, вз яв сильными руками за плечи. Повернувшись, Емельян выпр ям ляе тся во весь ро ст — громадный, широкоплечий. — Поговорить, зн ач ит, пришел! — презрительно улыбается он .— Проявить заботу о живом человеке! Тебя, наверное, учи ли в институте, что о живо м человеке н адо заботу проявлять... — Емелюшка!—тонко во скли ц ает Прасковья Михайловна.—• Емелюшка, чег о это ты... — По го ди, мама! — бо лезн енно сморщившись, просит Емель­ ян, к ладя руку на высохшее п лечо матери.— Погоди, ма ма, мне надо поговорить с Ковалевым! Теперь он г ово рит спокойнее: — Недел ю н азад выгнал меня с работы, а теперь пришел пр оявлят ь заботу... Любопытнейшее! Не пойму, что это теб я привело! Может быть, Аленочкин послал? А может быть, с Е го­ ров ым посоветовался? Или сам прише л ? Ну, че го м олчи шь? Ск азат ь нечего... •— Я с луша ю! Ах, вот как! — о пять усмехается Емельян. — Он ме ня 37
слушает. Их величество инженер Кова ле в извол ят сл уш ать раз ­ норабочего Кузьменко! Они да же не пе р ебив ают его, так как зна ют, что ничего умного разнорабочий Кузьменко не скажет... — Ну! Ну! — говорит Максим, внутренне холодея. — Они нукают на разнорабочего Кузьменко! — разведя ру­ ками, зло смеется Емельян.— Они не могут ничего сказа ть , хо тя пришли п огов ори т ь... — Емелюшка! — жалобно стонет мать. — Погоди, мама, постой... Им, инженеру Ковалеву, надо б ыло бы захватить с собой техн орука Егорова. Може т бы ть, вдвоем лучше бы уговорили несознательного рабочего... В ино­ ва т, разнорабочего! Двоим было бы- луч ше ... Они вед ь друж­ ки !— говорит матери Е ме льян и кивает на Максима.— Они дружки — Егоров и Ковалев. Вместе коньяк пьют из хрусталь­ ных рюмок, у зень кие штаны носят, галстуки с булавками, за­ морские танцы та нцую т ... Они — дружки! — издевательски ух­ мыляе тс я Емельян.— Инженеры! — Емельян! Прекрати, Емельян! — т ихо просит Макси м. •— Пришел поговорить — слушай! — кричит Ем ел ьян и де­ лае т стремительное движение к Максиму. Теперь они стоят др уг против друга — сж ав кулаки, тяжело дыша; они почти одного роста, широкоплечие, сильные, темно­ лицые ; у них пох ож ие фигуры, манера держаться, говор, р уки замасленные, шершавые, плечи пря м ые, крепкие. Оба до пре­ де ла взволнованы. — Кузь-мен-ко !— по слогам пр оиз нос ит М аксим . — Ко-ва-лев!—тоже по слогам о тв ечает Емельян.— Зачем ты приш ел ко мне? — дрожащим от обиды голосом продолжает Емельян.— Что бы говорить красивые с лова о пользе труда на б лаго родин ы . А я не поверю, если о родине будешь го вор ить ты! Я не верю- теб е! Работать! Для че го? Чтобы Аленочкин, Егоров и ты получали премии, ч тобы вы сидели в президиумах! Чтобы Егоров носил узенькие брюч ки и смотрел на меня, как на диво! Для э того? — Емелюшка! — стонет Прасковья Михайловна, пытаясь п од нять ся. Она хочет взяться за кро в ать, но растопыренные тонкие пальцы хватают воздух. — Лежи, м ама! — с надрывом восклицает Емельян.— Погоди, мама, я все с кажу ему... Какие ты сло ва знаешь, Ковалев, чтобы ме ня заставить на жизнь посмотреть добрыми глазами? Или ты, может, слово такое зн аешь , которым мою маму на ноги поставишь, о тца убитого мне вернешь, образование мне дашь? Я, думаешь, хуже тебя был бы и нженеро м. .. Я лучше тебя по математике ше л... Чем ты мне можешь пом очь, Ковалев? Сл о­ вам и о родине... Не т ебе их говорить! Не тебе и не Егорову! Вам от родины одно на до — сл адк ий кусок! Он теперь совсем неистов, Емельян. Он похож на сумасшед­ шего, он одержим, он, навер но е, не понимает, что гов ори т. 38
■— Чего морщишься, Ковалев?! — кричит Емельян, заметив, ■как Максим страдальчески морщит губы. — Чего морщишься?! ■Обстановка наша не нравится! Зан авесо к не т! Скат ер т ей! Сер ­ вантов нет... Это у Аленочкина, у Егорова, у тебя серванты да портьеры... Из хрустальных рюмок пьете! А мы из ст акан а — ■самогонку . .. Чег о же ты ко мне пришел? Вали к А ле ноч кину — ты с ним дружок! Вместе-ходите, чуть не в обнимочку... Иди к нему! Бл едн ый Ма ксим делает два ша га назад, отступив, глубоко засовывает руки в карманы, сжимает пальцы в кулак. 2 Максим выбегает из дома Емельяна, чут очк у постояв на крыльце, широким шагом ид ет по улице. По-прежнему бе сит ся ветер, низкие темные тучи быстро несутся над деревней. Запад­ ный край неба багров, словно где-то за синими кедрачами по­ лыхает пожар, и отт ого Черный Яр зали т розовым отблеском. И ветер, и низкие тучи, и багровый кр ай неб а соз даю т обст а­ новку тревоги, неустроенности. У Максима такое ощущение, точ но за кедрачами на само м деле п олых ает пожар, и ему сроч­ но н адо беж ать за далекий лес, ч тобы кому-то п ом очь, кого-то спасти, но почему-то бежать не ль зя. На сер дце холодно, пус то, как бывает все гд а, когда встре­ чаешь ся с людской неуживчивостью и неп оним анием. Нет слова правды в том, что говорил Ем ел ьян Кузьменко! Не таков же он, Максим, как представляет Емельян, и самое обидное то, что Кузьменко об этом должен зн ать. Мальчишками они оче нь дру­ жили, дня не обходились друг без друга, по в еряли друг дру гу глубокие мальчишечьи тайны. У них была мечта в ыра сти и построить нов ый Черный Яр. Вместе рисовали смешные планы, выс о кую ажурную башню, на которой собирались водрузить алый фла г, об нос или на рисунках берег гранитной стенкой, а до ма изображали голубыми и розовыми. Над новым Черным Я ром летали самолеты, похожие на стрекоз, у причала стояли пароходы, напоминающие торпеды, а в кедр ач ах прятались го­ лубые мраморные бу до чки, в которых торговали мороженым и сладким морсом. У мальчишки Емельяна была гор яч ая фантазия, он был со­ лид ный, но добрый, че стн ый. Когда они играли в войну, Емеля наз ы вался начальником штаба. Он был н епр екл онен к во о бра­ жаемым фашистам, считал се бя самы м красным большевиком. Он го в о рил : «Нет такого красного цвета, чтобы знать, ка кой я красный!» Теперь же, когда Максим вернулся в Черный Яр, Е ме льян к ричи т, что Максиму на до свой с лад кий кусок от государствен­ ног о пирога, а на все остальное наплевать. Неужели не п они­ ма ет того, что Максим затем и вернулся в Черный Яр, чт обы 39
ис пол нить уже не детскую мечту об ажурной башне, а зрелое, взрослое р ешени е — по мочь черноярцам сделать дер евн ю и со­ вр е ме нной, и светлой, и рад о ст ной? Максим мог остаться в ин­ сти туте — ему пр едлаг али, — мог работать в тресте, в конце ко н­ цов , мог поехать в к р упный ле соз агот ови те льн ый район на долж­ ность заместителя главного инженера мощ ной сплавной ко н­ т оры. Он же вернулся в Черный Яр, а Емельян бр оса ет ему в л ицо злые, несправедливые сло ва. И в се-та ки Максиму по нятно , что происходит с Еме л ь яном. Старый дру г за путался в жизни, в отношениях с людьми, а образ е го, Максима, строит по по доб ию Пе тьки Голубя, брата Лю дми лы Голубь. Был в их классе такой Петька — я беда, п од­ халим, пролаза и т рус. Пр авдам и и не пра вда ми о к ончил де ся­ ти летку , пос т упил в институт, тоже с горем пополам окончил его и с тал важным, недоступным, как китай ский император. Прошлым летом он приезжал в Черный Яр, по слухам, вел себ я гадко и мелко, п оссо ри лся с Емельяном, и тому теперь кажется, что Максим похож на Пе ть ку. Зло и несправедливо! А ведь раньше Ем ель ян был не гл упым мальчишкой. Теперь же он ни­ че го не вид ит п отом у, что неправедная обида на жизнь, на лю­ дей зас тил ает взор. Непонятно одно — за что Ем ел ьян не л юбит Аленочкина. Когда он го во рил о нем, гла за б ыли злы и гневны. Даж е о Бо­ рисе Егорове он говорил с меньшей ненавистью, чем об А ле ноч- кине. Чувс тво ва лос ь это и раньше. Емельян как-то встретил Максима на ул ице, в ответ на приглашение заходить зло взде р­ нул гу бу: «Ты к Аленочкину ходишь! Ты с ним д ружо к!» В этот раз он даже не упомянул о Егорове, хотя к техноруку тож е испытывал злость. Остановившись, Максим замечает, что, разгоряченный, он не заме тно забрел на край Черного Я ра, п очти вплотную подо­ шел к маленькому домику на краю де ревни. Повернувшись с пи­ ной к ветру, закурив, он еще раз ог л яды вает небо, пустынную ре ку — по-прежнему дует ветер, багровится зап ад. Одна ко ощу­ щ ение тревоги постепенно проходит, мысли спокойны, четк и. Еще немного пос т ояв на месте, он облегченно улыбается и ду­ ма ет: «Мои ноги знали, что делали. Они пр ивели меня туда, куда мне сейч ас оче нь надо!» В маленьком до м ике, что стоит над самой Об ью — даже не стоит, а ви сит над ней, опершись одн ой стороной на две тол­ ст ые сваи,— живет бывший рыб ак, а ныне сплавщик Ин но кен­ тий Петрович Анисимов, с которым Максима связывает крепкая и чуточку странная из-за разницы в, возрасте др уж ба. Максим еще был подростком, когда Иннокентий Петрович стал отли­ чать его в толпе сверстников, подолгу разговаривал с ни м, брал на рыбалку, водил в лес. Тогда это б ыло непоня т но, а теперь Максим знает, что И нно кент ий Петрович от лич ал его п отом у, что старик дружил с отц ом Максима, который п огиб на Да ль­ 40
нем Востоке. Максим любил Инно ке нтия Петровича и любит его сейчас. Стоя воз ле маленького домика, он с радостью пред­ ставляет, как з айдет в н изень кую комнату, как заискр я т ся гл аза Иннокентия Петровича и он ста нет с удовольствием оглаживать пальцами св ою легкую и словно прозрачную бороду. Еще раз радостно улыбнувшись, Максим входит в сени до­ мика и без стука — старик не любит, ког да к не му сту чат, — от­ к рыва ет дверь. .Бьет в нос запахом сушеных тр ав, сладостью слежавшихся овчин, рыбьей чешуе й и тем аромат ом, который издают свежие березовые веники, когда они только подбыгали на солнце. — Здравствуй, Максим, садись на лавку! — одн им духом пр оиз нос ит Иннокентий Петрович, не дав М акс иму да же поздо­ роваться. У нег о, как и ожидал Ма кси м, лучатся глубоко з апав­ шие свет лые глаза, губы расползаются в ласковую улыбку; он рукой о гл аж ивает с довольным вид ом свою легкую, словно про­ зра чну ю бороду . — Здравствуйте, Иннокентий Петрович! — весело здорова­ ется Ма ксим и садится на то место широкой и д линн ой лавк и, на котором с идит всегда,— лицом к ок ошку, через которое ви­ ден вольный пле с синей сейчас Об и. Комната у Инн ок ент ия Петровича маленькая, низенькая, но такая у ютн ая, что трудно передать, как хорошо бывает в ней Максиму, когда он приходит к ста р ику гости ть. И оче нь трудно объяснить, что в комнате создает уют. Здесь нет почти ни како й обстановки — не висят на окнах за наве ск и, не леж ат на полу до мот кан ые деревенские ко врик и, но всякий входящий в к ом­ н ату непре м е нно ис пыты ва ет чу вс тво уюта и умиротворенности. Может бы ть, это объясняется тем, что комнатка ма ла и оче нь чиста, и тем, что в ней живу т те р пкие ар ома ты зе мли и трав да видна из небольшого окошка ма туш ка Обь. Сам Иннокентий Петрович вы зывае т т оже чувство спокой­ ствия, уверенности и твердости. У не го те мн ое, не очень морщи­ нистое лицо, хорошей ф ормы и ве л ичины лоб, зоркие глаза. Ин­ нокентий Петрович весе лый человек — он умеет посмеиваться, громко хохотать. Сейчас Иннок е нти й Петрович то же оче нь весел, радушно­ подвижен и бодр. Си дя на низеньком табурете, он плетет тон­ кую сеть: ру ки так и мелькают, вдевая иг лицу в ячеи, а сам зорко присматривается к т ому, как Максим с ади тся на свое привычное место и как вообще ведет себя. Когда Максим окон­ чательно усаживается, Иннокентий Петрович, не прекращая работы, громк о, но неторопливо говорит: — Сегодня мы разглядываем свой пуп! — Точно! — о тв ечает Максим, и они враз хохочу т. Дело в том, что Иннокентий Петрович во в ремя каждого прих о да Максима начинает с того, что устанавливает, в како м состоянии и настроении находится М акси м. В де тст ве это б ыло 41
т ак: «Сегодня мы схлопотали от мамы хорошего шлепка!», или: «Сегодня мы. получили пяте р ку по русскому языку!», или «Се­ годня нас побили соседские р ебятиш ки!» Став взрослее, Максим слышал др у г о е: «Сегодня мы терпеть не можем Анку Светову!» ил и: «Сегодня мы не разговариваем ни с кем!» А теперь, ко гда Максим ста л начальником рейда сплавного участка, И ннок е нтий Петр о вич отличает у н его только три состояния: «Сегодня мы хорошо поработали на кр ане!», «Сегодня кран работал хре­ ново!» и «Сегодня мы разглядываем свой пу п!», что значит —- Максим думает о жизни. Старик никогда не ошибается — он так знает Максима, что от лич но определяет его настроение и, чутк ий , умеет наст р аи­ ват ься на лад Максима, хотя всегда сохраняет и весело сть , и всегдашнее свое мил ое и ум ное стариковское всеп ониман ие, ко­ торое дел ает его особенно привлекательным. — Рас сказ ыва й! — коротко приказывает И ннок ент ий Петро­ вич . Максим рассказывает подробно — и как встретил его Емел ь­ ян, и как встретила мать Емельяна, и что сказал Еме ль ян, и что сказала те тя Паш а, и как поглядел Кузьменко, и как по­ г ляд ела его мать, ког да было сказан о то-то и то- то; и что при эт ом чувствовал он, Максим, и что почувствовал п отом, ко гда обдумывал разговор, и что чувствует сейчас, когда сидит против И нно кен тия Пе тров ича. Гово р ит Максим неторопливо, об с тоя­ тельно, находя по пут и и новые мысли, и новы е ч увст ва, гово­ рит так, словно мыслит вслух. И нно кент ий Петрович вяжет се ть, его жесткие и п очти чер­ ные пальцы д вижу тся с неуловимой быстротой, а в светлых глазах читае тся жгучее д етс кое любопытство. «Давай, Макси­ мушка, давай! — чита етс я на его лице.— Говори дальше, а я, бра т, послушаю да подумаю о то м, что ты гов ор иш ь!» — Вот , пожалуй, и все! — Точка, з на чит! — улыбается старик.— Али еще зап ятая? — Точка, И нно кент ий Петрович! Подумав, старик о тк лады вает сеть, порывшись в карманах, достает к исет и газету, све рты вае т самокрутку. Дви жени я у не­ го неторопливые, словно нарочито медленные, и Максим выжи­ да те льно следит за ним, зная, что именно сейчас, з аку ри вая, старик думает — на широком, просторном лбу поя вляе т ся г лубо­ кая мо рщ ина, г лаза чуточку темнеют, с трож ают. Спичку он ч ирка ет р езко, сильными пальцами. Максиму интересно то, что про исх о дит в широколобой голове старика. Без малого семидесятилетний, что он вид ит сейчас, ка­ кие картины проносятся пер ед его мысленным взором, какие ассо циации, воспоминания вы зыва ет у ст ар ика р ассказ об Емельяне, Егорове и Аленочкине. В едь не так же смотрит на мир Иннокентий Петрович, как он, Ма ксим Ковалев. Не так в идит это т маленький д ерев ян ный стол, Обь за окном, и гли цу, 42
которой плетет сеть; не так слы шит слова и. не то понимает в них. Как воспринимает человек с громадным жизненным опы ­ том мир? Может бы ть, семидесятилетнему в ж изни все не­ множечко смешно и грустно, может быть, наоборот, любое ма­ ленькое событие представляется неимоверно важным, так как жизненный оп ыт находит в нем тот скрытый и большой смысл, которого не видят те, кто не обла да ет таким оп ыт ом? И не срав­ нением ли жизненных фак то в, сопоставлением их семидесяти­ летний человек думает? Сейчас И ннок ент ий Петрович, может бы ть, вспоминает что-либо похожее — вдруг б ыло в его жизни такое же. Занятый этими мыслями, Максим смотрит на Инно ке нтия Петровича с уважением и любовью. Старик же неторопко ку­ рит самокрутку, глубоко затягивается и дум ае т. Проходит, на­ верное, пя ть минут, по том он решительно берет игл иц у, проде­ в ает ее в очередную ячейку и одновременно с э тим б ыст рым и ловким движением спрашивает: — Ты первый раз пришел к Емельяну на дом? — Первый! — тих о отвечает М акси м, так как в тоне старика слышится не то лько во про с, а и ответ на нег о. «Первый ли ты раз пришел к Ем елья ну на д о м?» Это суровое осуждение, это приговор. Действительно, Ма ксим должен был уже давно пойти к Емельяну, любыми способами объясниться с ним , на йти пу ть к з апут авше му ся в жизни другу. Иглица в ру ках Иннокентия Петровича оп ять бегает неуло­ вимо бы ст ро, в уго лк ах губ стынет ед ва приметная веселая ул ыбк а. Он, в идимо , нарочно выдерживает длинную паузу, за­ тем снова спрашивает: — Ты приехал в Чер ный Яр вместе с Егоровым? В один день? - Да! И это опят ь не вопрос, а ответ. Действительно, Максим при­ ех ал в Черный Яр одновременно с Егоровым, первые дни не ра сст ав ался с ним — ходил по деревне, иногда брал его под ру­ ку, и они шли тесно, как давние друзья. Потом Максим был у нег о на вечеринке, пот ом еще раз , а Ем ел ьян знал об э том и видел их вме ст е. — Ты в Аленочкине души не чаешь? — спрашивает в' третий раз Иннокентий Петрович, но на этот раз особенно долго и внимательно смотрит на Максима, и у ст ар ика такое выраже­ ние лица, словно он задал Максиму главный и сам ый сложный в оп рос. И на этот раз в то не Ин но кен тия Петровича не с лы­ шится о твета на за да нный в опр ос, не чувствуется, как относится сам старик к Аленочкину, и вообще трудно пон ят ь, зачем и по­ чему за дает ся этот третий в опр ос. — Мне нравится Аленочкин! — отвечает Максим. Теперь, когда вопросы заданы, И ннок ент ий Петрович еще раз откладывает иг лицу, по верн увш ись к Максиму, заг ляд ыва ет 43
ему прямо в глаза. Говорить он начинает р азду мчиво , очень медленно и как бы осторожно, словно подбирая слова и вслу­ шиваясь в их звучание. Он говорит в своей обычной' м анере м ыслит ь в слух. Старик долгие го ды р абот ал рыбаком, уезжал на целые недели к дальним обским оз ерам . В одиночестве он нау чи лся разговаривать вслух сам с собой, у н его выработался протяжный и ласковый т он, которым говорят с животными и предметами. — Запутался Емеля в жизни — это верно! — гов ор ит Инно­ кентий Петрович.— Кружает, как стригунок жеребенок, а себя найти не может. Не мудрено, тяжелая ему жизнь дос талась . Я как-т о рано-рано вызве зди лс я, выш ел на реку, смотрю — си­ дит Ем еля на пеньке и 'думает . Четыре ч аса утра, а он сидит! Х орошо, см екаю, ес ли человек о себе д ума ет, е сть ему путь.— Иннокентий Петрович продолжает еще мед л енн ее, еще раздум­ чивее: — Емеля не тому завидует, что ты и нжен ер и начальник, а том у, что ты знаешь много. Голове твоей завидует! На что я стари к, а иногда потом исхожу от зависти — такой же человек, как я, а на дв ух языках говорит, в машинное нут ро проникает, в книг ах — как я в амбарушке. Вот чему завидует Еме ль ян! Что горше ему всего? Серость е го, отсталость. Машинальным, неосознанным движением Инно к ентий Петро­ вич берет игл ицу, продевает в очередную ячею невода. И это тоже от привычки — на рыбных промыслах, в одиночестве, он всегда был занят де лом: то сети проверяет, то хлебово варит, то рыбу к опт ит. — О Борисе Егорове у меня разговор короткий! — п ро дол­ жае т старик.— Налимом я его зов у! Рыба это хищная и ловкая, но довольно глупая. Немного передохнув, старик вн езапн о улыбается: — Касательно Аленочкина заг ад аю те бе з агадку. Зеленое, б л естяще е, в комнате висит и пи щит ... Ну, ты знаешь ответ! Селедка. Зе лена я по том у, что выкрасили, пищ ит для того, чтоб ы не отгадали... Вот Аленочкин — он кр ас ный пот ом у, что в ыкра­ сили, пищит для того, чтобы не отгадали. Не доходит? Старик дел ает ся строгим, да же чуточку надменным. Широ­ кие бро ви сход ятся на переносице. — Внимательно смотри, Максим, на Аленочкина! Интерес­ ный это человек, любопытный, как стерлядь. Та, говорят, еще до з ар ож дения человека в во де п лав ала. Ве чная это рыба — хребет гиб ки й, гла з острый, чешуя так ая, что и щу ке не по зу­ ба м, а ведь мягкой каж етс я, не жной. Потому и нет износу сте р­ л яди— живе т м иллио н лет... Больше я тебе ничего не скажу. А теперь, как раз к сроку, мы с тобой, Максим, чай пить бу­ дем... И нно кент ий Петрович накрывает ст ол — ставит л юбим ый, закопченный до крышки чайник, кружки-пиалы, режет на ме л­ кие ч асти к опче ную рыбу, колет на крупные куски сахар-рафи- 44
над. Чай у старика вкусный, рыба отменная, сахар слаще, чем дома (так казалось Максиму в детстве и кажется сейчас). Одн ако сегодня Максим не испытывает т ого обычного оживле­ ни я, какое испытывал всегда, к огда И нно кент ий Петрович со­ бирался угощать его чаем. В словах ст арик а об Аленочкине Максим уловил тревожное и грозное. И в т оне Инн о ке нтия Петров ича , и в светлых глазах его, и в том , что, говоря об Аленочкине, старик дважды сби л ся, втыкая иг лицу не туда, ку да надо , Максим увидел и почувст­ во вал неприязнь старика к начальнику сплавного участка. Хо­ ро шо зная старика, Максим мог бы по пальцам перечислить людей, к которым он относился бы так же н епр ияз ненн о, как к Але ноч кину. На стор ажив ало и то, что Иннокентий Петрович не ругал прямо А лено чк ина, что означало крайнюю степень не­ прия зн и. Л юдей ошибающихся, вздорных или неуживчивых ста ­ рик ругал долго и откровенно, а если он был сдер жан к ч ело­ веку, то это зн ачил о — человек до невозможности пл ох. Почему же он так относится к Ал ено чк ину? Вконец вст ре­ в оженны й Ма ксим придвигается к столу, рассеянно берет ча шку с чаем, подносит к губам, но не выдерживает — резко поверты­ вается к Иннокентию Петровичу, взмахнув рукой, хочет спро­ си ть его об Аленочкине, но старик предупреждающе двигает бровями. — Знаю, че го вертишься,— строго говорит он .— Ни с лова не ск ажу. .. Зри сам, отрок! з Татьяна Егоровна сквозь ветер и темень шаг ает к Прасковье Михайловне Кузьменко. В руках у нее маленький чемоданчик, из-под пальто выглядывает белый халат. Шагает она тороп­ ли во. Татьяна Егоровна иногда в шутку гово ри т, что чер но яр ских жи теле й она з нает насквозь. «Они для меня голые, эти черн о- ярцы!»— с м еется она , когда ре чь заходит о жителях де­ ревни. В шутке Та тья ны Егоровны много правды — тех черноярцев, которым сейчас не больше двадцати л ет, Татьяна Егоровна дер­ жала в окровавленных ру ках в тот в ел икий для них момент, когда они появились на свет; жи тел ей д ер евни, которым больше дв адц ати лет, Татьяна Егоровна когда-нибудь да лечила — от гр ипп а, свинки, воспаления л егк их, ревматизма, чи рьев , рожи и т. д. Татьяна Егоровна Ковалева з нает все о каждом жителе Черного Яра. Ей известно, что у пожилого р або чего Пе ре гудов а на обоих легких петрификаты, на животе — шрам от осколка немецкой мины, что Иван, н апивш ись на праздники, кричит же­ не А нне: «Сука!» — и выгоняет ее из дому, сс ыла ясь на то, что Д вад цать лет назад Анна не сразу в ышла за муж за И вана, а 45
раздумывала, не вый ти ли ей лучше за Петра. В св ою очередь о Петре Т ат ьяне Егоровне известно, что у него гр ыжа белой линии. Татьяна Егоровна знает, что ед ят в каждом черноярском до­ ме, у ког о сегодня есть д ен ьги, у кого — н ет; ей первой стано­ вятся из вест ным и через пожилых женщин все сердечные тайны и переживания деревенских жителей; она знает, кто что купил в орсовском магазине. Татьяна Егоровна чувствует себя в Черном Яре как в боль­ шом собственном доме. Она никогда не стучит в двери черно- ярских домов, а просто входит в комнату, мельком поздоровав­ шись, ид ет к умывальнику. Ей ничего не стоит в пух и прах ра з­ ругать хозяйку дома за грязь, накричать на хоз яин а по поводу то го, что неделю назад напился; она п ро шлым летом на глазах у начальника сплавного участка Аленочкина сн яла с лебедки целую смену рабочих за то, что они своевременно не с дела ли уколов против столбняка. Татьяна Егоровна — огро мн ая власть в дер евн е. Без нее не обходятся ни одна свадьба, ни рождение, ни именины, ни д рака, так как после др аки Татьяна Егоровна зашивает ра ны. Не с колько лет назад Татьяна Егоровна смотрела филь м «Сельский врач»; выходя из черноярского клуба, она грус тн о у л ыб ал ась : «Сплошной праздник и любовь!» У нее в жизни не б ыло п разд ник ов, а любовь убила японская пул я... В ее жизни все было не так, как в кинофильме «Сельский врач», хотя дол ­ жно бы бы ть так — и праздники и лю бо вь. Взгальный, настойчивый ветер силится столкнуть Та тьян у Егоровну с узенькой тропинки — хватает ее за полы короткого пальто, з абир ает ся за воротник, упр угими ладонями наж им ает на спину ; ветер, словно нарочно, ст арает ся за де ржать ее. Но Татьяна Егоровна, не сер д ится на ветер. Ветер — это хорош о, это здорово. Е сли на Васюганских бол ота х ду ют в з гальн ые, упрямые ветры, знач ит , близка весна, зна ч ит, через несколько д ней на Оби по д нимет ся бурый, торосистый л ед, на черном бе­ регу проглянет веселый глазок з елени. Нынешняя весна особенная для Татьяны Егоровны. В де­ ревню вернулся Мак сим , и впер вы е за пя ть лет они вм есте встре­ чаю т весну. Татьяна Егоровна г орда Максимом — сын. вырос таким, ка­ ким она хотела, и она теперь счастлива. Ее жизнь не прошла да ром, а то, что жизнь была тяжелой,— что по дел аешь ! Не она одна осталась без мужа; не только ей пришлось хлебнуть горь­ кого. Не бы ло в жизни праздников... Что же! Не бы ло ве сел ых друзей, курортов, театров... Не б ыло, собственно, молод ос ти ... Сминая сы рой ветер, ид ет Татьяна Егоровна по дл ин ной черноярской улице, которую, впро чем , и улицей-то назы ва ть трудно: какая же это улица, ес ли только на одной ее ст ор оне стоят дома, а вторая сторона — в ыс окий берег Оби. Да и жи­ 46
лых домов в Черном Яре мало — всего двадцать че т ыре, хотя домов на самом дел е значительно больше. Д ве надцат ь домов в Черном Яре крест-накрест заколочены досками — ветер ди ко свистит в хо лод ных труб ах , скрипят про­ гнивш ие стропила, голые деревья; забитые досками окошки по­ хожи на раны. Жутко вид ет ь, что крыши пус тых домов пок ры ты слежавшимся, черным с него м, хотя с ж илых домов хозяева да вно соскребли снеговую корку. Татьяна Егоровна заколоченные дома зн ает так же хорош о, как и живые,— помнит, где расположена печка, где полати, как сколочены при ст е нные лавки, в ка ком углу божница. И бывших хозя ев домов з нает она ... В доме на пригорке жил горбатый, слепой с тар ик, который иг рал на гус лях — настоящих гуслях... Через два дома от старика г ус ляра жи ли Вагановы — муж и два сына убиты на фронте... В у зень ком простенке между дв у­ мя кедрами стоит маленький дом Шмелевых — вся семья пода­ ла сь в город за старшим сыном, когда, в Черном Яре сл учил ся неурожай к артош ки и коровы дохли от голода... В п ятом доме до сих пор живет трагедия — в сенях и з-за несчастной л юбви повесилась единственная до чь ... Х озя ева шестого д ома стали б ольши ми людьми — средний сын Кондрашевых выш ел в гене­ ра лы и увез родителей в Москву... Когда Та тья на Егоровна проходит м имо заколоченных до­ м ов, ее ох ва тыва ет такая острая тоска, словно она ид ет по клад­ бищу. Поэтому Татьяна Егоровна и днем и ночью м имо зако­ ло че нных домов проходит торопливым шагом, отвернувшись. Доски, которыми забиты окна, ей к ажутся пох о жими на кр е­ сты. В ет ер!.. Ветер! Сы рой и сильный. Это первая в есна в жизни Т ат ьяны Егоровны, когда Максим взрослым человеком вернулся на голубую Об ь. Сын был еще совсем мальчишкой, когда то ли наяву, то ли во сне уви дел над Черным Яром ажурную башню, на к отор ой развевался ал ый флаг. Он прибежал к ней, тащ а за руку потешного Емельяна Куз ь менк о. «Железная башня, а с башни в идно все-все!»— р ассказ ыва л Ма ксим . «Я тоже стану инженером!» — зая вил с ол идный Емел я. Чудесным мальчишкой был Е ме льян Куз ь­ менко— способный, умный, ласковый и смелый. Татьяна Его ­ ро вна любила ег о, как собственного сына, а с его матерью — веселой хохотушкой Пашей Кузьменко — дружила. Теперь Паш а Кузьменко умирает. Дом Паши совсем покосился — стар ень к ий, продутый до ч ер­ ноты ветрами, окруженный развалившимся забором. И пес Казбек тоже очен ь стар. Он уже не л ает от р адо сти, когда бро­ сается навстречу Татьяне Егоровне, а только тихонько повизги­ ва ет и виля ет облезлым хвостом. — Да, да, я к вам, Казбек!—тихо говорит она со баке , по­ глаживая ее по скатавшейся шерсти. — К вам, к вам... 47
Да' П аша Кузьменко умирает! Кому, как не в рачу Татьяне Ковалевой, знать об этом... Война подкосила Пашу — у нее сложная болезнь позвоночника. А как ой р аб отн ицей бы ла Па­ ша: веселой, быстрой, про вор ной; не б ыло лучше в Черном Яре рыбачки, никт о не пел песни таким з во нким го лосо м, никт о не плясал так лихо на пра з дник ах, как он а. Не жалела себ я на промысле П аша; в год ы войны она говорила Татьяне Егоровне: «Мужики воюют, их кормить надо! Мужикам труднее, чем нам,— со смертью рядом ходят!» И работала так, как не рабо­ тали некоторые мужчины,— в холод и голод не теря ла вес е ло­ сти, з адо ра, все ждала, когда вернется с фронта м уж. А он не вернулся! И тог да скрутила Пашу болезнь, с которой б ыло бы легче бороться, если бы пришел домой ее Гриша. Уми рает П аша Кузьменко. Одна лежит в^избе, так как ее сын Е ме льян не любит, когда ходят соседки, подружки, зло кричит на ни х : «Не надо нам вашей жалости!» С Емельяном дел а пло хи — вчера они с Максимом го во рили о нем. «Трудно Емельяну, потерялся он в эт ом бо льш ом и сложном ми ре !»— сказал сын. Это так и есть — в Черном Яре Емельян не смог найти себя. И это поня тно : деревня во многом отстала от жи з­ ни— в сего в ста километрах от Черного Яр а, на сбиве Оби и Ка и, вырос за войну чуть ли не город, ниже по р еке — в ста п яти де сяти километрах — образовался самый крупный в об­ ласти леспромхоз, а в Черном Яре только не давн о открыт не­ большой сплавной участок. Невыгодно сто ял Черный Яр-сплав­ ная р ечу шка мала, массивы со сняк ов хил ы, сразу за деревней, за кедрачами, начинаются болота. Потому и не р асст р аив ался Черный Яр, отставал от соседей. В го ды войны нуж но бы ло брать лес бы стр ее та м, где это б ыло выгодно, а черноярский лес был д орог. Так и оставался в стороне Черный Яр, а вместе с ним и Ем ел ьян Кузьменко. Сын сказал о н ем : «Озлобился на весь ми р!» Умирает Па ша Кузьменко, а над Обью и Васюганьем не­ сутся сырые весенние ветры — они торопятся взломать хол од­ ную грязно-серую ре ку. Придет весн а, п отом лето... Паше жить остается недолго. Никто в целом мир е не может помочь ей. Нет лекарств против Пашин о й болезни, и неизвестно, ког да .будут. Кому, как не врачу Ковалевой, знат ь об это м. «Подружка, по д­ ру жк а!»— тос кли во шепчет Татьяна Егоровна. 4 Обь трон ул ась ночью, когда над Черным Яр ом бешено не­ слись с юга на север низкие пл отны е тучи. За несколько мину т до того, как река тронулась, на бе рег, лениво волоча длинные задние но ги, в ы скакал медленный гр яз­ ный заяц. Сев под талину, вы тяну л мордочку с дрожащими уса' 48
ми и нервно понюхал воздух, насквозь пропитанный сыростью. Потом, наклонив го лову, ста л смотреть “на Обь. Выл вет рищ е, талина над зайцем скрипела, и он сидел на снегу тревожно, как на горячей сковородке,— прижав уш и, не по ст авив лапы на землю, а как бы лиш ь прикасаясь к ней напря­ женными мускулами. Заяц был худой, тощий, с грустными г ла­ за ми и на Обь глядел печально, точн о не верил, что скоро будет тепло, солнечно, а на в ере тях вырастет сла д кая за ячья капуста. З аяц недолго сид ел под тал ино й — он вдруг .тонко, жалобно вскрикнул и взви лс я вверх метровым прыжком. Зая ц только на секунду опередил зву к, который грозным накатом пронесся над рекой, над Черным Яром, над Васюганьем. Что-то заск реж ет ало , заныло, п отом раз да лся протяжный ст он, грохот и скрипенье — река пошла, и, словно, для того, чт обы увидеть это, из:з а туч по каз ал ась лун а. Сразу увиделось, как на середине реки, блеснув зе рка ль ным изломом, поднялась на ды бки льдина, несколько раз перевер ну вшись , вст ала верти­ кально— громадная, высокая — да так и поплыла дальше. За тем за несколько м инут все ст ихл о. О тмахав ши й с полки­ лометра по верети за яц прилег на снег , жадно лизнув его язы­ ком , прислушался к лихорадочному биению собственного сер д ца. Был а немая тишина — без ветра, без звука. К огда прошло в ре­ мя первой тишины, послышался тихий треск — та кой бывает, когда рог овым гребнем расчесывают су хие волосы. Треск м ед­ ленно усиливался, отдельные зву ки сливались, сталкивались, пока над рекой не пронесся сплошной шо рох, как будто кто-то мял руками пергаментную бумагу. Заяц опять высоко подпрыгнул и понесся дальше — может быть, расс казы ват ь другим зайцам, что Обь нако нец- т о трон у­ лас ь. Лед шел три дня, на четвертый Обь стал а голубой и широ­ к ой, как м оре. Она за лила тальники и осиновую рощ у, на пять километров ушла от берегов, превратив вид и мое пространство в сияющую голубизну. И вот уже пятый д ень над рекой яр ко полыхает майское солнце, раздробившись в воде на тысячи солнц. У черноярского берега Обь сердито тычется в яр — выс ок ий и глинистый, который река не может перешагнуть. Гл ина яра темна, отсюда и название деревни — Черный Яр- Но к акой бы черной ни бы ла глина, она крепко держит обс кую волну, не до­ пускает ее на черноярский берег, по которому ходят принаря­ женные черноярцы — дере вн я гуляет. Под весенним солнцем, на берегу разлившейся, как море, Оби, Черный Яр справляет Пер­ вое мая. Третий д ень в некоторых черноярских домах пьют крепкую брагу, водку, самогон; третий д ень ко м пании шатаются из до ма в дом , где загодя приготовлено спиртное и заку ска; третий день из эт их домов несутся зв уки гармошки, голоса поющих, крики 49
ссорящихся; третий д ень ходит по черноярским улицам спе циал ь но приехавший на праздник участковый уполномочен­ ный мил иции то вар ищ Колпаков. Подвыпив, черноярцы ид ут на берег Оби, ибо бер ег — это клуб, арена, место сб ори щ, площадь, ко тора я так же важна для деревни, как центральная площадь для города. Здесь черноярцы встречают приехавших, провожают; здесь, на бе ре гу, они рабо­ тают, отдыхают, влюбляются и даже женятся, так как свадьбы тож е приходят пос ле выпив ки на берег — плясать и петь песни. Сегодня на глинистом яру веселится компания мужчин и женщин — человек десять собралось в к руж ок, в котором л ихо отплясывает под гармошку женщина. Молодой гармонист сидит на пеньке, пок ачив аясь, рвет трехрядку и ка жет народу белые зубы. «Вот как нам весело!» — го во рит его застывшая улыбка. Сталью отливает огромная О бь, светит солнце, за деревней ярко синеет молодой кедр ач, за кедрачом — еще к едр ач, а за ним — третий кедрач, отороченный по горизонту голубой д ым­ ко й. Те пло и тихо, а ветер тако й слабый и ласковый, что к нему хочется прикоснуться щекой. — Иэх! — вскрикивает женщина, помахивая белым п ла точ­ ком.— Иэ х, пошла плясать, дома нечего кусать! Иэ х! Она уже немолода, эта женщина, ей лет за сорок . — Давай, Анна! — кричит выс ок ий мужчина, ее муж.— От­ калывай! И Анн а Перегудова откалывает — то присядкой идет, то кругом, то бьет высокими каблуками по твердой земле, утоп-, тайной плясунами. — Пошл а плясать, дома не чего кусать!—визжит она . Старательно, истово отплясывает Анна ; окружающие ее м уж­ ч ины и женщ ины молчат, сосредоточенные и внимательные, с ле­ дят за ней. Им, женщинам и мужчинам, давно уже надоело пить и плясать, давно уже хочется ткнуться гудящей г ол овой в мягкую подушку. У них усталые, серые лица, налитые алко­ голем, потные тела. Му жчин и женщи н уже валит с ног уста­ лость, но они продолжают пи ть и веселиться — пи ть п отом у, что водка да ет си лы ве сел ить ся, а в есел ить ся п отом у, что ве к овой традицией в праздники заведено пля са ть на б ере гу, ходить из д ома в д ом, орать песни и ссориться. Трад иц ия, пр ивыч ки, а не веселье, не потребность в пляске з аст авл яет плясать А нну в орущем кругу мужчин и же нщи н, и по той же тра ди ции у нее на лице за сты вает веселая ул ыб ка, а муж И ван кричит: «От­ к ал ы вай !», а молодой гармонист старательно показывает, что ему весело. — Иэ х! Пошла плясать, д ома нечего кусать! — повторяет привязавшуюся припевку Анна. И повторяет, наверно, п отом у, что пр ипев ка точ но выр аж ает и внутреннее состояние Анны , и ее грустные мысли, прикрытые искусственной, вымученной улыбкой. 50
По две, три тысячи прогуливают за праздники некоторые черноярские семьи — на водку, на закуски, на приправы; за пра здни ки съедается все то, что б ыло заготовлено осенью. По­ следние осенние запасы выкладывают на с тол лю ди во в ремя первомайских п разд ник ов. — Ех! — вес ели тся Ан на П ерег удов а, а сама думает о том, что унесла в м ага зин последнюю сотню и истратила ее на водку, чтоб ы не б ыло стыдно пер ед людьми: выпить, дескать, не чего у Перегудовых.— Ех! — пляшет Анн а, а в доме хо ть шаром по­ кат и после того, как д вадцат ь человек побывали в гостях у Перегудовых,— ни масла, ни м яса, ни огурцов.— Иэх!—взвизги­ ва ет Анна, а сама раздумывает, у кого будет занимать деньги до двадцатого мая, когда муж Иван пол уч ит первую боль шую зарплату. П риде тся идти А нне к тем черноярцам, что не п ьют дико, что пра здни ки пров од ят соли дн о, обстоятельно; придется занимать деньги у соседей. А что делать? Иван требует, чтоб ы на празд­ ни ки звать не меньше дв адц ати человек; он л юбит выпить, ее Иван. — Ех! Жи ть будем, да и пля са ть будем, а смер ть прид ет , помирать будем ! — веселится Анна. — Рви, Анн а! — подзадоривает ее м уж. Веселится ко мпа ния. А рядом струится О бь, свет ит со лнц е, плещет речная волна и зеленеет за Черным Яром кедровый бор , пок ры тый глянцевитой и молодой зеленью. Хорошо вок руг . Под с олнце м, среди голубого сияния обской во лны, обду в ае­ мый теплым и ласковым ве тро м, медленно ид ет по берегу Ем ел ьян Кузьменко. Он не пьяница, к водке чувствует болез­ ненное отвращение, но сегодня с утр а, в одиночестве, он тож е хватил два полных ст акана обжигающей жидкости. Почти двухметрового роста, с .громадными кулачищами, на­ лит ый водкой и злостью, Е ме льян напряженно шагает по об­ скому берегу и старательно ищет, с кем бы схватиться. Он на­ рочн о зад евае т встречных п лечом, толкает их, чтоб ы вызват ь ответную вс пышк у или хотя бы недовольство. Емельяну нуже н враг — нет сил держать в себе ненависть к пья ным людям: к неистовым женщинам, к мужчинам, делающим в ид, что им ве­ село . «Представляются, сво ло ч и!—д умает Емельян.— П ок азы­ вают, что им в е се ло!» Врага он найти не может — встречные, ко­ торых он з адевает п леч ом, испуганно шарахаются в с торон у, другие загодя обходят Емельяна, так как п ьющие черноярцы панически боятся его ог ромн ого роста, м огучи х ручищ, неисто­ вос ти. «Трусы!» — зло ругает их Емельян. «Трусы!» — злится он, выходя на берег, где танцует веселящаяся Анна Перегудова. «Пляшут, в есел ятся!» — сквозь зу бы цедит Емельян, останавли­ ваясь в десяти метр ах от же нщин и м ужч ин. Здесь все те, ког о он особ ен но ненавидит в Черном Яре ,— прижимистые, хит рые му жч ины, умеющие копить деньгу; просто пьяницы и гулеваны; 51
рабочие из те х, что приехали в Черный Яр за длинным рублем, когда откры л ся сплавной участок. Ем ел ьян без пальто, в одн ом черном поношенном пиджаке, на голове кеп ка, из-под которой выбивается о гро мный рус ый чуб. У не го красивые волосы — мя гкие и шелковые, как у пяти­ летнего р ебенк а. —»Танцуете! Пл яшете ! — кривит он губы.— Сей час я вам покажу пля ск у! М у жчины и ж енщин ы замечают Емельяна — гармошка слов­ но з ах лебы вается звуком, пляшущая Анна, замирает с подня­ ты ми вверх руками. — Пляшете? — спрашивает Ем ельян , подходя к людям. 5 — Пл яшете? — переспрашивает Ем ел ьян и злыми, покрас­ невшими от водки г лазам и о бво дит замерших мужчин и ж ен­ щ ин.— Пля ше те? — в третий раз спрашивает он, покачиваясь не от водки, а отт ого, что руки сам и тянутся к пья ным рожам му жчин, и он дер жит кулаки в ка рма на х.— Ну, чег о замолкли, трус ы! — о бво дит он их взглядом.— Боитесь! Трусы! Трус ы!— . издевается Емельян. Ох, какая тоска! Живут, называется... Как т ар аканы заби­ л ись в щели, дрожат за свое благополучие, за сыту ю жизнь, за свой Черный Яр. Какие вы, люди, сволочи! Эх вы, св ол очи! Для ч его живете — чт обы пить да жрать? Ну, покажите, что вы люди, а не тараканы! Поднимите головы, и збейте до полусмерти Емельяна, докажите, что вы не тараканы! Боитесь! Эх, вы! «Избейте меня, сво ло ч и»,— думает Емельян, тоскуя от нена­ висти к ис пуга нн ым муж ика м. — Ну что, зайцы, друсы, бабы! — всл ух спрашивает Емель­ ян .— Ну, что ст оит е! — Шел бы ты отдыхать, Емеля! — как мо жно мягче говорит гармонист.— Или с пля ши, я сыграю! Ах, трусы, трусы! Нет зде сь тех людей, что мо гли бы схва­ титься с Емельяном! Самые сильные и смелые не шатаются с песнями по берегу — по-другому в стр ечают они праздник. А он, Емельян? Т оже пьян, гадок, растерзан. Эх, жизнь, черт подери! Ем ел ьян взмахивает к ула ком и с криком «Убью!» бросается на гармониста. Тот вал итс я с пенька, задрав неловко ноги, дрыгает ими , пытается п о днять ся, но не мож ет и зак рыва ет рука ми го лов у. — Леж ач их не бьем! — презрительно кричит ему Емельян и бросается за самы м высо к им и здоровенным мужиком — Иваном Перегудовым. Тот убегает — странно видеть его, такого здоро­ венного, убегающим, но бежит резво, испуганно оглядываясь на ход у. Тя жел ый на ноги Ем е льян не мож ет догнать Ивана, остановившись, оз ир ает ся, чтоб ы на йти противника.— Трусы! 52
Ко зя вки! — на весь б ерег ревет Еме льян, но вдруг ссу т ул ива- ется, скл он яет голову, дл ин ные руки безвольно повисают вдоль те ла. «Убежали, трусы!»— с тоской ду мает он и не замечает, что гармонист, уп авши й с п ень ка, обронил шапку. Сейчас гармонист возвращается за ней. Гармонист не ид ет, а крадется к шапке — не ды ша, на цы­ почках, облизывая языко м губы . Смотрит он не на шапку, а на Емельяна. До шап ки ос тает ся метра три, ког да Е ме льян заме­ чае т тень гармониста, пробегающую по земле. Емельяну ст а­ новится противно, и он дел ает вид, что не за мечает крадуще­ го ся. «Козявки! Сволочи!»— ругается он про себя. Разве это л юди! Боится е го, но страх потерять шапку сил ьн ее всего. Ку­ лаки! Куркули! Св олочи ! Лишь бы не про па ла шапка, а оскорб­ ление— пустяк, мелочь. О, с волоч ь! Ну погод и же! — Э!— вн езапн о вс к рикив ает Емельян и бросается к краду­ щемуся гармонисту. Тот, напружинившийся, приготовившийся ко всяким неожи­ да нн остям, убегает так бы с тро, что и его Емельян дог н ать не может. От злости к трусливому гармонисту он бросается к шапке, топчет ее ногами, приплясывает на ней, точно танцует дикарский танец. — Получайте! — кричит Емельян.— Вот ... Вот вашей шапке! Но по берегу уже несется истошный, многоголосый крик — приходят в себя пьяные же нщины , смелеют му жч ины. Дел о в том , что, сопровождаемый радостным криком мальчишек, к Емельяну по-военному вышагивает участковый у пол номо ч енный районного отдела м илиции товарищ Колпаков. — Забрать его ! Посадить! В кутузку! — кричат милиционе­ ру.— Куд а м илиц ия смотрит! Безобразие! В отличной шине ли, в фуражке с красным околышем, побле­ скивая звездочками на погонах и желтой кожей кобуры, Колпа­ ков ни на ког о не о бр ащает внимания. Это словно не за ним ва лит возбужденная толпа — м ужч ины и ж енщин ы, р ебятиш ки, невесть откуда по явивша яс я сплетница Суз г иниха и еще не­ сколько человек. Не меньше дв адц ати черноярцев иду т за Кол­ паковым, чтоб ы посмотреть, как участковый бу дет «забирать» Емельяна. А впереди вс ех ко выляет вдруг сильно опьяневший гармонист. — Гл яди, народ, что он с м оей шапкой сде лал ! — тр а г ически кричит он, потрясая шапкой.— Гляди, народ, что сделал с ней! — У! — стремительно наклоняется к гармонисту Емельян, но в голосе уже нет угрозы. Емельяна охв ат ыва ет безразличие, тело ста но витс я ватным, непослушным. Хочется сесть на пр о­ гревающуюся под со лнце м землю и ни о чем не дума ть . Толпа тесно сжимает милиционера и Емельяна. Люди на ва­ ливаются спереди и сзади, дышат вод о чным перегаром, луком, чесноком. -— Пускай заплатит за шапку! — визжит гармонист. 53
•>— В кутузку ег о! —кричит баба Сузгиниха. Толпа шевелится под ярким весенним солнцем, двигаясь, то распадается на отдельные островки — группы, то сжимается о пять вокруг Ем е льяна и Ко лпак ова . Приободренные приходом Колпакова му жч ины кр ича т: — И зватла ть его! — Суди ть !.. Морду начистить! Хр иплые от водки голоса похожи друг на друга. — Засадить в кутузку! — надрывается Су згин их а. Ем ель ян стоит в центре толпы. Ни Ко лпа к ова, ни мужиков он не б оит ся, но ему м уторн о, тоскливо о ттого , что кругом кр ас­ ные, пь яные лиц а, мутные глаза. «Трусы! Сволочи!»— ругает он людей, так как не находит в толпе ни о дного симпатичного лица. Вокруг Емельяна стоит тот сам ый Черный Яр, что пьет три дня по дря д, что ходит из до ма в д ом, что неистово ревет, приплясы­ вая : «Пошла плясать, дома нечего к у сать !» А где друзья Емель­ яна ? Нет зде сь у него друзей. Был раньше другом Ма ксим Ко­ валев, да не тот теперь он; был другом Паш ка Вертков, да нет теперь Пашки — рабо т ает инженером на большом заводе, а дом, в кот ором жил П ашка с родителями, за кол очен крест-накрест досками. Пьяный Черный Яр. вокруг Емельяна. Д руго го Черного Яра, того, что не пьет и не пляшет, нет на берегу — нет мо ло дых кра­ новщиков, слесарей, дизелистов, девушек-сортировщиц. Непью­ щий Чер ный Яр поехал сегодня за реку — на рыбалку, на ох о­ ту,— сидит дома, отдыхая пер ед трудной и длинной навигацией. На берегу вокруг Емельяна только тот Черный Яр, что п ьет и орет пе сни под ясным весенним солнцем, те самые , что варят самогонку, брагу, собирают дома большие ко мпа нии. Здесь большинство рабочих со старых лебедок Мерзлякова. «Эх, жизнь наша»,— вздыхает Емельян. Нет вокруг дру­ зе й. Злы все на Емельяна, и только лицо од ного человека не пылает злобой к Емельяну. И самое странное то, что это лицо принадлежит участковому уполномоченному Колпакову. — Пройдем, Емельян! — говорит Колпаков, мягко беря паль­ ца ми Ем ел ьяна за рукав.— Р ассту п ись !.— пр иказ ыв ает он то л­ пе .— Ну, ком у говорят! — орет Колпаков на людей, ибо участ­ ковый уп олн омо че нный т оже зол на пьяны х мужиков: он тре­ тий день ходит по Ч е рному Я ру, но так и не может найти дом, в котором ва рят самогонку. — Разойдись! — кричит Кол­ паков. В толпе образуется брешь, люди расступаются, чтоб ы Емель­ ян и Колпаков могли прой ти . И они уже почти выходят из тол ­ пы, как над берегом раздается тонкий и испуганный мальчише­ чий крик: — Глядите! Мальчишка кричит тон ко, фист у лой, в голосе и исп уг, и пронзительный в ос торг. 54
— Гл яди те, какая чуда! Емельян, Колпаков, в се, кто стоят на берегу, оборач ив аютс я на гол ос мальчишки. Сн ачал а они ничего не понима ю т, но по­ том видят, что мальчишка смо т рит на О бь. И когда люд и обо­ рачиваются к реке, ти хий вздох проносится над ним и. На расплавленной солнцем Оби , на широкой излучине, во з­ никает что-то серое, громадное. И это серое, громадное поче м у- то кажет ся аж урны м, воздушным — то ли оттого, чт о, отражаясь в реке, не плывет в ней, а висит, то ли оттого, что серое и гро­ мад ное покрывает г олу бая дымка. — Большой пароход! — восторженно охают р еб ятишки . Но это не большой пароход, так как серое и громадное мно ­ го выш е и больше парохода. — Трехэтажный дом ! — вопят р ебятиш ки. Но это не т ре хэт ажный д ом, так как трехэтажный дом не может быть таким легким и ажурным. — Ба тюш ки! — вскрикивает спле т ница Су з гиниха . Вот «батюшки» — э то, пожалуй, то самое, что наиболее т очно в ыра жает вп еч атле ние от серого и громадного, так как в исто­ рии Черного Яра еще никогда не прибл ижа лос ь к берегу такое огромное, серое, аж урное , ле гкое и сияю щее на с олн це. — Приближается!■—стонут от восторга ребятишки. И это так — громадное приближается, занимая все бо ль шую и большую час ть голубого н еба. И крошечным, малой малостью каж ет ся рядом с громадным буксирный пароход, который тян ет это громадное к черноярскому берегу. — Новый погрузочный кран! — шепчет Ем ел ьян Ку зьм ен ко, вырыва я руку из п альц ев участкового Колпакова.— Новый кран! — шепчет Емельян, заб ыв ая о то м, что он все еще нахо­ дится в толпе ненавидящих его черноярцев. — Новый кран! — охает весь берег. Жи тели Черного Яра бросаются к Оби. Се ме ня, бежит пожилой директор школы; иду т у чител я; за­ кр ыв на замок магазин, бежит на берег продавец орсовского м аг азина Ив ан Иванович Гол уб ь, оте ц Людмилы; легким шагом бегут деву шки из конторы, Валентина Батан ого в а; шагает на бе рег Татьяна Егоровна Ковалева, стар ики и старухи. Бежит тот Черный Яр, что не пь ет, что с большой радостью и надеж­ дой ж дет новый пог ру зоч ный кран,— молодые крановщики, ди­ зел исты , подсобные рабочие, девушки-сортировщицы. Громадное, серое, величественное приближается — уже вид­ ны переплетения м етал ла, мощный пон тон, поддерживающий тело крана; солнце переливается в окнах кабины крановщика, на ажурной, легкой даже на вид стреле. Кран приближается медленно, но от медленности кажется, что он будет без ко нца увеличиваться в ра змер ах, что , сейчас за хват ыва ю щий четверть голубого неб а, захватит ск оро поло вину е го, пот ом три четверти, а п р истав к берегу, все небо . 55
Люди молчат. В напряженной тишине слышно тяжелое со­ пе нье буксира, ожесточенный стук пароходных пл иц, шип пара. Уже можно прочесть на спасательных кругах, в ися щих на лее­ рах бу ксир а, кр у пные буквы «Щетинкин». Буксир делае т разво­ рот, чт обы причалить кран, а когда з абир ает левее, толпа в оз­ бужденно пошевеливается, так как только теперь, когда кр ан поворачивается, видно по-настоящему, ка кой он громадный и величественный. За няв ший пол овин у синего неба, кран так вы- .сок, что люди поднимают го ловы, чт обы увидеть верх меха­ низма. — Ой-ой! — стонет от восторга белоголовый мальчишка. Проходит еще несколько минут, и на лица черноярцев па­ дает тень — кран за крыв ает от них солнце. Вод а с шумом бур­ лит у яра, с грохотом валятся глиняные глыбы; берег вздраги­ в ает. Слышно шип ен ье, тонкие гудки «Щетинкина», крик матро ­ с ов : «Прими чалку!» Машина « Ще т ин кин а» ожест о ченно сраба­ тыва ет назад, кр ан от этого выравнивается. Л етят легкости, их приним а ют , на берег выскакивают речники, нач и нают закре п­ лять чал ки, а черноярцы стоят все еще молча. На их лицах те нь. Кра н так близок к берегу, что Максим Ковалев, А лен оч- кин и Ег ор ов, стоящие на п онтоне , оказываются в де сяти мет­ рах от черноярцев. — Здравствуйте, то вар ищи! — весело кричит Владимир Алексеевич Аленочкин. 6 Когда нервное на пр яж ение пер вых м инут встречи пр оход ит и буксир «Щетинкин», сработав задним ходом, уб ег ает вниз по реке, Ем ел ьян вспоминает, что его задержал участковый упол­ номоченный Колпаков и собирается вести в «отделение» — не­ большую комн атку в до ме вд овы С узги них и. За жатый в толпе, Е ме льян торопливо оглядывается и при­ св исты ва ет от удивления — Ко лпа кова нет, а те му ж ики, что с ожесточением кри чал и: «Изватлать Емельяна!», спокойно стоят во зле него. На толпу п адает резкая тень громадного крана, все еще валятся в воду с яра к ус очки земли, но лю ди уже медленно и как бы приг луш е нно расходятся — уходит гармонист, шапку ко­ торого топтал Ем ел ьян, Анна Перегудова с мужем, п отом сразу трое, пот ом валят целой групп ой . И по-прежнему стоит т иш ина. Не слышно захлебывающегося воя гармошек, пе сен — пья ных и протяжных; только бьет плицами о в оду у бега ющий вниз по Оби «Щетинкин». Нарядные, в есел ые стоят на по нт оне крана Максим Ковалев, Борис Егоров, Аленочкин, несколько город­ ских парней-монтажников, усатый пожилой человек и подняв­ шая ся наверх Валентина Батаногова. 56
Тепл о светит со лнц е, рек а о тража ет зелено-голубой свет, и от этого все предметы кажу тся мягкими, легкими, словно напол­ нены светом и солнцем, а легче всего, к он ечно, новый кр ан. Ажурный, он по дн имае тся в голубое небо, и, ког да смотришь на него, пр ият но и радостно кружится голова. Емельян жа дно вды ­ хает свежий воздух, распрямляет плечи, неярко улыбается — у не го в груди все еще радостно сжимается сердце. Увидев новый кран , Ем е льян забыл обо вс ем на свете — исчезли на мг нове ние из его жи зни у частко в ый Колпаков, пь я­ ные му жик и, горькое чувство одиночества и тоски. Его охва­ т ило такое ощущение, словно он вы р вался вперед вс ех людей, стоящих на берегу, точно ему одному был виден нов ый гр о мад­ ный кран. П оказ ало сь, что это для него плывет по Оби серое, величественное; предчувствие че го- то радостного, до бо ли счаст­ ливо го ощутил он, когда ус лыш ал тонкий мальчишечий крик: «Глядите, какая чуда!» Емельян бросился к берегу, весь вытянулся и замер. Про­ исходило дей ствите л ьн о чу до — новым, неи звед анны м повеяло на нег о от а жур ной громады. Показалось, что вместе с краном в Черный Яр по яркой солнечной ре ке плывет новая жизнь, что все должно измениться после-того, как он пристанет к б ерег у. И жизнь ег о, Емельяна, тож е должна измениться. Что произой­ дет с ним , он не знал, но был уверен, что обязательно произой­ дет что- то счаст ли во е и радостное. Взволнованный, он не ды­ шал , когда кран разворачивался, он ощутил как л аску тень крана на своем ли це. Теперь, ко гда нет участкового Ко лпа к ова, когда мужики не смо тр ят на нег о зло и ненавистно, а кран по-прежнему ст оит у яра , Ем ел ьян опять чувствует теплое и щекочущее под серд­ цем. Медленно выйдя из толпы, он направляется. к дому, но вре мя от в рем ени ос та навлива етс я, глядит на кр ан, зад рав голо­ ву. Ощущение радости не проходит. Он гл ядит на Черный Яр — чувствует радость, на рек у — то же радость, поднимает взгляд на старенький заколоченный дом — нет, не проходит радость! Она теплым клубком свертывается в груди, каса ется сердца мягкими и нежными пальцами. Ем ел ьян подходит к дому, са дится на лавочку. До ст ает ки­ сет, аккуратно свертывает самокрутку. Дв иже ния у нег о нето­ ро пливые , спокойные; кур ит он заду м чиво , с мечтательной и мягкой улыбкой на лице. Хмель уже выветрился, дышать легко и радостно, ч уточ ку гудит голова, но б оли нет — от с олнц а, от ре чного в оздуха. Хочется есть , и он с удовольствием думает о том, что дома стоит в печке чугунок наваристых щ ей. Дер евн я по-прежнему тиха — не слышно гармошек, песен; в ид имо, все разошлись по домам. «Щетинкин» уже скрывается за поворотом, и почт и не с лышно цоканья плиц. Хорошо в ок руг! Тепло, сол не чно. Теп ерь , когда не слышно гармошек и песе н, как-то лучше ви ди тся и чувствуется теп лый май ск ий день, Б7
про ст о рный мир, наполненный весной. Посвежев, отливают го­ лубизной к едр ачи, сияет небо, Обь ярко блестит. Охватывает чувство ши рот ы, великости всего, вид имог о глаз ом , думается, что нет конца кедрачам, река ка же тся безбрежной, похожей на море. Емельяну снов а каж ется , что ничего не б ыло — пьянки, ми­ лиционера Колп а кова , зл ых мужиков. От тишины, от солнца и просторности мира не верится, что м огло б ыть все это: полчаса назад его «забирал» участковый, мужики истошно кричали, он, пьяный и неистовый, топтал ногами шап ку гармониста. Словно прис нилос ь все это. А ведь было ! Было! Шатались по теплому обскому берегу пьяные компании, шел злой Емельян, топтал шап ку гармониста. Он чувствует, как в груди на чина ет ныт ь не прият но е, холодное, голова опять побаливает и поташнивает под ложечкой. Не уже ли все это бы ло с ни м, Емельяном? Сейчас, под теп ­ лым солнцем, ему каж ется , что не он, а другой человек, гадкий и вздорный, шел по берегу, ненавидел весь мир, был тяжело пья н и тоскливо оди нок. Сейчас Ем е льяну стыдно за то, что произошло: он как бы со ст орон ы в идит себя, лохматого, п ья­ ного, мутноглазого, слышит свой хриплый голос , и все это у нег о вызыва е т отвращение, острую н епр иязнь к самому се бе. И сно ва не ве ри тся, что он мог быть таким гадким и пьяным. Черт воз ьм и, что происходит с ним? За чем он руга е тся с Макси­ мом Ковалевым, с соседками, со всем миром? Ведь не та кой же он, Емельян, каким ка жет ся сейчас людям! Он ведь не пьяница, не хулиган, не злой человек; он чув­ ствует отв ращ ен ие к водке, сам не любит драчунов и б узоте­ ров , ощущает в себе потребность в добрых, ласковых пос т уп­ ка х. Почему же так все нел адно п ол уча ется? Словно какой-то злой и недобрый ветер подхватил его и несет навстречу нена­ вистничеству, одиночеству, тоскливому прозябанию. Перессо­ ри лся с друзьями, с товарищами по работе, создал вокруг се бя пустоту и мается в ней, озлобленный на весь мир и не пр икая н­ ны й. «Ох-хо!» — тоскливо вздыхает Емельян. Стоит у берега громадный а журн ый кран; уперся в н ебо л ег­ кой стрелой, увеличенный отр ажен и ем в воде, кажет ся сказоч­ ным, н евид анным существом, в еет от нег о большими городами, мо гучи ми заводами, ин ой, нездешней жи знь ю. Радостно смотреть Емельяну на кр ан, но ве дь не для нег о он. Прошлой осе нью Емельян отказался поехать на курсы крановщиков, не изве ст но отче го обозленный на Максима Ковалева, заарта­ чился, кричал несправедливые, чужие слова. Не для нег о нов ый кран! Не он поднимется по узенькому трапу в прос ве че нную со лнце м кабин у , не он ся дет за теплые и бл естящи е рычаги управления; он, Емельян, бу дет отцеплять бревна на барже. Не наступит для нег о новая и радостная жизнь, по -пр ежнем у он будет о щу щать свою неполноценность, 58
одиночество. Эх, жизнь, черт в оз ьми! Не так все! Не так! Запу­ тался он, заплутал на я сных и коротких дорожках Черного Яра и не знает теперь, по ко то рой идт и. Сно ва острая тоска, недовольство соб ой охватывает Ем елья­ на; он поднимает го лов у, осматривается — как переменилось все вок руг . П ять минут назад деревня, река, не бо казал ись теп­ лы ми, рад о ст ными, счастливыми, а теперь нет эт ого. Лучи солнца сейчас ему уже ка жут ся не теплыми, а жаркими, небо не голубым, а серым, б елесым , ре ка не синей, а свинцовой. И опят ь слышится всх ли пы вающи й перебор гармошки — правда, негромкий, пр игл уш е нный, но по-прежнему пьяный. «Эх, жизнь!»— тяжело вздыхает Емельян. ГЛАВА ТРЕТЬЯ 1 Госгортехнадзор или Комитет по надзору за безопасным ве­ дением работ в промышленности,— вот как наз ы вается органи­ зация, ко тора я неделю н азад пер едал а в эксплуатацию Черно- я рскому сплавному у ча стку нов ый погрузочный кр ан ПК-Ю. Со с тор оны Г ос горт ех над зора протокол по дпи сал усатый строгий человек; со с торон ы Черноярского сплавного участка — А л еноч- к ин, Егоров, Ковал ев и Батаногова. Полный титул крана — КПлПК грузоподъемностью десять тонн, с вылетом стрелы тр идц ать метров. Пере води тся это та к: кран плавучий погрузочный крюковой. Высота крана с поднятой стрелой 35 метров; он может поднять и перенести с м еста на место десять т онн груза. Буква «П» в титуле свидетельствует о том , что кр ан предназначен именно для погрузки — поэтому кр ан КП лПК грузоподъемностью десять тонн, с вылетом стрелы тридцать метров и установлен на Черноярском сплавном уча­ стке. Поч ти все жители Черн ог о Яра — грузчики, так как Чернояр- ский спла вно й участок занимается погрузкой ле са ша баржи. Смысл работы участка — круговорот порожних и груженых барж. Чем больше бар ж п огруз ят чер но яр цы, тем лучше для государства и черноярцев. Новый погрузочный кран им для того и нужен, чт обы ускорить кругооборот пустых и груженых барж, ибо кран мощнее старых погрузочных лебедок системы М ерзля­ кова— он может нагрузить бар жу за смену, а лебедка грузит за сутки; на кране занято три человека, на лебедках — более двадцати. По дпис ав протокол о сд аче крана, усатый представитель Госгортехнадзора уехал в областной город , а к ран о ст ался в Черном Я ре. Теперь он стоит у высо к ого че рного берега, по д­ нимает и опускает стрелу — работает. В это же вре мя в конторе 59
сплавного уч ас тка ид ет обы чн ое десятиминутное заседание, на котором председательствует Владимир Алексеевич Але но чки н. — Праздники кончились! — эне р гично го вор ит он, ра зруба я рукой возд ух. — Начались будни! — Владимир Алексеевич при­ д вига ет к себе счеты, кл адет пальцы на костяшки.— Ес ли кто- нибудь из присутствующих здес ь считает, что праздники не кон­ чи лис ь, то он глубоко о шибает ся ! — продолжает он и с улыб­ кой озирает присутствующих: «А ну, кто сч ит ает, что праздники не кончились?»— Вн едр ение нов ого — это тяжкий труд! Говоря сл ов ами нач аль ник а рейда Максима Максимовича Ковалева, для внедрения нов ого на до работать до седьмого п ота ... До се дьм ого! — улыбается Владимир А л ек сеевич и откладывает на счетах сра зу семь кост яше к. — Прежде чем мы достигнем п роек т­ ной производительности крана, с нас сойдет се мь шк ур! Уж по­ верьте мне, что это та к, товарищи! Его вни мател ь но слушают: о забо ч енно сдвигает б рови ма­ с тер Валентина Батаногова, поднимает тонкие свет л ые бр ови технорук Борис Ег ор ов, а начальник р ейда Ма ксим Ко вале в улыбается — его поражает со вп адение с лов Аленочкина с тем , о чем он только что думал. Буквально десять минут назад М ак­ си м, шаг ая на десятиминутку, размышлял о том , что начина­ ется самое трудное в освоении нового погрузочного крана — буд ­ ни. Наступает время тревог и беспокойства, круглосуточной ра­ боты, нервного на пр яже ния, а то праздничное ожидание, кото­ рое испытывал он р ань ше, см енит ся об ычн ым, бе с пок ойным трудом. — Освоение, нового трудно монотонностью,— го во рит Влади­ мир Алексеевич,— а монотонность тя жела буд н ичн ос тью. Нуж­ но б ыть немного одержимым, чтобы и в будни работать с п разд­ ничным настроением! Надо быт ь очень влюбленным в с вое дело, чтобы будничную работу превратить в праздник, хотя он к он­ чился. Владимир Алексеевич, подняв счеты, смахивает сразу все костяшки. — Мы не знаем сотен неожиданностей, заключенных в кране. Механизм не ос во ен, и б ыло бы сме шно полагать, что кран бу­ дет работать бесперебойно. Нет! Он будет ломаться, капризни­ чать, преподносить нам сюрпризы. И к это му н адо б ыть готовы­ ми... Что ну жно дел ать , чт обы кран работал хорош о? — спраши­ вает Владимир Алексеевич, по дн имаясь с ме ст а.— Что нужно? Аленочкин сп окой но прохаживается по ковровой дорожке — рук и заложены за спину , взгляд серь ез ен, голова поднята; он т уго затянут в серый полувоенный костюм из ко вер ко та. Галифе ловко и красиво обнимают полную мускулистую ногу, китель так впаян в грудь и плечи, что ни капельки не морщится. Але­ ночкин опрятный, подтянутый, как бы выглаженный. — Мероприятия таковы,— говорит Владимир Алексеевич.—> Первое и основное — профилактика. Второе — дежурства накра- 60
не. Чтобьг облегчить работу Максима Максимовича, как н ач аль­ ник а рейда, и Ва лен тины Павловны, как мастера крана, я со­ ставил график дежурств. Нас — четверо. В сутки три смены. Я предполагаю, что каждый из нас в состоянии дежурить на кране через три смены, чтобы ни на секунду не оставлять механизм без при смотра инженерно-технического раб от­ ник а! Далее Аленочкин перечисляет другие мероприятия, потом говорит о сложности рук овод ств а крановщиками, о со здан ии р ез ерва за пас ных тросов и чокеров, о необходимости хоро шо сорти ров ать лес, и слушателям, как всегда, начинает казаться, что Владимир А л ексеев ич не отдает ука зан ия и р а спо ряже ния, не командует людьми и событиями, а просто р ассу ждае т вслух о том, что тревожит всех. Так им образ ом, начальник как бы вы­ сказ ыв ает вслух мысли всех присутствующих. И о ни, конечно, согласны с Аленочкиным, так как он говорит то, что сказал бы каждый из них . — Кран должен иметь три комплекта за пас ных чоке ров ,— говорит Аленочкин, и Максим Ковалев мыс ле нно поддакивает: «Правильно! Именно т ак!» Владимир Ал ек сеев ич вы ска зыв ает пре дп олож ен ие о том , что плохая сорти ров ка леса может ста ть причиной ав а рии, и М ак­ сим со гл асно кивает: «Так! И толь ко та к!» Аленочкин беспо ­ коится о работе сортировочной сетки, а іМаксим Ковалев толь­ ко что думал о ней, ибо работа сетки тоже тревожит ег о. Каж ­ дое слово Аленочкина на хо дит отк лик у Максима, и это е стест ­ венно— Владимир А лек сеевич п рекр асно з нает дел о. — Кажется, все!—заканчивает Аленочкин.— Не пропустил ли что-нибудь важное? Нет, он ни чего не пропустил — Максим Ко в алев уд ов лет во­ ренно закрывает блокнот, в который он кое-что за пис ывал ; Валентина Батаногова задумчиво улыбается, а технорук Борис Петрович Егоров быстро пишет в настольном ка лен даре — не надеясь на память, записывает дни, когда он будет дежурить на по гр узо чном кране. — Значит, ни чего не забыл! Хорошо! Владимир Алексеевич возвращается по ковровой дорожке к своему столу, садится, расправляет широкие плечи. Он де ла ет­ ся строгим, сосредоточенным; на лице начальника уже нет бег­ лой, рад ушно-н ач ал ьс тв ен ной у лы бки, серые гл аза с мотр ят су­ рово. — Вы, товарищи, не знаете о самом трудном,— строго гово­ рит Аленочкин и круто поворачивается к Максиму Ковалеву.— Максим Мак симо ви ч, вы помните, ког да по предварительному плану кр ан должен быть включен в план? — К оне чно!.. Двадцатого июня! — Нет, не двадцатого июня!—ударяя пальцами по счетам, жестко произносит Владимир Алексеевич.— Нет, не два дца то го 61
июн я, а пер вого и ю ня... Понимаете, пе р вого июня!—Владимир А лек сеевич со зв оном, размашистым движением пальцев о ткла­ ды вает одн у ко ст яшку на счетах.— Пер вог о июня кран должен давать лес для плана! К первому июня должна быть достигну­ та проектная производительность. И ни днем позже! Вот в чем з агво з дка, товарищи! На несколько секу нд в прос т орно м кабинете нач аль ник а наступает т иш ина. Хорошо с лышн о, как на берегу работает но­ вый погрузочный, кр ан — гремит моторами, визжит блоками; тарахтит сы рой лес на погрузочных лебедках Мерзлякова. По стеклам окна бегут сине-розовые зайчи ки — от блес к Оби; теку­ щей в ста метрах от кон тор ы. — И вы согласились на такие условия? — ти хо спрашивает Аленочкина Бори с Егоров, вдруг сделавшись с ур овым и бы ст­ рым.— Вы дал и согласие на первое июня? Вы согласились?^ переспрашивает он, ре зко поднимаясь из-за стола. — Да!—коротко и резко отвечает Але ноч ки н. Борис Егоров, подумав, медленно опускает брови. Проходит секунда, вто ра я, и он опять становится таки м замедленным, что Максиму Кова л еву уже и не верится, что две секунды назад Борис р езко вскочил, протестующе взмахнув руками, сделал такое движение, точно хотел броситься к начальнику, а на лице у н его появилось незнакомое вы ра жение злой надмен­ ности. — Что же, вам в иднее !—с ов сем сп окой но го во рит Борис, и с нова поднимает на лоб брови, и с нова смо т рит на в сех так, словно ст арается пон ять , что они из с ебя представляют, чем живут, что ду м ают, каким воздухом дышат. Дважды прошагав по ковровой дорожке, Аленочкин оста­ навливается против Максима и Бориса. — Вам еще, наверное, неизвестно, товарищи, что нынешней осенью или зимой соберется очередной съезд Коммунистичес­ кой пар ти и. Скоро будут опубликованы документы для всена­ родного обсуждения.— Он дел ает небольшую паузу, встряхнув голов ой , эне р гично заканчивает: — Мы должны встретить съезд трудовыми подарками! Именно поэ то му я с огла си лся включить к ран в эксплуатацию пе р вого июн я... Мы должны сделать п оч­ ти невозможное, товарищи! И мы сделаем! Максим пристально смотрит на Владимира Алексеевича — на ча льник ему нравится. «Молодец! — ду ма ет о нем Ма кс им.— Решительный и настойчивый человек этот Аленочкин». Уж Максим-то Ковалев знает, что такое — включить в пл ан на дв адцат ь дней раньше новый пог ру зо чный кран. Это знач ит , что Черноярский сплавной уча с ток может превратиться из пе­ редового в отстающий, Владимир Алексеевич Аленочкин из передового начальника станет неперед о вым ; это может приве­ сти к тому, что в Черном Яре начнется глухое роптанье раб о­ чих, которые, ли шившис ь премиальных, будут зара баты ват ь 62
меньше; это может привести к тому, что и сам Аленочкин поте­ ря ет большие деньги. — Не н адо молчать!— весело смеется Владимир Алексее­ вич.— Не надо смотреть в п ол! Надо работать, товарищи, ра бо­ тать... До седьмого пота, как говорит Максим Мак симо ви ч. Я уверен, мы справимся с задачей... У ме ня та кие пом ощ ник и, что любой мож ет по зав идо в ать! И он так широко раз во дит ру ки, точно хочет об нять вс ех — техн орука Егорова, начальника рейда Ковалева, мастера Бата- ногову. — По м естам , товарищи! Все будет хорошо! — уверенно в ос­ к лица ет Аленочкин. 2 Задумавшись, Мак сим идет к с тар ень ким л ебедкам системы Мерзлякова — на них работает Иннокентий Петрович. Подходя к Ин ноке нт ию Петровичу, к отор ый сидит на н осов ой части ле­ бедки, Мак сим , как всегда, испы ты вае т ра дос ть оттого , что ув и­ дит старика, будет говорить с ним. Максим скучает, если долго не вид ит Инн о кенти я Петровича,— ему не х ва тает е го, как родного человека. Максиму легче жи ть и думать, когда Инно­ кентий Петрович рядом, когда всегда з нае шь, что к ст а­ рик у мо жно пойти, не стес няя сь и не раздумывая, все рас­ сказать. На Чер ноя рск ом сплавном уч ас тке ес ть два магических сло­ ва, пе ред которыми пасую т приказы Аленочкина, инструкции треста и сплавной конторы,— это с лов а: «Петрович сказал. . . » Их произносят почтительно и так им тоном, словно они ес ть истина в последней инс та нции. Запутанные споры и истории кончаются не изме нно тем, что люди ид ут к Инн ок енти ю Петро­ вичу, выслушивают его и д ело кончается тем , что из уст в уста п е ре дае тс я: «Петрович сказал...» Сл ава Иннокентия Петровича в Черном Яре ве лика и проч­ на, хотя старик никогда не задумывается о ней, а может бы ть, даже и не подозревает. Максим до сих пор помнит то у ди вле ние, когда еще пятиклассником он по пал с матер ь ю в областной го­ род и на од ном из уг ло вых домов пр оч е л: «Улица имени Инно­ кентия Анисимова». — О-го-го!—воскликнул Максим.— Смотри, мама, имя и фамилия совпадают с дядей Иннокентием. — Это не совпадение,— строго ответила мать.— Улица н аз­ вана в че сть Иннокентия Пе тро в ича. Тогда Максим только охн ул, но п отом узнал все,— оказыва­ ется, его пожилой друг в годы гражданской войны командовал по лко м, первый во рв ался в губернский город , за няты й белыми, а на партийном билете с тар ика б ыло нап исан о черными четки­ ми цифрами: «1914 год». Однажды Иннок е нт ий Петрович 63
открыл сундук, улыбаясь, достал саблю в потертых ножнах. Взволнованный Максим схватил ее и с криком восторга прочи­ та л: «За доблесть и бесстрашие от ЛІихаила Фрунзе славному пулеметчику Иннокентию Анисимову». — Большой был чел ов ек! —ла с ково ск азал старик.— Я его батькой звал... Максим посмотрел на старика удивленными, непонимающи­ ми г ла зами — он не мог осмыслить, что перед ним с идит такой чел о век, который в гражданскую войну командовал пол к ом, знал ко мандар ма Фрунзе, а в партию вс т упил тогда, ко гда на свете не бы ло советской власти. Ра ньше юному Максиму к аза­ лос ь, что такие люд и, как Иннокентий Петрович, живут обяза­ тельно в Москве, за высокой Кремлевской стеной, что они не­ о б ычные люди, не такие, как в се. Временами Ма кси му хотелось прикоснуться к Инно ке нт ию Петровичу, убедиться, что это жи­ вой человек. Потом слава старика стала пр ивы чна Максиму; Иннокентий Петрович оставался все. так им же, по-прежнему дружил с Мак­ симом, весело хохотал, езди л на рыб алку . С годами он стано­ вился все суше фигурой, все прозрачнее и воздушнее станови­ л ись в олос ы, все св етл ее — глаза. Старик не сгибался, не, суту­ лился, но походка у не го становилась напряженной, точно ему б ыло трудно сг иб ать ноги в коленях. Это единственное, что за­ метил М аксим , когда ве рнул ся в Черный Яр, в остальном ст а­ рик оставался пр ежним. Сейчас И нно кен тий Петрович сидит на н ос овой части лебед­ ки, курит здоровенную самокрутку и пр ищ ур енными глазами наблюдает за тем, как Максим, ле гко перепрыгивая через тол­ стые бр евн а, ходко приближается к нему. Ста рик заранее мор- щит ло б, скл ад ыв ает гу бы в улыбку, так как он доволен прихо­ дом Максима, рад возможности поб ыть и поболтать с ним. Ког­ да Максим вскакив ает на трап лебедки, Иннокентий Петрович п о днима ется и ш агает навстречу Максиму. — Здравие молодому начальству!—весело говорит Инно­ кентий Петрович, так как Максим на сам ом деле прямое и не­ посредственное на ча льст во Ин но кен тия Петров ича , который по по ло жению должен получать у на чал ьник а рейда инструкции, по утрам докладывать о состоянии дел на лебедках, а по ве че­ рам приходить к Максиму с от че том за день. Иннок е нт ий Петрович, когда есть пос т оро нние люди, ве дет себ я с Ма ксимо м подчеркнуто у ва жите льно и дисциплинирован­ но; он в три раза старше Максима, но при его появлении подни­ мается, прямой и немножко официально подтянутый, подходит к нему. На в иду у вс ех рабочих старик негромко, но энергично докладывает: — Происшествий не бы ло, Максим Ма кс имо вич! До по­ лудня погрузили на двух лебедках триста семьдесят кубо- метров... ■ 64
Их, конечно, замечают, прислушиваются, и Максим благо­ дарно смотрит на старика — И ннок ент ий Петрович делае т для :него, неоценимое. — Присядем, И нно кент ий Петрович! — ласково просит Ма к­ сим. — Поговорить хо чет ся ... — Правильно!—улыбается ст а рик. — В ногах пра вды нет! Они садятся, Максим оглядывается и видит, что почти все рабочие наблюдают за ними — ул уча ют минутку в ечно занятые сортировщицы, внимательно с мот рят более свободные отцепщи­ ки, моторист лебедки выглядывает из-за дере вя нной сто йки. На них сосредоточены взгляд ы м ногих людей, и Макси м понимает, что он этим обязан старику. Понимает он та кже и то, что рабо­ чие ведут се бя с ни м, Максимом, у важ ите льно и дисциплиниро­ ванно и п отом у, что с ним дружит И нно кен тий Петрович. Максим еще слишком молод, неопытен, мал о работает на сплавном у частке , что бы полностью приписывать себе в се, че го ему удалось доби ть ся в отношениях со сплавщиками. Да, он род илс я и вырос в Черном Яре, з нает вс ех и ка ждого , л юбит св ою дер евню и дружен с ее жителями, но это полдела. Многое в его авторитете объясняется др ужб ой со стар ым партизаном. Это не обидно Максиму, а, наоборот, приятно, так как за д ол­ гие г оды дружбы со стар ик ом он привык к нему , как к родному ■человеку . — Скоро вк люча ем в пл ан нов ый кран,—говорит Максим, коротко взглядывая на старика.— Аленочкин проводил произ­ водственное совещание... — Когда в кл ючаем? — после паузы спр ашива ет Иннок е нт ий Петрович. — Первого июня. Они переглядываются, так как и Максим и И ннок ент ий Пет ­ рович понимают, что значит включить в план пе рвог о июня но­ вый погрузочный кран. У старика на лбу пролегает резкая •складка, он суровеет, но ни чего не говорит. Максим же ж дет его с лов, нетерпеливо погля дывае т и даже легонько берет Инно­ кентия Петровича за рукав гру бой брезентовой спецовки. — Ну-что же — пе рвог о так первого! — наконец гов ор ит с та­ р ик.— Чего крану зря сто ять у яра . Р або тать ему над о! Он, видимо, ничего больше не собирается говорить, но Ма к­ сим выжидает, надеется, что старик скажет еще что-нибудь, и это бу дет относиться не к крану, а к Владимиру Алексеевичу Але ноч кину . Однако Иннокентий Петрович уп орно мо лчит — по­ куривает себе и посмеивается, гл ядя на голу бую во ду. — Аленочкин поступает решительно! — не выдержав, гов о­ рит Ма ксим , и в его голосе слышится вызов.— Не каждый пой­ дет на такое! — Аленочкин поступает правильно! — отвечает Иннокентий Петрович, осторожно вынимая рукав из пальцев Максима и по­ ворачиваясь к не му лицо м, чтобы видеть Максимовы глаза. Он 3В. Липатов 65
за гляд ыва ет в них и удовлетворенно дв игает бровями. — Ду­ маешь об Аленочкине?—спрашивает он. — Думаю!— сознается Максим.— С то го самого дня, как мы говорили о нем... — Молодца! И ннок ент ий Петрович о пять замо лкает , приняв пре жнюю позу. На его загорелой щеке, повернутой к Максиму, леж ит отблеск голубой во лны, легкие и п розра чн ые волосы пошевели­ вает текучий горячий ветерок. На дворе вообще жа рко — сты­ нут в небе желтые раскал енны е обл ака, от деревянного насти­ ла ле бе дки пыш ет теплом, да же от воды поднимается го р ячий парок. По обе стороны от лебедок и кр ана с шумом купаются р ебятиш ки , две девушки в ярких купальниках лежат под яро м—• кто таки е, когда и откуда приехали в Черный Яр, неизвестно. Максим тоже зак у ри вает, б роса ет спичку в воду. Шикнув, она г аснет , а он долго провожает ее взгля до м. Й пока спичка кружится в водовороте, п ока выплывает на течение и начинает дви гат ьс я, он ду мает о Владимире Але ксеев ич е Ал еноч ки не. Максим теперь вообще ча сто ду мает о н ем, так как слова Инно ­ ке нтия Петровича о начальнике сплавного уч астка встревожи­ ли его. Максим в последние дни все пристальнее наблюдает за Аленочкиным, тщательно вз ве шивае т и обдумывает его слова, как бы проверяет жесты и движения. В его уша х все звучит го­ лос с т а р ика : «На стерлядь похож Аленочкин. Это ры ба вечная, хи тр ая. На вид мя гкая , нежн ая, а на сам ом деле такая, что и щу ке не по зу бам !» Какие наблюдения за Аленочкиным скры- . ваются за этими словами? з Поднявшись высоко над тальниками, солнце я рко освещает ре ку — Обь уже не тем но -с иняя, как на восходе, а голубая. На рек е оживленно. Ожесточенно ды мя, тилипает вдоль берега ма­ ленький буксирный пароход, по пл есу с нуют лодки, обласки, на излучине в иден еще один пароход — белый, выс о кий, стр е ми­ тельный. На Оби и берегу мн ого солнечных за йчик ов — блестят покатые.волны, стекла крана, капли воды, сте ка ющие с кончи­ ков вес ел. Звуков тоже много — веселый кр ик р еб яти шек, тя же­ лое погромыхивание сы рых бревен, скрип тросов на лебедках, шипе нь е пара. Но вый погрузочный кран работает: вздрогнув, стрела по д­ нимается к высокому, сквозному облаку и за мира ет на тридцати­ пятиметровой выс оте . Рабочие с ор тиро во чной сетки бр о саются к тяжелому крюку, что-то делают с ни м. Прохо ди т не больше минуты, как разд аетс я звучное ч вакань е ме тал ла — кр ан под­ нимает пучок бревен. Гремят лебедки, скрипят тросы, а бревна бросают на понтон кр ана резкую тень, которая быстро увеличи­ вает ся. Когд а те нь покрывает п очти весь пон тон , по берегу ра з­ 66
носится весел ый громкий зво но к. Это голос дес ятито нно г о крана. «Берегитесь, лю ди! — предупреждает зв онко м кран. — Я с ей- час понесу на баржу пучок тяжелых бр е вен. Б еда, ес ли обо­ рвется т рос! Берегитесь, л юд и!» И люди берегутся — как ни кр епки тросы, с луч ает ся, что рвутся, как ни могуча стальная стрела, б ыва ет, что ломается. Нельзя быть ротозеем, ра бо тая на кране. ^Прозвонив, кран поворачивается — тяжелый пучо к бревен на ис косок прочерчивает небо, застив солнце, повисает над ба р­ же й. И опять звенит звонок, но теперь еще тревожнее, громче; «Замрите, люд и! Кл аду опасный гр уз! Будьте бдительны!» По­ качиваясь, вращаясь, бревна о пу ска ются в руки отце пщ ика Емельяна Кузьменко, который разворачивает их, за держ ав, ма­ шет рукой кр ан ов щ ик у: «Клади!» Затем полегчавшая стрела снов а поворачивается к берегу. Прыгая с бревна на б ре вно, начальник рейда М аксим Ков а­ лев пробирается на баржу. Цел ь у н его единственная — поздо­ роваться с Еме льян ом Кузьменко, то есть ска за ть ем у: «Доб­ рый день, Емельян!»—и вернуться обратно. Максиму ну жно сделать это п отом у, что Емельян до сих пор зол на Максима — разговаривает сквозь зубы, смотрит на инженера как на вр ага. — Добрый день, Емельян! — подойдя вплотную, здоровается Максим. — Добрый день!—сквозь зу бы отв еча ет Емельян и смотрит на Максима та к, словно хочет д об ави ть : «Гуляешь —руки в брюки! Ос ущ ествл яешь руководство, командуешь! Ну, коман­ д уй, к оман дуй ,— мож ет быть, докомандуешься!» Поз доров а вши сь с Ем ел ь яном, М аксим сразу же, весело на­ свистывая, возвращается на п онтон — он старательно пок азыв а­ ет, что не заметил злу ю усмешку Емельяна, не понял его взгля д , а, наоборот, д ов олен тем, что поздоровался со старым другом. Максим подходит к машинному отделению крана, воз ле ко­ торого за маленьким столиком с идит Валентина Батаногова. — Сколько?—коротко, отрывисто спрашивает он. Двести семьдесят!—отвечает Ва ле нтина Батаногова. -— Мало! — говорит Максим, сж имая тя жел ые гу бы. Эти два слова — сколько и мало — мастер кр ана Валентина Батаногова слышит от нач аль ник а рейда Максима Ко вал ева с утра до вече р а. Он по явл яет ся на кр ане в ш ест ь-сем ь часов утр а и сразу ж е: «Сколько?!»; услышав ответ, ре же т: «Мало!»— и становится мрачным. Сжимает тяжелые губы. Гла за — строгие, сухие , тревожные. Одержимостью, ф анати чно сть ю веет от Ма к­ сима, ког да он с ра ннег о ут ра до глубокой н очи к ру пными ша­ гами хо дит по берегу, крану, ба рж ам. Ма ксим словно одновре­ менно присутствует во многих местах — и ве зде он оставляет напряжение, высокий темп, вихорек взбудораженного в озд уха. 3* 67
«Мало! Ма ло!»— тол ько и слышно от Максима. «Работать до седьмого пота!»— с фанатизмом повторяет Мак сим , и в та­ кие мину ты Валентина Батан ого в а чувствует, что его од ерж и­ мость передается ей. Она тоже стремительно ходит с баржи на кран, с кр ана на баржу; появляется в конторе, на сортиро­ вочной сетке, в запани, тож е сп раш ива ет: «Сколько?!»— и ре­ ж ет: «Мало!» Невольно подражая Максиму, Валентина сухо поджимает губы , ходит размашистой походкой; она тож е в ста­ ет в пять утра, ложится спать в двенадцать. Сейчас, когда Максим стоит пер ед Валентиной, она опять чувствует потребность к уда -то бе жа ть, что-то делать; кран п редст авл яет ся де йстви тел ьно медленным, работа людей —л е­ нивой. — Мало! Мало! — повторяет Максим и, не спрашивая, бе­ рет из рук Валентины блокнот с записями, перелистывает е го, двига я губами, сч и тает в ум е. — Почему дал и по нижение во второй час? Что случилось? — жестко спрашивает он. — Простоял пучк овяза тель . .. — Почему? Это третье слово, которое Валентина в эти дни оче нь ча­ сто слышит от Максима. И это слово он тоже умеет произно­ си ть с одержимостью ф анати ка. «Почему?» — спр аши ва ет М ак­ сим, и начинается длин ная ц епь «почему», так как он будет докапываться до самой первой причины плох ой работы пучк о- в язател я, после че го бу дет невозможно задать вопрос: «По­ чему?» — Так почему простоял пучковязатель? — переспрашивает’ Макси м. — Слабы кронштейны! — А почему слабы кронштейны? — Так б ыли запроектированы! — о тве чает Валентина. — Их рассчитывали в городе. Докопавшись до «города», Максим совсем мрачнеет — ре з­ ко повернувшись, большими шагами идет на пу чков яза тел ь, оторвав от раб оты сплавщиков, задает им вопросы, опять хму­ рится, сжимает губы. Он неистов, эт от М аксим ! Он одержим! Валентине хочется помочь Максиму, сделать так, чтобы он не сжимал губ ы, чт обы разгладились ск лад ки на лбу. Ей поч­ ти по-матерински жалко Максима — он ма ло спит, ест на ходу , не вовремя, к вечеру гла за Максима краснеют от усталости. Помочь Максиму она може т единственным — работать так же напряженно, как он: подниматься по утр ам еще раньше, ло­ житься спать позже, не отходить от крана ни на секунду. Мак­ сим стан ет радостным, если Ва лент ина однажды скаже т ем у, что за час погружено двести ше сть де сят кубометров. М аксим возвращается с п уч ковяза т еля. — На до уметь предупреждать аварии! — сухо го во рит о н.— Вы утром осматривали пучковязатель? 68
1— Я осматривала!—тихо отвечает Валентина. — Надо внимательнее осма трива ть ! — т оже тише говорит он. —Вы же сами монтировали кронштейн, Ва ле нтина Пав­ ловна? — Сама! — Ну хорошо! — успокаивается Ма ксим . — Следует продол­ жа ть почасовой хронометраж. Нам н адо зна ть точ но, что ме­ шает! — В обеденный пер ер ыв я усилю второй кронштейн! — от­ в ерн увш ись от него, говорит Валентина. — Вызову сварщика! Не беспокойтесь, Максим Максимович. В спецовк е и резиновых сапогах Валентина ка жет ся выше, стройнее, золотистые волосы, собранные на затылке в тол с тый пучок, блестят на солнце. Максим ви дит ее профиль —прямой но с, овальный подбородок, крутую ли нию лба. В профиль ли цо Валентины много строже, чем в фас. Губы у нее твердые, креп­ к ие. — Я пошел на лебедки,— го вор ит Максим. — Хорошо! К огда Максим спрыгивает с понт о на на берег, из конторы сплавного участка, д ержа под мышкой черн ую папку с черте­ жами, выходит Борис Егоров. На голове у нег о очень красивая мохнатая ке пка. Выйдя на солн це , Борис з аку ри вает, то ест ь вынимает из кармана пачку сигарет, подносит ее ко рту и гу­ бами х ва тает сигарету; аккуратно уложив па чку в карман, он достает маленькую механическую заж иг алку. Дым Бори с вы­ пускает скво зь у зко сложенные губы. ‘ Заметив Егорова, Максим пр ео бра жает ся — становится н ас­ мешливым, ироническим, подчеркнуто энер гич ным. Егоров тоже видит Максима; он легко сбегает с горк и, зара нее улы­ ба е тся. — Ты куда? — спрашивает Егоров. — На л ебедки! — отве чае т М аксим . — А я на кр ан! — Борис стучит пальцем по папке. — Прове­ рит ь комплектность запасных ча сте й! — Ну счастливо! — Счастливо! Они расходятся в разные с тор оны — Максим продолжает свой п уть по берегу, Борис з апр ыг ивает на трап крана. Максим посмеивается: «Ты куда? Я на л еб едки! .. А я на кран! Счастливо!.. Счастливо!» Что же, если го вор ить начисто­ ту, то так и д олжно бы ть: если Борис Егоров ид ет на кран, то он, Максим Ко вал ев, должен ид ти на лебедки. И наоборот, ес­ ли Егоров ид ет на ле бед ки, то Л^аксим должен ид ти на к ран. — Вот та к-то , Б орис Ег оро в! — вслух пр оиз но сит Ма ксим, поднимаясь на лебедки. — Так-то, мил ый мой! 69
4 Максима К о валева давно уже нет на кране, Бо рис Егоров полчаса назад проверил комплектацию запасных частей и с к рылся в конторе, а Валентина Батаногова до сих пор взвол­ нована ра зго воро м с Максимом. «Мало! Мало!»— слышится ей, ви д ятся строгие глаза инженера, его напряженная походка. Она торопливо ходит по п онт ону, испытывая прежнее ж елан ие куда-то бежат ь , что- то оче нь важ ное делать; ей по-прежнему кажется, что стрела кр ана вращается медленно, моторы пр ити х­ ли, багры з амер ли в руках р або чих сортировки; Валентине хо­ чется засу чив рука ва броситься в машинное отделение, о ткр ыть моторы, что-то делат ь с ними, чтобы моторы вр ащали сь бы ст­ рее, гудели неистовей. «Мало! Мало!»— повторяет про себя Валентина, борясь с желанием беж ать и что-то де лать,— она понимает, что кр ан работает нормально, моторы вращаются с нужной скоростью, багры в руках ра бочи х двигаются с обыч­ ной расторопностью. «Неистовый, фа натичны й чел о век!»—< ду мает она о Максиме и сама в этот миг не может п онят ь, осуж­ дает его или восхищается им, но одно Валентина зн ает твер­ до— ни ко гда еще ее ж изнь не бы ла такой трудной, зап ута н­ ной, на пряж енной и счастливой. Валентина Бат ано го ва любит Ма кс има Ковалева. Она лю­ бит его с той самой минуты, как впервые увид ел а в кабинете Аленочкина. Он сидел на диване, сл ушал начальника, когда она вошла. «Познакомьтесь! — сказал Аленочкин. — Новый на­ ч а льник рейда, ин же нер Максим Максимович К о вал ев!.. А это мастер лебедок, тех ник Валентина Павло в на Батаногова!» Ва­ лентина протянула руку Ко ва леву и вдруг вся с жалась от страха — это был он. — Это ваш первый помощник! — улыбаясь Валентине, го­ ворил Ал ено ч кин. — Товарищ Батаногова им еет некоторый пр о­ и зво дст венн ый оп ыт и ва м, Максим Максимович, ока жет б оль­ шую помощь! — При саж ива йт есь ,. Валентина Па вл о вна!— д ружел юбн о сказал Ма ксим , и она села рядом с ним . Валентина теперь не помнит, о чем они говорили тогда,—• она не слышала ни Аленочкина, ни Максима. Она хорошо пом­ нит только то, как вышла из конторы и пошла по берегу Оби. Была золотая осе нь, под ногами лопались желтые листья, река золотилась на солнце. Ва лент ина вышла на берег, останови­ ла сь, п осмотре л а на Черный Яр и не узнала его — это была не та деревня, в которой она прожила два года! Да, это б ыла не та деревня! В пр еж нем Черном Яре б ыли маленькие по ко сив шиеся домики, единственная улица томила печальной протяженностью, у берега стояли три темные от не­ п огоды, старенькие лебедки. Прежний Черный Яр пугал б ес­ предельностью Васюганских болот, теперешний Черный Яр был 70
другим: золотистые на солнце, стояли дома, маленькие, уют­ н ые, дл инн ая улица п ос елка вел а к синим кедрачам, и по эт ой улице хотелось ид ти медленно-медленно, дум ая о том, что при­ д ешь к счастью; три ле бед ки Мерзлякова тяну л ись в небо, к розовому легкому об лак у; здан ие ремонтных мастерских каза­ лось легким, просторным. «Кто сказал, что чу дес не бы ва ет? — подумала Валентина. — Вранье — есть чу деса на свете!» Наутро Валентина проснулась в шесть часов, о тк рыла ста в­ ни, за смея л ась с олн цу. Она уже оделась, когда вош ла ст ар уш­ ка хозяйка, удивившись, сказала: — Ишь что подеялось! Это ве дь всем на удивленье — сама проснулась! — Я теперь бу ду всегда просыпаться сама! — звонко отв е­ тил а Валентина. Когда Валентина вышла из дома, она пойм а ла с ебя на то м, что бежит к конторе. Это поразило ее. Ведь вчера она шла на работу неохотно, вяло, сонная, меч та ла о том, чтобы опять зарыться с головой в подушку. Теперь же она с радостью пред­ ставляла, как под ним етс я 'на лебедки, начальственная и с тро­ га я, откроет блокнот с за пис ями. Соберутся рабочие, станут задавать вопросы, жа лова ться на бригадиров и требовать ре­ шения сотни неотложных дел . «Чудо! Чудо!»— д умала она. С тех пор прошло десять месяцев, но ощущение прои сход я­ ще го чу да не по кину ло Валентину,— что из того, что Максим Ко вале в не стал ее мужем, что из того, что он по-прежнему не заме чает ее любви, не до г адывает ся о ней? Чу до продолжает­ ся. Оно в том, что Валентина каждое ут ро просыпается от сч а­ стья, радостная бежит к конторе, что для нее Черный Яр те­ пе рь навсегда останется таким, как им она его увиде ла осенним- золотым днем. Чудо в том , что Валентина по-прежнему твер­ до уверена — Максим буде т ее мужем. Пусть ид ут месяц за месяцем, год за годом! Это хо рошо, это так и д олжно быть, ибо все бли же время, когда он стан ет ее м ужем. .. Взвол нова нна я , стремительная Валентина ходит по крану. Ей невдомек, что она сейчас похожа на Максима Ковалева—■ движениями, манерой широко став и ть ноги при ходьбе, прямо держат ь г ол ову, иронической, насмешливой улыбкой; ей невдо­ мек и то, что она смо т рит на мир гл азами Максима. Вот она поднимает гол ову, видит воздушную стрелу крана, и глаза у нее такие же, как у Ковалева,— прищуренные, увлеченные, сл ов­ но п еред ней не просто кран, а нечто большее. Губы у нее скла­ дываются плотн о, нижняя немного выступает, и кажется, что она сейчас скажет голо сом Максима: «Мало, т ов ари щи!» Валентина ра з машис то спускается с крана, по тоненькой цепочке бон ов пробирается на сортировочную сетку, где рабо­ тают зацепщики бревен. Она бе рет багор, подбросив его в ру­ ках, упирается в бл ижайше е бревно, и ей сразу дел ает ся весе­ ло. Проходи т беспокойное ж ел ание ку да-то бежать, чт о-то сроч­ 71
ное делать. Валентина улы ба ет ся, с силой толкает бревно к з аце пщикам . Рабочие видят Валентину, ее улыбку, у влеч енные глаза, им передается ее наст р оение. Они быстрее двигаются, ве­ селее мелькают в воздухе багры, чаще зв учит металл чокеров, а п отом кажет ся , что и кр ан как будто у чащ ает повороты — стрела словно бы быстрее взметывается в н ебо и о п у скается. — Пошло! Пошло! — негромко вс кр икива ет Валентина. Восторг охватывает ее. Ей представляется, что Максим Ко­ валев с лебедок наблю дает за ним и, видит, как хорошо иде т раб от а, и ему тоже становится весело, щекотно, как от со л­ не чно го зайчика, когда он пробегает по лицу. М ор щины нали­ цо Максима разглаживаются, нет больше глубокой, сосредото­ ченной складки на лбу, глаза веселеют. — Пошло, пошло, товарищи! — радуется Валентина. — Пош­ ло! Поработаем до седьмого пота! Ей дел ает ся счаст ливо , когда она вслух пр оиз нос ит люби­ мую присказку Максима Ко вале ва. Б Борис Егоров с трудом удерживается от того, чтоб ы не ра с­ хохо та тьс я во все горло. Для этого он незаметно с тискив ает пальцами шею , отвернувшись от Софьи Борисовны, закусывает нижню ю губ у, но все-таки мелко под ра гивае т — так вздрагива­ ет человек, ког да хочет сдержать рыдания. Щеки Бориса раз ­ дуваются пузырями. Он сдерживается от смеха- п отом у, что Софья Борисовна, вс тр етив его в прихожей дома Аленочкина, совершенно неожи­ данно сд елала таинственное лицо, сх вати в его за рукав серого пи дж ака, шепотом сообщила, что ж ена Аленочкина Любовь Борисовна у шла покупать как ие -то кофточки, а сам Аленочкин, предупрежденный об этом по телефону, придет обедать на пол­ ч аса позже. — Тогда, простите, я приду тоже на полчаса позже! — веж ­ ливо заметил Борис, но она еще таинственнее прошептала: — Нет, нет, проходите в столовую! Нам н адо п огов орит ь! — О чем? — удивился Борис. — О жизни! — значительно сказала она и потащила Бори­ са мыт ь рук и... Сейчас Софья Борисовна сидит на мягком стуле против Его­ р ова и сквозь огромное пенсне смотрит на н его строгим учи­ тельским взгля до м. Но это не самое смешное — до неудержимо­ го желания расхохотаться во все горло Софья Борисовна до­ водит Бориса не пот е шным видом, а тем, что говорит. — Вы близорукий и недальновидный человек, Б орис Петро­ вич ,— горячо го вор ит Софья Борисовна,— если до сих пор ув­ лечены Аленочкиным! Вы плох о р азбир ает есь в людях, если пр и ни маете Аленочкина за о бр азец руководителя и коммуни­ 72
ст а. Я могу оправдать вас только тем, что вы молоды и пло хо разбираетесь в людях! Аленочкин — безыдейный и дрянной че­ ловек!— сер дито , добавляет он а. На ее маленьком морщинистом лице — румянец, гла за бл ес тят; она ка же тся мо ложе от того, что говорит с энергией и силой. «Вот это да! Вот это разворот событий!»— думает Борис, едва у дер жив аясь от смеха. Большим ус илие м воли он застав­ ля ет се бя не вздрагивать, еще раз сти с нув горло па льца ми, гля­ дит на Соф ью Борисовну отсутствующими, прозрачными гла ­ за ми. — Так, так, та к! — произносит он. — Так, так, так... — Аленочкин — мещанин! — пр оник но ве нно продолжает Софья Борисовна.— Но м ещан ин высокой марки, не из тех ме­ щан, которых можно узнать по кан арейке и выш ит ым са лфе­ точкам!. Он ме щанин в душе и в мыслях. Он — об ыва те ль, а не коммунист! — Но факты, ф акты? — спрашивает Борис, поборовший же­ лание расхохотаться. — Чем вы можете подтвердить ск аз анное , Софья Борисовна? Факты... Дайте факты! Возмущенно отмахнувшись от него, она с таким видом вспле ­ скивает руками, словно у вид ела не что ужа сно е, невозможное, услышала от Егор ова та кое, что у нее нет сл ов — так это гадко и нежданно. — Факты! — восклицает Софья Бо рис овна . — Вы требуете фактов! Да неужели вам не по нятн о, что та кие, как Аленочкин, не любят фактов, до ка зыва ющих их об ыва те льск ое нут ро. .. Факты! — скептически улыбается Софья Б ори сов на. — Да если бы у ме ня б ыли факты, я бы давно пошла войной на Аленоч- к ина и приперла его к стенке. Как вы не понимаете этого! — З начи т, у вас нет фактов, доказывающих, что Аленочкин плохой коммунист? — спокойно с пра шив ает он. — И нет и есть! — отвечает он а. — У меня нет таких фак ­ тов, которые бы я могла вынести на партийное бюро, но я знаю, что Аленочкин плохой коммунист. — Откуда вы это зна ет е? — Боже! — Софья Борисовна еще раз всплескивает рука­ ми.— Боже великий! Разве ма ло того, что я ви жу Аленочкин?., дума ю о нем... А это? — Она зло дер г ает рукой белоснежный чехол кушетки, на которой сидит Егоров. — А это? — Она бы ст­ ро озирает комнату. — Ковры, серванты, сер ви зы, ты сяч ные лю­ стры , о пять к ов ры... А это? — Она со злостью у даряет малень-. ким к улач ком по стене, на которой вис ит дорогой на тю рморт.— Что это, я вас спрашиваю? — Это приличная о бстан о вка! — мир но з амеч ает Борис. . — Для Аленочкина это не приличная обстановка, а смысл жизн и! — почти кричит Софья Борисовна. — Вы знаете, поч е му, он ра бот ает в Черном Я ре? Не знаете, а гов ор ит е... — Я ни чего не говорю,— улыбается Борис. 73
•— Вещи м огут че стно служить только том у, кто о бл адает и деей! — сердито выкрикивает Софья Борисовна. — Любезней­ ший Аленочкин никакими идеями не обладает! Он жи вет в де­ ревне потому, что зде сь высока зарп лата, что он может накап­ ливать деньги... Борис Петрович, вы молодой человек,-^ умо­ ляюще пр оизно с ит она,— пер ед вами только открывается жизнь. Вы должны научиться отличать подлинное от мнимого, золото от подделки. Я замечаю, что вы смотрите на Аленочкина в ос­ торженными глазами. Это опасно, ибо аленочкины з араз и­ тельны... — Но вы то же жи вете с ним,-* подняв брови на лоб, гово­ рит Борис. Чем объ ясни ть э то? — Я сама не знаю!—упавшим голос ом отвечает Софья Бо­ рисовна.— Моя сестра.., случай в городе, когда я.,, Я сама не знаю!—Она скл он яет голову и вздыхает, но быстро прих од ит в себя.-—Мне Аленочкин не страшен!*—ожесточается Софья Борисовна, Он лилипут по ср авнению е той идеей, которой о блад аю я.„ П осле Зти х слов она соскакивает со стула, легкой походкой пробегает по г ромадн ому ковру, — Когда я из города в пер вый раз ехала в деревню, я бы­ ла счастлива! Я хотела, чт обы деревня ст ала гра м отн ой, и куль­ ту рно й. Потому мне не были стр аш ны ни кулацкие обрезы, ни морозы и мет ел и, ни тоскливое за выва ние собак под окнами.; Я знала, за что боролась... Аленочкин борется только за свое ж из­ ненное благополучие.., А вы, Борис Петрович... ** Софья Бори­ совна вдруг останавливается, но по том медленно ид ет к Бо ри су, на ходу повторяя: —А вы, Борис Пе тр ов ич... Ми нут очку! — вос­ клицает он а, словно вспомнила что-то важное. — М инут оч ку!., А вы, Борис Петрович, о бл адаете идеей? Что вас привело в Че р­ ный Яр? — с у дивл енны м любопытством спрашивает Софья Бо­ рисовна. Я почему-то никогда в этом смысле не дум ала о вас, Борис Пе т р ов ич ..; Обладаете ли вы идеей? — Да, да, да! — глядя прямо в пенсне Софьи Борисовны, трижды п овторя ет Борис. — Да, да, да! — говорит он и опять чувствует страс тн ое ж елан ие громко расхохотаться. — З начи т, вы счастливы! — торжественно заявляет Со фья Борисовна. Значит, вам сам черт не страшен! — Мне д ейств ител ь но не ст ра шен черт! — убежденно отве­ чает Борис. — Во-первых, я атеист, во-вторых, по утверждению баб ы Су з гинихи, советская власть вывела в Черном Яре че рте й! Замахав руками, Софья Борисовна с оби рае тся что-то ск а­ зать, но не гов ор ит, а то лько еще раз взмахивает руками. Лиц о у нее добреет, глаза у л ыб аются. Мо гу заметить,^- добродушно говорит она,что чувство юмора — прекрасное чувство! Оно свидетельствует о душевной щедрости и критическом складе ума! *— Спасиб о!кланя ется Борр ис, 74
По жа луйс та! А теперь позвольте мне оставить вас одно­ го. Моя сестрица стоит в очереди за сногсшибательными к оф­ точк ами , и это зн ач ит, что я должна позаботиться об обеде. Софья Борисовна выходит из столовой легким, молодым ша­ гом; она так несет свое маленькое тело, что со спины ей можно дат ь не пятьдесят лет , а девятнадцать вот какая у нее де в­ чоночья фигура. Так вот где за рыта собака! Оказывается, неприязнь старой учительницы к Аленочкину объясняется идейными разн огла си я­ ми; выхо д ит, речь и дет по большому счету; конфликт, з начи т, не по пустякам... Борис усмехается. Она , Софья Борисовна, с пр о сил а: «Обладаете ли вы идеей? ..» В столовую, бесшумно переступая по ковру домашними ту ф­ л ями, входит Владимир Алексеевичумытый, с ве жий, весело улыбающийся. Кивну в Бо ри су, берет с тумбочки ки пу газет, са­ дится рядом, с шуршаньем ра зверт ывае т ст р аницы. — Люб овь Борисовна с минуты на минуту будет дома,—■ го вор ит он. — Еще капельку надо подождать! — Ах, какие пустяки!— отвечает Борис.—Я м огу ж дать ско ль ко угодно! «Значит, Аленочкин — плохой коммунист и обыватель,— ду­ мает он, искоса разглядывая Владимира Ал е ксееви ча. — Зна ­ чит, Софья Борисовна ж дет фа кт ов, чтобы пойти на не го во й­ но й! Факты , факты... Какие же нужны факты, чтобы свалить та­ кого человека, как Владимир Ал ек сеев ич Але но чк ин?» «Монумент! Глыбища!»— д умает Бори с о начальнике. 6 У Аленочкиных обедают. Владимир Ал ек сеевич , как вс егд а, чи тает газету — шелестит страницами, хмыкает, когда находит что-нибудь интересное; Любовь Б орис овн а, довольная покупкой от личн ой шерстяной кофточки, бдительно сл едит за обедающими — уго щае т Бориса Егорова, придвигает читающему мужу то салатницу, то кусок хлеба, то горчицу; Софья Борисовна ест неохотно, словно пре ­ зир ает е ду, с тол, салфетки. Когда Аленочкин хмыкает и кач ает головой, она выжид аю ще поворачивается к нему, передернув плечами, ж дет дальнейших событий. Но Владимир А л ексеевич продолжает спокойно читать газет у . В общ ем, обстановка в столовой Аленочкиных об ычн ая, та­ кая, какая бы ла день, неделю, мес яц назад. Мерно постукива­ ют ло жки и вилки, гремит кр ышко й су пов ой миски Любовь Бо­ рис о вна да хмыкает Владимир А лек сеевич — вот все звуки. — Безобразие!—вдруг громко го во рит Владимир Алексее­ вич и, положив га зе ту, строго постукивает по ней па льце м.— За т акие де ла н адо суд ить ! Безобразие! 75
— Что случилось, Володя? — пугается Любовь Борисовна. Владимир Ал ек сеевич дел ает рук ами г не вное движение. — Объем за го товок мя са по области увеличен на шестна­ дцат ь про це нто в, а холодильное хозяйство... — Он р аздр аж енно мнет га зету . — А холодильное хозяйство сокращено. Погибло пятьдесят тон н мяса! — Сун ув в рот кусок котлеты, Владимир Алексеевич п роже вывае т, кл адет вилку и обеими руками упира­ е тся в к рай стола. — Суд и только с уд! — гневно продолжает он. — Ну, не я председатель облисполкома— я бы им показал! Головотяпство! Борис Егоров торопливо поворачивается к Софье Борисов­ не— она не рвно комкает б умажн ую салфетку, а выражение ли­ ца у нее такое, словно ее обманули, словно она в че м-то про­ считалась. Ви д имо, Софья Борисовна ожидала от Аленочкина чего угодно, но только не осуж да ющи х сл ов по поводу голово­ тяпо в из холодильного хоз яйс тва. — Софочка, к отлет а остынет!—ласково говорит Любовь Бо­ рисовна. — Да, да!. — — С либе ра лизм ом пор а кончать! — продолжает се рд ить­ ся Владимир Алексеевич. — Мы ничего не достигнем, будем топтаться на месте, ес ли каждый руководитель — маленький и большой — не станет заботиться о государственном, как о ли ч­ ном! Еще Владимир Ильич Ленин у ка зывал на опасность бю­ рократизма! — Владимир А лек сеевич снов а берет вилку, высоко поднимает ее, вз ма хива ет, как указкой. — Ну нич его , ничего! Скоро соберется, съезд! Я уверен — он даст по ш апке подобным головотяпам! — Володя! — страдающе восклицает Любовь Борисовна.— Котлета остынет! Б орис Егоров торопливо наклоняется к тар ел ке — он чувст­ ву ет ж елани е громко расхохотаться. «Ну и ловкач! Артист оп е­ ры и балета!»— думает он об Аленочкине и бр оса ет торо пли­ вый взгляд на Со^ыо Бори с овн у— ста рая учительница зак усы­ в ает нижнюю губу. Теперь, когда Борис зн ает об от нош ен иях ме жду А-леночкиным и Софьей Борисовной, ему поня т но по ве де­ ние Владимира Алексеевича, Борису ясно, что Аленочкин го­ в орит о холодильном хозяйстве только и только для Софьи Бо­ рисовны. Он как бы ве дет с ней по ле мик у: «Вы утверждаете, что у меня нет идеи, Софья Борисовна!.. Та к? Позвольте вам заметить, что вы о шиб аете сь, глубокоуважаемая Соф ья Бор и­ со вна! Вам только каж етс я, что я не обл а даю ид еей! Я им ею ее». Че рт во з ьми, это очен ь интересно — наблюдать за лю д ьми, понимать скрытые душевные движения, отгадывать, что ле жит за обычными словами, незначительными поступками! Борис Е го­ ров где-то про ч ел: «Сущность людей выражает то, что они хо­ тят скрыть!» Может быть, это так и есть... Ну что, например, 76
представляет из с ебя Владимир Алексеевич Аленочкин? Кто он? Черт воз ьм и, здорово интересно! Ув леч е нный своими думами, Бори с не-слышит, что в прихо­ жей дома раздается гр ом кий з воно к. — Боже, кто эт о? — морщится Любовь Борисовна. Ей, ви­ димо, делает ся зябко, не прия тно , как бывает неприятно вся ко­ му человеку, когда во время обеда разд аетс я нежданный зв о­ нок и кто-то посторонний входит в дом. — Софочка, откр ой ! — недовольно просит Любовь Бори сов на. — Ты с идишь б лиже к двери! — . - • — Хорошо! — отв еча ет Софья Борисовна и иде т в прихожую та к, с таким видом, точ но она рада звонку, чужому человеку, который во время чинн ого обеда по зво нил к Але ночк иным. Слышен скрип двери, незнакомый при гл уш енный г олос, по­ том в есело е, оче нь громкое восклицание Софьи Б ор исо вны: — Ах, боже мой, какие глупости, Анна! Проходите немед­ ленно! Меж бархатными малиновыми портьерами высокой двери столовой показывается Анна Перегудова, та самая женщина, что в первомайские праздники ли хо-о тпл яс ыв ала на берегу и в звиз г ивала: «Пошла плясать, д ома нечего кусать!»Вернее, сн а­ ча ла показываются большие кирзовые сапоги Анны и ноги, за к­ рытые д линной юб ко й,— туловище и голову еще не видно из-за портьеры. Но п отом показывается-итуловище и голова. — Здравствуйте-ка! — здоровается Анна, обводя столовую расширившимися от полумрака зрачками..— Приятный аппе­ ти т!— говорит она и вдруг страшно смущается — торопливо одергивает п олы телогрейки, переступив с ноги на ногу, одну ног у быстро отводит -н азад. — Здравствуйте-ка! — нену жно по в­ торяет о на. — Здравствуйте, А нна Семеновна! — поня в ее смущение-, не­ ловкость, восклицает Владимир А л ексеев ич и бросается к Ан­ не, берет за локоть. — Проходите, Анна Семеновна! Милости просим. Анне чуточку становится легче; передохнув, она торопливо озирается. — Спасибо! — говорит Анна. — Проходить я не буду! — С адите сь с н ами обедать, Анна! — рад ушно разводит ру­ кам и Любовь Борисовна. — Оче нь про шу, Анна ! — Я уже об ед ала,— тихо отвечает Анна ; смущение пост е­ пе нно проходит. — Я уже обедала! — повторяет она , ог лядыв а­ ясь по сторонам. Лицо у нее дел ается изумленным, в ост оржен ­ ным: «Вот это да!» Анна Перегудова впервые вошла, в дом Аленочкина, и она только по рас сказа м других женщин знает, что начальник уч а­ стка жи вет замечательно. Женщины много и восторженно го­ ворили о его-доме, но такой роскоши, какую она видит, Анна не могла и представить — она всю жизнь прожила в Черном 77
Яре, дал ьше районного центра не бывала и не зн ала даже, что обстановка квартиры может быть такой роскошной. «Ой- ее! — ка чает головой Анна. — Рай земной, а не сто лов ая» . **=• Садитесь, Анна, обедать! — приглашает Любовь Борисов­ на. — Х оть чайку попьете, коли есть не хотите. Я за другим... — говорит Анна .— Я за другим з абеж а­ ла!•^— повторяет она и опять смущается. — Ну, ну, Анна! — радушно улыбается Владимир Ал екс ее­ вич . — Мне денег на д о.., взай мы ! — покраснев, говорит Анна.— До получ ки ! Кофточки д ают.. . шерстяные.,. Дал ь нейшее происходит в веселой с утолоке— Владимир Але ксееви ч с пр ашива ет Анну, сколько надо, по луч ив ответ, ки­ вает гол ов ой жене, та весело, развевая запах крепких духов, убе г ает в соседнюю комнату, моментально возвращается, д ер­ жа в руках блестящую сумку. Она еще на ходу достает нес­ колько асси г наций , не с читая, кл адет их Анне в руки, отклонив­ шис ь от нее, мелодично смеет ся: — Кофточки — загляденье. Не прогадаете, А нна! —- Ох, эти ж енщины! — по жима я плечами, с м еется и Влади­ мир Але ксеев ич и кивает на жену : — Знаете, Анна , Любовь Бо­ рисовна да же на об ед опоздала из-за кофточки! Женщины! Что п одел аешь ! — Сколько здесь денег?—держа ассигнации щепоткой паль­ цев, тих о спр ашива ет Анна, так как ей неловко сч и тать деньги на глазах у всех. — Ах, та м, каж ется , триста! — машет рукой Любовь Бори­ со вн а.— Одним словом, на кофточку вам х в атит, Ан на! — Спасибо! — ти хо благ о дар ит Анна. — В получку отдадим! — Ах, по жа луйс та, пожалуйста! :— До свида ния ! — еще тише говорит А нна и поворачивает­ ся, чт обы уйт и, — сперва исчезают но ги в кирзовых сапогах, по­ том туловище. Портьера бесшумно смыкается за не й. — Сади сь , Владимир! — просит Любовь Борисовна. — К от­ л еты теперь уж совсем о стыл и! — Да! Да! — соглашается он. — Котлеты, наверное, остыли! Борис Егоров пристально наблюдает за Софьей Борисовной. Поблескивая стеклами п енс не, нап ряж ен ная, как ветка под ве т­ ром , она медленно наклоняется к Аленочкину. «Сейчас закри­ чит!— думает он, з амеч ая, что она ды шит тяжело, порывисто.—■ Сейчас! С е йч а с !» Софья Борисовна хрустит пальцами, по ку сы­ вая губы, щеки горят лихорадочным р ум я нцем . «Начинается!» — внутренне улыбается Борис, ко гда Софья Борисовна жадно хв атае т рто м воздух. Но Аленочкин оп ереж ает ее-—на какую-то долю сек у нды раньше Софьи Борисовны он звонко хло пае т ла­ донью по столу. — Шестой человек за нимает у ме ня деньги! — серд ит о го­ ворит он. — С э тим н адо кончать! Без о бр азие, когда в праздни­ 78
ки люди пропивают большие деньги! С э тим надо кончать! Борис видит, как Софья Борисовна выдыхает воздух. — А завт ра рабочим мы вы дадим зарплату! — веселее пр о­ д олжае т Аленочкин. — За десять дней до срока! Мне удалось уговорить райфинотдел! «Ах ты черт! Ах, ловкач! Ускользнул!»— восторженно ду­ мает Борис Егоров. — Кому жидкий к омп от, кому гус той ? — распевно спраши­ ва ет Любовь Б орис овна , поднимая над столом серебряную лож­ ку для разливания компота. — Мне жидк ий! — го вор ит Аленочкин. — Мне ср едний! — говорит Борис. — Мне ко мпо та не надо!— отрезает Софья Борисовна,— Я с ыта по горло! «И это все? — насмешливо смотрит на нее Борис.— И это вс е, чем вы, Софья Бори сов на, мож ете выразить свой протест. Не много же! Оче нь немного!» 7 За триста метров от кр ана Ма ксим чувствует, что случилось неладное, тревожное, хотя для тревоги как будто нет никаких причин — кран работает, по сортировочной сетке ходят рабочие, на б арже тем н еет шта б ель ле са, изредка доносится треск элек­ трического звонка. Однако Максим знает, что случилось нелад­ но е. Кран словно стал не таким, каким был до обеда,— что-то переменилось в положении баржи, как-то не так ходит гром а д­ ная стрела. Максим прыжком бросается к крану—бежит, не глядя под ноги, ст ар аясь на ходу пон ять , что случилось, почему сердце кольнула острая тревога, но по ка ничего понять не может. Он бежит еще быстрее, сердце отчаянно стучится в ребра. Вскочив на трап понт он а, Максим на се ку нду замирает, поморщившись от громкого звонк а и от надсадного гула дизеля, тревожно гл я­ дит на баржу. Максим понимает, что произошло. Баржа перекошена — к орма грузно с идит в воде, а носовая часть, по дняв несколько р ядов погруженных бревен, задралась вверх. Поэтому-то и ка­ же тся, что кран стал ниже . — Стой! — кричит Ма ксим , забыв, что его не услышат в гу­ ле моторов, рокоте сырого дерева, скрежете тросов и напряжен­ ном п окряхты в ан ии работающего мет алл а. — На кране стой! Его, кон ечн о, не слышат, и Максим прыжком бросается на баржу, становится на пути пучка бревен, поднимающегося от воды. Он как бы отгораживает пучок бревен от баржи. Тревожно прозвонив, кран замирает, и оказывается, что он ок­ ружен звуками — плещет о бская волна, гудят лебедки М ерзля­ 79
кова, перекликаются за Обью два встречных буксира; дерев­ ня мычит голосами коров, ск рипит калитками и ставнями до­ мов, в палисадниках поскрипывают еще голые тополя. «Что сказать? Что сделать?»— тяжело думает Ма ксим ,- На кране произошло опасное — стре мясь ускорить погрузку, ра бочи е неравномерно нагрузили баржу. Они клали бревна только на корму, чтоб ы не переставлять баржу. Это — нару­ ш ение технологии. Стр а шно подумать о том , что может прои­ зойти, если продолжать грузить б аржу неравномерно. Максим молча наблюдает за Емельяном Кузьменко. Увидев Максима и усл ы шав его го лос, Еме льян поворачивается л ицом к берегу, картинно опирается на багор. Он без кепки и снял ру­ баху; на плечах у Емельяна вылинявшая-'майка, на ногах за­ пла та нные б рюки. На нег о любо посмотреть, здоровый, обв ит ый мускулами, крупноголовый. «Это работа Емельяна!» — думает Максим. — Где Батаногова? — т ихо спр аш ива ет он. — Где Батаного- ва? — Обедае т ! — о тв ечает кран овщ ик И ван Перегудов. -Максим слышит биение собственного сердца — колотится тяжело, рывками. Комары, жужжа, лезут за воротник, нор овя т, сволочи, укусить за самое больное место — губу, веко, шею. «Это работа Емельяна!» — уверенно думает Максим. — Прошу вс ех п одой ти ко мне! — говорит он. — Позовите и шкип ер а баржи...- Это я вас прош у, Перегудов! Из палубной надстройки баржи вых од ит се дой сгорбленный ста ри к, шаркая ра зва лившим ис я валенками по п онто ну, семенит к Максиму. — Добренько живали! — здоровается ст ар ик. Теперь Ма ксиму н адо сделать самое трудное: пр и бли зить к шкип еру Е ме льяна Кузьменко. Крикнуть, чтобы прише л , опас­ но— передернет плеч ами , ненавистно улыбнется, а може т б ыть, и то го хуже: повернется и уйдет. «Пусть стоит на барже! — на­ конец находит выход Ма ксим . — Он же слы шит м ен я!» Перед тем как говорить, он еще раз не воль но оглядывается — Емель­ ян стоит, все еще картинно опершись на багор, рабочие сорти­ ровки опасливо переглядываются. •— Това рищ Перегудов,— р овн ым, но хрипловатым гол ос ом на чин ает Максим,— ра зве вы не знаете, что баржу надо грузить равномерно. — Знаю! — Знаете... — Максим передыхает. — Ва м, зна ч ит, известно, что не рав номерн о, нагруженная баржа может п орва ть ся, лоп­ нуть! Ба ржа поломается посередине, понимаете... И старик ш кипе р, и крановщик Ива н Перегудов, и дизелист, выбравшийся из ма ш инног о, и рабочие сортировки — все косят­ ся на Емельяна. «Неужели Емельян не понимает, что тв о­ р ит?»— думает Максим. Он отчего-то чувствует грус ть. Может 80
бы ть, ее вы зыва ет старик шк ипер , может бы ть, мысль о том , что крановщик, дизелист, рабочие сортировки бо ятся Емельяна Кузьменко. — Ну. хорошо,— печально пр оизн ос ит он. — Представим са­ мое страшное. Баржа порвалась... Наш сплавной участок за пла­ тит большие деньги за ремонт, во время аварии кр ан простоит .не меньше с уто к... Вы же сами ни черта не заработаете... А вот что будет со шкипером баржи,— не то спрашивает, не то сооб­ ща ет М аксим . — С работ ы его выгонят — это непременно! Шк и- .пер о тв ечает за погрузку баржи... Д едуш ка, вы виде л и, что барж у грузят неправильно? —вдруг ласково спрашивает он. — Я, сынок, все ви жу! — молодым и. ясным голос ом о тве чает стар и к. — Я завсегда все вижу и с самого первоначалу ма те­ рился из рук вон как матерно! Однакоть ме ня не послуша­ ли сь... Чего, я им! Они вон какие здоровенные да охальные! — и он по к аз ывает рукой на Емельяна Кузьменко. — Им на ст а­ ри ка п леват ь! Максим вздыхает — неужели Емеля так озлобился на жизнь, что не вид ит горькой б еззащ итн ости старика, неужели не оста­ лось в Емеле нич его человеческого? Ведь каким хорош им был Еме ля в мальчишках — добрым, ласковым, отзывчивым... Не мож ет быть, чт обы все это и счез ло! Ос тал ось хоть что-нибудь, хоть малость, а! — Ив ан,— громко спрашивает Максим,— ты сколько зара­ ботал за декаду? — Рублей шестьсот... — Дедушка, а вы сколько получаете за месяц? — Че тыре ста пят на дца ть рубликов хре н коп ее к! — отвеча­ ет старик. — Моя зара ботк а и звес тная! — Ну, не сволочи ли вы! — огорченно кач ает г ол овой /Лак- с им. — В пого не за лишней дес ятко й ста ви те под угрозу су да и увольнения шкипера! Спокойно урчит на холостом ходу дизель, на малой обс кой волне качаются, стукаются др уг о др уга сырые бр евн а. — Передвиньте баржу и про д олж айте работу! —т ихо го­ вор ит Максим. — Теряем вр емя ... Прежде чем уйти с баржи, Максим еще раз смотрит 'на Емельяна. П оложи в багор, Е ме льян сидит на бревнах, гол ой спино й к Максиму. Трудно, по нять , как он принял слова Мак­ сима, но хорош о уже то, что не стал отругиваться, зло усмеха­ ться. — Смешно! — говорит Максим. — Дико и смешно, ког да шесть здоровенных муж ик ов боятся од ного Емельяна Кузь­ менко ! Емельян, к оне чно, слышит его, но ни чем не показывает, что слышит. «Ну хорошо, Емельян!—думает Максим. — Счи­ таем это только на чал ом!» Он спускается с крана, несколько мгно ве ний стоит на берегу, набл юдая за. .перестановкой 81
б аржи , «Так, так, Емельян! Вот на какие штучки ты идешь!» Он слышит гудки рейдового кат ер а, видит суматоху перестанов­ ки баржи, но все это не доставляет ему той радости, которую он испытывал обычно от веселой, слаженной работы. Горькое недовольство с обой охватывает Максима. Неуловимое чувство недостаточности своих д ейст вий и слов, нерешенности че го- то очень важного, нужного не только ем у, Максиму, но и участ­ ку, рабочим, всему Черному Я ру, т ре вожит ег о. В последние дни Максим вообще часто недоволен собой. Ему п орой думается, что он неправильно, не та к, как надо , относится к Емельяну Кузьменко. Ма ксим порой прямо спр а­ шивает себя : «Чего жду?» Неужели дурацкое самолюбие, уязвленная гордость меш ают ему по йти к Емельяну? А чего стоило его малодушие, ког да Максим вместо борьбы сказал: «Придет время, ты сам откажешься от с воих сло в, Емельян!» Нечего жд ать! Надо силой з астав ить Емельяна отказаться от своих слов , ибо Ем ел ьян неправ... Ко му нужны эти интел­ ли ге нтски е штуки — самолюбие, самокопание, ожидание вы­ дающихся с обыти й! Кончать надо с этим, кончать! «Ну, держись, Емельян!»—жестко ду мает Максим. Еме льян же продолжает сидеть на бревне, повернувшись лицом к Оби . Все уже кончено: Максим ушел, старик шкипер спрятался от солнца в св оей рубке, но Еме ль ян не может сде ­ лать и д виже ния — щеки жж ет стыд, в груди — больное, не­ приятное . чувство. Перед г ла зами стоит лицо старика шкипера, слышится вздрагивающий г оло с : «Моя заработка известная .. . » «Ой- ой!» — стонет сквозь плотно сжатые губ ы Ем ельян . Неужели он совсем очерствел, стал бессердечным и зл об ным человеком? Действительно, что б ыло бы со шкипером, если бы порвалась ба ржа?.. Почему он не думал об это м раньше, почему он такой слепой и глухой к тому, что про исх од ит вок р уг? От сты да он не мож ет повернуться лицо м к берегу, пос м от­ реть всл ед Максиму, который, к оне чно, во всем пра в. Черт возьми, что тво ритс я с н им, Емельяном?! Ве дь раньше он был не таким, тот же Максим в юности го во рил е му : «Ты добрый парнишка, Еме ль ян!» А что с ним теперь? «Очерствел я!»—■ думает Емельян, пригибая голову к коленям. Ему кажет ся , что все ви дят его пылающие щеки. А что думают о нем раб о­ ч ие? Что думает Ма ксим ? Ва лент ина Бат ано го ва? Что в кон- це-то концов подумает о нем мать , если ей ра сск ажут об это м? С тыд но, горько... «Что же со мной происходит? вдр у г спрашивает он самого себя. — Ну почему я ста л перегружать эту самую баржу?» Ем е льян вспоминает то, что происходило пе ред погрузкой, представляет подробности, видит, как поднимается на трап Владимир А лексеев ич Ал ено чк ин, довольный, веселый, обхо­ дит рабочие места, крепким голосом отдает распоряжения. «Ни в коем с лучае не допускать перекоса баржи! — го во рит Влади­ 82
мир Алексеевич. — Это самое опасное! Буду бе сп о щадно штра ­ фовать за нарушение т е хно ло гии!» И как только Емельян вспо­ минает эти сл ова Аленочкина, так понимает, что с ним про- -исходило. «*- Я пе рег рузи л б аржу п ото му, что Аленочкин не велел ее перегружать!— вслух говорит он и брезгливо морщится. Да, да, теперь он отчетливо понимает, что с ним происхо­ дило. Он, Емельян, ненавидит Аленочкина, и если Аленочкин говорит, что баржу надо нагружать ровно, Емельян грузит ее не ров но, ес ли Аленочкин говорит, что на улице день, то Еме­ льян утверждает — н очь! — Аленочкин! — зло шепчет Емельян. А лено чкин ! Емельян ненавидит всего Аленочкина? его сытое м оложа­ вое лицо, к ип учую энергичность, накр ах м ален ные белые ките­ ли, огромный д ом, в котором ж ивет начальник, нездешн ий за­ па х, исходящий от белого кителя, зво нки е слова, которыми начальник разб расыв а ется н апра во и налево. 8 В Черном Яре ве сенняя ночь. По лная , прозрачная луна вис ит над деревней на невидимой ниточке; если поглядеть на луну при щу р ивши сь, то мо жно различить нос, глаза, губ ы. Лицо м ожно увидеть в луне — сморщенное, неприятное, точ но лу не на дое ло висеть над Ч ер­ ным Яром, освещать ма лень кие по ко сив шиеся домики, го лые еще в етки деревьев, расквашенную до рогу и о стат ки сн ежн ых сугробов в кедраче. Ла ют со баки. Видимо, на лу ну. Зачем, дескать, она вис ит такая — недовольная, ско со бо чив шая ро т.., Стоя на крыльце своего дома, Ем ел ьян Кузьменко тоскливо вздыхает. Ку да п ой­ ти? Друзей у н его нет , девушки — тоже. Самый близкий чело­ век на свете — мать — прик ова на к постели. Он только что по­ кормил ее, пом ог сх оди ть по нужде, оставил на табуретке во­ ду, каки е-то таблетки. Мать с к аза л а: «Погуляй, Емелюшка... Молодой ты — жениться вед ь надо! Как помру, один оста­ нешься на белом свете!» Ах, какая тоска! Лежит под лунным светом благословен­ ный Черный Яр — дома ве т хие, по ко сивши еся , слепые. Горст ка бревен и кр ыш на безлюдности Васюганских болот. Родное, кажется, близкое, а чу жое — такое чужое, что в груди б ольн о. Уж лучше бы оно не было родны м ! Пусть чужим, незнакомым был бы Черный Яр, чем-то от этого стало бы легче. «Эх, не­ у дачны й я! Совсем неуд ач ный!» — горько думает Ем ел ьян. Три г ода назад, ког да в Черном Яре организовался спл ав­ ной участок, Владимир Алексеевич Аленочкин спросил егоі «Почему не учился дальше? Почему ок о нчил всего семь классов?» 83
Е ме льян зло прищурился, побагровел. — Пимов не было ! — процедил он сквозь зубы. — Так... т ак! — задумчиво протянул Аленочкин. — Валенок, зн ач ит, не б ыло, по нятно . Знающий жизнь Аленочкин понял, что значит не иметь пи­ мов в Черном Яре- Это значит — не учиться в десятилетке, так как ближайшая средняя школа в те годы была в де сяти ки­ лометрах от Черного Яра, а у Емельяна не б ыло пимов, чтобы ходить по мо роз у, — он носил старенькие сапоги, на кото­ рые , ч тобы не б ыло вид но дыр, на пял ил то же старые ка­ ло ши. О тца Емельяна убили в 1942 году под Москвой, но по вест ­ ка о сме рти пришла в Черный Яр лиш ь в нач але 1943 года . Бумага успела пож ел теть , буквы набухли и расплылись... М ать билась го лов ой о с пинку деревянной кровати, а Ем е льян стоял ря дом и ничего не понимал — ему б ыло четыре года, когда отец ушел на фронт, а когда пришла повестка — Емельяну шел шестой г од. «Осиротели мы, Емелю шка !» — истошно вы ла мать. Сл ово «осиротели» Ем е льян по -н асто ящем у по нял го да три-четыре спустя, ког да сидел 'за школьной пар т ой. Оно — слово — с тало еще страшнее, когда закончилась во йна и воз­ вращались домой уцелевшие черноярцы. Вот тогда-то Емеля и достал из сундука повестку о смерти отца, прочел и вп ервые заплакал — через пя ть лет после отцовской гибели. Послевоенный Черный Яр был тоскливым, пустым. Только в девятнадцати домах жили люди, остальные бы ли крест- накрест заколочены почерневшими от непогоды до сками. Ве­ тер тоскливо продувал деревню, мычали голодные к ор овы; обносившиеся за войну л юди торопливо перебегали из д ома в д ом, прикрывая озябшими руками худ ую одежонку; выли со баки , так как волки заходили в деревню. А в сорок шестом году в деревню пришел м едв едь — переломил хребет корове, но уволочь не смог — не хватило, голодному, си л. М едв едя видела баба Сузгиниха, испугавшись, рас сказ ыв а ла: «Шерсть на нем кл окам и ви сит ... Сам х уд ущий, как к оз а!» Мать Емелья­ на раб отала на ры бном промысле — таскала тяжелый невод, гребла на громоздких лодках-метчиках, так как мужиков в деревне почти не было. Когда Емеля пошел работать тоже на промысел, он был вторыми «штанами» в бригаде, к от орой заправлял восьмидесятилетний старик. Годы катил ись , а в Черном Яре ничего не менялось — с тоя­ ли зак олоче н ные до ма, в ыли со баки, зимой по-прежнему б ыло трудно прокормить корову, так как окрестные колхозы не ра з­ решали косить тра ву. Черный Яр оставался в стороне — и не колхозное село, и не ры бач ья деревня, ни черт, ни д ьяво л. Жизнь шла где-то в стороне от Черного Яра . Там строились го рода ' возводились заводы, а здесь... 84
Шесть или се мь сверстников Емельяна закончили .среднюю школу, трое пош ли в институты: Ма ксим Ков але в, . Петр Го­ лубь и. Любка Берткова. В первые годы Максим и Лю бка ино­ гда забег али к Емельяну, рассказывали о городских новостях. Потом он встречался с ним и все реже и реже. Ем ел ьян ле т­ ними месяцами раб отал на д а льних оз ерах. Петька Голубь, бр ат Людмилы, никогда не заходил к Емельяну. Петька еще в школе был заносчивым, высокомерным и глу пым. Он списы­ вал задачи у Емельяна, диктанты — у Максима; Петька с де т­ ств а был х итр ым, ловким. Сволочью был Петька. В последний раз Ем ель ян в стр етил Петь ку в клу бе, на т ан­ цах . На Петьке был шикар н ый костюм, кле тчат ые носки, сов­ сем бе лый гал ст ук, а на ла цка не п идж ака бл есте л инженерский значок — в это лето Петька закончил горный факультет поли­ технического института и приехал в Чер ный Яр, чтобы отдох­ нуть перед работой в Кузбассе. Петька Г олу бь... Кто в Черном Яре не знает, что его мать, работая бухг ал те ром сельпо, спекулировала, продавала из- под прилавка ходкие товары, наверное, и приворовывала. Откуда, если м ать не ворует, у Петьки шикарные костюмы, клет чат ые носки, б ол ьшие д е ньги? Определенно в ору ет! Зл ые мысли о жизни, о лю дях терзали Емельяна. Ка кой из Петьки Голубя инже не р! Когд а Петьку вызы ва ли к доске, он потел, лицо было глу пым , как у телка; задачи, ко­ торые Е ме льян щелкал, как орехи, Петька без подсказки ни­ когда решить не м ог. Наверное, и в институте хит рит , сп исы­ вает, з аискивает пер ед преподавателями. Весь в м ать — лж и­ вую, х ит рую, самодовольную бабу. У Емельяна от пр ез ре­ ния раздувались ноздри — Петь ка Голубь пролез в инже­ нер ы. Емельян смотрел на тан цу ю щего Петьку и скр ип ел зубами. Он нарочно дал еко протянул ноги — мож ет быть, Петька за­ денет. И Петька запнулся за громадный сапог Емельяна. Он, не из винивш ис ь, п р ищу р и лся: «Чего выставил ноги, Кузьмен­ к о!» Тогда Емельян неторопливо поднялся с места, сгреб Петь­ ку па льца ми за воротник шикарного пи джак а. «Убью ведь сейчас!»—сам дивясь своему спокойствию, сказал Емельян и тряхнул Петьку. У Петьки в глазах мелькнул ужас, глаза за­ катились под лоб, и он за ве рещал пр о тивным за ячь им криком. Сбежал ся в есь клуб. Петькина сестра Людмила кричала, что вызовет милицию, что за сад ит Емельяна в тюрьму. Тогда он от­ пустил Петь ку . У тог о все еще б ыли обморочно закачены глаза. Через три дня Петька уехал. Это произошло за нед елю до возвращения в Черный Яр Максима Ковалева. Ус л ышав о нем, Ем е льян вдруг — сам не ожидал это го — обрадовался. Ста ло тепло на душе отт ого, что Максим вс е-такй вернулся в Черный Яр, из которого уехали на­ совсем и Петька и Люб ка Берткова. «Молодец!» — п одума л 85
Емельян. Ему захотелось повидать Максима, и он пошел в контору, Дело бы ло осенью, в с ентябр е, когда по Оби шли послед­ ние пароходы; де нь вы дал ся т еплый, словно весенний, хрус те­ ли под ногами желтые листья, Обь голубела мягко, затуше- ва нно, и воздух был легкий, по-осеннему чистый. «Молодец Максимка, что вернулся в Черный Яр!» — д умал Еме льян , ша­ гая по хрустящим листьям. Он сел на крыльцо ко нто ры, решив подождать Максима—ему сказ али , что Ко вал ев беседу ет с начальником сплавного участка Аленочкиным. Он ждал по ч­ ти час и зр я: Максим из кабинета начальника выш ел не один. Его под руку держал Владимир А лек сеевич Аленочкин, а по­ зади, подняв брови на лоб, замедленно, словно заведенный слабой пру жиной, ш агал красивый молодой чел ов ек в ярком п иджак е и серых брюках. Аленочкин что-то весело говорил Максиму, и Максим сме ­ я лся т оже, об ра тив к начальнику сияющее л ицо; на М акс име был черный костюм из дорогого мат ер иал а, светлый га лс тук, л акир ованные туфли с хрустом раздавливали сухие л исть я. У вл еч енный Ал ено чк иным, он не з амеча л Емельяна, а к раси­ вый молодой человек п огляде л на Емельяна пустыми, невидя­ щи ми глазами. «Новое начальство! — п одумал Емельян. — Технорук и на­ ча ль ник ре йда.. . А Ковалев-то к акой — не узнаешь, коли встре­ тишь на у лице!» Емельян неслышно соскользнул с крыльца, согнувшись, юркнул за уг ол и почувствовал рад ос ть оттог о, что Максим так и не заметил ег о. Ко вал ев, Аленочкин и медленный молодой че лов ек пошли к реке. Аленочкин продолжал д ержать Максима за локоть, потому они шли тес но, рядом, как старые приятели, и ра згов ор, наверное, был интересным, так как Ма ксим радостно улыбался. «Дружки!»—под умал Емельян, гне вно сжимая кулаки,— ему бы ла ненавистна широкая, прямая спина Аленочкина, его те м­ ная боксерская ше я. Молодой не знак омы й че лов ек по каз ался Ем ел ьяну чем-то похожим на Петьку Голубя — то ли одеждой, то ли манерой ходить, то ли тонкими морщинами у губ. «Интеллигентик!» — н асмеш ли во скривился Емельян. Вы жда в, ко гда они спустятся под яр, Ем ел ьян огородами ушел домой. С Максимом он встретился только через три дня . «Еме­ ля!— об рад овал ся Ма ксим . — Здорово, Емеля!»—«Добрый день!»— буркнул Емельян, нарочно выбрав такое приветствие, чтоб ы не о бр ащат ься к Кова л еву ни на «вы», ни на « т ы». Перед мысленным взором Емельяна появился Аленочкин, с улыбкой взя л К ов алева за локоть, наклонившись, ст ал говорить весело е... «Пошли ко мне, Ем еля» — оживленно предложил Максим. —■ Посидим, поболтаем!»—«Некогда мне болтать! — зло ответил Емельян. — Это у ва с, инженеров, е сть время для б ол то вни!» 86
Максим не то обиделся, не то удивился, но приглашение повто­ рил и так странно посмотрел на Емельяна, что Ем ел ьян сму­ тил ся. «Идите к Аленочкину, к Егорову!»— забормотал он, потом, окончательно запутавшись, торопливо ушел. Весь вечер и следующий ден ь Емельян тер зался — все б ыло не так. Он чувствовал св ою вин у, ругал себя за глупость, порывался пойти к Максиму, но так и не пошел: было с тыдн о. Во вс ем п роис ходящем Ем е льян винил Аленочкина и незна­ комого молодого че лов ека — за чем Аленочкин тогда держал за локоть Максима, за чем молодой чел ов ек смотрел на нег о, Емельяна, пустыми гла за ми? 9 Тос кующ ий , од ино кий стоит Ем ель ян на крыльце своего дома. Тоска! Эх, жизнь, чер т тебя за дер и! Вздохнув, Ем е льян запахивает старый пиджак —три года носит без замены,— нахлобучивает на лоб кепку, сп ускае тся с .к рыл ьца. В клуб, что ли, по йти? Там хот ь светло, играет радиола. «Пойду!» — поразмыслив, решает Емельян. По дороге в клуб он и дет мимо нового погрузочного крана. Поравнявшись с ним, Ем ель ян останавливается, достав папи­ росу, за кур ива ет. По с тояв, медленно опускается на низкий пе­ н ек, опускает голову. Кран! Новый погрузочный кран... С ним был связан момент в жизни Емельяна, когда он замер от пре д­ чу вс твия счастья; в ушах словно заз вен ели малиновые коло­ кольчики, серебряное вид ение встало перед глазами. Это б ыло 2 мая, когда буксирный пароход «Щетинкин» вывел на обский пл ес ажурную гром аду крана. Солнечный за йчик ударил Емельяну в глаза, он зажмурился и вс пом нил другое... Это бы ло про ш лым летом, когда Ем ел ьян к осил сен о на д альних покосах. Он только прошел ряд, достал из голенища брусок, чтобы под пра ви ть литовку, как у слы шал о тдал енн ый гром, рокотанье. Емельян поднял голову — этого еще не хв а­ тало, чтобы во вр емя покоса пошел дождь, но ни туч, ни дале­ ких зарниц не у вид ел. «Странно!» — под умал Ем ел ьян, но в этот миг з емля з адро жа ла, словно бы покачнулась. Он инстинктивно присел... По не бу не сл ась сер ебр я ная птица , бес­ шу мн ая, стремительная, пох ож ая на белокрылую чайку; пти ­ ца неслась, про нза я воздух. Увиделись красные звезды, про­ зрачн ая полоска ды ма, казалось, что гром и рев в озду ха на пр инадл ежали птице. «Реактивный самолет!» — под умал Еме­ льян и о тчаянн о зат о ско вал — умчаться бы за не й, за серебря­ ной птицей. «Жизнь!»—тяжело вздохнул он. Нет, не для Емельяна Кузьменко стоит воз ле черноярского берега новый погрузочный кран! Поднимает стрелу, как живой, поворачивается, б роса ет два к инжа льны х л уча прожекторов. В темноте кран каж ет ся еще в ыше, легче, ажурней; о по ясан ный 87
ог ням и, ушедший в тёмное небо, он каж етс я необычным для черноярского бер ег а. То чно не кран, а островок ин ой жи з­ ни, осколочек больших за вод ов и громадных городов .ст о ит, причалившись к Черному Я ру. Осколочек двадцатого в ека. Двадцатый век, и ная ж изнь стоит у черноярского берега под видом десятитонного погрузочного крана. А при чем здес ь Ем ель ян Кузьменко! Отц епщ ик бревен, разнорабочий Емельян Кузьменко... Ем ел ьян вздыхает, поднимается с пе нь ка. «Так я до клуба не дой д у!» Войд я в клуб, Е ме льян сразу же садится на ст ул, стоящий недалеко от дверей, и подтягивает под с ебя дл ин ные ноги в б оль ших сапогах. Он внимательно, подолгу останавливаясь на п редм етах и людях, осматривает за л. В клубе обы чно — для танцев — стулья расставлены вд оль сте н, посередке образован небольшой пята чок ; на открытой низенькой сцене стоит та бу­ ретка, на табуретке — радиола, а рядом, на втором стуле, си­ дит слепой баянист д ядя Степа. Он играет только старинные танц ы — вальс, краковяк, полечку и падеграс. Черноярское общество танцующих так же разнообразно, как всякое другое общество — в Москве ли, в Минс ке ли ,— в нем , обществе, есть представители разных стилей та нце в. Отличить их др уг от /руга не трудно: ес ли играет баянист дядя Степа, знач ит , тан цу ют представители черноярского стиля; е сли иг­ ра ет радиола, то на круг вы ходят представители современного стиля. Когд а Еме ль ян входит в клуб и садится в сторонке, играет ра дио ла. Танцуют Борис Егоров, Людмила Голубь, Валентина Батаногова, две учительницы, три мо ло дых учителя, фельдшер Б ел кина и пожилой холостяк — в етвр ач. Егоров танцует с Ба-, т ан ого вой ,. холостяк ветврач — с Людмилой Гол уб ь. Емельян криво, презрительно ул ыб а етс я: «Аристократия! Высший св ет !» Его злит одежда танцующих — : на Людмиле Го­ лубь блестящее платье не то из парчи, не то из какого другого ма тер и ала; платье на подоле разрезано, узкое, облегающее, оно р аз двигает ся, и в идна выше колена тонкая нога, об тяну тая прозрачным чулком. Гру дь у Людмилы глубоко открыта. Еще больше злит Емельяна ветврач. Лысая образина! Рыжый, об­ ле злый , как стары й диван, прижимает к. себе тоненькую Лю д­ ми лу, тря сет щеками от удовольствия. Не лучше фельдшерица Белкина. Людмила хо ть молода, красива, а эта — рот до ушей, морда наштукатурена, в талии как подушка, а ног и — с пи чка­ ми. Зачем ей облегающее п лать е? «Аристократы! Высший свет!»— ругается Емельян. Он дви­ гается на стуле, что бы пер еменит ь по зу — затек ла нога, и,, выпря мл яяс ь, вы тягив ае т ноги. Показываются большие поры­ жевшие сапоги,, смятые брюки . Обладающий жив ым воображе­ нием, Е ме льян как бы со с торон ы пр едстав ля ет самого себя — старый, не глаже ны й ко ст юм, порыжевшие сапоги, распахну­ 88.
тая на груди рубаха. Ем е льян как бы взглядывает на себя гла­ за ми расфранченной Люд мил ы Голубь, молчаливо-пренебре­ жительного Егор ова , ко кет ни чаю щей Белкиной. Он смотрит на себя их гл азами и представляет, как они должны презирать его, понимает, как насмешливо, снисходительно-иронически они отн о сятся к нему. Е ме льян торопливо убирает ноги, густо по­ кр асн ев, криво улыбается. «Аристократы! Высший св е т!» Зачем он пришел в клуб? Что­ бы зли тьс я, то ск ов ать, с жима ть кул а ки, чувствуя непреодоли­ мое жел ание по дн ять ся, взять за ш ивор от ветврача или Бориса Егорова, встряхнув, увидеть, как от страха обморочно закатят­ ся глаза? Интересно, что произойдет, ес ли схватить за шиворот Бориса Егорова,— зальется ли смертельной бледностью его хо­ леное лицо, за крич ит ли он от страха пр от ивным заячьим голо­ сом, как визжал Петька Голубь? Трудно сказат ь, но Борис Его­ ров вс е-та ки похож на Петь ку . Тот, наверное, то же танцует с шахтерскими девушками, выламывает из себя большое н ач аль­ ство , осуществляет руководство. Св олочи ! Козявки! Егоров танцует так, словно собрался помирать,— еле воло­ чит ног и. Он что-то говорит Валентине, улыбаясь, поднимает светлые тонкие брови. Играет, собака, какого-то ва жно го чело­ века, представляется. А Валентина? Как ей не противно? Она в едь не такая, как Людмила Голубь. Но что с ней, с Валент ино й? Вдруг отвертывается от Егор ова , глянув в сторону двери, дел а­ ется напряженной, скованной, она уже не слушает Егорова, рас­ сеянно глядит в пол , танцуя, сбивается с такта. Что произошло? На пороге клуба, дос тава я головой до в ерх него косяка, сто­ ит Максим Ковалев. На нем старенький, потрепанный кос тюм , кирзовые сапоги, за масле нн ая кепк а — как работал на кране, так и пришел в клуб. Но он веселый, оживленный; г убы разжа­ ты, руки в карманах. Не смущаясь, Максим озирает клубное общество; он, видим о, з амечает все, так как на лице появляет­ ся насмешливость, ироничность. Верно, прим е тил разрез на пла тье Л юдмил ы, обольстительную улыбку холостяка ветврача, обтянутый модным платьем толстый жи вот фельдшерицы. Конечно, он все понимает, эт от Максим Ковалев! Он, Мак­ сим, кон ечн о, не такой, как Петька Голубь и Борис Егоров, он все-таки лучше остальных. Хо тя бы п от ому, что Максима нель­ зя схватить за ши вор от, встряхнув, увидеть, что у н его от стра­ ха побелели глаза. О-го-го! Попробуй вз ять Максима за шив орот ! Жизни ста ­ не шь не рад... Однажды Емельян, будучи еще мальчишкой, по­ в зд орил с Максимом, которого тогда еще мало знал, за какой- то пустяк ударил его по щеке. Вот тут-то произошло то, че го Емельян никогда не забудет. Максим до невозможности су зил глаза, стал кри в орук и кривоног. Он пошел на Емельяна таким медленным, тяжелым шагом, точ но отталкивая от себя всю землю. Ем ель ян был тог да с иль нее Максима, Емельяна окружали 89
друзья-ребятишки, но он со страхом п одума л: «Убьет!» Неот­ вратимый, напружинившийся, Максим приблизился к Емельяну, заглянув в глаза, с огр ом ной силой ударил в лиц о, и Е ме льян опрокинулся на спину. Друзья Емельяна за вы ли, обозлившись, пошли на Максима с те ной, но он п о пятил ся, вырвал из забора палку. «Большевики не сдаются!»—негромко сказал Максим и шагнул к ребятам. «Бегите!»—р аз да лся тонкий крик. О-го-го! Ма кс има К о валева не возьмешь за воротник! В нем все-таки много ро дн ого ,. понятного; вот стоит на пороге клуба, смотрит в за л, а на лбу, меж б рове й, пятнышко автола — изма­ зался на кран е. По хоже , что Максим кого-то ищет, но не мо­ жет на йти. Он опять оглядывает за л, прищуривается и видит Емельяна. Их глаза встречаются — Ма ксим смотрит сосредото­ ченно, угрюмо, словно го вор ит: «А, зна ч ит, ты здесь! Нахулига­ нил на кране, а теперь посиживаешь себе на т ан ц ах!» Потом Ма ксим д елает к р упный шаг к Емельяну, и теперь стано в ится ясно, что он искал именно Емельяна — затем и пришел на та н­ цы, затем и оглядывал публику. Емельян быстро поднимается. Выскочив из клуба, зло пе ре­ дергивает пл ечам и . «Ковалев-то, Ковалев!—думает он .— Верно, хочет по го вор ить о случившемся. Опять собирается воспиты­ вать!» Эх, надоело вс е! Самое правильное зав али ть ся головой в подушку, за быть ся. Ем е льян устало входит в дом и ос тан авл ивается на пороге —■ в ком н ате сидят три жен щины -с о седки , придвинув ст улья к к ро­ вати, беседуют с матер ь ю. При в иде Емельяна они испуганно затихают, всполошившись, вск ак ивают с мест, не с мо трят на Емельяна, чтобы не поймать его злой вз гляд . В к омн ате чи сто прибрано. «Опять притащились!»— серд ит о думает Емельян. Его злит молчание женщин, их испуг, с утол ока при его появ­ лении. — Чего не здороваешься, Емеля? — со вздохом говорит мать. — Здравствуйте!—буркает Емельян. Женщины торопливо п р ощ аются, кучкой вы ходят в дверь, а Е ме льян бросает кепку на печь, сев за с тол, опускает голову на скр еще нны е руки. Эх, жизнь, жизнь! Вот и женщины-сосед­ ки боя тся его, а что они сделали ему пл охо го — хо дят к матери, пер ежива ю т за не е, подмели п ол, протерли о кна. Он же зве рь зверем: бросается на всех, вместо то го чтобы улыбнуться, по­ благодарить, смотрел злыми глазами, буркнул, топа л недоволь­ но, по казы вая , что ему не по сердцу их визит. Для че го все это ? Зачем? И че го он злился в клубе? На кого? Горькое недовольство с обой охватывает Емельяна. Нел ьзя так жить, как живе т он! А что дел ать ? Пойти к Максиму, ска­ зать ему , что неправ, что сглупил, когда отка зался от пригла­ шения, когда кричал Максиму злые, несправедливые слова. Трудно сделать это — надо переломить себя, перемениться, а он 90
в общем-то слабый, малодушный человек. До сих пор стоит пе­ ред его гл азами л ицо ст ар ика ш к ипера. .. «Ой- ой!»—с то не т Еме­ льян. Нет, неправильно он живет! А как быть? Что делать? Не изве стно , как жить; не изве стно , что д ела ть. — Совсем я на ноги сяла, Емелюшка!—шепчет на к рова ти Прасковья Михайловна.— Поди, не подняться мне теперь на ноженьки-то! И что это делает ся ? Р а ньше, бы в ало, хоть и бо­ л ела, а я все по д ому шарашусь, бегаю, хлоп оч у... Бесприютный ты, Емелюшка! Вот бы встать мне на н оги- то, я бы уж тебя ду­ шенькой од ела — накормила бы, как стоит, обстригла бы да выгладила... Е ме льян обхватывает голову рук ами — боже, как помочь ма­ т е ри ? «Мамочка, мама!»—хочется закричать е му, броситься к ней, обнять — с ухон ьк ую, невесомую; но не может он сделать этого: зарыдает. Самое страшное, что в голосе матери не сл ы­ шится ни жалобы, ни упре ка , ни страдания; одн о только слы­ ши тся в голосе — сожаление о том, что не мож ет стоять у пли­ ты, ходить за коровой, убирать в комнате. М ать всегда го вор ит только о ногах, хотя у нее болезнь по зв оно ч ника. Ничем не поможешь матери! Татьяна Егоровна сказала, что у нее неизлечимая болезнь, а Татьяна Егоровна — хороший вра ч. В доме душно, жарко; Ем е льян пальцами рвет воротник рубашки, и как раз в э тот момент разд аетс я твердый и частый сту к сапог на крыльце; скрипит сенн ая дверь, вздрогнув, откры­ вается домовая дверь — широко, на ве сь пролет. На' по роге , сильно согнувшись, стоит Максим Кова ле в. — Доб рый вечер, тетя Паша!—громко здоровается он.— Вот заглянул к ва м! Потом Ма ксим подходит к Емельяну, тем же веселым голо­ сом продолжает: '— Можешь меня материть, Емельян,-но на э тот раз я не от­ вяжусь от тебя! Называй меня прихлебателем, аристократом, выскочкой, эк сплуа т ат ором — кем хочешь, но на этот раз я не отстану, Емельян! Мы будем с тоб ой долго разговаривать! Ма­ ло того, ты пойдешь ко мне домой ... Ты знаешь меня, Емельян! Чего хочу, добиваюсь... Они стоят впло тну ю друг к д ругу — одинакового роста, пр и­ мерно равной силы, ловкости, одного возраста, выросшие в Ч ер­ ном Яре и знающие друг друга с раннего детства. — Вот как!—усмехается Емельян. — Им енно т ак! Ты с ейчас же пойдешь ко мне, Емельян! — Не пойду! — Нет, пой деш ь! — Иди, Емелюшка, иди! — стонет Прасковья Михайловна, стараясь подняться на кровати. — Иди, Емеля. Лучше Ковале­ вых у нас др узей нету! Они нам как родные! — Постой, мама! — Ем е льян почт и кричит Максиму,— Не пойду! 91
— Не т, пойдешь! — раздельно произносит Максим.— Пой­ дешь? — Когдатошнее, детс кое второй раз в э тот веч ер вспоми­ нается Емельяну... Как он однажды ударил Максима и как тот ст ал кривоногим, криворуким, как неотвратимо стр ашн о пошел на Емельяна, как бросился на ку чу мальчишек. Сейчас Максим т оже вроде бы становится криворуким, к риво но гим ... — Ид и, Емелюшка, иди! — собрав последние с илы, вскри­ кивает Прасковья Михайловна.— С вои они л юди!—Т яж ело ды­ ша, она п адает на подушку, протягивает к сыну руки:—Иди, Емелюшка, иди ! ю — Проходи, Емельян,— говорит Ма ксим , пропуская Емел ья ­ на в домовую дверь. — Иди, иди... Ну, чего медлишь? — раздра­ жается он. — Вх оди в дом! Емел ь ян криво ус ме хает ся — проходить так про ходи ть ! «По­ смотрим, как живет инженер Максим Ковалев,— насме шли во думает он.— Послушаем, что он бу дет говорить, как до казы­ вать, что не верблюд. Интересно все-таки, чер т во зь ми!» — Садись за стол!—сухо просит Максим. Но Ем ель ян не садится — он стоит на месте, закр ыв гл аза, словно их полоснул яр кий свет. Ему кажется, что жизнь вдруг п опя тил ась н азад. В доме Ковалевых за шесть лет ничего не перем енило сь — посередине стоит круглый ст ол, накрытый белой льняной ска­ тертью, на окнах полотняные занавески, у од ной стены — сам о­ дельные (работы Максима) кн ижн ые полки, у другой стены — старенький диван-кушетка. Вновь только одн о — вместо кероси­ нов ой лампы над столом висит матовый абажур. Емельяну хочется в стряхн уть г ол овой, чтобы прогнать ст ран­ ное ощущение П опят ив шег ося времени. Он чувствует тревогу, грусть; наверное, о ттого, что на мгновение делает ся восемна­ дцатилетним. Сердце щемит. — Проходи, Емельян!—негромко просит Максим. Ем ел ьян ид ет к столу осторожно, точн о по свежеокрашен­ но му полу, присаживается на кончик стула, медленно кла дет на край стола большие темные руки. «У Ковалевых ничего не пе­ ременилось!— думает он.—Все так, как бы ло шесть лет назад, когда Максим поехал в инс т ит ут !» Теперь его поражает дру­ г ое— по за и место Максима, который сид ит, в тако й же по зе и на том же само м месте, где сидел в сег да, когда Ем ел ьян при­ ходил к ним. Как и шесть лет на зад, Максим откидывается на низенькую подушку кушетки, за бра сыва ет руки за голову, а но­ ги перекрещивает. Кажется, что Максим то же восемнадцатилет­ ний, думается, что может соскочить, пробежав по комнате, о ше­ ломить Емельяна необычной новостью, фантастической идеей. «Странно!»— д ум а ет Емельян. 92
М аксим н асмеш л иво улыбается, и эту улыбку Е ме льян то­ же знает. Веселой усмешкой Ма ксим прикрывает многое — тор­ жественность, любовь к кому-нибудь, растроганность, неж ност ь, состра да ни е, растерянность, бол ь, тревогу. — Чудак ты, Емельян!—усмехается Максим.— Собственно говоря, это мне надо обижаться на тебя, а не теб е на меня... Я — пострадавшая сторона в эт ой и ст ории! Причем невинно по стр адавш ая. .. — Го во рит Максим добродушно, весело, так, словно они и не ссорились с Емельяном. — Я страдаю за грехи других! Невинная жертва... Мо лчи шь! Хорошо!—говорит Мак ­ сим, вышагивая по комнате.— По ка м олчи ... А я. про до лжу! Итак, Ем ель ян Кузьменко сч ит ает, что ес ли Петька Голубь карьерист и пройдоха, то Ма ксим Ковалев тоже карьерист и пройдоха. Если Борис Егоров аристократ, то и Максим Кова ле в аристократ. Значит, долой дружба! Он подходит к комод у, достает кипу бумаг — разноцветных, раз нофо рма тн ых, разной то л щины. Некоторые ли стик и вырва­ ны из ученических тетрадей, есть об ложки книг, серая оберточ­ ная бума г а, не мые карты. Все это пожелтело, обтрепалось. — Архив! — хохочет Ма ксим . — Хранилище тай н и б ио­ г ра фий! А Ем ель ян облизывает пересохшие от волнения губы — пе­ ред ним все документы их детского, игрушечного «штаба» гна- чальни.ком которого был он, а командиром отряда — Максим, и поэтому каждая бу маж ка имеет две подписи: командир отря­ да «Смерть фашистам!» Ковалев, начальник штаба отряда Кузьменко. —■ Т айны мадридского двора!—посмеивается Максим, с но­ ва ложась на к уш етку и забрасывая руки за голову.— Истори­ ческая находка — материалы боевой деятельности легендарного отряда «Смерть фашистам!». Работники м о ско вских архивов срочно выезжают на мес то обнаружения ценнейшей находки... Ем ел ьян поднимает ве рх ний листок... «Донесение . К ома ндир разведывательного отряда Кочетков сообщает, что произведен­ ная разв ед ка бое м о бн ар ужила большое ск оп ление немецких танков у объекта No — избы тетки Марьи...» На второй бумаж­ ке— схема б оя, на третьей — пр игово р: «Предать казни злей­ ших вра гов советского народа Калугина и Смольянинова...» Их тогда др али кр апив о й... А вот большой портрет Чапаева. Его по к леточ кам перерисовал с ж урн ала Максим, а Емельян посмот­ рел и заявил, что усы неправильные. Потом он намуслил в гу­ бах черный к ар андаш и пририсовал к усам тоненькие кончики. Усы от этого стали больше, а л ицо Чапая — лих им. Че рт возь­ ми, до сих пор видно, что к о нчики усов пририсованы. А вед ь сколько лет прош ло! Емел ь ян перебирает бу мажку за бумажкой; некоторые пере­ читывает, некоторые сразу пер екл адыв ает из кучки в куч ку. Но вот он настораживается, подносит бумажку к г лазам — 93
подписи сделаны не чернилами, а какой-то же лтова т ой краской. Но это не кр аска, это — кровь. Они прокололи пальцы и под пи­ са ли к р овью. «Клятва . Мы, Ма ксим Ковалев и Ем ель ян Куз ь­ менко, клянемся, что не вы д адим ни одн ой в ое нной тайны, е сли нас будут пытать мечом и огнем. В чем и расписываемся к ро вью». Перед тем как подписать это т документ, они по шли в сарай, заперлись на палку. «Давай!»—п р ош еп та л Ма ксим, вынимая из ка рма на свеч у и старенький бу дил ьн ик. Ем е льян поджег св ечу. «По минуте!»— ск аза л Максим и пе рвым поднес руку к пл аме­ ни свечи. Запахло п ал еной кожей; припрыгивая, молчаливо п ла­ ча, М аксим выдержал минуту. Потом руку подставил Емельян. «Держи!—орал Максим. — Большевики не сд ают ся!» Вечером Татьяна Ег оровн а ле чила их. Узнав о пр ич ине ожо го в, она улы­ балась, хотя поначалу было собралась о тнять на ме сяц у М ак­ симки велосипед. — Вот!—говорит Максим, об н ажая звез д чат ый шрам воз ле локтя.— Покажи-ка с вою руку!—просит Максим.— И у теб я то­ же... Ну, дав ай, давай! До смат ри вай исторические документы! На сл еду ющей бу мажке нарисована огромная ажу рная баш­ ня. Когд а Емельян развертывает ее, Максим не выдерживает—• поднимается с кушетки, встав за спиной Емельяна, говорит} — Это ты рисовал! Но проект был мой... Ты рисовал пото­ му, что был способнее ме ня к рисованию... Посмеиваясь, Максим вспоминает, что в те вре мен а, когда была на рис ова на ажу рна я башня, он присвоил с ебе звучное имя «Красный дьявол». Ночами, забившись под теплое одеяло, он мечтал, как, ста в зна мен иты м ин женер о м, вернется в Чер­ ный Яр. Он собирался построить в дер ев не голубые дома, крас­ ные лестницы и мраморную набережную; он думал вырастить на б ер егах не зеленую, а го лу бую траву, дороги он мечтал рас­ красить в синее, красное и же лто е. А над всем э тим «Красный д ьявол» решил в о звести ажур ную башню из стекла и стали, которая бы касалась самых вы со ких облаков. Зачем нужна эта 'башня, «Красный дьявол» точн о не знал. «Радио там или для наблюдений!—туманно объяснял он матери и задумчиво добав­ лял :— Главное, чтобы на башне был кр ас ный флаг и кра сна я лампочка... Зачем кра сна я лампочка? Ты, мама, словно и не знаешь, что н очью бывает темно, а флаг нужно видеть в сег да!» Максим пово ра чива ет ся к Ем ел ьяну и смотрит на не го сму­ щен но, застенчиво, словно го во рит : «Дурак ты, Емеля, но и я не лучше! Оба мы с тобой ду ра ки!» — Хочу все-таки построить в Черном Яре ажурную баш ­ ню!— ти хо говорит Максим.— Думал, что вместе с тобой буду строить. Должен же Черный Яр выйт и в люди,— продолжает он и вдруг улыбается.— А ве дь усы Ч апаю ты прир исова л! — говорит Максим и кла дет руку на плечо Емельяна. — Я!-= говорит Емельян.—Черным карандашом! 94
— А теперь вс ех матом кроешь!—усмехается Максим.— По­ рой не пой м ешь, ко го ты ругаешь. Уж не советскую ли власть? А может, только одного Бори са Егорова? Спросив об этом, Максим как-то торопливо нагибается к Емельяну, опять полуобнимает его за плечи, пристально глядит в глаза. Наверное, он зад ает Емельяну самый гла вн ый вопрос и пот ому так напряжен, взволнован. — Я ненавижу Аленочкина! — оче нь тихо отвечает Емель­ ян.— Лю то ненавижу! — Аленочкина!—поражается Максим.— За что? — За все!—сразу ожесточается Емельян.— За гла дку ю ро­ жу, за белые костюмчики, за то, что он не любит Черный Яр, реку, работу... — Емельян! Емельян!—еще больше поражается Максим. — Ух, как я ненавижу Аленочкина!—продолжает Емель­ ян.— Я его ненавижу даже больше Бориса Егорова. Он хуже Егорова;.. А советскую власть... Мальчишкой я бы дал тебе в рожу, Ма кс им! — А ты мне дай в р ожу сейчас!—хохочет Максим.— Чег о ты ждешь, Ем еля? Максим весел о хо хоче т, а сам д ум а ет: «Он ненавидит Але­ ночкина! Странно — он ненавидит Ал еноч к ина!» Ему вдруг в спо м ина ется, что Ем ел ьян замыкался в себе, уходил от него, от Максима, именно тогда, ког да появлялся Аленочкин, а од­ наж ды Емеля сказал п ря мо : «Ты с Аленочкиным дружишь .. . Иди к нему!» «Странно! — дум а е т Максим.— Очень странно!» Вот уже второй чел ов ек, ненавидящий Аленочкина. Это Еме­ ль ян Ку зь ме нко. Когд а он го во рит об Аленочкине, у не го г лаза пустые, а у И нно кен тия Петровича глаза делаются стальными, страшноватыми. «Аленочкин — стерлядь!—говорит Иннокентий Петрович.— А стерлядь — рыба древняя, хи т рая!» Максим морщит лоб . Он напр яже нно и тяжело думает, ГЛ АВА ЧЕ ТВЕ РТАЯ 1 Пассажирский п ар оход «Рабочий» швартуется к чернояр- ск ой прис та ни. Он пристает ненадолго ^-только притыкается носом к бере­ гу, и по узенькому трапу на выс о кий яр торопливо сходит муж­ чина в се ром дорогом ма кин то ше. Пароход «Рабочий» уходит да льше , вниз по течению, а приехавший внимательно огляды­ ва ет деревню; он, вид имо , в Черный Яр приехал впер вы е. П оэ­ то му несколько мину т стоит на месте, изучает обстановку. По­ том его взгляд о станавл и вает ся на высоком здании конторы. 95
«Ага! Вот тут!»—обрадованно загораются глаза приезжего, и он неторопливо шагает к конт оре. Крепко прижимая к животу ко жан ый портфель, пр ие зжий поднимается на крыльцо, открыв дверь в приемную, рас клан и­ вается направо и налево. Дви жени я у не го мягкие, интелли­ гентные, и л ицо приятное — полноватое, здоровое. Пахнет от не го хорош и м одеколоном. Освед о мивш ись , з десь ли, то есть за э той ли дверью, оби той черной клеенкой, р або тает Влади­ мир Алексеевич Аленочкин, приезжий, продолжая расклани­ ваться с рабочими, находящимися в приемной, б оком в леза ет в дв ерь кабин ета. — Приветствую вас, Владимир Алексеевич! — негромко, желая ошеломить прия т ной неожиданностью, здоровается при­ ехавший. Пиш ущ ий Аленочкин быстро поднимает г оло ву. С нач ала он как бы неверяще гляд ит на приезжего: он ли, дескать, это , да может ли быть такое? — Поликарп Семенович! — удивляется Аленочкин. — Гла­ зам сво им не верю! Зачем же вы? — Здравствуйте, здравствуйте, Владимир Алексеевич! — га­ лантно кланяется п риех авши й. — Телеграмму я послать не мог, по телефону говорить неудобно, а письмо... Я решил, что съез­ жу к вам и обратно быстрее, чем дойдет и в ерн ется письмо! Так, Владимир Алексеевич? — Так, .Поликарп Семенович, так! — оживленно о тве чает Аленочкин и, крепко по жав руку гостю, деловито смо т рит на часы. — Через пятнадцать минут о бед! Идемте ко мне, Поли­ карп Семенович. Там и поговорим... — Там и п огов орим ! — словно эхо откликается Поликарп Семенович и' шу т ливо до бавл яет : — Каждому овощу — свое овощехр а нил ище. По гляд ев д руг на друга, они весело смею т ся. По случаю солнечной п огоды Владимир Алексеевич одет в белы й ослепительный китель. Ли цо у нег о за горе ло е, крепкое, волосы коротко и аккуратно пострижены; в белом ки тел е, под­ тянутый, он похож на морского к апит ана в о тстав ке. П ожав руку гостю, Владимир Ал екс ееви ч ве селеет, становится под­ вижным , даже не м ного суетливым. — Ну, идемте ко мне!—торопится он. — Благодарю в ас! — раск лан ивает ся Поликарп Семенович. Когда они ид ут по черноярской единственной ул ице, не­ с ко лько женщин-домохозяек выбегают на крылечки своих до­ мов, застив гла за от солнца ладонями, бесцеремонно-любопыт­ но разглядывают приехавшего, а те ж енщины , чьи дома сто ят рядом, обмениваются громкими замечаниями. «С области, — го­ вор ит одна. — Когда с портфелем, значи т с области!»—«А мо­ же т, с району? — сомневается другая. — Теп ерь в районе часто одеваются ровно как в области!» 96
Они слышат реплики женщ ин. Владимир Алексеевич, по­ см еив аясь , м олчи т, а Поликарп Семенович п еред каждым к ры­ лечком, на котором стоит же нщин а, чуть-чуть приподнимает фетровую шляпу и сдержанно, но весело кланяется. На крыльце своего дома Владимир Ал ек сеевич пропускает вперед гостя. В полутемной прихожей Поликарп Семенович сн им ает серый макинтош и остается в светло-коричневом ко­ стюме; он достает из кармана расческу в ме тал л и ческом фу т­ ляре, п ри чесы в ается — волосы у не го тонкие, рыжие. Приводя себ я в порядок, Поликарп Семенович ос ма трива ет ся та к, слов­ но го вор ит : «Это, зн ач ит, прихожая! Яс но !» Затем они идут дальше — минуют дверь спальной, коридорчик в кухню, дверь в ванную и т уа лет. Войдя в столовую, По лика рп Семенович опять озирается так, словно говорит: «Вот это, значит, ст оло­ в ая! Ясно!» — Любовь Борисовна! — громко зо вет Владимир Ал екс ее­ ви ч.— Любовь Борисовна! Гд е- то, за несколькими дверями, слышится бег дамских ту­ фе ль по мягким коврам, потом доносится торопливое шуршанье материи, хлопки дв ер ей. «Володя! Так ра но!» — еще н еви димая за дверью столовой го во рит Любовь Борисовна. — Так рано! — уд ивл енно пов торяе т она, появляясь меж по­ ртьерами, и видит незнакомого человека. Очаровательно сму­ тив шис ь, Любовь Борисовна на мгновение замирает — она , ве­ роятно, вспомнила, что на ней домашний халат, фартук, а во­ лосы — в беспорядке. И халат и фартук на ней, конечно, ми­ лые , модные, но все-таки... Посторонний че лов ек! — Простите, ра ди бог а! — глубоким голос ом восклицает Любовь Борисовна. — Я по-домашнему! — Ах, ах! — кл аняет ся гость. — Что вы, что вы! — И смот ­ рит на нее та к, словно говорит: «Это, знач ит , же на! Ясно!» — Любовь Борисовна!—улыбается Але но чки н. — Это По­ ликарп Семенович. Как и ее муж при вст р ече с гостем в конторе, Любовь Бо­ рисовна сначала как будто не верит, что пе ред ней стоит вс ам­ де лишн ый Поликарп Семенович,— на ее красивом, холеном ли­ це поя вляе тс я такое выражение, будто она не в состоянии по­ верить в это. «Неужели? Да не може т быть, что сам Поликарп Семенович пожаловал в Черный Яр!» — говорит ошеломленное ли цо Люб ови Борисовны. — Как ! Неужели? — Она прижимает руки к груди. — Н еу­ жели? Гос ть чуть слышно щ елк ает каблуками: — Поликарп Семенович С околов ! Вот теперь Любовь Борисовна верит в то, что перед ней сам Поликарп Семенович,— шир око открываются ее черные влажные глаза, улы бка зали ва ет л ицо; она мягким, летучим движением протягивает гос тю белую, душистую руку. 4В. Липатов 97
— Я рад а по зна ко мит ься с вами! — счастливым го лос ом пр о изно сит Любовь Борисовна. — Муж столько рассказывал о ва с! Столько ра ссказы вал ! — Любовь Борисовна! — каким-то особым тон ом го вор ит Владимир А лек сеевич . — Мы займемся в мое м кабинете! — П они маю! Понима ю ! — отвечает она и ослепительно ул ы­ бает ся Поликарпу Семеновичу. — Я вынуждена оставить вас вдвоем... Извините, ради бога! — Дела всегда есть дела ! Любовь Борисовна уходит на кухню, а они — в кабинет Вла­ димира Алексеевича. Это небольшая комната, обитая с ветлы­ ми обоями; здесь стоят шка фы, полны е книг, б лес тит толстым стекл о м ореховый пис ьме нный стол. — Прош у!— пр иг лаш ает Владимир Алексеевич. Поликарп Семенович ост анавл ивается на поро ге. «Вот это, зна ч ит, каби нет ! Та к! Я сно!» — Благодарю вас! Они садя т ся в низкие, удобные кресла, в которых мягко утопает тело, в таких креслах удобно разговаривать по ду шам, пит ь хорошее вино . — Итак ! — легонько хлопает ладошкой Владимир Алексеевич. — Ит ак, я приехал!—тонко у лы бается гос ть, и как раз в э тот момент в ко мн ату входит Любовь Борисовна; покачивая п олным и бедрами, она проходит к столу с подно с ом в рук ах. На по днос е — б ут ылка коньяку, две хрустальные рюмки, ко н­ феты в серебряной обертке и лимон, разрезанный на мал ень­ кие ломтики. — Му ж чины! — говорит она . — С эт им, я думаю, вам будет веселее разговаривать! Это фокус, но Любовь Борисовна успела переодеться. Платье из золотистого материала ту го обтягивает грудь, бедра, по ка­ тые пл ечи. На груди пл атье открывает овальную ложбинку, не­ много прикрытую тонкими кружевами. — Я опять оставлю вас! — сокрушенно вз ды хает Любовь Борисовна. — Домработницы мы не име е м... Я все делаю сама! — Итак! — наливая в рюмки ко нь як, п овторя ет Владимир А лексеев ич . — Ит ак! — отвечает Поликарп Семенович. Звучно чокнувшись, они выпивают коньяк и, как по коман­ де, откидываются в креслах. — Н ужны деньги, Владимир Алексеевич! — серьезно гово­ рит гос ть. — И как можно скорее, ибо наступил самый ответ­ с тв енный момент. Подняв с пола портфель, Поликарп Семенович достает из н его ки пу бумаг: несколько фотографий, планы на синьке и, наконец, большой альбом с цве тно й обложкой. — Вот ! — Он по каз ы вает Влад им иру Але ксее вич у кру пн ую фотографию. — Полюбуйтесь на своего красавца! 98
На фотографии с нят дом — высокие кирпичные стены, ос тро­ конечная крыша из шифера, еще не за стекл енна я, но уже в оз­ душн о-с ол нечн ая в еранда, огромные о кна, легкий коробок верх­ н его полуэтажа. Дом не достроен. Это вид но по тому, что во к­ руг не го валяются об ломк и кирпича, до ски, щебень. Ки рпичны й дом принадлежит Владимиру Алексеевичу, то есть он дае т деньги на стр о ите ль ство дома, который Поликарп Семенович в озв одит для него на одной из т ихих улиц обл аст­ ного города. Несмотря на то что Поликарп Семенович хо ро­ ший знакомый Аленочкина, он за услуги берет немалую сум­ му— двадцать тысяч. Но по сравнению со стоимостью д ома эта сумма невелика, так как дом по смете, составленной По­ ликарпом Семеновичем и одобренной Аленочкиным, бу дет ст о­ ить около ста дв адц ати тысяч. Поликарп Семенович и Але но ч- кин познакомились в обл ас тном городе три г ода н азад, меся­ ца за три до т ого, как Владимир Ал ексеев ич принял решение поехать в Черный Яр, где организовывался сплавной у часто к. До этого Владимир Ал ексе евич работал ряд ов ым инженером в тресте. — Остается штукатурка, паркетные полы, дворовая пост­ ройка, от опле ние, ванна и клозет! — загибая пальцы, говорит Поликарп Семенович. — Вот документы на истраченное... Владимир Але ксеев ич внимательно прочитывает каждую страничку, шевеля губами, иногда поднимает на гостя неви дя­ щие глаза. Аленочкин удивительно быстро и т очно с читает в уме, и, зная э то, Поликарп Семенович старается не ме шать Владимиру Ал ексе еви чу — он бесшумно тян етс я к бутылке, наливает... Ко­ нь як отличный! Да и вообще Поликарпу Семеновичу очень нравится Але ноч к ин, а теперь, ко гда побывал в его деревен­ ском доме и познакомился с женой, нравятся и жена и дом.- Что и говорить, Владимир Алексеевич умеет жить — в г аз етах частенько мелькает его и мя, как имя одного из лучших началь­ ник ов сплавных участков, зарплата у н его громадная, дом об­ ставлен со вкус о м, а ж ена — прелесть! Если говорить откровенно, то Аленочкин для Поликарпа Се ме но вича — трудный клиент, пожалуй, самый трудный из все х, кого он зн ал за по сле дние п ять -шесть лет, когда за нялс я строительством домов. Сначала он даже хотел порвать согла­ шение с Владимиром Алексеевичем, но потом, з драво пор аз­ мыс ли в, отказалс я от своего намерения. Трудность отношений с Владимиром Алексеевичем состоит в т ом, что он не позволя­ ет покупать строительные материалы окольными пут я ми, и э то, конечно, зам едляет строительство, хотя Поликарп Семенович мож ет сп окойн о сп ать по ночам, не бо ясь вмешательства ОБХСС. Аленочкин ск аза л: «Пусть я уплачу лишних двадцать тысяч, но дом должен быть построен так, чт обы на каждый кирпич и до ску у нас был опра вд ат ель ный документ!» 4* 99
Поликарп Семенович смотрит на Аленочкина с глубочай­ шим уважением. Да, это не та шант рап а, с которой он обычно имеет дело, это — солидный, обстоятельный клиент, это в кон - це-то концов чл ен партии, коммунист, а коммунистов Поликар­ пу Семеновичу приходится обслуживать не особенно часто, «Вот как надо жить! — глядя на Аленочкина, думает Поли­ карп Семенович. — Этот человек с пит спокойно, он всегда зна­ ет, что делает! Этот чел ов ек з ан имает про чн ое место на э той беспокойной земле. Этого человека не возьмешь голыми рука­ ми! Нет, не возьмешь!» Оче нь уважает Владимира Ал екс еев ича Поликарп Семено­ вич Соколов! Да, это не те л юди, с которыми он привык иметь дело . Те трясутся над каждой копейкой, жульничают, а этот не таков! Деньги тратит смело, поступает решительно, не хо­ чет лепить дом из всякого ба рахла. Кирпич ему нужен — луч­ ший, шифер — лучший, в анна — самая лучш а я. И л ицо у Аленочкина не мелочное, не жадное, а про сто сосредото­ ч енно е. Да, в жизни теперь берут верх вот именно та кие люди, как Аленочкин, а не та шу шер а, что стремится все подешевле да по знакомству. Та шушера ночами спит беспокойно, ей все ме­ рещ и тся тюремная решетка, а этому — море по ко лено! Ишь как... В кресле сидит п рочн о, уверенно, лбище огр ом ный, с иль­ ные плечи облиты белым кителем. Большой человек! Ув ер ен­ ный в себе человек! Вот каков он, Владимир Алексеевич! «Вот у ко го надо учиться жить! — ду мает Поликарп Семенович.— Н ачаль н ик, коммунист, авторитет огромный — что ем у!» Ну как не помочь такому человеку, как Аленочкин; ему мо жно по­ строить дом уже за одн о то, что сидишь рядом, учишься у не­ го. «За науку деньги платят!» — вот как гов орят умные люд и, а та шушера — пл еват ь на нее! Вот с какими людьми на до и меть д ело — с так ими , как Ал ен оч кин. И сп ать будешь с по­ койно, и деньги будут водиться! Да, вот как на до жить, дор о­ гой мой то ва рищ Соколов! — Так , так! — говорит Владимир А лек сеевич , отрываясь от бумаг. — Зна чит, вам ну жно по кр ай ней мере восемь тысяч! — Минимум, Владимир Алексеевич! — отвечает Поликарп Семенович с уваже нием в голосе. — Ле то — лучший строитель­ ный сезон, и, если мы сей час не будем ф орси рова ть штукатур­ ные и сантехнические ра бо ты, мы много потеряем! — Во семь тысяч буд ут! — говорит Аленочкин. — Вы их се­ годня же пол учи те ... Н о... — Он с улыбкой останавливается, п о днявш ись с кресла, подходит к ок ну, широко р аспах ивает створки. В комн ату врывается разноголосый шум берега — вой моторов крана, ск р ежет лебедок, плеск воды, тарахтенье мок­ рых бревен. Кра н работает: блестит окнами ка би ны, взд ым ает стрелу. — Но в и юле я вам м огу не дат ь такой с уммы. Видите э тот кран ?. Че рез три дня он будет включен в план участка! И 100
может случиться такое, что я не получу премиальных — кр ан еще не освоен! Н адо быть го то вым к это му. .. — Дорогой Владимир Алексеевич! — горячо говорит гость. — Если понадобится, моя сбе регат ел ь ная книжк а к вашим услу­ гам! Для вас... — Спасибо! — ве жли во перебивает его Аленочкин.— Если по­ надобится... Но я думаю, что нет... Лучше идемте-ка обедать! Владимир А л ексеев ич пропускает гостя в пер ед, а сам и дет за ним и думает о том, что Поликарп Семенович жулик, п ро­ щелыга и надо как можно скорее р азд ел аться со строительст­ вом дома. Денег у Соколова взай мы он, конечно, не возьмет. «Я буду сутками сидеть на кране, уморю се бя работой,— ду­ мает Владимир Ал ексее вич ,— а у эт ого жулика денег не возьму... Мы должны выполнить ию льск ий п лан. Д олж ны!» — Прошу к столу!—радостно встречает их Любовь Бори-' совна. 2 Во время парадного обеда у Аленочкиных Борис Егоров сидит меж ду почетным гостем Поликарпом Семеновичем и са­ мим Владимиром Алексеевичем Але но чк иным. Борис уже все знает — в прихожей его остановила Софья Борисовна, сделав таинственное лицо, заговорщически прошептала: «Вам нужны были факты, доказывающие об ыв ате льс кое л ицо Аленочкина! И зволь те пройти в столовую... Там сидит главный строитель двухэтажного особняка А леноч к ина. По смо тр ите на его ли цо, и вы по ймет е, что он жулик! А п огов орк а,— тут она по дняла морщинистый палец, помотала перед но сом Бориса,— а пого­ ворка хо р о ша: «Скажи мне, кто тв ои д рузь я, и я скажу, кто т ы!» Софья Борисовна ушла в кухню, а Борис быстро прошел в столовую, заинтересованный ее сообщением. Его вообще инте­ ресовало вс е, что касает ся начальника Черноярского сплавного участка Владимира Алексеевича Аленочкина. Сейчас Борис сидит меж гост ем и Аленочкиным, с большим удовольствием ест свежу ю осетрину и наслаждается возмож­ нос тью наблюдать за обедающими, думать о них, принимать уча­ стие в той тонкой иг ре, которую ведет Владимир Алексеевич со строгой Софьей Борисовной. Борис уже выпил две небольших рюмки коньяку и, улыбаясь, держ ит в руках третью. — За благополучие! — говорит гость, Поликарп Семенович. — За благополучие! — откликается Владимир Алексеевич. — За уда чу! — го вор ит Борис. Они чокаются — рюмки звен ят. Борис подносит ко рту за- пашистый коньяк, смакуя, выпивает, а сам поверх рюмки см от­ рит на Соф ью Борисовну. «Вот так- то, голубушка!—думает он и ус м ех ается, так как она беспокойно в о зится, бл еднея от на­ пряжения, покусывает нижнюю губу. Голову она втянула в ЮГ
плечи и от этого похожа на нахохлившуюся от хол ода птицу. —• Вот так-то, голубушка! — внутренне усмехается Борис. — И ни­ чего-то ты не сделаешь, н ичего не скажешь! Вот так и будешь сидеть, брезгливо морщиться, а по том откажешься от компота!» — Отличный ко нья к! — весело говорит Борис. — Наиотличнейший! — с воодушевлением поддерживает его Поликарп Семенович. — На до отдать д ол жное вкусу, хозяев — наиотличнейший коньяк! У Поликарпа Семено вич а действительно жуликоватое ли­ цо — бег а ющие глаза, мелкие зубы, смятый маленький подбо­ родок. Но особенно вы раз ител ьны его руки — рыжие, в здраг и­ вающие от нетерпения. Одншм словом, Софья Борисовна была права, когда говорила, что строитель особняка прохвост. Но вот в другом Софья Борисовна ошиблась — Владимир Алексе­ е вич ничуть не похож на своего гостя. Владимиром Ал ек сеевич ем можно без устали любоваться.. Его чеканным профилем, ровным загаром, крутой линией ши­ рокого лба ; хорош у Владимира Алексеевича затылок — квад­ ратный, выпирающий; шея у н его крепкая, толстокожая, кор от­ кая , а уши маленькие, прилегающие к гол ове . И вы ра жение ли ца у нег о не жулик оват ое , а мужественное, честное, волевое, и руки у него, конечно, не вздрагивают. Это сильные, м огучи е руки, которыми он умеет в орочать тяжелые бревна и чертить тончайшие чертежи. Ра згл ядыва я Владимира Алексеевича, Борис Егоров мыс­ ле нно разговаривает со своим ста рш им б ратом Эдуардом. Это у не го уже вошло в при выч ку — разг ова ри ва ть со с тарш им бра­ т ом, и в последнее врем я Борис находит удовольствие в э тих воображаемых, мысленных беседах. Он как-то обнаружил, что бр ат помогает ему д ума ть, то есть, полемизируя или сог лаша­ ясь с Эдуардом, Борис точ не е, до конца, обдумывает то, что волнует его. Но гл авн ое в другом — Эдуард полезен тем, что его словами мо жно называть вещи своими им енами. Сам Бо­ р ис, например, никогда не ска зал бы вслух о том, что в дв а­ дцатом ве ке нет роман ти ков трудовых будней, а вот Эдуард го­ в о ри т : «Покажите мне романтика трудовых будней, — умо ляе т он, — и я встану перед ним на колени!» — Се го дня у нас два супа, — го во рит Любовь Борисовна.— Могу предложить выбор — с фрикадельками и рыбный. — М не, пож алу йст а, с фрикадельками! — просит По лик арп Семенович. — Мне рыбный! — говорит Але ноч ки н. — И мне рыбный! — быстро заявляет Борис. Да, он бу дет есть именно рыбный суп ! Собственно говоря, почему бы ему не есть именно тот су п, который будет ес ть Владимир Алексеевич Але но чк ин, ну что мо жет помешать ему есть рыб ный суп. Ничто и никто не может помешать ему ес ть рыб ный суп. Ну, хотя бы по том у, что он те-. 102
перь до конца понял А леноч к ина, о тв етил сам себе на все не­ доуменные вопросы, которые возникали при размышлениях о на ч аль нике сплавного участка. По до бно кибернетической с че тной машине, Борис Егоров теперь мож ет разложи ть Аленочкина на составные части, п ро­ анализировать каждую из них в отдельности и в целом; он мо­ жет ответить на любой вопрос по поводу и в свя зи с жизнью и работой Владимира Ал екс еев ича Аленочкина. Отв ети л Бори с и на главный вопр ос : «Почему Владимир Алексеевич живет и ра­ ботает в Черном Яре ?» Это, откровенно говоря, был самый труд­ ный вопрос, ответить на который Бори с с мог тол ько пос ле того, как узнал о строительстве почти дву хэт ажн ого особняка. Ос­ тальное по казал о сь легким — ответы так и пос ыпались. Почему Аленочкин внедряет новый к ра н?.. Почему он сутками пропадает на б е ре гу?... Почему ссорится с Софьей Б о рисо вно й?.. Почему любит вы со кие фразы?.. На все эти вопросы Борис легко ответил, когда увидел сидя ­ ще го за столом Поликарпа Семеновича Соколова, а ответив, вдруг спросил самого себ я: «А зачем приехал в Черный Яр ты, Бори с Е г о ро в ?» Борис улыбнулся, так как ср азу представил старшего брата, который говорил: «Ты, Борька, едешь в Сиб ирь потом у, что не хочешь лишиться поддержки п редка !» После этог о ему ст ало откровенно смешно. «Эдька — дурак!»— реши­ тел ьно подумал он. Конечно, брат Эдька дурак ! Ему бы н адо показать Вла­ димира Алексеевича Аленочкина, вот такого, каков он сей­ час— оживленного коньяком, затянутого в бел ос нежн ый ки­ тель, я сно глазо го, похожего с затылка на каменное изваяние. Б рату надо бы увидеть, как тянется к коньячной бутылке мо щн ая, обросшая темными волосами ру ка Аленочкина, как пальцы сжимают горлышко бутылки — сильно, хватко, как на­ ли вает Владимир Алексеевич коньяк в рюмку — не проливает ни капельки, как он поднимает рюмку на уровень г лаз и р ас­ сматривает на свет золотистую жидкость. Надо бы у в идеть брату ли цо Владимира Алексеевича в этот м иг, когда он подни­ мает рюмку. — Внимание!—уважительно к Аленочкину восклицает По­ ликарп Семенович. — Внимание! Владимир А лек сеевич хоч ет произнести тост! Ах, вот как. Борис поворачивается к Аленочкину, тоже п од­ ни мает рюмку с коньяком. Ах, вот как! Начальник участка соби рае тся произнести тост! Ну что же, валяй, Владимир Алек­ сее вич! Интересно, о чем ты ска жешь ! Может, бы ть, о процвета­ нии Черноярского сплавного участка, может бы ть, выпь е шь дорогой коньяк за тружеников-сплавщиков... Давай, давай, Владимир Ал ексеевич , говорить ты умеешь! — К сожалению, никакого тоста я произнести не м огу! — весело го во рит Аленочкин. — Мне ос тае тся только лю бов ат ься 103
этим вином. — Он наклоняется к Поликарпу Семеновичу, огор­ ченно продолжает: — Рабочий день, Поликарп Семенович... Ра­ бочий же день! И вы по ним ает е, что нам с Борисом Петровичем больше п ить н ель зя! — Да, нам пить нельзя! — подтверждает Борис и тож е ста­ вит свою рюмку, пол ную коньяка, на с тол. — Мы лю ди рабочие! — Да, да, мы лю ди рабочие! — см е ется Владимир Ал ексе ­ евич . А обед продолжается все в той же т е плой, дружественной обстановке,— аппетитно ест рыбный суп Владимир А л ексеевич Але но чки н, охотн о поглощает жирные фрикадельки жуликова­ тый Поликарп Семенович, как всегда, пло хо ед ят Софья Бори­ со вна и ее сестра Любовь Борисовна: пе рвая — оттог о, что ей прот ивно есть, вторая — потому, что вынуждена сл еди ть за о бе­ д ающи ми и помогать им насыщаться. Впрочем, Любовь Бори­ сов на не огорчена тем, что ей некогда есть , — сияющая, помо­ лодевшая от возбуждения и рюмки коньяку, она с уд оволь ст ­ вием прис луж ива ет обедающим. Любовь Борисовна зорко наблюдает за По лик арп ом Семеновичем, придвигает к н ему нужные блюда, но следит не только за т емг чт обы он хорошо ел, но и за те м, чтобы гос тю не бы ло с кучн о. Вот она замечает, что Поликарп Семенович осо­ бенно внимательно смотрит на Бориса Егор ова , улыбается, но н ичего не говорит, хотя, в ид имо, интересуется молодым инж е­ нером. И она приходит на помощь гостю. — Борис Петрович для нас стал родным человеком! — ми ло улыбается Любовь Борисовна. — Я совсем не чувствую, что он чужой. И по дума ть только! — Она с недоумением пожим ае т плечами. — И подумать только, что он мог бы питаться как попало... В таком цветущем возрасте не льзя пи тать ся плохо! Я и ск ренне рад а, что наша семья как-то может скрасить его пребывание в деревне. Ведь посл е Ленин град а — Черн ый Яр... Вы представляете, Поликарп Семенович! — О тлич но представляю! — восклицает гость. — Борис Петр ов ич теперь нашенский! — говорит Аленоч­ кин. — Был ленинградский, а стал нашенский... — Мерси! — шутливо кланяется в ответ Борис. «Плохо это или хорошо — б ыть наш енским ?» — с веселой иронией думает он о словах Владимира Але ксее вич а. — Нравится ли вам утка, Поликарп Семенович? — озабо­ ченно с пра шива ет Любовь Бори сов на . — Вам не каже тся , что она чуточку пережарена! — Что вы! Чтобы!—даже пу гает ся Поликарп Семенович.— Деликатес! — У меня разболелась голова! — неожиданно.для вс ех сухим, скрипучим голо сом говорит Софья Борисовна. — Я должна уйти! Она поднимается и уходит из ко мн аты, 104
— Ах, эти вечные головные бо ли! — во с клицае т Любовь Бо­ рисовна. — Они так часто мучают, мою старшую се стр у. Ужас! Вы не представляете, Поликарп Семенович. — Есть от личное средство против го ло вной боли,— сочув­ ственно отвечает гос ть. — Ес ли хотите, я немедленно п ри шлю... — Ах, конечно, конечно... «И это все! — мы сле нно хохочет Борис. — И это все , что вы мож ете сделать, Софья Борисовна,— подняться и у йти, сосл ав­ шись на головную бо ль». з Владимир А л ексеевич Аленочкин недовольно морщится, при­ щ ур ившис ь, мерит глазами расстояние между черноярской пр и­ станью и пароходом «Шевченко», который собирается приста­ вать к ней, пон имает , что пройдет не меньше десяти мину т, когда бро сят трап , и опять недовольно морщится. — Что вы сказ али ? — торопливо спрашивает его Поликарп Семенович. — Нет, ничего! — отвечает Аленочкин. — Впрочем, я хочу сказать, что вам повезло! Приехать утром и уехать в два ча са дня — везенье! — На том стоим! — смеется Поликарп Семенович, но Вла­ димир А лек сеевич уже не слышит его. Аленочкин нер вничает , переступает с ноги на ногу, словно палуба д еба рка дера жжет под ошвы . Дел о в том , что к пристани ид ет не т ор оп ливый, весе­ лый и пря мо й, как юноша, старик Иннокентий Петрович Ани си­ мо в. «Черт знает что!» — мысленно ру гае тся Владимир Алексе­ евич, так как ему не хочется, чтоб ы старик в идел Поликарпа Семеновича. Любо й другой человек в Черном Яре может ви­ де ть гостя Аленочкина, но только не Инн оке нт ий Петрович: у ст ар ика зоркие глаза и по серому макинтошу, бега ющем у в згляд у, сытой физ ио ном ии Поликарпа Семено вич а он сразу поймет, что за п тица пер ед ним. «Черт знает что!» — оп ять ругается Владимир Алексеевич, беспокойно в оро чая головой: шее жа рко в тесном воротнике кителя, потеют руки, чег о давно не сл учал ось с ним. — Итак!—звучно пр о из носит Поликарп Семенович. — Мы обо всем договорились с вами, дорогой Владимир Алексеевич! Форсировать, форс ир ов ать и еще раз форсировать! — Не так гро мко! — просит его Владимир А лек сеевич , хотя Поликарп Семенович не го вор ит ничего такого, что мо жно ду рно истолковать. — Не так громко, Поликарп Семенович! Неторопливый Иннокентий Петрович пр иб лижае т ся. Вот уже начинает спускаться с горушки; освещенный ж ар ким, солнцем, легко перепрыгивает с бревна на бревно. Он уже, коне чно, узнал Владимира Ал ексе евич а, а через сто шагов на чнет р аз­ глядывать Поликарпа Сем енович а. Он обязательно сдел ает . 105
это, так как И нно кент ий Петрович и самого Аленочкина посто­ я нно ра зглядыв ае т внимательными, ис пытую щим и глазами, и вы ра жение лица у не го та ко е: «Ну, что у тебя новенького, то­ вар ищ А ле ночк ин!» И нно кент ий Петрович Ани си мов бывает в доме начальника рейда Максима Ковалева, по рассказам старожилов Че р ного Яр а, был самым лучшим другом о тца Максима. Глядя на пр и­ ближающегося старика, Владимир А л ексеевич вдруг чувствует, что не может больше сто ять рядом с Пол ика рп ом Сем ено ви­ чем . Аленочкин еще не знает, как бы ть, что предпринять для того, чтоб ы стар ик не ви дел его возле гостя, и со бир ае тся искать выхо д, как оказывается, что он уже говорит Поликарпу Семеновичу: — Фу ты, бо же мой! Поликарп Семенович, я вед ь забыл, что ров но в два часа раздастся звон ок из треста. Будет зв он ить сам управляющий. Боже, как я мог за быть ! Сейчас как раз без десяти два... Он пр о изно сит эти слова, а сам с усмешкой думает: «Ишь как быстро сра бота ла внутри меня какая-то м аши нка!» Мысль об эт ом так смешна, что он на самом деле усмехается и весело продолжает: — Я прошу из в инен ия, Поликарп Семенович, но мне пр и­ дется бежать в к онтору! — Ах, ах! — вежливо всплескивает руками Поликарп Семе­ нович.— Ах, к акие пустяки! К оне чно, вам надо беж ать в к он­ тору. Уп рав ля ющий трестом — это так важно! «Теперь это как- то нужно сделать так, чтобы не пожимать ему руку на гл азах стар ик а!» — торопливо думает Владимир Алексеевич, но то вну три ег о, что он смешливо назвал машин­ ко й, уже ср абат ы вает, и Владимир Ал ек сеевич быстро г ово рит: — Я вам по зво ню утром, Поликарп Се м енов ич! А теперь бегу! П роща ль ные поцелуи откладываем на другое время... Ах, как я мог забыть о звонке управляющего! — И, подняв руку к часам, смотрит на часы, и его руки теперь заняты и понятно, что он не может дать руку Поликарпу Семеновичу. — До в ст речи! — оза­ б оче нно повторяет Аленочкин и торопливо сбегает с дебаркаде­ р а,' делая такой вид, словно и не сто ял в озле Поликарпа Семе­ нович а, а за чем- то ж дал парохода, но дождаться не мо г. — Че рт возьми, о пазд ыв аю! — на ходу восклицает Владимир А лек сеевич, услышав недалекие шаги старика. — Добрый день, Иннокентий Петрович! — Добрый день, товарищ А лен очк ин! Раскл аняв ш ись со стариком, Владимир А л ексеев ич уходит широким, озабоченным шагом, поднимаясь на горушку, чувст­ вует спино й напряженный взгляд Ин но кен тия Петр о вича . Од нако Аленочкин не оборачивается, почти б егом поднимается на ве р- хотинку, минует крайний к берегу дом и тол ько тогда, когда его не видно с дебаркадера, останавливается. Одышки у него 106
не т, но сердце бьется часто. «Я ст рою двухэтажный дом на со б­ ственные деньги!—думает он. — Я ст рою двух этаж ный дом на собственные д е ньги!» Владимир А л ексеев ич смотрит на Черный Яр, залитый с ол­ нечным светом. Привычно, зримо он представляет себе будущий дом, который будет больше любого черноярского дома в че­ тыр е раза. Пожалуй, да же в шесть ра з. Если говорить откро­ венно, то он бу дет выше и больше черноярской школы, а во дво ре до ма строится бетонный бассейн. «Я строю дом на собственные деньги!» — на э тот раз с улыб­ кой ду мает Владимир А лек сеевич . 4 С веселой позванивающей от к онь яка головой Борис Егоров подходит к новому погрузочному крану. Настроение у н его отличное. Над Обью синеет высокое небо, по-летнему г усто е, осыпан­ ное черными бордовыми точками, с двумя летними о бл аками — од но вис ит над кедрачами, второе как бы зацепилось за ажур­ ную стрелу крана. Растопырив острые кры ль я, висит над зеле­ ной вод ой обский баклан, по хо жий на чайку,— высм а трива ет мелкую рыбешку, прицелившись, камн ем бросается в реку. За околицей, на подступах к кедрачам, белеет молодой веселый сос­ ня к, от которого пейзаж становится легким, праздничным. При солнечном свете Черный Яр Борису Егорову каж етс я по хо жим на дачное место — ле с, вода, свежая трава, ле г кий, как шипучка, воздух. Иногда ему грезится, что из-за с иних ке дра чей вот-вот по слы шит ся лязг буферов, постукивание ко­ лес и на берег Оби стремительно выскочит яркая электричка. Из вагонов повалят разбитные отдыхающие лю ди — рыбаки со с пиннинг а ми, деву ш ки в узких брючках и с рюкзаками, толстяки с большими чемоданами в руках и медленные молодые люди в громадных светофильтрах. Пройдет п ять минут, и берег Оби станет п ох ожим на тюленье лежбище. Но элек т ричк а не выскакивает из-за синих кед раче й, и бе­ рег не с тано в ится тюленьим лежбищем. Новый погрузочный кран наваливает на баржу мокрые тя­ же лые бревна. На пон тон е, задрав голову и де ржа в руках блок­ но т, стоит Ма ксим Кова ле в; наблюдая за работой крана, он не­ терпеливо постукивает н огой по металлическому пол у и вре мя от вр емени смотрит на хронометр. Недалеко от Максима работает на б арже г олый по пояс, черный от загара Ем ель ян Кузьменко. Отцепляя бревна, он то и дело обертывается к Максиму, подает ему знак и. Тогда Ковалев торопливо нагибается к блокноту, де­ л ает короткую запи сь . Он, видимо, изучает ци кл работы крана. Докурив сигарету, Борис хоче т подняться на кр ан, но Ма к­ сим Ковалев, зак о нчив хронометраж, сам с пус кает ся к нему. 107
Оживленный, веселый Максим спрыгивает с понт он а, размахи­ вая блокнотом, за пять метров от Бори са весел о кричит: — Вошли в гр афик ! Видимо, радость Максима по поводу вхождения крана в график так велика, что при ви де технорука Егорова он заб ы­ вает принять независимо-насмешливый в ид, сл ожить тяжелые гу бы в веселую усмешку. Мало того, подскочив к Егорову, Мак­ сим да же х ват ает его за рукав клетчатой- ковбойки, чтобы до технорука скорее дошел смысл того, что к ран нако н ец во шел в график. — Точка в точку, ты слышишь! — оживленно говорит М аксим . — Слыш у!— тож е весело о тв ечает Егоров и затаивает ды­ х ание, ч тобы случайно не дохнуть на Максима запахом конь­ яка . Борис понимает, что ему нельзя дышать на Ковалева после торжественного обеда у Аленочкина. Нельзя по многим при чи­ на м— положение технорука, разг ар рабочего дн я, деловитая оживленность Ковалева, но главная пр ичина в том , что Борис ма ло и п лохо з нает Максима. Да, несмотря на то что они пр о­ работали бок о бок почти го д, что в од ин ден ь приехали на сплавной, участок и Максим несколько раз бывал в доме Е го­ рова, Борис пло хо зн ает Максима. В Максиме Ковалеве многое непонятно Егорову. Он, на при­ мер, не может о тв етить на те же вопросы, что мысленно за да­ вал Аленочкину и на которые по отношению к Аленочкину уже ответил. Б орис до сих пор не знает, почему инже не р Ковалев вернулся в Черный Яр, что зас тав ляет Ма к сима сутками тор­ чать на кране, почему Максим такой насмешливо-иронический человек? Не понимает Борис и м н огого другого — ну, скажем, отно­ шений Ма кс има Ко вал ева с Еме льян ом Кузьменко, так как эти отношения не обы ча йно странны. Месяц назад Е ме льян Кузь­ менко при вид е Ковалева гневно сжимал ру ки в кулаки, гля­ дел на молодого инженера ненавидящими глазами, а теперь они дружно ходят на работу, много в рем ени пров одят вместе, и уг­ рюмы й Кузьменко уже не смотрит на Максима не нав идящим и г лаз ами. Это странно, как странно и многое другое в поведении Мак сим а Ковалева. Поэтому Борис Егоров старается не дышать на Максима после торжественного обеда у А лено чк ина, но он смотрит на Максима так, как смотрит на всех в Черном Яре,— испытующе, внимательно, боясь Пропустить что-то важное. «Ну, кто ты та­ ко й, Максим Кова лев? — спрашивают г лаза Бориса Егор ов а, ког да он смотрит-на начальника рейда. — Что есть в теб е? Чем дышит грудь, отче го бьется сердце, по чему ты ходишь по круг­ лой и теплой зе мл е?» — Значит, во шли в график! — бодро го во рит Борис, щ ел­ кая зажигалкой, чт обы закурить и дымом прикрыть з апах кон ь. 108
яка. — Это хорошо , что вошли в график! Но вед ь нам нуж но идти дальше!—добавляет он со строгой ноткой в голос е. — Нам ну жно пе рекры ть гр афик ! И только теперь Ма ксим становится об ычным, спохватив­ шись, что он держит Его рова за рукав. Максим у би рает руку, делает шаг наз ад, напускает на лицо насмешливо-ироническое выражение. Только теперь он замечает, что Борис Егоров не­ естественно оживлен, щеки техн орука покрыл ярки й румянец, глаза поблескивают и смотрит он на него, на Максима, еще любопытней, еще пристальней, чем обыч но. — Да, да, да ,— смешливо говорит Ма ксим . — Мы должны перекрыть гр афик ! Это наша задача — перекрыть гр афик ! — И мы его перекроем! — в тон Максиму отвечал Борис. — И мы его перекроем! Они несколько мгновений молчат, с мот рят др уг на др уга. Потом М аксим поворачивается, чт обы уй ти на лебедки, Егоров собирается подниматься на кр ан, но ни тот, ни другой своего намерения не выполняют — на кране вдруг ра зда ется оглуши­ тельный хл опок , по хо жий на выстрел из пист олет а. — Что такое?—удивляется Б орис Ег ор ов. — Авто г ен ная сварка! — спокойно о тве чает Максим, и сразу же после его слов на кране вспыхивает ярк ий о гоне к, разда­ ются шип ень е и треск. По кр аю по нто на с газовой горелкой в руках идет -В ален ­ тина Батаногова, одетая в тугую брезентовую спецовку; за ней тянется черный шланг, а д вое рабочих несут тя же лый бл лл он. Они останавливаются на конце по нт она, где лежит разорван­ ный на две части металлический кронштейн с пучковязателем. — Почему Батаногова? — подняв брови, спрашивает Борис. — Она до техникума р абот ала сварщицей!—отвечает Ма к­ сим.— А кста ти, другого сварщика на участке сегодня нет... Подойдя к кр онш те йну, Валентина опус ка ет ся на колено, натянув на руки брезентовые п ер чатки, резким, но изящным движ ени ем прикрывает глаза щитком и от этого де лает ся похо­ жей на марсианку. Щиток на глаза она опускает таки м движением, как им, наверное, опускали забрала своих шлемов средневековые рыцари. Просторным жестом Валентина отсы­ лает рабочих от кронштейна, сгибается и прис т авляе т горелку к ме талл у. Сн ача ла слышны только шипенье, ожесточенный треск, но уже через несколько секунд ее с ног до головы осы­ паю т пуч ки ослепительных искр, гул горелки делается грозным, раскатистым. Стоящие позади нее рабочие отшатываются, а она словно и не з амеч ает того, что искры цевками, как опилк и из- под пилы, б ры зжут на ее спецовку. Со щитком на голове, осыпанная с ног до головы искрами, в ловком комбинезоне, туго обтягивающем фигуру, Валентина чудо как хороша! Ни одно платье, ни од ин костюм не могут сд елат ь ее такой красивой, как брезентовая спецовка; даж е в 109
та нце у нее никогда не бывает т аких красивых движений, та­ кой пластической позы , какие дает ей из ящ ная целесообраз­ ность труда. Неземное, марсианское есть в ней, а осыпанная искрами, она вызы ва ет чу вст во восхищения и тревоги: как это она не боится искр, жут кого ре ва огн ен ной струи, раскален­ ного металла? Валентина чувствует, что она красива, ког да свари вает кро ­ нштейн; знает она и то, что с берега за ней н абл юд ают. Еще тогда, когда шла по по нтон у, она замет ил а Максима К ов алева и технорука Егорова, увидела, что они следят за ней. И, оп у­ ская на г лаза щиток, она еще раз искоса глянула на Максима Ковалева — вы с окий, с ильный, в распахнутой на груди рубахе, он улыбался. «Ну что же, смотри, Максим Ковалев!»—подумала она, при­ ста вляя горелку к кронштейну. И вот Вале нтина св ари вает ме та лл, раб от ает горелкой и по­ ни м ает, что изящна, красив а, чувствует, что с берега любуются ею, и, сама тог о не же лая, Валентина кокетничает. Как ин ые ж енщины ко кетни ча ют одеждой, манерой говорить, ходить и держаться, особым голосом, фигурой, выражением гл аз или улыбкой, так и Валентина кокетничает работой. Пользуясь целесообразностью движений с варщик а, она наро ч но усиливает впечатление — принимает пластическую п озу, играет смелостью, точностью, умением. Но отт ого, что она кокетничает, зная, что за ней на бл юда ют, нар оч но усиливает изящество движений, работа по лу ча ется отли чной . Валентина выводит на кронштейне такой ров ный и кр епк ий шов, что во вре мя короткой передыш­ ки оди н из рабочих ува жител ьно говорит: — Это да — как ниточка! Но Валентина нс о бр ащает на не го внимания — о пять н ак­ лоняется, опять осыпают ее горячие искры, опять движения изящ ны и красивы. «Вот так! — как бы го во рит облик Валенти­ ны. — Вот так н адо варить кронштейн, не б оятьс я искр, ров но тян уть шов, от которого деталь станет прочной! Любуйтесь на меня! — разреша ет Валентина. — Смотрите, как я красива, как хорошо умею работать... Смотри на ме ня, Максим Кова­ лев!» Мину т через пять, распрямившись, Валентина гасит горелку, снимает с головы щиток и облегченно улыбается — солнцу, ле гком у ветру, расплавленной Оби, светлому березняку за о ко­ л ицей. — Вот и все!—тихо говорит она. Поднявшись на пон тон, Максим подходит к кронштейну, трогает пал ьцам и еще горячий шов — работа выполнена отлич­ но. Сизый, с перламутровыми о ттенками шов похож на ту го свернутую ве рев ку; гребешки ро вно опоясывают е го, а око нча ­ ния шва изящно сведены на нет. — О тлич но! — говорит Максим, —По-мастерски! ПО
— Ст ар ал ась! — по-прежнему ти хо отвечает Валентина. С берега на них внимательно, изучающе смотрит технорук Борис Егоров. Он курит сигарету, голов а у него приятно кр у­ жится от коньяка, солнце ласково греет спину, обтянутую клетчатой к овб ойк ой. Настроение у него отличное, мыс ли прият­ н ые. Он спокойно, обстоятельно ду мает о том , что по поводу субботы в черноярском клубе сегодня состоятся танц ы и он пой­ дет на них и посл е танцев будет провожать домой Валентину Батаногову. Де в ушка нр авитс я Борису до т ого, что у него пе ресы ха ет во рт у, когда он видит ее в спецовке. «Красавица!— ду м а е т он, ра згляд ыва я Валентину, стоящую ря дом с Ковалевым. Борис неторопливо пробегает взгля дом по ее д л инным ногам, выс о кой груди, узким, но кр епким пл ечам . — Замечательная красави­ ца!» Потом он останавливает взгляд на Максиме . Бори с смотрит на Ковалева долго, испытующе. «Кто такой этот Ковалев?—д ум а е т он. — Что представляет соб ой это т здоровый и ве сел ый парень?» 5 Прежде чем войти в дом тети Паши , Тат ь яна Егоровна о станавл и вает ся у порога, отвернувшись от Емельяна и Макси­ ма, несколько секунд смотрит на голубую подкову О би. Лицо у нее застывает, глаза пустые. Чувство бессилия, опустошен­ ности охватывает ее. «Ничем не поможешь Паше!— то с кли во думает он а. — Нет ничего на свете, что могло бы помочь по д­ руж ке !» — Мама!—тихо окликает ее М акс им. — Да, да! — спохватывается о на. — Да, да! Идем, идем ! Тат ья на Егор овн а внимательно оглядывает с ебя — белый халат, туфли на низком каблуке,— поправляет на голове белую косынку, напускает на лицо у вер енно-спо к ойн ое выражение. Войдя в комнату, она весело здоровается с тетей Пашей , поло­ жив чем о данчик на табуретку, садится рядом с ней. — Как дел и шки, Прасковья Михайловна? — громко спраши­ ва ет Татьяна Егоровна. — Ночь спала? — Спала! Ни чего. .. — силясь привстать, отвечает Прасковья Михайловна. — Спасибо, Т аня! .. Проходи, Максимушка! Максим садится за стол, Е ме льян становится ря дом с кро­ ватью, и они напряженно следят за тем, как Татьяна Егоровна, шевеля губами, с читает пульс. — Так! Н и чего! — Татьяна Егоровна достает стетоскоп, но Прасковья Михайловна о ст ан авли вает ее. — По го ди, Татьяна! — про сит она . — Погоди немножко... Посиди рядом! Мне от твоего халата в глазах режет... П ос иди, п ри гляжу сь я! — Вздохнув, она роняет руку на одеяло, закры­ в ает глаза. — Халат на тебе, Таня, белый как снег! — после дол­ 111
гого молчания продолжает Прасковья Михайловна. — Словно ранний снежо к. .. Б ыва ло, выбежишь это на крылечко и сослеп- нешь — ни-и-чегошеньки-то спервоначалу не вид ишь , а в гла­ зах все круги — в есел ые да разноцветные! А потом откроешь глаза — мать честная! Все зв ездо чки, зв езд очки на сн егу- то... Одн а од ной блестящее да красивее... Жалко по ним ходи т ь- то, по звездочкам-то! Вот н огу- то и ставишь осторожно, чутк о... Она говорит оче нь т ихо, но в тишине ее гол ос каж ет ся кри­ чащим; она не открывает глаз, но Максиму к ажет ся, что Пр а­ сковья Михайловна гляд ит на него широко раск рыты ми , сияю­ щи ми глазами. — Идеш ь по звездочкам-то, а их жалк о! Однако идешь! Молодость — чего поделаешь... Молодыми в се. ходили по зв ез­ до чкам ! Все хо д или, Таня! — Прасковья Михайловна переды­ хает, легонько кач ает голов о й. — Все ходили по звезд очкам - то ! Хо лод зап олза ет за воротник к Максиму; он съеживается, и, наверное, от этого холод со спины пробирается на груд ную клетку, на руки и ноги. «У мамы действительно белый халат!»— почему-то думает Максим. — Не ходить теперь мне, Таня, по зв ездо чкам-то .. . Совсем я на но ги сяла! — говорит Пр асков ья Михайловна и открывает гл аза. — Вот и пригляделась я к твоему халату, подружка! Теперь мне с тоб ой можно разговаривать... — по-прежнему ти хо прод олжа е т- она, и на ее темном неподвижном л ице появля­ етс я у лыбк а. Сначала улыбаются огромные глаза — серые и вн и­ мательные,— пот ом улыбка р аз дви гает пергаментные губы , по­ том показываются неожиданно белы е и здоровые зубы. Она улыбается мягко, душевно. — Совсем я на но ги сяла, Таня! Вы при шл и, а мне и угостить вас нечем... Емеля, а Емеля! — Чт о, мам а? — нагибается к ней сын. — Вздул бы самовар-то! Хоть чаем напои дорогих гостей...' Скатерку достань бе лую, что с кружевами... Я сама вязала! — вспоминает он а. — Ты ведь помнишь, Та ня, как я кружева вя­ зала? — Помню, Паша! — Я их хо рошо, быстро в язала ... А теперь вот на ног и сяла, так и вязать не могу... В хребте-то вед ь я не гнуся, Таня... Так вздуй самов.ар-то, Емеля! Скатерть бе лую постели! — Не надо, Паша!—ласково говорит Тат ь яна Е гор ов на.— Мы обедали... Спасибо! — Как же так — обедали! — огорчается П расков ья Михай­ ловна и просит сы на: — Подними, Емеля, мне чуток гол ов у... . Емельян поднимает подушку, помогает матери выпрямиться. Теперь хорошо видно ее лицо, и Максим чувствует, как в горле перехлестывает — с худого, обтянутого ко жей лица смо трят на н его огромные, всеп он им ающи е и мудрые гл аза ста ринно й ико­ ны. Все изменилось в лице тетки Прасковьи, и глаза, которые не меняются с в озрас том, тоже изменились. Когда нет улыбки, 112
это страшные глаза, они все понимают в Максиме, все знают о нем, и он, сжавшись, д у ма е т: «Она скоро умрет!» Максим от ­ вод ит в згля д—в глазах закип ают слезы. —■ Жила во мне какая-то лопнула... — спокойно продолжает тетя Паш а. — И то подумать, мужикам трудно нево дище т ас­ кать, а не то что бабам... Вот я на ноги и сяла... Конечно, не бу дь войны, не ушел бы Гриша на фронт, не надорвалась бы я! А он, конечным об разо м, ушел! Все мужики уходили... — за­ д ум чиво вспоминает она. — Девкой была — отец ушел, бабой стала — м ужа проводила! Отец то же не вернулся с германской... Несколько мин ут она мо лч ит, отд ы хая. — В русском народе ба бы до всего привычные! Мужики воюют, а они ворочают... Испокон в ек ов!.. Говорят, в др угих народах баб ы так не могут!.. Вот я на ноги и сял а !.. Вой ны больше не надо, это т ак... Всем народами на до стать против вой­ ны... А что я раб отала много, так как было не работать, ко гда враг напал. Я теперь, подружка, с ебя от того лучше чувствую, что работала от души. Есть, думаю, и моя долька в победе над супостатом, над немцем окаянным... Всей душой я Гри ше помо­ гала... Потому и на ноги сяла... Ну, да ничего! Взгляд у нее вдруг ст ано ви тся твердым, властным, непрек­ ло нным , и Ма ксим сразу вспоминает пр ежню ю тетю Па шу — крепкого и начальственного бригадира рыб ако в. О, ее побаи­ вались мужчины, начальство говорило о ней почтительным шеп отом , а жен щины повиновались нез аметн о му ки вку го­ ловы. — Вот та к, подружка! — ул ы бается те тя Паш а. — Так! В это время раздается грохот двер и, тяжелый скрип сенных по ло виц, и в дом быстро входит Иннокентий Петрович. Под низ к им, темным потолком он каж ет ся неожиданно выс ок им. Мягко ступая ногами в чирках — кож ано й обуви обских ры ба­ ков,— он подходит к кровати больной, мельком поздоровав­ шись с присутствующими, нагибается к тете Паше. — Здравствуй, Паша! Воюешь в се? — Здравствуй, Иннокентий!—тихо о тв ечает она и, трудно повернув к старику голову, неярко улыбается. — Отвоевалась я, Кеша! Если уж и воюю, так больше все глоткой да стоном. Пороху-то не ту у меня! Может, ты им богат, так поделился бы с немощной бабенкой... — Вон что!—тоже улыбается Иннокентий Петрович. — Дай те бе пор оху, так это что получится — ты сы зно ва в сех мужиков по з акут кам разгонишь. Да они меня со свету ж сживут, коли про такое узнают... Мужики на сп окое , когда ты тут разлежи­ ваешься! — Ну, ты-то ме ня сроду не бо ял ся! Ты лихой бы л! — Не боялся? — по р аженн о- всплескивает руками Ин ноке н­ тий Петрович. — Я теб я не бо ялся? Боже ж милостивый!.. Не греши, Паша! Когда с фронта вернулся да в бригаду под т вое НЗ
начало попал, день, бывало, проживу и радуюсь, что ты ме ня не схарчила... — То-то ты меня пот ом с бригадиров спихнул и сам в на­ чальство вылез!—оживленно откликается тетя П аша. — А как же! — оп ять всплескивает рук ами Иннокентий П ет­ р о вич.— Да не ста нь я бригадиром, что бы со мно й бы ло. .. Не­ ужт о не п омн ишь, каким я под т воим на чал ом т онк им, зво нким и прозрачным стал... Самосохранение, Пашенька, борьба за существование! Максим смотрит на И нно кен тия Петровича и поражается тому , каким молодым и озорным стал старик — глаза весело смеются, губы подвижны, прозрачная седая борода лихо то р­ ч ит. Повеселела и тетя Паша — гла за т оже смеются, и кожа на лице чу то чку порозовела. Ка жет ся Максиму, что и в комнате стало светлее: она уже не ка жетс я так ой низ ко й, сол нце лежит на п олу ровным и светлым квадратом. — Ох, Ке ша, Кеша! — смеется Прасковья Михайловна. — Ох, Паш а, Паша! — вторит И нно кент ий Петрович. Меж стариком и тетей Па шей такие отношения, которые бывают меж с тары ми к ом сомо льца ми двадцатых или тридцатых годов,— это веселые отношения то вар ище с тва, интимного по д­ трунивания друг над другом, ла ско вого взаимопонимания и горячей приязни. Комсомольцы тех лет до глубокой старости зову т д руг дру га короткими именами, в их подтрунивании друг над другом чу вству е тся дружба и горячая любовь. Точно так же ведут се бя И ннок ент ий Петрович и тетя Паш а. П осм еяв­ шис ь, они весело переглядываются, опять укоризненно по ка чи­ вают головами. — Эх, Ке ша, Кеша! — Эх, Паша, Паша! Иннокентий Петр ов ич хочет еще что-то ск азать , но в дверь вдруг настойчиво и громко стучат. Тетя Па ша поворачивается на стук, тихонько покачивает головой: — Вон сколько у меня сегодня гос тей ! — Войдите! — громко ра зреша ет Емельян. Дверь р асп ахи вает ся широко, в нее проникает рассеянный солнечный свет и показывается темный мужской силуэт—пря­ мые плечи, короткая шея, крупные ноги, обтянутые галифе. Это Владимир Ал екс еев ич Ал ено чк ин. Увидев гостей у к рова ти больной, он только на се ку нду за держ ив аетс я в д ве рях, только секунду медлит, как бы пораженный тем, что он не ед инс твен ­ ный гость. Но уже в следующую сек унд у Владимир Алексее­ вич пружинистой походкой ид ет к к рова ти тети Па ши, берет ее руку, осторожно пожимает тонкие, выс о хшие пальцы. — Добрый день, Прасковья Михайловна! — Здравствуйте! — м едл енно отвечает тетя Паш а. — Емеля, дай человеку стул. 114
— Нет, нет! — весело басит Ал ено чк ин. — Сидеть я не б уду... Я заш ел для короткого разговора, Прасковья Михайловна! От Аленочкина в еет сосновым запахом; загорелый, светло­ глазый, он весь как бы переполнен солнцем, силой, энергией, в есь как бы п рони зан движением. Складки на светлом кителе к ажутся н ари сова нн ыми масляной краской, тут ой воротник п од­ пирает выпуклый подбородок. Освоившись, приглядевшись к полумраку, Владимир Але кс еев ич бросает беглый взгляд на Иннокентия Петров ича, и еле за мет ная, бег лая улыб ка трогает губы на ча льник а. — Я зашел для короткого разговора, Прасковья Михайлов­ на! — еще веселее повторяет Владимир А лек сееви ч. — И очень хорошо, что здесь собралось т акое большое общество. Владимир А л ексеев ич сто ит л ицом к тете Па ше, но боковым зр ен ием видит Иннокентия Петровича, потому Максиму кажет ­ ся, что говорит Аленочкин не для тети Паши , а только для старика. И весь Аленочкин как бы обр ащ ен только к Иннокен­ тию Петровичу. — Вам на до ехать в обла ст ь, Пр аско вья Михайловна! — твердо, как о давно решенном деле, говорит Владимир Алексе­ евич.— Вам нужно нем едлен но е хать в город! Мой катер в ва­ шем распоряжении, Прасковья Михайловна! М ало того, я се­ годня разговаривал по телефону с клиникой профессора... — Аленочкин быстро выхватывает из кармана записную книжку, ловко открывает ее на нужном месте и чита ет: — С кл ин икой профессора Краснова... Он гот ов пр ин ять ва с! В н асту п ившей тишине Владимир Ал ек сеев ич спокойно у кл адывает в карман свет ло го кителя яр кую з аписну ю кн иж ку, заст ег ив ает медно-блестящую пуг ови цу и опять бросает сколь­ зящий, беглый взгляд в сторону Иннокентия Петр о вича . Вид у Ал ено чки на такой, словно его лич ный катер уже подошел к бе­ ре гу, а профессор Краснов сходит с трапа. — Итак, Прасковья Михайловна, — твердо по вто ряет Але­ ночкин,— завтра'вы едете в город! Но по-прежнему стоит тишина — в комнате ни движения, ни голоса, ни улыбки. Смотрит в потолок большими гл аз ами Прасковья Михайловна, бо л езненн о морщится Татьяна Его ров­ на, побледнел Иннокентий Петрович, р ван улся к матери, но вдруг з ас тыл, остановился Емельян. Полминуты, наверное, стоит ти ши на, п отом те тя П аша повертывает голову к Але но ч- кину, окидывает его внимательным, спокойным взглядом. — Слыхала я,— медленно го во рит она,— что вы мой ро вес­ н ик. С одного года мы с вами... А вед ь чудно! — Она покачи­ вае т головой. — У вас ни одного седого волоса, а я вот на ноги сяла... Мой-то Гриша в первые дни войны сложил голов у ... А я вот на ноги сял а! В ас, что ли, не брали на фронт-то, а? — Я заготавливал лес для военной промышленности! — ти хо говорит Аленочкин, — Это был то же фронт! 115
Аленочкин весь как-то сузи лс я, стал выше, тон ьш е, бледнее;' губы у нег о стиснуты, лоб наморщен. — Лес , кон ечно, де ло! — со вздохом продолжает Прасковья Михайловна. — Оп ять же в лес у бабы ворочали... Мужиков б ыло мал о — все на фронте! Как и на рыбалке... Вот я на ноги и сяла! — Пр асков ья Михайловна,— чуточку громче пр оиз но сит Аленочкин,— вам над о ехать в го род! Итак, завтра катер забе­ рет вас... До свидания, Прасковья Михайловна! Все в той же тишине Владимир Алексеевич и дет к двери, рывком открывает ее, ставит но гу на порог и уже б ыло скры­ вается, как Т ать яна Ег оровн а бесшумно бросается за ним. Ма к­ сим, не з ная от чего, бросается то же и дог он яет ма ть тогда, ко­ гда он а, задыха ясь и ломая руки, говорит Владимиру Але кс ее­ вичу: — Вы знаете... Вы знает е! Аленочкин недоумевающе смо т рит на Татьяну Егоровну, спу­ ст ив уже одну но гу с крыльца, медленно возвращает ее обр ат но и так же м едл енно поворачивается лицом к Та тья не Егоровне. — Что ? — отрывисто спрашивает он. — Что ? ,А Татьяне Егоровне словно не хватает воздуха; зады х аясь , она стискивает р уки на груди, жму ритс я на солнце и все повто­ ря ет: — Вы знаете... Вы зна ете. .. — Что? Что? — недоумевает Аленочкин, и только после эт о­ го Татьяна Егоровна пр о изно сит быстро и громко: — Как вы сме ете , Аленочкин! Как вы смеете думать, что мы ничего не делаем для Паши ! Как вы смеете! — Я не п оним аю вас! — су хо говорит Аленочкин. — З ато я поним аю в ас! —п очти кричит Татьяна Е гор овн а.— Явились этаким ангелом-спасителем, а разв е вам н еизвест но , что Паш а нетранспортабельна... Ее никуда нельзя везти... Ей вообще ничто не може т п омо чь. Как вы смеете, Аленочкин! Максим берет ма ть за руку, заглядывает ей в лицо. — Спокойно, мама! — жест ко говорит он. — Владимир Алек­ сеевич не поймет тебя... 6 После танцев Б орис Егоров провожает Валентину Батано- гову. Они ид ут вдоль берега по дороге, залитой л унным светом. Черный Яр каже тся красивым ночью, когда над ним вис ят об: лака, пропитанные лунностью, а внизу, загнувшись серебряной подковой, течет О бь. На кране и л ебе дках горят прожектора; поворачиваясь, то выхватывают из полумрака дома, то утыка­ ются в зеленую воду, то, по дн явши сь в небо, рассеиваются муч­ нис тым светом. 116
— Отличная ночь! — рассеянно говорит Борис. — Хорошая ночь! — по сле длинной паузы о тв ечает Вален­ тина. Бори с пальцами, легонько, поддерживает ее за локоть, идет медленно, раздумывая, иногда ко сит ся на Валентину и высо ко , вопросительно поднимает тонкие брови. Его тревожит профиль девушки, так как только сегодня Борис заметил, что в профиль ли цо Валентины не каж ет ся та ким добрым, простецким, как фас,— подбородок, оказывается, упрямый, во ле вой, крутая ли­ ния лба тож е свидетельствует о с ильно м характере. Шагая ряд ом с н им, она о чем-то напряженно думает, смотрит себе под ноги; она словно заб ыла о том, что Б орис ид ет возле нее, ос то­ рожно под де рживае т па льца ми за локоть. Создается такое впе ­ чатл ен ие, что Валентина сч и тает свои ш аг и: «Сто двадцать шесть, сто двадцать семь... д ве ст и...», и похоже, что Ва лен тине нужно сч ита ть ш аги — может бы ть, она загадала что-т о? — Зайдем на кр ан? — п р едлагает Валентина, когда они под­ ходят к рей ду. — Посмотрим, что новенького. Кра н работает. Молча ко по шатся на сортировке рабочие, в гавани мел ь кают черточки багров; громоздится мокрый и от этого блестящий лес, а вот сам кр ан не виден — только угадывается его в ысо кая и на­ пряженная с трел а, ушедшая высоко в небо . — Постоим на б ере гу! — просит Валентина, не дойдя пяти метров до трапа. — Здесь Максим Максимович! Ма ксим - неярко освещен бортовой лампочкой и потому не видит Валентину и Бориса- Егорова, стоящих в тени. Вы тир ая руки паклей, он что- то кричит д изел исту , высунувшемуся из машинного, затем, размашисто про йд ясь по крану, с к рывае тся в освещенных дверях дизельного отделения. — Пойдемте,- Борис Петров ич, — т ихо го во рит Ва ле нтин а.— Коли Максим Максимович на кране... Тепер ь Валентина идет быстрее, но по-прежнему смотрит в землю, а Борис т оже опускает голову и видит ее ног и, пооче­ ред но появляющиеся из-под короткой юбки,— д линные , строй­ ные, с круглыми коленями и выпуклыми икрами. Улыбнувшись, он вспоминает слова бр ата Эдуа р да: «В Сибири все девушки толстые! Они находятся в стадии мо ло чно-в ос ко вой спелости!» И это сказан о о Валентине Батаноговой. Эх, по казат ь бы ее Эдуарду! О-го-го! От изумления брат, закатив глаза, прогово­ рил бы бархатным акт ерск им баритоном: «На что живем!» — Ну, вот мы и дома! — неожиданно для Бориса го во рит Валентина, останавливаясь. — Вот мы и пришл и... Спасибо, Бо­ рис Петрович! Крепко по жав ему руку, она бесшумно проскальзывает в ка ли тку, а он удивленно озирается по сторонам — оказывается, они прошагали уже всю длинную ул ицу, оставили кран на п ол­ километра п о зади. П ока он вспоминал брата и думал о нем. 117
он и, оказывается, успели дойти до до ма Валентины Батаного- вой, и она оп ять ус ко льзну ла от него! Пожав плечами, Бо рис усмехается, опускает брови, п отом медленно трогается с ме ста. «Кажется, ме ня оставили с носом!»—смешливо думает он и достает из кармана па чку сигарет, которые ящика м и посылает ему ма ть из Лен инг рада. Закурив, он переходит через дорогу и оказывается возле собственного до ма, по дн явши сь на крыль­ цо, достает ключ от английского замка, хочет вставить его в скважину, но вдруг опускает руку,— за втра воскресенье, что он будет делать теперь дома,-когда еще нет д вена д цати. Помед­ л ив, Б орис отходит от двери. С к рыл ьца хорошо виден Черный Яр, река, густые кедрачи, залитые светом луны, низко повисшей над домами. Лу на вели­ ка, прозрачна, как в театре, да и вообще все окружающее ка­ ж ется театральным. Им енно так в театре вырубают зубчиками декорации ноч ного леса, такой серебряной лентой делают реку, такой луну, изготовленную в мастерских. И собаки в театре, за­ писанные на ма г нито фонну ю ленту, лают точ но т ак, как в Чер­ ном Яре . Борис не пер еносит собачьего лая — в нем столько первобыт­ ного, дремучего, звериного, что его ох ва тывае т острая тоска. Хочется закр ы ть уши руками, ткну ть ся головой в подушку. Особенно тяжело слушать собачий лай, когда од инок о л ежишь в постели и от тиш ины звен ит в ушах. Почему так л ают со ба­ ки? Почему в их лае страх, тоск а, обреченность? Сн а ружи дом облупился, почернел от вет ра и дождей, пе­ чальный и тоскливый. На крыше, поскрипывая, тихонько вра ­ щается метал л и чески й флюг е р, хо тя ст оит безве тр ие. О кна до­ ма сле по смотрят на блестящую Обь . «Двадцатый век! Фо к с!»— вдруг зло думает Борис, бросая на землю окурок. Он раз д ра­ женно садится на крыльцо, обхватывает голову руками; злы е, гн евные мысли приходят ему на ум, так как вспоминается с тар­ ший брат. Интересно, чем за нят сейч ас Эдуард? Теперь в Пи­ тер е утро, а что дела л бр ат накануне — сидел ли в ресторане со «статуэткой», был ли на даче актера- п ри ят еля или ка талс я на его «Волге» по курортным местам? Че рт воз ьми ! Что бы ни де лал братишка, он хорош о провел время, а он, Борис... Он о динок о сидит на крыльце, хотя есть две девушки, которые его интересуют,— Валентина Батаногова и Людмила Г олуб ь. Собственно, он сперва заинтересовался Людмилой — привлекала легкая фигурка с острой грудью, т он­ кая талия и задранный носик. Он сразу же пригласил ее к себе, и она еще больше понравилась ем у, но через два дня пос ле этого вернулась из отпуска Валентина Батаногова— за горела я, выс ок ая кр асавица. «Она!» — радостно подумал Борис. В его доме по ночам, в кромешной темноте, жу жжат ко­ мары. На улице их меньше — сносит ветер,— но в до ме комары 118
ужасны. Только на чин аешь засыпать, как раздается зудящее: «Жжжу!» По ночам на крыше дома скрипит флюгер, слышно, как на рейде гудят проходящие пароходы и не рвно звонит но­ вый погрузочный кран. Тоска, первобытный и дремучий со ба­ чий лай... Бори с по дн им ается, зло п огляд ев на черные, прожухшие ст е­ ны дома, з апа хи вает пид жак и решительно поворачивается ли­ цом к Че рном у Я ру. — Дома! Не спит! — вслух го во рит он. Он полубегом пробегает по переулку, поворачивается, со­ кращая п уть, перелезает через невысокий забор и подходит к освещенному ок ну комнаты Лю дмил ы Голубь. Он жадно при­ никает глазом к щели между шторами-задергушками — Л юд­ мила с идит на стуле. «Действовать решительно!» — п рика зыва­ ет себе Борис, проводя язык ом по пересохшим г убам; он снова перелезает через забор, во звр ащает ся к крыльцу и стучит в дверь. Сначала — тишина, потом в сенях слышен приглушен­ ный топот, затем опять наступает т иши на. — Кто там? — шепотом спрашивает Людмила. — Борис Егоро в! — с едва заметной хрипотцой в голосе от­ вечает Борис. Гремит щеколда, дверь медленно открывается, выт яну вш ись, бел ая Людмила стоит на поро ге. — Так позд но! — шепчет она. Шагнув к ней, Бори с мягко, но решительно обнимает за плечи, накл он ивши сь, приникает к губам, потом целует в то ме сто, где начинается ключица. Он чувствует губами прохлад­ ную, нежную кожу, а руками — тонкую и гибкую тал ию Л юд­ милы. ■— Я не м огу без тебя! — оторвавшись, шепчет Бори с.— • Я это понял ... Сейчас по нял.. . Ид ем ко мне ! — Так п оздн о! — тревожно шепчет она.— Первый час ночи... Все с п ят... — Так н адо! Надо! Вн езапн о выпрямившись, Людмила вы рывае т ся из его рук, отшатывается. — Я зн ала, что так будет ! — вдруг порывисто говорит она. — Я знала... Вы не такой, как все в Черном Яре , и только я могу понять вас... Я сейч ас переоденусь! Хрипло засмеявшись, Борис достает из к арм ана пачку си­ гарет, спокойными пальцами щел кает з ажиг алко й. Он терпе­ ли во ж дет девушку и, ког да Людмила выходит, властно берет ее за руку . Неизвестно почему, но он вспоминает Владимира Аленочкина — сегодняшний торжественный обед, гостя По ли­ карпа Семеновича, отлично одетую Любовь Борисовну с полу­ открытой нежной груд ью . — Идем! — сп окой но го во рит Борис. До дома Егорова они иду т молча. 119
Войдя в комнату, он щел кает выключателем, и свет обли­ вает Людмилу — она в том же открытом платье, что была на тан ц ах. — Вот так ! — говорит Б орис и, пр ибл изи вши сь к Людм ил е, бе рет ее за талию, по дн яв, сажает на ст ол. Од ну руку он на­ рочн о з абыва ет на ноге девушки и д вигает ее до тех пор, пока не нащупывает маленькую коленку. — Не на до! —слабо вскрикивает Людмила, но сама прижи­ мается к нему . «Вот так- то , бр ат Эдуард! — думает Борис. Подня в Людми­ лу, он на руках несет ее в спаль ню, а сам усмехается. — Вот так- то , Владимир А лекс еев ич Аленочкин! ¿Мы тоже не лыком шиты!» — Я люблю тебя, Людмила! — говорит он, 7 Черный Яр спит. Густая, черная в темноте, помаргивает бакенами Обь; пр о­ жектора крана то брос аютс я в в оду, то, скользнув по берегу, высветливают береговые дома. Мон ото нно, устало г удят м о торы, поскрипывают тросы и гремит мокрое дерево. Ночь тепла, дует влаж ный ветер. Когда прожектора крана утыкаются в небо, Черный Яр скрывается в душной темноте, и только тогда видно, что в дв ух домах дер евни горя т ог ни — в доме А ле ноч- кина и Максима Кова л ева. Владимир Алексеевич и Любовь Бори сов на лежат на дву х деревянных кроватях; меж ними на тумбочке горит маленький н очн ичок. Оба за кры ты белыми пикейными одеялами, а так как в спальне жарко, то руки положены на од еял а. У Владимира Алек се еви ча ру ки сильные, короткие, покрытые такими гус ты ми волосами, что кажу тся махровыми; у Любови Борисовны рук и розовые, не жные , даже на взгляд горячие. Они разговаривают спокойно, тихо, де лая дл инны е пау зы, раздумывая над сказанным; они хорошо пони маю т друг друга, чувствуют св ою ласковую близость, умиротворенное ночной тишиной согласие; они разговаривают та к, как только могут разговаривать прожившие вместе много лет муж и жена, со в­ ме стн ая жизнь которых б ыла хоро шей. — Софья, к оне чно, непр ава, — говорит Любовь Борисовна,— но она моя сестра! Пойми, Володя! — Она задумывается, ласко­ во смо тр ит на мужа. — А если твоя сестра бу дет везде кричать, что я строю дом , что тогда? — т оже задумчиво, глядя в потолок, отв е чает о н.— Софья Борисовна фанатичка... Никаких, к онеч но, фак тов у нее против меня нет, но ко му нужны лишние разговоры! Разве я не прав? — тих о спрашивает он. 120.
Любовь Борисовна отв е чает не сразу: она поправляет край одеяла, удобнее устроившись на кровати, морщит невысокий белый лоб. Видно, что она внимательно обдумывает слова мужа и не торопится о тве чать по том у, что эти слова оче нь важны для нее и на них нельзя ответить опром е тч иво. Она думает, а Вла­ дим ир Алексеевич терпеливо жд ет. — Софа нигд е не будет кр ича ть о дом е! — н акон ец мягко говорит Любовь Борисовна. — Она умная женщина и понимает, что ты неуязвим. Ну что она может противопоставить тебе? Кто она такая? Ста рая учительница, и все... А ты? Руководитель сплавного участка, ко мм унис т, человек, которого высоко ц енят в тресте. Ну, кто она такая перед тобо й? Если разобраться, то Софа — просто несч астны й чел ов ек! Ни семьи, ни своего угла, ни п рочн ого пол оже н ия! Но в се-таки я люблю ее — она моя сестра. Теперь молчит Владимир А лексеев ич — он тож е попр авля ет одеяло, пошевелив губами, прикусывает нижнюю. Думает он еще дольше и сосредоточенней, чем жен а. Большой, выпуклый лоб Аленочкина прорезает глубокая с уров ая морщина, которая придает лицу мужественность, значительность; твердый подбо­ родок заостряется. — В области лютуют,— пос ле длинного молчания гов ор ит он и опять замолкает. — Ну,— поворачиваясь к мужу лицом, просит Любовь Бо­ рисовна.— Ну, Володечка... — В о бл асти лютуют,— ус ме хаяс ь, повторяет он. — Гонят из партии по пустякам... Ты по мнишь Гришаева? — Нач аль ника тех у ча стка. .. — Его вы кину ли из партии только за то, что без очереди, как говорится, по блату, к упил холодильник «ЗИЛ». . . Владимир Алексеевич продолжает усмехаться, покусывает нижнюю губу, а Любовь Борисовна снова ло жит ся на спин у. На этот раз они молчат особенно долго — може т быть, пять мину т лежат не под вижно, разделенные тумбочкой с изящным ночником. На двух противоположных стенах с пал ьни темнеют их распластавшиеся тени — ночник установлен низко, и потому на ст енах очерчен профиль их тел. Тень Владимира Алексе­ евича большеголова, те нь его же ны много меньше и ко­ роче. — Софа не представляет опасности,— наконец го во рит Лю­ бов ь Борисовна. — Соф у я не бою сь... Но вот Егоров... Я теперь часто жа лею о то м, что мы пригласили его столоваться. — Ты не должна жале ть об этом! — не о жида нно весело го­ ворит А ле ночк ин, и его большеголовая тень на стене раскры­ вает рот — он улыбается. — Ты не долж на жа леть об э том ... Егоров нам ближе и роднее, чем твоя сестра! — говорит он и еще больше веселеет. — И вот что, Люба, все это пустяки! .Яне делаю се кре та из того, что с трою дом ! К оне чно, бы ло бы лучше, 121
если бы меньше болтали об этом, но уж к оли станет из вестн о..; Давай-ка спать! Мне в едь подниматься в пять ч ас ов!.. — Милый! — растроганно отзывается Любовь Борисовна.— Ты так много работаешь, так устаешь! — Она протягивает к не­ му мо ло чные ру ки. — Иди ко м не. Иди, родной! Он лож итс я ряд ом с ней — горячей, нежной, пр едан ной . Лю­ бовь Борисовна крепко обнимает его, гладит по крупной го­ лове. — Родной м ой, ни о чем не думай! — шепч ет он а. — Ты за­ служил отд ых! Дай я поце лу ю те бя, родной! Вот та к!.. И не мучайся — ты во всем прав! Редкий чело в ек рабо т ает так чест­ но, как ты, и я г орж усь тоб ой! Спи и ни о чем не думай! Ты неуязвим... Чувс т вуя нежность, ласку к мужу — большому, умному,— Лю­ б овь Борисовна не ш ев ели тся, чтобы не п омешать ему, и ду­ мает о том, что их сов мес тная ж изнь была всегда счастливой, что ей очень по вез ло в жизни, ко гда она встретила в институте Володю А леноч к ина. Он сразу понравился ей — большеголовый, веселый, в ме ру бойкий и в меру сер ьез ный. Она почувствовала в нем проч­ ность, солидность, сдержанную мужскую силу. «Этот будет хо ­ ро шим мужем!»— подумала она сразу и не ошиблась. Теперь, когда они прожили вместе около д вадцати лет, она может твердо сказа ть себе самой о т ом, что ей п ов езло в замужестве. Да и жизнь бы ла ла ско вой к ней. Она, жизнь, как-то ухитря­ л ась обходить несчастьями их маленькую семью. Во йна не за­ дела мужа, жену и сына Аленочкиных. В 1941 году он был начальником отдела, снабжающего шах ты лесом — его не взял и на фронт; по сле войны он перебрался в трест — здесь он по­ лучил орден за выслугу лет. Она была хорошей, их жизнь с Владимиром Алексеевичем. Володя никогда не изменял ей, не пи л, был всегда заботливым и ласковым, и она всегда ч увс твова ла его ши ро кие плечи, знала, что рядом с ней живет не только муж, а родной, бли зк ий че­ ловек. У них б ыли одинаковые вкусы — они любили одно и то же. Главное теперь — построить дом, а там снов а для них нач­ нется с ча ст ливая жизнь. Они переберутся из Черного Яра в го­ ро д, сын ок о нчит институт, Володе дадут пенсию... Они снова будут счастливы, а сейч ас она должна мириться с Черным Яром, помогать Вол од е, с кр ашива ть ему жизнь. Черный Яр — это пут ь в го род. «Я счастлива!» — благодарно шепчет Любовь Борисовна и осторожно, нежно гладит муж а по же стки м, без единой седин­ ки волосам. Она, конечно, думает, что он спит, но Владимир А лек сееви ч только дел ает вид , что спит . На самом же деле он д умает о том , о чем никогда не говорит да же жене. 122
Владимиру Алексеевичу пр едстав ля ется старый рыбак Ин­ нок е нтий Петрович. Видятся его глаза, мозолистые руки, с лы­ шится негромкий, но звуч н ый голос . В воспоминаниях Влади­ ми ра Алексеевича старый рыбак то шаг ает по черноярской улице с Максимом Ковалевым, то идет из школы рядом со свояченицей Аленочкина, Софьей Борисовной, то сп у скается с горушки в тот самый моме н т, когда Владимир Ал ексеев ич п ро­ вожает Поликарпа Семен ович а. Но где бы ни шел ста ри к, в ка­ ком бы в иде ни вспоминался, в его глазах всегда читается во­ прос: «Ну, что нове нь ког о у тебя, то ва рищ Аленочкин! Что у ди­ вительного?» А пот ом вспоминается и самое гла вно е — как Ин но ке нтий Петр ов ич произносит слово «коммунист» . Он его при Аленочки- не произносит так, что каж дый звук становится тяжелым, ре­ жущим, требовательным, словно каждо й буквой старик хочет ранить Владимира Ал ексее вича. С амое же тяжелое вос поми на ­ ние такое: Владимир А лексеев ич и дет по областному городу к своему строящемуся двухэтажному дом у и вдруг чи­ та ет: «Улица имени Иннокентия Анисимова». Пораженный, он останавливается, несколько мгновений рассм атр и вает надпись, а потом д ум ае т: «На следующей улице строится мой дом!» Сейчас, в ноч ной тишине, п рит ихну в, чтобы ж ена не мешала, Владимир Ал ексеев ич откровенно сознается самому себе: «Я боюс ь Ин но кен тия Петровича! Я бо юсь его!» Черный Яр спит . У высокого г линис то го берега работает новый пог ру зо чный кран. Завывая дизелем, хв ата ет мощной стрелой тяжелые пуч­ ки бревен, с кр ипнув напряженным ме та ллом, несет на пу зату ю баржу; то и де ло звенит предупреждающий звонок, два п ро­ жектора обливают бер ег и н ебо мел ов ым светом. В гуденье крана слышится сдер ж анная сила, словно он жалуется на то, что ему мало тяжелых бревен. Над Черным Яром исподволь течет ночь с 21на22 июн я. Это самая короткая но чь нарымского короткого лета, когда она только на час -дв а прикрывает темнотой длинную деревню, а за­ тем пуг ливо пятится — над зубцами тальников п о днима ется солнце. Тогда над О бью с тано в ится туманно, ибо перед самым рассветом ре ка вдруг скрывается под с ерой пе ле ной. Тогда ка­ жется, что по р еке плывут о бла ка. Туман рассеивается так же быстро, как и появляется,— он как бы раздается, плотно прил ега ет к воде, и вот тут-то об на­ р ужива ет ся, что в рек е отражается отк уд а-то появившийся туск­ лый месяц — полчаса н азад его не было и в помине, а теперь он пл авает в голубой утренней реке. Но и месяц живет недол­ го. Он растворяется в небе, всасывается в нег о, и тогда из-за 123
тальника высовывается ослепительный край солнца. Это р ас­ свет. Когда солнце выныривает из тальника, в доме Максима Ковалева со с к рипом раскрываются створки о кна, и теплый комнатный воздух выбрасывает наружу белую занавеску. Спер-, ва не вид но т ого, кто открыл окно, стоит прежняя тишина, но потом по к азы вается Максим — блед ный , похудевший. Максим не спал всю ночь. М аксим до рассвета ходил из у гла в угол комнаты, курил папиросу за папиросой; он не мог ни о стано в ить ся, ни лечь, ни ус нут ь. Всю но чь Максим ду мал о тет е Паше, Емельяне, Ег оров е и Аленочкине; всю ночь он думал о т ом, что вот таким же утром, с 21на22 июн я, нач ал ась От ечес тве нн ая война. Сегодня годов­ щи на войны, и потому он думает о войне, об убитом отц е, о те­ те Паше и ее муж е — дяде Грише. А об Аленочкине Максим думает пот ому , что для н его все сегодняшние воспоминания отчего-то связываются с Аленочкиным. О чем бы ни думал М акс им, он все возвращается к Але ноч кину. Мысли у не го тяжелые, отрывистые, как клочки телеграфной ленты. Он стоит у окна, жадно вдыхает холодный воздух и думает: «Тетя Паша умрет! Она сама знает, что умрет, и потому не хочет ехать в город... Она сильный человек и понимает, что ее нельзя спасти... Аленочкин в ыгляд ел гадко, когда пришел к те те Па ше. .. Что такое этот Аленочкин? Он начинает вызывать чувство протеста и негодования. У Аленочкина в волосах нет ни одного седого волоса... Интересно, почему Аленочкин не был на фронте?.. Моего от ца убили в есн ой, когда на Дал ь нем Во­ стоке цве ли ландыши... У Аленочкина хороший цве т лица, как у юноши... Е ме льян и И ннок е нтий Петрович не терпят Аленоч­ кина... Борис Егоров — циник. Ему ничего не дорого на это м свете... У Аленочкина дело вая инже нер с кая хватка. Он умеет работать, этот А леноч кин ! Тетя Паш а скоро умрет...» Бледный стоит Максим у окна. Каж ет ся, что он похудел за. ночь. ГЛАВА ПЯТ АЯ 1 Госгортехнадзор — орг аниза ция с трога я. Если за рычаги по­ грузочного крана 'посадить недипломированного человека, Гос­ г орте хна дзор оштрафует начальника сплавного участка, техно­ рука и на чал ьника рейда; мало т ого — работники Госгортехнад­ зора надолго остановят кран и на пишу т длинный протокол, в котором будут упоминаться слова «безответственность», «нару­ ше ние правил эксплуатации» и «превышение власти со стороны 124
руководителей сплавного участка». Но и это го мало — с отр уд­ н ики Госгортехнадзора не пре ме нно с ообщ ат о случившемся в тре ст и во все другие в ы шесто ящие организации. Протокол Госгортехнадзора забудется не скоро — его год или два бу дет цитировать в передовых статьях областная га зе­ та, когда ей понадобится прим ер безо тв етств енн о го отношения к новой технике; о проток ол е будут вспоминать на различных областных сов е щани ях ора торы : «За фактами, товарищи, не н адо далек о ход и ть! Как напле ват ел ьск и относятся некоторые руководители сплавных у частко в к внедрению новой техники, м ожно видеть на примере Че рно ярск ого участка, где к пульту управления допустили недипломированного человека!» Одним сл ов ом, сажать за пульт управления краном нед ип­ ломированного чело в ека рискованно, но начальник рейда Чер­ ноярского сплавного участка Ма ксим Кова ле в решился: он хо­ чет посадить в кабину своего др уга Емельяна Кузьменко. Что ­ бы сд е лать это , он несколько недель зан имал ся с Емельяном теорией, а вот сег одн я хочет в пер вые посадить Емельяна за ры­ чаги управления. Ем ел ьян и Максим вс тре чаются на берегу в пятом ча су ут­ ра, когда солнце едва-едва поднимается над -черными в ерх уш­ ками тальников. Они шагают навстречу друг другу. Емельян и дет медленно, покачиваясь, пое жива яс ь; он бо л езн енно щурит­ ся, словно ему неприятна в стр еча с товарищем. Ма ксим ш агает эн ер гич но, напористо, но сегодня в гла зах Максима нет весел о й искорки, в улыбке насмешливости, ироничности. На лбу глуб ок ая скл адка, век и припухли,’ т очно Максим тяжело устал. — Здо ров , Емельян! — Зд ра вс твуй, Максим! Они одеты одинаково — кирзовые сапоги, сатиновые рабочие брюки , кле тч атые ковбойки; они о динако во го роста, одинаково широкоплечи и чуточку сутуловаты, как бывают сутуловаты р або чие люди, которые привыкли глядеть в землю; и у того и у другого громадные, черные от загара и работы руки с шерша­ выми мозолистыми пальцами. Обь курчавится тонким туманом, на траве, от раж ая неяркое солнце, поблескивают росинки. В реке гулко, как в металличе­ ск ой трубе, д воятс я и троятся зву ки — сту к дерева, цокот паро­ ходных плиц, скрип уключин лодки раннего рыбака. — Половина пятого,— вз глян ув на часы, говорит Максим. — Самое вр емя! .. Поднимайся на кран! — хмурится он. — Прошу те бя, поднимайся на кра н! — Аленочкин и Егоров поднимут в ой!.. — тихо го во рит Емельян. — Поднимайся на кран! — сухо повторяет Максим и вдруг весело улыбается. — Аленочкин не поднимет вой — он вчера ве­ че ром уехал на пло т бище и вернется только к обеду! 125
Круто повернувшись к Максиму, Емельян заглядывает ему в лицо, поглядев, отворачивается. Большие, черные брови Емел ья на тра ги чес ки сходятся на переносице. — У крадк ой. , во ро вск и... не хочу!—усмехается он. * Максим медленно достает из кармана пачку « Бел ом о р ка­ н ала», еще медленнее вынимает папиросу, п олом ав две с пи чки, прикуривает. — Емельян, Емельян! — зв енящ им шепотом произносит Ма­ ксим.— Быть всю жи знь обиженным и играть на эт ом ... Лет десять назад я бы дал тебе в морду, Емельян!—Жадно затя­ нувшись папиросой, он хватает Емельяна за рук ав, рывком приближает к себе. — Ты пойдешь на кра н, Емельян! Ты ся­ де шь в кабину! Мне не до чи сто пл юйст ва, Емельян!.. Иди на кран! Ну!— кр и чит Ма ксим . — Иди вперед! — Ладно!.. Я пойду!—сникая, говорит Ем ел ьян. Дальнейшее происходит бы с тро. Поднявшись на пон тон, Максим жестом о станав лив ает кран, жестом же выт аск ивае т из ка бины удивленного к ра новщика и подталкивает Е ме льяна к лесенке в кабину. — И ди! Движения у Максима злые, порывистые. — Иду!—вздыхает Емельян. Выс ока я кабина кр ана пр о свеч ена насквозь. Солнце др о­ би тся на рычагах и стеклах приб ор ов, заполнив до отказа те­ сн ое пространство, золотистыми столбами упирается в пол, и от этого кажет ся , что под ногами ничего нет. Кажется, что сту­ пит ь на пол нельзя; не встретив сопротивления, ног а прова­ лится. Ощущение провала под ногами так реально, что Емель­ ян чувствует легкое головокружение и, чтоб ы не по тер ять р ав­ нове с ия, х ват ается за спинку сиденья. — Ого!—восклицает Емельян, на секунду закры ва я глаза. И как только он закры ва ет глаза, в черном провале по яв­ ляется ослепительно белый силуэт бесшумной птицы. Е два при мет но покачивая крыльями, птица мчится в голубом и си­ ре не вом навстречу п розрач ному обл аку, п отом слышен нара­ ст а ющий гул, похожий на отдаленный гром . Предчувствие сча сть я, небывалой радости ох ва тывае т Емельяна, и он больше не мож ет де ржа ть глаза за крыт ыми , и он открывает их и видит с высоты птич ь его полета раскидистую подкову Об и, го­ лубые на восходе солнца ке дра чи и чистенький, светлый, с вы­ соты пт ичье го полета совсем не похожий на себя Черный Яр. Странно, но д ома деревни с высоты представляются ак курат­ ными, свет лы ми, даже новыми — так у дачно освещает их вос­ ходящее солнце. — О-го-го! — Садись! Емельян садится на маленькое, удобное сиденье. 126
— Поворот?—спрашивает Ма ксим . Емельян находит блестящий металлический рычаг. — Вот ! — Пов орот стрелы? — Вот так! — Влево? — Так! Максим задает во прос за вопросом — он заставляет Емел ья ­ на то мысленно повернуть кр ан вок руг оси, то по дн ять стрелу, то опустить ее, то включить грузовой трос , то сразу сделать комплекс движений: поднимать воображаемый гр уз и одновре­ менно с этим, вр ащая кран, опускать стрелу. — Подъем стрелы и поворот налево?—командует Максим. — Так и так! — Грузовой трос, поворот направо и подъем стрелы? Когд а Ем ель ян научивается быстро находить рычаги управ­ ления, Максим, высунувшись из кабины, приказывает за ве сти дизель. — Для начала постой рядом!—говорит он Еме ль яну и са­ ди тся на место крановщика. Рабо чи е занимают свои места. До ж давш ись их сигнала: «Готовы к работе!», Максим берется за рычаги. Поз а у нег о лег кая, полная готовности к движениям, но он туг о сжимает губ ы, когда уд аряет первый та кт дизеля и кран, легонько вздрогнув, становится тепл ым, живым. — Вр ащая кран направо, поднимаю стрелу!—говорит Ма к­ сим. Неб о с прозрачными облаками вздрагивает, пошатнувшись, плывет влево; вместе с небом плывут вздыбившаяся Обь , бе­ ре г, д ома на берегу. Весь мир как бы совершает плавный обо­ рот вокруг Максима и Емельяна. Кажется, что кран взлеты- вае т над Об ью и лесом, раздв иг ая воздух, плавно о пу ск ается на берег. Емельян оп ять чувствует головокружение, опять на секунду закрывает глаза, но тут же торопливо открывает. — Следи!—предупреждает Мак сим . — Дел аю сразу три операции: подтягиваю лес тросом, под н имаю стрелу и вращаю кр ан влево. Снова головокружительно м имо кабин ы проносится небо, берег, вода, снова поя вляе тс я ощущение крылатости, воздуш­ ности. — Вот так! —зак о нчи в поворот и по ло жив бревна на берег, говорит Максим. — Садись-ка теперь ты... Е ме льян осторожно прит ра гива етс я к рычагам, затаив ды­ хание, ждет, когда б араб ан пр идет в зацеп ле ние. Он бл ед неет и тяжело дышит. — Смелее! — подбадривает Максим, и Емельян вдруг ви­ дит, что небо, ре ка и бер ег уже н есу тся ми мо окна,— ока зы­ вается, кра н, наби рая скорость, вращается. .127
— Еще смелее!—шепчет Ма кси м, и Ем ель ян хоче т крепче нажать на рыч аг поворота, как Максим быстро к ладет руку на его пальцы. — М ин уточк у! На берегу, широко расставив ноги, стоит Бори с Егоров. Т онкий сигаретный дым вьется над головой технорука, кото­ рый, застив г лаза от солнца ладонью, с у дивл ени ем смотрит на кран, работающий вхолостую. Борис/ видимо, не может по­ нять, в чем дело, почему стрела уходит уже на второй по во рот без пучка бревен. Егоров!—говорит Емельяш—Идет на кран! — Продолжай работать! — сухо отвечает М аксим и, с-гро­ хотом за дев ая ногами за металлические ступени лестницы, сва­ ливается вниз. — Здравствуй, Максим Максимович!—протягивая ру ку, приветливо здоровается Егоров. — Что з десь происходит? — Здравствуй, Борис Петрович!—без улыбки, но привет­ ли во отв е чает Максим. — А происходит вот что... 2 Борис Егоров однообразно пок ачива ет головой. — Ясно! Ясно!— время от времени го во рит он, слушая о бъ­ яс нен ие Максима. — Понимаю... Яс но! — Ну, а кол и пони маешь , то дел о в ш ляп е!— без улыбки шутит Максим. — Я хочу, чтобы Е ме льян стал крановщиком! Вот и все , что зд есь про исх од ит, а что касает ся Г осг орте хна д­ зора, то... — Вот это-то меня и интересует!—дружелюбно отзывается Е горов .— Что ты думаешь о надзо р е? — Что я думаю о надзоре?—Максим на мгновение заду­ мывается.— Мне недосуг думать о надзоре. Если хоче шь, то... — Х очу, хо чу! — по дтвер ж дает Егоров. — Раз в жизни... Единственный раз з акон может потеснить­ ся, ч тобы дат ь место в жизни Емельяну!—говорит Максим.— Вот что я дума ю о н ад зоре. С казав э т о,. Максим неторопливо с ади тся на кнехт. — Слов о за тобой, Борис Петрович... Ес ли нас будет двое, то Аленочкин... — Конечно! Кон ечно! .. Понимаю!—охотно соглашается Бо­ рис и с ади тся на соседний кн ехт. Егоров сегодня движется особенно медленно, так, что д аже для- нег о такой темп к ажет ся черепашьим. Чтобы сесть на кнехт, Борису надо затратить полминуты — спервоначалу он осторожно тушит сигарету, п отом делает маленькие шажки вперед, потом са ди тся, да так медленно, что каж дое движ ени е занимает по нескольку длинных мгн ов ени й. Усев шй сь, Борис еще замедленнее поворачивается к Максиму и вопросительно поднимает брови. 128
— Я все сказал!—говорит М аксим . - — Ясно!— Улыбнувшись, Борис з ап ускает руку в карман синих брюк, достает две ко нф етки в прозрачных бумажках. Он долго разг ля дыв ает их, затем протягивает одну Макс и му .—■ Теат р альн ы е,— говорит Борис. — У ме ня по утрам чертовски пак ост но во рту. А ес ли к тому же поднимусь рано, то хот ь ас­ сенизатора нанимай... У те бя такого не бывает? А, Ма ксим Максимович! — У меня здоровый желудок! — отв еча ет Максим. — И у меня же лу док отличный!—нараспев отв еча ет Бо­ рис.— Желудок у меня отличный!—почти поет он и смотрит в г лаза Максима — прямо, не мигая, с острым интересом. Борис Егоров смотрит на Максима Ковалева та к, как он смо т рит на всех других л юдей в Черном Я ре. «Ну, что ты пред­ ставляешь собой, черноярский житель Максим К овал ев? Что есть в тебе? Что з ас тавл яет т ебя двигаться, говорить, сов ерш ать поступки?»— спрашивает он взглядом, и М аксим внутренне на­ прягается. «Вот как!— ду мает он. — Вот как!» Две недели наз ад, увидев такой взг ляд Егорова, Максим бы улыбнулся н асмеш ли во и иронически, развел -бы рук ами и ушел бы от технорука, испытывая к н ему снисходительную жа­ лость. Но сегодня Макси м не может принять взгляд Ег оров а усмешкой. — Ну! — требовательно пр оиз но сит Максим. — Я все ска ­ зал !.. — А ты не торопись! — спокойно улыбается Ег ор ов. — Дай мне подумать! Госгортехнадзор — серьезная организация! Оц ен иваю щее любопытство в глазах Бориса сменяется за­ ме д ле нным, углубленным раздумьем, но он по-прежнему не то­ ропится— лезет в карман, достает сигареты, зубами выхва ты­ в ает одну, щел кае т механической зажигалкой. Курит он нет о­ р опливо , даже м ечтател ьн о — п ропус кае т дым скво зь сложен­ ные дудочкой губы, д елает из д ыма кружки и зави ту шки. — Ну! — А что — ну!—отвечает Борис, разглядывая с иг ар ету.— Нуканьем не поможешь, ког да человеку надо принять серьез­ ное решение!.. А вот и мастер крана! — вн ез апно восклицает он, заметив шагающую по берегу Валентину Батаногову. — Явле­ ние Христа народу! — шутливо добавляет Борис. — Крас ави ­ ца, а? Ты посмотри, Максим Максимович, какая к р асави ца, а! Валентина Батаногова действительно красива — свежая , за­ гор ела я, обтянутая т угой спецовкой, она легко запрыгивает на понтон крана, увидев те хнорук а и начальника рейда, улыба­ ет ся по-утреннему весело, чуточку затуманенно. Поздоровав­ шись, проходит к навесу возле машинного от дел ени я, са ди тся на низкую скамейку. - — Рио-де-Жанейро — хрупкая мечта моего детства!—весе­ лится Борис. — Н имфы и ангелы купаются в реке... 5В. Липатов 129
— Я жду! Я жду твоего решения..< — Ах, ах! — вдруг театрально всплескивает рук ами Его­ ров.— Я и забыл о цели нашего сидения на кнехтах! — Сос тро ив изумленное лицо, Борис торопливо по дн им ается, дел ает не­ сколько суетливых дв иж ений и опять всплескивает руками.— Но нич его , ничего,— быстро говорит он. — Этот вопрос мы ре­ шим в кратчайшие исторические сроки. В кратчайшие! Сказав э то, Борис ста но витс я се рь езны м, озабоченным, словно вспомнил что- то очень важное и именно в так ой миг, ко­ гда еще не поздно сделать это в ажн ое. — Да, да, д а,— говорит он .— Да, да... Я вынужден по ки­ н уть тебя... Сбежав с пон тона , он торопливым шагом поднимается к конторе. Максим про вож ает его взгля до м, затем, маши нал ьн о толкнув руку в карман, чт обы достать папиросу, нащупывает пальцами гладкие, круглые кам ешк и. Он усмехается — вчера шел берегом, задумавшись, присел на яр, набрал полн ую горсть камешков. Вспомнилась дет ск ая иг ра. — Пять , камешков!— с л ышит он негромкий голос Ва лент и­ ны Ба тан ого вой. — Валентина Па вло вна !.. Вы то же знаете эту игру? — Конечно!—отвечает он а. — Присаживайтесь! — просит Максим. — Вот на этот кнехт! — Он показывает на тот самый кнехт, где сидел Борис Егоров. Валентина садится; несколько секунд она молчит, ду мае т, п отом негромко говорит: — Вы где взял и камешки, Максим Макси мо в ич? На Оби их нет, здесь — г лина. .. — Да, на Оби камней нет,— раздумчиво о тве чает М ак­ сим.— На Оби только глина... А к ам ни... Мы привезли на кране гравий для бетона, а использовали не весь — вот я и набр ал камешков! Он достает из кар мана все камни, протягивает В але нтин е: — Б ер ите, Валентина Павловна... Все берите! Стуча, камешки сыпл ют ся в протянутую руку Валентины, и Ма ксим бл изко в идит ее лицо — голубые гла за, за гнуты е длин­ ные ресницы, матовую кожу, такую нежную и бархатную, что она кажет ся не живой. И его снова, в который уже раз, схваты­ вае т ощущение того, что Валентина Батаногова невсамделиш­ ная. У о б ыкно венн ого человека не мо жет быт ь таких больших гл аз, таких дли нны х ресниц, такой гла дк ой кожи. Ли ца так ой красоты бывают только на полотнах художников. «Она нена ­ стоящая!»— думает Максим. — Жаль! — с улыбкой говорит он. — Жаль, что больше ни­ когда не придется играть в ка ме шки. «Нет, живой чел ов ек не мож ет быть таким кра си вы м!»—* убежденно думает он. 130
3 Пос ле обеда, вернувшись с дальних плотбищ, Владимир Алексеевич Аленочкин обходит сплавной у част ок. В сего шесть часов не был он в Черном Яре, ранним утром уже бегал по бонам запани, но у него, такой вид, точн о он давным-давно не был на бере гу ,— озабоченный, деловито-суровый и энергичный. Але ноч к ину, наверное, каже тся , что за время его о тсу т ствия произошло черт знает чт о. Он как бы сызнова проверяет з апань и бо ны, старые ле бе дки Мерзлякова, подозрительно прислуши­ вается к работе крана, озабоченно прикидывает на глаз з апас ле са в сортировочных сетк ах — хватит ли. Специально приглашенный, за Аленочкиным ходит по спл ав­ н ому уча стк у Максим Ков але в. Как начальник рейда, он отве­ чает за все то, что е сть на берегу, и п отому с такой же суро­ востью и даже подозрительностью пригля ды вае тс я к окружаю­ щем у. М аксим сгорел бы от стыда и огорчения, ес ли бы начальник нашел что-нибудь неладное, об нар ужил бы упущение. Вместе с тем Максим чувствует досаду и гн ев — его з лит недо­ верчивость Аленочкина. Неужели на чал ьник и на само м д еле дум ае т, что за шесть часов его отсутствия на сплавном участке произошло че рт з нает что? Зл ясь и досадуя, Максим быстро хо­ дит за Аленочкиным, на см ешл иво улыбается в широкую и пря­ мую спину на ча льник а, но порой не може т сдер ж ать ч увс тво во схи щения Аленочкиным. На Владимира Ал ексее вича любо смотреть, когда он эне р­ гичным и стремительным шагом обходит сплавной участок. Сч ет времени уже и дет не на минуты, а на секунды — вот Аленочкин на мгновение ост анавли вается воз ле пучковязателя, брос ает на не го мим оле т ный взгляд и в с леду ющее мг нове ние уже движет­ ся дальше, сказа в: «Усилили кронштейны . Отлично! Мол од цом, Максим Ма кси м о вич !» К концу этой фразы Аленочкин уже при­ стально разг ля дыв ает на ходу крайнюю лебедку Мерзлякова и чут ь прим ет но м о рщ ит с я : «Завтра же передвинуть лебедку мет­ ров на пять — об с ох не т!» Теперь он смотрит на Обь, и по л ицу поня тно, что Владимир Ал ексеев и ч прикидывает, на сколько метров уйдет река от берега в б лижа йшие два-три дня — Обь быстро мелеет. И конечно, Аленочкин не ошибется: если он говорит, что река уйдет от берега на п ять метров, то через три дня мо жно брать руле тк у и* мерить — ровно пять метров. А Ал е­ ночки н уже ид ет к бонам, по которым мо жно пробраться на голов ку запани. Владимиру Алексеевичу без малого пятьдесят, но он смел и ловок. Ходить по бонам — двум у зким связанным бре вн ам, ле­ жа щим на воде,— нужна б ольша я ловкость, сноровка и сила. Аленочкин же с берега на б оны переходит та к, словно с земл и на ровный и1 широкий тротуар,— не меняет темп а, скорости, по не му не видно, что под ногами у не го теперь не т ве рдая почва, б* 131
а два зыбких и опасных бревнышка — чуть оступился, перенес нерасчетливо вес тела на одну ногу или поскользнулся на рас­ кисшем дер еве — и, пожа луйс та , бар ах тай ся в Оби в опасном соседстве со стремительным водоворотом, кот оры й бурлит во зле тя же лых понтонов огромного крана. Аленочкин же с грациозной легкостью идет по бонам, пе ре­ прыгивает с бревна на б ре вно, и у него по -пр ежнему та кой в-и д, словно шагает по удобному тротуару. Как не любоваться им, если в походке нач аль ник а чувствуется сплавщицкая сноровка, ловкость и насмешливое пр езр ение к опасности'. Поневоле бу­ дешь думать об Аленочкине уважительно и даже подражать ему в походке и манере держать ру ки пол ус ог нут ыми, когда .пр иходи тс я идти по шатки м бонам. И Максим д ейств ит ельно подражает Аленочкину, шагая за ним, не вол ьно повторяет дви­ жения на ча льник а, но он не в силах забыть слова Иннокентия Петровича об Аленочкине. С тех самых пор, как они г ово рили о начальнике, Максим уже не мож ет смотреть на н его преж­ ними глазами. Он проверяет, ана лизир ует каждое слово и каж­ дый шаг Вл ад имира Алексеевича. Теп ерь уже от Максима не может укрыться то, что и в сло­ вах, и в походке, и в жестах, и в том , как ловко идет по бонам, Аленочкин немного манерничает, играет; он старается подчерк­ нут ь свою деловитость, и энергичность, и работоспособность. Нет сомнения, что нач аль ник затем и пригласил Мак си ма хо­ ди ть с ним по сплавному участку, чтобы п ока зать — на уч ас тке ничего не дел ает ся помимо Аленочкина и ничего не может де­ латься помимо него. Потому Максим и у смех а ется в с пину Ал е­ ночкину, п отому и злится на начальника. Между тем бо ны кончаются, приближается круп на я и гл у­ бок о сидящая го ловк а за пани, которую медленно и плавно по­ к ачив ает обская волна. На головке и на соседних с ней бо нах разместились человек шесть сп лав щико в — укрепляют головку и вяжут новую ни тку бонов. Еще из далека Максим з амеч ает среди них с едую прозрачную бороду Иннокентия Пе тро в ича, его прямую, всегда величественную на людях фи гур у, хот я с та­ рик ничего не дел ает для т ого, чтоб ы каз ать ся величествен­ ным,— просто он так носит голову, так широко держит плечи, так умеет гляд ет ь и разговаривать. Иннокентий Петрович тоже в идит приближающегося Максима, кивает ему и ул ы­ ба ет ся. Аленочкин приближается к рабочим в стремительном темпе. За де сято к метров от головки он еще увеличивает шаг, еще смелее перепрыгивает с бревна на бревно, а когда бон ы к он­ чаются и ме жду головкой и н ими остается почти двухметровый ра з рыв, Аленочкин не обходит его по привязанной лодке, но р аз бегает ся и перен осит ся над во дой плавно и точно. И наблю­ дающий за ним Максим снова насмешливо-иронически улы­ ба етс я. 132
Когда Максим и Аленочкин оказываются на головке, рабо­ чие бросают д ело и приближаются к ним. Это все высокие, с иль ные и кр епк ие люд и, так как на головке и бонах работать мог ут только такие. Шест ер о сплавщиков, что стоят пер ед Але- ночк ин ым и Максимом,— это своего род а избранные люди, э ли­ та ср еди сплавщиков, от которых их отл ич ает не т олько фи зи че­ ская сил а, но и зн ани я, смелость, напористость. Р аб отать на- б онах и головке, принимать тяжелые пло ты, вязат ь их к б ерег ), рискуя и на пряга яс ь, способны только именно такие люди, как эти шестеро,— каждый из них почти двухметрового роста, ло­ во к, дисциплинирован, сдержан. Эти люди знают себе цену . Сплавщики, работающие на головке запани и бонах, не по­ хожи на тех в рем енных рабочих, которые ч асто попадают в сплавные кон т оры по организованному наб ор у. Некоторые из них суетны и мелки, го н ятся за заработком, по отношению к начальству де ржат себя и зл ишне почтительно, так как в сплав­ ных дела х заработки ч аще всего з авися т от бригадиров, масте­ ров и других начальников. Эти же шестеро не подчеркивают, но поне в оле ведут себя та к, что все к ним проникаются уважением. Это н асто ящие рабочие, из тех, что чувствуют с ебя хозяевами производства. Сознание своей полноценности, значимости при­ дает их хар акт ер ам разма шис тость , крупность и ши роту. Это видно сразу, при первом же вз гля де на шестерых сплав ­ щиков. Не только крупные физически люди, но и крупные хар ак те­ ры— вот что такое шесть сплавщиков, встретивших Аленочкина и Максима. Расступившись, чт обы начальник участка и н а чаль­ ник рейда могли пройти по п ята чку головки, сплавщики выни­ мают из карманов пачки папирос, неторопливо и со вкусом за­ куривают. Видно , что они давно не курили и вот вос по льзо ва­ лис ь приходом нач аль ст ва, чтобы устроить перекур. Весело и эне р гично п оздоров авш ис ь со сплавщиками, А ле­ ночкин сад ится на свободный кнехт го ло вки, а Максим о пу­ скается на бревна рядом с И нно кент ием Петровичем. Владимир Алексеевич еще ничего не говорит, выжидает, видимо, когда все сплавщики закурят, а Иннокентий Петрович -уже вни ма­ тельно и изучающе глядит на него. Максим перехватывает взгляд старика и видит, что Иннокентий Петрович приме т но улыбается. Эта улыбка п о нятна М акс иму — она сразу же вы­ зывает в его памяти их разговор об Аленочкине, и Максим вдруг чувствует, что меж ду ним и стариком возник ае т тайная, но очень крепкая и тесна я связь. На мг нов ение представляется, что Максим проник в мысли Инн о ке нтия Петровича, а Ин ноке н­ тий Петрович — в мыс ли Максима, и они понимают друг друг а без с лов и вз гляд ов. У Максима нет времени, чтоб ы разобраться в эт ом, по нять , что эта связь объясняется тем, что они оба в мыслях и чувствах свя зан ы напряженным и трудным наблюде­ нием за словами и де йстви ями Аленочкина. 133
Что бы ни происходило да льш е, что бы ни делал, о чем бы ни говорил* Аленочкин, оценку в сему этому Максим словно в пи­ тывал у Иннокентия Петр о вича и был уверен, что старик то же сам ое дел ает по отношению к не му, Мак симу . Они словно думали о дним моз гом, чувствовали одним сердцем. Потом про­ изошло и еще более странное и еще более в ажное—ч е рез Инно­ кентия Петровича Максим стал понимать, что думают об А ле- н очки не с пл авщ ики, как оценивают его сл ова и поступки: М ак­ сим полу чил возможность через Иннокентия Петровича ис пы­ тывать те чувства, которые испытывали к начальнику сплавного участка шестеро человек. И опят ь у Максима не б ыло времени, чтобы докопаться до пр ичи ны эт ого и понят ь, что Иннокентий Петрович сильн ее и определеннее шестерых в ыра жает их мысли и ч ув ства, так как он — главный среди них. Аленочкин начал говорить. Выжда в, когда спл ав щики заку­ рят, он радушно улыбается, разводит руками и про из но сит на­ пористо: — Се го дня объезжал запани. Ле су нам хватит вполне. А ле ночк иным сказаны простые, нужные слова, сплавщикам т оже радостно, что леса хватит и что он хо рош, но Ма ксим уже ощущает, как напрягается под просторной спецовкой тел о Инно ­ кентия Пе тро в ича. Старик бр оса ет на Максима летучий взгляд, но Ма ксим уже ч и тае т: «Начало есть . Скоро будет самое главное!» — Подсчет показывает,— продолжает Аленочкин,— что, ра­ ботая прежними темпами, мы месячный пл ан прикроем за три дня до срока и выпо л ним его на сто ше сть д есят процентов. И опят ь ни чего п лохо го, предосудительного нет в словах на­ чальника участка, но Максим читает в мыслях Инно ке нтия Петровича: «Ишь, как борзо считает! Вот оно, на чин ае тся!» Макси м переводит взгляд на сплавщиков, и ему каж ется , что они думают так же, а п отом приходит уверенность в том , что сплавщики и на самом деле так думают. — Мы добьемся,— говорит Аленочкин,— такого положения, ко гда нов ый к ран будет дава ть больше ста процентов нормы. А теперь, товарищи, вот ка кое дел о — см о жете ли вы ускорить вяз ку бонов? Е сли через неделю новая запань вё т упит в ст рой, мы создадим так ой зап ас леса, которого хват ит до осени. Ну что плох ого в эт их словах? Начальник сплавного участ­ ка заботится о создании ре зе рва леса, вполне ре з онно хоч ет ускорить постановку новой запани, и всего два часа назад Д4а к- сим бы нич его другого не уловил в его сл ов ах, но вот сейчас, связанный тайным и п роч ным понима н ие м с Иннокентием Пет­ ровичем, а через него с шестью сплавщиками, Ма ксим слышит в словах Аленочкина другое — от всей речи начальника ост ают ­ ся только проценты и круглые цифр ы вы по лне ния плана. И в этом опять нет будто бы ничего п лохого, а с другой с торон ы, это так плохо, что М аксим не может найти слов. 134
— Как, товарищи, насчет зап ани?—э нер гич но переспраши­ ва ет Владимир А лек сееви ч, хотя сп л авщ иков переспрашивать не надо: сосредоточенные, суровые, они раздумывают над сл о­ вами начальника, и М акси му оп ять чудится, что он читает их Мыс ли. «Вот, наверное,— думают сплавщики,— сидит человек, который хочет, что бы мы скорее поставили за пань . Бог с ни м, с э тим человеком, но он прав, что з апань над о ст ав ить быст­ рее,— это в ыгод но сплавному участку!» — Хорошо! — наконец говорит од ин из них, сам ый с тар ший по возрасту и положению. — Хорошо! Мы прихватим пару но­ чек, а з апань поставим! Теперь наблюдать за Аленочкпным жгуче инт ере с но: он как бы весь расцветает от радости, вс ко чив с места, крепко жме т руку пожилому сплавщику. — Спасибо, товарищи! — иск ренне восклицает А ле ночк ин, и сразу пос ле этого наступает момен т, который потрясает взволно­ ванного и напряженного Ма кс има до глубины души: стар ш ий сплавщик, вынув руку из пальцев Аленочкина, го во рит густым басом: — Ра ды стараться, хозяин! Запань нам и сами м нужна! Полчаса назад Ма ксим пропустил бы мимо ушей эту фра зу, с чел бы ее обычной, а сейчас он чувствует, что бледнеет,— и слово «хозяин», и выражение «з апа нь нам и с амим нужна» вдруг открывают ему такое, о чем он никогда не думал. Как-то - беспомощно и нервно оглянувшись на Инн о ке нтия Петро в и ча, он совсем холодеет оттог о, что тот тоже напряжен и взволнован. Значит, и его задела ф раза, зн ачи т, и он все понял. Потом в глазах ст ари ка чи тае тся откровенное и серд ит о е: «Вот видишь, Мак сим ыч ем это все кончилось!» Слова сплавщика все еще звучат в уша х Максима. «Хо­ зяи н!» Это слышится как хозяин в самом прямом смысле . «Нам и сам им нуж на з а пань» — означает, что бригадир сп лав щико в отделяет Аленочкина от того, что пр ина дле жит им, всем сп лав­ щикам Черноярского сплавного участка. «Почему я решил, что рабочие любят Аленочкина? — думает Максим. — Что дал о мне возможность заключить это? Они же не лю бят его !» Рабочие не лю бят Аленочкина! 4 Емельян Кузьменко, как южный плод с ол нцем, переполнен счастьем. Он да вно уже сошел с крана, но руки до сих пор хранят тепло рычагов, п еред глазами плывут Обь , не бо с ле г- кими облаками, голубые кедрачи, весь просторный и радостный с высоты птич ье го полета Черный Яр. Кажется, что он все еще сидит в кабин е, просвеченной насквозь с ол нцем, и у него та­ кое чув ст во, словно он т оже весь пропитан солнцем. • Опять 135
вспоминается бесшумная сер ебр я ная птиц а, грудь переполняет ощущение полета в радостное, счаст лив ое. Емельян идет по Черному Яру, улыбается, напевает про себя. Деревня кажет ся ему красивой, светлой. Просторно р ас­ кинувшись по Оби, она поблескивает на со лнце стеклами ок он, домишки освещены голубым отблеском реки и кажутся выше, новее, а те, что за коло чен ы крест-накрест до сками, днем не представляются мрачными. Ду мает ся, что люди из них выехали временно и вот-вот вернутся, чт обы с ил ьной рукой сорвать д ос- киЛ распахнуть ст авни . Да так и есть — вчера по дере вне про­ бежала молва о том, что вернулся в Черный Яр Никодим Ва­ сил ьевич Краснов, бывший бригадир рыболовецкой бригады. С дочерью Краснова, Полей, когда-то дружил Емельян. В школе они сидели на соседних партах, писали друг другу записочки, а немного повзрослев, ходили вечерами на берег Оби. Малень кая, бе ло волос ая П оля смотре л а на реку зад ум­ чиво, чуть-чуть испуганно, так как не умела п лават ь и вообще была робкой, тихой. Ког да Ем ел ьян ку палс я — нырял и фыр­ кал,— она, бледная, за таи вала дыхание. Поля любила нея р кие нарымские цветы. Вечерами на Оби Е ме льян р ассказ ыв ал ей о том , как они с Максимом Ковалевым построят в Черном Яре высокую ажурную башню, с которой бу дет виден весь ми р. Поля широко ра ск рыва ла глаза, восхищенно ойкала в самых ин те рес­ ных местах. «А что думаешь! — важно го во рил он. —Мы с Мак­ симом таки е!» Потом Поля училась н техникуме, пис ала ему , называла Емелюшкой. Гл авная улица Черного Яра заросла густой зелен о й травой, идти по ней мягко, кажется, что шагаешь по огромному ковру. Е ме льян останавливается, подумав, поворачивает к до му Крас­ новых, проходит неско ль ко метров и снова останавливается — сердце бьется громко, часто. «Что с Полей? — думает он. — На­ верное, вышла замуж, род ила детей». До нег о доходили с лухи о том, что она хорошо работает на шахте, что портреты Поли печатала областная га зет а. Взволнованный Ем ел ьян медленно идет к дому Красновых, ст ар аясь унять колокольный бей с ерд ца. Нико дим Васильевич уже сорвал доски с око н, почи н ил к ры­ шу, переменил несколько жердей в городьбе; новые доски ве­ село поблескивают на солнце, на стеклах лежат солнечные за й­ ч ики, и, наверное, оттого, что дом светел, река голуба, а небо бездонно, старый дом Красновых каж етс я помолодевшим, вы­ соким. Сам Н ико дим Васильевич в выцветшей старой рубахе ходит по двору с топ ором в руках, же на его — тетка Феня — возится около дворовой плиты: варит, верно, о бед — нано си т запахом дыма, картошки. Ем ель ян опирается на забор, чувст­ ву я, что в горле сохн е т, хрипло окл икает хозяина: — Здравствуйте, Нико дим Васильевич! 136
Краснов поворачивается.к Еме льян у, прищуривается; он,- ви­ димо, не узнает его и потому медленно подходит к за бору, по­ ложи в на землю топ ор. Он — широкий, кр е пкий, приземистый. —..Емельян! — наконец радостно пр о из носит он и быстро про­ тягивает р уку. — Здорово, Емельян! Вон ты такой здоровый вы­ махал! Ви дно, что Краснов рад Емельяну — улыбается, торопливо открывает ка ли тку, кричит жене, ч тобы встречала дорогого гостя. Тетя Феня бежит на встр ечу Емельяну, под о лом фартука вытирает рук и, смеется. Она тоже рада ему, и Е ме льян смотрит на них и п они мает, что Красновы рады не только ем у, Ем елья­ ну, а том у, что вернулись в Черный Яр; своему дому, родной дер ев не, сол нцу , О би, синим кедрачам. Оба они родились здесь , на крутой излучине О би, в городе тосковали по де рев не, по приволью и теперь счастливы в озвра щен ие м. Емельяна Красновы встречают так, как встречали бы свою молодость, прошедшую радость. Нико дим Васильевич пр инос ит из до ма та буре тку, те тя Феня обмахивает ее тр яп кой от пыли, за тем они хором предлагают Ем елья ну садиться, с мот рят на н его смеющимися, потеплевшими глазами. Вспоминают, на вер­ ное, как шутливо зва ли юного Емелю зять ком, как Ни ко дим Васильевич при встрече острил: «Ну и зять у меня будет — серьезный да грозный! Да ничего — не дас т в обиду мою к ро­ винушку!» — Вернулись, значит! — стараясь ун ять волнение, говорит Емельян и отводит глаза от хозяина: боже, как П оля-п охожа на него! Таки е же серые добрые глаза, та кой же овал лица, и в ыраж ение губ такое же — мягкое, ул ыб чиво е. — Вернулись, Емельян! — отв е чает Никодим Васильевич.— Не мо жем мы жить без Черного Я ра! — К уда нам без него! — подхватывает те тя Феня и широко ра звод ит руками. — Все, бывало, во сне его видела. Иду вро де по кедровнику, а белка орех грызет... Проснусь, и так в лес охота, что плачу, плачу, плачу... — Глаза на мокр ом месте, вот и плачешь! — улыбается Ни­ кодим Васильевич, но сам тоже, как и жена, оглядывается на с иний кедровник, что стоит вплоть к деревне. — Теп ерь в Че р­ ном Яре веселее стало,— продолжает он. — Сплавной участок, народу прибавилось, вчера дед Сидор коров гонит, так я более тридцати насчитал. Получшела жизнь в Черном Яр е! — Петровы тоже со би р аются вернуться! — говорит тетя Феня. — Ты помнишь, Емельян, Петровых? — Помню, те тя Феня! Как не помнить Емельяну Петровых, когда это у них они с .Максимом в д етст ве т аскал и огурцы — умели их хозяева в ыра­ щивать крепкими, здоровенными, как поро сят а ,— а с Генкой Петровым Ем е льян частенько дрался — задиристый б ыл, черт, и важный, словно князь. 137
— На сплавучастке бу дете работать? — спрашивает Е ме льян хозяина. — На нем, на сплавучастке,— отвечает Краснов, а сам ве­ сел о косится на Емельяна, хитренько прищуривается. — Что же ты про По лю не спрашиваешь, Емел я? — Кланялась т ебе По ля! — живо вмешивается те тя Феня.— Непременно вел ела теб я на йти да узнать, женатый ли ты, как живешь, чего ей не п ише шь... — Адреса нет! — багровея, отвечает Еме льян . — Адр ес простой: Кемерово, Ар о чная, шестнадцать, Красно­ вой... Она ведь не замужем, Емел я. — В отпуск к нам приедет! — опять улыбается Ник о дим Ва­ сильевич.— Тож е стосковалась по Ч ерн ому Яру. Пишет, что в ав г усте прибежит на пароходе... От городской жи зни у Красновых бледные лица — мало, вер ­ но, бывали на воздухе,— но уже на щеках Никодима Ва с иль еви­ ча бордово ле жит солнце, которое скоро станет густым заг аро м. Тетя Феня чистым обским воздухом дышит глубоко, сл адко , словно пье т ег о; она тоже за гори т, посвежеет на солнышке. Они оба — народ работящий, старательный; раньше, бывало, Кра сн ов лучше вс ех зн ал реку, рыбьи по в адки, а те тя Феня была ло вка в любой работ е. — Ладно! Пойду я! — т ихо говорит Емельян. — Я ведь тоже работаю на сплавном участке... В крановщики скоро перехожу! Красновы пр овожа ют его до калитки, на прощанье жм ут рук у,' прос ят за ходи ть, не забывать, а когда приедет П оля, по­ жа лов ать в гос ти. — Мы те бя, Емеля, помнили!—ласково говорит Краснов.— Все время по мни ли ... Бы ва ло, говорю старухе: «Что теперь по­ дел ыв ает наш зяте к ?» — Говорил, Емеля, го вор ил ... Мы теб я пом н или! И П оля тоже... О тша гав от дома Красновых метров сто, Е ме льян огляды­ вается, улыбается. Все радует его — новая доска на крыше дома, чисто промытые окна, то, что хозяева все еще ст оят у го­ родьбы, про вожа я его... Значит, П оля еще не замужем, думает приехать в Черный Яр, по которому истосковалась; она , о казы­ вается, по мнит его, интересуется. А он? Он первым пер е стал писать ей письма, поставил кр ест на том хорошем, радостном и счастливом, что было. Емельян выходит на бер ег Оби , садится на бревно. Его яр ко освещает солнце, река мелодично по буль кив ае т, просторная, на­ пол н яет все голубым отблеском; ласковая прохлада вее т от нее . Емельян снимает кепку, подставляет л ицо ветерку. Несколько м инут он сидит бездумно, просто так, наслаждаясь пок ое м, ра­ достью и тишиной, п отом спокойно, с внезапной ясностью и г лу­ бокой откровенностью перед самим с обой думает о том, что по­ сл едн ие го ды жил плохо, неправильно и не ум но. 138
- Не так ну жно б ыло жить, как он! Совсем не т ак!.. Емельян вс по мнил, что все эти годы он был озл обл ен на себя и людей, что на роч но прятался от ж изни и от само го себя. Да, в ж изни ес ть такие люди, как Петька Голубь, технорук Егоров,’ мать Петь ки Голубя и его се стр а, но вед ь есть Максим Ковалев, Поля, Та тья на Егоровна, Красновы, Валентина Батаногова. Да, ему не уда ло сь пол уч ить образование, но вед ь он сам отверг возможность учиться в вечерней школе, сам зло накричал на ди­ ректора . Да, б ыла война , но ведь не одного его она опа лил а св оим горячим крылом. У Ма кс има т оже убили отца, но он не пал духом, он все та кой же, как был в детстве,— горячий, ч ест­ ный, энергичный... Емельян же замкнулся в себе, оз лил ся на весь мир и вид ел в нем только пло хое , г адко е, не замечал, что в ж изни больше хороших людей, солнца и радости. И с Полей был несправед­ лив . В последнем письме она его на зыва ла родным, люби­ м ым, он же шептал озлобленно: «Родной! Не знает Пол я, ка­ кой я те пе рь !» Она действительно не знает, какой теперь он, Емельян. Он — п лохой человек. Хотя бы по том у, что с само го начала отверг дружбу Максима, злился на него, считал ч ужим и л ов­ ким человеком, даже карьеристом. А сам ? Сам вел себя как мелочный, завистливый человек, от злости однажды перегрузил баржу, сам, ис пу га нный тем, что сделал, молчал, чтоб ы не по­ к азать Ма кси му раст ерян нос ти. Разве можно забыть с тар ика — шки пер а баржи! Ни когд а его Ем е льян не забудет, всегда будет мучиться от того, что доставил ста ри ку унижение, горе чь. Да, гадко он вел себя. А драка на берегу Оби в Первомай, и пья н­ ка, а оправдание се бя тем, что мно гие пьют. А что он кричал Максиму, когда тот пришел к нему? Было хоть одно слов о справедливым? Не т. Опять он был озлоблен, растерян и старался скрывать свою растерянность криком, ч ужими словами. «Плохо! Все п лохо!» — думает Емельян. Он счи тал , что люди несправедливы к нему, но никогда не думал о том , справедлив ли он к л юдям. Кому он за по сл едние годы сделал х ороше е, доставил радость? Никому... Он сам себе был в тягость, что уж говорить о людях! А какую радость он принес больной м атер и? Пь янк и, драки, невыходы на работу, сс оры с людьми, большин­ ство из которых ему хотели только хорошего... Он корчил из себя мученика, пр едст авл я лся несчастненьким, наслаждался этим. Да, теперь Ем ел ьян отчетливо понимает, что ему нрави­ лось играть роль обиженного, он ста рался уй ти от ответственно­ сти, от работы и учебы. Разве не мог бы он* раньше ста ть к ра­ новщиком? Мог бы! «Я— пл охой ч елове к!»—ду мает Е ме льян и чувствует, что его.наполняет злость к с амому се бе. Кон ечн о же плохой чело­ ве к! Так , как он жи вет, жи ть не льзя. «Мне надо все начинать 139
сна чал а!»—д у ма ет он. Да, все на до начинать сначала... Емел ь­ ян вздыхает. Снова и снова он перебирает св ою жизнь и н ахо­ ди т, что жил пл охо, неправильно и глупо. 5 Валентина Б атан ого ва ид ет в клуб. С иний и теплый вечер о п у скается на деревню. Спрятавшись за новый погрузочный кран, солнце кладет на Черный Яр огром­ ную те нь стрелы, которая на искос ок п ере черк ива ет деревню. Поднимая пыль, возвра щаю т ся с пастбища л енивы е, отяжелев­ шие коровы и позванивают медными боталами. За коровами ш агает пастух дед Сидор — голова как пивной котел, волос ы белы и так густы, что торчат шапкой. За дедом Сидором воло­ чится д ли нный бич , на тонком волосяном к ончике которого ви­ сит дохлая мышь. Мы шь привя за ли ребятишки. Довольные, они толпой ва лят за стариком и выжидают момента, когда дед взм ахне т бичом и дохлая мышь, описав дугу, взлетит в небо. Тогда н ачнетс я по­ теха. «Ишь, старый!—заорут бабы , вс тре чающи е коров.— Так-то ты пасешь наших живо тных ! Мышей ло вишь , ровно ко т!» Остановившись, Валентина ожидает старика. Подходя к ней, он з ар анее склоняет белую го лов у, приветливо помаргивает, а поравнявшись с девушкой, кланяется в поя с. Так до сих пор делают на Оби др ев ние старики, встречаясь со знакомыми и незнакомыми лю дь ми. — Здравствуй, касатушка! — напевно про из носит ста р ик. — Здравствуйте, дедушка Си дор! — лас к ово о тв ечает Вален­ ти на и шепчет ему на ух о: — Мышь! — Ах ты ма ть честная! — восклицает старик. — Опять при­ вя зал и! Ах-ах, оз о рники! — Беззлобно, радушно улыбаясь, дед С идор под тягива ет к себе мышь, берет ее че р ными пальцами. —■ Ить ты, скаж и! Совсем свеж ая мышь ! Где только ловят! — пр о­ д олжае т. он и дел ов ито заталк и вае т мышь в карман брезенто­ в ого дождевика. Затем оборачивается к ребятишкам, машет ру­ ками, весел о кр ич ит: — От мого кота спасибо! От ж ирает ся кот- то... Отжирается. Ребятишки прыгают от восторга, воют, жен щины громко хо­ хочут. — Ах- ах! — радуется ста ри к. — Повеселел народ теперича! Беззлобней стал, улыбчивей... А то ить и зубов-то у народа бы ло не видать!.. Ах-ах! На пол ках лежали зубы - то! Уложив мышь в карман, старик поднимает к бровям ладони и, как на солнце, смотрит на Вал ент ин у. — К акая ты красавица, доченька! — вос х ище нно г ово рит он. — Ровно солнышко! Ве дь исподобит бог такую красоту! — Вы уж скажете, дедушка! — смущается Валентина. — Вас послушать, так... 140.
■— Бог теб е в п ом ощь! — радостно продолжает старик.— Ить подумать, какая красота! — И по-прежнему смотрит на Ва­ лент ину из-под горбушечки ла дон и, и восторгом горя т его бе­ лесые, выцветшие глаза. — До св идан ия, дедушка! — опуская го лову, говорит Вален­ тина . — Коровы-то разбредутся... Тихая, сж авш ая ся, она медленно отходит от старика и груст­ но ул ыб а ет с я: «Как все смешно!» Вот она идет в клуб, надел а свое лучшее платье, п овязала голову новой косынкой, а для чего все э то? Для кого? Для Бориса Е горов а? Но он не н ра­ вит ся ей, Валентине Батаноговой, хотя он а, вид имо , нравится ему . Она медленно, за думчи во поднимается на крыльцо клуба, вх одит и сразу в идит Бориса Егорова, сидящего подле Людми­ лы Голубь — веселой, о живлен но й, с дл инны ми накрашенными губами. Разговаривая, Лю дм ила низк о наклоняется к Борису, з адев ает его пле ч ом. «Она любит!—думает Валентина. — Она л юбит Бори са , и ей, наверное, нр авя тся узкие плечи, зам едлен­ ная походка, голос и улыбка Егорова!» — Добрый вечер! — здоровается Валентина. В клубе темновато и серо. Затканные се рой пылью, тускло г орят лампочки; несколько пар тан цу ют та нго — ле ниво , неохот­ но. Ни новых л иц, ни н овых п лас тино к, а баянист дядя Степа играет о дни и те же надоевшие вальсы и фокстроты. «Зачем я пришла сюд а?»—с тоской думает Валентина. Танцевать ей не хочется, разговаривать с Людмилой и Борисом — тоже. Остает­ ся од но — сидеть, сжавшись в комочек, ощущ ать пустынность клуба, неустроенность и одиночество. Лу чше бы ей б ыло остать­ ся на кран е, еще поработать, но Максим Максимович возразил, когда она предложила пом ощь. «Зачем нам быть на кране вдвоем,— сказ ал он. — Отды х айте , Валентина Павловна. Один сп равлю сь!» Он сейчас ходит по крану — суровый, постаревший за последние дни . С ним что-то происходит, но она не знает, в чем дел о, и думает, что Максим на та нцы не придет. — Ра зре шите , Валентина! — сл ышит она голос Бориса, ко­ торый, оказывается, стоит пе ред ней с осл епит ель ной улыбкой на лице. — Пожалуйста, но... — нерешительно отвечает Валентина. — Люда не рассердится?.. — Нет, нет! Пожалуйста! — смеясь, отмахивается Людмила. Борис крепко обнимает Валентину за талию, прижимает к се бе. Он танцует легко, умело, то нко чувствуя музыку — радио­ ла игр ае т' старинный вальс. Они быстро и легко несу т ся по кругу. Борис ласково по с ме ива ется, разговаривает о пустяках. Смеяться Валентине не хочется, но она с улыбкой слушает Бориса, которого ей по-прежнему жалко. Чем он виноват, что она его не любит! Разве он ви нов ат в том, что у нег о не такое лицо, не такие руки, не такой голос? Не виноват, конечно... — А вот еще од ин вопро с армянскому радио... — го во рит 141
Борис, но останавливается, так как Валентина вдруг р езко и как бы испуганно отстраняется от нег о. — Простите! — недоумевает Борис. — Я наступил на ногу? — Н ет* нет! Валентине каж ется , что в клубе стало св етл ее — лампочка под потолком за сиял а ярче, пластинка на радиоле зав ерт ел ась быстрее, музыка зазвучала в есел ее, громч е. Еще не видя, Вален­ тина чувствует присутствие Максима Ковалева. Она торопливо повертывает голову — Макси м стоит на пороге клуба, а рядом с ним — Емельян Кузьменко и два крановщика. Максим одет ши кар но — в чер ном костюме, светлом галстуке, в модных туф­ лях ; он стоит на п ороге , высокий, загорелый, улыбающийся. Блестящие волосы зачесаны назад, голова чуточку откинута. О гля дев внимательно зал и танцующих, Максим наклоняется к Емел ь яну, что-то говорит ем у, вид имо сме шное , так как Емельян хохоч ет . Е ме льян сегодня выглядит то же празднич­ но— старенький кос тюм отглажен, воротничок белой рубашки, вы та щенн ый на пид ж ак, о тте няет загорелое чернобровое лицо.: Ма ксим и Ем е льян похожи фигурами — одного роста, широ­ коплечие, обоим низка дверь, в которой они едва- едв а поме­ ща ютс я. Два кр ановщика стоят позади них. Переговариваясь, посмеиваясь, все четверо проходят, садятся на скамейку. М ак­ сим еще раз оглядывает зал, затем, поднявшись, свободной по­ ходкой проходит наискосок и останавливается возле маленькой и веснушчатой де ву шки, сидящей в уголке. — Верочка, прошу! — громко и весел о пр оиз но сит Максим. Вер о чка см ущае тся — кр асн еет, опускает голову, но все-таки п одн имает ся, так как Максим бе рет за руку. Верочка и до плеч не достает Максиму, но он бережно обхватывает ее рукой, ч то- то го вор ит ей, нагну вш ись. Опустив г ол ову, Верочка отвечает, затем кл адет руку М акси му на локоть. Когда ко нчае тся танец, Максим с Верочкой садя тся в озле Емельяна и крановщиков. Не проходит и минуты, как их ок ру­ жают— пересаживается вместе с д еву шкой еще один крановщик, чер ез весь зал идет ди зел ист, подвигается к М аксим у мо ло дой учитель рисования из школы. Вокруг Максима стано в ится ш ум­ но, весело. До Валентины доносятся обрывки фраз, смех, она видит оживленные лица, понимает, что лю ди тя ну тся к Макси­ му. Вскоре вокруг н его со би рае тся половина присутствующих в клубе. Оживленно поворачиваясь из стороны в с торон у, он что-то р ассказы вает , кивает на Емельяна и сам хохоч ет , отки­ ды ваясь на с пинку стул а. Окружающие его молодые рабочие так шумят, что радиола п очти не сл ы шна, и к Максиму уже ид ет з аведую щая клубом Людм ил а Голубь. — На до танцевать, товарищи! —укоризненно, но и кокетливо говорит он а. — Максим Максимович, не нарушайте порядок! — Есть не нарушать порядок!—-поднимаясь, шутливо вы тя­ ги вает ся перед ней Максим. — Сейчас мы это д ело искореним! 142
Пошли, ребята, шляться по бе регу ! — неожиданно громко пред­ лагает он. — Пошляемся, как в ст ари ну... Т анцы мы изобразим на свежем воздухе. Дя дя Степа! — кричит Ма ксим. — Д ядя Ст епа, по йд ете с н ами шляться по берегу? — Пойду! Пойду! —: быстро соглашается баянист. »—Айда, ребята! — обрадованно кричит Ма ксим. — Айда! — Айда! — кричат ему в ответ. Шумная толпа устремляется к выходу. Кра нов щи ки и девуш­ ки со смехом проталкиваются к двери. М акси м, ожидая, держит за руку Емельяна. — Пошли и мы! — громко говорит он. Наст уп ает тишина, .в которой слышны смех и гал деж ухо­ дящих л юдей и гул моторов на обском берегу. И, д алек ая, при­ глушенная расстоянием, плещет речная волна. — .Мне пора идт и! — еле с лышно пр о изно сит Валентина.— Завтра рано вставать... — Клуб закрывать нельзя!—томно вздыхает Людмила.— Придется мне сидеть до одиннадцати... — Разрешите проводить? — говорит Борис Валентине и сме­ ло б ерет ее за ру ку. Кивнув головой, она соглашается, и они в ыходя т из клуба. Пл ан Бори са прост — он н еза метно выведет Валентину на бе рег О би, подальше от лебедки, там ск ажет что-нибудь незна­ чительное, по в ер нется к ней ли цом и... Он крепко обхватит ее за талию, прижмет к се бе и поцелует в губы — долгим затяж­ ным поцелуем, от которого она по те ряет власть над собой. По­ том он уведет девушку к себе домой. Он пообещает ей в се, ради т ого, чтобы увести в свой дом . Жениться — пожалуйста, взять в Лени нгр ад — пожалуйста, сделать императрицей — ми­ лости просим! — Прогуляемся по б ер егу! — непринужденно пр едлаг ает Бо­ р ис, а сам за локоть поворачивает Валентину влево, к гус той темноте молодого кедрача, раст ущег о в полукилометре от рабо­ тающего крана. — Хорошо! — задумчиво соглашается Валентина. Он н асмешл ив о усмехается — вот и эта согласилась и дти к темному кедрачу! И вести она себя будет, наверное, так же, как глупая и жадная Людмила Голубь. Та исподволь, осторож­ но заговаривает о Ленинграде, расспрашивает о родителях, интересуется городской квартирой. В такие минуты на узеньком б лед ном лобике Лю дм илы по явл яет ся озабоченная морщинка, которая вызывае т у него припадок веселости. «Дура!»—мы сл ен ­ но смеется он над Людмилой. Вечер хорош . Не бо сплошь проткнуто иголочками звезд, ко­ торые сливаются в синюю пел ену — далекую, пох ожую на ули­ цу освещенного города. Издалека доносится песня, перебор баяна . Это. ходит по берегу Максим Кова лев со своей весело й к ом панией. Они пою т «Подмосковные вечера», и, когда голоса 143
замолкают, б аян чет ко выгова ри ва ет м елоди ю. А на берегу, празднично освещенный, работает новый кран. Тепер ь Борис уже не спускает г лаз с ног Валент ины . Они поочередно появляются из -под короткой юбки, натягивая тон­ кую материю, рельефно открываются — д линные , с круглой ко­ ленкой, волнующе полные в том месте, где переходят в бедра. Он боком чувствует тепло и упругость ее те ла, рук ой — движ е­ ние мускулов на тонкой талии. «Хороша!» — думает он. Они выходят на пустынный берег, в лунные те ни мо ло дых кедр о в. Осторожно освободив руку, Валентина тихонько подхо­ дит к обрыву, ос т ана вливае тс я. _ Поблескивая лунами, течет О бь. Н очью особенно хорош о заметна ее громадность, просторность; лишенная п ротив опол ож ­ ного берега, река словно уходит в не бо — расп лавл енная , пош е­ веливающаяся. На крутом изгибе видны ярк ие о гонь ки — ид ет буксирный пароход с тремя бар жами . Ог онь ки кажутся та ин­ ственными. Стоя позади Валентины, Борис замедленным движением вы­ нимает ру ки из карманов, дел ает неслышный шаг к девушке, Он ни капельки не волнуется, он уверен в себе и не торопится п от ому, что обдумывает, как у до бнее и лучше обнять девушку. На это у не го уходит несколько секунд, после которых Борис по дн имает ся на цыпочки. Затаи в д ых ание, м яг ки?>і, кошачьим дв ижен ием- кл ад ет рук и на плечи Валентины и сильно, но плав­ но поворачивает ее к себе лицом . Сначала его ру ки чувствуют сопротивление, но п отом Валентина легко поворачивается к не­ му, печальная, затуманенная. Она исподлобья смотрит на него, легонько вздыхает, как бы говорит: «Не надо, Борис, это ли шне е! Я зн аю, ты любишь меня, но... Не надо, Борис!» — Не надо , Борис! — вслух, но оче нь тихо просит Вален­ тина . Он быстро д ум ае т: «Не сопротивляется! И з начит . ..» Борис крепко прижимает к себе Валентину,, обхватив ее од ной рукой за талию, второй — за плечи, чтоб ы она не могла отвернуться от поцелуя. — Я л юблю тебя, В але нтин а! — спокойно шепчет он. — Я не мо гу жи ть без тебя! Это как туман, как наважденье! — п родол ­ жает он, прижимаясь губами к ее холодной и гла дко й щ еке и ст ар аясь найти губ ы девушки. Для этог о Бори с сильным д ви­ жением перегибает ее в талии. — Я люблю тебя, Валентина! — пов торяет Борис, ощущая радостный укол в сердце, так как Ва­ лентина, ошеломленная его стремительным натиском, не сопро­ ти вляе тс я. «И эта моя! — радостно думает он, пр ижим а ясь к де вуш ке еще теснее. — Надо сделать та к, чт обы она совсем утратила самообладание!» Он страстно целует ее в губы, но п отом чувствует, что твердое и острое упирается ему в грудь , дев ушка н апр ягает ся и дел ает сильный рывок, от которого у Бориса сами с обой размыкаются рук и. 144
— Чт о? — отскочив в ст орон у, недоумевающе во скли ц ает Валентина. — Что такое? — Я люблю тебя, Ва ле нтин а! — по ине рции продолжает ш еп­ тать Борис, еще не поня в происшедшего. — Я люблю тебя! — громко повторяет он. И тут пр оис хо дит неожиданное — на красивом ли це Валенти­ ны поя вляе т ся ласковая, неж ная улыб к а, г лаза р ас шир яются, словно она видит что-то хорошее, сч аст ливо е. — Как ты смел, Его ро в, как ты смел прикоснуться ко мне! — тихо г ово рит он а. — Ведь я люблю Максима Ковалева. Замолкнув, Валентина склоняет гол ову, несколько мгновений молчит и облегченно, сча стли во вздыхает. — Да, я л юблю Макси ма, — ти хо гов ор ит он а. — И он любит м е ня... Он л юбит ме ня! — с силой повторяет девушка, и в ее глазах отражаются две больших полных лун ы. — Ты с лы шишь, Егоров, мы с Максимом лю бим друг друга! Последние слова Валентины почти не слышны — с бе рег а, где работает кран, доносится тревожный вой . Это ревет сирена. Один длинный и три коротких вопля издает она, и ее голос, пов и снув над Обью, ра здваи вает ся , р аст р аивает ся, а затем превращается в сп лошной гул . К ажет ся, что звучит небо, река, темные кедра­ чи, бесконечные Васюганские болота. Что-то д р евнее, первобыт­ ное ес ть в голосе крана, словно кричит большой ранёный зверь. — Бед а! — пугается Валентина. — Беда! Она пр ыж ком бросается сначала почему-то в с торон у, зате м и счез ает в тени мол од ых кедров. Сирена воет по-прежнему дико, оголтело. Крановщик, навер­ ное, забыл, что пальцы лежат на кнопке, а .рот крановщика, на­ ве рн ое, открыт в беззвучном крике. Поежившись, Борис делает неско ль ко шагов назад, почувствовав ногами острый срез пень­ ка, сад итс я. Он пока ни о чем не думает, а только зло, надмен­ но кривит губы и поднимает на лоб тонкие брови. Минут через десять Борис замедленно, как бы не охот но, до­ стает из кар ман а па чку сигарет, но не закуривает, а держит па чку на весу. — История! — всл ух произносит он. — Я, оказывается, опоз­ да л. Понятно! — говорит он после небольшой паузы. — Понятно! Да, теперь все понятно: пока он в ози лся с Людмилой Го­ лубь, Ма ксим успел с Батаноговой. — Кова лев не такой простак, как мне казалось! — опять вслух го во рит Борис. — О, он вовсе не простак! Теперь он двигается много быстрее и энергичнее, чем р ань­ ше, он д аже тороплив в движениях, когда зубами выхватывает из пачки сигарету и щ елк ает зажигалкой. З ат янувшис ь аромат­ ным дымом, Борис разводит рук ами и вдруг хохоче т. — Ковалев-то, Ков алев -то...— заливается он. — Ха-ха! Нет, подумать только — он уже успел с этой Валентиной Батано- говой! 145
Хохоча, Борис сползает с пе нька на землю, надает на нее животом. - — Ты дурак, Егоров!— под раг ивае т он от хохота. —Пока ты занимался вопросом, кто такой Ков але в, э тот Ковалев... Борис Егоров хохочет оглушительно весело. Он словно не слышит, что кран по-прежнему тревожно гудит. Там, на кране, вероятно, сл учи лась беда. 6 В спящем Черном Яре торопливо открываются скрипучие кали тки. Разбуженный воем сирены, выбегает из дома Влади­ мир А лек сеевич Аленочкин, несу т ся Максим Ковалев, Ем е льян Кузьменко и все те, кто пел под б аян «Подмосковные вечера» . Люди о дин за од ним поднимаются по трапу на кр ан и бро­ саютс я к машинному отделению, возле которого уже стоит Ва­ л енти на Бат аног ов а. — Что случилось? — чу ть не налетев в темноте на девушку, спрашивает /Максим . •— Странное,— торопливо о тв ечает Валентина. ‘—Кран ра бо­ тает, а стрела не двигается! Такого еще не бы ло... А лю ди продолжают подниматься на кр ан — влетают шу м­ ные крановщики, быстро иду т два пожилых дизелиста и, на­ конец, прогибая трап грузно-мускулистым телом, идет Вла ди­ мир Ал ек сеевич А лен оч кин. Несмотря на то что уже первый час ночи, он ловко об тяну т бе лым к ит елем и л ицо у него св е­ жее, бод рое , так как он не ложился спать— все сидел да ра­ ботал в св оем домаш не м к абин ете. Широким, начальственным шагом Владимир Ал ексе ев ич проходит к столику возле машин­ ного отд еле н ия, садится и спокойно подзывает к себе кр ано в­ щика ночной смены. — Садитесь, Све рк уно в! — говорит Ал ено чк ин. — Са дите сь и успокойтесь! На кране непривычная, тревожная тиш ин а. Дизель не ра­ ботает, и слышно, как у металлических бортов понт он а, заглу­ ше нн ая, бормочет вода. Иногда разда ется плеск — это отры­ вается от берегового яра кусок гл ины и падает в воду. — Все остальные сад ите сь на тросы! — по-прежнему сп о­ койно п ре длагает Аленочкин и терпеливо ждет, ко гда ра зго ря­ ченные бегом л юди рассядутся на бухтах мета л ли чес кого тро ­ са. — Ну вот, а теперь рас ска зыв ай те по порядку, Сверкунов! —■ ве жли во прос ит Владимир Ал ек сеевич . — С ч его все на ча­ лось? Теперь, когда все сидят, особенно хорошо видно, что А ле­ ночкин абсолютно спокоен, что он нисколько не об еск ура жен ав ари ей, так как счи тает подобные случаи неиз бе жны ми и от­ носится к ним так, как должен о тно сит ься настоящий руководи­ те ль,— спокойно, но требовательно. 146
‘— Ну, рассказывайте! — ободряюще улыбнувшись крано в­ щику, еще раз просит он. — Да нечего рассказывать... Я поднял пучок, понес его на баржу, донес и вкл ючи л спу ск стрелы, а она не пошла... Вот так и висит!показывая пальцем на стрелу, з аканч ивает кра­ новщ ик. Высоко в темно-синем небе, на фоне тонкого облака висит громадный п учок бревен. В темноте трос не виден, и кажется, что п учок вис ит в воздухе, и хочется опасливо отстраниться от бревен — вдруг сорвутся, круша вс е, обруша тся на баржу? — Что вы п ро вер или? — в тиш ине спрашивает Аленочкин. — Все проверил! — отвечает кра нов щик . —» Весь к ран из­ лазил, а в чем де ло — не п ойм у... Потому и дал сирену! — Когда встал кр ан? — Шестнадцать минут на за д!.. Я заметил время, как при­ казывали... — Хорошо! — Аленочкин по дни м ается, подходит к М а ксиму Ковалеву. — Что будем делат ь, Максим Максимович?.. Ловить мышь, как вы говорите? — Лови ть мышь! — отвечает Максим. — Это, по-моему, са­ мый лучший спо со б! Аленочкин и Максим переглядываются, так как никто из присутствующих, кроме Валентины Батаноговой, не понимает, почему они го в орят о мыш и, что значит — ловить мышь, зач ем ее н адо ловить, когда стоит кран. Поэтому М акси м, смеясь, о бъ ясн яет: — Вот о чем ид ет речь, товарищи! Когда в ста комнатах на до найт и одну мышь, лучше всего взять сто человек и по­ сл ать по человеку в каждую комнату. Они сразу найдут мышь... — Распр еделя йт е, Максим Максимович,— тож е весело про­ сит Але ноч ки н. — Вы — главнокомандующий! Максим внимательно ог ля ды вает людей, прищурившись, что-то быстро прикидывает, затем громко говорит: — Ем ел ьян Кузьменко проверит пульт управления, И ван Пере г удов просмотрит грузовые тросы, Валентина Павловна займется дизелем, Владимир А лексеев ич — лебедками, ос таль­ ные пойдут на осмотр кабелей. Я стану на распределительный щи ток! Вот, кажет ся , и все!.. З апу скайт е дизель! Мотор кр ана смачно чавкает, п отом такты учащаются, сл и­ ваются в сплошной гу л, и кран ожива е т — где-то дребезжит гайка, поскрипывают канаты, пе нит ся вода у бортов понтона. Ког да дизель набир ает пол ные обороты, вспыхивают два мощ ­ ных прожектора, и на кране ста но витс я шумно, оживленно. Ве­ селе е на кране, когда р або тает дизель и св етят прожектора; кр ан не к ажет ся п р итаив шимс я, зловещим, т ем нота не пуг ает . Ухватившись руками за металлические пору чни , не касаясь ногами ступенек, Максим свалив ает ся в машинное отделение. Здесь в еет теплом от ди зел я, тяжелый маховик гонит душную 147
1 волну воздуха, пахнущего оз он ом. Блестит медь и сталь, вз дра­ гивающий металл напряжен. Н агибая сь к щитку электрооборудования, Максим чувствует облегчение, остановка крана, ст ран ная, непонятная, не кажется пугающей, ког да он стоит в озле мотора, держит разводной ключ, а за ухом заложена папироска, чт обы можно б ыло бы­ с тро закурить во вр емя работы. Максим в своей стих ии . Он лю­ бит возиться с моторами, мазаться в масле, ощущать пальцами тя желу ю ла ско вос ть отвертки, глянцевую ручку молотка, напря­ же нную сталь пробойника. М аксим р аз верт ывает схему электросистемы. На бумаге изо ­ бражены сотн и перекрещивающихся линий, завитков, спира­ ле й, темные точки соединений, густая сеть цифр, но он видит не линии и точки, а другое — вместо линий и за витк ов струят­ ся в разные стороны разноцветные провода. Они то подходят к лампочкам, то осторожно прикасаются паяным концом к кон­ тактам рычагов управления, то обматываются вокруг статоров электромоторов, то через напряженность магнитного поля пе­ ребрасываются в роторы, бесшумно вращающиеся на полиро­ ванных подшипниках. Для инженера Максима Ковалева лини и и то чки схе мы — это разноцветные провода, тяжелые мо торы , соединения и контакты, которые он не только видит, а как бы чувствует пальцами, ощущает, как ток от распределительного щитка впитывается в провода, подо б но крови по вен ам и арте­ риям, р астекает ся по крану. Он зримо и чувствительно пред­ ставляет бег электрического тока по многочисленным механиз­ мам огромного крана. Несколько раз вз глян ув на схему, Максим присаживается на корточки возле распределительного щи тка и з акр ывает гла ­ за. Так ему удобно сл еди ть за проводами, об думыв ат ь их путь. Он мы сленно разв ертыв ает каждый провод, каждое со еди не­ ние, не дает мыс ли прерваться до тех пор, пока провод не окон­ чи тся механизмом, лампочкой, сиреной, прожектором, рычагом упра вления. «Здесь ничего не может быть,— думает он и вос­ ст ан авли вает в памяти следующий провод. — А вот здесь может быть!»— думает Максим и оставляет в памяти короткую за­ рубку, чтоб ы потом вернуться к за меченн ом у месту ра ссуж де­ ни я. Так он перебирает провод за проводом. Углубленный в себя, Максим не з амеч ает окружающего, а в машинное отделение спускается Валентина Батаногова, о ст анавл ивает ся во зле Максима, внимательно смотрит на него. Она несколько раз порывается обратиться к Максиму, но не решается и с каждым ра зом все ближе и ближе подходит к не­ му. Наконец Валентина оказывается в полуметре от сидящего на корточках Максима. — Макси м Максимович! — тихо го во рит она . — Выходы из генератора проверены... Там все нормально! Максим не слышит ее. 148
— На выходах все нормально! — повторяет она чуть гром че . — Чт о? — отрывисто с пра шива ет Максим. — Что вы ска­ за ли? — На выходах повреждений нет... — ...повреждений не т! — машинально, по слогам п ов торяет Максим и вдруг требует: — Отвертку! Дайте отвертку! Протягивая ему отвертку, Валентина понимает, что Максим не слышит ее слов и не вид ит ее. Затуманенный мы с лью, он бе­ рет отвертку и соединяет ею два контакта — летят искры, с лы­ шен звонкий щелчок. Максим к ачает головой (не здесь!), при­ соед ин яет отвертку к следующим д вум контактам (опять не т о!). Тогда он пер екл ады вает отвертку из руки в руку и опять закрывает глаза и, как во сне, шевелит губами. Сид ящ ий на корточках, он кажет ся маленьким, ю ным и беспомощным. Это, наверное, каже тся еще и оттого , что лоб Максима изм азан ма­ зутом, а лицо с за крыт ыми г л азами у каждого че лове ка де­ лается моложе. Валентина; не ды ша, смотрит на не го и чувст­ вует непреодолимое желание погладить Максима по всклокочен­ ным волосам, провести пальцами по морщинке меж бровями. Желание так сильно, что Валентина быстро отдергивает руку и пр ячет ее за спи ну. «Сумасшедшая!» — думает она . Наконец Мак сим открывает г лаза. Они у него блестящие, взволнованные; он улыбается, разомкнув большие7 и тяжелые губы, собирает на лбу веселую гар мош ку крупных мор щин . — Валентина Па вловна ! — звонко пр ои зн осит он. — Все ясно! Все пон ятн о, Валентина Павловна. Лиц о у Максима ю ное, увлеченное, словно у мальчишки, который зап уск ает в не бо бумажный змей. — Кажется, на шел при чи ну! — повторяет М акс им. — Е сли ребята ничего не найд у т, зн ач ит, я прав! Значит, мысль п ра­ ви льна !— ликует он и вдруг понимает, что Валентина смотрит на не го не так, как смотрит обы чн о. — Чт о, Валентина Павловна? — с пра шива ет он. — О твер тка! — говорит Валентина. — Отвертка у ва с! — Отв ер тка !.. Ах, да, отвертка! Он протягивает ей отвертку. — Вот отвертка! — Вот отвертка! — п овт оряет Валентина. — Возьмите ее! — просит Максим, д ержа о твер тку на вы тя­ ну той л адо ни. Валентина осторожно берет отвертку. — Взя ла! — ти хо говорит она. Максим медленно поднимается. — Вот пакля... руки вытереть! — Валентина протягивает Максиму паклю. — Спасибо! — говорит Максим. — Спасибо! — еще раз бл а­ годарит он. — Пожалуйста! 149
•— Я н ашел причину остановки кран а,— медленно го вор ит М аксим . Валентина опускает голову «Все! Он все понял! — думает он а. — Он теперь зна ет, что я люблю его!» Затем она тихонько пов орач ив аетс я, кл адет отвертку на в ерс так. Перв ое движение Максим делает то же медленно — клад ет паклю на металлический п ол, распрямляется, чуточку бы стр ее бе рет со щит ка схему, засовывает в кар м ан. Затем движения Максима уб ы стряютс я — он круто поворачивается, крупно ша­ гает, сх ват ив шись силь ным и рук ами за п оручн и, выбрасывает тело в узкую дверь, из которой тянет ночной прохладой. «Она любит меня! — думает Максим, быстро ша гая по п он­ т ону. — Она любит меня!»— думает еще раз и почти н ат ыка­ ется на Владимира Алексеевича Аленочкина, который ст оит под н авес ом в слабом свете матовой лампочки. — Ну? — тревожно спрашивает Але ночк ин. Возле Аленочкина — крановщики, Е ме льян Кузьменко, два дизелиста, чуть поодаль стоит Валентина Батаногова. — Ну, М аксим Максимович, мы ни чего не нашли... Л ица людей обращены к Ма ксиму — полуоткрыв рот, смот­ рит с надеждой крановщик смены, нетерпеливо переступает с ноги на ног у Ем ел ьян Кузьменко, выдвинувшись вп ере д, на­ пряженно мигает длиннорукий Иван Перегудов и даже спо ­ койный, уверенный в себе Владимир А лексеев ич Аленочкин гл я­ дит на Максима со скрытой тревогой. — Так... так! — за думчи во пр оизно с ит Максим.'—Значит, вы нич его не н ашли ... Та к, так!.. Это к лучшему! Если вы ни­ чег о не нашли, знач ит , подгорели контакты... Емельян, возьми напильник и зачисти! — весел о з акан ч ивает он. Крановщик почему-то тонко хи хик ает и, прижав руки к гр у­ ди, бесшумно бр о сается к столику, на котором леж ат на пи ль­ ники. Схватив о дин, бежит к Еме льян у, отдает ему и грубо тол­ кает в спину: «Иди скорее!» Емельян с грохотом спускается в м аш инное отделение, крановщик возвращается на сво е место и опят ь поворачивается ли цом к Ма ксиму и смотрит на М ак­ сима так же восторженно, благоговейно и почтительно, как все остальные крановщики и дизелисты. Максиму становится душно от радости. «Нильские кроко­ дилы! Че рти полосатые! — думает он. — Ах вы нильские к ро­ к оди лы! П ерем азались в ма зу те, облазили весь кран, ничего не нашли и так огорчились, что стояли погребальной процессией. Ах вы че рти полосатые! Ах вы нильские крокодилы!» — Готово! — высовываясь из ма ш инног о, кричит Емельян. Крановщик вихрем взлетает в кабину, реванув звонком, включает сразу два мотора. Вое т лебедка, заскрипев, дви гаю тся тросы, и пуч ок- бр еве н, висящий над баржей, медленно опуска­ ется. Ем ел ьян Кузьменко падает на нег о грудью, повиснув всем телом, разворачивает. Опять з али вает ся звонок, отд ае тся' на 159
темной реке, и с иль ный прожектор утыкается в зел ену ю обскую вод у — в ней х одят в есел ые мальки, бу ду щие рыбы. Когда пуч ок бревен мягко ло жит ся на баржу, на п онт оне кра на происходят сразу два события — Владимир Алексеевич неторопливым, солидным шагом ид ет к Максиму Ковалеву, а на трон понт она запрыгивает технорук Борис Егоров. Подойдя к Максиму, Аленочкин протягивает ему рук у, крепко сжимает Максимовы пальцы и теп лым, дружеским голосом гов ори т: — Я рад, Максим Максимович, что вы работаете со мной на одном участке. Вы — прекрасный инженер! Большое спаси­ бо, Максим Мак сим ов ич.. . Не знаю , что бы ло бы с кр ано м, кол и бы не вы! Еще раз спасибо! Он не усп ев ает закончить, как к Мак си му подходит Борис Егоров, остановившись, широко, крепко р асст авля ет ноги. — Виноват за оп оздан ие!— в есел о улыбается Борис. — Бы­ ли такие обстоятельства, что я опоздал... Еще веселее оглянувшись на рабочих, Борис то же протяги­ ва ет рук у Максиму. — Я не зн аю, что здесь произошло,— говорит он ,— но я всегда рад пожа ть руку Ма кси му Максимовичу! М.не хочется добавить, что Мак сим Максимович не только пр екр ас ный ин­ женер, но и с ильны й человек... Вот с э тим я и по зд ра вляю те бя, Максим Мак с имо вич! — з акан чи вает он и так же крепко, как Але ночк и н, вс тря хивае т руку Максиму. — У тебя ес ть чему по­ учиться! — серьезно добав ляет он, и М аксим вид ит его б ли зкие глаза — веселые, на глова ты е и де йстви тел ьно восхищенные. У Бориса такие глаза, словно он именно сейчас понял, како й замечательный человек Максим Ковалев. — А может быть, мы пойдем спать! — насмешливо говорит Ма ксим . — Може т бы ть, вспомним, что за втра рабочий де нь ... А, товарищи? И как раз в это в ремя с темного берега доносится п ри глу­ шенный вскрик. Все оборачиваются на н его и видят бе гущую к трапу ж енщин у. За пыха вшис ь, покачиваясь на зыбких досках, она вбегает на п онт он. — С тетей Пашей плохо! — испуганно восклицает он а. 7 Прасковья Михайловна Кузь ме нко умирает. Коленки ос тро торчат из- под тонкого одеяла, с ши того из ра зноцве тных кусоч­ ков . Одеяло от времени стало т онк им, сквозным, а когда-то оно б ыло теплым и пышным. Це лых три г ода собирала крошечные кусочки на одеяло мо­ ло дая П аша Кузьменко — бер еж но хранила в сундуке о с татки старых кофт, фланелевых юб чон ок, отрезки ситца, мадаполама. Когда набралось достаточно, взялась за кропотливую работу. Кроила и перекраивала кусочки, сшива ла и расшивала, 151
стараясь с озда ть узор. Молодой муж Гришка пр ихо дил с ра бо­ ты, разглядывал одеяло, улыбаясь, советовал, как лучше р ас­ положить кусочки; обняв за плечи, г ово рил : «Теплое будет одеяло, Паша!» М есяц ши ла Паша лоскутный верх од еяла , но зато и полу­ чилось заг л яденье — словно большие цветы б ыли бро шен ы на одеяло, по краям шли две полосы, от которых весело рябило в гл азах . Еще месяц уш ло на доставание в аты и еще ме сяц на с тежк у. «Славно, Пашенька!»— ск азал Гриша, ложась в пер ­ вый раз под цветное, пы шное одеяло. Всего шесть ме сяц ев проспал с Пашей под новым одеялом Гриша и ушел з ащищ ать Москву. Од на спала теперь П аша под разноцветным одеялом. Умирает Прасковья.Михайловна Кузьменко. Стоит в озле ее кровати Татьяна Егоровна Ковалева. Смот­ рит на умирающую. Держит склянку с камфарой. Вспоминает, наверное, молодую Пашу Кузьменко. Эх, какая она была в мо­ лодости! Кровь с молоком, певунья, хохотушка, чернобровая, ясноглазая. И Гришка ее тож е был чернобровым, статным. Пел украинские песни. И у нее, Татьяны Егоровны, тоже был муж — М аксим Ковалев. Моло д ой, здоровый, веселый. И ее мужа сре­ зала пуля — только не нем ца, а япо нца ; только не под Москвой, как Гришу Кузьменко, а под Халхин-Голом... Вот и стоит Татья­ на Егоровна Ковалева. Держит ск лян ку в руках. Думает. У мир ает Прасковья Михайловна Кузьменко. Стоит рядом единственный сын Емельян. Закрыв гл аза, молча пл ачет . Стоит в озле ее кр о вати друг ее сына, Максим Ковалев, ко­ то рый тоже помнит те тю Пашу молодой. Максим пр огла тыва ет туг ой комок , застрявший в горле, прикусывает губу.- Г лаза Прасковьи Михайловны широко открыты. Она слов­ но заново, в пе рвый раз, смотрит на о б лупле нную русс кую печку, на прогнувшиеся балки потолка, словно она никогда не видела ма лень кие ок на, стол, табуретки, полотенце, ви сяще е на сте не. Ее гл аза ярк о бл естят. — Совсем я на ноги сял а! — шепчет Прасковья Михайлов­ на. — Сяла, что ты будешь делать... Емеля, а Емеля! — зовет о на. — Чт о, мама? —- глотает сл езы Емельян. , — Ты, Емелюшка, самовар бы вздул... Гости пришл и... Ста­ нов ой хребет во мне надорванный... Медленно-медленно закр ы вают ся глаза Прасковьи Михай­ ло вны. Все уже ще ло чка между в еками , все т ише ее голос: —...гости это пришл и... Г лаза слепые, ника к не вдену нитку в иго лку... Корова мычит — не доена... По по лат ям не ищи, ты в сундуке ищ и... Баню ис то пила ... Совсем закрываются гл аза Прасковьи Михайловны, почти не слышен ее голос . -152
—...гирю... под тян и ... Недышащий Максим з амир ает — на стенных часах ходиках гир я упирается в скамью. Теперь у Пра ск овьи Михайловны толь ко шевелятся губы. Міел ко- ме лко , точн о она пытается облизать их языком, но не может. Потом, легкая, про зра чная , по дни м ается рука, и высох­ шие пальцы щупают лицо, словно на нем пау ти на и ее нуж но смахнуть, но пальцы не могут сд е лать это. Ру ка, стр ан но пе ре­ ломившись в кисти, застывает на груд и. — Мама! Мама! — всхлипывает Емельян. — М акс им, выведи Емельяна на улицу! — почти кричит Татьяна Егоровна. Максим обнимает Емельяна за пле чи, но .разжимает ру ки — лицо Емельяна облито м ед ленным и слезами. Кр упно вздрагивая, М аксим тоже плачет. Потом он чувст­ ву ет, что на его пле чо лож ит ся крепкая и сильная рука. Обер­ нувшись, М аксим сквозь сл езы вид ит крупное, как бы распух­ шее ли цо Инно ке нт ия Петр ов ича — каж ет ся э то, наверное, от слез в глазах. Взгляд у старика жесткий, твердый, две глубо­ кие вертикальные складки лежат на лбу. Он привле ка ет І'Ла- ксима, заглядывает ему в лицо . — Пошли!—говорит стар ик. — Надо помочь Емельяну! ГЛАВА Ш ЕСТАЯ 1 На всяком цирковом представлении находится ч ело век, ко­ торы й знает все фокусы искусного актера. В то время, когда весь зал, затаив ды хан ие, следит за ловким исполнителем, зна­ ющ ий человек снисходительно, скептически ул ыб ает ся. «Дурни! Дурни! — говорят его в сезна ющие гла за. — Ну, че го вы бьете в ладоши, ревете «браво!»? Неужели вы не видите, что вода те­ чет из трубки, про пущ е нной в рукав, а голубей в цил инд р под­ сун ул тот самый ассистент, к отор ый старательно дел ает в ид, что зан ят другим... Ах, дурни, д урн и!» Именно тако й улыбкой всезнающего, сни схо д ит ельно го че­ ловека улыбается технорук Борис Егоров, когда слушает Вла­ димира Алексеевича А леноч к ина, проводящего об ыч ную пя­ тиминутку. — Итак, товарищи! — весело говорит Владимир Алексее­ вич.— Не так стр аш ен черт, как его малюют... За неделю мы увеличили производительность крана на шесть пр оце нт ов. Уве ­ личение значительно! Владимир Алексеевич д елает паузу и после нее еще весе­ лее, еще яр че улы бае тс я. 153
— Мне хочется,— говорит он,— ск азать несколько теплых слов о раб оте -М акси ма Максимовича Ковалева и Валентины Па вловн ы Батаноговой. Не хочу ра здав ать комплименты, а только за ме чу, что мо лод ым специалистам на до заполнить трудовые к нижк и! — Он опять дел ает паузу, таинственно по д­ жав губ ы, прод ол жа ет: — Я считаю необходимым об ъяви ть пр и­ казом благодарность Валентине П а вловне Батаноговой и М ак­ симу Максимовичу Ковалеву. Т аким об разо м, сч ет б лаго дар­ ностей откры т! От хороше й, сл авн ой улыбки л ицо Аленочкина делается добрым, ласковым, сим пат ичны м; видно, что он рад возможно­ сти поблагодарить Валентину и Максима за хорошую работу, вынести им благодарность и порадоваться их успехам. «Актер! Великолепный актер!»— усмехается Борис Его ро в, рисующий на клочке бумаги веселую рожицу — торчащие у сы, кривой р от, глупые глаза. Подумав, он пририсовывает рожице туловище, длинные рук и, в которые вкл ады вает два б оль ших флага; еще раз подумав и сморщив лоб, печатным инженерс­ ким почерком пишет на одн ом из ф лаж ко в: «Да здравствует Аленочкин — гениальный вождь и уч ит ель Че рноярск ог о слав­ ного участка!» Поставив жирный восклицательный знак, он любуется своей работой, затем тщательно з ачер кивает на­ писанное. — Кран р або тает лучше,— продолжает Владимир Ал ек­ се евич ,— но мы не можем о стан ав ливат ься на достигнутом. Владимир А л ексеев ич поднимается с мягкого кресла, с де­ лав несколько шагов, о ст анавли вает ся по сер един е ковровой до­ рожки. В молчании проходит несколько секунд, пот ом он энер­ гично в зм ах ивает рукой : — Приближается съезд Ком му нисти ческ о й па рти и! Страна го­ то витс я встретить его выдающимися трудовыми до сти жени ям и. Мы с вам и, товарищи, вз яли обязательство дат ь сверх плана десять ты сяч кубоме тров ле са. Обязательство высокое, и на до хорошо поработать, что бы выполнить его. Отсюда наша за дача заклю ч ается в том, чтобы довести производительность крана до двух ты сяч кубометров леса в смену. Каковы п ути к эт ому ?.. «А действительно, каковы п ути к этому?»— н асмеш ли во ду­ м ает Бори с Егоров и начинает рисовать рядом с человеком гр о­ мадный дом; ко второму эт ажу он приклеивает зат ей ли вый балкон, во дворе рисует пох ож ий на гр иб атомного взрыва фонтан, а над парадной дверью пр и лаж ивает табличку: «Пенсионер Аленочкин — бывший роман ти к трудовых буд­ н ей». — О дин из пут ей пов ышен ия производительности тр у да,—> говорит Владимир Аленочкин,— это п уть повышения кв алиф и­ кации крановщиков. На уч ас тке крановщики неплохие, рабо­ тают они добросовестно, но мастеров своего дела, вы да ющих ся крановщиков у нас еще нет, а они'должны быть... 154
После этих с лов Владимир А л ек сеевич неторопливо подхо­ дит к ст олу, берет вчетверо свернутую газету, на ко торой изо­ бражен улыбающийся молодой чел ов ек. — Вот, товарищи, факт, взволновавший м еня до глу бин ы души! — торжественно произносит он. — В газете описан опы т крановщика Среднеенисейской сплавной конторы Еремеенко. Он ежедневно грузит две тысячи сто кубометров ле са. Его вы­ работка— лучшая в Си би ри. Сей час л ицо Аленочкина серьезно, тугой подбородок по д­ н ят. Молча усевшись в кресло, он бросает на счетах несколько ко стяш ек и реш ит ель но поворачивается к Ма кси му Кова ­ леву. — Максим Максимович,— ст рого спрашивает Аленочкин.— Вы читали об оп ыте работы Еремеенко? - Да! На это т раз Владимир А л ексеев ич выдерживает очень боль­ шую паузу. Он мол чит ровно столько времени, ско ль ко ему на до на то, чт обы привести с тол в п орядок — прячет в я щик бу­ ма ги и счеты, ско м кав бумажку, вытирает настольное стекло. Вид у н его такой, словно в ка би нете никого нет , а движения сердитые, да же злые. Закончив уборку стола, Владимир Ал ек­ сеевич с размаху кл адет на стекло обе руки. — Максим Максимович,— сухо обращается он, — вы ничего не понял и? — Не т! — серьезно отвечает Ма кси м. — Тем хуже для вас!.. Тем х уже для вас! И для ме ня... И для ме н я... — повторяет Владимир Алексеевич, медленно под­ нимаясь.— Вы, Максим Максимович, совсем не доверяете мне! А я почему-то думал, что мои отношения с молодыми специа­ листами строятся на основе взаимного доверия и приязни. Я, в идимо , ошибся. Да, вид имо , ошибся! С каждой секундой голос Аленочкина делает ся все - пр и­ глушеннее и печальней, плечи опускаются, становятся суту­ лыми. Он грустно покачивает голов ой . — Я всегда был искренен с молодыми специалистами, хотел найти общий язык и с Макси м ом Максимовичем, и с Борисом Петровичем, и с Валентиной Павловной, а вы мне платите^ не­ доверчивостью. Нельзя так поступать, товарищи, н ел ьзя!.. Не­ ужели вы, М аксим Максимович, мог ли подумать, что я п лохо отн ес усь к ва шему предложению. А, Максим Максимович? — огорченно обращается он к Максиму.— Неужели вы могли по­ д ума ть, что я не одобряю ваше предложение?.. Вы хотите'спро­ сить, какое пр едло ж ение ... Печально взмахнув рукой, Владимир А лек сеевич поверты­ вается ли цом к о кну. — Я им ею в вид у ваше предложение сделать крановщи­ ком Ем ел ьяна Кузьменко,— устало говорит он. — И мне обид­ но, что вы не поделились со мно й мыслями об этом! Ну, 155
почему вы не предупредили меня, Максим Максимович!.. Вот вы и молчите! Вам нечего.сказать... — Почему же нечего! — строго о тве чает Максим.— Очень даже ес ть что сказать... — А вы не говорите,— печально перебивает его Аленоч- кин. — Я же зн аю, что вы с каж ете !.. Вы скажете, что хотели вз ять всю ответственность на себя и поэтому начали о бу чать Кузьменко в мое отсутствие... Это вы ска жете! — Примерно! — Вот это и об ид но, Максим Мак симо ви ч... Вы, вероятно, ду ма ете, что Аленочкин трус, что он побоится на д зора и спря­ чется в кусты... Владимир Алексеевич де лает еще о дну длинную, внуши­ тельную паузу, зат еям удобно устраивается в кресле и спокойно, но тоном пр ик аза говорит: — С понедельника п рошу зачислить Кузьменко в штаты крановщиков. Запишите это с ебе, Ва лен тина Павловна, а вы, Максим Максимович, зарубите се бе на но су — я зна ю вс е, что происходит на сплавном участке. Муха... Обыкновенная мух а не сдохнет без моего ведома! Эх, Максим Максимович!—ве­ се ло про из нос ит он. — Я ведь то же понимаю, что из Кузьменко получится отличный крановщик. Совещание окончено! — громко объявляет Владимир Алексеевич. — Прошу занять рабочие места! М аксим первым вых од ит из кабинета начальника, не огля­ нувшись на контору, сп у скае тся с крутой горушки. Он с ади тся на короткий и широкий пенек, на котором'сидит в сег да, когда ему надо ду ма ть. С пенька просматривается Об ь, левобережье; ес ли оглянуться, то видны синие, молодые кедр ач и, Черный Яр — вся д линная улица, механические ма стер ски е, околица. — Вл ад имир Ал ек сеевич Аленочкин! — вслух пр оиз нос ит Ма кс им.— Начальник Ч е рноярск ого сплавного участка Влади­ мир Алексеевич Аленочкин... Максим зябко поеживается — он ис пы тыв ает такое чувство, словно вымылся нечистой, болотной в одой, ко тора я стягивает к ожу; хоч ет ся достать пл ато к, вытереть лицо. Гадкое чувство вызвано Ал ено чк иным. Максим никогда не думал, что слова м огут быть так ими — липк ими, как паутина, скользкими, как мыль ный камень. Чего только не наговорил эт от Владимир Алексеевич — съезд пар т ии, передовой о пыт, до лг пер ед гос у­ дарством, д ело чести... Аленочкин разбра сы валс я словами, жон­ глировал ими, как фо ку сник шарами. Как много слов! Каз а­ лось, им нет конца, внутри А лено чк ина сло в столько, что он может заполнить ими комнату, и тогда нечем бу дет ды шать . — Ну и ну! — как бы удивленно произносит Максим.— Ну и ну! Незнакомое, тревожное отк рыв ает ся ему в Ален очк ин е. Вместо то го ч тобы ск азать одн у п рос тую фразу, нагородил 156
черт знает что, жонг лирова л словами, фокусничал. Как искус­ ный актер, пр едставл ялся обиженным, бедненьким, пот ом пре ­ вратился в начальника. Зачем все э то? Что за этим кроется? У Максима ту го сжимаются губы, подбородок де лает ся твердым, ост ры м. 2 Максим все еще сидит на пеньке, когда с лебедок М ерзля­ кова неторопливо спускается по широкому трапу Иннок е нт ий Петрович. Он давно увидел Максима, следил за ним и теперь ид ет по берегу — пря мо й, спокойно-улыбчивый, легкий и под ­ вижный. Ветерок колышет белую прозрачную бороду, солнце отливает бл иками на темном, за горе лом л ице, и это очен ь кра­ с иво— бе лая борода и загорелое до че рно ты лиц о. Брезентовая сп ецо вка на Иннокентии Пе тров иче пр ият но похрустывает, сидит на нем ловко, как всякая одежда сидит на бывалом с ол­ да те, умеющем л ихо носить и обмотки, и тяжелые са по ги. Ста рик не здоровается с Максимом — они сегодня много раз встречались,— молча опускается рядом, на густую траву, и так же молча го то вит для себя толстую са мокрутку. Он уг­ лубленно задумчив, на лбу з ал егли глубокие складки, пр ида­ ющие лицу суровость. М аксим гляд ит на не го и ду мае т, что старик понимает его состояние. Впрочем, и нетрудно пон ять , что Максим встревожен, сердит и на пряже н. Проходит неско ль ко длинн ы х м инут — они молчат. Потом Иннокентий Петрович тихонько трогает Максима за ко ле но, затаенно улы бае тс я: — Говори! Не чего смотреть на собственный пу п! И ла с ковое прико с нове ние к к оле ну, и затаенная усмешка, и тон, к оторы м произнесены сл ова, — все это приносит Ма к­ си му облегчение; на секунду охватывает такое чув ств о, словно ничего не произошло в ка би нете Аленочкина и начальник сп лав­ но го участка остался прежним. Затем приходит ощущение того, что слова переполняют грудь, их так много, что трудно вы сказ ать все, что накипело, и Максим думает об этом, и сразу же, к оне чно, мыс ль переносится на Аленочкина, который жон­ гл ировал словами, как пестрый клоун раскрашенными шарами. Нет, бы ло все это, было! Максим наклоняется к Инно ке нт ию Петровичу, отче го- то ше пот ом, в котором, сам он не ула вли­ ва ет тр ево ги и трагичности, быстро и взволнованно говорит: — Аленочкин не тот человек, за которого я его принимал! Максим'не улавливает движения, которое дел ает Иннокен­ тий Петрович,— старик весь как бы устремляется к М ак­ симу,— не вид ит изменившихся до суровости и грозности глаз Ин но кен тия Петровича, его затвердевших скул. По-п режн ему взволнованный, Максим так же страстно продолжает: — Он хитрый демагог и ловкий актер. Я теперь не в ерю ни одному слову Ал ено чк ина! Все его слова фальшивы, 157
неискренни, они идут' не от души, а от холодного и расчетли­ во го ума... И нно кент ий Петр ов ич ведет с ебя необычно: бесшумно сме­ я сь, он всплескивает руками, несколько раз т оже бесшумно уд аряе т в л а доши, то чно аплодирует Максиму, а зате м смеет ся громко и заразительно весело. Выражение лица у старика та­ ко е, словно с ним произошло счастливое, нескончаемо р адо ст­ но е. Он смо т рит на Ма кс има детскими, восторженными глаза­ ми и во ск лицае т молодым, звонким голосом: — Кр ылья выросли... Оперяется п тенец ! Еще маленько, и вылетит из гнезда. Ишь как к рылыш кам и трепещет! Давай, Максимушка, давай! Сияя глазами, растягивая губы доброй и счастливой улыб­ ко й, Иннок е нт ий Петрович как будто с трудом с тано в ится серь ­ е зным. С нач ала пропадает сияющая улыбка, пот ом твердеют губы , пот ом суровеет худощавое и словно вылитое из бронзы лиц о. Г олос звучит торжественно, но пригл у ше нно, когда Ин­ нокентий П етров ич продолжает: — Узнаю в тебе отца, М акси м. Твой батька был та кой же непримиримый и до болезненности честный. Настоящий ком­ мунист бы л! Ох, какой настоящий! Бое ц! Коммунар! У Максима сдав лив ает серд це, взволнованность по дс тупа ет к горлу, и, что бы удержать теплые уколы в глазах, он пов о­ рачивается лицом к р еке, т уго сжимает губы. От ец! Он дру­ жил с И ннок ент ием Петровичем; по расс каза м матери, в день и звести я о гибели отца старик ушел в тайгу и бродил це лую неделю. Вернулся он худой и оборванный, приш ел в их д ом, положил на с тол большие натруженные ру ки. «Жить будем дал ьш е! — ск азал он матери. — У нас есть Максим ка- м лад- ший!» Борясь со слезами, Максим словно в тумане видит синюю Обь, барашки облаков над нею, лимонное солнце в сиреневой дым ке; голубеют кедрачи, и золотится песок, по хо жий на шл ейф, которым у кр асила с ебя река. И стоит над Обью не­ умолчный гул крана, и летят по вод е и земле блики, отражен­ ные от а журн ой громады, и тонкими голосами, треском, грохо­ том вторят кра ну старенькие леб ед ки Мерзлякова. — Уважаю тебя, Максим, коли говоришь такое! — произ­ носит с необычной инт о наци ей Иннокентий Петрович. — В ко­ рень смотришь! Когд а ты раскусил Бориса Егорова, я вед ь и глазом не моргнул. Мелкий он, Егоров, видный, как ры ба -ма­ ле к, что ходит по поверхности. А стерлядь в глубину лезет, толстой водой прикрывается... Созр ел ты, Максимушка, к оли ра зобр ался в Аленочкине. Я за эт им человеком давно наблю­ даю, да и не тол ько наблюдаю, а и разузнаю к ое- что, сравни­ ва ю, прикидываю... Тепер ь слушай с юда — вроде ре чи про­ изнесу... 158
Сызнова положив руку Максиму на пле чо, старик обращает к не му очен ь серь езно е, задумчивое лицо, гл ядя прямо в г ла­ за — он часто де лает так ,— медленно говорит: — Ты ко мне все бегал, Аленочкиным радовался. И инженер- то он хо роши й, и организатор-то л адн ый, и хозяин-то ви дный, и то-се и пято е -десято е . Правильно вроде в се, а в корне ложь и обман! В шестнадцатом, кажется, году ра бо тал я на спичеч­ но й. фабрике ку пца Кухтерина — рабочих бунтовал... Зн ал и самого Кухтерина. Что, дума еш ь, п лохой хозяин б ыл? О-го-го! Тако й капиталист, что пальчики оближешь! Он, бр ат, не в шесть часов, как Ал ено чк ин, поднимался, а в четыре да в пять. И работал зве р ски умно , н апор ист о, хит ро... Секрет, Максимка, не в том , чт обы хорошо дело организовать, а в т ом, чтобы всегда оставаться коммунистом, большевиком. Иннокентий Петрович вдруг прищуривается, жестко сжи­ мае т губ ы. — Коммунист не мож ет только на свой карман работать. А ведь ты и не знаешь, что милый Аленочкин в областном го­ роде себе особняк о двух этажах возводит... Для че го он ра­ ботает? И е ще, Максимка, противное слово — хозяин. Как ус лыш у, перед г лазам и сам собой Кухтерин в ста ет. Коммунист в д еле не хозяин, а п айщи к, участник. До ля у него в д еле рав ­ н ая, а ответственности, труда в сто раз больше, чем у другого, который не коммунист... И еще, Максимушка, гибнет человек, е сли он только на себя работает. Все пр о па дает! Коммунистом он, конечно, счи татьс я не может! С казав эти слова, Иннокентий Петрович вдыхает воздух, улыбка освещает его лицо , на котором поя вляе тся чуточку ви­ новатое, смущенное выражение. — Вона,— н асмеш лив о говорит он,— во на какую речь длин­ ную толкнул! Вроде с трибуны, но для дел а надо... Я все ж дал, что ты ко мне с такими словами придешь. От души скажу, волновался д аже — неужто, думаю, не раскусит! Неуж­ то, думаю, придется Максимку, как слепо го щенка, тыкать в Аленочкина? На, дескать, гляди, вника й! Нет, брат, ты сам раскусил... Праздник это для ме ня, Максим! Б ольш ой праздник! Сд ай ты пять экзаменов в самой преакадемии, я бы так не об радо вал ся. Раск уси ть Ал ено чки на — это, бра т, такой эк за­ м ен, что... Старик не находит сравнения и беспомощно маш ет рукой с за жатой в ней самокруткой: — Эх, не зн аю, Максимка, ка кой это экзамен! Одним с ло­ вом, серьезный! Ты не зазнавайся только, но скажу — по на­ шей, л инии идешь, если ра зобра лс я в Аленочкине. У Максима о пять сдавл ив ает сердце — он понимает, что Ин­ нокентий Петрович не просто рад, а счастлив за него, Максима, что он выдержал в глазах старика действительно трудный и нужный экзамен. И когда он думает об этом, его охватывает 159
чу вст во серьезности, ответственности за то, что происходит сейчас. Ощ ущ ение та кое, словно он стоит на гр ани самого ва ж­ ного, словно начинается в его жизни то главное, для че го он и живет на зем ле. Сл овно все то, что было раньше,— к ран,- ле­ бедки, чер те жи и вообще техника,— что з анимал о е го, отодви­ гается немного в с торо ну, а остается то, что звучит в словах Иннокентия Петровича,— раздумья о жи зни и месте в ней, о людях с выс ок им тит уло м коммуниста. Д ума ется ему, что наступает пора сам ая важная и о тветс твен ная, ког да он бу­ дет выступать не только в ро ли инженера и начальника рейда. Ма ксим стано в ится строгим; по-прежнему взволнованный, он благодарно глядит на старика, сам не подозревая, что в его глазах м ожно прочесть все мыс ли. И Иннокентий Петрович чи­ тает их. — Угу!—сдержанно кивает старик. — Нелегкие вр ем ена наступают... з Борис Егоров об ед ает у Аленочкиных. Он веселый, благодушный; настроение у не го от личное . Пр и­ чин для этого много: хор ош ая погода, вкусный об ед, прошед­ шая по ло вина рабочего дня , в которой б ыло м ного зан и ма тель­ н ого и интересного. Он до сих пор восхищен Але но чк иным. Благодушно посмеиваясь, Бо рис ест беф-строганов и вни­ мательно наблюдает за обедающими. За столом ничего нового нет — Владимир А лек сееви ч читает газету, Любовь Борисовна бдительно сл едит за порядком, Соф ья Борисовна презирает зя тя и се стру. К беф-строганову Софья Борисовна прикасается ос т ор ожно, брезгливо, кон чи ком вилки поддевает кусочек мяса или кар­ тошки, подняв к г лазам , рассматривает, пом ор щи вшис ь, не­ сет в рот. Од но врем енно она бросает косые, негодующие вз гл яды на Владимира Ал ексее вича , который углубленно чи­ тае т газету. Иногда Соф ья Борисовна нервно передергивает плечами, глаза под выпуклыми стеклами пенсне лихорадочно бл е стят. Борису кажется, что сегодня Софья Борисовна -ведет себя необычно. Она, к оне чно, и раньше презирала зятя и сестру, но сег о дня презирает особенно старательно. Что-то новое, незна­ комое есть в ее пове де нии; представляется, что Софья Бори­ совна до предела переполнилась негодованием и с трудом сдерживает себя. Незаметно наблюдая за ней, Борис невольно ср авнив ает Соф ью Борисовну с Аленочкиным и именно от этого благодушно по с м еив ается. Ста рая учительница и- Ал е- ночкин примерно од ного во з раста, но ср авниват ь их просто не льз я. Софья Борисовна морщинистая, сут ула я, чуточку кри­ вобокая, а Аленочкин пря мо й, моложавый, бод рый . 160
Аленочкин сидит на стуле, как выл ит ый из бронзы,— левая ру ка твер до держит в чет веро сложенную г азету , подбородок выдается, а развернутые плечи так широки, что пон ево ле при­ ходит мысль о бронзе. У не го инте р ес ный затылок — пря мо й, к вад ра тный. И шея атлетическая; дочерна загорелая, она по­ крыта такой густой сетью мельчайших мор щин , что кажется гр убой, как кожа слона. А под кожей шея сплошь состоит из мускулов. Даже на взгляд ясно, что если взят ьс я за шею ру­ к ой, то почувствуется железная крепость. Монумент, а не чело в ек — вот что такое Владимир Алексе­ ев ич Аленочкин. Пр офи ль у н его чеканный, р езкий , словно вы­ точенный на фрезерном ст анке. Ч итая г азету , Владимир Алексеевич хмурится, цыкает я зы ком, порой з асты вает с под ня той вилк ой. Иногда же он вольно откидывается на спинку стула, шу мно взды х ает. Потом опять хмурится, цыкает. — Р азде лыва ют Петровскую сплавную к он тору! — наконец громко объявляет он. — Статья н азы вает ся «Обещалкины еще живы»! — Вот как! — уд ивляе т ся Любовь Борисовна. — Жуть ! — Жуть! — подтверждает Владимир Алексеевич. . — Гнать из партии и отдавать под су д! — гневно пр од ол­ ж ает он, закончив читать статью. — Т аким л юдям не место в партии! — Владимир А лек сеевич зло втыкает вилку в мясо.— Это не только головотяпство, а политическая незрелость! Вз яли об яза те льс тво, уверили, что рабочие готовы дат ь пол­ тора плана, и ... провалили выполнение! Он маш ет газетой: — Месячный план выполнен всего на семьдесят пр оцен то в! На дв ух плотбищах древесина обсохла и наверн я ка пог иб­ не т! На пр едп р иятии приписки! Низка трудовая дисциплина! Директор в ра згар молевого сплава выезжал на охоту... Бил уток! — Ужас! — всплескивает рука ми Любовь Борисовна. — Нет, я у верен , что подобных руководителей надо отда­ вать под с уд! — сердито продолжает Владимир Алексеевич. — Без чувства ответственности за план, как за свое, кровное дело, мы не сд винем ся с места! Только подбором честных, ра­ бо тящ их людей мы сможем решить стоящие перед нам и за­ дачи! Еще Владимир Ильич Лен ин го вор ил ... — Противно! — вдруг тонким голос ом перебивает его Софья Борисовна. — Противно слушать! — Она схватыва­ е тся ладонями за щеки, страдальчески морщится и как бы перевивается от брезгливости. — Боже! — стонет Софья Бори­ совна.— Съезд, Л енин, б юрок рати зм. .. И это г ово рит Аленоч­ кин! Боже! Газета не шуршит, а гремит, когда Вл ади мир А лексеев ич бросает ее на с тол. 6В. Липа т ов 161
=— Что вы ск азал и? — тих о с пра шивае т он. — Я ска зала , что мне пр от ивно с луша ть вас! — звонким, учительским голосом вос клицае т Со фья Бори сов на . С комка в бумажную салфетку, она стремительно поднимается. «Решилась! — с веселым ожесточением думает Борис. — Ну вот и н ач алась потеха. Сейчас Аленочкин разд е лает ее, как бог ч ерепах у !» — Мне прот ивно слушать вас, Аленочкин! — звонко повто­ ряет Софь я Б орис овн а. — Я не верю ни одному вашему слову! Вы лгун и ак тер, А лен очки н! — Софочка! — пу гает ся Любовь Борисовна. — Вы называете ме ня идеал ис тко й, А леноч кин ! — горячо и страстно продолжает Софь я Борисовна. •— Пусть та к! Пуст ь я идеалистка! Но вы... вы, А лен оч кин, страшнее всего! Вы страшны, А лен очкин ! — Софочка, перестань! — заламывает руки Любовь Бори­ совна. —• Что ты говоришь, Софочка? Но Софья Борисовна не слушает ее. Обеж ав стол , она по д­ скакив ает к Але но чк ину, н еи стова я, вдохновенная. — Без идей жить нельзя, как без воздуха! — поблескивая п енс не, говорит она . — Человек без и деи — дерево, пустота! А вы, Аленочкин, живете без идеи. Ва ши сл ова об идеях не­ ис к ре нни... Вы живете не для идей, а для себя. Ваши и деи — э то... — Она обводит взгляд ом столовую — с тол, сер в ант, ковры, тахту, торшеры. — Вот ва ша идея, А лено чки н! Вы жи­ в ете для вещей, для желудк а, для городского дома... Софья Борисовна гордо поднимает голову. — Вы называете ме ня идеалисткой... Прекрасно! Я гор­ жу сь эти м. Я горж ус ь тем, что никогда не зна ла компромис­ сов, что была ве рна идее. Вы страшны, Аленочкин! — еще энер гич не е, громче, неистовей говорит он а. — Б еда в том , что вы неу ло вим ы. Вас трудно раскусить, А лен очк ин! — Соф ья! Я запрещаю! — холодно го во рит Любовь Бо ри­ совна и поднимается из -за стола. — Я запрещаю! — Мне нел ьзя запретить ск азать правду!—вскрикивает Софья Бори сов на. — Я с кажу вс е!.. Дойдет и до вас очередь, А лено чки н! Придет время, когда вас рас куся т. И тогда земля покачнется под ва шими ног а ми... Если хотите знать, Аленоч­ к ин, ваш к рах начнется на том самом парт ийно м съезде, о ко­ тором вы б еспр ерыв но говорите. Я это предчувствую! У нас, идеалистов, как вы говорите, на такие вещи хор оши й нюх... Помните мои слова, А лен очки н! — Софья, прекрати! — кричит на нее Любовь Борисовна, но Вл ад имир А лекс еев ич вдруг берет же ну за руку, пот я нув к себе, сажает на место. — Пусть Софья Борисовна скажет все ! — негромко гово­ рит он. 162
Владимир Алексеевич абсолютно спокоен — он монумен­ тально с идит на стуле, прямо дер жит туловище, го ло ву, и глаза у нег о с пок ойны е, и л ицо спокойное. — Я слушаю в ас, Софья Борисовна,— ти хо пр оиз нос ит Владимир Алексеевич. — Продолжайте, пожа луйс т а, Софья Борисовна! — Я сказала все! отрезает она . — А я вас выслушал! — спо к ойно отзывается А ле ночк ин. — Наконец-то известно, что вы ду ма ете об мне... — Он сцеп­ ляет пальцы, внимательно смотрит на стол. «Ну, сейчас начнется! — с веселым ожиданием думает Борис. — Сейчас он ее превратит в сосульку! Сейчас нач ­ н ет ся!» — В аша главная ошибка в том , Софья Борисовна,— гово­ рит Алено ч кин, — что вы пы тае тесь выдать ж елае мое за дейст­ вит ельн ое. Вам, в идимо , по каким-то причинам хочется у в идеть во мне пл охог о коммуниста. Больше того , вам хочется сделать обобщение!.. Какое обобщение, я скажу потом, а пока будем говорить только обо мне... Так во т, вы по каким-то причинам не хотите верить тому, что я искр енне принимаю к сердцу за­ бо ты и де ла пар т ии. По каким-то пр ичина м — мы их пока не будем наз ыв ать — вам хочется приписать мне такой смертный грех, как безыде йно ст ь . Так ведь? — Я говорила, что вы, Ал ен оч кин, мещанин! — отвечает Софья Борисовна. — Я по нял вас! Повторять не надо! — Он поднимает го­ лову, смотрит прямо в зрачки Софьи Бо ри сов ны. — У меня создается вп ечатл ени е, что вы вообще не способны поверить в искренность партийного человека. — То есть? — сурово спрашивает она . — Вы не способны понять мою искренность пот ому, что стр ем ите сь во в сех лю дях партии видеть только плохое,— хо­ лодно о тв ечает Але ноч к ин. — Вы стараетесь на йти в людях партии н едо статки , выпятить и раздуть их! — И это значит... — Софья Борисовна не м ного от ст упает от Аленочкина. — Вы сами поймете, что это зна чи т! — еще холоднее гово­ рит он. — Вы сами поймете, что это значит... А теперь п оз­ вольте продолжать! И прошу ва с, не перебивайте! Я вас слу­ шал, не перебивал и про шу вас не перебивать меня. Проявите так т хоть в это м... Итак, мы остановились на то м, что вам по каким-то пр ичина м хочется ше ль мова ть людей партии. Каковы же при чи ны э того? • Аленочкин з амо лкает , склонив голову, задумывается. Со­ гн ут ыми пальцами он однообразно по сту ки вает по ск-атерти, выбивает как ой- то сложный неторопливый мотив. — Г л авная пр ич ина этого,— продолжает он,— в том, что вы всех людей ме ря ете на свой аршин. Вы сам и не верите, что 6* 163
всепобеждающие идеи партии способны стать пло тью и кр овью коммуниста, и думаете — так сч и тают вс е! — Аленочкин! — расширив глаза, пугается Софья Бори­ со вна. —Аленочкин! — Я просил вас не перебивать м ен я... Но продолжим... Вы, товарищ Боярс кая, относитесь к тем людям, которые кр итик у культа личности восприняли как сигнал для нападок на па р­ тию и советскую власть. Справедливую критику недостатков партийных работников, парт ий но го руководства при Стал и не вы расценили как возмож нос ть шельмовать партию... — Ал еноч кин ! — шепчет Соф ья Борисовна. — А леноч ки н! — Вы даже не находите мужества выслушать правду, Бо­ я рск ая,— сухо и желчно говорит Аленочкин. — Это тоже ха­ рактеризует в ас. Но это мелочь. Главное, вероятно, в том, что до к рит ики культа личности вы молчали и в тайне шельмовали партию, а теперь хотите сделать это во весь голос. Сорок с лишни м лет советской власти ничему вас не научили, и вы остаетесь на вра жд еб ных нам поз ициях. Лицо Аленочкина с прищуренными г лазам и так жест ок о, что даже Борис Егоров, с любопытством сл едящ ий за его схваткой со свояченицей, чувствует, как по спине бегут му­ рашки. А Владимир Ал ексеев ич поднимается, выпр ям ивши сь, властно з акиды вает голову. — Вы опа с ный человек, Боярская! — выпятив подбородок, медленно произносит Аленочкин. — Защи ща я себя, вы готовы идт и на любую подлость. А? — вдруг отрывисто, с придыха­ н ием спрашивает он. — А? Что вы молчи те, Боярская? А? Мо­ жет быть , вы недовольны тем, что под видом критики культа личности вам не удалось протащить ваши в р аждебны е в згляды ?.. А? Что вы молчите, Боярская? А? Со фья Борисовна действительно м олчи т. Она смотрит на Аленочкина и медленно, как в полуобмороке, снимает пенсн е. — О, боже, боже! — еле слышно пр оизно с ит она . — О, бо­ же! — Она съе живае т ся, втягивает голову в плечи, сл овно жде т уд ара сверху. — О, боже, боже! «Инцидент становится интересным!» — думает Борис Егоров, поеживаясь. — О, бож е! — стонет Софья Борисовна. Она слепо тычется по ко мн ате — снач ала ид ет к дверям, затем почему-то поворачивается обратно, п отом оп ять делает шаг к дв ер ям, ша ра хает ся из с тор оны в с торон у, как человек с за вяз анным и глазами. Любовь Борисовна бросается к ней: — Софочка! Успокойся, Софочка! Ну поспорили, ну пору­ га лись — не чужие же люди! Ты же знаешь В олод ю, он такой г оря ч ий... Потом Любовь Борисовна бросается к мужу, повисает на его плечах. 164
— Вол од еч ка! — умоляет он а. — Ну не надо быть таким, ну не надо... И снов а — к сестре: — Софочка! Не н адо уходить... Вед ь мы так любим тебя! К уда ты по йд ешь? Не смей делать эт ого... Я так люблю тебя! Я так люблю тебя! «Умора! — забавляется Борис Егоров. — Комедия! ЭтиАле- но чки ны знают с вое дело... Ну, а ты, Борис Егоров, ты знаешь дело?»— с пра шива ет он себя. 4 Борис Егоров в одиночестве сидит в конторе, под стеклян­ ной дощечкой, на к ото рой крупными буквами н апис ано «Тех ­ норук», и рисует на чертежной бумаге про фили. Так Борису удобнее думать — мысли тек ут ровнее, додумывается до конца, до полной ясности. Для нач ала он рисует Владимира Ал ексее вича Аленочки- на — проводит прямую линию, только чуточку из огн ув ее, ве­ дет кар андаш дальше, чт обы получилась короткая б орцов ск ая ш ея; затем рисует выс о кий и крутой лоб, ре зко о че р ченный нос с круто вырезанными ноздрями и, не пририсовывая губ ы, вн и­ зу н аклад ыва ет выпуклый подбородок. Этого достаточно, чтоб ы профиль по ходи л на Аленочкина. Затем Борис рисует профиль Максима Ко валев а — тож е крупная го лов а, сильная шея, бо ль­ шой лоб, ре зкий подбородок. Нар исо вав профиль, Борис броса ет карандаш, откидывается на стуле и несколько мгновений сидит непо д вижно. По том он берет ав то м атическ ую ручку и, ду рашл иво по дм игнув сам себе, де лает подпись под р ису н кам и : «Черноярские князья!» После это го Бори с больше ничего не рисует, а, наоборот, з ачер ки вает профили и поднимается с места. Сам того не замечая, он идет к окну походкой Влад им ира Ал ексее вича А лено чк ина, на сте жь ра с пахива ет обе створки и жадно вдыхает свежий речн ой в оз­ дух. Борис выпрям ляе тся , гордо вскидывает го лову. Он стоит не шевелясь, твердо опершись руками в бока. Затем набирает, по лную грудь воз ду ха и кричит на весь берег: — Прошу послать ко мне начальника рейда Ковалева! Эй, товарищи на сортировке, прошу по слат ь ко мне Кова ле ва !.. Он видит, как рабочие сортировки поднимают г оло вы, ищут взглядами Максима К ов алева; потом он слышит, как сре ди них перекатывается зычный к р ик: «Ковалева в контору! К о валева в к о нто ру !» Уверенный, что начальник рейда нем едлен но по­ явится в каб инет е, Борис возвращается к своему ст олу, сади т­ ся, выпрямившись, откидывается на с пинку стула. Левой рукой он бер ет со стола какую-то бумагу, правой карандаш . Он пр и­ нимает по зу 'занятого, делового человека, который бережет ка ж­ 165
дую с екун ду рабочего времени. Он так и встречает Максима, когда тот стремительно врыва ет ся в кабине т . — Ты зв ал меня? — громко спрашивает Максим. — Да! Садись! С ход у влетевший в ка би нет, Максим весь полон движения, солнца, воздушной легкости; он в два ша га проходит от двери к дивану, броса етс я на н его со всего разм аху . Подождав, п ока успокоятся заскрипевшие пр у жины, Макси м поворачивается ли­ цом к Егорову. Несколько секунд они молчат. В раскрытое о кно вместе с напузырившейся занавеской в лет ает гул мотор ов , лязг, напр яже нно е гудение л ебедо к. На рейде пискляво, тре­ вожно вскрикивает рейдовый буксир, над всеми з вука ми — ре з­ кими и приглушенными — вис ит мощное аэродромное гудение нового крана. Кран не скрежещет и не гре м ит, не поскрипывает и не тарахтит, а именно гудит, как гудит мощный ре акти вны й са мо лет. •— Ну! — нетерпеливо произносит Максим. — Я с луша ю! — Я не заде ржу тебя! — спокойно отве чае т Егоров. П оложи в бумаги на с тол, он поднимается, несколько раз проходит по ковровой дорожке из конца в конец, точно по т ому направлению, по которому ходит Аленочкин. Лиц о у не го сп о­ кой ное, движения замедленные. Потом Егоров о ст а навливае тс я, склонив голову набок, внимательно, изучающе смотрит на М ак­ сима. Брови у не го поднимаются на лоб, глаза веселеют. — Ну! — ^Максим сжимает тяжелые губы. — Од ну минутку! — вежли во прос ит Егоров. — Од ну ми­ нутку, Максим... Не спуская взг ляда с Максима, он еще раз проходит по до­ рожке, круто поворачивается и тихонько, как бы исподволь усмехается. «Молодец, этот Ковалев! — неожиданно для самого себя думает он, так как ему нравится .положение, в котором с идит на диване М аксим . — Молодец он, черт возьми!»— с на­ стоящим восхищением ду мает Борис. Максим с идит на диване как впаянный — крепкие ноги ши­ роко расставлены, руками он упирается в сиденье, могучая шея наклонена, натянувшийся пиджак обтягивает без складок ши­ рок ую спин у. Выражение лица у не го замороженно-спокойное. Ч ут очку пр ищу ривш ис ь, он смотрит на Егорова холодноватыми глазами. «Ах, како й молодец, черт возьми!»— опять думает Борис, и ему вспоминается темный обрез молодого кедрача, осколочек лу ны над Обью, затаенно-радостный гол ос Валентины Батано- гов ой: «Мы с Максимом любим друг друга!» — Да, да! — н еза метно для самого себя вслух про изно с ит Борис. — Да, да!.. — Что? — р езко спрашивает Максим. — Ниче г о, ничего! — спохватывается Борис и тихо, мело­ дично смеется. Это я так ... задумался! 166
■—Я жду! — требует Максим. Но Егоров продолжает молчать. Не торопясь, сп окой но ду­ мает о т ом, что ничу ть не сер д ится ни на Максима, ни на Ва­ ле нтин у, так как ему не на что се рд ить ся. Он сам виноват во всем — он опоздал. Да, да, опоздал, а пот ом, когда п ытал ся овладеть Батаноговой, нарвался на застолбленный участок, пр и­ на длеж ащи й другому. — Вот в чем дело, Максим!—дружелюбно говорит Борис.— Я очень хорошо отношусь к тебе и Аленочкину, я мн огому на­ учился у вас, но есть гр ан ицы мое го восхищения вами. — То есть? — Видишь ли, всему ес ть пр ед елы, которые я не могу пе ре­ шагнуть, даже если бы очень хотел этого. Не могу, ты пойми меня, Макси м. Бори с говорит таким мягким, дружеским тоном, каким говорят с друзьями, с единомышленниками, и выражение лица у не го тоже дружеское, мягкое, симпатичное. Он словно умол яет Мак си ма понять его, простить, вой ти в тяжелое по­ ложение. — По йми меня, Мак сим , и не суд и строго! — про никно ве нно продолжает Борис. — Но я не могу сделать э того. Не могу! — повторяет он и умоляюще прижимает руку к груди. — Это выше моих с ил, ибо закон есть закон! Кр углые зеленые гла за Бориса наливаются радостью, когда Максим начинает медленно, словно по ча с тям, подниматься с дива на . Борис еще больше веселеет, когда на лицо Максима наплы в ает прозрачная бледность. «Пошло дело!» — торопливо думает он и продолжает: — Мне оче нь жаль, но придется ссориться с Аленочкиным! Он ра з решил посадить Емельяна Кузьменко на кран, а я не м огу сделать этого! Не могу, Максим! Теперь Максим выпрямляется во весь рост , и оказывается, что он почти на голову вы ше Бориса Егорова. — Я понимаю! — д ушев но прод о лжа ет Борис. — Ты хоче шь сделать из Емельяна знатного крановщика, но ведь есть закон... Переступать его не ль зя! А жалко! Ох, как жалко! — Б орис со­ чувственно склоняет голову набо к. — Но я ничего не м огу по­ де лать ! Закон! Я все ск азал! — склоняет голову Егоров. Максим молча уход ит . 5 Седьмой день Емельян Кузьменко л ежит на диване в доме Ковалевых. Его собственный дом стоит пу сто й, к рест -на крест заколоченный свежими досками; на крыше вертится, скрипит беспрестанно ж естяно й флюгер, и дважды в д ень — до работы и: после нее — Максим ходит к дому Емельяна кормить воющего от тоски Каз бека. 167
Седьмой день лежит Емельян на диване — думает, курит па­ пиросу за па пиро с ой, перебирает в па мяти свою жизнь от на­ ча ла до конца, зате м начинает с ко нца и идет к началу. Как бесконечный приводной ремень на шк ива х, вертелась пер ед Емельяном его собс тв енн ая жизнь — бездумное детство, труд­ ная юность, тоскливое возмущение; то в ст авало пер ед г л азами прошлое, то хватало за сердце н асто ящее. Шесть дней пролежал Ем е льян на стареньком ковалевском диване, а сегодня, на седьмой день, проснулся от звона в ушах. Прислушался, поморщился — где-то на Об и, ис пуг анный пов о­ ротом и м елью на пе рек ате, рев ел буксирный пароход. Поревев, затих, словно кто-то успокоил е го. Ем елья н перевернулся на спину , снова прислушался к тишине^— в ней чакали ходики и попле ск ива ла Об ь. Телу за хоте лос ь в ытян уть ся, почувствовать движение мускулов, развернуться. Он подвигал руками, сж ал ног и — показалось, что чужие, непривычные. «Отлежал!» — по­ ду мал Емельян. Ему захотелось встать, но в комнату беззвучно вош ла Та ть яна Егоровна, думая, что Е ме льян спит , на цыпоч­ ках прошла к столу, поставила крынку молока, по ложила хлеб, сах ар - раф инад. Вздохнув, вышла из комнаты, а он еще долго не открывал глаза, которые торопливо зак рыл при ее появле­ нии. Вот так и леж ит до сих по р. Ден ь кончается, а ему ка жет ся, что только начался. Ем ел ьян просто не помнит, как выпил мо­ локо, что ел за обедом, не помнит того и о чем думал весь эт от день. Ли цом к стене, неловко подвернув под себ я руку, л ежит он и чувствует, что так больше нельзя — нельзя леж ать , дум а ть, ощущать, как отекают руки и ноги. «Скорее бы пришел Мак ­ сим »,— думает он. Когда приходит М а ксим, Емельяну стано­ вит ся легче. И оттого, что Ма ксим рядом, и отт ого, что от Мак­ сима пахнет солнцем и Обью. Обычно шаги Максима слышны из дале ка — редкие, но твер­ дые , словно он ш агает не под летним безв етре нн ым небом, а пре­ одолевает сопротивление ураганного воздуха. Так Максим хо­ дит вс ег да, и Ем ель ян тепе рь из тысячи по ход ок узнает его по­ ходку. На крыльцо Максим поднимается быстро; звонко б ьют о дерево стальные подковки, словно он п ер есчит ыва ет ступ ен и. В при хо жей М аксим задержи ва ет ся — сн им ает сапоги, меняет пропотевшую ковбойку, и Ем е льян уже зна ет все зв уки — и как Максим снима ет са по ги, и как гремит умыв ал ь н иком, и ти ши ну, когда Ма ксим готовится ид ти в комнату. М аксим вх одит медленно, мягко ступая ногами в кожаных тапочках. Садится за ст ол, лицо м к л еж ащему Емельяну, кл а­ дет темные тяжелые руки на с тол. Ли цо у него строгое, задум­ чивое. Не ско лько м инут Ма ксим молч ит, р ассмат р ивая сво и большие ру ки, заусеницы на ногтях. Ем ел ьян поворачивается к нему, затихает. Железн о чакают ходики, в оконной раме, ты­ чась в стекло, тоскливо воет ос а. 168
Максим каждый день на чин ает разговор о кране. Рассказы­ вая, он дел ает дл ин ные паузы, временами м ол чит. П отом они .го во рят о раз ном, их р аз говоры невозможно вс помнит ь, трудно приве с ти в систему то, о чем они говорили ночами, вечерами и утрами в эти сем ь дн ей — о жизни, о будущем, о про шл ом и на­ стоящем. Иногда Максим поднимался и з-за стола, брал с э та­ жерки книгу, читал, иногда вытаскивал из ящиков стола тет­ ради с записями. Го во рил он негромко, сп окой но, с т аким ви­ д ом, словно не только Еме льян у, но и с амому с ебе. Казалось, что Максим внимательно прислушивается к сво им мыслям, сам оценивает их, додумывает в разг ов оре. Сегодня у Емельяна радостно удар я ет серд ц е, когда на крыльце слышен че тки й, пересч ит ываю щий стук кирзовых са­ по г. Повернувшись на спину, он жадно смотрит на дверь, из ко­ т орой дол жен появиться /Максим, и морщится, как от ф из иче­ ско й боли,— Максим сегодня н есп око ен. Когда он моется, ум ы­ вальник стучит зло, раздраженно, шаги Максима раздроблены, отделены друг от друг а неравномерными интервалами. «Что- то опять случилось!»— сумрачно думает Емельян. Наконец слышно негромкое пошаркивание тапочек, ск рип двери и щелястого пола. Максим появляется в д ве рях, ссуту­ ливш ис ь, проходит к окн у, открывает обе створки. — Надо вставать, Емел я! — т ихо г ово рит он. — Вставай, ра­ зомнись!— Он берет т аб уре тку, переставляет ее бли же к окну, жестом пр иглаша е т Ем е льяна сесть. — Д евят ый час идет, а ты все лежишь. Емельян тяжело поднимается, са ди тся к окну. На ул ице нет со лн ца, но очен ь светло; заголубевшая, взды ­ мающаяся как м оре к не бу, видна Обь. Шумят в палисаднике молодые тополя. В окно нат яг ивает за п ахом с ырой травы, св е­ жих листьев и пыли. Если зати х ну ть, затаив дыхание, прислу­ шат ьс я, м ожно услышать шуршащее течение Оби, по кото рой медленно плывет лодка — трепещущими черточками поднима­ ютс я и опадают весла, отражение в воде колеблется темным зигзагом. — Дать пап иро ск у? — спрашивает Максим. •— Давай! Когда Ем ел ьян курит и смотрит в окн о, глаза его спокойны, только чуточку грустноваты. «Вижу тополя, Обь, в ороб ья,— го­ вор ит ли цо Емельяна. — Ну и хорош о, что вижу тополя, О бь». Максим и Ем ель ян внимательно следят за лодкой, пересе­ кающей наискосок О бь. Гребцы все чаще и ч аще взм ахиваю т веслами, ру лев ой бе рет резко вправо, чтоб ы лод ку не снесло течением. Он, рулевой, должен так д ержать лодку, ч тобы она шла не только поперек реки, а и против течения, так как ти­ хая и медленная на вид Обь кр епко хватает за днищ е стрежнем. — Зиновьевы поех ал и на покос!—тихо говорит Максим.— Говорят, в Заречье такая трава на ма хала, что лит овк а вязнет!! 169
— Да, Зиновьевы! — подтверждает Емельян и спраши­ вает:— Что сл уч ило сь, Максим? Максим отвечает не сразу. Он п одн имает ся, походив по ком­ нате, бер ет с полк и книгу, раскрывает, но не находит то, что надо, и ставит к нигу на место. — Что книги? — грустно усмехнувшись, говорит Макси м .— Книги хоро ши, но в них нет ре це пт ов!.. — Так что случилось?.. — Аленочкин, Его р ов... — говорит Ма ксим. — Опять А ле­ н очки н, о пять Егоров... — Аленочкин — с в олочь! — печально про из но сит Емел ь­ ян.— Ты тепер ь понимаешь, что он с в олочь... — Да! — спокойно и твердо отвечает М аксим . — Аленочкину чихать на меня, на те бя, на Черный Яр, на всех на с! — немного зл ится Емельян. — Если хочешь знать, я из-за Аленочкина да Его ро ва тебя нена вид ел. .. Они замолкают. Проходит, наверное, десять минут. Нак о нец Ма ксим подни­ мается, кл адет руку Емельяну на плечо. — Пошли искупаемся! — пр едлаг ает он. — Пош ли! — соглашается Емельян. Он согласился бы на все, что бы ни п ред ложил Ма ксим, са­ мое трудное для Емельяна — ле жать в одиночестве. Ох как тяжко! Смотреть в потолок, в ороч ат ься, от тоски зарываться головой в подушку. Много легче, ког да с ним Максим. На улице ду ет легкий вла жный ветер, окрест лежит тиши­ на, мягкая как вата. Шагая за Максимом, Ем ел ьян чувствует, что ног и отвы кл и от ходьбы, их трудно переставлять, но именно это отчего-то приятно. Он мог бы ид ти д алеко- дале ко, хо ть за тридевять земель — так тел о истосковалось по движению. «Хо ­ рошо!» — опять думает Емельян и коротко, как бы летуче взды­ х ает. — Здесь! Максим о стан авл ивает ся у высок о го яра. Да, само е удоб­ ное место здесь — они с Максимом купались всегда у это го яр а. Емельян скидывает рубашку, брюки. Сначала он чувствует зяб­ кость, терпкий х олодо к пробегает по телу, но это то же прият но, щекотно. Хорошо! Только не много бо язно обрыва, высо ты. Чув­ ств о это незнакомо Ем е льяну — он всегда без страха бросался головой вниз. — Выс око! — говорит Емельян. — З десь всег да б ыло в ыс око! — соглашается Ма ксим . — Ну, давай! Максим готов к прыжку. Он согнул колени, руки рас пла ст ал за спиной: так и н адо нырять с обрыва. Емельян де лает то же само е, он во в сем подражает Максиму и уже не думает о зыб ­ кой далечине в оды. — По шли! . 170
Ем ель ян уд аряе тся грудью о во ду, чувствует ожог хо лод а, волна смыкается над ним, и в темноте он думает, что ныр нул неловко, гр удь ю, но это пустяки, гла вн ое в том , что он ныр нул с обрыва вместе с Максимом. Потом он, быстро разг реб ая вод у руками, вын ыри ва ет на поверхность и ж адно гло та ет ртом воздух. Телу становится тепло, радостно, оно теряет вес — словно нет рук и ног , словно тело вис ит в воздухе. От этой л ег­ ко сти хочется громко, на всю реку кричать, но Емельян сдер­ ж ивает себя и ищ ет взглядом Максима. «Теплая вода»,— думает Ем ельян , и его вдруг ох ват ыва ет чувство облегчения, радости. Скованность движений п ропа дает , руки делаются сильными. Повернувшись на плечо,- он мощным рывком бросается вперед, на полтуловища обгоняет Максима. — Пошел! — кричит Емельян. — Давай, Емеля! — сра зу же отз ывае тс я Ма кси м. Соперничая, они ст ар аются перегнать др уга друга, но оба, видим о, равны по силе, по умению пл ават ь и потому плывут рядом, почти ка са ясь дру г друга руками. «Хорошо!» — третий раз за этот вечер думает Ем ельян . ГЛАВА СЕ ДЬМ АЯ 1 •— Бое вое кр ещени е? — весело с пра шива ет Аленочкин у Максима, когда Емельян дел ает первый разворот крана. — Да, боевое крещение!— отвечает Ма ксим. Над Обь ю плывет тонкий, зябкий туман, бордовое солнце вис ит над тальниками, а напротив со лн ца, окруженный радуж­ ными кольцами, затуманенный лунный диск. Он не успел спр я­ таться и теперь не знает, что делать: то ли таять, то ли наби­ раться бл еск у. Ког да стрела крана проплывает над головами Максима и Аленочкина, клочки тумана, у ц епив шись за металл, оседают на нем бл е стящим и капельками. — Начинается грузовой поворот! — сух о го во рит М ак­ сим.— Мож ет быть, вы отойдете в сторону? — Нет, я буду стоять здесь! Слы шно покряхтывание мет ал ла, басовито гудит напряжен­ ный тро с. Потом громко, тревожно звен ит звонок и на секунду наступает тишина — кр ан готовится к трудному делу . Диз ель р або тает приг лу ше нно, .на малых оборотах; электрические моторы застыли в ожидающей непо дв ижност и. Передохнув, Максим напр ягае тс я, застывает, но его руки невольно делают то, что должен делать в этот миг Емельян: правая тянет на себя рычаг поворота, лева я н аж имает на другой. Ногами он, как на педали, жмет в металл понтона. — Ого! — вдруг восклицает А ле ноч кин. НГ
С пучком бревен происходит необычное: вместо т ого, чтобы подниматься вверх, бр евна неожиданно двигаются по крут ой опа с ной дуге, пролетают над головами зацепщиков, потом ус­ тремляются к баржевой надстройке, и кажется, что бр евна неминуемо уд арятся о нее. — Ого ! — еще громче восклицает Вл ади мир Алексеевич. Бревна на б ольш ой скорости проносятся над надстройкой, миновав ее, неожиданно меня ют дугу полета. Теперь они так быстро убегают в противоположную с торон у, что возникает опасение — п учок с грохотом зароется в штабеля, на п олном ход у н авали тся на отцепщика. Но нич его страшного не проис­ ходит и на этот раз. Дуг а хода бр евен прерывается как раз у того места, где стоит отцепщик, и слышно, как облегченно, обрадованно снижает обороты дизель. — Вот и вс е! — облегченно говорит Максим.— Со вм ещени е грузовых операций! Кузьменко использовал в одном развороте крана все возможности механизма. Расчет был основан на том, чт обы все операции б ыли ¿литы, и пот ому он совершил разв о­ рот в два раз а быстрее, чем обычно! Стрела опять висит над сортировочной сеткой, опять слы­ шится п окряхты в ани е мет алл а, потом стремительное нараста­ ние гула дизеля, а затем бревна н ачин ают чертить опасную крутую дугу. Все повторяется. И в это?л — в повт оре нии ду ги полета бревен — видится уверенный расчет, крепкие, спокойные руки крановщика. Сочетание математического расчета и при­ родной да рови тости Емельяна Кузьменко — вот что видится в полете тяжелого пучка бревен. Туман словно впитывается в воду и землю. Веселыми ос т­ ровками уже проглядывают голубые клочки воды; четкие, п ояв­ ляются дальние д ома Черного Яра. Лун а и счез ает с неба вне­ запно, точно ее задергивают. А потом наступает и такой мо­ мент, когда туман, с тав тонким, лентой прилегает к Оби и мгновенно растворяется в ней. И тогда в гла за у дар яет си яю­ щая голубизна. Теперь Обь вольно раскидывается громадным пл еско м — от берега к берегу, от из луч ины до и злу чины, гр о­ м адная , под нявша яся к небу. Г олуба я, ле жит под с ол нцем река, а небо дел ает ся с вет лее и от этого бездонно изгибается над вид им ым пространством. День начинается над Обью и Черным Я ром — светлый, жаркий, д ли нный-д лин ный . — Ну, вот и все! — со вздохом го вор ит Максим. — Ем е льян ста л крановщиком. Еме льян ст ал крановщиком!—тихо повто­ ряет Максим, испытывая такое чу вст во, какое ис пыт ыва ет пут­ ник, когда в глухой темноте видны огоньки города, к которому он шел много дней. Еще несколько шагов, и путник войдет в теплые улицы, увидит людей, знакомых, родных, он снимет с натруженных пле ч т яжел ую котомку и радостно вздохнет от о бл ег ч ени я: «Дорога позади!» 172
Теперь Ма ксим Ковал ев может повернуться ли цом к Вла­ димиру Алексеевичу Але ноч кину. И он поворачивается и вни­ мательно смотрит на н его, так как пять мину т назад , когда Е ме льян раб отал на кране, Максим не видел Аленочкина. С г ла зами Максима происходило то же самое, что проис хо дит с объективом фотоаппарата, когда он не на ве ден на фокус. Аленочкин тогда не был в «фокусе» глаз Максима Ковалева, а вот теперь Максим разг ляд ыв ает его внимательным, требо­ вательным взгля до м. Обл иты й белым кителем, загорелый и веселы й, Аленочкин коренасто стоит на понтоне. На фоне просветлевшего н еба он четко, скульптурно нарисован. И Максим впервые замечает, какая у н его шея и какой затылок. Собственно, шеи у Аленоч­ к ина нет, а прямой квадратный затылок сразу переходит к пл е­ ча м. Потому и к ажется , что затылок у Аленочкина борцовский, тугой й твердый, как до отказа накачанная рез и на, а там, где у человека должна бы ть ше я, у Аленочкина бугрятся две твер­ д ые, жесткие складки, обросшие короткими волосами. — Ну что же, Максим Максимович! — весело про из нос ит Владимир Алексеевич.— Считаем, что вы одержали еще одну победу — на Черноярском сплавном участке появился выдаю'- щ ийся кра нов щи к. Позвольте поблагодарить вас за это! — Да! — говорит Максим.— У Емел и с детства был та­ лант математика и механика. Из не го выш ел бы прекрасный инж енер . — О Кузьменко скоро заговорят газеты и радио,— п род ол­ жа ет св ою мысл ь Владимир Але ксееви ч. — Если он будет хо­ ро шо вести се бя в бы ту, он достигнет всего. Это до рога я в ещь. .. — Емельяну на до кончать десятилетку и поступать заочно в институт,— тоже наст о йч иво продолжает св ою мыс ль Мак­ си м.— Надо все на чи нать сначала! — Емельяну на до хорошо вести се бя в быту! Он далеко пой ­ дет, если захочет! — гов ор ит о своем Владимир Алексеевич. — Н еле гко будет ему! — го во рит свое Мак сим . — Все начи­ н ать сначала! — Т алант — редкость! — говорит Аленочкин. — Его надо вы­ бирать до конца! Че му вы улыбаетесь, Мак сим Максимович?— спрашивает Аленочкин. — Вп роч ем, я по нима ю — успех колос­ сальный! Я бы на ва шем месте то же смеялся как ребенок! - Во т, вот — Аленочкин на его месте смеялся бы как ребенок. Он, Аленочкин, умеет смеяться та к, как того ему за хоче тся — как ребенок, как добрый дядя , как товарищ-одногодок, как снис­ ходительно-опытный ко ллега . Он все умеет, этот Владимир Але ксеев ич Аленочкині — Ну что же, Максим Максимович! — говорит Аленочкин.—- Спасибо! Есть у нас крановщик. — А вот и дет технорук Борис Егоров ! — вдруг весело гово­ рит Максим. 173;.
2 Технорук Бори с Егоров д ейств ител ь но выходит из конторы и спу с кается с горушки к новому погрузочному крану. Шагает он, как в сегд а, замедленно и од ет по-обычному—на ногах санда­ леты, клетчатая ковбойка выпущена поверх брюк, на голове светлая ворсистая кеп ка. Борис хорошо выспался, прекрасно позавтракал и пришел в контору р овно без де сяти де вя ть. Он немного посидел за своим столом, привел в п орядок кое-какие бумаги, а ког да ст рел ки ча­ сов по казал и девять, поднялся и пошел на кран. И вот уже с пу­ скается с горушки, и ему так весело, что он легонько насвисты­ вае т сквозь зуб ы и н ап е ва е т: «Все хорошо., прекрасная маркиза, все хор ошо, все хорошо. ..» У не го действительно все хор ошо, так как еще вчера вечером Борис принял окончательное р ешени е. Перед тем как заснуть, он счастливо улы бну лся сам се бе, отвернулся от полуголой Л юд­ ми лы и ска зал всл ух : «Так и будет!» Людмила торопливо спро­ сила, что будет, но он не ответил — спа л. Утром Борис сделал напряженную зарядку, окатился с ног до головы холодной во­ дой и от чувства бодрости з асмеял ся так же счастливо, как на­ кануне от дн евн ой уста л ости и любви с Людмилой Голубь. А во время завтрака ему в голову пришла та самая мысль, которая за ста вля ет Бориса улыбаться до сих пор. Прихлебы­ вая го ря чий к офе, Борис п одума л об Аленочкине: «Эх, Влади­ мир Алексеевич, а вед ь я тоже не лыком ш и т!» Он решил, что пришло вр емя помериться силами с самим начальником сплав­ ного участка Ал ено чк иным. Еще несколько мину т спустя, оде­ ваясь, Бори с окончательно додумал эту мыс ль, а выходя из дома, за дер жа лся на высоком крыльце, облитый со лнц ем, сл адко потянулся. Потом, усм ехаясь , поглядел на Черный Яр. — Так будем же сильными! — вслух сказал он. — До ка­ жем Аленочкину, что Б орис Егоров что-нибудь да стоит. Ес ли вы А ле ноч кин, то и Борис Егоров не лаптем щи хл еба л! И вот теперь Борис спокойно спускается с горушки, подни­ мается по трапу на кран и, по- л реж нему не торопясь, подходит к Аленочкину и Ковалеву. Он протягивает им руку, пожимает и ище т глазами Валентину Батаногову. Она стоит под м ален ь­ ким н авесо м и держит в руках блокнот. Лиц о у нее бледное, застывшее, а вид такой, словно Валентина на роч но стоит п оо­ даль от Ко вал ева и Аленочкина. — Зд ра вс твуйт е, здравствуйте, товарищи!—говорит Егоров, а сам ду мает о Ва л енти не : «Не спала ночь! Любилась с Ко ва­ левым, а теперь показывает, что и знать его не зн ает!» Потом гляд ит на Владимира Алексеевича. «Владелец двухэтажного •дома! Можно ло пну ть от смеха, когда он делает в ид, что з аин­ тересован раб отой крана! Умора!» 174
«— Владимир Ал ексеев ич, — спокойно обращается Борис к Аленочкину,— прошу выслушать меня! — Он дел ает небольшую паузу и продолжает: — Я не могу пой ти на то, ч тобы краном управлял недипломированный человек! Это нарушение всех ин­ струкций! «Ага! В самую точк у!» — радостно думает он, когда Кова лев и Бат аног о ва делают одинаково поспешное движение к нему. — Прошу немедленно снять Кузьменко с крана! Если эт ого не будет сделано... — Он вы дер ж ивает еще од ну длинную, нас ы­ щенную; холодной, угрозой паузу, п отом резко заканчивает.: —> Если этого не бу дет сдел ано , я буду вынужден подать т еле­ грамму в Госгортехнадзор! Текс т уже заготовлен. Борис двумя паль чик ам и, левой руки лезет в нагрудный кар­ ман ковбойки и достает небольшой, листок бумаги с четким, на­ писанным чертежными буквами текстом: — Вот телеграмма! Кр ан останавливается: сникнув от снижения на г рузки, не­ слышно работает дизель, прерывается грохот мокрого дерева; в ыплыва е т,' дел ает ся отчетливо слышным торопливый бег по ре ке небольшого буксирного п ар охода — шипит пар и сту чат плицы. Потом среди звуков разд ается двойной с тук, буханье. Это спрыгивает с сид ень я Емельян Кузьменко. Выбравшись из ка би ны, он подходит к начальству, о стан авл ивает ся в трех мет­ рах от Егорова, заталкивает руки в карманы, отставив ногу, прищуривается. — Ты, инженер,— говорит Емельян,— ты, инженер, не во л­ нуйся. Я могу уйти! Понял? — Емельян! — кричит Максим.. — Спокойно, Емельян! Спо­ койно!— торопится Максим, так как замечает, что. на щеках Емельяна появляются красные пятна. — С по койно! — И он де­ ла ет такое движение, которым как бы отгораживает Емельяна от Егорова. — Сл уш ай, Егоров!—тугим голосом пр ои зн осит Максим. —* Сл у шай, Егоров! — Ну, ну! — с у лыб кой перебивает его Владимир Алексее­ вич .— Что же это получается, Л^ ак сим Максимович, просите Емельяна сохранять спокойствие, а сами. .. А сами не сохраняете спокойствие. Нехорошо! По сле эт ого Аленочкин подчеркнуто спокойно берет Емель ­ яна за р уку, отводит его в с торон у. — Плохо делаете, Кузьменко! — укоризненно говорит В ла­ д имир Алексеевич. — Без всякой на то п рич ины о ст анавл иваете кран, пр ек р ащаете работу... Так делат ь н ел ьзя, Кузьменко! — строго продолжает он. — Прошу нем едл енно занять свое место! Я не привык дваж ды повторять рас п оряже ни я! — властно вскри­ кивает Аленочкин, ког да вид ит, что Емельян не дви гается . — Я кому гов орю, то вар ищ Кузьменко! Шаркая тя желы ми сапогами, Е ме льян идет к кабине. 175
— Вот так!—удовлетворенно з амечает Аленочкин. — С ди с­ циплино й у нас еще не все ладно! Зат ем на загорелом мускулистом лице Владимира Ал екс ее­ вича появляется изумление —светлые глаза округляются, левая бровь, изогнувшись, поднимается на лоб . — Борис Петрович, вы серьезно говорите все это ? — спр а­ шивает он. — Вполне! — хо лод но отвечает Егоров. — Но я ничего больше го вор ить не б уду... Я иду на телеграф. — И действитель­ но хочет и дти, но Аленочкин вдруг кр епко х в атает его за рук ав ковбойки. — /Мило! Очень мило! — удерживая Егорова, донельзя изум­ ле нно протягивает Аленочкин. — Так ми ло, что и не верится! Вы слышите! — восклицает он. — Вы слышите, что делается... Борис Петрович соб ира ется ж алов аться в над зор ! Он подает телеграмму, они немед лен но приш л ют контролера, и заварится ка ша.. . — Отпустите мою руку! — напружинившись, т ихо прос ит Егоров. — Отпу с тите руку! — повторяет он. — Если вы не сде ла­ ете этого, я обра щус ь к помощи силы! — Силы! Вы говорите — с илы! . Ли цо Владимира Алексеевича, становится надм ен ным , пр е­ зрительным; две глубокие начальственные складки пролегают у губ, глубокая вер т икаль ная морщина прорезывает лоб, гл аза светлеют. Что-то жесткое по являе тс я в его тоне, а движения делаются короткими, стесненными, го лос снижается до вкрад­ чивости. — Вы говорите — силы, Егоро в ! Ах, щенок! Ах, ма льчи ш­ ка! — После этого Аленочкин еще крепче сжимает руку Егорова, прит ягивае т его к себе, и Борис подается так легко, точн о в нем десять килограммов ве са. — Вы грозите мне с и лой... Мн е, Але- ночкину! Вы, пижон и бездельник! — Отпустите! — совсем ти хо пр осит Егоров, но об этом про­ си ть уже не н адо — Аленочкин сам отпускает Егор ова и вы ти­ рае т руку об руку. Он вытирает руки так, словно держался за что- то грязное, непотребное, и л ицо у не го делает ся брезгливым, сморщенным. — Вы под л ец, Ег ор ов! — гневно говорит Але ноч к ин. — Вы не понимаете, что лю ди ща дят ва с! Вы хотите черной н еблаг од ар­ нос тью заплатить лю дям за то, что они прощали вам все хам­ ства! — Ка кие хамства? — медленно спрашивает Его ро в. — Ах, вы не зн ает е, какие! — Взбешенн ый Аленочкин по во­ рачивается к Максиму. — Он не знает, какие безобразия! Вы слыш ит е, Ма ксим Максимович... Он не знает! Так я скаж у вам, Его ро в! Зна йте, что Максим Ковалев работает за вас... Что, не нравится? Да, он работает за вас... Это ваш е дел о — сутками, как Ма ксим Максимович, сидеть на кране, находить способных 176
крановщиков, внедрять нов ую те хн и ку... Это ваше де ло! А не нач аль ник а рейда. Передохнув, Аленочкин кричит: — Вы не знаете, что мы мир ил ись с вами, как с пижо ном и бездельником. Мы это делали п отом у, что понимали в аше го­ родское воспитание, видели вашу неспособность к на стоя щем у делу. И вы не це ните это, а? Вы не цените это, а! Ну, что вы молч ите , Егоров, а? .. Вы б оите сь! Знаете, что мы можем испо р­ тить вам биографию, а! По нима ете, что стоит нам в ыста вить вас с треском, как ваш а биография будет испорчена навсегда, а !.. Ну, Его ро в! Такими вещами не шут ят! Вы что, хотели характер показать, а? Ну и ну! Вы пом нит е мои слова при ва шем назна­ чении, когда я говорил, что тр ест ошибся, назначив вас техно­ руком? Мог у вам сообщить, что о моих колебаниях я еще о се­ нью сообщил тр ест у, и мне ра зр ешили действовать по своему усмотрению. Я могу сейчас же, немедленно, снять вас с техно­ руков и перевести в мастера. Ну, Егоров!.. Что вы молчите? М аксим Максимович! Скажите этому пижо ну пару теплых слов. Скажите!—просит он. Но Максим ничего не говорит Егорову — он внимательно на­ блюдает за начальником сплавучастка и техноруком. Посмотрит на Аленочкина — лицо перекошено от гнева, гл аза з апали; пере­ ведет взгляд на Егорова — щеки бледны, словно припудрены, глаза злые, как у маленького зверька. «Тарантулы в банке! — думает Максим.—Черт з нает что делается!» — Что же вы молчи те , Максим Максимович! — поражается Аленочкин. — Что с вами? — Ничего! — передернувшись, отв еча ет Макси м и делает не­ ско л ько шагов назад, к Валентине Батаноговой. Д е вушка так взволнована, что ды шит тяжело, прерывисто, голубые г лаза р ас­ ши рен ы, 7)уки до боли стиснуты. Она т оже медленно отступает от на ча льника и технорука, п яти тся от них. — Возьмите овой слова обратно, Егор ов ! — спять набр асы ­ вается Аленочкин на технорука. — Скажите, что вы пошутили и вообще у вас дурное настроение... Ну, Е го ров! «Тарантулы в банке, — сно ва ду мает Максим. — Интересно, кто ко го съест!» Он понимает, что сей час ему может помочь только усмешка, шутливое настроение; пе ред мысленным вз о­ ром по являе тс я мать : «Ну, ну, Максимка, разве ты не умеешь улыбаться? Где твои тридцать два белых зуб а ?» Мать — врач, она точн о зн ает, что у чел ов ека тридцать два зуба. «Вот мои тридцать два з у ба»,— насильно заста вляе т себя улыбаться Мак ­ сим и снов а поворачивается к техноруку и начальнику. — Я жду ответа, Егор ов ! А? — требует Аленочкин. — Вы что , решили окончательно испортить св ою ка рье ру? Владимир Алексеевич делает небольшую паузу, пер еды хает . — Мне кажется, что все это вы говорили несерьезно! — с по­ кой но го во рит он. — Вы просто не подумали, каку ю свинью 177
хотите подложить снисх од ит ель ным к вам людям!.. А ве дь надо д умать , Егоров, перед тем, как что-нибудь гов орит ь! Подумав, вы могли бы понять, что и я, и Максим Максимович, и Вален­ т ина Павл о вна не без оснований идем на нарушение инструк­ ци й. А пос ле этог о происходит невероятное. Аленочкин неожи­ данно для вс ех улыбается, шагнув к Егорову, к ладет ему руку на плечо. — По ду май те, Ег оров, — соболезнующим, отцовским гол ос ом го во рит Владимир Ал ек сеевич . — Подумайте над тем, что вы хотели сдела т ь! Подумайте на досуге, и вы поймете, что мы правы! Молодость, к оне чно, име ет сво и права, но надо уметь быть благодарным лю дям за доброе! Вот в чем дело, Борис Петрович! Теперь Владимир А л ексеевич весело, показывая белые зубы, улыбается. — А на мою резкость, Борис Петрович, не о биж айт есь! Я ве дь стараюсь удержать вас от поступка, за который вам пот ом с тало бы оче нь с ты дно... Ра ди бога, не обижайтесь! Вы все мне в сыновья годитесь! — И он делает такое движение, точн о хоче т ра зом обнять и Егорова, и Максима, и Валентину. — В общем-то вы у меня народ замечательный! — радостно говорит Владимир Алексеевич. И вдруг л ицо его становится грустным. — Да! — пе­ чально говорит Аленочкин. — Для каждого че лов ека наступает час, когда он понимает, что уже стар! Что случилось с Владимиром А лексеев ич ем ? Плечи его ссу- туливаются, оп ада ют, руки безвольно по виса ют вдоль тела. Те­ пер ь все видят, что Аленочкин д ейств ител ь но уже старый чело­ ве к. Что из того, что ко жа заг ор елая и румяная, что из того, что шея бычья? Посмотрите, л юди добрые, какие глубокие мо рщи ны лежат на лбу, какие у не го ус та лые г лаза, какая печаль таится в уг олк ах опущенных губ ! Кто говорил, что у Аленочкина нет седых волос? Они есть , но их просто не видно. Бы вает же так, что снаружи воло сы молодые, св ежи е, черные, а откинешь прядь и ужаснешься — седой вед ь человек-то. — Нет, товарищи, старость не определяется возрастом! — .говорит Аленочкин. — Это не так! Старость начинается ин ач е... Запомните — старость н ачи на ется в тот д ень и час, когда те бя не по ни мает молодежь... Да, да! Старость начинается в тот миг, когда ты начинаешь с молодыми людьми разговаривать на раз ­ ных я зыка х! О, сколько тос ки в голосе Владимира Алек се еви ча Аленоч­ ки на! — Вот как начинается старость... Мне сегодня б ыло очен ь трудно говорить с вами, Борис Петрович. Я думал о том,, что я стар!.. Не жел аю вам когда-нибудь испытать то же самое... Да, не хотелось бы, чтоб ы и вы на старости лет испытали подобное чу в ств о... Но... 178
После «но», произнесенного с тяжелым вздохом, Вл адими р Алексеевич де лает длинную , значительную паузу. Затем он вд ы­ хает побольше в оздуха , распрямляет согнутые плечи, стирает со лба горестные морщины. По всему видно, что чело в ек при­ ходит в себя, так как понимает, что ему , руководителю, н ача ль­ нику, не к ли цу расслабленность и печал ь . И вот уже он п реж­ ний, и вот уже на губ ах улыбка, пр ос ящая изв инит ь его за ми­ нутн ую слабость. — Ну, хорош о! — весело ба сит он. — Будем продолжать на­ пряженную работу! Владимир Ал ексеев ич обертывается к крану и уд и вленно поднимает брови, так как Емельян Кузьменко все еще стоит, оказывается, воз ле кабин ы, презрительно усмехается, и вид у не го такой, словно и не собирается садиться за рычаги управ­ ления. — В чем дело? — пораженно спрашивает Владимир Алек­ сеевич.— Почему вы до сих пор не выполнили мое распоряже­ ние? Вм есто ответа Емельян д линно , презрительно усмехается. Но он сп ок оен, сдержан, с трог. — А ведь ты, Аленочкин, не обо мне заботишься,— наконец говорит Еме льян . — На ме ня тебе наплевать! Тебе важно, что бы погрузки было больше... А кто бу дет на кране сидеть — тебе плевать! После эт их с лов Ем ель ян рывком бросается к лесенке кр а­ н овой кабины, в три прыжка преодолевает ее и ср азу раздается вой мотора, п отом грохот лебедки, и сверху слышен грозно-ве­ селый голос Емельяна: — Эй, Аленочкин, Егоров, поберегитесь, покалечу! Синее небо наискосок начинает пер е чер чив ать темная стрела крана, одновременно с нее сп уска ется тя же лый захват, и ка­ жется, что он з аденет Аленочкина и Егорова. Потому они тороп­ л иво отскакивают в сторону, а Максим шир око и радостно улыба­ ется — он-то знает, что захват не достанет до палубы крана. «Молодец Емеля! — счас тли во думает Макси м. — Он здорово вырос, э тот мой д руж ище Емеля, ко ли понимает, что кран до л­ жен работать, хотя на нем сто ят Аленочкин и Ег ор ов!» — Давай, Емеля, давай! — вдруг во всю мочь кричит Мак­ сим. з К по луд ню на Черный Яр н авал ив ается зной; солнце печет необычно жарко для Нарыма, и река дел ает ся светло-желтой, словно расплавленной, не бо — белесым, дрожащим от марева. Под яром ку паютс я ребятишки, над рекой стоит крик; забрел а по пуз о в воду лошадь и зам ер ла в блаженной истоме, а орсов- ский конюх не гонит ее из реки — он дремлет в тен и осокоря. 179
Так жарко, что у Максима Ко в алева руб ашк а темнеет от пота. Он медленно, задыхаясь от жары, иде т по черноярской ул ице. Не домой, не в ко нто ру, не на кран, не на лебедки, а про ­ сто так шагает вдоль деревни и думает о Влад имире Але ксее ­ виче Але ноч к ине. Иногда М аксим иронически усмехается, иногда хмурится. Состояние у не го необычное — еще никогда Максим во время рабочего дня не ходил бесцельно по улице, ник огд а не было такого, чтоб ы он в первом часу дня шел мед л енным, за­ думчивым шагом. Он всегда ходил быстро, полубегом, был за­ нятым, эн ер гичным . М акси му надо обдумать случившееся на кране, привести все в порядок, разобраться в Аленочкине, прийти к определенному, понятному — тогда будет легче. Можно будет вернуться на кран, чувствуя облегчение, взять ся за дело. Что же, собственно, про ­ изошло? Почему на ду ше та кой ос адо к, точно и зва лялся в грязи, точно, присутствовал при чем-то гадком, мерзком? Да пот ом у, что и на самом де ле произошло гадкое и ме рзк ое! А лено чки н! Ловкий актер, демагог, жестокий человек. Не стало того Аленочкина, которого Ма ксим вид ел ра ньш е. Энер­ г ичнос ть, деловитость, технические знания тепер ь оборачивались к Максиму другой стороной, и он уже не находил в них того, что нахо д ил раньше. И внешность Аленочкина п редс тавл ялась теперь д руг ой. Одним словом, Максим имел дело с таким че­ ловеком, которого це лик ом не мог принимать, так как в нем, в Максиме Ковалеве, все бы ло противоположно Але ночк и ну. «Вот так- то , дорогой Максим!»—говорил он сам себе . Великое это искусство — разбираться в людях. Он должен научиться ему . Что из того, что он, Максим, сразу ра скус ил Бо­ риса Егорова! Технорук в общем-то был несложен, примитивен и открыт; Аленочкин оказалс я сло жнее. Молодость не оправ­ дывает Максима, он не име ет права ссылаться на нее, когда речь идет о главном — о работе. М акси м, пожалуй, слишком много был зан ят кр ано м, техникой; он мал о приглядывался к людям, все отдав Емельяну и технике, преступно ошибался в Аленочкине. Если говорить начистоту, то и с Борисом Егоровым Максим вел себя пассивно. Пусть Егоров легковесен, пр имити ве н, это не оправдывает Максима — техника для нег о закрыла многое, он смотрел на мир односторонне; в идел ег о, так сказать, через ре­ шетчатую башню крана. А это неправильно! Он, Ма ксим , д ол­ жен реш ит ел ьно перемениться. Хвала и чес ть ему , что Еме л ьян Кузьменко ст ал крановщиком; м ожно бы ть довольным тем, что кр ан стал работать много лучше, но ведь Максим непр ав , ко гда устраняется от борьбы с Егоровым — пусть легким и примитив­ ным!— когда це лый год любуется Владимиром Алексеевичем Аленочкиным, вместо то го ч тобы раскусить е го. Дум ая об Аленочкине, Егорове, Максим чувствует, как ему становится ле гче ,— это отт ого, что по являе тс я определенность, 180
все с тано вит ся на св ои места. Кон еч но! Точно та к, как он воюет за кран, как вое вал за Емельяна Кузьменко, ну жно воевать пр о­ тив Ег орова и Аленочкина. Ведь дел о в том , ч тобы бороться не только «за», но и «п рот ив». До сих же пор Максим борол ся за кран, за Емельяна, но не боролся против гадких и мер зки х явлений. Вот ведь в чем его гл ав ная ош ибка . Жизнь тако ва, что н адо бороться и «за» и «против». Подумав об этом, Максим со­ вершенно приходит в се бя; он уже не хмурится, не улыбается ир ониче с ки — выр аж ение лица у нег о сейчас с поко йн ое, реши­ тельное и твердое. В жи зни его много ж дет неожиданных открытий и в себе и в людях, и надо быть гот о вым к этому, так как никогда жи знь не может б ыть гладкой, ясной и безо бл ачно й. Ирония, конечно, хорошее дело, но и кроме нее ес ть прекрасные вещи. Гнев, на­ прим е р. Ес ли технорук Борис Егоров достоин иро ни и, насмеш­ ливости, то по отношению к Аленочкину этого мало. Начальник сплавного уч ас тка — крепкий орешек, и, ч тобы раскусить его, мало иронического от нош ени я. А чт обы бороться против него, н адо еще большее. Остановившись, Максим оглядывается. Вон ку да он забрел! Деревня уже ко н ча ется, кран, наверное, в километре от него, и стоит тишина, так как не слышно шума механизмов, а улица возле ок о лицы безлюдна. Он поворачивается, чуточку постояв, медленно, но твер ды м шагом идет обратно. Теперь, ког да все ясн о, когда пришл о облегчение, не так тяжко ид ти под палящим солнцем. Кажется, что с р еки д ует прохладный ветер, от земл и на нос ит черноземной сы рос тью. Шагающий Максим чем-то похож на путника, собравшегося в дальнюю дорогу,— у нег о л ицо человека, который решил для себя главное, наш ел ну жное , по нял необходимое. Очищенный от шелухи м имо л етных настроений, пустячных чувств и суеты, он идет так, словно все это за спиной и он в зял в дорогу только самое важное — запасся гневом и иронией, твердостью и энер ­ ги ей, терпением и волей. У Максима такое лицо, что если бы его сейчас увидел Аленочкин, то он понял бы, в к акую дорогу собрался Максим и к уда приведет эта д орога . На полп ути к крану Максим поворачивает налево, входит в узенький переулок и шагает к маленькому домику, в котором вот уже вторую неделю живет Софья Борисовна Боярская. В де рев не нет та йн, и весь Черный Яр уже знает, что старая учительница уш ла от сестры, не поладив с Вл ади м иром Ал ек­ сеевичем Але ночк иным. Слухи б ыли противоречивы, но все де­ ревенские кумушки сходились на одном: ес ли Софья Борисовна уш ла от сестры, то, значит, виновата с естр а. К старой учитель­ ниц е в де рев не относились ла ск ово, бл аг од арно за то, что ре­ бята очень любили ее. Мат ь Ма ксима, . . Тат ья на Егоровна, несколько дней наз ад, 181
вернувшись с работы, не снимая пальто, прошла в комнату, села за с тол, улыб н ула сь Мак симу . — Поразительные новости! Я буду сплетничать, готовься к это му, Максим! Б оярска я ушл а от Аленочкина... Только что я встретила ее, и. она очень хоче т повидаться с тобой, Максим! Бол ьше мать ничего не сказала, но л ицо у нее б ыло озабо­ ченным, и Максим понял, что за в сем э тим что- то кроется. По­ сидев за с тол ом, мать рассеянно у шла в кухню, переоделась. Бы ло с лышн о, как она досадливо гремит посудой. Тогда Мак­ сим сам пошел в кухню, за Плечо повернул ма ть к себе лицом. — Вы что- то скрываете, Татьяна Егоровна! И звольт е, су­ дарыня, говорить прав д у! Она п омол чал а, потом грустновато улыбнулась: — Я зн аю только од но — Софья Борисовна порядочный и че ст ный человек. С ходи к ней, Максим... Последние слова матери п розв учал и как п рик аз, и Максим собрался бы ло в тот же ден ь сходить к старой уч ит ел ьнице, но так и не выбрался — занимался вечером с Емельяном. На сле­ дующий д ень что-то случилось с краном, затем приглашение за было сь, и он так и не сходил к Софье Бо ри со вне. Сегодня же Максим ре шит ель но ид ет по узенькому переулку, останавлива­ етс я в озле маленького до мика . В нем живет крановщик Семе­ нов с женой Лизой и тр емя ребят ишка ми. Семью Семенова Ма ксим знает хорошо . Сам Ива н — стара­ те л ьный, умелый крановщик, Ли за — домовитая, хозяйственная женщина, и р ебятишки у них милые. Ребят сейчас, конечно, нет дома — ку п аются. И ван на смене; значит, дома Лиза. Увидев в окошко Максима, она в ыбе гает на крылечко, радостно вспле­ скивает руками, весело .здоровается. — Дома! Дома! — говорит Лиза. — Вас ждут! По торопливости Ли зы, по ее л ицу и жест ам видно, что в доме хорошо относятся к старой учительнице. Видимо, Ли за знает, что Софья Борисовна ж дет Максима,— даже не спросив, к ко му он приш е л, открывает дверь, пропускает его вперед, а сама Шаг ает на цыпочках, повторив почтительным шепотом: — Вас ждут! Постучав, Максим входит в. комн ату и, пораженный неожи­ данностью, радостно улыбается — за маленьким столиком, опер­ шис ь локтем на толстую книгу, сидит принаряженный Иннокен­ тий Петрович. Волосы аккуратно расчесаны, темная косоворотка ловко обнимает ш ею, а поясок у рубашки — битой, же лтый , яр­ кий . Борода расчесана то же и лежит просторно на широкой груди. — Здравствуй, Ма ксим свет Максимович! — здоровается Ин­ нокентий Петрович и показывает Максиму на свободный стул. — Садись! — Милости пр осим ! — весело пригла шае т Максима Софья Борисовна. — Я давно вас ждала! 182
Софья Борисовна теперь ходит по черноярским улицам с гордо поднятой головой. Порвав с Аленочкиным, она чувствует себя свободной и счаст­ ливой. Первые дни ей, п рав да, было трудно, непривычно в доме Ивана Семенова, но на четвертый д ень она проснулась на заре, вы тян ула сь в кро ва ти и, вс по мнив случившееся с ней, вдруг счастливо улы бну лас ь. «Боже мой!—подумала она.— Я сейчас вст ану , буду завтракать и не увижу Аленочкина!» Ра­ дость п ока зала сь ослепительной, яркой, как солнечный свет, она задохнулась от не е, как , бывало, в детстве от сч аст ья бытия, мо­ лодости, о жида ния будущего. Ей захотелось петь, и она пропела вслух: — Я никогда не уви жу Аленочкина! Я никогда не увижу ег о! Пос ле завтрака она вышла на улицу и поразилась — мир был радостным и счастливым. И все из-за того, что не бы ло Ал е­ ночкина, пухлой и счастливой сестры, жидкого или гус тог о компота. Софья Борисовна подняла голову, улы бну лас ь, она показа­ л ась сама себе по хо жей на пт ицу — так б ыло остро и волнующе чувство осв об ожден ия от Але ночк иных. Гордая, радостная, она шла по у лице и дум ала о том , что нет на свете человека счаст­ ливее ее. Она до сих под переживает радость освобождения, легкость и счастье. Когда в ко мн ату входит Макси м Ков але в, Софья Борисовна мимолетно думает о том, что и в эт ом —в при хо де Ко в алева — ее новая жизнь. Раньше к ней не ходили такие люди, как Максим К овале в и Иннокентий Петр о вич Анисимов, так как она бы ла отгорожена от мира плотной стеной аленоч- кинского благополучия и мещанской с ыт ости. Теперь же, ко гда к ней пришел Иннокентий Петрович, а потом — Максим, С офье Борисовне каж ется , что возвращаются в ее жизни времена, ко­ гда она была не одинокой и оче нь нужной людям. Софья Борисовна особенно ос тро почувствовала это в тот моме н т, когда открылась дверь и вошел Иннок е нтий Петрович. В его лице, в неторопливом голосе , в манерах, даже в косово­ ротке, подпоясанной витым поясом, было нечто тако е, что ей напомнило комсомольцев ее юности. В г лазах старика бы ло мо­ лодое озорство, смелая мудрость и то самое, что она про себя на зыва ла комсомольской искоркой. Понравилось ей и то — в груди зажглось что-то т епл ое, ласковое,— как через несколько фр аз И ннок ент ий Петрович вдруг пер еш ел на «ты» и н азвал ее Софьей. Она то же сказала «ты», и тогда всю ее залила волна признательности к этому человеку, которого так мо жно на зват ь. Присев на та буре т, Максим осматривается — комнатка мала, но уютна, кругом по-студенчески валяются книги, а на краешке стола — с ков ородка с остатками картошки и кусочком хлеба. Все это подтверждает р ассказ ы о т ом, что Софья Борисовна Б оярс кая ^ человек, до стар о сти ведущий кочевую, студенче­ 183
ск ую жизнь. М ать говорила о ней: «Софья Борисовна — чело­ в ек, который не стоит на земле! Эт о, навер н ое, оче нь плохо-, Максим, когда человек не стоит на зе м ле !» Максим думает об э том как раз в тот моме нт , ког да Иннокентий Петрович го во­ р ит, улы бая сь: — Тут Софья Борисовна рассказывала, как подралась с Але ночк иным. Назвала его мещ анино м и плохим коммунистом... — Это так и есть! — приж ав руки к груди, восклицает Со фья Борисовна. — Правильно! — внезапно ст рого пе реби ва ет ее И ннок е нтий Петрович. — Однако Аленочкин те бя правильно разделал! Если каждый на коммунистов будет поднимать голос, то плохо де ло. .. — Он улыбается, поднимает руки так, словно хоче т за­ щи тить ся от Софьи Бо р исов ны, которая стремительно вс каки ­ вает с места. — Не к теб е это отн ос итс я! Так гов орю , вообще... А Аленочкин прав пот ом у, что ты шла на него войной без фа к­ тов. Чем ты докажешь в иновн ост ь начальника? — Вы р ассу жда ете так же, как р ассу жд ает Е горов ! — гневно устремляется к нему Соф ья Борисовна. — Он то же все го во рит о фа кта х... — Значит, дело в ой муж ик, — по-прежнему весело продол­ жа ет Иннокентий Петрович. — А мы чем х уже его... У нас тоже будут факты, Софья. — И он добавляет такую фразу, которая поражает Максима со впад ением со словами его мат ер и: — Нель­ зя висеть в голубеньком не бе. По земле ходить на до! Иннокентий Петрович теперь го вор ит спокойно, рассуди­ тельно, так им тоном , словно хоч ет привести в себя старую уч и­ те льни цу. Она действительно успокаивается, са ди тся на место и скла­ дывает руку на рук у. Он з ам ечает ее п озу, понимает, что пр о­ исходит в душе у старой учительницы, и совсем тихо гов орит: — О деле давайте, то вар ищи ... Максим придвигается ближе к старику. Софь я Борисовна не воль но де лает то же самое, и ее опя ть ох ват ывае т такое чув­ ств о, с лов но, вернулись в ее жи зни прежние радостные и милые времена. Наверное п отом у, что сид ит на про тив м ол одой и горя­ чий парень Макси м Кова лев с решительным лицом и несколько иронической улыбкой; наверное, п отом у, что в глазах у старого партизана Анисимова бьется молодое и лукавое. Она опять чу в­ ствует праздничность, бодрость и у верен ност ь в се бе. Кажется, что теперь позади в ее жизни самое трудное и г адко е, что вот сейчас и на чин ает ся то, о чем она ме чта ла — быть среди людей, б ыть нуж ной им. — Я слушаю вас, Иннокентий Петрович! — яс ным гол ос ом прои зно с ит Софья Борисовна. — Что н ужно делать, чтоб ы, как вы выражаетесь, спуститься на зе млю! — Она то же ул ыба ет ся. Спокойно, сдержанно, уверенно. — На земле хорошо, Инно­ кентий? ■184
— Еще бы! — восклицает он. — Еще бы, дорогой товарищ Софья! Она чувствует, как перехлестывает горло: так обращались к ней во времена молодости... «Дорогой товарищ Софья!» 4 - Е ме льян сидит на крыльце дом а, в котором родился и вырос. С этого к рыльц а спускался отец, когда уходил на фронт, с это го к рыльц а сн если на руках легкое тело матери в обтянутом ку­ мачом гробу. С эт ого кры ль ца Ем ел ьян пе рвый раз в жи зни сошел на тонких ножк ах на теплую землю. Он зна ет в лицо каж дое бревно дома, каждую царапину, каждую вмятину в по­ черневшем де ре ве. И каждую половицу на кр ыль це зна ет Ем ельян . И с учки в бревнах пом нит он... Вот на стене глубокая вдавлинка — это Емельян, ст арая сь попасть в воробья, зап усти л камнем. Ус лы шав громкий ст ук в стену, мать выскочила на крыльцо, весело зак ри чала: «Не ба ­ луй, Емелюшка! Окна выстегнешь!..» Вот осколок литовки, то р­ чащий из щел и,— это Е ме льян поломал косу, р ешил из об л омка сделать нож, да так и не собрался — то ли забыл, то ли чем важ­ ным был занят. На толстом бревне вырезаны две бу квы — П. и Е. Это Поля Краснова и Емельян Кузьменко. Было время, когда он ве зде выре зыва л две эти буквы, а ве­ черами шел к По ле — маленькой, беленькой. Они уходили на берег Оби и в молчании, взявшись за рук и, просиживали почти до утра. Потом Поля уехала учиться в техникум, писала ему , называла Емелюшкой, но затем уехала работать на шахту, да так и исч ез ла. Наконец Ем ел ьян поднимается, медленно открывает сенную дверь. Она жало бн о, тонко скрипит. В доме пахнет амбарной сыростью. На окнах пыль, на столе пыль, пол покрыт серым на­ летом. Кровать п уст а... Е ме льян непо дв ижн о ст оит посередине комнаты, не дышит, но все вокруг полн о зв уков: раскачиваемый ветром, скрипит ст авень , кряхтят сами по себе пол овиц ы, пощ елк ив ают сырые бр ев на, а за печкой верещит сверчок. По щека м Емельяна ползут редкие, медленные слезинки. Он плачет так, как п лачут ста р ики, у которых нет ни си л, ни же­ лания вытирать слез ы, которые они, может бы ть, и не замечают. П родолж ая плакать, Е ме льян с ади тся на та буре тку, кл адет го­ лову на ск рещ енные рук и. Так он с идит еще минут десять. По­ том разгибается, достает из кар мана пригоршню махорки, бу­ магу. Закурив, подходит к окн у, шир око распахивает его и са­ дится на под ок онник. Теперь он смотрит в палисадник, где стоят старые ветлы. Ветер шев ел ит листья. Да, жизнь продолжается... Расцв ела и уже отцвела чере­ муха, у крыльца род но го дома из каменистой з емли выросла 185
мо лод ая уп р угая трава. В пал иса дник е порхают синицы — верт­ ки е, жадные; скл адыв ая сь, ползет по н али чнику зел еная гу се­ ница. Куда, за чем — сама не знает, но ведь станет со временем яркой бабочкой, полетит на солнце. За летом наступит осень, за зимой весна. «Надо жить! —ду мает Емельян. — На до жить да льш е!» Он начнет заново со здават ь д ом. Пусть именно здес ь, где умерла его мат ь, откуда у шел на фронт отец, начне тся все сн а­ чала— пр идет молодая ж ена, ра здастс я крик роженицы, радост­ ный смех ребенка, в первый раз у в идевшег о солнце. Пус ть все начнется сн ачал а — целая жизнь. Он подведет под дом несколько новых венцов, пер есте лет полы, заново — железом — покроет крышу; русскую печку он з ам енит небольшой п лит ой, ко мнат у перегородит на две полови­ ны. Ем ел ьян возьмет на участке бензомоторную пилу, зл ой ру­ кой расширит окна — пусть в них широко лье тся солнце, пусть вет ки деревьев за би раю тся в комнату, пусть бу дет много во з­ духа и света. «Надо начинать все сначала!» — думает Емельян. Не мож ет же быть так ого, что жизнь повторяется. Нет, не мож ет б ыть э то го... Не может! Не уйдет Ем е льян от молодой жены на фронт... Не оста не тся вдовой его мол од ая жена... Не бу дет с и ротой его сын... Да, все над о начинать сначала. Ему всего дв адц ать четыре года. В э том возрасте еще ничего не поздно, в эт ом возрасте еще можно все сначала... Мысли о жи зни — сначала, мысли о себе — сначала, мы сли о лю дях — сначала. Все сначала. Любовь, учеба, работа, др уз ья, враги, дом, голубое небо, звездные ночи, туманные утр а, сверкающий на сол нце звездочками снег. . . Еме ль ян выходит в сени, широко раскрыв дверь, находит за притолокой к онс е рвную банку с дегтем. Высохший деготь по­ крыт пленкой, но под ней в се -таки есть н ем ного жидкости. Емельян, бер ет щепочку, поддев дегтю, мажет шарниры дверей. Намазав, пробует — две ри двигаются бесшумно, легко. Он ст а­ вит деготь на место, щепочку прячет в щель и выходит на крыльцо. В лебеде и крапиве что-то шу рш ит, извивается, стебли гнутся, расходятся. Бесшумно, стремительным прыжком из тра­ вы выс ка кива ет лохм аты й Казбек. Без голоса бросается к Емельяну, всем телом ударяется о его ноги, по тер яв равнове­ сие, валится на спину, но се йчас же вскакив ает и о пять прижи­ мается к ногам Емельяна. — К азбечин а! — тихо го вор ит Емельян. Пес взвизгивает, под н явш ись на задние лапы, заглядывает в ли цо Емельяну. — Прости, Казбечина, забы л я о теб е! — го во рит Емельян, прижимая к себе пса.— Прости, дорогой!
Сказание о ДИРЕКТОРЕ Прончатове ПОВЕ СТ Ь
СКАЗ О НАСТОЯЩЕМ... 1 Лесотехнический инс тит ут Ол ег Олегович Прончатов закон­ чил в ко нце сороковых годов, несколько лет работал инженером на мелких сплавных участках, затем попал, в шт ат сплавной конторы и к нач алу следующего десятилетия был главным инже­ нером. А в ше сть дес ят втором год у, когда умер от рак а дирек­ тор Татарской спла вно й конторы Иванов, Ол ег Ол его вич чис ­ ли лся в дву х ипостасях: директора и главного инженера. Жил и Прончатовы в большом брусчатом доме, комнаты у них б ыли просторные, обстановка сов реме нна я, во дворе име ­ л ась отличная баня, в которой Олег Олегович парился по су б­ ботам. Же на его Еле на Максимовна, пр еп одававш ая в Татар­ ской средней школе литературу, в те времена бы ла еще истин­ ной блондинкой. Позже она начала от возраста темнеть, к сорока годам бы ла бы шатенкой, если бы не сочла нужным и в дальнейшем ос тават ься блондинкой. Прончатов же с возра с том не менялся — был темноволосым человеком с серыми глазами, подбородок имел квадратный, губ ы полные, взгляд весел ый . 189
а одевался прекрасно, с тарая сь не отставать от всесоюзной моды, оп ереж ая, конечно, областную. В тот го д, когда умер директор И ва нов, Ол ег Олегович от­ праздновал торжественную дат у — его от цу, Ол егу Олеговичу Прончатову-старшему, исполнилось семьдесят ле т. Отец — ст а­ рый член пар ти и, по литк ат оржа нин, человек без ноги и со шр а­ мом вместо правого глаза — приехал из района только на од ин день. С нев естк ой Еле ной Максимовной он не ска зал ни слова, внучку Та ть яну едва приметил, но внука Ол ега похлопал по плечу, кар т аво проговорив: «Ор-р-р-л!» Олег Олегович Пронча- тов-старший уехал ранним утром, его кат ер, вырыв аяс ь из ста­ рицы на обский простор, ревел возмущенно: «Р-р-р-р!» Стоя на берегу р ядом со своим кат ером, Прончйтов-младший веселился: «Молодец, безногий черті» — а когда отцовский ка тер скрылся в дымке, вслух проговорил ла ск ово: «Люблю я своего батьку!» И ж ена Ел ена Максимовна то же ул ы бн ул ас ь : «Удивительно ц ельн ая лич ност ь!» Олег Олегович Прончатов-младший на эти слова ничего не ответил. В голове у не го еще погуживало от вчерашнего спир­ та, на белокрахмальной рубашке расплывалось огуречное пя т­ но, падал на выпуклый лоб лих ой чуб — он уже по ход ил на того Маяковского, что стоит в бронзе на од ной из московских площадей. Над Сир от ск ими п ес ками начинало кол об родить с олн це, толстая Обь пошевеливалась в ложе, как хорошо пр оспа в­ шийс я человек, обская старица курилась в глинистых берегах. Олег Олегович, хр аня в уголках губ ласковую насмешку, смот ­ рел на к атер, а жена Елена Максимовна зорк о гля де ла на мужа. Ей казалось, что нет в мир е сейчас более значительного, чем эти две фиг ур ы: Прончатов-старший на корме рычащего ка тера и Прончатов-младший, сквозь распахнутый ворот ру­ ба хи которого были вид ны ключицы, похожие на чугунные р ычаги м а шины. Елена Максимовна вследствие гуманитарного образования образ мышления им ела абстрактный, глядя на двух Прончатовых, дум ала : «Отдельные они люди, в каждом мир на особ и цу!» Сам же Олег Олегович Прончатов-младший, посмеиваясь над отцом, ворочал в голове мысли дей стви тель н о особые. Именно вот тут , на берегу обской старицы, провожая взгля­ дом широкие плечи отца, почувствовал он, как кр епко привя­ зан к земле, на которой ст оят его длинные ноги. Ол ег Ол его­ вич любил огуречное пятно на белой рубахе, сладок был ему горький дух вчерашнего спирта, собственная улыб ка на губах. Он наклонился, посмеиваясь, зачерпнул горсть ре чной в оды, не пролив ни капли, выпил, и от этого спирт в нем обрел но­ вую жизнь. Олегу Олеговичу показалось, что сизая дымка над старицей рассеялась, солнце ск ак нуло поверх горизонта и та ль­ ник и стали прозрачными^ І90
— Никому не отда м сп лавк он тору!— ск азал Ол ег О лего­ вич и звучно чакнул зубами, как пес, который ловит на себе блох. — Землю буду есть, голову положу, спать месяцами не буду... Елена Максимовна виде ла м ужа на берегу четким, в чер­ тежной определенности л иний, словно нане сенны м на пло ­ скость. Взволнованной, ей отчего-то казалось, что в это утро, в эт от миг происходило но вое рождение ее мужа, детей и са­ мое ее, Ел ены Максимовны, а все, что предшествовало этому, б ыло таким же несерьезным и далеким-далеким, как де тство . Рассеивался теплый туман , доцветала в пал исадниках чере­ муха, с весел стекали в рек у золотые капли, утиные крылья свистели в воздухе с лю бо вной тревогой, и на маковке тагар- с кой церкви трепетал зв о нкий луч ... 2 На следующий де нь Оле г Олегович Прончатов, садясь на д рожки , поданные ему бессменным к он юхом умершего дир ек­ тора Иванова, разглядел на семичасовом небе ут ре ннюю зе ле­ ную звезду. Поглядев на нее и на сладко улыбающегося конюха Гошку Чаусова, главный ин жен ер Прон чатов вдр уг соскочил с дрожек, смеясь приглушенно, сгреб обеими рука ми в ст о­ рону сено, которое лукавый ко нюх п оло жил аккуратной горкой для начальничьего за да. Гошка Чаусов — проходимец, бестия, л ук авый хитрец — изобразил на своем разбойном цыганском л ице почтительность и за клан ялся часто, как ки тай ский и гру­ шеч ный бо л ва нчик. А Ол ег Олегович преспокойно уселся на го­ лые дрожки, скр ести в ру ки на груди, осмотрел со вс ех с торон родной Тагар, которому поклялся с лужи ть верой и правдой. Старинной щедрой пос т ройк и, возведенная с сибирскигл раз­ махом и молодцеватостью, в само м центре реч ного по сел ка Тагара стояла бело-розовая церковь, вокруг которой ко нцент ­ рическими кругами располагались крутолобые лиственничные дома. Они, дома, по мере удаления от церкви вытягивались в у лицу, д елал ись еще выше и стройнее, а вы бежав на берег реки, превращались в производственные постройки: слева по­ пыхивали высокой трубой механические ма стерс ки е, справа гремел, зу дел пилами лесозавод, по сер един ке торчали ско шен­ ные трубы катер о в. Вот что видели глаза Олега Олеговича Прончатова, сидя­ щег о на гол ых дрожках. Пять минут, а может быть до л ьше, смот­ рел он на знакомый мир, п отом повернулся и сказал насмеш­ ли во Гош ке Чаусову: — Чаусов мож ет поздороваться с начальством! Лихач лошадник и пьяница, Гошка Чаусов растерянно молчал, перебирая рыжей рукой цветные шикарные вожжи. Глаза на его широченном лице превратились в щелочки, нос 191
морщился от напряжения, желваки так и пе ре ка тывал ись на выпуклых скулах. «Ой, смотри, Гошка Ч аусов , ой, смотри!»— кричали его пер еко ш енные губы. — Нового директора ждешь? — ла ск ово спросил Ол ег О ле­ гович, заг ляд ыва я в щелочки чаусовских глаз. — Цветкова ждешь, ,а мне сено подкладываешь... За у зким лб ом Гошкиного черепа вершилась гр анд иоз ная ра бот а. У лыб нись не так Чаусов, скажи не то, по г ляди не так на Олега Олеговича и — про пала трой ка во ро ных зв ерей, ж изнь -сама пропала, так как нет ж изни для Чаусова без конского храпа и конского резкого з апах а. Что ждало Ч аусо ва при новом директоре Цветкове? Неиз ­ в естно сть ! Вдруг глян ет на чал ьс тво на разб ойную морду, про­ никнет в тайный смысл ореховых гла з, испугается звериного разлета плеч — и вали Гошка Чаусов своей дорогой, вк алы вай на лесозаготовках или в колхозе. А может бы ть,' за охапку <сена под начальственный зад новый директор вознесет тебя — оставит в той же должности главного, высокопоставленного возницы. Ах, как хороша должность директорского кучера! Му­ ж ики те бе улыб а ютс я, б абы г лядят с пово ло к ой. А как летит тройка во ро ных по поселку, как бегут ребятишки вслед, как глядят на сидящего впереди начальства Гошку Чаусова! Чего ж дет Гошка Чаусов от главного инженера Ол ега Ол е­ говича Прончатова, если он бу дет директором? Радости! Нет д руго го человека в поселке, которого Гошка Чаусов уважал бы больше, чем О лега Олеговича; если бы зн ал наверное, что бы ть ему директором, костьми бы лег за него. Лошади Олега Олеговича б оятся и уважают, мужики к нему — всей душой, а сам Гошка Чаус ов с Прончатовым ездит так, как не ез жи вал и с родным отцом: все напрямки да все махом! Ну, а если не будет Прончатов директором... — Олег Олегович, товарищ главный инженер,— простонал Гошка Чаусов, обливаясь пот ом и показывая под с ине нные цы­ га нск ие белки,— про какого вы Цве тк ова говорите? Прончатов свободно вздохнул, наклонил голову и заглянул Гошке Чау сов у прямо в зрачки, и увидел, как у Гошк и Чаусова мелко задрожали ресницы. — Держитесь, Ол ег Олегов и ч! — таежно закричал он.— Эх, прокачу с ветерком! Эй, залетные! Лучшие лошади в районе, а мож ет б ыть и в области, вздев головы, на мг нове ние замерли в волосатых руках Чаусова. Про­ ка тилас ь по спине коренника блескучая волна. Он нервно, как мо л одая балерина, переступил ногами, фыркнул, разбрызги­ вая р оз овую и кружевную слюну. Миг — и скакнул на Олега О лего ви ча, за кур оле сил в глазах спутавшийся канителью Та­ тар. Он проглотил тв ер дый комок воздушной струйки, откусил от не го сколько мог и в се -таки задохнулся.. — Эй, зал етны е! 192
Летел Ол ег Ол ег ович по Тагару и чувствовал в себе силы не меньше, чем у вор оно го коренника. К уда несли его за летн ые, куда? Промелькнуло д вух этаж ное здание средней школы, про ­ летели мимо похожего на самолётный ангар клуба «Ударник», вписались на кон ец в у зкий переулок, ведущий к тому месту, где старица Оби наотмашь сшибалась с коричневой Кетью. Здесь до миш ки п ошли ую тны е, сдобные, наподобие тортов украшенные резьбой наличников, кр ыш и к ры лец. Зажиточный зде сь был Тат ар, богатый; сам ые лучшие сплавщики жили здесь: плотогоны, мастера с лебедок, слесари и токари механической мастерской, сам Никита Нехамов, судостроитель, плот ник , с то­ ляр, человек необычный. А вот голубой дом начальника плано­ в ого отдела Глеба Алексеевича Полякова — наличники в пету­ хах, на к рыльц е резные балясины, а на крыше вращается флю­ гер-осетр. Как живой, ш е льма, завернул хвост в энергичном рывке. С бе шен ой скоростью мчали Олега Олеговича вороные, от встречного ветра вымпелом сошлись на затылке р ыжие, космы Гошки Ча ус ова, з емля дрожала от подковного гула, но все равно за ме тил Прончатов же нщин у, что стояла на крыльце по- ляковского до ма. Да и трудно было не заметить ее, так как же н­ щ ина вся — от мак овк и золотистых волос до вытянутых на цы­ почки пальцев ног — сама подалась навстречу вороным. Кто та­ кая ? Почему? — П л ем янница Полякова! — прокричал сквозь ветер Го шка Ча усов . — Недел ю в Тагаре живет, в клуб не ходит. Врачиха! С тук копыт, свист синего в оздуха, уд ар по г лазам сер ебр я­ ной из луч иной обской ст ари цы. Прон ча тов на ка ку ю-то секун­ ду зажмурился, покрутил голов о й, точн о хватил стакан спирту: — Осади у Нехамова! Он спиной чувствовал жен щину , словно волна теплого в оз­ дух а давила на плечи; лас ков ая это бы ла волна, те пла я, как марево над левобережьем Кети. «Не время, не время!»—ду­ мал Прончатов, шагая к н ехамов с кому крыльцу. Поднимаясь по крепко сбитым кедровым половицам, застегивая на ходу пу­ говицы на пиджаке, он рад овалс я п ред стояще й встрече, но и по баивал ся ее. ' Из сеней, пропахших редкими травами, д верь вел а в п ро­ сторный коридор, из к орид ора — в горенку, где из-за сто ла не­ слышно поднялась и молча кивнула Прончатову женщина с прозрачными, как бы н еви дящим и глазами. А уж из горенки две рь вел а прямо в комн ату Никиты Нехамова, который со в че­ рашнего вечера знал, что придет к нему главный инже не р сплавконторы Ол ег Олегович Прончатов. Однако на стук в двери он ответил не ср азу, а чуточку пог од я, голосом очен ь тон­ ким и вздорным. — Ай, за ходи , зах о ди, Ол ег Олегович! — послышалось из -за двери. — Входь, мил ой товарищ! 7В. Липатов 193
Плотник и столяр, судостроитель, лоб аст ый мужик, умница Никита Не хамов сидел в деревянном кр есл е, обнимающем его сухонькие ног и острыми орлиными когтями; за се дой макушкой Никиты скалилась клювом орлиная голова, а его сухонький зад помещался на ра сп ро сте ртых орлиных крыльях. Вот такое кр е­ сло смастерил для себя Никита Нехамов. Увидев Прончатова, он помахал же л той, как бы не мо щной рукой, выстроив на лице приветливую улыбку, сказал с барской хри пот цой: — А ты не стой, Ол ег Олегович, не стой! Ты са дис ь, мил человек, не робей, садись! Когда Нехамов нагонял на длинное л ицо ла ско вую улыбку, а г лаза жертвенно поднимал к потолку, то казалось иному че­ ловеку, что старик молится своему доброму богу. Однако зн аю­ щие Нехамова люди бегоспасительному выражению стариков­ с кого лица не вер ил и, так как и на седьмом десятке Никита сл ыл л ихим выпивохой, любителем пышных вдов, а в грозном настроении на головы судостроителей обрушивал такие замыс­ л оват ые конструкции из мате рных слов, что мужики крутили носами да приговаривали: «Ну, память у ч ел о ве ка!» Именно поэтому богоспасительной поз е старика Олег Олегович ни на сек у нду не поверил, но все-таки на некрашеную табуретку при­ сел робко и подчеркнуто з аи нте рес ован но, с любованьем посмо­ тр ел на новый сто л, который нарочно был придвинут к ок ну, чт обы яр ко освещался. — Спасибо, Никита Никитич! — смирно ск азал Прончатов.— Мало этого Гошку Ч аусо ва драли! Сколько раз ему б ыло гово­ рен о, чтоб по ваш ей улице ез жив ал без грому, чт обы вас не обеспокоивал, а ему все неймется. Так что прощения просим за лихость, Никита Н икит ич. Употребив несколько местных нарымских слов, составляя их в нарочито напевную конструкцию, продолжая с восторгом смотреть на новый стол, Прончатов добивался только од ной цели: хотел понравиться Никите Нехамову. Ол ег Олегович, ко­ нечно, до гады вался , что старик на скво зь в идит е го, что еще до прихода в гости Нехамов раскусил прончатовскую и гру, но продолжал в прежнем дух е. — Никак новый стол соорудили, Никита Никитович? — ува­ жительно сказал Прончатов. — Этому столу н адо на выставку, в Третьяковскую галерею. В жи зни я та кого стола не видывал! Сейчас Прончатов не врал — где он раньше мог в идеть с тол с куриными ножками, с мозаичным рисунком на столешнице, изображающим рыб у-ст ерл ядь, что, ра зва ляс ь, леж ала на б лю­ де? Стол был составлен из различных сортов дерева, воздуш­ ная легкость чу вст вова лас ь в н ем, а полировка была такой, что хо ть гля ди сь в нее как в зеркало. Бо льшо й к рас оты был стол, и Олег Олегович искренне продолжал: — Это не стол, а произведение и ск усс тва, Никита Ники­ тович! 194
Н евесом ый, сухонький старик держал на лице пре жню ю улыбку, хотя по-прежнему не смотрел на Прончатова. Узкая мушкетерская бороденка у не го была крючком задра н а, неожи­ данно кр упные и сильные кисти рук лежали на ор лины х по д­ л ок отник ах так властно и крепко, словно старик вместе с крес­ лом собирался взлететь. — У японской-то на ции землетрясенье! — ска зал он бе зра з­ л ичным голос ом. — Им, однако, нич его . Дом из бамбука, он проч ной , легкой. А ежели бамбук молодой, его в пи щу упот­ реблять м ож но... — Никита Нехамов вдруг в сплесну л руками, крикнул почти ис пу га нно: — Ели зав ета, а вед ь у тебя опоз­ данье наблюдается! Не хам ов еще докрикивал последние слова, а в комн ату уже вплы ва ла его жена, п о вяз анная до глаз черным пл а тком. Де р­ жа на вытянутых руках резной поднос из цветных кусков де­ рева, она с полупоклоном приблизилась к старику, опустив глаза в^ пол , на певны м голосом произнесла: — И зволь откушать, Никита Никитович! Нехамовская жена старинной ладьей выплыла из комнаты, дв ерь за ней бесшумно притворилась, а старик с прищу ро м прид и рч иво скосил глаза на поднос — стоял на нем графин не то с квасом, не то с ме до вухой , ле жали жарк о зарумянившиеся оладьи, как бы покрытые лаком куски сала, горбатый от соч­ ности ломоть мяса, ленивый со ле ный огурец, а в уголке приту­ лился, серебряный стаканчик (тут уж гадать нечего!) с водкой. — Молодой ба мбу к, он скусный! — наставительно сказал Не хам ов самому себе.— Японская нация его ест. Зате м Ник ита Не хам ов схватил у зло ва тыми пальцами чет- вертуху хлеба, р азорв ав ее на части, осклабившись, с хрустом откусил от соленого огурца ровно по ловину, кряк нув, поведя шее й, приподнял над п одно сом сер ебр яну ю с топо чку. — Японская нация вообще хорошая,— за думчи во сказал он,— но народ среди нее попадается вре д ный. Я так думаю, что у него от плохой п ищи вредность заводится. Бамбук — он хоть и де р ево, но от не го ж иру нету, от нег о желч ь в орг а­ низме ход ит ... Нехамов жад но в ыпил чарку водки, за ел ее сочным кус ком мя са, еще раз крякнув, на лил в т орую. По сле этого он о пять вздел глаза к потолку и еще за думч и­ вее продолжал: — Японская нация лягушек и черепашек в пищу п от реб­ ляет. Подумав, старик вонзил белы е молодые зубы в сало, пока­ чав головой, осуждающе посмотрел на свои ноги в аккуратных новеньких чириках. Однако ему что-то в них не понравилось, он досадливо подергал вер х ней губой и недовольно с казал: — Немецкая нация покрепче японской будет. Немец — он что любит? Колбасу, сосиски, шоколад поч ем зря трескает. 7* 195
Пи во опять же он пьет от пуза. Немец без п ива жра ть не сядет, это его и не проси. А от пива в те ле п ол учае тся кр епко ст ь, сила. Или ты возьми с винячь ю ногу, какую немец жари т це- лико м.. . Прон чатов сидел кам енн о. За то время, по ка старик ел и фи­ лософствовал, Олег О лего вич не из дал ни звука, не пошевель­ нулся, не пер ем енил почтительного и несколько глуповатого выражения лица. Да и что он мог сделать, что значил он, глав­ ный инже нер сплавной конторы, ког да в кресле сид ел ист ин­ ный вл ады ка Тагара Никита Никитович Нехамов — фило со ф, у мница , самородок, плотник и сто ляр, глава огромной династии Н ехам овых ! Десят ь сыновей Никиты Нехамова, дв адц ать внуков, четыре дочери, около двадцат и внучек — вот кто вершил гл авные та- гарские дела! Придешь на шпалозавод — в исят огромные порт­ реты дв ух рамщиков Не хамов ы х, заг лян ешь в механические мастерские — возле ворот три поясных портрета металлистов Нехамовых, забредешь в кузницу — маше т молотом Нохамов, пойдешь в сельсовет за сп рав кой — за председательским столом посиживает Клавдия Нехамова, зайдешь на огонек вечером в клуб — похаживает по н ему завед у ющ ий Нехамов, припле­ тешься на маслозавод сдав ать молоко государству — молоко принимает Мария Нехамова, захочешь на малом пароходишке поехать в ра йце нтр — сидит'на кнехте начальник пр иста ни Не­ хамов, напьешься до чертиков — тебя бе реж но о тв едет в кутуз­ ку участковый уполномоченный мил иции Нехамов. Ве зде и всюду в Тагаре б ыли Нехамовы, и конца-краю этим Нехамовым не б ыло. Поэтому Ол ег Олегович Прончатов на резной табуретке си­ дел смирно, на то, как кушает Ник ита Никитович, смотрел скромно, ре чи его слушал внимательно. Он и гла зом не морг­ н ул, когда с тари к, закончив трапезу, довольно почмокал губа­ ми, вытершись домотканой салфеткой, поднял руки и негромко хлопнул ладонями: — Лизавета, а Ли з авета! Оп ять набл юдает ся о п оздан ие, Ли завет а! Приняв от м ужа опустевший подн ос , жена по дне сла ему де­ ревянную миску, в которой он вымыл пальцы, п отом подала полотенце, которым он вытер руки, и уж тогд а исчезла, про­ бормотав на прощанье: — Слава богу, на пи тал ся! Тихо сделалось в комнате. Слышалось теперь, как сбивают­ ся струи обской стар иц ы и Кети, как в нехамовском палисад­ ник е додираются воробьи. Ш аст али по комнате узорчатые тени от деревьев, прор ыва лс я сквозь пузырящиеся з анавес ки за пах доцветающей черемухи. Бойкая, веселая жизнь шла за окнами, и Прончатов вдруг п одума л ти хо: «И кого она ждала на кры­ лечке?»— так как яв ствен но увидел ту женщину, что стояла на 196
крыльце, почувствовал сызнова ее напряженность, радость и тревогу. — Ловкой ты, Прончатов, мужик,— вн езапн о громко сказал Никита Нехамов и ус мехн ул ся загадочно.— Вот я гляжу на те­ бя и вижу: ох, ты остер, ох, ты хит ер! Н еха мов выпр ямил с я в кресле и действительно внимательно посмотрел на Олег а Олеговича, по спине которого от этого про­ бежал мороз — та кие прозрачные, и умные, и холодные, ярки е и жестковатые гл аза бы ли у старика. Вы цвели они, но все равно о тл ивали фарфоровой синь ю, казал ись большими, девичьими, и напряженная, мудрая мысль билась на самом до ны шке их, как пт ица в силке. В глаза Нехамова смотреть долго б ыло трудно, невозможно, и О лег Олегович опу с тил взгля д . — Остер ты, как трава-осот! — еще немного помолчав, ска­ зал Нехамов.— Я палец в рот те бе не положу, Олег Олегович! Нет, не пол ожу ! — Он прищурился, пожевал губами и вдруг п ро изнес тонким голосом:—А вот что ты не гордый — это хо­ рошо! Ты вот думаешь, я в потолок глядел или там в миску. Нет, бр ат Пр о нча тов, я все вр емя на тебя глядел! И как ты мое и здев а­ тельство пе ре нос ил, замечал. Молодец ты, молодец! Перед про­ стым человеком не гордишься. Так что г ово ри, зачем пришел. Я человек хот ь и сурьезный, но д об рый... Ста рик опя ть усмехнулся, помахал рукой, просто и да же до­ бродушно повернул к П ронч ат ову большое квадратное ухо . У ви­ дев эт о, Ол ег Олегович ощутил, как ст ало тепло в груди. Что­ бы не по казат ь ра дость , он торопливо отвернулся к окну, где продолжали драться сварливые воробьи. Немного пог од я, вз яв с ебя в рук и, Пронча тов негромко ск азал: — Хочу вашего со вета послушать, Никита Н икит ич. Че ло­ век вы большого ума, жизненный опыт у вас громадный, посо­ ветуйте, как пос туп и ть. Говоря, Олег Олегович опять поне мно гу по верт ывал ся к Не­ хамову, боясь пропустить хо ть малейший оттенок на лице ста­ рика , сдвинулся на табуретке по направлению к нему. Са мое главное происходило сейчас, са мое главное! — Посоветуйте, как мне быть , Никита Ни китич, — совсем тихо продолжал Ол ег Олегович.— Ес ли н азна чат директором Цветкова, ехать в район встречать его или дождаться в Тагаре? Он сказал это и затаил дыхание. Волнуясь, он заметил, как Нехамов удивленно двинул бровью, как нервно дерн ул ось ве ко и превратились в нит очк у синеватые губ ы. Потом старик ду­ мающ е по ж евал губами, хмыкнул протяжно, еще раз оценива­ юще ог ляд ел Прончатова. «Ну, что ты есть за человек?»— спро­ си ли мудрые глаза Нехамова. — Не н адо е хать в район! — спокойно ск азал старик.— Ч его теб е в район переться, Олег Олегович, когда про директора ба б­ ка еще надвое гадала. Может, он пойдет в директора, а может, не он! Кто знает, кто знает.... 197
Прон чатов слышал в есь Татар, лежащий за окном. В эту секунду у нег о слух так обострился, что он улавливал, как ра­ стет трава в палисаднике, слышал не рвно е биение шпалозаво­ да, гул механических мастерских, буйное движение рейда, где сн ова ли катера и пароходы. Весь татарский мир — ви димы й и невидимый — броси л ся в Прончатова, заполнил е го. — Хорошо себя держишь!—покровительственно заметил Нехамов, пощипывая пальцами ниж нюю губу.— Дру гой бы рас­ петушился, а ты на меня глядишь с уважением, лицом св оим владаешь... Старик встал, выпрямился, приподняв повелительно брови, несколько раз прошелся по комнате; потрог а л чуткими п ал ьца­ ми новый с тол, поправил раздутую ветром занавеску. Потом Не хам ов так тихо, что Прон чатов едва расслышал, проговорил: — Не за красивые глаза я ве ду с тобой разговор, Ол ег О ле­ гович... я с тобой потому мирно разговариваю, Прончатов, что я теб я с малолетства зн аю. Местами ты мне нра ви шь ся, места­ ми— нет, но я тебя признаю! Ты с лышиш ь, я тебя п ри зн аю!—• вдруг кр икну л Нехамов др ебез жащ им дискантом.— Я тебя при­ знал, товарищ Прончатов! Ста рик сделал паузу, затем басом закричал на весь дом: — Ей, Лизавета, Лизавета! Когда ж ена Нехамова появилась на п оро ге, он ернически подбежал к ней, с хва тил за локоть, спросил въедливо: — Ты чего же эт о, Лизавета, ты чего же! Гос ть в доме, а ты угощение не несешь, мед-пиво на стол не ставишь... Ой, боюс ь я за тебя, Лиз авета! Неха мов к рича л, грозил, хвастливо подскакивал перед же­ ной, а она, как бы не о бращ ая на старика внимания, поверну­ л ась к Прончатову, п осмотре л а на нег о теми самыми серыми гл азами , которыми к ичил ся в Tarapé весь нехамовский род. Гла ­ за б ыли бо ль шие и внимательные, на дне их хранилась вечн ая грустинка, и думалось, что вот таки е глаза, наверное; и б ыли у женщин тех каз ацки х родов, которые, пок ину в теплую Е вр опу, неторопливой поступью шли по чуждой мон г ол ь ско- тата рской Руси., Царственно гл яде ла на О лега Олеговича старуха Неха­ мова, чуждая суетности, далекая от мелочного, житейского, це­ ремонно, по-русски поклонилась ем у: — Изволь откушать, Ол ег Оле г ович. Я ради дорогого гостя стол в горенке накрыла. з Пьяный не пь я ный, трезвый не трезвый, а веселый, расп ах­ нутый, как щедрый кошелек, в ыхо дил Ол ег Ол его вич из нехамов- ских чертогов. Гошка Ча ус ов, проходимец, хитрая б ест ия, зави­ дев начальство, кину лс я со всех ног, торопясь, открыл рот, чтобы спросить, к уда д ержа ть путь-дорогу, но не успел — Прончатов 198
так оглушительно хло пну л его ладонью по литому пле чу, что Гошка присел и весь залоснился от радости. — С захмеленьем вас, Ол ег Олегович! — с завистью пропел он .— Со счас тли вы м воскресеньицем! Уд а рила по твердой земле копытами тройка, захри пев , вздер­ нул розовогубую морду коренник, пристяжные скакнули как бы в сто роны , как бы из упряжки и— пош ли пл ясат ь не бо, земля, берега та еж ной реки Кети. Оп ять туго й воздух ударил в п рон- ч атов ское лицо, осенил глаза теплом, поддул под рубаху све ­ жесть и пустоту. Вост о рг по л ета, радость бытия, с часть е моло­ дого, здорового тел а ... И,, про ле тая мимо дома плановика По­ лякова, бу до ража переулок громом и свистом, Ол ег Олегович пр из ывно огл ян улся , но ж енщин ы на кры льц е поляковского до­ ма не увидел. Пустым б ыло крыльцо, и от этого с ним случи­ лось полузабытое: почувствовал вдруг, как под сердцем острень­ ко кольнуло. «Батюшки -све т ы! — удивился сам себе Пр о нча- 'тов.— Что же это делается, батюшки-светы!» Тройка летела по крутому берегу Кети. Пронеслись мимо с воем, как мост под колесами курьерского поезда, пустые и зия­ ющие сараи, громадой на вал илис ь шестиэтажные штабеля ле­ са и теса, затем откры л ся з елен ый, сквозной, точн о об лит ый ра нним холодом березняк; пахнуло п рел ью, земл ян ико й, а уж п отом скакнул выш е головы густ ой к едра ч. — Сто й, залетные! Перед Прончатовым вальяжно разле г ла сь Кет ь — р ека пе­ ред Обь ю невеликая, но по европейским масштабам широкая, могучая, глубоководная. И вм ест ит ел ьной была она: сновали катера и лодки, разворачивая, прич а лив ал под подгрузку две большие металлические баржи буксирный пароход «Щетинкин», навстречу стрежню пробивался небольшой пассажирский паро­ ход «Отважный», весельный паром пересекал р еку сразу за «Отважным» . Большое движение б ыло на Кети. — Вс треча ть будешь в два часа! — ска зал ГІ ронч атов . Под яром сто ял катер с циф рой «2» на борту. Он имел од ин м отор, одна кра сна я тр уба маячила над палубой, в но сов ой ча­ сти стояла только одна скамейка, и то лько од ин трап соединял «Двойку» с твердой зем ле й. В два раза меньше и в два раза слабее была «Двойка» по сравнению с «Единицей» — директор- скихм катером, который сто ял тут же, на причале. Пр екр асна бы ла «Единица»! Если « Дво й ку» покрасили в желтое и те мн ое, если у «Двойки» то лько труба была яркой, то «Единица» стояла под солнцем павлином: са ма бе лая -белая, две трубы — голубые, корпус — кроваво-красный. В трюме у «Единички» два мотора по сто пятьдесят си л, в н ос овой над­ стройке две каюты — приемная и кабинет, в кормовой — корич­ невая спальня, зе лен ый линкрустовый туа лет , ж елтая кухонь­ ка на четыре керосиновых к он форкщ А как бежит «Единичка»! Как она бежит! Птиц а. .. 199
На этом месте повествования в судьбу Олега Прончатова активно вмешивается автор. Оставив главного инженера Тагар- ской сплавной конторы на берегу, он, автор, заглядывает в бу­ дущее товарища Прончатова, зная, что шестнадцатого июля 1965 года... СКАЗ О БУДУЩЕМ Шестнадцатого и юля 1965 года в районной газете - «Т руже­ ник Нарыма» появился фельетон Евг . Кет ског о (псевдоним Ива­ на Мур зи н а) «Кушать подано!». Как полагается, в Татарской сплавной конторе первой фель­ ет он прочла секретарша Людмила Яко влевн а . Так как дело про­ исходило в половине девятого утра и директора Олега Олегови­ ча Прончатова в конторе еще не было, она позволила себе громко вскрикнуть -от воЗхМущения: — Какая черн ая, нечеловеческая несправедливость! А мы всегда так радушно принимали этого Е вг. Кетского! Боже, боже! । Потом Людмила Яковлевна представила, как газета с фель­ етоном попадет на ст ол к Олегу Олеговичу, и ей стало страшно* «Он такой неожиданный! — подумала она о директоре и за­ жмурилась.— Он такой вс пыл ьч ивый!» — хотя вс пыль чивы м О лег Ол его вич никогда не был. Без пя тнад цат и девят ь Людмила Яко влевн а торопливо на­ пудрила носик и н ачала с содроганием глядеть на дверь при­ емной, так как именно в это в ремя по коридору прогукали тв ер дые ш аги, п отом две рь во всю ш ирь распахнулась, и в ней, как в рамке картины, появился Олег Олегович в сером ко с­ тюме. Прончатов весело поздоровался с Людмилой Яковлевной, блеснув запонками белоснежной сорочки, напр авил ся к ней и спросил чистым, ут р енним голосом: — Что случилось, то вар ищ Лю дмила Яковлевна? — Ах, н ичего не с лучило с ь! — берясь пальцами за бледные виски, ск азала Людмила Яковлевна. — Абсолютно ни чего, ни­ чего не с лу чилос ь! Однако Ол ег Олегович ей не поверил. Он пожал плечами, улыб­ нулся насмешливо и поглядел на Людмилу Яковлевну с укором, точн о хотел ск азать : «Нехорошо вы себя ведете, дорогая! Име­ ете тайны, и от кого ?» После этого директор чеканны . м шагом проследовал в каби нет, сказав на прощанье: — Ну, ладно-с! Двери между прие мно й и кабинетом б ыли д войн ые, толстые, дерматин на войлоке хорошо поглощал зву ки, но Людмила Яковлевна бы ла тем единственным человеком на свете, кото­ рый слышал в се, что происходит в кабин ете, и ей казалось, что ц елая вечность прошла с той минуты, ког да Ол ег Олегович 200
нач ал чи тать фельетон «Кушать подано!», до той роковой се­ кунды, когда в кабинете разда ли сь непонятные зв уки, что-то с шумом обрушилось на по л, зазвенело, задвигалось, за ходи ло., Потом опять на мг нове ние установилась тишина — зловещая, опасная,— и уж затем Людмиле Яковлевне показалось, что в кабинете случилось не что страшное... «Будь что будет!»— подумала секретарша и, схватив первую попавшуюся теле­ грамму, бросилась на выручку. Вбежав в каб ине т, она о бо млела на пор оге от негодования и нео жи да нно сти: Прончатов смеялся. Он просто поми рал от хохота, и Людм ила Яковлевна вз яла со стола графин, чтобы налить воду, но не успела — Оле г Олегович вдруг перестал сме ять ся. — Вы и представить себе не можете, Людмила Як овле вн а, что буд ет! — неожиданно тре зв ым го ло сом сказал Прончатов и сел в кресле прямо. — Спрячьте гл упую телеграмму да сроч­ но соедините меня с редактором районной газеты... Когда секретарша уш ла, Оле г Олегович сладостно пот ер руку об руку, прешироко улыбнувшись, достал из ящика сто ла ка ран даш и, подчеркивая нужные места, пер ечита л фельетон «Кушать подано!». Евг . Кетской писал: «Единица — вздор, е дини ца — ноль!»—говорил Владимир Маяковский, но мы скаж ем: «Единица не вздор, ед иница не но ль, если эта «Единица» — лич ный катер директора Татарской сплавной конторы Олега Олеговича Прончатова! Од нако сл е­ дует р ас ск азать все по порядку. . ..В один из весенних дней, когда п рир ода и отдел раб оче го снабжения р адо вал ись солнцу и открывшейся навигации, Олег Олегович ехал в служебную командировку. У него б ыло пре ­ красное настроение. Еще бы: штурвальный «Единички», он же лич ный повар директора, хорошо побеспокоился о том помеще­ нии на кат ер е, которое раньше называлось каю то й, а теперь стало наз ы ват ься ка мбуз ом. Да, не удивляйтесь, чи тател ь! В личном катере Олега Олеговича есть не только кухня. Но об этом н иже ... Итак, пели птицы, ж урч ала за кормой кат ера вода, оба стопятидесятисильных мотора пе ли веселую, бодрую пе сню. , Зачем нужны личному катеру два мощ ных мотора, которые м ожно б ыло бы использовать на катерах-буксирах, Ол ег О ле­ гович, понят но, не з нал сам, но у него, повторяем, б ыло пре ­ красное настроение, так как в кухне уже жарилась молодая утка весеннего отстрела (заметьте, что охота еще запр еще на !), томилась на противнях картошечка и аппетитно ле жали на та­ релках разные закуски. — Кушать подано! — наконец во зв естил повар-штурвальный« Улыб ая сь от предвкушения сытного завтрака, Олег Оле го­ вич напр ав ился в... столовую. Да, да, не удивляйтесь, читатель, 201
но на личном катере директора Татарской сплавной конторы, кроме кухни, есть и пр ек ра сне йшая столовая. Пообедав, Ол ег Олегович решил отдохнуть в своей спальне. Да, да, читатель, на катере имеется и спальня! После сладкого сна Оле г Олегович проснулся только тогда, ко гда его личный к атер подходил к плотбищу Ула-Юл. «Ну что же, — п одумал Олег Олегович, — м ожно и поработать». И он отпр а вилс я в... св ой личный кабине т . — Связь установлена!—доложили Олегу Ол е гови чу. Вы ничего не понял и, читатель, так как, конечно, ждете, что Олег Ол его вич пойдёт на плотбище, чт обы л ично вст ре­ титься с коллективом сплавучастка, разобраться в нуждах и пр ете нзиях . Увы! Ол ег Олегович, си дя за столом, кладет р уку на что- то че рное , подносит это черное к уху и. .. разговаривает по телефону. Не удивляйтесь, читатель, а знайте, что катер ди­ ректора уже соединен... телефонной линие й с конторой сп лав­ уча стк а. — Ну, как работа, как де лишки ? — бодро спрашивает в трубку Олег Олегович и довольно улыбается, что ему не на до выходить на берег, где проливной дождь. — Плохо ид ет работа, това ри щ директор! — вдруг отвечают руководители Ула-Юльского сплавного участка. — Имеется ряд важных вопросов. Да, у Олега Олеговича возникает потребность сойти на .б е­ ре г. А как же проливной дождь? А как же непролазная сибир­ ская грязь? — Машину! — бодрым голосом кричит Ол ег Ол ег ович ... и происходит чудо! С верхней палубы «Единички» на б ерег опу­ скаются два железных трапа, а по ним, читатель, на землю сп у скаетс я личная машина Олега Олеговича марки Г А З-63. Довольно улыбаясь, директор садится в машину и, прекрасно чувствуя себя, катит на сплавной участок, до которого всего... шесть километров. Кончая фельетон, дорогой читатель, мы задаем простой во­ прос: так ли нужен Татарской сплавной конторе катер с из ли­ шествами, как это кажет ся Олегу Олеговичу Прончатову? Так ли?!» Вот что писал в фельетоне «Кушать подано!» Евг. Кетской, и, п ер ечитав его вторично, Оле г Ол его вич еще немного похо­ хотал, потер еще раз руку об руку и вырезал фельетон из га­ зеты. Затем он небрежно нажал кнопку звонка, а когда появи­ лась Люд ми ла Яковлевна и сообщила, что редактор райо нно й газеты г отов говорить, спросил деловито: — Прогноз п огоды слышали? Что будет завтра? — Переменная облачность, Ол ег Олегович. Периодически сильные дожди с грозами. — Отлично!—прорычал Прончатов. — Колоссально! Со еди­ ня йте с ре дак то ром.... 202
Усл ы шав в труб ке гол ос редактора райо нно й газеты, Прон- чатов приватно разв али лся в кр есл е. — Борис Андреевич,— закричал он ,— здравствуй, дорог ой ! Как я себ я чувствую? Плохо, оче нь плохо! Допек ме ня тв ой Евг . Кетской, допек!.. Как я считаю фельетон по фактам?.. По д­ ловил ты меня, подловил! Что говоришь? Надо признать кр и­ тику, отреагировать. Вот это ты правильно говоришь. Спасибо, Борис Андреевич! От д уш и... Т еперь вот что, дорогой, ты подо­ шли ко мне Ев г. Кетского, пускай сам посмотрит, какие меры приняты по критике. Что? Ты это дел о одобряешь? Т ебе это пришлось по нраву? Ну, еще раз спасибо, дор огой ! .. Теперь ты вот что... Чтобы тв ой Евг. Кетской зря время не тр ат ил, возь­ му-ка я его на Ул а-Юл . Там производится эксперимент с новым п лотом . Да, дорогой, не хотел я этот м ат ериал о тдават ь рай­ онным газетчикам, но теперь вижу: надо! Ну, добре. Привет жене! Детям при в ет! По ложи в телефонную трубку, Олег Олегович, словно от хо­ лода, пожал плечами, потом, вызвав Людмилу Яковлевну, при­ казал ей нем едл ен но доставить в кабинет старшину катера «Единички» Яна Падеревского. А когда старш ин а приш е л, Прон- чатов посмотрел на нег о прищуренными г лаз ами и показал пальцем на стул: — Садись, Янус! И не взд ум ай пропустить ни одного слова из того, что скажу. — Он помолчал. — Мы, братец мо й, начи­ нае м операцию, к от орая в целях конспирации бу дет н азы вать ся «Сатурн-1 2». Почему ты вытаращил глаза, когда на до разве­ шивать у ши? — Я слушаю! — ответил Ян Падеревский и пок азал нес ко ль­ ко золотых зубов. — Говорите, Ол ег Олегович, я им ею нам ере­ ние вас сл у шать д альш е. Во вторник, в четыре часа дня, фельетонист Евг. Кетской и директор сплавной ко нт оры Ол ег Олегович Прончатов нето ­ р опл иво подходили к Татарской прист ани. Как и п редс каз ывал о бю ро п огоды , собирался дож дь с грозами, не бо б ыло низкое, как потолок в бане, и, в ид имо, поэтому Прон чато в оде лся за­ бавно: на нем были старые кирзовые сапо ги, за но шен ный до дыр брезентовый плащ, зимняя шапчонка. В правой руке Ол ег Оле го вич нес дерматиновый тощий портфель с испорченными замками. У берега гус то стояли катера и разнокалиберные баржи, сигарами воткнулись в деревянный причал лодки и об лас ки; такой шум и гам висели в воздухе, что человека поневоле охва­ тывал веселый, особенный, пр ис танс кий те мп ж изни. Очень ве­ се ло б ыло на Татарской пристани, но наблюдалось и грустное, пессимистическое явление: в самом центре прич ала , там, где прис тают самые почетные гост и Тагара, располагалось нечто 203
д рев нее, полуразвалившееся и грязное. Это сто ял у пр ичал а ка­ тер «Волна», два года назад за маломощность и непослушание рулю изгнанный из буксиров в подвозчики горюче-смазочных материалов. Во зле рубки «Волны» сидел грустный, подавленный ст ар­ шина Ян Падеревский, курил самокрутку из самосада и жало­ стливо посматривал на св ои шт аны из продранной парусины. Когда Прончатов и Евг. Кет ско й подошли к старшине, то оказалось, что у нег о во рту наполовину меньше золотых зубов, чем б ыло раньше: то ли сня л фиксы, то ли зубы от тос ки и по дав ленно ст и поч е рне ли, хотя золото вроде бы и не темнеет. — Суд но под а но! — мрачно сказал Ян Падеревский и вы­ плюнул самокрутку. — Одно плохо, Ол ег Олегович, мотор ба­ рахл и т. Надо бу дет большое спасибо говорить, ес ли з ав едетс я! — Проходите, Ев г., на суд н о!— лю безно пригласил Пронча­ т ов, но. и из его груди вы р вался тя же лый вздох.—Думаю, что мотор вс е-та ки заведется. Люди ведь у нас золотые! На палубе ва лял ись окурки и рыб ья чешуя, скамеечка возле леера был а пол ом ана; все палубные надстройки бы ли черны от мазута и солярки. Да, непригляден был к атер «Волна», и Олег Олегович осторожно тронул фельетониста за рукав. — Дорогой Ев г.,— сказал он. —Простите, но мне придется навес ти п орядок на судне! Пос ле этого Олег Олегович выпучил глаза, набрав в легкие побольше воздуху, по-базарному пронзительно за крич ал: — Старшина Падеревский! Прон ча тов закричал так громко, что отчасти заглушил при­ стан ски е зв уки; гор ло у Олега Олеговича б ыло такое луженое, что на соседней бра ндв ах те всполошились бе лые к у рицы, но на собственном катере директорский вопль отклика не пол уч ил: старшина Падеревский как сидел на кнехте, так и остался на нем сидеть. П ра вда, через полминуты он поднял глаза и п ро­ го во рил: — Ну, че го старшина Падеревский! Мо жет бы ть, я уже три ­ дцать п ять лет Падеревский... — Ох, това рищ Падеревский, т овар ищ Падеревский,— пе­ чально от ве тил Прончатов,— что с вам и про исх од ит? Разве вы так отвечали мне, ко гда б ыли старшиной злополучной «Едини­ ч ки»? Ох, ох, ох! Сказав это , Ол ег Олегович опу ст ил взгл яд, понурился, как уставшая лош ад ь, и начал тя же ло, но редко вздыхать. Он был такой жалкий, этот директор Пр о нчато в, что Ян Падеревский поднялся с кн ех та, сдел ал два шага к нему, но остановился, так как под ногами зашуршала рыб ья чеш уя. — Авторитет, он и есть авторитет,— туманно пояснил Ян Па­ деревский.— Сегодня он есть, авторитет, а завтра его нету, авторитета... Вот и плащишко на вас дырявый! 204
Затем Падеревский отступил на два ша га н азад, поморщился брезгливо и махнул рукой с таки м видом, точно ставил точку на прончатовской жизни. — Заводиться, что ли, будем? — презрительно спр ос ил он.—■ Может, з аведет ся мотор- т о... Шаркая по д ош вами, вялый Падеревский сошел с пал у бы, двинулся потихонечку к машинному отделению, ворча себе под н ос : «Катер называется. . . Переговорной трубы н ет !» Когда стар­ шина скрылся в ма ш инном от д елении, на палубе сделалось т их о-т ихо, словно кто-то специально для этого момента выклю­ чил все пристанские звуки, и в эт ой гнетущей тишине услыша- лось, как вздохнул в очередной раз директор Прончатов, а в машинном отделении х рипл ый го лос сказал: «Пусть сам заво­ дится! У меня з авод илка кончилась!» — Пала ди сц ипл ина! — р аз ведя руками, сказал Пронча­ тов.— Придется провести собрание на тему: «Дисциплина и вы­ по лне ние пятилетки». Ев г. Кетской, фельетонист районной га зет ы, был строг, очен ь ст рог. Он то и де ло нахмуривал несу щест ву ющ ие брови, пы­ тался вре мя от времени подобрать дет ские губы , руки он де р­ жал сложенными на груди. У н его был та кой ви д, словно он запоминал каждое словечко, ухватывал на ле ту каждое дви­ жен ие, впитывал в себя кар тин ы бы стр о теку щей жизни . И в молчании Ев г. Кетского чувствовалось на пряж ение мыс ли ч ело­ века, со бир ающег о фак ты для заметки «По следам наших вы ­ ступлений». — Гроза собирается,— мрачно сказал Пр о нчато в. — А тут м отор не заводится... Действительно, над белой татарской церковью висели чер­ ные о бл ака, внутри них клубилось я дро со зловещим малино­ вым оттенком, и вся эта кутерьма медленно приближалась к реке. На юж ной стороне Татар а уже шел дождь, из да лека по­ х ожий на промозглый осе нни й туман. — Придется спуститься в ка ю ту,— сказал Ол ег Олегович.— Може т бы ть, там отдохнем душой. Но Прончатов жестоко о шибся : в к аюте было невозможно отдохнуть душ ой. Посередь тесного и д уш ного помещения ст оял ст ол, заваленный всяческой железной рухлядью: га йками , бол­ тами, проволокой, медными обломками, шестеренками и дру­ гими не пон ятн ыми деталями. Осмотрев все это , Ол ег Оле го­ вич присел на узенькую кушетку, на которой лежа л тощий матрац и еще более тощая подушка, вынул из своего потре­ па нног о портфеля несколько переплетенных в дерматин тетра­ дей и положил их к себе на колени. — Доклад буду писать! — ре шит ель но сообщил он Ев г. Кет- скому. — Я в дороге всегда пиш у доклады. Прончатов вынул из портфеля какие-то книжицы, справки и табл и цы и через две -тр и минуты действительно по голову 205
у шел в работу. Предоставленный самому себе, Ев г. Кетской не­ множечко посидел в каюте, потом поднялся на палубу. Здесь Ев г. Кетск о й широко расставил ноги, опять сложил руки на груд и и стал наблюдательно гля де ть на б ерег и реку, накапливая жизненный материал. Мотор не заводился еще ми­ нут двадцат ь, и за это время Ев г. Кетской занес в блокнот с ле­ дующие н аб люд ен и я: «Чехов прав: некоторые о блака пох ожи на ро я л ь », «Погрузочный кран напоминает человека с вытяну­ той руко й». После эт ого Ев г. Кетской блокнот закрыл, так как в машинном от д елении утробно и ша тко заработал м отор. От этого «Волна» за тряс лас ь мелкой дрожью, застучала о причал грязными боками и, нако не ц, выт ря сла на палубу старшину Яна Падеревского. — Зав елс я, зараза! — ск азал Падеревский, подходя к штур­ валу.— А вы бы не тор ча ли перед рубкой, товарищ корреспон­ дент. Ни хр ена не видать! Эй, Ванька, отдавай ко нцы! Фель ет о нист Евг . Кетской ис пуга нно отскочил от рубки, а из кормовой кают ы вылез молодой, гр язны й и лохматый мат ­ ро с, косолапя и почесываясь, затащил на катер трап, сбросил с кнехта на причале ко нец и, забравшись обратно на катер, при­ шагал на носовую палубу. Здесь л охма тый матрос начал с не­ скрываемым презрением наблюдать за те м, как к атер отходил от причала. «Волна» отчаливала на самом де ле не оче нь красиво. Как только Ян Падеревский дал передний ход, корма вяло ра зв ер­ нулась, встала по пер ек течения и, так как оно бы ло с ильным , о писа ла еще оди н полукруг. Теперь роль кормы стал выпол­ н ять нос кат ер а, и дело кончилось тем, что «Волна», вместо того ч тобы ид ти вперед, поплыла по течению. По эт ой пр ичине на соседнем катере раздался об ид ный хохот: — Ба бу шку катаете? А может, не опохмелились? В ответ на эти слова в черных ту чах ослепительно сверк­ нула молния, подождав две -тр и томительные секунды, ударил та кой с илы гром, что «Волна» похилилась набок. — Глазыньки бы мои не смотрели на это д ело! — сказал ло хма тый матрос. — Вот да вай с тоб ой спориться, товарищ.- Унесет нас в стар иц у али не унесет? По полбанки давай спо ­ риться. Ты хот ь пьющий? Евг . Кетской молчал, с зябкой тревогой н аблю дая за тем, как «Волну» несло по Кети; ее еще раз развернуло, поставило н осом к течению и пот ащи ло к ста р ице, так как мотор еле-еле брякал в машинном, а Ян Падеревский напрасно из стороны в сторону перекатывал штурв ал . — Так давай спориться на полбанки!—закричал матрос радостно. — А ты хот ь пла ва т ь-то умеешь? «Волну» все несло и несло. Падеревский ругался все громче и гр ом че, лохматый матрос, веселясь, расстегивал уже верх­ ние пу го вицы ситцевой рубахи, как вдруг произошло неожидан­ 206
ное : Ев г. Кетской выхватил из ка рма на блокнот, что- то на писа л в не м, затем судорожным движением сунул блокнот на место и тоненько вскрикнул: — Непьющий я! И ср азу после этого мотор вдруг набр ал голос , зарычал рас­ серженно, и «Волга» ст ала понем ног у выправляться — раз ­ вернулась тяжеловесно, пошла боком-боком, но пот ом оконча­ тельно выпрямилась. В о твет на это о пять сверкнула в небе ошеломительная мо лния, ударил кул а ком по м ет аллу гро м, и несколько мелких капель цо кну ли по палубе. — А ты трус, оказывается! — сказал л охм атый матрос.—* Не стал спориться на по лб а нки.,. А мне бы выпит ь во как на­ до !— Он провел ладонью по горлу и усм ехн ул ся: — У меня ве дь горе! — Матрос интимно по низ ил голос, положил Е вг. Ке т- скому руку на плечо и з ашепт ал ему на ухо: — Ты ток дирек­ тору ни слова, ты ток м олчи ... У нас ведь ка тер- то как ото­ брали? А фельетоном! Ты вот человек городской, ты такую сволочь не знаешь, как Е вг. Кетской? Е сли зн аешь , я т ебе сам поставлю полбанки. У меня душа гори т, мне кл юкну ть охота! В третий раз ударил гром, наступила пустая тиш ин а, а по­ сле нее за тараб ани ли , застучали дятлами по палубе кр упные и тв ер дые дождинки. Миг — вся земля превратилась в сплош­ ной дождь, такой пло тный и с иль ный, словно весь мир накрыли пл от ным зел ен ым п окры вал ом. Могучий, торжествующий дож дь обрушился на землю, и мгновенно вымокший Ев г. Кетской бросился к люку, прова­ л ился в нег о и в тесной каютке наткнулся на такую картину: оторвавшись от д о клада, О лег Олегович Прончатов смотрел на фельетониста сочувственно, но растерянно. Пото м на лице Про- н чато ва появилась застенчивая, нел о вкая ул ыб ка: — Дел о осложняется, товарищ Евг., — ск азал он прочувст­ вованно.— При та кой скорости мы на Ул а-Юл придем только завтра к вечеру. Доклад я, конечно, закончить успею, но вот вопрос, что мы будем ес ть? Вы зах ват или что-нибудь с собой? — Нет! — ответил мокрый фель ет онист . — В суматохе как-то и в голову не пришло... — Вот и я в суматохе, — огорчительно призна лс я Пронча­ тов.— Может быть, у команды что-нибудь найдется..* Да вы присаживайтесь, присаживайтесь, не стесняйтесь! К девяти часам вечера дождик немного утишился, но зато окончательно выяснилось, что «Волна» навстречу течению идет со скоростью двенадцати километров в час, а у команды ничего съестного, кроме хлеба, с оли и лука, нет. Это об ъяс нила через люк перевернутая голова склонившегося вниз Яна Паде­ ревского и до бави ла многозначительно: — ....кон ечн о, если экономить командировочные... Пойдите про чь с моих глаз!—гневно ска зал голове 207
Олег Олегович и совершил вытянутым пальцем дугу. — Немедля подать нам по ст ельн ое белье! — Белье? — переспросила голова. — Бел ье мы можем по­ дать! Вот только, Олег Ол его вич, оно сырое по той причине, что кормовая каюточка-то протекает. А матрасов, Ол ег Олего­ вич, и вовсе нету. Завхоз с ка зал, что все пришлось отдать мо­ лодому рабочему пополнению. — Прочь, прочь! — берясь дрожащими пальцами за виски, хрипло сказал Прончатов. — Пожалуйста! — ответила голова, прежде чем скрыться.— За бельишком-то сам и пойдете или вон гостя откомандируете. Я от штурвала ото рва тьс я не могу, матрос Пуляев б резе нт дер ­ ж ит, чтобы крыша не протекала, а моторист у мотора, так как с эт ой железины глаз спускать нельзя... Ой, катастрофа, я, поди-ка, с курса сбился! Ой, авария! Голова мгно ве нно исчезла, наверху ра здали сь ис пуг а нные вопли и крики, содрогнувшись, катер пошел влево, п отом впр ав о. Секундой спустя на палубе загремели тяжелые шаги. «Волна» пани ческ и заревела сиреной, донеслась умопомрачительная ругань, скрежет метал л а. — Если про б оину не п олучи м, то все кончится хорошо,— стоически ск азал Прончатов. — Я ва м, товарищ Ев г., сов етую не держаться за край лежа нки. В таких случаях вообще ни за что д ерж аться нельзя. Надо положиться на судьбу. Куда бро­ сит , туд а уж и бр о сит! Подбадриваемый Прончатовым, фельетонист хоро шо пере­ нес ожидание опасности, а когда стало ясно, что «Волна» вы­ пр ави лась и прошла мимо опасных ме лей и берегов, Ев г. К ет- ско й приосанился и даже что- то быстро записал в свой блокнот. Наверное, по эт ой причине Прончатов п огляде л на не го с бо ль­ шим уважением и со вздохом произнес: — Вот я смотрю на вас и у див ляюс ь. Колоссальной вы­ держки вы человек, т ова рищ Евг.! — Прон ча тов вздохнул и по­ нурился. — Вы, жу рнал ист ы, вообще воспитаны на трудностях. Как это у вас в песне поется? — Ол ег Олегович защелк ал п аль­ цами и начал досадливо морщиться. — Ах, вот как: «Трое суток шага т ь, трое суток не сп ать рад и нескольких строчек в га зе те». Инф арк тно рокотал мотор «Волны», суденышко раскачива ­ лось, как на море, во лны би ли в тонкие переборки, и Пронча­ тов немного послушал окружающие звуки. «Хороший он па ­ р е нь!»— н еож и данно по дума л О лег Олегович о фельетонисте. — П озвольт е тогда еще вопросик,— почтительно обратился Пронч атов к фельетонисту. — Совсем маленький вопросик! — Пожалуйста! — стеснительно ответил Евг . Кетской. — Вопрос у ме ня такой,— еще более ро бко пр о изнес Ол ег Оле го вич. — А бывает так, что несколько строчек достаются легко? 208
— Бывает, Ол ег Олегович,—раздумчиво ответил Евг ” Ке т- ской,— но зто ч аще всего то, че го не з амеч ает читатель. — Спасибо, спасибо!—закланялся Прончатов. — Тогда я принимаю тяжелое для м еня решение сегодня не ужинать. Не буд ем приставать в Горищах, то ва рищ Ев г., не будем! Е сли надо, чт обы ва ши строчки б ыли зам ечены , я на все пойду... Желаю вам счастья на пути к постельному белью! Когда Евг. Кетской вышел, Пронча тов откинулся на спинку дивана и принялся весело, добродушно хохотать; прохохотав- ш ись же, он кл икну л Яна Падеревского. — Яну с,— торжественно сказал Олег Олегович с тарши н е.— Я не буду есть! — Да что вы, Ол ег Олегович!—удивился Падеревский.-— Из-за этого паршивца спать с пустым желудком! Идите за корму, там все приготовлено и прикрыто от него бре зен том ъ А какая ко пче ная стерлядка! — Исчезните, Ян! — ответил Прончатов и усм ехн улс я.— Крути те сво й штурвал, что бы утром быть в Ула-Юле. Еще раз усмехнувшись, Ол ег Олегович склонился над док­ ладом и через секунду увлеченно писал, хотя краешком уха слышал в се, что происходило вокруг него: и как вернулся с сы­ рым бельем Евг. Кетской, и как ругался с ним из-за наволочек Ян Падеревский, и как фельетонист вто рично поднимался на­ верх, ибо на шли сь два м ат раса. Прончатов оторвался от до к­ лада только тогда, когда на лежа нке фельетониста ра зд ался тоненький, заливистый х рап и стали доноситься жалобные, мальчишечьи стоны. Поднявшись, Прон чато в посмотрел в лицо Е вг. Кетскому. Без очков, с закрытыми глазами, с сонным румянцем на ще­ ках, оно к аза лось совсем де тским , добрым и умным. «Расчу ­ деснейший парень!»—подумал Олег Олегович. Ох, как нрави­ лись П рон ча тову самоотверженность Евг . Кетского, его уве ре н­ ность в то м, что все в жизни должно д ост ават ься с трудом, его доб родушна я наивность и, черт возьми, мужество! Не каждый чел ов ек выйдет на голый бо рт к атер а, ког да кругом темень, до ждь, .когда ста рши на нарочно бросает катер в оп асные куль­ биты и когда неизвестно, за что дер жат ься . Х ороши й чело в ек с пал на левой лежа нке «Волны», и Прон ­ чато в ему улыбался хоро шо. Потом вернулся к столу и до двух часов ночи писал доклад. Дождь к ут ру не перестал, а пошел еще пу ще прежнего; т учи обложили н ебо гус то и п рочн о, внутри них что- то по сви­ стывало, посапывало; обстановка в общем была такая, что на до б ыло с секунды на секунду жд ать или града, или северного хо­ ло дно го ветра. В добавление ко всему Ян Падеревский поймал тра нзис тором областную сводку по год ы, в которой синоптики, оп ров ерга я вчерашнее сообщение, обещали дождь уже не в те­ 209
чение суток, а трех дней. Так что в восемь часов утра, когда «Волна» хорошим ход ом подбегала к Ула-Юлу, Прончатов сто ял на палубе мрачный, голодный; и з-под капюшо на плаща торчал его с иний злой нос. В лютости он до шел до того, что два приглашения Падеревского позав тракать пропустил мимо ушей, но на третье о тр еа гиров ал, хо тя и не по существу. — Д оигр алис ь, так тв ою перетак! — выразился .Олег Олего­ вич .— Храни нас бог, чт обы на пл о тбище ничего плохо го не п рои зош ло! Доигрались с Евт. Детским! Кс тати , почему он спи т? Будить! Пу сть наблюдает жизнь. Минут через пя ть сонный и дрожащий от холода фел ье то­ нист поднялся на палубу, зацепившись за леер, едв а не сва ­ лился в во ду, но Ян Падеревский попр иде рж ал его за локоть« Тогда фельетонист обеими руками схватился за поручень, под­ став ив лицо под дождь, окончательно пришел в себя. — Доброе ут ро! — сонно улыбаясь, сказал он. — Это ка­ кая п рист ань, Олег Оле г ович? — Это не пристань, товарищ Евг.,— важно ответил Пронча­ тов.— Это славное плотбище Ула-Юл. От удивления г лаза фельетониста стали большими, как оправа его очков, но особенно долго удивляться у нег о вр ем ени не б ыло, так как долговязый Ян Падеревский вдруг наполовину высунулся из рубки, легкомысленно бросив штурвал, стал де­ ла ть руками те мпе рамен тн ые восточные жесты, призыв ая фель­ етониста под ой ти к нему. — По дите сюд а, подите сюда,— интимно ше птал Падерев­ ский и при этом закатывал глаза.— Что так ое социалистиче­ с кое со р евнов ание, зна ете? Ну, хорошо! Так вот это оно и есть« Оно! — еще проникновеннее заявил Падеревский и от удоволь­ ствия сощурился, как сытый кот.— Вступив в соревнование за досрочную доставку директора на Ула-Юльский рейд, мы вчера взяли повыш е нны е о бяз ател ьст ва. Сег о дня мы мо жем рапорто­ вать, что обязательства выполнены и даже перевыполнены. По дождевику фельетониста монотонно б или капли, река шу рша ла и пузырилась, и под этот монотонный и тоскливый шум слова Падеревского лились тоненькой журчащей струй­ ко й. Его шепот был так убедителен, лицо таким дружеским и гордым, что Ев г. Кетской т оже пе ре шел на шепот. — А как вы это го добились? — спросил он. — За счет чег о повыс и ли скорость? — Форсировали форсунки,— отв еч ал Падеревский.— Вопрос это технический, вам его не понять... Ой, ой, погибаем! Ян Падеревский испуганно отшатнулся от фельетонистского уха, мельком глянув на берег, завыл монотонным, жутким голо­ сом, так как «Волна», которой он перестал управлять, перла на крутой яр, гроз я разбиться об н его в лепешку. — О й,— выл Ян Падеревский, но руки на штурвале держал неподвижно, и это бы ло сам ым страшным. — Ой! 210
Евг . Детский открыл рот, что бы крикнуть не что предупреж­ да ющее , но не у спел: старшина Падеревский вдруг пе р естал выть, не м ного подал штурвал влево, и «Волна», как послушная ов е чка, пристала к берегу. Тут и оказалось, что в мокрой г лине яра проложены деревянные ступеньки, на берегу видится д оща­ тая будка, а возле нее стоит чел ов ек в пла ще и приветственно ма шет рук ой, — Плотбище Ула-Юл,— отр апор това л Ян Падеревский.— Можно позавтракать в столовой. До нее всего шесть километров! Ян Падеревский ласково посмотрел на фе ль ето н иста, потом на О лега Олеговича и уж только после этого ск ры лся в рубке, чт обы выйти из нее с другой стороны. Он бросил на зем лю трап, по не му на катер быстро п одн ялся мужчина в брезентовом дож­ девике и подошел к Прон чатов у здороваться. Они пожали рук и дру г другу, затем повернулись к Ев г. Детскому, и брезентовый мужчина сказал : — Здравствуйте, товарищ Де тск ой! Я на ча льник Ул а-Юль - ского сплавного участка Я рома. По й демте в контору. До нее всего шесть километров! Прончатов и Ярома сошли с кат ер а, поднялись по ступень­ кам на яр и там подождали, когда по дним ет ся Евг . Детской. Жизнь на ула-юльском пустынном берегу была оче нь плохая. Весь мир заливала вода, везде пузырился и шумел д ождь. Бы ла похожа на узе ньку ю р еку дорог а , разб ита я скатами машин, по ней катились мутные волны, а где-то далеко-далеко, на конце этой дороги, в синей дымке проглядывало не то ч ело веческ ое жиль е, не то стояли деревья. Васюганские бол ота, черт во з ьми, нач ина лис ь сразу за кромкой ре чн ого яр а. — Идем т е, что ли,— бодро ск азал Прончатов,— здес ь вс его шес ть километров! Две-три секунды они стояли неподвижно в тиш ине дождя, з атем ра здал ся хлюпающий звук — это фельетонист Ев г. Дет­ ской, разбрызгивая воду полуботинками, пустился в п уть. На ногах, пох ожих на ходули, он емко прошел метров де сять , ус­ пел дважд ы по щиколотки провалиться, в в оду, трижды по ск оль­ зну ть ся, но все шел и шел. Потом в шагах фельетониста почув­ ст во валас ь неуверенность, он остановился, заметив, что за ним ник то не идет . — Товарищ!..— позвал Ев г. Детс ко й.— Чего же вы ст оит е? — Ми нут очку ! — ск азал Олег Олегович Прончатов и попр и­ держал Яро му за рукав.— Погодите, Степан Гурьевич! Я сейчас. Прон ча тов догнал фельетониста, о стано в ив шись очен ь б лиз­ ко от него, значительно помолчал, глядя на Е вг. Детского стро­ гими гл азами . Потом нет ор о пливо сказал: — Вам, наверное, известно, что во время навигации я дв а­ дцать дней в мес яц нахожусь в к оман диров ке . Отчего я должен голодать, мерзнуть, жить без телефона? Ну, не ж алеет е .че лов ека , пожалейте дело... Вы вот спа ли, това рищ журналист, 211
а я себе места не на хо дил! Мало ли что мож ет произойти в сплавной к онто ре за ночь! Дождь все шел и ше л. Видимо, синоптики ошиблись и на этот раз: какое там три дня , нед елей дождей пахло низко е не бо, кл у­ бящи еся тучи, серый, как пе пел, горизонт. Из грозового дождь переш ел в обложной, и по всем приметам Прончатов видел, что ему предстоит тяжелая неделя: непременно станет отставать спл о тка, пойдет неурядица на бу кси ро вке, замедлится п ог руз­ ка барж. Б еспок о йное наступило время. — Вот такие дела, товарищ Евг. Кетской! По реке пронеслось низкое мощное гудение. Сперва нельзя б ыло поня т ь, что гудит в серой пелене тумана, но потом из нее мгновенно, словно торпеда из воды, вы нырну л б ел оснежный кр асавец «Единичка». Он был так стремителен, что на флаг­ штоке кр асны й вымпел не висел мокрой тряпкой, а д ерж ался хоть узеньким, но мысочком. Се ро и мрачно б ыло вокруг, все пропадало в с ыр ости и тумане, но от ревущей «Единички» мир повеселел. По казало сь, что бо й­ ко сверкнули иллюминаторы, мелькнул солнечный зайчик — это на «Единичке» блеснула кр ас ная полоса обнажившейся от с ко­ рости ватерлинии. — Ну, Ол ег Олегович,— радостно ска зал начальник Ула- Юльского сплавного участка,— спа сибо тебе за «Волну»! Год я у тебя ее прос ил, а тол ку не было! Чего это ты расщедрился? — Ты вот ког о благодари за «Волну»! — вдруг улыбнувшись, ответил Прончатов и п ок азал на фельетониста.— Вот кто тебе подарил катер! После этих строк автор возвращает Олега Олеговича Прон- чатова из будущего в настоящее, то есть опятъ видит его сто­ ящим на берегу, подле своего катера «Двойка». Полчаса назад Прончатов был в гостях у всемогущего Никиты Нехамова, вы­ яснив, что чудак старик хочет видеть его, Прончатова, дирек­ тором Тагарской сплавной конторы, пришел в отличное наст­ роение. И теперь Олег Олегович находится на пристани, соби­ раясь ехать «Двоечкой» на Пиковский погрузочный рейд. ПРОДОЛЖЕНИЕ СКАЗА О НАСТОЯЩЕМ... — Ол егу Олеговичу привет! — послышался голос с «Двойки» . На борту катера появился прончатовский старшина Ян Па­ д ерев ский. Был он весь изящный и д ли нный, движения совер­ шал пла вн ые, во рту име л несколько золотых зубов, а одет был так, словно собирался ид ти на званый ужин: на белоснежной рубашке узенький галстучек, длинноносые туфли бл естят, на брючнОхМ карманчике болтается серебряный брелок. А ли цо у 212
н его узкое, а нос горбатый, а карие глаза с мот рят с победи­ тельной улыбкой. — Заждались мы вас, Олег Олегович,— делая твердыми все буквы подряд, г ово рил Ян Падеревский, пока Прон чатов п од­ нимался по трапу.— Пр ибегал с рейда-^сердитый Ко ло тов кин, жа лов ался на речников. Сейчас, Ол ег Олегович, лебедки стоя т! — Как стоят? — Стоя стоят!—позволил себе шутку Падеревский, но глаза у него б ыли сер ь езные. — Судострой к онч илс я... Чем особенно хор ош был Ян Падеревский, так это те м, что слова в него вх од или, а обратно не вых од или. Могила, ка ме нь, печать за се мью з амками — вот что такое Ян Падеревский. Нос у нег о вершковый, ноздри здоровенные, так что он сразу учуял, как от Олега Олеговича несет в одкой , но ви да не пока­ зал и не покажет: хоть на части руби Падеревского, ни од на душа на земле никогда не узнает, что Прон ча тов попахивал водкой. — На лебедки, Ян! — весело ска зал Оле г Олегович и похло­ пал старшину по плечу.— Гони напропалую! — Е сть на л ебедк и! — дисциплинированно ответил стар ши на. Он правой д линно й рукой дал коман ду работать машине, а ле­ вой забра лся в задний карман пижонских зе ле ных брюк , уве ре н­ но пошарив, подал О легу Олеговичу кусочек мускатного ор е­ ха— хорошего сред ств а против водочного з апах а. Для ги гиен ы оре х был завернут в пергаментную бумагу. — Тихай вперед!—прокричал Ян. — Тихай, ти хай! «Двойка» отставала от причала— повернулись и встали на противоположную сторону шпал оз аво д и кед рач, быстро начали уменьшаться в разм ерах штабеля леса, эх ом повторяя рокот мотора. «Двойка» писала по Кети размашистый к руг, вздымая за собой пенный бурун, вы ры вал ась на кетский пр ост ор. Посме­ иваясь уголками губ, не брежн о пер екаты в ая длинными руками штурвал, Ян Падеревский опасно подрезал корму у мог учего «Щетинкина», шуганув с дороги почтовый катерок, з астави л ис­ пу га нно шарахнуться в сторону сельповского тор гаш а — зас а­ ле нный пузатый катер, беременный с олью и сахаром, селе дко й и керосином. Прончатов сидел на нос ов ой па лу бе. Пиджак он снял, со­ рвав галстук, рубашку на волосатой груди распахнул до пупа, чтобы ре чной воздух к аса лся раз горяче н ной кожи. За излучиной Кети открывался погрузочный рейд. Здесь сто­ яли две лебедки системы Мерзлякова, похожие на леж ащи е э та­ жерки, к ним притулилась огромная триста шестая баржа, за эт аж ер ками, вровень с ними, темнел выс ок ий глини ст ый берег, сл ева гнулась запань, в которой те сно, словно рассыпанные спич­ ки, желт ел и бр евн а. На берегу сидели на чурбачках рабочие л ебе­ док и сортировщицы запани, а впер ед и них стоял начальник рейда Демид Касьянович Куренной и отчаянно жестикулиро­ ва л, объясняясь с начальником нижнего склада Батаноговым. 213
— Заседают! — тонко улыбнувшись, сказал Ян Падерев­ ский.— Куренной вчера имел встречу с товарищем Вишня­ ковым... Ах вот оно что! Оле г Олегрвич поднялся со скам ей ки, неторо­ пливо подошедши к борту, ‘облокотился на леер. Интересно было, когда вс е- таки заметит начальник рейда стремительно приближающуюся к. берегу «Двойку». Кон ечн о, по случаю вос­ кресенья он, Куренной, не ж дал визита главного инженера, ко­ нечно, Куренной вм есте с парторгом Виш няко в ым жд ут не до­ ждутся нов ого директора Цветкова, конечно... — Не замечают!—ухмыльнулся Ян Падеревский.— Беседу ведут! Да, начальник рейда товарищ Куренной по-прежнему активно раз мах ив ал рук ами пер ед но сом начальника скл ада Батаногова, притоптывал ногой, сердился, а вот директорский ка тер не замечал, и Прончатов п о ду мал : «Увлекающийся человек! То но­ вым директором увлечется, то парторгом... Пылкая натура!» — Ко второй л ебед ке, Ян! Четыре ступеньки вел и с н осов ой палубы на бо рт «Двойки», и, спускаясь по ним, Олег Ол его вич прошел четыре степени из­ менения. Верхняя ступенька — гневный Пр о нчато в, сл еду ю­ щая— сдержанный, еще одна — спокойный и са мая по след ­ няя— насм еш ливый. Его л ицо — лицо бронзового Маяко в ско­ го— налилось смуглой кровью, рубаха открывала мускулистую грудь, дл ин ные ноги по-обезьяньи карабкались по влажному де­ реву, а руки бывшего г рузчи ка лебедок умело и цепко хватались за тросы. — Падеревский, в к онт ору! — не оборачиваясь, пр ик азал Прончатов. — Найти директора леспромхоза, держать на проводе. По сле этого Прончатов в три прыжка преодолел крутой подъем, чертиком выск о чив на выс оку ю кромку яр а, мгновен­ но окунулся в ленивую, за тормо жен ну ю тиш ину бездействия. Да, ти хо, очен ь тих о б ыло на кетском берегу — росли чахлые талины, торч ал о несколько осокорей, за которыми гром озд и­ лось столько дерева, что и небо над ним ка залос ь чахлым. На разделочной эс така де Пико в ско го леспромхоза ле нивый белый пар поднимался над тру ба ми тр ех прит их ших узкоколейных паровозов, погу жив ал а слабо электростанция, мертво взд ыма ли в н ебо рук и п огрузо чн ые- кра ны, по хо жие на важных гусей. — Идиллия! — пробормотал Прончатов. — Н икто не рабо­ та ет— все ед ят! Он удивлялся том у, что начальник рейда Куренной все еще не з ам ечал нач аль ств а: махал по-прежнему руками пер ед но­ сом Батаногова, сипел простуженно. А слева от -него , сбившись в куч ку, шептались с ор ти ровщ ицы, грузчики спокойненько по­ игрывали в карты, молодые сплавщики ле жали н ичком , под­ ставив под солнце и без то го обожженные сп ины. «Идиллия! К урорт М а це ста !» Олег Олегович насмешливо смотрел в спину 214
Куренного и думал о том, что рабочие не любят начальника р ейда, так как никт о из них не окликнул е го, не предупредил о появлении Прончатова. Рабоч ие Прончатова заметили д авно: перестали шептаться девчата, от орв али сь от кар т грузчики, молодые сплавщики на­ ч али по одному перевертываться на спину. Ли ца мужчин на­ ч али оживлят ьс я, а девчата, наоборот, затихли ч уточк у испуган­ но, так как красив был главный ин женер Прончатов. В белой распахнутой рубашке, в от лич ных бр юках , в бл естящих туфлях, с картинной прядью волос, упавшей на выпуклый лоб. — Олег Олегов и ч! — вдруг заметил главного инженера Ку­ ренной.— Здравия ж елаем , Олег Олегович! Еще раз посмотрев на ни ж нийч скл ад Пиковского леспром­ хоза, на ле бе дки Тагарской сплавной конторы, в мест ив в себя всю громадность машин, механизмов, находясь в центре всего этого, Ол ег Олегович внезапно радостно подумал: «Все это сей­ час прид ет в движение!»— так как он, маленький, незам ет ны й по ср авнени ю с маши нами , лебедками, паровозами, шест иэт аж­ н ыми штабелями леса, способен з астав ить все это вращаться вокруг себя. — Зд ра вст вуйт е, Ол ег Олегович! — еще раз с казал Пронча- тову начальник рейда и посмотрел на не го исподлобья. — Судо­ ст рой кончился, сошел со стр ел ки паровоз... Полуденное солнце висело высо ко , старый осокорь поворачи­ вал к нему се ре брян ые листья, плыла по Ке ти лодка, над ко то­ рой ис то нчал ся же нски й г олос : «Живет моя отрад -а- а- а-а»; пыхтел за излучиной все тот же «Щетинкин» . — Жарко сегодня, а! — сказал Олег Олегович, отдуваясь и вынимая из кармана белоснежный п л аток. — Под двадцать градусов, говорят... Ты не слыхал, К ур енной, ско ль ко сегодня градусов? — Не слыхал! — приглушенно о тв етил Куренной, зябко с жи­ маясь в плечах, так как зна л, что быва ет после того, как Пр он­ чатов р асспр аши вает о погоде или о здоровье жены. — Не слыхал. Раб оч ие, т оже прит ихли — гля де ли на руководителей вопро­ сительно, ис то мивши сь от безделья, жд али скорого решения, ибо кому сладко би ть баклуши в воскресенье на погрузочном рейде: и зара ботк а нет, и до же ны далеко, и ходит в Кети ж ир­ ная р ыба, и весь Тагар выва лил на пляж загорать. Потому и г ляд ели с надеждой на Прончатова мужики, потому улыб а­ лис ь ему же нщины . — Вот так ты и живешь, Куренной,— равнодушно с казал Прончатов. — Сколько на дворе градусов, не зн аешь , судострой у теб я кончился, паровоз сошел со стрелки... Си яла на солнце си нте ти ческа я про нчат овск ая ру башк а, со л­ нечный свет об тек ал его кр упн ые уши, полыхало на руке золо­ тое обручальное кольцо. 215
— Ну л адно, Куренной,— лениво промолвил Ол ег Оле го­ вич . — Уж коли ты та кой невезучий, отойди в стороночку, по­ сиди, отдо хни ... Посл е это го П ронча тов потерял всяческий интерес к на чаль­ ни ку рейда; он повернулся, приблизившись к ма лен ько му до ща­ тому сараю, носящему громкое назв ание «Контора рейда», сел на чурбачок. Вынув из кар мана коробку «Казбека», Олег Оле­ гович за ку рил, и тут, словно по волшебству, из сарая выбежал с телефонной трубкой в руке Ян Падеревский — он волочил за с обой дл инн ый провод, который был н ам отан на бар абан. Вое н­ ная система связи на рейдах всего год н азад бы ла введена Прон- чатовым, он пер е нял ее по памяти у фронтовых батальонных связистов и, иногда разговаривая по переносному телефону, уд ивле нно хмы ка л: фронтовая пам ять , оказывается, б ыла так еще све жа, что мнилос ь , не ле бед ки грохочут сырым деревом, а поговаривает на горизонте корпусная артиллерия. — Ошурков на п ров оде!— до ло жил Ян Падеревский. Пр ежде чем вз ять в руки трубку, Олег Олегович сам себе согласно покивал, прищурившись от солнца, усмехнулся одними губами. На это ушло две -тр и секунды, но в течение их Прон­ чатов успел до неузнаваемости опроститься: лицо у не го сд ела­ лось дремучим, взг ляд поглупел, а фигура ст ала коренасто­ тяжеловесной. — Зд ра вст вуй, Павел Иванович!—тихо ска зал в трубку Прончатов. — Ты извини ме ня, изв ини, П авел Ив анови ч! Тут воскресный день, пони маешь , тут, по ним аешь, у те бя ч ирьи по­ шли по шее, а Прончатов, понимаешь, зв онит , беспокоит... С чирьями, понима е ш ь, шутить нельзя. От чирьев, случалось, богу душу отдавали, Павел Ивано вич ... Да нет, по ним аеш ь, дрожжами дело не по пра вишь ! Теб е, понимаешь, П авел Ивано­ вич , н адо кровь перелить... Из этого места, на котором ты, по­ ним аешь , с идиш ь, кровь тебе, по ним аешь , перельют в вену, и ты, понимаешь, совсем другим человеком станешь... Сто раз повторяя слово «понимаешь», снижая голос до ше- ■ пота, Про нча тов разговаривал точно таким голосом, каким го­ ворил обычно по телефону сам директор Пиковского леспром­ хоза Ошурков П авел Иванович. — У тебя, понимаешь, от переливания крови, Павел Ивано­ ви ч, и психо л ог ия переменится. Нижний ск лад заработает...; Что? Я ос трю? Да нет, Павел Иванович, не до острот мне, ко­ гда паровоз с рельсов сошел и все движение зас топори л . Ну, в се, Павел Иванович! Привет чирьям, привет жен е, привет рай­ кому партии! Над еюсь , в райкоме мы, п они маеш ь, и вст ре­ т имся ... Все! Все! Прохладный ветер со рвал ся отк у да-то , коричневая Кеть сд е­ лалась от ряби зел ено й; и — чу-чу! — висело в зенит е черное облако с розовыми рваными краями. Ой, разрастется, коварное, ой, брызнет на зем лю обильным д ожд ем! 216
— Вот такие д ела, товарищ Ку ренн ой! — ск азал Пронча- то в, через сп ину возвращая т елеф онну ю тру бку Яну Падерев­ с ком у.— Ты сегодня, по-моему, не коммуникабельный, а? — Какой? — Не коммуникабельный, а? — Мы этих слов не по ним аем, Олег Олегович! — А должны понимать,— ласково улыбнувшись, заметил Прончатов.—Должность инженера за нима е шь, Деми д Кас ь­ ян ыч! Секунд пять Прон чатов сидел непо д вижно, с не поня тным выражением на л ице, з атем поднялся, подшагав к Куренному, улыбнулся своей зн амен ито й прончатовской улыбкой. Она ре­ дко появлялась на лиц е Олега Олеговича, но з ато бы ла дорога, как алмаз,— от эт ой улыбки ли цо Прончатова дела лось таким привлекательным, что же нщи ны чувствовали под сердцем то н­ кий укол, а суровые му жч ины см ягча ли сь, точно от доброй рюмки коньяку. «Какой милый, хороши й, славный парень Прон- чатов!»—думали суровые му жч ины и исп ыты вал и острое же­ лание н ем едле нно сделать что- то хорошее для О лега Олего­ вича : или душу перед ним раскрыть, или отдать последнюю па­ пиросу, или обнять его за прямые плечи. Когда Прончатов улы­ бался, у не го исчезали со щек холодноватые углубления, от ко­ торых казалось, что Ол ег Олегович сосет л едене ц. — Я вас сл уш аю, Д емид Касьяныч,— вежли во произнес Прончатов.—Хочется услышать ваш голос . Однако Куренной непробиваемо мол чал . Был он большим другом сп л авк онторс ког о парторга. Вишнякова, всего года три н азад хо дил в незаменимых, а теперь с нетерпением ждал при­ езда нового директора — Цве тк ова. — Ну, ты пом олч и, Куренной,— раздельно сказал Пронча­ тов ,— а я делом займусь. Я начальником рейда р або тал, мне не впервой. Поднявшись, Ол ег Олегович неторопливо пошел к рабочим. Чем ближе подходил он к ним , тем все начальственнее, суровее, непр ек л онней становилась его фигура; ни улыбки, ни просвета не было на прончатовском лице , ко гда он остановился в пяти метрах от рабочих, не здороваясь, с об ид ным пренебрежением посмотрел на них . Голова у нег о была взде рну та, губ ы с ло­ же ны брезгливо, а ру ки он ленивым жестом залож ил за спину. — З аг ор аете, господа хорошие? — издевательским тон ом спросил Прончатов. — Жи рок нагуливаете? Ч елов ек тридцать вольготно р аспо лаг али сь пе ред главным инженеро м. У вс ех загорелые, хорошо откормленные физионо­ мии, на голых по поя с тел ах бл естят, перекатываются живые мускулы; человек пять отпустили боро ды , да такие, что ка ж­ д ая— лопата. Варнаки, богатеи, татарская а рис то кр атия, при­ вилегированная верхушечка — вот кто леж ал на пр охла дн ой, земл е, бесцеремонно разглядывая Прончатова. Самый пло­ 2Г7
х онь кий из эт их мужиков зарабатывал в месяц по триста — четы­ реста рублей, каждый имел соток семьдесят огорода, все дер­ жали по две-т р и свиньи, по корове и телке, каждый был искус­ ным рыбаком и о хо тник ом, каждый держал в доме неработаю­ щи х, гладких баб, -кажды й имел по большому дому, построен­ ному чут ь ли не задаром. Семеро из мужиков — б ывшие уголовники. В каких только тю рьма х не сидели, че го только не повидали, каких статей Уго­ ло вно го коде к са, не попробовали, а вот за Тагар зацеп ил ись , и каждый из сем ер ых лезет би ть морду, ес ли напомнишь о п ро­ шлом. В этом месте повествования автор снова останавливает сказ о настоящем, чтобы заглянуть в прошлое инженера Прончатова, вспомнить о том, как девять лет назад на рейде появилась брандвахта. Ее, то есть брандвахту, привели... СКА З О ПРОШЛОМ Б ран два хту на рейд п риве ли утром, часов в шесть, когда ночная бригада закончила грузить металлическую баржу «Весна», а сменный инженер Олег Прончатов искал укромное местечко, чт обы спрятать в нег о молод ой , неистребимый сон. Од нако он не успел и прикорнуть в уголочке, как раздался си­ ний рев буксирного парохода «Гвардия», по реке гулко прока­ тились удары пароходных плиц, тоненькие звоночки, и вслед за буксиром явилась эта самая брандвахта, покрашенная же л­ той краской, п уз атая и неопрятная, как уличная торговка. Брандвахты на по гр узо чном рейде презирали, сч ита ли их по­ судинами самого низ ко го пош иб а, и Пр о нчато в, поглядев на нее мельком, з евн ул. «У, ку пчиха толстомясая!»—подумал он. Потом сменный инженер заметил на бра ндва х те странное: на коротенькой носовой мачте висела калоша и драные п од­ шт аники синего цвета. Прончатов еще не успел всл ас ть у ди­ виться этому обстоятельству, как на борт б ра ндва хты вышли трое мужчин, опершись на перила и лениво переговариваясь, ст али глядеть на тихий утренний берег. До по яса м ужч ины бы­ ли голыми и так гус то татуированными, -чт о Прончатов не­ вольно остановился, по дум а в: «Вот тебе и купчиха!». Когда буксир причалил суд но и, шипя паром, отошел, бранд­ вахта начала постепенно оживать: снач ала выбрались из трюма еще трое м ужч ин, потом п оказ ались четверо, а затем м ужч ины, словно тараканы, ст али вы полза ть изо в сех дверей, люков и ще­ лей брандвахты. Чел овек д вадцат ь пять мужиков вышло на борт кургузой посудины. Только после всего эт ого Прончатов заметил, что на брандвахте нет шкипера. Вот тог да он понял, что за брандвахта пристала к берегу — на ней сплавной тр ест 218
доставил нов ое рабочее-пополнение,” так как во всей стра не проходила амнистия ты сяча девятьсот пятьдесят третьего года. Брандвахта до восьми ч асов у тра довольно сп окой но про­ стояла у причала, но в начале девятого начали происходить со­ бытия. Первым на берег соше л здоровенный бородатый муж­ чи на в трусах и с красной косынкой на ше е. Под нахмурен­ ными бровями м ужч ины слегка улыбались умные п розра чны е глаза, подбородок был выставлен, как сапо ж ная колодка, а плечи и спина обросли густыми ч е рными волосами. Сходя с брандвахты, он за спин у ск азал: — Шнырь пойдет со мной, остальные — си деть! Спустившись по трапу, бородатый бесшумно подошел к двум хорош о вооруженным милиционерам, которые на нег о смотрели не то со страхом, не то- с уд ивл ением . Им бородатый мужчина сделал ручкой , шаркнул ногой и очен ь вежливо ск аза л: — Да, товарищи лягавые, с нами плыли два мильтона! Эй, на броненосце, выпускайте лягавых! На брандвахте загрохотали, заголосили, застонали от во­ сторга, а ко гда все это кончилось, в дверном проеме появились два человека, по хо жих бог знает на ч то: во-первых, лица у них б ыли густ о вымазаны сажей, ру ки с вяза ны за спиной, во-вто­ р ых, на шея х болтались пустые кобуры от наганов, из которых то рча ли порожние вод оч ные бутылки. — Африка пробуждается! — поя с нил бородатый. — Верну т ь артиллерию государству! Тотчас из-за его спины вынырнул вертлявый и гундосый, неся на отлете два пи сто л ета, с ужим ка ми и пры жк ами вручил их милиционерам. — П р иказ анье сп олн ено! Па трон ы вынуты. Все это происходило на гла зах сплавконторского начальст­ ва, которое к восьми часам ут ра изволило прибыть, что бы по­ любоваться на новое р аб очее пополнение. Понятно, что ср еди руководителей с улыбкой на л ице ст оял сменный инженер Олег Прончатов. По дх одя к начальству, бородатый мужчина доброжелатель­ но щу ри лся на божий свет. Каз ало сь, что ему понравилась бе­ лая и л егкая та тарс кая церковь, стоящая в трехстах метрах от бер ег а, произвела впечатление многоэтажность штабелей леса, прия т но поразило то обстоятельство, что н ач альс тво его жд ет. Поэтому бородатый мир но подошел к сплавконторскому руководству, поправил красную косынку и ск азал отменно вежливо: — Гр аж данам начальникам пр ив ет! — Он ткну л себ я, паль­ цем в волосатую грудь. — Ответственный за доставку рабочей с илы, гражданин Петр Ал екса нд рови ч Сар ыч ев. Шнырь, покло­ нись гражданам начальникам! 219
Низкорослый и мр ачны й Шнырь вышел несколько вперед, стеснит ел ьно ог ляде л начальство, попятился как бы от страха и низким голосом п р ороко тал: — Здорово, лягаши! Посл е этого Сарычев и мрачный Шнырь на г лазах удивлен­ ного нач аль ств а се ли на бр евн а, положили н огу на н огу, и бо­ род а тый начал добродушно щуриться на присутствующих. Ему определенно нравился ди р ектор сплавконторы Ив анов , был приятен замполит Гусев, заст ави л улыбнуться механик Пикар- с кий, но вот Ол ег Прончатов у бородатого вызвал такое неудо­ вольствие, что он обернулся к адъютанту и с ка зал: —. Ты видишь, Шнырь, это го красавчика? Запомни его: уж очень сме ло он на меня смотрит. Ты ему, Шнырь, вечером о бъ­ ясни, что к чему... — Где м илиция ? — вдруг рассвирепел замполит Гусев.—' Я вас спрашиваю: где м илиция ? ■— М илиции нема! — меланхолично от ве тил Шнырь и по­ яснил:— Ми лиция обратно в Африку уехала. Так оно и оказалось. Когда пораженное сп л авк онторс кое на­ чал ьс тво бросилось к причалу, то уви д ело, что оба поселковых милиционера густ о нам азаны сажей, связаны и посажены вмест е с сопровождающими милиционерами на корму де барка де ра, не­ заряженные пистолеты лежали рядом с ними . Возле областных и татарских милиционеров расхаживал полуголый уг ол овник , де ржа на манер ру жья палку. На за вл екател ьн ое зрелище собрался полюбоваться поч ти весь Тагар. Как стрижи на проводах, гус то об леп ляли кромку берега р ебяти шки, терпеливо стояли на яру молчаливые дер е­ в енски е же н щины, сдержанно галдели солидные му жики. Пер ­ вая смена, естественно, ра бота ла п лохо: половина бригады груз­ чи ков торчала на берегу, сортировщицы, воспользовавшись су­ матохой, смылись в се ль по вский ма гази н за покупками, а ма­ ст ер первой смены Чухломцев, н адор вав горло, сидел в одино­ честве на кнехте пустой баржи. — Надо посовещаться, товарищи! — ти хо ска зал директор конторы Михаил Николаевич Иванов и побледнел ще ками . — Не дошло бы д ело до самосуда! Ес ли амнистированные окон­ чательно распоясаются, поселок бросится на них... Но амнистированные не распоясывались. Сарычев и Ш нырь поднялись с бревен, ч инно по до йдя к начальству, потребовали еды и де нег на карманные расходы. При этом бородатый выну л из- за р езинки трусов внушительную бумагу с п еча тями и пома­ хал ею: — Все по форме, граждане начальники! Совершенно уверен, что распоряжение Советской власти вы выполните. Я верно рассуждаю, Шныр ь? — Так точно! 220
После этого сп л авк онторс кое на ча льс тво несколько секунд постояло на месте в молчании, п отом дир екто р Иванов жестом пригласил товарищей следовать за ним и при этом как-то стран­ но улыб нулс я, словно его не беспокоило поведение амнистиро­ ван ных. Сам директор пошел позади всех, но потом догнал Ол ега Прончатова и о чем- то нач ал шептаться с ним. А в Тагаре начали вершиться дальнейшие события. Первые тревожные сведения поступили из орсовского мага­ зина. Им енно сюда в пол овине девятого вош ли два вп олне од е­ тых амнистированных и ч инно встали в очередь. Од ин из них с продавщицей Веркой нач ал шу ти ть. — Ка кая вы будете из себ я раскрасивая к ра са вица! — го­ ворил он, снимая шляпу и водя ею над головой так плавно, что казалось, будто шляпа п лавает . — Н ельзя ли бу дет с вами по­ знакомиться? Меня, например, зовут Жора, а моего напарника будут зва ть ... Коля, где же ты есть? Оказалось, что Ко ли в очереди нет, а у Глазковых со двора пропало три пары хорошего мужского белья, которое спокойно сушилось на веревке. Причем сама старуха Глазкова клялась, что безвылазно сидела на крыльце, убаю к ивая младшего п рав­ нука Сережку. П р авда, п о зднее она пр изна лас ь, что ей в какой - то из моме нт ов примстилось, будто в голове пошел туман-туман, гл аза застило слезой, и от этого в них вроде бы круги, круг и, к руги... — Это он, проклятущий, наводил, портил ме ня, бабоньки! — говорила Глазкова, а три па ры хорошего мужского бе лья как корова языком слизнула. Вот какое вопиющее безобразие творилось в само м центре поселка Тагар, а что касает ся окраин — зд есь тоже спокойст­ вия не было. Во двор к Пименовым, например, вошел ти хий, средних лет человек. Сняв с головы сиротскую кепчонку, сла­ бым голосом попр ос ил старика Пименова напоить водичкой. Скучающий дед оче нь обрадовался незнакомцу, пригласил его пройти в го рницу и сесть на лучшее место, охотно разгово­ рился. — Вы из ка ких с ебя оказывать буде те ? —с пра шивал куль­ турный де д, значительно мигая левым гла зом . — По обличью на колхозного трудящегося вы не оказываете. Не есть ли вы че­ ловек, который из го ро ду? — Так точно, из его,— отв еч ал незнакомец. — В городе, дед, теперь такая мода пошла, что многие варят брагу или гонят само го нк у. — Ну! — радостно сказал д ед. — Я вас ср азу проник. Ежели человек сам грамотный, то и в другом грамотность понимать может... Дед полез в подполье за брагой, на цед ил ее пол ный ковш, а когда поднялся наверх, увидел, что городской гость у шел, да не од ин — увел с с обой из су нду ка отрез голубой шерсти, к ото­ 221
рый нев естка старика ладила на вечерний костюм с белой отделкой. Так что ров но через час на дворе у Пименовых бы ла б оль шая суматоха; дед крякал и разводил руками, сын иск ал патронташ от р ужья двенадцатого калибра, а нев естка отчаянно кричала: — Слепошарая кочерга! Поменьше бы сво и г азеты читал! Самая же потрясающая новость из к онца в конец о бежал а по сел ок ро вно в два ча са дня. Тот самый Жора , что шути л с продавщицей Ве р кой, женился на пр иемщ ице маслозавода Лю б­ ке Иса евой — ба бе очен ь толстой. Произошло это дел о т ак. Съев сто граммов ку пле нног о в сельпо мармелада, Жора почувствовал т ягу к молоку и по эт ой причине з абрел на моло­ ко зав од, где Любка Исаева, шибко нагнувшись, дос тав ала из колодезя-журавля в оду. Пла тье у нее и так б ыло короткое, а тут еще тужилась внаклонку. В общем, Жора сел на сосновую колоду, достал из кармана засаленные ка рты и угасающим го­ лосом сказал : — Ка кая вы будете из себя рнекрасивая красавица! Да й, золотко мое, погадаю. Всю правду расскажу, всю тв ою судьбу раскрою. Эх, жизнь ты моя цыганская, эх, залетные мо и! Си жу я, красавица, а сам падаю! Пронзила ты мое сердце. Лю би ме­ ня, как я тебя... На Жорин лоб опускался черный к удрявы й чуб, над губой у нег о колечками завивались усики, в ухе была серьга, а кар ты так и летали в тонких пальцах. Посмотрев на это, Любк а Ис а­ ева голосисто з асмеял ась, оп уст ив под ол, подошла к Жоре и села рядом на колоду. — Я ведь тебя, родимый, задавлю, ежел и чег о!— л ас ково сказала Любка Исаева. — Для меня ни о дин мужик в деревне не подходящий, как я сто тридцать ки логра мм тяну. — Ж енить ся хоч у! — сиплым от во лн ения голосом ответил Ж ора и ста л быстро раскидывать карты . — На сердце у тебя, кр а савица , трефовый король, в голове у тебя — бумага, чем сердце успокоится, сам сказат ь боюсь. Держи меня: падаю! Через час Жора сидел в Любкином доме, заткнув за в орот­ ник вышит ое украинское полотенце, пил крепкий сам ог он и самодовольно поглядывал на пе чку, куда Любка заг на ла тет­ ку, у кот орой про жива ла . Тетк а с пе чки свер к ала гл азам и и громко пр изыва ла на голову Жо ры все на пас ти. Жора в ежл иво слушал ее, но в ремя от времени г ово рил: — Ты, бабка, лучше спой! Я, когда пь я ный, песни люблю. Любк а и Жор а по ж енил ись в третьем ча су дня, а в шесть вечера бр андвах т а медленно и верно перепилась. С нач ала ам­ нистированные буйствовали внутри судна, п отом стали пон е­ множку выползать на борта, появилась у кр аденная в по с елке гитара, кот орую держал в руках тоненький паренек с одухотво­ ренным лицом. Пощипывая струны, он томно глядел на раннюю лу ну и пел приятным г ол ос о м: «Будь проклята ты, Колыма, что 222
названа чуд ной пл анет о й...» Слуш ая его , амнистированные грус­ т или, затем все дружно опять спустились в трюм, а через п ол­ ч аса появились снова, абсолютно пьяные. Они поднялись наверх с ликующим воем, они гундосили, как стадо разгневанных слонов; их глаза были по-бычьи налиты кровью, они качались, норовя у пасть в воду, они шевелились на палубе злобным клубком грязных, налитых водкой те л, и толпа татарских зев ак подалась вперед, когда, мешая дру г другу на узком трапе, амнистированные ринулись на берег. Бр андв ах та наклонилась, но вдруг все остановилось, за мерл о. — Полундра! Берегись, громодяне! Лягаши! Это амнистированные вс е- таки заметили, что толпа на берегу вдруг разд алас ь, ее, как волосы гребень, прочесала цепочка мужчин, которые шеренгой вы шли вперед и остановились. Это были грузчики тр еть ей прончатовской смены, и, естественно, по­ з ади шеренги ст оял сам Прончатов и сдержанно улыбался. Ра­ бочи е ве ли се бя спокойно, покачиваясь с ноги на ногу, посмеи­ ваясь, с интересом глядели на брандвахту. Как выяснилось, амнистированных б ыло дв адц ать семь человек, и рабочих Пронча­ тов привел дв адцат ь семь человек, причем в центре шеренги стояли Самохин и Почучуев —в прошлом взломщики, переко­ вавшиеся на сплавконторских хл еба х. Стояли на берегу и чет­ веро мил иционе р ов, которых амнистированные отпустили. — Эй, на корабле! — весело крикнул Прончатов.— Выса д ка десанта отменяется! Немного отрезвев, амнистированные грозно молчали. Уже дв ажды осколочками зер кала блеснули но жи, бородатый Сары­ чев выдвинулся вп ере д. У го ловник и м олч али только пот ому, что вел и подсчет сил, прикидывали, что получится, ес ли схлестнут­ ся берег и брандвахта. В общем тяжело, напряженно б ыло на берегу и брандвахте, сам бог, наверное, не зна л, чем это все кончится, но вдруг произошло вы д ающе еся .с обыти е: из ше­ рен ги сплавконторских выскочила заспанная Любка Исаева, по­ тряс ая над растрепанной головой толстыми руками, с хриплым криком бросилась к брандвахте. — Распроклятый цыган! — вопила Любка . — Две юб ки у нес! Ворю га! Л юбка на большой скорости пролетела мим о Прончатова, вскочив на тра п, сбила с поз иции бородатого Сарычева и п ря­ мым путем вцепилась в волосы Жоре, не успевшему из-за с иль­ но го хме ля скрыться в тр юме. Лю бка ис тош но вопила и пучка­ ми выдирала жидкие волосенки возлюбленного. На берегу и на судне нач ал ся большой хохот. Сам Пе тр Александрович Сарычев, перегнувшись, лег хохотать на леер брандвахты, его гунд ос ый помощник Шнырь катался у кнехта, а все остальные амнистированные смеялись так неорганизован­ но, что бр андвах т а стала о пасно покачиваться, хотя была креп­ ко принайтовлена к дебаркадеру. Сплавщики на берегу то же 223
заходились от хохота, толпа зевак в и зжала радостными детски­ ми голосишками. — Юб ки отдай! — кричала Любка, общупывая Жору.— Положь юб ки на место, цыган проклятый! Л юбка И саева придушила бы несчастного Жо ру, если бы амнистированные не до гад ались в восемь рук оттащить ее, хо­ тя это б ыло нелегк о : лютая женщина их дважды раскидывала. По ддалась Любка только тогда, когда вмешался совершенно трезвый Петр Александрович Сарычев. Посл е этого они выт ол­ кали Любку с брандвахты, а общипанный Жора под хохот ссы­ пался в трюм . Когда л юди на берегу и судне немного прохохотались, ц Лю бка И саева совершенно охрипла и села на землю отдыхать, Ол ег Олегович Прончатов подошел к трапу, воспользовавшись веселой обстановкой и благодушием амнистированных, завел с Петр ом Александровичем Сарычевым мирный разговор. — Не н адо нам ссор ит ь ся, любезный! — добродушно сказал Прончатов. — Ставь св оих ре бят на погрузку, три тысячи в ме­ сяц на нос обеспечено. Каждым двоим — комната в о бщеж ит ии, через год надбавка, двухмесячный отп ус к. Шны рь на будущий год в Крым по едет ! — Хорошо об ъясн яеш ь, красавчик! — то же радушно от вет ил Сар ыч ев. — А ме ня в президиум? — Как же, как же ... На доску Почета! — Ну, уговорил... Да ты проходи на брандвахту, красавчик, гостем будешь. Тут и случилось та кое, что то лпа на берегу охнула. Прон­ чатов бодреньким шагом взбежал на тр ап и встал рядом с бо­ родатым. Они весело улыбнулись, а поулыбавшись, начали колотить д руг др уга ручищами по пл ечам с таким видом, точно д ружили сто лет и н ако нец встретились пос ле долгой раз лук и. — Любезный! — говорил Прончатов. — Вашество! — отв еча л Сарычев. — Ваше превосходитель­ ст во! Сменный инженер и главарь уголовников обменивались лю­ безностями, хохотали театрально, а амнистированные начали потихонечку окружать их. Они оттеснили Пр он ча това от борта, осторожно подталкивая плечами, з агнали на кормовую площад­ ку, и зде сь круг за мк нул ся. Теперь уж не два ножа, а все десять свер кну ли в луч ах заходящего сол нца, раздался п ри глу­ шенный разбойный свист, угрожающе прошелестели голоса. Ше­ ренга р або чих на берегу резко подвинулась вперед, жен щины в толпе заойкали, мальчишки исп уг анно сбились в ст айку . Одн а­ ко на берегу ни чего особенного не произошло, так как в незапно раздался громкий голос Прончатова. — Есть предложение открыть митинг! — закричал он. —- Будут воз ра жения? 224
— Нет в озра жен ий! — громко ответил Сарыч ев. — Сы пь, громодяне, в трюм! Как раз в э тот миг на зап аде исчез-щюлотой ободок со лнца , по воде и по не бу трепетно пробежал зеленый л уч, и почуди­ лось, что где-то дал еко- дал еко прозвучал печальный звук па­ стушьего рожка — это спряталось за кедрачи со лнц е;Пр’ош ло еще несколько секунд, и мир пер ем енил краски: лицо Пронча- тов а, окруженного амнистированными, из белого сделалось смуглым, деревья из зеленых.— си ним и, а небо цвет утра ти ло совсем. •— А йда в трю м! — прежним голосом кр икну л Прончатов, оглядываясь на молчаливую ш ерен гу рабочих. — Спокойно, ре­ бята! П охожи й из-за шпангоутов на скелет огромного доисториче­ с кого животного, освещенный колеблющимся светом стеарино­ вых свечей, пропахший водкой и потом, трюм был просто-на­ просто страшен. На деревянных ящиках стояли бутылки и ста ­ каны , лежали о бъ еден ные сел едк и, по бортам и по потолку шастали живые изогнутые тени, все сплошь безголовые, так как трюм был низок. Только в в ост очной сказ ке или в страшном сне могли б ыть такими бледными и рельефными лица людей, такая зловещая т ишина могла стоять там, где собралось д ва­ дцать семь человек. Прончатов осторожно сделал несколько шагов назад , поко­ сивш ись на Сарычева, почувствовал с пино й, как наваливаются на не го горячие, возбужденные водкой и видом ножей люди. Он по ним ал, что до стато чн о неосторожного слова или нерасчет­ ливог о движения для того, чт обы вопящие амнистированные бросились на него. Опасность бы ла пов с юду, но самыми страш­ ными б ыли те из амнистированных, которые сопели и шепта­ л ись за с пино й. Поэтому Прончатов, ук ор изнен но покачав го­ лов ой, ск азал : — Ай, ай, как не с ты дно, дорогой Петр Александрович! Хо­ рошо ли человеку, если у него сто ят за спиной? Ай, ай! Сра зу же пос ле этого из -за спины Прончатова вышл и Шнырь и белобрысый то лс тяк, сделав три шаг а вперед, с не­ проницаемыми лицами ст али гл яде ть на Олега Олеговича, при­ чем Шныр ь взвешивающе де рж ал, на ладони раскрытый нож , а бело бр ыс ый поигрывал здоровенным сапожным шилом. То­ гда П ронча тов сделал еще два шаг а на зад, облегченно присло­ нившись спиной к лест нице, полушутливо сказ ал : — На до бы поработать, граждане! Конечно, от работы ко ни дохнут, но неплохо бы немного пожить и на воле . Говорить Прончатов начал громко, первую фразу даже вы­ крикнул, а вот по сл едние с лова произнес так тихо, словно к че­ му-то прислушивался. Видимо, молодой инже не р и на самом деле чт о-то услышал, так как ора торск им жестом вс к инул руку, 8В. Ли пат ов 225
прищурился остро и вдр уг закричал так громко, словно высту­ пал на городской площади: — Вот вы мол чи т^, граждане амнистированные, а пр авда на моей ст ороне . Кем 'вы были, граждане, и кем можете стать? Вы б ыли справедливо осуждены за различные преступления, понесли заслуженное наказа ние, а вот теперь вы свободны. Р аз­ ве не правду я гов орю? Гол ос Прончатова крепчал, глаза сверкали, руки в воздухе выделывали бог знает что, а бородатый Сарычев на нег о смот­ рел уд ивл енно , словно бы не узнавая. Он даже подался вперед, насторожившись, след ил за каждым движением молодого инж е­ нера. — Разве я не пра вду го во рю, граждане амнистированные? — разорялся Прончатов. — Ну, вот кто е сть Жора , которого б ьет женщина? Он, товарищи, мелкий вор и по луч ил по заслугам. Не воруй, паразит, не кради бабьи юбки, а работай, падла! Вот так стоит вопрос, граждане! Прон чатов для нападо к потому выбрал общипанного Ж ору, что еще на берегу видел: к рыжему пар ню уголовники от но­ сят ся насмешливо, несерьезно; он явно среди настоящих «урок» был пар ией, но все равно прончатовский выпад вы звал бурю. — Кто это п адла? — обморочно закатив бархатные глаза, завопил Жора. — Ты кого, су ка, на зыва ешь падлой? Корешки, вы слышите, что говорит этот фраер? Сначала т рюм глухо и ров но заревел, п отом поднялись но­ жи, общий шум разделился на отдельные голоса. Среди общего шума опасно вы де ляло сь спокойное молчание Сарычева и Шны­ ря — они стояли как бы отдельно от то лпы, тр езвы е, погл яд ы­ ва ли по сторонам, принюхивались, прислушивались. Эт ого Прон чатов испугался больше, чем рева толпы, и по это му закри­ ча л, ск ол ько б ыло моченьки: — Не будем считать обиды, г р аждане, не будем! Мы пр и­ вет ству ем вас всем друж ны м коллективом. Я кричу: «Ура, то­ в ари щи, у р а!» Пусть нас объединит единый созидательный труд! Своим трубным, м огучи м голосом Прончатов перекрыл вой амнистированных, перекричал всех горл а сты х, а сам напряжен­ ными ногами ст ар ался уловить покачивания брандвахты, скво зь оглушительный вой пы тал ся услышать посапывание рейдового буксира «Калининград». Зву ки судна он, конечно, не мог у слы­ шать, а вот трепетный -х од дн ища уловил. «Вышли на стари­ цу!»— обрадовался Ол ег Олегович и еще громче заор ал: — Пусть живет! Когда Прончатову не хватило воздуху, а амнистированные, пораженные мощью его глотки, удивленно притихли, он кр ик об ор вал так резко, что у самого зазвенело в ушах. Секунду-две Прон чатов в тишине глядел прямо перед собой, вдруг поражен­ ный неправдоподобием совершающегося. Не мо гло б ыть на све­ те трюма, похожего на скелет жив от ног о, на теле живого чело­ 226
век а не могло помещаться столько татуировок, ско ль ко б ыло на белобрысом уголовнике, а в воздухе яе могло содержаться столько ви нных паров, столько б ыло в трюме. «Нет, нет, все это мне снится!»—мгновенно подумал Олег Олегович, и как раз в эту сек унд у снаружи донеслись три тоненьких пр отяжн ых гудка. В ти шине они п роз вуч али резко, словно удары бича; эхо от них прокатилось по реке, уйкнуло, и по времени продолжи­ тельности эха Прончатов понял, что брандвахта находится там , где ей положено бы ть. Судорожно передохнув, Прон чатов выпрямился, замер, так как увидел, что Са р ычев втягивает голову в плечи, словно го­ товится к длинному косому п ры жку. Тогда Ол ег Олегович с пи­ ной еще раз ощутил спасительную твердость лестницы, наб рав в грудь побольше воздуху, бешено вз ре ве л: «Пусть живет!»— и, разогнувшись пру жино й, сделавшись стремительным комком мускулов, отпрянул к люку. Воспользовавшись секундным оп оз­ дани ем Сарычева и замедленной растерянностью пьяных амни­ стированных, Прончатов мгновенно выскочил на палубу бр анд­ вахты, с криком бросился в воду, где с ильно е течение обской ста р ицы мгновенно отбросило его к рейдовому буксиру «Кали ­ н инг ра д», который потому и дал три тоненьких гудка, что отб ук­ сировал брандвахту на километр от пристани. — Пусть живет! — счас тл и вым мальчишеским голосом вопил Пр о нчато в, когда его за руки выволакивали на бо рт буксира. — Пусть живет! На брандвахте тоже кричали ужасными протрезвевшими го­ ло са ми, так как дейст вител ь но положение амнистированных бы­ ло сложное: буксир вывел брандвахту на плес, ширина кото­ рого состояла из обской старицы и реки Кети, так что целый километр в оды отделял пос у дину от Татарской пристани, мет­ ров четыреста ос та вал ось до другого берега, где стеной подни­ мался непролазный кедрач. Когда амнистированные, ос во ившис ь с обстановкой, от яро­ сти замолкли, мокрый, но ве сел ый Пронча тов приказал кап ит а­ ну «Калининграда» приблизиться к бра ндв ах те и так работать колесами, чтобы держаться на месте. Пр иказ ание сменного ин­ женера б ыло выпо лне но, и Ол ег Олегович, небрежно д ерж ась руками за леер, с высоты капитанского мостика с амнистиро­ ванными заговорил укоризненным тоном. — Пи ть над о мен ьше , мальчики! — грустно пожав пл ечам и, сказал он. — А вы, Петр Ал ексан др ов ич, тоже... — Он . махнул рукой. — Неужто не понимаете, что п уть таких митингов — ги­ бель н ый путь?! Наклонив брандвахту на правый борт , с красными от заката лицами и выпу че нными глазами стояли двадцать семь амн и­ стированных и по-настоящему внимательно с луш али молодого красивого инженера. — План, граждане уголовники, простой,— вразумительно 8* 227
объяснил Прончатов.— Сломить вас голодом! На правый берег вы не по д ад итесь — там гибельные Васюганские болота, на ле­ вый берег — пожалуйста! Первый, кто доберется вп ла вь, полу­ чит о бед и направление на отдаленное плотбище... Впрочем, прошу не плавать! Утон ет е, как к отята! Желающим высадиться на берег будет подаваться лодка... Петр Ал ексан др о вич, а Пе тр Ал ександ р ов ич, хорош пл анч ик? «Калининград» добродушно шипел паром, выглядывали из иллюминаторов ухмыляющиеся рожи речников, с тар ень кий ка­ питан беззвучно трясся в хохоте во зле ру бки, выт ира я г лаза большим нос овым п латк ом. С Прончатова на палубу лились потоки воды , но голос его был ясен. — Петр Александрович, а Пе тр Александрович! — позвал он. — Чего же молчите? И где ваш верн ый Шныр ь, которому б ыло прика з ано вечером побеседовать со мной? Почему он мол­ чит, отче го не беседует? А, Петр Александрович! . ..Кончая сказ о прошлом, автор напоминает, что в настоя­ щем Прончатов приехал на Пиковский погрузочный рейд, обна­ ружив беспомощность начальника Куренного, сам пошел к ра­ бочим, которые, бездельничая, лежали на траве. Среди них было семеро из тех, кто прибыл в Тагар на брандвахте, и те­ перь Олег Олегович, глядя на них, просто диву давался: где оставили прошлое? ПРОДОЛЖЕНИЕ СК АЗА О НАСТ ОЯЩЕ М.. «Ах, черт вас поб е ри!»—п одум ал Прончатов и сделал шаг вперед, чт обы б ыть совсем бл изко от рабочих. — Ну, з агор а йте, загорайте! — обидным тоном, явно напра­ шиваясь на драку, продолжал Прончатов. — Дозагораетесь: сниму прогрессивку! Эх, как всполошились! Вскочили с теплой травы, поигрывая потными мускулами, бросились к Олегу Ол ег ович у, окружили так п лотн о, точ но арестовали, а закричали-то хором, как дет­ ский сад на лужайке: — Не имеете пра во в! Куд а Ко ре нной смотрит? Нас на пон т не возьмешь, начальник! Несправедливо, Ол ег Олегович! Раз­ ве мы в том виноватые... Не снимешь прогрессивку, Прончатов! Прончатов и бровью не повел. — Прокрич ал ис ь? — ве жливо спросил он, когда шум немно­ го ути х. — Продрали горло? А ну, ша гайте за мной! После этого он неторопливо стал выб ира ть ся из обступив­ шей его то лпы. Прончатову пытались преградить дорогу, но он могучими руками отстав и л в сторону од ног о, плечом отпихнул другого, локтем отстранил третьего. Ни разу не оглянувшись, посмеиваясь себе под нос , подчеркнуто не интересуясь тем, 228
идут ли за ним рабочие, Прончатов вальяжной по ходо чко й на­ правился к нижнему складу Пико в ско го леспромхоза. Он по тропочке обошел эст акаду , баланси ру я руками, по бревнам вы­ бр ался к железнодорожному ту пику , возле которого — точ ь-в - т очь сплавконторские — лежали на травке леспромхозовские рабочие. — Здорово, р еб ята! — мельком ск азал им Прончатов. — По­ могите-ка нам ! Не до ж идаясь о твета , он пошел дал ьше и метров через сто увидел узкоколейный паровоз, сошедший с рельсов. Здесь Олег Олегович остановился, задрав на лоб брови, критическим взо­ ром окинул паровоз. Картина на самом де ле была непривлека­ тельная: сошедши со стрелки, бедолага-паровоз глядел на че ло­ вечество виновато пер ек ош енными фарами, жалкий парок тон­ кой струйкой поднимался из похилившейся трубы, а правые колеса беспомощно висели в воздухе. Рядом с паровозом сидел на земле грустный машинист и покусывал молодыми зубами горькую травинку. — Здорово, Петя Самохин! — насмешливо ск азал ему П рон­ ча тов. — Скучаешь? — Кран ж ду! — Жди, жди... Оле г Олегович спиной чувствовал, как приближается толпа рабочих, как наплывает на не го нервное людское ожидание; п отом толпа остановилась, д ыша напряженно, притихла. «Ну, ну, голубчики!»—неопределенно п одумал Ол ег Олегович, а сам неторопливо прикидывал вес паровоза, определял на глаз угол наклона, интересовался профилем откоса, который мог поме­ ш ать подвести сле ги. Напряженно считая в уме , он де лил вес па рово за на количество рабочих рук, вво дя по пр аво чный коэф­ фиц иент на наклон и остатки воды в т ендер е, соо бр ажал , хватит ли силенок. При эт ом он вполголоса бормотал: — ...угол:., наклон... а? Пар ово з дышал мягким паром, из поддувала простреливали искры; паровоз лоснился, как загнанный к онь. Ей -б огу, жа­ лость, сострадание выз ыва л он, это т паровоз, не сумевший до­ везти до разгрузочной эстакады дв енадцать сцепов отборного судостроя. «Ничего, голубчик, нич его ! — весело думал Пронча­ тов , продолжая считать. — Нужно по д нять только переднюю те­ лежку, параллелограмм сил в данном случае распределяется выгодно, це нтр тяжести переместился вперед, но... Ой, не о по­ зориться бы, дорогой Ол ег Олегов и ч! Ой, гл яди в оба !» — Надо поднять паровоз!—наконец легкомысленным т оном сказ ал Прончатов. — Прошу товарищей рабочих прибли­ зи ть ся. Че лов ек сорок стояли за спино й Прончатова, выстроившись полукольцом, погл яды ва я на горячую махину с недоверием: ко­ нечно, паровоз узкоколейный, конечно, он много ле гче 229
о бычн ого, но по днима ть п аров оз руками, вздымать на плечах..; Черт его знает, а! Поднимать паровоз, а! — Десять человек к предохранительной решетке, десять — к тележке с одно й стороны, десять — с другой ! — уже покрики­ вал Пр он чато в. — Анисимов, М ур зин, становитесь к решетке! Свищев и По дпр у гин, заходите справа... Леспромхозовские, ка­ ко го рож на с тои те, апостолы! Черт его зн ает что! Посмеиваясь, не дов ер чиво пожимая пл е­ чами, р абоч ие од ин за одн им подходили к паровозу, о пасл иво притрагивались к горячему металлу. Черт его знает что! Эт от главный ин жене р Пр о нчато в, его лихие глаза, о слепит ел ьно бе­ лая рубашка, тугой подбородок, по хо жий на луковку. Ох ты, мать чест на я, черт знает, что делается... — Мур з ин, немазаный, сухой, — покрикивал Олег Ол его­ вич.— Мурзин, не за пуп держись, а за паровоз! Свищев, не на пу зо бери, а на плечо... Давай, ребята, давай готовься! Ну, все взяли? Рабочие облепили па ров оз, словно му хи пряник, на солнце пошевеливались, переливались к ор ичне вым го лые спины; не ве­ роя тна я была картина, даже с мешн ая тем , что паровоз с тал еле виден: то рча ли только по ло вина котла да труба. . — Приготовились! Раз-два... Взяли! Паровоз медленно приподнялся, повисев в воздухе, подался вправо и с легким стуком ст ал на скаты. Сек ун ду стояла ти­ шина, в которой слышалось ши пе ние пара, по том сорок глоток издали радостный, торжествующий крик. Ус лы шав его, Ол ег Олегович неторопливо повернулся, хмыкнув, легкомысленной походкой пошел от паровоза. По п ути Прончатов нагнулся, под­ няв с земли ив овый пру тик , по шел дальше с ним. Прутиком он помахивал во все ст орон ы, свистя им, щелк ал себ я по д лин ной ноге и был весь н есерь ез ный, фатоватый такой, а шум и радост­ ный воп ль рабочих за своей спиной ст ара лся не слушать. Прончатов шел и думал философски: «Нет, бр ат, рабочие лю бят не того , кто с юсюкает с ним и, не т ого, бр ат, кто о бни­ мается... Дело на до зн ать, д е ло!» Спиной он, к оне чно, чувство­ вал , что сплавконторские мужички следуют за ним почтительной стайкой, а кося глаз , видел, что на рейде происходят события не менее значительные. «А, поч уял и, что жареным па х нет!»— сдержанно по ду мал Прончатов, нагоняя на лицо непроницаемое, с ухое выражение. На берегу возле на ча льник а рейда Куренного стояли на­ чальник плано вог о отдела сплавконторы По ляк ов, парторг то­ варищ Вишняков, главный механик Огурцов Эдг ар Иванович. Они стояли и молча глядели, как приближается главный инже ­ н ер, на белоснежной ру ба шке которого расплывалось бе зобраз­ ное мазутное пятно: паровоз таки пом ет ил рубаху! Спут анные волосы Прончатова липли на потный лоб, движения бы ли м ед­ ленные, значительные, таки е, какие может иметь только хорошо 230
поработавший человек. Шел Олег Олегович вроде бы ко всем у с пл а вкон торск ому начальству, но смотрел только на Куренного, к нему обр ащ ал с вой властный, нахмуренный взг ляд и мазутное пятно на белоснежной синтетической рубахе. По дой дя к на­ чальственной группе, Прончатов, не здороваясь, пок а чал голо­ вой и сухо ск азал: — Простой отнесу на ваш сч ет, товарищ Куре нн ой! Добрый день, товарищи! Ол ег Олегович поздоровался с коллегами-руководителями только п отом у, что не считал нужным видеть, как Куренной краснеет пятна м и. Мало того, через сек ундо ч ку в зб ешенн ый на­ чальник р ейда на чал зл обно трясти голов ой . — Не выйд е т, тов ар ищ Прончатов! — прохрипел Курен­ но й.— Самоуправство! Бюрок ратизм! Олег Олегович усмехнулся: ишь сермяжный муж ич ок! Ко­ гда выгодно, с придыханием це д ит : «Этого мы не понимаем, мы нар од пр ос той!»— а когда припекло, кричит: «Бюрокра­ т из м!» Знает, шельма, иностранные словечки, подначитался за­ конов и пост ано влений, а сам глядит на па рто рга Вишнякова так, словно жде т помощи. И для этого ес ть основания: спелись они с парторгом, живут ду ша в душу, ждут не дождутся пр и­ езда нового директора — Цветкова. Вишняков, Цветков—> оранжерея... — Тов ари щ Поляков,— официальным тон ом обратился Прончатов к начальнику планового отде л а. — Прошу завтра пр осч итат ь су мму убытка и предъявить товарищу Куренному. Он про изне с эти сло ва начальственно, властно, но все-таки с внут ре нне й тревогой вцепился в згляд ом в плановика — чем черт не шу тит, может бы ть, что- н и будь переменилось, может быть, и По ляков уже перекинулся на сторону Ви шн яко ва? — Хорошо, Олег Олегович! — медленно от вет ил п лан ов ик.— Ко второй по ло вине дня сумма будет выявлена. Мрачная туча что- то не решалась наползти на солнце; ве­ тер, ви дим о, был сл абы й, медленно по дт алк ивал тучку, и она висела не по движно, бросая резкую тень за старицу, за луговые озера и синие кедрачи. А зде сь б ыло солнце, с иний ветер, пере­ кат ы валась под яром коричневая кетская вода. Прончатов сдержанно молчал. Было прият но , конечно, что Поля ков поддержал его, но б ыло интересно знать, отчего не вме шив ается в драку п арт орг Ви шня ков и что думает о проис­ ходящем беспартийный гражданин О гу рцов Эдгар Ивано в ич — на д иво умный, толковый и эне рг ичный человек. Поэтому Олег Олегович повернулся именно к нему, посмотрел на механика пронзительно, но ничего не по нял по значите ль н ому и св оео б­ р азно красивому л ицу Огурцова. За ко го он, на чью сторону встанет? Но, как бы там ни было, смотреть на молодого меха­ ника пр ият но, дело иметь с ним интересно, а еще любопытнее подразнивать Огурцова. А ну, попробовать и сейчас..» 231
— Эдгар Иванович,— ве жли во улыбаясь, ск азал Оле г Оле-- гович. — Эдгар Иван о вич, б ыло бы хоро шо, если бы вы о бр ати­ ли внимание на машинную ча сть лебедки. Грязь! Посл е эти х слов Прончатову на берегу бы ло делать нечего, и верный Ян Падеревский, правильно уловив модуляции про н- чатовского голоса, уже приближался. Почтительно поклонив­ шись начальству, проб ормотав под н о с: «Прошу извинения!» — он вслух почтительно ска за л: — «Двоечка» готова, Оле г Олегович! Ум ница Ян, голова, дипломат высшего класса! Ни секундоч­ ки, ни щелочки в прончатовском времени не оставил он вз бе­ шенному начальнику рейда Куренному й удивленному мех ан и­ ку Огурцову—Куренной судорожно передохнул, а Эдгар Ив а­ нович даже не успел открыть рот для умопомрачительно в еж­ ливого от вет а. - Прошу на катер! — гостеприимно разве дя руками, пр и­ гласил Ол ег Олегович начальника планового отдела и партор­ га, хо тя видел, что они приехали на пол уг лиссере. — Прошу, про шу, товарищи! Однако па рт орг Ви шняко в на катере ехать не захотел, ме­ ха ник Ог ур цов вынужден был оставаться на рейде, чт обы на­ вести п оряд ок в ма ш инном отделении. Так что на «Двоечку» поднялись трое: Прончатов, Ян Падеревский и плановик П оля­ ков. Они еще не успели отчалить, как начальник р ейда подбе­ жал к парторгу, Вишняков наклонил к не му ухо , они загово­ р или, зашептались, а механик Огурцов с улыбчатой бодростью по беж ал на ле бедку . — Сл а вно! — сказал Прончатов. «Двоечка», набирая скорость, все глубже погружалась ко р­ мой в воду, задирала нос , вз дым ая гордый флагшток, вниз по течению н есл ась с та кой скоростью, что ветер резал лицо. Не­ смотря на темное облако, воскресный Тагар все еще нежился под солнцем на пляже, шумн о купались у берега мальчишки, играли в волейбол парни, а на той части п ляжа, где песчаная коса выдавалась далеко в рек у, стояла одинокая ж енщи на. «Она!» — спокойно под умал Ол ег Олегович. Женщина приближалась к «Двоечке», росла, проявлялась в цвете, и, когда стали различимы тонкие бретельки на ее круг­ лых плечах, Прон чатов внезапно ощутил б ол ьной и острый укол под сер дцем . Ж енщин а выро сла еще, теперь метров дв адц ать оставалось до нее, и, увидев белую пол но ту дл инны х ног, по ко рно заструганные в низ плечи, Ол ег Олегович вдруг подумал: «Ой, что будет! Пропадешь, пропадешь, Прончатов!» — Моя племянница! — за спиной Ол ега Олеговича гор до ска зал плановик П оля ков. — Весьма самостоятельная женщина. По профессии врач. Не в роп ат олог. «Боже, невропатолог!—думал Пр о нчато в. — Боже, весьма са мостоятельная!..» 232
4 Изогнувшись зве зд ча тым полотном, лежала над Тагаром ночь, луна отдельно от всего великолепия све ти ла на краешке неб а, река Кеть изгибалась, золотые об лака плы ли, когда Олег Олегович вышел из п уст ой, темной конторы. Остановившись на крыльце, что бы передохнуть немножко, он помассировал пальцами вечерний воздух, так что пиджак на спине за­ трещал. — Красотища, а? — вслух про из нес Пр о нча тов, осматри­ вая сь и закладывая руки в карманы. — Че рт знает что де­ ла етс я! Над Кетью, освещенной розовыми всполохами электриче­ ств а, вился це пной бутылочный звон работающих на лесозаво­ де болиндеров, покрикивали т о нкими рабочими голосками кате­ ра-буксиры, на плыва л в олн ами шмелиный гул лесопильных рам — много звуков б ро д ил о, •перекатывалось над поселком, и но чь пр иглуша ла, приглаживала, н ежно смягчала их. На прончатовских часах стр елк и показывали уже одиннадцатый час. Олег Ол его вич заш ага л по направлению к Кети, задумчиво прошел возле бело й церкви, по дн явши сь на деревянный тр оту­ ар, проник в узк ий переулок, уставленный скамейками, на ко­ торых сидели пр итих шие , залитые лунным светом парочки, тесно пр ижа вшис ь друг к другу, по-деревенски обнявшись. Он, не глядя по сторонам, проша га л мимо них , погрузившись еще в переулок, добрался наконец до дома н ачал ьн ика планового отдела Полякова, хотя об ыч ным домом затейливый ос обн як плановика н азват ь бы ло трудновато: семь комнат, громадная веранда, мезонин с венецианским окном, в саду — можете себе представить! — бетонированный бассейн, всегда наполненный проточной водой. Три ок на особняка сально с ве тилис ь, на крыльце — бел ая пупочка звонка, под которой э мали ро ван ная табличка с забав­ ным т екст о м : «Глебу Алексеевичу Полякову — од ин звонок, Людмиле Евсеевне Поляковой — два звонка». Над таб л ичкой , к оне чно, горе ла экономичная, подключенная через трансформа­ т ор, крошечная электрическая лампочка, под ногами мягко пружинил коврик для вытирания но г, пр ивинче нный к дереву фасонными гайками на тот случай, что бы обычным ключом от­ вернуть бы ло н ел ьзя. — Сове р шим о дин звонок,— посмеиваясь, пр обор мот ал Пр о нчато в. — Нам к Глебу Алексеевичу Пол яков у. Он длинно на да вил на белую кно пку звонка и тут же за­ смея л ся, так как же лтые окна мг нове нно погасли, а в одн ом из них быстро приподнялась штора, сверкнули квадратные оч ки — Глеб А л ек сеевич По ляко в высматривал, ког о бог несет в этакую поздность. Когда он узнал Прончатова, штора, 233-
запутавшись, упала, в глубине особняка послышались шар каю­ щи е, летучие звуки. — Милости просим, Олег Олегович! — выходя на крыльцо, обрадованно го вори л Поляков. — Пр осим , просим, Ол ег Олего­ вич! Пя тяс ь, он провел Ол ега Олеговича в такой каби нет , где каждая п ядь ст ен и пола была украшена и обставлена ковра­ ми, картинами, торшерами, вышивками, полированным д ерев ом и прочей вс я чиной. Глеб А лек сеевич П оляк ов не пи л, не курил, носил старенькие костюмы, отказывал себе в к урортах, в коман­ дировках умудрялся сутки прожить на три руб ля — и все толь­ ко для того, ч тобы набить нену жно громадный дом полирован­ ным деревом, собирающими пыл ь коврами, стеклянными ш ка­ фами, из которых музейно гляд ели дорогие бездел у шки, а кни­ ги в шкафах были наби ты так п лотн о, что ни одну из них вы­ тащить б ыло невозможно. — Мило с ти просим, мило с ти п рос им, Ол ег Олегович! Садясь в кожаное кресло, Прончатов исподволь посмеивался: его забавлял кабинет Полякова, сам хо з яин. Если служащий Поляков ходил по сплавной конторе в задрипанном костюмчи­ ке, в латаных-перелатаных ботинках, то дома на нем конфеточ­ кой оберткой б ар ствен но топорщился шелковый ха лат с кистя­ ми и выш ивк ой, а на голове — мож ете себе представить! — си­ дела шитая золотом тюбете йка . — В этом кресле вам будет пок ойн о, Ол ег Олегович,— прежним тоном г ово рил Гле б Алексеевич, закатывая гл аза и делая постное лицо. — Сидите, отдыхайте, курите... Посмеиваясь, Прон чатов все- таки удивлялся: другим чело­ веком был По ляко в по сравнению с тем, конторским. Халат был нелепым, это правда, но он п ри давал плановику значительность, смешной казалась тюбете йка, но она д елала лоб хоз яи на высо­ ким. А то обстоятельство, что Гле б А лек сеевич на ходи лся у се­ бя дома, в собственной п рочн ой крепости, придавало ему не­ об ыч ную уверенность. «А ведь Полякову хорошо! — вдруг по ду­ мал Ол ег Олегович. — Вечна эта история чеховского крыжов­ н ика. ..» — Я вас сл у шаю, Ол ег Олегович! — медленно ск азал пла но­ в ик. — Минуточку, Глеб Алексеевич! Прончатов з аду малс я. Он, к он ечно, не мог начать разговор с плановиком без того, чт обы не вызвать в памяти чело в ека, который хочет быть директором Татарской сплавной конторы,— Василия Ивановича Цветкова... Ол ег Олегович, точно наяву, увидел серый кабин ет, зеленые бархатные портьеры, малиновую дорожку на п олу, а за столом человека с большими темнова­ ты ми руками. Василий Иванович Цветков р аз гов ар ивает с молодым инже­ нером Прончатовым. Он, Цветков, медленно и не то ро пливо 234
шев ел ит большими и широкими губами, тщательно подбирает слова, верный давней привычке, не гл ядит в г лаза собеседнику. Цветков скучен и уныл , как последний осенний дождь, он та­ кой же серый и неза м етны й, как его кабинет. И слова его скуч­ ны, точно подстрочник переводного романа. Жи знь вокруг Цве тк ова течет серо и вяло: у его под чине н­ ных скучные глаза, они ход ят по коридорам вялой походкой, они р аз го вар ивают др уг с другом такими же вялыми, сте рш и­ мися словами, к акими сам Цветков говорит с Олегом Прон ча - товым. И телефоны во всем учреждении звонят то же вяло, при­ глуше нн о, лениво. Внешне Цветков ни толст, ни тонок, не б лонд ин, и не брю­ нет , и да же не шатен — у нег о бе сцвет ны е во лос ы. Он обла­ дает забавным качеств ом так ловко и быстро осваиваться в окружающей обстановке, что дел ает ся незаметным, точно ящ е­ р ица на серых камнях . Таким об разом, когда Цветков м олчи т, его просто-напросто нет, он к уд а-то девается, хотя находится в комнате, и, дум ая об этом, Прончатов всегда представляет, как Цветко в стоит в шеренге со л дат, возле которой похажи­ вает стар ши на, которому н адо на значит ь человека в наряд. Будьте уверены, этим человеком никогда не будет Цв етко в. Его старшина прос то не з аме тит. Вот каков будущий директор Тагарской сплавной конторы. Вспо м иная о нем, Прончатов чувствует, как скулы сводит зе­ вота, как в грудь проникает вялая скук а. И это сейчас, когда до Ц вет кова еще далеко, когда вопрос о его назн ачени и еще не решен. А что будет, когда Цветков приедет, когда вяло с ядет за стол п окой ного Иванова, посмотрит скучными гл а­ з ами на Тагар? Черт по бе ри, невозможно это!.. — Я ср азу открою карты, Глеб Алексеевич!—дружелюбно сказа л Прончатов. — Мне не хочется, чтобы директором был Цветков: я работал с ним в Нарымской конторе и знаю, что он нам не подойдет. В торшере горела только од на сорокасвечовая лампочка, от роз ово го абажура на худ ом лице Полякова лежали розо­ вые тени, д линный, не леп ый нос заострялся. «Ничего удиви­ тельного!»— подумал Прончатов, так как поним ал , что его мирные слова на плановика произвели впечатление выстрела над ухом. И потому он терпеливо ж дал, стар ая сь не смотреть на расст р оенн ог о плановика, думал о разной разности. Напр и­ мер, о то м, что при стопроцентной северной надбавке — два­ дцать лет в Нарыме! — Глеб Алексеевич получал ежемесячно ок оло пяти тысяч рублей, имел бесплатный проезд по желез­ ной дороге, пользовался ежегодно двухмесячным отпуском. Потом Ол ег Олегович на секундочку п ред став ил, что пр о изо йдет с Поляковым, е сли новый директор Ц ветко в шуга­ нет его на сплавной участок... Что и говорить — плохо будет плановику! 235
— Минуточку, Ол ег Олегович,— простонал Поляков,— ми­ нут очку! — Я вас не тороплю, Глеб Алексеевич... Эта зануда, фил ист ер и педант , этот Глеб П оляк ов был пронзительно хорошим работником. Ес ли Глеб Алексеевич чего-нибудь не знал о своем дел е, то этого вообще никто не знал; плановый отдел у него работал, как хорошо отлаженное электронное устройство, работники отдела ходили по полович­ ку, все новости экономической науки П оля ков скаредно соби­ рал. Не бы ло вт ор ого такого плановика в области, и Пр онч а- тов втайне гордился Глебом Алексеевичем. — Еще одну минуточку, Оле г Олегович,— взволнованно по­ про сил П оля ков. Вынув из кармана ха лата ог ро мный носовой п ла ток, он вытер им вспотевшее лицо, ст радая , поерзал в крес­ ле и еле с лышно спросил: — А ес ли не Цветков, то... Сами понимаете... Ес ли не Цв етко в, то... — Я хочу быт ь директором,— с покой но, да же нехотя отве­ тил Прончатов и расслабленно помахал кистью правой руки.— Считаю, что и мею на это право. П оля ков бросил на Прончатова испуганно-ошеломленный в згляд, хмыкнув, откинулся на спинку кре сла, вспотев во вто­ рой ра з, на пр ужин и лся, как бы зак ост ен ел. Потом он под нял го лов у, сложив’ губ ы сердечком, посмотрел на Прончатова с так им ум ным, проницательным выражением, с каким обычно глядел в конторские кн иги. Умные у нег о б ыли глаза, внима­ тельные, и Ол ег Олегович с в неза пно нахлынувшей радостью п о ду мал : «Отличные у меня помощники, ей-богу, отли чны е!» — И еще маленькую секундочку, Олег Олегович! Поляков по днял ся, ра здува я воздух халатом, р езко прошел­ ся по комнате, остановившись на углу ковра, вдруг громко щелкнул длинными пальцами. — Какая ро ль отводится мне в проводимых мероприя­ тиях? — грозно блеснув очками, спр ос ил Поляков. Прончатов д линно усмехнулся; только сейчас, по дрогнув­ шим пальцам своей правой рук и, он по нял, как волновался, до жи даясь решения Полякова. Усмешечки его, расслабленные жесты, спокойствие, нах аль ство— все бы ло маскировкой, не­ правдой, плохой, черт во зьм и, игрой! Теперь же он чувствовал облегчение, теплая волна подкатывала к горлу, и, чтобы не показать радости, не обн ар ужи ть перед Поляковым мальчише­ с кого восторга, он прищурился, суховато поджал губы. — О Семеновском плотбище над о думать,— сказа л О лег Оле го вич. — Оно большое, это Семеновское плот б ище ... — Оп асно е мероприятие, Ол ег Олегович! — подумав, с ка­ зал По ляков . — Три чело в ека в курсе де ла. Вы, я и Вишняков... — Бред! — быстро ответил Прончатов. — Информация В иш­ някова приблизительна... Пятидесятипроцентная у не го инфор­ мация, дражайший Гле б Алексеевич! 236
Впитывали все живые звуки во рсист ые ковры, вызываю­ ще пестрели на штора х э кзо тическ ие цветы, просвечивала сквозь розовый абажур сиротская лампочка, зыбко освещая вос х ище нное лицо Полякова. — Блястяще! — проговорил он. — Это н адо понимать в том смысле, Олег Олегович, что пок о йный Михаил Николаевич Иванов... — Нет! — резко ответил Прончатов. — Покойный Михаил Ни кол ае вич знал все! Если хотите... — Он остановился, п отом медленно продолжил: — На Семеновском плотбище восемна­ дцать тысяч четыреста кубометров л еса су щест ву ет не оф ици­ ально... И произошло неожиданное, поразительное: Гл еб Алексеевич на взры д рассмеялся. Эт от вечно нахмуренный, всегда недо­ вол ьный ч ело век смеялся отчаянно, визгливо и н ерв но, как де­ ви ца на выданье, его мумиеобразное лицо покрылось мелкими морщинами и складочками, обнажились к р упные зубы, сд елал­ ся кругленьким дамский подбородок. А просмеявшись, он то р­ жественно сел в кресло, вод рузив на нос оч ки, и, си яя ше лко­ вым халатом, оживленно спросил: — Это я так понимаю, Ол ег Олегович, что восемнадцать тысяч неучтенных кубометров вам покойный Михаил Николае­ вич оставил в наследство? — Имен но , Глеб Алексеевич! Они помолчали. Оба б ыли грустны, приглушены, так как по койн ый директор был еще до б оли жив в пам яти. Был ли Прончатов на лебедке — он чувствовал след Ива но ва, говорил ли с рабочими — звуч ало с уважением имя Ива н ова, разбирал ли документы — на них лежал отпечаток индивидуальности п окой н ого. Как в доме, где умер хозяин, лю ди на каждом шагу натыкаются на молчаливые в ещи, так Ол ег Олегович в огром­ ном сплавконторском хозяйстве вез де у зна вал Иванова. — Михаил Николаевич перед смертью мне ск аза л: «Никому не отдавай контору, Олег!»— т ихо и медленно проговорил Прончатов. — Иванов тож е не люб ил Цв етков а. .. По-прежнему грустный, заду м чивы й, Прончатов осторожно поднялся, медленно пошел к дверям по глухому ковру. Шагов, через пять он остановился, опустив г ол ову, долго смотрел впол.- — До св ида ния, Глеб Алексеевич! — наконец попрощался Прончатов. — Не раскаивайтесь, святое дело отста ив а ем. На у лице Ол ег Олегович тихонечко присел на скамейку, расставив ноги, по с тавил на них локти, а на ки сти рук положил подбородок — и за тих, затаился. Лу на уже перевертывалась с пуза на рога, обещая похо­ дить скоро не на бу кву С, а на Р без пал оч ки, что означало не смерть л уны, а ее рождение; на притихшей Кети лежал ис т ончивш ийс я лу нный след, пели на берегу дев у шки невесомы­ ми голосами «Ой, цветет ка лина в поле у ручья», звезды 237
набирали силу, ч тобы к рассвету не погаснуть сра зу, не да ть себя мгновенно з атм ить солнцу. Часов двенадцат ь ноч и, пожалуй, было; руку с часами по дн имать не хотелось и ..в ообще н ичего не хотелось. Прон чатов все сидел и сидел, зат ем выпрямился, зад рав на лоб левую бровь, сделал удивленные глаза. — Дуб я! — вдруг отчетливо проговорил он. — Дубина я сто­ еросовая! Олег Олегович только сейчас вспомнил о т ом, что женщи­ на-то, женщина, с которой он сегодня встречался дважды,— племянница Полякова. Значит, он сидел в кабин ете, за стенкой которого находилась женщина с покатыми, по ко рно заструган­ ными плечами и загорелым ненакрашенным лицом , но он забыл о не й, а вот теперь вспомнил. — Интересное кино! — п ро борм отал Прончатов. Теперь он удивлялся тому, что вз ял да и вспомнил вдруг о поляковской племяннице. Почему, заче м? А действительно? Какого дьявола он несколько раз за это т де нь в спо м инает о незнакомой жен щине, четко видит ее стоящей на кры ль це и как бы бросившейся навстречу Прончатову, ког да он пролетел мимо дома на тройке во роных? Что он з нает об э той ж енщ ине и что она з нает о не м? 5 С пал Оле г Олегович вот как: далеко за двенадцать но чи он ложился на узкую кров ать , скрещивал руки на груди, за­ крыв глаза, в то же мгно ве ние засыпал. Во сне Прончатов не хра п ел, не каш лял , не ск режет ал зуб ам и, не двигался, вообще не из давал ни звука, и жена Елена Максимовна в пору медово­ го месяца пуг ал ась : «Он не дышит!» Однако Олег Олегович исправно дышал, прод ел ыва л это он до ше сти часов утра. Про­ снувшись, Прончатов сам себе го во рил «здрасте», затем откры ­ вал не пре м енно левый гл аз, которым и определял утреннее местонахождение: мал о ли ку да приводит судьба инженера- сплавщика. Сегодня Прон чатов «здрасте» сказал энергичнее обы чно го, вслед за левым гла зом ср азу же открыл пр авый, гл ядя в по­ толок, бо дрен ько с казал: — Так на чем мы остановились, товарищ Елена Макси­ мовна? Бы ло ровно шесть часов утра, в спальне, выходящей в сад, за таи лся голубой сумрак; по Тагару' разносился протяжный коровий мык, щелкал бич п ас туха, на разные лады и вык ру­ тасы звучалц бубенцы. Черемуховая ветвь упала на по до кон­ ник, а в самой черемухе, среди пер епл ет енны х ветвей, висел совсем уж растаявший осколочек м е сяца. Пахло св ежо и со нно, росинки, на вид твердые и прочные, как алмазы, висели на кончиках л ист ьев, Олег Олегович покосился в левый угол ком­ £38
наты, где стояла от д ельная к рова ть ж ены Елены Максимовны. Она лежала неподвижно, но с открытыми, б л естящ ими в полу­ мраке глазами, и Прон чатов неким седьмым чувством улавливал напряженное недовольство, которое истекало на не го из темного угл а. Ж ена лежала совершенно спокойно, дышала легко, п ро­ фи ль у нее был умиротворенный, но — вот подите же! — он о щу­ щал, что Елена Максимовна настроена во инс тве нно: пышные руки пов ерх одеяла лежали принципиально д линно , голова бы ла закинута назад. — Ну, хватит! — на кон ец решительно зая вил Олег Олегович и так ловко сбросил ноги с кровати, что сразу угодил в тапоч­ ки. Оче нь довольный собой, он, поморщившись, чих нул , а чи х­ нувши, развел руки в с тор оны и стал пр ис едать , п ри гова ри­ ва я:— Раз, два, тр и... Тело у Ол ега Олеговича б ыло смуглое, росли на груди буйные волосы, на тонком перехвате талии туго, как литые, сидели красные плавки. Фигура у н его походила на тре уг оль­ ни к, где о сно ванием плечи, сторонами — линии ног и бедер. Каждый мускул на тел е зале га л отдельно, а к огда Прончатов взялся за тяжелые га нте ли, мышц ы покрылись бл ес тящей пл е­ ночкой пота, набухли, налились. — Доброе утро, Олег! — на кон ец сказала Елена Максимов­ на, выбрав секундочку, когда муж передыхал пос ле трудного упражнения. — Не переутомляй себя, ты и так много рабо­ т аеш ь... Пос ле э тих слов Елена Максимовна шир ок им движением руки сбросила с себя одеяло, выйдя из него, нет о ро пливо встала на ноги. Она была еще хороша, оче нь хороша,-жена Прончато- ва! Легкая руб ашк а открывала плечи, шевровой выделки, под тонким шелко м , выпуклые, загадочно двигались бедра, на лиц е бар х атил ась нежная, г ладк ая кожа, г лаза были, как в девиче­ стве, ц вета перезревшего крыжовника, но особенно хорош и б ыли волосы — рассыпчатые, скользящие, как бы вспененно улетающие вверх. — Завтрак будет к семи, Олег! Продолжая махать гантелями, Прончатов проводил же ну взгляд ом , выполняя сложное упражнение для б рюшн ого пресса, умудрился-таки пожать плечами: «Что с ней, гос под и, случи­ л ос ь ?..» Однако он выполнил до ко нца весь комплекс, подражая йогам, по д ышал глубоко и только после этого, подставившись под ледяной душ, злобно завыл: «Ой, пр о па даю!» Потом, расти­ раясь ж есто ко махровым полотенцем, он вдруг остановился, подмигнул умывальнику и вслух не доу ме нно произнес: — В чем же я провинился? Уж та кой я хорош ий ... Когда Ол ег Олегович в пижонском лет нем кос тюм е, чи сто выб р итый, надушенный «Шипром», появился в дверях столовой, то за столом уже сидели жена Елена Максимовна, сын Ол ег и д очь Татьяна, хор ошо и тщательно одетые, так как Прончатов 239
лю бил дорогую о деж ду. Так что в столовой, где сто ял про­ стенький стол и пл ете ные стулья, пос ижива ла . его семилетняя дочь Татьяна в отличном пл атье , которое отец привез ей из Финл я ндии , где изучал сплавное дело. — Доброе утро, господа-товарищи! — поздоровался Пронча- тов, ска ши вая глаза на двенадцатилетнего Олега. — Как мы с его дня живем-можем? Ол ег П ронча тов -Трети й задумчиво ел творог с изюмом, молчал, а ложку держал кособоко, всеми пальцами, т очно руч­ ку мол отка . Это б ыло странно, но сын Олег, внешне как две ка пли в оды похожий на мать, характер имел от цо вск ий, а Татьяна — копия отца — обл адала м атер ин ским характером. Вот теб е и внешность — зеркало души! — Мой сын ст ал вегетарианцем? — кл адя на тарелку сви­ ную котлету, спросил О лег Ол его вич. — Он дал клятву не ес ть мясо? — Он копит колбасу!—за брата ответила дочь Татьяна и опустила за гн утые ресницы. — Потом он колбасу ест с маль­ чикам и в бане. — Сл ышиш ь, Прончатов! — пос ле длинной па узы заметила Елена Максимовна. — Опять эта баня! Что бы не путаться, Елена Максимовна при сы не мужа всегда н азыв ала по фамилии, п отом незаметно привыкла к это ­ му и теперь только в спальне н азыв ала его Олегом. Сегодня слово «Прончатов» она произнесла подчеркнуто чет ко, каждую бу кву поставила отдельно. — Опять эта ба ня, Пр онч ато в! Он не ответил, так как испытующе гля дел на жену и детей. Что и говорить, он был главой чинного, весьма благопристой­ ного семейства — у ка ж дого на к оле нях лежала чистая н акра х­ маленная сал фе тка, ст ол был сервирован от ли чно, посуда была от ме нной, и Олег Прончатов-Третий, с му ж ской т очки зр ен ия, вел с ебя вполне достойно: на выпады матери и сестры не отвечал. Вообще б ыло интересно наблюдать, как маленький человек, фотографически пох о жий на теб я, дел ает непрончатов- ские движения, го во рит непрончатовские слова, а человек, на т ебя совсем не похожий, дел ает все по-твоему. Вот извольте полюбоваться! Выпив чай со сливками, д очь Татьяна напустила на лицо ма тери н ское выражение, аккуратно вытерла каждый палец салфеткой, сложила ее на четыре дольки и чи нно устремила на Прончатова его собственные глаза: — Папа, я хочу выйти из-за стола. Мне н адо пойти к де­ вочке, с которой я игр аю. П окач ив аясь на стройненьких н ожка х, гр а циозна я, как ди­ кая коз а, Татьяна выбралась из комнаты, оставив в воздухе чинный, п ротяжн ый голосок. А вот сын Оле г Прончатов-Третий ,с материнским лицом и глазами, из-за сто ла поднялся грубо 240
и резко, весь независимый, насу пленны й, пошел к дверям прон- чатовской походкой, и левый карман у нег о отто п ырив а лся — кол ба са! — До свиданьица!—насмешливо попрощался Ол ег Прон- чатов-Третий. Ем у, к оне чно, н адо было дат ь ук орот за украденную к ол­ басу , поставить на место, но у Ол ега Олеговича б ыли дел а и поважнее — жена его, са ма Елена Максимовна, ве ла себя не­ понят но, в высшей мере странно и да же загадочно. На му жа она г лядела редко, но з ато пронзительно, брови у нее сд ержан­ но хмурились, а лоб пер есекал а ду маю щая морщина. Не об ыч­ ной б ыла он а, ох, не обычн ой ! — Так на чем мы остановились вчера? — весело спросил Ол ег Олегович. — Помнится, что ты говорила о Вишня к ове . — Это ты говорил о Вишнякове,— не п оды мая глаз от с та­ кана, ответила Еле на Максимовна. — Ты вот уже две недели о нем только и говоришь... — Тю-тю-тю! Елена Максимовна осторожно поставила стакан, сложила салфетку на четыре дольки и свободно, отдыхающе вздохнула. Свежа она была, зд оро ва и уж до того опрятна, проглажена и простирана, что П ронча тов шутливо говорил: «На тебя ни один микроб не ся дет: побоится!» — Ох уж мне этот Вишняков!—поигрывая в илк ой, туман­ но сказал Ол ег Олегович. — Вишняков, он и есть Вишняков! Помол чав немного, он бросил вилку на край стола, скрестив руки на груди, решительно округлил г лаза. Что в се-т аки п ро­ исходит с женой? Почему она постно опускает ресницы, от чего напудрилась не рашелью, а како й -то светлой пудрой, отче го, че рт возьми, в утренний „час нацепила на пышную грудь ме­ да льон ? И юбку надела короче обы чн ого. — Елена, а Елена,— вкрадчиво спросил Олег Олегович,— мож ет быть, ты в се-та ки объяснишь, что про изо шл о? — Ничего не про изо шл о! — скучным г олос ом ответила же­ на.— Просто я встретила на улице же ну Мороза, и она ме ня спр о сила : «Вы знакомы с племянницей Полякова?!» Ну, я... Не договорив, Ел ена Максимовна поднялась и подчеркнуто равнодушно принялась бро са ть в посудную миску в илки, но жи, ложки, чашки. Делала она это ловко, по падала в це ль метко, и Ол ег Олегович пораженно поднял брови. «Те- те- те ! — подумал он. — Те-те-те, дело-то вот в чем! Б атюш ки -св еты !» Поражен ­ ный, Прончатов по ч есал затылок и уж открыл б ыло рот, чтоб ы весело ра схо хот ат ься, как Елена Максимовна с тре­ ском бросила в миску сразу три ложки и приглушенно ска зала: — Всему уж Тагару известно, что в прошлое во ск ресень е ты был у П ол яковы х, а во вт ор ник встретил племянницу на почте. — Она передернула плечами. — И уж конечно всем 241
дав но известно о том, что приезжая красотка помирает от лю б­ ви к Прончатову... Ол ег Олегович ошеломленно молчал. Он машинально сло­ жил салфетку на четыре до льки и медленно по ложил ее на краешек стола, подумав при этом: «Ох, ты мой род ной, един­ ственный Таг а р!» — Елена,—сказал Прончатов,— Елена, какие пустяки... С н овой силой загремели чашки, ложки, Елена Максимовна поднялась, прихватив миску, пошла из столовой на высоких- выс о ких каблуках, покачиваясь, как семилетняя Татьяна. Она действительно бы ла красивой, стройной, все бы ло, как говорит­ ся, при ней, но Прон чатову б ыло не до того, чтобы любоваться женой. Он напряженно размышлял. Да, позавчера он случайно встретил на почте племянницу Полякова, не будучи с ней знакомым, лишь молча и присталь­ но посмотрел на нее, но д ействи тел ь но заметил, что при его появлении женщина переменилась: сделал ась вы ше, значитель­ не е, глаза ее потемнели. Она, видимо, им ела с ильный характер, но румянец бросился в щеки, пальцы на белых руках заволно­ вались... Все это так, все это было, но при чем тут он, Прон­ чатов! Ол ег Олегович поднялся, выйдя в прихожую, достал из шк а­ фа пиджак, выну в из пачки «Казбек» папиросу, напр авилс я к дверям, ч тобы покурить на крыльце. Он еще и сесть не успел на вкусно пахнущие ро сой сосновые доски, как в голову тол кну лас ь мыс л ь: «Влюблена, а! Ве сь Тагар об этом гов ори т, а!» Солнце патефонной пластинкой вертелось над крышей са­ рая, носились по двору из к онца в конец пряные за пахи согре­ в ающ ейся земли. Та кая свежесть, такая молодость и чистота б ыли вокруг, что у Олега Олеговича перехватило дыха ние « «Славно, сл авно!» — под умал он. Б ыло по-утреннему ти хо. Ограда Прончатовых выс о ким за­ бором отгораживала от ул ицы клочок соснового ле са, так как вс его де сять лет н азад на месте дома бу й ст вовала корабельная роща. Д вена дцат ь сосен уходили кронами в высокое, белес ое еще небо, кора была д евст вен но чиста, земля ус тлан а же лтым и мягкими иголками. Ве тра не б ыло, но сосны шумели приглу­ шенно, ст рого, сдержанно. Подняв голову, Прончатов глядел на вершины деревьев, слушая дремное шевеленье листьев, за­ тихая, чувствовал, как прерываются мысли, как затухает возбуждение. - Через неско ль ко мину т с ним произошло странное: пока­ за лос ь, что крыльцо под ним исчезло, родной дом отодвинулся, ушел в неизвестное, его место занял сосняк. Он еще раз пр и­ слушался: ни звука , ни движения, точно окрест все вымерло. Это объяснялось тем, что на ле со заво де и в сплавной конторе кончилась ночная смена, но мысль об этом не унич то жала 242
странности ощущений — ему по-прежнему казалось, что в ми­ ре нет ни чего, кроме корабельных сос ен. Олегу Олеговичу вдруг показалось, что у не го нет ни п рош­ лого, ни насто ящег о , ни будущего, что вот сид ит он вне време­ ни и пространства, распятым на вечном шуме со сен, а потом самое ст ранн ое, самое непонятное ощущение пришло к нем у; он почувствовал, что нет разницы между ним и корабельными со снам и. Одно целое со ст авля ли они, и в этом не было ни гру­ сти, ни отчаяния, ни тревоги; не б ыло вообще н и чего. Далее Прон чатов действовал п очти бессознательно. Он мед ­ ленно по днял ся, ссутулившись, выш ел на улицу, крупным, но мерным шагом двинулся к синему сосняку, что рос за околи­ цей поселка. Улица бы ла еще пу ст ынна, всего два-три п еше­ хо да встретились на деревянном трот уаре . Он негромко поздо­ ро валс я с ними , одинокий, особенный, чуждый всему, пошел дальше. Он был собран в само м себе, как еж в минуту опасно­ ст и, ничт о реальное не существовало, в ушах по -преж нем у стоял пр иглу ш енный шум сосновых крон. Прончатов миновал околицу поселка, начав подниматься на пригорок, д вигая сь все тем же м е рным, к ру пным шагом. Незаметно для самого себ я он еще больше ссутулился, ру ки вдоль те ла висели тяжело, неподвижно, точ но у измо тав ше го ся в к узни це молотобойца. Он шел так, как ходят за гробом то­ варища солдаты. С кладбищенского при г орка был виден весь Тагар — сейч ас тихий, сероватый, с лас к ово прижавше йся к не му ре кой, кото­ рая в этот час б ыла тоже серой и пустынной, и даже пароход, идущий по просторному плесу, ка за лся непо дви жны м. И. со лнце бы ло желтым, неярким, вылинявшим отт ого, что сизая дымка поднималась от земли. Усевшись на тр ухляв ый пень, Ол ег Олегович замедленными движениями за ку рил, кр епко затянувшись сладковатым дымом, нашел г ла зами дом на окраине. На фоне нов ых выс о ких домов этот дом ка за лся совсем маленьким, был он черен от не п огод и времени, но сто ял еще крепко. В эт ом доме Ол ег Олегович родился; это он прибил на крыше шест со скворечником, это он ко г да-то перекрыл дом шифером. Хитрость Прончатова не у далас ь: он думал, что увиденный с пригорка родной дом вернет его к реальности, надеялся, что вм есте с домом возникнет пр ивычно е ощущение времени, хот я бы и прошлого. Однако дом на окраине по се лка су щест во вал сам по себе, а он, Прончатов, сам по с ебе. Время тож е не дв иг алос ь, и продолжался в уш ах шум сос­ няка. Он тихонечко подошел 'к могиле Михаила Николаевича Иванова. Же лезн ая огр ад а, бетонный обелиск, кр асная звезда; жи вые цветы никл и к холодному камню, росинки сверкали на бетоне. А. вот человека не было. Прон чатов н икаким и силами 243
не мог заставить с ебя представить, что под плитой ле жит чело­ век, который на ед ине назы в ал его Олежкой и лю бил ш ут ливо щелкать Прончатова по но су желтыми от никотина пальцами, приго ва рива я: «А ну, не з адир ай нос!» Прон чато в подумал, что ему было бы легче, если бы он испытывал тоску, г оре или безнадежность, но то чувство, кото­ рое за став ляло его страдать, не имело названия, не б ыло зна­ комым, так как нельз я ни ощущать, ни понимать пустоту. Он прислонился лбом к холодному металлу: спине и шее б ыло зябко. Потом он закрыл гла за, лишившись способности видеть моги лу, мгновенно представил пок ойног о М ихаила Ни ко лаеви­ ча— встал пе ред гл азами , точн о живой. Где-то тоненько попискивала с иница , с уханьем перелетел с дерева на дерево филин, на р еке протяжно загудел буксир­ ный пароход. 6 Понедельник и вторник Ол ег Олегович провел на Ула-Юль- ск ом рейде, ср еду — на Коломенском, в четверг, за ноч ь про­ ск очив двести километров Кети, утром шу мно совещался со сплавщиками, вечером в з аез жей шушукался с начальником уча с тка стариком Яромой, а ночью встречал к а питана Бориса Зиновьевича В ал ова. Прон чатов почернел, похудел, довел до лихорадочного блеска глаза, опал щеками. Напряженный, слов­ но с туго заведенной пружиной вну тр и, пышущей жаром плотбищ, просквоженный в етр ами, истерзанный до крови ко­ марами, пропахший дымом, Прон ча тов в пя тн ицу утром вер­ нулся в Тагар, бросив запыхавшуюся «Двоечку» у причала, пешком доб рался до ко нто ры, и р овно в девять часов его г ряз­ ные кирзовые са поги простучали по гулкому крыльцу. Секундочку постояв на п ороге, п рис лу шавши сь, Олег О ле­ гович пошел по коридору — слева была че рно- зол отая та бли ч­ ка «Партком», справа серая — «Начальник производственного о тд ел а», затем и справа и слева шли густо: «Главный меха ­ ник», «Плановый отдел», «Бухгалтерия», «Комитет ВЛКСМ», «Отдел капстроительства» и, наконец, просто-напросто «Секре­ тар ь». Возле эт ой двери Прончатов остановился, дав затихнуть эху от собственных сапог, опять прислушался. Кузнечиками потрескивали арифмометры, кастаньетами щелкали счеты, по- тараканьи шуршали бумаги, доносилось телефонное говоренье. Шумел-шумел конторский коридор, и только за дверью с табличкой «Партком» стояла начальственная т иши на, так как парторг товарищ Вишняков говорить по телефону не любил, сч ит ал, что руководитель обязан непосредственно общаться с массами. Поэтому за его дверью б ыло ти хо, и Прончатов, по­ слушав эту тишину, с грус тн ой усмешкой п оду мал: «Черт возь­ ми, парторг, а чужой ч ел ов ек !» Непривычно было ему, что при 244
слове «парторг» возникло чувство раздражения. Он зло выру­ гался и рванул две рь с табличкой просто «Секретарь» . — Ол ег Олегович, а мы уж и не ждали! — радостно вскри­ чала у ютн ая, ла сков ая секретарша Людмила Яковлевна.— Здравствуйте, Оле г Олегович! Добрый день, Ол ег Олегович! — Де нь добрый, день добрый! — стремительно ответил Прончатов. — Почту, сводки, ча й... Через десять минут — глав­ но го механика, начальника производственного отде л а, бу хг ал­ тера, главного комсомольца и... т ова рища Вишнякова. Д ыша мазутом, пы лью, речной влагой, оставляя на ковре глиняные следы, Прон чатов прошел в кабинет с табличііой «Главный инженер», не мешкая снял пропыленную куртку, рубашку, сапоги, брюки, оставшись в одних плавках, раздвинул зан авеск у в углу кабинета—-открылась ни ша с ум ыва льни ­ ком, встроенный в стену шкаф. Умывшись до по яса, Ол ег Ол е­ гови ч вынул из шкафа серый летний костюм, коричневые туф­ ли-мокасины, тонкие но ски, белую руб а шку со светлым га л­ с туком . Через десять минут Прон чатов сидел за столом — с ве жий, сдержанный; ни морщинки не б ыло на его бронзовом лице , ни на о тл ичном костюме, а в тот миг , когда он вопросительно постучал по циферблату часов пальцем, дверь открылась, и в кабинет быстро вошел главный механик Ог ур цов, за ним на­ чальник производственного отдела Наталья Петровна Сороки­ на, бухгалтер С пирид онов и секретарь комсомольской орг ани­ заци и Сергей Нехамов. Позд оровав шис ь , они деловито сели за ст ол. Все это зан яло не больше минуты. — Нет товарища Вишнякова,— сухо произнес Прончатов.— По до ждем пол минуты! Он не успел договорить, как двери замедленно открылись, выстояв неско ль ко непо дви жны х мгновений на п ороге, в каби­ нет резким шагом вошел секретарь парткома Вишня к ов. Пр и­ мерившись к об стан о вке, о гляде в поочередно вс ех присутству­ ющ их, он сел на тот ст ул, который сто ял точн о посередине, меж Прончатовым и д ру гими. Григорий Семенович Вишняков имел вы со кий лоб, внимательные, серьезные глаза и плотно сб итую , крутоплечую фигуру; в движениях он был нетороплив, пл ав ен, де ржалс я прямо. Парторг вообще вне шне производил прия т ное вп ечатле ние — несуетный, основательный, значитель­ ный такой че л ове к... — Итак, на чали ! — стремительно сказал Оле г О лего ви ч.— Обстановка на сегодня тако в а: контора на шесть процентов о тстает от гра фика , в том числе по мо лево му сплаву — на т ри­ дцать процентов, по сплотке — на восемь. Ваши мероприятия, товарищ Сорокина? Начальник производственного отдела Сор ок ина сняла квад­ ратные оч ки, взмахнула им и, но ничего не сказала, а только удивленно ойкнула: 245
— Как это получается, что контора отстает? — На шесть про цент ов от графика,— по дтвер д ил Олег Ол его вич и вяло помотал кистью поднятой руки . — На Ула - Юле забракован плот , на Черной речке заторило м оль... Итак, в аши мероприятия! Дневной безмолвный Тагар лежал за широким окн ом каби­ не та — стояли под солнцем тихие дома, дремал под с вет лым облаком колодезный журавель, на зда нии д вухэт аж ной средней школы ветер и солнце выжи гал и красный фла г; пус то бы ло в поселке, который ис правно труд илс я на лесозаводе, в спл авно й конторе, в колхозе «Ленинский путь» . — Несколько частных замечаний! — бесстрастно сказал Прончатов. — На Ула-Юльском рейде недостает такелажа, на Коломенском кончилась проволока, вчера в мехмастерских секретарь первичной партийной организации Исидор Нехамов при шлифовке за поро л коленчатый вал бул ьд озер а. Вам изве ­ ст но об этом, товарищ Вишняков? — Нет ! — А вы знаете о коленчатом вале, Эдгар Иванович? — Знаю! — ответил О гу рцов и крепко затянулся па пиро с ой. Он курил часто, жадно, прикуривая одну папиросу от другой, дым всегда об вол ак ивал его крупную лохматую гол ову. — На бульдозер став им сегодня вал с тридцатьчетверочки, а на нее п олуч им ... — О тличн о! — шл еп нув по столу ладонью, отозвался Пр он­ ч ат ов.— Я надеюсь, что пар тко м разберется в случившемся! Если секретари пе р вичных партийных организаций... Не договорив, Ол ег Олегович пошевелил в воздухе паль­ цами, с не поня тным выражением лица п ока чал го л овой. Гл аза у не го сухо по бл ескив а ли, ко жа сурово обтягивала а скетиче ­ ск ие скулы, весь он был деловой, энергичный. Оглядывая пр и­ сутствующих, Ол ег Олегович молчал, словно до жида я сь, ко гда тем , кто сидел в кабинете, передастся его энергия, деловитая стремительность, жа жда действия. И он видел, как кипит негодованием начальник производственного отдела Сорокина, сурово сдвигает брови бухгалтер, переполняется жаждой дей­ ствий комсомольский секретарь Сергей Нехамов. И только п ар торг Вишняков ничуть не менялся — был суров, сдержан, нетороплив. — Прошу к т рем ча сам дня сообщить план мероприятий и командировок,— в прежнем, стремительном темпе с казал Прончатов. — Все св обод ны! Григорий Семенович, п рошу за­ держаться на м ин уточк у. Главный инженер и па рт орг остались о дни. Они сидели друг против друга, б ыли неподвижны, и теперь было хорош о видно, какие они р азны е, какие далекие друг от д руга, хот я б ыли одинакового возраста: Прончатову исполнилось не д авно тридцать шесть лет и Вишн як ову исполнилось три дц ать 246
шесть. Однако все остальное было разным. Прончатов имел высшее образование, говорил на немецком и понимал англий­ ский, Вишняков только недавно окончил областную па рт ийную школу; Прончатов, будучи командированным в Ф инля нди ю, на симпозиуме лесозаготовителей сделал часовой доклад, Виш­ няков среди шутников славился выражением: «Мы его неодно­ кратно раз об эт ом предупреждали...» Посл е войны с Вишняковым произошли странные вещи. Он вернулся с фронта пр имер но в то же время, что и Ол ег Пр он­ чатов, но жить начал иначе, чем другие фронтовики: не пошел в институт, хотя имел ср едне е образование, а фронтовую гим­ настерку не сня л. К ажет ся, в сорок седьмом»году, когда Прон­ чато в на каникулы при еха л в Тагар из лесотехнического инст и­ ту та, он при встрече с Ви шняко в ым остолбенел: шел навстре­ чу тот самый Гр и шка, что в сорок пятом вернулся с фронта. Желтым, словно опаленным вой ной , бы ло его лицо, настырно скр ипе ли до блеска надраенные старенькие с ап оги, та же гим на­ стерка, поб еле вша я от стирок, лов ко обхватывала крепкий торс . Они остановились, п ого во рили. Вишняков успел жениться, народил уже двоих детей, заправлял на лесозаводе тарным це­ хом . Был бу д ничный день, но на Гр ишк иной груди зв ене ли орде­ на и медали, чистый подворотничок был по-военному ловко при­ торочен к гимнастерке, нач ищ енные пуговицы с ияли. Р аз гова ри­ вал Вишняков пр еим ущ еств енно о во йне — вспомнил св ой П ер­ вый У кр аинск ий, с похвалой отозвался о фронте, на котором вое вал Прончатов, поругал за ка приз нос ть винтовку СВТ и о работе рассказывал военными сл о в ам и: «держим равнение на п рав офл а нг овы х», «плохо, что т ылы заво да не обеспечены», «на­ сче т кедра разведку пр о извел и, но н еу дачн о»... Прошло еще несколько лет . Ви шня ков работал и ст ово, пре ­ дельно честно, видим о, за это был выдвинут на пр офс ою зную выборную должность. О его принципиальности, справедливости ходили легенды, а о том, что он был бесср ебр енико м , люди го­ ворили с восхищенным поч те ние м: «Полена дров для себя не возьмет. Замерзать будет, а не во з ьме т !» Семья у Вишнякова росла, так как каждый год рождались то мальчишки, то дев­ чонки, и семью свою он любил преданно: смотришь, ведет ребя­ ти шек в детсад, на завтра ры сью бежит по улице с ап те чными пузырьками в рук ах, через ме сяц ночами торчит в озле больни­ цы, где рождается еще од ин его отпрыск. Виш няко в и в областную партийную шко лу пришел в гим­ настерке, хотя на дворе шел уже пятьдесят шестой год и рядом с ним сидели на парте ребята из те х, кто знал про во йну толь­ ко из к ниг и кинофильмов. Потом Вишняков добровольно по­ еха л работать секретарем партийной организации н ебо ль­ шого лесопункта; проведя три года в глухой тайге, не сразу 247;
с огла си лся ста ть п арторг ом Тагарской сплавной конторы: искренне бо ял ся, что не справится. К началу ше стиде сяты х годов Вишняков ходил все в той же белесой гимнастерке, но в рем ени чуточку уступил — наде­ вал поверх гимнастерки черный деше вы й пид жа к, а ордена и медали заменил планками к н им. Карманы др ев ней гимнастер­ ки бы ли аккуратно заштопаны, к вороту приш иты новые пуг о­ вицы, но ремень был фр онт ов ой, широкий, по тр еск авши йся. Перед Прончатовым парторг сид ел прямо, расправив плечи, в ы пятив грудь, ли цо у него б ыло та ким же сухим, же лты м, словно обожженным войной, хотя с к онца ее п рошло около д ва­ дцати лет. И кирзовые сапоги у н его так блестели, что в них можно б ыло смотреться. В кар мане галифе п арт орг постоянно носил кусок бар ха та, и Прончатов не раз видел, как он, выну в его, наводил на голенища глянец — это бы ла привычка, с кото­ рой Вишняков не мог бороться. Да, р азн ыми бы ли главный ин жен ер и парторг, и молчали они по-разному: Ви шняко в тяжело, с поджатыми губами и не­ пр ек ло нным выражением лица, а Прон ча тов легко, просвет­ ленно, думающе. Потом он даже улыбнулся своим мыслям, по­ правив вы би вшие ся из-под рукавов ман жеты , негромко сказал: — Чег о же делать, Григорий Семенович, над о разбираться, с .Ис идором Нехамовым. Коленчатый вал все-т а ки ... Прончатов умышленно уп рощ ал я зык, на р очно нагонял на с ебя про ст оту, хо тя Вишняков п римит ивным человеком не бы л, а просто интеллектуально и технически отстал от ве ка, жил по-прежнему во фронтовых годах. — Ты по ним аешь, Гр иго рий Семенович, чувствуется все- таки отсутствие директора, — медленно подбирая слова, про­ должал Пр о нчато в. — Так ты мне, пок а не приехал Цв етков , по­ могай. Позабудь, так сказ ат ь, о наших распрях. На обширном столе Пр он ча това ничего не стояло, не ле жа­ ло, был он пуст, как аэродром, и Виш няко в ни за что не мог за­ цепиться взглядом. Однако на предложение Прончатова о ми ре н адо б ыло отвечать, и Вишняков длинно з адум ал ся .' Затем он поднял крупную, лобастую г олов у, пр ищу ривш ис ь, ска за л: — С Нехамовым разберемся... А насчет п ом ощи, Пр о нчато в, так она тебе не нужна. Ты ведь все на свой манер делаешь, то­ варищ главный ин женер . Ты в едь один шагаешь в ногу, а вся рота — не в ногу. Он замедленно поднял руку, грустновато покивал — серьез­ ный, непробиваемый, неулыбающийся, пох ожий на бульдозер, когда тот р аз двиг ает гру дью тя желу ю глину. Да, железным че­ ловеком был Григорий Вишняков, продолжая жи ть фро нто вой ж изнь ю, не знал по лут онов , черное для н его всегда б ыло че р­ н ым, белое — белым, видим о, поэтому ни пятнышка, ни цара­ пинки не б ыло на послужном списке Вишнякова: не пи л, не ку­ р ил, не изменял любимой жене. Б роня прошлых за с луг, сталь 248
сегодняшних добродетелей над е жно прикрывали выпуклую ор­ деноносную грудь парторга. — Оп ять ты за св ое, Гр иго рий Семенович! — рассмеялся Пр о нчато в. — Опять сорока про Якова... — Про него... — тож е оживленно сог ласи лс я Виш няков .— И б уду говорить до тех пор, пок а ты не поймешь! — Он сцепил пальцы, хрустнул им и. — Ты выше вс ех себ я став иш ь, Пронча­ тов! С коллективом не считаешься, хороших работников гон ишь, плохих выдвигаешь. И парторганизация для те бя — тьф у! Вот , например, последнее решение парткома ты не выпо лни л... Почему? — Ну вот... Это было так нелепо, дико, что Про нча то ву не хотелось и смеяться, но он вс е-та ки круто повернулся к п ар торгу и выдавил из с ебя любезно-ироническую улыбку. «Ну что с ним подела­ е шь!»— чуточку рассеянно п одумал Ол ег Олегович, так как ему в голову пришла еще одна мыс ль, крупнее первой. Он под умал о том, что Вишняков был на самом деле подвижником, бессреб­ реником. Взять хотя бы его да внюю дружбу с заведующим пр о­ мышленным отделом обкома Семеном Кузьмичом Цыцарем... Они воевали в одном батальоне, спали на одних нарах, расска­ зы вали , что именно Ви шняко в выне с ран еног о Цыцаря с пол я б оя, но весь Таг ар также з нал о т ом, что Виш ня ков за все по­ сл евоен ные годы ни р азу не во споль зова лся дружбой Цыцаря; наоборот, он вст авал на д ыбы, ког да заходила речь о том, что Цыцарь может'ему помочь. Прон чатов мягко, изу чающ е смотрел на Вишнякова. Он в со­ тый раз с грус ть ю думал о том, что не может быть д ружны м, со­ гласным с парторгом, и это печально, так как он, Прончатов, привык к тому, что даже от слова «парторг» становится легче его инженерная и административная ноша. Сейчас же Пр о нча­ тову б ыло тяжело уже от то го, как Ви шняко в смотрел на нег о, как прищуривался, как каменно д ержал п рямые плечи. — Ты опять за с вое! — сдержанно з асмеял ся Пр о нчато в. —• Ну когда это кончится, Григорий Семенович? — Никогда! Вишняков упрямо, как молодой бычок, мотнул голов ой , ус­ мехнувшись, окатил Прончатова таким холодным взглядом, из которого сделалось понят ным, что па рт орг не принимает всего Прончатова: ему бы ли неприятны серый костюм главного инж е­ нер а, туфли-мокасины, выпу к лая прядь волос на лбу, поза, на­ кр ахмал енна я сорочка, за пах «Шипра». Главный инженер весь — от вол ос м акуш ки до туфель — был ч ужд Вишнякову, от да лен от него, как н ебо от земли. — Мне трудно с тобой говорить, Григорий! — вдруг с тоской и отчаянием проговорил Прончатов. — Так трудно, что слов не нахожу. И что это зн ачи т: «Хороших работников гонишь, плохих в ыд виг ае шь »? У тебя примеры есть? 249
— А как же! — безмятежно отозвался Вишняков. — Курен­ ного ты со св ета сживаешь, а Огурцова во все дыры тычешь. Где справедливость, Прончатов? Парторг выпрямился, привычным сол дат ск им движением ог­ л адил складки гимнастерки, подбородок выпятил так, точн о его подпирала жесткая п ряжка каски. — Вот такие дела, дорогой товарищ Прончатов! Ол ег Олегович сидел грустный, словно приплюснутый к си­ денью кресла тоской и одиночеством, свалившимися на не го вместе со с лова ми Ви шняко ва. Да, все б ыло бы по-другому, бо­ роться против назначения в Тагар нового директора Ц вет кова б ыло бы во сто крат легче, если бы Вишняков понял , что в мире происходит промышленная р ево л юция, а сама жизнь так стре­ мительно и зме няетс я, что в ней нет места не только ги мна с тер­ кам времен Отечественной войны, но и широким брюкам пяти­ десяты х годов. — Чепуху говоришь, Григорий Семенович!—устало ска зал Прончатов. — Как мо жно назв ат ь плохим работником ум н ого, знающего, прогрессивного молодого инженера? Ты пойми: е сли ес ть в конторе Огу р цов, значит, будут получены и осв оен ы но­ вые э л ектри ческ ие краны... — А что краны? — мгновенно от вет ил Вишняков. — Я людь­ ми зани маюсь , а не техникой... — Парторг ос тро прищурился.— А твой Огурцов скептик, он над все м смеется... Ну, чего ты молчи шь, Прончатов! Олег Оле го вич все еще грустил, думая о времени, о беско-- нечности. В математике бесконечность — э то, например, ряд на­ тур альн ых чисел, в жизни — это морщины, угасание ума, дрях­ лость, са ма смерть: вот был директор Ив а нов, и вот нет ег о! И приходят на место п окойн ого Прончатов или Цветк о в, а на их место придет теперешний механик, а на место м ех ани ка... Ох ты, мать честная, какие мысли м огут возникать в голов е, когда пе ред тобо й сидит парторг Вишняков! — Ну, хватит г нать бод ягу ! — вздохнув, сухо ск азал Пронча­ тов.— Времени у ме ня не м ного, но из вол ь, Гри горий Семенович, выслушать пространную речь. Обвинение уж очень серьезное... Прончатов встал, подняв ру ку, вяло помотал в воздухе кис тью . Он так де лал вс ег да, когда напряженно думал или раз­ говор был ему неинтересен, неприятен; Прончатов при э том с та­ но вил ся насмешливым, г лаза у нег о по бл ескив ал и. Весь он был опасным, настороженно-ласковым. — Ну вот, слушай, Вишняков! — хо лод но произнес Пр о нча­ тов.— Меня, моло дого бригадира грузчиков, тагарские бабы и му жик и, то есть, по-твоему, народ, послали учиться в лесотехни­ ческий институт. Все пя ть ле т, пок а я там у ч ился, му жики и бабы вкл ады вал и в ме ня деньги, чт обы я, Прончатов, зна л то, чег о не знают они... — Он усмехнулся, покачав голов ой . — И вот я вер нул ся.. . Не каже тся ли тебе, Вишняков, что народ до лжен 250
потребовать обратно св ои деньги, если я с тану спрашивать у него, как учаливать пл от или грузить лес на металлические бар­ жи? — Прончатов прошел наискосок по ковру, р езко повернув­ ши сь возле о кна, встал спиной к Вишнякову. — Я советуюсь с коллективом то лько в тех с луч аях, когда речь ид ет о морально- этической стороне вопроса. Ра зве я не обратился к людям с просьбой спасти Коло-Юльский мо ль? Обратился, и его спасли... Прончатов повернулся к парторгу, погрозил длинн ы м паль­ цем. — Фразы о народе чаще всего при кры ва ют равнодушие к народу... Ты защищаешь Куренного, хвалишь его на в сех пере­ крестках за то, что он тесно связан с массами, а Куренной св оим невежеством и демаг о г ией приносит вред. Прончатов подошел к Вишнякову, наклонившись, бли зко за­ гля нул в покрасневшее от негодования лицо. — Тут примитивная фил осо фия, Вишняков! Знаешь дело, хо рошо работаешь — народен, халтуришь, дел а не знаешь — ан­ ти наро д ен... Вот что ты на это скажешь, парторг? — А то же самое, что и говорил,— медленно отвётил Вишня­ ков .— Меня красивыми сл ов ами не пр обь ешь! С казав это, пар то рг скрестил рук и на груди, прищурившись, так посмотрел на Прончатова, что Ол ег Олегович опять зато­ ск ова л: «Что с него возьмешь! Ничего не по нима е т !» Досадуя, Прон чато в подошел к ок ну, прижавшись лбом к сте клу , несколь­ ко мгновений сто ял молча — спина у н его была сутулая, гр у­ стная. — Ты все путаешь, парторг,— наконец негромко про изн ес Олег Олегович. — По твоему выражению, Вишняков, я себя в ыше народа ставлю... А я, Прончатов, ра зве не народ? — Он медленно обернулся. — Чем моя жизнь отл ича етс я от ж изни сплавконторских рабочих? На Пиковском рейде д еся тки грузчи­ ков зарабатывают больше меня. — Прончатов сделал два ш ага вперед, подойдя к Вишнякову, усмехнулся. — Ты говоришь, что я не считаюсь с коллективом, пл юю на его интересы... Ну не смешно ли э то, Вишняков? Ведь в этом самом коллективе раб о­ т ает слесарем мой младший брат Борька да семеро двоюродных сестер и братьев. Я их люблю, они мне родные лю ди ... Ви шня ков молчал. Он только упрямо мотнул голов ой , стис­ нул зубы, и в груди у Прончатова вдруг засветился, з атр епетал озорной за йч ик. Ох, как за хоте лос ь ему р а знести вдребезги гра ­ нитную величавость Вишнякова, хотя это походило на самоубий­ ство— силен, еще оче нь си лен был железный па рт орг Вишня­ ко в! Ох, толкаешь голову в петлю, Прончатов, ох, зарываешься, г олубчи к! — Ты прав, Вишняков! — зво нким голосом сказал Пронча­ тов и повернулся перед парторгом, как манекенщица. — Пр ав ты на все сто процентов! — Выпрямившись, Олег Олегович по­ казал п арторг у всего себя, — Ты посмотри на ме ня, Вишняков! . ,251
Возможно ра зве, чтобы я, Пр о нчато в, стал скромным? Ты глянь- ка, глянь-ка на меня, парторг! З ади рался , лез на рожон Пр о нчато в, но Вишняков и гла зом не мо рг нул — железный он был вс е-таки человек. Огонь, в оду и медные трубы прошел он на фронте, зак али лся до ст альн ой кре­ по сти и на паясничающего Прончатова глян ул вдруг веселым, ум ным г л азом, так как второй был прищурен. Потом парторг свободно улыбнулся, поже вал губами и ск азал: — Посмотреть есть на что, Прончатов! Мужик ты в идный ! Весь Тагар уже гово ри т, что ты снюхался с племянницей Поля­ ко ва. Говорят, в гости к ней ходишь, по ле су с ней гуляешь... Ой, чу ю: персональным делом пахнет! Крепок, силен, упрям был Вишняков, но и Олег Прончатов был сл еплен не из крупчатой муки: н ичего не изм ени ло сь на его лице, когда па рт орг заговорил о поляковской пл емян нице, но внутри у Прончатова все гневно застыло. Помедлив секунду- другую, чт обы успокоиться, Олег Оле го вич с таким видом, точно племянница и не упоминалась, ве рнул ся к столу, се л, положив н огу на ногу, откинулся на спинку кресла и р езким движением поднес к глазам часы. — Благодарю за внимание, Григорий Семенович!—холодно сказал он. — Прошу не медл енно разобраться с коленчатым ва­ лом. Когда Вишняков, по-солдатски разм ахи ва я руками, подчерк­ н уто громко стуча стальными п одк овк ами сапог, вышел из ка би­ н ета, Прончатов, усмехнувшись, посмотрел в окно... Оживив улицу, шла стайка мальчишек, шагал учитель рисования, дви­ галась вразвалочку по тро туа ру одинокая ряб ая курица, очен ь с мешн ая курица, так как Прон чатов ви дел ее пер ед своим ок ном чуть ли не каждый д ень — чь я, отк уда пришла, почему гуляет по тротуару, неизвестно. Он вс по мнил Гришку Вишнякова мальчишкой — был весе­ лы й, общительный, свойский па цан. Х орошо вел себя , ког да вс ей школой др ал ись с бугринскими, но в первые ряды не ле з; вообще об ыч ный был мальчишка... Что же произошло с Гришкой Ви шня­ к овым на войне? Почему до сих пор не сн им ает гимнастерку, от чего так держится за возможность ходить с о лд атским чекан­ ным шагом? Что вообще про исх од ит с ним сейчас? Отчего не понимает, что изм ени ло сь время, что жизнь безвозвратно похо ­ рошела?.. А он, Пр о нчато в, тож е хорош гус ь! Зад и рался, хва­ стался, лез на рожон. «Экий дурацкий характер!» — подумал Ол ег Олегович о себе, затем, закр ыв глаза, дал себе пятиминут­ ный отдых — он в се-та ки здорово устал от Вишнякова. А через пять минут Оле г Олегович встряхнулся, как утка, подмигнул сам себе и ре зко на дав ил кнопку звонка. Ког да на пор оге появи­ ла сь секретарша Людмила Яковлевна, он вежли во сказ ал : — Могу пр иня ть Огурцова, но... Минуточку, Людмила Як ов­ левна... Не знаете ли вы... не известно ли.вам... 252
Он лениво цедил слова, как бы мучительно вспоминая что-то, а сам изучал л ицо целомудренно вдовствующей Людмилы Яков­ ле вны, ко тора я бы ла в центре в сех амурных дел поселка: кое-что ей рассказывали коллеги-вдовы, кое - что подслушивала по те ле­ фону, ко е- что просачивалось через мно го ч исленны е двери сплав- конторского коридора, кое-что приходило в прием ную с посети­ те лям и. Одним словом, все знала о Тагаре секретарша Людмила Яковлевна, и Прончатов внимательно глядел на не е, ду мая о т ом, что Людм и ла Яковлевна, конечно, слышала сп лет ню. По­ этому Олег Олегович подчеркнуто безразличным и даже л ени­ вым тоном с казал: — Да, Людмила Яковлевна, я в едь вот о чем... Совсем вы ле­ тел о из голов ы! Что вы знаете о пл ем янн ице Полякова? У нас не х ва тает врачей, а она, говорят, невропатолог... Еще договаривая, он понял, что попал в точку: голубенькие глазки Люд мил ы Яковлевны блеснули, приятный ру мян ец бр о­ сился в щеки, она нетерпеливо переступила с ног и на н огу, но сразу н ичего не сказала. Потом Лю дм ила Яковлевна осторожно произнесла: — Я как раз собиралась говорить с вам и, Ол ег Олегович, о товарище Смоленской.. Это фамилия племянницы Полякова. Она хочет устраиваться в сплавконторскую больницу... — Людмила Яко вл евна сд ела ла небольшую паузу, еще немного подумала.— Не сможете ли вы принять ее, Ол ег Олегович, по квартирному в опрос у? — Могу. Лю дм ила Яковлевна о пять замолчала. Потом она еще раз переступила с од ной шелковой ножки на другую, потупившись, проговорила в пол: — Она вас знает, Олег Олегович... Вы встречались на веч е­ ринке у нач альн ик а производственного отдела треста Ками нско ­ го... Это было в позапрошлом году, Олег Олегович. По мните , вы ездили на Первомай в область? Те-те-те! Прон чатов едва уд ержалс я от того, чтоб ы громко не засвистать от у дивл е ния. Бож е в елик ий, а вед ь в конце вече­ р инки у Каминского, ко гда гост и уже и зр ядно подпили, действи­ тельно появилась какая-то женщина в голубом, незаметная и трезвая, с ела в уголок, глядя на гостей с тайн ой, интригующей замед лен но сть ю; что- то н еобы чн ое, странноватое б ыло в том угол­ ке тахты, где сидела эта женщина; отч ег о-то целомудренными б ыли далеко открытые колени, но за то женское, пр итяг ива юще е скво зи ло в развороте пок о рно заструганных вни з плеч, в поло­ жении небрежно брошенных на ко лени рук... Те-те-те! Пронча- това в тот вечер тянуло смотреть в сторону голубого и молча­ щего , он неско ль ко раз ловил на себе ее глаза, но коньяку был о выпит о так много, разговор был та кой на сыщ е нн ый... Да, да, вскоре после прихода женщ ины в голубом Прончатов помчался 253
на ночной аэродром, чтобы, уле те ть в Татар, но и в самолете он дважды вспомнил голуб ое. — Да, да, да! —вслух ск азал Прон чатов и сам себе покивал головой. — Помню, помню... Отрешаясь от во спо мина ний, он кр епко п отер пальцами под­ бородок, еще раз в стряхн ув г оло вой, поглядел на Лю дмил у Яковлевну осмысленными глазами. Секретарша все еще смот­ ре ла в пол , и смущенно-деликатный ру мян ец цвел на ее свеж их щеках. Она оп ять переступила с ноги на н огу и сказала: — Ко мне есть еще вопросы, О лег Олегович? —■ Нет. Когда секретарша уш ла, Прон чатов вс ей грудью оперся о сто л, под мигну в само му се бе, неторопливо подумал: «Да, брат, Тага ру есть о чем пог овор ить ... Мы с племянницей Полякова, оказывается, познакомились в городе, затем она приехала, что­ бы устроиться на ра бот у, за тем .. .» Он недодумал — оп ять встало перед г л азами лицо женщины в голубом. Те-те-те! Она, ей - богу, он а! Он поз во нил: — Пригласите механика Огурцова! 7 Прон чатов отдыхал душой и телом, когда в его кабинете си­ дел инже не р Эд гар Иванович Ог ур цов. По всему бы ло видно, что механику пр и ятен визит к главному инженеру, что Огурцов рад предстоящему ра зго во ру, хотя вся его фигура, лицо, глаза бы ли независимо-насмешливы, а д лин ные губ ы сложены коварно. Усевшись, Огурцов закурил сигарету с фильтром, поигрывая кр ас ным карандашом, собрал на лбу расположительные друже­ ские морщины. — Горячие денечки!—оживленно пр ог ово рил Олег Олего­ в ич.— И всюду страсти роковые... Че м, интересно, закончилось дел о со сто четвертым дизелем? — Тарахтит! — сморщив нос, то же оживленно от вет ил Огу р­ цо в. — Его величество Никита Нехамов ловчил поставить дизель на новый катер, а начальник мехмастерских Бутырин рисует сто четвертый на персональной посудине. Я же на их распрю взираю с высоты. Означенная возня ч и-р и-звы ча йно поднимает мой жиз­ ненный тонус! Он был похож на актера миманса, этот механик Огурцов. Все, что было н адето на не м, плотно обтягивало ги бк ую, жив ую фи гур у, руки и ноги были великолепной длины; разговаривая, Эдгар Иванович сдержанно жестикулировал, и тело его су ще­ ствовало только вместе со словами. Если бы не умопомрачитель­ ный загар, если бы механика напудрить, по ход ил бы он на М ар­ сел я Марсо, и он весь — снаружи и из нут ри — был свободен, эт от Эдгар Иванович Огурцов. 254
— Пус ть по б едит сильнейший! — сказал Ол ег Олегович.— Думаю, Ни кита Н еха мов одолеет-таки... Расслабляющее без думь е бы ло приятно Прончатову, как т еплая волна после морозной улицы, он отд ыхал , благодушест­ вовал, д умал о т ом, что вот уже и в Татарской конторе есть пя­ ток человек, которые смогут оп р едел ить ее будущее, которые все пох ожи на механика Огурцова, но все разные, по-своему. Вот скоро пос ту пят современные мощные краны, флот попо лнитс я сильными водометными катерами, пойдут большегрузные плоты... — У ме ня к вам нет дел, — вдруг ск азал Прончатов.— По­ треплемся, а, Эдгар Иванович! — Извольте! — охотно согласился Огурцов. — Если я вас правильно по нял, нас интересует не экскурс в историю, а совре­ менное положение и даже будущее Татарской сплавной конторы. Его сло ва нравились Прончатову: он то же любил говорить шутливо-напыщенно, велеречиво, под иронией скрывая серьез­ ные, нужные вещи. — Словно в вод у г ляд ите, Эдгар Иванович! Что нам гр уз прошлого? Тлен! — ответил Прончатов. Он и, смея сь, г ляд ели друг на друга. Мирная, др уж елю бная тиши на стояла в кабинете; на карте мира, что висела над голо­ вой Прончатова, по ряд о чный кусок Азии был о бвед ен красным карандашом; побольше Франции, но меньше, конечно, Соеди­ ненных Штатов Америки был этот о че рче нный кружок — Татар­ ская сп лавн ая контора. Огромный зигзаг Оби , Кети, Вас юга н- ские болота, ди ко сть верховьев Тыма пр ин адлеж али ей. Десятки шахт К уз басса и Донбасса, верфи Европы и Афр ик и, энергетики Яп они и, строители вс ех континентов п рямо-та ки дышать не мог­ ли без Та тарс кой к онт оры, которая снабжала их крепежом, су- достроем, пил ово чник ом , драгоценным кедром. — С инженером Прончатовым работать зел о т рудн о! — за­ гибая пальцы, безмятежно сказал Эдгар Иванович. — Прончатов самолюбив — раз, властолюбив — два , мечется меж лебедками Мер зля ко ва и кранами — тр и, состоит из э кле ктическ ой смеси дерзости и лукавой хитрости — четыре. За гнув четвертый палец, механик п огляде л на О лега О лего­ вича и увидел, что главный ин жене р легкомысленно рас качи в а­ ется вместе с креслом. — Ату его! — воскликнул Прончатов. — Ату ! Смеясь, Огурцов обвил гиб к ими ногами ножки стула, поло­ жив голову на п лечо, превратил г убы в узкую щель. — По л ицу Прончатова я вижу, что он хоч ет по луч ить жи з­ нео писание директора Цвет ко ва, — н асмеш ли во ск азал Огур­ цов.— Я, видимо , за этим и приглашен в н ачал ьни чий ка бинет , ибо р або тал под руководством вышеназванного тов ари ща. .. Прончатов оживленно к ивну л. Да, именно вот так — насме­ ш ливо и несерьезно — мо жно бы ло говорить о том человеке, ко­ торого собирались назначить директором Тагарской сп лав ной 255
конторы. Механик Огурцов на щупа л правильный то н, и им ср азу ста ло легко смотреть д руг другу в глаза, понимать друг друга. •— Я работал с Цветковым десять лет назад,— ска зал О лег Олегович. — Был бы рад, ес ли бы за это время... — За это в ремя ничего не переменилось,— весело перебил его Ог ур цов. — Нет, пожалуй, я не п ра в... — Он чиркнул сп ич­ к ой, прикуривая п отухш ую сигарету, помолчал. — За десять лет Цветков стал толстым, рыхлым человеком... Все остальное вам знакомо: сладкая улыбка вместо от вета на вопрос, фальшивая чуткость, умение ладить с начальством всех рангов и поверхно­ стное знание те х ник и... Когда я уво льнялс я из его богадельни, Цветков со слезой во взоре про вожа л ме ня до порога: «Ах, как жалко, что не с ра бот али сь !» Самое смешное знаете что? . . — Знаю, знаю,— быстро сказал Прончатов. — Ц ве тков ис­ кр енне ж алел, что вы уход ит е. — Точно! Мы говорим об одн ом и том же человеке. Прончатов задумался. Механик Огурцов рисовал довольно точный портрет Цветкова, но описание, кон ечн о, бы ло непол­ ным и потому необъективным, так как всякий чел ов ек не поме­ щается в строго ограниченные рамки схемы. Видимо, об этом же думал и механик Огурцов — он сдел ался серьезным, строго­ ватым, сосредоточенным. — Молодые инженеры не хотя т работать с Цветковым,— негромко сказал он. — В на шей альма-матер перед расп р еде­ лен ием пер еч исл яют пять-шесть фамилий директоров сибир­ ских контор, ку да идти опасно... Среди них — Цв етко в. — Чем же объясняется это?—тоже негромко с прос ил Прон­ чатов. — Хо ром г ов ор я т : «Погрязнешь, отстанешь!» Прончатов под нял ся с места. — Да. Цветков — бедствие! — сказал Прончатов, подходя к окну. — Он не только технически отстал от века, но и несет в себе активный заряд консерватизма. Он как раз из тех руко­ во дит ел ей, которые приносят добро уходом на пе нс ию. Впрочем, когда-то он был х орош и, безусловно, порядочный человек! Они помолчали. Огурцов теперь то же глядел в окн о, видел тихий Тагар, бредущих по тротуару мал ьчи шек ; л ицо у не го б ыло задумчивое, славное, спокойное. Он думал, наве рн ое, ми­ н уты три, п отом негромко ска зал : — Будем работать, Олег Олегович! Нам в общем-то по пути... Прон чатов был с иль ным человеком, но ему сейч ас ну жно - -бы ло приложить ус илие , чт обы не выдать радость, сохранять преж ни й безмятежный в ид. Поэтому он отвернулся от механи­ ка, прислонившись лбом к оконному стеклу, стиснул зубьъ Он прислушивался к са мому себе, как прислушивается вр ач к шо­ рохам легкого, и ему казалось, что он слышит ход часов на собственной руке, заложенной за спину. 256
— Спасибо!—немного спустя ск азал Прончатов. — Мерси! Он выпрямился, поправил у зел галстука, одернул привыч­ ными движениями манжеты и вдруг мгновенно переменился, словно переводная картинка: секунду н азад она была тусклая, серая, но вот с нее сдернули бумагу — и все стало ярким. Пос ле этого Олег Олегович сдел ал шаг вперед и у лыбн улся своей з на­ менитой улыбкой, от которой механик Огурцов почувствовал непреодолимое ж елан ие нез ам ед лите льно сделать для Прон- чатова что- то хорошее — то ли благ о дари ть его, то ли об­ н ять за шир о кие пл ечи. Рубахой-парнем, свойским до гр о­ бов ой до ски человеком, душкой-милягой был глав н ый ин жене р. — Эдгар Иванович, а Эдгар Ива н ович ,— вкрадчиво сказал он ,— а ведь лебедки-то Мерзлякова на до лю би ть! Ненависть к старому, к оне чно, полезна, но лебедки-то надо любить... Прончатов вдруг заинтересовался карт ой мира, что висела за его спиной; подошедши к ней, проследил, как вп ад ает в океан экзотическая р ека Амазонка, покивал одобрительно, хмыкнул удовлетворенно, з атем пробормотал: — Фантастика! Механик насторожился: он уже знал, что надо жд ать не­ обычного, если Прон чатов вкрадчиво ходит воз ле карты мира и х мы кает. И вид у гла вн ого инженера был именно та­ кой легкомысленный, фа товат ый , когда на до бы ло жда ть не­ обы чного. — Подумаешь, река Амазонка... — пробормотал Пронча­ тов. — С прос превышает предложение, предложение отста ет от спроса... Хлеб на до ес ть с м асло м... Сейчас Прон чатов в кабинете был о дин. Не сидел в кресле ме ха ник, не б ыло за окнами Таг ар а, ка рта мира на стене Не ви­ се ла. Вот это умение сосредоточиваться, уходить в себя, способ­ ность в любой обстановке быть в одиночестве, отрешенность от всего житейского в те м гно ве ния, ко гда тр ебу етс я... — Ура ! — негромко сказал Прончатов.—Ура! У Прончатова лукаво изгибались уголки губ, снова б ыли вк радчи вы ми ш аги, ког да он в озвра щался на свое место; для Олега Олеговича опять существовала занимательность татар­ ской ул ицы, был любопытен механик Огурцов, ва жны телефон­ ные звонки и звуки в приемной, где колдовала секретарша Лю дм ила Яковлевна. — Яблоко упало!—негромко сказал Прончатов. — Закон всемирного тяготения от к рыт. Прончатов медлил, наслаждаясь на сторож ен ны м лицом ме­ ханика, его молодым неумением сдерживаться, всей откры­ тос тью инженера. Олег Олегович не в пер вый раз удивлял Огурцова не обы чнос тью реш ения , оригинальностью мысли, но сегодня наступил мо мен т, ког да он навеки прикует к себе с им­ патии молодого инженера. 9В. Лип атов 257
— Эдг ар Иванович,— подчеркнуто равнодушным тоном сказал Прончатов,— что произойдет на погрузочных рейдах, если вдруг ув ел ичитс я поток древесины? Ну, представьте, что мы н акон ец по лу чили большегрузный плот. Он сказ ал эт о, а сам с у дивл ени ем прислушивался к себе. Ну, как на самом де ле мог ло произойти та кое, что три минуты наз ад, во время легкого, пустякового разговора с механиком, он р ешил проблему, которая всегда казалась неразрешимой? Неужто только от того, что молодой инженер не терпит ле бед ки Мерзлякова, он, Прончатов, посмотрел на них с противополож­ ной точки зрения и увидел то, че го раньше и сам не видел? — Так что же, Эдгар Иванович? — переспросил Ол ег Ол е­ гов ич .-— Каким образом можно справиться с возросшим о бъ­ ем ом ле са? — Установить но вые электрокраны! — мрачно от вет ил ме­ ха ник Огурцов. — Вообще на эту те м у... Прончатову теперь б ыло окончательно ясно, что озарившая его ид ея была вызвана ненав ист ь ю молодого инженера к ле­ бедкам Мерзлякова и любовью к этим же лебедкам парторга Вишнякова. В став между двумя раз н ыми людьми, Прон чатов посмотрел на д ело с объективной точки зрения и увидел то, че го не м огли видеть ослепленные не навист ь ю и любовью ме­ ханик и парторг. — М ожно форс иров ат ь ле бед ки Ме рз ляко ва! — спокойно сказал Прончатов. — Если увеличить скорость хода тросов хотя бы процентов на двадцать пя ть... Ол ег Олегович нар о чно медленно повернул голову к окну, озорно подмигнул са мому себе, ст ал глядеть, как по деревян­ ному тро туа ру неторопливо шаг ает смешной и не ле пый чело­ ве к— тагарский парикмахер Нечаев. Он в профиль п оход ил на гу ся, нестриженые волосы на зат ы лке т орч али хохолком, туфли б ыли самые кра сн ые из всех, какие создавала обувная промышленность, а плотно при жа тые к бо кам ру ки чре звы­ чайно похо д или на кр ылья. В Тагаре парикмахера все н азы­ ва ли Гусем, и он так привык к прозвищу, что на фамилию не откликался. Ког да с меш ной человек прошел мимо окна, Прон­ чатов снова м едл енно повернулся к механику. — Ну, как дел иш ки, Эдгар Иванович? Ол ег Олегович удивился: сейчас пер ед ним сидел про сто очень молодой, наив ный пар ень . Помолчав еще несколько мгновений, Огурцов порывистым дет ским движением почесал за тыл ок, х ихикнув , пр отя жно ск азал: — Елки-палки, а ведь верно! Установить п рос той редук­ тор и... Прон чатов ласково смотрел на нег о. Неиз вестн о отчего во л­ нуясь, чувствуя, как в груди становится тесно сердцу, Олег Ол е­ г ович сухо проговорил: Начинайте работу с лебедками, Эдгар Иванович! 258
Он оп ять глядел в окн о, где ярко св етил о солнце, ветер пошевеливал на здании средней школы выг о ревш ий п лакат с первомайским лозунгом. 8 Над Т ага ром висел шер стяно й звук заводского гудка; он гус той струей входил в уши , дрожью отзывался в груди, ка­ залось, что мир набили удушливой ватой. Это был один из тех пят и гудков, которые з нал речной поселок Та г ар,— ноль часов, шес ть часов утра, двенадцать, час дня и шесть вечера. И каждый раз ровно п ять м инут первобытным зверем ре вела медная горловина, м еняя до неузнаваемости поселковую жизнь. Не изве стно , что произошло бы в Тагаре, если бы отк а­ зал заводской гудок! Може т быть, замо лкл и бы п илы на ле со­ за воде , а может быть, ринулись бы штурмовать дома голодные недоеные коров ы. Оборвавшись ровно в двенадцать, гудок оставил после себя светлую пустоту. По казал ось, что Тагар, река, небо, поля за поселком, кабинет Прончатова сделались выше, просторнее, чище; стало легче ды шать , и солнце за сиял о ярче. Оборвав­ шись, заводской гудок выбросил на пор ог прончатовского ка­ бинет а секретаршу Людмилу Яковлевну. — Обкомпарт, Оле г Олегович! — сказала она и зябко по­ вел а плечами? — Обкомпарт! Че рез минуту соединят. — Спасибо! Потянувшись к трубке, Прончатов нахмурился: од но дело, е сли звонит заведующий про мы шл енным отделом Семен Кузь­ мич Цыцарь, друг ое — ес ли секретарь обкома по промышлен­ ности Николай Петрович Цукасов. Но гадать времени не бы ло, и Ол ег Олегович нет о ро пливо сн ял трубку. — Соединяю с товарищем Цыцарем! — сказала районная тел еф он истк а. — Говорите, това ри щ Прончатов. Значит, в се-та ки Семен Куз ьми ч! Выпрямившись, Пр о нча­ тов иско са приложил тру бку к уху , сжав губ ы, с тал дож и­ даться, когда товарищ Цыцарь произнесет первое слов о. При этом Олег Олегович на трубку глядел насм ешли во,, де ржал ее двумя пальцами, хотя фигура у него была н апр яж енная. Услы­ шав г олос заведующего промышленным отделом, Прончатов негромко ответил: — Зд ра вст вуйт е, товарищ Цыц ар ь! Слушаю! У Прончатова в этот миг был вкрадчивый, чужой г олос, словно он вел по мелководью г ромозд кое судно: и слева ме ль, и справа мель, и впереди не видать ни чего. И л ицо у Олега Олеговича так изменилось, точн о он п оста рел лет на пят ь. — Я вот что зво ню,— размеренным голосом сказал заве­ дующий про м ыш ленным отделом обкома Ц ыц арь. — Есть у нас такое мнение, что Тагарской сплавной конторе сам бог велел 9* 259
выступить инициатором соревнования за выс ок ую выработку на с пи со чного рабочего. — П роизне ся эти слова, товарищ Цыцарь остановился, чтоб ы дат ь Прончатову од ума ться , за тем преж­ ним тон ом продолжал: — Так во т, я звоню, товарищ Прончатов, чтобы подсказать. Подбейте-ка вы бабки, прикиньте-ка сво и производственные возможности... Сами п оним ает е, тов а рищ Пр о нчато в, такие дел а с кондачка не делаются. Так вы со бе­ рит е коллектив, посоветуйтесь, настройте людей, дайте им за­ рядку... Прончатов д линно усмехнулся, отняв от уха трубку, осто­ рожно положил ее на ст ол, так как и при эт ом п ол ожении был отчетливо слышен занудливый голос Цы царя . Заведующий про­ мыш ле нным отделом все го во рил и говорил, а Оле г Олегович .сидел ист ук аном . Он терпеливо дождался тишины в трубке, подняв ее, грудью лег на стол. — Товарищ Цыцарь, минуточку! — совсем вкрадчиво ска­ зал Ол ег Оле го вич. — Товарищ Цыцарь, я, кон ечно, понимаю зн ач ение соревнования, но мне, как вы говорите, сам бог-велел сп ро сит ь: «А что думает о соревновании секретарь обкома то­ ва рищ Ц ука с ов?» А соревноваться мы будем, почему не посо­ ревноваться, если дел о хорош е е! Мст итель но улыбаясь, Прончатов чутк о с луш ал, как на другом конце провода за пять со т километров от Тагара заве­ ду ющий промышленным отделом тяжело дыши т в трубку. Ол ег Олегович в идел широкое, ря бое л ицо Цыцаря, и его сил ьные пальцы с вечной папиросой в ни х, шрам, рассекающий на две части лоб,— с лед войны. И видел, кон ечн о, хорошо представ­ лял, как наливаются гневом гл аза заведующего. — Есть такое мнение, това ри щ Прончатов, чтоб ы тагарцы к среде представили с вои рас че ты,— совсем тихо сказал Цы­ царь. — Недельки вам хватит, так думаю... Прончатов на секунду о тнял горя чую трубку от уха, по­ е жился , словно на н его дохнуло холодом. Дышал он тяжело, бледность проб ил а бронзовую ко жу на щеках, а левое ве ко подрагивало. — Товарищ Цыцарь,— напружинив скулы, ск азал он ,— вот что, товарищ Цыцарь... Вы так и не сказ али, что думает о соревновании то вар ищ Цукасов. В трубке щелкнуло, з ав ыло, ра зд ался встревоженный го­ лос телефонистки: «Алле, алле, что случилось?»— п отом ме­ тельно з авыл зуммер, ра здалс я шепот другой телефонистки: «Ой, что делается!»— а уж затем трубка заглохла, сл овно ее от орв али от телефона,— это выключила прончатовский апп ар ат подслушивающая разговор секретарша Людм ила Яковлевна. Обладающий живым воображением Пронч атов легко п ред­ с тав лял себе, как Семен Кузьмич Цы царь сейчас ид ет по дли н­ но му обкомовскому коридору, входит в кабинет секретаря по промышленности Ц укасов а, садится в кр есло и, выждав мо- 200
мент, ле ниво г ово р ит : «Надо поторопиться с назначением Цветкова!» Они большие друзья — заведующий промышленным отделом и Цв етко в. Вот уже лет двадцать Семен Кузьмич Цыцарь, п од­ нимаясь по служебной лест нице, ведет за с обой друга молодости. Цы царь был секретарем сельского райкома, Цве тк ов выд ви­ нулся в заместители председателя райисполкома, Семен Кузь­ мич п ереез жает в областной гор од — Цветков избирается пред­ седателем райисполкома, а потом переходит на работу в сплав­ ной трест. Теперь Цве тк ов хоч ет быть директором одн ой из к р упне йших сплавных контор Сибири, и Цыцарь помогает ему в этом: именно он п ред ложил бю ро обкома кандидатуру Цвет­ кова, хотя секретарь об кома партии по промышленности Цу- кас ов выдвигал Прончатова... Равно десять минут Ол ег Олегович сидел, отдыхая: глаза бы ли закрыты, узел галстука распущен, п иджак распахнут. Он дремал, так как его могучему организму бы ло довольно десяти минут, чт обы тел о налилось утренней бодростью и наступила ясность ума. Он дремал, ни о чем не думая , хотя бы ло трудно ни о чем не ду ма ть, когда Семен Кузьмич Цыцарь в эту минуту сид ел у секретаря обкома Ц укасо ва, который совсем н едав но выдвинут на это т высокий пост. По истечении де сяти минут Ол ег Олегович открыл глаза, встряхнувшись, резким движением придвинул к себе большие конторские счеты. Раз — от к инул одну костяшку, два — вторую, три ... Восемь костяшек, над каждой думая, перебросил Олег Олегович, затем ребром ладони вернул их на место, вздохнув, по днял ся. Открыв двери кабинета, он сказал Людмиле Яков­ л евн е: «Меня нет»,— за тем подо ше л к той стене комнаты, где в обоях виделась тонкая щель, похожая на трещину,— это была дверь. В крошечном кабинете-столовой ра сп олаг ался ресторанный столик на железных н ожк ах, два металлических стула, кухон­ ный шкафчик; на столе сто ял термос с горячим чаем, лежал и бутерброды с колбасой, шпроты, черствые булочки. Никаких украшений в комнатешке не бы ло, но на стене висела маршрут- цая карта Москвы, так как Олег Олегович л юбил за ед ой смот­ р еть на нее, а иногда даже мыс ле нно следовал с т ол ичными маршрутами. Понятно, что о сл або сти главного инженера ни о дна ду ша на свете не знала , а тем, кто интересовался мар ­ шрутной картой, П ронча тов г о во р ил : «Под ней безобразное масляное п ятн о...» Войдя в комнату, Ол ег Олегович сел спиной к двери, а ли­ цом к маршрутной карте, открыв бутылку, ж адно выпил под­ ряд два ст акан а томатного сок а. Зате м он принялся за чай и бутерброды, одновременно с эт им поглядывая на стенку. Он посмеивался над самим с обой — взрос л ый мужик, отец двоих детей, инженер... Небольшое окн о св ет ило как раз на 261
маршрутную карту, отчетливо б ыли вид ны известные столичные здания, которые художник нарисовал для удобства пользования картой. Высотное здание на Котельнической набережной, ГУМ , д ома на площа дях Восстания, Дзержинского, здан ия на Садо­ вом кольце. Ин тер есне е всего б ыло е хать на легковом автомобиле. Чт о­ бы, например, поп асть с Внуковского аэродрома в гостиницы Алексеевского г ородк а, что недалеко от В ДНХ, н адо б ыло про­ еха ть Лен ински й проспект, сделав небольшой по вор от на Ок­ тя брьс кой , выскочить к кинотеатру «Ударник» . Потом еще од ин поворот на светофор с дополнительной стрелкой, прямая, еще пово ро т — Минист ерст во лесной и бум ажн ой промышленности... На проспект Мира м ожно выезжать со Сретенки, где на л евой стороне ул ицы стоит табачный магазин, в котором Прончатов обычно покупал дефицитные сигар ет ы. П ро да вщицу звали Ла­ риса Павловна, она скла дыв ала бантиком губы , волновалась, когда появлялся у прилавка насмешливый сибиряк... После второго ст акана чая Прон ча тов прилег на у зкую ку­ шетку. В комнатешке б ыло ти хо, как ночью, за окном старые черемухи пошевеливали черствыми ветвями, три мо ло дых кедра в конце аллеи тесно сплетали кроны. Г лухо, дремно, перво­ бы тн о... Олег Оле го вич закрыл глаза. Т ишина вздымала его, несла, покачивала, словно ку ш етка плыла по волнам. Слыша­ лось, как пульсирует в висках кровь, а время б ыло шел естяще е, сыпучее, словно песок в древних часах. Прончатов тосковал. К азала сь безлюдной, неживо й глухо­ та за окном, тяжело давила на п лечи тишина; у сто ла был пр и­ таившийся опасный угол, ноги паучьи... Он отчетливо увидел кух ню своего родительского дома, запо тев шу ю крынку с моло­ ком . Восемнадцатилетний Ол ег Прон чатов возвращается во втором часу ночи из клуба, с частли во поеживаясь, раздевается до трусов, садится за ст ол с книгой в руках. В соседней комнате похрапывает, разговаривает во сне Ол ег Прончатов-старший, беззвучно спит мать. За открытым окн ом — зв езды , з ыби тся кривобокая лу на, кто-то п оет с ильны м голосом «Позарастали стежки-дорожки...». Олег пьет холодное молоко и чита ет био ­ графию Гоголя, спокойно перевертывает стр ани цу за с тр ани цей, пока не доходит до слов п и с ат ел я: «Страх терзает мою душу при мысли о т ом, что жизнь с вою я проживу в безы звест но ст и. ..» Свет керосиновой лампы померк, а тишина стала по хо жей на речное улово, луна н асмеш ли во опиралась на косые ро га. Ему бы ло холодно, страшно: неужели будут проходить годы, десятилетия, ве ка, а все так же бу дет безмятежно св ети ть луна, выть собака, храпеть ч ело век? И неужели его жизнь пройдет в безы звес тно ст и? .. Много лет прошло с тех по р, но Олегу Олеговичу о пять бы ло холодно и страшно, и он лежал не под виж но; жалкими, узкими были его плечи, постаревшим—лицо. «Чего тебе надо еще от 262
жизни, Прончатов?»—с тоской думал он, за виду я счастливому своим домом Полякову, парторгу, секретарше Людмиле Як ов­ левне, Гошке Чаусову. Почему он, Прончатов, ник ог да не бы­ вае т доволен собой? Почему его кольнули в сердце слова Го­ голя, а стар ш ий бр ат Валентин, прочитав их, у лыбн улся : «Псих нен ор м ал ьны й!..» Что заста в ляе т е го, Прончатова, скрывать лес, завещанный ему Михаилом Николаевичем, что за ста вляе т его бороться с Цветковым за Тагарскую сплавную контору? Положение, бол ь шая зарплата, дир екто р ская вл ас ть? Ничу ть не б ыва ло! По­ чти равны заработок директора и главного инженера, положе­ ние главного инженера выгоднее, интереснее, значительнее ди­ ректорского, а власть полн ее , так как сп лавн ая контора — это техника. Так что же? Прон чатов осторожно выдохнул воздух, усмехнувшись, по­ ло жил щеку на ладонь. В комн атеш ке вдруг сделалось уютно, тепло, и мысли поползли спокойные, трезвые, словно бы про­ з рач ные... Здесь автор снова оставляет Олега Прончатова одного, чтобы заглянуть в будущее героя. Автор видит, как несколько лет спустя, когда Олегу Олеговичу было уже за сорок, в ап­ реле, а точнее, двадцать пятого апреля, когда на Оби... С КАЗ О БУДУЩЕМ Обь пошла двадцать пятого апреля — довольно рано! — и утром двадцать восьмого еще не произошло никаких изменений в погоде. Дул такой холодный ветер, как ой всегда бывает во время ледохода, облака цеплялись за антенны, н есу св етная грязь за полн яла до краев речной поселок Тагар. Гря зь коровьими лепешками лежала на стена х домов, тол­ ст ым слоем покрывала деревянный т рот уар; грязь заско р уз ла на машинах и животных, всхлипывала под р ез ино выми сапо-і гами про х ожих, по ст аныва ла под колесами телег. Серым, г ряз­ ным был в конце апреля речной поселок Тагар, ни одно го цвет " ного яркого пятна не виделось окрест. Яркое цветное пя тно появилось в восемь часов пятьдесят минут — это , как всегда за десять мин ут до начала работы, вы­ шел из своего дома директор Татарской сплавной конторы Ол ег Олегович Прончатов. На нем была серая ве лю ровая шляпа, стального ц вета п лащ, бордовый шарф, коричневые б рюки и отполированные до зеркальности черные туфли, которые он окунал в коричнево-серую грязь с та ким видом, точно шел по бл ес тящ ему асфальту. Это объяснялось те м, что при ходьбе Прон чатов никогда не смотрел под ноги: его крупная квадрат­ ная голова всегда мечтательно заки ды валас ь назад. 263
Про нча тов поднялся на скрипучее крыльцо конторы и вошел в гулкий выс о кий коридор, п устой до чрезвычайности. Он шел по нему, поскрипывая туф л ями, которые в оглашенной грязи не успели размок нут ь, так как от дома до конторы расстояние не превышало трехсот метров. Кабинет Прончатова ра сп ола­ гал ся в ко нце коридора, он добрался до него, никого не встре­ тив по пути, что являлось хорошей приметой. Сахарная, у ютн ая, ласковая секретарша Людмила Яковлев­ на привстала, до предела выкатив г лаза, со значением ск азала : — Олег Олегович, область молчит! Здр ав ствуй те ! — Что вы гов орит е! — как бы удивился Прончатов. Людм и ла Яковлевна п одн яла прозрачный пальчик, м алень­ кий страх плеснулся в зрачках, она прикусила губ у, но все -таки сказала: — Ол ег Олегович, извините, но я сама вызвала приемную управляющего. — Подумать только! — еще больше удивился Прончатов. Людмила Яковлевна облегченно вздохнула. — Лялечка не в курс е! — сказала он а. — Она даже обиде­ л ас ь : «Я бы предупредила Олега Олеговича, если бы вызов на к левы валс я!» — Кто бы мог подумать!—металлическим голос ом прогово­ рил Пр о нча тов, открывая двери, в каби нет . О ни, двери, б ыли так ту го обиты дерматином, так старательно лишены звуко­ проводимости, что человека как бы прог ла тыва ло тайное без­ мол вие . Вот был директор Прончатов, и вот нет его, так как исчезли все звуки, сопровождающие движение. Людмила Як ов­ ле вна потупила г лаза и обреченно, страдальчески в здохн ул а. Директор Пр о нчато в, сняв пла щ и шляпу, до став ал из встроенного стенного шкафа пару свежих туфель. Он заменил ими ту фли, запачканные серой грязью, г рязны е бросил в шка ф. Кроме туфель, в шкафу л ежали две пары сапог — кирзовые и ре зин о вы е,—но сегодня сапоги Пронч атову над о бны не были. «Теперь надену сапоги после праздников! — подумал он. — Вы­ зовут же ме ня в обл ас ть, че рт воз ьми !» Прончатов миз инце м надавил кнопку настольного звонка, дверь мгновенно и бесшумно отворилась, на по роге по каз ала сь секретарша Людмила Яковлевна, возникшая, как дж-инн из арабских ска зок. — Будем принимать человечество,— серьезно сказал Прон­ чатов. — Нач ал ьн ика планового от де ла? — со знач ен ием спросила Людмила Яковлевна. — Это не лучший представитель человеческого рода,— от­ ветил Прончатов,— но начнем с него. — Сейчас, Ол ег Олегович! - Прон чатов сидел, когда нач ал входить в кабинет начальник планового отдела Глеб Ал ек сеевич — тщательно закрыв двери, 264 .
посмотрел, не ос тал ось ли щелочки, удовлетворенно качнул го­ ло вой и только после этого пошел по ковру так бесшумно, словно по воде. — Приветствую вас, Олег Олегович,— медленно ск аз ал~ на- ча льни к планового отдела. — Разрешите приступить? — Разрешаю! Всего за каку ю- нибу дь минуту Глеб Ал ек сеевич уселся на маленький с тул без сп инк и, развернул коленкоровую папку, взгля до м соединил директора, пап ку и се бя в од но целое и только после этого ска за л: — Обстановка на дв адц ать восьмое апреля склады вается более или менее благополучно. Я бы сказа л, что даже более чем благополучно... - — Пожалуйста, короче! — вежли во попросил-Прончатов. — Если вы меня пр ос ите короче сформулировать положение со сплоткой др евесин ы, то позволительно заметить, что по срав­ не нию с тем же периодом п рош лого года сплочено древесины больше на двенадц ать це лых восемь д еся тых процента, причем... — Еще, пожалуйста, короче! — План по сплотке древесины выполнен на сто шест ь про­ центов,—’Сказал начальник планового о тде ла. — Пое ха ли даль ше! •— В отношении молевого спл ава я хочу сказать... Было восемь минут десятого, и директор подумал, что те­ леграмма должна прийти сегодня до обеда, инач е он, Пронча­ тов, плохо зна ет тре ст и обком. Именно двадцать восьмого до л­ жна поступить телеграмма, так как бюро обкома д олжно было со сто ять ся именно в пятницу — ин аче все теряло смысл. — ...при форсировании молевой сплав может б ыть закон­ чен на неделю досрочно. Но ес ли бы ме ня спросили... Начальник планового отдела был весь в по ле зрения дирек­ тор а— костистый, сутулый, с двойными складками под г ла­ зами, а задр авш иеся брюки открывали серый тошнотворный н осок. «Невозможно!» — п одумал Пр о нчато в, как бы сызнова разг ляды в ая начальника планового отде л а. Прон чатов не за­ мечал, что на его собственном лице , лице бронзового Маяков­ ского, появилось детское выра же ние любопытства. Отклю чен­ ный напрочно от того, что го вори л Глеб Алексеевич, директор глядел на нег о такими глазами, как можно смотреть на су­ щество иного рода и племени. — Пожалуйста, совсем коротко!—осторожно попросил Прончатов. — Коротко та к! Положение к олле кт ива у меня не вызывае т никакого беспокойства! — Пожалуйста, оставьте мне ва ши выкладки! — ск азал П ронча тов и чуточку приподнялся на стуле, что означало конец п рием а. Глеб А л ексеев ич мгновенно это понял, но, к удивлению Прончатова, да же не сдел ал по пытк и в стать . Напротив, он 265
нап у стил на л ицо серьезное выражение, прокашлялся тр уб но, и стало понятно, что нач аль ник плано во го отдела готовится к важному разговору. -»< Слушаю!— ул ыбн улся директор. Вопрос мал ень кий, но немаловажный! — осторожно ска­ зал Гл еб А л ексеевич . — Сводку прикажете давать тридцатого или... — нач альн ик планового отдела сделал убедительную пау ­ зу ,— или третьего м ая? — Ми ну точку ! — попросил Прончатов. — Минуточку. Оказалось, что л епе шки гря зи на брюках уже высохли. Ди­ ректор вы шел из-за стол а, остановившись у встроенного в стену шкафа, удобно по ста вил н огу на перекладинку, выну л мал ень­ кую поролоновую щетку. — Подайте сводку третьего м ая,— спокойно ск азал Пронча­ тов.— Чего нам торопиться... Дочистив брюки, он обернулся к на ча льник у планового от­ дел а и увидел совсем невероятное: Глеб А л ексеевич и на эт от раз не собирался уходить. Он толь ко передвинулся на краешек ст ула да сня л очки. Вид у н его был выжидательно-вопроси­ тельный, и Прон чатов по джал губы. «Ну, беда!—подумал он.— Искл ючите ль но дотошный человек!» — Мне чу жды ваши страдания, Глеб Алексеевич!—шутливо ск азал Прончатов. — Коллектив сплавконторы ничего не тер яет, е сли сводка поступит третьего м ая. Премиальные мы все равно п олучи м ... Вы сог ласн ы? — Согласен! — Так в чем же дело? Начальник планового отдела ответил не сразу, а только после то го, как во др узил на нос очки. — Перемены в обкоме,— ск азал он и п огляде л на Пр о нча- това исподлобья. — А е сли пой м ут, что мы нарочно задержи­ ва ем св од ку... Он опять не договорил, хотя Прончатов глядел на него до­ брожелательными, ласковыми глазами. Потом Олег Олегович, пройдясь по кабинету, ск аза л: — Ах какие пустяки! Ну такие пустяки... Он то же не договорил, и, наверное, именно от этого Глеб Алексеевич решительно поднялся, зачем-то потер руку об руку и с энтузиазмом ска за л: — Ж елаю в ам, Ол ег Ол его вич, х орошо провести праздник! Спасибо! — о тв етил Прончатов. — Вам, конечно, привезти магнитофонную пленку. — О! — медленно воскликнул на ч альник планового отдела и взмахнул д линными, тощими руками. — О! Начальник планового отдела беззвучно прикрыл за собой дверь, ушел, а П ронча тов все еще стоял. У нег о бы ло простое задумчивое лицо, трудовая рабочая спина, но глаза суховато поблескивали. 266
— Разрешите! В кабинет входила, покачиваясь на выс о ких каблу ках , Лю д­ мила Яковлевна — приученная к бесшумности, по чита я свя тым долгом ничему не уд ивлят ьс я, она сейч ас не могла вс е- таки справиться с ярк о накрашенными губами. Они улыбались. — Олег Олегович! — ск аз ала она. — Есть телеграмма! Вас вызыва ю т на з аседание бю ро обкома КПСС! — Что вы говорите! —удивился Прончатов. — Вот она! — Ах какая неожиданность! — еще больше удивился Прон­ чат ов .— Кто бы мог подумать, что перед праздником состоится бюро обкома КПСС ! Видимо, чрезвычайный случай!.. Вот это жизнь для белого человека! В три часа дня газик при вез Прончатова на раскисший аэ­ родром, что находился в десяти к илом ет рах от Та гар а. Когда директор вошел в маленький домик, началась тихая су ета: вы­ беж ал из св оей комн ат ешки старик в аэрофлотской фуражке, надвинула нау шник и молоденькая радистка, завертел ручку ст ар инног о телефона помощник старика. Они побегали, послу­ шали, по ра зго вар ива ли, и минут через десять старик в аэро­ флотской фуражке д олож ил Прончатову о сложившейся обста­ новке: АН-2 вышел с ближайшего аэродрома, на борту нахо­ дился пассажи р Анисимов, который позаботился о Прончатове: в самолете ему оставлено место. — Ми нут через дв адц ать взлетите, Ол ег Олегович!—доло­ жил с тар ик, пр иклады вая руку к фуражке. — По гуляй те по ка! Прончатов вышел из домика, нет ор о пливо двинулся вдоль раскисшей взлетной п олосы. По-п режн ему низ ко висело се рое н ебо, собирался ид ти дождь, но не решался, аэродром р аскис. Б ыло как раз такое время года, ког да колес самолеты еще не надевали, лы жи то же не пр едст авля ли удобства, и Прончатов покачал го лов ой: «Ну и погодка, черт возьми!» На грязном снегу, на злой пустынности взлетного поля, ср едь лужиц холодной воды Прон чатов ка за лся очень молодым. Это уже был не тот директор, который походил на Маяковского, сто я щего на московской площади. Сейчас на взлетном п оле на­ ходился тот человек, которому начальник планового отдела по­ желал хорошо провести праздники в городе, который сорок ми­ нут назад ск аза л: «Вот это жизнь для белого человека!»— и который теперь распахнул серый плащ, ослабил тугой узел гал­ сту ка. Всего десять километров отделяло Прончатова от сл у­ жебного кабинета, но тот человек, что сидел в кресле и ходи л до кабинету, исчез. Вместо нег о сто ял под серым небом дру­ гой— мягко, хорошо светились серые глаза. — Машина на подходе, Олег Олегович! Пи лот по сад ил машину оче нь дал еко от дома,— с ам олет вс е-т аки ок азалс я на колесах. Про нча тов увидел, как из -под них чиркнули два гряз ных о п асных д ымка . «Анисимов растрясет 267
животик!»— смешливо подумал он и, ступая бл естящ им и т уфлями в грязь, снег и лужи, пошел к том у месту , куда, по его расчетам, должен был подрулить самолет. Расчет ок азался пр а­ вильным, с ам олет замер как раз в пя ти метрах от директора Прончатова, винт цокотнул в последний р аз, остановился, и от­ к рыла сь плотная, влитая в фюзеляж дверь. — По жалу й ста, товарищ Прончатов!— пригласил пожилой пилот. Директор поднялся по четырем ступенькам в теплое нутро самолета, у вер енно пошел вперед, за ним с чемоданом в ру ках двигался пож ило й пилот. — Ну, здорово, Анисимов! — сказал Прончатов, садя сь ря­ дом с необычно то лст ым и каменно-неподвижным человеком. — Здоров о, друг Анисимов! — Здорово, Прончатов!—ответил толстый человек, неторо­ пл иво повертываясь к Прончатову. Он вытянул масляно-блестя­ щие губы , Прончатов наклонился, и на г лазах шести молчащих па сс ажир ов они нежно поцеловались. — Все толстеешь! — громко, словно в ма шине никого не б ыло, сказ ал Прончатов. — Толстею!—вздохнул Анисимов. — По зд равл яю те бя с бу­ ду щим в ыг ов ором! С праздничком, одним словом! — Тебя с тем же! — захохотал Прончатов, ла ско во обнимая Анис имо ва за необъятные плечи. — По здр авл яю с новым на­ чальством! — — С таким начальством можно поздравить!—тонким го­ лосом засмеялся Анисимов..— Я, бр ат, переволновался! Думал, что уж телеграммы не бу дет! — Я тоже! — от вет ил Пр о нчато в. — Я тоже! Сам ол ет дрогнул, покатился, подскакивая, оглушительно хлопнула за пожилым п илото м дверь, и директор Анисимов не­ довольно поморщился — он б о лез ненно переносил п оле ты. Прончатов в самолете чувствовал се бя о тл ично — л юбил стре ­ мительность движения, захватывающие дух перегрузки взле та и посадки, радостную легкость крутых виражей. Он без любо­ пы тст ва, без заинтересованности зевак и прислонился к окну, бросил взгляд на землю, которая быстро уход ил а под к рылья . — Тошнит, холера та кая! — ска зал Анисимов. — Ах, холера! Пр о нчато в, наоборот, чувствовал мальчишескую х мель ную радость. По-п реж не му глядя в окно, он ви дел крутые вилю- жины рек и речушек, небритую, как бы из рыту ю оспой, болоти­ с тую землю. Она походила на немую, грязную и из о др анную карту, но директор Прончатов на этой немой карте з нал ка ж­ дый за вит ок реки, каждое озерцо, помнил большие, од ин око стоящие деревья; дир екто р П ронча тов знал каждую пядь э той земли, такой непривлекательной и холодной сверху. Над страной Прончатией, как ска зал одн аж ды п ят надцат и­ летний сын директора, летел с ам олет АН-2. Пятнадцатилетний 268
сын директора тогда п олу чил от от ца нахлобучку, но Пронча- тов внутренне добродушно смеялся. Он не хотел б ыть вла дык ой земли, но эта земля, что лежала под самолетом, была его зе м­ лею. Сот ни раз он пешком промерил ее, п р икасался ногами к каждой кочке и к каждой т ропи нк е.. На эт ой зе мле пи ли его кровь комары, ва лили его с ног бураны, засасывали по плечи болота. На эт ой земле Про нча тов два раза тонул, трижды за­ ме рз ал. Час ле тел са мо лет АН-2 над страной Прончатией. Франция, Швейцария и королевство Люксембург легко помещались на те р­ рит ор ии эт ой страны, и еще оставалось место для нескольких княжеств, под об ных княжеству Монако. Миллионы кубометров леса заготавливала страна Прончатия, и каждый кубометр леса так или иначе проходил через руки ди рек тор а. — Усн и, Николаша!—ласково сказал Прончатов директору Анисимову. — Будет легче! — Я сплю! — ответил Анисимов. Двадцать дев ято го апреля без пят над ца ти одиннадцать ди­ ректора Татарской и Зареченской сплавных контор Прончатов и Анисимов пришли к расфуфыренному зда нию обкома партии. До революции в нем помещалось дворянское собрание, и под­ р ядчики- ку п цы угодили аристократическим заказчи ка м — го­ лые младенцы ползли по карнизам, цвет ы обнимали полуко­ лонны, во лнист ые линии, как на торте, покрывали стены . Оба директора шли медленно, в меру важно, молча. Пр ед­ седателем захудалой артели выгля де л директор Анисимов, о де­ тый н ебре жно и расхлестанно; лощеным иностранцем ка за лся со с тор оны директор Прончатов. Разными внешне б ыли о ни, но внутренним, главным очень п охож и. Они посмотрели друг на друга, улыбнулись одинаковыми многозначительными улыбками. — Кабина в ресторане заказана? — заботливо спросил А ни­ симов. — Конечно! — от вет ил Прон чатов и посмотрел на час ы.— Без десяти! Постоим? ;— Постоим! — ответил Анисимов. Ста в очень серьезными, они изу чающе смотрели на здание о бком а, на го лых младенцев, на разноцветье красок, на с таль­ ные ворота. Потом опять вз глянули дру г на друга. — Шах те ры о нем говорят хорошо!—сказал Прончатов, вынимая зажигалку. — Ж алеют , что пер еве ден в другую об­ ласть. — Тр ое детей!—задумчиво проговорил Анисимов.—Млад­ шему четыре года... В с иле мужик! — Две бутылки коньяку — на ногах! — без выражения про­ должал Прончатов. — Шахтерская школа, ви дим о! 269
— Где пьет? На рыбалке? — И на р ыбал ке! — Прончатов ра с хохо та лся. — Ты, Ко­ ленька, б огов лепишь по своему образу и по добию ! Директора помолчали. — И нт ересно, интересно! — сказал Анисимов. — Признайся, истукан, что волнуешься! — Не больше тебя!—пожав плечами, ответил Прончатов.— Пошли? — Пошли, д орогой ! За стек лянн ой дверью к ним шагнул седой мил ици оне р с ли­ цом главы большого, дружного с ем ей ства. Он, кон ечно , узнал Пр он ча това и Анисимова, но ви ду не по каз ал — м илиционе р сделал ст р огие глаза, проведя па льца ми по портупее, строго откашлялся, но вдруг расплылся в родственной улыбке. — К ого я вижу ! — п рор окот ал он. — Ол ег Олегович, Нико­ лай Иванович, с приездиком! Зн ая до мелочей, что за э тим последует, директора рассмея­ лись. Раду ясь , оглаживая Пр онч а това и Анисимова родствен­ ными глазами, милиц ионе р прикрыл м огучим телом дверь, про­ тяну л руку к нагрудному карм ану Прончатова, сказал ласково: —• Партбилетик! — Петрович, — в ключ ивш ись в и гру, удивленно с казал Ани­ с имо в.— Это в едь бюрократизм! Ты же знаешь нас! ■— Зна ть- то знаю,— привычно ответил милиционер,— но жизнь, товарищи,— сложная штука. Сег од ня ты директор сплавконторы, а за втра ты нетрудоустроенный гражданин! По сле этих слов улыбаться не полагалось, и директора од­ но вре м енно вздохнули. Хоро шим акте р ом был директор Пр он­ чатов и сыграл сложное — опустил печально г оло ву, прикрыл грустной поволокой глаза, но н адеж да светлым луч ом пр ог ля­ дывала сквозь тоскующие черты. — Да-с!—вздохнул он.—Жизнь, жизнь! Под няв шис ь на второй этаж, они п ошли по длинному пу­ стому коридору. Ни звука не проникало сквозь тв ерд ые двери, которые не хлопали, открываясь и закрываясь, никт о суетливо не б ежал навстречу, ник то не обгонял идущих. Толст и пуш ис т, лежал ковер под ног а ми, мощно стояли возведенные купцами стены. В тишине торжественности шли по коридору Прончатов с Анис имо вым, пока не остановились перед высокой дубовой дверью с золотой табличкой «Зал заседаний», за которой нахо­ дил ся еще не сам зал, а так наз ыв аем ый «предбанник» . В последний раз переглянувшись, они вошли в «предбан ­ ни к», молча огляделись и слегка кому-т о покивали гордыми го­ ловами. — Т ак! — неопределенно'произнес директор Анисимов. — Так-с! —в тон ему сказал директор Прончатов. Они вошли в «предбанник» т ак, как мог ут войти в не го ди­ ректора дв ух самых кр у пных сплавконтор в области, те сам ые 270
директора, которые вслед за первым секретарем обкома партии подписывают рапорты в ЦК КПСС. Директора Прончатов и Анисимов—это б ыли те самые люди, которые производят ма­ териальные ценности группы «А», от которых зависит в какой -то степени судьба эт ой северной лесной о бл асти. Прон ча тов и А ни­ симов во шли в «предбанник» так, как мог ли войти люд и, знаю­ щие себе це ну, но и це нящие па рт ийную власть: Прон чатов и Анисимов признавали и утверждали руководящую ро ль партии в строительстве социализма и коммунизма. — Здоровеньки булы! —еще немного помолчав, сказал Ани-, си мов л юдям, сидевшим в «предбаннике» . — Здравствуйте, здравствуйте! — приветствовал их Пронча­ тов. Бол ь шие час ы показывали ровно одиннадцать, и к директо­ рам торопливо подошел пом ощ ник первого секретаря. Наг ну в­ ши сь к уху Прончатова, он ш е пну л: «Вас вызывают первым!» То же самое помощник секретаря шепнул Анисимову, и тогда оба одновременно пожали пл ечам и — ниче го необычного им по­ мощник не с ообщи л. — Арсентий Васильевич начинает бюро р овно в одинна­ дцать!— громко ск азал по мощн ик. — Но Арсентий Васильевич пя ть минут уделяет беседе с членами бюро! — Х орош о, хорошо!—кивнул Прончатов. •— Не велики паны, мо жем и подождать! — сказал Аниси­ м ов. Директора внимательно о гляде ли ожидающих. Сег од ня в «предбаннике» сидели лю ди трех сортов, для классификации которых не требовалось осо бого ума и наблюдательности. К первому сорту пр ин адлеж али обкомовские работники мас­ шта ба инструкторов и за мзав ов отделов, которых м ожно бы ло от личи ть от всех про чих по папкам и по выражению лиц — п апки б ыли тоненькие, а на лицах проглядывала дело в ая оз а­ боч ен ност ь. Ко второму сорту принадлежали люди, ожидающие от бю­ ро обкома радости,— эти уз навал ись по потным, се ров атым ли­ цам , по толстым папкам и портфелям, так как эти лю ди пришли на бюро обкома затем, ч тобы утвердиться в новой должности. Они временами открывали толстые п апки и портфели, выхва­ тывали бумажки, торопливо перебирая губами, прочитывали что-то. Лю ди третьего сорта сидели согнувшись: они ждали от бю ро обкома беды. Так их Прончатов и Ан ис имов увидели троих, но они заметно выд еля ли сь среди остальных. В «предбаннике» не б ыло людей еще од ного сорта, тех лю­ дей, которые в дни о б ычных бю ро до п ред ела заполняли «пред ­ ба нник» . Директора з авод ов и председатели колхозов, профес­ сора и вое нные — вот кто отсутствовал. Не сидели сегодня зд есь те, кто л юбит в «предбаннике» разг ова ри ва ть громко, спорить 271
до хрипоты, просыпая на ковер пепел дорогих сигарет, а окурки втыкая в цветочницы. Таких людей, как Прончатов и Анисимов, не бы ло сегодня в «предбаннике» . Без скр ип а, развевая воздух, открылась самая круп на я дверь в здании обкома, на пороге появился веселый чело в ек в больших оч ках иностранной конфигурации — за веду ющи й об­ щим отделом. Весело и озорно бл естел и эти о чки, струился по фигуре блестящий костюм то же иност р анно й материи и конфи­ гурации. Холостяк и щеголь, у мница и знаток вин, знам ени т ый преферансист и то нкий ценит ел ь актрис областного театра, большой дру г Прончатова и Анис им ова сто ял в открытой двери. Он нашел сверкающими очками директоров Прончатова и-Ани­ симова, подмигнул им весело, друж еск и, ласково. — Директора сплавконтор товарищи Прон чатов и Анисимов, пожалте на бюро!— з ву чно сказал он, и эти сл ова прозвучали так, словно в шутливой фр азе «Пожалуйте бриться!». Заведующему общим отделом обкома в вечерних пл анах. Прончатова и Анис им ова отводилось особое м есто, п отом у, по­ глядев на него, директора почувствовали оживление. Они т оже одновременно под м игн ули ему , и Прончатов первым вошел в двери з ала заседания, так как директор Анисимов л юбил хо­ дит ь позади.' Они вош ли в зал и внимательно, стр ого, серьезно и не зав иси мо огляделись. Члены бю ро молча след ил и за ними. Два полукресла в за ле з аседан ия обкома специально стояли для Прончатова и Анисимова в том месте, где проходила сред­ няя лин ия меж местами членов, бюро и местом председатель­ ствующего. Они заняли эти места, да же не поглядев на других членов бюро, дружно повернулись к первому секретарю обкома Арсентию Васильевичу. «Кто ты такой, что ты хочешь от нас, что ты знаешь о нас, что ты скаж ешь нам?»—молча спраши­ вали они человека, от которого теперь зависело многое в их жизни. Весел ли этот человек или с кучен , до бр или нет , лю бит водку или коньяк, ходит домой пешком или ездит в машине — все б ыло ва жно директорам. И как он одет , как выгляд ит: — то ­ же важно. Вос емна дц атый д ень по сле очередной па рт ийной конферен­ ци и, кот орую называли неофициально «объединительной», ра ­ ботал Арсентий Васильевич в северной об л асти, и ни Пр он ча­ тов, ни Анисимов его как следует не знал и. Они голосовали за избр а ние Ар сент ия Васильевича на пос т пе р вого секретаря по­ тому, что пр ивез его представлять зна мениты й в об лас ти ин­ структор ЦК, которому Прон чатов и Анисимов верили, но те­ пе рь они хотели близко посмотреть на нов ого пе рвог о секретаря, понять его хоть немножко. Арсентий Васильевич неторопливо перелистывал дело. Круп­ ный чело в ек был он — лежала на полированном столе огромная 272
рука без двух пальцев, на виске синело пятно — сл ед шахты. Очень б ольш ая, небрежно причесанная голова де ржалась на мощной шее прямо, глаза в де ло смотрели спокойно. Напротив Арсентия Васильевича сидели ч лены бю ро — лю ди, равные с ей­ час ему по по ло ж ению, —но чит ал первый секретарь углубленно, не торопясь — он работал. — Мм! — чуть слышно под ал гол ос Прончатов. — Угу!—отозвался Анисимов. Прочитав необходимое, первый секретарь поднял голов у, закрыл папку, с няв оч ки, поте р пальцами глаза. Лицо уст ало бледнело — верно, давали знать партийная конференция, новая область, холостяцкое еще житье. Арсентий Васильевич молчал. Сидели спокойные, прямые сек ретари ; рисовал рожицы в доро­ гой зап исн ой книжке на чал ьник КГ Б; расстегнув две верхние п угов ицы кителя,, тяжело дышал г ен ерал — начальник гар ни­ зон а; пи сал на клочке бумаги что-то редактор областной га­ зеты; ожидающе держал папку в руках за веду ющи й промыш­ ле нным отделом обкома Виктор Андреевич. — Послушаем промышленный отдел,— тускло и ти хо ска­ зал Арсентий Васильевич. — На сообщение пя ть минут! Виктор Андреевич про ка шлял ся, раскрыв папку, по вер нул ся к Прончатову и Анисимову. Потом он от пил глоток воды ненова прокашлялся. — Нач ну с положительных стор он, тов ари щи !—с казал Вик ­ тор Андреевич. — Все м известно, что коллективы Татарской и Зареченской сплавных контор занимают подобающе высокое место в соревновании сплавных контор Зап адно й Сибири и даже страны. По итогам пе рв ого квартала Тагарская сп лав­ ная контора вышла на первое место, За рече нс кая — на вт орое! С казав это, заведующий отделом строго посмотрел на Прон- ча тов а, потом так же строго — на Анисимова. Было видно, что они ему не нравились, хотя заняли оба пер вых места в соревно­ вании. И чтоб ы не б ыло сомнений в этом, заведующий промыш­ ленным отделом обличительно с казал: — Однако в апреле месяце коллективы сплавных контор резко сократили темпы работы. Особенно это чувствуется в по­ следнюю декаду м есяца, когда... — он зло мотнул головой,— ко­ гда тре буетс я особо напряженная работа в условиях разв ерты­ вания молевого сп лава древесины и перевозок ее в бар жах . Я до лжен информировать бюро обкома о том, что на се год няш­ ний д ень мы имеем отставание обеих сплавных контор в сред­ нем на с емь процентов от гр аф ика. Виктор Андреевич громко захлопнул папку и сел на место, довольный те м, что го вори л не пять минут, а минуту с хвости­ ком. — Послушаем управляющего т рест ом!—о п ять тускло и т ихо сказал Арсентий Васильевич. — На сообщение три минуты! 273
Управляющий трестом посмотрел на Прончатова и Аниси­ мова, подумал что-то длинное и сказал задумчиво: — Мне нечего добавить к сообщению Виктора Андреевича. Мне утром подавать сводку в министерство, а как? Шу тка ли, когда по молевому с плаву отстаем. Как я буду го во рить с ми­ нистром? У пр ав ляющий трестом сел. Опять напр я г лась в зале дел о­ вая тиш ина. Прончатов скосил г лаза на Анис имо ва , дернул гу­ бой и, убедившись, что тот все заметил и о це нил, продолжал гля де ть на пе р вого секретаря, который снова бесшумно пере­ вертывал страницы другой папки. — Кто еще будет говорить, товарищи? — снов а негромко спросил он. И оп ять сразу ни кто не отозвался. М олча ли члены бюро, молчал довольный соб ой заве ду ющ ий промышленным отделом — все молчали. Тогда Прончатов, повозившись, о пять скосил глаза на Анисимова, тот о пять это заметил, но ви да не подал. — Мм!—промычал Прончатов. — Мм! — Мм! — ответил Анисимов. Они уже поняли, что бю ро шло не так, как должно бы ло и дти об ыкно ве нное , привыч ное им бю ро. Все в з але бы ло не так, но Прончатов и Анисимов не могли по нять , что бы ло необыч­ ного. Они только смутно чувствовали, что члены бю ро отно­ сятся к ним почему-то не очен ь серьезно, что в их молчании за­ ключается нечто тайное, подспудное. Шло ли это от манеры пе р­ в ого секретаря, шло ли от другого, они тож е понять не могли. — Кто же будет говорить, товарищи? — А что тут говорить!—сказал начальник КГБ, отрываясь от блокнотных рожиц. — Безобразники, и все! Бе-зо-браз-ни- ки! — подумав, по слогам произнес он и, утыкаясь опять в блок­ нот, добавил: — Наказать! Наказать! — Кто еще? — Выговор без занесения в личное дело!—страдая одыш­ к ой, с казал генерал.— Р або тать они могут, но не хотят! — Еще кто? Прончатов и Анисимов незаметно от членов бю ро перегля­ нулис ь , снова испытующе посмотрели на пе р вого секретаря —1 он по-прежнему чи тал дело. И по-прежнему молчал весь зал заседаний. Это бы ло так странно, что Прон чатов и Анисимов уже открыто переглянулись, откровенно удивленно посмотрели друг на друга. Все это так не пох од ило на об ычн ые напряжен­ ные, бурные бюро, что они почувствовали растерянность. — Это же ко мед ия!— пр обор мот ал Пр о нчато в. — Мгу! — отозвался Анисимов. — Зн ач ит, никто не хочет говорить?— спросил Арсентий Васильевич, снимая руки со стола. Ему никто не ответил, и пер­ вый секретарь вс тал. Он и за столом казался громадным, а те­ перь представился двухметровым. Арсентий Васильевич снял 274
очки, потер усталые гла за пальцами. Синее пя тно на виск е ви­ делось особенно чет ко. — Положение д ействи тел ь но ясное! — неторопливо загово­ рил первый секретарь.— Тем не менее у меня ес ть несколько вопросов. Арсентий Васильевич повернулся к полукреслам Прончато- ва и А нисим ова , несколько секунд смотрел на них , п отом при­ вычным, р езким движением надел очки. — Ол ег Олегович,— спросил он ,— в про шл ом год у на двад­ цать д е вятое апреля вы сколько недодавали по молевому сплаву? — Шесть процентов! — о тве тил Прончатов. — А вы, Ник ола й Иванович? — Семь процентов. Секретарь удовлетворенно покачал головой. — Еще вопрос,— тускло ска зал он.— А в позапрошлом год у сколько бы ло недодано по обеим сплавным кон торам на два д­ цать девятое ап ре ля? — Шесть процентов,— ответил Прончатов. — Семь,— сказал Анисимов. — Спасибо!—поблагодарил первый с ек рета рь, поверты­ ваясь к членам бюро и чуточку пов ы шая голос.— Во пр осы по­ могли мне окончательно уяснить суть дела, а она , товарищи, такова...— Он вдруг сдержанно улыбнулся.— Мы бы ли правы, товарищи, когда предполагали фальсификацию... Первый секретарь поднял папку на уровень глаз, близору­ ко заглянув в бумаги, читающим голосом п родо лжил: — Вот уже три года подряд товарищи Прончатов и Анис и­ мов в к онце апреля оказываются в ч исле т ех, кто недовыпол­ н яет месячный план. Их вполне резонно вы зыва ют на бюр о обкома и делают серьезное внушение... Горячо пообещав испра­ виться, директора возвращаются домой, и четвертого мая о ка­ зывается, что обе к онто ры зн ачи тел ьно перевыполнили план. Видимо, происходит чудо...' Арсентий Васильевич положил папку, надев очки, так по­ смотрел сквозь них на Прончатова и Анисимова, что они затаи­ ли дыхание. Затем он с пок ойно продолжил: — Мы обсудили предварительно на бюро ваш во про с, тов а­ ри щи Прон чатов и Анисимов. У читыв ая то обстоятельство, что вы прекрасные работники, бю ро обкома счи тае т возможным отнестись к вашей игре с месячными сводками снисходитель­ н о.— Он повернулся к своему помощнику и, пом а хивая ука за­ т ел ьным пальцем, мерно продиктовал:—В протокол н адо зап и­ сать т ак: «За порочную практику задерживания производствен­ ных сводок о тстр ани ть от должности директоров Тагарской и Зареченской сплавных контор товарищей Прончатова и Анис и­ мова в том случае, если в апреле будущего года план окажется невыполненным». Записали? О тли чно! 275
Первый секретарь неожиданно для в сех сел на место и сня л очки; несколько мгновений помолчав, он задумчиво ск аза л: — Таким обра зом, п лан апр еля бу ду щего года уже можно счи тать перевыполненным, товарищи!— Он еще раз улыбнул­ ся .— А теперь п рошу голосовать. Кто за? Арсе нт ий В асил ье вич с нова встал; теперь б ыло видно, что он не только выс ок ростом, но и то, что у н его холодные, в ласт­ ные глаза, квадратный подбородок и контуры губ тверды, хотя в угол ках их скрывается еле приметная усмешка. — Единогласно! — подвел итоги первый секретарь. — Вы свободны, товарищи Прон ча тов и Анисимов. Они осторожно поднялись со своих мест, повертываясь, что ­ бы идти к в ых оду, заметили, что все переменилось на бю ро об­ ко ма: на чал ьник КГБ уже ничего не рис ов ал в блокноте, секре­ та рь обкома по промышленности глядел на д и рект оров от ст ра­ ня ющ ими глазами, генерал непреклонно бл ес тел опогоненны- ми плечами. Сидели пер ед директорами л юди, которые никоим обр аз ом не могли ответить на шутку, и Олег Олегович Прон­ чатов на лету зажевал движение губ , которые собирались не­ ловко улыбнуться. Если милиционе р с лицом гл авы большого сем ейст ва толь­ ко проверял партийные билеты знакомых людей перед входом в обк ом, то на обратном пу ти он эти же билеты тщательно исследовал — вед ь бывали уже случаи, когда в обком входили с пар т ийными билетами, а выходили без он ых и добродушному милиционеру приходилось зво ни ть заведующему общим отд е­ л ом, что бы выпустить из з дания человека, у которого нет б оль­ ше партийного бил е та. У Прончатова и Анисимова партийные билеты оказались на месте. — Пока!—дружески ул ыбн улся им м илиционе р . — Пока, пока,— ответили директора. Они остановились на том же самом месте, где стояли р ань­ ше, и пристально поглядели д руг на друга. Анисимов был кра­ сен и по тен, Прончатов обы чен . Усмехнувшись, они огляделись. Прошло мину т тридцать, как они во шли в обком, но город за это короткое вре мя переменился. Обкомовскую неширокую улицу перепоясал надутый ве т­ ром кумачовый лозунг, на углу болталась гроздь разноцвет­ ных воздушных шаров; подметальная машина с ревом чисти­ ла асфальт. Город издавал та кой шум, как ой издает всякий город пер ед праздником,— рев ели всполохами клаксоны ма­ ши н, весело перекликалась толпа, га лде ли пионеры, идущие строем, гремел военный оркестр, репетируя парад. Город гото­ вился произносить торжественные слова, пить, ес ть, петь, любить, плакать, радоваться, драться, н ар яжаться, см еять ся и скучать... 276
— Умен, а? — спросил Анисимов, прищуривая один глаз.— Ум ен, соб ак а! — Ум ен! — ответил Про нча тов . ■— Последний разочек,— весело сказал Анисимов. Ал ое полотнище бурлило на ветру. «Да здравствует 1-е Мая — день ме жд ународ ной солидарности трудящ ихся!» — б ыло на пи сано на н ем, и Прончатов вдруг почувствовал де т­ ск ую радость. Бесшабашным дви жен ием руки он с бил на за­ тылок шляпу, распахнул плащ, повернувшись к Анисимову, открыл в улыбке белые, как у негра, зубы. — Последний нонешний денечек... — баритоном пропел он. — Пошумим так, что не бу станет жа рко! — У Риты? — хлопотливо спросил Анисимов. — Конечно! — проревел Прончатов. — Ее дурень о пять в ко­ ма ндир о вке. В научной! Двинули, Николаша! Они по шли вдоль з дания обкома, к центральной, самой шумной и веселой улице сибирского города. Всего двести ме т­ ров теперь от де ляло Прончатова и Анисимова от нее. Там, на кон це двухсот метров, на центральной улице, жд али их. рас­ пахнутые двери ресторанов, блестящие ра ди праздника такси, не оно вые ог ни аэродрома, где зимой и летом во дя тся ана­ насы и черная икра; жд али их три городских д жаза и филар­ мония, тай ны кулис областного театра, заг адо чн ая улыб ка Рит ы — академиковой жен ы, который опять был в команди­ ровке. В на учной ! — А лешка ! — радостно охнул Анисимов. — С бежал , стерва! Их неторопливо дог он ял за веду ющи й общ им отделом. Све рк ал на солнце его синтетический костюм, скрипели туфли, развевался на ветру выхваченный из-под пи джака галстук. — Сбежал? — нежным голоском спросил Анисимов, ко гда заведующий д огнал их. — Мам аша заболели? — Мамаша здоровы! — ответил заведующий и тонко улы б­ нулся.— И п апаша тоже! Пос ле этого з ав едующ ий повернулся лицом к металличе­ ск им резным воротам о бко ма. Про нча тов и Анисимов то же посмотрели на них и удивились — ворота сами, как при словах «сим-сим, откройся!», медленно ра с пахива лис ь. Для чего это делалось, снач ала не понималось, но п отом медленно, сказоч­ но показался ослепительный от никеля и глянцевой черни ка­ пот единственной в городе «Чайки» . Плавным, л ебед ем выплы­ ла она на блестящий асф аль т обкомовской у лицы, бесшумная, как привидение, подвернула к Про н ча тову и Анисимову. — Здравствуйте! — бесшумно открыв зеркальную дверцу, ск азал шофер. — Прошу, товарищи Прон чатов и Анисимов! — Ал еша? — ти хо спросил Анисимов. — Хе-хе два раза! — ответил заведующий общим отделом, заправляя галстук за борт п идж ака. — Арсентий Васи ль евич изволили раскусить в ас, гос п ода! 277
— Так! — сказал Прончатов. — Опять же — хе -хе два ра за! — показывая золотые зубы, сказал за веду ющи й. — Ва м, господа, интересно, что ск азал Арсентий Васильевич, когда вы вышли из за ла заседаний? — Интересно!—тихо ска зал Прончатов. — Арсентий Васил ь евич сказал и: «Хулиганство!» — Гов ори все! — прикрикнул Прончатов. — Говори! — Потом Арсентий Васильевич сказал и: «Эти хулиганы директора, в идимо , лю бят встречать Первомай в г ороде !» — Ко нча й! — пропищал Анисимов. — Потом Арсентий Васильевич улыбнулись во второй р аз. «Конечно, это лучшие,директора сплавконтор в Сибири, но их надо п роучи ть!» После этого Арсентий Васильевич пошутили: «Пусть немедленно летят домой и начинают ликвидировать о став шие ся р аз личия между горо дом и деревней!» Заведующий общ им отделом прикрыл капризной верхней губ ой три золотых зу ба и печально закончил: — Одним с л овом, братцы, с ид айте в авто! Эх, черт, жа­ лость-то какая! — С аэродрома поз вон ил и, Алексей Савич,— сказал шо­ фе р,— что машина уже прогрета! Товарищам П рончатов у и Анисимову выделен личный самолет начальника гарнизона! — То-то генерал от см еха катался! — почесывая голо ву, ск азал заведующий отделом. — Они, черти, обо всем з ар анее договорились! Потому и комедию ломали... Прончатов и Анисимов молчали всю дорогу до аэродрома. Когда же «Чайка», разбрызгивая грязь и снег, ст ала под ни­ маться на взгорок и показалось летное п оле, на котором стоял зеле ный, как сар анч а, самолет, Прончатов нажал кнопку на дверце. Стекло бесшумно поползло вн из, в м ашину ворвалась тугая струя воздуха. Прончатов хватил ее полной гр удь ю, сма­ куя, подержал в легких и, выдохнув, повернулся к Аниси­ мову. — Нико лай ,— ск азал он. — Вот и объединились об к омы. Есть у нас первый секретарь! — Бу дь здоров! — отв ети л Анисимов. — За милую душу, друг Олег! Возвращая Олега Олеговича из будущего в настоящее, ав­ тор напоминает, что герой находится в маленькой комнате, которая примыкает к его кабинету. Прончатов лежит на не­ большой кушетке, думает о разной разности, так как всего не­ сколько минут назад говорил по телефону с заведующим про­ мышленным отделом обкома Цъщарем. 278
ПРОДОЛЖЕНИЕ СКАЗА О НАСТОЯЩЕМ... Олег Олегович поднялся наконец с кушетки, вяло подошел к дверям, взявшись за ручку, замер. Прошло несколько се­ кунд, не более,— стоял у порога ка бине та другой Пронча- тов . Он не гну щейс я рукой рва нул дверь, энергичным шагом вошел в ка би нет, небрежно — мизинцем надавил б елую к нопк у. — Б ыло три звонка,— дол ож ила Люд ми ла Яковлевна.— Звонил Пиковский леспромхоз, второй секретарь райкома Гу д­ кин и П оляк ов. — Чаусова, да поскорее! В район... Че рез десять мину т у к рыль ца стояла тройка, запряженная в легкую тележку. Гошка Чаусов в кожаных рукавицах, натя­ гива я вожжи, зы чно к ри ча л: «Не балуй!» Лежал на тележке цветной ковер, на ло ш адях р азно ц вети Лась п ра здн ичная сбруя, под ду той у коренника ждал своего времени колокольчик. По­ луденное солнце цеплялось за маковку церкви, белесое не бо б ыло покрыто сир еневым и то чечкам и и вращающимися бордо­ выми кругами. — Пошел! — выдохнул Прончатов. 9 Нигде не сб ав ляя иноходной рыси, прогрохотав досками мостика, тройка выскочила на взло бо к горушки, сглотнула че­ т ыре километра по прямой, пот ом, загибая крутую д угу, о бе­ ж ала травянистый хо лм, и на седьмом километре отк рылся деревянный город Па шево . Перво-наперво стояла на кр аю дер ев янн ая т юрь ма, похожая из-за реш е тчат ых наоконников 'и башенок на замок; за тюрьмой по шли б елые особнячки, за ними начали из гиба тьс я по про филю дороги двухэтажные брус­ чатые дома образца тридцатых годов, а уж за ни ми бешеные колеса торжествующе застучали по деревянной мостовой, на двух сторонах которой локоть в локоть, лицо в л ицо стояли районные учре жден и я: райфо, райсельхозуправление, райпо­ требсоюз, райисполком, ра йза гот конт ор а, райплан, рай ком и так далее. Трой ка совершила последний головокружительный разво­ рот по то рцо вой мостовой, остановленная мо гучи ми рука ми Гошки Ча ус ова, за ме рла у зеленого л ипов ого островка, живу­ ще го обособленно от гор ода и окружающего пейз ажа. Х отя липы стояли густ о, сквозь них все равно просвечивал белый д ву хэт ажный дом — Пашевский райком партии. К нему вела асфальтовая дорожка, по сторонам ее сто яли парковые зеле­ ные скам ей ки, вход в райком был увит северным п лющом, пох ожим на виноград; мало т ого, ср еди лип м ожно б ыло за­ метить южн ые кустики с мали но в ыми цветами. 279
П ос тук ивая каблу кам и по асфальту, с наслаждением пр и­ слушиваясь к этому цивилизованному звуку, П ронча тов под­ нялся на зеленое крыльцо, с которого попал в прохладный ко­ ридор, ведущий прямо к дверям пр ием ной пе р вого и второго секретарей. Ни на секундочку не з адерж авши сь, он пр оник в ую тную приемную, остановившись в дв ер ях, шутливо по^ кашлял. — Ол ег Олегович! — вскрикнула си дяща я здесь же нщ ина и оживленно по д нялас ь. — Олег. Звали ее Тамара Нехамова, была она третьей дочерью зна­ менитого с тар ика и ког да -то учи ла сь вм есте с Прончатовым, которому сейч ас так о брад овал ась , то чно не видела его м но­ го лет. — Здорово, Тамара! — дружески ответил Ол ег Олегович. Они огл яды ва ли дру г друга с той бесцеремонностью и простотой, которая свойственна друзьям детства. Таких близ­ ких люде й, как Тамара Нехамова, в Тагаре оставалось уж не­ много, и Прон чатов испытывал удовольствие отт ого, что стоял подле женщины. Она зна ла Олега с младых ногтей, никаких тай н в Прончатове для Тамары не б ыло, и он сделал ся на ее глазах та ким, каким бы вал в молодые год ы. Если бы сейчас кто-нибудь посторонний посмотрел на О лега Олеговича, то увидел бы незамысловатого деревенского парня — так он по­ молодел и опростился. — Ты к Сердюку или к Леониду? — спросила Тамара Не­ хамова.— Оба у се бя. Она на зва ла вт оро го секретаря райкома Гудкина по имени п отом у, что в десято м классе будущий райкомовский секретарь сидел за соседней пар то й, отставая в литературе, по льзо ва лся Тамариными сочинениями, а Тамара списывала у не го задачи. Позади них посиживал Олег. Прончатов, пускал бумажных гол уб ей и списывал у обои х: он был довольно ле нив в школе. — К Леониду! — ответил Ол ег Ол ег ович и спросил: — Ты чего? Не ответив на вопрос Прончатова, Та мара показала п аль­ цем на сво й с тол, по низив голос, интимно шепнула: — Прочти! На бумаге с грифом «Пашевский райком КПСС» б ыло на­ печатано письмо пе рв ого секретаря райкома Сердюка к пе р­ вом у секретарю о бко ма. Черным по белому б ыло напи сано , что Паш евс кий р айо нный комитет КПСС счи тае т возможным назначить директором Тат арск ой сплавной конторы Пронча­ тов а Олега Олег ов и ча,. исходя из того объективного пол оже ­ ния , что Прончатов Ол ег Ол его вич обладает большими орга­ низаторскими способностями, имея высшее образование, рабо­ тая на должности главного инженера, активно способствовал дальнейшему развитию технического прогресса, будучи ур о­ женцем Таг ар а, прекрасно знает местные условия, а так же 280.
энергичен, работоспособен, пр ин имает активное участие в де­ ятельности партийной организации. В следующих а бзац ах высказывалась мысль о том , что, выполняя решения XX съезда КПСС, надо смелее выдвигать на руков одящи е д олжн ости молодых спе циал и сто в. А еще ни­ же бы ло с к а за но : «Проводя серьезную работу с руководящими кадр ами районных предприятий, учреждений, строек, колхо­ зов и совхозов, Пашевский райком КПСС, рекомендуя на д ол­ жность директора Тата рск ой сплавной конторы Прончато- ва О. О., с оби рае тся и впредь вести с ним большую воспита­ тельную работу, направленную на укрепление личной дисцип­ лины и ликвидацию таких н едос татк ов в характере, как са-мо- любование, зазнайство, поспешность в прин ятии некоторых решений. Пашевский райком не до статки в характере Пронча­ тов а О. О. счи тает н едо статками роста и примет все ме ры для того, чт обы новый ди рект ор работал в тесном конт акте с па р­ тийной и профсоюзной организациями, что бы все важные ре­ шения принимались на основе коллегиальности». — Лихо! — сказал Прончатов. — Сего д ня отправляешь? — ’Отправляю! — отв ети ла- Тамара и опять шепнула: — От ец приезжал, в ра йко м! Прошел к Сер дю ку и гр ох нул кула­ ком по с тол у: «Надо в директора Прончатова!» Чем ты купил па па ню, Олежка? Пер егл яд ывая сь с Прончатовым, радуясь его пр ихо ду, Та­ ма ра Нехамова меж тем подошла к дверям кабинета, хо тела уж б ыло о ткр ыть их, как остановилась, и что- то изм ени ло сь в ее лице. Оно вдруг приобрело грустное выражение, глаза стал и по-матерински тревожными; Тамара уже глядела на Прончатова исподлобья, ру ки де ре вен ским движением сложи­ ла под грудью. Потом она по кач ала г ол овой и бабьим гру д­ ным голосом сказала: — Ну, иди, иди к Леониду... Пока она говорила это, Прончатов уже успел о ткр ыть дверь в каб ин ет второго секретаря, занес н огу за двойной п орог, и потому у нег о не бы ло вр ем ени разобраться в том , что произо­ шло с Та ма рой Нехамовой. Будь бы у него свободная минута, он бы насторожился, но вр ем ени не б ыло, так как секретарь райкома Гудкин уже поднимался навстречу. И Прон чато в бы­ стро подошел к нему, дружески хлопнув ла дон ью по" пле чу, с казал: — Здорово, Ленька! У знав Прончатова, секретарь райкома недовольно помор­ щился, почувствовав удар по плечу, по-заячьи не рвно дернул верхней губой . У Леонида Гудкина было в се, что требовалось секретарю райкома: высокий лоб с залысинами, представи­ тел ь ная фигура, тв ер дые гу бы; и все это сейчас было на­ правлено против Прончатова. Лоб нахмурился, губы скриви­ лис ь, фигура выражала негодование. 281
— Остолоп“! — с ненавистью ск азал Гудкин. — Мы доби­ ваемся твоего назначения директором, Сер дюк час назад схлестнулся с Цыцарем, скоро приезжает Цукасов, а ты раз­ водишь шашн и! — Он засопел. — Мы заботимся о тебе, а все Пашево и Тагар болтают о твоем романе с племянницей По­ ляк ова . — Ле н ька! — ти хо ска зал Прончатов. — Слушай, Лень ­ ка ... Под ногами П ронча т ова цве л экз оти ческим и ц ве тами ки­ тай ски й ковер, бил ему в- гла за солнечный за йчик от к ниж­ но го шкафа, гор дая пр ядь на лбу распрямилась, п ер естав б ыть колечком. — Ты че го? — удивленно спросил Гудкин, ст ар аясь загля­ нуть. в склоненное прончатовское лицо. — Врут, что ли? — Конечно! — совсем тихо ответил Прончатов. — Я эту племянницу только и здал ека два раза в ид ел... Он хоте л еще что-то добавить, но ра здума л и только огор­ ч енно махнул р укой, словно хотел ск азат ь: «Словами не помо­ же ш ь !» Потом он мягко посмотрел на секретаря райкома . — Какая же сволочь н аб реха ла?— зло ск азал Гудкин.— Слушай, Олег, ес ли найти ис т очник дезинформации... — Он то­ же не договорил, а то лько выругался:—Ах, черт побери! Вот мне небось не припишут пл емян ницу .. . ни кто не по­ верит. Олег Ол ег ович поднял голову, покусав нижнюю губ у, стал глядеть, как по липовому саду, прихрамывая, идет старик с метлой. Звали его Касьяныч, мн ого лет назад он бригадир­ ствовал в кол хоз е прончатовского отца, п отом пошел на войну, пот ерял руку, охромел на левую ногу. «Надо как- ни б удь зайти к не му »,— п одум ал Ол ег Олегович и вздохнул. — Ты прав, Гудок! — сказал он. — Тебе племянницу не пр и­ пишут. От те бя всегда ла да ном пахло, а я... — Он опустил го­ лов у.— Я давно руководил бы трестом, если бы пох од ил на ст арик а Касьяныча. - — Не хв ас тай ся! — Я не хвастаюсь, Гудок! — опять грустно ска зал Прон­ ча тов .— Ты же знаеш ь , что я привязан к Ленке, не желаю себе лучшей жен ы, проживу с ней, ба нал ьно выражаясь, до гробовой доски. Старик Касьяныч на чал подметать асфальтовую д орожку . Единственной своей рукой он обвил черешок метлы, дер евя н­ ную но гу выставил в пер ед, зрячий глаз иско са навел на ас­ фальт— и пошла писать губерния! Словно постукивающий и шуршащий механизм, состоящий сплошь из шарнирных соеди­ нений, Касьяныч скоро продвигался вперед, оставляя за со­ бой вы чище нный до блеска асфальт. Ж елез но шу рша ла метла, методично пос ту кивала деревяшка, бренчали неснимаемые ме­ да ли на груд и... 282
— Че рт с тоб ой, Олег, жи ви как хочешь! — опять обозлил­ ся Гудкин. — Что у теб я произошло с Цыцарем? Мил ая ты моя дере в ня, родн ой ты мой Пашевский район! Двух часов не прошло с той минуты, как П ронча тов ра з гова­ ривал по телефону с за веду ющ им отделом обкома, а Гудкин уж з нает о ссоре. Ну хоть связывай руки, з ашив ай рот... — По руга лс я! — зад умчив о сказал Прончатов. — Р ешил ускорить события! — Идиот! Гудкин вы руга лся , но лицо у не го ос та лось спокойным. Ма­ ло того, секретарь райкома неторопливо положил подбородок на рук и, прищурившись, стал гл яде ть на с тол с таки м видом, точно перед ним была шахматная доска, а он разыгрывал тр уд не йшую партию. У нег о действительно был громадный ло б, мудрый из гиб гу б. Гудкин напряженно молчал, а Прон­ чатов терпеливо ждал. «На Леньку можно положиться!» — мирно размышлял Ол ег Олегович. Минут через пять Гудкин как бы очнулся — он потряс го­ ло вой, хлопнув ладонью по столу, удовлетворенно ух мыл ь­ нулся. — Ты прав, Олег! — сказал он. — Пор а объявлять Цыца- рю войну! Гудкин энергично вышел из-за стола, Прончатов тоже по д­ нял ся; они подошли к окн у, р аску р ивая папиросы, обменялись многозначительными взглядами. Затем Прончатов сквозь зу­ бы спросил: — Ви шня ков написал ж алобу на меня? — О - го-го какую! Они стояли д руг против друга; даже со стороны было вид ­ но, как они д ружн ы, крепко-накрепко свя за ны одной судьбой и одн ой работой, как они ув ер ены в обоюдной др ужб е. Им для об щ ения требовалось очень мало с лов, пор ой хватало взгляда, движения, жест а. Еще через несколько секунд они сдержанно улыбнулись друг другу, затем, не сговариваясь, вернулись к с толу. — Ви шня ков бьет хитро, — безмятежно сказал Гудкин.— О спл ет не ни слова, зато две стр ани цы о коллегиальности. Нужно о тдать ему д олжн ое — факт с партийным собранием хорош! Кстати , почему ты не выполнил решение? — Глупейшее решение! — тож е спокойно ответил Пронча­ тов . — Ви шня ков хотел, чтобы на рейде ежесуточно дежурили молодые инже нер ы. А мне от них ну жна м оз говая работа. — Тем не менее факт играет... — Гудкин вдруг засмеял­ ся .— Тамара Нехамова молод ец ! Пер епеч аты вая письмо Ви ш­ някова, она сохранила все орфографические ошибки... Сердюк их замети л! Теп ерь они оба гл яде ли на ст ар ика Касьяныча, который уже подмел асфальтовую дорожку и, сидя на зеленой скамей­ 283
ке, одной рукой склеивал самокрутку. П ронча тов и Гудкин б ыли татарскими мальчишками, когда Касьяныч ходил по по­ сел ку с гармошкой, таскал за с обой шумн ую стаю девчат, и не б ыло такой, ко тора я бы не хотела пойти с белокурым трак то­ ристом к березовой ро ще на берегу Кети. Жени лся Касьяныч на сам ой красивой девке, и она теперь стала старухой, ви д­ ной, красивой старухой... — В следующую субботу отчетно-выборное профсоюзное собрание,— сказал Прончатов и по том у, как насторожился Гудкин, понял, что сказанное важно для сек рета ря райкома. — Кто передвинул собрание на месяц в пер ед? — спр ос ил он. — Вишняков. — И теб я собираются выдвинуть в состав завкома? — Да, я дал согласие. Их внимание опять привлек старик Касьяныч. Кончив пе­ рекур, он поднялся со скам е йки, волоча метлу, неторопливо пошел по асфальтовой дорожке нав стр ечу окнам гудкинского кабин ета. Он шел той самой размеренной, трудовой и рас чет­ л ивой походкой, которой каждый де нь шествовал из Тагара в Пашево и обратно, так к ак, работая вахтером и садовником в райкоме, Касьяныч упрямо о ставал ся жи ть в Тагаре, хот я ему несколько раз пр едлаг али кв арт иру в р айце нтр е. Отк азы­ ваясь, он говорил: «Ятагарский!»— и вот каждый день, в шесть часов утра, прихрамывая, отправлялся за восемь километров в райцентр, а в седьмом часу вечера возвращался, запыленный и усталый. Когда Касьяныч дошел до конца асфальтовой д орож ки и завернул за уг ол, Прончатов.задумчиво ск азал: — Вишняков думает, что я не получу большинства гол ос ов, и тем самым бу дет доказан, как он выражается... мой во пи­ ю щий от рыв от коллектива. — О.н подошел к окну, присло­ нив шис ь спиной к сте не, немного помолчал, думая. Потом не­ торопливо продолжил: — У м еня есть основания для беспо кой ­ ства. Как там ни крути, а голосовать будут не за главного ин же­ не ра Прончатова, а за директора Прончатова. П ереход в н овое кач ес тво уже совершился. Прон ча тов сейчас был простым, заду мчи в ым, прит их шим ; с нег о, как перчатка с руки, снялось все то внешнее, что опре­ дел яло сь его положением, работой, связями с лю дь ми. Н ахо­ дясь н аедин е с человеком, который знал Прончатова с де тств а, Ол ег Олегович приобрел ту простую естественность, какая ле­ ж ала у истоков его хара кте ра. Самим соб ой был сей час Прон­ чатов. — Боишься собрания? — сп ро сил секретарь райкома. — Не скрывай: боишься? — Бо юсь ,— просто ответил Про нча тов . — Ты понимаешь, Гудок, ко гда был жив Михаил Николаевич, его широкая спина 284
прикрывала главного инженера. А вот теперь... Ч его я стою как главный инженер, известно, но моя директорская це на — величина икс. — И вс е-та ки дал согласие б ыть членом завкома? — Дал , Леонид, — подумав, ответил Прончатов. — На кой ляд мне Татарская сп лавная контора, если не получу подавля­ ющее большинство голос ов ... Они оба смотрели в окно, и лица у них бы ли грустные, так • как пусто, н еую тно было без ст ар ика Касьяныча в сад у и на асфальтовой дорожке. Одинокие скамейки стояли по бокам ее, пестрели те ни листьев, кроны тополей пошевеливались, дорож­ ка вел а неиз вест но ку да. — У меня ес ть сю р приз профсоюзному со бр анию!— вдруг громко и заносчиво сказал Пр он чато в. — Область охнет , когда узнает! Пере ход от п рос того, незамысловатого Прончатова к за нос­ чивому и высокомерному был так резок, что секретарь райкома удивленно вск ин ул гол ову, ошарашенно посмотрев на О лега Олеговича, неожиданно для самого себ я засм е­ ял ся. — Петух, истинный петух,— хохоча, проговорил он .— Ты гляди, что делается с человеком! Подумать только... Не договорив, Гуд кин удивленно подпер щ еку язы ком , так как Прон чатов глядел на него по-прежнему заносчиво, хотя по­ луусмешка на его лице была шутливой, а когда секретарь ра й­ кома остановился, Ол ег Олегович тоже громко рассм ея лся и с казал: — Ну, чего з амо лк, Гудок! Понял, что я к теб е не с пусты­ ми рука ми? Ох, Гудище ты, Гудище! А секретарь райкома поднимался с места, медленно подо­ шел к Прончатову, глядя на него, как на малознакомого чел о­ в ека, ти хо спросил: — Неужели большегрузный п лот, Оле г? Теперь у Гу дкин а б ыло тоже оживленное, простое л ицо та- гарского парня. Он давно привык к неожиданностям, которые нес в себе и с соб ой Олег Прончатов, но никогда не мог ост ат ь­ ся равнодушным, так как жизнь Гу дкин а и Пр он ча това связы­ ва ла всегда так п рочн о, что успехи и неудачи одного бы ли успе­ хами и неудачами другого. Поэтому Гудкин с ейчас с ожида­ ни ем глядел на Олега Олеговича. •— Неужели большегрузный?— повторил он. — Не т, еще не большегрузный,— ответил Прончатов,— но дело стоящее... Собирай-ка свои шмотки, Гудок, да ай да- ка на Пико вский рейд. Я т ебе такое покажу, что ты ах не шь! Ну, Гу­ док, одна н ога здесь , другая — там... 285
10 «Победа, по беда!»— ли ко ва л Прончатов, глядя, как секре­ тарь райкома Гудкин — серьезный, суховатый и сдержанный ч ело век, которого р едко у давало сь вывести из равновесия,— то удивленно пожимал плечами, то пораженно х мык ал, то улыбал­ ся неловкой, кривоватой улыбкой, точно ему бы ло неприятно смотреть на мощно гудящую лебедку Мерзлякова. А она не только вызывала новыми моторами, не только был непривычно то р опливым перестук сырого дерева, но и вся л ебедка каз алась незнакомой, изменившейся, так как на ней и вокруг нее пе р еме­ нился темп и смысл жизни. Вп ро чем, к ар тина внешне была довольно обычная: стояла воз ле высокого яра ст арая допотопная лебедка, похожая на этажерку, ле жа щую на бок у; к лебедке притулилась пу зат ая металлическая баржа, на которую тяжело ложи лис ь сосновые бревна. В запани копошились женщины-сортировщицы, на бар­ же быстро передвигались голые по пояс мужчины — одним сло­ вом, все б ыло так, как пр еж де, но опытный чело в ек видел, что все переменилось. Другим человеком был главный механик Эдг ар Иванович Ог ур цов. Если прежде он ходил воз ле лебедок Мерзлякова с презрительно от то пыр енной нижне й губой, то теперь, за мети в секретаря райкома и главного инженера, торопливо поднялся на яр, вытирая рук и в ет ошью, энергично подошел к ним. — Добрый день, товарищи.ОПривет, Олег Олегович! Поздоровавшись, меха ни к небрежно бросил на землю истер­ шуюся ветошь, по верн ув шись лицо м к лебедке, посмотрел на нее такими ре внивым и глазами, что Прончатов м гнов енно р аз­ в е сел ил с я: «Молодец, Эдгарушка!» Они долго стояли молча. Грудились в кучу над Кетью об ла­ ка; обтянутые острыми листьями, седел и под со лнце м ветлы; в неурочное врем я кричал за тальниками коростель, а над шта­ бе лями л еса, высокими, как многоэтажные дома, кружился к оршун. П тица что-то высматривала на земле, была безупреч­ но законченной — эти стреловидные к рыль я, это веретенооб­ разное тел о с заостренным клювом, эта продолжительность па ре ния, когда встречные потоки воз ду ха держат пт ицу на месте... — Молодцы, черти!—вдруг сквозь зубы пробормотал с ек­ ретарь райкома.— Это ж н адо придумать... Отбросив все казенное, официальное, перестав сдер ж иват ь­ ся, Гудкин с откровенной завистью смотрел на Прончатова и Огурцова, во лнова лс я вместе с н ими, а на лице у не го бы ло н ап иса но : «Вроде ничего особенного нет в Прончатове и Огур ­ цове, а вот п оди ж т ы...» Гудкин окончил лесотехнический ин­ ститут, буд учи хорошим инженером, мог ре альн о оценить то, что произошло на Пиковском рейде. Это, кон ечно, не бы ло пе­ 286
реворотом, так как лебедки отживали свой срок, но из ж изни они уходили не ср азу, и мо жно бы ло легко представить, какое благоприятное впечатление это произведет на областное на ча ль­ ство. Ра дуя сь за дело, за товарищей, секретарь райкома радо­ в ался и за с ебя — они не о шибл ись в Прончатове. — Молодцы, черти!—повторил Гудкин.— Сла вно е дело про­ вернули. Не от ве тив, Про нча тов начал спускаться на ле бе дки, у ве­ ренный в то м, что Гудкин и Огурцов последуют за ним. По узк ому трапу они сошли на пон тон, пройдя ми мо женщин-сор­ тировщиц, остановились на мот о рной площадке, с которой б ыло хорошо видно все происходящее: Прончатов что-то шепнул на ухо меха ни ку Огурцову, который в ответ одобрительно кивнул и ср азу же после этого от пра вилс я на край понтона, где цепоч­ ку сортировщиц и зацепщиц нач инал а розовощекая разбитная девица в яркой косынке. Огурцов, в свою очередь, ей то же чт о- то ше пнул , она б рос ила баго р и вальяжной походкой подошла к начальству. На ходу она ко кетл иво п оиг рыва ла бровями и с клад ыва ла губы сердечком. •—■ Н а чальству привет!—подойдя, поздоровалась разбитная девица и подмигнула Олегу Олеговичу Прончатову. — Зачем звали? Прончатов бойкую девицу выбрал п отом у, что она была его двоюродной сестрой и носила ту же фамилию, что и глав н ый инженер,— их отц ы б ыли родными братьями, и у Полины Прон- чатовой под темными бровями серели т акие же большие и в ни­ мательные глаза, как у О лега Олеговича, и подбородок т оже был прончатовский. — Зачем звали?—повторила Полина, поглядывая на сек­ ретаря райкома.— А, Леонид Васильевич? Будучи сестрой Ол ега Олеговича, бойкая сортировщица, естественно, бы ла знакома и с Леонидом Гудкиным — в детст­ ве они,росли вместе. Поэтому секретарь райкома подошел к ней, бегло пожав руку Полины возле запястья, озабоченно спросил: — Не трудно? — Не!—ответила Полина Прончатова и для убедительности добавила:—Веселее стало. Все, что ли? — Все! Иди ра ботай .. . П олина еще раз подмигнула Прончатову, показав г ла зами на Гу дкин а, сделала такое лицо, словно хотела ска зать : «Лень- ка-то, а!» — и ушла на свое место. И все это произошло так бы­ с тро, так весело и естественно, что почти никто из рабочих не заметил происходящего, а отсутствие Полины на левой стороне ле бед ки не сказал о сь на темпе р аб оты. Опять гремело сырое де­ рево, о забо че нно выли два мотора вместо одн ого, а на самой вер ш ине штабеля, на ба рже пожилой рабочий, у хм ыляяс ь, про ­ должа л дразнить молодого грузчика, время от времени о кл икая 287
ег о: «Сережка?»— «Ч е!» — о тве чал молодой. «Через плечо!» — с хохото м бросал пожилой. — Прекратите! — грозно крикнул наверх Пр о нчато в, но про себ я улыбнулся. — Есть прекратить! — ответили с баожи.— Сережка? — Че! — Ч ерез плечо... — Сопрыкин!—заревел Пр о нчато в. — Сниму со сме ны! — Ладно, Ол ег Олегович, больше не бу ду. Прончатову б ыло хорошо: ряд ом стояли друзья, ухмылялись на ба рже грузчики, пест ры е платья и кофты сортировщиц ве се­ лили, п одд увал от реки слабый ветерок, со лнце решительно на­ мери в ал ось пр об ить о бл ака. А п отом произошло неожиданное — из не др лебедки вдруг выбрался на свет божий старик Никита Нехамов, окруженный свитой из трех человек, стал что-то ра з­ глядывать, щупать, показывать своим спутникам. ■— С утра торчит на лебедках!—засмеялся Огурцов.— При­ вез бригадиров, водит по лебедке и тычет па л ь цем: «Учитесь, олухи царя не б ес ного!» Лег ки й, тонкий, цепкий старик ловко прошел по кр аю ле бед­ ки, не до йдя до моторной площадки, остановился. Он стара­ тельно дела л вид, что не з амеч ает начальство, хотя оно стояло рядом, так как был ан екдо тическ и тщеславен — до смерти лю­ би л, чтобы нача ль ство всех рангов ходило к нему на п окло н. Поэтому Прончатов улыбн у лся и сказал: — Пошли! Утешим старика. Старик нехотя повернулся к подошедшим, кивнув им, молча протянул руку секретарю райкома. П ро нчат ову выдал только два па льца , а на Огурцова и не поглядел. З атем Нехамов опя ть повернулся лицом к р еке, заложи в руки за спину, нач ал серди­ то, сосредоточенно молчать. Так прошло минуты тр и, потом старик негромко пр и казал: — Вот подойди-ка, то ва рищ Прончатов! Когда Ол ег Олегович приблизился и, усмехаясь, заглянул в л ицо старика, Неха мов ощерил молодые час тые зубы, с пр и­ дыханием спр ос ил: — Ты чего же эт о, Оле г Олегович, с народом 'насчет лебе­ док не посоветовался? Ты как см ел такие произвесть без наш е­ го раз реше ния ? Задав э тот каверзный, провокационный вопрос, старик поло­ жил голову на собственное пле чо, изобразив на лице неискрен­ нюю улыбку, стал в грозном молчании дожидаться ответа. Он бура ви л Прончатова маленькими хитрыми глазками, угрожал ему гневно задранными на лоб седыми бровями, коварным и зги­ бом губ . — Ну, че го молчишь, то ва рищ Прончатов? В это т момент солнце окончательно выпуталось из тесных облаков, закрутившись, запылав, залило мир щедр о и торжест­ 288
вующе; потянулись ввысь, стали стройнее лебедки и сосны, тальники и два старых осокоря; разноцветные одежды женщин казались теперь яркими, праздничными, седая б орода старика Нехамова то же за бли стала, заискрилась. И только тепе рь заме- тилось, что на барже, возле выросшего штабеля лес а, широко расставив на чи щенн ые сапоги, стоит парторг Вишняков. Значит, это для не го старик Нехамов з адава л Прончатову провокацион­ ный вопрос, го во рил нарочно громко, чтобы парторг услышал. И сло ва старика достигли Вишнякова — он нач ал спускаться на лебедки. — Перекур!—вдруг раздался громкий го лос бригадира, и сразу после этого на лебедке дли нно зазвенел звонок.— Отды­ хай, р ебята! Ко гда замолкли моторы и прервался стук сырого дерева, п а рторг Вишняков ок азалс я идущим в толпе рабочих и ра бот­ ниц, хотя секу нду назад ст оял в стороне от них. Шаг ая сквозь толпу, он почти каж до му встречному пожимал руку, говорил несколько с лов и шел дальше. Кончив наконец рукопожатия и ра згов оры, пар то рг неторопливо напр ав ился к моторной п ло­ щадке, подойдя, отвесил общий поклон, но со стариком Нех а­ мовым поздоровался отдельно. —Здравствуй, Никита Никитович! По дтяну ты й, стройный, по-военному ло в кий; Вишняков пос­ ле этого повел се бя так, как ведет человек в о ди но честве ,— он скользнул равнодушным, отсутствующим гла зом по секретарю райкома Гудкину, начисто обойдя Прончатова и Огурцова, весь сосредоточился на каких - то своих, особых мыслях. Он, конечно, сурово м олчал и не чувс тво вал в этом молчании нел ов ко сти, хо­ тя любой другой человек, окажись он на месте Вишнякова, испытывал бы потребность обменяться хот ь несколькими словами с товарищами. Но Вишняков был Вишняковым, и-даже Никита Не хам ов удивленно хл опал бел есы ми ресни­ цами. — Ну и ва жный же ты человек, Виш н як ов!— неожиданно добродушно проговорил старик и с размаху ударил парторга ла дон ью по плечу.— Это ж надо понимать: ты и ме ня в оторопь бросил. П осле этого лю бой должен был улыбнуться, от ве тив стари­ ку шуткой на шутку, хлопнуть Нехамова то же по плечу — ну, с лабе е, ну, почтительнее, но хлопнуть. Однако это уже был бы другой человек, а не Вишняков, и поэтому произошло то, что должно было пр оиз ойт и: парторг, нахмурившись, выслушал старика, нео пред еленно кивну в головой, отвернулся к реке'. Со­ средоточенный, хмурый, суровый, затянутый в г имна стер ку и галифе, он сейч ас смахивал на командира, обходящего после би твы по ле боя; во что- то сво е, непо нят но е окружающим, не су­ ществующее, в этот миг был устремлен Вишняков, и п они ма­ лось, что нет простого, ясного, человеческого подхода к тому, 10 В. Липатов 289
что хранится за суровыми солдатскими складкам и его обветрен­ ног о лица. — Я хочу присоединиться к мн ению секр ет аря райкома то­ варища Гудкина,—: мерным голос ом произнес Вишняков, ог ла­ живая под пиджаком складки гимнастерки.— Я слышал, что то­ вар ищ Гудкин высоко оце нил модернизацию л ебед ок. Я сог ла­ сен с оценкой. Това ри щ Прончатов, позволь поздравить! Пребывая в прежнем одиночестве, начисто отключенный от происходящего, парторг протянул руку Прончатову, совершив рукопожатие, руку вернул в п реж нее положение, чтобы стоять как бы по стойке «смирно». У н его б ыли с иль ные пальцы, он крепко сдавил кисть Прончатова, и, потирая занывшие пальцы, Ол ег Олегович тоскливо п одума л о том , что Вишн яко ву жи­ вется трудно. Разлиновав сво ю жизнь, как ученическую тетрадь, прямыми линиями, Гришка Ви шняко в лишил с ебя миллиона человеческих радостей — тепла, легкости, дру же ск ого у частия, пр еле ст ной нелогичности поступков. Трудно б ыло парторгу, ох как труд н о! — Спасибо!—запоздало о тв етил на поздравление Прон­ чатов. Больше говорить б ыло не о чем, и так происходило в сег да, когда Ви шня ков появлялся среди людей. Он за дав ал несколько вопросов, ему отвечали, он в категорической форме оценивал ответы и, нахмурившись, замолкал. Поэтому при Ви шняко ве ни­ ког да не р ассказыв али анекдо т ы, не решались обсуждать жи­ тей ские нов ост и, вообще не го вори ли о пр ивыч но м, так как при парторге к азалось неловким произносить такие пе рвич ные сло­ ва, как «хлеб», «земля», «корова», «огород». Сей час происходи­ ло то же самое: Вишняков, нахмурившись, молчал, а все ост аль ные зависели от этого молчания, терпеливо ожидая, ког да п ар торг уйдет, но он этого, кон ечн о, не замечал. Он все хму ро глядел на реч ной п лес, морщился от солнечного света, а затем вдруг резко повернулся, ни разу не оглянувшись, у шел четким шагом с мотор ной площадки. К этому времени перекур кончился; снова прозвенел зв оно к, л юдская толпа перекатилась с одного борта лебедки на другой, взвыли мот ор ы, и мгновенно в ответ на это застучали, загрохо­ тали бревна. Шум , треск, всплески прокатились по воде, но лю­ д ям, стоящим на мотор ной площадке, показалось, что стало легче дышать и дви гать ся, — их покинул Вишняков. Чему-то своему улыбнулся секретарь райкома Гудкин, гулко выдохнул за сто явшийс я воздух из легких Пр о нчато в, облегченно пересту­ пил с ноги на н огу механик Огу р цов, и принял прежний само­ довольный вид старик Нехамов. Одним слов о м, вернулось п реж нее веселое, легкое настроение, и знамени ты й судостроитель оп ять поманил к себе пальцем главного инженера Прончатова: — Ты п одой ди, под ойди поближе, мил человек! Ты по дходи, не с тесн яй ся. 290
— Подошел,— ответил Прончатов, становясь ряд ом со с та­ риком.— Вот он я, Никита Ник ит ович . Старик вынул руки из-за спины, стал серьезным, вдруг по­ ло жил ладонь на плечо Прончатова; чуточку грустными сдела­ лис ь г лаза Нехамова, печальным был го лос, ко гда он ра здум­ чив о сказал: — Я при л ебедках родился и вырос. Вы еще пешком под стол хо д или, когда Никита Нехамов вместе с по к ойным Мер зля ­ к овым эти ле бе дки выдумывали. Вы еще портки не н оси ли, а Никита Нехамов на л ебедках лошадей гонял. Моторов-то не бы ло... Совсем грустным сделался с тари к: опустил го ло ву, опал плечами, старческими пальцами крутил пуговицу на ко со во­ ротке. — Я на эт их ле бедках выр о с,— негромко продолжил Н еха­ мо в,— а Ол ег Олегович пришел и говорит: «Твои лебедки ни к хрену не г о дятся!» Ну разве это хорошо! Ра зве это хор ошо, я вас спр а шив аю? Никита Нехамов замолчал. Наверное, минуты две он глядел в одну точку, затем медленно поднял го ло ву, огладив пальцами бороду, второй рукой еще крепче сжа л плечо Прончатова. — Молодца, Ол ег Олегович!—резким, пронзительным голо­ сом выкрикнул он.— Правильными глазами на жизнь глядишь, правильными. Не ошибся я в тебе, нет, не ошибся! Еще од ну па узу сделал старик — п ом олчал еще с полм инут ы гр оз но, потом с нял р уку с плеча главного инженера, тон ом при­ каза сказ ал : — Теперь большегрузный плот надо, Олег Олегович! Б оль­ шегрузный пло т дав ай, т ова рищ Прончатов, чтобы лебедкам б ыло на чем работать... Оставляя героев повести стоять на старой лебедке Мерзля­ кова, автор предлагает читателю заглянуть в ту темную, не­ настную ночь, когда на рейде впервые появился большегрузный плот, то есть опять отправиться в будущее Олега Олеговича Прончатова... - СКАЗ О БУДУЩЕМ Плот прив ел и ночью. Прожектора горели на рейде, освещая до ны шки клубящих­ ся туч, зеленую вод у; сипло почмокивала паровая электростан­ ция , гремели цепи болиндеров. Пароход «Латвия» тоже вклю­ чил п рож ектор — сверкнули мертвенно окна домов, зеленые глаза л еж ащей на пирсе собаки. Она з алаяла х рипло , одиноко. Потом луч прожектора взлетел на пирс, выхватив известковую белость строганых досок и человека в се ром пла ще — на пирсе сто ял директор сплавной конторы Олег Олегович Пр о нчато в. 10* 291
«Латвия» закричала трубно, первобытно; взбивая воду в мыл ьн ую пену, пароход ожесточенно работал колесами, от ва­ терлинии до труб окутанный паром, д рожал, но не двигался: держал его на месте толстый трос , уходящий в темное, зелен о е. Директор Прон ча тов покусывал мундштук д линно й па пи ро­ сы, руки д ержал в кар манах , ноги широко расставил. Гневная, изломанная морщина пересекла его лоб, ког да по палубе пар о­ хода побежали, согнувшись, люд и, громыхнув железом, прова­ лились в м ашин ное отделение. Шипел пар , сту чал и кол ес а, ме­ т ался по берегу луч пароходного прожектора. — «Латвия» —ст ар ая калоша! — сквозь зу бы сказал Пр о нча­ тов, хотя пароход год назад сошел со стапелей. — Старая ка л оша! Сл овно м огуч ий якорь, держал «Латвию» серебряный трос , на к онце которого скрывался в далечине и загадочной темноте самый большой п лот, который когда-либо проводил по сибир­ ск ой р еке буксир — дв енадцать ты сяч кубометров леса. Нев идан ны й, за гадо чн ый, долгожданный, скрывался в тем­ нот е пл от. На пароходе бежа ли уже в обратном направлении, выско­ чил из рубки маленький рос том капитан, что- то сделал на ходо­ вом мостике, и «Латвия», утробно заворчав, вздрогнув, окон ча ­ тельно скрылась в густом серебряном паре. Надсадно, оже с то­ ченно ра ботала маш ин а, тонкий комариный звук висел в в оз­ духе, и ин женер Прончатов поморщился от жалости к машине. «Давай, родная, давай!»—сердечно попросил он «Латвию», закрывая гл аза. П ронча тов ярко, словно наяву, видел ги г ант­ ск ий пло т — головку величиной с танцевальную площадку, пя­ тисотметровую протяженность стонущих от нагрузки л ежн ей, до щаты й домик сплавщиков. Он видел, как , раскорячив ноги, поч ти лежа, ребята-сплавщики тян ули грузы, опасно скользили по мокрому де ре ву. — Сволочь!—выругался Прончатов, гневно глядя на пыль­ ную в свет е прожекторов реку.— Куд а несет ее! Май ская Кеть действительно словно взбесилась: полновод­ ная, в три раз а ш ире обычного русла, ре ка оголтелым стрежнем хв а тала па рохо д за днище , пр илипа ла к бортам, словно мель­ ничные колеса, пыталась вращать в обратном направлении па­ роходные плицы. — С волочь! Св ол очь! На «Латвии» колокольным перебором прогудели чьи -то ша­ ги, пароход тонко, жал обн о вскрикнул, и этот кри к прозвучал как бы командой: пар рассеялся. Чистенькая, освещенная про­ жекторами «Латвия» словно выпрыгнула из ничего, п оказалас ь высокой, торжественно д линной , неожиданно похожая на г ород, леж ащи й в огнях под крылом самолета. — Пошла!—шепнул директор Прончатов. «Латвия» отрывала от днища жадные лапы стрежня, выры­ в ала из темени плот, схваченный течением дв ух рек—Кети и 292
стар и цы Об и, которые сбивались во зле крут ого та га рс кого бе­ рега. И вот что- то зазвуча ло торжественно, что- то благодатное со стекл янн ым звуком разрушилось, и увиделось, что пароход медленно движется — наплывала вздыбленная рубка, п роявля­ л ись в цвете спасательные круги. Мет р за метром преодолевала «Латвия», и вдруг, как при проявлении негатива, за кормой парохода в ярком свете прожекторов взошло золотистое полу­ кружье плота, обрамленное сер ебр яно й полоской троса. — Молодец, ста рая калоша! Директор Прончатов вынул ру ки из. карманов, достал п ачку «Казбека», выбрав папиросу, обернулся к человеку, который ти­ хохонько стоял за его спин ой. Прон ча тов попросил закурить, а когда спичка, вспыхнув, приблизилась, проговорил: — Волнуешься, товарищ Огурцов? Руки дрожат! — У те бя то же!— н асмешл ив о ответил главный механик.— Потому и по прос ил прикурить... У тебя зажигалка в кар мане ! — Не з наю, не знаю...— тум а нно ответил Прончатов, снова поворачиваясь к «Латвии», к ото рая уже приблизилась на­ столько, что чита л ось ее имя на спасательных круг ах, различалось л ицо че лове ка маленького роста — капит ана Ва­ лова. «Латвия» приближалась: струился на серебряном бу ксир е живой, широкий, нескончаемый п лот, на головке которого сто ял закованный с ног до головы в б рез ент бригадир сп л авщ иков Семка Безродный. Он сейч ас отдыхал, так как через десять — пятнадцать мину т ему предстояло зачалить пло т за г и ган тские «мертвяки», спустить в узкую горловину запани. Около двена­ дцати тысяч тон н дерева, напряженного стрежнем, на до был о остановить Семке Безродному, и он пок а отдыхал, опершись на л ом. Двенадцатитысячетонный пло т завели в га вань, закрепили; оди н за одн им пот у хли прожектора, болиндер перестал поз вяк и­ вать цепями; на землю окончательно опустилась дремучая, сы­ рая ночь. К азал ось, можно б ыло достать рукой до кромки гр яз­ ных облаков, проступивших в темноте, с реки потянуло холодом, неуютом. В каютах и на мостике «Латвии» тоже гасл и огни; дверь в машинное отделение закрыли, и го ря чий отблеск топки уже не ложился на серый ме та лл. «Латвия» медленно, ле ниво подходила к пирсу. Капитан Ва лов ст оял'н а палубе, кутаясь в плащ,— маленький, су ту лый, повязавший горло громоздким пуховым шарфом. Директор Прон ча тов поежился, прикурив от собственной зажигалки шестую за час папиросу, пошел к обрезу пирса, где тускло горе ла мал ень кая ла мпочк а, од нооб разно покачи­ ваясь, сидел за к ута нный в тулуп сторож. Прончатов молча остан ов ил ся рядом, су нув руки в карманы, нахмурился, гл я- 293
дя, как «Латвия» притыкалась к пирсу. Сонный матрос за­ крепил на береговом кнехте чалку, не поздоровавшись с ди­ ректором, ле ниво вернулся на пароход. Потом по металличе­ с кой палубе прошли мягкие ревматические ноги, ра здалс я простуженный кашель. — Здравствуй, Оле г Олегов и ч! — сказал капитан Валов, сходя на пи рс. — Здравствуй, Олег! Они пожали д руг другу рук и, поглядели друг другу в лицо, неторопливо, разом повернулись к з ападу , где гиг ант ск им и зо­ гну тым удавом в километровой з апани з асы пал плот. Было темно, сумрачно, но капитан и директор вид ели п лот, и они смотрели на него и молч али в ти ши не. Слышалось, ка к, тихо и скучно зев ая, прошел по палубе первый помощник ка пита на Валька Чирков, как в м аш инном от д елении кочегар стучал ло пат ой. — Третий ч ас! — ска зал капитан, не гл ядя на ч асы. — Хо­ рошо, пожалуй, управились... —• Хорошо! — отозвался Прончатов и спросил: — Что Вятская? — Обыкновенно! Теперь они не гля де ли др уг на друга, думали о своем; со­ всем маленьким к азал ся капитан рядом с директором Пронча- товым, и мол чал он гру ст но, ти хо, по-стариковски вяло, совсем не так, как директор Пр о нчато в. Как бы навечно застыв, си­ дела на директорской голове шляпа, чеканные сп уск али сь с п леч складки плаща. — Борис Зиновеевич! — сказал Прончатов. — По хоже на то, что ты вы пол нил навигационный план! — Да ,— сказал ка пита н. — Одн им рейсом. Тебя надо бл а­ годарить, Олег. Не п лот — мечта! — Не стоит,— от вет ил Прончатов. — Я хорошо зна ю Вят ­ скую протоку, Борис. Капитан вздохнул, подняв го лову, заглянул директору в гл аза. — Олег! — сказал капитан. — Мне нравится Семен Бе з­ р од ный! В сы рой тиш ине ра зда вали сь три звука: пл еск вол ны, л ег­ к ое, освобожденное от нагрузки прожекторов и болиндера пыхт е ние электростанций и постукивание далеких тяжелых сапог. Это шли к пир су сп лав щик и. — Что будешь делать, Олег? — сп рос ил капитан. — Его ж дет мил иция! — ответил Пр он чато в. — Я милицио­ не ра пока п о садил в сторожку, но он здесь. Ты ска зал Б ез­ родному? — Нет. Не могу... Сплавщики шли в ногу, но тяже ло, волоча по дереву по д­ ковки сапог, запинаясь но скам и, ерничая кол е нями. Капитан 294
и дир екто р прислушались к шагам, услыш а ли все , что бы ло за ни ми: три бессонные но чи, три дождливых дн я, пудовые грузы, жи дкая похлебка из прошлогодней вял ено й рыбы, Вят­ ск ая протока, узка я горловина Богодуховского поворота. В т яже лой, отрешенной поступи сапо г угадывались изодранные в кр овь руки, стонущие от напр яж ения спины , иссеченные в ет­ ром и дождем лица. — Пр ос ти, Ол ег,— то скл иво ск азал капитан. — Я лучше уйду. — Не уходи , Борис! — попросил Прончатов. — Я хоч у по­ благодарить ребя т при тебе. Директор вдруг широко улыбн у лс я, л ихим движением сбил шл япу на затылок, распахнул плащ. С ног до головы весе­ лым стал Пр о нчато в, громко з асмеял ся, прошелся по пирсу, р аз миная дл инные, с иль ные ноги. — Вс е-таки мы привели эт от плот, че рт в озьм и! — громко " сказал Прончатов. — Слава нам, братцы! Еще больше повеселел директор Пр он чат ов, помолодел — серый пла щ мягко струился с плеч, яркий га лс тук сверкал. Он шагнул навстречу четырем с плавщика м , с раз мах у обнял за пле чи Семку Безродного. — Здоров о, Васька Буслаев! — п ро рокот ал Прончатов.— Здорово, -богатыри, черт бы вас побрал! — Здравствуйте! — смущенно ответили сп лав щик и. — Здравствуйте, Ол ег Оле г ович, Едгар Иванович! Крепки, мускулисты шах тер ы — четверо сплавщиков бы ли сильнее; широки в плечах вод ола зы — четверо б ыли крупнее; мо щн ыми шеями сл авят ся борцы — у четверых шеи казались стальными; открытыми, об вет р енными лицами г ордятс я ры­ баки— у четверых л ица пот е мне ли, как к ора старой со сны. Отборные ребята, ч ет веро из тр ех тысяч, работающих в сплав- конторе, стояли на пирсе, но и среди них богатырем вы гля­ дел Семка Безр о дны й, закованный в брезентовые дос пех и. На полголовы выш е других, шир е в плеч ах , веселее и моложе был он. — Вот так... Так оно... — смущенный горячей встречей,' бормотал Семка Безродный. — При вол ок ли п л от... Привели, одн им с лово м... — Это дело, бр атцы , на до отметить! — весело ска зал Прон­ чат ов .— Сам бо г, братцы, велел! Словно и не бывало городского, интеллигентного облика директора Прончатова: распустился и обвис узел галстука, некрасиво повис на широких пл ечах дорогой плащ, в молод ой , непритязательной улыбке р ас плы лись губ ы. Д в адц ати трех­ летний сплавщик Семка Безродный выглянул из распахнутого пл аща директора Пронч атов а . — Главный, а г ла вный! — закр ич ал Прончатов. — Выходь из тени! Читай, главный! 295
И з-за спины директора спокойненько выш ел главный инже­ нер сплавконторы, достал из кар мана кожаного пальто бумаж­ ку, строго посмотрел на директора Прончатова, сдержанно улыбнулся капитану Валову, осклабился в сторону четырех сплавщиков. — Вступление не стану читать! — сухо ск азал он. — Сразу дело... Во т! «...Товарищей Безродного С. А., С емяк ина В. В., Горчакова Ю. П., Говорова В. С. пре ми ровать среднемесячной заработной пла той »! Среднемесячной, понятно? Безродный С. А. получит, например, триста семьдесят два руб ля шес тн адца ть копеек. Все! Главный инженер запахнул ко жано е пальто, оглушительно ч ихнув , не т ор опливо спрятался за спину директора Прон­ чатова. — Акимыч!— по звал Прончатов, смеясь над главным ин­ женером. — Появись, А ким ыч! Громко шурша брезентовым плащом, подошел сторож с одно­ стволкой в руках, приставил ее по-военному к ноге, хрипло с казал: — Кого прикажешь, Ол ег Олегович! Д авеш не я все сполнил! — По к ажи, Акимыч! — торжественно приказал Прончатов. — Вот о на! — деловито сказал сторож, торопливо кладя на доски пир са одностволку. — Вот она, родненькая! Б орм оча и су етясь руками, старик ста л рыхлить и раска­ пывать свой огром н ый пла щ — ра сст еги вал крючки и пуговицы, разв языв ал веревочки и все бормотал-бормотал: «Да вот она, родненькая! Да здесь она, касатушка! Где ей еще быть!» — Вот же она, родненькая! — громко сказал сторож.— Вот он а! Изогнувшись в. спине, старик держал в руках блестевшую в свете лампочки четверть водки. Изумление, оторопь появи­ лис ь на лицах сплавщиков, оди н из них сделал невольный шаг вперед, но сторож опередил ег о. — Тут такой фокус! — хлопотливо молвил он, ст авя ч ет­ верть на пи рс. — Ее, родненькую, так не удержишь, так я су м­ ку в приспособлении и мею. Во, гляди, ребята, какая п р испо­ собления! Под огромным плащом сторожа, на бо ку, висела холщовая сумка. — Она себе сп окойн о висить и г ол овой мне под мы шку тычется! — радостно объяснил сторож. — Да ты мне бутыль в два раза б оле дай, я ее снесу в тайности. Ты мне только бу­ тыль дай! Дай мне только бут ыль! Шел четвертый час ночи, висело т емн ое, сы рое небо , зата ­ ился гигантской змеей в запани плот, туман бинтом прикасал­ ся к щекам людей, но сп лав щики хохотали отчаянно. А когда они прохохотались, когда сумели унять себя, в тишине раз дал ­ ся со нный голос : 286
— Ты гляди-ка! У них цел ая четверть! Хитрюки! Перегнувшись через поручни, смутно белея лицом, смотрел на пирс с «Латвии» первый помощник к апи тана Валька -Чир­ ков. Еще раз удивившись, он протер гла за, сразу проснулся и деловито с казал : — Олег Олегович, чег о же стоите! Идите в каюту, я ра зом з аку ску с ооб ражу. — Ну не т! — решительно от вет ил Прончатов. — В твою ка­ юту, бабский ты прихвостень, девкин ты гребешок, мы не пой­ дем. Мы будем пить водку в ка юте сплавного к апит ана Бориса Зиновеевича Валова... Ты нас приглашаешь, Борис? — Рад в ам! — ответил капитан и повернулся к Вальке Чиркову: — Разбуди механика Уткина. Без н его на «Латвии» водку не пьют. В каю те жа рко горели плафоны, люстры, струились кр е­ мовым шелком за наве ск и, по зеленому линкрусту ползли экзо-- т ическ ие цветы. В поролоновых кр есл ах, на поролоновых дива­ нах сидели ре ч ники и спл ав щи ки, попирая кирзовыми сап ог а­ ми пушистые ковры; висели над н ими два л юбим ых кап итан ом эстампа — черная девушка на фон е че рн ого солнца и желтый японец на фон е желтого моря. Реч ники, спл ав щики , дир екто р Прончатов и главный инже­ нер выпили нед авн о по граненому стакану водки, красноли­ цые, отчаянно веселые, ждали, когда сторож-виночерпий ра­ зольет по второй. Ста рик щурился на стаканы, измерял стекло ногтем большого пальца, хмуро покачивал л охматой гол овой . — Сто мало, полтораста м ного, лей подвести пятьдесят,— бормотал стари к. — Ты с мое по живи, тогда водку без оплош­ ки нали ват ь будешь... Ты с мое пож иви.. . Х орошо было в капитанской каюте! Что граненый ст акан водки речникам и сплавщикам — только чут очк у покраснели, расстегнули вер х ние пуговицы глухих рубашек, вольно разва­ лились в креслах и на диванах. Окрепли, налились с илой руки ре бят, по весе лел и красные от бессонницы глаза, в ноющих пояс­ ни цах волнообразно перекатывалось тепло. — Как в аптеке! — сам себ я похвалил старик сторож, но предостерегающе поднял руку. — Погоди, парни, пить! Старик н ачал хлопотливо готовить закуску: кл ал на тол­ стые ломти хлеба толстые куски колбасы и ветчины, резал сало, с ол еные огурцы, сдирал к ожу с жемчужной вяленой стерляди. Сторож д елал все эт о, а сплавщики и речники вни­ мательно, напряженно, словно происходило са мое главное, ну жное , смотрели на ру ки старика. Пощелкивала батареями водяного отопления теплая ти ши на, полная ож ида ния радост­ ного, необходимого, всем приятного. Стараясь сдерживать бе с­ 297
причинную улыбку, сдвигал на пе ре нос ице крупные бров и Семка Безродный. Ну, теперя выпивай те ! — ожест о ченно сказал старик. —• Я по причине нахождения на пос ту службы не могу, а вы, р ебя­ та, вып ив айте. Громадные ладони, протянувшись, накрыли стаканы, бе­ режно подняли их, нето р опл иво понесли ко ртам . По сибирским тр ад ициям все делалось чинно, обстоятельно, без спешки; ребята старательно показывали равнодушие к водке, к за куск е. — Погоди, р еб ята! — вдруг попросил Прончатов. — О дин момент! — Он внимательно посмотрел на стакан, покачал голо­ вой. — Не люблю телячьи нежности, но мне хочется выпить за Семку! За нег о, братцы! Прон чатов подошел к Безродному, негромко прикоснулся стаканом к Семк ино му стакану, спокойно п ро должи л: — За тв ою удачу, Семка! Гос ти Капитановой каюты опять медленно поднесли стака­ ны ко ртам, но сно ва не вы пил и: хлопотливо вскочив, старик сторож схватил рюмку, торопливо налил в нее немного водки, повернулся к директору. — Ты, Ол ег Олегович, х уть меня свольняй с работы, но за Семку и я до лжен в ып ить! — сказал он. — По такому слу­ чаю до лжен каждый выпить! Будь здоров, Се мен сын Алек­ се я!— в друг по-фельдфебельски закричал сторож. — Ур а! Ура! Сплавщики выпили, пок ряк ав для порядку, наклонились над с толом . Ели они опрятно, беззвучно, деликатно прик рыв л адон ями рты. Уютно, радостно, тепло б ыло в капи танск ой кают е; переполняла ее радость тесной дружбы, взаимоприязнь люд ей, живущих семь меся цев в год у одной семьей, простота отн ошен ий , свойственная сибирякам. — Из Семки ловкий плотовщик вышел! — негромко сказ ал стар ш ий по возрасту сплавщик. — Борис Зиновеевич еще на «Смелом» бегал, когда я приметил, что из Се мки т олк будет. Ну-ка, думаю, пригребу его в бригаду, а он вот что... Сам в бригадиры вышел! Ты его мальчонкой должен помнить, Бори с Зинове'ёвич! Помнишь, по ди? — Помню! — негромко ответил капитан. — Семен с Яромой работал! — Во-воо! Ловкость в Семке ес ть, ду шу дерева чувство- в ат, реку по нима т. .. Е жели ему еще стр огого ума набраться, то и на мастера п ойде т. — Че го мне делать в мастерах! — по-прежнему см у щен­ ный происходящим, ответил Семка Безр о дны й. — Ме ня и на бригадиры-то еле вытащили... А ты говоришь, в мастера! Заче м в м астер а. .. Совсем смутившись, С емка отрешенно махнул рукой, поту­ пился, Обил ие св ета, внимание товарищей, влюбленный взгляд 298
Прончатова— все это бы ло неожиданным для Семки Б езрод­ ного. Он краснел, з апинал ся в словах, чувствовал себ я не в своей _та рел ке, и, поглядев на него, Прончатов усмехнулся. Ведь это был тот сам ый Семка Безродный, который провел по Вятской протоке п лот, в пр ош лом году одн им ударом ра з­ рушил залом на молевом сплаве, од ин о тби лся от трех угол ов­ ни ков в грандиозной драке. Да, это был тот самый Семка Без­ родный, и директор Прончатов, еще раз поглядев на него, стиснул зубы. На глазах веселых, чуточку хмельных сплав­ щиков и ре чник ов директор снова превращался в сорокалет­ нег о властного и жестковатого человека. Вот стек румянец с лица, затвердел подбородок. У Прончатова не б ыло времени гл яде ть по сторонам, но он все-таки заметил, как в черных г лазах ка пита на Валова плеснулась бо ль. — Водку выпили, бутерброды съели! —резко ск азал Прон­ чат ов .— Теперь и за дело... Бори с Зиновеевич, ты не попро­ сишь своих ребят выйти? — Вы свободны! — сказал р ечни кам капитан Валов. Речники выш ли, и д ире ктор Прончатов холодно огляд е л сплавщиков — всех, по одному, но остановился на Семке Бе з­ р одн ом. — В ст орожк е Акимыча сидят м илицио не р и потерпев­ ший,— сказал Прончатов. — Ты кого изб ил за д ень до ухода в ре йс, Безр о дн ый? Смотри в глаза! Отвечай! Отвернувшись, сж ался в комочек капитан Вало в, удивлен­ но мо лчали сп лав щик и, к рях тел и слезливо моргал старик сто­ р ож. И все они медленно поворачивались к Семке Б езр од­ н ому, который, посерев глазами, неверующе, словно отыскивая смысл не понят ной шутки, молча смотрел на директора Прон­ ча това . — Отвечай! Директор наклонился к Семке, схватив его рукой за плечо, гляну л прямо в расширившиеся зрачки и увидел, что молодой сплавщик бледнеет, хотя бледности бы ло трудно пробиться сквозь б урый заг ар и шелушащуюся, обветренную кожу. Б ез­ родный медленно отклонился от Прончатова, зажмурившись, слепо про вел пальцами по лицу. — Кого би л? — х рипло о тв етил Б езрод ны й. — Никого я не бил... Исч аз ал лихой сплавщик Семка Безродный — суживался в плечах, уменьшался в росте, тупело ли цо, гасли молодые гл аза. — Лжешь, Безродный! — ти хо сказал Прончатов. — Смот­ ри на ме ня, говори правду... Прон чатов уже пон имал, что Б езрод ный не по мнит то го вечера, когда в озле поселкового круба произошли траг и чес кие события: все засти ла л пь яный туман. Прончатов выпрямился, зябко поежившись, безнадежным гол ос ом спросил: 299
— Ты сколько выпил в позапрошлый четверг, Безродный? Слова падали в пус тот у; продолжал сжиматься в комочек Безродный, в глазах которого вдруг мелькнуло осмысленное, но тут же по гасл о: нет, не пробивался С емка через страшную мешанину пья ных во с по мина ний. Болезненно скривившись, он прижался за ты лком к стен е, загородился ладонью от яркого света, который бил прямо в глаза. — Ничего не пом ню ,— прошептал он. Прончатов сделал такое движение, словно хотел ответить, но слов не нашлось, и он нервно покривил шею. Как хоро шо б ыло жить всего десять минут назад!- Пароход «Латвия», большегрузный плот, сл авная улыбка капитана Валова, ярко освещенная к аюта. — Т ак, хорошо! — отчетливо произнес Прончатов, о тсту пая от сплавщика. — Сейчас Акимыч по зо вет милиционера и потер­ певшего. Будет произведено опознание... Зябкий, тонкий лучик надежды о ставал ся у Прончатова; чуд о должно бы ло произ ойти, чтобы Безродный не ушел в ночь из каюты, но Прончатов цеплялс я за возможность чуда. — Сидите смирно! — сердито прикрикнул он на сплавщи­ ков. — Сидите смирно! Первым — в форме и поскрипывающих сапогах — в каюту вошел Закон в облике молодого, розовоскулого м ил ици оне­ ра. Он ли хо козырнул золотой форме капитана Вал ова, поду­ мав, козырнул и костюму директора Прончатова, затем, щел­ к нув каблуками, остановился в тр ех метрах от порога. Отто­ пыривалась кобура с пистолетом, тускло ме рц али ремни, смот­ рел в потолок курносый независимый нос милиционера. Нос уловил запахи свежего хлеба и спиртного, к олба сы и сала, но по вел себя горд о — отвернулся к двери. Парень еще раз щел­ кну л каблу ками и простуженно прохрипел: — Потерпевший, прошу взойтить и произвести опознание. Ну, за хо дь, потерпевший! В к аюту вошло Несчасть е, принявшее на эт от раз облик молодого, худощавого человека с перевязанной ру кой и за­ б инт о ванным лбом. Несчастье в помещение во шло робко, ока ­ завшись на ярком свету, окончательно стушевалось, но ми­ лиционер четко подшагал к потерпевшему, вз яв его за рук у, вывел на сер еди ну каюты. — Пострадавший, производите опознание! Несчастье п ятна ми покраснело; оно смущенно огл яд ыва ло сплавщиков — кособоко висела рука потерпевшего, заточенная в деревянные лубки, толстая п овяз ка стягивала лоб, но не бы­ ло на л ице Несчастья ни жалобы, ни злости, ни мстительной нен ависти. Одного хотел э тот маленький человек: бежать из 300
каюты, не глядеть на сплавщиков, не опознавать того, кто дол­ жен был пойти на су д. — Производите о по знани е, потерпевший! — строго прика­ зал мил ици онер. — Производите, производите о поз на ние! Взгляд расте рян ног о Несчастья медленно приближался к Семке Безродному, но все уже понимали, что потерпевший узнал с пла вщика в ту саму ю секунду, как вошел в каюту, и теперь толь ко тян ул время, с трад ая и мучаясь. И не б ыло разницы в выражении лиц Семки Бе зродног о и ма лен ько го избитого чел ов ека — од но и то же мучение лежа ло на них . Прон чатов с тоял неп одв ижно . Боковым взглядом он в идел напряженно вытянутые фигу ры сплавщиков, чув ств овал всю доброту и все ст радан ия по т ерпевш его , понимал суровость ку р­ носого носа. — Потерпевший, я последний раз предлагаю... Мил ици оне р не договорил, так как потерпевший натол­ кнулся взглядом на Семку Безродного. Спла вщик начал мед­ ленно выпрямляться, и осмысленное, четкое воспоминание от­ разилось в его г лазах: снова поу мне ли, налились мы с лью, хотя страх плескался в зрачках. — Потерпевший, — вдр уг спокойно сказал мил ицио нер , — вы будете пр ивле че ны к ответственности за клевету, если не про­ изведете о по зна ние. . Прончатову ста ло холодно. Молодой, розовоскулый ми лиц и­ он ер был младшим сыно м старика Нехамова. Несколько дней н азад Прончатов, встретив его на ул ице, подивился тому, что плохо, медленно растет Петька Не ха мов — как был з аморы шем, так и остался. А вот сейчас Петька казался великаном и нос у него не был сме шн ым. - — П от ер певши й... Г лаза человека с перевязанной рукой встретились с г ла­ зам и Семки Безродного, и в ка юте сделалось совсем тихо: не ды ша сидели сплавщики, горько опустив го ло ву, застыл капи­ тан Валов, и только о дин звук ос тавал ся живым — т онко и мелодично позв анива ли стеклянные висю льк и на люстре. — Он ,— ти хо ск азал потерпевший. — Он сильно пья ный бы л, очень сильно пьяный... Директор Прон ча тов медленно прошел по каюте, сел в крес­ ло, сж ал те м ными пальцами лоб, и в тиш ине вдруг услыша- лось , что на руке Прончатова ясно, словно одним золотом, постукивает дорогой хронометр. — Вы арестованы, гражданин Безр о дны й! — сказал мили­ ционер и тяжело громыхнул сапогами. — Прошу сл едо в ать! Се мка Безродный поднялся. Встал он во весь рост , достав гловой до потолка, переступил с ноги на ногу. Потом на лице спл авщик а появилась смущенная, непонятная улыб ка . — Это, з нач ит, я за вторым плотом не пой ду? — спросил он .— Без меня его будете брать? — Семкины гла за побелели, 301
л ицо ос уну лос ь, губы натянулись, обескровленные. — Прости, Ол ег Олегович! — прошептал он. — Ребята! Безродный осторожно по шел по блестящему линолеуму, ми­ новав Прончатова, беспомощно ул ыб нул ся. Затем загрохота­ ли са по ги, эл е ктри чес кий св ет отразился в ко зырьк е фуражки, небольшая фигура милиционера надвинулась на Безродного и зак рыла е го. — Ребята! — ст оя уже у дверей, ск азал Безродный. — Ре­ бята! Громко бре нч али висюльки на хрус та льно й люстре. Это Се мка Безродный, выходя из каюты, потряс ее тяжелыми ша­ гам и. Когда же люстра успокоилась, дир ектор Прончатов по д­ нялся, неслышно подо ше л к столу, оперся на него обеими руками. Он молчал долго, наверное с минуту, по том ти хо ск аза л: — Вот и нет у нас Семки Безродного! Он медленно повертывался к сплавщикам. Посмотрел в гла ­ за одн ому , другому, третьему, затем сурово сжал губы. — Надо уметь пить водку!—сказал Прончатов. Он усмех­ нулся и погрозил пальцем.— Надо уметь п ить в одку! Вернувшись из будущего в настоящее Олега Прончатова, автор напоминает, что главный инженер Тагарской сплавной конторы был оставлен им на борту лебедки Мерзлякова в кругу друзей и соратников. Прончатов стоял возле... ПРОДОЛЖЕНИЕ СКАЗА О НАСТОЯЩЕМ... Прончатов сто ял на берегу возле знаменитого на всю об­ ласть механика, плотника, столяра и судостроителя Никиты Нехамова, глядел на его грустное л ицо и опять думал о том , что сложна, оче нь сложна жизнь, е сли относишься к ней серьезно. Позади Пр он ча това сдержанно улыбался секретарь рай ко­ ма Гудкин, рядом с ним — главный механик Огурцов. Они стоя­ ли и гля дел и на то, как хор ошо и быстро работают старые ле­ бе дки Мерзлякова, на которых б ыла увеличена скорость хода тросов. Все уже б ыло переговорено, обсуждено, уже Никита Нехамов похвалил Прончатова за удачную мысль, и слово было только за секретарем Гудкиным, который был специ­ ально приглашен посмотреть на л еб едки. И он посмотрел и сказал: — Ну, добре, товарищи! Давай лапу, Олег Олегович, пожму при всем честном народе. Хорошее д ело провернул! Рад, брат­ цы, за вас душевно. ЗО Я.
11 И был вечер, и б ыла ночь, и б ыло раннее утро, которое Олег Олегович Прон ча тов встретил покрасневшими от бессонницы гл а­ зами и кривой усмешечкой, так как ему бы ло стыдно пер ед же­ ной за то, что он, Прончатов, не с пит но чь п еред обыкновенным от ч ет но-выб о рным профсоюзным собранием. Елена Максимовна любила мужа, не спала сама, е сли он мучился бессонницей, и ее трудно б ыло обмануть. Так что в шесть часов утра Олег Олегович бес сон но л ежал на своей кровати, Елена Максимовна — на своей, в ок на проникал розовый свет, и ти шина была тугой, п олной , слов но комната от пола до п ото лка была наб ита прончатов- ск им волнением, ожиданием и тревогой. Однако Елена Максимов­ на была ум ной женой: она старательно показывала, что спит, дышала ровно и сонно, а когда муж поднялся, даж е не поше­ велилась. Ол ег О лего вич осторожно умылся, выпив на скорую руку молока, вышел на крыльцо. Здесь все б ыло розовым и свежим, перепархивал с вет ки на ветку зн ако мый скворец, с ол нце, т очно скво зь сито, процеживалось сквозь черемуховые л исть я. Он п ол­ часика посидел на крыльце, повздыхал своим мыслям, п отом не то р опливо пошел в контору. Весь этот дл ин ный д ень Олег Олегович вре мя от времени ощущал во рту вк ус утреннего холодного мо лок а, что б ыло странно, не поня тно. Он дваж ды п об ывал в механических м аст ер­ ск их с дв ух до четырех час ов дня просидел на лебедках, за д ень принял двадцат ь человек в каби нете, а мол очн ая сладость все пузырилась на губах. Без пятнадцати восемь Олег Олегович пешочком двинулся к посел ко во му клубу. Он д вигал ся к не му той ул ицей, по которой Прончатов никогда не ходил на ра боту, и поэтому оказалось, что улица Свердлова переменилась. Благодаря этому Прончатов со­ образил, что в ки но он не был месяца т ри, а когда смотрел послед­ ний кинофильм, то шел в клуб и обратно вечером, то есть в темно ­ те. Все это, следственно, значило, что Пр о нчато в, живя в рабочем поселке Тагар, ул ицу имени Све рдло ва при дневном освещении видел год назад во время какого-то собрания. Факт был сам по себе лю бо пытный, и Олег Олегович пришел в хорошее настроение. Прончатов доброжелательно осмотрел новый дом под шат­ ров ой крышей, благосклонно отнесся к детс ким яс лям, которые по ег о, прончатовскому, приказу перекрыли шифером, пощурил­ ся удивленно на новый деревянный тро ту ар и да же поразился том у, что ворота дома директора лесозавода М ороза оказались покрашенными в мощный зел ены й цве т, хот я раньше, кажет ся , бы ли к ор ичне выми. «Мороз - то эстет!»—иронически подумал Олег Олегович, и в эт от самый момент—здравствуйте, пожа­ луйте! — из зеленых ворот появился сам Александр Николаевич Мор оз в домашних туфлях на б осу ногу, но в шляпе. 303
— Олег, подбеги-ка ко мне! — негромко позвал он. — Вон ты как подчепурился— ровно на Первомай! Морозу б ыло под шестьдесят, тридцать лет из них он дир ек­ торствовал на Татарском лесозаводе, и Прон ча тов к не му подо­ шел охотно. Они пож али друг другу руки, Мороз огляд ел Прон- чатова с головы до ног и вдруг звучно плю нул через сво е толстое левое плечо: — Ни п уха тебе, ни пера! — К чер ту, Александр Николаевич! Прончатов по шел дальше скрипучим де ре вянны м тротуаром, продолжая наблюдать за ул ицей Све рд лова и мельком ду мая о том, что вот и директор.Мороз беспокоится за исход профсоюз­ ного собрания. Не д ойдя до клуба метров сто, он удивленно остановился, расставив ноги, потрясенный, за ц окал по-извоз­ чичьи языком. «Татар, любушка моя!—подумал Ол ег Оле го­ вич.— И что же с тобой б удет дальше, кровиночка!»ЭтоПрон­ чатов дивился том у, что на левой стороне у лицы выр ос г азет­ ный киоск модернистского стиля. Ух ты, ух! Дерева на киоске не бы ло — все стекло да стекло, изнутри смотрели р аз но цвет­ ные о бложк и журналов, газеты одна над одн ой висели на при- щепочках, а п оло вину блистательного киоска занимала Нюсь ка Нехамова — самая тол ста я и добрая девка в поселке. Подумав, Прончатов приблизился к ки ос ку, облокотившись на стеклянный прилавок, оз або ченно спр ос ил: Нюрк, а Нюрк, ты чег о это с тои шь, а не сидишь? — Вам бы только подсмеяться, Ол ег Олегович!—басом от­ ве тила девка и кокетливо закатила глаза.— Где же я сяду, еж е­ ли м еста нет ! — Хороши твои дела, Нюрка! Тебя со всех ст орон видать. Разговаривая с толстухой, Олег Олегович, к оне чно, х итр ил: от пр ил авка ему хорошо виделось клубное крылечко, к которо­ му уже стекались группки сплавконторских рабочих, а сам Прончатов с клубного крыльца вид ен не бы л. — Ты, Нюрк, теперь живо замуж в ы скочи шь! Сплавконторские дружно шли на собрание: привалили тол­ пой сразу две смены из механических мастерских, торчали над перилами к рыльца здоровенные парни из первой Пиковской бригады, полосатились тельняшки ребят с катеров, а сбоку от крыльца стояла интеллигентная группка служащих, в ко торо й самым высоким человеком был плановик Поляков.- Спра ва от кр ыльца — аристократы! — стояли неразговорчивые, даже меж соб ой неконтактные ста р шины ка теров , до та кой степени п ре­ зирающие человечество, что не носили даже форму — на них бы ли небрежные штатские костюмы. — Ты знаешь, Нюрка,— спросил Прончатов,— чем эта стек­ ля шка хороша? — Ну че м, ну чем, Ол ег Олегович?—заранее хохоча, о тве­ ти ла Нюрка. — Вы сроду такой шут н ик, та кой шутник... 304
Хих ика я и ко кетн ичая, Нюрка Нехамова торопливо зыркала г лаз ами по сторонам: неужели никто из девчат не видит, как с ней разговаривает сам Ол ег Олегович Пр о нчато в, как он улы­ бается белоснежными зуба ми , обратив к ней свое р аспр екр ас­ ное ли цо? — Чем же хороша ст е кляшк а, Ол ег Олегович, чем же ?—н а­ р очно привлекая внимание, хо хот ала Нюрка. — Уж вы ск ажете .. . — А тем, что тебя, Нюрка, в идать , а дос та ть нельзя!—отве­ тил Прончатов.— Ты вроде королева. По ка Нюрка, взвизгивая, как .от щекотки, смеялась и зас ло­ няла вспых ну вш ее лицо журналом, Прончатов слушал разн о­ бойный разговор на крылечке, до которого от кио ска бы ло ме т­ ров со рок. На Пиковском п ри чале закончили четыреста ше стую баржу, токарь Петька Скородумов на собрание по йти не мог из-за «большого градуса», у тех Мурзиных, что жи ли по Садо­ вой , объелась вехом корова, Лизка Нехорош ева вернулась к мужу, у катера номер 18 разносились клапаны, у Колотовкипых намечается свадьба, но народ думает, что ей, св ад ьбе, не бы­ вать... Потом из гл уб ины к рыл ьца вдруг послышалось: — ...А Олег Олегович и говорит... Рассказывающий понизи л гол ос, вместо слов ст али слышны только их обрывки, а затем- раздался жеребячий хохот, и Ол ег Олегович так и не узнал, что он там такое г ово рил. «Голяков, так его пе рет ак !»— под умал он, уз нав го лос р ассказ чи ка и представляя его рябое ше л ь моватое лиц о. — Ты, Нюрка, теперь самая грамотная дев ка в поселке. Ты, поди, от скуки все газеты пр оч ит ываеш ь? Прончатов уже спино й слышал знакомый скрип кирзовых сапог, мелкое топотанье парусиновых туфель и шар к анье ст а­ ры х, оче нь стоптанных ботинок. Тяжелые скрипящие сапоги, ко­ неч но, принадлежали п ар торгу Вишнякову, но ес ли Прончатов шел на профсоюзное собрание оди н, то п арт орг дв игал ся на на­ родное действо в тесном единении с начальником рей да Курен­ ным и техноруком того же рейда Груниным, сзади прикрывался братьями Г ол уб ицыным и, а совсем позади шла та сам ая груп­ пка людей, которые присоединились к па рторг у только п отом у, что он уже шел с четырьмя спут ни кам и. Извес тн о, что толпа притягивает толпу. Однако со с торо ны шествие в ишня ко вской когорты производило впечатление, и Прончатов рассеянно с ка­ зал Нюр ке Нехамовой: — Ну, прощевай, королева, не с куча й! Посл е эт ого он вернулся на тро туа р, расставив ноги, в стал на пути Ви шняко ва . — Внушительная кар ти на,— бормота л он. — Народное шест­ в ие! В окружении Вишнякова произошли перемены, хотя он сам, конечно, п уще прежнего зад рал голову, заскрипел сапогами, а начальник Куренной в ы пятил выши ту ю грудь. Пер в ыми сбились 305
с ш ага братья Го луб ицыны, потом зав илял г лазам и технорук Грун ин, а затем вышит ый Ку ре нной не выдержал прончатов- с кого взгляда — он сбил ся с шага, о тча янно покраснел и, ви­ димо, неожиданно для себя торопливо проговорил: — Добрый вечер, Ол ег Олегович! По сле вероломной измены Куренного ко горт а смешалась, те, что бы ли по зади, переместились вперед, и, та ким образом, во зле Прончатова оказ али сь не соратники парторга, а примкнувшие к ним вол ь ные хо д оки, которые весело и радостно принялись здороваться с главным инженером и даже окружать его плот­ ным кольцом. Это Оле гу Олеговичу не понравилось, и он сум­ рачно проговорил: — Проходите, товарищи, п роход ите ! Прончатов удивленно вс кину л брови, когда , о тстав от по­ слушно уходящей толпы, Вишняков возвратился к нему. Сапоги парторга теперь скрипели несколько мягче, голова находилась в нормальном поло же нии. — Ол ег Олегович, на секундочку,— позвал Вишняков. На Тагар накат ы вал ся теплый и медленный вечер; по-сон­ но му мычали коровы, мягко стелилась пы ль, и так ясно зв учал и голоса, точно разговаривающие сид ели в кружке. Висело над клубом, старательно свернувшись, совершенно круглое облако с ды ркой посередине. — Як тебе, Прончатов, в большое уважение вошел! — ск а­ зал п ар торг и посмотрел на главного инженера честными, пря­ мым и, откровенными глазами. — Ты правильно решил проверить себя на н ар оде. Правильное, партийное решение принял ты, Пр онча т ов! — мерно продолжал Вишняков. — За это я те бя ува жа ю. Есть в т ебе смелость, Прончатов! Под распахнутым пиджаком, на застиранной гимнастерке у парторга скромно поблескивали о бтяну тые ц еллофа но м ко­ лодки к орденам и медалям. Два ордена Красного Знамени, орде н Красной Зве зд ы, ордена Отечественной вой ны двух степ е­ ней, ме дал и, медали, м едал и. Блестяще воевал батальонный ко­ мандир Вишняков, сл ыл мастером разведки и ближнего боя; не б ыло в полку чело в ека преданнее воинскому долгу, воинской службе, полковому зн ам ени и полковым традициям. — Спасибо за доброе сло во, Григорий Семенович! — задум­ чив о ска зал Прончатов. Парторг глядел на Прончатова все теми же яс ными, искрен­ ни ми, честными гл азам и, в которых не было ни подвоха, ни тай ­ ной мысли, ни гаденькой неискренности. Ну весь, с головы до но г, был парторг ж ивым воплощением д олга, ответственности, человеческой пр инципиал ьно ст и и непреклонной ц еле уст ремл ен­ ности. Он молчал, покусывал нижнюю губ у; на его серых, уста­ лых щеках лежа л отсвет низ ко го солнца — парторг работал в сутки по восемнадцать часов. 306
— Ты не думай, Прончатов, что я с тобой примирился,—- вдруг сказ ал он. — Так что ты надежды на мою л аску не держи... Вишняков по-военному четко повернулся, каблуки щелкнули, прямые плечи застыли как бы в металлическом окла де. И пошел па рто рг отсчитывать пехотные шаг и: раз-два-три, раз-два-три, раз-два-три... Воз ле клуба шумела, бурлила толпа. Подошла вторая бри­ гада с Пиковского рейда, приехали на грузовике ребята с Ноль- пи кета; по-гусиному вытянув ш ею, уже расх ажи ва л воз ле клуба руководитель местного оркестра, собираясь играть марши и туши. Однако ни од ного человека из род а Нехамовых еще не бы ло у клуба: старый Никита всегда приводил выводок с опоз­ данием. Собственно, в сяче ские собрания только тогда и на ч ина­ лись, когда в узк ой горловине Красного переулка появлялась седая, обрамленная си ян ием голова Никиты Нехамова, а за ним — почтительное и принаряженное семейство. В клубе Не­ хамовы занимали два первых ряда, Никита садился в центре, кл ал подбородок на палку, которой в случае недовольства чем - нибудь дробно стучал по полу. Усмехнувшись, Прончатов повернулся, чтоб ы пойти к клубу, но успел сделать тольк о од ин ш аг, как ему пришлось резко остановиться: из короткого, узкого переулка выш ел человек с квадратными широкими плечами, с вис ящ им над глазами ши­ роким лбом и маленькими капризными губами. Человек был о дет по-летнему свободно, на ногах желтели модные босоножки, а в руке держал махровое полотенце: человек шел купаться. З амети в Прончатова, мужчина остановился так р езко, словно налетел на невидимое п р епятств ие; загорелое его лицо мгно­ венно покраснело, лоб пересекла трагическая вертикальная ск ладк а. Перед Прончатовым стоял за в едующ ий кафедрой тео р етиче ­ ской механики одного из к ру пных институтов Георгий Семено­ вич Кашлев, приехавший в родные места на летние каникулы. Пока Олег Олегович Прончатов и доцент Георгий Семенович Кашлев с непонятным выражением лиц глядят друг на друга, автор делает еще одно отступление в прошлое главного инже­ нера Тагарской сплавной конторы. Вспоминая весну тысяча де­ вятьсот сорок третьего> года, автор утверждает, что школьников рождения тысяча девятьсот двадцать пятого года Пашевский райвоенкомат... СКАЗ О ПР ОШЛО М Школьников рож д ения ты сяча девятьсот дв адц ать пятого года Паше вс кий райвоенкомат должен был призвать в армию в апреле, но областной военный комиссариат, учитывая воен­ ную ситуацию и нужду действующей армии в офицерском со­ 307
ставе, решил призыв десятиклассников отсрочить на три м е сяца, чтоб ы получили ат те ст аты. Был уже ра зг ром немцев под Мо­ сквой, была уже позади страшная зима сорок второго — сорок третьего год ов с ее метелями и хол ода ми, с низким голосом Ле­ витана, с мерзлой к артош кой вместо хлеба и смешной киноко­ медией «Антоша Рыбкин» . Готовясь уйти в армию, Олег Прон чатов — сын председателя к олх оза имени Ленина — ж адно смотрел в клубе фронтовые ки­ но журн алы, чи тал центральные газеты, успевая в шко ле весьма слабо, на уроках военного дел а отличался: из мелкокалиберной винто вк и бил в «десятку», на лыжной десятикилометровке усту­ пал только остяку Гришке Глазкову, окапывался в снегу мг но­ венно и пол зал по-пластунски мастерски. С ф ронта он собирался писать А нне Мамаевой и холодными вечерами, спрятавшись от мартовского вет ра в палисадник, целовался с ней. Ол ег обещ ал Анне вернуться с победой, но она, наслушавшись фронтовых ли­ рических песен, решила пустить его в сво ю комн ату только по­ сле полной победы над врагом. «Вот вернешься ты с фронта домой, и под вечер с тобой повстречаемся...» — п ела Анна с чув­ ством. В апреле, когда Олегу исполнилось восемнадцать л ет, оте ц в первый раз в жизни угостил сын а крепкой медовухой и до трех ч асов ночи разговаривал с ним. Олег'Олегович Пр о нча тов- старший воевал в империалистическую и гражданскую, был ра­ нен на Халхин-Голе, так что разговор у них был мужской, воен­ н ый, в котором не бы ло места матери Олега, она до трех час ов ночи то же не спала, тихонько посиживая в ку хне и вытирая глаза концом ситцевого платка. На следующий д ень Ол ег оп озда л в школу; явился только ко второй перемене, но по коридору шел с таким видом, словно принимал военный парад. Он едва-едва поклонился математику, которого по п рич ине разных бо л езней в а рмию не брали, с ни­ сходительно поулыбался младшеклассникам, которые прово­ ж али его почтительной стайкой, туг о за кин ув голову назад, про­ шел мимо девчонок-девятиклассниц, затихших при его поя вле ­ нии. В классе он мрачно подошел к своей парте, сел и весь третий ур ок просидел не под вижно, а в ко нце у рока н апи сал друзьям з апис ку : «Смываемся с занятий!» На следующей перемене Ол ег Прончатов и двое его друзей — Гошка .К ашл ев и Вита льк а Колотовкин — открыто уш ли с ур о­ ко в. По пут и в ра здев алку они встретили завуча Тамару Ив а­ новну и вежливо с ней поздоровались, так как за вуч была мо­ лодая, добр ая и красивая. Пот ом они о д елись и неторопливо выш ли на улицу, секундочку постояв, решительно двинулись к околице поселка, шагая пр ямо по лужам. Весна была в р азг аре, хотя в Нарыме апрель почти всег да бывает холодным и ветреным. А тут висело над домами по-ве­ сеннему лучистое со лнц е, сн ег ос ел, на улицах журчали ручьи, 308
проклевывались на де ре вьях почки, резкий воздух пахнул св е­ жей рогожей, и вообще все кругом бы ло таким прозрачным и р асш ир ивш имся, точн о по миру прошли мо йщик и с мо кр ыми тряпками. За околицей де р евни стоял большой деревянный сарай, до в ойны в нем хранили бочк и с соленой рыбой и клюквой, а те­ перь в сар ае сел ил ись только ветры. В щел ки меж досками про­ бивалось солн ц е, отражалось в разбитых бутылках, солнечные лу чи в пыл ьном воздухе пох од или на лучи прожекторов. — Заходи скорее! — шепнул Олег Пр о нчато в. — Кажется, ни кто не видел. В восемнадцать лет Ол ег Прончатов был н ескл аде н, длин­ ноног, на круглой, остриженной военкоматом голове торчали оттопыренные у ши, в ысок ая фигура бы ла до нелепости кости­ ста, но он уже был широкоплеч, шея уже обрастала п ро долго­ ватыми мускулами. За высокий рост и костистость Олега в школе звали Дрын. — Спички давай! — опять шепотом сказал Олег. — Свечка у меня. Гошка Кашлев и Виталька Колотовкин осторожно п одо шли к пустой бочке , перешептываясь и пе ре гляд ывая сь, достали по коробке спич ек, затихли в нерешительности. Гошка Кашлев был широкий, приземистый, голова у н его б ыла бо льша я, ра сшир я­ ющаяся вверху, за что он нос ил кличку Налим; Виталька Коло­ товкин не был ни то нким, ни низк им, прозвище имел Щекотун, так как к Виталькиным бо кам или к пят кам нельзя б ыло и па ль­ цем прикоснуться: он нем ед ленно вали лся на спину, верещал пронзительным поросячьим виз го м. — Часы я до стал ! — сказал Олег. — Зажигай св е чку, р ебята! Когда свечка разгорелась, стало с лышн о, как трещит ее се­ рый фитиль . В сар ае все:таки пахло рыбой, слежавшейся пылью, от солнечных лучей, по хо жих на лучи прожектора, сарай ка­ з ался колеблющимся, призрачно невесомым, словно был раст ­ ворен в солнце. Лица ребят бл еднел и, покрывались таким же серым налетом, какого ц вета был заброшенный сарай, в мо лча­ нии зы бко пошевеливался страх ожидания. На щеках Витальки Колотовкина р дел тугой лихорадочный румянец. — Бросим жребий, друзья! — дрогнувшим голос ом сказал Олег, вынимая из коробки три спич ки. — Дл и нная — первый, покороче — в т орой, совсем короткая — третий. Судьба сыграла с ребятами злую шутку: само му робкому из них — Витальке Колотовкину — вы пала доля пе рво му принять муче ни я, самому отчаянному, О легу Прончатову,— пос лед н ему. Держа спич ки в. пальцах, не решаясь бросить их, па рни молча гляд ели дру г на друга, сильнее прежнего побледнев, опустили го лов ы. Несколько секунд они б ыли неподвижны, затем Ол ег закатал рукав телогрейки, обн ажи в тонкую белую руку, ше по­ том приказал: ЗЭ9
— Гошка, давай палочку! Налим-Кашлев н ашел то лст ый пру тик , примерив его к горя­ щей свечке, установил торчком так, ч тобы ве р хний конец был посередине пламени. Затем он отошел назад и то же закатал ру­ кав телогрейки. — Виталька, на ч инай! — крикнул Гошка. — Ну, чего ждешь! У Колотовкина дрожали руки и ноги, лицо было бледным до синевы. Он сонными, неверными движениями засу чи л рукав вытертой, прожженной в нескольких местах шубенки, затрав­ ленно оглянувшись на Оле га, пошел к бочке так, словно его та­ щи ли незримыми канатами. Остановившись, он тоненько, жа­ л обно пр ост о нал. — Трус! — к рик нул Олег. Скривив лицо, весь сж авши сь, зара не е открыв рот, Щекотун лунатическим движением поднес обнаженную руку к свечке и в то же мгновение закричал страшным коровьим .голос ом . В пу­ стом сарае, в тишине голо с резанул уши О лега и Кашлева, они инстинктивно сжались, отступили от б очки, испуганно замерли, но Налим-Кашлев ше п отом считал: «Раз-два-три...» Когда он сказал «шесть», Щекотун перестал кричать, за кат ив г лаза, плавно и мягко, но так бы стр о, что Ол ег не успел подхватить, упал на спину. В сар ае душно запахло паленым мясом. — Не выдержал! — крикнул Кашлев. — Все го шесть с екунд ! В сарае вдруг сд ела лось темно: солнце, вид имо , .на минуту заб ежало за легкую тучу, по всему Тагару прокатилась рваная голубоватая тен ь. По казал ось , что свеча заг о рел ась ярче, в ее колеблющемся свете г лаза О лега с тали зелеными, кошачьими, а лежащий Колотовкин застонал громче прежнего. Ребя т ам бы ло по восемнадцати л ет, Гошка Кашлев нед авно, побывав у вдовой солдатки, узнал, что такое женщина, через три месяца их бр али в армию, в газетах войной пылали стр а­ ницы, но сейчас у Прончатова и Каш лева бы ли мальчишечьи л ица, детская ж есто ко сть светилась в г лаза х, дух соревнования распирал их, словно на футбольном пол е. Они пренебрежи­ тельно поглядели на лежащего Вита льк у Колотовкина, одина­ ково хвастливо передернули плечами и высокомерно улыбну­ лись. — Твоя очередь, Налим! — ск азал Олег. — Считать буду я. Зл ым, мстительным, жес то ким парнишкой был Гошка Каш­ ле в, но в смелости и упрямстве не уступал Олегу Прончатову. Он ядовито улыбнулся, ссутулившись, звериной косолапой по­ ходкой подошел к горящей свеч е. В то мгновение, когда огон ь лизнул живую плоть, его лицо потеряло детскость — четко про­ ст упи ли на нем будущие сильные, волевые складки, распух мя­ систый но с, гл аза превратились в у зкие, ж ес токие щелочки, а зу бы он так стиснул, что рот расп ух . Страдая, он что- то шептал, приговаривал. 310
— ...семь, восемь, девять, десять... — считал О лег,— одиннад­ цат ь ... Кру пные мутные сл езы тек ли по л ицу Гошки, скрученный судорогой, бормочущий нечленораздельное, он был жалок, как раненое животное. — ...двенадцать... Следующее чис ло не вышло: Кашлев хв атану л ртом воздух и медленно повалился на спину , но не мешком, как Ви тал ька Колотовкин, а твердым, прямым бруском. Две-три секунды с то­ яла пь яная кач ающая ся т иш ина, затем Оле г бросился к Гошке, поднял вялую руку товарища — сквозь за ко нчен но сть кожи проглядывали связки кровоточащих сухожилий. От это го у Олега плавно-плавно зак ружила сь голова. Еще через несколько мгно­ вений Каш лев- п риш ел в себя, суетливо вскочив, сквозь б оль крикнул: — Сколько? — Дв енадцат ь. Олегу было труднее др уг их. Если бы испытание по жребию досталось ему пе р вым, он не был бы переполнен страхом Ко- лотовкина, вол ю не ослабили бы звериные ст рад ания К ашле ва. Ол ег шел к свече с д войным страхом, с д во йной т яжес тью ожи­ да ния боли . Он поднес руку к пламени, с трад ая, заскулил сквозь стиснутые зубы. На шестой секунде он впился зубами в мякоть левой руки, разд ир ая ко жу, давил ся соленой кровью. Потом он тихонечко, про себя, за плак ал... — ...пятнадцать! — четко сказ ал Го шка Кашлев. — Ш ест­ на дцать . .. Падая на спину, Ол ег инст инкт ивно боялся удариться о землю з атыл ком, подставляя под себя ноги, за дом до бежал до противоположной сте ны сар ая и в сей спиной ударился о нее. Здесь он п отерял сознание, а пришел в се бя оттого, что Ви­ талька Колотовкин восторженно вопил: — Семнадцать, семнадцать! Рекорд, рекорд, ре к орд! Ша тая сь от боли, Ол ег вернулся к бочк е, осторожно поту­ шил с в ечку, затем тихонечко вышел на улицу . Рваная тучка унеслась на юго-запад, за Кетью бежали по кедрачам ви шне­ вым тен и, солодкий ветер дул в по тное лицо. Он был настоян на сы ром снеге, еловых ши шках и талой воде, и Олег жа дно х ва­ тал воздух растрескавшимися губами. Он боялся посмотреть на руку: казалось, что до ло ктя ее нет. — Бинты! — к рик нул Олег. — Бинты, йо д, ма зь. Живо, Ко­ лотовкин. Перевязав ожоги, с трудом натянув на бинты рукава те ло­ греек, ребята медленно двинулись в сторону поселка. Впереди, согнувшись, шел Ол ег, за ним ко вылял Виталька, последним мрачно переваливался с ноги на ногу Гошка. Он зло сопел, ше­ п отом ма тери лс я, в ремя от вре м ени поднимал голову и смотрел в спину Олега с ощ ур енными гл азами таким злым, неуживчи­ 311
вым, самолюбивым парнем был Кашлев, что никому не прощал удачи. С частл ивы х соперников он никогда не прощал, а если случалось ему поддаться в др аке, то не успокаивался до тех п ор, пока за кровь не платил кр ов ью, за царапину — царапиной. Когда ребята прошли с п олки ло метр а, Гошка остановился, гневно ды ша, поднял с зем ли тяжелую палку. — Дрын, сволочь,— пробормотал он. Ол ег не ус лыш ал угрозы. Счастливый, он шел горделивой походкой, поглядывая на Тагар, мечтал о том, как болтливый Виталька Колотовкин растреплет по вс ей школе о случившемся. Так что уже за втр ашним утром, проходя мимо Аньки Мамаевой, Ол ег посмотрит на нее, как на пустое место, наказывая строп­ тивую девчонку за то, что не пускает в комнату. Потом он сла­ достно представил, как почтительно будут посматривать на него м алыш и, как умоются черной зав и стью соклассники и как б ро­ сит на не го восторженный взгляд за вуч Тамара Ив ановна — до бр ая, к р асивая, мол ода я девушка. От вс его этого бо ль в руке казалась пустяковой, прошлые страдания — смешными. — Дрын, сволочь, гад! — громко повторил Гошка. Радостный Ол ег и на этот раз остановился не сразу — он сделал еще несколько кр у пных шагов, чуто чку задержавшись, благодушно спросил: — Ты чег о бормочешь, Налим? — А теб е какое дело, св олочь! — быстро ответил Гошка.— Идешь, гад , и шага й се бе, пока не схлопотал по шее ! Они стояли на белом снегу меж се ль по вским сараем и ого­ родами, на них щедро лилось апрельское солнце, у ребят бы ли еще бледные, зап авш ие от боли щеки, но Олег, забыв о со жж ен­ ных руках, мгновенно бросился на Гошку. Они покатились, про­ давливая снег, и там, где прокатились их сцепившиеся тела, оставались мутные лужицы. Па рни дрались молча, как два зверя, а Виталька Колотовкин, ухая и ст еная, бе гал в округ них. — Ну хватит, ну довольно, ну хватит... Драка была жестокой: то Олег ок азы вал ся на Гошке и мо­ лотил его тяжелыми кулаками, то Гошка о каз ывал ся на Олеге и бил его короткими, ту пыми ударами. Затем они опять сцеп­ лялись, катались, скрежеща зубами, вып ле выва ли с нег и куски прошлогодней травы. — Ну, голубчики, ну, родные, м и лые... Но ребята дрались еще минуты три , п отом наконец все оста­ новилось. Ол ег Прончатов сидел верхом на Гошке Кашлеве, держал обе руки на его горле, а коленями прижимал распятые руки к земле. И так велико б ыло великодушие Ол ега, так он был переполнен сч аст ьем побед, что добродушно крикнул: — Сдавайся, Гошка! Н аша взяла! И звиваяс ь, сил ясь по дн ять ся, плача от унижения и боли в руке, Кашлев с трудом пове р нул гол ову, хватил губами из лу­ жицы талую в оду и вдруг затих, о пав всем телом. Это б ыло 312
странно, непонятно, не в характере Н ал има, и, ох ва че нный пр ед­ чувствием опасного, Олег вдруг т оже притих. Ох как бы ли ст раш ны гл аза Гошки! — Ну погоди, Прончатов! — прошептал Гошка. — Отец го­ вор ит : «Немцы одолеют, мы вас вс ех, коммунистов, перевеша­ ем !..» Ну погоди, Прончатов! Оле г услышал, как т ихо в мире. Не шипел паром лес оза вод , не гудели катера сплавконторы, не г рохота л с ырым деревом Пи- ковский лесопункт: наступил обеденный перерыв. Тих о, тихо б ыло в т ыл овом Та га ре. Около пяти ты сяч километров отд еляло его от фронта, солдатские письма-треугольники шли с зим ней почтой до Тагара две недели, первый раненый тагарец Андрей Базу ев добирался от Москвы до ро дно го дома три недели, из которых неделю шел пешком от Томска до Па- шева. — Так, Кашлев! —прошептал О лег. Олег Прончатов с сыно м спецпереселенца — так называли бывши х кулаков — Г ошкой Кашлевым учился с первого кла сс а, лет пять они сидели на одной парте, в один м есяц и день вст у­ пил и в пионеры, п отом в комсомол; они вместе ездил и на ры­ балку, тайком от родителей убегали на охоту, п лечо в п лечо дрались с ребятами Буровского хутора, списывали друг у друг а урок и. Гошка Кашлев был злым, неу живчи вым , вздорным п ар­ не м, но вернее д руга, чем он, у Олега не б ыло — ни в драке, ни в тайне, ни в учебе. — Я не знал, не знал, что ты такой... — пот ер янно повторил Олег. — Ты чего же это, Гошка! Ты как же э то, Гошка! Он стр адал физич ес к и. Апрельский холод был на дворе, но лоб Олега покрылся потом, погуживал ветер, но ему пришлось распахнуть телогрейку, рука невыносимо бо лела , но боль под сердцем была сильнее. Давнее, полузабытое, кошмарное подни­ малось из глубин памяти... Не то про с то рные сени, не тотем н ая комната; з апах вялого от тепл а сена, ускользающий шепот отц а и оголенное белое плечо матери. «Идут!»— слышал Олег, и мут­ ная волна страха поднимала его голову с подушки. Опасно е бряцание дверной щеколды, задыхающийся скрип половиц, осв е­ щенный спич ко й движущийся кадык на шее отца. За стенами возился, умащивался, как курица в гн езд е, страх, потом — выс т­ ре л, выстрел, еще выстрел. Утробный стон отца, крик матери, кр ик за ст ен амиГ «Собака, комму ни ст !» — Вставай, К ашле в! — ти хо сказ ал Оле г. — Вставай, хочу посмотреть тебе в глаза... Он все еще не верил происшедшему, хотя чувствовал, как на его пле чи наползает рваная тень от те мн ого облака. Взро с­ л ел, на глазах взрослел Ол ег Пр о нчато в, глядя на медленно поднимающегося с земли Гош ку. Значит, между ними были не только шко ла и поселок, не только дружба и драки, разговоры и шалости, а и другое — тай ное, чуж ое, кровавое. Было, значит, 313
в ми ре что-то та кое, что бы ло сил ьнее Г ошки и Олега, всей их мальчишеской жизни. —• Гошка! — прошептал Олег. — Ты чег о же это сказа л, Гошка? Ли цо Кашлева пер еко сил страх, осунувшееся, оно вдруг сделалось таким, каким его никто никогда не видел,— взрослым, страдальческим, жалким. Затем у н его затряслись, запрыгали губы. Он попятился, согнувшись в три погибели, вдруг реззо п обеж ал в сторону д ерев ни. Бежал он хр омо ног о, так как прова­ л ивал ся в снег , п отом упал, р аспл аст ался , вс к очив, побежал опять. Кашлев казался уже маленьким — со спичечный коро­ бок,—когда упал вторично. На этот раз он ле жал на мокром снегу, навер ное, минуту, затем, поднявшись, затрусил да льш е. Вернувшись к настоящему Олега Олеговича Прончатова, ав­ тор видит его стоящим на тротуаре против друга детства Геор­ гия Семеновича Кашлева. Тротуар был узок, на нем было трудно разойтись людям, которые, встречаясь, никогда не здо­ ровались, и они смотрели друг на друга, раздумывая, как по­ ступить... ПРОДОЛЖЕНИЕ СКАЗА О НАСТОЯЩЕМ... Они смотрели друг на друга, раздумывая, как п ост упит ь, ничего хорошего при дума ть не могли , и де ло кончилось тем, ч то, засвистав фальшивый мотивчик, Прончатов пошел на Ка шлева, а Кашлев на Прончатова. Чу ть не задев друг друга локтями, главный ин женер Татарской сп лав ной кон то ры и зав еду ющи й ка фе дрой тео р ети ческ ой механики разошлись на узко м трот уар е и спокойненько двин ул ись дальше: од ин на отчетно-выборное профсоюзное собрание, второй на реку купаться. Меж ним и бы ло уже метров д есять , когда Прончатов оста­ нов ился, сосредоточенно почесав подбородок, подумал о том, что парторг Виш ня ков — уникальное явл ени е, если умудрился за пятна д цать лет ни капли не измениться. Понятно, что мысль была вызвана встречей с Кашлевым, который пять лет назад вступил в партию, а его от ец — матерый кулак — привез с фронта полный букет боевых орденов и теперь бригадирствует в ко л­ хоз е. А вот Вишняков оставался Вишняковым. Часы показывали восемь. Прончатов круто повернулся, за­ ложи в пальцы за борт п иджак а, легкой, прогуливающейся по­ ходкой на пра вил ся к клубу. Он был ради собрания одет в стро­ гий черный костюм, белую с орочк у и черн ые туфли с ост ры ми носками. Когда Прончатов приблизился к крыльцу, рабочие по­ вернулись лицами к нему, поздоровавшись хором, образовали проход в двери. Не имея возможности зд оро вать ся с каждым отдельно, Ол ег Олегович отвесил сдержанный об щий пок лон , 314
по дня вш ись на крыльцо, по длинному коридору прошел в каби­ нет директора клуба, где сначала сел на дерм ати нов ый диван, а уже по том с казал: — Добрый вечер, добрый в ечер, товарищи! За столом сидела руководящая сплавконторская трой ка : п а рторг Вишняков, председатель з авкома И ван Фомичев и к ом­ сомольский секретарь Сергей Нехамов. Когда Прончатов вошел в кабин ет и сел на диван, Иван Фомичев — однорукий человек с обожженным лицом — оживленно поднялся, подбежав к П рон- ча т ову, наклонился. — Здоров, здоров, Ол ег Олегович!—радостно закричал он. — Ку да ты пропал, мил человек, ес ли до теб я дел о есть? Мы тут будущий состав з авко ма подрабатываем. П ри сажи­ вайся, Олег Олегович, позыркай, чего мы тут накропали... На эт их словах Иван Ф ом ичев о се кся: Прон чатов глядел на нег о пустыми глазами, а нижняя губа у нег о насмешливо отто­ пыривалась. —■ Что ты, Иван Матвеевич,— любезно ск азал Прончатов.— Как ое я и мею право вмешиваться в дела о бщест вен ных ор га ни­ заци й? Ты уж уволь меня, И ван Матвеевич, ув оль! И ван Фомичев растерянно замолк. Добрый, общительный, свойский пар ень , он никак не мог по нят ь, чего это не поделили такие хоро ши е, замечательные люд и, как главный ин жене р и парторг. С Олегом Прончатовым Ва ню шка Фомичев учился в од­ ной школе, однако женат он был на дочери Вишнякова; Ол ег Прончатов когда-то рекомендовал кале ку Фомичева на пос т председателя завкома, а Вишняков за него, однорукого, писал доклады и выступления... Так чего же они ссорятся, почему гл я­ дят д руг на др уга с уров о, отче го никто из них не улыбнется в ответ на добрую, наивную, слав ну ю улыбку Ив ана Фомичева? 12 Как полагается на любом собрании, вы бра ли рабочий и по­ четный през ид иу м, проголосовали за р ег ла мент, утвердили ру­ ководящие органы собрания, немного пошумели по то му пов оду, что доклад д л инен. Затем, как и пола га ет ся, рабочий президиум долго з анимал свои места, а выбранный в нег о Никита Н ехамов из пе рвог о ря да прокричал зано сч иво : — Не хочу от св оих отбиваться! Уж если в президиум, так выбирай всёх Нехамовых! Собрание охотн о засмеялось да вно известной реплике ста­ рик а, две стесняющиеся работницы рейда н акон ец решились взойти на сцену , и уж тогда И ван Фомичев поднялся на фанер­ ную трибуну. Все н ако нец пришло в норму, и Ол ег Олегович, то же др ужно выбранный в пр езидиу м , принял ту п озу, в кото­ рой всегда си дел на собраниях. Для этого Прончатов свободно 315
положил руки на стол, ноги вытянул, расслабленной спин ой оперся на спинку стула, ибо именно в та кой позе он мог, не ше­ велясь, просидеть два час а, п ор ажая терпением даже выдержан­ ных заседальщиков. Как водится в поселковых кл уба х, висела под потолком лю­ с тра со стекляшками из бутылочного стекла; шесть д ер евянн ых колонн подпирали — бог зн ает за чем — потолок, желтые панели опоясывали стены, к которым никто и никогда не п ри касался с пино й. Стулья бы ли ка нцел ярс кие , соед иня ли их в р яды тол­ стые кедровые п лан ки. Светом со сцены бы ло хорошо освещено только несколько перв ых рядов, где сидели Нехамовы, одетые в однообразные шевиотовые кос тюм ы и без галстуков, так как старый Никита презрительно на зы вал их «селедками» . Же н­ щи ны нехамовского р ода располагались во втором ряду — им капризный глава семейства отводил отн юдь не пе рвое место в жизни. Дотошно, внимательно осмотрев зал и людей, Прончатов на­ чал подремывать под мерное поскрипывание рассохшихся сту­ льев; впр оче м, он на л ету поймал из д оклада несколько ци фр, обратил внимание на то, что под руководством профсоюзной организации повысилась трудовая дисциплина, но остального не слушал, так как нич его нов ого Ван юш ка Фомичев ему сооб­ щит ь не мог, и весь до клад Ол ег Олегович думал о том, как в последнее воскресенье месяца устроить себе охоту и рыб алку . На эт от раз он пригласит механика Огурцова, по к ажет ем у, вз яв предварительно клятву о неразглашении т айны, заветное Долгое озеро. Прон чатов прихватит новое ружье, две загранич­ ные блесны, и все будет так хо ро шо, как никогда не бывало. П ерипет ии рыбалки и охоты Про нча тов обдумывал до тех са­ мых по р, по ка док лад не закончился. Народ зашумел, задви­ гался, и временно председательствующий парторг Вишняков торопливо прокричал: — До начала перерыва мы имеем в озмож ность предоставить слово двум выступающим. Сло во имеет товарищ' Семеновских! Зал д линно и охотно заржал. Вот уже лет десять не бы ло в Tarapé собрания, на котором бы первым не выс т упил п ожи­ лой счетовод из бухгалтерии А н ипадист Гр иг ор ьевич Семенов­ ск их. Поэтому зал скрипел стульями и ржа л, ра здав али сь ап­ лодисменты и выкрики, в задних ряд ах грузчики ная рива ли каб­ луками по полу, когда Семеновских б ыс тро, пр игнувш ис ь, как под пул емет ным огнем, шел по проходу к трибуне. — Тих о, товарищи, тихо! Семеновских, стра дая от волнения, заб ира лся по ст у пеньк ам на тр ибун у. Рот у старикашки был по-рыбьи открыт, грудь вы­ со ко подымалась и с хр ипом о падал а, руки, ухватившиеся за тр и­ бун у, так дрожали, что фанера подергивалась. А в зале, в ше­ сто м ряду, сидела светленькая ст ару шка в очках, со ст ар инным гипюровым шарфом на плечах: жена счетовода. Она судорожно 316
стискивала рук и, вы т яги вала к президиуму тон кую ш ею, издали Прон чатов у казалась как бы распятой. Он б о л езненно дерн ул губой. См е шно, нелепо, трогательно, но старый счетовод Семенов­ ских жил полно и радостно только от собрания, к собранию. Уже за две нед ели до очередного из них жен а Семеновских прихо­ дила в продовольственный магазин, смиренно выстояв д лин ную очередь, жеманно обращалась к п р о да вщи це: «Милостиво прошу простить меня, но Ани пади ст Григорьевич двадцать ше ст ого вы­ сту п ает на собрании, так не льзя ли для него купить кефиру?» В эти же дни ста р ики в ых одили гулять вечерами по центральной поселковой улице, н адев самое лучшее; шли под рук у, тихие и сияющие, а встретив знакомых, жена говорила: «Вы ведь зна­ ете, что А ни падист Гри го рь евич выступает. Поэтому нам н адо много гулять. У муж а слаба я нервная система!» За две недели ожидания Семеновских удивительно молодел. Его глаза блистали демонически, походка убыстрялась, твердела до такой сте пе ни, что Прончатов н ачина л узнавать его шаги в коридоре, а на службе счетовод работал так много и хоро шо, что его хвалили. В д ень собрания, за те м ину ты, по ка приходилось в за ле ждать выступления, Семеновских старел сильнее прежнего. Р ассказы вал и, что перед выступлением старик иногда терял сознание и жена давала ему нюхать загодя пр их вач енный из дома нашатырный спирт, но счетовод все равно бледнел, ронял на пол ка ллигр афи че ски написанную речь и старел на гл азах , точно с нег о смывали бл еск молодости и энергии. Сегодня повторялось знако мо е: постаревший, дрожащий Се­ меновских поднялся на трибуну, прыгающими пальцами развер­ нул тетрадочку, не найдя нач ала речи, тоненько, по-детски ойк­ нул, отче го у не го свалились очки. А зал рычал от восторга, скрипел стульями, в задни х рядах раздавался жеребячий рев, летели под потолок кепки, визжали девчата. — Тихо, ну т ихо же! Внешне спокойный, начальственный, Прон чатов ст радал от ж ал ости к старику. Выждав еще неско ль ко секунд и увидев, что пр ед седате ль ств у ющий с залом справиться не может, Ол ег Ол е­ гович начал медленно по дн имать ся с места. В став во весь рост, он не сделал ни жеста, не произнес ни слова, но со бр ание стал о в олной притихать. Т ишина от пе рвых нехамовских рядов про­ катилась к середине, как бы покачавшись, медленно докатилась до самого последнего ряда, где сидели сам ые злы е и отчаянные м ужи ки. Когда сделалось совершенно тих о, Прончатов так же медленно сел на место. — Начин ай , товарищ Семеновских! — обрадованно прокри­ чал И ван Фомичев. — Используй сво й рег лам ент ! Слушать старика Олег Олегович просто не мог : счетовод, запинаясь, го вор ил такое, чего понять б ыло нельзя. Тетрадь от 317
волнения он ра с крыть так и не с мог и потому делал страшные для самого себя минутные паузы. Так что Ол ег Олегович от Семеновских отвернулся, вынув из ка рма на блокнот, на чал ри­ совать домики, а когда страдания счетовода приблизились к концу, Прончатов, вырвав страницу, написал на ней несколько сл ов и передал бумагу председательствующему. — Исходя из фактов,— неожиданно яс ным голосом сказал Се м енов ских ,— ну жно улучшить учет горюче-смазочных мате­ риалов.— Он вдруг ораторск им жестом выкинул руку, тонким дребезжащим гол ос ом выкрикнул: — Я сказал все, что м ог, пусть другой скажет лучше! Торопливо спустившись с трибуны, счетовод сел на место, два-три раз а судорожно передохнув, посмотрел на же ну счаст­ л ивы ми, сияющими г л азами. Она радостно за тряс ла голов о й, положила пальцы на локоть му жа. Страдания Семеновских за­ к он чили сь, опять наступило радостное время; теперь каждый ве­ чер супружеская пар а бу дет гу лять по Тагару, при встрече со зн а­ к омыми она б удет с п ра ши в ат ь: «Вы слушали выступление Ани- па дис та Григорьевича? Он оче нь смело критиковал руководство!» — Слово им еет начальник планового отдела т ова рищ П оля­ ков! Из десято г о ряда выш ел плановик, сутулясь и не обращая внимания на з ал, под нял ся на трибуну, ра зве рнул крошечную бумажонку, проговорил не пр ият ным, каркающим гол ос ом: — Довожу до ваш его сведения, товарищи, положение сплав- конторы на сегодняшний ден ь... По ляко в замолчал, разбираясь в своей бумажонке; он не­ сколько раз перевернул ее, че му- то нед о вол ьно хмыкнул, но в з але ст ояла с трог ая т иши на. Люд и напряженно, терпеливо ждали, так как от бумажки плановика зависел каждый человек. Если П оля ков ск аже т, что Татарская спл авн ая контора не вы­ по лнит месячный план, в се, кто сидит здесь, л ишатс я премиаль­ ных— солидной суммы при хо ро ших средних заработках. Поэто­ му люди на плановика г ляд ели внимательно, жд али его слов с нетерпением, по эт ому и Поляков позволил себе дл ин ную паузу. — На сегодняшний д ень сплавная контора выполнила ме­ сячный план,— кисло сморщив губы , сказ ал П оля ков. — Пр ед­ варительные подсчеты показывают, что за о с тавши еся дни бу­ дет дано сверх плана восемь тысяч кубометров леса... Дальше го лос Полякова не был слышен — в за ле раз дались аплодисменты и крики; задубелые ладони гремели, ви зж али де в­ чата, грузчики зв ен ели стальными подковками сапог, кто-то в за дних рядах по-сычиному уха л, кто-то хохотал басом. Радостно аплодировал П оля кову главный комсомолец Сергей Нехамов, однорукий Фомич ев топал но га ми, радостно у лы балась началь­ ник производственного отдела Сорокина, и самоотверженно пр и­ ве тств ов ал успех родного ко ллек ти ва парторг Вишня к ов. А в перв ых рядах, где сидели Нехамовы, т оже б ыло оживленно, хо­ 318
тя сам ста ри к, кон ечно , не аплодировал, не к рич ал, не ух ал, а только разрешающе улыбался. Од нако его родичи солидно, дружно прихлопывали ладошками, не снисходя до проявления б ур ного восторга. 13 Главного инженера Прончатова в состав з авко ма вы двину л сам б ывший завком в общем сп иск е. По алфавиту Олег Ол его­ вич шел восьмым, так что в по л овине одиннадцатого п рибли жа­ лась минута, когда его кандидатура должна была обсуждаться для внесения в список для тайного голосования. Сейчас обсуж­ да ли слесаря Коломейцева. Пока пе р ечисл яли достоинства и н едо статк и Коломейцева, Прончатов принимал начальственно строгий вид. Для этог о он круто вздернул подбородок, г убы сж ал, пальцы собрал в ку­ лаки, а гля дет ь ста л на противоположную стену, где были про­ б иты четыре квадратных отверстия для киноаппаратов. Он по­ сматривал на них, неторопливо думал о то м, что вс е-таки до­ бьется установки широкоформатной аппаратуры; е сли директору лесо зав о да Морозу хо рош и об ычн ый экран, если председатель поселкового Совета наплевательски относится к техническому прогрессу, то... В общ ем мел к ие, мелкие б ыли мыс ли, ход сам их рассуждений прим ит иве н... — Следующая кандидат ур а — главный инже не р Прончатов Олег Олегович! — выкрикнул председательствующий И ван Фо­ мич ев. — Какие будут мнения, товарищи? Пос ле этого в довольно шумном зал е вдруг наступила гл у­ бокая, длинная, сквозная ти шин а; скрип стульев затих, п отом отчетливо послышался чей-то протяжный вздох. Это бы ло странно, неожиданно, так как раньше пос ле каждой названной кандидатуры сра.зу ра здав али сь к ри к и: «Даешь!»—и гремели дружные аплодисменты. Теперь же в за ле не раздалось ни звука, не произошло никакого движения, и Прончатов заметил, как парторг медленно наклонился вперед, а начальник рейда Куренной торопливо обернулся. — Кто имеет слово, товарищи? Еще несколько секунд п остоял а тишина, а п отом в задних рядах послышался тих ий уд и вленны й голос: — А чего тут об сужда ть, в едь это Ол ег Олегович... — З на чит, замечаний не будет? — Не бу дет! — по-прежнему удивленно ответили из зала.— Г олос уй, Фомичев! Взволнованный каждой частичкой своего большого тела, си­ дел Прончатов и не мог на йти- си лы для т ого, чтобы отнять пальцы с лица, положить их на с тол и с нова сжать в кулак. Он и не предполагал нико г да, что так ую п олную , абсолютную, ослепительную радость мо жет принести ему просто голосование 319
на профсоюзном собрании. В прончатовскую горячую голову ле­ зли бог знает какие возвышенные мысли, сер дце билось взвол­ но ва нными толчками, и в уша х продолжал з вуча ть голос: «А чего тут обсуждать, в едь это Ол ег Олегович...» — Против — нет, воздержавшихся — нет! Единогласно, то­ ва р ищи! И собрание пот ек ло дальше р овной проторенной дорожкой. Вслед за Прончатовым обсудили б урно кандидатуру бригадира Рахтанова, затем минут пять дебатировали фамилию веселого и смешного г рузчи ка Уфи м цева, а после внесения в список для тайного голосования фрезеровщика механических м асте р ских Як овл ева и самого И вана Фомичева председательствующий Вишняков снов а о бъяви л перерыв для тай ного голосования. Зал обрадованно заревел и бросился к буфетам, которые начали работать в фой е и на дво ре кл уба. Подумав, Ол ег Олегович пошел вслед за всеми, так как главной достопримечательностью об оих буфетов было п иво жи­ гулевское, которое в Татар завозили только во время бо льших торжественных со б раний да на два праздника — Первомай и го­ довщину Октября. Буфеты с жигулевским пивом сплавщики брали штурмом, при эт ом они хитрили, ло вч или, нахальничали, вступали в конфликты и раздували давн ишн ие ссоры. Именно возле буфетов с пив ом возникали межцеховые про т иво реч ия: грузчики с ре йда кричали, что рабочие механических маст ер ск их «паразиты», а последние, в сво ю о че р е дь , «паразитами» считали рабочих opea и пристани. Одним словом, шумно, скандально б ыло возле буфетов, и Прончатов, н абл юдая за сплавщиками, ход ил себе по фой е и посмеивался. П ива он тер п еть не мог, ки тайс кие мандарины его не интересовали, как и копченые колбасы. Р аб отал в клу бе и третий, самый маленький буфет — для президиума и членов с чет ной комиссии, в эт ом буфете стояла полная тишина и наблюдался об разц ов ый порядок, хотя име­ л ись и свои трудности. Здесь, кроме пива , бы ли в про д аже коньяк и водка, так как предполагалось, что члены президиума обладают выс ок ой сознательностью. И устроители буфета не ошиблись: никт о из членов президиума и даже сче тной комис­ сии к сп ирт ным на пи ткам не притронулся, хотя каждый из муж­ чин желал попробовать коньяк, который, подобно пиву, зав о­ зи ли в Татар только во вре мя бо ль ших праздников. Однако каж­ дый стеснялся быть первым, каждый вопросительно посматри­ вал в сторону непьющего парторга Ви шняко ва. И так как он приме р не подал, ч лены пре зид иума позволили се бе вз ять только по бутылке фруктовой в оды и по двести граммов редкой в Tarapé докторской колбасы . Чл ены пр езид иу ма не то ро пливо закусывали, когда в их от­ дельную комнату, то есть в клубную гримировочную, нетороп­ ливо во шел Прончатов. Повернув голову назад, он на ходу 320
разговаривал с кем-то, оставшимся за дверью — судя по голосу, с Яно м Падеревским,— потом кивком голов ы отпустил своего не­ видимого со бе седн ика и уж тогда окончательно ок азался в ком­ нате. Мельком, да же небрежно посмотрев на буфет, Олег Олег гович покрутил в воздухе растопыренными пальцами и хол е ным голос ом ск азал: Сто граммов коньяку и три порции икр ы без бутербродов. Донельзя озабоченный Прон чатов сел на пыльный див ан, подумав секундочку, поочередно о гляде л членов президиума и сч етной комиссии. — Сергей Нехамов здесь самый молодой,— вежливо сказал он. — Ему придется поехать на Ноль-пикет. Оп ять не идет кр е­ пеж! Во время этих слов Олег Олегович принял из рук буфетчицы поднос с икрой и коньяком, по-гурмански покрутив п альц ами над фуже ром , медленно выцедил коньяк и заку ш ал его тремя по рциям и ик ры. П окач ав головой, Прон ча тов пр ог ово рил впол­ го л о са : «Прелестно!» — после че го встал и вышел из гримиро­ вочной. Плотно пр итво рив за с обой дверь, оказавшись в полусум­ раке кулис, Прончатов оперся спиной о стенку и, представив себе, что произошло в гр имир ово чно й после его ухода, сладостно улыбнулся. Он точно наяву видел, как дружно под ош ли к бу­ фету четверо рабочих из президиума, на гла зах у парторга за­ казали по стакану ко нь яку и потребовали по пять порций ик ры без бутербродов, так как все чет веро президиумских сидельца зараб атыв али больше главного ин жен ера да еще держали до ма богатое натуральное хозяйство. Об дум ав свои дальнейшие д ейс твия, Олег Ол ег ович через запасный ход вышел из клуба, постояв немного на св ежем во з­ д ухе, поднял руку — тут же раз да лся приглушенный грохот ко­ ле с, из-за угла клуба выскочил на легкой двуколке Гошка Чау­ с ов. Ра ди профсоюзного собрания на нем был черный пидж ак от хорошего костюма, но брю ки оставались те же — продранные и прожженные. — В контору,— сквозь зу бы сказа л Прончатов. — Погоди-ка м и нутку... Две сильные электрические лампочки горели над фасадом клуба, шесть фонарей и де сятк и окон освещали у лицу Свер д­ лова, так как в поселке никто не сп ал, ожидая окончания проф­ сою зного собрания. Мало того, площадь пер ед клубом была за­ по лнена молодыми людьми, которые ловчили попасть на обяза­ т ел ьный после собрания к онц ерт и т анцы. Так что Пр о нчато в, устраиваясь на кожаном сиденье, с бо льш им интересом р аз гля­ дывал тол пу. Оле г Олегович еще час назад заметил, что механик Ог ур цов тихонечко, хоронясь за не ле пыми колоннами, в ыб рался из клуб­ ного зала, даж е строил предположения,, к уда мог направить 11 В. Липатов 321
сто пы молодой инженер, а вот сейчас ув идел, что хитроумный Эд гар Иванович р асх ажи вает по травушке-муравушке, да не один — на р ассто янии полуметра от него про гулива ла с ь та са­ мая ж енщи на, с кот орой Прончатов, по мнению Тагара и обще­ ственных организаций, нарушал моральный к оде кс. Свет а в уз­ ком переулке не б ыло, но Ол ег Олегович все равно разглядел бел ые туфли, белую блуз ку и белую полоску зубов на загоре­ лом лице. «Скучает племянница-то !» — под умал Прончатов и, выждав моме нт , когда механик и же нщи на повернутся к нему, двинулся им навстречу. Пахло черемухой, нагретым за день деревом, ре чной волг­ лостью; в ближнем доме работал радиоприемник, с ладка я ноч­ ная музыка лилась приглу ше нно. — Нехорошо, товарищ О гу рцов, не хорош о! — осуждающе ск азал Прончатов. — Прен ебречь профсоюзным соб р анием. .. Ах, ах! Од нако на механика Прончатов не глядел — бесцеремонный, пронизывающий взгляд главного инженера был устремлен на племянницу, ко тор ая шла чуть впереди Огурцова. Нет, она не уск ори ла шаги, но все-т ак и ока залас ь к П ронча тову много ближе, чем механик, и он насмешливо подумал: «Они, пожалуй, прав ы! Именно с такой же нщино й. ..» — Стыдно, товарищ Огурцов, антиобщественно,— маши­ нально продолжал Ол ег Олегович. — Как же так, а? В ж енщ ине не б ыло ничего ос об енн ого, но в то' же вр емя в ней б ыло вс е. Круглые колени, выс ок ая грудь, дл инн ые бедр а, красивые но ги — это было обыч но, это в избытке демонстриро­ вал и современные городские девчонки, но вот таких свирепо с частл ив ых гл аз, такого безмятежного выражения лица... — Здравствуйте! — сквозным, текучим голосом ск азала жен­ щина. Бог ты мой! Сме х- то смехом, шуточки-то шу тками , но Олег Олегович чувствовал себя так, точн о сто ял на сквозном ветру — нечто такое дуло в лицо, нечто непонятное лилось в гл аза. Луна, голубушка, висела прямо над го ло вой женщ ины , пах­ ло одуряюще как ими- то странными духами, белая полоска меж губами женщины стала совсем широкой, а она сама так прямо и вызывающе г ляде ла на Прончатова, что ему приш л ось как бы удивленно развести руками и как бы в спо м инающе сказ ат ь: —• Постойте, постойте, да не встречались ли мы с вами у Каминского? — Вст реч ались ! — охотно ответила женщина. — А зовут меня Евгения Михайловна. — Прончатов! Он думал, что стиснет пальцы, но ему ничего не досталось — только холодные скорлупки ногтей о каз ались в руке . Олега Ол е­ говича да от приблизившейся Ев гении Михайловны пахнуло 322
душным теплом. Именно поэтому Олег Олегович со ве рш енно неожиданно для се бя отступил от ж енщин ы на од ин ша г. — Ну, до свидания, до свидания, Евгения Михайловна,—• снисходительным тон ом попрощался Ол ег Олегович и, р езко пове рну вшис ь, по шел к двуколке, и уже через две-три секунды у Про нч атов а был та кой вид, словно на свете не существовало ни како й Евг е нии Михайловны. — Пшел! — приказал он Чаусову. — Пошевеливайся, поше­ в ели вай ся! Че рез десять минут Ол ег Олегович подъехал к конторе, пр и­ казав Ча ус ову ждать, пошел по длинному и темному коридору в св ой кабинет. В приемной сид ел бессонный дежурный, при по­ явлении главного инженера он поднялся и доложил: — Телеграмма из области. Пол уче на в двадцать часов дв а­ дцать п ять минут. Оле г Олегович не тор о пливо пр оче л : «Понедельник приез­ жают сплавконтору секретарь обк ома Цукасов зпт заведующий промышленным отделом Цыцарь тчк Приготовьте развернутое сообщение дел ах конторы зпт фо рсир у йте безусловное выпол­ нение месячного плана зпт разработайте предварительные ме­ роприятия вып олнен ия плана следующего месяца тчк Инструк­ тор обкомпарта Белов...» Прончатов сдержанно улыбнулся. «Молодец Петька Бе­ лов !— подумал он о своем старинном пр ият еле — инструкторе обкома. Потом он во пр оси тель но поднял брови. — Почему, инт е­ ресно, надо б ыло раз раба ты ват ь пл ан на следующий месяц? Для кого? Для се бя или для товарища Ц ве тков а?» — Ба-ба-ба!—вслух пр ои знес Прончатов. Ну и жестоким же сделалось л ицо Прончатова; с таким ли­ цом нож в зу бы и на про се ло чную дорогу. 14 В четыре часа ночи, когда над дал еко й стеной кедрача за­ чинало само с ебя солнце и утишивался ночной бой кр упно й рыбы на Ке ти, Прончатов возвращался с Ноль-пикета. Примо­ рившийся жеребец шел иноходной рысцой, Гошка Чаусов одно­ образно поцокивал. Вокруг-кругом бы ла божья благодать: и за ли вной луг , покрытый ров ной , нежн ой травой, и пу рпурно - темная з астек леневш ая рек а, и протертое до сияния н ебо — все бы ло из конфетного антуража, и лениво п одр ем ы вающий Прон­ чатов мстительно дум а л: «Уйду, м ать вашу п ере так, в бакен ­ щи ки!», так как все еще злился на леспромхозовских, которые в тот миг, к огда Прончатов приехал на Ноль-пикет, не только перестали давать крепежный лес, но, как и предполагал Олег Олегович, довели до истерики Сергея Нехамова. Име нно в ту секунду, когда Прончатов появился на рейде, Не хам ов кричал на всю ра зде лочн ую площадку: 11* 323
■— Ан тиго с уд арс твен ная практика... Прокуратуру надо! Про ­ курора и следователя... . .? Размахивая руками и бегая, Н еха мов вопил до тех нор, пока не заметил Проычатова, ув идев же его, бросился к главному инженеру, в стал рядом с ним и опять б ыло открыл рот , чтобы докричать последнюю угрозу, но Ол ег Олегович успокаивающе положил ему руку на плечо. .. — Сп окой но, дорогой Сергей Никитьевич! После этого Ол ег Олегович по бревнам проследовал к ма­ ленькой дощатой конторке леспромхоза, сев на: засаленную с ка­ мейку, поманил Нехамова пальцем с та ким безмятежным видом, точно собирался рас ска за ть ему пресмешной анекдот. Глаза у Олега Олеговича при эт ом бы ли м ечтател ь но сощурены, а сидел он мирно, отдыхающе, по-стариковски положив рук и на колени. . :— Изв ест но ли вам, Сергей Нехамов,— философски-глубо­ комысленно спросил Олег Олегович,— что страх — самый б оль­ шой не до стато к чел о веч еств а? Многие умные лю ди весьма ре­ зонно полагают, что человечество давно вело бы райское суще­ ст вовани е, е сли бы с Земли и счез страх. — Прон ча тов сам себе сог ласно покивал и л юб езно улыбнулся. — Запомните, Сережа, на всю жизнь, что сейчас произойдет. Об этом у. камел ь ка вы будете р ассказ ыват ь внукам и правнукам. Прончатов лас ков о, посмотрел на электрическую лампочку, вокруг которой гудело сонмище мошки, округлив губы, огля­ делся . Вокруг не го была ровна я площадка, за вале нн ая лесом, в отдалении ронял искры паровоз, лениво и от это го грациозно повертывался вокруг себя раз грузоч н ый кр ан, а четыре мощных п рожек тор а з али вали всю внушительную картину ярким св е­ том. Так что стоящие в пя ти метр ах от Прончатова двое руко­ во дящ их леспромхозовцев — бригадир и мастер — всем бы ли видны отчетливо, до мелких деталей их рабочей од ежд ы. — Ваша ошибка, Сергей, в том,— за думчи во сказал Прр н- чатов,— что вы материте сразу всю лесозаготовительскую власть. Это не может дат ь эффекта, так как министр далеко, а местные руководители к мате рщин е пр ит ерп елись. Значит, надо мате р ить не начальство вообще, а конкретное начальство. — Убив на шее комара, Прончатов отбросил его в сторону. —Из конкретного, живого нач а льс тва мы имеем мастера Стогова и бригадира Калимбекова. Вот он и, пер ед нам и! Жестом гид а Прончатов по каз ал на бригадира и мастера, вежливо сделал им ручкой и продолжал поучительно: — Рыба, кон ечн о, некрупная, но для того, чтоб ы да ть уголь­ ной промышленности крепежный лес, на род впо лне подходя­ щий... Итак, начнем, пожалуй! Прон чато в сел прямо. — Начнем мы, дорогой Сергей Никитьевич, с то го пр ос того рассуждения, что сегодня в Татарской сплавной конторе, кото­ рую мы с ва ми здесь представляем, проходит отчетно-выборное 324
про фс ою зное собрание. — Прон чатов ухмыльнулся. — Ну, сами посудите, дорогой Сергей Никитьевич, разве мог маст ер Стогов ■ предположить, что мы с вами, члены профсоюза, нагрянем в двенадцатом-часу ноч и на рейд, когда, по предположению С то- гова; мы должны пос ле профсоюзного собрания п ьянс тв ов ать, ибо в; сельпо привезли пиво? Ол ег Олегович остановился, чтобы передохнуть немножечко. На лице главного инженера появилось обиженное выражение, которое, безусловно, относилось к его , прончатовокой, н езави д­ ной су дь бе: «Войдите в мое положение, товарищи! Л юди н ас­ лажд аются пивом, а я, понимаете, страдаю, речи произношу, ко­ маров родной кровью п ит аю». — Самый последний пункт рассуждения т ако в,— отдохнув, продолжал Пр о нчато в. — Так как мы обязаны из дв ух человек выбрать одного, то Калимбекова о тметаем сразу: Тал имзья н; водку в рот не берет и вообще мужик хороший. Олег Олегович сделал большую паузу, м едл енно повернув­ ш ись к мастеру, смерил его взглядом. — Ст огов сегодня в подпитии! — сказал Прон чатов озарен­ ным голосом. — Иначе ему и в голов у не пришла бы мысль о то м, что можно оставить без крепежа ша хтеров славного Куз­ басса. Это Стогов воспользовался на шим профсоюзным собра- і ни ем для того, ч тобы раздавить бутылочку! Даж е пилы, Казалось, замолкли на эстакаде, да же тучи ко-! Маров перестали виться над головой мастера Стогова, когда он ; сделал резкое, и спуг анн ое движение. Пр оже кт оры светили хо- рош о, и б ыло отчетливо вид но, как кра с ное от во дки лицо ма­ с тера побледнело. — М ожет показаться,— серьезно сказал Прончатов,— что я! поступаю жесто к о. Поверьте, я не заметил бы пь яно го Стогова, если бы он р абот ал добросовестно, но перед нами завзятый без- і дельник. Товарищ Стогов,— вдруг пов ыс ил го лос Олег Олего­ ви ч,— не можете ли вы к нам приблизиться? Мастер при шиб ле нно молчал. Все , казалось, было так хо­ рошо: легкая н очн ая, см ена, пр екр асн ая погода, веселое гудение в голове, завтрашний свободный день. Но вот свал ил ся на го-: лову Пр о нчато в, и жизнь к он чи лась. Б оже мо й, неприятности * на работе, партийное собрание, строгий выг ово р с пре дуп реж-і дением, шепоток по Тагару, больные г лаза жены. — Я давно до вас до би рался , т овар ищ Стогов! — гневно с ка­ зал. Прончатов. — По мо им данным, вы за л ето изволите в ше­ с той раз в ыйти на работу в состоянии под пит ия. После э тих слов Прон чатов р езко повернулся к Сергею Не- хамову, уже не боковым зрением, а прямым взгл ядо м увидел, -что л ицо парня искажено гримасой жалости и того стыда за другого человека,- который бывает острее стыда за самого се бя. Много бы отдал се йчас Сергей Нехамов за то, ч тобы исчезнуть 325
¡с эстакады, провалиться сквозь землю, б ыть как можно дал ьше .от Стогова и Прончатова. — Това ри щ Нехамов,— строго сказал Прончатов,—не пр и­ водит ли вам в голову мысль о т ом, что я сов ерш аю добро? Вы ^думаете, мне очень легко на глазах у людей разд ев ать чело­ века? ; Какими каменными сделались прончатовские губы, как у не го заходили на скулах ж ел ваки; даже на пь яног о Стогова не Усмотрел Олег Олегович так жес то ко и гневно, как на комсо­ мольского секрет ар я Сергея Нехамова. —Добреньким хотите быть, то ва рищ Нехамов! — почти кри- ікнул Ол ег Олегович. — Страдальческими гла за ми в земл ю смот­ рите, а о-том, что на Вох минс ко й шахте из-за плохо го крепежа в позапрошлом году по гиб ли два шахтера, забыли? Морщитесь, как институтка, Нехамов, а Стогов развращает коллектив! Ко^ нечно, кон ечн о... Не у к ажд ого хв ата ет мужества ск азать чело­ в еку прямо в л и цо : «Ты пьяница и бездельник!» С делав еще од ну напряженную паузу, выждав нар оч но не­ сколько жестоких секунд, Прон ча тов вдруг поднялся, усмех­ нувшись кончиками губ, вразвалочку пошел прочь. Он молча [•миновал мастера Стогова, безразлично посмотрел в лицо бри- і- гадиру Калимбекову, а п отом за ложи л руки в карманы и лег- і комысленно стал насвистывать мо тивч ик, напоминающий отда­ ленно «Подмосковные вечера» . По т о м Оле г Олегович задумчиво ■сказал: — Добро д олжно быть с кулаками, то ва рищ Нехамов, с кулаками... Предложив читателю запомнить то обстоятельство, что Олег Олегович Прончатов в полуночное время находится на рейде, автор делает экскурс в будущее героя, так как знает, что Капи­ толина Алексеевна Домажева овдовела в годы войны... С КАЗ О БУДУЩЕМ Овдовев в годы войны, Капитолина Алексеевна Домажева много лет ж ила одиноко, выращивала сыновей Пашку и Во­ лод ьку , но, когда старший сын окончил лесотехнический техни­ кум , а мла дш ий пос т упил в него, на нов ог одн ей вечеринке поз­ накомилась с новым неженатым бухгалтером Тагарской сплав­ ной конторы, которого устроители вечеринки не без умысла по­ садили рядом с Капитолиной Алексеевной. Капитолине Алек­ сеевне в ту п ору б ыло чу ть больше сорока, пр епо давал а она сп ок ойный предмет — гео г ра фию, и самы й понима ю щ ий му ж­ ч ина в поселке, директор сплавконторы О лег Олегович Пр он ча­ то в, о ней однажды с казал : «Вы только посмотрите, какая у 326
нее теплая кожа, какого“ оттенка белки глаз! Не понима ю, 'к уд а" глядит народ!» Действительно, к сорока годам Капитолина Ал ексе ев на в зяла моду носить на голове р у сский пробор, волосы на затылке вя­ зала в тя же лый пук; в нежно м горле Капитолины А лек сеевн ы залег ало низкое кон трал ьто, и, когда она рассказывала своим учен и кам о скалистых Ко рд илье рах, старик директор, если ему сл учал ось проходить мимо класса, ше птал себе под нос: «Те­ перь таких женщин нет!» На ново го дне й вечеринке Капитолина Алексеевна смеялась грудным смехом, выпив целых три бо кала шампанского, смот­ рела на бухгалтера Александра Прокопьевича лука в о. Говорили они снач ала о январской пог оде , пот ом о трудностях бухгалтер­ ского учета, а к ончили тем, что, всемерно поощряемый Ка пито ­ линой Алексеевной, б ухга лтер наконец решился проводить ее.. Новый г од, име я три ча са жизни, сия л над Тагаром луной, ок­ руженной радужными морозными к руга ми, скрипучие шаги Ка­ питолины Ал ек сеев ны и Александра Прокопьевича разносились по всему поселку, и ей казалось, что л унный свет и шампанское пронизывают ее насквозь через се рую бе лич ью шубку, она неі идет, а парит над бл естящим снегом. В пальто с широкими пле ­ чами Александр Прокопь е ви ч ока зался на голову выш е Ка пи­ толины Алексеевны, хотя за столом ей казал ось , что ои н иже ее; сутулость бухгалтера отче го- то пропала, и он шел рядом муже-, ственным шагом. — В конторе н адо с тавить наново весь бухг а л терски й учет,—1 серьезно говорил он. — Олег Олегович Прон чато в для это ­ го меня обле к чрезвычайной властью... Если бы вы зна ли, Капитолина Алексеевна, какой это умный, энергичный че­ ловек! У калитки ее дома Александр Прокопьевич опять смутился, перестал гля де ть ей в лицо, и от эт ого Капитолина Ал екс еевн а пришла в та кой восторг, что за смеялас ь низ ким голосом и в не­ запн о непреодолимо захотела спать. Не стесн яясь Александра Прокопьевича, она сладко зевнула, потянулась и сказала, глядя ему прямо в г лаза: — Сп ас ибо вам , голубчик! Спокойной ночи! Приходите з ав­ тра , я сделаю блины. На следующий д ень Ал екса ндр Прокопьевич пришел часа в два пополудни и, так как де нь был нерабочий, просидел до восьми в ече ра. Ему понра вила с ь ее просторная квартира, б оль­ шое впечатление на нег о произвела сожительница-домработница Варвара, с которой Капитолина Алексеевна обращалась как с подругой, а от блинов, испеченных сам ой Капитолиной Але кс е­ евной, он пришел в восторг. — Супруга у меня умерла,— рассказывал он. — Я, Капито­ лина Алексеевна, все принима ю очен ь близко к сердцу. Мне ка­ жется, что у вас такой же нер вич еский характер. 327
В уютной столовой пахло блинами .и духами «Красная Мо­ с ква», Варвара ради праздника принарядилась в.кр еп дешино ­ вое платье, и весь в ечер в угол ка х ее гла з Кап ито л ина Алексе­ е вна видела крохотные сл езинк и: Ва рва ра была счастлива за Капитолину А лек сеевн у. Встретившись с ней на кухн е, к уда обе п ошли за блинами, она прошептала с дрожью в го лос е : «Капа, я чувствую, то это то т, кто тебе нужен. Тут твоя судьба, Ка па!» Действительно, все в поселке сходились на., том, что Алек­ сан др Прокопьевич — судьба Капитолины Ал ексее вны , но бы­ стро про лет ел я нва рь, был на исходе февраль, а Александр Прокопьевич не делал предложения. Когда ,же она сама на­ рочно заводила раз гово р с намеками, он отводил гла за, краснел, как ма льчи шк а, и го во рил: — Д ело идет к тому, Капитолина Ал екс еев на, что за м арт меня премируют месячным окладом. Ну, это к лучшему: мне в б лижайше е время деньги будут оче нь нужны! Это он опр ед елен но намекал на женитьбу, но и в марте, ко­ гда за окн ом спал ь ни Капитолины А лек сеевны ст ало ласково пригревать солнце, предложения о пять - таки не сделал, хотя уже весь Гагар переживал за учительницу географии и ходили слухи, что ди р ектор Прончатов кому-то ска за л: «Тагарский вариант чеховского «Человека в футляре» . А раб отни к, понимаете ли, он хороши й!» Капитолине Алексеевне было очень трудно, но со­ жительница Ва рв ара ее успокаивала: — Он не како й- ниб удь там тебе прыщ! Ему за все подумать надо! У тебя с ынов ья.. . А вд руг Володька и Пашка начнут с ним сражаться? Не т, Капа, он человек пр иличный, в нем тво я судьба! Капитолина Алексеевна терпеливо ж дала- Она потерялався- ческую на де жду только тогда, ко гда на Первомай бухгалтер не сделал предложения, хотя принес охапку по дсн ежни ко в, нежно поцеловав ей руку, смотрел в гла за преданно, как вер ный пес. Он, конечно, заметил бледность ее всегда смуглых щек, увидел бессонные круги под гл азами и с и сп угом спросил: — Вы не б ол ьны, Капитолина Алексеевна?. — У нее нервы! — сказала с намеком Ва рва ра. — У нее нер в­ ное. Прошел май с его гроз ам и и мягким с ол нцем, наступил июнь , ср азу поразивший сушью и длинными звездами, зеленой водой рек и густ ой си нево й неба. В окн о спальни Капитолины Ал екс е­ евны вечерами забрасывала лапы цветущая черемуха, облета­ ющие л еп естки падал и на пол, и почему-то ей каз ало сь, что они пахнут песней «Позарастали стежки-д орожк и.. .». Дни в июне были длинные и жар к ие, обл ака в небе висели серебряные, на плечи Капитолины Ал ек сеевны ло ж ился здоровый, молодой за­ г ар, хотя л ицо оставалось бледным.. , - В середине ию ня Капитолина Ал ексе ев на решила больше не принимать у себ я бухгалтера Александра Прокоп ь ев ича . Два 328
д ня; она готовила слова, которыми собиралась все о бъясни ть ему, построила три вежливые, но тв ерд ые фра зы и'немножечко успокоилась. В тако м состоянии она и была тогда, когда, в оз­ в ращ аясь из школы домой, встретила на улице директора Про н- чатова. Заметив ее, он еще издали разулыб ался, прибавил шагу, а догнав, остановил. — Здорово, Капа! —ск аза л Прончатов. — Помолодела, по­ свежела, смотришь ве се ло... Прончатов обращался с Капитолиной Ал ексе евн ой свободно Потому, что с ее покойным мужем учился в од ной школе, а с ней когда-то, то же в школе, др уж ил. На молодую Капу Ол ег Пр он­ чатов иногд а п огля дыва л с интересом, но отчего-то никогда не пытался за ней уха ж ивать . — Зд ра вс твуй, Олег! — о твети ла Капитолина Алексеевна.— Ты тож е не стареешь, дружок! Она смотрела на нег о с невольным восхищением. И ль вина я грива каштановых воло с, и гордый подбородок, раздвоенный ямочкой, и смельіе глаза, и вознесенная вверх стройная фигура... Да, это был такой мужчина, который бы не побоялся ни сыно­ вей, ни будущей семьи, ни черта, ни дьявола. — Хороша, хор оша ,— повторил Прончатов. — С тою и думаю: уж не влюбиться ли в теб я? Она весело з асм еял ась. — Попробуй! Им вдруг сделалось хорошо — то ли ласковые вет ры прове­ яли вдоль у лицы, то ли действительно по-молодому пахла че­ ремуха, то ли вспомнилось, как по этой же улице гулял и т ол­ п ой, когда десятиклассник Ол ег уходил на фронт... Они не­ ск ол ько минут зад умчив о молчали, пот ом Прончатов осторожно положил пальцы на локоть Капитолины Ал ексеевны, см ешл иво прищурился, но сказал серьезно: — Он не пло хой мужик, Капа! Говори как на духу: влюби­ лась? — Наверное, та к, Олежка! — просто ответила он а. — Парни в ыро сли, а я одна. Неужто вековать в пустом доме с Варварой! Он все еще держал пальцы на ее локте, п отом тихонечко убрал их, прищурившись, сунул ру ки в карманы. Олег Олегович наигранно тяжело вздохнул, опустив голову, за ду мался . Она с мотрел а на не го’и с пр едч ув ст вием чего- то необычного, неожи­ данного, странного и радостного видела, как м ен яется л ицо Ол ега Олеговича—на нем с каждо й секундой появлялось все более легкомысленное выражение, губ ы капризно оттопырива­ лись, г лаза сделались наглыми, фатоватыми. Потом он р ассм е­ ялся и насмешливо ска за л: — А вот ты не знаешь, Капитолина, что непротивление злу насил и ем — гнилая философия. О дним словом, прощай, про ща й! Пронч атов поднял правую руку, вяло помотал кистью и .по­ шел себе дорогой, а Капитолина Алексеевна осталась сто ять в ‘329
удивлении на выс ок ом деревянном тротуаре,— полуоткрыв пу х­ лые губы , она тяжело дыш ала и ничегошеньки не могла по­ нять. Что все это значило? Голова шла кругом, виски ломило от такой прончатовской загадочности... Б ыло около двух часов дня , солнце старалось на совесть, черемухи в палисадниках гу­ сто пахли, и спина Прончатова из отдаления казалась пох ож ей на спину редкого жука: та кой на нем был бл естящий костюм. Пр одолжа я улыбаться уголками губ, Пронча тов проследовал по главной татарской улице в контору, ро вно в два ча са вошел в гулкий и прохладный коридор, прислушиваясь к гул у ка би­ нетов, вошел в приемную. — Главного бухг а л тера! Пока секретарша Людмил а Яковлевна иска ла бухгалтера, Прончатов сел за стол, положив руки на стекло, принял таку ю по зу, в какой, наверное, сидит следователь перед первым доп­ р осом опа с ного преступника, когда надо б ыть и осторожным, и ласковым, и тактичным, и х итр ым, и жестоким. — Главный бухгалтер Св ирид ов вы зв ан! — доложила с по­ рога Людмила Яковлевна. — Пригласить? — Просите! Бухгалтер Александр Прокопьевич Свири до в в кабинет гла в­ н ого инженера вошел довольно свободно, но на длинно-тягучем к овре да под ис п ыт ующим взгл яд ом Прончатова, естественно, немного стушевался. Поэтому в предложенное ему кресло Алек­ санд р Прокопьевич сел осторожно, руки положил на колени и вопр ос ите ль но п огляде л на Пр он ча това ск возь сильные очки. Он все-таки был очен ь прост, незатейлив, этот бухгалтер Сви­ ридов. Л ицо у него б ыло круглое и глад кое , как бильярдный шар , щеки и кончик носа круглые тоже, подбородок был кругл до геометрической точн ости , а уши , наоборот, квадратные. Од­ н ако у бухгалтера б ыли добрые губы , не глуп ое выр аже ние гл аз, во всей крепкой, здоровой фигуре чувс т вова ла сь та основатель­ но сть, тот покой, какие дают человеку уверенность в завтраш­ нем дне и благополучие на службе. Одним словом, это был как раз тот человек, ка кой был нужен се йчас Домажевой. — Нуте-с! — нео ж идан но громко пр оиз нес П рон чатов .—По ­ года-то что делает , а? Это в едь с ума сойти, а! — Ол ег О лего вич по-птичьи склонил голову набок, поглядев на бухгалтера, как на пустое место, и себе под нос до са дливо продолжил: — Позор, позо р, п оз ор!.. Какой источник разума угас, какое серд це биться перестало! Ничего, кон ечн о, не поняв, донельзя пораженный бухгалтер при ти х, часто-часто зам и гал белесыми ресницами и вдруг бо­ л езненно закашлял. — Вы о ч ем, Олег Олегович? — спр о сил он. — Что такое? — О бухг ал т ерск ом учете,— со вздохом ответил Пронча- 830
тов . — С одной точ ки зре ни я, он хорош ий , с другой — никуда не годится! — Ол ег Олегович до ребячливости по весе лел и растянул красногубый рот до уше й. — Ть фу ты, черт, какая несообраз­ ность! А еще статьи в областную газету пишет, об ирр ациона ль ­ ности ми ра рассуждает, в преферанс ми зер без записи лов ит ... Т ьфу ты, черт! — По сле это го Прончатов сделал д линне йшу ю паузу, дос тав из ка рма на пачку «Казбека», удивился: — Что это с вами, Александр Прокопьевич? На вас лица н ет! Бухгалтер на самом деле был чрезвычайно растерян. Намек на его корреспондентскую деятельность, уп о мин ание о п ре­ фер ансе , когда Свиридов в пух и в прах о быг рал ди рект ора Прончатова, насмешка над склонностью к философствованию — что все это зн ачит? Голова р аскал ыв алась , виски ломило... Бух­ галтер сроду, не курил, но от растерянности взял у Прончатова толстую папиросу. Боже, что это все значит?! — Как мо гло случиться, Александр Прокопьевич,— в неза пно с пр осил Прончатов,— что на Пиковской нефтебазе образовались из лишк и горю чего? Вот что я хотел бы знать, товарищ Свири­ до в! Нуж но бы ло видеть, как об радо вал ся бухгалтер! О, как он облегченно вздохнул, как свободно откинулся в кресле, как во з­ ликовал, когда оказалось, что ре чь ид ет о простых, поня т ных вещах. Свиридов даже нет ер пел иво ерзанул на сиденье и то­ ненько ой кн ул. — О горю че м я вам уже докладывал! — торопливо ответил бухгалтер. — Види те ли, в чем тут дело, Ол ег Олег ови ч... Однако’договорить ему Прончатов не да л: вдруг поднялся пру жинис т о с крес л а, к р упным шагом подошел к окн у и уперся лбом в п рохла дн ое стекло. Он всегда так дела л, когда не знал, о чем го вор ить с посетителем. И вот Ол ег Олегович р а ссеянно глядел на солнечную улицу, в идел мальчишку, который нес бу­ хан ку хлеба, и огоро ше нн о думал о то м, что не может пр и­ драться к Але кса н дру Прокопьевичу. Чудес не бы вает , но глав­ ный бухгалтер был таким от личным раб отн иком , что Прончатов так и не придумал, ка к, придравшись к свиридовской ошибке, до казат ь бухгалтеру отрицательное влияние на производствен­ ные д ела холостяцкого образа жизни. «Черт, Кап а! — вос­ хищ е нно под умал Пр о нчато в. — Х ороше го мужика вы­ брала!» — ...Во т и в се, Олег Олегович! — закончил главный бу х гал­ тер.— Так им об раз ом, излишки горюч его получили отражение в фев р альс кой накладной. Абсолютно за конн ая операция! По сле этого Пр онч ат ову над о бы ло захохотать, вернуться на место и поблагодарить бухгалтера, но он не мог сделать это, так как видел несч астн ые глаза Капитолины Алексеевны, вспо­ миная выра жение надежды, вдруг всп ыхн увш ее в них , а на бух­ га лт ере был а п лохо вы г лаж енная сорочка, да и весь он был все- таки • необихоженным, грустновато-одиноким. Поэтому Олег 331
Олегович еще п уще прежнего нахмурился, заложи л'р уку за бор т пиджака и трагической п оход кой прошел по кабинету. — Та к-то это так , — заду мчиво сказал он ,— но изли шки все- та ки излиш к и. .. Не туманьте мне го ло ву, Александр Прокопье­ ви ч, не туманьте! А вот лучше скажите-ка мне, не меш ает ли вам что-нибудь в работе? Спите, мож ет быть, п лохо, а может быть, у вас трудные квартирные условия? По сплавкодторским делам Прончатов дважды был под су­ дом и следствием, имел, таким образом, де ло с м илице йск ой по­ родой людей и сейчас явн о подражал какому-то следователю — прищуривался, загадочно улыбался, глядел на бухгалтера та­ ким и глазами, словно знал о нем всю по дн оготн ую. —; Мне не на что жа лов а ться,— нако нец- ответил Свири­ дов.— Квартира у м еня небольшая, но хорошая. Да, он не лез в драку, эт от бухгалтер Свирид ов . Он сейчас довольно ро бко сидел на к онч ике кресла, сложенные ладони по-детски зажал меж ду коленями, гл аза, увеличенные очками, б ыли нерешительны, и вообще вел себя не так, как должен был вести человек, съевший собаку в б ухг ал те рском учете. Да при свиридовском умении труди ть ся нужно было не только послать Прончатова к черту, а, стукнув кулаком по столу, нем ед ленно го рдо уйти из кабинета — такого бухгалтера, как Свиридов, вз яла бы немедленно другая контора. О дним словом, он был трусоват, это т главный бухг а л тер, нерешителен, и по этой пр и­ чине гибла отличная баба Капитолина, а сам Сви рид ов шлялс я по пар шивы м столовым, жил в др янно й комнатке молодежного о бщ ежи тия. «Эх, была не б ыла!»—в д руг по ду мал Прончатов и стремительно повернулся к бухгалтеру. — Вот чт о, Александр Прокопьевич,— сказал он. — Нем ед­ ленно ж ени тесь на Капитолине Алексеевне! —Он открыто улыб­ нулся.—Чего вы боитесь? Че рт во з ьми, да Володька и Пй- шка — чудесные ребятены! Всего ожидал Прончатов, но то, что случилось, превзошло все его ожидания: бухгалтер вдруг на всю круглую физионо­ мию разулыбался, покраснев, с таким облегчением- засмеялся, словно раньше ему б ыло запрещено хохотать. Потом он резво вскочил с места, непривычно су етясь и подпрыгивая, бросился к дверям. Ну, не больше трех секунд п ро шло, как, пробежав весь д л инный сплавконторский коридор, Св ирид ов выскочил на ули цу, по-прежнему подпрыгивая, ки нулся пе р есека ть у лицу в том ме сте, где бы ло поближе к Садовому переулку. Со с то­ рон ы казалось, что Свиридова несет ветер, так он был накло­ нен вперед и так над головой стояли нимбом свет л ые, уже по­ р едевши е в олос ы. ‘Отыскав связь настоящего с будущим, утверждая мысль о логичности 'развития характера героя, автор вновь переносится в настоящее Олега Олеговича Прончатова. Автор напоминает 332
отом, что главный инженер Тагарской сплавной конторы в две­ надцатом часу ночи приехал с профсоюзного собрания на по­ грузочный рейд, столкнувшись с пьяным бригадиром Стоговым, начал размышлять о соотношении добра и зла. Потом Прончатов ■ побывал есце на одном рейде, а в пятом часу утра... ПРОДОЛЖЕНИЕ СК АЗА О НАСТОЯЩЕМ... ...А в пятом часу у тра П ронча тов в озвра щался в Тагар. Ку­ чер Гошка Чаусов сон но чм ок ал, сам Олег Олегович чутко под­ ре мыва л, а в округ была б ожья благодать. Вст авал о со лнц е, и сиреневая дымка полосами с тлалась над рекой, росная свежесть щекотала но зд ри, дышать б ыло легко, словно из кислородной подушки. Минут тр идца ть Прончатов дремал, отдаваясь покою ;И:. безду м но ст и, п отом медленно поднял голову. «Славно, слав­ но!»—думал он. Хорошо пахло конским потом, двуколка методично покачи­ валась , скрипела сбруя, и скоро на виду у дальнего Тагара к Олегу Олеговичу пришло такое ощущение, словно он мальчиш­ кой возвращается откуда-то домой,— та же молодая сл а дость была в молодом теле, то же ожидание сч асть я, когда предпо- . лаг ается , что весь мир бу дет п ри надлеж ать т ебе: то ли дев чо нка ждала его воз ле школы, то ли рас цвел а за но чь черемуха в па­ ли са дни ке, то ли свалил в др аке троих. Еще раз посмотрев в округ себя, Прон ча тов почувствовал, что он непроходимо, мучительно здоров и молод и что он ч аст ица этого ясного утра. Он видел туманную реку — ощущал меж, со­ бою и ею сродство; вдыхал з апах конского по та — казалось, что это б ыло вс ег да, есть и бу дет продолжаться вечно; находил ще­ кой ветер — мерещилось, что ветер пронизывает насквозь; слу ­ шал утреннее ликование пт ичьих голосов — каз ало сь, что со б­ ственное горло раздувается от щебета. Мир был переполнен Прончатовым, а Про нча тов — ми ром, и все это требовало вы­ хода, не вмещалось в дв укол ку; ему б ыло тесно от горячего бо ка Г ошки Ч аусо ва; радость быт ия р вал ась во все ст орон ы, как снаряд, но ему отчего-то казалось, что только стоит сделать рез кое движение, как здоровье и молодость могут выплеснуться из груди. Тогда он медленно-медленно поднял руку, тихонечко .коснулся колена Г ошки Чаусова. — Погодь, Ге орги й! — сказал он ,мягко.— Притормози! Пораженный переменой в Прончатове, Чаусов осторожно придержал идущего шагом жеребца, тоже ох вач енный непонят­ но отче го боязнью резких движений и громких звуков, шепнул себе под н ос : «Стою, Олег Ол его вич!» Прончатов спустился на землю, подошвой сапога ощутив ее теплую утреннюю дрожь, ти хо пошел к р еке, не ся себя как бы отдельно от самого себя. аэз
Мимо мо ло дых синих елок он спустился к песчаному пляжу, остановившись, увидел, что слева белела тата рска я церковь, ре ка возле по сел ка изя щно пово ра чива ла в сторону, открывая его из конца в ко нец ,— в есь на виду был Татар, и Прон чатов то же был на вид у у Татар а. Олег Олегович ра зде валс я медленно-медленно, сладостно крутил го ло вой, лов я глазами пол ог ие солнечные лу чи. Потом он прислушивающимися шагами приблизился к воде, остано­ вился, при ти х, словно хотел проверить, не прошла ли радость. Нет, не проходила! Улыбнувшись с ол нцу, он головой бросился в в оду. В прозрачной глубине ходили веселые ма льки , песок на речном дне зале г ал барханными складками, тайное сияние из луча ла глубина. Прончатов почти минуту двиг ал ся под во­ до й, потом бесшумно вынырнул на поверхность и поплыл по­ перек реки. На середине реки Прон чатов развернулся, нырнул, опять минуту пробыл под водой; дальше он поплыл на боку, на сл аж­ да ясь движениями, прохладной водой, ярким солнцем. Сквозь мокрые ре с ницы бер ег и Татар расплывались радужными кру­ гами, сделавшись та ки ми, какими они бы ли в ю но сти. Так он доплыл до берега, по-прежнему медленно, осторожно выш ел из воды, про низ анный солнцем, нагнулся к одеж де, но тут же вы­ прямился: ему показалось, что на не го см отрят пос т оронние гл аза. Справа от Пр онча то ва, на взлоб к е берега, где начинались тальники, стояла Евгения Михайловна и, сощурившись от солн­ ца, исподлобья смо тре ла на О лега Ол его в ича. В левой руке она д ер жала плетеную пляжную с умочк у, а правой короткими движениями, нетерпеливо убирала вол ос ы, которые то и де ло падали ей на глаза. Усмехнувшись, Прончатов на глазах у женщ ины быстро оделся; с распахнутой на груди рубахой, с мокрыми волосами, с которых на лицо ст екала вода, кр уп ными шагами поше л к Е вг ении Михайловне. Когда до нее оставалось метров пять, Ол ег Олегович остан ов ил ся, снова усмехнувшись, спросил: — Это у нас свидание? — Да, и, если верить сплетням, не первое! — в тон ему ответила она. Боже, как любил ее Прончатов! Каждую скл адку на ее пл ать е, каждую ца ра пину на б осых ногах, каждый миллиметр покатого, текучего тела; он любил ее пеструю сумочку, во лос ы, небрежно зав язан н ые на макушке, незагорелую полоску на лбу, пальцы ног, открытые босоножками! — Ча ус ов, поезжай домой! — крикнул Прончатов.— До­ берусь пешком! Когда стук д вук олки за тих за кромкой тальников, Ол ег Олегович сделал вперед еще два ш ага, не мног о удивленный ее молчанием, наклонился, чтобы заглянуть Ев гении Михайловне 334
в лиц о. На нем лежали п ол огие лучи раннего солнца, зрачки от этого казались светлыми. — Ну! — произнес Прончатов и весь п отян улся к н ей. Она стояла неподвижно, потом по дн яла го ло ву, прикрыв л ицо от солнца ладонью, сквозь пальцы п осмотре ла на Пр он- чатова одни м гла зом . — Какой решительный! — негромко сказа ла Евгения Ми­ хайловна и отняла руку от лица. Она коротко, словно бы по д­ раж ая Прончатову, усмехнулась, обойдя его, неторопливо по­ шла по рыхлому песку к берегу. Босоножки проваливались, в них н аб рался песок, и Евгения Михайловна остановилась, чтоб ы вытряхнуть его. Уже стоя на одной ноге, она сказала громко, чтобы он слышал: — У нас уже все был о: письма, звонки, цветы, с вида ния.. . Однажды, говорят, мы с вами ездили в Томск...— Она за см ея­ ла сь.— Как говорили на ши бабу шк и: все в про шлом ! С няв босоножки, Евгения Михайловна пошла прочь, и, так как солнце вст ава ло за противоположным берегом реки, он вместо ее фигуры видел только резкий темный с илуэ т. Потом она остановилась в озле кромки во ды, бросив на песок сумочку и туфли, медленно опустилась на землю. Над ее головой ви­ се ло маленькое солнце, над плеч ами стеной вс тав ала темно­ зелен ая кетская вода, песок вокруг нее был золотисто-светлым. «Теперь мне будет худо!— за ме дл ен н о п одума л Пронча­ тов.— Все это мож ет кончиться тем, что я действительно буд у п исать пись ма и дарить цветы...» Он с тоял неподвижно, точн о прикованный к теплому песку. 15 Так как обкомовский катер пришел без всякого расписания, Про нча тов встретить его, естественно, не мо г, да и не бы ло в рем ени: Олег Олегович с механиком Огурцовым разбирал че рте жи крана. Вст р етил ка тер парторг Вишняков, который с зав еду ющи м промышленным отделом Цыцарем был дружен давно: они вместе воевали под Москвой. От катера до конторы бы ло недалеко, и в половине одиннадцатого обкомовское на­ чальство подходило к высокому крыльцу, на котором с делови­ то-серьезным видом стоял Прончатов. Он, коне чно, мог бы и спуститься с крыльца, но не пожелал сделать это. Ол ег О лего­ вич не сдвинулся с м еста и тогда, когда заметил, что вместе с областными товарищами в Тагар прибыл и секретарь Пашев- ского райкома партии Леонид Гудкин. Пока начальство, оживленно ул ы баясь и разговаривая, шло к крыльцу, Прончатов бе сстр аш но глядел на с ерую шляпу секрет ар я обкома товарища Цукасова, который, естественно, шагал впереди заведующего отделом, хотя товарищ Цыцарь отставал совсем не мног о. Одн ако секретарь первым поднялся 335
на крыльцо, по до йдя к Пронча-тову, кр епко и дружески пожал- ему руку. — Ну, здравствуйте, Ол ег Олегов и ч! Рад вас видеть! — ска­ зал Цукасов и улыбнулся очень хорошо . — Давненько не ви­ делись. По жимая руку секретарю о бко ма, Прончатов отдельно для нег о улыбнулся, так как Николай Петрович Цукасов был ему очень симпатичен — Олегу Олеговичу нравилось у д линенн ое ли цо секретаря обкома, св етлы е глаза, не зачесанные назад короткие воло сы , пот еш но выдвинутая вперед нижняя губа, вся поджарая, спо р тив ная фигура, только совсем немного подпор­ ченная каби нет но й сутулостью. И как одевается Цукасов, тож е нравилось Прончатову: темный ко ст юм, уд об ные мяг кие туфли, цветной галс тук , отличные янтарные запо н ки на твердых манжетах. — Прошу ко мн е, товарищи! — вежливо пригласил Прон­ чатов, когда на крыльцо поднялись остальные и поздоровались с н им.— Прошу, прошу! Бл едная и кр асива я от волнения секретарша Лю дм ила Яковлевна цаплей выт ян ула сь на порожке, улыбаясь област­ ным ру ков оди т елям так ла ско во и самоотверженно, т очно хо­ те ла своей пышной гру дь ю, как амбразуру, закрыть всю Та- гарскую контору от бед и несправедливостей. — Сюда, Николай Петрович, сюда, Семен Кузьмич, мило­ сти просим, Леонид Васильевич! — приглашала Людмила Яковлевна.— Вот сюда, вот с юда.. . Возле дверей своего кабинета Прончатов опередил н ач аль­ ство, открыв обе дерматиновые створки, первым шагнул на ворсистую д ор ожку и пошел, не оборачиваясь, на свое место. «Это мой кабинет, извольте понимать!»— говорила прямая с пина Ол ега Олеговича. Г ости еще тольк о проходили в к абин ет и разбирались, где кому сесть, а Прон ча тов уже цепко де р­ жа лся в кресле, его рук и, сжавшись в кулаки, ле жали на тол­ стом стекле, складки у губ начальственно закруглялись. — Разрешите начать? — с пр осил Олег Олегович и, не до­ ж идая сь ответа, продолжил: — Телеграмма получена своевре­ менно, мы готовы ра пор тов ать о проделанной работе. Всем, чем мо жно: тоном, позой, г л азамй, пол о жени ем с пи­ ны ,— Прончатов как бы подчеркивал, что он не соб ир ае тся вести душевный разговор, что в кабинете нет м еста для легко­ сти , дружеских б есед и обоюдовежливых улыбок, а, наоборот, все в каб ин ете пр ина дле жит де лу и только делу: удобно стоя­ щие телефоны, пустой стол, шкаф с технической литературой, карта на стен е, чертежи, небрежно лежащие на ос обой тумбочке. И подчеркнутая простота, бедность кабинета тоже, в с вою очередь, свидетельствовали о то м, что в комнате можно только работать. — Сводка о выполн ении месячного пл ана в обком лосту- 336..
пила позавчера,— с ухо пр ищу ривш ис ь, сказал Прончатов,т- следовательно, я должен ра п орто вать о мероприятиях, о бе спе­ чивающих вы по лне ние пла на следующего месяца... Прончатов выхватил из ящика стола несколько густо испи­ санных страниц, поднес их с г лаз ам, но продолжить не успел: раз далс я густой голос Семена Кузьмича Цыца р я. Постой, п ос той, Олег Олегович! — см ешлив о произнес за веду ющ ий отделом. — Ну, чего ты нас сразу угощаешь цифи­ рью!— Он шир око развел тя желы ми руками, х ло пнул себя по коленке, закончил неожиданно разухабисто: — Эх, не .ра­ бота бы, попросили бы мы тебя, Ол ег Олегович, со обра зи ть стерляжью ушицу! Ты, слыхать, по это му д елу великий м аст ер! Цыцарь еще не успел договорить, еще только по-гурмански потирал руку об руку и еще только собирался н абл юдать : реакцию Прончатова, как Ол ег Олегович, на в иду у всех , под т черкнуто открыто надавил кнопку зво н ка. -— Закажите в орсовской столовой стерляжью уху, ик ру и коньяк,— сказал Прон ча тов м гнов енно появившейся секре­ тарше.— Попросите Падеревского проследить за исполнением. Все! Когда Людм и ла Яковлевна бесшумно и счезл а, Прончатов улыбался той самой улыбкой, от к от орой становился рубахой- пар нем , милейшим человеком, предобрейшей душой, но его: слова и действия были так неожиданны и стремительны, что в ка би нете несколько секунд ст ояла удивленная тишина, потом Цыцарь по-настоящему весело ра с хохот ал ся. Ну, молодец, Прончатов! — добродушно воскликнул он, и его шир ок ое монгольское л ицо подобрело.— Вы только по­ г л ядите, Ни кол ай Петрович, ка ков он, а! Конфетка, а! Секретарь обкома Цукасов молча улыбался. Все это время, по ка Прончатов и Цыцарь разговаривали, он внимательно оглядывал кабинет Прончатова, подолгу за держ ив ал взгляд на дисциплинированно сид ящ ем в углу Вишнякове, и Ол ег Олего­ вич заметил, что пальцы Цукасова, лежащие на подлокотнике крес л а, жили как бы отдельно от него. Они то складывались, когда отвечали утвердительной мысли хозяин а, то расходились, вы ража я его несогласие с сам им со бой или с другим человеком. — Да, Олег Олегович — го л ова! — шутливо заметил Цу­ касов.— Бриан — т оже голова... Прончатов разжал кулаки. Мелочи, надоевшего упомина­ ния о знаменитом романе, короткого взгляда б ыло довольно для того, чтоб ы он, Прончатов, по луч ил право отделить Нико­ лая Петровича Ц ука сова от Семена Кузьмича Цыцаря. Не­ важно, чи тал ли «Золотого теленка» зав едую щий промышлен­ ным отделом; важным было то, что после шутливых слов Цу­ касова уже нельзя б ыло принимать Цыцаря на полн ом сер ье зе, и к Пр онч ат ову пришла та кая легкость, к ото рую он испытывал .только в беседе с молодым инженером Огурцовым. Их многое 337
объединяло, секретаря обкома и главного инженера: одн а и та же институтская скамья, од ни и те же учебники, кино­ фил ьм ы, песни, современная манера поведения и тот неулови­ мый , но реально существующий дух времени, который о бъед и­ няет людей одного пок о ле ния. — Че го это мы мол чим , как на похоронах,— пробасил Цы- царь. — Му ха летит, слышно! Муха не муха, но ов од, залетевший в каб инет, обреченно б ился о твердые ст екл а; гудел прерывисто, как тревожный зум­ ме р, с размаху налетал на тетрадь, то кружился, то замирал в воздухе и опять обреченно бился, хо тя сантиметров дв адц ать отделяло овода от рас па хнут ой форточки. — Р ас скаж ите о положении конторы, Ол ег Олегович,— по­ про сил Цукасов. — Ка ким макаром вам уд ало сь выр ват ься вперед? Не чудо ж е... Как легко бы ло Прончатову с секретарем обкома! Зн аю­ щий ин жене р, теоретик и практик сплавного дела, просто ум­ ный человек сидел перед н им, и Прончатов, пожалуй, в пер ­ вый раз за все эти дни с тоской п одума л о том, что приходится ск рыв ать правду. Не бу дь бы се йчас в кабинете Цыцаря и Ви шняко в а, останься бы Прончатов с г лазу на гл аз с Цука- совым, он бы с ка за л: «Николай Петрович, я не хочу, чт обы кон« торой руков оди л Цве тков. Покойный. Михаил Николаевич тоже не хотел Цветкова и п отому за веща л мне не уч те нный еще в годы войны лес». Вот что хотел бы ска за ть Прончатов секретарю о бко ма, но вместо это го он озабоченно порылся в бумажках и подчеркнуто небрежно пр ог ово рил: — На двадцать пя ть процентов увеличена скорость хода л ебедо чн ых тросов. Вот выкладки, Николай Петрович. — Он протянул секретарю обкома лист бумаги и продолжил: — Это пом огл о нам ускорить погрузку леса в баржи. Что касается перевозок ле са в плотах и молевого спл ава , то мы просто-на­ просто улучшили организацию труда... Приняв бумагу, Цукасов вежли во к ивну л, но н ичего не ска­ зал. Несколько м инут он внимательно читал, глядя в расчеты углубленными, насторожившимися глазами. Пал ьцы левой руки, по-прежнему л ежащ ие на подлокотнике кресла, то с хо­ ди лись , то расходились, и Пронч атов весь сосредоточился на них , х отя прекрасно знал, где пальцы скаж ут «да», а где « нет». Прочитав расчеты, Цукасов по ложил бумажку на стол, поду­ мав , задумчиво пр ог ово рил: — Все гениальные ид еи просты. Поздравляю, Олег Ол его­ ви ч, но, понимаете ли... — Он еще сделал паузу, еще глубже сосредоточился: — Но, понимаете ли, хочется точн о знать, как именно бы ла улучшена орг аниз ация труда на сплаве и пере­ возках ле са в плотах. Это ведь нелегко теперь — на кормит ь до отвала форсированные лебедки? Олег Олегович уважительно молчал и думал о том, что Цу- 338
ка сов потому в сорок од ин год и был избран се кре та рем -об­ ко ма партии, что на л ету ухватил такие сложные проблемы, над которыми он, Прончатов, бился несравненно дольше. Ведь в самом деле нельзя б ыло обеспечить лесом ле бе дки Ме рзля ­ ко ва только за сче т «улучшившейся организации труда» . — Вы правы, Н икол ай Петрович! — серьезно сказал Про н­ чатов. — Если хо ти те, я с это й проблемой вторгся в непривыч­ ную мне область философии. — Он насмешливо улыбнулся над самим собой. — Лебедки пот ому и работали на ма лых скоро ­ стях, что сплав и перевозка леса в баржах позволяли им быт ь тихоходными. Не бы ло спроса, отсутствовало и предложение... Он еще только договаривал, а уже понимал, что Цу касо в немедленно ухватился за слово «спрос», поставив его в связь с действительностью, будет до бива тьс я прямого ответа. Так оно и произошло. Как толь ко Прон чатов закончил, секретарь обкома спокойно спросил: — Как вс е- таки вы увеличили спрос? Прончатов помолчал, затем поднялся, подойдя к окну, на­ крыл рукой надоевшего овода. Он метко выбросил его в фор­ точку, вытер пальцы носовым пл атк ом, сказал отрывисто: — Энту зи азм ! Он назвал то, что не поддавалось ни каким расчетам, не б ыло подвластно инж енер н ой мысли, но что Прончатов иногда учитывал как материальную си лу, а сейчас понимал, что сек­ ретарь обкома Цукасов не сможет отнестись отрицательно к той силе, которая скр ы валась в смысле этого слова. — Да, энтузиазм,— вяло повторил Прончатов. — Мы, ко­ нечно, понимаем, что на энтузиазме д алеко не уедешь, и ра з­ работали ряд к ар диналь ных мер. Открыты два новых плот­ бища, ус иле нно ведется работа по комплектовке большегрузных пл от ов. Вы знаете, мы третий год бьемся над этой проблемой, но пок а ... Нуль, нул ь, нуль! Он огорченно разв ел руками и шумно се л, заметив во время движения, что пальцы на левой руке Ц укасо ва ра зош ли сь. А что оставалось пальцам делать , если ин жен ер Цукасов в от­ лич ие от секретаря обкома Цу касо ва мог принять только на­ половину прончатовскую версию об энтузиазме, давшем сплав­ ной ко нто ре почти девят ь процентов прибавки. «Ох, как нехо­ рошо !— садясь, ду мал Ол ег Олегович.—Ах, как н ехорошо!» Сидели в прончатовском кабинете опытные, умные, знаю­ щие де ло му жчины; задумчив был секретарь райкома Гудкин, пер епо лнен силой и энергией заведующий промышленным от­ делом Цы ца рь, непр ек ло нно молчал, хр аня заряд отрицания Прончатова, парторг Вишняков, думающе пощипывал правой рукой подбородок секретарь обкома партии Цукасов; все они бы ли неторопливы в выводах и решениях, умели осторожно и умно поль зова тьс я властью, знали, какой це ной добывается истина, и, конечно, понимали, что ведется ва жный разговор. 339
— Ну что же ,. Олег Олегович,— решительно сказал Цыцарь и полуобернулся к Цукасову. — Если я правильно понял Ни- колая П етров ича, областной комитет партии поло жит е льно і отг носится к эксперименту с лебедками, хотя они отживают св ой срок. Спасибо ва м, Олег Олегович! Ч елов ек вы, несомненно, творческий. • Он. славно го во рил, этот заведующий про мыш ле нным отде­ лом обкома товарищ Цы ца рь. На его монгольском лице чита­ лось истинное удовольствие, он, несомненно, был рад успеху Пр онча тов а, так как сл авил ся объективностью, был знам ен ит тем, что никогда не руководствовался в работе побочными влияниями, был предельно честен и как вол работоспособен. . — И вам спасибо! — спокойно ответил Ол ег Олегович, а -сам подумал о том, что нет, не бывает просто плохих или просто хор оших людей. Жизнь так сложна, так быстро-и пр о­ т иво реч иво развивается, что тасует людей, события и факты, как колоду ка рт. Ведь можно было предположитъ, что лет де­ сять — пятнадцать назад Цыцарь сидел бы на месте Цукасова, а кто-то другой — на месте Цыцаря и теперешний заведующий отделом был бы прогрессивен, а тот , другой, вызывал раз дра­ жение отсталостью. Шла, понимаете ли, жизнь -жизню х а, на ма­ тывала на колеса дни, месяцы и годы; старила од них и рожала других, наказывала; и прекрасна она , жизнь-жизнюха! — Нужно поех ат ь на лебедки,— задумчиво ск азал секре­ та рь обкома. — Поговорим с люд ьм и, посмотрим... — Он ска ­ зал это та к, точн о разговаривал с самим собой, отв ечал на собственные вопросы. — На рейдах области устанавливаются новые погрузочные краны, зн ач ит, проблема у ве л ичения об ъ­ ема погрузки становится всеобщей... Простот а, естественность поведения, несу етно сть , способ­ ность всегда б ыть выш е си юми ну тног о, преходящего, пр и­ вычка мыслить крупно — как хорошо все это было в Цукасове! Его мало з анимал о то, что происходит между Прончатовым, Вишняковым и Цыцарем, но з ато чрезвычайно интересовал сам главный ин женер Тагарской сплавной конторы. Секретарь об­ кома исподволь, осторожно н аблю дал за П рончатов ы м, что- то укрупнял в нем , что-то не принимал в расчет, и от этого Оле г Олегович поневоле, настраивался на естественность поведения, на п рост оту, несуетность, на крупность. Прончатов и Цукасов знали др уг др уга давно, десятки раз встречались, сиживали вместе на разных заседаниях и пленумах, но О легу Олего­ вичу казалось, что все их прошлые отношения б ыли подго­ товкой, че р новик ом к том у, что их будет связывать в да ль­ нейшем. — Можно поехать на рейд,— согласился Прончатов,— хот я я думаю, что лебедкам не надо придавать слишком большого значения. Эпизод — не более! От нужды изобрели ве ло си­ пед... 310
О лег Олегович понимал, что для Цукасова моде рни зац ия лебедок не имеет т ого смысла, ко торы й усматривал тут заве- дующий про мыш ле нным отделом, хот я Прончатов еще не ра­ зобрался :в причинах поведения Цыцаря . Почему он так тор­ жественно и велеречиво поздравил их с победой, что рук ов о­ дило им, есл и победа Прончатова ему н евы го дна?.. На этом месте рассуждения Олег Олегович иронически сощурился: не в пользу Цыцаря было ср ав нени е. — Надо, н адо е хать на рейд! — поддержал Цыцарь пред­ лож ени е секретаря обкома. ■— Кстати, я давненько не видел Ники ту Никитьевича Нехамова. Олег Олегович опять поймал на себе изучающий взгляд Цу касо ва, ко то рый как бы спрашивал: «Ну, товарищ Пронча­ тов, что для вас сейчас важно, что значительно?» Потом секре­ тарь обкома неторопливо поднялся, но прежде чем подой ти к дверям, подошел к карте мира, что висела за спиной Прон- ча тов а. Он посмотрел на жирные к расн ые линии, которыми был- обведен большой кусок сибирской земл и — Тагарекая спл ав ная контора, и прежним, заду мчив ы м голосом ска за л: — Велика, в ел ика! Среднее ев ро пейско е государство... Нет, не хот ел жить б удничны ми к ате г ориями и ма сшта­ ба ми Н икол ай Петрович Цукасов; кажды м своим словом и по­ сту пком уходил от привыч ног о и этим как бы пр иглаша л всех, а Прончатова особенно, посмотреть на д ело с иной точки зрен ия. ' - —• Чег о же мы стои м? — вдруг раздался суровый, непре­ кл онный голос . — Надо ехать на рейд ! Эти слов а: сказал п ар торг Вишняков^ к оторы й уже стоял у пор ога две ри и был единственным из четверых, кто не г ля­ дел на ка рту мира. >— Поехали, поехали! — пр ежним тон ом пов тор ил парт­ орг,— Зря время теряем! 16 Осмотрев лебедки и пообедав, обкомовское и райкомов- скоё на ч альс тво посетило механические мастер с ки е, побывало на верфи, где беседовало с гордостью сплавной конторы Ники­ той Нехамовым, а после всего эт ого обкомовское и райкомов­ ско е нача ль ство п ошло совещаться в поселковую гостиницу. Прончатов же вернулся в контору, где разоб рал в торую почту, прочел ме ждун а род ный отдел в «Правде»^ принял двух служа­ щ их, поговорил по телефону с р а йонной н ефт еб азой и уж б ыло хотел выз вать облнефтесбыт, чтобы в пух и в прах по руга ться с управляющим, как ув идел в окно же ну Елену Максимовну. ' Жена направлялась прямехонько в контору, и Ол ег Олего­ вич понял, что значил один из телефонных звонков, на ко то­ рый отв ети ла только секретарша Лю дм ила Яковлевна,— это 341
Еле на Максимовна, н ах одящ аяся в за гов оре с Людмилой Яковлевной, выясняла обстановку. В телефонных ра зг овор ах они Прончатова называли «он», интимно понижали гол ос —: в общем, всячески с екр етни чал и, хотя Ол ег Олегович обо в сем знал. Глядя в окно, Прон ча тов улыбался: Елена редко заходила в контору, еще реже с тара лась б ыть женой ответственного ра­ ботника, и, зн ач ит, у нее были серьезные причины для того, чт обы не сти голову так высо ко , надеть модное платье и туфли на высоком каблуке. Потом Прончатов нач ал гляде ть на ж ену мужскими, оцен ивающ им и г л азами — кр аси вая, зна чит ел ьная, з амет ная женщина. Она чуточку располнела, это правда, но за то располнели и бедра, с тав совсем крутыми; ей б ыло т рид­ цать четыре года, это то же правда, но зато только у зрелой жен щины могла бы ть такая уверенная осанка, таки м недоступ­ ным лицо. Кр асавица, черт побери, завидно здо ро вая и вели­ чественная женщина шла по тро туа ру, и носила она фамилию Прончатова. «Ах ты, Лен ка, Леночка, Ленок!»— подумал Олег Олегович и поднялся, чтобы встретить жену в приемной. — Добрый день, Елена! — первым ск азал Прончатов и, вз яв жену за локоть, провел в кабине т . Не отп уска я руку Елены Максимовны, он усадил ее в кресло, а сам устроился напротив и внимательно заглянул в лицо. — Что случилось? Она п омо лчала мгновение, потом сказала т ихо: — Я бе с покоюс ь, Олег! Зная, как это для те бя важно, я очень беспо ко юсь ! Боже, как л юбил П ронча тов жену! Каким ро дны м, бли зки м человеком бы ла она !.. Он л юбил серые глаза и не жный подбо­ родок, пышные волос ы, пополневшие ноги и бедра; он л юбил ее манеру дер ж ать себя, сидет ь на стуле, гля де ть исподлобья и поднимать одну бровь; он л юбил руки, которые ст ел или ему постель, ему была дор ога каждая цар апина на ее ногах, каж­ дая трещинка на губах; он задыхался от чувства любви к же не и ничего не мог поделать с собой, когда его потянуло к н ей, и он обнял ее крепко. — Ленка,— прошептал Прончатов.— Ж енуш ка ты моя! Она прижалась к нему, вся потянулась вверх; потом же на замерла, притихла, притаилась. И так они бы ли долго, до тех пор, пока ж ена не освободилась сама. Елена Максимовна вы­ прямилась и миз инце м стерла сл езин ки с глаз. — Всю ж изнь я буду любить те бя и мучиться с тобой! —> прошептала жена. — Всегда я буду спать трев ож но, никогда не будет пок оя! — Она грусто улыбнулась и пог ла дила Прон­ чатова рукой по щеке. — Ну, расск азы вай, мучитель, что н ов ого. Ск ло нив голову, Прончатов мо лча л. Ему было не грустно и не весело, не спокойно и не трев ож но, не хорошо и не п лохо. И даже легкой печали не испытывал Олег Олегович, даже мысли о про шл ом сами об е гали его, словно ни прошлого, ни 342
будущего у нег о не был о. Прончатов в этот миг был так же прост и естествен, как то поль за окн ом или его б ольш ой пись ­ менный сто л. — Сижу на см отри на х! — с казал Прончатов. — Виш няк ов поставил Цыцарю компрометирующие меня фа кты и ф ак тики, а Цу кас ов пок а не занял никакой по зиц ии ... Сам алл ах не знает, чем это кончится! — Он все -т аки вдруг улыб нулс я. — Я пыт аю сь играть строптивую, переборчивую невесту... - — И все это из-за того, что ты хочешь нести еще более тя­ же лую но шу! — тоже после д ли нной паузы сказала Елена Максимовна и неожиданно для Прончатова энергично подня­ лась. — Не опаздывай к ужину, муженек! Твердо вс ажи вая каблуки в ковер, Елена Максимовна по­ шла к две ря м, открыла их, но задержалась в се-та ки. Обернув­ шись , она спросила: — Ты уверен, что Цукасов за тебя? — Да! — ответил Прончатов. — Не опаздывай к ужину ! — повторила Ел ена М акси­ мо вна .— Я пошла. Только сейчас Прончатов понял , чем объяснялся и приход и быстрый ух од жены,— не Та тарск ая сплав ная контора бес по­ коила ее, а не что более важное. Ж ене нужно бы ло увидеть его л ицо, посмотреть в глаза, послушать его голос . И вот она ухо­ дила успокоенная, так как все короткие минуты их о бще ния Прончатов це лико м и полностью п ри надл ежал Еле не Макси­ мовне, лю бил ее отчаянно, был естествен в э той любви, как де­ рево в рост е. — Будь здоров, Олег! Когда бесшумно закрылись двери и в кабинет пришла гл у­ хая безлюдная тишина, Прончатов долго-долго с идел не шеве­ лясь, затем подошел к окн у, оперся лбом о холодное стекло. Зачем де йств ител ь но волнения, ин тр иги, вранье и хлопоты? Не сгинет же, чер т побери, в тарта ра ры спл авная контора, сам речной по сел ок Тагар — останется на земле вот эта белая це р­ ковь, о све щен ная т епл ыми луча ми солнца, зеленая простран­ ственность ре к, кедрачи и глухая громада Васюганеких болот. Будь ты неладен, трижды проклятый и трижды лю б имый Та­ гар! Но отчего боль и гнев охватывают тебя, когда думаешь о том, что ступит на татарскую землю чужой человек, прой­ де тся начальственной ступней по трот уа ру, сядет в кабинете Михаила Николаевича? Что знает он об это й белой церкви, что говорит ему стары й осокорь на берегу, синий к едра ч, в ко­ то ром бродил мальчишка Прончатов! За си ним ке дра чом течет небольшой приток Оби — та еж­ ная речушка С мород инов ая, за ней р аспласт ы вает ся другой к едр ач, а уж за ним —дв а больших длинных озера, на которых плавно качаются кувшинки, играет кр упн ая рыба, по ночам полощет крутые р ога прозрачный м есяц. Что знает об э том 343
-Цв етк ов? Ра зве б ыло в его жизни такое , когда та йга, реки, озе­ ра, небо татарской земли п лати ли за любовь к ним здоровьем, молодоетью, си лой? .. Здесь автор в последний раз делает отступление в прошлое своего героя, припомнив, что через несколько месяцев после окончания войны, в августе тысяча девятьсот сорок ■ пятого 'года... СКАЗ О ПР ОШЛ ОМ В августе с неба часто падал и звез ды , озерная вода бы ла густа, как ча й; по ночам на лугах косили тишину дергачи-пти­ цы, лу на над ве ретям и и сорамй Васюганских болот висела пу­ стая, прозрачная до синевы. Звезды все падали и па да ли, но меньше звезд не становилось, вот только боязно б ыло, как бы не сорвалась с места самая яркая в Нарыме звезда — П оляр­ на я. От страха пер ед тем, что звезда обреченно пок ати тся вниз, Олег Прон ча тов за кры вал г лаза и в темноте лежал долго-долго, по ка хватало решимости. Рана в пле че бо лел а, запахи госпиталя окружали кр ов ать, хо тя давным-давно б ыли сняты п о вязки. Всю ночь Прончатов- ворочался на го ря чих простынях, п ы таясь усн уть , зап олза л с г оло вой под подушку, но сна не бы ло. Тогда Олег читал о то м, как у майора Ковалева проп ал нос или че рт сидел за плечами кузнеца Вакулы. Непонятное, странное произошло с Прончатовым. Че рез мес яц после окончания войны он был демобилизован, в Тагар ве рнул ся в конце июл я и уже на следующий день, бренча орде­ нами и медалями, сверкая иноземным гл ян цем сапог, об лит ый зелен ой диагональю, неторопливо прошелся по поселку. Он до­ служился до старшего лейтенанта, славился лихостью, храб­ ростью, щегольством и по тому по Тагару прошел так, что же н­ щины ахнули. На второй гуля нк е по поводу возвращения О лега мест на я кр асав ица Ан ка Мамаев а сказала ему открыто: — Пр оп ала я, то ва рищ ста р ший лейтенант! Че го хошь делай — тв оя! Две недели Олег ходил от водки и от сч аст ья пь яный, пере­ бывал в гостях у всего Та га ра, но каждую ноч ь з ор евал на сено­ ва ле у Мамаевых. Он играл на трофейном аккордеоне все фрон ­ товые пе сни, в застолье пел пр ия тным баском «Бьется в тесной печурке огонь..» и плясал тож е хо рошо. Однако в конце третьей нед ели с Прончатовым случилась бед а. Произошло это в четвертом ч асу но чи, ко гда Олег на ст а­ ром - отцовском велосипеде возвращался домой от А нки Мам ае­ вой, так как в п ять часов утр а договорился с отц ом рыбалить. Августовская н очь бы ла глухой, рассвет только начинался. Ол е­ гу казалось, что он на велосипеде несется по воздуху, как ведь­ ма на помеле. Когда перед нее колесо опускалось в низ инк у, :344
серд це -зам ира ло от. сладости. На Бульварной улице Олег-со- щ ел. ..с,: велосипеда., .чтобы на руках перенести м ашину через лужу, двинулся уж ша тким и д о щечками, как вдруг услышал скрипучий голос дверных петель — к то- то, видим о, вышел во двор. ’Прончатов огляделся. Мертво и слепо стояли дома, хо лод но мерцал над ними ал юм иниевый горизонт, колодезный жура вль угрожающе зам ах ну лся рукой; пус то, дремуче, глу хо. Потом ра зд ался тонкий, жалобный ст он, небо над ним мгно ве нно сом ­ кнулось, сдавленно оборвавшись, с тон оставил пос ле с ебя ощу­ ще ние бол и, страха. Похолодев, Прончатов прислушался, не­ сколько секунд не мог определить, откуда по слыш ал ся стон, а потом по нял, что это он сам тонко и жалобно простонал. «Я сейчас упаду!» — подумал Ол ег и дей стви тел ь но пова­ ли лся на с пину так бы с тро, словно ему перебили, ноги. Падая, он и нс тинк тивно оттолкнул от себя вел о сипед , взмахнул руками и от это го ударился о землю бок ом, так как успел повернуться. Еще падая, еще с ужасом видя, как н авал ивает ся оловянная лужа, он по тер ял сознание, но последняя мысль, отпечаталась в сознании надолго. «Полярная -т о звезда сгорела!»— подумал он, и на этом все ко нчило с ь. Ск оль ко в рем ени дл илос ь з абы тье, Олег не з нал, что с ним происходило, не ч увст вовал , но впоследствии ему казалось, что он помнит, как его к уда -то несли, слы ша л, как рыдала у ног мат ь, как кричали сест р енки и как его ук лады вал и, как разде­ вали. Очнулся Олег в двенадцатом ча су д ня, когда воз ле кр о вати уже сидел пр иех ав ший из райцентра врач Гололобов. Он смот­ рел на больного пронизывающими гл азами , усмехался уг олк ами губ, и Пр онч ат ову показался гигантским, зани мающи м всю к ом­ нату. — Вот мы и очнулись! — сказал Гололобов. В ком н ате б ыло просторно от солнца, ослепительно сверкал в руке врача никел ирова нны й стетоскоп, позади Гололобова, пропыленный насквозь, сидел оте ц Ол ега. Он спокойно улыб а л­ ся, был для своих лет молодым, красивым. • ...— Нуте-с, будем р ас ск азыв ать, что случилось! — сказал Го лолоб ов. — С самого н ачал а, по порядочку. Тут,и выяснилось, что Олег ничего не по мнил , остался в па­ мяти только дверной скрип, холодное пр ик о сновени е к затылку оловянной лу жи и дрожащий звонок велосипеда. Что п рои зош­ ло с ним, отчего началось, что испугало, когда Олег впервые почувствовал тревогу — все это из памяти у шло. — Отлично, хорошо! — бодро сказал Гололобов. — А те­ перь, дорогой, послушаем сердечко. Как мн ого солнца жи ло в комнате! Казалось, что если доба­ вит ь еще ч уточ ку, то стены уп адут , открыв си яющу ю голубизну н еба,. вольную просторность р еки; тогда на душе станет со­ 345
все м с пок ойно и легко, все несчастья кончатся и не на до бу дет тр евожи ть ся за Полярную звезду — ничего с ней не случится! — А страхи вас какие -ни бу дь мучают? — спросил Гололо­ бов таким то ном, словно подслушал мысли Олега..— Бо ит есь вы чего-нибудь? — Нет ! — Ну и отлично, ну и отлично! — фальшиво-бодро восклик­ нул невропатолог. — Никогда не встречал так ого здорового больного! Посидев еще м инут пят ь, пого во рив о разных р аз нос тях, Гололобов и отец ушли, долго шептались в соседней комнате, но Ол ег не прислушивался. Подтянув но ги к животу, вобрав го­ лову в плечи, лежал он на кровати — маленький, ти хий, оче нь бледный. Лежал и б оял ся, что сол нце ве че ром уйдет за го ри­ з онт; не отв р атимо сть этого была очевидна, и страх перед ней был так же ужасен, как страх пер ед вечностью. Прошло три дня. Прончатов пил лекарст в а, купался по ут­ рам в прохладной реке, вз дым ал двухпудовые гири, но нич его не помогало—за три дня он вым от алс я, как на сенокосе; ко­ ричневая кожа сухо обтянула лицо, на локтях по вис ли сухонь­ кие ме шочк и из сморщенной ко жи, а Анк а Мамаев а напрасно стучалась по вечерам в его окошко т вер дым д л инным ногт ем — он затаивался, не д ышал от ст рах а, что она услышит. Когда же женщина тихими шагами уда ляла сь, Олег думал: «Не знаешь ты про П олярн ую звезду, не знаеш ь!» В конце нед ели отец решил ве зти О лега в областной город . У директора лес п ромх оза уж был выпро ше н катер, Гололобов уж назначил для сопровождения медсестру, в областном го­ ро де обкомовское начальство уже договорилось со знам ени т ым профессором, чтобы он принял сы на известного председателя колхоза, как все переменилось... В конце н едел и, часов в девять вечера, когда на неб е вспу­ чилась ран няя луна и скворцы в палисаднике п ели сытые пе сни, в калитку прончатовского до ма постучал старый'старик Емеля Рвачев. Име л он в руке березовый посох, на голове — войлочную шапку вр емен крепостного права, на плечах — холщовую рубаху, а на ног ах, как полагается, лап ти с онучами. На дворе у Прон- чатовых жили две злющие собаки, кобель Крючок был под вечер спущен с цепи, но он первым ласково подбежал к стар и ку, ткнул­ ся носом в его к оле ни. Не о бращ ая на собаку внимания, Емеля Рвачев сдернул с головы шапчонку, перекрестившись двумя перстами, напевно сказал : — Ну, здорово, Марея, здорово, председателев! Вы не си­ дел и бы на крылечке, а подмогли бы м не. Н ога по ровному-то еще ничего, еще идет, а вот подняться куды — так это я не могу! Ол ег Олегович Прончатов-старший и его ж ена Мария Яков­ левна радостно бросилась к Емельяну Рва чеву , вз яв его под 346
руки, завели на крылечко, где и посадили на кедровую таб у­ ретку. Он удобно устроился на н ей, положив на пол котомку, закрыл глаза и стал па хнуть на весь двор. Овчиной и раз но­ тр авье м, печной с ухос тью и рыбой, жарким ве тром и с олодом пахло от Емели Рв ачев а. — А кобель-то ничего,— наконец задумчиво ска зал он и д ви­ жениями п леч почесал спину . — Только скучно ему . Од но де­ ло— сидеть на дворе, другое дело — ме д ве дь!.. Ты, председа- телев, на месте, о днако , не стой, на ме ня сурьезным гла зом не гляди, а вали-ка за сыном. Пущай он предстанет пре до мной, как лист пер ед травой... Ког да Олег Прончатов-младший появился на кр ыльце , Еме ­ ля Р вачев на его приветствие не ответил, а, наоборот, боро­ ден ку задрал к не бу, при осанив шись , так строго посмотрел на больного, что гла за сделались тонюсенькими щелочками. По­ том старый старик Емеля оп ять закрыл глаза и самодовольно сказ ал : — Ты садис ь, па рен ь, садись! Опосля того, как я тв ой шаг услышал, мне тв оя болезнь ясная. Так что ты сиди себе и молчи! Все прит их ло на прончатовском дворе. Свернулся уютным клу бко м воз ле крыльца свирепый кобель Кр юч ок, угомонилась б еспр ерывно бегающая по цепи сучка Репа ; к ат илась по нежной траве предвечерняя те нь от сквозного розового о бл ака, загора­ лись кр асн ым ок на соседних домов. В пег ой бороденке Емели Рвачева путались солнечные соломинки. — А вот вы лечу я вам сына! — после дл инн ой па узы се р­ дито сказал он. — Лечить буду десять ден, во всем ему сдел аю переворот. Что б ыло ве рх ом, станет низ ом, что ходило впереди, то бу дет с хвоста, чего не б ыло, то будет, а что б ыло, т ого не на йдешь .. . За леч енье возьму к об еля. Глаз у не го ро вно кры­ жовник, но сом он к месяцу, под брюхом у н его — благодать!.. Энта вон сук а — мать егойная? — Мать! — Этого кобеля мне отдашь! Емел я Рвачев по дн ялся с табуретки, запахнув п уще п реж­ н его, с длин но й улыбкой п оложи л руку на голову Олега. С та­ рик то лько- тольк о прикоснулся к волосам пальцами, как по телу Прончатова пробежали легкие, завихрящиеся искорки, мускулы обм якл и, дыхание утишилось; О лег, закр ыв глаза, за­ тих под рукой старика. «Все это было когда -то . И зап ах этот б ыл, и рука была, и скрип лаптей...»—подумал он. — Ты, парень, как есть, так и вали за мно й! — строго ска­ зал с тари к. — Не оглядывайся ни на мать, ни на отца, ни на дом родной. Ты толь ко на меня гля ди — я тебе мать, от ец и дом ро дной! Опираясь на посох, увл екая за соб ой подвывающего от то с­ ки к обел я, Емел я Рвачев двинулся к калитке, бесшумно отво­ рив ее, вы шел на улицу. Он уже был метрах в двадцати от ог ра­ 347
ды, как Ол ег поднялся с крыльца, плавной, качающейся поход­ кой двинулся .за стариком, глядя ему в сп ину. Он на самом дел е ни ра зу не оглянулся ни на мать , ни на отц а, ни на дом род ной . Когда Ол ег д огнал старика, кобель Крючок, подняв голову к ранней лун е, тонко, по-во лч ьи за выл. Оле г Дрончатов и старик Емеля Р вачев сн ача ла долго ¡еха ­ ли, по реке обласком, потом — уже под ут ро — высадились в устье неизвестной речушки, отдохнув чуток, по шли березовыми колками. За два. часа они отмахали километров де сять, хотя не. ужинали, не завтр ака ли . Еще через километр старик ост а­ новился в озле тальниковой заросли, раздвинув ветки, открыл сп рятан ны й там второй об лас ок, под которым леж али весла, торба с хлебом и луком. Однако Емеля Рвачев к еде не притро­ нулся, посапывая носом, зади р ая бороденку, велел Олегу та­ щ ить обласок к озеру, что синело за тальниками. Озер о длинно-длинно уходило вдаль, за ним зе лен ел старый кед рач, которому не б ыло ни конца ни краю. На взло бке бора куковала кукушка, ж адно к ри чали над озерной синью бакланы, му чит ел ьно и звива яс ь, тоскуя по с о лнцу, выплескивались на по­ верхность св ерк ающи е рыбы. Озеро каз ало сь бескрайним, взм а­ хи весел длились вечность, все кругом тоже было вечным, муд ­ ры м, простым. Когда озеро наконец кончилось, они вышли из о бл аска, пропахшие влагой и водорослями, пошли кромкой кедрача, и шагов через пятьдесят открылась поляна — три от­ дельных кедра, голубой клочок высокого неба и сказочная, не­ возможная в ре альн ой жи зни из бушка . . — Что такое? — мрачно спросил Олег. — Этого, не может быть! - Избушка походила и на ц ерко вь и на берестяной туес, сд е­ ланный де ре венским умельцем,— крыша у нее з аканч ив ал ась продолговатой луковкой, в каждой из шести ст ен бы ли проре­ заны окошки, да какие : одно напоминало замочную скважину, второе — зн ак карточных трефей, третье — зн ак червей, а чет­ вертое было просто круглым. Избушка стояла на чем-то таком, что явно напоминало куриные ноги, была, казалось, способна повертываться к чел о веку пер едо м, к ле су — за дом и, вид имо, по э той причине над избу шко й висел о чужое, н ездешн ее не бо, по которому плыли сказочные смытые об лака, а ти хо было та к, что слышалось, как на кедрах от жары в спу чив ается смола. . — Иаша эта избушка, старообрядческая,— сказал, старик Емеля. — Кто строил, не зн аю, на как ой ляд — одному богу ведомо! Старик помолчал, затем бросил мешок на землю, лег на траву и умиротворенно ск аза л: — Туточки и будем жит ь! Ты, парень, ложись-ка рядом да глаза-то закрой. Ол ег послушно лег на землю, при жа вшис ь к теплой траве щекой, закрыв гла за, , п очувс тв овал сразу, что нет. ничего ни над 348
головой, ни кругом его, ни под ним; казалось, что он лежит на густом, теплом во здух е и мерно покачивается, и от этого тело сладко томилось, голо ва была л егк ой, словно м ыл ьный пу­ зырь. Война, ранение, госпиталь, возвращение домой — где все это ? В м ире не б ыло ни чего, кроме зап аха теплой травы и упои­ тельно-покачивающегося те ла; которому хотелось слиться с зе м­ лей та к, чтобы б ыло од но целое — земля и он, Ол ег Пр он- чатов. : Через час они по дня ли сь, чт обы жит ь в избушке, на поляне, под желто-синим небом. Ок азал ось , что в сказочном домике есть е динс твен ная шестигранная комната, о бнес енна я по стен­ ка м- толстой кедровой л ав кой, устланная травой. Странные и коны висели меж окнами, ка кие- то непонятные буквы ’ были н апи саны на н их, а потолка в избу шк е не б ыло —конусообраз­ ный в ерх где-то высоко пр ев ращ ался в круглую маковку. - Емеля Р вачев пост ели л на лав ке два кожуха, подостлал в изголовье свежую траву, посереди комнаты поставил жаровню, чтоб ы в е чером з ачадит ь дымокур. О лега он послал ра звод ить на поляне костер, а через полчаса огон ь ж адно лизал к оте лок с картофельной похлебкой, острый нож р а звал ивал надвое бу­ ханку хлеба. А когда варево поспело, старик положил руки на острые коленки, вы стави в бороденку, сказал негромко: — Тебе, парень, похлебку не дам ! Я ее, парень, сам есть бу­ ду, а ты рассказывай, что с тобой деется, ты мне все расска­ жи, все! На фоне сказочной избушки, сред и трех ра зла пист ых к ед­ ров , в войлочной ша пке старик казался т оже сказочным — та­ ког о человека, как он, на земле не могло быть, и Олег П рон ча- тов стал о тве чать не ему , а не бу, избушке, деревьям, длинному озеру. — Сам не зна ю, что со мно й,— задумчиво говорил он. — Жить не хочется, умирать не хочется. Одного боязно: как бы не сгорела П оляр ная зве зда ! Может, оттого нет мне покоя... Сам т ого не заме чая, Олег го во рил с интонациями Емели Рвачева, слова пр ои зно сил плавно, в каждом его сло ве з вуча ли напевность старинной русской ре чи, дремучий простор ле сной поляны с д рев ней избушкой. — Метится м не, что ничего в округ меня нету, а от эт ого в сердце тревога. Вот в котелке похлебка, а вдруг ее н ет. Вот рука моя, а вдруг не моя! И сам я с ебе непо ня т ен, ой как непо ­ нятен! Ол ег говорил, а его слушали кедры и н е бо ,. избушка и ст а­ рик Емеля Рв ач ев, трава и потухающий костер — весь мир сл у­ шал Оле га. Когда же он кончил, старик помотал головой и хитро ухмыльнулся.: — Когда ничего нет, зн ачит, все ес ть, когда ни жить, ни ум е­ реть не хош ь, знач ит , долго жить буде ш ь! — сказал он. — Ну, теперь помо лчи, па рень,, а я похлебку-то д о ем.'. 349
Емеля Рвачев съ ел пол ный чугунок похлебки, п одрема л на со лн ышке п олчас и ка, потом, кряхтя и стен ая, принялся гото­ вить з аг ад очное снадобье. Он нюхал и п ерети рал в порошок сухую траву, тряся бородой, то и дело рысцой бег ал в избуш­ ку, возвратившись, принос ил новую трав у. Над кедрами проре­ залас ь ранняя луна, грозились уже проклюнуться звезды, ти­ ш ина колокольным звоном бухала в ушах. Олег спокойно лежа л, думал тихими мыслями — о том, что близится вечер, что подорожник пахнет детством, что рисунок на луне похож на карту А фр ики, но если прищурить один гл аз, появляется сходство с головой теленка. Он остался спокойным, бе змят ежн ым и тогда, когда старик Емеля, закончив суетливую работу, сел рядом с ни м, по г лядев на вечерний небосвод, вдруг хвастливо ска за л: — Ау меня, парень, имя-отчество как у батюшки Пугачева. И фа милия сродственная. Он Пугачев — я Рвач ев. Это разве слабо получается? Так что поймей в .виду, парень, како й я есть человек! Я теб я вылечу! Ста рик нет ор оп ливо поднялся с земли, ушел в избушку, про­ быв там минут д есять , появился на пор оге с логушком в руках. Емеля Рвачев теперь был одет в бе лую хо лщ овую рубаху, во­ лосы расчесал на прямой про бор , смаз ал блестящим маслом. ' Торжественно, в ели ч ест венно он прошел от избуш ки до ко стр а, поставил логушек на землю, но сам не с ел. — Рыба иди вглубь, зверь — в нору , птица — в гнездо, раз ­ ная червяк-букашка — в з емлю! — скороговорочкой про изне с ста ри к. — Дождь иди, когда надо , сн ег — каждый вторник, мо- лонья будь с громом. Тьфу, тьфу! Сделав дл инну ю паузу, старик с винцов ыми глазами посмот­ рел на Олега, прищурившись, продолжал беззвучно шевелить губами, потом сел на землю и сказ ал : — Что п ить будешь, смахивает на бр аж ку, но не бр ажка, вкусом сши бат на медовуху, но не медовуха, дыханье преры- ва т, ров но спирт, но не спирт. Пи ть будешь большим глотком, че го пьешь — не гля ди! С тан ешь ты ровно пья ным, но пьяным не б уд ешь. Чего хошь — дел ай! П есни зах о чешь ора ть — ори , землю кусать — кусай, кедр ы крушить — круши! Все тебе м ож­ н о!.. А теперь г лаза закрой, досчитай до т рина дца ти и оп ять отк рой . Если увид иш ь, что чего не так, молчи, ро вно трухля­ вый пень! Слова с толстых губ ст арик а стекали медленно, ровно; они -к атил ись , как бисеринки с нитки, об во ла кивали, убаюкивали, их хотелось ловить на ра ск рытые ладони, перекатывать. Олег послушно зак рыл глаза, нач ал счи тать до тринадцати, а когда дос чита л и открыл глаза, Емели Рвачева на полянке не было. Перед Олегом стояла большая эмалированная кружка с пить­ ем, чут ь поодаль, неизв ест но откуда взявшись, лежала б ере зо­ вая дубина, половинка мельничного камня и веник из крапивы. 350
— Пей большим глотком, что пьешь — не гля ди! — о тку да- то до несся го лос старика. — Выпивай вс е, зла не оставляй! Ол ег поднял к ружку, усм ехн увш ись своему спокойствию, от­ пил большой глоток. Как бы ло прик аза но, в кус питья он раз ­ бирать не стал, но ды хан ие перехватило, и он, выдохнув воз ­ дух, выпил кружку до дн а. — Сиди, как си д ишь, гля ди в себя! — до нес ся го лос стари­ ка. — Ты дурак, мозга у тебя за мозгу з аходит , серд це — х ре­ нов ое. Трудно б ыло понять, откуда доносится голос: в первый раз он зву чал со стороны избуш ки, потом на чал ся в ку стар н ике, а закончился возле широкого кедра. Ол ег усмехнулся э той не­ сообразности, заглянув в себя , ощутил тер пко е и звонкое го­ ловокружение, но опять раздался голос Емели, который теперь, казал ось , скрывался в тальниках: — Глаза закрой, досчитай до тринадцати. Он досчитал, открыл глаза—'на зе мле стояла новг я. ал ю­ миниевая кружка с питьем. — Пей б оль шим глотком, чего пьешь — не гляди! После второй кружки у Ол ега с дво ило сердце, холодок по­ по лз в же луд ок, горячая волна п рили ла к голове; он выпря­ мился, мгновенно похудев щеками, огляделся т ак, словно впер­ вые увидел поляну, избу шку , темный кедрач. Он закинул го­ ло ву, дерзко посмотрел на П олярн ую зв езд у, кот ора я, рас топы ­ рившись, висела над пол яно й. «Что хочешь делай! — вспомнил Ол ег. — Песни захочешь орать — ор и, землю кусать—кусай, кедр ы крушить — круши!» — Не сиди дур ак дураком,— отк уд а-то раздался г олос ста­ рика Емели. — Сам ты чел ов ек гнилой, мозга у те бя сл абая , во­ лос ж идкий. Главное же дело, что ты дурак! В глазах Олега поднялась и вспу чи ла сь избушка, маковка от крыши отделилась и брякнулась о ручку ковша Большой Ме двед иц ы; от этого По лярн ая звезда вздрогнула, растеклась, словно ее размыли, и по вс ей поляне пошел набатный звон. Вскрикнув, Ол ег вс ко чил на ноги, распрямившись, почувство­ вал, что он сделал ся тонким и длинным, словно его растянули. Потом ему показалось, что весь мир полыхнул розовым ог­ нем — осветились вершины кедров, опустилась на место и стала бордовой маковка избушки, ал ые языки, лизнув проклюнув­ шиеся звезды, начисто сожгли их. «Ах так! — злорадно п оду­ мал Олег. — Ни одной не осталось! Ладно!» Он поднялся на цыпочках и, напружинившись, сделал такой д ли нный пр ыж ок, что сразу оказался возл е того места, где лежала березовая ду­ б ина. Схватив ее, он крутанул тяжелое дерево над голо во й, д ер­ жа дубину так, как, видимо , д ержал палицу первобытный че­ ловек, бе шено , хрипло и торжествующе закричал: — Уля-ляй! Уля -ля й! 351
Оле г пр исел, согнувшись, словно на четвереньках, двинулся к кедрачу, начав действовать бессознательно,— с д иким рев ом он бросился к избушке, вытянувшись, по лых нул д уб иной по ли- ственничным бр евна м, едв а сохранив равновесие, вторым уда­ ром вдребезги разнес ромбическое ок но. Не зн ая, что дел ать да льше , он громко закричал, оглядываясь по сторонам, све рк ал глазами, но из ке др ачей снова послышался голос старика: — Иро д проклятый! Трус, Июда, дурак! Бр о си вшись на голос, Олег на бе гу сокрушил треногу над костром, единым взмахом дубины сн ес головы дв ум мол од ым елкам, врубился в кедр ач. Беспрерывно ра зма хив ая дубиной, он, согнувшись, прокрался кромкой кедрача к избушке, за тем слепо бросился к ку ста м, а потом, когда го лос снова п ере ме­ стился, отпрянул в центр по л яны, с х ватив половинку жернова, метнул ее в кусты, так как казалось, что голос старика теперь звучит со вс ех ст орон . Ол ег вы сад ил еще одно окн о, расколо­ тил перила резного крылечка, но он постепенно з амедли вался , затихал, уже не скачками, а рысцой перебегал от избушки к деревьям, охрипнув, кричал все т он ьше, все жалостливее. Становилось темно и прохладно, костер образовывал вокруг с ебя бордовый колеблющийся круг. Окончательно замедлившись, О лег, шатаясь, подо ше л к ко­ стру, опе рши сь на дубину, стал бессмысленно гляд ет ь на огонь. Его похудевшее лицо понемногу теряло звериный оскал, с тис? нут ые зубы размыкались, плечи опускались, детское, беспо­ мощн ое выражение ложилось на окровавленные губы . Потом он жа лоб но вс х липнул , пошмыгав носом, тихо и горько за­ плакал. Прончатов п лакал долго. Затем он медленно опустился на землю, свернувшись клубочком, н ап осл едок в схл ипнув еще не­ сколько ра з, быстро уснул. М инут через пять из кедрача осто­ рожно выше л Еме ля Рвачев, подойдя к Олегу, склонился, вни­ мательно заглянул в лицо. Хитро улыбнувшись, он закута л Олега в кожух, лег рядом и, поворочавшись, грея спину у по­ тухающего костра, с удовлетворенным, радостным л ицом уснул. Ночь вершилась своим чередом — пал на землю туман, лун а повернулась, засветившись красным, и тогда уж пришел рассвет. Пастушьими дудками засвистали птицы, светлый окое м пр оре за лся на востоке, осветившись, стали же лт ыми головы старых кедров, и, наконец, где-то на д лин ном озере, пав грудью в воду, трудно прокричал голодный баклан. Первым проснулся старик Емеля; умывшись из ручейка, на тас кал дров, очистил несколько картофелин, выну л из торбы жирное баранье мяс о, обернутое в трав у. Опять весело зап ы­ лал костер, солнце вставало за кедрачами, на озере начинался бой рыбы, и по-утреннему попискивали к улик и, и гулко, точ но в пустой бочке, куковала кукушка. Она прокуковала тридцать. 352
два ра за, когда пр осн улся Олег Пр о нчато в, широко раскрыв глаза, сел на траве и х ри плым, у д ив ленным голос ом спросил: — Где я? — Где надо, там и есть! — словоохотливо ответил Еме ля Рвачев.— Вот я си жу, вон избушка, вон кедр ач . В се, па рен ь, на месте, и скоро бар ан ья похлебка по спеет ! Од нако Ол ег пораженно осматривался. Он посмотрел на избушку — кто-то выб ил нач ист о два окна, опустил взгляд — валяются щепки от крыльца, повернулся к молодым елкам — кто-то сн ес им макушки. Березовая дубина лежала возле ко­ стра, в алялас ь половина жернова, блестели осколки стекол. А руки у Олега б ыли в ссадинах, кости ломило, голова нуд но бо ле ла. — Что произошло? — Что надо, то и произошло! — помешивая похлебку, от­ ветил старик.— Это еще спасибо , что я по своим малым силен­ кам легкую дубинку выр уб ил. А принеси я а рш инный кряж, так от избушки-то бревнышка бы не о стал ось ... Это, парень, еще хор ош о, это еще прос ти господи! Но сно ва ни чего не по нял Олег. Он только сморщился от б оли, простонав тихонько, так жалобно по г лядел на ст ар ика, что тот приш ел в неописуемый восторг — замахал руками, как петух крыльями, по бе дно выставив бороденку, захихикал. — Ты еще спасибо гов ори , па ре нь, что у меня ден ег был са« мый чуток! — хлопотливо сказал Ем еля.— А еж ели бы я в ста­ рухи н сундук п рон ик, то ты бы пласт о м лежал... — Старик вдруг ра зъ яри лся, задерг ал губ ам и.— Ты вот, парень, как оженишься, б абу смолоду поколачивай. Беспремен поколачи­ вай! Баб а в л етах делается яра я, в кости крепкая, так что по­ глядывай, как бы она сама не отчихвостила... Нет, ничего не понимал Оле г Прончатов! — Дед Емеля! — жалобно вскричал он .— Да ты скажи, на­ конец, что происходит со мной? — А вы здо рав ли вать ты начинаешь! — ответил ста р ик.— Прошел л еч ение и вот вы здо рав ли вать н ач инаеш ь. Старик Емеля Рвачев не ошибся — Ол ег П ронча тов пошел на поправку. Уже в то первое ут ро он съ ел две миски жирной похлебки, опьянев от ед ы, опят ь заснул, про снувш ись , пошел потихонечку в кедр ач. Замечая п уть ударами ножа по кедро­ вым стволам, он бродил по тайге часов до шести вечера, спуг­ нул лосиху с лосенком, слышал, как в отдалении похрустывает валежник, видимо под ме дведем . Ол ег останавливался, чтобы посвистеть белкам и бурундукам, перемигивался с сороками, уважительно поглядывал на у мных ворон, к едров кам небрежно грозил . пальцем. Вернувшись к избу шке, Прончатов опять наелся до.отвала, перекинувшись со стариком несколькими не- 12 В. Ли пат ов 353
значительными словами, мгновенно уснул, чтобы поутру п ро­ снуться спокойным и веселым. Так прошло три д ня. Олег ел, спал, гуля л по бору часо в по восемь по др яд. С ут ра до вечера под ветром звенели кедры, шелестела трава, наливались орехами шишки; солнце вставало и садилось, лун а в ызрев ала на небе еще при со лнце ; еж ено щно поднималась над избу шко й П оля рная з вез да. Вечером четвертого дня Ол ег решительно подошел к кос тру, сев на землю, тр еб ова те льно посмотрел на Емелю Р вач ева. Сложив но ги калачом, старик сидел на траве, что- то ше пча себе под нос, колдовал над жареным мясом. — Ну вот что, Емельян Иванович,— сказал Олег.— Жи ву я весело, хожу б ыс тро, с плю как з ар еза нный, ем как помило­ в анный. Ск ажи, что со мной бы ло и что ты сделал? Слушая Олега, старик гляд ел на нег о исподлобья, хитрые морщинки лучились воз ле торжествующих гляз, а выраже­ ние лица б ыло так о е: «Ах вот как ты заговорил, парень! Вот как п оеш ь!» Потом Емеля Рвачев положил на землю нож и, покачав головой, сказал : — Ай, о днако, ты и впра вд у выздоровел! Волос у тебя с тал блескучий, глаз ти хий, грудка топорщится. Опять в чел о века ты, парень, произошел, опять жить хочешь! — Старик почесал пяте р ней в бурой голове, мудро улыбнувшись, вкрадчиво спро­ си л: — Это я правильную теб е лекцию читаю? — Правильную. Старик вы пря милс я. Пожалуй, вп ер вые за все время зн а­ ко мс тва с ним Олег увидел, что у Емели Рвачева кар ие невы­ ц вет шие гл аза, узкий и выс о кий лоб философа, а г убы по-юно­ шески ярки. Возвышенное, торжественное выражение легло на лицо старика, вечная печаль живого существа неподвиж­ ными точечками блестела в глазах. — Жить з авсегда охота ! —тихо сказал старик и опу ст ил голову.— Сто лет тебе будет, но га под тоб ой сломится, а жи ть п уще прежнего з ахо четс я. Ты ведь, парень, не знаешь, что с та­ рые ста ри ки дня не видят. Я утресь проснусь, перекрещу лоб и — спат ь пор а! — Он заду мал ся , пожевал губами., — А моло­ дой да неж ена тый бы л, д ень — он ров но год . Это оттог о, па­ рень, что стар ики живут без удивленья... Вот травинка. Ты на ее длинным гла зом глядишь — батюшки-светы, чего в ней нет! А мне травинка не в диковину, я на ее коротко время гляжу, и д ень у меня, короткий... Олегу снова казалось, что го лос старика стекает с деревьев, с мак ов ки сказочной избу шки , струится, как марев о, над теп ­ лой травой. Гол ос был грустен и спокоен, мудр и бе змят еже н; от него бы ло тепло, тоскливо, горько-сладко. — А что с тобой б ыло, пар ень , я и сам толком не знаю,— г ов орил старик.— Только не рв у теб я на войне нат уж илс я, а я ему, нерву, освобожденье дал . Как народ говорит, я т ебе кл ин 354
кли ном в ышиб! — Разгребая угл и, старик замолчал, бордовый отсвет солнца и костра лежал румянцем на его впалых щеках, ушли в себя гл аза, мучительное раздумье таилось в глубоких скл адках на лб у.— Я еще молодой совсем бы л, как мой роди­ тел ь после империалистической вой ны Ганьку Свиридова вот таким же макаром по ль зов ал. Родитель-то лучше ме ня травы знал, челов е ка по нима л, но я то же кое-что кумекаю... Опя ть за молч ал старик Емеля Рвачев, опять оп ус тил го­ лову, длинно и печа ль но вздохнул. Потом он ти хо про до лжа л: — Я из тебя, парень, фронтову тяжесть в ывел. Я как на теб я первый раз глянул, так сразу Ганьку Свиридова признал. Кто хо рошо вое вал, кто на фронте был ге ро йс кий, тот в себе долго напряженным не рв носит... Мол ча ла ти ши на, потрескивал костер. Словно с выс ок ой горы , точн о .с невидимой ве рш ины ее, катились в кедрач и уми ­ рали в нем последние солнечные лу чи, озеро розовыми по­ лосками просвечивало ме жду деревьями, опять куковала ку­ ку шка, да долго — больше сорока тоскливых вскриков насчи­ тал Ол ег, а п отом задумчиво сказ ал : — Ч уток нач ин аю понимать, Ем ел ьян Иванович. — Ну и молодец! — обрадовался старик.— Я вот сам не понимаю, а ты понял. Образование в тебе бол ьш ое! Старик не ож ида нно весело хл опну л себя ладонями по ко­ леням, вдруг мелко, игриво засмеялся. Он даже откинулся на­ з ад, как это делают м аль ч ишки, когда им невмоготу от смеха, когда жизнь хороша так, что хочется от радости ката ть ся по земле. Ничего мудрого, философского на ли це Емели Рвачева не осталось — все оно бы ло озорным, несерьезным, шутейным. — А бог с ни м, с лечением!—тоненько пропищал Емеля Рвачев и зам а хал руками. — Я тебе еще только про то скажу, как лечение производил.— Он покатился на землю от хо­ хота.— Я ведь тебя, парень, чистым сп ир том о поил! Кон ечно, я в н его травы-дурману бро си л, но ты, пар ень , м оего родного спирту четыреста грамм стебанул... Я потому на старуху и ру­ гался,- что у меня больше д енег не было! Мне-то, па рен ь, и ни­ че го не досталось! Ну ладно, ну ладно! Емеля Рвачев потешно похлопал ресницами, надув щеки, воз л иков ал: — Ну ладно, ладно,— повторил он хлопотливо,— теперь твой родитель, парень, от ме ня одн ой бутылкой спирту не от­ делается! Я при твоем родителе, пар ень , так напьюси, что мне не бо в овч инку покажется. Ну я и напьюси! Старик повернулся к костру, и, увидев его сияющие, про­ стоватые, мальчишечьи г лаза, разглядев, как Емеля Рва чев в предвкушении выпивки об ли зыва ет губы и трясе т бород ой , Ол ег П ронча тов на взры д расхохотался. Он тоже упал груд ью на прохладную траву, обхватил ее руками, хохотал долго и всласть. 12* 355
Ол ег давно так хорошо не см еял ся — с тех п ор, как уви­ дел в небе высокую Пол ярную з везду и почувствовал затыл­ ком оловянный холод лужи. - Закончив экскурс в прошлое своего героя, автор возвра­ щается в его настоящее, где Прончатов в своем кабинете ожи­ дает возвращения обкомовского начальства, которое пошло совещаться в поселковую гостиницу, и так как решается воп­ рос, кому быть директором Тагарской сплавной конторы, то с обкомовскими руководителями в гостиницу пошел парторг Вишняков. Стоя у окна, опираясь лбом в холодное стекло, Прончатов думал о том, что парторг Вишняков... ПРОДОЛЖЕНИЕ СКАЗА О НАСТОЯЩЕМ... Парторг Ви шня ков жил все это время войной и по сле вое н­ ными годами. У него, парторга Вишнякова, не бы ло, навер­ но е, в жизни старого старика Емел и Р вач ева, избушки на ку рь­ их но жка х, солнечной пол яны, душного от су хо сти кедрача и д линных ночей, которые кончаются солнцем. Вишнякову не довелось видеть глаза старика Емели, сл ыш ать его голос, пе­ реполняться его мудростью. Оле г Олегович долго стоял неподвижно, потом тихонечко вернулся на свое место, удобно у стр ои вшись в кресле, нето­ ропливо достал из ящик а стола бумаги/Он только еще соби­ рался работать, а на лиц е уже поя вил ось с ухое выражение углубленности, две ве ртик ал ьные складки залегли на лбу, гла за утра ти ли свободный блеск. Прончатов работал до пят и часов веч ера. Отключенный от вс ех тел ефо нов, он ни разу не под нял голову от стола, ни ра зу в згляд не сделался рассеянным, не пришла рас сла бл ен­ нос ть; он р абот ал спокойно и напряженно, легко и тру дн о, медленно и быстро и очнулся только тогда, когда ожил теле­ фон. «Олег Олегович, товарищи прибывают!»— диспетчерским гол ос ом сказала в трубку Людмила Яковлевна. Тогда Прон­ чатов убрал бумаги в с тол, помассировав пальцами уставшие веки, поднялся, чтоб ы встретить гостей на середине к овро вой дорожки. Партийное на чал ьст во к пяти час ам имело тоже несколько усталый в ид, т атар ская п ыль запорошила одежду и обув ь. Видимо, именно поэтому руководители области и района в ка­ бинет в ошли медленно, молча расселись на прежних местах й з а молч али, примериваясь к обстановке. Пре жне го легкого настроения не было и быть не могло, так как меж ду утренней бе с едой и теперешней стояли лебедки Мерзлякова, беседа со стар ик ом Нехамовым, который самому Цыцарю тайн о ше п нул, 356
что хоче т видеть директором П ро нчат ова, и весь длинный раз­ говор в .гостинице, где ф ам илия главного инженера- ск ло ня­ л ась на разные лады. Все внове б ыло теперь, и, сохраняя молчание, Прончатов понимал эт о. —.. Ну что же, Олег Олегович,— наконец сказал Цука- сов,— Мы. увидели м ного инт ер есног о, метод форсирования л еб ед ок ,.несомненно,, достоин распространения. Что касается новой организации труда, то,' видимо, вы еще сами не успели сдела ть обобщений.— Он подумал н е много, положил пальцы . левой руки .н а подлокотник кр есла. — Обком будет всячески с по­ собствовать со здан ию большегрузного плота. Инте ресн ое , интересное д ело! — пробасил.. Цыцарь.— Я вполне согласен с Николаем Петровичем. Заведующий промышленным отделом вынул из кармана затрепанный блокнот, нахмурившись, заглянул в него, за тем б ыс тро, изучающе посмотрел на Цукасова: — Ник ола й Петрович, вы не будете возражать, если я за­ дам товарищу Прончатову несколько вопросов? — Нет! ■ Да, след длинного разговора в поселковой гостинице еще сохранялся на лицах гостей — пальцы ле вой руки секретаря обкома бы ли раздвинуты, что означало «Нет!», Леонид Гуд ­ кин покусывал нижнюю губу, ш ир окий лоб Цыцаря хмурился, чтобы скрыть истинное вы раж ение лица, а парторг Вишняков, как в сег да, сурово молчал. И по тем взглядам, которыми-ино­ гда обменивались пришедшие, тож е б ыло видно, к акая напря­ женная схватка происходила в номере люкс, а по хму рым бровям Гу д кина мо жно было за клю чи ть, что секретарь обкома и зав еду ющи й отделом не сошлись во мн ении. — Первый вопрос такого порядка,— подбирая слова, за­ говорил Цыцарь.— Чем вызван ваш конфликт, Ол ег Олего­ вич, с начальником рейда товарищем Куренным? — Вопрос я сен! — мгновенно ответил Прон ча тов и мизин­ цем над а вил кнопку зво нка.— Книгу приказов! — распоря­ дился Ол ег Олегович, а когда секретарша скрылась, повер­ нувш ис ь к Цыц а рю, вежли во про дол жа л: — Вы, в ид имо, что-то пу тае те, Семен Кузьмич. Между мн ой и начальником Пиков- с кого р ейда Куренным нет ко нф л икта. Договаривая эти слова, Ол ег О лего вич с улыбкой принял от бесшумной Людмилы Яковлевны толстую к нигу приказов, развернув ее,- по каз ал Цы цар ю. — Начальник Пико в ско го рейда Куренной еще вчера сн ят мною с занимаемой должности,— сказал Прончатов.— Люд­ мила Яковлевна, будьте добры, п еред айте книгу приказов товарищу Цыцарю... Прончатов холодно улыбался все те мг но вения, пок а заве­ дующий- промышленным отделом читал формулировку пр иказ а, пока Лю дм ила Яковлевна на цыпочках уход ил а из кабинета 357
■и пока Цыцарь задирал на лоб круглые восточные брови . Когд а же л ицо заведующего отделом сделалось откровенно гневным, Ол ег Олегович л юб езно ск аза л: — Я осуществляю единоначалие на производстве. По моему мнению, неудовлетворенность главного инженера работой на­ чальника рейда нельзя назвать- конфликтом. Кур е нной — бе з- ;дельник и неуч! Все это документально подтверждается док - ,ладными записками главного ме/а ник а Огурцова, на чал ьник а производственного отд ела Сорокиной и цел ой группы комсо­ мольцев, недовольных грубостью и нетактичностью Ку рен но го. 'Документы, как говорится, прилагаются. — Он выбросил из .ящика кипу скрепленных бумаг. — Если хоти те , познакомь­ тесь, пожалуйста, Семен Кузьмич! Протягивая бумаги Цыц а рю, Ол ег Олегович смотрел в окно, чтобы не видеть лица заведующего про мыш ле нным отделом... ііБыло уже м инут десять ше ст ого, и потому по улице шли уст а­ лые рабочие, женщины- несли из я слей младенцев. Прончатов :заметил токаря Анисимова, пл от ника с верфей Голдобина и ¡многих других знакомых ребят, которые, проходя мимо ко н- і.торы, невольно заглядывали в окна. Солнце уже висело д оволь­ но низко, красный ф лаг на средней школе к азалс я нежно-ро- ;зовым . Хороший вечер обещал прийти в Тагар, удивительно хо ро ший. .. А за в едующ ий про мыш ле нным отделом Цыцарь — с ильный Че лове к, значительная личность — уже пришел в себя. Он вер- нул бумаги Прончатову, коротко хохотнув, сделал такое дв и­ жение, точ но хотел потереть руку об руку, но сдер жалс я и сказал весело: ।— То гда второй вопрос, Ол ег Олегович! Мы лю ди свои, нам ^друг от друга скрывать нечего. ..— Он остановился, выдержав Небольшую паузу, вдруг сделал ся таки м милы м, что его захо­ телось ласково похлопать по плечу.— Я думаю, Н ико лай Пет­ рович не осудит меня за то, что я выдам нашу маленькую ¿тайну. | Ну предельно милым человеком был сейчас заведующий „промышленным отделом обкома! Он да же по-б аб ьи хлопнул Се бя руками по бокам, ерзанул на стуле, припр ыгнул да же как-то и грив о. — Пашевский райком,— сказал _ Цыцарь,— просит нас, чтобы директором Татарской сплавной к онт оры назначили вас, то варищ Прончатов... Так что ты нас не обессудь, если что не так спросим. Не за п он юшку таб аку рядимся — директора назначаем! После этого Цыцарь нагнал на губы суровость, глянув Прончатову в душу, старательно замолчал, чтобы посмотреть, как главный ин жен ер переживет ошеломляющее известие. Через секунду-две заве ду ющ ий отделом удовлетворенно отки­ нулся на стул, так как Прончатов отли чн о сыграл уд ивл ение, 358
от ороп ь, нечаянную радость. Потом Олег Олегович тоже раз­ вел руками, подражая Цыцарю, задрал на лоб левую бров ь. — Большая честь,— скромно сказал Прончатов.— Сразу не сообразишь, как ве сти себя... Прончатов ст арат ель но играл то, что б ыло нужным для Цыцаря, а сам иско са следил за пал ьцам и Ц укасов а, которые, отделившись друг от друга, говорили «нет», и Прончатов с грустью п од у мал : «Не повезло мне, что Цукасов только не­ давно пришел в обк ом. Цыцарь еще в си ле!» Он так считал по­ тому, что по г лазам Цыцаря видел, что заведующий промыш­ ле нным отделом готовится к новой ат аке — Цы царь уже дважды испытующе гля нул на секретаря обкома, весь внут­ ре нне напрягся, хотя с губ не сходила прежняя наигр анно ­ добродушная улыбка. — Ну, по ех али дал ь ше! — весело заявил Цыцарь, окон­ чательно поворачиваясь к Олегу Олеговичу. — Ты вот скажи- ка нам откровенно, товарищ Прончатов, когда тебе пришла в голову ид ея насчет ле бедо к? Ты, ес ли можешь, число, мес яц назо ви . Да, все предыдущее б ыло цветочками, ягодки ждали впе­ реди, так как всей области было известно, что н ужно оп а­ саться бе ды, ес ли за ве дующи й промышленным отделом об ра­ щается к человеку на «ты», смотрит на собеседника теплыми родственными гла за ми и непрочно, словно собираясь уйт и, с идит на стуле. Зн ая об эт ом, П ронча тов м гнов енно нап у стил на ли цо мягкость, тож е родственно улыб н ул ся, подчеркивая голосом местоимение «ты», проникновенно сказал: — Ты не самый трудный вопрос мне задал, Семен Кузьмич. Вот т ебе число, вот тебе месяц... Дв енадцато г о июля! Прон чато в четко йроизнес каждую букву, хотя заметил, что Леонид Гудкин предостерегающе в раща ет глазами, а Цыцарь еще ласковее улыбается. Од нако Олегу Ол егов ичу ин тере снее б ыло то, что про исх од ит с длинными, нерв ными пальцами Цу­ касова — они по-прежнему расходились, говоря решительное «нет». Секретарь обкома молч ал, но самый важн ый , значитель­ ный разговор происходил ме жду ним и Прончатовым. А зав едующ ий пр ом ышле нным отделом Цы царь продолжал на ступ ать . Беззвучно проглотив непочтительное прончатовское «ты», не обратив, каз ало сь, внимания на в ы зыв ающий тон гла вн ого инженера, он передвинулся на сам ый кончик стула, легонько хлопнул себя рук ами по ко лен ям и подчеркнуто рав ­ нодушно сказ ал : — А вот това ри щ Вишняков наз ыв ает друг ое число. — Он быстро повернулся к парторгу: — Григорий Семенович, ты бы подправил Олега Олеговича... Прончатову б ыло не до смеху, но все равно трудно было сохранять приличную серьезность, глядя на то, как пр ихо дил в движение Вишняков, си дящи й в суровой, тяжелой неподвиж- 359
нести. Он оживал т ак, как, бы ва ет, трудно заводится .на мо­ р озе застывший д вига те ль: сперва его металл был мертв,- не­ подвижен, потом пулеметом затара хтел пускач, минуту спустя ра здали сь редкие в ыхло пы осн ов ного мотора, и уж тог да при­ шло в движение все ост аль но е. Ож ив, Вишняков всем телом повернулся к Прончатову, вы­ став ив н епрек ло нный подбородок, заговорил в св оей обычной манере, то есть с прищуренными мерцающими г лаза ми ст ал од но за одн им перекатывать т яжел ые, как булыжник, слова. — Мне тов ар ища Прончатова подправлять, н ечего,— с ка* зал Вишняков. — Подправить че лове ка можно тогда, ког да-о н о ш иб ается, а главный инженер нас просто водит за но с. Вот что я скажу, товарищи! Поразительной была отъединенность пар то рга от тог о, 'что происходило между людьми, си дящим и в ко мн ате: ему была непонятна л асков ая вкрадчивость Цы цар я, не б ыло дел а до вдумчивого молчания секретаря обкома Цукасова, был бе зраз ­ личен — вот это самое странное! — главный ин женер Пр о нча- тов.. В своем одиночестве, уходе от действительности парторг Вишняков жил совершенно в ин ом мире, где все бы ло п о- дру-- гому, чем здесь, в кабин ет е. — Товарищ Прон чатов го во рит неправду,— медленно про ­ должал Вишняков. — Переоборудование лебедок он за дума л давно, а осуществил то лько сейчас, после смерти М иха ила Ни­ колаевича... —Парторг секу нд у помолчал, зате м неторопливо повернулся к Ц ы царю. — Прон чатов карьеру делает! — спо­ кой но продолжил Вишняков. — Вот потому и затаи лс я с ле­ бедкам и.. . С того самого м гно вения , когда заговорил парторг, Прон­ чатов не отры вал гл аз от Цукасова — когда п арт орг оживал, Цукасов на не го гляд ел с про ст ым любопытством, потому у губ Цу касо ва прорезались острые и тонкие складки, а когда парт­ орг закончил речь четко сформулированным обвинением, Цу­ касов вопросительно посмотрел на Прончатова, словно говоря: «Ну, а это что так о е?» — У т ебя все, товарищ Вишняков? — спросил Цыцарь.— Ты все сказал ? — Пока вс е! — отрезал парторг. — Когда будет надо, я еще пару слов скажу... За окнами кабинета улица о пять была пус ты нн ой; да вно разошлась по домам первая смена, р абот ала втор ая, и по тро­ туару шли только мальчишки с удочками, которые ловчили попасть к вечернему клеву. У дили, черти, ельцов возле самых лебедок Мерзлякова, хотя кругом стучало и гремело сырое дерево. Ребятишки пр ош ли, несколько секунд на улице ник ого не было, а затем выіила на тр от уар рыжа я собака с обрублен­ ным хвостом. .; сбО
.— Еще в оп рос! —медленно ск азал Цыцарь.— Бог с н ими, с лебедками, бог с ними... • Заведующий промышленным - отделом еще по низ ил голос , старательно нацелил взгляд в гла за Прончатова, положив н огу на ногу, вдруг принял свободную, благодушную п озу. — Есть сигналы, това ри щ Прончатов, что ты неправильно ведешь себя в быту,— извиняющимся голосом сказал Цы­ царь.— Прости, что вн ика ем в это дело, но сам знаешь.;. Ты у народа на виду, народ с те бя берет пример... Рыжая собака с обрубленным хв ос том дв игал ась вдоль тротуара, и; так как Прон ча тов по-прежнему глядел на нее, к собаке пос те пе нно повернулись все — секретарь обкома Цука- сов, и Цыцарь, и секретарь райкома Гуд кин . Собака шла к кон­ т оре, и Прончатов наконец вспомнил, чья это собака—-ноч­ ного сторожа. — Я не буду о тв ечать на ваш воп ро с, то ва рищ Цыцарь! — негромко сказал Олег Олегович.— Только уважение к тако й высокой парт ий ной инстанции, как обком... Прончатов осек ся, так как увидел похолодевшие глаза Л ео­ нида Гу дкин а. Секретарь райкома сидел уже т ак, что, каза­ лось, был гот ов вскочить, б ро сивш ись к Олегу Олеговичу, за­ крыть ему рот ладонью. А заведующий отделом Цы царь улыбался тако й родственной ослепительной улыбкой, какой, если надо, умел улыбаться и Прончатов, так как то вар ищ Цы- царь п олучи л как раз то, че го добивался, и Ол ег Олегович отчетливо услышал, как за ве дую щий отделом говорит в обкоме: «Рыльце- то у Прончатова в пуш ку! Отказался отвечать на воп рос !» — Ну и зд оров о же ты зазн алс я, това рищ Прончатов! со вз дох ом сказа л Цыцарь.— Возомнил себя богом , к отор ый не под вл ас тен кр ит ике. Зазнался, зазнался ты, Прончатов! ■ И тут произошло неожиданное: О лег Олегович весело ра с­ хохотался. — На обвинение в зазнайстве о твета не т! — смеясь, за­ явил Прончатов.— Я сам, товарищ Ц ыца рь, иногда позволяю себе пользоваться таким нечестным приемом...— Он поднял кисть руки и в яло помотал ею в воздухе.— Х оти те, я вам продемонстрирую, как о бв ине нием в з азнай ст ве можно угро ­ бит ь любое хорошее дело, любую здоровую ини циат ив у? Ну, хот ит е?.. Секретарь райкома Гудкин уже не д елал предостерегающих жестов — он сидел грустный, ко всему безразличный. «Дурак ты, Пр он чато в, круглый ду р ак!»—г ово р ило лицо Гу дкин а. И он был прав! На все вопросы заведующего отделом Прон- чатову надо б ыло отвечать охотн о, смотреть ему в глаза пре­ данно, время от времени го во рить с ок ру ше нно: «Ошиблись; Семен Кузьмич, исправимся!»— а ког да речь зашла о непра­ виль ном поведении в быту, сокрушенно ра зв едя руками. 361
п ри зн ат ьс я: «Было такое дело, Семен Ку з ьмич! Приехал в воск­ ресенье на ре йд сле гка выпивш им . Никита Нехамов, будь он не­ ладен, уговорил. Так что сигнал Куренного правильный. А вот н асчет пл ем ян ницы — поклеп, навет, по злобе врут, Семен Ку з ьмич !» И Цыцарь бы растаял, довольный тем, что Пронча- тов поддается воспитательным мерам, говорил бы потом в о б к ом е : «Много нам пришлось возиться с Прончатовым, но за то теперь...» Вот как надо б ыло вести себ я Прончатову, а он вместо эт ого на Цыцаря глядел хо ло дно, катая ж ел ваки на скулах, сидел в кресле вольготно, сильные пальцы необдуманно сж и­ мал в кулаки. Им енно поэ то му Цыцарь медленно повернулся к секретарю обкома с таки м выражением на лице , словно хотел сказ ат ь: «Я же вас предупреждал, Николай Петрович!»— огорченно пожал плечами. — Не вых од ит у нас разговор с Прончатовым, не выходит, Николай Петрович! — сказал Цыцарь.— Разрешите мне не за­ давать больше вопросов. Он все расставил по своим местам, этот м огучи й Цыцарь. Выходит, это не он расспрашивал Прончатова, а выполнял во лю секретаря, выходит, не его во про сы б ыли обращены к Оле гу Олеговичу, а цукасовские, не только, выходит, Цыцарь беспо­ коился за судьбу Та тарс кой сл авн ой конторы, а и секретарь об­ кома. И как ни был зол на заведующего отделом Пр о нчато в, не мог в се-т аки п ере сил ить себя — восхитился и м: «Голова! Умница!» — У меня вопросов больше нет,— повторил Цыцарь.— Может быть, Николай Пе тр ович ... — Я хоч у сказать! — мерным голосо м вм еша лся п ар торг Вишняков. — Кон ечн о, Прончатову не хочется о тв ечать на во­ просы, но придется! — Он угрожающе с д винул брови.— Я уж не говорю за то, что товарищ Прон чатов в первое воскресенье июня приехал на рейд выпивши, что о его ра звра тн ой с вязи с врачихой зн ает весь посел ок , но вот за профсоюзное собрание я скажу...— Ви шняко в поднял руку, из стороны в сторону пошевелил указательным пальцем.— Ты поч ем у, Прончатов, на профсоюзном со бра нии среди членов президиума организо­ вал коллективную пьянку? Это р аз! А во- вт орых , кто теб е по­ зволил уклониться от голосования? Дисциплина в партии для всех одинаковая, Прончатов! Он напоследок еще раз пошевелил пальцем, раздвинув б ро­ ви, принял прежнюю по зу. Т еперь его лицо ничего не выра­ жало— да же удовлетворения не б ыло на н ем. — Я все сказал! Секретарь обкома на это т раз не смотрел на говорящего Ви шн якова , и вид у Ц ука сова был такой, т очно он отсутствует. Когда же в кабинете оп ять наступила тишина, Цу кас ов по д­ нял голову, 862
— Ол ег Олегович,— спросил он ,— вы готов ы в августе пр и­ нять два новых крана? Прончатов вздохнул, повернулся к Цукасову, потерев пал ь­ цем переносицу, так посмотрел на н его, точн о не понимал во­ проса. Какие краны? Почему? О каких кр анах мо жно го вор ить здесь, в кабин ете, где сидят Цы царь и Вишняков? Кра ны! Б оже, это же из другой жизни... Потом до Прончатова все- таки дош ел смысл вопроса. — Да, да,— рассе янн о ' от вет ил он .— В августе примем к р аны... У Олега Олеговича был та кой ви д, словно он просыпает­ с я,— встрепенулся, по весе лел , осмысленно гля нул на секре­ таря обкома. Август, краны... Ч ерт возьми, а что он от ве тил Цукасову? — Николай Петр о ви ч,— засмеявшись, с прос ил Прончатов,— правильно ли я понял, что в августе мы получим элек тр иче ­ ские краны? — Правильно! Ол ег Олегович окончательно пришел в себя: вст ряхн у в­ шись, эне р гично поднялся, обойдя ст ол, сел рядом с Цукасо- еым. Известие было таки м значительным, важ ным , что Прон­ чатов мгновенно превратился в того главного инженера, кото­ рый сидел в кабинете до прихода партийного начальства — властными, жестковатыми сделались его глаза, губы за­ твердели. — Ну, наконец-то! — облегченно проговорил Оле г Ол его­ ви ч.— У механика Огурцова сегодня бо льш ой п раздни к! Прончатов почувствовал, что ему очен ь не хв ат ает Эдгара Ивановича; его по движ но го иронического лиц а, свободных дви­ жений, привыч к и сади ть ся на с тул задом наперед. Как обра­ д ов ался бы механик! Не будут теперь ст оять возле берега лебедки Мерзлякова, скр и петь старое дер ево , визжать ржавые тросы; современный, индустриальный, пейзаж придет на берега рек — м огуч ие ферм о вые конструкции, ослепитель­ ный све т прожекторов, воз нес е нный высоко в н ебо серый ме та лл. — Краны, краны... Пронча тов вдруг как бы заново увидел, перечувствовал все эти дн и, что прошли пос ле смерти Михаила Н икола евича ; его , прончатовские, тревоги за Татарскую сплавную контору, по­ пы тки удержать д ело в своих руках, короткие ночи и длинные рабочие дни. Три месяц а прошло как во сне, жи знь бы ла б ес­ покойной, точ но у кочевника, который не знает, к уда ве дет его нез амет ная тропа. Три месяца бы ли длинными, словно прошло три года, и ему отчего-то вспомнилось то утро, когда он про­ вожал отца, уезжающего на рычащем катере, а он, Прончатов, пок лялс я нико му не отдавать Татарскую к он тор у... Он вспом­ нил ; над Сиротскими п ескам и колобродило с олн це, Обь поше­ 363
вели валась в ложе , как хоро шо проспавшийся человек, обская старица курилась в' глинистых берегах. И он наклонился, по­ смеиваясь, зачерпнул горсть речной в оды, не пролив ни капл и, выпил, и ему показалось, что сизая дымка над старицей ра с^ сеялась, солнце скакнуло на верх гор из он та, и тальники стали Прозрачными. Вот ве дь как все было , а теперь хотело уй ти, исчезнуть навсегда, так как его желания превращались в фарс, делались смешными... Прончатов потёр пальцами побледневшее лиц о, криво1 усмехнувшись, вызывающе громко сказал : Я хочу кое - что объяснить, товарищи! Дело- в т ом, что вы не знаете самого главного...— Ол ег Олегович1 досадливо посмотрел на секретаря райкома Леонида Гу дкин а, к оторы й испуганно таращил гл аза. «Не мешай, Леонид!»— взглядом сказа л ему Прончатов и спокойно продолжил:—Лебедки по­ тому и могли бы ть тихоходными, что В' з апанях никогда не было лиш нег о л еса. .. Сиротские пески и солнце над ни ми стояли перед гл азам и Оле га Олеговича, и в каб ин ете все для нег о бы ло неважным: ип ой сч ет ценностями вел сейчас Прончатов, в ин ом мире жил. — Пе ред смертью Миха ил Николаевич о с тавил мне восем­ надц ат ь тысяч кубометров неучтенного леса,— сказ ал Прон­ чатов и резко пов ерн ул ся к секретарю об ком а.— Тов ари щ Цукасов, я буду защищать покойного! Не уч те нный лес образо­ валс я в годы войны, государственной комиссией был списан как непригодный к сплаву, но Иванов на шел способ взят ь ег о, ко гда река Ягодная начала менять русло. .. Мих аил Николаевич отд ал мне лес для того,’чтобы я отстоял контору от варяга Цв етков а. .. Прончатов вобрал голову в плечи, набычившись, жестко про го вор ил: — Мне бы не следовало р ассказ ыв ать об этом, но и м ол­ чат ь нельзя! Олегу Олеговичу б ыло безразлично, как смотрит на нег о за­ ведующий промышленным отделом, что делает по р ажен ный Вишняков и что думает о нем секретарь обкома. Прончатов чувствовал такую легкость, какой давно не чувствовал,— так давили ему на плечи эти восемнадцать тысяч кубометров леса. — Вот это дел а! — протяжно про го вор ил Цы царь и озабо­ ч енно почесал вис ок .— Выходит, сейчас контора да ет сверх плана неучтенный ле с? — Выходит! — легко и просто ответил Прончатов.— Таким обра зом, лес включается в св о дку, Мих аил Ни кол ае вич сам поступил бы так, есл и бы... Он не успел! Теперь Ол ег Олегович увидел железную оградку, гра н ит­ ный обелиск, печатные слова на нем; по веял о запахом вян ув­ ших цветов, холодок крашеного металла прикоснулся к щеке, лотом ра здалс я хриплый го лос умирающего д ире ктора: ’«Нико ­ 364
му не о тд авай контору, Ол еж ка!» Душная тишина стояла в ка­ бинете; две створки окна б ыли открыты, но в комнату не про­ никал прохладный воздух, так как теплый я сный вечер соби­ рался опуститься на поселок. — Будем закругляться! — задумчиво сказал Цукасов,— Нам н адо ехать. Мы в едь направляемся в Среднереченскую контору. Он поднялся, разминая уставшие ноги , прошелся по ка­ бинету, остановился у т ого самого о кна, где обычно л юбил сто ять Прончатов. Секретарь обкома Цукасов несколько длин ­ ных секунд смотрел на улицу, затем полуприсел на подо­ конник. — Вы пра вил ьно сделали, Ол ег Олегович, что сообщили о не уч те нном лесе,— прислушиваясь к само му себе, сказал Цу­ касо в. — Действительно, получалась неувязка. Скорость л ебе­ док увеличена примерно на двадцать про цент ов, а поступление леса в запань оставалось прежнее...— Он еще немного поду­ мал.— Поэ тому и оставались неясности... Теперь картина про­ яснилась. В последний раз сделав думающую, сдержанную паузу, Цукасов в неза пно переменил позу— он взя л да и сел на под­ оконник. — Ол ег Олегович,— оживленно спросил секретарь об­ кома,— объясните, пожа луйс т а, как м ожно об вине ние м в за­ знайстве убить здоровую инициативу? По мн ите, вы г ово рили давеч а? — Очень п рост о! — в тон ему ответил Прончатов.— Пред­ ставьте, что к нам приходит молодой и нже нер и гов орит: «У меня есть предложение ускорить скорость лебедочных тро ­ со в!» Вы внимательно смотрите на него... — Прончатов, сощурив­ ши сь и задрав бровь на л об, показал, как на до гля де ть на моло­ дого инициат ивно го инженера,— вы смотрите на него и говорите: «А здорово ты зазнался, Сидоров! Вот вы уже и умнее все х себя считаете! Выходит, все мы кругом дураки, а вы од ин умный! И обком дурак, и тре ст ду рак, и я, выходит, дурак, если не п одума л о том , что можно увеличить скорость тросов... А, Сидоров!..» Расхохотавшись, Цукасов обнял колени руками, за тыл ком оперся на ра му и от этого сделал ся несерьезным, простоватым, по хо жим на тог о Ц укасов а, которого Прончатов знал тогд а, когда б уду щий секретарь обкома был главным инженером лесо­ сплавного тр ес та. •— Забавно! — ска зал секретарь обкома, просмеявшись.— И ве дь де йстви тель но нич его нельзя опровергнуть. Ну, как до­ казать, что ты не зазн алс я? Прончатову было совсем легко — и шутливый тон Цук а­ сова, и сброшенные с плеч т яжелые восемнадцать тысяч, и внезапно сделавшееся умиротворенным лицо Гу дки на, 365
•— Ну хорошо! — по сле паузы сказал Цукасов.— Нам все- таки н адо ехать в Среднереченскую контору. Секретарь обкома спустился с подоконника, обойдя прон- чатовский сто л, подошел к Ол егу Ол его вичу . — До свидания, товарищ Прончатов! Крепко пожав руку Олегу Олеговичу, Цукасов не т ор опливо п ошел к две ря м. Он, казалось, забы л о т ом, что вместе с ним приехал в Татарскую сплавную контору заведующий промыш­ ле нным отделом Цы царь , но в ту секунду, когда открывал тол­ стые дерматиновые двери, вдруг вспомнил об этом. Он, не обо­ рачиваясь, позвал: — Так идемте, идемте, Семен К узьм ич!
И ЭТО ВСЕ О НЕМ... РО МАН
. Комсомольцам семидесятых годов посвящается ГЛАВА ПЕРВАЯ 1 П ар оход длинно загудел, за окнами каюты застучали каб­ луки, радостно — приехала домой! — ойкнула женщина, и Про­ хоров понял, что подходят к Сосновке. Он еще удобнее преж нег о откинулся на мягком сиденье и осторожно з евну л. «Не буду толкаться!»— решительно подумал Прохоров и с тал г л ядеть в окн о на подплывающую к пароходу деревню. Он увидел то, что ожидал увидеть,— несколько десятков стандартных домов из брусчатки, выпирающий из деревянного ансамбля здоровенный, но т оже бревенчатый клуб, га раж и,- ме­ х а нич еские ма стер ск ие, десятк а три старых домов специфичес­ кой сибирской архитектуры — с пристройками амбарного типа; магазин на выс ок ом фундаменте, б ол ьницу, аптеку; за околицей высились мачты метеорологической станции. И все это стояло на высоком берегу, сверху бы ло накрыто пло ск им, серым небом, каз ал ось дымчатым, размазанным. В воздухе пахло дождем, и бы ло трудно дышать. «Большая деревня!»—с кучно подумал 369
Прохоров, хотя Сосновка официально именовалась поселком. Он не лю бил сл ово «поселок». Когда все пассажиры с ошли на б ерег и на судне сделалось по-будничному тихо, Прохоров, подхватив чемодан, спустился из п ер вого к ласса в четвертый, прошел по нижне й палубе, где отчаянно пахло селедкой, к широкому тр апу и, прежде чем шаг нут ь на берег, посмотрел внимательно на встречающих, ко­ торые оказались таки ми же обыкновенными, будничными, как серое небо. На па роход глазели несколько ленивых муж чи н, куча рассудительных п о-д ер евенск и мальчишек и две-три же н­ щи ны с грудными детьми, н епод вижн ые, как изваяния, и было, как в сег да, не поня тно , зачем они пришли, что их интересует, почему ж енщины сто ят в тупой осоловелости. Прохоров а никто не встречал. Это бы ло естественным для чел о века его профессии, но не ож иданн ым для такого поселка, то би шь дер евн и, как Сосновка, где одиноких пассажиров-муж­ чин городского в ида непременно встречали то руководители лесопункта, то поселкового Совета, то школы, больницы или клу ба. Прохоров же стоял на берегу о дин, держал в ру ках чемодан, никуда не торопился, а выражение лица у нег о бы ло такое, слов но не существовало ни парохода,, ни люде й, ни н овой для него деревни. Первым обратил внимание на необычность Прохорова по­ жилой мужчина в брезентовой куртке и капитанской фуражке; су дя по од еж де, он был начальником сосновской прист ани, им ел возле губ две руководящие складки, строгие глаза и такую походку, к акую дает человеку своя пристань, своя деревня, св ой берег. Подойдя к Прохорову, строгий на ча льник спро­ си л: — Вы, гражданин, откуда будете? Прохоров улыбнулся: — Из области я буду, папаша. После этого Прохоров подумал, что обманывает самого себя, когда счи тает св ое стояние на берегу бесцельным,— в эт ом не­ под в ижном стоянии бы ла необходимость, н еизбе жно сть и, есл и так можн о выразиться, фата льн ос ть. Бог зн ает поч ем у, Прохо­ ро ву надо б ыло в пи тать в т епер ешне е соб ст венно е существова­ ние терпеливую созерцательность женщин с младенцами, пр о­ никнуться бескрасочностью окружающего, насытиться замед­ ленностью, тишиной, се рос тью низк ог о неба и добродушной лень ю глазеющих на нег о мужчин. — А ч его вы, гражданин, к слову сказат ь, никуда не иде­ те?— сп рос ил с троги й пристанской мужчина. — Чего вы, напри­ мер, стоите на месте? Прохоров радостно прислушивался... Сл ова во фразе при­ станского начальства сливались, цеплялись од но за другое, це лое предложение к аза лось одним д линным сл овом , и все это бы ло так стародавне, так• по-родному знакомо, что. слышался 370
покой длин ны х з имних вечеров, пол умра к теплой избы, сонные тен и или другое — плеск речной волны, р а спла с танные в не бе крылья коршуна, приг л ушен ност ь таежных мхов, пронзенных алыми звездами б рус ник и... Се рое не бо, остекленевшая серая река, молчание женщ ин, пох ожи х на мадонн... — Вы, гра жд ани н, отвечайте! У м еня не бо -з нат сколь в ре­ м ени, чтоб с кажным разговаривать... При стан ской начальник ошибался: у нег о в з апасе бы ла вечность. Чудак! Уселся бы вместе с Прохоровым на брев­ нышко, закрутил бы вершковую самокрутку, назвав со беседни ка по имени-отчеству, з авел бы разговор о жене, о детях, о сосе­ дях , о пароходном пи ве, о телеграфном столбе, который пр о­ тя жно п оет з имними в ечер ами. Ку да торопиться, когда мим о них бесс тр астно струилась река, над зубцами тайги, как желток сквозь пронзенное луч ом я йцо, пробивалось через серые тучи солнце, и от этого ко жа на лицах женщин отливала пергамент­ ной вечностью? — Вы разговаривайте, гражданин, вы беседовайте! — Вот это д ело я люб лю! — неторопливо ска зал Прохоров и ла ск ово посмотрел на мужчину. — У меня, Ив ан Федорович, - работа такая, чтоб ы разговаривать... Вот вы удивляетесь, что я вас назвал по имени-отчеству, а откуда я вас знаю? Да из разговоров... — Прохоров весело под мигну л. — Я ежели всего зн ать не буду , то мне и кусать б удет нечего!.. Когда пристанское на чал ьст во от нео ж ид анно сти и уд ивл е­ ния полезло пал ьцам и под фуражку чес ать затылок, Прохоров коротко рассмеялся и пошел, не огля ды ваяс ь, от пристани. Он размеренно покачивал чемоданом, поддергивал сп ол зающие брюки, очен ь довольный собой, с тара лся опр ед елит ь, где в Со­ сновке по м е щается служебное помещение участкового инспек­ тора милиции Пилипенко, которому б ыло строго-настрого при­ каза но не встречать Прохорова на пристани, ч тобы не вызы ­ вать в де рев не шума. Суд я по протоколу, написанному рукой Пилипенко, инспек ­ тор должен был размещаться в новом брусчатом доме, на помещении должна была непременно висеть яркая в ыве ска, на окн ах о бяз аны бы ли с тоять горшки с геранью, чего, конечно, не полагалось делать в официальном поме щ е нии, но инспектор Пи лип енко сочетал в по ч ерке ефрейторский шик с юж ной се н­ тиментальностью, любовь к помпезности перемежал с девичьей пристрастностью к оборочкам и кружёвцам. Пилипенко писал с двойным «р» слово «урегулировать», обычные предложения часто з акан ч ивал восклицательным зн аком, но сл ово «расска­ за л» п исал че рез «з» и «с», а на двух страницах не поставил ни единой точки. Сосновка в этот пол уд енны й час казалась вымершей. На­ встречу Прохорову шел только кривобокий с тари к, пробежали — 371
о дна за одной — две собаки н еизве стн ой пор оды , непо­ движно сидела на скамейке з адум чив ая старуха. Р аб отающая деревня бы ла пуста, как с тадио н после матча, и Прохоров почувствовал острую радость, словно после путешествия по желтой безво дно й и палящей пус т ыне вернулся наконец в ма­ л еньк ий домик с прохладным и вл ажны м липовым садом. Захо­ телось сесть ряд ом с заду мчив о й старухой, закрыв глаза, при­ слушиваться к тому, как шелестит в ушах вязкая-тишина; пришли бы в голову про с тые ясные мыс ли, например, о том, как растет капуста или как поворачивается лицом к солнцу подсолнух, или думалось бы о том , как в подполе прорастает белыми ростками картошка и стынет на льду з апо тевша я кринка с мо локо м... «Я буду купаться каждое утро, вот чт о,— подумал Прохоров и сам себе улыбнулся. — Буду вс тават ь на заре, встречать солнце и купаться... Куплю большое поло­ те н це...» — Это что такое? — вслух спросил он, когда по тихой де­ ревне пронеслось пронзительное лошадиное ржание. — Это от­ куд а же? Повертев головой, Прохоров понял, что лошадиное ржание, доносится из старой, за мш елой конюшни, нелепо примостив­ шейся возле аптеки с выс о ким застекленным крыльцом. От кон юш ни струился за пах на воза и лошадиного пота, возле дв е­ рей бродили белые к уры, стоял древний ко зел с в ыщипа нно й б ород ой. — Здравствуйте-бывали, бабуся! — веж ли во сказ ал Прохо­ ров задумчивой старухе. — Это кто же так иржет, так с та­ рается? З аду мчи вая старуха п од няла го ло ву, без удивления посмот­ рев на П рохо ров а, нет ор о пливо ответила: — Б ы вайте здоровехоньки! А кто иржет? Так это жеребец... Пр озыва ет ся Рогдаем, годок ему б удет седьмой, м асти он будет в орон ой.. . Прохоров по ст авил на землю чемодан. — А вот еще та кой вопрос,— т оже задумчиво сп рос ил он. — Как там, в орсовском магазине? Махровые полотенца ес ть? — Их давно не б ыва' т!— поразмыслив, ответила старуха.— Посудны — это ты еще сыщешь, те, которы в фа фельк у, тоже укупишь, а махровы — нет! Их, по ди, годов уж десять как не стало... — Ну, спасибо, бабуся! И Прохоров по шел да льш е, продолжая раздумывать над тем , где же. мог в се-таки обосноваться участковый инспектор Пил ип енк о. Нужно б ыло явно сбросить со сче тов те до ма, из труб которых валил сизый дымок, пренебречь строениями ста­ ринной лиственничной вязки, счи тать ненужными дома с пали­ са дни ками , так как окна пил ип енко вско го кабинета непременно 372
должны ’были глядеть на улицу... Есл и' чело в ек пишет в п ро­ токоле «согласно наблюдению за передвижением», если сооб ­ щае т, ■ что, «находясь в стадии среднего опьянения, гр-н ин Варенцов шествовал вдоль у лицы», то все совершенно по­ н ятно ... Тепер ь он искал в Сосновке дом под жел ез ной красной кры­ шей, ибо ' вспомнил, что в одном из протоколов Пилипе нк о, описывая'происшествие, черт знает с каких пирожков упомянул о кра сн ой крыше д ома свидетеля Никиты Суворова: Именно о т-э той детали протянулась ниточка к герани, к с ияю щим офи­ церским сапогам, к вла жным глазам южанина, к той со лдат ­ ской старательности, которой должен обладать человек, обр а­ щаю щий в ним ание на цв е т... Дом с кр асно й крышей стоял на небольшой воз выш е ннос ти, возле нег о на самом деле' не бы ло палисадника, окна дейст­ вительно глядели прямо на улицу, на окн е — вот вам, пожа­ луйста!— стоял цветок — не гер ань , к ажется,— в б ольшом горшке; цве т железа был скорее всего не красным, а коричне­ вым , да и в ыв еска была не тако й яркой, как ожидалось. — «Согласно наблюдению за' п еред вижением », — насмеш­ ли во по вто рил Прохоров. — И восклицательный знак, понимаете ли, в конце... У крыльца Прохоров остановился, пов ер нувш ись спиной к дому, оце ниваю щ им в згляд ом посмотрел на деревню... Ему понравилось то, что он увидел. С небольшой возвы­ шенности деревня ка зала сь ч исто й, уютной; шир ока я. Обь так славно- обнимала ее крутым изгибом, что Сосновка ка зала сь вечно существующей на дымчатой серой излу чине , а к рохот- ность занятого человеком п ростран ст ва бы ла естественной перед рекой километровой ширины, низким, се рым небом, тайгой. Не бы ло ничего лиш не го, тревожащего; улавливалась гармония в сочетании серого с зеленым, тишины с небом, ре ки с кедра­ чами, крутого обского яра с пропадающим в дымке левобе­ режьем... «Плохо, что я ленив!»— под умал Прохоров. Ему д ей­ ствительно б ыло лень поворачиваться лицо м к служебному помещению инспек т ор а Пи липенк о , не хотелось вообще дв и­ гаться, но когда за спиной раз дались удары же лезн ых подковок сапог о твердое де р ево ,. Прохоров неожиданно ли хо подмигнул речной пр ост р анств енно ст и. — Здравствуйте, товарищ Пи липен ко ! — не оборачиваясь, чтоб ы отд ал ить признание в собственной ошибке, сказа л Пр о­ хоров , и уж тогда р езко повернулся к человеку, портрет которого давно создал в воображении: том ная соболиная бровь, грушевидный нос, влажные глаза, солдатская складка меж бров ей , зе рка льные сапоги, скошенная набок фу­ ражка... — Я' Прохоров! — су хо сообщил он и мгновенно сосчитал про це нт о ши бки: «Восемьдесят пять ца пятнадцать!» 373
Фуражка.живого. Пил ип енко сидела на голове ровно, сапоги б ыли тускловатыми, нос был, наоборот, тонким, с горбинкой... Все же остальное: «Ах, Прохоров, ах, у мниц а!» — Здравия желаю, товарищ... — ...капитан, — сказал Прохоров. — Капитан! 2 Стараясь на первых порах не вникать в особенности пи ли- пенк ов ск ого кабинета, ухватывая только крупные подробности, Прохоров св оей об ы чной — ле ниво й — походкой вошел в ком­ нату, сморщившись от того, что скрипели пол овиц ы, сел. на табуретку, на которой, видимо, минуту н азад сидел Пи лип ен­ ко :— сиденье б ыло еще те п лым,— и с интересом посмотрел на туг о обтянутый зад участкового инспектора: «Хорошо корм­ лен !» — А вы присаживайтесь, присаживайтесь, товарищ младший лейт енант ! Участковый инспектор Пилипенко был открыто недоволен прямым, бесцеремонным вз гляд ом П ро хоров а, так ка к, видимо, давно миновали те времена, когда участкового инспектора смели разглядывать бесцеремонно и пронзительно; он, участковый ин­ спектор, видимо, уже сам привык смотреть прямо и бе сце ре­ монно, и Прохоров не спешил отвести глаза — если человек пише т в протоколе «согласно наблюдению за передвижением», ес ли человек сидит у окна на табуретке, с которой просматри­ вается вся дл инна я деревня... — Молодца, П илипе нк о! — ск азал Прохоров. — После того как вы сел и, м огу сообщить, что трудно разговаривать с чело­ веком, если он стоит, а рос т у нег о сто восемьдесят два санти­ метра... Надеюсь, вы заметили, Пи липенк о , что я на голову ни же в ас? — Прохоров ирониче с к и з асм еялся . — Когда-то я себя утешал те м, что все в елик ие лю ди низкорослы, но теперь мной командует двухметровый верзила, и, знаете, П или пенк о, я уже не думаю о собственной потенциальной гениальности... Прохоров вздохнул, подумал: «Экоменя понесло!»— а неуга­ данный нос Пил и пенко — тонкий, с горбинкой — презрительно подрагивал ноздрями, м ла дший л е йтена нт, наверно, пола гал , что Прохоров дорогой «хватил лишку». Все это так, но все-таки... ...Восемьдесят пять на пятнадцать — вот каков был про цен т ошибки Прохоров а в портрете Пилипенко, так как капитан ошибся в предсказании не ха рак тер а, а внешности участкового инспектора. — Хорошо быть молодым и д ли нноно гим! — восхищенно ска зал Прохоров. — Можно, конечно, посчитать, что капитан из областного управления на пароходе на драл ся, и дисциплиниро­ ванн о молчать, ду м ая : «Проспится — человеком станет!» По­ зв ольте заметить: я тре зв, как папа рим ск ий. Что же касается 374
спа нь я, то вот здесь,— Прохоров п ок азал пальцем на пус тое место в озле второго окна,— вот зд есь вы поставите рас-кла-ду- ушку ... На крыльце... на кр ыльц е вы повесите медный рукомой­ ник...—Он оживился. — Вы см о жете на йти, П илипенк о , насто­ ящ ий медный рукомойник? Круглый такой, знаете ли, с за тей­ ливой крышечкой... Его н адо надраить до солнечного сияния и наполнить колодезной водой. Прохоров мечтательно смеж ил ресницы. — Под рукомойник надо по с тавить ушат, от которого будет пахнуть сырым д ерево м и лягушками... Вы д остан ете медный рукомойник, товарищ Пили пенк о ? — Постараюсь, товарищ ка пита н. «Постараюсь!» — мыс л енно передразнил его Прохоров. Знал бы ты, П или пенк о, что самое о пасно е в те бе — вот эта самая ста р ател ьн о сть!.. Ты так ст ар ался о пи сать место трагического происшествия, так подр об но живописал положение трупа, так с амоза бве нн о, выс уну в язык, вырисовывал з лоп олу чный белый, по хож ий на череп камень, что ослеп от собственной с тара тель­ ности. Ах ты, двухметровая, гладко причесанная исполнитель­ ность! Как же тебе не при шло в голову, что есть ра зница между человеком, которого столкнули с п одножки в агон а, и человеком, который сам спр ыгн ул с подножки ва­ гон а ?.. — Скажите, товарищ Пилипенко, как назы в ает ся этот цве­ т ок? — сердито спросил Прохоров. — Не вест а. «Ну, к оне чно,— возл ик ова л П рох оров ,— цветок в- к аби нете П илип енко дол жен на зыва тьс я невестой! Герань — это сл ишко м про сто, незате йл иво ; в герани нет т ого отт енка пилипенковской души, как сентиментальность. Этот старательный человек не­ пре ме нно го во рит ж енщи не: «Горлинка ты моя незабвенная!» — неотрывно глядит ей в гл аза и ласково перебирает пальцами какую-нибудь оборку на ее кофточке. И женщины любят таких, как П илипе нко ». — Я вам приказываю, младший л е йтена нт, не обращать внимания на болтливость старшего по званию! — строго сказал Прохоров. — Слушайте, почему вы скрипите табуреткой? — Раскачалась. — Са ма не р аскач ает ся, если вы п ер естан ете таращить на меня глаза! — обозлился Прохоров. — Я же не таращусь на че­ лов ек а, который не зна ет разницы меж тем , кого столкнули с подножки вагона и кто сам спрыгнул с подножки! Извольте не таращиться! — Слушаюсь, товарищ капит ан ! — Я хочу, П илипенк о , чтоб ы вы спокойно и доверительно, словно пишете школьному товарищу, ра сск азали о смерти Ев­ гения Стол етов а ,— зад умчив о с казал капитан Прохоров. — За­ будьте о том, что вы милиционер,— это р аз! Не учитывайте тог о 375
обстоятельства, что я уже хор ошо зн аю дело,— это дв а! И, ради бога, не ста рай тесь .. . Только не стар ай тесь ! Прохоров с так им же ус пе хом мог попросить чеснок не па х­ нуть,. как мл адш его лейтенанта Пил ипе нко не стараться: едв а инспектор открыл рот, как все надежды кап итан а р ух нули кар­ точным домиком. Пилипенко был м илиционе р ом и только мили­ ционером; он и зач ат был как мил ици оне р и со сал из груди матери милицейское мол око . «Лишних два рабочих дня — вот чем это пахнет!»—грустно под умал Прохоров. — Рассказы в айт е, Пил ипенк о ! — Двадцать второго числа мая месяца,— прокашлявшись, сказал Пилипенко,— в ноль часов дв адц ать три минуты маши­ ни ст паровоза Фазин сообщил в диспетчерскую, что на шестом ки ломе тре-о т станции Сосновка — Нижний склад, в четырех­ ст ах метрах от дороги на хутор, им был замечен лежащий на .земле неизвестный... Ей-богу, Прохоров еще не встречал человека, к от орый так пол но соответствовал бы собственному протоколу — бу ков ка совпадала с буковкой, и нт онация с инто на ц ией, всегдашняя п ри­ близительность и пол упра вд а бумаги жили в голосе Пилипенко той же полуправдой и приблизительностью... Прохоров отвер­ нулся от инспектора Пилипенко, ра зглядыв ая сво и блескучие туфли из нас тоящей к ожи, пропустил огромный кусок и нсп екто р­ с кой старательности. Дума л он в это время о том, что сапоги Пилипенко с ут ра бы ли тож е очен ь хорошо вычищены, но вот к п олудн ю запылились. — В час тринадцать минут я прибыл на место происшест­ ви я,— ра сска зыв ал Пилипенко. — В неизвестном, лежащем в трех с половиной метр ах от пня, был опознан тракторист Сос- новского лесопункта Столетов Евг ений... Осмотр показал, что потерпевший при падении ударился затылком об острый кра й камня, в результате чего наступила смерть... «Уши надо было бы оборвать человеку, который в фискаль­ ных целях лишил служебное помещение палисадника, выру би в под окнами деревья, открыл дос туп в ко мнату всему посторон­ нему и лишне му . Почему, спрашивается, на до серой р еке слу­ ша ть о том, как лежал возле белого камня Евг е ний Столетов, како е дело трем пр ибр ежн ым осокорям до плакатной улыбки бравого Пи липенк о? Ка к, черт во з ьми, б ыло не хмуриться небу, когда несли вот таку ю а хин ею ...» - — ...расположение трупа и местонахождение мес та проис­ шествия в четырехстах метрах от дороги на хутор поз вол или вы-ра-бо-та-'гь версию, что тракторист Столетов Евг ен ий пы­ тался на ходу спрыгнуть с платформы... И это г ово рил человек, кот оры й старательно — рулеткой! — измерил расстояние от трупа до рельсов, приложил к де лу сло­ мавшийся ка блук, снял по-дурацки точный че ртеж с местности и сфотографировал все, что можно, кроме следов на обочи не узкоі 376
колейки, а к. приезду следователя из райотдела м илиции прошел с иль ный д ождь, поч ва откоса оплыла и сровнялась..,. — Ма шинис т паровоза гражданин Фазин из -за сильного по­ темнения, образовавшегося в результате наплыва, густых туч на лу ну, не мог видеть сп ры ги вающег о с платформы Сто лет о ва... Исходя из этого, наличие цар ап ин и разорванная рубаха Сто­ ле това позволили вы-ра-бо-та-ть вторую версию о то м, что Сто­ летов Е вг ений не сам с прыг нул с платформы... Дальше... Д альше пилипенковская к азу ис тика не распространялась—■ при еха л следователь райотдела милиции, пришел на разм окший от дождя отко с, назвав участкового инспектора ос лом, передал тр уп судебно-медицинской экспертизе, а ров но через месяц по. телефону сообщил Прохорову, что дело н адо закрывать и ли;.. «Или не закрывать», — по дсказ ал ему Прохоров и положил те­ леф онну ю трубку, до ба вив к первому ос лу второго — с ледо ва­ те ля Сорокина... — У ме ня в се, товарищ капитан,— сказал Пилипенко так им тоном,-словно вы ложи л перед Прохоровым сокровищницу.— При необходимости м огу до ложи ть о связях Столетова Ев ге­ ния.;. Сле дова те ль товарищ Сорокин..., — Не надо о Сорокине! — з адумч иво перебил его Прохо­ ров.— Лучше р асскаж ит е тысяча вторую сказку Шехерезады. Я хочу, что бы вы закончили словами: «Иэтовсео нем!» Капитан ядо в ито ухмыльнулся. •—Вы, наверное, заметили, Пилипенко, что безымянные авторы «Тысячи и одной ночи» историю каждого героя заканчи­ ва ют гениальными словами: «Иэтовсеонем!» Честно признаться, вы дер жка Пилипенко начинала нра­ виться Прохорову. На лице Пилипенко н е.было и тени угодли­ во сти, и, ес ли бы, черт побери, не эта старательность, не это ощущение своего вечного милиционерства, не э тот рот с пл а­ катным изгибом губ... Прохоров вз глян ул на часы. Его пр ебы ван ие в Сосновке длилось всего ча с, но он уже чувствовал, как затихала в нем городская и пар охо д ная жизнь, ощущал новый, замедл енны й ри тм существования. Прохоров посмотрел на цветок — все в нем представлялось законченным, необходимым; перевел глаза на р еку за окн ом — она жи ла в одн ом ритме с Прохоровым; поднес к глазам собственную руку — ему понравились ровно обстри­ женные ногти. «Раскачаюсь как -нибу д ь! — с надеждой подумал он. — Чего мне не хватает? Пустяка мне не хва тае т.. .» Прохоров по-хорошему улыбнулся П илипенк о . — Дело нельзя начинать с фра зы: «Двадцать второго числа мая месяца на поло тне железной д ор ог и...» Х орош ую каш у можно сварить только тогда, когда н ач нешь так: «Жил-был в Сосновке двадцатилетний парень Женька Столетов. Гла за у него были голубые, нос курносый, любил он пельмени с ук су­ с ом ,,,» И^как только вы до йд ете до слов: «И это все о нем!»-— .377
я скажу, что произошло по з дним вечером дв адц ать вт оро го мая... Прохоров встал. Он был н еве лик — пиджак сорок восьмого ра змера (рост третий), туфли — сорок первого; костюм на ка­ питане сидел неско ль ко мешковато, галстук был то го неопреде­ ленного цвета, который любят холостяки и бухгалтеры, костюм был не дорогой, но и не дешевый, зато на ногах у капитана сверкали оче нь дорогие, пижонские туфли французского проис­ хож де ния, а из туфе ль выглядывали узорчатые но ски. '— Наш девиз: «Все о нем!»— лениво сказал П рохор ов .— Обедал я на пароходе, съел прекрасную осетровую уху, отбив­ ную— похуже и выпил три ст акан а холодного компота... Теперь я хочу видеть Андрея Васильевича Лузгина, пятьдесят пе рв ого год а рождения, беспартийного, ранее не судимого, по нацио­ нальности русского, по социальной принадлежности рабочего... Так вы достанете медный р ук ом ойник, П илипенк о? — Постараюсь!.. О 3 Примерно чер ез полтора часа Прохоров завершил тот п уть, который проделывал трагически пог ибший Евгений Столетов: капитан м инут пя т надцат ь дож ида лся поезда на станции Сос­ новка— Нижний склад, сорок минут ехал в тр яск ом и ск ри пу­ чем, как старый диван, вагоне узк окол ей ки и наконец вышел на кон е чной остановке, которую ст ан цией наз ват ь б ыло нельзя. Здесь рельсы нерешительно впо лза ли в лес и обр ыв а­ лись. Верный себе, Прохоров выш ел из вагона последним, спрыг­ нув на землю, сладко потянулся... Пахло смо лой, бр ус ник ой, в ла жной сыростью мхов, над вершинами сосен продолжало вы­ зревать солнце, затянутое дымчатой пеленой туч; уступами стоял зво нкий корабельный лес , через анфиладу колонн-сосен тайга просматривалась во все стороны, пространство от этого каза­ лось бесконечным, и не бы ло поэтому того ощущения задав­ ленности, которое возникает в буреломистой тайге. Игрушечные рельсы узкоколейной дороги делили пополам круглую, свободную от тайги площадку — эстакаду. На ней, за драв в небо хобо ты, стояли два погрузочных крана, несколько тракторов отдыхало поодаль, беспорядочно, как рассыпанные сп ички , лежали хлысты — д ере вья с обрубленными сучьями. Го­ рели ко с тры, с забу бенн о й сложностью абстрактного рисунка всюду громоздились сучья, пни, обломки деревьев; торч али ко м­ ли сос ен со срезами, похожими на обнажившуюся кость. Во всем э том чувствовалось пиршество пилы и топора. — Кр-кр-кх! — кричала в тишине ворона. — Кр-х-х! ■ Прохоров наблюдал за человеком в темной клетчатой ков­ бой ке. 378
Неизв ес тный стоял в центре эстакады непо движ но ; не су ет- н ос тью, основательностью он напоминал камень, торчащий в мо­ гучем стрежне быстрой реки, о который разбиваются, меняя на­ правление, мо щные струи. Чел о век пр оиз нос ил не с лышные Прохорову слова, де лал властный жест рукой или просто кивал, но этого б ыло достаточно, чтобы поток рабочих спецовок вечер­ ней смены менял направление, о ст анавли вался, устремлялся впе ­ ред. В ли нии плеч, в широко расставленных ногах человека, в напружиненной шее — во вс ем читалась неторопливая началь­ ственность, добродушная уверенность, целесообразное одиноче­ ство , но гла вн ое заключалось в том , что человек в кл етчато й ко вбо йке был противоположен хаосу и разрушению, был тем фундаментом, на к отор ом держалось живущее. Чел овек в клет­ чатой ко вбо йке созидал — вот ка кой у него был вид, и П рохо­ ров ле ниво пробормотал: «Гасилов, Петр Петрович, девятна­ дцатого года рождения, б еспар ти йны й, не судимый, уроженец се ла Петряева, Томской губернии...» О Гасилова р азб ивали сь последние л юдские волны — он пр о­ водил добродушной гримасой суе тног о мужичонку в ярко-голу­ бой май ке, назидательно отстранил от себя парня с та ту иро­ ва нным и руками, молча осадил на тиск д ивч ины с н ога ми- бу тыл­ ками, и вн имател ь но разглядывающий его капитан Прохоров мысленно послал к черту следователя Сорокина — с его прото­ колом, тщательным почерком и дурацкой привычкой почти к аж­ дое предложение н ачина ть с аб заца. «Объявить Сорокину слу ­ жебное несоответствие, сод ра ть погоны, по сади ть за бухгалтер­ ский стол...» — сладко думал Прохоров, стараясь сообразить, как человек-утес, человек-созидатель и человек-фундамент мог сказ ать для п ротокол а след у ю щее: «Такие люди, как Ев­ гений Столетов, не должны умирать!» Прохоров нет о ропл иво пошел к человеку-созидателю в ту самую секунду, когда заметил, что Петр Петрович Гасилов кр а­ еш ком глаза об нар ужил задумчивое молчание незнакомого че­ ловека. Заранее предупрежденный по телефону, он, конечно, з нал, кто ст оит на эст акаде, но Прохоров уже понял , что ему предстоит испытать веселые перипетии начальственной бдитель­ ности, отбивать по к р овит ель ств енную атаку чел о века -у теса на несущественную разницу в их возрасте, преодолеть социальное расстояние меж ду человеком, созидающим материальные це н­ ности, и человеком, только охраняющим эти ц енн ос ти... Поэтому Прохоров заранее нащупал в нагрудном кармане твердый пе­ реплет удостоверения, пр иглу ше нно улыбнувшись, понес на­ встречу Гасилову тусклый блеск равнодушных глаз . — Я Прохоров! — негромко сказал он. — Вы Гаси ло в. — Здравствуйте, т ова рищ Про хо ров! Ош ибка была так велика и непоправима, что капитан уг о­ ловного ро зыс ка приглушенно засмеялся... У человека, казав­ шегося каменным, среди гладкого, бл естящ ег о мо лод ой кожей .379
.лица жили широко расставленные, умные, м ягк ие, интеллигент­ ные глаза; ли нии рта б ыли решительны, контурно очерчены, но и .в. них чу вство ва ла сь доброта, а на крутом лбу лежало не скол ько . ст рад альч еских морщин, и вообще широкое, ску лас­ тое, коричневое лицо мастера Гасилова пох од ило на морду ста­ рого и мудрого пса из пор оды боксеров. Вп ечатл ен ие от Гасилова оказалось настолько сильнее про ­ фессио наль но й бесстрастности капитана Прохорова, что в ыра­ ботанное годами умение не поддаваться первому вп ечат лению отказало, как сте рш иеся то рмо за. Три секунды про шл о, не бо­ лее, а Прохоров уже не думал о том , что из каменных губ мастера прольется снисходительное: «Сколько же вам лет, то­ варищ П ро хо р ов?»^ а потом последует и тот вопрос, п осле которого человек-утес не только сядет на шею к апита на П ро­ хорова, но и свесит нож ки: «Ах, вы не же наты , товарищ... ка­ жется, Прохоров? Как же так? Видимо, бросили семью? Ну, а па рто рга низа ция чт о? Небось, выговорочек косите?» Не т, ничего. подобного не угр ожа ло капитану Прохорову, никто не собирался покушаться на его профессиональную честь, и дел о кончилось те м, что Прохоров почувствовал, как хорошо сидеть теплым вечером на какой-нибудь старенькой скамейке с.мастером Гасиловым. Петр Петрович будет дружелюбно и легко молчать, его неторопливый ра згов ор будет занимателен, по.-житейски мудр, а боксерье лицо сделается по-хорошему грустным. И весь он, Га сил ов, был вообще такой, что казал ись .невероятными обремененные кавычками и восклицательным, зна- ком слова: «Такие люди, как Е вг ений Столетов, не должны у м и р а т ь!» — Если вам ну жен Андрей Лузгин,— мягко сказал Гаси­ лов,— то спешите: он мо жет уехать в поселок... —• Да, к он ечно ... Задержите, пожалуйста, Лузгина. По сле ефрейторской старательности инспектора Пилипе нк о, пос ле сорокинской уверенности в том, что люди ре же умирают сами, чем при содействии бл ижних , Прохорову бы ло по-челове­ чес ки прия т но видеть доброе л ицо мастера, по-собачьи мудрое. Еще приятнее б ыло, что и мастер Гасилов оце нил Прохорова,—* ему, несомненно, понравился мешковатый костюм капитана, б ыло оц ене но пи жонст во в обуви, понят- нелепый бухгалтер­ ски й галстук в горошек и со старомодной булавкой. В голове Гасилова шла напряженная работа, да и Прохорову б ыло о чем подумать. «Такие люди, как Евг е ний Столетов, не должны ум ират ь!» Что из этого принадлежит Сорокину, что Петру Петровичу Гасило ву ? — Позовите Андрея Лузгина! И по ка лучший друг погибшего тракториста Андрей Лузгин шел через сумятицу эст акады , пока ро бко пригл яды ва лс я к не­ зн акомому человеку, Прохоров размышлял о то м, чт о, кажется, стол кн ул ся с выдающимся случаем в св оей милицейской пр ак­ >380
тике. Ни его специально культивируемый в утилитарных целях циниз м, ни профессиональная проницательность, ни общеизвест­ ная интуиция по ка не могли обнаружить противоречий в облике и повёдении мастера Гасилова. Ни пр изна ка наигрыша, ни за­ зу бри нки р асче та, ни тени двойственности. Цельность, глубина, непосредственность. — А вот и Андрей Лузгин! — ска зал Гасил о в. — Зн ако мь­ тес ь. Капитан милиции Александр Матвеевич Прохоров, трак­ торист Андрей Лузгин... Меня прошу из винит ь: дела! — Здравствуйте, Андрей! 4 У бежд енный в том , что лучшие друзья рекрутируются по принципу «лед и пламень», капитан разглядывал Андрея Луз­ г ина с таки м напряжением, с как им чело в ек читает зе рка ль ное изображение печатного текс та. Знакомый с Евгением Столето­ вым по фот огра ф иям, капитан не давал се бе ни секунды пере­ дышки, так как знал по опыту, что первое вп ечатл ение — самое сильное. Евг е ний Столетов на групповой школьной фотографии был высок и худ, на девичьей шее н еза щище нно торчал острый ка­ ды к, в удлиненном лице мол ода я наглость соседствовала с о б ид чивыми кукольными губами, подбородок торчал, как кукиш, а глаза у парня б ыли такие несговорчивые, слов но его насил ь но в тис нули в обалделый ряд товарищей, обрадованных возможностью зафиксировать навечно жадное ожидание буд у­ ще го. Евгений Столетов выпирал из фотографии, торчал особ­ няком, как одинокое дерево в п оле; в руке, положенной на дру­ жеское плечо Андрея Лузгина, чудилось ж елани е оттолкнуться, закричать, уйти. Андрей Лузгин в ж изни, а не на фотографии, п оход ил на сп елое , пронизанное солнцем розовобокое ябло ко . Круглое л ицо парня было румяно, майка туг о обтягивала налитые здоровьем плечи, остриженная под машинку голова казалась безупречно круглой. Он позволял Прохорову и солнцу проливать на него тепло и любопытство, так как в тот момент, ког да Андрей Лу з­ гин п од ошел к кап итану , над тайгой и кошмаром э ст акады наконец-то выс уну ло лучи дневное светило. Прохоров и оглянуться не успел, как,, подпрыгнув на с об­ ственных тенях, вытянулись в просветлившееся не бо со сны, а в ха осе эстакады неожиданно обнаружился покой целесооб­ разности. Во-первых, из страшноватой сумятицы веток, комлей и тупых обрубков эс така да пр ео браз о валась в банальнейший реализм таежного бурелома, во-вторых, на хоботках кранов солнце зажгло отблески кр асных огоньков, в-третьих, среди выросших со сен пространство эстакады оказалось свободным и ле гким , как вздох. Ин ая жизнь нач алась на солнечной 381
эстакаде, сделавшейся веселой, как яблочные щеки Андрея Лузгина. — Вот что, Андрей Лузгин,— деловито ск азал Прохоров , —■ зовите меня Александром Матвеевичем... Бесцеремонно пове р нув Андрея за пле чи в ст орон у тайги, Прохоров обнаружил, что пышные плечи пар ня обросли про­ долговатыми, твердыми мускулами, кожа была грубой, как н ажда к, и вообще паренек-то, оказывается, был крепкий, сби­ тый, упругий, как ши на тяже ло го трактора. «Ишь ты, ка кой бодрячок!» подумал Прохоров, но руку на плече Андрея оставил. — Мы по луч или ваше пи сьм о, Анд р ей,— ск азал Прохоров, и его рука, ле жащ ая на тугом плече па рня, спросила: «Вы луч­ ший друг Женьки Сто л ето ва, вы сидели на одной парте с ним, вы дружили с пятилетнего возраста... Как же случилось так, что вы, Андрей, греете на солнце веснушчатое лицо, а Женька Столетов л ежит на дер евенс ко м кла дби щ е?» Игрушечный паровозик закричал о биж енно и тонко, ля зг­ нули буфера; земля под Прохоровым и Луз ги ным поп лыл а мимо стонущих вагончиков — это двинулся в обратный путь, увоз я в по село к пер вую смену, специальный рабочий поезд; положенные на болотистую зем лю рельсы изгибались и поскри­ пывали, п ар овоз старательно р або тал поршнями, и через не­ сколько секунд Прохоров почувствовал гол ов окруж е ние от того, что поезд вн езапн о прекратил движение, а зе мля, наоборот, ока зала сь движущейся и солнечность о сво бо жденно й от поезда эст акады хлы н ула в глаза. • На э стак аде все уже двигалось, ’все работало: сгиба­ лись и разгибались краны, наползали медленно трактора, из ле су доносился предупреждающий крик вальщиков «О- о-о- о !», затем раздавался д линн ый в ла жный уд ар падающего дерева. — Вот и «Степанида»! — сказал Андрей Лузгин, показывая на тра кто р, медленно ра зво рач ива ющийся на эстакаде. — Ви­ д ите белые буквы? Прохоров прищурился... И в областном управлении мили­ ции, и дома перед отъездом, и на пароходе, и в кабинете ин­ спектора Пилипенко он представлял, как подойдет к столетов- скому трактору, пощупает теплый ме талл, помедлив в предчув­ ствии счастливого озарения, заберется в кабину. Прохорову отче го- то на до бы ло непременно сесть на р або чее место Евге ­ ния Столетова, посмотреть сквозь ветровое стекло, оказаться на ед ине с самим с обой в ог ра ниче нном м ета лл ическо м прост­ ра нств е. Ему казалось, что это б удет то мгновение, с которого он начнет отсчет своего рабочего времени. «Степанида» сзади казалась нелепой, как все трелевочные трактора, которым раб очее предназначение отрубило хвостовую часть. Впечатление было такое, словно легкомысленные люди 382
взяли нормальный чел ов еческ ий тра к тор и, пребывая в юмори­ стическом настроении, шутки и развлечения ра ди подкоротили его... Кургузый, заносчивый, как щеголь в тесном фраке, трак­ тор «Степанида» катился бодрым колобком по пням и ямам, по ко чкам и бре вн ам, по лужам и мелколесью в прозрачный скво зно й сосняк, и шагающий за ним Прохоров пробормотал: «А ведь на самом деле Степанида!» — Пуст ь все уйдут от машины! — сквозь зу бы приказал он. Прохоров ока зал ся н аед ине с т епл ой, живой машиной, и это б ыло именно т ак, как он представлял себе в областном управ­ лении милиции, дома, на пароходе и в кабинете Пилипенко. Ему был нужен такой трактор, который в л юбое мгновение мог двинуться, хотелось, что бы от мотора веяло ласковым и тре­ вожным теплом, чтоб ы не б ыло ни кого, кроме трактора, тайги и его, Прохорова. Зак рыв глаза, он увидел Евгения Столетова на групповой школьной фотографии, зафиксировав упр ям ый, отталкивающий взгляд парня, деловито открыл глаза: «Не то­ ропись, Пр ох ор ов!» Он обошел м аш ину, расставив но ги, в подвижности начал гл яде ть на капот трактора,.где над радиатором б ыло на пи сано б елой ма сл яной к раск ой «Степанида» . Прохоров опять почув­ ствовал властную неуемность молодого заносчивого почерка. Писавший был так нетерпелив, что его вы де ржки х вати ло толь­ ко на две первые буквы: в семи последующих Столетов уже спотыкался о необозримую вечность времени, две последние буквы, схватившись за рук и, пля са ли, а нетерпеливый маляр д аже на эт ом не мог остановиться — слово «Степанида» бы ло подчеркнуто и счезающ ей к ко нцу кос ой ли ни ей. — С тепан и да! — прислушиваясь, пр о изнес П рохоров.— Сте пан ида ! Он мог поклясться, что никакого другого имени, кроме С те­ па нид ы, трактор не мог и не хотел иметь; тр ак тор встал бы на дыбы, если бы его назвали, скажем, Марией. Все в нем — от лоба с того, ветрового стекла до отполированных мхами гусе­ ниц— было от солидной, вальяжной и довольно х ит роум ной Ст еп аниды — бабы толстой и смешливой. Да, эта м ашина могла быт ь толь ко Ст епан идо й: она выносила св ое имя , как мать ре­ бенк а, существовала в ми ре именно как Сте пан ида. — С тепа нид а! С тепа нид а! Пр имер ив на себя движения, которые на до б ыло сделать, чт обы забра ться в кабину трактора, Прохоров поставил правую ногу на гусеницу, руку положил на скобу, левой ногой от тол­ кнулся от земли, хотя нисколько не сомневался в том, что юноша со школьной фотографии поступал наоборот: ставил на гу се ницу левую ногу и за скобу бр ался ле вой рук ой ... «Такие люди, как Евг е ний Столетов, не должны ум и­ р ат ь »! Вот в чем была загвоздка, вот что надо б ыло решить в первую очередь: сказал ли эти слова человек с лицом со баки 383.
боксера, или их случайно извлек из бухг ал те рской д уши сл е­ дователь Со ро кин? Прохоров сумрачно за та ился в подрагивающей каби не, вы­ зв ав образ со школьной фотографии, опять закрыл гл аза, затем сно ва дел о вито открыл их, чтобы понять, отчего же это над ветровым стеклом, на самом стекле и даж е на свободном про­ странстве приб ор ног о щи тка «Степаниды» висят вырезанные из журналов цве т ные фотографии и р ис унки, изображающие нег­ ров , негров и не гро в, среди которых не б ыло ни од ной же нщ ины, ни единого реб ен ка, а толь ко старики. Сморщенные, как пус той ко шеле к, лица, глаза с биб ле йско й т оск ой, беспомощные, куколь­ ные губы. Что это мог ло значи ть ? Почему двадцатилетний па­ р ень коллекционировал стариков негров? И по ка кой такой пр и­ чи не он наполнил кабину машины карманными э л ектр иче скими фонариками? Раз — фонарик, два — фонарик, и над капотом — фонарик, и за спиной — фонарик... Прохоров осторожно п оложи л руки на рычаги машины. «Степанида» добродушно пофыркивала; солнце, пробив об­ лака, опускалось уже за крон ы сосен, вершины деревьев тре­ петали. Левую ногу поставить на сцепление, пра вой рук ой хрустнуть шес тер ням и передачи, нажать второй ногой на-аксе­ лератор— мерное движение, болтающийся перед ветровым стек­ лом мир; неподвижные старч ески е глаза, не гро в, одиночество металлической к аб ины. Негры тревожили Про хоро ва , как шепот за тонкой стенкой. Он поерзал на же стк ом сиденье, сн яв руки с рычагов, по дул на пал ьцы, словно они озябли... «... из вещей погибшего Ст о­ ле това в тракторе обнаружено: ка рм анных фонариков — пя ть, старая полукожаная кур тк а, книга «Как самому сделать мо­ торную л од к у », противосолнечные очки, соска-пустышка, перо­ чинный но ж.. .» Ну, а негры, г раж данин Сорокин? Почему не вошли в опись негры? Негры ведь, гражданин Сорокин, г ля­ д ели трактористу Столетову прямо в лицо. К риво улыб а ясь, Прохоров выбрался из кабин ы «Степа­ н иды», оказавшись на земле, подошвами почувствовал, какая она прочная, верная, устойчивая. — Погуляем, Андрей! — сказал Прохоров. — Выберем ти хую поляну, сядем на пе ньки .... Сосняк послушно сомкнулся за Прохоровым и Лузгиным, в углубляющейся ти шине слышался телеграфный пер есту к дя т­ ло в, поляну покрывал нежный мох, и опять все б ыло так, как Прохоров представлял в областном управлении милиции, до ма, на пароходе... Он найдет лучшего др уга Женьки Столетова — тракториста Андрея Лузгина, по в едет его в тайгу, положит парню на плечо св ою рук у... — Сади тесь , Андрей. Прохоров вынул из кармана большой н ос овой п л аток, раз­ вернул ег о, о бду мыва я. каждое движение, аккуратно застелил. 384
срез короткого пе нька. Все это он проделал так, словно на нем не бы ло мешковатого костюма, нелепого галстука, не торчали во все стороны продолговатого черепа жес тки е волосы. Когда он се л, сделалось заметным, какое у н его усталое, ночное лицо, горькие морщины у губ и такие глаза, которые зн ают много о тракторах, деревьях, неграх, белых прирельсовых ка мнях , карманных фонариках, уча ст ков ых инспек то рах . — Почему Женька Столетов коллекционировал стариков ■негров? У Андрея Л уз гина побледнели яблочные щеки: занудные движения, капитана, полусумрак, ночное лицо, морщинки у гла з, похожие на бескровный с лед ножа,— все б ыло та кое, ч его еще не видел дв адца тиле тний Лу зг ин, живущий в простом и ясном .мире. В этом лузгинском мире люди умирали редко, смерть казалась ино планет но й жительницей, сном, когда можно бы ло проснуться. — Отвечайте, пожа луйс та , А нд рей! Почему Евг е ний коллек- ционировал негров? — Он давно вы р езал из о браж ения негров... Кажется, в тре­ т ьем классе он взял в библиотеке «Хижину дяди Тома» и -всю изрезал... В класс приходил директор, ст ар уха библиотекарша, слепой за вуч Викентий Алексеевич... Они тоже спрашивали: «Почему ты это сделал, Е вге ний С то ле то в?» Женька молчал. .. — А карманные фонарики? — Он боялся темноты. Чирикнула в сосновом подросте пичужка, сл ева обиженно выла «Степанида», комары торжественно гудели над головой. «Забавный мальчишка!» — подумал Прохоров о Лузгине, но за­ нят к ап итан был другим: мысленно поставил рядом с роз ово­ щеким парнем по гиб ше го, несколько раз переместив их с места на место, заставил пойти по ночной деревенской улице. В руках длияновязого Жень ки Стол ето ва поблескивал фонарик, то нкий луч спотыкался на неровностях до ро ги, ш аги тревожно отдава­ л ись в тишине. Лаяли собаки, хо лод но поблескивала река, мир представлялся ст анцио нн ым ту пико м, за гр аницам и которого жили ст ар ики не гры ... — О ва шем письме, Андрей... — негромко сказал Прохо­ ров.— Почему вы думаете, что Столетова убили? У А.ндрея снова побледнели щеки. — Я не писал, что его убили!—загораживаясь ладонями, воскликнул он. — Я писал, что не в ер ю... То есть я не м огу верить... Жен ька уме л хорошо прыгать. Он не мог сорв ать с я. П о ни маете, мы всегда прыгали с подножек... — Он прижал руки к груди. — Узкоколейные пое зда ход ят ме д ле нно... Парнишка б ыл, вид имо, умен, откровенен, от ласковой во­ просительной интонации ум ел выве ртыва ть ся наизнанку, как рубаха, но в мир е Лузгина, где смерть считалась исключением из правила, не существовало еще то нчай ших и многочисленных 13 В. Липатов 385
переходов между «да» и «нет». Поэтому б ыло с тр ашно в ыби­ рать ме жду двумя п ол ярностям и и необъяснимой жутью веяло от в оп роса: «Почему вы думаете, что Столетова убили?» А вот Е вг ений Столетов, должно бы ть, мгновенно рас пра влялся с оп асными «да» и «нет». Вырезал из журналов и к ниг ста­ риков негров, трусил в темноте, выставлял с фот огра ф ии н еза­ щищенный кукиш подбородка... — По делу проходят три женщины,— задумчиво ск азал Прохоров. — Людмила Гасилова, А нна Лукьяненок, Софья Лу­ н ина ... Что вы знаете о них ? Лузгин сосредоточенно смотрел на с вои темные от машин­ ног о м асла руки. — Следователь Сорокин меня уже спрашивал об этом,^ медленно сказал он. — Тогда я ответил, что не з наю, а теперь.., Когда вы спр оси ли про не гр ов, я подумал, что все расскажу... —• Ли цо у н его вдруг сделалось несчастным. — Мне кажет ся , что вы хорошо относитесь к Женьке!— воскликнул Андрей. — Яне ошибаюсь, Александр М атв еев ич? Прохоров покачал гол овой. — Дурошлеп!—сказал он. — Яблочко наливное! ,.. На школьной фотографии Лю дмил а Гас илова с бантиками на голове стояла по левую руку от Столетова, улыбала сь клас­ сному окошку и была единственной из тридцати дв ух деся т и­ классников, кто не имел никакого представления о том, что стоит перед объективом фотоаппарата. Она также не подозре­ вала о том , что ее лок оть прикасается к бедру белобрысой со­ седки, что стоит она, Людмила, на крашеном по лу и что на д воре — двадц аты й век. Нельзя также б ыло пола га ть, что кра­ с ивая девушка торо пи лас ь навстречу жизни,— у нее бы ло такое безмятежное лицо, какое, наверное, должно было иметь Сегод­ няш нее Благополучие, Счасть е и Удача, а в ок но девушка гл я­ де ла только п отом у, что окно случайно оказалось в пол е ее зрения — с таким же у спех ом она могл а глядеть на кончик нос а белобрысой соседки, на обшарпанный учительский стол или на Женьку Столетова... — Я все скажу , Александр Матвеевич! — ж ало бно прогово­ рил Андрей Л узги н. — Пони маете , Пилипенко, Сорокин, ребята из райкома комсомола... А я ничего не могу сказать! В едь вот что п ол у чается. .. — Он по-детски вздохнул. — Людмилу Гаси­ л ову он любил с шестого кл асса, говорил, что женится на ней, ку да бы Л юдка ни уехала... Он час то от эт ом го вори л, а я... Я стар ался перевести разговор на другое... — Почему? — Вы, мо жет бы ть, тоже не поймете... Он говорил о ней т ак, словно они уже б ыли женаты, хотя Женька... Андрей остановился, прикусив гу бу, не м ного помолчал. — У Женьки ни чего не б ыло с Людмилой... Он тол ько хо­ дил... Он ходил к А нне Лукьяненок... 386
Сидел перед капитаном Прохоровым бо гатыр ь и прятал г лаза, к огда на язык просилось слово, обозначающее любовь; маячили перед капитаном мог уч ие плечи, а парень мучился те м, что его погибший д руг говорил о любви т ак, как она, лю­ бовь, того требует. «Деревенщина!» — ворчливо под ум ал Прохоров. А «деревенщина» все еще то п тался на месте, все еще ковы­ рял зе млю ки рзовы м сапогом сорок пятого размера. — Он пошел к Анне- Лукьяненок... Он почему-то пошел к ней, хотя собирался... Он хотел ж енить ся на Лю дмил е. ...Из трех фотографий вдовы Анны Лукьяненок капитан Про­ хоров выбрал ту, где женщина сидела на обском берегу с тус к­ логлазой и серой, как мышь, подругой и старательно подтвер­ ждала предположение, что покойный тракторист Столетов лю бил яркие вещи. Но если Столетов де лал это осознанно, то какого же че рта в его горячую голову пришло решение прыгать в ночь, в св истящий воздух, в смерть с камнем-черепом? Не мог он раз ве погодить, если прекрасные гл аза вдовы на фотографии умоляли? — Не н адо волноват ьс я, Андрей! — насмешливо пос ове това л Прохоров. — А вот лучше ответьте на такой вопрос... К огда хо­ дил Столетов к вдове Лукьяненок? До или после коварной из­ мены Людмилы Гасиловой? У Лузгина смешно, как у голодного птенца, открылся розо­ вый рот. — Какой из ме ны? Ра зве Людмила из ме нила? С кем? Прохоров усмехнулся: — Давайте-ка соблюдать статус-кво... Вопро с ы зад аю я, вы на них о твеч ае те, затем, довольные друг другом, мы чинно рас­ хо д имся ... Когд а ходил Столетов к вдове? Пока Андрей с яростью ра боче го слона, взбу нтова вшег ос я от пустяка, переживал к ов арств о, капитан Прохоров оконча­ тельно решил, что не бывает т аких отношений между двумя людьми, где не существовало бы тайн друг от друга. Судя по той же школьной фотографии, Евгений Столетов п ри на длежал к тем, кто в несчастье зам ыкает ся, повалившись на кровать и сунув голову под подушку, н аеди не с самим собой решает во­ прос : «Быть или не быть?» — Он ходил к Анне по сле восьмого марта,— сказал Луз­ гин.— Девятого или десятого... Седьмого Анна-тоже звала Женьку в гости, но он ск а за л: «Я не отмечаю женские празд­ н и ки!»— а дня через три п оше л... Мы гул яли у клуб а, он вдруг, го вори т ... — Чт о? — Он с к а зал : «Это словно умереть!» Потом ушел ... В руках т рос точ ка, шляпа на затылке, ноги д линные ... Прислушиваясь к тишине, Прохоров машинально отметил, что дятлы с молкл и так дружно и внезапно, точно у них кончился 13* 387
рабочий день; уже не слышались тяжелые, бичу ющие удары о зем лю с пил енных деревьев, ветер утишивался в вы с оких кро= н ах, так как в тайгу потихонечку да полегонечку вп ол зал ве­ чер: дышали прохл а дн ой ночью мхи и лакированные листья брусники, сосновые вет ви так старательно пахли с м олой, точн о спе ш или вместе с дне вны м теплом истончиться до звонкой су­ хости, а совсем недалеко от Прохорова, оказывается, лежала мертвая молодая сова. — Людмила Гасилова, она какая? — спросил Прохоров.— Д об рая, зла я, нервная, сп око й ная? — Она красивая... Она очень красивая... — Андрей за мо лк, чтобы удивленно поднять брови. — А вот ка кая она ? Добрая, злая, нервная, спо ко йная ... Она просто кр асива я и... — И? Андрей вдруг з асм еял ся: — Я не знаю! Женька го во рил, что Людм ила всегда па­ сется... Ну во т! Вы ничего не понимаете! .. .На школьной фотографии Людмила Гасилова не б ыла про сто красивой — там по ле вую руку от Женьки Столетова стояла обыкновенная, самая зау рядн ая кр асав ица. Доморощен­ ный ф отог раф был настолько немудрящ, что не стал выбирать лучший ра курс, а сня л десятиклассников, как бог велел, и вот из прос то кра си вой Людмилы Гасиловой родилась красавица. Эти ласковые брови, этот искусно вылепленный кл асси чески й нос, эти безмятежные глаза — п ок ляст ься мож но, что серые! — этот изгиб ш еи, который пошляк назвал бы лебединым, эт от подбородок... — Людмила похожа на молодую корову,— осторожно, точно на ощупь проговорил Андрюшка Л узги н. — То есть внешне она не корова, она красивая, но... — Г лаза у парня сделались не­ сч аст ными. — Чепуха, какая-то! Ну как вам объяснить?.. Тиг р охотится на ант ило п, о рел — на зайцев, человек работает, учится, читает, Людмила — п асетс я.. . Да вы сам и все поймете, когда увидите ее... Кожей лица, сп ино й, коротко остриженным затылком Про­ хоров чувствовал холод остывающей та йги. В безветренном воздухе н агнет алась стеклянная прозрачность, звуки двоились, как в лабиринте пустых комнат, сосновые и глы увлажнялись, словно после тяжелого дня покрывались трудовым потом; ветви каз ал ись мягкими, нежными, ими хотелось, как веером, опах­ н уть лицо, горя ще е от безжалостных комариных укусов. — Чем непо нят нее, тем лучше... — проговорил Прохоров и тума нн о улыб ну лс я. — В пр инципе общение двух людей сп о­ собно дать только пр имит ивную и нфо рм ацию. .. Да или нет. Нет или да... Эмоциональная окраска оп асна! Спросите-ка у Г улли­ вер а: «Где вы находились в тот час, когда остроконечники и тупоконечники в ошли в заг ов ор?» Не правда ли, Андрей, хо­ че тся тут же арестовать Гулливера? 388
>..У девятнадцатилетнего Евгения Столетова на школьной’ фото графи и ноздри б ыли гордо и в то же время незащ ищенн о раздуты. За п ахло ли в классе черемухой, пр ипл ыл ли слева аро мат девич ь их волос, пахнуло ли от горячего пола масляной краской какое это имело значение, если ру ка на дружеском плече Андрея лежала так, словно Столетов хотел отт олк нут ься , уй ти, исчезнуть. Разве можно б ыло сомневаться, что вечером д вадцат ь второго мая эта длинная и худая рука что-то пере­ чер кн ула, на чем -то поставила крест или... «Что произошло двадцать второго ма я?» Прохоров мысленно передразнил Со­ рок и на : «Обыкновенный рабочий день!» Дура! — Вы упрямец, Андрей Лузгин! — недовольно сказал Пр о­ хоров.— Я вас просил ра сск азыв ать откровенно, а вы... Мям­ лите, жуете мочало, иг р аете на растрепанных нервах усталого капитана... Вот извольте-ка преподробно рас ска зать о вечерних событиях двадцать второго мая! Советую начать так : «В тайге еще жили майские холодные снег а.. .» Подходит? Андрей вздохнул: — Подходит!.. В тайге еще жили. .. За пять часов до происшествия ... в тайге еще жили майские льдистые снега, лу жи в лесо­ сек е покрывала ра дужн ая нефтяная пленка, солодкий за пах оттаивающей зе мли щипал гу бы; резиновые сапоги по щико­ лотку проваливались в к ашу из хв ои и снега, сосны хлюпали на ветру ветками, как мокрое б елье на в ере вке. Насвистывая «Черного кота», Е вге ний Столетов развернул «Степаниду» в центре эст акады , помедлив секундочку, с размаху бросил ма­ ши ну на гору бревен, чтоб ы тупой лоб трактора проткнул низ ­ кое не бо ослепшими фа р ами. Когда стал о яс но, что машина перевернется на спину , е сли гусеницы сдвинутся еще на сантиметр, Женька выбрался из кабины, счас тлив о улыб­ нувшись, поманил пальцем такого же счастливого Андрея Луз ­ гин а. — Притыкин!— ласково сказал Ж ень ка. — Зр и! Стоит ку­ рит сигарету... Пошли? — Пошли! — о бр адов ался А ндр юшка. — От н его с утра оп ять попахивало. Б рига дир Притыкин на самом деле курил сигарету «При­ ма», круглое, узкоглазое, налитое здоровьем и водкой лицо б ыло таким к расным , словно с него содрали наждачной бумагой кожу. Вразнотык т орч али лошадиные прокуренные зубы, жи­ вотной радостью б ытия ве яло от каждого сантиметра сутулой, кривоногой фигу ры. Заметив приближающихся парней, Приты- кин стиснул зубы, перест у пил с ноги на н огу нет ер пел иво, с фырканьем, как уросливый же ребец . 339
— Ива н Михайлович, голубчик! Род ной ! — еще на хо ду жа­ лобно закричал Женька Столетов. — Себ я не жалееш ь, нас пожалей! — На кого ты нас спокинешь! — рыдая, подхватил Лу з­ гин.— Пожалей ты нас, си роток! Побереги ты нас, б ол ез ных!.. Ой, глядите, лю ди до бр ые, как ходит наш Ива н Михайлович ря дом со своей смертушкой! Причитая, обнажив по никш ие г ол овы, парни подошли к бригадиру Пр ит ыки ну, согнув ноги, хотели уж б ыло п асть пе ред ним на ко ле ни, да у спели поддержать дру г друга: Жен ь­ ка Андрея — за плечи, Андрей Жень ку — за талию. Молитвен­ ным безмолвным движением они протянули дрожащие руки к отступающему Притыкину, жутким ше п отом про­ молвили: — Не с той ст орон ы, И ван Михайлович, не с той... ■— Рак ! — с лезно за рыд ал Андрюшка Лузг ин . — Если ку­ ришь сигарету с другой с тор оны — рак! Ой, что ты дела­ ешь , Ива н Михайлович? Чем тебе жизнь опостылела, что ты нас спокидаешь? Мы ли те бя не любим, мы ли теб е не служим! — Д ифф ер енциа льное интегрирование... — в забытьи ш еп­ тал Столетов. — Разг ер метиз ир уе тся вестибулярный аппарат, правая плоскость эклиптики со й дется с Леонардо да Ви нчи в об лас ти вальпургиевой ночи... Ру ка Женьки Столетова медленно поднялась, подползла к г убам опешившего бр игад ира, вынула из них сигарету «При ­ ма» и вставила ее обратно, но другим кон цом . — Буд ет жить! — восторженно заорал Женька Ст оле тов. — Мы, мы вер ну ли к трудовой жизни товарища Притыкина! Притыкин пришел в себя только тогда, когда услышал по­ ва льны й хохот на эстакаде, у вид ел, как заблаговременно отхо­ дят на безопасные п ози ции Столетов и Лу зг ин, но бы ло поздно... Смеялись в сквозных от солнца кабинах крановщики, кат ал ись от хохота тра кт орис ты, за це пщи ки, чокеровщики, мот ори сты бен­ зопил, сдержанно улыбался в ок не вагонки мастер Гасилов; две смены ра бочи х смеялись над бригадиром Притыкиным, и только дв ое не смеялись — сам Притыкин и тракторист «Семе­ рочки» Аркадий Заварзин. Узкоколейный паровоз трижды просительно прогудел, под сапогами з атороп ив шихс я рабочих захлюпала вода, пробующе всплакнул сиреной оди н из погрузочных кранов: рабочий поезд уходи л в Сосновку, и парням пора б ыло садиться в вагон, но Жен ька Столетов задумчиво сто ял на месте — козырек се рой ке пки надвинут на глаза, на худой дл ин нов язой фигуре топ ор­ щилась промасленная спецовка, согнутые руки б ыли плотно прижаты к бокам. — Жен ь ка, поехали! — позвал Андрей Луз гин , но Столетов не услышал. — Ж ень ка, ну, Женька! 390
За р еш етчатым окн ом передвижной стол ово й. виделся мас­ тер Пе тр Петрович Гасилов; переходя от о кна к окн у, то исче­ зал из поля зрен ия, то поя влял с я, в есь освещенный ве се нним солнцем. Столетов приподнялся на носки кирзовых сапог, вы­ тягивая ш ею, наблю дал за ним. Ли цо у нег о было.такое, словно оборвалось все, что связывало Женьку с л есос екой , тайгой, эстакадой, словно только дв ое ос та вал ись в м ире — Столетов и ма стер Гасилов. — Опоздаем! Ты слышишь? Опо здаем ! Женька же... Женька Столетов не от ст упно гл ядел на смутный силуэт мастера Гасилова, а в Ж е нькину спину с тем же выражением смотрел тракторист Аркадий Заварзин — пер енес т яж есть те ла с одной ноги на другую, по ста вил лок ти на теплый металл трактора. — Вот и опоздали! О ста вив на эс така де за пах сухог о п ара и березовых дров, поезд быстро ск рыл ся. Во всю ивановскую уже работали трак­ то ра и краны, с туч ало сырое дерево, ветер с вис тел в к рон ах; б ыло дейст вител ь но холодно, зябко; после ухода поезда на э стака ду со вс ех сторон х лын ула пустота. — Жен ька, что с тобой? Ошеломленно, словно пробуждаясь, Столетов повел пл е­ чами, зажмурив глаза, поежился. Тяжелая овальная ка пель ка холодного пота выпол зла из-под козырька серой фуражки, до­ бравшись до брови, р аст екла сь по ней. Столетов хрипло зас ме­ ял ся, больно сдавив тонкими пал ьцам и локти Андрея Лузгина, приблизил л ицо к лицу .., Рот у Женьки маленький, круглый, похожий на рот государя Петра Великого с известного порт­ рета; рот окружали тв ерд ые короткие мускулы, вер хн яя губа казалась припухшей. — За вар зин то же остался!—прошептал Андрей. — Ст оит за спиной... =— З наю! Я его ч ув ст вую!.. По йду один! — Од ин не пойдешь! Снова п ерем енивш ий положение те ла тракторист Ар ка­ дий За вар зин казался распятым на темном тракторе — раски­ нул руки по щит у, ск л онив гол ов у, ст радат ельн о- ласк ов о глядел на Столетова. У не го было красивое, твердо очерченное ли цо, кожа казалась не жной, барха тной , ре с ницы были длинные, за­ гну ты е, и одет он был слишком вызывающе для тракториста: хо ро шие д жин сы, прошитая белыми ни тка ми кожан а я к урт ка, на темной рубашке — галстук. — Стоите? — вежли во спр оси л его Же нь ка. — А в едь тра к- тор-то мой.... Стояли бы, г раж дани н, у своего трактора! _ Заварзин и теперь не дви гал ся; в есь он был задумчивый, ленивый, мягкий в суставах, как не под ви жно лежащая в озле мыши н ой норы кошка. У ног тракториста расплывалась ра дужн ая лу ж ица, отсвет от нее падал на бледное лицо. 391
Нако нец Аркадий Заварзин не жно улыбнулся, поморгав, ска за л: •— Я три ра за тебя предупреждал, Столетов: не ставь ма­ шину тор чко м! А больше трех раз я не предупреждаю... Он поднес руку ко рт у, пощупал нижнюю яркую губу. — Придется выдавить тебе гл аза, Столетов... Легче отси­ де ть червонец, чем видеть, как ты топчешь землю!.. Ну, почему ты, Столетов, не послушался меня? Просит же ч ел ове к: «Ставь трактор. ров но!» Отчего не уважить? Че лове к человеку — друг, т ова рищ и брат. Вдалеке о дин око закричал ушедший поезд, размножившись в тайге, эхо долго шаталось меж ду деревьями, пот ом об орв алос ь так резко, точн о зв ук прихлопнули мягкой тряпкой. — Выдавлю тебе глаза, Столетов, человеком стану... Я ве дь не живу , а существую, когда ты по земл е ползаешь... В тюрьме спокойнее... Г лаза тв ои не видеть... Спать хор ошо буду... Аркадий Заварзин в ыпр ями лся, протянув ру ку, ла ск ово по­ ло жил ее на высокое п лечо Евгения Сто л ето ва, и показалось, что Заварзин потянулся, начал расти. — Пошел на Гасилова? — сочувственно спросил Завар­ зин.— Неужели не по ним аешь , род ной , что ты это на меня по днял ру ку ?.. Ты чего, род ной ? Почему на ме ня не глядишь? Гл азын ьки бережешь?.. Из передвижной столовой вышел маст ер Гасилов, остановив­ шис ь в озле к рая эстакады, выпрямился, огляделся с начальст­ венной ленцой; весь он был безмятежный, по-весеннему св ет­ лый, по-домашнему уютный. На нем хо рошо сидела скромная рабочая к урт ка, мудрое лицо непритязательно улыб а лось сол нцу , в олос атые руки добродушно сцепились на подтянутом живот е . Славный, хорош ий , д обры й! — Глаза ты мне выдавишь попозже, Заварзин! — ти хо с ка­ зал Жень ка и, повернувшись, пошел к П етру Петровичу Гаси­ ло ву, продолжая бормотать:—С гл азами потом, потом, Завар­ зин... Все лот ом, все потом... Он уже двигался стремительно, как бы падая вперед, каза­ лось , что Столетова подгоняет си льн ый ветер; он и со спины по хо дил на молодого царя Петра — не хватало только палки и развевающегося кафт ана. Шагая, Жен ька в мелкие брызги раздавливал го лу бые лу жи, щепки веером летели из-под дли н­ ных но г, изл ома нная тень взволнованно в олоч ила сь за ним, пересекая бревна, пни, ма ш ины, людей, желтые сосны. Подойдя к Гасилову, Женька что- то сказал ем у, мастер в ответ ул ыб­ нулся, тоже что-то сказал, затем они быстро вошли в вагон. — Люблю молодых дура ков!— ус лы ш ал Андрей мечтатель­ ный голос Аркадия Заварзина. — У молодого ду рака спина пря­ ма я, ноги — палками. — Он вдруг кокетливо улыбнулся. — А ты умнее Столетова, дружочек! У те бя спинка мягкая, бабья, с желобочком... 392
Андрей слушал его вполуха, неуважительно — гл авн ое было там , в вагоне передвижной столовой, где м ет алась между ок­ нами д линная фигура Женьки, где мастер Петр Петрович Га­ силов стоял соляным столбом. С Аркадием Заварзиным п роб­ ле ма р еш алась про ст о: взять его за отвороты пижонской курт­ ки, пр и став ить спиной к сос не: «Если пикнешь, тут теб е и ка рач ун !» Короткий удар в золотозубый рот, второй у дар — в солнечное сплетение, беспокойная м ыс л ь: «Не слишком л и?» — Поехали домой, Заварзин,— медленно сказал Анд ре й. — Я без тебя не уед у!.. Грузовой состав формируется, поехали! Мелко семеня, торопясь и поскальзываясь, подходил к ним сменщик Столетова — маленький, см ор щ енный сорокалетний муж ичонк а Никита Суворов в такой короткой телогрейке, что из-под нее высовывалась сатиновая рубаха. Он на ходу во с тор­ женно. всплескивал руками, личик о б ыло умиленным, г лаза сияли. — Ну, ты гляди, народ, че го делается! — восторгался Ники­ та. — Он вед ь л ететь хочет , тра ктор -т о, лететь! Он в едь ро вно селезень, когда от во ды отры в атся. .. Ах ты, ма ть че ст на! До чего же этот Женька чудливый!.. Ты отойди, А.р ка нюшка , от трактора-то, отой ди! Не ровен час, перевертается... Ну, этот Жен ька тако й ч уд ливый, что от не го ложись на земл ю да по­ мир а й... .. .Сп ешно тем нел о в лесу, в пролетах сосен мелькали ог онь­ ки тракторных фар, рокот моторов был так отчетлив, словно по ляна , на которой сидели Прохоров и Луз гин , вплотную при­ близилась к лесосеке. В полумраке л ицо деревенского богатыря к аза лось расплывшимся, круглым, белы е пятна кулаков по­ корн о ле жали на коленях. Закончив расск азы ват ь , он вздох­ нул: — В Со сно вке я сам ый сильный! Вот За вар зин и поехал со мной... — Он опять остановился, наклонившись к Прохорову, изумленно спросил: — Почему вы не интересуетесь Заварзиным? Разве вас не волну е т, почему он угрожал Женьке? А вы все вре мя р асспраш ивает е о Гасилове. Прохоров промолчал. Он слушал Лузгина лениво, рассеянно следил за блуждающими в л есу ог ня ми, лицо у него б ыло скуч­ но е, и думал Прохоров о далеком: вспомнилась родная деревня Короткино, теплая зима трид ца ть девятого; пот ом взбодрилась ручьями д ружна я весна, превратившись в лето, вывела из бе­ резняка стайку девчат в кра сн ых и синих косынках; взявшись за руки, девч ат а спускались с веселой горушки, но п ели груст­ н о е: «Меж высоких хлебов затерялося . . . » Зате м Прохоров уви­ дел св ою мать. Мо лод ая, насмешливая, шла она с коромыслом на по ка тых плечах, улыбаясь, под пева ла девч атам : «...горе- 393
горькое по свету шлялося и на нас невзнач а й н а бре ло. ..» Потом появился отец с желтой сетью в рук ах, ворча, пошел навстречу матери; поплавки из б алб еры1 волочились по земле, приятно постукивали... Прохоров по мо тал головой, с до са дой понял, что ему теперь до лго не отвязаться от песни «Меж высоких хлебов затерялося...»— бу дет путаться в нужных м ысля х, з аст реват ь между словами, пе р шить в горле. 1 Балбера — кора старого осокоря. — В се, что вы р ассказы в али, пр авда, пр авда и только п рав­ да! — задумчиво сказал Прохоров. — Вра ть вы не умеете, Луз­ гин, но... Че рт возьми, почему пра вда в ва шем р ассказ е кончилась на словах За ва р зина : «Пошел на Гасилова?» Что вы утаиваете от меня? Старинная песня продолжала работать. Прохоров посмот­ рел на темную землю — она пела: «...горе-горькое по свету шлял ос я. ..»— пе р евел взгляд на смутную во мраке сосну —та продолжала: «...и на нас невзначай набрело...» Он опять по­ крутил г оло вой, со злостью убил на шее комара. — Меня не обведешь вокруг пальца, Андрей! После слов: «Пошел на Гасилова?»—к ар тин а исказилась... Что вы скры­ ваете? Почему сообщаете полуправду? Лузгин откл он ил ся назад, скрытый темнотой — виднелась тольк о полоска белых зубов,— з атаи лся в молчании. Затем вы­ давил из темноты: — Да ничего я не ск рыв аю !.. Во йна Гасилову б ыла объяв­ ле на давн о. .. Вот Заварзин и сказ ал. .. Лгунишка! Пт ене ц! Кого он хотел обмануть? К апита на Про­ хорова, т ого самого, ко т оры й... Прохоров о пять стоял на яркой деревенской ул ице, с коромыслом шла навстречу мать, поплавки из балберы стукотали в есело , как деревянный ксилофон... Черт во зьм и, он, оказывается, не зн ал всех слов песни «Меж высоких хлебов затерялося...». Что там шло дальше, за словами «и на нас не взна чай н абр е л о »? Прохоров закусил губу, чудом уд ер­ жался от т ого, чт обы не спросить у Лузгина, что там шло дальше. По дняв шис ь, он понял, что ко нчил ся теплый ясный вечер, что на землю опустилась холодная нарымская ночь, пронзен­ ная длинным светом звезд. В просвете сосен висел экзотичес­ ким бананом месяц, от зем ли поднимался пряный туман , плавал простынными полосами; злыми голосами ревели трактора, же л­ тые пучк и света кача лись в темноте прожекторами осе ни сорок первого года. Но чь была, но чь. — Меж в ысо ких хлебов затерялося... — безнадежно п ро бор­ мотал Прохоров и выругался: — Черт знает, что там т акое на­ брело? 394
5 Сту ча сапогами, участковый инспектор Пилипенко выш ел из кабинета, б ольша я на во зная му ха жу жжа билась о стекло, рассохшийся пол раздр ажаю ще скри пел , а в до по лн ение ко всему ныл зуб мудрости, который давно на до бы ло бы выдрать. Сам капитан Прохоров сто ял у расп ахн утог о ок на, глядел на реку, по которой празднично дв игал ся большой белый пароход «Козьма Минин». В пух и пр ах разодетый ка пита н сто ял на ходо в ом мостике, по верхней палубе г уляли пас с ажиры, блес­ тел и ст екла , ярк ие спасательные круги, белые переборки. «Уехать бы! — размечтался Прохоров. — Забраться в одномест­ ную каюту, взять с собо й «Трех мушкетеров» ...» Бог зна ет, что с ним происходило! Пилипенко вызывал острое — до боли в висках —раздражение, ноч ь Прохоров про­ вел отвратительно, с раннего утр а мучила из жога , а минуту назад он забыл, как зовут Гасилова... Прохоров ленивыми дви­ жен ия ми сня л га лс тук, бросил его на раскладушку, застелен­ ную белым пик ейным одеялом, искоса посмотрел на тетрадную страничку, которая, оказывается, была зажата в его пра вой руке. Нет, действительно, что с ним творится? Прохоров подне с страничку к г л азам, сморщившись, про­ ч ел: «Большинством голосов проходит предложение товарища Столетова». Дальше — жирное многоточие, затем шли написан­ ные каллиграфическим почерком ошеломительные с лов а: «Про­ си ть райком комсомола о казать содействие в снятии с должности мастера Га силов а!»— а кончалось все торжествующим во с кли­ цательным зн ак ом. Пр ото кол комсомольского собрания писала, видимо, девушка лет семнадцати, можн о б ыло д ать голову на отсечение, что пис авшая белобрыса, светлоглаза, волосы за­ плетает в косички, на клубных танцах за бив ает ся в темный угол и глядит на Жен ьку Столетова обожающими глазами. «Не протокол, а любовное объяснение! — рассердился Прохо­ ров. — Не смотреть н адо б ыло на Женьку, а полу чш е записы­ вать! Бо льше было бы по льз ы.. .» «Снять с должности мастера Гасилова! ..» А за чт о? «Белобрысая холера! — ру гал ся Прохоров. — Не могла как сл еду ет запи сат ь р ечь об ожа ем ого Женечки, глядела, д уреха, ему в рот, про пус ка ла целые куски. А вот тепер ь воз ись , ищи ве тра в поле, во сс та навл ивай Женькину ре чь по словечку...» Капитан Прохоров еще раз выру га л белобрысую, ког да по­ чувствовал, что не спр авляет ся с собой,— этот ду рацк ий пр о­ токол, нашпигованный любовью, эта тоска девчонки по не сбы­ точному, это т восклицательный знак. Он почувствовал ре зкий зап ах арабских духов, в полутьме пр ошур шала твердая синте­ тическая юб ка, сделалось пусто, прохладно, точ но на сквозняке, и низ кий, почт и мужской голос проговорил насмешливо: «Капи­ 395
тан Прохоров звучит лучше, чем майор Прохоров!» Женщина засмеялась, словно аплодируя, похлопала ладошкой о л адошк у. «Давно замечено, — сказала она,— что на улицах м айор ов в два р аза больше, чем к апитан о в. Боже! Майорами хоть пру д пру­ д и!» В желтоватых пальцах Веры дымила забытая сигарета, лежал на тахте скомканный н осов ой пл ато к. Он гляде л на него и скучно дум а л: «Красивая женщина!»... ...Белый пароход «Козьма Минин» давным-давно скрылся за крутым пов о ротом сиреневой реки, по улице шли двое босоно­ гих мальчишек с удочками, ра змах ив ая рука ми и ужасаясь: «А Гошка ка-а -а-к прыгнет, ка -а-а -к подскочит...» Зачем пры­ гал Гошка, какого черта ему надо было подскакивать, осталось неизвестным. И Прохоров решил, что Гошке ни как ой нужды подпрыгивать не б ыло, как и у Андрюшки Лу зги на не б ыло никаких оснований для вранья. А ве дь т емн ил, тако й -сяко й, с кр ывал что- то от капитана П рохор ов а, забивался в тень, ко гда понял, что проговорился... Предстояло ответить на сто, тысячу, м ил лион вопросов! По­ чему'мастер Гасилов произнес чужие сл ова: «Такие люди, как Е вг ений Столетов, не должны ум ира т ь!»? Был ли сегодняшний Ар кади й Заварзин способен столкнуть Женьку Столетова с подножки пл а тформы ? Что скрывал Андрюша Лузгин? С пал ли парень, пох ожий на государя Петра, с Анно й Лукьяненок? Почему не з амеч ает фотоаппарат Лю д­ мила Гасилова? Почему до сих пор нет ин сп екто ра П или пенк о, ушедшего за техноруком Сосновского лесопункта? Уж кто-кто, а технорук-то должен знать, что случилось на ле со секе д вадцат ь второго мая... Технорук Сосновского лесопункта Петухов шел позади вну­ шительного Пил ипе нко такой р ос к ошный, что ка пита н Прохоров начал о жест оч енно скрести,короткими ногтями до сияния вы­ бритый подбородок: «Батюшки мои!» Да как было и не удив­ ляться, когда пыльной сосновской улицей дви гал ся джентль­ мен английской выпе чк и — шляпа на нем была чрезвычайно к оротк опо лая, туфли сверкали активно, а о костюме нич ег о, кроме «Ах!», сказать было нельзя — такой был переливчатый да пэ-заморскому затаенный. Этому костюму не по Сосновке бы ходить, а по московской улице Горького — между магазином «Подарки» и лошадью Юрия Д ол горук ого. Уз кой лодочкой выставляя ладонь, Прохоров пошел на­ вст речу техноруку Петухову. — Если накричите на ме ня, будете пра вы, то ва рищ Пету­ хов!— говорил Прохоров. — Попросив вас в рабоч ее время прийти сюда, я нару ш ил.. . Я все нар у ши л ,.черт побери! Секит е п ов инную гол ов у... 396
Не' давая Петухову опо мнит ьс я, капитан подмигнул Пили­ пе нк о: «Смотайтесь- ка !»— н е опуская руку технорука, пов ел его к удобному стулу, на ход у общительно бе седу я: — Я вчера, понимаете ли, простудился, знобит, знаете ли, ломит кость, как говаривал мой покойный дед... Ба-а-льшой был оригинал! Простуду, знае те ли, лечил спирт ом , любое количество делил на пять ч аст ей: пя ть четвертых — вовнутрь, одну пят ую — натирать гр удь! Каково, Юрий Сергеевич! Можно б ыло себе пр едста вить , как удивился бы технорук Петухов, е сли бы узнал, что никакого деда, лечившего простуду спиртом, у ка пита на Прохоров а не б ыло,— дед по отц у погиб в гражданскую войну, дед по матери в рот не бра л спиртного, а болтовня о чудаке дед е к апита ну была нужна только для т ого, чтобы п ри гляде ться к техноруку Сосновского лесопункта. — Каково, Ю рий Сергеевич, а! Деду-то б ыло семьдесят пя ть... Бы ли люди в на ше время, не то, ч то, знаете ли, нынеш ­ нее плем я. .. Забавный был д ед, забавный! Прохоров постепенно с нижал голос , наблюдая, как устраи­ вается на стуле Петухов: снач ал а технорук положил ногу на ногу, но эта по за по каз алась неудобной — он н огу снял ; затем поставил локоть на край стола, подвигал им так, словно про­ верял прочность доски, но оп ять что-то не понравилось — уб рал локоть, подумал, скрестил руки на груди, одновременно оты ска в спиной покойное положение на спинке стула. В такой позе Пету­ хов и устроился — перестал дви гат ьс я, безмятежно смотрел на Прохоров а коричневыми, с крохотной искоркой глазами. — Чем об я зан? — спросил он и так подвигал губами, словно сдерж ив ал зевоту. — Я уже беседовал с товарищем Сорокиным.. Было ясно, что человек, умеющий так удобно устраиваться на стуле, знает цену словам, не торопится в ы клады вать на та­ релочку с голубой каемочкой все то, что ему известно. Поэтому капитану Прохорову пр и дется работать гол овой втрое б оль­ ше, чем обычно,— достраивать за Петухова картины, выужи ­ вать меж словами ну жное . «Брянская область, д ерев ня Со сны, шесть километров до гр а ницы с Белоруссией, оте ц погиб в сорок в тор ом... Парнишке тогда б ыло около дв ух ле т...» — Вы не то ро пливы, Юрий Сергеевич,— одобрительно ск азал Прохоров. — Я живу в Сосновке второй де нь, но уже чувствую, как затихает вот здесь... — Он постучал себя по груди — ...в от здесь лихорадка городской жиз ни. Я говорю слишком на пы­ щенно? Да? Слишк о м красиво? Да? — Есть немножко! Теперь многие гов о рят красиво... «И одеваются .. . »— по дума л Прохоров, стараясь определить, из какого материала сшит петуховский костюм; он бл естел , пе­ реливался, был мягким, но немнущимся, из нагрудного к арм аш­ ка— в будний-то день, в деревне-то! — торчал уголок шелкового пл ат ка. А какие у Пет ухова носки, туфли, как замороженно 397
лежал на ослепительной рубашке галстук! А за по нки! На с тоя- щий янтарь, в золотой оправе... — У меня слабость к хорошей обуви,— признался Пр охо­ ров.— Од нако ваши туфли... Где брали? — голосом л юб опы тной б абы спросил он. — В ГДР. >— И костюм там же? — Там же. Вот ка ков б ывший мальчишка из брянской дер ев ни Сосны! Езжи в ал по з агр ан ицам, ходил в будний д ень по дер евн е в та­ ком к ос тюме, которых в областном центре насчитывалось два- три ... — Мир тесен, как студенческое общежитие,— словоохотливо сообщил Прохоров.— Я б ыл, представьте, в в аших Соснах.., Подразделение, в котором лейтенант Прохоров и зобр ажал ко­ мандира мином е тного взвода, освобождало Брянскую об лас ть. Прохоров представил деревню Сосны: увидел древние избы, сбег ающ ие к узенькой речке, услышал скрежещущий звук ко­ лодезного жура вля; две ж енщин ы стояли у колодца, зас тив ладонями глаза от солнца, гляд е ли в солдатские спины. Он по дума л, что одна из женщин у кол одц а могла оказаться ма­ терью Петухова, а сам — тог да еще трехлетний — технорук мог сто ять среди р ебятиш ек, обступивших дорогу, по ко то рой шли мо лчали в ые солдаты. — Вы еще больше удивитесь,'Юрий Сергеевич, если узнаете, что меня ранило под Соснами... Однако удивился не Петухов, а сам Прохоров. П орази­ тельно было, что на лице тех нор ука не о тр азил ось даже любо­ пы тств а, к огда он услышал о ро дной деревне, и только сообще­ ние о том, что Прохорова ранило, вызвало обязательную улыбку сочувствия на тв ерды х губах. «Вот как!» — ск азали гл аза Пе­ тухова. — Последний раз в Со снах я был четыре года назад,— не догадавшись остановиться, дос каза л П рохо ров .— За. речкой по­ хоронен друг моего детс тв а.. . Прохоров поморщился от солнца, отраженного раскрытой створкой окна, вы прями л усталую с пи н у: «А вот Петухову, не­ бось, удобно... У него, небось, поясница не ноет!» — Вы давно были в Соснах? — спросил он. — Д авно ли?.. Лет семь назад... Прохоров сосчитал: два го да Петухов раб отал в Сосновке, п ять лет учился в институте; значит, он наезжал в родную де­ ревню перед поступлением на учебу. До института, вс пом нил Прохоров, теперешний технорук три года был трак торис том; очерк о нем однажды опу блико вал а даже цент р ал ьная газета. Безмятежность технорука Петухова, способность мол чать без вопроса в гл азах «А что дальше?» оказались вдруг нуж ­ ными Прохорову. У нег о теперь б ыло время наблюдать за те х­ 398
норуком, вспоминать Сосны, сравнивать, сопоставлять, отды ­ ха юще глядеть за окно, где плыла под синевой неторопливая О бь, суетился маленький зачуханный катер. — Вернемся к на шим делам ,— от д охнув, ск азал Прохо­ ро в.— Меня интересует... Вы присутствовали на том ко мс ом оль­ ск ом со бра нии, когда б ыло принято знаменитое решение... Чего до бивал ся Евг ений Столетов? Прохоров в неза пно понял, че го не хватало лицу техно­ рук а— ра боты мысли. Имен но от этого заграничный костюм Петухова казался снятым с чужого плеча, л ицо — не ин т елли­ гентным, а грубо сколоченным, тол с токожи м. Че лове к с таки м л ицом не мог спрашивать «Чем обязан?», не был способен уха­ жи вать за Людмилой Гасиловой или откровенно р асс казать о том, что произошло на лесосеке во вре мя первой смены дв ад­ цать вто ро го мая. Не ско лько секу нд Петухов спокойно раздумывал, глядел на Пр охо рова неподвижными глазами, за тем равнодушно сказал: — Мальчишество! Они постепенно соединялись, мало-помалу с ъезж ал ись вме ­ с те— деревня Сос ны и три го да работы на тракторе, Лю дм ила Гасилова и черствое равнодушие к родной деревне, слов о «Мальчишество!» и падающая вперед при ходьбе фигура Евге­ ния Столетова. Трудно еще бы ло сказать, в какой последова­ тельной связи существовало все э то, но предчувствие откры­ тия ощущалось Прохоровым как щемящее беспокойство. — Пое ха ли тогда дальше, Юри й Сергеевич! Бац! Ли цо технорука сделалось интеллигентным, лобастым, умеренно умным: это заработала его точная, н етороп ли ва я, всегда деловитая мыс ль. . — Смысл речи Столетова уловить бы ло трудно;— бе змя­ те жно сказа л Петухов. — Еще труднее передать... Н ачал он, ка­ жется, с того, что назвал Гасилова м ещанино м ... Это запомни­ лось по том у, что обладало конкретностью... • Петухов вспоминал добросовестно, гладкая ре чь складыва­ лась из обдуманных, неслучайных сл ов. — Затем комсомолец Столетов об ви нил м астер а в н едо бро­ совестности, но фак тов не пр ивел ... Затем... Затем опять про­ вал... Пожалуй, запомнилась еще одна фра за: «Гасилов не по­ хож на анг лийск ую королеву. Она царствует, но не пр а вит, а Гасилов не правит и не царствует!»... Столетов был предельно эмоциональным человеком. Капитан Прохоров поднялся, массируя пал ьцам и поя сницу, прошелся по кабин ет у. Он видел ли цо Петухова, отраженное в стекле: технорук поворачивал голову вслед за Прохоровым. — Худосочны наши во спо минани я! — весело ск азал Прохо­ ров.— А не с кажет е ли вы мне, Юр ий Сергеевич, что означает сей сон? — Он подне с к гла зам протокол, с ироние й про чит ал: — «Петр Петрович Гасилов суть гелиоцентрическая система ниче­ 399
г о н едел ань я!»... Восклицательный зна к, ка вы чки закрываются, каж дое сл ово нуждается в комментариях... Пр олей те св ет, Юр ий Сергеевич, Христом-богом прошу! Петухов подумал. — Я уже говорил,—с неудовольствием сказал он ,— что вы­ ступление Столетова невозможно пересказать, а запи сат ь — тем более. Что же касается этой фразы... Столетов, видимо, хот ел сказать, что Петр Петрович рабо т ает недостаточно много... — И все? — Думаю, все . — Я вот что думаю, дорогой Юр ий Сергеевич! — оживленно заговорил Пр охор ов.— Он э кзисте нци ал ист! Да-да! Наш Сто­ летов— эк зи стен ци ал ист! Ну, ей-богу же! Взрослый человек, образование среднее, прочел то нну книг , а говорит—ничего не поймешь... Между прочим, Ю рий Сергеевич, вы как насчет фил ос офии , разной там диалектики? Не увлекаетесь? А я, зна ­ ете, люблю, грешн ы м делом, люб лю! Прохоров обрадовался: — Любл ю, гре шн ым делом, лю блю! Возьмешь, этак, кни- же нци ю, завалишься на диванчик, глядишь — там Гегель спло­ ховал, там Спенсер че го- то такого, а то и сам Фейер бах .. . Уго­ ловничков -за д ень наслушаешься, намаешься с ними до седьмого пота, а тут — «вольтерьянство», «субстанция», «ниц­ шеанство». Как в раю ! Смотришь: уснул на второй стра­ нице... Капитан Прохоров сообразил, что в деревне Сос ны была, только нач аль ная школа, значит, в послевоенные го ло дные го­ ды — лет с одиннадцати — Юр ка Петухов ход ил в восьмилет­ нюю школу за семь километров от Сосен; потом, после восьми­ летки, жил на частной квартире в райцентре Линцы, что в тридцати п яти километрах от родной д ер евни. Раз в нед е­ лю— автобусы тогда меж Сос на ми и Линцами не курсиро­ вали— он с тощи м мешком за спиной шел домой той же д оро­ гой, по которой наступал мино ме тч ик Прохоров. Юр ка прибы­ вал в родную де р евню к пол ун очи, с пал несколько тревожных часов и возвращался об рат но в Ли нцы с тем же серым меш ­ ком — ведро картошки, н ебо ль шен ький кусок с ала, лук, мож ет бы ть, немножко масла, м яса — ни-ни!.. — Ночью пот еха! —с му ще нно захохотал Прохоров.— Фейер­ бах мне снится в маршальских пог онах , Гегель — се ржан т ом, а Спенсер — старшиной... Однако утром просыпаешься — голова свежа, как молодой горох! Прохоров отчетливо представил, как тракторист Юри й Пе­ тухов получает зарп лату — неподвижно держит в пальцах раз ­ глаженные бумажки, лицо, не затуманенное мы сл ью, кажет ся грубым, неотесанным. М оло дой тр ак тор ист редко ходит в доро­ говатую рабочую столовую, у него в тумбочке есть б л естящая. 400
от старательной чис тки кастрюля, небольшой чуг уно к; сал-о- он покупает у местных жителей в ноябре, когда повсеместно ре­ жут свиней; два р аза в месяц Юра Петухов ходит в сберега­ тельную ка ссу, , кл адет деньги, кн иги не покупает. С леспром­ хозовскими девчатами тракторист Ю рий Петухов... — Ха-ха-ха! — театрально засмеялся Пр охор ов .—: Вы правы, Юрий Сергеевич! Я болтун} Неисправимый бол тун! ...Тракторист Юрий Пету х ов не интересовался л ес промхо ­ зовскими девчатами, не привлекали его также институтские сокурсницы. Он хранил себя для будущего, ждал пра зд ника , ко торы й дол жен был прийти на улицу его Сдержанности. Бе д­ ный, упрямый, по-жит е йс ки умны й мальчишка из Сосен вы­ жидал... — Н адо л юбить бли жне го, — шутливо вздохнул П рохоров. — О дин болтлив, как я, другой... Когда вы, Юр ий Сергеевич, ре­ ши ли жениться на Людмиле Гасиловой? «Ни один мускул не дрогнул на его лице!» — насм ешли во подумал Прохоров, наблюдая за Петуховым, который только слегка нахмурил брови. — Это произошло двадцать четвертого февраля,— сказал Петухов с инто на цие й крестьянина, сопоставляющего ден ь ме­ с яца с погодой или сельскохозяйственным сезоном.— Двадцать в то рого Петр Петрович пригласил ме ня отметить День Совет­ ской Армии, двадцать третьего бы ла вечеринка, а утром... Да, это случилось двадц ать четвертого фе вра ля. .. В общи й сложности мальчишка из Сосен жд ал пра здник а девять с половиной лет. Мало того, по данн ым следователя Сорокина, год из по след них полутора лет Петухов не обращал никакого вним ания- на Людмилу Гасилову, вел себя целый год так безупречно, точно красавицы не существовало на белом с вете. — Еще вопрос! — извинительно произнес Прохоров.— От­ чего свадьба не со сто ялас ь до сих по р? — Проще простого! Мы свадьбу назначили на осень. Так хотела Людмила... Кон ечн о, когда жде шь девять с поло вино й лет, подождать еще полгода — пустяки-вареники. Впрочем, не так уж плохо хо­ ди ть в женихах самой красивой де ву шки Сосновки, целоваться на тихих скамейках, простаивать ночи над рекой, по утр ам зво­ нит ь, ше пт ать в трубку г лупос т и... «В его годы,— вздохнув, по­ думал к апит ан,— телефонная трубка по утрам не кажет ся та­ кой тяжелой, точно ее отлили из свинца...» — Непонятно все-таки,— размышляюще сказал П рохо ров, — не поня тно все-таки, Ю рий Сергеевич, как удалось Столетову протащить на комсомольском собрании хамскую резолюцию? Неужели только на эмоциях? Петухов, нако не ц, переменил положение: в ыпр ями лся, рас ­ це пил руки , поправил га лст ук. 401
— Как секретарь комсомольской организации Столетов пользовался авторитетом, — ответил Петухов. — Он умел зажи­ гат ь аудиторию. ~ Прохоров был уверен, что тех н орук почувствовал связ ь ме­ жду вопросом о дне свадьбы и выступлением Столетова на ком­ сомольском собрании, т оже протянул ниточку между Людми­ лой , собой, Петром Петровичем Гасиловым и Евгением Столе­ товым. — Тогда мне оста ется задать только пос л е дний, самый про­ стой в опрос ... Капитан уголовного розыска сделал несколько привычно заученных движений: повернул голову к яркому окну, на ли цо нагнал скромное выражение, одн о плечо опу ст ил, второе пр и­ поднял, спину заузил и ссутулил, правую руку по-наполеонов­ ски сунул за борт пи джак а. — Что произошло на лесосеке двадцать в тор ого м ая? — спр ос ил он.—О ссоре Заварзина и Столетова я знаю, о схватке Столетова и Гасилова мне тож е известно, что еще произошло или происходило? Прохоров улыбнулся реке за окошком, ког да п одум ал о том, что технорук Петухов из дес яти пришедших на ум с лов поль зу ­ ется только одним — вот ка кой ж еле зной выдержкой о бладал парнишка из брянской деревни! Однако из девяти непроизне­ сенных слов, пять читались на его яко бы непроницаемом лице, о двух мо жно б ыло судить по с мут ной ассоциативной цепочке, одн о с лово уходило в трудную биографию те хн орук а, а ло жь яр ко пос верк ивал а в мнимой значительности пауз. — Так что произошло на лесосеке, Юри й Сергеевич? — Кроме перечисленного, нич ег о. На до было кончать разговор. Мысль Прохорова уже ходила по за мкн ут ому кругу, а технорук Петухов пр о изно сил только одн о с лово из д есяти, не унижаясь прямой ложью, врал тем , что ск рыва л гла вн ое — какие-то очень важные события на ле­ сос ек е. — Спасибо, Юри й Сергеевич, — благодарно сказал Прохо­ ров.— Я отнял у вас много времени. Ког да Петухов ушел, Прохоров задумчиво побродил по ка­ би нет у, приблизившись к окну, выглянул наружу, что бы посмо­ треть, как удаляется по лузаг ад очн ый технический руководитель Сосновского лесопункта. Нового он ничего не увидел и не по­ нял. Слегка откинув назад голову, экономно раз мах ив ая ру ка­ ми, Петухов сп оро продвигался вперед по самым р овным и сам ым гладким доскам деревянного тротуара. Блестел изыскан­ но инос т ра нный костюм, солнце множилось в лакированных туфлях, подчеркнутая начальственностью с пина двиг ал ась в прекрасное Сегодня, в уверенное Завтра: школа, вуз , таежный лесопункт, леспромхоз в райцентре, гулкий коридор л есо спл ав­ ного комбината; для н ачала тонкая деревянная дверь,, покры­ 402
тая скучной= желтой краской, п отом черный дерматин, стеклян­ ная табличка с мелко н апис анно й фамилией, а уж затем — дво йны е двери тамбура, четыре телефона, кнопка звонка, кресло... Брянская область, Брянская об л асть !.. На фоне колодца- ж урав ля женские фиг ур ы, ус талый стук солдатских сапог, по­ жарища, трупы, голодные глаза... Многострадальная, милая ты моя Брянская область! С к акой будничной жестокостью пр о­ шел ся по тебе гусеничный ход ми р овой в оенн ой исто р ии! Из да­ вна мешочная и п олу голодн а я, ты только в тридцатые годы начала подниматься на ног и, накормила б ыло досыта баб и р ебятиш ек, заплясала б ыло веселая, сов етс кая, возле поднов­ ленных п ря сел, да так и недоплясала — по кати ло сь по твоим знаменитым лесам эхо самой тяжкой войны в и ст ории ч ел ове­ честв а. И это про шл о!.. На исхудалых коровьих хре бт ах по дни­ мала ты первую послевоенную борозду, припрягала к исковер­ к анным немецким тан кам многолемешные плуги, сч астл ивая послевоенной надеждой, бы ла сы та и картош кой без масла; шли годы, и за веру твою, за м уки твои дождалась ты облегче­ ния — пош ли по де рев ен ской грязи девчата в резиновых вы со­ ких сапогах, при шелковых кофточках, с румянцем на щеках (твердым и ярким). К у пили тво и молодожены скрипучие метал­ ли чески е кр ова ти с пружинными сет кам и, ба бы постарше оде­ ли сь в полупальтишки из че рного мат ер иал а, похожего на б ар­ хат, мужики поменяли гимнастерки на пиджаки, а к те логр ей­ кам уже кое-кто ст ал пришивать овчинные во ро тник и, хотя далеко еще б ыло до суконного демисезонного пальто. Поднималась и де ре веньк а Сосны, но много труднее ро сла она , чем соседние большие поселки. И о б нару жили мужики и баб ы, мальчишки и девч о нки, что в стороне от шоссейных до­ рог, вы со ких заводских труб сто ят родные Сосны, почувствова­ ли пустое пространство, отделяющее их от космического века... ...Солидно шел по деревянному сибирскому тротуару техно­ рук Петухов. Вот прощально сверкнули туфли, вот скрылся, вот исчез за поворотом. Улица сия ла солнцем и зноем, вози­ л ись в теплой п ыли хох ла тые курицы; вы су нув язы к, сидела посередь дороги собака; а над всем эт им, вздыбившись, прини­ кая к не бу, сл иваясь с ним, млела маревом в ели кая сибирская рек а О бь, широ к ая как море. Вечным праздником ве яло от реки, и ласково прильнувшая к ней де ре вня Сосновка была тоже праздничной, нарядной и молодой... 6 Вялый, лен ивы й, мутноглазый, сиде л на белой раскладушке ка пита н Прохоров, р ассмат р ивал собственные руки, вяло, лени­ во и отстраненно раздумывал о том, что вот до ж ивает в Со с­ новке третьи сутки, ис ход ил де ре вню вдоль и поперек, перепро­ 403
бовал в орсовской с толов ой все закуски, перезнакомился с доброй половиной участников столетовского дела , а в рабочую форму так и не вошел. Мысль по сло жно й логической ни точке карабкалась с черепашьей ск орос тью, ассоциации бедны и ху­ дос очн ы, об интуиции и вдохновении б ыло смешно думать — мир к азался плоским, прими тивным , бесцветно-серым, как- осе н ний бросовый денечек. Все удручало. Небо над Об ью бы ло откровенно гол уб ым — это бы ла не та голубизна; река являла собой вечернюю сиреневость — сиреневость бы ла не той, ну жной сиреневостью; ра нне му месяцу на род у было положено ка зат ь­ ся сквозным — с нал ично й просквоженностью дело обстояло исключительно плохо. Одн им словом, чепухистика, прозябание, скукота, не жизнь, а тьфу! — Можно войти? Андрей Лузгин просунул в дверь на лито е яблочное лицо, найдя Прохорова взглядом, улы б нул ся. Чему? Уж не тому ли, что Прохорову на до подняться с раскладушки, на йти стул для Андрея, уса ди ть ег о, а потом выстраивать ум ное лицо, делать ви д, что знаешь все, хотя ни черта не знаеш ь. А разговаривать? Кто будет разговаривать, когда сосновский Иль я М уроме ц ся дет на ст ул, еще раз улыбнувшись, обратит к Прохорову ве­ рующие гл аза? — Присаживайтесь, Андрей. Посумерничаем. В пилипенковском ка бин ете на самом деле бы ло сум е речн о. Вот если бы под пистолетом, то Прохоров, наверное, поднялся бы с раскладушки, вк люч ил электрический свет, а так просто, без насилия — слуга покорный!.. Пусть Андрюшка Лузгин сам зажигает, если ему надо, а нам и так хо рошо. — Вы почему молчите, Андрей? — нед о вол ьно спросил Пр о­ хор ов. — Привыкли уже к тому, что я болтаю, как нан ят ый.. . А? Прохоров в зял две подушки, приставив к стен е, навалился спиной на их барскую мягкость, удовлетворенно хмыкнул: «Вот так и будем сидеть!» Если в жизни заведен такой порядок, что пожилые капитаны из областного управления должны ра­ ботать за «высоколобых» следователей Сорокиных, то уж бу дем трудиться с комфортом — с пину устроим так ловко, как умеет, это делать технорук Петухов, рас пр ек рас ный туфель правой ноги выставим на всеобщее обозрение... — Кто может показать, что Ар кадий Зав арзи н, ве рну вшис ь в лесосеку, поехал обратно вместе с Евгением Столетовым на одной тормозной площадке? Де рев ен ский Добрыня Ник итич сделал из лица печеное яб­ локо, так взволнованно завозился на стуле, что тот жалобно застонал. — Второго июня у Никиты Суворова был день рожд е н ия,— сказал Лузг и н. — Он здорово напился и за с толом гов ор ил, что... В обще м, про Заварзина слышала Алена Брыль... Сплетница! Прохоров неверяще прищурился: г 404
— Ну вот! Никита Су воро в на пил ся, что- то го вор ил, с лы­ ша ла сплетница Але на Брыль...- Дядя теткиного му жа сестры двоюродного брата... Инспектор уг ол овно го ро зыс ка, н асмешл ив о поаплодировав самому с ебе, реш ит ел ьно поднялся с раскладушки, тремя круп-, ными шагами подошел к двери, поднял уж бь іло руку к выклю­ чателю, но остановился и св ет не включил, хотя и сам не мог бы объяснить, что задержало его руку над выключателем, что заставило повернуться к Андрею. В сумерках мучилось большое и сильное, искр енн ее и доб­ рое, беспомощное и м огучее . Андрюшка Лузгин корчился: сдер­ жа нны й, сильный, сдавли вал грудь руками, ч тобы не так уж ос тро болело сердце. Уже больше м есяца Андрей плохо спал по ночам, подолгу бродил по де рев не, потерял в весе восемь ки­ лограммов; лучший друг Женьки Столетова за версту обходил дом пог ибше го, на похоронах брел в к онце рыдающей толпы, к гробу Женьки так и не подошел. — Эх, ес ли бы я до гад ался не отп уска ть Заварзина до воз­ вращения Жен ьк и! — прошептал в темноте Андрей Лузгин.— Ну почему я его отпустил, когда мы приехали в Сосновку? Наверное, от десятого уже человека Прохоров слышал, что ничего не случилось бы с Евгением Столетовым, если бы Ан д­ рей Лузгин не отпустил обратно в л есо секу бы вше го уголовни­ ка Зав арзи н а, — об этом г ово рил инспектор П илипенк о , следо­ ватель С оро кин, две же н щины в орсовском магазине, удильщик на обском берегу, ма льчи ш ка, наклеивающий на доску объяв­ лений афишу фильма «Белое солнце пустыни», словоохотливый старик из числа скамеечных сидельцев. Одним сл ов ом, вся де­ ревня считала: нельзя б ыло от пус кать о бр атно на лесосеку Заварзина! — Эх, если бы я догадался! Ночное светило напоминало ковригу с откушенной горбуш­ кой, бы ло по-настоящему прозрачным, пятна на лунн ой поверх­ ности образовывали вздорное, скучное старушечье лиц о, по кабинету распространялся бледный св ет. По-прежнему му чил ся на стуле парень, считающей себя уб ийцей друга, ибо логика бы ла проста и жестока: скажи Андрей Лузгин б ывш ему уго­ ловнику «Останься!», дождись минуты, когда на станции Со с­ новка— Нижний склад сойдет с опасной подножки Женька Столетов, — не с тоял бы возле выключателя к апит ан Прохоров, не бы ло бы холмика сы рой земли на деревенском клад­ би ще. — Не буду включать электричество, — опуская руку, сказал Прохоров. — Бог с ним, с электричеством... Приподняв плечи, капитан неслышно пр огу ля лся по диаг о­ нали квадратной комнаты, стараясь, не смотреть на Андрея, опустился с нова на раскладушку, мирно зати х. .. Он мыс л енно всматривался в почерк белобрысой девчушки, писав шей протокол 405
знаменитого комсомольского собрания, представлял ее гл аза, но с, брови. У буквы «з» был м ужск ой э нер гич ный завиток, буквы «ч» и «г» б ыли по-женски неразличимы — им не хва­ т ало решительной отъединенности, слова дру г от др уга стояли далеко, точно писа вшая разделяла их д линным вздохом. — Глазоньки бы мои не смотрели на эту расчудесную лу­ ну!— насмешливо ск азал Прохоров. — Как только глян у на нее, так — нате вам!—думаю о Сон е Л уни ной ... Она действительно белобрысая? Во! Повесть о дикой собаке Динго и первой лю б ви... «Пока­ зания Лу ниной Софьи Васильевны дают основания пол а гать о наличии любовного чу вств а к ней со сто рон ы Лу з гина Андрея Гр и го р ьев ич а». Это следователь Сорокин... Прохоров открыл глаза. — Меня вс е-таки интересуют отношения Евгения Столетова, Анны Л ук ья ненок и ... — Прохоров помолчал. — Что произошло в кл убе, на новогоднем празднике? Андрей не пошевелился. Он жил в сложном мир е вечера двадцать второго ма я, все ника к не мог со йти с подножки ваго­ на в предновогодний клуб, и даже имя Сони Луниной не в ыби­ ло его из страданий: корчился на стуле, сжимал по-прежнему грудь м огучи ми руками, остановившиеся г лаза отражали мерт­ венный лунный свет. — Двадцать в т орого мая Женьку нельзя бы ло оставлять одн ог о! — прошептал Лузгин. Прохоров н ас торожи лся : — Почему именно двадцать второго ма я? И случилось то же самое, что на лесосеке: парень мгновен­ но замкнулся. Смотрел на капи т ана исподлобья, взволнован­ ный, был таки м, чт о, пытай огнем, пал и железом, м ори голо­ дом, не скажет, что произошло на лесосеке дв адцат ь вт орог о ма я. А ведь де нь был особенным, ключевым для всего столе- товского дела! — Что происходило, Анд ре й? — ск учны м от безнадежности голосом повторил Прохоров. — Поймите, от ме ня ниче го скр ы­ вать н е льзя. Что случилось? Никакой реакции. — Еще раз спр а шив аю, Андрей, что случилось? Как горохом об стенку... — Что вы от меня скрываете? — Ни чего! Ну, с лава бо гу! Хот ь словечко произнес, хо ть губы пухлые ра зжал! Разозленный Прохоров мысленно послал Лузгина к черту, понимая, что за упрямым молчанием парня ск рыв ае тся сер ь езно е, если не главное! — А ну, р асскажи те- ка о новогоднем вечере, Андрей Луз­ гин! Р а сска жите -ка все подробненько, обстоятельно, с лов но, 406
знаете ли, на духу..-. И не забывайте, пожа луйс та , товарищ Лузгин, что го во рите с инспектором уголовного ро з ыска! Аг а! Вздо х нул и, пот упилис ь, заробели? Ну ?! — Ничего особенного тогда не произошло, — тихо сказал Лузг и н. — Был обыкновенный бал- маск арад. . . Мы опоздали не­ множко, а ко гда притащились, то веселье било бодрым ключом..« За пять месяцев до происшествия ...бы л обыкновенный деревенский б ал-м ас кара д; в новогод­ нем клубе веселье де йств ител ь но било бодрым ключом: наяри* вал без нот духовой оркестр, стояла по серед ь зала ш и рокок ро­ нистая красавица лучших е ло чных кровей, горели разноцветные лампочки, крутился под потолком многогранный м ато вый фо­ на рь. По к лубу заполошно носился заве ду ющ ий с мушкетер­ ско й бородкой, у вхо дны х дверей сто ял свечечкой участковый Пили пенк о , пьяных налицо еще не вид ело сь, в округ елки тан­ цевали девчата с девчатами, парни отсиживались на скамейках, исключая трех студентов, приехавших в дер евню на канику­ лы ,— эти на кедровом пре крас ном по лу работали старательно. О позд ав минут на двадцать к нач алу то рже с тва, четверо друзей — Жень ка Столетов, Андрюшка Лу згин , Генка По пов и Борька Маслов — ввалились в разноцветный кл уб сплоченно: от т еснили в сторону величественного Пили пенк о, остановив­ шись у кра я та нце ва ль ного кр уга боевой шеренгой, обхватили руками д руг дру га за плечи, ноги широко расставили, г лаза сделали строгими: «Ну, как вы здесь? Веселитесь?» — А почему без красных повязок? — прицепился участко­ вый .— Сами же, комсомол, орг анизо ва ли встречу Нового го д а..« Где п о вязки? — В карманах! — ответил Ж ень ка. — Новый год объ яв л ен..« В карманах. Аркадия Заварзина в клубе не оказалось, не б ыло среди танцующих и си дящ их Людмилы Гасиловой, а Соня Лунина тихонечко тан це вала «На сопках Маньчжурии» с двоюродной сестрой Ка тей; сидели на скамейке с наглыми лицами чокеров- щик и Пашка и Ви тьк а, демобилизованный солдат Мишка Коч­ нев шушукался с молодой жено й, и на большинстве сосновцев б ыли большие маски из папье-маше, оп том закупленные заве­ дующим клубом несколько лет наза д. Этих масок в н али чии им ело сь сорок, и час назад в кабинете завклубом, где распре­ дел ял ись м аски, можно б ыло ус лыш а ть: «Постойте, М ихее в, вы же в прошлом году б ыли овцой. Как вам не а-яй-яй ны нче отказываться от свиньи?» Танцевали и сид ели на скамейках клоунские нос ы и лисьи паст и, медвежьи рыла и с виные пятаки, крокодильи зу бы и клювы попугаев. Все это кружилось, хохотало, паясничало, и, конечно, весь маскарадный табор узн ава лся сразу; под 407
свинячьей мордой танцевал костюм Ліихеева, крокодилью пасть расконспирировали полосатые брюк и деревенского аптекаря Гуляева, лисья, мордочка до ст алась дл инным нога< м и узким бедрам Алены Брыль — сплетницы. — Сели! — с казал Жен ьк а. Четверо заняли скамейку возле двер ей; скрестили р уки на груди, положили н огу на ногу, по дбор о дки з адр али, прищури­ лись; на них были одинаковые черные костюмы, на белых не й­ лоновых сорочках — одинаковые бордовые галстуки, часы — с одинаковыми полосатыми р еме шками . Они в Сосновке слави­ л ись давнишней преданной д ружбо й, всегда и в езде ходили вместе, а ког да сидели рядом в черных костюмах, чем-то похо­ дил и друг на друга — то ли насмешливым выражением гл аз, то ли ироническими губами, то ли уверенным разв оротом плеч. Длинновязый и коротконосый Жень ка Столетов, могуч ий и с по­ койный Андрюшка Луз гин , сосредоточенный, будто в сегда что-то считающий Борька Маслов, высокомерный и холодный Ген ка По пов — они сейчас смотрели на ве сел ящ ийся зал одина­ ков ыми гла за ми. Прошло несколько молчаливых минут. — Я то же хочу б ыть ох вач енным всеобщей радостью! — з адумч иво зая вил Ге нка Попов. Тр ое неторопливо пов ерну лись к нему , п оки вав, стали пе­ чально гля де ть дру г на друга и пожимать плечами. Они не то­ ро пилис ь с ответом, размышляли долго, зрело, п отом Борька Маслов озабоченно спросил: — Вам хочется и н телле кт уальн ого о б щения или бездумного смех аче ст ва? А может бы ть, налицо уклон в живо т ную .страсть? — Мне хочется безду м но го см ех ачес тва! — нехотя сознался Генка Попов. — Что вы предлагаете? — Феньку Бурмистрову! — важно ск азал Женька Столетов.— Думаю, что под лошадиной мордой скрывается нужное нам бодрое смехачество. Генка Попов приу ныл. — Она меня свяжет по рук ам и ногам! — пос ле д линно й трагической паузы прошептал он. — Только балбесам Столето­ ву и Л уз гину неизвестно, что на женской косе можно поднять нагруженную железнодорожную платформу... Духовой о рк естр играл ва льс «На сопках Маньчжурии», учительница начальных классов Бурмистрова т анцевал а с по д­ руж кой в центре круга, и вокруг нее темной каруселью враща­ лис ь удивительные кос ы — в мужскую руку толщиной, иссиня- черные, такие д лин ные, что дос ти гали тонких щиколоток, а под унылой лошадиной мордой-маской дей стви тель н о скрывалось лицо веселой, добродушной, разбитной д е вицы. — Не т, не т! Не могу! — заг ора жив а ясь ладонями, сказал Генка Попов. — Коса — это как раз то, что способно погубить 408
гениального фи зика ! Мир ов ое общественное мнен ие не простит тебя, Ст ол ет ов!.. Между тем веселье продолжалось. О тыгр ав положенное ко­ личество танцев, ушел на отдых духовой оркестр, и после ко­ роткого перерыва за иг рала к лу бная радиола. Пластинка ок а­ залась современной: надр ы вался саксофон, по-совиному ухал тромбон, флейта взвизгивала, как девчонка, увидевшая мышь. Парни несколько секунд слушали музыку спокойно, п отом не­ заметно для самих себя начали легонько притопывать каблу­ ками, подпевать радиоле, из гиб ат ься и двига ть бровями. Затем они расцепили руки, скр ещенны е на груди, как бы разд ели в­ шись, сделавшись каждый сам по се бе, начали все убыстряться и убыстряться, словно их об тек ало высокое напряжение элект­ рического поля; схваченные ритмами двадцатого в ека, они, чудилось, медленно превращались в мерцающие панели э лект­ ронно-вычислительных машин. Находясь в непрерывном движе­ нии, мелко вз драг ивая , .струясь и переливаясь блестящей материей черных костюмов, вспыхивая бели зно й рубашек, б ор­ д овыми огоньками галстуков, белыми зу бам и, цветными носками, па рни то включали, то выключали крохотные части собствен­ н ого тела, о тр еш енные от реальности, все больше проникались механичностью, выс о кой напряженностью — мерц ал и на черных п анел ях зат аенно стр астны е огоньки, метались зи гза ги лока­ торных экранов, вы ли и сто на ли горячие трансформаторы; зе­ ле ное, кр асн ое, бе ло е... Дв адцат ый век! Гудели прибоем морские раковины, верещали сл адкими го ло сами дебри африканских джунглей, ост авл яя д л инный росчерк реверсионного следа, с гул ом гибнущей Помпеи вы­ винчивался из атмосферы ракетоносец... Летели медленные пули в пр е зи дента Кеннеди и негра Кинг а, на стальные ло­ патки турбин Братской ГЭС обрушивалась бешеная ангарская вода, неторопливо шел по ковровой дорожке Юри й Гаг ар ин. .. Дв адцат ый век! Четверо парней танцевали си дя. Они потеряли ощущение вре м ени, места. Первым поднялся со с камейки Ге нка Попов, продолжая вздрагивать, выч урно извиваться, мерцать глазами- лампочками, двинулся к Феньке Бурмистровой, к ото рая тоже уже дрожала и струилась; не д ож д авшись кавалера, сбросив почему-то с круглого лица лошадиную маску, щ елк ала пальца­ ми, ввинчивала дл инн ые металлические каблуки в дер евя нны й пол сосновского клуба. Вторым п одн ялся Жень ка Столетов, мот аяс ь из стороны в сторону, двинулся навстречу Сон е Луни­ ной — потом Борька Маслов, Андрюшка Лузгин... Целомудренно об нажал ись с иль ные же нс кие ноги, дерзко гля де ли на п артн еров полуобнаженные г руди, как на картинах фламандцев; среди танцующей восьмерки вообще не б ыло ни женщин, ни мужчин — музы ка, отрешенность, боль и рад ость ¡века, на деж да и о тчаяни е; вчера, сегодня и завтра... 409
На танцующую восьмерку глядели с завистью и презрением, с ревностью и злостью, с восхищением и нег од о ванием, с в ос тор­ гом и туп ой неприязнью. Восьмерка тан цевал а. Отделенный от Сони Лу ниной тр ех­ метровой дальностью, изгиб ал ся и «давил окурки» на пол у Жень ка Столетов, п об еж денно опускал ресницы Ген ка Попов, когда ко сы Феньки Бурмистровой ударяли его по раскинутым рукам, издевательски кривил гу бы, многозначительно подмиги­ вал партнерше Борька Маслов, у лы бался Андр юшк а Лузгин. Бы ло весело, лихо , тревожно. Когд а сумасшедший та нец кончился, ко гда музыка об ор ва­ л ась так резко, точн о радиолу нак рыл и подушкой, и наступила т иш ина, восьмерка танцующих замедлилась и, о ст ано вивш ись окончательно, за ме рла с такими лицами, словно только сейчас поняла, что произошло... Переливались разноцветные огни елки, вр ащ ался под потолком блестящий шар... — Спасибо, С оня! — ра зд ался в т ишине голос Женьки Сто­ летова.— Спасибо! Парни подали ру ки девушкам, осторожно повели их на п реж­ ние места... Зал т оже приходил в с ебя: не рвно засмеялись сто- летовские чокеровщики Па шка и Ви ть ка, две пожилые девицы на ко не ц-то р ешил ись без см ущ ения посмотреть др уг на друга — так им бы ло стыдно за восьмерку, а учас тков ый инспектор Пи­ липенко по-прежнему был занят только Паш кой и Витькой, ко­ торые опять пошумливали и вполголоса матерились, из ображ ая очень пь яных труж ени к ов леса. Еще немного погодя на скамей­ ках по слыша лс я смех, через весь клубный зал п ро бежал запо- ло шный зав едующ ий — организовал опять духовой оркестр... — Я л юблю тебя, Жен ька! — в п олголос а сказала Соня Лу­ нина , когда он проводил ее на прежнее место.— Я по-прежнему люблю тебя... Во з буж денная та нц ем, вся еще пе рел ивая сь и дрожа, де­ вушка дерзко глядела в Женькины глаза, и Же нька сж ался , потерянно улыбнулся: — Соня! С лова девушки наверняка слышали Андр юшк а Л узг ин, Со­ ни на двоюродная сес тр а, две пожилых де ву шки; и Женьке ка­ залось, что клубный зал, словно темнотой, наполнялся несча­ стьем, бедой, ощущением неустроенности. Темнело так заме тно , что Же нька з атр авл енно огля дел ся . — Иди, иди! — с улыбкой сказала Соня. Сутулый, несчастный, Жен ька вернулся к ребятам, на с иль­ с тве нно улыбнувшись, растолк ал их, ч тобы сесть рядом с Ан­ др юшкой Лузгиным. Д ухов ой оркестр, вспо мн ив молодость заполошного за ведую ­ ще го клубом, игр ал танго «Брызги шампанского», сам заведую­ щий дул в золотистую трубу, глядел на ее раскачивающийся ко­ нец пус т ыми глазами. Скамейки быстро пустели, зал на пол -. 410
нялс я движ ени ем и голосами, топ ото м ног и скрипом пола, выкриками чокеровщиков Пашки и Витьки, но для Женьки Столетова в клубе по-прежнему бы ло темно, как в доме пер ед грозой, а в есел ая С оня Лунина танцевала с двоюродной с ест­ рой , на Женьку Столетова не глядела, была счастлива, как первоклашка на каникулах. В середине т анца Жен ька почувствовал, как в том углу клуба, где свечкой стоял участковый Пилипенко, все вдруг по­ свет лел о, за двигал ось , зашумело — это вошла в двер и вдова Анн а Л ук ьяне нок. Сначала увиделось блестящее парчовое пл а­ тье , пот ом проплыла величественная, гладко причесанная голова, возникли глаза, сразу же нашедшие Ж еньку Столетова в пере­ полне нно м клубе, гл аза с выгнутыми бровями, в которые было страшно глядеть. — Пойдем ко мне, Женя! — подсев к Женьке, сказала вдо ва. — Новый год я хочу встретить с тоб ой. .. Ты все равно придешь... Пошли сейчас! А за спиной участкового Пилипенко по прихотливой во ле случая опять обра зов ала сь густая пуст о та, зия ющий провал, среди которого от де льн ая, в костюме «домино» с тояла Лю д­ мила Гасилова — третья женщина в короткой жизни Евгения Столетова. От нее веяло родной безмятежностью, тишиной, солнечным лугом, на котором п асли сь рыжи е кони; лен ив ый наклон го ло вы, беспомощные рук и вдоль тон к ой, фигуры. Лю д­ ми ла! — Прощай пока, милый! — добродушно засмеявшись, ск а­ з ала Анн а Лукьяненок.— Пойду инженеров м учи ть... А нна лениво поднялась, не замечая Людмилу Гасилову, по­ шла гру дь ю, глазами, бедрами, плечами на участкового Пил и­ пенко, оттеснив его в темный уго л, вдруг о скалил а зубы, бе­ режно под няв руку, на г лазах у Люд мил ы слабо подвигала в воздухе ла до ш ко й: «Прощай, Женя! Пр ощай пока!» Людмила стояла на месте, никуда не стремилась, нич его не хотела, никуда не глядела, н ичего не слышала и только ти­ хонечко покачивалась, точн о ее шатало слабым теплым ветром, каким — неизвестно: обским ли, волжс ки м ли, днестровским ли... Не все ли равно ей, Людмиле Петров не Га с илов ой! Женька вдруг кр епким и пальцами сх в атил за плечо Ан­ дрюшку Лузгина, сдав ив до боли, ше п отом попр ос ил ид ти за ни м, не д ож давшись согласия, стремительно двинулся к за па­ сным клубным дверям падающей вперед походкой — качались перед глазами Андрюшки сутулые плечи, н езащи щен но кру глел затылок, жалкий вихор висел над ухом, с пина казалась узкой, как у дряхлой лошади. Короткий дверной т ам бур, уд ар ноги по заиндевевшей двери, грохот сброшенного с петли-крючка, скрип мерзлых поло виц, морозный туман..., — Простудимся, Женька! — Пле ва ть! 411
Яр ко свет ила новогодняя но чь, на катан н ая дорога тракторной' колеей уходила ввысь, л уна судорожно ц епля лась за не бо рас -, то пыр енным и лучами; с нег походил на нафталин, казался не­ живым, придуманным. — Позвольте представиться: Ев ге ний Столетов — подлец из подлецов! — высокопарно про изн ес Жен ьк а. Короткая пауза, суетливое движение дл инны х рук , гри м аса отчаяния: — Я действительно под ле ц, Андрюшка!.. Люблю Людмилу,, а танцую с С оне й... Люблю Людмилу, а тянет меня к А нне Лукьяненок... Я ее в ижу во сне, Андрюшка! Мне стыдно просы­ паться у тром.. . Я подлец, с во лочь, подонок... Жесткий мороз хватал за уши, луна уже цеплялась за л ег­ кую т учк у... ...Отстраненно вздохнув, Ан др юшка Лузгин понурился, пере­ б ирая пальцами медную м оне ту, глядел в темный угол мили­ цейской комнаты, в котором таилась такая же опасная темнота, как в том клубном углу, где с тояла , пок а чива ясь на теплом ветре вс ех широт, бледнолицая Людм ила Гасилова. Жизнь была сложна: любить одн у, видеть во сне другую, танцевать с тре­ тьей ... Где на чал о? Где конец? — Женька Соню не любил... Он лю бил ... Я не зн аю, ко го он любил, хотя ду мал жениться на Людмиле... А потом говорил: «Это как умереть!» Между тем сам Андрей Лузгин л юбил Соню Л унину . А в областном городе в этот час ходила по тесной ко мн ате женщина с вызывающе жалкими уголками губ. При встрече с ней капитан Прохоров уг асал, садился на низкую кушетку, не от ры вая гл аз от тлеющего ко нчик а ее сигареты, думал: «Красивая женщина!» Она ненавидела майоров всех родов войск и служб. — Зав а рзин был в клубе? — деловито сп рос ил Прохоров.— Или так и не появился? — Так и не появился... Лу на висела очень высоко над обским лево б ере жье м, уже понемножечку уменьшалась, тускнела потихонечку; в лесопунк- товской конюшне вдруг по- ноч ном у тревожно заржал сонный жеребец Рогдай. Потом залаяли ср азу три со ба ки, проблеяла где-то молодая о вца. Ночь бы ла уж е, са мая настоящая ночь... 7 В синем ельнике тревожно смеялись девч ат а, постанывала неуверенная гитара, светлячками вспыхивали ог онь ки папирос, и бог знает почему от всего этого сжималось сердце. Думалось о молодости и старости, хотелось н еизвест но чего: то ли за­ 412
браться-в ельник, то ли вернуться на раскла душ ку , чтоб ы в ти- шине и одиночестве у леглос ь беспокойство. Лунная О бь, ги т ара, д евич ий смех, желтые фонарики шишек на елках, сла дкая тоска ст р ок : «Вечерний звон, вечерний звон, как много дум наводит о н. . .», а потом и страшное: «...другой п оэт по ней п рой де т...» В гру ди пусто, точно нет сердца... Прохоров, опустив голов у, шел по пыльной дороге; съежившийся, казался маленьким,’ щуплым; короткий подбородок прижат к шее . Ша ги удаляли его от ельника, гитара утишивалась, спина чувс тво вала , как гаснет белый свет на кладбищенских кр естах , но ощущение тре­ в оги не проходило. Меж ду тем второй Прохоров, то есть ка пи тан уголовного ро­ зыска, не обра щающ ий внимания на выкрутасы пе рв ого П ро­ хорова, отыскал дом за номером семь по Октябрьской у лице и, оказывается, давным-давно, покачиваясь на кабл уках , ст оял против искомого объекта. Именно возле дома преподавателя истории Викентия Алексеевича Рад ин а, по р ассказ ам участко­ в ого инспектора Пил ипен ко , росли голубые ели, торчали вы со­ кие шес ты со скворечниками, в доме б ыли преувеличенно ши­ рокие ок на и нез аст ек лен ная веранда. ' Прохоров подошел к калитке, собрался б ыло притронуться к метал ли ческо й з адвиж ке, но по ве ра нде прошаркали ноги, за­ скрипели по ло вицы, и — хорошо освещенная лу ной — в проеме кр ыл ьца возникла фигура высокого человека с закинутой наз ад головой и такими линиями шеи и плеч, словно человек посто­ я нно к че му- то прислушивался, че го- то жд ал, и от э того похо­ дил на локатор, медленно вращающийся в таинственности вы­ сокого неба. Со вер шив полукруг, человек замер, потом спросил хрипловатым гол осо м: — Товарищ Прохоров? — Да, В ике нтий Ал ексее вич . Здравствуйте! — Здравствуйте, то вар ищ Прохоров! Про шу! Дождавшись, когда капитан Прохоров приблизится, Викен­ тий Ал ек сеевич уверенно пошел по темной веранде, ст р анно размахнувшись, как бы со всего пл еча, широко распахнул до­ мовую дверь — яр кий электрический свет п олос ой лег под ноги, и Прохоров попал сначала в коридор, затем — в комнату, ка­ завшуюся огромной отт ого, что в ней не б ыло ничего, кроме сто ла и двух сту ль ев. В центре п от олка солнечно сверкала огром н ая электрическая лампочка без а ба жура — провод и патрон. Викентий А лекс еев ич Р адин был сле п; на том месте, где у в сяко го человека блестели драгоценные скорлупки р огов ой о болочк и,, у него морщинилась плохо зарубцевавшаяся фиолето­ вая кожа , и надо б ыло обладать воображением, чт обы увидеть, как хо рошо интеллигентное, узколобое, чуточку широкоскулое ли цо учителя без того напряженного выра же ния , которое свойст­ венно лицам большинства слепых. Заки ну тая вверх голова, 413
л ока то рные линии шеи и плеч делали уч ите ля устремленным вверх, как бы отлетающим. — Ну-с, раз глядели ме ня, товарищ Прохоров? — громко спросил Р адин и улыбнулся так, что кожа на глазницах сде ­ ла лась р овно й.— Вас зов ут-в ел ича ют?. . Сад и тесь! Будьте как дома... Лида! У нас гость! В комнату вошла мал ень кая же нщина с гладко зачесанными н азад волосами. Она была лет на десять моложе Р адин а: во­ стренько торч ал пикантный носик, под свободным п лать ем уга­ д ыва лась тонкая талия. Когда она о тк рыла дверь, Прохоров увидел просторную спал ь ню, ковры, затейливый торшер с тре мя ножками и тре мя а баж урами — розовым, зел ены м и синим, и уж после этого заметил, что и стены п уст ого кабинета б ыли покрашены в те же цвета — розовый, зеленый, синий. — Ме ня зовут Ли дия Анис им овна ... Кофе, водки, чаю? Прохоров хмыкнул. Водки! — вдруг от важн о ответил он .— С ч аем, а? •— Пойдет! Л идия А ниси мо вна спо к ойненьк о удалилась, о ста вив в ка­ бинете легкий запашок славных духов и глухую к ар таво сть -мягкой реч и: как бы з аже ванн ые губами нотки. Ѳна препода ­ вала в средней школе английский яз ык, и Пил ипен ко востор­ гался: «По-иностранному чешет, как по-русски. Два раза в А нг­ лии была!» Лиди я Ан исим о вна вернулась с ярким подносом в руках, поставила на с тол графинчик водки, колбасу, холодное мясо, свежие огурцы и помид ор ы, толсто нарезанное сало, се лед ку с луком. Вилк и и но жи она положила на полотняные салфетки; о дна из них б ыла розовой, вторая — си ней, третья — зеленой. Убедившись, что ничего не за быт о, Лидия Анисимовна привет­ с тве нно помахала маленькой рукой: — Меня н ет, товарищи м уж чины!. . К прогулке я вернусь, Викентий. Викентий А л ексеев ич уже сидел за столом, розовая сал­ фе тка лежала воз ле его правого лок тя, зеленая — слева, си­ няя — в центре. Услышав, что Прохоров тоже се л, слепой бе з­ ош ибоч но протянул рук у к графину, стал нали ват ь водку в две пузатых ст опк и; бог знает, чем руководствуясь, Викентий Алек­ сеевич налил их до краев, ни капельки не пролив, вернул гра­ фин на м есто. — Люблю в одк у!— бе режн о сказал о н.— В умелых руках — чудо! Но вот прекурьезная ве щь ... Вод ка отнюдь не выполняет той главной роли , которую ей приписывает большинство пь ю­ щих — не служит утешительницей... А? Каково? Водка может б ыть чем хотите... Колокольным звоном мо жет бы ть, но не уте­ шительницей! Приемлем вс е-таки, Александр Матвеевич? — С радостью! 414
П рохоров выпил, по ста вив пустую стопку на скатерть, длин ­ но по д ум ал : «Та -а- а-к !» Ходила минуту назад по стерильно чис то му полу женщина с ан гл ийско й раскатистой нот кой на гу­ бах, пузы рями взд у ва лись на громадных окнах разноцветные занавески — синие, зе лен ые и розовые; стояли под пятисотсве- чбвой го лой лампочкой стр а нно окрашенные сте ны — синяя , зе­ леная, розовая. «Меня нет, товарищи м ужч ины ... К прогулке я вернусь, Викентий». Молодой шорох материи, над су пруж е­ скими кроватями «Маха обнаженная», высокий торшер — син ий, зеленый, розовый; на. толстом ко вре не жит ся пуш иста я кошка с лениво прижмуренными глазами. Викентий Але ксеев ич похрустывал молодыми огурчиками. Прохоров тоже вонзил зубы в об ли той желтым жиром кусок холодного мяса, и оно ока за лось вкусным, как раз таким, ка­ кое он любил; пот ом съел большой кусок сал а, пахнущего чес ­ н оком и укроп ом, — т оже ни чего себе: вкусно, ароматно, отлично насыщает. — Я, пожалуй, начну,— сказал Вике нт ий Але ксееви ч. — Вы получили мое письмо, но, думаю, ну жны комментарии... Вид ите ли, Александр М атве еви ч, у меня нет оснований считать смерть моего у че ника и друга случайной... Когда он говорил, кожа в глазницах разглаживалась, те­ ряла сухой блеск, и лицо как бы выравнивалось: исчезали тени, делающие глазницы пустыми. Высокий го лос был учительски приподнят, и Прохоров вдруг широко улыбнулся, подм игну в самому себе, нач ал устраиваться на стуле с комфортабельно­ ст ью т ехн орука Петухова: р азо бр ался с но гам и, отыскал уд об­ ное положение для с пины, с головой обошелся на иб олее бе­ режно — предоставил ей отдых. — Евгения нельзя было сбросить с подножки! — решительно заяви л Викентий Алексеевич.— Он сам был из т ех, кто сбра-а- а-асывает... Весьма неразумно так же полагать, что Евгений не мог сам сорваться с подножки... Обладая импульсивным, увлекающимся характером, мой ученик ча сто предпочитал не­ обдума нн ые поступки рациональным... Че рт знает, как б ыло хорошо, уютно! Очень долго д ерж ался в воздухе зап ах неизвестных духов, разноцветные стены каза­ л ись ла ско вым и, мягкими, не мешали, и ярки й свет — нич его ! — Дер евн я есть деревня,— улыбнулся Радин.— Мне ведомо, Александр Матвеевич, что вы пристально занимаетесь лично­ сть ю моего безвременно погибшего ученика и д руга. ., Значит, хотите знать и мое мнение... Так во т! Столетова я воспринимал как красный цвет... Он хрипло зас меял ся и з амо лк, словно для того, чтобы П ро­ хоров мог неторопливо п одс чи тать шан сы на успех. Во -пер вых , не бы ло уже никаких сомнений в т ом, что учи тел ь Р адин —■ с иль ный человек; во-вторых, репликой о красном цвете, разно­ цветными ст енам и, салфетками, торшерами Вике нт ий А л ексее- 415
вич поддерживал надежды Прохорова на успешное окончание столетовского дела, которое теперь — так инт уит ивно предчув­ ствовал к апи тан — зависело только от слепого учителя Радина. Вот и дальнейшие слова Викентия Ал ексее вича ок азал ись ну жны ми. — Вы, наверное, обратили внима ни е, Александр Матвеевич, на разноцветные салфетки, занавески, стены...— ск азал он .— Это сд ела но для того, чтоб ы я мог ориентироваться по ц в ету... Сейчас я густо чувствую розовость салфетки, и знаете: ме ня н еу дер жимо тянет пощупать ее. Так за чем де ло ста ло? По­ щупаю! Они одинаково улыбнулись, ког да Викентий Алексеевич по­ ложил пальцы на салфетку, ласково погладил е е: «Розовая, те п ла я!» После этого стало тихо, и Прохоров подумал, что он поступает нечестно, когда беспрепятственно — без ответного в згля да — наблюдает за лицом слепого человека. Прохоров по­ краснел, потеряв ва льяжнос ть, осторожно заерзал на сту ле, а Вик е нтий А л ексеев ич сделал губами такое движение, словно сдувал со щеки муху. — Есл и вам это интересно, Александр Матвеевич, то... Анд­ рея Лу з гина я воспринимаю, как голубой цвет, технорука Пе­ тухова— вижу серым, Людмилу Гасилову — зеленой, Ан ну Лукьяненок — бордовой, Соню Лунину — розовой...— Он з абавн о сморщил губы.— О, в дере в не та йн нет! Петухов только са­ дился на ст ул в кабинете Пилипенко, а мне уже было известно, что «милиция заарестовала анжинера» . .. В э той трехцветной комнате, оказывается, то же вел и след­ ствие: учитель следил за каждым шагом П рохор ов а, мысль Викентия Алексеевича шла прим ер но теми же ходами, что и п рохоров ская , ассоциации были тождественными, и Прохоров быстро спросил: — Как в о спр ин имается Петр Петрович Гасило в? Викентий А лек сееви ч замер, притаился.' — Гасилов мн ою в цвете не воспринимается! — ти хо произ­ нес он .— Да, да. Гасил ов тот человек, мимо которого мож но пройти, не за ме тив !.. Что с вами, Александр М атв ееви ч? Прохоров подул на кончики пальцев. — Вот уж этого я вам не скажу, Вик е нтий Алексеевич... Как вам не стыдно знать больше милицейского кр ючка ? Б ыло ти хо, как в глубоком колодце, пяти сотс веч ова я лам­ по чка пощелкивала, погуживала, огромные окна бы ли черны, разноцветные стены воспринимались с тр елкой компаса. — По рази те льн о! — задумчиво сказал Р ади н.— Гасилов не воспринимается в цвете, но у нег о умное, сосредоточенное тело... Весьма желательно, Александр Матвеевич, чт обы вы не п ро­ пус т или ми мо уше й мои су губо специфические ра сс ужде ния о те ле Петра свет Петровича... Это, пожалуй, единственное, что он передал вместе с генами дочери... Некий пошляк из школь­ 416
ной учительской о Людмиле ск азал : «Не тело, а божественная п оэм а !»,.. Закинутое ли цо Викентия Алексеевича повернулось к л ам­ п очке, как подсолнух к со лнцу, пальцы оп ять нашли ро з овую салфетку. — Младший лейтенант Пилипенко— мой племянник! — за­ см еялс я Радин. — Пришел взволнованный, злой, черный и вы­ просил два том а «Тысячи и одной ночи» . . . Заморочили вы ему голову с вашим: «И это все о нем!»... Ну-с, а теперь, благосло­ в ись, поедем... Как пишут в старинных романах, стояла дру ж­ ная ве сна, цвела черемуха, и сол нце не только светило, но и грело... За шесть лет до происшествия ...цвела черемуха, стояла ранняя весн а, солнце светило, грело, и Жен ька Столетов вп ер вые почувствовал, что черемуха пахнет не только черемухой, а лунные но чи мог ут причинять такую боль, словно в грудь вонзается то нкий н ож. Ледяные сосульки пахли волосами Лю дми лы Гасил ов ой, сердце обрывалось и ле­ тело в пус тот у, когда ржа ли на к он юшне кони, собачий лай по ночам раздавливал груд ъ тоской, пугали самые про с тые вещи — на уроке физики он вдруг побледнел при ви де п устой сте клян но й колбы, а по дороге домой похолодел оттого , что сту­ пил резиновым сапогом в го лу бую лужиц у , а однажды... .. .о дна жды под в ечер, когда солнце ушло за голубые верети и сир еневые тени катились по де рев не, когда радиоприемник в комнате матери скликал то ску скрипкой, а за соседней сте ­ нко й кашлял де д, Же нька дочитывал последние ст ран ицы ро­ ма на Гюг о «93 год». . . Уже отзаседал с уд, о б вини вший Гавена, уже его учитель и друг сказал роковые сло ва, уже гот ов ила сь гильотина. Не ведая беды, Женька перевернул последнюю страницу, вздохнув протяжно, дочи тал роман до последней точки. На потолке догорал розовый от бле ск сол нца, трещинки и ли­ нии на толстом слое и зве стки образовывали знак ому ю тигри­ ную морду с прижатыми ушами, торчал дурацкий неизвестно для че го и кем вк оло че нный в потолок гвоздь. «Я тоже ум­ ру!»— спокойно подумал Жень ка. Прошла секунда, вт ора я, третья — в комнате п роизош ла ка кая- то смутн ая , незаметная перемена, хотя все оставалось на местах: отблески заката, тр е­ щи ны на потолке, гвоздь. «Я тоже умру!» С перехваченным горлом, неподвижный, Жен ька разминал пальцами шейные мускулы, чтобы хва ти ть хоть маленький глоток возд уха, пот ом тонко за крич ал и все-таки на несколько мгнове­ ний потерялся в темноте... Он при шел в себя от пр ико с нове ния холодного ст ек ла. Гр ан еный стакан плясал у стиснутых губ, перевернутое, мерцало лицо матери, сбоку торчала рыжая бо­ рода деда, бледнела щека отчима. 14 В. Липатов 417
В ко мн ате, было так же темно и так же пахло лекарствами, как бывало, когда он бол ел корью и ма ть занавешивала плот­ ными шторами окна. — Же нь ка, Женька! Он послушно вз ял в губы дрожащий край ст акан а, отпил несколько глотков в оды. — Смотри-ка ты,— удивленно сказал он. — Я никак в обмо­ рок бря кнул ся. .. Родители облегченно улыбнулись, мать, вздохнув, хотела что- то сказать, но отчи м положил ей руку на плечо, дед огл у­ шительно прокашлялся. — Спокойной ночи, Женька! Весь вечер и бессонную н очь Жен ька боялся вспоминать о романе; всю ночь на столе горела наст о льн ая ла мпа — то за­ туманивалась, то вспыхивала ярко, ког да на электростанции менялась нагрузка. У воображаемого тигра на потолке хищно торчали кл ыки. Утром, оп азды вая в школу, Жен ька испытывал необычное: все на свете ка зал ось уменьшившимся. Он посмотрел на клуб — маленький и ветхий; перебросил взгляд на особняк Гасилова, ка завш ийся раньше огромным,— клетушка; заинтересовался школой — ее необычная для Сосновки двухэтажность показа­ лас ь придуманной, и Обь была не такой широкой, как вчера, и небо опустилось до а нт енн. С классом произошло то же самое. Он показался м алень­ ким и низ к им, окн а — крошечными, черная доска — небольшой, и очень маленькой, птичьей п ока за лась голова Людмилы Гаси­ ловой, хотя со лнце освещало пышные, высокие волосы, бы ла красивой кре пка я шея над девственными кружавчиками шк оль­ ной формы. Ровно через три минуты после звонка в кл асс изящно впорх­ нул преподаватель литературы Бори с Владимирович Сап ож ни­ ков , молодой, белокурый, с нежно й улыбкой на ква др а тном лице — кумир девчонок де вят ого и десято го классов. — Доброе утро, друзья мои! Весна на дворе. Н астоя щая ве сна. В раскрытые настежь о кна на сам ом дел е струился весен­ ний пе ст рый воз ду х, на высо ки х топ о лях со бир ал ись ра с крыт ься надтреснутые п очки, над кромкой сос н яка вращалось аккурат­ ное солнце; пахло озоном, парты пр а здн ично же лте ли, на черной доске лежали веселые молодые блики, и все это б ыло так свежо, так по-утреннему первозданно, что Женька облегченно вз дохн у л: «Обойдется!» — Ва ле нтина Терентьева! Извольте отвечать! Терентьева у до ски всегда терялась, зная урок, путалась, и Женька оп уст ил го ло ву, с тара ясь не слушать, задумался — вспомнился вчерашний день, а среди всего — ч алый жеребенок. Заблудившись, потеряв ма ть — пожилую кобылу Киску, жере­ 418
бенок распластывался над землей длинным телом и т онк ими ногами; летели — отдельно от нег о — грива и хвост, с ла ки ро­ ванных копыт п адали яркие капли весенней воды... Потом по тем же лужам, не разбирая дороги, прошел пьяный д ядя Арте­ мий— с торож при лесопунктовском гараже,— увидев Женьку, ск азал загадочно: «Палка-то, она о д вух концах, я зви ее, о дв ух ко нца х !»... — Х орошо, садитесь, садитесь! Пр епо дават ел ь литературы Борис Владимирович прошелся воз ле доски, красивым движением головы з а кинув назад во­ лосы, спрятал руки за спину, чтобы не делать же сто в. «Же­ стикуляция, друзья м ои, обедняет ре чь...» У н его де йств ител ь но был яс ный, выс о кий лоб, глаза улыбались дерзко; когда Б орис Владимирович читал стихи Бло ка, у девчонок сохли губы. — Не удивляйтесь, товарищи, если я в трактовке об ра зов Евгения Он ег ина и Ленского бу ду придерживаться несколько ино й точки зрен и я, нежели вы найдете в учебнике! — насмеш­ л иво ск азал пр епо дават ель. — Позвольте ва ше молчание считать согласием... Женька притих. Он любил именно вот такие н ачала уро­ ко в, по-мальчишечьи восхищался необычностью молодого лите­ ратора, не дышал, ко гда Борис Владимирович говорил: «В учеб­ нике— для эк зам е нов, в классе — для души !» — Общепр ин ятая точка зрения такова... Е вг ений Онегин р ассмат р ивает ся как типичный продукт эпохи, превратившей его в так называемого л ишнег о человека... А вот что до меня, то мне Онегин ка жется пре-е-л-е-стным... Борис Владимирович неторопливо прошествовал между п ар­ тами, повернувшись на кабл у ках, прислонился спиной к стене в метре от Ж е ньки. Пахнуло з апа хом крепкого одек ол она, ря­ дом с Женькиным плечом повисла тонкая кист ь руки с золо­ тым обручальным кольцом на безы м янно м пальце; рука б ыла неж ная и белая; д л инные, аккуратно по дстр и жен ные ног ти ка­ зались д евичь им и, м из инец был от т опыре н, как у женщины, дер жащ ей стакан. — Самолюбивая посредственность Ленский,— со вкусом проговорил Борис Владимирович,— настолько масштабно не­ значительнее Онегина, насколько яркая личность крупнее п ол­ ного отсутствия личности! Он от пра вился в обратный пут ь между партами. — По йм ите, друзья мои! Лиричность, способность любить, увлеченность, поэтичность Ленского бле кн ут в ср авн ении с оне­ гинским умом, вол ей, презрением к смерти, знанием че лове ка и его слабостей... Женька жад но глядел в удаляющуюся спину учителя, не за­ метно для самого себя наклонялся в пер ед, вы тягива л шею. Отче го- то опять вспомнилось в чера шне е: вздыбившиеся от ужас а волосы, холодный край ст акана, клыкастый ти гр на по­ 14* 419
толке; он снова почувствовал голов ок ружен и е, сер дце т онко заныло. — Мут ь !.— вдруг сказал Женька ра зв язн о.— Я так не хочу! Было сладостно наблюдать, как быстро заужи ва етс я широ­ кая учительская спина, возникает пор аже нное лицо, с лишк ом ярки й для серого костюма, почти красный галстук. По-преж­ нему чувствовалось, что есть связь между кошмаром п роше д­ шей ночи и те м, что го вор ил Борис Владимирович,— каким-то об ра зом Онегин, Лен ски й имели отношение к Женькиному вче­ рашнему состоянию. — Что вы сказ али ? — послышался и здале ка го лос Бориса ..Владимировича.— Повторите, Столетов! — Я ск азал: м ут ь!.. Муть, муть, муть! Жен ь ка, наверное, пох од ил на дятла, когда к левал с лово «муть», парта ему мешала, он в ыпр ями лся, уперся за тылк ом в стену. Неторопливо повернулась к нему Людмила Гасилова, испуганный А ндр юшка Лу згин бледнел. — Изволь объясниться, Столетов! — насмешливо ск азал Бо­ рис Владимирович.— При м оем ува же нии к личности я спосо­ бен простить грубость, но вправе потребовать объяснения. По­ жалуйста! У него, был такой сиплый голос , такие по-молодому об иже н­ ные глаза, что Женька беспомощно замычал. Бы ло жалко Бо­ риса Владимировича, стыдно пер ед Андрюшкой, стр аш но за самого себя. По могла Людм и ла Гасилова с ее бе змя тежн ым лицом, пыш ным и волосами, непонятной улыбкой. Она гля де ла на Женьку спокойно, терпеливо ждала, ко гда он скажет что- нибу дь умное. — Плохо жить, ес ли Лен ски й — посредственность! — про­ бормотал Жен ька .— Я не хочу, что бы он был таким! Ему отчего-то стало легче. К груди прихлынуло горячее, за­ тылок почувствовал верную твердость стены. — Вы го во рили, что любите Пушкина, а в едь Лен ский по­ хож на не го. ..— хамским то ном сказал Женька.— Так и Ле р­ монтов думал... Покачивающийся с носков на каблуки Борис Владимирович неожиданно стал так не нав и стен Женьке, что защипало в г ла­ зах . Блестело на среднем пальце золотое кольцо — вызы ва ло душащую ненависть, лежала на выс ок ом лбу картинная бело­ курая прядь — он зады хался от презрения к ней, обиженно дрожали г лаза — он видел, что они похожи на шарики от д ет­ ск ого бильярда. — Если вам хочется быть Онегиным,— буд ьт е! — с дерзкой улыбкой разрешил Женька.— Вы тоже неживой, пр ид ум анный.. . — По кин ьте класс, Столетов! На перемене з айдет е в каби ­ нет директора... В коридоре Женька подошел к ок ну, прижавшись ра зг оря­ ченной щекой к стеклу, замер в медленной тоске. 420
Школьный коридор звенел пу ст отой, но пок оя не было—! за коричневыми дверями пошумливали ребята, слышались го­ лос а учителей, скрипели парты, ша ркала вал енкам и сторожиха те тя Дуся и, глядя на Ж е ньку, вздыхала. Он ду м ал: «Плохо, ой как плохо !» — и чувствовал, что н адо что-то предпринять: или разрыдаться на весь пустой коридор, или, достав из ка р­ мана пачку «Прибоя», закурить в десяти метрах от директор­ с кой двери. Он осторожно, краешкоіл мысли, вс пом нил о казни Гавена, потом, мысленно захлопнув кн игу, произнес шепотом: «Я тоже умру!» Должна была опять открыться черная пустота и бесконечность над ст рехой родного дома, увидеться холодный Мл ечн ый Путь, остановиться сердце, но ни чего не произошло... Д ере венская околица виднелась через школьное окно, торчал с к учный скворечник, голу бела та йга. Не бы ло, нет , не б ыло смерти, пахнущей типографской кр аск ой и дерм ати ном; б ыли только пустота, уст ал ост ь, скучные восп ом инания о бессонной ночи да боль в пояснице. Когда заз венел звонок, Женька тихонечко побрел к дверям директорского кабинета, нах аль но улыбнувшись, прислонился к затемненной стенке. Все б ыло известно наперед: добродуш­ ный директор Петр Василь евич будет оха ть и жа ло бно вы тара­ щиваться, жалеть замечательного сельского вр ача - энтузиа ст а Е вге нию Сергеевну Сто л ето ву, сочувствовать выдающемуся со­ ветскому метеорологу-энтузиасту В аси лию Юр ье вичу Покров­ скому. Потом придет и умостится на кон чи ке соседнего стола Викентий Алексеевич, подумав, непременно с ка жет ; «Весьма, весьма огорче н!» — и п ротяжн о вздохнет. Бори са Владимировича все не б ыло, затем над головами первоклассников появились наконец его прямые плечи и высо ко вознесенная голова. П р епода ват ель шел неторопливо, сморщив­ шись от шума и суеты, досадливыми движениями рук разгребал ребячью толпу. — Ага, ты на месте, Столетов! — проговорил Борис Влад и­ мирович.— Ну, что же, пойдем-ка в учительскую! Шагай-ка за мно й, Столетов... Ва ли- ка за мно й, как говорят в наш енск ой деревне... Женька угрюмо сопел, п отом сказ ал : — Вы ме ня пригласили в кабинет директора, а не в у чи­ тельскую... Преп о дават ель смотрел на Жень ку весело, насмешливо. — Забавное приключение! — великодушным тон ом прогово­ рил он.— За-а-бавное! В твоем возрасте, Столетов, естественно хотеть быть загадочным лиш ним человеком, о деть ся во флер таинственности... Н-да! Ю ноши твоего возраста, Столетов, уби­ енным Лен ски м быть не хотят! Невыгодно, дорогой мой! А ты? Женька глядел в ускользающие серые г лаза, в идел нервную ж илку на крепкой ш ее, беспокойный пал ец с обручальным коль­ цом. Потом Женька медленно-медленно по дума л: «Не хочет он 421
ме ня вести к директору...» Конечно! Добродушный директор, поохав и поахав, непременно заинтересуется нов ой трактовкой обра за Оне гина, за вуч Викентий Ал ек сеев ич наверняка до бе­ рется до фра зы: «В учебнике — для экзаменов,' в классе — для души!» По тр ясен ный Ж ень ка, не мигая, смотрел в серые глаза пр е­ подавателя литературы. «Он боится, б оит с я!» Медленно- мед­ ленно наплыла острая жалость к учителю; ж ал ким, тонким казалось золотое кольцо, самодельным — купленный в го роде галстук, обнаружилась седин а, начинающая трог ат ь виски Бо­ ри са Владимировича, корпевшего су ткам и над стопками те т­ радей. — Б орис Владимирович!—прошептал Же нька .— Бори с Вл а­ димирович... Это н и чего, это пустяки... Я чи тал Писарева, знаю, что это .он говорил про Ленского «самолюбивая посредствен­ нос ть».. . Я скаж у Пе тру Васильевичу, что я виноват во в сем ... Ййерашний вечер, длинная ночь, птичья го ловк а Люд мил ы Гасиловой, хо лод ный к рай ст акана — все сошлось, сцепилось, взяло Жен ьку за горл о. Он сог ну лся и ти хо заплакал — на виду у всей школы, в озле дверей директорского кабинета. В ремя приближалось к десяти, графинчик с водкой был о по­ л овине н, на тар елках не оставалось ни мяса, ни овощей, и уже заканч и вал ось гостеванье кап итан а П рохо рова в трехцветной пустой комнате. — Мой ученик и друг, Александр М атв еев ич, был естествен, как... как молодая репа... В тот же в ечер мы с ним до лго бесе ­ до вали . Впечатление б ыло ст р анное. Он был ск учн ым, как с та­ рик, и наи вным, словно первоклашка... И всего только о дни сутки! Не знаю, как у в ас, но в м оей молодости та кого резкого -пер ехо д а, кажется, не б ыло ... В каком возрасте стрелялся Алеша П ешко в? — Помнится, в сем на дцать . .. — Ой ли? Перед Прохоровым лежала еще одна фо тогр афи я Столе­ това, принесенная Викентием А лек сееви чем из спальни. На ней Жен ька стоял в пет у шиной позе, со специально прищуренными гл азам- и, с рас четл ив о закинутой назад голово й. — Мне трудно говорить о Женькиных Любовях! — с казал Вике н тий Алексеевич.— Я не вы ношу Людмилу Гасилову, по­ лон нежности к Сон е Л уни ной и до сих пор ханжески побаи­ ваюсь Анну Лукьяненок, пытавшуюся соблазнить моего Женьку... — Он был вл юбле н в Гасилову? -т- Он думал, что вл юблен .. . В спальне мелодично, громко и неторопливо пробили часы. Прохоров узн ал по бою высокую коробку из дерева, д л инный 423
маятник, вычурные стр ел ки на медном циферблате; часы б ыли этакие гл упы е, купеческие, с осипшим пружинным голосом и дву мя ключ ам и — для хо да и боя, и как раз такие, какие ка­ питан Прохоров собирался купить в комиссионном магазине, как только получит отдельную квартиру. — Сей час откроется дв ерь и войдет Лида! — сказал со с ни­ сходительной ул ы бкой Вике нт ий Алексеевич.— Это, я вам ска­ жу, настолько европеизированный человек... И действительно: в к омна ту вошла Лидия Анисимовна —» прохладная и св еж ая, вечерняя и оживл енна я. По ее виду можно б ыло заключить, что на улице тихо и з ве здно, что де­ ревня понемножку ус пока ивае т ся, а река становится пустынной. Мокрые волосы ж енщи ны блестели, пахло от нее обской водой, и Прохоров, вспо мн ив о своем ре ш ении каж дый д ень куп ат ься, загрустил. А Л идия Аниси м овн а п одош ла к столу, летуче по­ целовав му жа в щеку, сел а. — Вы только поглядите на них! — н асмеш ли во сказала жен­ щина.— Они еще только начали разговаривать... Пос ле этого Лид ия Аниси м о вна смахнула с брови капельки речной в оды и посмотрела на Пр охо рова прямо, дерзко и так откровенно неприязненно, что он, ничего не по няв, не вол ьно по­ сторонился взглядом. Ли цо Ли дии Анис имо вны мгно ве нно по­ ста ре ло, сверкнули между губами остренькие зу бы. — Они еще только начали разговаривать...— зв онки м голо­ сом повторила Лидия Анисимовна.— О прогулке они забыли... И только тогда Прохоров понял, что произошло. «Я должен был предугадать это!»— под умал он, а вслух сказал-: — Я м огу прийти за втра, Викентий Алексеевич,. Слепой учитель молчал грус тно, безнадежно; глазницы снова сделались мо рщ инис тым и, провалившимися, и он уже не пох од ил на греческие скульптуры, у которых отсутствие жи вых гл аз каж етс я естественным и потому не за метны м. Как и Про-, хоров, он не зн ал, что ск азать в злой и напряженной тишине. — Идите гулять! — усмехнулась Л идия Анисимовна.— За­ чем приходить еще завтра , когда можно п родол жить разговор сегодня... Идите, идите! Она уже ни чего не скры вала ..€ «Ты увидишь луну, реку, дома! — говорило лицо женщины.— А он ...— Оп ять сверкнули мелкие зубы.—-Ты любуешься его мужеством, с тане шь расска­ зывать за чашкой чая знакомым, с каким удивительным чело­ ве ком познакомился в Сосновке, а он...» — Вам еще неизвестно, Прохоров, почему в наш ем до ме нет ни одного мужского головного убора ? — механическим го­ лосом сказала Ли дия Анисимовна.— Ну, это д ело времени!! Ра ссказчи к наверняка найдется... — Лида! — Не мешай, Викентий! Не спуская г лаз с Прохорова, она медленно з асмея лась . 423
— Мы не но сим го ло вные уборы от того, что боимся поте­ ря ть ориентировку... Однажды у Викентия веткой тополя сши б­ ло с голо вы шапку, он, естественно, нагнулся, чтобы поднять ее, и поте рял ориентировку... Это б ыло зимой. Сорок три градуса мороза! — Ли да! — Я прошу те бя не мешать, Викентий!.. А знае те, что мы нена види м? — Лида! — Мы ненавидим сельское строительство... К огда в поселке возникает новое здание, нам хочется в зорв ать' ег о... Успокойся, Викентий! Я к о нчи ла... Отправляйтесь гулять! Она негромко хлопнула ладонями по ст олу, поднявшись, насмешливо поклонилась и пошла в сп аль ню — вся ненавист ь, п р езрен ие. Хлопнула оглушительно дверь, занавески з акача­ лись, задребезжала пробка в графине, а потом с тало очень ти­ хо. Опять б ыло слы шно , как потрескивает, погуживает что-то в -электрической лампочке. — Нам пора! —с казал Викентий Алексеевич. — С д есяти до одиннадцати я привык гулять... Но и сам не торопился: посидел еще несколько секунд в ти­ хой задумчивости, потом пов ерну л лицо к электрической л ам­ почке, зафиксировав по л ожение, на мг нове ние замер. Дальше Вике нт ий Ал ек сеевич действовал как зрячий человек: подняв­ шись, решительно прошел по комнате, отворил дверь в коридор, двинулся серединой; миновал веранду и крыльцо, похрустывая песком, пошел к калитке, отворил ее и сразу повернул н алев о. Викентий Алексеевич не польз овал ся палкой, руки привычно заложил за спи ну, а линии плеч, ш еи, лица по-прежнему на по­ минали чуткую лок ато рн ую конструкцию. — Тепло! — не останавливаясь, сказал Викентий Ал ексе ­ евич.— А мне казалось, что прохладнее... Сп е лая, как растрескавшийся пом идор , у ют ная, как темно­ та под одеялом, ночь по калы в ала землю д линным светом зве зд, катилась по б лес тящей дороге колобком луны; в здым а­ лась к не бу черная река, в недалеком лесу аукала ночная пи чу­ га. На улице Октя брь с кой никого уже не бы ло, собаки лаяли редко и не охотн о, а на ре ке жил в торопливой судороге мотора, как бы поедая самого себя, случайный кате ришк о, и по -прежне- му, не уставая, по ст аныва ла в ельнике неумелая гит ара . В ик ентий А лек сеевич шел первым — высокий, сутуловатый, с прямыми офи церск ими плечами. Он был одет в плотно обле­ гающие брюки , лыжного типа куртка сидела на нем пло т но, все пуговицы б ыли застег ну ты , а дл инн ые шнурки б от инок о бвя­ зан ы вокруг щиколоток — все целесообразно, продуманно. Повиляв по улице Октябрьской, дорога кончилась, упе ре в­ ши сь в синий лес, рассеченный надвое просекой. По ней они и пош ли дальше — на возвышенность обского яра, поближе к 421
мер цаю щим звездам, к той точке бе ре га, где река, ж ивущ ая дал еко внизу , была совсем не с лыш ной, но зато Сосновка ле­ жа ла под ногами с отчетливостью х орошо о свещ енног о аэрод­ рома. Остано в ив шись на самой верхотуре, Викентий А лек сееви ч сделал медленный по воро т на девяносто градусов, ра с пол ожив щеки ров но по сер едине между же лтой лун ой и темной пропа' стью реки, спокойно дож далс я отставшего Прохорова. — Вы прос тил и мою жену? — спросил он, когда Прохоров приблизился. — Это я виноват: потерял ощущение вр е ме ни... Прохоров не от ве тил и, видимо, поступил правильно, так как Викентий А лек сееви ч з асмея лся . Т епер ь, ночью, когда гл аз­ ницы всяк о го человека кажутся темными, а зрачки не видны, л ицо Радина бы ло об ык нове нным — пря м ой, чуточку толстова­ тый нос, спортивная подобранность щек, раздвоенный подбо­ родок. — Я добре е жен ы! — ск азал Викентий А лек сееви ч. — Мне легче б ыть добрым: слеп я, а не Лида... Пос ле это го они засмеялись оба. — Я родился в Сосновке, — сказал Радин, — а за год ы во й­ ны деревня не переменилась... Вы деревенский? — Да! — А ж ена из города... Ей трудно п онят ь, что для меня Сос­ новка— б ольш ая привычная комната! Ли да боится новых до м ов... Прохоров был уверен, что Викентий Алексеевич зримо ч ув­ ствует пустоту .провала, звезды над г ол овой, притаившийся мрак сосняка, слюдяной бле ск дороги за с пино й. — Я знаю о столетовской коллекции ка рм анных эле кт ри­ ческих фонариков... — ск азал Прохоров. — Вы о ней тож е з на­ ет е, Викентий Алексеевич. — Конечно! В де ле описан шр ам на его виске? - Да- — Шра му девять ле т. Женька напоролся на сучок, ко гда с завязанными глазами, подражая мне, ход ил по Сосновке... Скрылся в темени катеришко-самоход, на ре ке теперь само­ любиво пыхтел смутный в очертаниях, но с яркими огнями на мачтах буксир; рек а бесшумно — це лик ом — неслась на север, висящая над ней луна походила только на луну — такая была неповторимая, полнокровная. — Я д олжен за явит ь, — шу т ливо сказал Прохоров, — что т оже не отношу себя к тем людям, которым можно запросто положить палец в рот! Если вы каждодневно гул яете по этой д ороге с д есяти до одиннадцати, то вы единственный человек, мимо к ого можно пройти без риска б ыть опознанным... — И он спокойно добавил: — Простите! Прохоров терпеливо ждал, пока Викентий А лек сеевич пр и­ помнит „вечер двадцать второго мая, -м ысл ен н о пройдется по до­ роге, остановится на круч е, прислушается к ночной тиш ине _ 42^
звучат или не звучат шаг и. Прошло не ме нее дв ух м инут дог того м гно ве ния, когда Вике нт ий А лексеев ич , коротко передо­ хн ув, сказ ал : — Мимо меня действительно проходил н езн акомы й человек.- Это мог бы ть и Заварзин, его я не зн аю... Ма ть честная! Он мог не п р инять меня в расчет! Но как же я узнаю, что это был Заварзин? Прохоров на секундочку замялся. — Нужен следственный эксперимент, — наконец решитель­ но ск азал он. — Проведем мимо вас пять знакомых и не знако ­ мых человек, сред и которых бу дет Заварзин... В тишине разд алис ь коротенькие, еле слышные металличе­ ские удары — это отсчитывали од иннад ца ть часы на руке Ви­ кен тия Алексеевича. Когд а они замолкли, сделалось совсем глухо и от этого особенно уютно, тепло, словно температура з ав исела от интенсивности звуков. Слепой учитель опять под­ нял голову, п о качал ею та к, точн о гладил кожу лу нным светом. — Еще есть чисто милицейские вопр ос ы? —* Только один , Викентий Алексеевич! Что происходило на лесосеке двадцать второго мая, кроме с соры Столетова с Арка ­ дие м Заварзиным и стычки с мастером Гасиловым? — Странное происходило! — быстро ответил Радин. — Нак а­ ну не Женька явился ко мне и еще на пороге за ора л: «Гасило­ ву— кранты!» — Как это поня ть ? — Вот и я спросил Же н ьк у: «Как это понять?» Но он толь­ ко о ра л: «Кранты!» — И все ? — Вс е! Пр авд а, уходя, загадочно ш е пну л: «После оконча ­ ния операции бу дет доложе н о, ко м исса р». Они стояли неподвижно, грустные, раздосадованные. Потом Викентий Ал ек сееви ч весело спросил: — Хотите знат ь, как я воспринимаю вас? Вы темно-корич­ невый... А лет десять наза д б ыли красным, как Женька... Помолчав, к а питан Прохоров принужденно оживился. — Я был просто красным или ярко-красным? — спросил он. Под ногами лежала ночная Сосновка в редких огнях, с разъединственным фонарем возле конторы, с бл естящей пу­ ст отой дороги. П о-н очно му хрипло ла яли со бак и, зве зды кача-« л ись на зыбких ниточках собственных лучей, по-прежнему сладко и тревожно бренчала в ельнике гита р а. 8 В пилипенковском кабинете лунный свет отъеденным ло м­ тем лежал на раск лад ушк е, оконные стекла с ине ли, часы-ходи­ ки гвоз дя ми вколачивали в стенку жар кие с е кундщ душноц ночи£ 426
Не зажигая света, Прохоров по до шел к раскладушке, сел на стул, лениво потянулся. Сколько обременительных п ост уп- ков надо бы ло произвести: расстелить постель, раздеться, ле чь, закрыть глаза, зная, что не усн е шь... Он мягким движением пальцев полез в карм ан , выну л пло­ ский кошелек, взвесил его на ладони, с нова л ениво , потянулся и почувствовал, какой он, Прохоров, весь взбудораженный, горя­ ч ий, неспокойный до болезненности. И воображение о казал ось горячечным, нервным... Вот вам п ожалуй с та! Вош ла в ко м нату Вера, покачиваясь на выс ок их каблу ках, укоризненно покача­ ла го ловой, выну в из его пальцев черный кошелек, насмешливо ск аза ла : «Ты станешь наркоманом, Пр ох оро в!» Прохоров сосредоточенно с чи т ал : «Сегодня вторник ... Зн ач ит, в последний раз я пил сн от вор ное четыре дня назад... А на па­ роход е ... При чем тут па р ох од !» Он сунул коробочку обратно в кошелек, решительно щелкнув за мком , принялся ле ниво рассте- лива ть постель — сня л и аккуратно свернул на восемь долек пик е йное одеяло, поправил углы пододеяльника, взби л слежа в ­ шиеся под ушк и. Потом быстро раз дел ся. Засы п ал он всегда на правом боку, ладонь подкладывал под щеку, колени п одтя ги­ вал к животу. Точно так Прохоров устрои л ся и сегодня — закрыл глаза, перестал д вига тьс я, дв а-т ри ра за легонько в здох­ нул... И началось! В комнату сно ва вошла Вера, походила б есцель но из угла в уго л, шел естя фольгой, развернула и с ъела шоколадную конфету; потом она с казал а, что не зво ни ла сегодня от де сяти до одиннадцати и зво н ить не собирается. Тут неожиданно явился в кабинет завуч сосновской школы Викен­ тий Алексеевич, по-хозяйски усевшись, кр ит ич ески поджал гу­ б ы: «Весьма, весьма прискорбно, Александр Матвеевич, что десять лет назад вы б ыли яр ко-к рас н ым, а затем . .. потем­ нели!» ...Слепой учитель был пр ав: капитан Прохоров не тол ько по­ темнел, а побурел, заплесневел, пок рыл ся бронированной скорлупой ле ни, сделался нер ешит ель ным, как сороконожка, с кучн ым, как зим ний вечер за подкидным дураком. Как он живет, черт поб ери! Д вен адц ать часов на работе, ужин в ма­ лен ьк ой столовой, где с пир тные н ап итки распивать воспреща­ ется (шницель, два ста кан а крепкого ч ая ), вечер в холостяцкой квартире. С др узь ями встречается только на работе ; ни в кино, ни в теа тры не ходит, матери последний раз пи сал месяц на­ зад; на сос е дей по лестничной клетке ры чит, а коммунальных сожителей открыто ненавидит. А они обыкновенные хо ро шие люди. Им хочется в субботу и воскресенье посидеть с гостями, пор аз гова рива ть, попеть пе сню «Подмосковные вечера». А как зазн алс я Прохоров! Как зазн алс я этот областной капитаниш- ко! Все у нег о бе зда ри и кретины, в се, понимаешь ли, не стоят прохоровского миз ин ца. .. Он даже не к ор ичне вый, ка пи тан Прохоров, а ч е рный, он... В алаам ова ослица! 427
Прохоров за дума лся: можно ли назы ва ть самого себя Ва­ ла ам овой ослицей? Судя по том у, что ослица женского ро­ да,— нельзя, но в принципе... И-по звучанию Валаа мов а осли­ ца оче нь шла человеку, который недавно ск азал люб имой ж ен­ щине, то есть В е ре : «Не хочу антиквариата!» Она с глубокой печалью отв ет и ла: «Дурачок!» Че рный кошелек Прохоров ост ав ил. в кар мане пиджака, п иджак повесил на спинку стула (препротивная холостяцкая п ри вычк а!), карман с кошельком поэтому находился на рассто ­ янии вытянутой рук и от раскладушки... Са ма «Валаамова ос ­ лица» леж ала на левом б оку, старательно зажм ури в ала глаза и не хотела спать... «Буду считать и погонять слонов!» — реши­ ла она. Первый слон был расплывчатый, нематериальный, по сеням не прошел, а проплыл, ни одн ой половицей не скрипнул, во­ шедши в пи лип ен ков ский каб инет, медленно растаял; вт орой с лон ока за лся бесхвостым, плоским и одноглазым — на с пине у не го сидел пло с кий старец В алаам и помахивал гус ины м пером. Третий с лон был трехмерным, в сенях половицами не скри­ п ел, а грохотал, в кабин етн ые двер и пробрался с трудом — пришлось с ги бать морщинистые ноги. На серой попоне сидел А р кадий Зав арзи н, махал валаамовским г у синым пером и нежно улыбался Прохорову: «Вы ошибаетесь, капит а н! Я вовсе не ех ал на одн ой тормозной пло щад ке с вашим Столетовым!» ...Прохоров перевернулся на спину, отдуваясь, подмигнул светлому по то лку : «Плевал я на слонов! Н адо считать...» ...Че­ рез три секунды выяснилось, что у цифры 3 наблюдается пол- ногрудость, 5 похожа на полковой бар абан с палочками, 7 стремится к обособленности, и вообще мы сль з ацепи лась на­ мертво за рас сказ Чап ека «Поэт». Однако он упрямо счи та л? «...девятнадцать, двадцать, двадцать од ин, дв адц ать дв а. ..» Двадцать два? Что произошло в лесосеке 22 мая? Как по нима т ь: «Гасило­ ву— к ра нты »? Отчего кажется, что соз и дат ель ный Петр Петро­ вич Г асил ов им еет пря-а-мо-е отношение к смерти Столе­ това? Г асилов — Заварзин — Столетов... Лю дм ила — Софья — Анна . .. Случайно — подтолкнули — т олк нули — сбросили... Пе-ту-хов! Нок-си-рон! «Венгерское успокаивающее средство ноксирон не относится к чи слу барбитуратов, то есть к той гру ппе с нот вор ных, кото­ рые ... Ноксирон является успокаивающим и снотворным ср ед­ ством. Сон по сле приема препарата наступает через 20—30 м инут и продолжается 5—6 часов. В отличие от барбитуратов он не ок азыв ает у гн етающ его влияния на дыхание и кровооб-. 428
ращение, на кроветворные органы, печень и почки. Пр епа рат мало токсичен, быстро выводится из организма почками...» «Бот это память!» — во схи ти лся самим с обой Прохоров. Луч зелен о й важной звезды колол глаза. Он медленно выт я­ нул руку, не глядя — вот скотина! — выну л из ка рма на коше­ л ек, достав пилю лю н окси ро на, об нар ужил — трижды скоти­ на! — что ст акан с водой стоит на тумбочке. Выпив снотворное, Прохоров вслух выр уга лс я: — Черт знает что! ...Каждое новое д ело он нач ина ет изматывающей бессонни­ цей, воображение разыгрывалось до болезненности, лобные ко­ сти бо лел и, а тут еще радинская в одка, ожидание телефонного звонка Веры, постоянная мысль о родителях Евгения Столето­ ва, з аг адо чный Петр Петрович Га сил ов, странная та йна май­ ск ого дня ... Минут через дв адцат ь Прохоров заснул — маленький, ху­ денький, бледнолицый, с крепко зажмуренными глазами и на­ смешливо выпя че нно й нижн ей губой... 9 И нач алась жар а великая... Следующий ден ь с утра вызрел тако й душный и горяч ий , что уже на рассвете Обь дымилась маревом, небо над ней во з­ никл о раскаленное до бе ла, деревья в палисадниках сухо поше­ веливали листьями, а воздух сделался л ипк им, как плохая кле­ е нка. И к пол уд ню в Сосновке житья не было—все слепило и обжигало; дер е вянны й тротуар через подошву туфель горячил ноги, животные п ритих ли, а к уры ле жали в лопухах с обмороч­ но закаченными гла за ми. Обливаясь потом, но при галстуке и пи джак е ка пи тан Пр о­ хоров неторопливо шествовал по деревне, заложив за спину руки, пр о изво дил осмотр сосновских домов со своими особыми, милицейскими целя ми. .. Вот небольшое строение полуказенного типа — здесь проживают технорук Петухов и холос той техник Гущенко; да лее сл еду ет дом бригадира Прит ыки на — толстые бревна, четыре окна, кирпичный фундамент, ж елез ная крыша; вот зде сь имеет вид на жит ельс тв о напарник погибшего Столе­ това тракторист Никита Суворов — в домишке п ять ко мна т, веранда ог ромна я, огородишко можно превратить в полномет­ ражный стадион; вот еще одно монументальное строение^ А! Одним словом, хор ошо, богато, как выразился у частко в ый П ил ипе нко, жили сосновские лесозаготовители, а когда Про хо­ ров заглянул в пилипенковскую запис ную книжку, то су хо п од­ жал губы — об ык нов енный тракторист вмест е с северной .над­ бавкой зар аба тыв ал в м есяц не менее трехсот рублей, а луч­ шие— Андрюшка Лу згин , Борька Маслов, погиб ш ий Женька Столетов — иногда получали и четыреста. Что касается бывшего 429
уго лов ни ка Ар ка дия Заварзина, то его л ицево й сч ет находился перед глазами Прохорова в в иде л ист веннич ног о добротного дом а. Б ога то, богато жи ли сосновские лесозаготовители! Все го четыре года прошло с тех п ор, как освободился из исправительно- трудовой ко л онии Аркадий Заварзин, но уже отгр охал себе та­ кой домишко, что разлюли-малина! Построенный в кредит ос обн як со всех ст орон обшит св еж ень ким тесом, крыша шатро­ в ая, фундамент кирпичный, мощ ные ворота содрогаются от лая свирепого пса, посаженного на звен ящу ю цепь; на окнах—■ резные наличники, крыльцо т оже украшено за тей л ивой резьбой, в петухах, а на трубу нахлобучена этакая корон а из листового же леза. В доме, должно быть, не меньше четырех ко мна т, хотя семья Заварзина с ост ояла из трех чело в ек — он сам, ж ена Ма­ ри я, двухлетний мальчишка по имени Петька. ■— Шикарно! — вслух ска зал Прохоров. — Богато! Еще не м ного постояв возле заварзинского дома, к апит ан за­ таенно улыбнулся, промокнув пл а тком пот на лбу, пошел даль­ ше. Он, к оне чно, не мог еще ходить по деревне с завязанными г ла зами, но довольно уверенно разб ира лся в обстановке — вот это Трудовой переулок, вот это — переулок Зеленый, вот это—• еще оди н Трудовой переулок, а вот это — детский сад и ясли« Построены они буквой Г, обнесены невысоким за бором , посере­ д ине пасутся разнокалиберные р ебятиш ки , по ха жив ает гра нд и­ озная от полно т ы и белого халата во сп итател ь ница . — Здравствуйте! Воспитательница чер ез низк ий забор подозрительно огляде­ ла П ро хоров а, нагнав на подбородок три жирных складки, бегло за глян ула в удостоверение работника уголовного ро зыс ка. — Кого надо? — А Петьку Зав арз и на! Двухлетний сын А рк адия Заварзина сидел на де р евян ном торце песочницы, набл юдал за тем, как узк ог лаза я девчонка строит домик из с ерого песка. На мальчишке б ыла ак ку рат ная рубашечка с белыми пуговицами, штаны на помочах, желтые ботинки; мальчишка был свежий и розовый, как молодая мор­ ковка, серые глаза возбужденно блестели, белокурые волосы вил ись . Нижняя ча сть лица Пе тьки б ыла отцовской, все о стал ь­ ное, видим о, матер и нск им — курносость, страс тн ые бровкщ ладные кру глые уши . Шу мно у вас очень! — сочувственно сказал Прохоров мо­ нументальной воспитательнице.А тут еще жарища... Не про­ дохнешь! Шум у нас об ык нове нный... Тогда до свиданьица! Ж елаю вам успехов в труде и лич­ ной жиз ни! Раза два оглянувшись, Прохоров двинулся дальше по п ыль­ ной дороге, посмеиваясь над воспитательнице^ п ох ожей на ку -. 430.
рицу с растопыренными кр ыльям и и оч ень взволнованной п ро- хоровским появлением, хот я раз го вари в ала с ним с тро го. «Да­ мочка-то является незамужней!»— ду мал он, вспоминая во ст­ ренький взгл я д, в котором так и к ри ча ло: «Незнакомый муж ­ чина!» Прохоров вышел на обский берег, подыскал у до бное б ре вно, сел лицо м к реке. Аккуратно сложенный пиджак он п о ложил рядом, расстегнул на груди рубаху, но га лст ук не снял, подумав на см ешл ив о : «Не могу же я представиться Людмиле Гасиловой, так сказать, в нег л иж е!» После этого Прохоров прислушался к себе и понял, что у не го хорошее н астр о ение — б ыло спокой­ но, иронично, отчего-то утишивалось лихорадочное состояние перв ых дн ей работы в Сосновке, и, как в сег да, б ыло совершен­ но не поня тно , почему происходит это. Он по-хорошему улыб­ нулся, ко гда в спом нил утрешнее... ...Участковый Пил и пенко , с тоя по серед ине кабинета, держал нос высоко, сапоги сверкали, румянец лежал на щеках мно го­ с ло йными напла сто ваниями, и все это б ыло заслуженным, так как Пилипенко п ять минут н азад сообщил такое, что капитан Прохоров на несколько секу нд перестал улыбаться. Потом Прохоров сел на ко нчик двухтумбового стола, сосредоточенно поболтав ногами, почувствовал вдохновение. Он ск аз ал:. — Найдите, мой родной, Аркадия Заварзина, возьмите под­ пи ску о невыезде и пол ожи те ее вот об это место стола... Потом он снисходительно прищурился. — Вольно, младший лейтенант! Можете отставить н огу и вытереть с ясного лба обильный пот... Спасибо! А мож ет бы ть, сядете? Ког да участковый Пил ипен ко сел и ул ыбн улся знакомой улыбкой («Болтай, бо лта й, капиташка, зна ем мы в ас, как об­ лу пле нн ых !»), Прохоров еще раз одобрительно посмотрел на него, з атем собрал на лбу мо рщ ины и дал душеньке полный ра згул . — Ах, ах, товарищ Пилипенко!—укоризненно ск азал он.— Ра зве можно думать о вы шес то ящем нача ль стве : «Давай бол­ т ай, болтай — язык без ко с тей !» О вышестоящем начальстве на­ до думать т ак: «Ой, не про пу сти ть бы с лово, которое оно обро­ н ило!» Вы согласны со мной, младший ле йте нант Пилипенко? — Так точно! Бестия! Г ово рит : «Так точно!» — а в к ор ичне вых глазах насмешка, губ ы растягиваются — охота хохотать, лицо с п ла­ кат а: «В сберкассе накопил — машину купил!»— по-молодому оживленно, так как ду мает обидное: «Ни хрена бы ты не сде­ лал без меня, т р еп ач !» Однако сидит на стуле строго, кре пки й тако й, здоровый, уверенный в том , что жи знь прекрасна и уд и­ вительна, и кожа на лице — без единой морщинки, складочки, те м ного пятнышка. 431
— Стыдно, молодой человек, не уважать старших! — л аско­ во продолжал Прохоров. — Признаю: вы накололи т ехн орука П етухов а, но ведь и Прохоров не дремал! Мне уже известно, почему Е вге ний Столетов вырезал из книг и журналов негров. А! Обомлели! Пил и пенко если и не обомлел, то по к рай ной мере удивился, перестал насме шли во улыбаться и нагло скрипеть новенькой порт у пее й. «Какие негры? Кто выр еза л?» — сказ али его орехо­ вые гла за, плакатные брови. Потом Пилипенко умудрился в сидячем положении сделать руки по ш вам — прикоснулся ла­ донями к коленям. — Разрешите вас поздравить, товарищ капитан! Прохорову сделалось совсем весело. Он бросил взгляд в распахнутое окно — голубеет река, покосился на свои туфли—• бл ес тят, перевел взгляд на раскладушку — от лич но застелена. И сам Прохоров очень понравился се бе ... Вот сидит пер ед мо­ лодым офице ром ум у др енный опытом и об р емененны й годами стар ши й това рищ , чуждый с о пливой сентиментальности, с тро­ г ий, но справедливый, уч ит его уму -ра зу му. Насмешливые гл а­ за к апит ана Прохорова по лны отцовской нежности, которую приходится ск рыва ть под маской суровости, гу бы у к апит ана Прохорова... — Столетов был хороший парень, но психический, — тоном ра пор та произнес Пили пенк о. — Когда он еще был живо й, я ему ска зал , что не уважаю таких, как он... Прохоров слез со стола. — А почему же? — Он тоже переспал с г р аждан кой Лукьяненок! Убивался по Гасиловой, а переспал с Лукьяненок... Ам ора лоч ка? Прохоров обозлился: — Вы-то откуда знаете? — К Лукьяненок зря не ход ят! Младший лейтенант Пил ипен ко — предполагаемый ученик капи т ана Пр охо рова — блестящей струйкой вз вил ся со стула, задрав подбородок, посмотрел на областное начальство на­ смешливо. — Разрешите выполнять з адан ие, товарищ капитан? — Выполняйте, чер т... Простите, Пилипе нк о! — П устяки , т ова рищ ка пи тан! Дальнейшее- было традиционным: ни ра зу не оглянувшись, з абыв начисто о Прохорове, участковый вызывающе прогрохо­ тал половицами сеней и ступеньками кр ыльц а, п ошел по дере­ вянному тротуару свечечкой, с такой презрительной с пи ной, ко­ тора я говорила: «Плевали мы на вас! Мы свое д ело знаем туго!» — Какой пыш ный! После этих слов Прохоров еще немножко постоял у о кна, дождавшись, когда Пилипенко з авер нет за угол, вышел на 432
крыльцо сам и с нова остановился — сн им ать пиджак или не снимать, и дти в галстуке или без гал ст ука ?.. ...И вот пиджак ле жал рядом, галстук был свободно распу ­ щен, сам Прохоров, оказывается, находился в хорошем н астр о­ е нии— сидел на бревне, лениво отмахивался от большой на­ стырной мухи, а думал о том, что давно не видался с рекой... Капитан Прохоров родился в так ой же обской дер ев не, как Сосно вк а, ему б ыло скучно, когда ми мо городского окна текла не О бь, а темная, б ыст рая и беспокойная Ромь. Что-то в ней бы ло суетное, к уда- то она все торопилась, постоянно вс е-таки о паз дыв ая; берега у Роми тоже не отл ич али сь величественно­ стью,— то под правой рукой у р еки жи ли яр ы, то под левой, то вообще б ыло трудно пон ят ь, равнинная река Р омь или горная и чего ей, собственно, надо. Другое дел о на Оби! Здесь только бросишь взгляд на берега, сразу поня тно , где север, где юг, где ловятся нельмы и осетры, а где и захудалого ч ебака не вы­ та щиш ь. На Оби спокойно, пр ост о, хорош о дышится, мир ка­ жется пр ост ым и приятным; мо жно думать и не ду ма ть, вспо­ минать и не вспоминать... Хорошая, очень хорошая река, эта Об ь! Прохоров краешком уха у сл ышал легкие шаг и на дороге, скосив глаза, увидел белую фигуру девушки, движущейся сквозь волнистое марево. Белый цв ет был ярок, нас ыще н, скры­ вал подробности фигуры, но общее впечатление бы ло такое, точн о приближается жда нн ая неожиданность... Действительно, на- фон е темных домов передвигалось нечто легкое, прозрачное, такое же зыбкое, как окружающее девушку марево. Белое платье, летучая походка, вздыбленные на затылке, как бы улетающие во ло сы. Когда Людмила Гасилова еще приблизилась, Прохоров увидел, что на ней платье, которое сверху донизу застегивается на пуговицы, на ног ах у нее б ыли резиновые «вьетнамки», че­ рез правую руку перекинуто громадное махровое полотенце, а в левой руке она несла синюю пластмассовую сумку, с ос тоя­ щую из к р упных ячеек. Дно сумки тоже было плетеным, р уч­ ки— д линными, сумка вов се не предназначалась для перенос­ ки купальных принадлежностей — косынки, зе ркала , губной помады и прочей п ляжн ой премудрости. Си няя сумка была я вно фруктовой; такую сумку, напол нив яблоками, удобно оку­ н уть в воду или поставить под сил ьную ст рую воды из крана. Еще через несколько секунд Прохоров от л ично разглядел небольшое, слегка удлиненное, нежно-матовое лицо и тут же понял, что девушка по-настоящему красива, хотя у нее был чуточку тя желов ат подбородок, слишком выгнута линия лба, узковато поставлены глаза. Не пор т ило Людмилу и то, что на ее лице не б ыло умнейших, мудрых, добрых г лаз отца Петра Петровича Гасилова, так как гла за у д ев ушки б ыли, ви ди мо, ма тери н ские — серые, удлиненные и влажные. 433
По до йдя к песчаному срезу низ ко го бере г а, де ву шка нето­ ропливо пос т авила на земл ю сумку для фруктов, плавно на­ гнувшись, достала из нее плед, постелила его на песок, потом, поразмышляв немного, бросила на п лед дымчатые очк и с круп­ ными фио лет о выми стеклами, часы , еще какую-то мелочь; поло­ тенце она положила на угол ок пледа и уж затем выпрямилась, потянулась, з евну ла длинно и, вид имо , с лад ко. Она, конечно, спиной ощущала прохоровские любопытные глаза, но в ела се бя так естественно и н епр ину жден но, точно и не дог ады ва­ лас ь о его присутствии. Тогда Прохоров весело подумал: «Па­ сется!» Людмила стояла неподвижно, изогнувшись на фо не желтой реки, без мя те жная и св етла я, как небо. Так продолжалось ми­ нуты три, п отом девушка сделал а несколько быстрых, неулови­ мых движений, и платье плавно — легкое, тонкое, — оп уст ил ось к ее ногам. «Эффектно!» — медленно под умал Прохоров и не сразу, а по частям, по раздельности ощущений почувствовал, как подступила к горлу тревожная боль; он а, боль, подобралась толчками, как бы незаме тно , и тут же с делал ась тупой, ноющей. «Они должны были стать мужем и женой!» — п одумал Прохо­ ров . Только Женьке Столетову должны б ыли принадлежать эти покатые плечи, эта невинная округлость рук, эти ноги, пол­ ные в икрах и сухие в круглом к ол ене... Людмила пошла к воде. И произошло странное: девушка повела себя так, словно не она входила в обскую в оду, а, на­ оборот, обская во да по ее разреш ени ю покорно о бтек ала ноги, бедра, локти, пле чи. Деву ш ка так шла по ровному дну, словно не з амет ила пер ем ещени я из одн ой стихии в другую, и вид у нее был такой, словно Людмила говорила: «Был воздух, те­ перь вода. В чем же дело? Ах, какие пустяки!» Бы ло что-то бездумно-плавное, дремотное, растительное в ее движениях, в руках, сла бо загребающих в оду, в лиц е, кото ­ рое даже не собиралось менять безмятежного выражения на вы ра жение удов ол ь ст вия; ей б ыло все равно, к уда плыт ь, солн­ це ей не мешало. Людм ила плыла все дальше и дальше по сл е пящей желтой полоске, вскоре стала мая чит ь в отдалении только к рас ная куп аль ная шапочка — то пропадая, то п оявля­ ясь,— но это не выз ывал о беспо ко йс тв а, так как и красная шапочка г о вор и ла: «Можно плыть, а можно и не плыть. Мо ж­ но утонуть, а можно и не ут ону ть ... В чем же дело? Ах, какие пустяки!» — Па се тся! — вслух произнес Прохоров и, прислушиваясь, повторил: — Пас ется! Прохоров вдруг р ассм еял ся тому, что резиновая шапочка Людмилы походила на поплавок удочки — девушку подхватил с иль ный обский стрежень и понес, то оку н ая, то вздымая на по­ вер хн ост ь; каз ало сь, что красный поплавок трогает оче нь осто­ рожная, умная и опытная рыба, 434
«Собираетесь жениться на Гасиловой, това ри щ Петух ов ?^ спросил Прохоров у красной купальной шапочки. — Собираетесь жениться, а вот Пилипенко го вор ит ...» — Посмотрим, посмотрим! — сн ова вслух сказал он.— Р аз­ беремся, кто кра сн ая шапочка, а кто серый волк! И суетливо оглян улс я, не слышит ли кт о, как разговаривает сам с собой сорокапятилетний капитан уголовного розыска. 10 Безразличная к холодным капель кам воды, осып авш им гла дк ую кожу, к деревне, глядевшей на нее окнами всех домов, ко всему белому свету, выходила из реки Людмила Гасилова. Постояла минуточку к солнцу лицом, затем повернулась к жа р­ ким лучам спиной, пот ом — боком, и оп ять это происходило так, словно не д евушк а подставляла тело с олн цу, а сам о солнце спешило предоставить ей тепло. Сытно, сч астл иво, спокойно паслась девушка на солнце, воде, на земле, выбирала самую вк ус ную и питательную траву, и ка пита н Прохоров терпеливо пер ежи дал ее жизнелюбие. Девушка не свернула полотенца, когда кончила выб ра тьс я, а б роси ла его, не глядя, в сумку, не н адела очки-фильтры, а очки сами плавно с ели на переносицу, не застегнула платья сверху д ониз у, а оно сам о сомкнулось вокруг нее, не пошла на верхотинку яра, а сам яр начал подставляться под ее безмя­ тежные ноги. Зыб кая , д линна я, она очень бе режн о несла себя от песчаной ко сы к яру; вся б ыла чис те нь кая, нарядная, св е­ жая, как двухлетний Пет ька 3-аварзин, а от больших очк ов ка­ зал ась бы заграничной штучкой, если бы не фруктовая сумка, будь она н елад на! . До Людмилы оставалось еще метров пятна дца ть, но Прохо­ ров уже на чал гляд ет ь на нее открыто, улыбаться та к, то чно смотрел на человека, которого давно зна л, да вот забыл, кто он такой. Когда же девушка подошла, оживленным голосом произнес: — Здравствуйте, здравствуйте, Лю дм ила Петровна! Пр ос ти­ те меня! Ох, простите меня! Но как я мог поступить иначе? Ве дь если в реке под названием Обь купается Афродита, то в не й, в реченьке-то, нет места капитану уголовного розы ск а Александру Ма твеев ичу Прохорову!.. Искупаться вед ь я хо те л... Но у вы! Увы . Су ж дены нам благие порывы... Это кто написал? Пушкин или Лермонтов? Впрочем, вполне возможно, что ни тот и ни др угой ... Паясничая, профессионально улыбаясь и мельком думая о то м, что поступает несправедливо, зара не е считая Людмилу причастной к гибели Евгения Сто л ето ва, к апит ан Прохоров уже на бело , окончательно рассмотрел девушку, к от орая захотела обнимать загорелую шею человека, умеющего хорошо сидеть 435
на стуле, и отвергла парня, умеющего ходить-так, словно на­ встречу всегда дул хол од ный туго й в етер. — Здравствуйте, здравствуйте, Людмила Петровна! — повто­ рял Прохоров, ж адно осматривая девушку и улыбаясь том у, что на ее лице по-прежнему было н апис ано безмятежное: «Вы — Прохоров, я — Гасилова. В чем же дело? Ах, какие пус­ тяки!» — П рис ажива йте сь, присаживайтесь, Людм и ла Петровна! В ногах, как говорится, правды нет, а я ужасный б олтун ... Я та­ кой бо лту н, что через п ять м инут вы помрете со с ку ки... А ден ь такой прекрасный, что просто ужас! От нее пахло речн ой св еже стью , у нее было и вблизи неж­ ное, молод ое , сероглазое, аккуратно вырезанное ли цо, ру ки — округлые, с тонкими пальцами, с гла д кой и т оже нежной кожей; она вся была так ая м олода я, такая чистая, такая благоуханная, что и день ка залс я прохладней, и Обь голубела пр аз дни чней, и небо, сияло над ней как бы хрустальное.... «Женька, Жень­ к а!— тоскливо думал Прохоров. — Как же это так с лучил ос ь, Жень ка Столетов?» — Я, з наете ли, Л юдм ила Петровна, всегда путаю Лермон­ т ова с Шил киным , а Пушкина с Лермонтовым. Девушка сиде ла на бр евне так же во льг от но, как недавно сиживал в пи липенк о вск ом кабинете технорук Петухов, слушая Прохорова, слегка приподняла тонкую бровь, пальцами пер е би­ ра ла цепочку-браслет на правой руке. — Я все -таки больше л юблю Лермонтова,— без улыбки сказала Людмила и повернула синеватые белки гла з в сторону Прохорова. — Нет, серьезно! Девушка произнесла всего несколько незначительных слов, но они б ыли сказаны с тако й простотой и непосредственностью, с такой интимной инт она цие й, что Прохоров почувствовал, как девушка начинает занимать в нем , в Прохорове, такое же уд об­ ное место, какое занимает на сосновом бревне. «Вы, Прохоров, хор оши й, замечательный человек! Я? Людмила Гасилова, тоже хороши й , замечательный человек! Так в чем дело? Ах какие все это пустяки!»— сказ али серые глаза деву шки , и Прохоров не во льно почувствовал, что дей ствите л ьн о пустяки! Важно в м ире только од но: сидеть на бревнышке и переживать конец медленной минуты, а что касается следующего мгно ве ния — ах, какие п устяк и! — Вы, наверное, романтическая, ув ле каю щаяся натура,— шутливо сказал Прохоров. — Мо жет бы ть, вы да же сами пиш е­ те стихи... Про темные ночи, шир ок ий пла щ и острый кинжал, как го во рит мой д руг из Еревана, замечательный майор Вано. Ах, каким вином он угощал м еня! Людмила негромко засмеялась, а Прохоров с новой силой почувствовал, какое у н его хорошее настроение. Ему так легко и весело болтается, так много слов висит на кончике осв обож ­ 436
денного языка, так легко думается и кажется, что на само м де­ ле все пус тя ки! — Жа рко вот то льк о,— пожаловался Прохоров. — Мой друг Ва но не верит, что на Оби бывают душные, южные дн и. Он вообще за ба вный, этот Вано ! Гово ри т: «В Армении есть все, на Оби — ничего!»—«Эх, Вано , гов орю я ем у, на Оби есть то, чег о нет в Армении, и плю с то, что есть в Армении». Он отвечает: «Берем кынжал!. .» Ну, вот вы смеетесь, Людмила Петровна, а мне не до веселья. Како й уж тут смех, Людмила Пе тровна , когда следователь Сорокин, разговаривая с вами, не догадался спросить, где вы находились в те минуты, когда трагически по­ гиб Евг ений Столетов? Это пе рвый вопрос. А второй вопрос так ой: не собирался ли Евг ений в тот вечер повидаться свами? Людмила слегка нахмурила брови, всп ом инающ е покусала ро вными зубами нижнюю губу, а Прохоров почувствовал жела­ ние закурить. Ей-богу, в его ми лице йск ой практике еще не встречался такой человек, как Людмила Гасилова, которая ни­ к ак— ну, никак! — не отреагировала на его иезуитский прием. Он-то думал, что оче нь ловко подвел под болтовню о нес у ще­ ствующем майоре Вано два страшных для деву шки вопроса, а она только нахмурила брови да деловито примолкла. — Мне надо все хорошенько вспомнить,— сказала Людми­ л а.— Серьезно!.. Ну во т! Вспо мнила. До шести я была дома, потом пошла гулять... Час ов до сем и я гул ял а, зашла домой, переоделась и отправилась... — Люд ми ла сп ок ойно у лыбн у­ лась.— Я отправилась на свид ание с Петуховым... Серьезно. Что касается второго вопроса, то. .. Накануне я получила от Жени зап иску . Он просил о встрече... Прохоров молчал. Ему казалось, что Людмила снова верну­ лась на кромку речного плеса, встав лицом к Об и, с делал а не­ сколько л е нивых, безмятежных движений, и платье опять уп а­ ло к ее ногам... «Да,— утверждали серые глаза девушки,— ме­ жду мо им свиданием с Петуховым и смертью Столетова может существовать связь. Поэтому ничего я не хоч у утаивать, буду говорить правду и только правду. В чем же дело? Ах, какие пустяки!» — Вы ответили на зап иску ? — Не т! — подумав, сказала он а. — Я еще раньше предупре­ ждала Женю, что не буду отвечать... Он замер, ожидая сло ва «серьезно», но девушка на этот раз ,не произнесла его. Она покачала го ло вой и зам олкла так ес тест­ в енно, как пе р естают шуметь деревья, когда затихает ветер; л ицо у нее погрустнело. Людмила, наверное, вспомнила разговор с Евг ением о письмах, видела, наверное, как Женька стоит пе­ ред ней, как молчит, как улы ба ет ся, как не вер ит в серьезность происходящего. Это б ыло в те дн и, когда происходило что- то оче нь серьезное меж ду ним и Петром Петровичем Гасило вы м, когда Женькины д рузья- ко мсом ольц ы от че го- то словно оса та­ 437
не ли, вся деревня наполнилась тайными шепотами, заговор­ щицкими встречами Столетова с друзьями, открытой ненавистью ребя т к Гасил ов у.. . — Вы разлюбили Женьку? — вдруг тихо спросил Прохоров. Было около пяти часов, ре ка от жары была сиреневой, л од­ ки на воде к азали сь не п лыву щ ими, а висящими в сиреневости; за спиной Пр охор ов а, за дома ми , погукивала кукушка, а дерев­ ня ка за лась вымершей, пустой, как заколоченный дом; грус тн о б ыло слушать кукушку, гляд ет ь на сиреневую Обь, плывущую к северу, к Обской губ е, к чертовой матери... — Я не знаю, любила ли Же ню вообще,— медленно ска за ла девушка. — Только я всегда чувствовала, что не выйд у за него замуж... Теперь Прохоров уже не боялся, что она произнесет сло­ во «серьезно», ему был интересен процесс мышления Людмилы, и он негромко пок ашлял , чт обы по то ро пить девушку. — Я не могла быть его жено й... Женщина чувствует, ко гда чел о век не может б ыть хорошим мужем... Она трудно находила слова, ей самой, к оне чно, не все бы ло по нятн о. — Я вот так скажу: Же ня л юбил слишком многое, ч тобы быть хоро шим мужем. Ему то же б ыло трудно со мной... Зн а ете, Жен я не мог видеть, как я ем. Серьезно! Инстинктивно убежденная в том, что существовала связь между нею и смертью Столетова, но не понимая уголовной оп ас­ но сти этой св язи, Людмила по-прежнему была предельно п рав­ дивой, р аскры вал ась с та кой жестокостью, что Прохоров не верил своим ушам... Бог ты мой, она еще прод ол жае т! '— С Женей б ыло тревожно, как пе ред грозой. Я никогда не з нала, чего он хочет, всегда ждала неожиданного поступка. Да, да, он был неповторимым человеком, но это так трудно... Серь­ ез но. Он укорял м еня : «Людка, ты одинаковая, как маковинки в ко роб оч ке !» Перед встречей с Женей я всегда чувствовала беспокойство, усталость... Людмила сделала паузу как раз в тот м иг, когда Прохоров понял , чего ему не х ват ало — знак ом с тва с матерью девушки! Ох, как бы ло важно знать ту же нщин у, которая с наб дила д очь серыми безмятежными гл азам и, ров ной линией зуб ов! — Я все надеялась, что Женя переменится... Одна ко ничего не менялось! Такие лю ди, как Жен я, не меняются до последнего дня жиз ни. В чем он был постоянным, так это в непеременчи- в ост и... Па па г ов орит : «Такие люди, как Столетов, не долж ны умирать», но Жени нет... Нет Жени! Не будет он никогда куп а ться со мно й в Оби... Прохоров уже боялся гляд еть в спокойные г лаза девушки. — Ж еня всегда далеко п лавал, а од на жды переп лыл Обь... Я лежала на б ере гу, он по доше л и ска зал : «Людка, я теперь зна ю, что самое о пасно е — сер еди на!. .» Это он сказ ал для меня. 438
Он всегда говорил, что я не плохая и не хорошая... Потом Же­ ня пр изнал с я: «На середине Оби я струсил! До тебя бы ло столь­ ко же, сколько до противоположного берега... Брр! Страшно б ыло на середине!..» Хотелось тихонечко завыть... — А я сказала Же не : «Я ни капельки не боялась, что ты утонешь! Се рь езно !» Тогда он засмеялся и сказал: «Я выжил только п отом у, что поплыл к противоположному берегу, а не к те бе»... Эти слова я и тогда не поняла, и теперь не пони ма ю. Я только чувствую, что в них много правды. Жен я так л юбил меня, что иногда ему н адо б ыло уплывать... Теп ерь он уплыл навсегда... Больше не в ернет ся. .. Дев уш ка за молк ла, пол ожила ру ки на колени, и они сдела­ лись беспомощными, невинными, девчоночьими: исчезло из поля зрения кольцо с зелен ым камнем, браслет, красные ногти ск у­ ч ающей курортницы. П рохорову с тало холодно на палящем со лнц е. Если Людмила по ни мает с амое себя, ес ли з нает о своей л юбви к Женьке, если в эту любовь осознанно помещает технорука Петухова... — Надо немного отдохнуть,— сказал Прохоров. — Помол­ чим, Людм ила Пе тров на? — Помолчим! Прошло уже полчаса с тех пор, как Людмила присела на сосновое б р евно, солнце еще чуточку скатилось'к западу, ре ка густела в сиреневом цвете, жел тая полоска растворялась, но ник ак их существенных перемен в мире, оказывается, не п роиз о­ шло. По- пре жн ему б ыло до одурения жарко, воздух звенел и дрожал, белые чай ки в неб е висели н епо движ но; Людмила Га­ силова сидела в. прежней позе, сам капитан Прохоров тоже, оказывается, не очен ь переменился. Настроение у н его б ыло до стато чно хорошее, с самим с обой он боролся успешно, за ка­ кие-то паршивые полчаса уз нал от Лю дми лы в два ра за бо ль­ ше, чем предполагал уз н ать, и перспективы на ближайшее бу­ дущее открывались бл ес тящи е. — Людмила Петровна,— мяг ко сказал П рох оров ,— чет ве рто­ го марта Столетов был у вас дома и, кажется, крупно разгова­ ривал с Петром Пет р ович ем. .. Разговор дл ился примерно ми­ нут сорок, вы при сут ств ов али при начале, а потом, наверное, подслушивали из соседней комнаты... Что тогда произошло? О чем шла ре чь? Он терпеливо и добродушно, как кошка перед мышиной но­ рой, наблюдал за Людмилой Гасиловой. Она подняла голову, прищурившись, о пять покусывала зубами нижнюю губ у. Снача­ ла бы ло трудно понять, что чувствует девушка, затем Прохоров заметил, как сползла со щек л егкая пленка грус ти , зрачки прояснились. — Я все рас скажу! —о тв ети ла Людмила. — Верьте мне, Александр Матвеевич, я ничего'не утаиваю! Серьезно. „ 439.
. Сн ова появилось в г лазах выражение безмятежного жизне­ лю бия, естественности су щество в ани я. Прохоров неожиданно засмеялся. — Я напрашиваюсь к вам в гости, Людм и ла Пе тровна ! — заяви л он. — Ваша мама уехала с домраб отн ице й за малиной, Пе тр Пет р ович катается. Вот вы мне и рас ска жете о происше­ ствии на месте действия. Я не оче нь нахален, а, Людмила Пет ­ ровна? Вп роч ем, мы все такие. Вс-е-е-е мы такие, м ил ицейск ие кр ю чки... «Лучше один раз увидеть, чем десять раз ус лы­ ш ат ь»,— говорили не то греки, не то ри мл яне, не то мой арм ян­ ский друг Вано... Он уже вст авал с бревна, уже затягивал узе л галстука, уже чувствовал вдохновение: — А вот Петр Петрович меня в гости не приглашает... Пр и­ ходите в контору, говорит. У нас в конторе, говорит, с покой но, начальник лесопункта С ухов занят своим изобретательством. Не помешает он нам , гов ори т... Говоря все э то, капитан Прохоров уже эне р гично шел впе ­ ре ди Людмилы Гасиловой, чувствовал такую жа жду и способ­ ность к работе, что кружилась голова и сладко посасывало под ложечкой. Он первым поднялся на верхотинку яра , не понимая, для чего делает это , внимательнейшим обр аз ом посмотрел на с вои запылившиеся туфли, затем повернулся лицо м к р еке и две-три секунды стоял неподвижно, задавая себе такие вопросы, на ко­ торые никогда не сможет ответить... Что с ним произошло за эти короткие сорок минут? Почему именно разговор с Людмилой Гасиловой вернул ему рабочую фо рм у? «Я все-т аки похож на служебную овчарку, когда она бе рет с ле д!»— насме шли во подумал Прохоров. Он дей ств ител ь но чувствовал, как широко и радостно ра зду­ ваются ноздри, как он весь пе р епо л няется ощущением нужности бытия, здоровьем и си лой, энергией и проницательностью. Он глядел на реку — нужная, сл авн ая, оче нь сол ид ная река; загля­ нул в провал яра под ногами — необходимый, замечательный провал; поинтересовался Людмилой Гасиловой — ц елесоо бр аз­ ная, цельная и улаженная... Ну, слава б огу, сла ва бо гу! П «Ну, сл ава богу, слава богу». С тар аясь не расплескать ощущение радости, энергии, з до­ ровья и силы, капитан Прохоров размашисто ша гал впереди де ву шки; небольшой и худенький, делал крупные движения ру­ ками; преображенный, об нар уж ивал в деревенском не изм ен ив- шемся ми ре новые каче ств а, состояния, приметы. По-прежнему сто ял же сто кий зной — это был совсем другой зно й; лежала в 440
пыли- зн акома я пестрая свинья — это бы ла новая' с вин ья; на заборе сидел петух, молчал с опущенным от зно я гребнем — это был оч ень хитрый петух, так как догадался забраться по­ выше, где продувало ветерком с реки; они приближались к дому Гасиловых — это был не тот д ом, мимо которого он про­ ходил уже несколько р аз. И капитан Прохоров уже был другим капитаном Прохоровым, так как вчерашний Прохоров только подозревать мог, что скрывает выс о кий забор вокруг гасилов- ск ого особняка, а вот теперь без всякого-удивления погляды­ вал на то, что предполагал увидеть... На гектаре земли располагались огр ом ный дом с простор­ ным мезонином, финского ви да остроконечный флигель, ки рпи ч­ ная баня, каменный гараж, пар ник и, покрытые полиэтиленовой пле нк ой; зеленели дисциплинированные рядк и ка рли ко вых фруктовых деревьев — сибирского сорта, за н ими шли грядки со всякой всячиной, среди них кружевная, деревянной резьбы б еседка . Дом хороши й! И фли гел ь хороший! Над двухметровым бетонным, фундаментом дома жирно бле­ ст ели отборные кедр о вые бревна, шесть окон гляд ели с вы соты фундамента, четыре ок на —с высоты мезонина. Стены особняка ласково обнимали вьющиеся цветы, клумбы с еще более яркими ■цветами степенно шли вдоль песчаной дорожки, цветы свешива­ л ись из горшочков, подвешенных то к ст ене дома, то к стойкам резного крыльца,то просто к шест ам , вб итым в землю. Флигель вонзался в небо готическим собором, во зд уш ный, как бы- не­ охо тно стоял на св оем зыбко м , но т оже бетонном фундаменте; только два узк их д линных ок на прорезали ст ены флигеля, но ок на были из цветного мозаичного стекл а. Что е ще? Бетонный бассейн, устроенный в том месте двора, куда в ыход или окна, дверь и крыльцо флигеля. К б ассей ну ве ла деревянная ступенчатая дорожка — этак плавненько, покато спускалась она в зеленую воду б ассе йна.. . Прислушавшись, Прохоров уловил звон струи, шелест мотора, который вращал насос. — Артезианская скважина? — деловито спросил Прохоров. — Угу. Они поднялись по кедровым ступенькам крыльца, ноги еще в прихожей у то нули в ковре. Отсюда двер ь в ела в холл, осве­ щенный двумя ок нам и, из хол ла три двери вели в другие ко м­ наты, слева в ит ками поднималась лестница, п ок рытая кра с­ ным ко вро м. На стенах хо лла висели оленьи рога, на эст ам­ п ах— це лых три! — гарцевали разноцветные веселые кони. — Сюда, пожалуйста! — пр игла сила Людмила. Девушка не зам еча ла барской р оск оши холла, не понимала, в как ом доме живет. Но ги в резиновых вьетнамках, испачкан­ ных прибрежным песком, с простотой нев ед ения попирали до ро­ гой ковер, гл аза, не видя, с кучно пробегали по ст енам, отделанным 441
березой, по хрустальным по дв еск ам, не о ст анавл ивали сь на паркетном п олу, собранном из всех существующих сортов си­ б ирс ких деревьев. А в едь в хо лле все б ыло такое, что к азал ось невозможным в Сосновке. Кто собирал паркет? Где куплены бра? Откуда пр ив езены ковры? — По йде мте в кабинет папы! Дев уш ка пошла вверх по витой лестнице, а Прохоров на секунду остановился, чт обы представить, как поднимался по этой же л естни це Столетов... Он увидел его коротконосое лицо, вертикальную складку на лбу. Что дела л Женька, когда подни­ мался по винт овой лестнице? Усмехался, зло молчал или тр е­ щал без умолку? — Вот здесь кабинет отца. Они стояли в широком — с фонарем на потолке — коридоре, обшитом такими линкрустовыми листами, которыми обшиваю­ тся каюты на пароходах и к упе вагонов: на линкрусте бл ес тели выпуклые розовые цве ты и снова висел эстамп с лошадьми —■ на этот раз зелеными и черными, но оче нь веселыми. — П апа л юбит лошадей,— ти хо проговорила Лю дм ила и за­ думчиво добавила: — Раз го вор па пы с Женей происходил здесь.— Она п ока зала на дв ерь кабинета. — Потом, когда папа попросил ме ня выйти, я стояла вот здесь... Усмехнувшись уголк а ми губ — вылитая Монна Лиза! — де­ вушка от кр ыла дверь в отцовский каби нет, жестом пригласив Прохорова входить, сказала: — Па па иногда сп ит в кабинет е. .. Вот на эт ом д ива не. В кабинете мог сп ать не только Петр Петрович Гасилов, там м ожно б ыло ра змес ти ть отделение сол д ат, по ста вив ка ж­ дому кро ва ть да еще и оставив место для небольшой скоро­ стрельной пушки. Пушка охотно бы гляделась в окно, если можно бы ло н аз вать окном стеклянную стену,— виделась рас­ пл авлен ная снизившимся солнцем стремнина Об и, тоненькая полоска ле са за ре кой... Пол ка бине та покрывал светлый ковер, в центре его, раззявив пасть, лежала ме две жья шкура, а стены б ыли про ст о-напр о сто за тянут ы серым а тлас ом. Мебели б ыло мал о — средней в ел ичины ст ол, старинные часы с бо ем, кожа­ ный диван, четыре шкафа с кн ига ми, три глубоких кожаных кресла... — Ну, что же, — оживился П рох оров ,— теперь самое время, Людмила Петровна, послушать о том, что произошло четверто­ го марта текущего года. Капитан Прохоров сразу заметил, как устраивается на ко­ жаном диване Лю дм ила Гасилова — девушка делала это точно та к, как устраивался на стуле технорук Юр ий Петухов. Она положила руки на колени, но убр ала — неудобно, попробовала опустить одну руку на вал ик дивана — опять плохо, приставила вторую руку к бедр у — еще хуже! Несколько пробующих д ви­ жений сдел ала Людмила, но зато устроилась х орош о^ 442
— Женя и папа давно ссорились,— сказала Людмила. — Но мне бы ло трудно по нять , почему они ссорились... Она зам олчала , подумав, про д олж ила: — Странно! Они ругались, но, когда Ж еня уходил, папа го­ во р и л: «Настоящий парень! Вот ес ли бы ...» Серьезно! Левый кон ь на эстампе, стреноженный, сто ял см и рно, устало, зубы тор ча ли в разные стороны, улыбка у коня была трудной; это был оче нь старый кон ь, хотя художник сделал его красным, гриву — зеленой. — Я как-то спросила Женю, о чем они разговаривали с па­ пой. Он з асм еял ся : «Кто не работает, тот не ест...» Серьезно. Я не умею р ассказы ват ь, Александр Матвеевич! Все вр емя отвлекаюсь, теряю мысль, путаюсь. Серьезно. В школе вот то же так бы ло. Урок зн аю, а отвечаю долго, учитель сер дитс я: «Не тя ни, Гас ил о ва!..» — Продолжайте! — Продолжаю... Четвертого марта они то же поссорились... То есть не поссорились, а... Один Ж еня поссорился, а папа, как в сег да, помалкивал... Вы знаете, Александр ААатвеевич, с папой оче нь трудно поссориться! Серьезно... Пап а, когда рассердится, уходит к своей подзорной трубе... — Какая еще труба? — Подзорная... Скорее всего, небольшой телескоп... Пап а ку­ пил его на то лку чке сразу после войны... — Где же ус тан овл ен телескоп? — Во флигеле... Мне дал ьше рассказывать? А для чего? В эт ом к аби нете не хотелось слушать, ра сск а­ зы в ать, думать, совершать поступки; здесь вещи б ыли преду­ предительны, послушны, о тли чно вышколены; отсюда не хоте­ лось ид ти даже во флигель, где ст оял хоть и маленький, но все-таки телескоп. Кресло приняло тело бережно, бесшумные пр ужины расположились так, что к а питан уг ол овно го ро зыс ка словно бы повис в пустоте, словно бы потерялся среди ко жи, принявшей форму его тела. Хотелось закр ы ть глаза, по плыт ь вместе с креслом в сквозное окошко, повиснуть над ра сп лавле н­ ной рекой, пус ть ветерок щек оч ет лицо, внизу шелестит вода, наплы вае т на горизонт закат... ■— Рассказ ыв айт е, рассказывайте... Людмила начала неторопливо: ■— Же ня пришел к нам довольно поздно, часо в в дес ять вечер а... За семьдесят восемь дн ей до происшествия .. .ма рт начинался хол одами , пронзительными в етра ми, хру­ сткими льдинками повсюду: на крышах, заборах, т еле графн ых столбах, на кромке обского яра. В дев ято м ча су вечера улица зве н ела под ног а ми, как битое стекло, на Оби торосились редкие 443
ль дины, до голубого сияния продутые ветром, собаки лая ли остервенело, точн о подошли к околице голодные волки. Женька Столетов бежал по пустынной улице, проклиная себя за пижонство, чувствовал, как в туфлях холодеют пальцы. Его в ысо кая фигура была одинокой на улице, лу ны не было, фонарь на клубе светил тускло, как бы захлебнувшись ветром. У воро т гасиловского дома Же нька остановился: н адо б ыло перевести ды ха ние, успокоиться, чт обы в ойти в дом вальяжно, с небр еж­ ной улыбкой на губах... Дв ери отворила Лиди я Михайловна. Узн ав гос тя, вежливо кивнула, смотрела на Жен ьку так спокойно, словно ничего не случилось, не было опустошающих телефонных звонков, когда Лидия Михайловна отвечала, что Лю дмил ы нет дома, а и зда­ л ека слышался знакомый го лос: «Кто это звонит, ма ма?» — Так проходите, проходите, Евгений! — п одн имая брови, сказала Лид ия Михайловна.— Мы вас не ж дали, но... мы вам рады... Она б ыла о дета в пунцовый не йл оно вый халат, волосы круп­ ным и лок она ми лежа ли на маленькой г олов е, серые глаза были холодны от блеска. Жен ька поежился. Как случилось, что на это холеное, пол ное до тошн от ы лицо попали гла за Людмилы? Отчего возле единственных в ми ре гл аз лежали тоненькие мор­ щины, откуда ло ко ны, яркие губы , пунцовый халат? И почему так спокойно, безмятежно и приветливо л ицо этой же н щины? Разве не она дикт ов ала д о че ри : «Мы взрослые люди, Женя. Нам надо ра сс тать с я!»? — Я хотел бы пого во рит ь с Петром Петровичем,— ти хо ск а­ зал Женька. Ж е нщина в пунцовом ха лате усмехнулась уголками губ — это бы ла Людмилина улыбка, спокойно поправила парикмахер­ ский локон на виске. З начи т ельн ая, безмятежная, по-женски муд рая . Женька почувствовал, как утишивается нетерпение, остывает ж елани е ворваться в кабинет Петра Петровича со стиснутыми кулаками, ул етучи ваю тся горячие слова, приготов­ ленные для нач ала ра зг овор а. — Я хочу подняться к Пе тру Петровичу,— ск азал Женька.— Передайте ем у, что я приш ел . Открылась дверь, зев ая и сонно потягиваясь, в хо лл вышла Людмила, сразу же прислонилась спиной к стене. На ней был точно такой же не йло нов ый халат, как и на матери, на вол о­ сах косынка, под ней — бигуди. — А, это Женя,— со нно сказала Людмила. — Я думаю, кто это разговаривает? А это Женя! Здравствуй! Почему не захо­ дил? Нет, серьезно? Он по-прежнему тупо смотрел на д очь и мать, ничего не понимая, ощуща л необычное смещение времени, так как про­ исходящее не мо гло датироваться на ча лом марта. Разве не в к онце февраля Людмила приревновала его к А нне Лукьяненок, 444
не отвечала на письма, не приходила в клуб? Что сей час на дворе? Ф евр аль, ян ва рь?.. — Е вге нию не до нас! — с ул ы бкой сказала Лидия Михай­ ловна. — Он пришел с визитом- к Пе тру Петровичу. Как госу­ дарственный человек к г ос ударс тв ен ному человеку. Да простит их господь обоих!.. Говорить о делах в девять-ч асо в вечера, по с­ ле ужина, перед сном! Сыграли бы лучше в подкидного ду­ рака... Людмила засмеялась. — Жен ю не остановишь,— ласково сказала он а. — Он не поддается уговорам. Папуля то же лю бит пофилософствовать. Серьезно!.. Как уютно, ти хо, тепло было в холле, устланном толстым ковром, как ла ско во щурилось л ицо Людмилы, как сп окой но светили не йло новые халаты, как славно шутила Лидия Михай­ ловна... Женьке захотелось тож е привалиться спиной к стен е, надеть халат, сыграть в подкидного д ур ака. Затуманивались лица др у зей, приглушался в еселы й шум сегодняшнего комсо­ мольского бюро, хохот парней, придумавших за ба вный способ борьбы с Гасил овы м.. . Женька про тяжно ухмыльнулся, поежив­ ши сь, туп о повторил: — Я хочу подняться к Петру Петровичу. — Я провожу тебя,— по сле паузы ответила Людмила. — Проводи, проводи! — разрешила Ли дия Михайловна.— Па па будет р ад. Они поднялись по винт овой лест нице, остановились в кори­ д оре. Людмила оп ять прислонилась к ст енке — так ая красивая, что глядеть на нее не хватало с ил. Она испо дло бь я смотрела на него, перебирала кружевную бахрому халата т оне ньк ими пальцами; губ ы были раскрыты. — Женя! — ласково сказала Людмила. — Ну, почему ты ссоришься с папо й?.. Не надо, Же ня! Папа хорошо к теб е от но­ си тс я... Женька проснулся сегодня рано — в шесть часов, открыл глаза, ус лыша л, как воет за окном хол од ный мартовский ветер, как звенят льдинки над ставнями: дом подрагивал, словно д ви­ гался в темноту и безвременье. Жен ька по-детски подтянул ко­ ле ни к груди, спрятал голову под одеяло, притаился: б ыло так же жутко, как бывало в детстве, ко гда вы ли зимние метели, а за околицей первобытно, обреченно лаяли со бак и, напуганные зе лены ми гл азами голодных волков. Он долго ле жал в ст рах е, л отом перед глазами вдруг вс пыхн уло : «Людмила!» Он счаст ­ ливо р а с с м е ялс я : «Людмила!» Женька сбросил одеяло, спрыг­ нув на холодный п ол : «Людмила!» И остановился, словно на­ ткнулся на ост рое, режущее. .. .Лю дмил а стояла на втором этаже отцовского особняка, привалившись спин ой к сте не, глядела на н его ласково, проси­ тельно. 445
Не над о ссориться с папой, Женя! — повторила она,— Чего вам с ним делить?.. В коридоре второго этажа совсем не слышался свист ветра, было ти хо, как в та ежной глубинке, тисненый линкруст пощел­ кива л от прикосновения легкой спины дев ушки , и б ыло видно, как у под ножи я в инто вой лестницы тихонько пошевеливается клочок пунцового хал ат а. Лид ия Михайловна под сл ушива ла их разговор, был о нетрудно представить вы ра жение ее лица, когда она думала, что Женька не зна ет о подслушивании,— холодное, над менно е, такое опасное, словно внутри ж енщи ны поставили на боевой взво д т угую пружину курка. — Пошли к отцу! — с улыбкой ска зал Ж ень ка. — Доложи ему о м оем виз ите . Лю дм ила постучала в двери. — Папа! К тебе пришел Женя. Гасилов ра схажи в ал по кабинету — рук и заложены за спину, боль ш ая голова наклонена, седые волосы по-домашнему осво­ бождение рассыпались. Здесь, в родном доме, у мастера не б ыло даже намека на созидательное в ыраж ение лица и фигу­ ры, а, наоборот, все было теплым, ласковым, ую тн ым. На лбу разгладились глубокие боксерьи морщины, в глазах — ла ск овый покой, спина сутулилась по-стариковски, и нельзя б ыло пон ят ь, сча стл ив он или несчастлив, доволен жизнью или не до вол ен. Просто ра схаж и вал по кабинету, переваривал у жин, думал о пустяковой всячине. — Садит есь , молодые люд и! — благодушно-насмешливо ска­ зал Пе тр Петрович. — Холода-то, а? Зи мни е! На нем был толстый, простеганный белыми ни ткам и халат с д л инными кистями, на но гах — мягкие восточные туфли, на голове — вы ш итая тюбе тей ка. Ир он ическ и прищуриваясь, Петр Петрович в последний раз прошелся из у гла в угол, остановив­ шись, внимательно посмотрел на Женьку. — Если я правильно понял выражение твоего лица, Жен я, то Людмилу надо выставлять за дверь! — мир но сказал он.—* Людка, готовься! Выражение л ица! А Женька-то думал, что он стоит перед Гасиловым бр аво -спок о йный, вал ьяжный, благодушный, этакий величественный. Значит, опять на его лице все написано: нетер­ пение, вызов, ж ел ание немедленно развязать с сору. И это те­ перь, когда надо разговаривать с Гасиловым вот так — во ль­ готн о сидеть на к ожа ном ди ван е, прищуриваться, де ржа ть на г убах добродушно-снисходительную улыбку, рас сея нно при сл у­ шиваться к утихающему ветру. — Людмила, выйди! — шутливо вздохнув, попр ос ил Петр Пе тров и ч.—■ Жен я собирается устроить бой быков... — Хорошо, папа! Ты з айд ешь ко мне, Же ня? Не п олуч ив ответа, Людмила вышла, з адев за косяк двери сон ным боком. 44&
В кабинете горела только настольная л ампа под зел ены м абажуром, свет ее был укромен, вся эта комната, об тянут ая блестящим атласом, застланная ковром, казалась доброй, ую т­ н ой, спасительной. Жень ка проглотил слюн у, но голос у н его все равно ок азался хр иплым . — Выражение моего л ица не имеет никакого отношения к разговору,— вызывающе ск азал он, хотя собирался произ­ нести эту фразу спокойно. — Вы целый день избегали вст р ечи со мно й, по это му я пришел на до м... Я обязан сообщить вам о решении комсомольского бю ро. Гасилов опустился в г лубок ое к ресл о. — Я вовс е не избегал те бя, Женя! — мягко ск азал он,— Днем у меня не выкраивалось свободной минутки... Женька шум но выдохнул воздух, хотел еще что-то сказать, но поперхнулся. Ло жь Гасилова бы ла такой чудовищной, что была д аже не ложью, а откровенным глумлением, словно ма­ ст ер ск азал: «Солнце светит ночью!» — Ложь! — еще раз передохнув, быстро сказал Ж еньк а.— Этог о не может быть, так как вы в течение шестнадцати часов в сутки ничего не делаете... Восемь часов я отвел на сон... Торопясь и по это му путаясь ногами в толстом ковре, он стре ­ мительно приблизился ко второму кожаному кр есл у, брякнув­ шись в него, снисходительно — так ему к аза лось — у лыбн улся : — Вы не только ничего не делаете, Пе тр Петрович, но и мешаете работать другим... Мы три дня назад пер еш ли в новую лесосеку. Почему до сих пор не повышена норма в ы работк и? Ведь в новой лесосеке более к р упный древостой... Только не говорите, что з аб ыли, закрутились, заработались! Не поверю! Женька опять ош иб ся, так как Петр Петрович д аже и не собирался говорить: «Ой, Же ня, как же я так? Мы ведь в са­ мом деле перешли в но вую лесосеку, а я... Ах ты, черт возь­ м и!» Нет, Петр Петрович не говорил этого! Он сидел в кресле по-прежнему мирно, спокойно, улыбчиво: глядел Жен ьке прямо в глаза, ж дал терпеливо, что еще ск ажет секретарь ком со моль­ ск ой организации. — Я слушаю, Женя. Глумление продолжалось, Женька выпрямился, тер яя слова и мысли, проговорил: — Комсомольцы поручили мне сообщить вам о том , что с завтрашнего у тра мы объявляем открытую войну Гасилову... И с нова о шиб ся: л ицо мастера не изм енил о сь. Мало того, Петр Петрович мечтате л ьн о повернулся к лошадиному эстампу, халат немного распахнулся, и Женька увидел волосатые ноги. П родолжа я молчать, Петр Петрович положил подбородок на ладонь, задумчиво, дл инно глядел на синюю лошадь, которая безмятежно паслась по зеленому лугу. —. Мы требуем,— монотонно проговорил Же н ька,— что бы вы отказались от синекуры, чтобы ушли в бригадиры или 447
вообще расстались с лесопунктом... Ваш и должн ост ные пре-е- ст у -у-пле ния ра зла га юще влияют на рабочих и сдерживают вы­ работку... Молчание. Мир ные глаза. Задумчивая улыбка. — Мы, комсомольцы, с оби раемся на деле осуществить пр ин­ ци п : «Кто не работает, тот не ест!» Же нька то же улыбнулся, но к риво, неловко, смятенно. — Вы не хотите спросить мен я, Петр Петрович, как мы со­ бираемся бороться с вами ? Ветер за окн ом неистовствовал, очертя голову бросался на дв ойные , по -з имне му, рамы гасиловских окон , отсчитывали г лу­ хие секунды часы в дер евя нно м большом футляре , синяя ло­ шад ь на эстампе ул ы балась. — У теб я в се, Женя ? — ти хо спросил Петр Петрович. — Шли бы гул ять с Людмилой... Эй, дочка! Че рез три-четыре секунды в кабинет вошла Людмила, вы­ слушала предложение отца, прислонилась сп иной к дверному косяку. — Не хо ч ется гулять!—задумчиво сказала она. — Одевать­ ся, раздеваться, натягивать сапожки... Ну ег о, это гулянье! Да­ ва й, Жень ка, лучше поиграем в под к идн ого д урак а,. Ты, я, ма­ ма, папа... Серьезно! Пап ка, да вай играть в под к идно го дура­ ка. — Она наду ла губы. — Только с тобой, папка, трудно играть: ты всегда знаешь карты! З ел еная лампа, красивые халаты, тиш ин а, холод за окнами, добрые лица, тихий домашний разговор... Лид ия Михайловна поставит самовар, домработница принесет на деревяннном п од­ н осе вк ус ные печенюшки, Петр Петрович, озабоченно почесав ухо, вынет из шка фа неполную бутылку к оньяк а: «Мы по рю­ мочке, по рюмочке, Ли д уш а !» Хозяйка дома будет держать карты на отлете, путать бубнового короля с ч е рв онным, Лю д­ м ила ста нет хохотать над Женькой, который играет плохо, Пе тр Петрович начнет прищуриваться, убивая чужие карты, приго­ ва р ива т ь: «У нас королей нету! Мы супротив королей! У нас, г раж дане, демократия!» Всего три месяца назад Женька охотно игрывал в подкид­ ного дурака в семейст ве Гасиловых, злилс я, ког да проигрывал, тщеславно з авидо вал Петр у Петровичу, который на само м дел е помнил вы шедшие из и гры карты, а в ерну вш ись домой , в орчал при матери и дед е: «У нас дома все не как у людей! Нет в карты поиграть, так соберутся и дав ай долдонить: «В Европе то, в Ир аке э то, в больнице то, в больнице эт о...» Ну, и нудный вы народ, Столетовы! Скучно с вами, зевать охота...» Сегодня Же нька ра звал ился в кресле — нога на ногу, туп ой нос под нят , брови з адр али сь, как запятые. — Игр аем , играем в под ки дног о дурака? — обрадовалась Людмила. — П апка, Женя согласен играть! Давайте, ну, да­ вайте! 448
— Можно и в подкидного дур ак а,— сказал Же нь ка. Он уже чувствовал себя круглым дураком: прийти к Гаси­ л ову для об ъявле ни я во йны, вместо спок о йств ия и д ипло мат и­ ческой вальяжности суетиться и волноваться, краснеть и блед­ неть, а пот ом сесть играть в ка рты. А гла вн ое — ничего не до­ биться, не обосновать об вине ния ... — Да ва йте игра ть в дурака! — мрачно пробасил Женька.—< Давайте! Людмила отклеила спину от дверного косяка, посмотрела на Женьку исподлобья, тож е басом п рот ян ула: — Такой смешно-о-й, такой хоро- ши- ий ! Та-а -ко- ой сла-а- вный Женя. ...Солнце еще на вершок приспустилось .к з ападу , по реке б ежали наперегонки серые тени, зубчатая кромка кедрового заречья становилась синей, как бывает вс егд а, когда на тайг у падают розовые отблески заката. В кабинете Гасилова б ыло то же по-вечернему ал о, обтянутые а тла сом сте ны казал ись седыми. Закончив св ой спокойный р ассказ, Людм ила воровато по­ глядела на дверь, затем решительно вынула из кар мана пляж ­ ног о платья па чку сигарет «Столичные» . Прикурила она умело, кончик сигареты за кусил а лихо, ми зи нец изысканно оттопы­ рила. —"Я волнуюсь? — медленно спросила она. — Нет, серьезно! — Что вы! — удивился Прохоров. — Ваш е ли цо дышит не­ из ме нным покоем! Серьезно. Он сосредоточенно определился во времени и пространстве, как дел ал в сег да, когда запутывался. Поглядел на часы — де­ вя тый, помотал н огой —на туф ле оставался сл ед обского песка, кивну л разноцветным л ош адям — м астер л ес оз агот овок Гасилов существовал где-то рядом; на кожаном диване сидит его един­ ственная доч ь, в кресле по-барски разв а ли лся капитан уголов­ ного розы ск а и слушает, как дочь понемножечку да полегонеч­ ку предает папашу, ковыряется в его ранах, срывает би нты да еще и заботится о том, чт обы не потерять вальяжности. Рассказала о т ел еско пе, не упус тил а ни одного столетовского слова, безмятежным голосом сообщила о том , что м ать п од­ слушивала ее разговор с Женей, а она, Людмила, стояла в коридоре до тех по р, пока Петр Петрович не позвал: «Дочка! ..» — Вы удивительная! — ска зал Прохоров деву шк е. — Что же было да льш е? } — Я пошла провожа т ь Женю,— сказала Людмила. — Он, .конечно, проигрался в пух и прах, был оче нь сердитый, груст­ ный... Серьезно! И не хотел, что бы я его провожала... Потом он ск аза л, что буде т бороться с гасиловщиной... 15 В. Л ипат ов 449
Прохоров хмыкнул: . С гасиловщиной? Столетов так и сказ ал? — Да, Александр Мат веев ич ! Он часто уп отр еб лял это слово. Серьезно. Бог ты мой! Прохоров оп ять не ве рил своим собственным ушам, отказывался до ве рять глазам — сидит на диване, спо­ койно и красиво курит, л ицо ласковое, нежное, улы бка , и тут ж е: «Гасиловщина, подкидной дурак, провожание...» Прохоров поерзал в кр есл е, потом принял решение по-петуховски устро­ иться в жизни — п оложи л щиколотку левой ноги на колено п ра­ вой, руки скрестил на груди, а с лицом поступил так — расп ра­ вил все м орщи ны ... Хотелось играть в подкидного дур ака, пить чай из самовара, провожать красивых и нежных деву шек. Капитан Прохоров сосчитал бы все вы ше дшие из иг ры карты, не отбивался бы крупными козырями, хранил бы до конца игр ы боевые шестер­ ки, что бы дать радостной душеньке пол ный ра зворо т: «У нас, то ва рищ Гасилов, королей тож е не де рж ат! У на с, Петр Петро­ вич , демократия! У нас, понимаете ли, тузы!» — Женя и на комсомольском собрании употреблял термин «гасиловщина»? — спросил Прохоров. — Не з наю ... Я не комсомол ка . «Серьезно»,— добавил за девушку Прохоров. «Нет, се рь ез­ н о !» Подниматься с дивана, переодеваться, натягивать тесные са пож ки, класть в кар ман комсомольский билет, и дти на соб­ р ание. Ах, какие пустяки!.. — Людмила Петровна,— безмятежно ляпнул П рохо ров ,— по­ чему вы отло жи ли до осени свадьбу с Петуховым? Дев уш ка легонько вздрогнула, медленно повернувшись, по­ см отр ела на не го широко открытыми глазами. — Вы знаете об эт ом? — спросила она. — О тк уда? От Юр ия Сергеевича? Нет , серьезно! От Петухова? — Угу ! Она вздохнула, потрогала м из инцем нижню ю губу. — Я все че го- то ждала, Александр Ма т вееви ч! Я все ч его- то ждала... Зел ен ый конь на самом крупном эстампе давно устал па­ стись по зеленому лугу. Он стоял на широко расставленных ногах, зад рав морду и раздув но здр и, принюхивался, при сл у­ шивался к вечернему тихому мир у; ему не хватало движения, бешеной скач ки, волчьих г лаз за длинной спино й. — Я все чего -т о ж дал а... Вся она б ыла пр авда и только правда и ни чего, кроме п рав­ ды: первоклашка бы понял, что Людмила не хотела выходить за муж за Пет ухова , жд ала ч его- то от Женьки Столетова, на что-то надеялась в тот мартовский вечер, обе же нщ ины подслу­ шивали, о дна вниз у, в торая наверху, а ко гда пот ом играли в подкидного дура ка и Петр Петрович тщательно счи тал вышед­ 450
шие к а рт ы: «Не надо ссориться с папой, Ж еня! Ну что вы все дел ите ?» — Людмила Петровна, скажите, пож алу йст а, когда Ев гений узнал о том , что вы решили выйти зам уж за технорука? Она медленно по дняла руку к лицу, как бы загородила от Прохорова глаза. — Он никогда не узнал об этом! — прошептала Людмила.— Ж еня так и умер, думая, что мы просто по сс о рились ... Прохоров поднялся, подошел к столу, вз ял фотографию в некрашеной кедровой рамочке, дальнозорко отнес ее от лиц а. На фотографии стоял об ычный Гаси ло в — в ковбойке, в тонких сапогах, с добрым боксерьим лицом , а воз ле н его сидела на высоком стуле пяти-шестилетняя Людмила, и он держал руку на ее девчоночьем пл ече. Г убы отца сомкнулись от нежности к дочери, смотрел он мимо Людмилы, видимо, в стену, но так, словно вглядывался в бу ду щее дочери, скрытое этой с тено й, словно на м гно вение п озаб ыв о том, что его пальцы пр ик асают­ ся к ее пле чу. Д умы Гасилова б ыли ш иро ки, глобальны—= о жизни, о судьбе, о смерти. Дочь прижалась ла ск овой щекой к его огромной кисти с коротко и аккуратно, как у хирурга, об­ резанными ногтями; ру ка бы ла холеная, чи сто промы та я, д аже на тыльной ст ор оне ладони покрытая густыми тем ными воло­ сами. — Я просил вас через Пилипенко приготовить письма и зап и ски Евгения,— сказал Прохоров.— Вы пр иго то вили, Люд­ мила Петровна? — Да! Я все отдала товарищу Пи липенк о . Он подошел к кожаному к ресл у, но не сел, так как увидел, что Лю дм ила вернулась в п реж нее состояние — сделал ась ку­ пальщицей с фруктовой сумкой в руках. Сигарета в ее губах до т левал а, щеки приняли обычный нежный цвет, движения бы­ ли л енивым и, пасущимися, платье дал еко обнажало невинную голую ногу. — Я приглашаю вас отужинать со мно й, Людм ила Петров­ н а,— весело сказал Прохоров. — Лидия Михайловна с домра­ ботницей из-за реки вернутся поздно, Петр Петрович все еще гарцует на жеребце Рогдае... Вы при ни маете мое предложение, Людмила Петровна? Уго щу оше-ело-о-мительной ос ет риной! И пошел-поехал: — Ах, ах, Людм и ла Петровна, я физиономист, плюс психо­ аналитик, плюс психопатолог, п люс б ух... Как там у Ильфа и П ет рова ?.. Обедали вы пло хо — лень разогревать — п ощ ипали только утренний пир ог и сейчас голодны, как капитан Прохоров из уг ол овно го розыска... Орсовская с тол овая — прелесть, кон­ фетка, заповедник к омфорт а. А мне палец в рот не кл ади! Я еще три дня назад из профилактических соображений занес в кн игу жалоб сердечную благодарность официанткам, дир ек­ тору, кухонной челяди и сторожу дя де Кол е ... Теперь меня 15* 451
обслуживают на полусогнутых, а в аре ная осетрина зде сь л уч­ ше с толи чн ой, спиртные напи тк и не приносятся и не расп ива­ ют ся— штраф три рубля!.. О, верьте, верьте, Людмила Петров­ на, зав сег дат аю столовых, каф е, закусочных! Мне только сорок с хв о ст иком! Захотите, мы будем сме ять ся, как дети, среди упо рно й борьбы и труда... Не за хоти те, буду рассказывать об экзи-стен-циа-лиз-ме... Х охоча , посмеиваясь, па яснич ая, Прохоров за локот ок провел Людмилу через коридор, лестницу и еще о дин коридор на крыльцо, снова вз ял Лю дмил у за нежный локоть. Вы йдя из ворот, Прохоров по- у лично му прок а шлялс я, взбодрил голову и так ог ляд ел ся, точн о давно не виделся с Сосновкой, точн о пр о­ сидел в гасиловском кабинете три затворнических дня и три за творн иче ски е ночи. В орсовской столовой (в поселке была еще сельповская) на окнах висели марлевые занавески, на квадратных, столах лежа­ ли голубые к леенк и, по сер ед ине столовой торчала д е ревя нная арка, по хож ая на ворота — для чего, почему, с к акой целью по­ ставленная, неизвестно, так как арка ничего не поддерживала, н ичего не р аспир ал а, н ичего не соед ин ял а. Три официантки бы­ ли толсты, упитанны, благодушны от безделья — спиртные на­ питки не приносятся и не распиваются, два р аза по веч ер ам приходит у частко в ый П или пенк о; на их лбах, по хо жие на де­ ревянную арку, т орч али ко к ош ники. С потолка столовой све­ шивались дл ин ные липуч ие ленты, так густо унавоженные мертвыми мухами, что Прохоров поторопился занять пу стой угловой столик: с нег о липуч к и б ыли не видны,' а, наоборот, мо жно бы ло наблюдать вечернюю ро з овую реку по и мени Об ь. Озабоченно посоветовавшись с Людмилой, к а питан Прохо­ ров з аказа л окрошку, вареную осетрину, те лячий холодец, по­ том смущенно почесал заскрипевший под па льца ми подбородок. — Жа ль, сухо го винца н ет, Людмила Петровна! Ему нравилось, как д евушк а ве ла себя в орсовской столо­ вой. Она , вид им о, никогда не бывала в ней, но по сторонам удивленно не гл ядела, не заметила ни мух , ни ли пких клеенок, толстым официанткам кивнула просто и сердечно, никакой спе­ циальной ресторанной п озы не приняла. Уже б ыло поня тно , что Людм и ла хороша за столом — с ней будет весело, непринуж­ денно, легко отт ого, что де вуш ка умеет молчать, не ис пыты вая при эт ом неловкости. — Два холодца! — во зника я во зле стола, сказала самая толстая официантка.— Горчица вон тамоч ки — у в солонки, а перетц, наоборот, у в горчичнице. Они посмеялись. Холодец стоял под нос ом у девушки, но она почему-то еще не начинала есть, сидела ти хо, спокойно, задумчиво. Однако что- то уже менялось в ее лицо: оно становилось просветленным, губ ы ра с крыли сь, открыв ч аст ые, белые и ровные зубы, такие, 452
какие поэты сравнивают с жемчугом. Потом Людмила ос то рож­ но, коротко, как счас тл и вый ребенок перед сно м, вздохнула, взяв вилку и ножик, опять зам ерла с так им видом, словно не знала, что делать с ними. На св еже е, молодое, красивое лицо про до лж ало наплывать светлое, торже ств ен н о-п раздн ичное вы­ ражение. Людм ила начала есть. Медленно-медленно подцепила на ви лку аккуратный кусок холодца, внимательно осмотрев его со всех сторон, бер еж но по лож ила в ро т. Жевала она неторопливо, с не по нятны ми остановками; сидела при эт ом прямо, спокойно, с р овным и плечиками, а выра же ние лица сн ова менялось — за­ туманивалось, становилось сосредоточенным, настороженным, чуточку деловитым; серые материнские глаза в незап но пр иня ли отцовское выражение с той фотографии, где Петр Петрович по­ ложил б ольш ую руку на хрупкое плечо пятилетней дочери. Она так же глядела в дал ь дальнюю, виде ла за рекой будущее, Ду­ мы ее б ыли круп н ы, глобальны.— о жизни, судьбе, с мерт и. Но праздник продолжался: безлюдный, одинокий, сам в се бе, но праздник. — Ав к лубе сегодня кино,— ск азал Прохоров. — Называет­ ся. «Анжелика и король». Играет о- о-ч ень кра сивая актриса. Серьезно! Улыбнувшись, Людмила съела очередной кусок холодца, за­ д ум чиво начала облюбовывать следующий, и Прохоров понял, что ни пиршеством, ни вкушением, ни торжеством п лоти нельзя было назв ать тот особый инт имный процесс, в который Лю д­ мила Гасилова пр ев рат ила обыкновенный обед; для обозначе­ ния этого пр о цесса не подходило ни одн о из распространенных определений, так как еда и девушка, составляли о дно цедое, и это б ыло так естественно, как растет дер ево , летают над Об ью птицы, п асе тся на лугу д обродушн о-л е нив ая корова, лакает мо­ лок о кошка. И всяк ий , кто смотрел, как ест Людмила Га сил о­ ва, непременно думал о т ом, что она жи вет так же, как ес т,— неторопливо, маленькими ку соч кам и, облюбовывая, пробуя на вкус, тщательно прожевывая, берет прелести -плотского сущест­ вования по секундочке, по мин ут очк е, по всякому оттеночку радости... Корова! В матовой окрошке плавал целомудренный л ук, мелко н аре­ занные огурцы пахли летом, кусочки мяса высовывались зубчи­ ка ми го рной цепи, ровные квадратики кар то шки затаенно с ве­ тились. Все это к ри ча ло: «Съешь меня!» — и Прохоров грустно по ту пился , и опустил в тарелку ложк у, и ничего не мог поде­ лать с с обой: все думал о Жень ке Столетове, который страдал, когда видел, как ест любимая девушка, и который никогда уже не почувствует, как пахнут ог урц ы, не у вид ит, какое это ч удо — мелко нар ез анная к артош ка! «Я нетерпелив, я очень нет ер пе­ лив!— п одумал Прохоров. — Мне хочется иметь ружье, которое не только стреляет, но и п о джар ивает дичь!» 453
-- Что произошло с Женькой? — сп рос ил Прохоров. — Вы знаете ег о- .с’д етства? Что произошло? Его столкнули или он сам сорвался? Людмила за сты ла с вилк ой в руке. Потом ти хо с ка зала: !—'П ап а уверен, что Зав а рзин не мог... Он не толкал Же­ ню... Я не знаю , почему папа так уверен в э том ... Прохоров тоже, оказывается, не мог вид ет ь, как ест Люд­ мила Гасилова. Поэтому он повернулся к окну и заметил сразу, .что на обском яру произошло ка кое -то из ме не ние, что- то по­ яви лос ь новое... Ровно в девять пятнадцать возвращался с прогулки на же­ ребце Рогдае мастер Петр Петрович Гаси ло в. Поднимаясь по дороге, он бросил на гр иву Рогдая поводья, сидел ле ниво и прямо, монотонно покачивался, но на л ице еще виделись остат­ ки бешеной с качки — ветер в прищуренные глаза, храп, топот, сверкание скошенных на ездока лошадиных лиловых белков, разбойный запах лошадиного пота. Рогдай шел устало, опустив д линну ю шею, бер е жно пере­ ста вл яя тонкие породистые ног и. Коня слева освещало закатное солн ц е, и Прохоров глупо открыл рот: жеребец был красным. На красной лошади ех ал мастер Петр Петрович Гасилов. ГЛАВА ВТОРАЯ 1 Как волка, боящегося красного цвета, о бкла ды вал капитан Прохоров тракториста Аркадия Зав арзи н а. Два стр аш ных кра с­ ных фла жка вбил в пустоту грузовых по ездо в, идущих од ин за од ним с интервалом в со рок п ять минут, третий фл ажок поставил на из вилист ой тропинке, по которой любила бр о дить сосновская молодежь, четвертый прилаживал в том месте, где тропинка пересекалась с проселочной дорогой, по которой е же вечер не гуля л слепой учитель Викентий Алексеевич. По с ледний флаж ок капитан Прохоров собирался поставить на продутой ветрами железнодорожной пл а тф орме. Войдя в рабочую форму после встречи с Людмилой Гасило­ вой , ка пи тан Прохоров сп ал по шесть часов в сутки, вечерами з асы пал мгновенно, без снотворного, утрами пробуждался с пе с ней : «Заиграли, загудели пр о во да... Мы такого не видали никогда». По Сосновке ходил стремительный, ясноглазый, ло в­ кий, хотя костюм по-прежнему мешковато сидел на нем; л ицо загорело, го лос от ветра и солнца сделался хрипловатым, губ ы пло тно сжаты. Два дня н азад Прохорову звонило милицейское начальство, осторожно нам екая , что он, Прохоров, такой замечательный о пе­ ративный работник, что без нег о в управлении обойтись не мо- 454
ту т. «Ты давай- ка, Са ша, без этого самого... Философствуешь ты больно много, вот что я теб е хо чу сказать, Пр охор ! — гово­ рил др ужес ки в телефон начальник уголовного ро зыс ка полков­ ник Борисов. — Вот ты молчишь, Саша, а я в едь вижу, как зу бы скалишь... Тебе хорошо — р ечка, осетрина, всякие там за­ кат ы и восходы, а у меня в Пог арск ом районе сей ф вск р ыли! Ко го я п ошлю на это дел о ?.. Давай, Прохоров, поскорее, а! Сделай милость, голубчик!» Потом н ач альс тво сообщило, что товарищ Прохоров а — ма й­ ор Луком ски й — уже получил квартиру, зн ач ит, теперь и П ро­ хорову недолго ждать отдельной секции в новом доме; о рд еров Прохоров получит скоро, если, кон ечн о, не слишком задержится в Сосновке. «Одним словом, давай без философии, Саш а! Гон и только информацию: да или нет!.. Почему я так ой веселый? А вот туто чки майор Лукоша те бе привет шл ет. .. Квартирку он получает — кон фи тюр! Ок на — на Ушайку!» У полковника Бо­ рисова был приятный баритон. Он успешно выступал на люби­ тельской сцене — пел арии из кл асс ически х опе р. Вскрытый сейф в П огарс ком р айо не, естественно, интересо­ вал Прохорова, но ф р аза: «Кого я пошлю на это дело?»—• заставила при глуш е нно улыбнуться. Не обошлось и без того, чт обы Прохоров не вс пом нил о своем мешковатом костюме, о сибирских словечках, которые п орой непроизвольно проскальзы­ ва ли в его речи, о про ст ецк ом курносом но се, который п р идавал е го, прохоровскому, л ицу на ивнос т ь. Кон е чно, эта ли са Борисов нянькался с Прохоровым как с малым дитятей , кричал на всех перекрестках, что к апит ан Прохоров — золотой, вы дающи йся работник, о сыпал ка пита на всевозможными премиями и награ­ дами, но он-то, Прохоров, не забыл, как однажды сл уч айно ус лыш ал баритончик само го Борисова: «А что тут думать? Ко­ ли деревенское дело , посылай Прохора!» Ну, конечно, форменный мундир на Прохорове не сидел так и зыск анно и аристократически, как на Борисове, ногти капитан Прохоров по прим е ру полковника не подравнивал маленькой пилоч к ой с перламутровой ручк ой , не ходил в плавательный ба сс ейн при университетском сп орт зале , не пел на любитель­ ск ой сцене ар ии из «Пиковой дамы», но .. . посмотрим, посмот­ рим! Посл е разговора с начальством Прохоров сп ал отме н но хо­ рошо, вс тав ши утром, в спо мнил о разговоре и громко засм е ял­ ся : «Посмотрим, посмотрим!» Посл е этого Прохоров и почувствовал, что пришло время со став ить примерный план дальнейших действий, так как до се го момента он, оказывается, действовал как бы на ощупь. Теперь в тумане уже просматривалась м ако вка прибрежного ма яка, понемногу прояснялись человеческие фиг ур ы, б ыло уже недалеко до той минуты, ког да увидятся глаза... Прохоров мыс ­ ленно н абр асы вал: 455
вызвать на первый предварительный — осторожный — допрос Ар кад ия Зав ар зин а; встретиться с начальником лесопункта Суховым; осторожно и незаметно собрать в ку чу комсомольцев ле со­ пункта; вы зва ть для веселого разговора белобрысую девчонку, пи­ савшую протокол знаменитого собрания; провести серьезную беседу со сменщиком Столетова, потеш­ ным му жичк ом Никитой С ув ор овым; с лег к ом ысленным видом гуляки и фланера посетить даму Ан ну Лукьяненок, чтобы навсегда покончить с темой любовного треугольника ил и, может случиться, четырехугольника; узн ат ь, наконец, что произошло в лесосеке двадцать в то рого мая... Вот, пожалуй, и весь план , в котором, конечно, не учте ны мелочи: найти и перечитать новеллу Исаака Бабел я , в кот орой есть фраза о женщинах и к он ях, «случайно» вс тр етит ься с же­ ной Гасилова, спрыгнуть с грузовой платформы на среднем ходу поезда и так далее и то му подобное. Дураку понят но, что пункты можн о переставлять, их очередность определяется... Прохоров опять поймал себя на том , что оттягивал в изит в се мью Евгения Столетова — бо ял ся! Да, да! Он боялся идт и в род ной дом Е вге ния Столетова, и даже на улице, когда про­ ходил м имо зеленой крыши невысокого строения, отводил глаза и опускал голову, а вчера юркнул в переулок, так как увидел на трот уа ре знакомую по фотографиям мат ь Женьки... Плохо было и другое — до сих пор не вернулся из города з агад оч ный п ар торг Сосновского лесопункта Голубинь. И вс е-таки капитан Прохоров весело улыбался, напевал свое утреннее: «Загудели-заиграли провода...» «Начну - ка я рабочий д ень с Ни киту шки Суворова!»— решил капитан Прохоров. 2 Когда тракторист Никита Суворов, сопровождаемый чекан­ ным стуком п илипенк ов ских сапог, вошел в кабинет и, смущаясь, начал переминаться с ноги на ногу, Прохоров впал в тих ое неистовство: всего п олча са назад он предупредил Пилипенко о том , чтоб ы тот не смел сопровождать по дер ев не свидетелей. Теперь капитан с яростью смотрел в пилипенковскую переноси­ цу, но связанный присутствием постороннего человека, прошипел только нечленораздельное: — ...стоеросовая, самая стоеросовая... Пилипенко улыбнулся, сделав руки по швам, у далил ся со словами: — Как приказано, пошел и скать кондуктора Акимова! Бу­ дет допрошен, как приказывали! 456
Он набатно простучал сапожищами по гулкому крыльцу, па улице засвистел лихо, к ра еиво понес с вое ефрейторское те ло чере з солнечную улицу; сверкали, конечно, са по ги, бриджи на икрах сидели удивительно пл от но. «Чудовище!» — под умал о нем Прохоров, но все равно почувствовал восхищение. — Вон как потопал Пилипенко-то! — с ул ы бкой ск азал ка­ питан Никите Суворову и по каз ал пальцем на стул. — Садитесь, Никита Г урьи ч... Вот и во второй раз встретились, как говорит­ ся... Оп ять я вас зачну' мучить, как вчера, Никита Гурьич.— Прохоров помол ча л. — Вых од ит, что вы, Ни кита Г урьи ч, вокруг правды ходите, как коза вокруг высокого прясла. И ка пу стки хочется, и ноги коротки... Вот вы по казал и товарищу Сорокину, что Столетов и Заварзин дрались на Круглом озере. А др аки- то, Никита Г урьи ч, ве дь не было! Не б ыло, гов орю , драки, Ни­ кит а Гурьич! Морщинистое, маленькое лицо Никиты Суворова сияло роб­ кой, предупредительной и опасливой улыбкой. Ему , кон ечн о, бы ло приятно беседовать со своим, сибирским человеком, он, к оне чно, с большой симпатией относился к Прохорову, во в сем до вер ял ему, но был так запуган, что ему по ночам, вид имо , мерещился острый нож с ложбинкой на л езв ии, он, наверное, просыпался в холодном п оту и от ужаса опять за кры вал глаза. — Ну, как же будем жи ть дальше, Никита Гур ьи ч? Будем продолжать запираться? Суворов помигал и торопливо ответил: — Что б ыло говорено, то и ес ть говорено. Больше нет прав­ ды, чем ты от ме ня услышал, товаришш Прохоров. Врать-мне не с ру ки, не та кой я человек, чт обы в рат і... Прохоров легко поднялся с места, неторопливо подошел к окну и опять почувствовал, какой он весь сп окой ны й, деловитый, умный. Ес ли его не вывел из се бя старательный Пил ипен ко , если он способен почувствовать во сх ищ ение твердой линией упрямого младшего лейтенанта, то запуганный З аварз и ным тра кт орис т Никита Суворов и подавно не мог уд ив ить капитана, когда повторял вчерашнюю ложь. — Вы ме ня вокруг пальца, как мальчишку, водите, Ни кита Гурьич! — об ид чиво сказал Прохоров и помигал на Суворова: — Я ва шу байку брать в резон не мо гу: она потолочная. — Это уж как ты се бе на ду шу положишь, товаришш П ро­ хоров! Ох, как нетрудно б ыло запугать трусливого муж ич онку. ..- — Мучение мне с вами, Никита Гур ьич! — со вздохом с ка­ зал Прохоров и сел на прежнее место. Он с полм инут ы помол­ чал , п отом произнес негромко: — Снова мне рассказывайте-ва­ шу байку, Никита Гурьич... На де жда тол ько на то, что вы се­ годня по-другому вр ать будете, а я вас тут-то и поймаю! Ох, скажу, Никита Г урьи ч, ох, врете, ох, путаете! 457
У мужичонки отвисла нижняя губа, отк рылс я рот с желтыми, стоящими вразнотык зубами; совсем был плох красотой и муж ­ ской силой Никита Суворов, обидели его отец и мать всем тем, что на до давать сыну: силой, рос том , ра зв оро том плеч. — Начинайте, начинайте, Суворов! Тракторист ухватился рук ами за края табуретки, начал было сгибаться обреченно, но Прохоров все еще требовательно глядел на него, все еще улыбался, и Суворов за говор и л: — Ну, де ло с того началось, что Арканя-то Заварзин на ле­ со секу вд руго ряд ь вернулся. Сначала он будто с Андрюшечкой- то Лузгиным на поселок уехал, а п отом я трактором-то на эс так аду бреду, гляжу: он обратно возля столовой стоит! Ах, думаю, забери его лихоманка, как же он оттеля сю ды попал, ко гда должон уже по деревне шастать! Да так он быстро воз - вернулся, что и сапог на нем забыгать не успел... Ну, стоит возля столовой, куренкой з аймается , наплоть к вагонке-то по­ дошел, что бы его-то не видать... Прохоров про себя усмехался, вынимая из памяти полуза­ бытые слова. Заб ыг ать — значит просохнуть, наплоть — вплот­ ную, ку рен ка — курить... Волной во спо минаний вея ло от м ест­ ных словечек мужичонки, в мягких инто н ациях ск р ы валась прохоровская молодость, детство с зарницами и рекой, прохла­ дой звездных'вечеров, га рмош кой на улице, шорохами на по­ латях, где спал а др евня я бабка. Гармонь шла переулком, пела «Расцветали яблони и груши ...», смеялись девчата; на за ре — пе ту шиный всполошный крик, зябкая ро са, т ре вога молодого тела... ■— ...Н у, стоит он у вагонки, куренкой займ ает ся , глаз у не­ го пришшуренный, как у сома-рыбы,— продолжал Суворов, вздыхая. — Тут а надо тебе сказ ать , товаришш Прохоров, что сом-то только каж ет круглый глаз, у его только обличье, что глаз круглый, а взаболь у его глаз-то пришшуренный. Ты вот возьми сома, тов ари шш Прохоров, да искосу на н его глянь: глаз приш шу ре нный! У щуки г лаз — круглый! А за карася я те бе и говорить не буду: каж дый зн ат, что у его глаз даже шибко к р угл ый... Слушая Суворова, капитан Прохоров сид ел ти хо, не дв и­ гаясь, как бы боясь спугнуть плавную речь, прервать нить не­ ожиданных ас со циац ий и прямых во с пом инани й. Суворова нельзя бы ло ни перебивать, ни торопить, и Прохоров ду мал: «В тридцать минут уложится!» — ...глаз пришшуренный быват еще у молодой стерляди. Ну, это ос об ст а тья, это ры ба та ка, что у нее все наперекосяк...■ Никита Суворов при оста нов ил ся, п о чесал веко. — Ну, гляжу я на Заварзина, ничего пон ять не могу, однако смекаю : дело не чисто ! Во-первых, че го возвернулся, во-вторых, че го п риш шурив атс я, че го лыбится на контору? В ей же не са­ ха р, в конторе-то! В ей Ж енечк а Столетов с сам им Гасиловым 458
'разговариват... — Он покрутил головой. — Ну, До чего долго Женечка с Гасиловым говорели, что я три ездк и трактором-то сд ела л. Это вед ь поболе часа, никак не мен ьше ... По-прохоровскому тож е выходило, что ме жду отъездом и возвращением Заварзина прошло никак не меньше часа, и, зна ч ит, именно столько вр ем ени разговаривал Столетов с ма­ стером Гасиловым. — Да это ник ак не меньше двух часов прошло, когда За- варзин-то возвернулся,— сно ва пер ес чи тал Никита Суворов.—; Я, конечно, тр акт ор ист не ахти како й — я вед ь колтоногий. — Он показал на хроменькую ногу.— Мне с Евгеньем Столе то­ вым, к он ешно, равненья не б ыло. Куд ы там! Он, Женька-то, на тракторе ез жив ал, как ос тяк на обласке... Это я тебе, товаришш Прохоров, на полном с урь езе гов орю, что во вс ей области лучше Ев ген ья тракториста не б ыло ... Вот те хрест! Ну, ты сам посу­ ди, товаришш Прохоров! Я делывал за смену, сказать, д ва­ дцать ездок, а Ж енеч ка — тридцать! Это чт о? Это рази не ста- ха новск а ра бо та ? «Степанида» под нем была ро вно конь! Бы- ва лы ча, скажет: «Ну, давай, род им ая !» А она его слушат, ро вно живая. Ей -бо! «Степанида» его понимала, это соврать никто не даст, а я с ней, бывалыча, часа два вожусь. Вс е, зараза, не заводится. Ну, Жен ечка подойдет, руку ей на бочину положит, в моторе кой-чего покопатся — она и заведется. Ну, зараза, ну, за раз а!.. Это я про трактор го во рю, не про Евгенья... На улице творился летний день. Было так же жарко, как вчера и позавчера, но над деревней висело большое, темное в середине, растопыренное об лако , обрамленное по краям бе­ лой с л епящей каймой. От об лака лежала на р еке тень, и вода в этом месте казалась рябой, простуженной. Облак о медленно­ медленно приближалось к с олнц у. — До жж буд ет! — поймав взгляд Прохорова, ск азал Никита Суворов. — Падет короткий, залывит всю деревню, под вечер уг ом он ится ... Ну, я дальше п ойд у... Я, зн ач ит, воз на эст акаде отцепляю, с бригадиришкой Притыкиным, язви его мать, хле- стаю сь насче т тр осо в, а сам , не будь дурак, на Заварзина по- гляд а ю. Здеся вдруг и Же неч ка вых од ит. .. Ах ты, мать честна! Лиц а на нем нет , н огам и- рука ми дрыгат, туда, откеля выш ел, супротивно зыркат... Ну, тут Заварзин, и подходит к ем у. Ах, мать тв ою распротак, думаю, ба ндю га, семь лет по колониям да тюрьмам сиживал , ч его бы он плохого Женечке не произвел! Опять вспл есну в руками, Суворов приподнялся, п огляд ел на Прохорова с испугом. — Ну, они поговорели, поговорели да в тайгу п ош ли... Идут, обои руками размахиват, обои агромадные, балмошные... Ну, думаю, за имя на до и тти ть! Бегом бежать за имя , думаю, надо! Ладно! Бросаю трактор, бригадиру Притыкину говорю: «Я по большой нуж де поспешаю!»— а сам — шесть за имя в тайгу! В от, дума ю, остановятся, вот , думаю, что плох ое на чнется, 459
а они все валят да валят дальше . Обр ат но ручищами ма­ хают, о чем разговор, мн е, обратно, не слыхать, как я шибко позади их поспешаю,— не ровен ча с, За ва рзин усмотрит! Он страшенный! Ч его хорошего, ес ли ножо м обранит ал и, того ху- ж ее, вовсе убьет? Прохоров слушал чу тко, так как приближался моме н т, когда в ра ссказ е нач ина ла сь ложь, а надо б ыло не прем е нно засеч ь картину, после кот орой тракторист врал. — Ну, шны рим дальше, уж порядочно от лесосеки ото шли, как на тебе — останавливаются... Ну, они еще м анен ько руками помахали, построжились др уг на друга и дав ай молчать, ровно нан ят ые... А бы ло дело, надоть сказа ть тебе, товаришш Прохо­ ров , возля озерца.— Никита Суворов оживился.— Ты т еми 'ме­ стами не хаживал, ты, товаришш Прохоров, и в понятье не д ер­ жишь, чтоб ы посередь т айги да вдруг — ветельник, сморода, де­ р ев о... Это озеро Кругло называтся, в нем, е сли хочешь знать, всяк а рыба живет... И страшно бы ло мужичонке, и лю бо пыт но, и воспоминания на ва лива лись , и хот елос ь, чтобы все б ыли довольны — милицио­ нер Прохоров, страшный Ар кадий Заварзин, несч аст ны е роди­ тели Евгения Столетова. А трудное место в р ассказе прибли­ ж ало сь, а темное озерцо уже посверкивало в проеме сосен. Милиционе р Прохоров смотрел та к, словно просвечивал Никит у Суворова насквозь, и все б ыло так страшно, что страдальческие глаза тракториста спрашивали: «Зачем всеэто, для чег о?» — Утки в Круглом озере невпроворот! — рад овал ся отдыху Никита С уворо в. — Ну, чирка там вид имо - нев идимо , ны рка ио­ мене буде т, но тож е есть — сад ится , быват, и нырок. Крякуша, с амо собой, водится, однако черноклювика не видать. Черно- кл юв ик, он больше на луговине, на со рах или на болотине...— Никита Суворов ни на секунду не приостановился. — Ну, тут н адо тебе сказат ь, товаришш Прохоров, что они не сразу драть­ ся стали. Они еще хотели договореться без драки, но, на до быть, не сумели... Никита Суворов тяжело, пр еры ви сто вздохнул. — Тут на Кругло озеро кр оха ль-у тка села... Вот об это вре мя, товаришш Прохоров, они и начали хлестаться, как ло н­ чаки... Страшное де ло !.. Ты чего так на ме ня зыркашь, то ва­ ришш Прохоров? Крохаля-утку не зн ашь ?.. Сам он из себя большой, сизый, пит атся рыбой, мульков имает и то же ест. А вот еще есть т ака птица — мартын с бал ал айко й. Этого не едят, не стреляют, сам белый, над полями летат, к рылья долги, а сам меньше утк и. Этого ты, когда ветренеть, не стреляй — п очто он теб е ... Никита Су во ров начал вр ать после с лов «они не сразу драть­ ся стал и» . Именно здесь картина как им- то об ра зом перекоси­ ла сь, перед мысленным взором Прохорова возникло что-то не­ естественное, мешающее. Прохоров закрыл глаза, отключив­ 460
шись от Никиты Суворова, наново мыс ле нно просмотрел ту кар­ тину, когда Столетов и Заварзин подошли к берегу озера... Они стояли впл от ную д руг к другу, в пролете со сен качались лучи догорающего солнца, в т аеж ной тишине слышалось хриплое ды­ хание парней. Свистнув к рыльям и, тревожно крякнув , оп уст и­ л ась торп ед ой .на озеро крохаль-утка, погнала грудкой ов аль­ ную волну по темной ма слян ой в оде ... — Есть! — прошептал Прохоров. — Есть! — Он облегченно з асмеял ся: — Есть! Ну, полк ов ник . Борисов, что сказал бы ты сейчас Никите Суворову? Что сделал бы ты сейчас, полковничек Борисов, со своими полированными ногтями, анг л ийс ким пробором, ките­ лем в тал ию и роскошным баритоном? — Стр е ливал и я кроха л я-утку! — мечтательно проговорил Прохоров. — И на сорах стреливал, Никита Гур ьи ч, и на болотах стреливал, и на луговине стреливал. Утка эта не так вкусна, как увертлива, не так увариста, как жилиста... Он с нял ру ки со стола, удобно отвалившись на спинку стула, протяжно зевнул, пожаловался: — Только в от, Никита Гурьич, никогда мне не приходилось крохаля-утку ст ре лять на лесно м озере! Кро ха ль-у тк а, она ведь на лесные озера не сад ится.. . Не садится крохаль на лесные озера!.. Хватит вра ть, Суворов,— жестко сказал П рохоро в.—< Ничего вам Зав а рзин не сделает, если вы по пр авде покажете, что драк и не было и Столетов с Заварзиным поехали в по село к на одной платформе... Никита Суворов пустым мешком висел на стуле: челюсть отва ли лас ь, каю створка к апк ана, в глазах — ужас, ру ки др о­ жа т. Вот как запугал его Аркадий Заварзин! Наверное, вынул из к арм ана нож, приблизив лицо вплотную к лицу Суворова, проговорил ле н иво. : «Меня посадят — другие найдутся! Из-под земли тебя достанут, горло от уха до уха распластают». — Никита Г урьи ч, а Ник ита Гурьич! Суво ро в понемножечку приходил в себя, оклемывался, бед­ ный, по ти хон еч ку... Какой непо сред ств енно стью и н аивно ст ью надо б ыло обладать, чтобы потеряться от такой мелочи, как крохаль-утка, чтобы не найти самый простейший ответ на про- хоровскую реплику! Эх, Сибирь, С иби рь! Доб ра я, ис кре нняя земля... — Н адо правду показывать, Никита Гурьич! — мягко с ка­ зал Прохоров. — Всего несколько слов надо п о дпис ать: «Драки не б ыло! По ех али вместе...» — Бы ла др ака! — прохрипел Суворов и вдруг выкрикнул ошалело: — Не подписую я бумагу! Ты отселева через недолги дни уе деш ь, а мне под ножа идти, се мью свою губ ить! — Надо подписать! — торопливо сказал Прохоров. — Обяза­ тельно над о подписать, Никита Гурьич, не то... Очень прошу подписать! 461
-— Не п одпи шу! — вдруг спокойно ответил Суворов. — Не подпишу. Это б ыло такое серьезное поражение, что Прохоров расте­ рялся, сконфузился, одним словом, п отеря л лицо. Он сделал не­ сколько суетливых движений, поспешно вскочил из-за стола, просительно протянул руку к Су вор ову, но тут же ус лыша л ка­ тегорическое: — Это д ело я никогда не подписую! Какой мне мотив бу­ магу подписывать, если ты, товаришш Прохоров, все одно, кого надо, споймаешь? У тебя ум большой, ровно как у старой со ба­ к и... Вот такое дело, товаришш Прохоров... — Ну, Гурьич,— тонко пр о изнес Прохоров , — ну, Гурьич, ты так подвел... ты меня... то есть вы м ен я... — А ты меня тыкай, тыкай, товаришш Прохоров! — о брад о­ вал ся Суворов. — Когда меня тычут, мне сер д цем весел ее. На «вы» с человеком тогда н адо говореть, если, скажем, ты у не­ го корову за долги уводишь... Ему мо роз но, человеку-то, от выканья... Оторопелый Прохоров иско са поглядел в ок но — ре ка хоро­ шо, лас к ово свет ит ся, п ер евел взг ляд по выше — гр ози тся наполз­ ти на солнце облако с ярк ой каемкой, о пус тил взгляд — стоят на полу здоровенные, не по росту, кирзовые суворовские с ап оги. Что делается, а, родной мой уголовный розыск! Три дня строил пирамиду, ве р шиной которой д олжно б ыть форменное, письмен­ ное признание Никиты Суворова, а вместо эт ого... — Ты вот что, Гурьевич,— сдерживая сме х, сказал Прохо­ ров.— Ты катись-ка домой, по ка я сердцем не изошел. Ты лы н- дай-ка отсюда, Г урьич! Марш отсюда, срамота, мать тв ою ра с- протак! — Вот это ты дело говоришь, това риш ш Прохоров! — рад о­ ст но заорал Суворов.— Ну, ты ничего лучшее э того, парень, придумать не мог! Я сч ас от теб я так лындану, что ты и гл азом уморгнуть не успеешь, ты еще и «тятя» ска зат ь не угораздишь- ся, как я дома на печку взовьюсь! з Никита Суворов по ул ице наяривал быстро, словно его по д­ гонял ураганный ветер, волосенки на затылке развевались, мелькали здоровенные каблуки, руками размахивал, как участ­ ко вый инспектор Пи липенк о . Прохоров отошел от окн а, весело к рякнув , се л. Бог зна ет, почему образовалось у него смешливое, легкое настроение — от мужичонки, наверное, от своей забавной неудачи, от темной туч и, которая с урчанием понемножечку з асти ла солн це . Л ива- нет через часика два к ру пный кромешный дождина, зап о лы­ хают м олни и, одуряюще запахнет щекочущим ноздри озоном* «Дождик, дождик, п уще, дам т ебе гущи! — пели они ребятишка­ 462
ми и п ля сали босые в теплых ласковых лужах. До ж дик, дож ­ дик, припусти, мы поедем во кусты...» Прохоров вслух засмеялся. Ах, каким хорошим б ыло наст­ роен ие! Все радо в ало ег о. Раскладушка казалась целомудренно белой, чемодан лихо посверкивал никелированными застежка­ ми, белая рубашка при ят но хрустела. В термосе, из которого Прохоров по утрам пил крепкий ча й, отра жа лись оловянная Обь, черная туча, искаженное окно; чистый лист бумаги на столе за зывно белел. Он вдр уг с ухо поджал гу бы, отодвинув­ шис ь от сто ла вместе со стулом, критически-насмешливо погля­ дел на свои замшевые туфли — я вно не годились для дождя, раскисшей дороги, мокрого, деревянного тротуара. Прохоров зябко поежился от предчувствия удовольствия и огляделся так, словно сомн ева л ся, что в кабинете, кроме него, никого нет. Отлично! Хорошо! Он в зял п ри ятно пахнущий, по­ блескивающий чемодан, аккуратно поставил его на стол, распо­ ло жив та к, что бы свет из окна падал на ег о, чемоданные, вну т­ ренности. От личн о! Колоссально! В чемодане лежали две белы е нейлоновые рубахи; он их вынул, аккуратно положил на стол; под рубахами обнаружи­ лис ь чистые но с овые платки, майки, трусы, з апасны е подтяжки, две п ачки мыла «Красная Москва», три пакетика норвежских бритвенных лезвий — на тот случай, если в Сосновке отка жет электростанция, одеколон «Красная Москва», импортный крем для бритья, две катушки нит ок — белые и ч ер ные,— четырна­ дца ть пар буйно-разноцветных носков, пя ть шариковых ручек, стопка пл от ной, очень хорошей бумаги, пасьянсные карты, кро­ шечный англо-русский сло в арь, два перочинных ножа, пакетики с а с пирином , анальгином и тройчаткой, п узыр ек с йод ом, ши­ ро кий и узки й бинты, ко робка разноцветных кар андаш ей , писто­ лет, завернутый в газету, ложк а, вилка , открывашка для бутылок, электрическая лампочка на сто свечей — он не любил слабый свет, куча запасных стержней к шариковым ручкам, бо т иноч ные шнурки, матрешка в клетчатой юбке и так далее и так далее... Прохоров бере жн о вын им ал в ещь за вещью, губы у не го по- прежнему бы ли сухо сжаты, а вы ра жение лица б ыло таким, ка­ ким оно бывает у сладкоежки-женщины, когда ей предстоит выб рат ь одну-единственную шоколадку из громадного шоколад­ но го набора. Оче нь хороша шо ко ладка в форме дубового листа, привле к ат е льна и та, что похожа на египетскую пирамиду, слав­ ненько лежит шоколадка-слоненок, шика р на шоколадка-трю­ фель, роскошна шоколадка-медаль. У женщины ту скн еют глаза, губ ы делаются сосредоточенными, словно она ид ет по узкой жердочке над стремительным потоком. Под газетой на самом дне чемодана ле жали три п ары но вых туфель; каждый был влож ен в целлофановый мешочек, между ту флям и — два тю бика с кремом, черным и коричневым; желез­ ная щеточка для чистки за мше вых туфе ль и целых три щетки 463
для туфель обыкновенных — жес ткая, полужесткая и мягкая. Существовала, кон ечн о, и бархотка для наведения глян ц а, ро жок для надевания туфель и несколько метал л ич еских подковок с шурупами, которыми они привинчивались к каблукам, чтобы каблуки не сбивались. Вынув все это из чемодана, Прохоров после неторопливого раздумья выбр ал черные туфли с широким рантом, поднеся их ■к носу, понюхал приятный зап ах новой ко жи, кре ма и кл ея, по­ том, омахнув туфли бархоткой, с нял с них едва приметный сло й пыли — какая п ыль в чемодане! Потом, счастливо вздох­ нув, он стал в ыдавл иват ь на правый туфель черный крем из затейливого тюб ика . Кр ем у Прохорова был лучших европей­ ских ф ирм, щетки из отечественной щетины, бархотка была куп­ лена в московском магазине «Обувь». 1 Прохоров обработал туфли же стк ой щеткой, полюбовавшись, п ер ешел на щетку средней ж естко сти ; затем поласкал блес тя­ щую поверхность тр ет ьей, само й мягкой щеткой. Г убы у Пр о­ хорова сжались от ра дос ти и нежности к т уфл ям, брови с тра­ да льче ски сошлись на переносице. Он в так т взмахам щетки покачивал головой, притопывал; он не успокоился до тех пор , пока на кож е не осталось ни единого мутного пятнышка, пока обрез ранта не стал сверкать ос тро и ли хо. Зат ем Прохоров за к ончики взял московскую бархотку, такими легкими, с ла быми движениями, каким и , наверное, вынимают из часов тончайший волосок, начал придавать туфлям окончательный шик. Он ла­ кировал ко жу до тех по р, пока не увидел в ту фле свой со бст­ венный подмигивающий гл аз. Через пять минут Прохоров закрыл чемодан, поставив его на место, надел новые клетчатые носки. Туфли блестели хоро­ шо, настырно, поверхность вовсе не походила на кожаную; туф­ ли ка зал ись вылитыми из блестящего черн ого металла. Он легко прошелся по пилипенковскому кабин ету . Отлично! Когд а сверкают туфли, плевать на то, что костюм сидит мешко­ вато, га лст ук за вяз ан неумело, густые волосы торчат на макуш­ ке, нос кончается пр имит ивной нашлепкой. Он был гото в своро­ т ить горы, опу ст ит ься на дно морское, взлететь под облака... «Я вот что сделаю! — подумал капитан Прохоров.— Я пойду сейчас к Анне Лукьяненок!» Но прежде чем выйти из кабинета, он подумал: «Если Сто­ ле тов и Зав а рзин дрались на оз ере Круглом, моя версия — тьфу и ра стер е ть! Но он врет, это т славный мужичонка...» 4 Славный мужичонка Никита Суворов не ошибся, говоря, что скоро ливанет с ильный дождь... Когда Прохоров выш ел из дома, одна черно-синяя туча уже застила солн це , две других прибивались к не му острыми к ра- 464
я ми, четвертая туча поднималась из-за О би. Река к азал ась ря­ бой , как курица, ветер на плесе то и дело взви хрива л белы е продольные полос ы , гром пог ужива л, на небо меж ду тучами б ыло трудно гля де ть — такое б ыло яркое, о слепит ельн о гол у­ бое. У собаки, торопливо бежавшей вдоль улицы, столбом стоял пушистый хвост. Прохоров весело шел по деревянному тротуару, наступал бл естящи ми ту флям и на сосновый дощаник, поскрипывал т уф­ лями с приятностью. Бо др ый, свежий, пом ол од ев ший, он не без игривости думал о визите.к разбитной ба бенк е, по слухам, л юб­ ве об ильно й, хотя Пилипенко р асс казыв ал и о таком: из дверей, д ома Анны Лукьяненок снач ала вы лет ала му жс кая шапка, за ней — пальто, потом ошпаренно выб ега л хозяин летающих ве­ щ ей. Следуя своей давней привычке, Прохоров искал дом вдовы не по названию у лицы и номеру, а по одному ему ведомым признакам. Прохоров подошел к дому, который явно мог быт ь домом Ан ны Лукьяненок. Здесь ни огорода, ни сараюшек не бы ло, крыльцо выходило не во двор, а прямо на улицу, что и позво­ л ило инспектору Пил ип енко наблюдать полет мужской шапки. Но мер дом имел 13, что тоже свидетельствовало о проживании в данном доме в есел ой Анны Лукьяненок, не страдающей суеве­ риями. Какие уж тут суеверия, если на окн ах нет ни занавесок, ни г ер аней, ни завалящего цве точ но го горшочка, а лежит по­ цыгански пест р ый головной платок! Крыльцо дома выступало в сторону улицы далеко, нагло, словно б рос ало вызов деревне, всему белому свету. Окна у до­ ма б ыли не большие, не маленькие, сам дом не старый и не новый, крыша была не дер евя н ная и не железна я, а шиферная. Бы ла у до ма и од на особенность — на бревнах расплывалось такое свежее пя тно, словно их чем-то скоблили. Это был след дегтя, ко то рым р евни вые ба бы три месяца на зад вы маза ли ст е­ ну дома — ворот-то не было ! Прохоров вошел в крохотные сенцы, уловив звуки жиз ни, постучал в до ща тую дверь. — Войдите! Он ош ал ело остановился у порога, так как прямо в г лаза ему бросились белые но ги, обнаженные юбкой значительно вы­ ше колен . На Анне Лукьяненок б ыла знаменитая мини-юбка, которая и в столице ко ротка , а добравшись до такой дер е вни, как Сосновка, да попа в на бедра Ан ны Лукьяненок, преврати­ ла сь в повяз ку австралийца. Пл ечи же и грудь б ыли туго обтя­ н уты тесной шерстяной коф той . — Бывай здоров, следователь! — громко поздоровалась Анна и пок азала два ряда плотных зубов. — Хочешь квасу ? П ей! Вон на с толе ... 465
На пустом столе действительно возвышалась четверть с к ва­ со м, рядом примостилась фарфоровая кружка с отломленным краем, и вообще в большой и единственной ко мн ате дома все предметы, кроме монументальной русской печки и кровати, ка­ за лись кривоватыми, надломленными: с тул, например, был о трех ногах, у этажерки одна полка с пыл ьным и книгами прова­ ли лас ь, голые подоконники пр осел и и расщелились, пол п ере ко­ сил ся так здорово, что Прохорову за хот елос ь побеж'ать по на­ к лон ной плос ко с ти. — Оши баете сь , Анна Егоровна! — заботливо сказа л Прохо­ ров.— Я не следователь. Я оперативный работник. — О дин леший! — ответила А нна и повела плечами. — Мне что поп, что дьякон! Было со ве рше нно ясно, что Анна Лу к ьяне нок — самая краси­ вая женщина в Сосновке. Ее родители, в ид имо, н едав но распро­ щались с теплой Украиной, где у женщин бы вают вот такие рисо ванные брови, вот та кой рум яне ц на тугих щеках, вот такие женс тв енны е формы тела, такое то ржес тво цветущей плоти и жен ско го здоровья. Одним словом, вдова А нна Лукьяненок бы ла такой, что капитан Прохоров, впа в в риторику, под умал на п ыщ енно : «Вот если взять Рубенса, добавить к н ему фл а­ мандцев да разбавить все это Ренуаром...» — Сад ись, оперативный работник!—услышал он весе лый го лос Анны Лукьяненок. — Садись вон на ту табуретовку... Прохоров нето р опл иво прошел в комнату, попробовав на прочность табурет, сел на него и внимательно стал разгляды­ вать Аннину кро в ать. — Королевское ложе! — опять н апыщ енно сказал Прохо­ ров .— На такой кровати, Ан на Егоровна, можно играть в го­ родки. Искл ючи тель н о выдающаяся кровать! Да, кро ва ть не уступала в монументальности русской печке. Воз в ед енные, вид им о, местным столяром, стояли шир оче нные , о б витые резьбой спинки, трепетал ситцевый, очен ь яркий ба л­ дахин-полог, резные биллиардные ножки давили на шаткий пол с такой силой, точно хотели провалить его в тартарары. Плос­ кость кров а ти бы ла квадратной; на кр ова ти лежало, стояло и валялось так много разнообразных вещей, что б ыло по нятн о: это не кровать, а жилище А нны Лукьяненок. Судя по спицам и моткам шерсти, А нна на кр ова ти вяз ал а; от т ого, что на цве ­ тастом одеяле стояли две тарелки, можно б ыло заключить, что Анна ела на кро ват и; исходя из то го, что на сп ин ках висело много одежды, можно б ыло понять, что и гардероб находился тут же. Всем бы ла кр ова ть для Анны Лукьяненок — ложем, ст о­ ловой, гардеробом, столом для игры в под ки дно го ду р ака, ку х­ ней. Вся жизнь жен щины проходила на кро ва ти — такого П ро­ хоров еще не видывал. — Вот это кровать! — продолжал восхищаться он. — Вот это кровать! Как же вы ее везли от столяра-то? Ночью?, 466 .
Она захохотала легко, спокойно. — Днем! — сказала вдова. — Я ее нар о чно днем везла... Как тебя зовут-величают? Это ты мне не сказал... — Александр Матвеевич — вот как ме ня з овут! — солидно ответил Прохоров и, подумав, добавил: —А я не так ой вас представлял, А нна Егоровна... Счетовод, конторская крыса, бу­ маж ная душа... Вот и думал, что вы другая... — Какая же? — Да вот такая... Черноволосая, выс ока я, худая, гла за з лые. .. По улице идете — на скулах яр кий румянец, рот сжат, гу бы тон ки е... Гол ос у вас должен быть низким, кожа на пере­ носице обязана блестеть, волосы должны б ыть пр я мыми ... Прохоров уже поня л, что ему хорошо сидеть в до ме Лукья- ненок, смотреть на то, как она его сл у шает, разглядывать кр о­ вать; он уже почувствовал, что ра з говор с Анной будет легким, полезным и у мным. — И р аз го вари ваете вы не та к, как я ожидал,— продолжал Прохоров. — Думал, что вы с к а ж ет е : «Присаживайтесь, то ва­ рищ Прохоров, я готова давать по к азани я»,— а вы... «Как там тебя зо ву т- вел и чаю т?» К таким словам, А нна Егоровна, на до юбку до щиколоток, на голову — ситцевый платочек, на стол — самовар! Анна сиде ла на кровати страшная. На такой вот женишься — мир исчезнет! Как ое дел о до мира человеку, которому постоянно светят эти яс ные глаза; не бо по­ каж ет ся с овчинку тому человеку, которого навечно по люб ит женщина с такими коленями, в которые хочется уткнуться ли­ цом и мол ча ть вечность, не двигаться в ечн ос ть... Что же ты, Женька Столетов! Что же ты, гл у пый! — Як в ам, Анна Егоровна, вот почему пришел,— сказал П рох оров .— Я из-под земли достану т ех, кто помог Столетову умереть... — Он сделал крошечную паузу. — У вер ен: вы любили Столетова! Все факты схо дятс я на т ом, что вы его любили... Третий де с яток лет дожи ва ла на земле Анна Лукьяненок, считанные год ы оставались до морщин и в ялого р та, тонкой кожи на веках, бабьей утиной походки; она и сей час — после с лов Пр охор ова — обмякла налитым, цветущим телом, возле губ прорезались морщинки, глаза полиняли. — Ну, спасибо, Александр Матвеевич! — негромко ск азала Анна. — Мне такого давно не говорили. Думают: не может вдо­ ва л юбить — балуется! Она поднялась, в зяла с окна цветастый п лато к, накинула на плечи: прохладно бы ло ей в душной комнате. — Вы неделю в деревне пооколачиваетесь да уед ете ,— пе­ рейдя на «вы», продолжала Анна. — Поэ тому нет мне резона вам врать, Александр М атв ееви ч, убеждать, что я не такая, как думает деревня... Она усмехнулась^ 467
— Пр авду то же обидно говорить. Но вот вам пр ав да: я покойному мужу седь м ой год верная. Ну разве не обидно мне об этом говорить? Она подняла на П рохо рова ясные, чистые глаза, усмехнув­ шись, попыталась надернуть юб ку на белы е колени; ей эт о, ко­ неч но, не удалось — ноги остались дал еко открытыми. Было странно: высокая прическа, мини-юбка, босоножки — современно, привычно, а вот речь п о -де р евенски н апев на, слова сто ят др уг от др уга далеко, и кажется, что говорит не Анна , и все в ремя хочется оглянуться, чтобы у в идеть другую женщи­ ну— пожилую и доп ото пну ю. — Вам м ного го не пон ять , Александр Матвеевич,— сказала Анна . — Вы мужчина. Мужик ! А я — баба! Кто бы понял, как это тяжело — баб а! Вы вот сидите, так вы — один . А во мне столько таки х, как вы, на пиха но! Бабы, ее много — так мне одна умная ста руха говорила... Она смотрела в окн о, в зр ачка х отра жа лас ь низ кая туча. — У меня де тей нет , Александр Матвеевич! Покойный муж был х ороши й человек, но мужик пло хой ... Почему это я вам все рассказываю? — вдруг спросила она и сама же ответила: — Вы с женщинами не ве зу чий, Александр М атв еев ич! Вот и ног мо их голых боитесь, как Женя боя лся. .. Так я их закрою... Она медленно стянула с п леч ко с ынку, заботливо укутала ею кол ени , затем посмотрела на Прохорова исподлобья. В комнате б ыло ти хо, над крышей уже отчетливо поговари­ вал с землей картавый гром, сверкнула дважды тусклая мол ­ ния, меж Обью и небом протягивались не то дождевые, не то световые штрихи частых линий; на берегу ожидающе кричали р е бятишки . — Я тож е в любви невезучая,— продолжала Анна. — Но я бы этог о не зн ала, если бы не Женя... Я бы так и д ума ла, что любовь такая и е сть, как у мен я к мужу бы ла ... А тут Женя... Пропала я! Пропала! И девять лет разницы, и Людка Гасило­ ва, и н еобра зова нн ость , и сл ава моя проституточья... Од ин чело­ век для меня родился, но и он на девя ть лет опоздал. Я много раньше родилась... И чего я Людкой Гасиловой не роди­ л ась! Говор ит ь Анне б ыло трудно: слова от губ отр ыв али сь ку­ цыми, укороченными, словно за стр евал и в горле, на шее, шевеля кожу, пу льс ирова ла кровь, серым сделалось крепкое, пыш ущ ее здоровьем лицо. «Ничем не поможешь!» — п одум ал Прохоров и спросил: — За что Ев гений не лю бил Гасилова? — За в се! — секу нд у помолчав, отв ети ла Анна. — За себя, за Людку, за Сухова, за Притыкина, за меня, за жер ебца Рог- дая... Вижу: не понимаете, Александр Матвеевич, так я с дру­ гого конца зайду. Вы бригадира Притыкина зн аете ? — З наю. 468
— Тогда сейчас все пой м е те... Притыкин — гад , св оло чь, проститутка в штанах, но он хоть пьяным бы вает, а Га с ило в... Гасилов — мертвяк! Теперь понимаете, Але ксандр Ма твее вич ? — Понимаю! — ска зал Прохоров, хот я не мог представить, как мохсно называть труп ом человека с такими умными гл а­ зами, как у Гасилова, с фиг ур ой созидателя. — А Ж еня тоже го во рил, что Гасилов неживо й? Она укоризненно покачала голо во й: — Да разве бы ло у ме ня время, Александр М атв ееви ч, го­ ворить с Женей о Гасилове? Стала бы я о нем говорить, е сли... Я за всю жизнь три ра за с Жен ей-т о разговаривала. В первый раз на п ок осе, когда коп ны воз или, второй раз на ск аме ечке мы с ним сидели, а в третий раз... Третий раз последним б ыл! Кр упные мыс ли прих од или в голову Прохорова — о жизн и, о смерти, о женщинах, о конях, о зел ено й траве, о синем ре ч­ ном безлюдь е; впе р вые с т ого дня , как Прохоров сидел на пеньке с Андрюшкой Лузгиным, в уш ах опять возник протяж­ ный м оти в: «Средь высоких хлебов затерялось небогатое наше село...» Опят ь шла с коромыслом на плечах мать Прохорова, босые но ги оставляли круглые следы на желтой глине, ведра покачивались, в них купалось маленькое, чистое солнце; на матери бы ла длинна я ю бка, вышитая белая кофта к азала сь желтой... Куд а шла мама, он не знал: она почему-то несл а ве дра в противоположную ст о рону от их дома... Прохоров сунул руки в карманы, пок ашлял, по г лядев на Ан ну Лукьяненок, почувствовал, каким узкоплечим, низкорос­ лым был он; ощутилась мешковатость собственного костюма, пло хо з авя занны й галстук, слишком свободный воротник ру­ б ашки, шишечка на носу. Ждалось: Анна поднимется, по­ дойдет к нему , наклонившись, проведет пальцами по волосам, скажет: «Чего же ты, Санько, та кой скучный? Ну, попалась тебе плохая баба, ну, разженился ты с ней, чего же три р аза на д ень помирать? Есть у тебя, Санько, еще о дна — вот на ней и женись... Не бойся, же нис ь! ..» — Что произошло д ев ятого или десято г о марта? — спросил Прохоров. — Что случилось в этот вечер, когда Ж еня прихо­ дил к вам? Анна не удивилась ни во прос у, ни осведомленности Прохо­ рова , только еще немного посерела лицом. — Ж еня прих од ил вечером дес ятог о ма рта,— сказала она . — В клубе тогда шло ки но «Прощайте, мальчики!». Я хо­ т ела пойти на семичасовой сеанс, надела розовую кофту, во­ лосы собрала на затылке... Холодно, грязно б ыло, а я в зяла да и надрючила лаковые т у фли... Думала, встречу в клубе Женю, нахально с яду рядом, прижмусь в темноте. Хо ть на полтора часа, а м ой! Анна перебирала пальцами бахрому ц ветас то го п лат ка, на щеках лежали растопыренные те ни от дл ин ных прямых ресниц. 469
— В ма рте я надеял ась, Александр Матвеевич, что Ж еня со мно й б уде т... Они уже начали ссориться — Людка и Женя... Я за ни ми сл едил а! — внезапно зло выкрикнула она. — Бы­ вало, целый час за ни ми по дорожкам иду... Несчастная я баба, пра вду ск аза ть! На р еке за гу дел пароход. Прохоров пок о сился , прочел наз­ вание— «Козьма Минин», опять стал глядеть в переносицу А нны. — Приоделась я, собралась, пошла уже было к двери, как с ер д це : «Ек»! Выглянула в окно— Женя ! Сколько я его за ма­ нива ла, все не шел, все не ше л, а теперь ид ет ... Руки болта­ ют ся, вперед падает, словно его в спину толкают... Она посмотрела на потолок. — Андрей Лузгин говорит, что Жен я на ц аря Петра из ки но походил. Это правда... Он был то не ньк ий, высокий, ху­ дой , но сильный. За семьдесят два дня до происшествия ...тоненький, высокий, худой, но сильный, задрав го ло ву, беж ал Женька Столетов по дороге, превратившейся в месиво всего за одни сутки. Еще Восьмого марта, на женский п разд­ н ик, лютовала над Сосновкой зимняя метель, уда ряла в почер­ невшие от печной копоти крыши, сг иба ла в з лые дуги го лые осокори, беси лас ь в у зких п е реул ках, т уго набивая их тяже­ лым сн егом . А уже следующим вечером прилетел с верховьев Оби влажный алтайский ветер, уронил на землю ранние капли дождя, перемешанного с разбухшими сн ежин ками . И сразу почернела Сосновка, умер голубой цвет, прорезалась через всю д ер евню лохматая, по крыта я фиолетовыми ссадинами до­ рога. За п ахло сы рым деревом и хвоей, опилками и мокрым снегом; среди воздушных по то ков случался и такой , что голо­ вокружительно пахло черемуховыми почками и жирным че р­ ноземом. Женька сапогами раздавливал лужи , заст ревал в жидком снеге, сп оты кал ся, но беж ал, беж ал к Ан не Лукьяненок, хотя час назад и предполагать не м ог, что побежит к ней... Час назад Женька скомкал в пал ь цах записку от Л юдми лы Гасиловой, осторожно присев на кровать, р аспр авил бумагу: «Женя, нам не на до больше в стре чат ься. Людмила». Крепост­ ной стенкой стояли ровные каллиграфические буквы, заглав­ ные пыжились ст ар ате льным и завитушками, точки б ыли круп­ н ыми. М инут пять он сидел неподвижно, потом встал, прошелся по комнате, помедлив, сн ял телефонную трубку. Лю дм ила к телефону подошла не с разу: ее мать, Л идия Михайловна, сначала попросила по до жда ть, пока п ос мот рит, д ома ли дочь , потом Лю дм ила все- таки появилась., 470
■— Слушаю! Это ты, Же ня? Ну, я слушаю т ебя .., — Я по луч ил записку,— сказал он. — Что с тоб ой, Людка? Она и в трубку молчала так, как умела мо лчат ь без те ле­ фо на — легко, спокойно, просто. Потом с ка зала: — Я пью ча й, Женя... Он медленно положил трубку, опять сел на кровать, поло­ жил подбородок на скр ещен ные руки. Хотелось долго и громко смеяться... Еще вчера он пр ово жал Людмилу, оперевшись с пи­ ной о ворота, привычно привлек ее к себе. Она переступила с ноги на ногу, о тыс кав удобное по л ожение, вся лег ла на Женькину грудь, поцеловавшись с ним раза т ри, заботливо проговорила: «Натебя не каплет? Нет, серьезно!..» Жен ька торопливо поднялся, сорвал трубку и по прос ил зн а­ комую телефонистку еще раз соединить его с квартирой Гаси­ лова, сказ ал : — Лид ия Михайловна, я снова прошу к телефону Лю д­ милу! — Я допила чай,— сказала Людмила. — Говори, Женя... — По чему нам не н адо встречаться, Людка? Что случи­ лось? Она опять долго молчала. — Так надо, Женя! — п отом сказала он а. — Так надо. И по ложила трубку. Он почувствовал, что бледнеет, зас о­ сало под ложечкой, в груди что-то з ахлоп н улось . Так прошло несколько длинных минут. Зазвенел телефон, он п однял трубку. — Жен я, я, каж ется , поступила не веж ливо, — сп окой но сказала Людмила. — Конечно, я подчинилась, но так надо. Мы уже взрослые, нам не на до встречаться. Серьезно. Он вдруг услышал в телефонной трубке посторонний голос, сл овно кто-то подсоединился к линии. Сначала Же нька поду­ мал, что п лохо работал коммутатор, но тут в постороннем го­ лосе мелькнула знакомая интонация Лидии Михайловны. •— Ты не обижайся на ме ня, Жен я, жизнь — сл ож ная штука. Серьезно. Если хочешь, приходи к нам, мы поговорим под ро бн о... — «...подробно...» — услышал он голос Ли дии Ми- . хайловны. «Он стоял несчастный, с бледностью на челе... — подумал . Женька о себе. — Он стремглав бросился грудью на смятую кровать, уткнув голову в подушку, з абыл ся в об лег ч ающих слезах...» — Почему ты молчишь, Же ня? — спросила Людмила. — П очему ты не хочешь поговорить подробно? Он прислушивался ко второму голосу, который существо­ вал где-то в глубине гасиловского дома, словно Ли дия Мих ай- ,ловна говорила сквозь подушку; он представил ее блестящий ■халат, восковую прическу, всегда бл естящие, возбужденные гла за. 471
— Я зн аю, почему ты не хочешь поговорить подробно,— сказала Людмила. — Я знаю... Нет, серьезно! Посторонний голос усилился, зазвуч ал громко, торопливо, точно Лидия Михайловна бросила подушку. Она проговорила что- то сердитое, быстрое. После этого в трубке сделалось тихо, только слышалось, как дышит Людмила. — Я знаю, что ты ходи шь к Анн е Лукьяненок! — сказала она . — Ты ходишь к эт ой развратной, мерзкой ба бе! Вся де­ ревня го во рит об это м. Серьезно! «Развратная, мерзкая баба!»— вот что з начил и быстрые слова Лидии Михайловны. — Людка! — ошеломленно закричал он. — Людка! Но телефон был уже глух, как зи мняя ночь, и ему показа­ лось, что это Ли дия Михайловна прижала рычаг пал ьц ем с золотым к ол ьцом ... «Они сошли с ума! — подумал он. — Они сошли с у ма!» «Они сошли с ума!» — в третий раз подумал Жен ь ка, а по­ том поймал себ я на том , что уже, о казы вается , пр о изво дит д ейств ия — вы хо дит из комнаты, останавливается в прихожей, ищ ет на вешалке шапку, нат яги вает на пле чи пальто... Женька шагнул с крыльца в ростепель и туманную сырость, з убы загудели от холода и та лого воздуха. Ку да он ше л? За­ че м? Просто хотелось движений, действий, работы напряжен­ ного тела; он чувствовал, что взорв е тся, разлетится вдре­ безги, если будет стоять на месте, ес ли не помчится по до­ роге ... Он споткнулся о гасиловский дом, в двух ан тенн ах которого свистел весенний ветер. «Гасиловы! — подумал Женька и по­ вторил:— Гаси лов ы!» Душила ненависть к двум антеннам, к мезонину, вознесенному над Сосновкой, к воротам, к го тич е­ скому шп илю флигеля, где у Петра Петровича стоял малень­ ки й, но все же телескоп. Ненавистный, три жды проклятый дом! Большие окна гаси- ловского кабинета гляде ли прищуренно, подозрительно, точно за ни ми таились гла за самого Петра Пет ровича . «Развратная, мерз кая баба!»— суфлировала Л идия Ми­ хайловна дочери... Жен ька сно ва поймал с ебя на том , что бе­ жит по ули ц е... Дом Гасиловых уда лялс я, чавкал под сапогами расхлю- па нный снег, утишивался свист ветра в двух антеннах. Оп ять бы ло трудно понят ь , ку да его несу т дл ин ные ног и. И только м инут через десять Женька понял, что бежит к Анне Лукьяне­ нок . За че м?.. Ему на до бы ло видеть женщину, к к оторо й его ревновала Людмила. Тоне нь кий, выс ок ий, худо й, но с ил ьный Жен ька б ежал к дому Анны, не думая о том , что скажет, что сделает, как посмотрит на ж енщин у, как она встретит его. 472
Он в зле тел на крыльцо, дробно постучал и, не дождавшись о тве та, рванул дощатую дверь... — Пришел! После уличного света он ослеп, не мог пон ять , что такое — розовое и коричневое — копошится в темноте, что такое зыб­ кое п ерем ещае тся вперед и в с торон у. — Пришел! Точно так, как в ст екл ах бинокля из не понят ной мути воз­ никает че тк ое, цве тно е изображение, так Ж ен ька, словно проз­ рев, увидел про нз е нное радостью л ицо Анны , дрожащие губ ы, расширившиеся, как от атропина, зр ачки. — Пришел! — повторила женщина. Вся она вместе с о деждо й и бусами на длинной шее бы ла Женькина. И кофточку, и бусы, и кольцо с деш ев ым камешком она надела для нег о; все ее цветущее те ло, ноги, грудь, жили тож е для него. — Женя... Пахуч ее и теплое приблизилось, обвилось к аким -то образом вокруг него, хот я А нна все еще стояла далеко. Потом она бро­ силась к нему, на самом деле обвила шею руками, вся трепе­ щущая, прильнула. — Пришел, п ри шел! — ше пт ала она.—Женя, Женя... Они незаметно двигались в сторону громадной кровати, Ан на так отгибалась назад, точно п ад ала, и он падал вмест е с ней. В ту самую секунду, когда Жен ька поня л ее медленное движение к о громн ой кровати, его п ро нзил ужас. Женька по­ слушно шел вместе с ней, а сам чувствовал, что умирает,— бор­ довые круги расплывались пер ед глазами, сердце ост ан авл ива­ лось у самого горла. Вдруг что- то изменилось в комнате, за окном, во в сем по­ селке, появился свободный воздух, пол сам собой выровнялся, хотя оставался покатым. — Не на до! — т ихо сказала Анна. Р есн ицы у нее с липлис ь, щеки потускнели, размазанные те­ ни траурн о за лег али в глубоких глазницах. Женщина, видимо, отступила наз ад, так как стояла в центре комнаты одинокая, сквозная, словно на ветре. Слипшиеся ресницы б ыли опущены. — Не н а до... Плакала Анн а беззвучно, не до гадыв аясь о том, что п л ачет, что текут слезы, что зу бы стучат д руг о друга, а гол ос сделался баб ь им: — Не на до мне ч ужо го, не на до! Женьке не хотелось жить. Отт ого, что на покатом щелястом пол у стояла несчастная женщина, что кро ват ь с зеленым одея­ лом походила на луг, что в ненавистном фли ге ле гляде л в н ебо зрачок тел еско п а, что у Женьки на фронте погиб оте ц, что от­ чим любил Жень ку как родного сына, что мама спала мало—■ так много работы, что Людм и ла Гасилова ест так , словно 473
составляет одно целое с пищей, что Лидия Михайловна Гаси­ л ова го во рит об Анне «развратная, м ерз кая женщина», что он не пос ту пил в институт, что его любила еще Соня Лунина, что на дворе бы ло те мно и сыро, опять пр и дется повторять матема­ тику и физ ик у, что его, навер ное, не любит Людмила... Анна все еще п лак ала, потом перестала. Женька еще не­ м ного постоял молча, за тем сел на ст ул, дождавшись, когда она вытрет слезы, тих им голо сом рассказал все... Рассказывал Женька долго, она слушала внимательно, с поднятым лицом, и он уже не боялся открытых ног и груд и с глубокой те нью ... ...Анна Лукьяненок, покачав головой, отвернулась от Пр о­ хорова, плечи б ыли узкие, руки висели вдоль тела, опавшие. — Вот это и был мой третий раз,— глухо в стену и кровать сказала она . — Тот сам ый третий раз... Я че го плачу, Ал ек­ сандр М атве ев ич? Потому я плачу, что Женя ме ня лю б ил... Он ме ня любил, а сам думал, что Людмилу... Он думал, что сильно ее любит, Александр Матвеевич! Он по-другому не ум ел, Же- ня -то.. . Прохоров поежился, з аст авив с ебя посмотреть на Анну , по­ массировал холодными пальцами го рло. — Ему т оже трудно было,— тих о продолжала Анна. —В о­ круг Жени белый свет перепутался — такой он был человек... Ведь и Людка его любит. Она л юбит ег о, хотя вы хо дит за Пе­ тухова... Вот я опять плачу, дуреха! ...Мать Прохорова с коромыслом на пл ечах прошла по оскл и злой дороге, скрылась за углом н ез накомой хатенки; на дорогу вышла другая женщина — зл ая, усталая, насмешливая. Эта женщина на желто й г лине оставляла сл еды острых каблу­ к ов, играла замысловатую роль из «Трехгрошовой оперы» Бре х­ та, в пальцах держала ост рую сигарету. Ее звали Вера, она го­ ворила, что л юбит П рохо ров а, собирается с тать его женой; из­ девалась над ни м : «Я лучше тебя знаю, Прохоров, какая ж ен­ щина тебе нужна... Я те бе нужна, Прохоров!..» На огромной кровати, похожей на лу г, сидела еще од на жен­ щина— все тож е зна ла о мужчинах, считала, что всякая же н­ щ ина н есчас тна уже отт ого, что она женщина, и мирилась с эт им. Она была права: все н есчасть я происходят оттого, что му жч ины не полагаются на мудрость же нщи н, не понимают, что для них хорошо все то, что хорошо для же нщины.. . — Не н адо меня судить за то, что я вся баба, насквозь ба­ ба, поперек себя баба и на три ш ага вперед себя баб а,— сказ а­ ла Анна. — Же ня не ко мне ехал в тот день. Я думаю, Ал ек­ сан др Матвеевич, он в тот ден ь от кого-то узнал, что Людмила возжается с Петуховым... Он пот ому и прыгал у хутора, что хотел застать их вместе... У Прохоров а бы ли узкие, щелястые глаза. Не зря , выходит, он выяснял, по как им тропинкам любят гулять Петухов и Люд­ 474
мила, где их черти нос или в одиннадцатом часу в ечер а, куда в ела тайная дорожка, в какую сторону заг иб ала сь она от же­ лезнодорожной на с ыпи, где Столетова поджидала смерть... «Браво, Прохоров!» — Я за ними тож е следил а,— сказал а Анна. — Не хочу, а вст ану , пойду за Петуховым и Гасиловой, словно знаю, что это добром не ко нчит ся ... Мне их хотелось уби ть! — Она покачала головой: Нет, не за Ж еню !.. Хотя и за не го тоже... Петухов и Гасилова вот как гуля ли : ид ут дал еко д руг от др уга, молчат, сами такие, словно повинность отбывают... И че го это я все плачу? Прохоров терпеливо ждал, когда подтвердится свидетель­ ским показанием сообщение участкового инспектора Пили­ пе нко. Конечно, с таки м лицом , как у Петухов а, с воздержа­ нием студенческой молодости, с его воловьим здоровьем, с его железной нервной системой... — Петухов ко мне три раза приходил,— сказала наконец Анна. — Проводит Людмилу — и ко мне... В ногах в алялся — просился на кровать... Я его ударила... Что э то, Александр Матвеевич? — Бумага и шариковая ручка,— ответил Прохоров. — Надо написать коротко: «Тогда-то и тогда-то Петухов Юрий Сергее­ вич н авес тил ме ня, Лукьяненок Анну Егоровну, пр едлаг ал то- то и то-то. Я сказала то- то и то-то, сделала то-то и то-то... Не пи ши те: «Я его ударила!» Пишите: «Я ему нанесла оскорбле­ ние действием!» Аведьпроза будет, А нна Егоровна! — Будет, Александр Матвеевич! 5 Гроза была такая, что капитан Прохоров к рякал от удоволь­ ствия, потирал руку об руку, а нижнюю губу выпячивал с та­ ким выражением, точно хотел сказ ат ь: «Мать моя, что это дел а­ ется! О й -ой- ой !» Участковый инспектор Пилипенко стоял перед ним навытяжку, де ржа ру ки по швам, с тара лся показать, что не слы шит ни грома, ни дождя. Мало того, этот самы й Пили­ пенко л ицо имел бравое, томную бровь вздымал на ло б, любу­ ясь собственным голосом, самоотверженно раб ота л на г лазах у разбушевавшейся с т ихии. — Докладываю, как б ыло приказано... Петухов Юр ий С ер­ геевич переводит матери каждый мес яц пятнадцать рублей при заработной пла те в триста двадцать рублей, считая северную н адбавку и пр оц ент за п еревы по л нение. В январе и апреле прошлого года перев од ы не производились, остальные месяцы —* регулярно!:. Ж ену Суворова Никиты Гурьевича зовут Мария Федоровна, рождения дв ад цать второго года, русская, беспар­ тийная, образование среднее, не судимая, служащая... Гражда­ нин Суворов ее во всем слушается, уважает..Прикажете 475
гражданку Суворову в кабинет вызват ь или на дом к ней пой ­ дете? — На дом, на дом ... Прохоров на сме шл иво к ивн ул, но поглядел на участкового одобрительно. Черт знает, как удавалось этому Пилипенко ве­ сти себя та к, словно он не та скал из огня каштаны для дру го­ го, а бегал по своим, пи лип енко вским , делам? Кон е чно, участ­ ковый инспектор, выполняя поручения Пр охор ов а, п опут но и зу­ чал- с вой собственный участок, но ведь не до та кой степени, не до тако й с теп ен и... «А может быть, он просто хо роши й работ­ ник?»— неожиданно по ду мал Прохоров, внимательно разгля­ дывая участкового — старательные г лаза и рот, ефрейторски стройную фи гу ру, б ол ьшие рук и солдата и рабочего парня. — Вот чт о, товарищ младший лейтенант,— сказал Прохо­ ров.— Не хочется ли вам заняться кондуктором Аки мов ы м?.. Возьмите на себя Акимова, товарищ младший ле йтена нт. — Есть взять на себя кондуктора Акимова! Сег од ня пр и­ кажет е им заняться? — Мо жно зав тра ,-но лучше сегодня... Уж оче нь м еня торо­ пит начальство... Оглушительно громыхнуло, окна на мгно ве ние стали ярко- синими, как буд то на них пролили стр ую краски, в каб ин ете по­ темнело, а на столе задр еб езжа л телефон, и от этого сделалось тревожно, точно апп ар ат подключили к междугородной линии. Прохоров поднял телефон, п о искав место, поставил его на к ипу бумаг и, глядя на Пилипенко, подумал, что не уступит полков­ нику Борисову ни одн ого дня из столетовского дела. Он, Пр о­ хо ров, раскрутит происшествие так, что картина будет прозрач­ но й, как ст екл ы шко, со бере т вс е, что можно собрать, наведет в деле такую ясность, что оно бу дет похоже вот на эту комнату, когда ее залив ае т ослепительный свет м олни и. Кроме того, он будет так им же старательным и упрямым, как участковый ин­ спектор Пил ипен ко , умным и ловким, как мастер Гасилов, осто­ рожным, как тракторист Аркадий Заварзин, страстным, как Женька Столетов, добрым, как Ан др юшка Лузгин, чут ким и мудрым, как А нна Лукьяненок, и философски дальновидным, как слепой у чител ь Радин. — Дав а йте За варзин а!— сказал Прохоров. Когда у частко в ый инспектор ушел в грозу и кромешный д ождь, Прохоров встал, минуточку погулял по каб ин ету с ра с­ сеянным видом, потом затянул галстук, надел пиджак, улыб­ ну вшис ь своему отражению в окн е, сел за стол — прямой, вы­ сокий от высокого стула, с непроницаемо су хим лицом; он несколько раз пробующе поднял и опу ст ил левую бровь, при­ щурился на вешалку, где висел его мокрый болоньевый плащ, п отом по иск ал положение для рук — сцепил их на с толе, расце­ п ил; вытянув руки, положил их рядом, затем скр ести л их на груди. «По- пету ховс ки!»— подумал он. 476'
Утвердившись в избранной по зе, Прохоров стал терпеливо жд ать Заварзина, к оторы й жил в двухстах метрах от пилипен- ковского кабинета. Делать Прохорову бы ло н ечег о, допрос За­ в арз ина еще вчерашним вечером был обдуман всесторонне, и можно бы ло з анимат ьс я п уст яка ми, то есть воображать, что про­ ис хо дит за стен ам и дома... Вот Пилипенко переходит через ул ицу, открывает калитку, поднимаясь на крыльцо, на бат но бухает сапожищами, чт обы не было никаких сомнений в то м, что квар­ ти ру тракториста соб ира ется посетить представитель сильной це нтра ли зов анн ой в л асти. Лицо у Пилипенко жесткое, так как Ар ка дий За в арзин вчера отка зался дат ь под пис ку о невыезде. — Добрый вечер, гр аж данин Заварзин! Одева йтесь . Надо будет п ройти к товарищу капитану! Аркадий Заварзин поднимает на участкового п ре дп оложи­ тельное лицо, спрашивает предположительным го лосо м: — Допрос? — Мы это не знаем... Товарищ капитан объяснят! Ласковая улыбка на том же предположительном лице, неж ­ ная гримаса, сочувственные г ла за : «Собачья у тебя жизнь, Пи­ липенко! Кто пальцем пом а нит, к тому и бежишь... Эх, дурочка!» — Пр ойти , пройти надо, гражданин Заварзин, к товарищу капитану! Неторопливо надевается знаменитая к ожан ая куртка, од на за одн ой застегиваются «молнии»; жена Мария и сын Петька глядят на му жа и от ца из темного у гла комнаты. — Ты не плачь, не плачь, Маруся, я к теб е сейчас верну- ся... — шутит тракторист. — Петьке с пать надо — укладывай! Специальной походкой оп ыт ного человека, вызванного на допрос, А р кадий Заварзин переходит дорогу, усмехаясь сти­ хиям, бесшумно по дни м ается на крыльцо милицейского дома, в сенях задерживается, чтоб ы, переменив выр аже ние лица, сд е­ лать его ласковым, нежным, до бро жела те льным . — Разрешите в орват ьс я, то-ва-рищ Прохоров! — Входите, Заварзин! — ответил ка пит ан Прохоров. — Вх о­ дите, в ход ите! Аркадий Заварзин вошел, приостановился у порога, мед­ ленно снял с кож ан ой куртки плащ. — Пр ив ет, то-ва-рищ Прохоров. — Привет,-Заварзин! Прохоров по-прежнему разглядывал телефонный аппарат, имеющий при вычк у тревожно зв он ить от ударов грома. — Поближе, пожалуйста, еще поближе! — попр ос ил он .— Вот так! Спасибо, Заварзин! Прохоров давно на учил ся во время допроса опытных людей дел ать такое лицо, на котором ничего не льзя б ыло прочесть, распрекрасно умел думать об одном, говорить о вто ро м, видеть тр еть е; л ицо Прохорова могло в ыра жать все что ’угодн о, смотря по его соб ст венно му желанию. <■ 477
-— Ну, здравствуйте, Заварзин! — с братской у лы бкой ска­ зал Прохоров и впервые пристально посмотрел на вошедшего. У Аркадия Заварзина было слишком красивое для му жч ины лицо, такие длинные, за гну тые ресницы, как у него, м огла име ть только женщина, не жный, ро вный цвет лица мог принадлежать только девочке-школьнице, г убы должны бы ли украсить де­ вушку в девятнадцать лет. Картину портило только одно — тве р дый ри суно к лица да квадратный подбородок, по хо жий на подбородок участкового Пил ипен ко , но не такой плакатный, а живой, согретый общей женственностью ли ца. — А ничего себе дождишко! — прислушиваясь, сказал П ро­ хо ро в.— Долго, долго собирался! Миле йш ий Никита Суворов был у ме ня совсем недавно и говорил, что скоро ливанет, а в едь не сразу, не сразу... Я к А нне Л ук ьяне нок успел сходить, от нее вернулся, пообедал, а он, дож дик -то, только тог да и на­ чался... Это что же делаетс я, а, Заварзин? Сув оро в-то ду мае т, что п огоду насквозь видит, а насчет дождя ошибся... Это как получается, хотел бы я знать? По Прохорову можно бы ло по нят ь, что ему ску чн о, не чего дел ать , осточертел пи ли пенко вский кабине т , дождь и все су­ щее на свете. Он послал бы в тарта рары Сосновку, тракториста Заварзина, дождь с громом и молнией, само го себя, есл и бы не зарплата, кот ора я, знае те ли, Заварзин, в се- таки нужна. Как ни говорите, Заварзин, а пить-есть надо, за частную ком- нат ешк у платить на до ... — С ума можно сойти от этого дождишка! — продолжал бо лта ть к ап итан Прохоров. — Если он к половине одиннадца­ то го не прекратится, то, ей - богу, позвоню н а чал ьст ву: «Прини­ майте мер ы! На то вы и начальство, чтоб ы принимать меры!» Интересно, обидятся или не о б ид ятся?.. Вы чего молчите, За­ варзин? При в ыкли к дождю? Ах, ах! Это привычка плохая!.. Вот майор Лютиков Василий Демидович — ха-а-ро-ший че ло­ век, а дождь то же не любит. Не м огу, гов ор ит, во время дождя вести след ст вие, м не, говорит, дождь сосредоточиться мешает... П одумаеш ь , какая цац а! Какой, по ни маеш ь, чувствительный... По данн ым уголовного роз ыска , тракторист Аркадий Завар­ зин сидел три жды, последний раз за грабеж — отбыл в испра­ вительно-трудовых .колониях в общей сло жност и семь л ет, так как нач ал тюремную карьеру лет с пятнадцати. Изучая де ло Заварзина, капитан Прохоров обнаружил у своего по допе чног о следы твердого ха ракт ер а, в олю, на ли чие некой примитивной, но в се-та ки фил ос о фии. Заварзин никогда не был послушным испо лн ителем чу жой воли , был ини циат ив ен и смел, прекрасно з нал, че го хочет , и тот же полковник Борисов перед отъездом Прохорова в Сос нов ку ска за л: «Сашок, За вар зин четыре года молчит, зуб ь ев, как г ов орят жи тели среднего течения Оби, не каж ет. Жалко будет, но, Прохоров, е сли он опять то го... Ты поспрошай-ка у Демидыча. Он вел последнее д ело Заварзина!» 478
Прохоров пошел к Де мид ычу, то ес ть к Васил ию Де мидов ич у Лютикову, и майор п о дтвер д ил: «Малый толковый. Раскалы­ вается трудно... Если на сам ом де ле завязал,— передай-ка ему от меня приве т!» Вот как ой гусь лапчатый сидел перед капитаном Пр охоро­ в ым! — Хотите молчать, Заварзин, молчите! Вот индюк то же мол чал , мол чал , а пот ом ... Да че го я вам р ассказ ы ваю про ин­ дюка, ког да полковник Борисов мне з апре щал философство­ вать... «Вы, говорит, товарищ капитан, гон ите голый фа кт.. . Го­ лый фак т, говорит, гон ит е...» А где я ему возьму гол ый фак т, когда у меня на допросах молчат и так на меня глядят, словно думают: «Эх, капитан, капитан, знаем мы ва ши милицейские штучк и! Насквозь видим! Ну что ты мне тр ав ишь бодягу о п ол­ ковнике, ко гда тебе интересно, не столкнул ли я, Заварзин, с подножки платформы Евгения Ст ол етова ?» Так вы думаете, Заварзин? Ну, скажите: так думаете? — То чне ньк о! — ответил Заварзин и улыбнулся. — Так и думаю, то-ва-рищ капитан. Он опять жирно выделил слово «товарищ», подвел под ним кр асн ую черту, глядел капитану прямо в зрачк и. — Ну, а че го хорошего вы мне можете сказ ать , Заварзин? Ничего хорошего вы мне не можете сказ ать , Аркадий Леонидо­ вич! — Могу! — ответил Зав а рзин и засмеялся. — Слыша л я, что если ка пит ан Прохор много т ре пле тся, то дело давно ра ск ру­ ч ено!.. Б ала нда! На мне вы, то ва рищ Прохоров, ру ки не по­ гре ет е! Мне — до лампочки, что вы треплетесь, а сам и дума ете : «Заварзин у меня в кармане! ..» Заварзин — чистый!Янамок­ рые де ла и раньше не ходил... Так что п озв ольте мне спокойно трудиться на бла го на шей великой ро д ины, товарищ Прохоров. Пос ле это го они засмеялись оба, так как де йств ител ь но был случай, когда, ве рн ув шись в камеру после допроса у Прохо­ рова, известный рецидивист Матюшкин грустно ск аза л: «По- п ухли мы... Прохор всю дорогу болтал... Собирайся, корешки, в тюрягу!» Прохоров вдруг нач ал п окус ыв ать нижню ю губу и щуриться на ко нчик заварзинского н оса, словно с ним что- то случилось, с этим носом. — Вот что интересно! — бабьим голосом проговорил Прохо­ ров.— Отчего это вы проявляете осведомленность, Заварзин? Какого дьявола вам понадобилось сообщить о том, что вы зна е­ те мои привычки? Хотите показать, что иг ра ете в открытую? А? — Точно! Только мне нечего показывать, т ова рищ Прохо­ ро в. Ар кад ий Заварзин поднял руку и почесал кончик носа-^ как раз то место, в которое был устремлен заи нтер есо ван­ ный взгляд капитана. Потом бывший уголовник неторопливо 479
распустил д линную «молнию» на куртке, и под ней оказалась яр ко - красная рубаха с ме лк ими белыми пуговицами по ворот­ н ику. — Я тоже люблю косоворотки! — пр ежн им бабьим .гол ос ом про изне с Прохоров. — Ах, ах, с каким удовольствием я носил бы косоворотку, ес ли бы... -если бы я носил ее... Аркадий Леони­ дович, а, Аркадий Леонидович! - Ну! •— Почему вы на звали сына в че сть м астер а Гасилова? Дождь все усиливался, припускал с новой силой; гром , од­ нако, приглушивался, но все ча ще и чащ е сверкали бесшумные молн ии , и все б ыло таким, что не предвиделось конца, а вед ь дож дь был обязан прекратиться к поло вине одиннадцатого. Если дождь не п ер естан ет к поло вине одиннадцатого, Прохо­ ро ву пр идет ся просидеть в Сосновке еще о дин день, а ес ли дождь вообще превратится в непогоду, если он, дождь, буде т шуметь и в э том шуме нельзя будет различить шаги по дороге, то он, не д ождь, а Прохоров, на самом деле позвонит н ача ль­ ству и скажет: «Я — пас!» — На этот вопрос я отвечу,— деловито сказал За вар зин .—• Мне , товарищ Прохоров, мастер Гасилов помог зав язать. Он сделал то, ч его ваш Люти ко в не смог... Майор — человек хоро­ ш ий, но дурак!.. Он вдруг нагло улыбнулся. — Не было никогда над Ар кан ей За в арзой в ла сти, а Петр Петрович — мне пахан! Я у Гасилова учус ь... Это зв уча ло так сильно и так, признаться, неожиданно, что невозмутимый Прохоров переменил'позу — отклонился на спин­ ку стула. «Петр Петрович — мне пахан !» Резало ухо сочетание гасиловской благополучности с уг ол овщ иной, несовместимости особняка с тюремной камерой, подзорной трубы с зарешечен­ ным окном, самого Аркадия Заварзина с Петром Гасиловым. Да, да! Все это б ыло неожиданным, хо тя вчерашним вечером, обдумывая предстоящий допрос Заварзина, капитан Прохоров шахматными фигурами р асс тав лял на л есо секе действующих лиц сосновской трагедии. В крошечной передвижной столовой похаживал созидательный и мудрый Петр Петрович, утонув в голубой лужице, сто ял наклоненный вперед Же нька Столе­ тов, опирался спиной о щит «Степаниды» тр акт ор ист Ар ка дий Зав арзи н. Прямые лини и между ними составляли треугольник, вершиной которого был Женька Столетов, основанием — Гаси­ лов и Заварзин, и, е й- богу, Прохоров чувствовал, как крепка, неподвижна железобетонная линия между точками Гасилов — Заварзин. — «Гасилов — мне пахан!»—медленно повторил Пр охо­ ров.— Этот тези с надо бы развернуть, Заварзин... Как это Петр Петр о вич мог угодить в паханы? Вот смешно-то! Однако Заварзин да же не ул ыбн улся . 480
— Я знаю, — сказал он,— вы мне будете клеить убийство Столетова из-за лич ной вражды. Факт ы у вас есть... Даже больше, чем надо... Так я с разу. .. Я сразу скажу, что Столетова не нав идел. .. Зн али бы вы, как я его нен ав идел ! Восклицание Заварзина приш л ось на отд ал ен ный удар гр о­ ма, в его г лазах вс пыхн уло отражение синей молн ии , пр ипух ­ лости во зле губ за твер д ели. Тепер ь б ыло ясно, каким страшным может быть это деви чье нежное лицо. Смертельным страхом обливались люди в темных пе ре улк ах, когда случайный луч света вы рывал из тьмы оскал молодых з ав арзи нских зубов, раз­ рисованные нежным румянцем щек и, жен стве нно е сердечко губ. .О смерти думали люди, ко гда видели металлические бугорки возл е нарисованных губ. — Как прикажете все это понимать? — спросил П рох оров.— Вы ненавидели Столетова за то, что он не нав идел Гасилова? Так ? — Как хот ит е, так и понимайте! Каждый свое понимает, товарищ Прохоров, с в ое... Нет, вс е-таки тюрьма еще давала себя зна ть в Ар кад ии За­ варзине, хотя и прошло четыре мирных го да: в глазах бывшего уголо вн и ка появилось сентиментальное, н ежно е, лирическое выражение, уже хрестоматийное в характере людей преступ­ ного мира. П рох оров а, например, уго ра здило в стр етить ся с че­ ловеком, который задушил собственную ма ть руками с тату и­ ровкой «Не забуду мать родную!». — Столетов мешал жи ть хорошим людям! — не жным го­ лоском сказал За ва рзин. Мне мешал, Гасилову мешал, всей бригаде м ешал. .. Такую с уку, как Столетов, в тюрьме или при­ шивают или... — Он остановился, поморгал вопросительно рес­ ницами.— Вра ть не бу ду ! "Женьку пришить б ыло н еле гко — он смелый и бди тел ь ный был ! Этого у него не отнимешь... Да, врать не чего: он ловкий парнюга был . С характером! «И ты тоже с характером, Заварзин! — подумал П рохо ров. — Ты тоже с характером, ес ли признаешь силу врага! Зн ач ит, прав был полковник Борисов, не ошибался и майор Лю тико в, попро­ сивший п еред ать т ебе привет, е сли порвал с пр ош лым ...» — Вы так и не ответили, Заварзин, почему Гасилов — ваш пахан. И зволь те отвечать! — Отве та не буде т! — насмешливо пр о изнес Заварзин. — Ар­ каня За вар за своих не выдает! — Он вз ял да и захохотал. — Вы только не подумайте, что Гасилов того... Он спичку не украдет... Гасилов — мужик правильной жизни... За окнами кабинета творилось непонятное: временами каза­ лось, что до ждь перестал, так как нельзя же бы ло принимать за шум ливня рев бе шеной воды, т еку щей с неб а сплошной массой. На дворе был еще день, стрелка только приближалась к вос ь ми, но за окнами к луб ился мрак, в кабинете было темно — хот ь эле­ ктричество з ажиг ай. 16 В- Ли пат ов 481
— Гасилов — мужик правильной жизн и... Прохоров тайн о усмехнулся, в протяженности неторопливых, посторонних мы слей лениво п оду мал: «Заговоришь, голубчик! Так разговоришься, милашка, что сам себе у диви шь ся. ..» — Не хотите отвечать, не надо! — по клад и сто сказал он.—* Да и что нам Петр Петрович Гасилов? Гасилов нам—тьфу! А вот декабрь прошлого года нас интересует... Так что обяза­ тельно надо будет р ассказ ат ь, Заварзин, что произошло двенад­ цатого дек абря прошлого года на лесосеке. Как я разумею, это была ваша первая с тычка со Столетовым. Вот и ответьте: по­ чему, от чего, по какому поводу?.. Когда Ар ка дий Заварзин з аду мался , капитан Прохоров со­ гласно кивнул самому с еб е: «Правильно делаешь, Зав арзи н »,—* так как бывший уголовник реагировал на вопросы не сразу—• задерживал ответ до техпор,пока не заканчивал иссл едо в ание не только вопроса, но и тог о, что мог ло с кр ыват ься за ним. На это каждый раз уходило не меньше минуты, в течение к от орой За­ ва рзин казался состоящим только из острых ушей и осторожных глаз. Сейчас он тоже ду мал долго, потом ти хо сказал : — Это я мог у показывать... Только опять предупреждаю: я — чистый! Сто раз буду говорить: я — чи ст ый!.. Ну, а двена­ дц а того де кабр я мы со Столетовым здорово схлестнулись... — Из-за трактора, поставленного д ыбо м?.. — И з-за этого то же, то ва рищ Прохоров! Не н адо уд и влять ме ня осведомленностью, капитан. Я знаю, что Прохор ес ть Пр о­ хор... Вы зарп лату у государства не зря получаете. Это все го­ ворят. Так че го вы еще мельтешите? — Он ухмыльнулся. — Я ду­ мал, вы солиднее, то вар ищ Прохоров! Они снова посмотрели др уг на друга весел о , о бменял ис ь веж­ ливыми ки вк ами, потом оп ять р аз вели взгляды. — Но ль оди н в мою п ольз у! — сказал Заварзин и разнял руки . — Я вам, това ри щ Прохоров, не мог у помешать ко пать дело, хо тя сам не настучу... А про двенадцатое д ека бря расска­ зать надо — не я, так другой расскажет... Он был со бр ан, серьезен, сосредоточен, словно выполнял мелкую, кропотливую работу. — Мороз в декабр е был такой, что сороки зам ерзали на лету... За пят ь месяцев до происшествия ...мороз д ейств ител ь но был такой, что птицы зам ерзали на лету и по ночам в сосновских домах слышалось, как трещит обской ле д; н еба над деревней не бы ло — потеряло цве т, слив­ ш ись с заиндевевшей рекой и стылой сн ежн ой планетой. По ночам луну окружали дымные розовые кольца; она каза­ лась ушедшей в центр спир ал и, была маленькой, сжавшейся от моро за ^ когда всходило солнце, морозная дымка не рассе­ 482
ивалась, вокруг солнца опять о браз ов ывал ись розово-серые кру ги. На лесосеке совсем не глушили моторы трелевочных тра кт о­ ро в, погрузочных кранов; мотористы бензо пил «Дружба» ото­ гре вал и моторчики в теплой столовой. По углам э стакады пы­ л али костры, мерзлое дерево горело н еохот но, дым сливался с туманом и серостью в озд уха. Та йга от мор оза была звучной, как тонкие весенние сосульки. В арктическом холоде люд и работали торопливо, задержи­ вали дыхание, прятали губы в теплые бараньи во ро тник и, чтобы не застудить легкие; рабочие не делал и перекуров, не выскаки­ в али из машин, чтобы посидеть, пого во рит ь. Опыт ные люд и с ут ра съедали по большому ку ску св и ного сала, но все равно к концу смены, ког да мороз опускал ст олби к термометра за со­ рок пять градусов, тракторист Никита Су воро в ж алов ался: «Ну, такого морозишша я не упомню! В едь до че го вз гальн ы й, у ме ня к вечеру голос де лает ся т онк ий, как у мыша, хоть и сал о трес­ каю!» Двенадцатого декабря, ровно в по ло вине четвертого, вдоль эст акады прошел уд ив ле нный бригадир Притыкин Ив ан Михай­ л ович в толстом овчинном полушубке, в самокатаных валенках, пышном шарфе из козьей шерсти, в шапке из молодой лайки. Бригадир Притыкин остановился в центре эстакады, в ыд ыхая серые клубы морозного пара, подозрительно о гляде лс я. До ко н­ ца рабочей смены оставалось еще полтора ча са, а шум на ле со­ секе стихал — из пяти тракторов два уже стояли возле пере­ движной столовой, третий тянул по волоку тонкие сосновые хлысты — других не было, четвертый разворачивался, чтоб ы тоже замереть; оди н пог ру зоч ный кр ан уже пок ор но ск л онил к мерзлой зе мле шею , в озле него приплясывал крановщик Ген ка Поп ов, второй кра н сгибался и разг и бался лениво, не охотн о. — Куд ы заворачиваешь, мать твою! — закричал бригадир Притыкин тра кт ору Андрея Лузгина.—> Распустили в ас, мать- перемать! Притыкин об руга л также и крановщика, приплясывающего воз ле м аш ины, выругал кос тер , злобными от во дки и мороза г ла зками еще раз огл яде л всю просторную эстакаду и, внезапно угомонившись, с кр ылся так быстро, точн о его никогда и не было на эстакаде. А еще минут через п я тнадцат ь из лесосеки выполз трактор Евгения Столетова, круто развернувшись, сбросил к горбушке погрузочного щита воз тон ки х, звенящих хлыстов. Потом «Сте­ панида» быстро двинулась к столовой, п офырк ив ая мотором, еще раз развернулась и за ме рла, как бы вы це ливая горку б ре­ вен повы ше и понадежнее. П ос тояв несколько мгновений, при­ ц ели вшись , «Степанида» рванулась вперед, реактивно гудя, по­ ползла на ^бревна, за ди рая мотор к туманному небу и окружен­ ном у концентрическими розовыми к руга ми с олн цу. 16* 483
Когда «Степанида» вс тала п очти вертикально, Женька Сто­ летов выпрыгнул из каби ны , весело подпрыгивая, поб е жал к соседнему трактору. — Зд ор ово, Андрюшка! — за крича л он, хотя ви дел ся с Луз­ ги ным двадцать минут наз ад. — Сл у шай, Андрюшка, вед ь такой мороз надо организовывать. Такой мороз, как говорит Ни­ ки та Суворов, сам не ходи т... На Жень ке и А ндр юшке б ыли одинаковые промасленные телогрейки, затянутые широкими армейскими ремнями; тот и другой носили черные, самокатаные валенки, стег ан ые синие б рюки. Женька и Ан др юшка вообще с шестого класса одевались одинаково. Ес ли мать Столетова покупала сыну кл етчату ю к ов­ бой ку, то такую же непременно приобретали для Андрю шки Лузгина; если родители Лу зг ина покупали сыну фуражку с п ла­ стмассовым козырьком, продавщица орсовского м агази на остав­ ляла таку ю же для Женьки Столетова. Таким образо м, друзья прошли одинаковый п уть от послевоенных сатиновых руб а шо­ нок до черных шерстяных костюмов и лакированных узконосых туфель конца ш естид есят ых — начала сем и десяты х год ов. — Пошли в столовую, Андрюшка! — Пошли, Женька! Потолкавшись в узких дверях, Жен ька и Андрюшка нако­ нец оказ али сь в полосатом, сверху изогнутом, как сундук, по­ мещении вагонки. С ер едину его з аним ал д линный ст ол, по бо­ ка м— тесовые лавки, на стенах висели печатные плакаты: «В сберкассе деньги накопил, машину к у пил», «Уничтожайте до л г о но си ка», «Боритесь с напенной гнилью» и «Что ты сделал для того, чт обы победить в со циали ст ич еско м соревновании?». Кроме печатных плакатов на стенах висели р ук о писные г ра­ фик и, соцобязательства, несколько стенгазет-«молний», а меж­ ду н ими — ф анер ная коробочка со щелью и н адпис ью: «Для заметок в ст енгаз ету ». — Здорово, товарищи мужики! — прокричал Жень ка и по­ мах ал длинной рукой. — Здорово, товарищ Притыкин... — Ж ен ькина рука упала, так как бригадйра И вана Михайловича Притыкина в вагонке не бы ло. — Пр ив ет, привет тебе, бригадир, т ова рищ Притыкин, где бы ты ни находился! В в аго нке собралось человек=восемь механизаторов и р аз­ норабочих, некоторые уже сняли телогрейки; два гру зчик а- за- цепщика п или го ря чий чай. На д ал ьнем к онце стола сид ел в молчании и белозубой улыб ке тракторист Ар кад ий Заварзин. На нем была кожаная куртка с «молниями», белокурые волосы бы ли взлохмачены, на лоб падала картинная прядь, и он похо­ дил на т ого .мужчину с плак ата , который спрашивал: «Что ты сделал для того, чтобы победить в социалистическом соревно­ вании?» Сле ва от Заварзина сидел Генка П опов, из-за его п леча вы­ совывались кудряшки Панкратия Колотовкина, прозванного 484
в поселке Чирком — за малый рос т и нос, на самом деле пох о­ жий на небольшой клюв плюгавой утки. Спиной к Женьке и Андрюшке сидел Борька Ма слов — сам с соб ой играл в шаш ки и разочарованно причмокивал, точн о на дос ке не хватало пешек. Висели клубы синего дыма, на коричневом линолеуме рас­ текались темные лужицы, замерзшие окна едва светились, но в передвижной столовой б ыло уютн о; тепл о в ней было печным, домашним, лица сидящих каз ал ись благодушными — мор оз по­ степенно выходил из гудящего тела, кож у покалывали тонень­ кие иголочки, дыхание становилось л егки м, словно горло оттаи­ вало. — Борька, сыграем! — сказал Женька и, скинув телогрей­ ку, уселся к шашечной доске. — За мной должок в три пар т ии, но я тебя сегодня с ха рчу... — Ты меня никогда не схарчишь! — задумчиво от ве тил Борька Маслов. — У тебя голова хот ь и длинная, но к оротка я, ум у т ебя хоть и большой, но маленький, логика у тебя хо ть и железная, но мягкая... Глянь, братцы, как я сч ас загоню Сто­ ле ту в сантер! — Ну это мы еще будем посмотреть, ко му сантер! За стенкой тоненько и радостно прокричал узкоколейный па­ ровоз, собираясь удирать в теплую Сосновку из застывшего, как ле дя ной столб, леса. Пос ле паровозного крика в вагонке сде­ лалось совсем ти хо, почувствовалось, какая здесь дружествен­ н ая, благодушная атмосфера — все б ыли довольны теплом и отдыхом, не хотелось д виг атьс я, совершать поступки, разговари­ вать. И только смешной му жик Панк рат ий Колотовкин, ока зы­ вается, что- то н ачал рассказывать еще до прихода Женьки и Андрюшки. Сейчас он опять по ка шлива л за спин ой Генки По­ пова, потом, смачно плюнув на по л, прежним, вид имо, голосом произнес: — Ну, я дал ьше пое ду! .. Я с того места дальше поеду, что вот то-то оно и есть — завклубом баловства не любит! Я ем у, к оне чно, г ово рю : «Ну чего такого, т ова рищ Васин, ежели мой парень немного побаловается?» А он мне свое: «А пусть твой парень дома баловается! Чего, грит , ему в клубе баловаться, ежели т ута народ культурно отдыхает, а он, гри т, тв ой па ре нь, водкой напитался, принес в клуб гармошку и давай «Барыню» откаблучивать. У нас, гри т, культурная радиола играет, а он «Барыню»! Непорядок, грит!» Панк рат ий Колотовкин еще раз плюнул на пол, вос т орже н­ но нюхнул теплый воздух. — Ну, тут подходит к нам об оим Петра Петрович Гаси­ лов ! — восхищенно продолжал он. — Подходит, гов орю, П етра Петрович и бе рет Васина повыше ло ктя. «Чего ж это, грит, то­ вар ищ завклубом Васин, гоните из к лубу н арод ну музыку? Вы, гри т, товарипц-Вдщщх, тл/режь то го, чтобы народну музыку из клубя ѵпать, лучше бы подымали, че го ваш а р адио ла иг р ат!» 485
Панкратий Колотовкин остановился, округлил г лаза, сло­ жил г убы в забавную трубочку. — «Чего, гри т, в аша радиола играт?..» Так и с казал, др у­ зья-товарищи, так прямо и сказал... Ну, тут , кон ечн о, завклу- бом стушевался, п отому как радиола не поймешь к аку холеру наигрывает. Только и слыхать, что «ля- ля- ля» да «ля-л я-л я!»... Ну, мой парень-то и уте к домой, а ведь Васин-то его сбирался к самому Пилипенку тащить... Я, конечно, го во рю: «Спасибо, Петра Петрович! Ты, го вор ю, мое го парня, может быть, от пят­ надцати суток увел, как Пашка в сам деле здорово п од­ давши...» А он, Петра Петрович, мне о тв ечат: «Ты, гри т, эти благодарности брось, я твоего Пашку, гри т, как родного сына люблю и тебя, гри т, Панкратий, изо всех силов уважаю..,» Хо­ роший человек, что и гов ор ить! Панкратий Колотовкин опять восторженно покрутил голо­ во й, в третий раз плю нул на пол и замолк с таким видом, точно сообщил необыкновенное. Опят ь б ыло очень тихо в передвижной столовой. На клетча­ той до ске пеш ка черных пробралась в дамки, Борька Маслов ехидно улыбнулся, неожиданно сн ял с доски три Женькиных пешки. — Хороший, хоро ший чел ов ек Гасилов! — негромко подтвер­ дил Панкратий Колотовкин.— Не человек, а золото! Пропал бы мой Паш ка без Петры Петровича... Женька Столетов поднял голову. Пи ли по четвертому, на­ верное, стакану чая г р у зчики- зац епщ ики, по-прежнему ласково улыбался Аркадий Заварзин, дремал Генка Попов, был погру­ жен в и гру Борька Маслов, хран ил спокойное молчание силь­ ного человека Андрюшка Лузгин, а Панкратий Колотовкин си­ дел с б лагод ар ным, п ро свет ленным лиц ом. Тепло, покойно, у ют­ но. Нет бригадира Притыкина, мастер Гасилов отд ых ает в своем грандиозном особняке... «С ума можно сойти!» — о б иженно по­ думал Женька. Только пос ле эт ого он заметил, что в темном углу вагонки, скрытый спино й Заварзина, с идит Васька Мурзин — слюнявый, истеричный парень, известный тем , что был болезненно, до са­ мозабвения влюблен в Петра Петровича Гасилова. Он обмо­ роч но закатывал белки гла з, ког да Пе тр Петрович только пр и­ ближался к нему , ходил за мастером, как привязанный. Сей ­ час в темном углу ва го нки углями светились фанатичные глаза Ва сь ки, смотрел он только на Панкр ат ия Колотовкина, и вы­ ра же ние лица у парня бы ло такое, словно он осенял себя кр е­ ст ным знамением. «Сойти с ума можно!» — еще раз подумал Жень ка. — Сдаюсь, Борька! Вса дил ты мне сантер!—досадливо ска­ зал он и поднялся. — Ты мен я разгромил в діѵх-щ.прах, Борька Маслов! Слава, слава тебе! 486
Же нька прошел вдоль стола, улыбнувшись на ходу Г енке По пову , оста нов ил ся против Панкратия Колотовкина так, что Васька Мурзин и ласковый Аркадий Заварзин б ыли по правую руку от него. Слышно б ыло, как, ча вка я, пь ют свой чай грузчики- за це пщи ки, как ходит за перегородкой по кухне ма ть Андрюшки Лузгина — повариха бригады. У бега ющий в теплую Сос нов ку железнодорожный состав уже давно зати х, на э ста каде теперь ос т авал ось только два жи вых звука — пробовала завестись пе­ р едвиж ная электростанция, чтобы осветить рабочее место для второй смены, да морозно хрустел кран, дог руж ающ ий платфор­ му последнего состава. — Гасилов — чудо! — в тишине сказал Жень ка. — Ты бы на не го помолился, дядя Панкратий, или свеч ечк у бы поставил... Дел о в едь к том у идет, что ты Петра Петровича в святые за­ пи шешь, как Васька Му рз ин, который его... Же нька краешком гл аза заметил, что Андрюшка Лузгин ленивы м, тяжелым движением переместился поближе к нему, что Борька Маслов тоже придвинулся, что Генка По пов открыл гл аза и, кон ечно, затрясся в кликушечьем негодовании раб св я­ то го Гасилова — преподобный Васька Му р зин; ослепительной сдел алас ь улыбка на вызывающе красивом лице Зав арзин а . — Нам од ного, братцы, не хватало,— к ладя руку на п лечо Генки Попова, продолжал Ж ень ка. — Мороза нам не хватало, чтоб ы уб едить ся в св ято сти Петра Петро в ича. .. Он поднял руку с часам и . — Сейчас, братушки мои, четыре, до конца смены еще час, а мы, го лу бч ики, уже прикрыли сменную н орму. Морозец-то та­ кой, что перекуривать не будешь, на пеньках не посидишь, над пья ным бригадиром Ванечкой Притыкиным шуточки выкама­ ривать не захочешь... Зрачки у Женьки заузились, углы губ подергивались, д лин­ ные ноги не находили удобного положения — га р цева ли. — Во т, д ядя Па нкр а тий, за что я лю блю Петра Петров и ча Гасилова,— изд ева те ль ски пр о изнес Ж ень ка. — Я его, д ядя Па нк ра тий, тоже изо всех си лов у важ аю, как он тебя... Спа сиб о теб е за р ассказ , д ядя Панкратий! Женька поклонился Панкратию Колотовкину, быстро поду­ м ал : «Сколько же, интересно, человек зд есь со мно й, а сколько против?» Силы в передвижной столовой распределились так: по -п реж­ не му ничем другим, кроме ча я, не б ыли за няты два грузчика- пр ицепщ ика, откровенная нен ав исть к Столетову пыла ла на лиц е Васьки Мурзина, колебался между Ж еньк ой и Гас илов ым .легковнушаемый Панкратий Колотовкин, нич его нельзя б ыло понять по лицу Аркадия Заварзина. — Не зря удирает Ванечка Притыкин!— сказал Женька.— И водку у до бнее глушить, и нас не в ид ит... — Он вдруг пере­ менил тон. — Сыграем ещ е, что ли, партийку, Борька? Мне 487
вредно волноваться. Никитушка Су во ров говорит, что я грыжу наживу, если буду сражаться с Гасиловым... Впрочем, мне чт о- то мерещится в морозном тумане. Вам не каж ется , Борька и Генка, что отк рыва е тся какая-то пе рс пе ктива в сегодняшних со­ бытиях? — Что-то прог л яды в ает! — задумчиво сказал Ген ка По­ пов . — Ты прав, С толе т! Жень ка снял руку с плеча Генки Попова, ухмыляясь, вер­ нулся на место и решительно прид в инул к себе шашечную доску. — Дав ай ходи! — сердито ска зал он Маслову. — Нечего буркалы таращить, когда все говорено-переговорено... Гасил ов, как вечный жид, бессмертен. Ходи, черт свинячий! — Ве чн ого жида петлюровцы зарубили,— сказал Борька Маслов. — На до чи тать Ильфа и Петрова... Я пошел! Чем вы мне ответите на э то, одноглазый председатель клуба «Четырех кон ей »? Шибко мне интересно, голуба м оя, к уда вы сейч ас из­ волите пойтить! Ежельше вы энтой пе шкой пойдете, вам до са н- тера бу дет рукой по дат ь, ежел ьше э т ой... — Не бубни — мешаешь! Снова т ихо, приглушенно ста ло в теплой и уютной в аго нке, только Ар кадий Зав ар зин хрустел, шебаршил своей кожаной курткой, под нявш ись , он натягивал на широкие плечи чистень­ кую телогрейку, з аст ег ивал ме талл иче ску ю «молнию». Покон­ чив с эт им, Заварзин неторопливо двинулся вдоль стола, пр и­ близился к углубившемуся в игру Женьке, осторожно тронул его за п лечо. — Столетов,— ти хо ск азал Заварзин,— давай прогуляемся на улку, хотя там под п ять де сят. По твоим словам усе чь можно, что ты холода не боишься. Давай погуляем! Поговорим о том о сем, меж дуна родное положение обсудим... Как только За ва рзин прикоснулся к плечу, Женька под нял голову, движением сп ины сбросил р уку, быстро поднялся. Он зло ощерился, когда начал вставать А ндрю шка Лузгин, глянул на нег о та к, что тот попятился. — Можно и о международном пол о жении, Заварзин! — ск а­ зал Же нь ка. — Ты только ша рф завяжи, Аркашенька! Беда, если ненароком простудишься... Они медленно прошли сквозь настороженную тишину ва­ гонки, плотно притворив за собой двери, двинулись в ту с то­ рону, куда пов ел Ар кад ий Заварзин — за передвижную э лек­ тростанцию. После теплой столовой мороз показался ошеломляющим; в ушах зв енел о от разреженного в оздуха, дышать б ыло нечем; возле солнца оставалось всего три концентрических к руга — оно бы ло крошечным, как бы ушедшим в самое себя. Вокруг клубилась такая т иш ина, в которой, казалось, вз рывал ис ь по­ трескивающие сосны. 488
•— Ты не бойся меня, Столетов! — задумчиво с казал Завар­ зин , ко гда они зашли за стену электростанции. — Я ведь сн а­ ча ла разбираюсь, что к че м у... Правда, насчет ножа за себя ручаться не могу... Н ож, он сам на суку просится! — Он пока­ зал золотые зубы. — З до рово тебя у чител я трепаться нау чили , Столетов. У тебя, по ди, по конституции-то пятер о чка была? А? Жень ка ухмыльнулся. Он не боялся Заварзина, бы ли не стр а шны о стекл ен ев шие от мороза и гнева красивые глаза, с ме­ шил воровской жар гон , рассчитанные на слабонервных у гро зы.' — Ты смешон, Заварзин!—тоже задумчиво ответил Жень­ ка.— Смешон многозначительностью, опасной только для тру­ сов блатной затаенностью. Я за то бой давно наблюдаю, и мне ты кажешься все не сер ь езнее и несерьезнее... Он вдруг щелкнул зубами, как пес, о бир ающий на себе блох. — А ножо м ты мне не угрожай. Мы т оже умеем... Женьке Столетову шел только двадцатый год ; он жил еще в том возрасте, когда лю ди склонны к эффектам, ко гда любят оружие — забавляются н ож ами, м ечтают почувствовать в ру­ ках ласково-тяжелую сталь пистолета; он был еще в том во з­ расте, когда человек тянется к театральным де йств иям , ког да драмы и мелодрамы еще нр авя тся больше; чем трагедии. По­ этому Женька Столетов вдруг выхватил из кар мана складной охот ни чий н ож, одни м движением раскрыл его, размахнулся и пустил вращающуюся ст аль в ствол ближнего дерева. —- Смотри, Заварзин! Нож дрожал, войд я сантиметра на два в мерзлую со сну. Он дей стви тел ь но был пущен с ловкостью дикаря , размах был по- настоящему страшным, гл аза Женьки сверкнули сладостью уничтожения. Все эт о, к оне чно, б ыло не оче нь смешно, но А рка­ дий Заварзин весело, искренне захохотал; он хохотал так зд о­ ров о, так непосредственно, что в уг олк ах гл аз появились и тут же замерзли две маленькие слезинки. — Дура ты, Столетов! — прохохотавшись, сказал Ар ка дий Заварзин. — Нож зря из кармана не достают... Он взял Женьку за пу гов ицу телогрейки, покрутил: — У ножа два конца, Столетов. Один врагу под ребрышко ид ет, второй — теб е самому под сердце. Человека убить — са­ мо му умереть. Вот теперь б ыло страшно — от голоса Зав арзи н а, от его ла­ сковых глаз, на д оны шке которых жил страх, от зубов с о бна­ женн ым и нежным и деснами. Как мог он, Ж ень ка, говорить, что Ар кад ий За ва рзин смешон, когда мерцало смертью — облитое лаской ли цо, тюремными решетками отражались в выпук л ых глазах перекрещенные ветви ближней сосны? — Я не бо юсь тебя, Зав арз ин! — еле слышно прошептал Ж ень ка. — Лучше умереть, чем тебя бояться... Лучше умереть, лучше умереть! — повторил он как заклинание. 489
— Боишься! — пот ея лицом на морозе, сказал Заварзин. Не больной же ты, чтоб ы смерти не бояться! Он м едлен но гасил улыбку, прятал обнаженные ал ые десны, — Да что мы все про перы шк о да про пе рыш ко ... Зря гово­ рит ь не надо. Оно от этого как живое в кар мане шевелится... Ине й ок уты вал дл ин ные заварзинские ресницы. В звонком в озду хе сл ышал ся каждый шорох, каж дое движение б ыло пер ­ воб ыт но, дремуче. — Ты че го под Гасилова копаешь? — спр ос ил Заварзин.—■ Чего тебе, вс ех больше надо? В стахановцы ты вышел, Столе­ тов , комсомольцы тебя в на чал ьст во в ыбра ли, скоро орденишко на грудь п олуч ишь... Чего те бе еще не хватает, Столетов? Чег о лю дям жить м ешаешь ? Заварзин прислонился спиной к стене электростанции, ме ч­ тательно склонил г ол ову. ■— Чего ты за бот ишься о высокой производительности труда, Столетов? Зарплата у нас хорош ая, монету за пер евы по лнение получаем, чего тебе еще н адо? Голос у не го был издевательский, презрительный, но слы­ шалось и любопытство, словно Аркадий Заварзин был удивлен тем, что существует ч ело век, которому мал о хорошей зарплаты, прогрессивки и будущего ордена. В существование такого че­ ловека Арк а дий Зав арзи н, конечно, не верил, его быть не мо г­ ло, но... А вдруг? Чем ч ерт не шутит! — Кто ты, Столетов, что хочешь добровольно больше поло­ женного ишачить? Нотка живого человеческого любопытства все отчетливее зв учала в голосе Заварзина. Он глядел на Женьку прямо, мо­ роз все прочнее сковывал его дл инн ые ресницы. Же нька то же прислонился спиной к ст енке электростанции, заду мал ся . Кто я такой? —м едле нно пере спр оси л он. — Ты хоч ешь знать, кто я такой... В стылой та йге не бы ло места мелочам, пустяковине: шеве­ лящийся от с лов нож в кар мане Аркадия Зав арзи н а, с мерт ь, ж ив ущая в его г лаз ах, сама планета Земля, такая же ди кая и холодная в масштабах Вселенной, как и м иллио н лет н азад ,— все зас та вл яло думать о кр уп ном. — Я рабочий, Заварзин,— сказал Ж ень ка. — Пролетарий, которые «всех стран, соединяйтесь»... Я не буду заботиться о вы сок ой производительности труда, кто же бу дет заботиться? ■— Рабочий? Пролетарий? Заварзин перест у пил с ноги на ногу, выс уну в руку из ш ер­ стяной варежки, осторожно обобрал лед с потяжелевших рес­ ниц , пот ер пылающие от мороза ще ки. Ладо нь за крыв ала его глаза, Женька не ви дел выражения заварзинского лица, да и голос тракториста прозвучал глухо: — Говоришь, рабочий, пролетарий! А не можешь с одним мастером Гасиловым управиться! Салаг а ты, а не пролета­ 490
рий... — Он мечтательно прищурился. — Да будь у меня нужда Га сило ва сковырнуть, я бы его одним миз инце м.. . Средний объем хлыста за ниж ен? За нижен. . . Среднее расстояние трелев­ ки повышено? Повышено, да еще как! Од на ез дка кой-кому за две с читается.. . Вре мя п ере хода из о дной лесосеки в другую умышленно растягивается? Еще бы! Как ре зин а... Арк а дий Заварзин плю ну л; пл ево к, не долетев до земли, пре вр ат ился в лед и звонко щел кн ул в кочку. — Я бы мастера Гасилова одн им ногтем... Да ни к чему мне это. И тебе не дам... Над ев рукавицу, он улыбн у лся одними гл азами , лениво ото­ рвав спину от стены электростанции, пошел прочь с таким ви­ дом, точно Женьки не существовало. Зав а рзин почему-то суту­ лился, в походке отчетливо проглядывала воровская вкрадчи­ вость, ноги б ыли такими, словно он шел по тонкому, опасному льду. Пройдя метров п ять д есят, За вар зин остановился, повер­ нув т олько од ну голову к Женьке, спросил и здале ка: — Ты почему трактор дыбом ставишь, Столетов? Пауза. У л ыбка. — Не надо, Жен ечка, ставить трактор дыбом! Учти, родной, если еще раз по ст ави шь, бу дешь им еть де ло со мной! — И по­ шел сутуло к теплой столовой, а Ж еньк а, как пригвожденный, остался сто ять на месте. Женьке Столетову почудилось невозможное, дикое: у А рка­ дия Заварзина б ыло что-т о общее с Людмилой Гасиловой. Эта ленивая походка, это безмятежное лицо, замедленные, мечта­ те льн ые п озы... — Заварзин тоже пасется! — ст ыл ыми губами п робормота л Ж ень ка. — Он п асе тся.. . ...Заварзин достал из ка рма на дешевый — из дутого сереб­ ра — портсигар, вынув папиросу, постучал мундштуком по крышке. Ж адно прикусил папиросу зубами. — Когда я ух од ил, Столетов что-то такое бормотал,— ска­ зал он. — В морозном-то воздухе все хорошо с лышн о, так я усл ыша л: «Заварзин тоже пасется!» Эти слова я до сих пор не п они ма ю... Что они мо гут обозначать? Он прикурил от бе нз иново й за жиг алки, затянувшись дымом, держал его в легких долго. Рука с крепко з ажат ой папиросой вздрагивала, на щеках светился рваный румянец, пле чи каза­ лис ь сутулыми. — Столетов х орошо ска зал слово «рабочий»,— продолжал он. — Я Стол е това н енав иде л, но он честный бы л... Так их бы побольше — жи ть можно! Б ыло естественно, что сильная личность Аркадий Заварзин ув ажите льно относится к си льно й дичности Ев ген ию Столе­ тов у. 491
— Вы что-то еще хотите сказат ь ? — со нно спросил Пр охо­ ров.— Пожалуйста, Заварзин, пожалуйста! — Столетов смел ый бы л! — иск р енне проговорил Завар­ з ин.— Храбрых дураков много. Они потому хра бры , что в смерть не в ерят. Думают, что смерть только в кино да у сосе­ дей бывает... А Столетов зна л, на что я с пос обен ... И в се-таки по шел на Заварзина... Он усмехнулся. — Столетов после нашего разговора каждый раз ста вил трактор на дыбки... Дождь за ти хал по нем ножеч к у. Вот вспыхнула последняя фиолетовая мо лния, прошелся мелкими шажками по железной крыше д ома умирающий гром, дождь выб и рал остаточки из че р­ ных туч, а над Обью пр оя снива лся синий кусок ч ис того неба. — Все это очен ь хоро шо, Заварзин,— дел ов ито ска зал Про­ хоров . — Все это очень- хо рошо, ес ли вы не и гра ете в искрен­ н ос ть... Вы и о тракторе упомянули... Прохоров помолчал. — Еще в оп рос... — с казал он. — Вы показывали следова­ тел ю Сорокину, что дрались со Столетовым на берегу озера Круглого, а мне известно, что др аки на озере не б ыло. Отчего же та к, а, Заварзин? Вам над о доказать, что рубаху на Столе­ тове вы порвали во время др аки на озере, а вовс е не н а... Глядел Прохоров при эт ом не на Аркадия Заварзина, а на окн о, и кожей, лица, рук ам и, гр удью, бровями — всем, чем мож­ но, чувствовал, что происходило с тра ктори стом. Вот Аркадий Заварзин насмешливо усмехнулся, выдерживая длинную ана­ ли тич еск ую паузу, не проявил ни замешательства, ни растерян­ ности. — Не время шут ит ь, товарищ Прохоров!—сказал он.— Был а драка на берегу озера! Как же мне б ыло не драться со Столетовым, ког да он четвертый раз при мне поставил трактор на дыбки!.. Деш евая работа, т ова рищ Прохоров! Нет, не ошиблись в Заварзине полковник Борисов и майор Лютиков! Разб ир алс я в людях, черт воз ь ми, пижо н Борисов с оперным баритоном и лакированными ногтями, з нал толк в жизни т иша йший майор Лютиков! С ложи сь по-другому судьба теперешнего тракториста, окончил бы Заварзин с ред нюю школу, институт, насиделся бы тот же капитан Прохоров в с трог их п рие мных во зле кабинета к рупног о организатора человеческой во ли Аркадия Леон идов ича Заварзина. — Кол и не бы ло драки, знач ит, не б ыло драки! — будто охотно согласился Прохоров. — Бог с ней, с дракой!.. — Он опять увел взгляд к окну.— Я вот еще о чем думаю... М не- ме­ рещится, что вы ехали в поселок на од ной тормозной площад­ ке со Столетовым. В едь не о шибаюсь же я, а, Заварзин? Вот теперь мо жно б ыло уловить чуть приметную растерян­ нос ть в центре комнаты. На щеки, глаза, уши, волосы, грудь, 492
пл ечи Прохорова словно подуло тревогой, гладко прикоснулось к к оже секундное замешательство тракториста. Но уже в следу­ ющее мг нове ние Заварзин раскатисто засм еял ся. — На пушку б ер ете, товарищ Прохоров! — о би дчиво ска­ зал он. — Другим я поездом ехал ... Неожиданно для Пр охор ова он на. эт ом не остановился, хо­ тя логика по веде ния диктовала необходимость сд е лать внуши­ тельную паузу. — К ой- какому народишку и это известно! — с в ели код уш­ ной улыбкой сказал Заварзин. •— Ес ли капитан Прохоров г ля­ дит в сто рону , если Прохоров расстегивает и заст егивает верх­ нюю пуг овицу на рубашке — жди покупки! — Он даже хихик­ нул.— Я три дня назад к дружку в район смо тал , о в аших привычках его ра сспр о сил. .. Я чис тый , на мне вины нет, но мало ли куда повернет ваш а братия... А мне жить охота на воле, то ва­ рищ Прохоров! Я не для то го женился, с ына заимел, чт обы опять в ко лон ию уйт и. .. Ах ты, протобестия! Прохоров п обар абан ил пальцами по столешнице, но не улыбнулся. — Хотел бы я знать фамилию дружка! — озабоченно ска­ зал он. — Не Буян ли, а, Заварзин? А может, Калоша? — Пушкин! — смач но ответил Заварзин. — Александр Сер ­ геевич! Прохоров помигал на Заварзина, по ч есал переносицу и опять по барабан ил па льца ми по столешнице. — Ну, ладно, Заварзин! — решительно сказал он. — Вижу, вижу, что вам палец в рот положить нельзя. Ох, нельзя! Ни указательный палец положить н е льзя, ни средний, ни мизинец. Я уж не гов орю о большом пальце... Именно большой палец вам в рот класть всего опаснее... Ах, ах !.. До ждик вот ко н­ чил ся! Того и гляди — луна в ылез ет на подобающее ей поло­ жени е, гитара за окном затренькает... /Киви — не хочу! Он потирал руку об руку, буд учи внутренне напряженным, вне шне веселился во всю ивановскую: — А Женька-то Столетов! Женька-то наш! Так ве дь и ска­ з ал: «Заварзин тоже пасется!» Это значит еще один человек пасется... Ну вот вы строите кислую физиономию, а ве дь это так и есть, голубчик вы мой!.. Три , чел о века пасутся — вы, Петр Петрович Гасилов, его дочь-раскрасавица... Ах, беда! Он ничего не понимает! Кто па сется? Почему пасется? Поди, думает: «Что я, корова?» Ах, ах! Корова пасется, о вца пас ется, ло-о-шадь пасется. А при чем тут я, Аркадий Заварза? Прохоров вдруг остановился, озабоченно почесал затылок: — Думаете, ле гко мне с вами разговаривать? О го, как не­ легко. Так нелегко, что и сил нет спросить вас, когда вы уз­ нали о том, что Людм ила Гасилова собирается выходить за­ муж за технорука Петухова? 493
Ага! Аг а, голубчик! По лицу Заварзина прокатилась серая тень, у гол рта дернулся, а на шее запульсировала б ыст рее обычного си няя вен а — из те х, которые в первую очередь реа­ гируют на волнение. —Ко гда узнал? — выгадывая время, торопливо переспро­ сил Заварзин. — То ли в конце ма я, то ли в июне... Да не помню я э то го... . «В конце мая или в начале июня»... Вот уж такого прими­ т ива ка пита н Прохоров от Аркадия Заварзина не‘ожи да л! Ах, ах! Не уж ели было трудно, им ея в распоряжении целых две се­ кунды, с бли зить события до большего правдоподобия или — на худой коне ц! — удивленно выпуч ит ь раскрасивые глаза: «Как? Га сил ова хотела выйти зам уж за Петухова?» — Уж оче нь я притомился! — грустно пожаловался Про­ хоров. — До такой я степени, знаете ли, утомился, что зу бы чи сти ть лень. Ей-бо! Встану утром, подойду к умывальнику и стою, стою... Чистить, думаю, зу бы или не чистить? Ну, ду­ маю, п очищ у... Возьму ще тку и опять стою, стою... Да, тепер ь можно б ыло определиться в пространстве и вр е­ мени... Прохоров посмотрел на ч асы — нужное , за ран ее запла­ нированное время; покачал носком — хороший, бл естящий .туфель; застегнул вер хн юю пуговицу на рубахе — пришел мо­ мен т для застегивания. На дво ре тоже наблюдался порядок: д ождь перестал, молнии если и вспыхивали, то уже как зар­ ницы, с крыши ес ли и текло, то тихонечко, мирно. И кр упный пот на лбу Аркадия Заварзина был правильным, нуж ным , за­ планированным. ** Вот, значи т, в озьму ще тку и стою, стою... К апита н Прохоров театрально расслабленно откинулся на спинку стула, весь как бы ра звя за лся, и выражение лица у не го бы ло такое, словно хотел сказ ат ь: «Время позднее, дождик кончился, а ты, Заварзин — фрукт! В чем же дело? Ах, к акие пустяки!» — Стою, стою со щеткой в руках, а сам думаю : «Почему это Людм ила Гасилова не захотела выходить заму ж за Столе­ тов а ?» Нет, серьезно! Парень образованный, культурный, кра­ сивый — почему не выйти за не го? Дружили с в о сьмого кл асса, писали д руг другу, а тут такое вот де л о... Как вы ду­ маете, Заварзин, почему Гасилова расхотела быть женой Сто­ ле то ва? Заварзин долго не размышлял. — Гасилов не дурак, чтобы отдать дочь Стол е тову, — ухмы­ ляясь, ответил он. — Столетов с его характером всю жизнь мо­ тал бы соп ли на кулак.... Он бессребреничком бы л, Столетов ваш! А Гасиловой циг ейк о вой шу бы мало, ей каракулевую по­ давай... Вот что г ово рил Аркадий Заварзин, человек, не вы дающ ий 494
■друзей. Не понимал, наивный мужик, не понимал, пис а ный красавец, что с го л овой закладывает Петра Петровича! — Кар аку левы е ш убы теперь не в моде,— оживленно зая­ вил Прохоров. — Сейчас поволосатей н адо, поп ышн е е... Можно и каракулевую, но длинную, до пят... Однако таки е в Сосновке еще не носят и не скоро будут нос и ть, дорогой Заварзин... Что гл авн ое в дохе? Главное в дохе — эф ф ект! Греть ей в овсе не обязательно. Как дамы обращаются с дохой? Сто метров до автомобиля, сто метров — от ав томоб ил я... Нет, серьезно! За то какой э фф е кт!.. Серьезно... Безмятежный Прохоров в третий раз по бар абанил паль­ цам и по столешнице, улыбнувшись втихомолку собственным мыслям, внезапно де ло вит ым, «инженерно -п р о изво дс твен ны м » голосом спросил: — Слушайте, Аркадий Леонидович, а с к акого рожна вы Столетову р ассказ ы вали о производственных преступлениях гра ждан и на Гасилова? — Он сам себе согласно кивнул.—■ В исправительно-трудовых колониях, ра бо тая на лесозаготов­ ках , вы лесное де ло из у чили до тонкостей... Вас мастером на­ значь— не ошибешься, а Женька Столетов, как вы выражае­ тесь, в лесозаготовках ни в зуб ногой... Вот и отвечайте, Арка­ дий Леонидович, с каких пирожков вы в оор ужили Столетова у б ийст венным и факт ам и против об ожа е мого вами Петра свет Петровича? А? Он просто-напросто растерялся, этот смертельно страшный для Никитушки Суворова бывший уголовник-рецидивист, и ка­ питан Прохоров от удовольствия начал довольно явственно и, конечно, фальшиво н асви с тыва ть: «Загудели - за игр ал и про­ вода... Мы такого не вид али никогда...» — Нуте-с, отвечайте, Арк ад ий Лео н идо вич !.. Вы покрас­ нели? Искл ючи тел ь но выдающийся, небывалый, самоновейший факт из биографии Ар кани Зав а рзы, как вы сам и себя имену­ ете...— Прохоров сделал паузу, иным тоном продолжал:—■ Ложный ст ыд вас застав ил покраснеть, Ар кадий Леонидович... Вам мерещится, что вы продали Гасилова, а на сам ом де ле пом огл и мне и себе. . . Прохоров дружелюбно посмотрел на Зав арзи н а. — У нас с вами, Аркадий Леонидович, одна задача,— серь­ езно сказал он. — Мы должны и об яза ны дока зать , что вы не сталкивали с подножки пл атфо рмы Столетова... Поймите, это н адо дока-за-ть! По казани ями свидетелей, фактами, цифрами, арифметическими р а счетами. Прохоров вдруг поднялся. — Гражданин Заварзин,— резким голосом произнес ка пи­ т ан.— По сле се-го-дня-шне-го допроса я решил не брать с вас под п иску о невыез д е... Продолжайте жить и трудиться нор­ мал ьно , гражданин Заварзин... До св ида ния! Спокойного вам отд ыха ! 495
6 На первый взгляд ничего нового в большой и пустынной комнате слепого завуча Викентия Алексеевича Рад ина не по­ явилось, но к апит ан Прохоров — кто знает, как и поче м у? —• ощутил непривычное, незнакомое, хотя все оставалось преж­ ним: стояли высокие разноцветные стены, леж али на круглом обеденном столе разноцветные салфетки, освещала все гро­ мадная электролампочка без абажура; слепой учитель сидел на привычном месте, Прохоров — напротив; за окна ми поха­ живала подошвами людей ночь, лаяли знакомые уже собачьи голоса, временами тонко рж ал накрепко запертый в к онюшн е ж ер ебец Рогдай. Од ним сл овом , все бы ло пр ежним, знакомым, уже отчасти обжитым, но вс е- таки в доме Радина произошла какая - то разительная, важная и оче нь нужн ая Прохорову пе­ р ем ена. Прохоров и Вике нт ий Алексеевич уже о бм енял ись несколь­ к ими незначительными фразами, потрепались, как говорится, о том о сем, без цели и смысла, и только, пожалуй, после этог о капитан уг ол овно го роз ыс ка по нял, что переменилось в доме слепого завуча... Жен а Ради на — вот что б ыло нового в бо ль­ шой и оригинальной комнате, так как на это т раз Лидия Ан и­ симовна не смотрела на Прохорова враждебными гла за ми, плечи у нее не заужив а лись от нен ависти, л ицо б ыло спокой­ ное, еду она принесла и поставила на с тол нормально — не швыряющим движением — и ма ло того, осталась в комнате, присела на третью, свободную т абу ре тку, закурила сигарету «БТ», принялась внимательно слушать разговор мужа и мили­ цейс ко го ка пита на, и только теперь Прохоров подробно разгля­ дел ее лицо — с фанатично выпуклым подбородком, холодно­ ватыми глазами, таким низ ким лбом, что он ка залс я закры­ тым челкой, хотя Лидия Анис им овна воло сы собирала п учком на затылке. Была и ха ракте рн ая черта на ее мило вид ном лице — звездчатый шрам на правой щеке. Пуля, войдя в от­ крытый рот, видимо, прош ил а насквозь щеку. Стараясь быть деликатным и осторожным, Прохоров снова нап ом нил Ра дину о том, что совершенно необходимо провести следственный эксперимент для опознания Аркадия Заварзина, на что Викентий Алексеевич ответил согласным кив ком , п отом инспектор уголовного ро зыск а — то же осторожно и дели­ катно — коснулся вопроса о репродукциях н егро в, которыми Евгений Столетов з акл еил всю кабину «Степаниды», и, ко­ нечно, спросил, чем можно о б ъяснить таку ю особенную лю­ б ов ь... Прежде чем ответить на этот вопрос, Викентий Алексее­ вич поднялся, уверенно, как зрячий, сходил в спал ьню и принес стопку репродукций, изображающих стариков негров. 496
— Бичер Стоу,— ко рот ко объяснил он. — На н его огром­ ное вп ечатл ени е произвела «Хижина дяди Тома», он перечи­ тывал ее бесконечно част о и каждый раз втихомолку плакал... — Ради н энергично встряхнул крупной голов ой . — Женя го вори л, что портреты стариков негров в кабине трак­ тор а мешают ему быт ь восторженно-счастливым. Поверьте, Александр Матвеевич, мой молодой д руг ст ра дал, если был беспричинно счастлив. Он г о вор ил : «Нельзя быть счастливым, ес ли на земле...» Ну и так далее... Ради н сухо поджал губы.. — Надеюсь, вы уже понимаете, Александр Матвеевич, что я любил, уважал и высоко це нил Евгения Столетова... Мало того, я порой учился у него, если хоти те , подражал ему... — Он просительно обратил л ицо в сторону жены. — Лида, ост а­ вайс я ур авн овеш енно й! Л идия Анисимовна едва приметно улыбн ул ась, подойдя к му жу, притронулась тонкими пальцами к его щеке, обращен­ ной в сторону розовой стены . — Я спокойна, Викентий! — мяг ко сказала она и поверну­ ла сь к Прохорову. — М ало того, мне начинает нравиться наш городской гос ть... Не примите это за комплимент, Александр Матвеевич, но вы чуткий человек. Вы, пожалуй, первый, кто не расспрашивал м ужа и меня о н аших фронтовых ранениях... Спасибо! Прохоров поклонился. — И вам спасибо, Лид ия Анисимовна. — И опять к Ра­ дину: — Одн ако продолжим наш разговор, Викентий Алексее­ вич... Видимо, только вы способны откровенно и объективно объяснить, что происходило на лесосеке двадцать второго мая, то есть за несколько ч асов до гибели Евгения. По н имае те, все, к кому я ни обращаюсь с этим вопросом, что-то скрывают... Что особенное произошло двадцать второго в течение первой смены? Ради н думал недолго. Поглаживая пал ьцам и зел ену ю са л­ фетку, он задумчиво ска за л: — Пр имер но за полгода до смерти у нас с Женей прои зо­ шел довольно крупный и, если мо жно немного преувеличить, философский разговор... Да, да, хотя разговор на чал ся с фи­ лософских выкладок, Же ня пришел взъерошенный, не р вный, неспособный сидеть на одном месте, бледный от волнения.... Это было, если я не ошибаюсь, во время трескучих де ка брь­ с ких мор озо в. .. Он по-своему, по-радински ул ыбн улся : — Же ня не пришел к нам, не яв илс я, не возник неожи­ данн о в дв е рях, а ворвался в дом с таким видом, словно столкнулись галактики... 497
За пять месяцев до происшествия „.Женька Столетов действительно ворвался в дом с таким видом, словно столкнулись галактики. На нем был короткий черный полушубок, воротник заиндевел, ще ки алели от мо­ р оза, замерзшие вале нк и стучали по полу т ак, будто были ме­ таллическими. Он сбр о сил их у по ро га, о став шись в одних шерстяных но сках , прошел в комнату, сел на свое обычное ме­ сто и только после этого поздоровался: — Добрый вечер, комиссар, добрый вечер, Л идия Аниси­ мовна! Мороз, доложу я ва м, ог л ашенны й. .. Это, во - перв ых, а во-вторых, Вик ен тий Алексеевич, позвольте доложить: я ст а­ новлюсь круглым дураком. Може те по здр авить вашего уче­ ника, Викентий Алексеевич! Мне не до шуток, комиссар, я де й­ ст вит ель но дурак, так как отвык са мос тояте льн о мыслить и принимать реш ения ... Не понимаете? Сейчас все о бъя сню, вот только немного отогреюсь... На само м деле пох ож ий фигу рой и коротким, тупым носом на молодого Петра Первого, бывший ученик В икен тия Ал ек се- евича подошел к изразцовой печке, п рижа лся к ней сп ино й, стал тереть руку об руку, еж ась и вздра ги в ая от холода. На­ верное, пер ед тем как войти в дом Викентия Але ксее вича, он не меньше часа вымеривал гус ин ым шагом улицу, напр яже нно раздумывая, разм ахи в ая на ходу д линны ми руками, спо рил и соглашался сам с соб ой, а когда н ичего сам решить и при­ думать не смог, пошел к бывш ем у учителю — так случалось часто. Через минуту-другую Ж еньк а'' Столето в отклеился от горя­ чей пе чки, сев на прежнее место, нач ал н асмеш л иво улыбаться и р аскачи вать ся на стуле, че го Ли дия А нис имо вна тер п еть не могла и что означало, что Женька на сам ом деле счита ет себ я ид иот ом и, наверное, им еет для этого о сно вания . — Буду философствовать напропалую,— быстро, словно могли перебить, сказал он. — Забью вам мозги, измучу, измотаю, а ответа добьюсь... Ей- бо гу, комиссар, меня на до выта с кивать из я мы, в которую я угодил по причине со бстве н­ ного... — Что случилось, Же ня? — спр ос ил Вике нт ий . Алексее­ вич . — У теб я на самом деле такой вид, точ но ты б реди шь наяву... — Точн е ньк о! — б урно обр адо вал ся Ж ень ка. — У ме ня на само м де ле вид такого человека, который гов ори т, думает, по­ ст упает , а сам не понимает, что говорит, о чем думает и как поступает.... Перед вами робот! Металлический, на электронных и тра нз исторн ы х лампах, на сопротивлениях. Робот, носящий кличку «Евгений Столетов» ... Какую из кнопок изволите на­ жать? Не прикажете ли про до лжа ть философствовать? — Приказываю. 498
На дворе было так морозно, что слышалось, как потрески­ вают ок о нные стекла и на Оби шебаршит поземка — на р еке даже при пол ном безветрии зимой все гда дул легкий ветер. Собаки от холода не лаяли , стояла та звонкая, буквально не­ мая тиши на , которую н азы вают деревенской. — Меня губит информация! — неожиданно ляпнул Жень­ ка. — В ме ня столько нат о лкали разнообразнейших з нани й, сведений и фак то в, что я уже не мо гу с ам ост ояте льно мыс­ лить... Вы вот улыбаетесь, Вик ент ий Алексеевич, а сегодня, ду мая о мастере Гасилове, я размышлял о ренте, рантье и других вещах, не име ющ их ни каког о отношения к мастеру. А о Людмиле Гасиловой, можете себе представить, я размыш­ лял, как об особ и, которая должна в ближайшем будущем ис пыт ать воздействие вывода работы Энгельса «Происхожде ­ ние семьи, частной собственности и гос уда рс тв а»... Отмирание семьи и так далее и тому по доб ное ... Он вскочил, заб ег ал по комнате — дл инный, худой. — Согласитесь, Викентий Алексеевич, что п ере из быток ин­ формации отучает человека самостоятельно мыслить, и он на­ чинает оперировать за ране е готовыми представлениями и вы­ водами... Я, например, Петра Петровича Гасилова разложил по зн а комым полочкам, а в едь он много сложнее, чем мне, обладающему обширной, но банальной информацией, пр ед­ ставляется... Где полочка, на которую мо жно положить стр ан­ ную, непреоборимую, фанатическую любовь Гасилова к ло­ шадям? Жень ке не стоялось на месте, и он опять заб ег ал из уг ла в угол, продолжая потирать руку об рук у. — Куд а ни сун ь нос — везде информация! — злился он. — З аклеенн ые аф и шами заборы, газеты, телевизоры, радио, ле к­ ции и доклады, разговоры друзей, кино, десятки книг, с пор мальчишек о п реи мущест ва х Ту -104 перед Илом- 18, родн ой дед, прочитывающий в се, что мож ет принести в двухпудовой сумке почтальонша, мать, нафаршированная до отказа наино­ вейшими медицинскими знаниями, отчим, зна ющ ий все на свете, парикмахер, заводящий разговор о положении на Бл иж­ нем Востоке... И, наконец, я сам, имеющий привычку прочиты­ вать от первой до по сл едней строчки любую бу м ажку или к нигу, ко ли попали в руки... Скажите, Вик ент ий Алексеевич, ра зве я способен после этого мыслить самостоятельно? Он остановился в центре комнаты, л ихим хулиганским движением сун ул руки в карманы. — Слушайте, Викентий Ал ексее вич , за по сле дние полгода, как я подсчитал, мне в голову не пришла ни о дна самосто­ яте льн ая м ы с л ь. .. Женька наконец уселся на место, сп рят ал неотогревшиеся руки под мышки, за гово рил нормальным голосом: — П ривож у в систему свои дикарские выкрики. — Женька 499
с алчным видом начал загибать пальцы. — Во -пер вых , так на­ зыва ем ая массовая культура отбивает охот у, привычку и с по­ собность самостоятельно мыслить, во-вторых, нас колоссально неправильно учат в школе, введя некое пародийное политехни­ ческое образование... Чему меня научили в школе? Управлять трактором. Эка премудрость! Рычаг сюда, р ычаг туда, вот э то— заводная рукоятка! — Спокойнее, Ж еня, ты же не на трибуне,— шу тл иво ска­ зала Лидия Анисимовна, вно ся поднос с крепким чаем, баран­ к ами и мелко нарезанной копченой рыбой. — Ты так в опи шь, что тебя, наверное, слыш ит вся деревня. Жень ка рассвирепел: — И пус ть с лыши т! Пусть все знают, что нас в жизнь пу­ стили сала жа там и... Как пользоваться логарифмической ли­ нейкой, я зн аю, цикл Карно помню, а вот как соотнести объем хлыста с нормой выработки на с п исоч ного рабочего — для ме ня темный лес. — Чего же ты хочеш ь, Женя? — расставляя, пос уду, спро­ сила Ли дия Ани сим ов на. — Превратить школу в лесотехниче­ ск ий институт? Женька отодвинул от се бя б людце с таким ви дом, точно хотел с каза ть : «Не буду питъ ваш чай, ес ли вы' порете чупуху!» Однако через две-три секунды, устыдившись укоризненного в зг ляда Лидии Анисимовны, он вернул блюдечко в прежнее положение. —• Не н адо у ст раив ать из школы лесотехнический инсти­ тут, — мрачно сказал Ж ень ка. — Но в век научно-технической революции нас должны учить хотя бы зачатк ам экономических з наний. Я сальдо от бульдо отличить не могу, а мне бы надо уметь пользоваться простейшей электронно-счетной м а шиной. Вот ведь какая петрушка получается! Аркадий За в арзин и восьми к лас сов не ок ончил, тре ть ж изни провел в тюрьме, а лучше меня раз би рае тся в экономике лесозаготовок. Это ли не парадокс? Это ли не безобразие, че рт возьми! — Евг ений, перестаньте чертыхаться! — наконец рассерди­ лась Лидия Анисимовна. — Извольте п ить чай — остынет. — Прошу простить мен я, Лидия Анисимовна,— забормо­ тал Женька,— но уж оче нь важный вопрос... Ой, к акой вкус­ ный чай! Вот спасибочки-то, Лидия Анис им овна . В несколько к р упных глотков выпив чашку оче нь горячего чая, Женька снова вскочил с места, пробежал из у гла в угол комнаты, вернувшись к столу, обеими рук ами оперся на разно­ цветные салфетки. — Ар ка дий За в арзин в десять раз лучше меня разбирается в экономике лесозаготовок! — опять нервно заговорил он. — А это вам не ф унт изюма, так как Заварзин заодно с Гасило­ вым, а я... Я ни черта по ка не могу понять в м ах инациях ма­ 500
стера, хо тя превосходно знаю , что он тунеядец, а может быть, и жулик... Викентий Алексеевич сидел не по дви жно и ду мал о том, что жизнь иногда вык и дыва ет странные штуки. Только вчера жена читала ему г азетну ю статью, в которой авт ор се рь езно и с тревогой рассматривал по ле зные и вредные стороны массо­ вой культуры, потока информации, а вот сегодня к нему домой врыва ет ся Женька Столетов и гов ор ит о том же самом. — Ты все преувеличиваешь, Евгений,— нето р опл иво ска­ зал Викентий Алексеевич. — У м ассов ой культуры есть , ко­ нечно, с вои серьезные н едо статки , но не меньше и достоинств... Т ебе только кажется, что ты отвык самостоятельно мыслить. Дел о в то м, Жен я, что сейчас ты мыслишь так широко и глу­ бо ко, что теряешь ощущение самостоятельности мышления... А что касается трактора и шк ол ы... Викентий Ал ексеевич вздохнул, положил обе руки на стол. Он просидел в неподвижности довольно долго, потом сказал: — Насчет школы и трактора ты прав, Женя... Мы вы­ пу с каем из ст ен школы людей совершенно беспомощных в практическом отн оше н ии. Они де йств ител ь но умеют п ол ьзо­ ваться логарифмической линейкой, но многие из них не знают, поч ем килограмм хлеба... А ну, быстренько отвечай, Евгений, сколько стоит килограмм орловского хлеба? Женька громко и "радостно захохотал. — Не знаю! — закричал он на весь дом . — Вот уже лет д ес ять, как мама меня не посылает за хлебом... Не знаю! — повторил он восторженно и зам ах ал руками. — Вы попа ли в точку, Викентий Алексеевич, я не зн аю, п очем килограмм орловского хлеба! Прохохотавшись, Жен ька дисциплинированно выложил обе руки на колени. Он з нал, что это движение Викентий Алексее­ вич уловит, и. дей стви тель н о слепой завуч понимающе ул ыб­ нулся: — Хочешь исповедаться в грехах, Ев ге ний? — Х очу, Викентий Алексеевич... Три дня н азад вы м еня с пр ос или : «Что происходит между комсомольцами и мастером Га сил о вы м ?» Тогда я вам ничего не ответил.. . Тихий, отдаленный гром п ос лыш ался за о кнам и. Это шел на север рейсовый р еакти вны й самолет; гром приблизился, не­ которое время каз ал ся пох ож им на рокот обыкновенного мо­ тора , за тем опять превратился в м айски й ранний гром. Пр ед­ с та влялос ь, как на фон е мо ро зног о, чистого и ярко- зв ездн ог о неб а вспыхивают предупредительные ог ни самолета. Когда шум самолета совсем ути х, Же нька смущенно, с и звинит ел ьно й интонацией произнес: — Я сегодня вам ничего не ра сс кажу о конфликте с Гас и­ ло вым ... Дело в том , Викентий Ал ек сеевич , что декабрьские 501
мо роз ы, каж ется , пом ог ли нам понять Гасилова... Думаю: по­ пался! Са м олет за тих совсем, по-прежнему редко-редко ла яли со­ баки, печ ка потрескивала г орячи ми кир пич ам и. — Конфликт с мастером Гасиловым так серьезен и глу­ бо к,— еще ти ше прежнего пр о изнес Же нька ,— что мы, комсо­ мо ль цы, чувствуем такую же ответственность, каку ю, навер­ ное, чувствовали все комсомольские поколения в р ешаю щие моменты жизн и... А тут еще ... Пони маете , комиссар, нехорошо склады вает ся у меня с парторгом. Смотрите, вы для ме ня — партия! Женька на секунду зажмурился, потом , встряхнув голо в ой, попросил: — Лиди я Анисимовна, нельзя ли еще чашку ча я? Ей -б огу, еще не согрелся... ...Прохоров расцепил ру ки, сложенные на груди, задумчиво наклонив голову, прошелся по ко мн ате. За открытыми окнами мерцала р азно цв етны ми бакенами О бь, сл ышал ся знакомый сто н гитары в ел ь нике, хохотали под стар ы ми осокорями д ев­ чата. Бы ла уже настоящая ночь, но прохлады она не принесла, под не йлоно во й рубахой задыхалось тело, и Прохоров поду­ мал, что давно бы на до купить другие рубахи, да все никак не соберется... — Женька так ничего и не рассказал о конфликте с масте­ ром Гасиловым,— после грустной паузы сказал Викентий А лек сеевич . —• Он был сложным... Иногда казалось, что Евге­ нию под с орок, п орой он выгляд ел шестиклассником... Прохоров вернулся на место. — Вы хотите сказат ь, Викентий Алексеевич,— спросил он ,— что история с Гасиловым вам каж ет ся д етско й иг рой ?.. — Нет и нет! — быстро ответил Вик е нтий Ал ексее вич . — Игрой в э той ис то рии б ыло только то, что ребята скрывали от вс ех и вся фор мы и методы борьбы с Гасиловым, хо тя пра ва на это не и мели ... Да и я, коммунист, виноват. На до б ыло развенчать эту игру, пог ово рит ь с Голубинем, п омочь им со Столетовым пон ять др уг друга... Еще это несчастье у Гол у- биня... Капитану Прохорову б ыло хорошо в эт ом доме, где разго­ варивали и думали то чно на таком же языке, на котором раз­ го ва ривал и думал сам Прохоров. Он отошел от окна, сел на­ против Викентия Ал ексе еви ча и так посмотрел на его провалив­ ш иеся глазницы, словно жд ал вопроса. —• Когда вы со бир а етесь проводить следственный экспери­ мент? — спросил Викентий Алексеевич. — Дня через два-три,— ответил Прохоров, обрадовавшись тому, что в т оне вопроса не бы ло н ичего, кроме желания узнать 502
о времени проведения эксперимента. — Дня че рез два-три, Ви­ кентий А лек сеевич. .. Наступила пауза, после которой по лаг аетс я прощаться с хо­ зяевами, и Прохоров решительно поднялся: — С пасиб о, Ли дия А ниси мо вна, признателен за в ашу от­ кровенность, Вик ент ий Алексеевич. Мне пора бежать по своим милицейским делам... До сви дан ия! Радин тоже поднялся. — Минуточку, Александр Матвеевич,— попросил он. — Мне хочется, чтобы вы зна ли о той фразе, которую преподнес мне Жен ька уже в мае. «...0 гр аж данско м мужестве... В от, комис­ сар , какое серьезное д ело — борьба с мастером Петром Петро­ в ич ем!» 7 Прохоров сид ел на раскладушке, ш ест еро парней устрои ­ л ись в кабинете свободно, каж дый по своему вкусу; в ко мна те горела настольная лам па под зел ены м абажуром, в ок не мер ­ ц ала река, разде лен н ая лунной п олос ой... На тяжелом дер евя н­ ном табурете сидел наверняка Борька Ма слов по морщинам на лбу видно, что прирожденный мат емат ик и отличный шах­ матист; тот , что переминается с ноги на ногу, этакий медве- дина — Мишка Кочнев; те двое— это Леонид Гукасов и Мар к Лобанов — кто из них Леонид, кто Ма рк —п о нять не льзя ; оба смущенно улы ба ют ся, оба розовощеки, как новогодние по рося­ та. А вот на подоконнике устрои л ся Г енна дий Попов — личность яв но незаурядная: хорошей л епки покатый лоб, твердые гу бы в трещинах, глаза премудрые, собачьи, как у мастера Га­ силова, в загнутой вверх левой брови столько воли и харак­ тера, что о-го-го-го! Крем ень , а не вчерашний десятиклассник! Ну, а рядом с ним посиживает Андр юш ка Лузгин — громадный, добрый, растерянный, считающий себя уб ийц ей Столетова... Вот она, основная уд арн ая сила сосновского комсомола, друзья и приятели Женьки Сто ле то ва, цел ых шесть голосов за то, чтобы снять с работы мастера Гасилова. Возле притолоки стоял участковый инспектор Пилипенко. — Я понимаю, братцы,— задумчиво г ов орил Прохоров,— что трудно восстановить сумбурную ре чь Женьки на комсомоль­ ском собрании, но я-то, милицейская душонка, должен знать, о чем он гов орил.. . Прохоров был веселый, свежий, хотя стр ел ки часов уже со­ еди нял ись на двенадцати. — Тепер ь модны социологические анализы, так в чем же дело? — продолжал Прохоров. — Кто нам помешает сделать ви д, что мы занимаемся социологией? Я в ас, братцы, собствен­ но, и собрал для того, чт обы выя снит ь, отче го вы все голосо­ вали против Гасилова... Др угой цели у меня нет .,. Давайте вы­ сказываться свободно. 503
Врал Прохоров только в той фразе, которая са ма собой воз> никла в разрыве дву х правдивых фраз, то ес ть в словах: «Дру­ гой цели у меня нет !..» Цел ь у не го была, да еще какая: ему хотелось послушать ре бят, поглядеть на них , расположив к себе, настроив на искренность и п олную утрату- бдительности, огоро­ ши ть самым главным вопросом. Так им об разо м, капитан Про­ хо ров врал в главном: ему вовсе не требовалось сейчас знать, о чем говорил Ж енька на собрании. — Начнем с По по ва! —сказал Прохоров. — Почему вы голо­ совали против Гасилова? — Почему? Попов думал недолго. — Гаси ло в — ч ело век, живущий синекурой!—ответил он. Вот какими словечками ра збрасы в алс я крановщик из Сос­ новки. Это он, Ге нка Попов, во время первой ссоры Столетова и Заварзина де ржал на к олен ях американский рома н «Вся коро­ л ев ская р ат ь», второй год готовился поступить на физический факультет знаменитого Томского политехнического инст ит ут а. Вообще, заинтересовавшись образовательным цензом рабочих Сосновского лесопункта, Прохоров обнаружил, что из двадцат и шести трактористов восемнадцать б ыли со средним обра зов а­ нием, из девяти крановщиков — шесть, а среди машинистов узк о­ колейных па ров озов был м аш инист с дипломом железнодорож­ ного техникума. Начальник лесопункта Сухов зако н чил Лесо­ техническую академию. — Я голосовал про тив Гасилова потому,— сказа л Борис Маслов,— что Петр Петрович обск ак ал м оего любимого Бендера. Ос тап Сулейман перед ним ма л ьчишка , балаганный шу т! — Он общительно ул ыбн улс я.— Вы, наверное, не зн ает е, Ал екса ндр Матвеевич, что Ж еньки на ре чь была коллективной... — Правильно,— вмешался А ндрю шка Лузгин.— Я ему по д­ к инул фразу о гелиоцентрической си ст ем е... Точно! В речи Столетова бы ла и синек ур а, и гелиоцентричес­ кая система, и налет мальчишеского увлечения романами Ильфа и П етров а. П р авда, в областном центре, как н еда вно подметил Прохоров, молодые и нте лле ктуа лы понемножку заменяли Ильфа и Пе тров а злыми цитатами из булгаковского романа «Мастер и М ар гар и та », тоскуя по новенькому, считали уже , что опери­ ровать Ильфом и Петровым старомодно, но это ве дь в област­ ном го роде , не в Сосновке же, где роман Булгакова имелся в единственном библиотечном экземпляре. Прохоров откровенно любовался сид я щей перед ним ч етв ер­ кой. Какие л ица! Умные, скептические, уверенные. Ка ждый , знает, что в конце концов поступит в институт, получит диплом с золотым гербом, бу дет жи ть та м, где Сосновку называют «на р од и не », где о деревне вспоминают так: «Надо заглянуть на Обишку, по сидет ь недел ьку в Сосновке, а то поз дно будет: при­ дется на си мпоз иум в Бельгию ехать...» 504
— Пр одо лжим, однако...— сказ ал Прохоров . — Поехали... Он покосился на отдельного, грациозного по-медвежьи Ми­ хаила Кочнева, нед авн о демобилизованного из армии и привез­ шег о в д ер евню жену-казашку. Она носила на сп ине д л инные черные кос ы, похожие на вит ые плети, разгуливала по Сосновке в шароварах, но по-русски говорила без ак цента . — Я пр ивык вкалывать на совесть,— ска зал Михаил Коч­ нев.— Мне на пеньке сидеть несподручно: я кла ссны й сп ец иа­ лист ! Прохоров покивал, продолжая разглядывать Михаила Коч­ нева, который, как и Гукасов с Лобановым, даже внешне был переходной с туп енью м ежду трактористом Ник ито й Суворовым и столетовской компанией. Они уже уш ли от сапог и пиджаков из полухлопчато-полушерстяной материи, но еще не пришли к элегантным черным костюмам. Переходность чувствовалась и в лицах — нет еще той интеллигентности, что у четверки, но уже давно пройден сморщенный лобик Никиты Суворова, уже да­ вало себя знать второе поколение рабочих Кочневых. И ожида­ лось приятное: от по лу инт елли гент но го Кочнева и казашки со средним медицинским образованием родится узк огл азый блон­ дин с длинными ногами или черноволосая дёвочка с го луб ыми глазищами, окон чи т Сосновскую среднюю школу, а к девятна­ дцати-двадцати годам не стане т уже цитировать ни Булгакова, ни Ильфа с Петровым — найдутся другие источники м олод ого скепсиса. — Что скажут на окошке? — с прос ил Прохоров . — Кто у вас го вор ящая единица? Леонид или Марк? Друзья заулыбались. — Я разговариваю,— сказ ал Леонид Гукасов.— Мы пр ого­ лосовали против Гасилова пот ому, что шибко уважали Столе­ т ов а... И по складу речи па рни б ыли переходной ст упен ью между Суворовым и столетовской четверкой — строились уже прид а­ точные предложения, только с лово «шибко» пробилось из на- рымского говора. — А вот хотел бы я знать, почему вы с вою борьбу с Гас и­ ло вым облекли в таку ю тайну? Почему не обратились за по­ мощью в партийную организацию? Ребята переглянулись. — Понимаете, Ал ексан др Ма твее вич, — замедленно начал Борис Маслов и пов тор ил слова Гукасова: — мы шибко уважали Столетова. А у нег о ка к-то не получалось с Голубинем. Нам всем казалось, что не верит парторг в Столетова. Не успел Голу- бинь в нем разобраться. Вот мы и решили доказать, на что мы, комсомольцы, сп особн ы. Разоблачим Гасилова, а потом и перед па р тийной организацией отчитаемся. — Спасибо, братцы!—сказал Прохоров.— А ночь-то, ночь! Красавица! 505
Стрелки часо в двигал первый час ноч и, лун а висела над ста­ рым осокорем, медленно перевертывался на ручку ковш Боль-* шой Мед вед ицы, квартирующий ряд ом с Полярной зв е здой — покровительницей Си бир и. Обь вся — от берега до берега — бы­ ла залит а лунностью, казалась лито й, стоящей на месте, ве ли­ чавым покоем в еяло от нее. Хотелось всю ночь напролет сидеть на в иду у о кна, не дви га ть ся, ни о чем не дума ть . •— Успеете выспаться, не сорокалетние! — ворчливо сказал Прохоров.— А вот р асскаж и те- ка м не, наконец, эту кошмарную ис т орию с лектором Реутовым. Отчего переполошилась Сосновка и райцентр Криволобово? Парни у лыба ли сь, переглядывались, устраивались получше на столе, подоконнике, на стульях, а учас тков ый Пил ипе нко на д­ менно выпячивал подбородок. — Е сли нетрудно, ра сскажит е вы, Борис! — Хорошо! — ответил Маслов и сделал уморительно-важное л ицо. За одиннадцать месяцев до происшествия ...лектор товарищ Реутов всегда приезжал в Сос нов ку на се ром мерине с клеймом на бок у, состоящим из букв «О» и «П», что означало марку общества по распространению политических и на у чных з наний, хотя товарищ Реутов ни как их политических знаний не ра с прос тр анял. Реутов сам управлял лошадью, гордился э тим перед теми, кто ездил с кучерами, получающими зарп лату и командировоч­ ные. В Сосновку товарищ Реутов на этот раз приехал в нач але июня, ко гда наступали первые п о -нас тоящ ему лет ние дн и, с вою деятельность начал еще в озле околицы, о станав лив ая мерина и приклеивая на вид ных местах типографским способом отпе­ чатанные а фиши: «В клубе «Л есоз аг отови тел ь» состоится лек­ ция на тему «Мир и мироздание», лектор тов . Реутов. Начало в 7 часов. Вхо д свободный. После лекции кинофильм «Зеленая карета». Товарищ Реутов носил серую шляпу, сапоги, б рюки галифе, вельветовую куртку, лет ему бы ло около сорока пяти, под н осом у не го бабочкой сидели модные у сы, цвет лица был пре­ вос х од ный; фигуру он имел коренастую, жилистую, глаза бо йки е. Ч лен общества приехал в Сосновку, разумеется, в су бботу, прибыл к зда нию клуба «Лесозаготовитель» именно в тот мо­ мент, ко гда, обрадовавшись пер во му теплому дн ю, вся деревен­ ск ая молодежь толпилась вокруг волейбольной площадки, ка­ тала сь на велосипедах и мотоциклах по просохшей дороге; гу­ ля ли по д ере вянно му тротуару шушукающиеся девчата, мал ь­ чишки лежали на молодой траве. 506
На отдельной ска ме йке, спиной к клубу, сидели в чер ных ко стюм ах и с тросточками в руках четверо друзей под предво­ дительством Женьки Столетова. Парни ле ниво подняли голову на гром приближающейся двуколки, посмотрели на товарища Реутова довольно сухо и ск учн о, но помаленьку на ли це Женьки Столетова прорезался не кий интерес к тому, что совершал возле до ски для объявлений това р ищ Реутов. — Гляди, народ! — медленно сказал Женька.— Лектор то­ варищ Реутов приехал. Интересно, я бы сказал , любопытно... Д ело в том , что лектор Реутов с ла вился в Сосновке очень сомнительной репутацией. Был он на редкость самовлюблен, многословен, но ни ума, ни зна ний почему-то не обнаруживал. Зато заме чен был в дел ах небл аг ов идны х. У ребят давно чеса­ лис ь руки сыграть с товарищем Реутовым в не оче нь вежливую игру. Женька лениво поднялся со скамейки, и езу итс ки -мед ленны- ми шагами приблизившись к товарищу Реутову, за мер в поз е благоговейного уж аса пер ед типографской к расн о-синей а фише й. Потом Жень ка ве жли во ра скла нялся с лектором. — Во, кр асо тищ а! — одобрительно ск азал Женька.— Мы, то­ вар ищ Реутов, собираемся поступать в технические вуз ы, так что нам полезно послушать про Землю, Луну, Ма рс и ра зные другие планеты. Вас сам бог послал в Сосновку, дорогой това­ рищ из райцентра! В ответ на это лектор благосклонно улыбнулся. — Благодарю за внимание, товарищ!—сказал он .— Ва ша фамилия, к ажется , Столетов? Это вы мне на прошлой лекции зад али в опрос о гармонии между литературным образом и жи­ вой жизнью? — Я! — обрадовался Ж ень ка. — Я про гармонию спрашивал... Ой, какой вы памятливый да зоркий! Ре бят а! — по-таежному закричал он .— Подходи сюда, торопись, ув аль ни! — Но к то ва­ рищ у Реу то ву обратился с уважением: — Опирайтесь на нас! Прямо говорите, товарищ Реу то в, чем вам помочь! — На до помочь афише, товарищи! — мягко ответил Р еут ов, когда тройк а приблизилась.— Печатн ое слов о — это хо рошо, но... лич ные контакты! Они сильнее, ибо действуют на эмоции. По­ этому надо сочетать с илу печатного слова с эмоциональным воздействием...— Он еще раз улы бн улс я.— Не смогли бы мои молодые друзья обойти дер евн ю и устно сообщить жи те лям о лекции «Мир и мироздание»? Надеюсь также, что вы будете моими лучшими слушателями, зададите инт ер есны е вопросы. — Придем, зададим! — чрезвычайно об радо вался Женька.^ А деревню мы мигом о б ежим. Ваша славн ая лошадка еще и к з авали нке не успеет вернуться, как мы дер евн ю облетим...- Тов а рищ Реутов засмеялся. Вы очень на бл ю да тель н ы! = сказал он Столетову.^ Моя Б07
лошадь действительно им еет ст р анност ь ... Ну, желаю вам вся ­ ческих успехов! И он пошел устраивать на сто янк у м ер ина, который на са­ мом деле имел странность: эта животина нигде, кроме как во­ круг культучреждений, пас тись не ж ел ала. Бывало, выпустит ее товарищ Реутов у речки или сп ут ает на сочном лужке, а она все равно припрыгает к деревенскому клубу. — Ваши мозги подобны к вашено й капусте! — заносчиво ск а­ зал Жен ька, как только двуколка лектора удалилась. Он сгреб друзей за плечи, восторженно хихикая, выложил св ои соображения; па рни, кон е чно, за ржали , как п ер есто явши еся же реб цы, а потом все принялись уточнять и дополнять план, который в Женькиной го лове созрел в смутных, эс кизны х пр и­ ближениях. — Ура! — н ако нец прокричал Ге нка Попов. Вместо того чтобы бежать сломя голову по деревне, объяв­ ляя лек цию «Мир и мироздание», парни лениво обогнули клуб, улеглись на св ежей травке в палисаднике. Тросточки они поло­ жи ли се бе на животы и с тали гл яде ть в небо, которое в пр о­ свете то пол ей каз ало сь темным, и если очен ь прищуриться, можно б ыло рассмотреть, словно из глубокого колодца, случай­ ный бл еск звезды — одинокой, по-дневному придуманной. У всех четверых было хорошее, несколько философское наст р оени е; они долго лежали молча, п отом Женька сказал задумчиво: — Вот интересно, братцы, а ве дь сам Реутов, наверное, не знает, что он круглый дурак... Себ е он, видимо , каж етс я чре зв ы­ чайно умным... Трогательно! Товарищ Реутов пришел в клуб вовремя, ко гда на скамей­ ках уже ч инно сидели почти все сосновские стар и ки и старухи, чут очк у разбавленные людьми среднего во зр аста, за то ма ль чи­ шек и девчонок бы ло в избытке. Ребятишки сидели на п олу, муравьями облепили деревянные ко ло нны и да же располагались на краешке сцены, хотя в за ле б ыло много свободных мест. Ро вно в семь часов, прогнав со с цены мальчишек и девчонок, лектор Реутов взобрался на фанерное сооружение, он единым духом выпил стакан воды, подождав, по ка заведующий клубом нальет в то рой, поставил стакан под левую руку , чтобы правой мож но было свободно перевертывать страницы л екци и. По сле эт ого Реутов, не заглянув в бумаги, трибунно бросил в за л: — Товарищи, человечество и зда вна интересуется миром, в кот ором живет. Интерес, товарищи, человечества к м иру, в ко­ тором оно живет, имеет такую же дл ин ную историю, как сам а история, товарищи, человечества... Это б ыли единственные слова, которые Реутов помнил на­ изусть, за ним и следовала точка, после чего он уткнулся навеч­ но в печатный текст и голос его сразу сделался тусклым. Жень ка и его приятели сидели в первом ряду, среди стариков и старух, расписные тросточки из свежего т альн ика стояли 508
между ко л енями; они опирались на них руками, подражая ста­ рикам. На лицах четверых б ыло написано наслаждение; они то и д ело восхищенно ки вал и. Парни выслушали экскурс в исто­ рию вопроса, саму и стори ю, благожелательно отнеслись к слож­ ному устройству мира и мироздания, были полностью на сто­ р оне Реутова, ког да он начал откровенную борьбу с сегодняш­ ними мракобесами, пытающимися до сти жен ия ракетного век а св яз ать с божественной волей. При словах «американская ульт­ рареакционная наука» они гневно зашикали на эту самую науку. Когда товарищ Реутов закончил и по клубу прокатился облегченный шум на д ежды на скорую демонстрацию кино­ фильма «Зеленая карета», в двери стали ломиться люди всех возрастов. Лектор товарищ Реутов с п омощ ью зав едующ ег о клубом кое-как на вел порядок и спросил с интересом: — Ка кие будут вопросы, товарищи? Как и бы ло о бещано , каждый из Женькиных друзей задал по одному во прос у. Первым, как зач ин щик, поднялся Ж енька и произнес оче нь громко: — Скажите, товарищ л ектор , а нельзя ли в домашних, де ре­ венских, так сказ ать , условиях поставить опыт, доказывающий, что земля — шар? Оче нь мы интересуемся этим во пр осом. — Спасибо, товарищ! — ответил Реутов.— Прошу вас, то­ ва рищ за вкл убо м, зафиксировать вопрос, а в ам, молодой че ло­ век, мо жно ответить так...— Он заскрипел сапогами за фанерной трибуной.— К большому сожалению, в условиях Сосновки по­ добный опыт пр оиз вест и трудно. Для установки маятника Ф уко требуется очень высокое здание с вознесенным, вверх куполом... Отсутствует в де рев не и м оре, которое позволило бы в бинокль наблюдать ув ели че ние в разме рах приближающегося корабля. — Спасибо, товарищ Реу т ов! По одному незначительному вопросу, например, можно ли надеяться на открытие астрономами восьмой и девятой планет Солнечной системы, за дали и трое остальных чернокостюмных молодых человека, потом поднялся сам ый старый старик из присутствующих, собрав бороду в кулак, довольно бойк о по ин­ тересовался, бу дет ли конец мира. — Не бу дет! — ре шит ель но ответил товарищ Ре ут ов.— М ир, как и жизнь, бесконечен. На эт ом лекция «Мир и мироздание» окончилась; очен ь довольный вопросами и сам ой лек цией, товарищ Реутов с б оль­ шим трудом выбрался из толпы н ар ода, собравшегося глядеть к ино «Зеленая карета», и пошагал к мерину, который, кон ечно , давно ощипывал мягкую траву с клубной завалинки. Огорчен­ ный товарищ Реутов взял мерина за пов од и двинулся по пустой улице — вся деревня была на фильме «Зеленая карета» — к од­ н ому из маленьких переулков, за тополями которого ск ры вал ась тай ная и опасно-привлекательная вечерняя жизнь члена об ще­ ств а по распространению. Ш агая ря дом с ме рино м, Реутов ста­ 509
ралс я прятаться за него, сгибался, вообще вел себя оче нь хит ро и ловко. Однако лектор товарищ Реутов напрасно думал, что никто в Сосновке не знал о маленьком, темном доме меж тополями, ку да он не прем е нно забр ед ал посл е каждой ле к ции. В домике жи ла разбитная б абен ка Гут я Перестукова; замужем Гу тя Перестукова никогда не была, хотя имела сы на Витьку. Считая сво и виз иты к Г уте Перестуковой тайными, Реутов глубоко ошибался, так как знала о них вся Сосновка. Реутов привязал мерина к двуколке, поставленной в полу­ километре от д ома Гут и Перестуковой, и, по-прежнему боязливо, поминутно огляд ыва яс ь, начал пробираться к заветному дом у. Он не пошел переулком, а, миновав два огородных п ерел аза, об о гнул зады соседних домов и опять же огородом юркнул на крыльцо Гут и ного дома... — Все в порядке!—сказал Женька ребятам.— Раньше дв ух часо в н очи не выйде т ... Борька, не высовывайся, не ровен ч ас, заметит! Парни посмотрели добрую половину кинофильма «Зеленая к ар ета », погуляли со своими девчонками, развели их по домам и прим е рно в час ночи б ыли на условленном месте. Тов ари щ Реутов вышел из дома Гути Перестуковой без пя т­ надцати два, мин ут десять возился с повеселевшим мерином и в начале третьего уже ехал по длин но й улице Сосновки в сто­ рон у райцентра. П ьян он был средне, мерин с клеймом из дв ух бук в «П» и «О» шел сп окойн о, дорога накатанно блестела, вожж и Реутов прочно привязал к б оку тележки, так как мерин хор ошо з нал дорогу, и был бы п уть их у сыпан л унным и блестками до само й ра йо нной ок о лицы, если бы не случилось странное: мерин вд руг остановился, призывно, ласково за ржа л. — Ты че го стал, холера?! — удивился тов ар ищ Реутов. А клей ме ный мерин сто ял по том у, что упирался мордой в плетень из свежих тальниковых веток. — Матушки! — воскликнул пораженный лектор и от у дивл е­ ния три раза икнул.— Ку да же мы заехали, ес ли зде сь забор? Не в силах поднять чугунную го ло ву, он исподлобья оглядел за лит ый лунностью мир и з ам игал огор оше нн о: улица шла, как полагается и дти улице, прямо и ровно, по бокам стояли, как положено, до ма. Вот колодезный журавль, вот торчит за плет­ нем крыша пожарного депо, тян ет ся вверх острый ш пиль гаси- лозского флигеля. Дура! — сердито з акрич ал на мер ина товарищ Реутов.— На тебя полагаешься, как на самого себя, а ты ку да ме ня за­ вез, хол ера? Ты ведь не в ту ст орон у ме ня везешь, скотина! Товарищ Реутов за вер нул мер ина обратно. — Вот как на до ехать, леший бы те бя заб рал, безмозглую ск отин у! Но! Но! Давай шагай! 510
Мерин был ск о тиной веселой, ему бы ло все равно, куда везти то ва рища Реутова, так как общество по распространению со б­ ственной ко нюшни не имело, и добрый мерин поочередно живал то в райкомхозовских владениях, то в конюшне райотдела мили­ ц ии, то в ге ологор азв е дке . Ча ще же всего он ночевал в окрест­ ных де рев нях, по тому и не зн ал ро дн ого места. Добрый кон ь весело про шага л по улице метров д вест и, затем махнул хвостом и опя ть остановился. — Это еще что за фокусы, пропастина! — совсем грубо за­ кричал т овар ищ Реутов.— Ты чег о опять ст а л?.. На эт их словах он прикусил язык: пе ред мордой коня снова торчал плетень из св ежих ивов ых прутьев. Это б ыло так пора­ зительно, что товарищ Реутов целы х три минуты сидел немо и вяло, по том так вздохнул, как взд ыха л мерин, когда его р ассед­ л ывали . По сле всего эт ого Реутов ре шит ель но в ыб рался из дву ­ колки, описывая зи гзаги , подошел к п летн ю, потрогал его паль­ цами и шепотом спросил: — Это почему здесь? На дальнейшее Ре ут ова не хватило: неведомая сил а бросила его на пле т ень, и он прижался к не му так страстно, словно обни­ мался с иво вым и прутьями. Так прошло минут пять, затем та же неведомая си ла отброси л а Реутова от плетня к дв укол ке, на мягкую дерматиновую обитость. — Опять же неправильно поехали, охламон ты этакий! —- вдруг тре зво ск азал Реутов.— А ну давай назад! Реутов сызнова развернул лош а дь, поехал обратно и через двести метров, естественно, уперся в плетень. На этот раз то­ варищ Реутов совершенно нич его не сказал, а только крепко зажмурился и стал отчаянно ве р теть головой, точно сбрасывал с заты лка пч елу. М отал он г ол овой с пол минут ы, затем открыл осторожно правый гла з, посмотрел им на плетень. — Ир рац ион аль ная кар тин а! — пробормотал Реутов себе под нос и тоненько засмея лся.— Гутя, а Гутя, я, кажется, заснул нечаянно! В тишине ночной у лицы го лос дал еко разнесся среди со нных , т емных домов, тоненький смех проверещал в глухом проулке и вернулся к товарищу Реутову басовитым демоническим хохо­ том , в от вет на который он еще раз то нень ко засмеялся и стал клониться на бок — укладывался баинь ки на ласковую дерма­ тиновую внутренность двуколки. Он, в ид имо, уже спал, когда из лунной п олосы , что пересекла улиц у, послышался гипноти­ зирующий, глухой по-ночному голос Женьки Столетова: — Я же г ово рил, что м ожно доказа ть в домашних условиях круглость земли! В ответ на это товарищ Реутов сонно похлопал губами, про­ тяжно улыбнулся, сладко з евну л. Он уронил голову на дерматин и уснул здоровым сн ом ко ре­ настого, жилистого человека. Ко всему привыч ный мерин еще ■ 511
несколько раз мотнул головой, понурился и т оже сладко усн ул, прижавшись мягкими губами к свежим тальниковым прутьям, пахну щ им весной, заливными лугами, молодыми ко был ами и ветром. Минут через пя ть из глухого переулка выш ли четверо друзей, подобравшись на цыпочках к двуколке, за гов ори ли полными го ло сами, так как по нял и, что товарища Реутова теперь пуш ­ ками не добудишься — такой это был здоровый, крепкий человек. — Может бы ть, уберем плетень и пужнем мерина? — спро­ сил друзей Женька Столетов.— Жалко мне че го-т о ст ало Р еу­ то ва. .. — Сла б ак! — с ъяз вил Ге нка Попо в. — Сентиментальный слю нтяй ! Впрочем, став лю на голосование! Кто за Женькино предложение? Все против... Решено! О стави м т ова рища Реутова в лапах рока. Если мерин сам пой де т, пусть себе шагает... Они бесшумно и ловко с няли с дороги два новых ивовых плетня, чтобы не осталось улик, сбросили их в че рную обскую воду и, проследив за тем, как плетни отправляются в д л инный пут ь к Ледовитому океану, верн ул ись на улицу. Мерин по-преж­ нему безмятежно спал, Реутов храпел та к, что шевелились уси­ ки-щетки, лун а висела прямо над его голов ой , а на широком плесе Оби двигался весь в огнях пассажирский пароход, и даже без подзорной трубы можно б ыло заме тить , что из-за отдален­ ности судн о каж ется укороченным. — Спать, бр атц ы, скорее спать! Ребята то ро пливо разошлись по домам, а ут ром Сосновка у виде ла забавную картину: стоит посередине пустой улиц ы двуколка, в ней мирно похрапывает товарищ Реутов, клейме­ ный мерин спит т оже и шевелит губами, точно щиплет свежую траву. *** ...Закончив р ассказы ват ь, Борис Маслов вынул из кармана п ачку «БТ», прикурил от сигареты Геннадия Попова, пуская задумчивые клу бы дыма, насмешливо ск азал : — Ну, и началась история с географией! Товарищу Реутову молчать бы в тряпочку, а он, та кой дурак, накатал на нас жал о­ бы во все инстанции... Е стест венно , за вари ла сь каша ! Ген ка чут ь из се крета рей не по л етел раньше времени. И т ова рищ Пи­ л ипен ко нас вызывал... — А как же! — тотчас же отозвался у частко вы й инспектор и сделал шаг вперед, как дела л в сег да, ког да на чи нал гово­ рить.— Вот вы перегородили ул ицу, а есл и бы автомашина с пе­ циального на зн ачен ия.. . К прим е ру, пожарная машина или на­ ша, милицейская! Вдруг п ожар или происшествие? Он сделал шаг н азад, сно ва спрятал в темноту плакатное ге­ роическое лицо. 512
В кабинете б ыло ни тихо, ни шумно, ни весело, ни печально. Сидели в нем дружные парни, глядел на них капитан уголовного розыска, сто ял свечечкой молодой участковый инспектор. Бы ло такое чувство, что все они думают об одном. — Что происходило на лесосеке двадцать вт ор ого м ая? — б ез­ надежно спросил капитан П ро хоро в.— Какая необычность в ер­ нула Заварзина на эстакаду? Почему он вернулся.именно два* дца ть второго мая? Ведь Жен ька каж дый д ень ставил трактор д ыбо м... Чем необычен де нь двадца ть вт ор ого мая ? Прохорову показалось, что в ком на те сделалось душн о, по­ темнело. Борис Маслов, Ген нади й По пов, Андрей Лузгин одина­ ковыми движениями опустили го ловы, Гукасов и Лобанов за­ мерли на по д око ннике со сцепленными руками, поддерживая д руг друга, что бы не в ыпа сть из окна. Тиш ина была гл ухой, смятой, как утре нн яя постель; над Об ью холодно посверкивала большая з везд а, видимо, планета, луч и кололи зр ачк и. — Эт ого мы вам не скажем, Александр Мат в ееви ч! — прого­ ворил Геннадий По пов, бесшумно слеза я со стола. — Мы сами поклялись довести дело до конца... Мы сами должны это сделать! Спустились с подоконника Леонид Гукасов и Мар к Лобанов, сто ял уже на ногах Борис Міаслов, просторно сид ел на стуле Андр ю шка Лузгин. — Вы не обижайтесь на на с, Александр Матвеевич,— сказал он .— Есть такие вещи, которые мы должны сделать сами... — Мы после смерти Женьки не собираемся больше вместе,— сказал Ге нка П оп ов.— Мы друг на друга смотреть боимся, когда оказываемся втроем... Вы нас сегодня впер вые собрали... Но мы... Мы добьемся, что Гасилова снимут с работы... Прохоров обнаружил, что сидеть на раскладушке не так уж удобно, как представлялось ра ньше, — во-первых, низко и зате­ кают ноги, во-вторых, побаливает спина и, в-третьих, лица пар * ней видны снизу, что ис каж ало картину: гри ма са неудовольст­ вия могла б ыть принята за улыбку. Прохоров встал, нашел гл а* за ми свободный подоконник — тот , который вых од ил на огороды, и сел на него. — Сам и, сами,— не до во льно пробурчал капитан уг ол овно го розыска.— Все они хотят сдел ат ь сами!.. Лузгин бросил взгляд на Маслова, Попов угрюмо посмотрел на Л уз гина, пот ом трое уставились на остальных присутствую­ щих . — Мы пойдем, Александр Матвеевич!—угрюмо с казал Анд­ рей Лузгин. — Завтра рабочий день... До св идан ия, Александр Матвеевич! Прохоров продолжал сидеть, упираться затылком в налич ник , видеть боковым зрением кру тую излучину лунной Оби, чувст­ вовать за пах умытой дождем земли. Он так и не пошевелился, только негромко ск азал: «До свидания, тов ари щ и!»—к огд а парни ти хо, по одному начали выходить из кабинета. Последним 17 В. Лип атов 513
у шел участковый Пил и пенк о: его мета л ли чес кие сапоги по крыльцу простучали бережно. Капитан уголовного роз ыс ка Прохоров еще минут десять си­ дел на раскладушке, затем поднялся, ме д ле нный, но точн ый в движениях, как лунатик, наискосок пересек каб инет, остановив­ ши сь возле стола, наклонил гудящую от усталости и тоски гол ов у. Одиночество становилось не пе рено с имым, как зубная б оль, и он б ол ез ненно сморщился, прикусил нижнюю губу. «У меня сегодня был трудный день!» — думал он устало. Утренний телефонный разговор с областным на ч альс твом, звонки в районные организации, Анна Лукьяненок, Аркадий Заварзин, лектор Реутов — всего этого бы ло так мн ого, что могло бы хв а­ ти ть нормальному человеку на месяц. А Прохоров прожил все это за день, за коротенькие-семнадцать часов, и эт ого б ыло много для П рохорова с его узковатыми плечами, д линно й шеей, с то н­ кими руками и мешковато сидящим костюмом. «Вредное про ­ из во дст во!»— размышлял он с иронией. Прохоров гляд ел на телефон и думал, что Вер а домой прих о­ дит по здн о, иногда во втором часу — усталая, р аз давл енн ая, со следами краски на лице . Она долго лежит в горячей ванне, потом пьет чай , с осет дешевенькие л еденцы и читает «Трех мушкете­ ров ». Ложится она часа в три ночи, а сейч ас Ве ра еще не успела за лезть в ванну, еще сидит на маленьком ди ван чи ке, руки упали, волосы растрепаны... Если ей сейчас поз вон ить, она сразу поймет, что звонок от Пр охоров а : п обл еднеет с ле гка, возьмет трубку мягкой рукой . Во втором часу ночи ра йонна я телефонистка соединит с областным городом немедленно, он через минуту ус лы шит Верин голос, ее ды хан ие в трубке. Она и по «Здравст­ вуй, В е р а!» поймет, как он одинок, как трудно нести на плечах дела ро дн ого уголовного розы ска , как он боится идти к роди­ телям Евгения Столетова. Он решился наконец — осторожно поднял трубку, прис ло нил холодный эбонит к теплому уху, послушал вьюжное гудение. — Первая!—свежим голос ом ск аз ала телефонистка.— Слу­ шаю, слу ша ю! Прохоров неторопливо назвал свой сосновский номер, сооб­ щил с чет райотдела мили ци и на телефонной станции, мо нот он­ ным го лосо м, с о стано в ками, назвал цифр ы 2—43—78. « С оеди­ н яю!»— тут же сказала телефонистка. В трубке завывало, радио- голос звенел позывными радиостанции «Маяк» — два ча са но­ чи ,— потом послышались гудки городской ав то матическо й ст ан­ ции. Он насчитал шесть дли нны х гу дк ов, пока, вывалившись из тарта рары небытия, р азд ался сдавленный голос Веры: — Это ты, Прохоров? Прохоров, это ты? — Здравствуй, Вера! — сказал он с улыбкой.— Ты сид ишь на див ане ? — Ты ошибся,— ответила он а.— Я уже собираюсь принимать ванну, я отсидела уже на диване. 514
Он привык к том у, что Ве ра обычным предложениям предпо­ читала короткие. — Я ошибся пот ом у,— ск азал Прохоров , — что думал — поло­ вина в то рого, а сейч ас, оказывается, ровно два... С секундами...— добавил он, подумав.— Поэтому я и ош иб ся, Вера. Он пр ед ста вил ее — в легком коротком х алате , с прям ым и, как бы безвольными волосами, с о пу ще нными чу л ками, которые она от усталости не могла с нять до конца, с запавшими, всегда не мн ого настороженными глазами. Она имела привычку, разго­ вар и вая по телефону, од но плечо д ержать низко опущенным, и ему отч ег о-то нравилось это. — Ты оче нь у ст ала, Вера? — с прос ил Прохоров трубку.— Я высчитал, что сегодня у тебя был трудный д ен ь... Премьера? — Ты любишь меня, Прохоров?—тихо отозвалась женщи­ на .— Отв ечай немедленно, Прохоров! — Я те бя люблю! — ответил он не сразу. Трубк а замолчала. Он видел , как Вера еще ни же опускает левое плечо, одергивает полы халата, чт обы прикрыть к олен и. На телефонной трубке лежат ее прямые волосы. Перед Ве рой — маленький туалетный стол, на нем — дорогой букет ал ых роз. Это по дар ок седого поджарого полковника из артиллерийского училища. Прохоров неско ль ко раз встречался с полковником, ра згляд ыва я пергаментное его ли цо, по ним ал, что он любит Ве ру. — У меня здесь черт зн ает что делается!—сказал Прохоров весело.— Я сегодня полу чил такой щелчок по курносому носу, что ты б умерла от з авист и... Ве ра теперь в трубку дышала сп окой но. — Это значит, что ты приедешь не ск оро, П рохо ров, — ск аза­ ла она.— Так это н адо понимать... А Борисов серч ает . После премьеры прише л ко мне в уборную, спросил: «Как без Про­ хорова?» Полковник Борисов был именно тем человеком, кот оры й по­ знакомил Прохорова с Верой, своей двоюродной сестрой; оче нь хо тел, чтоб ы Прохоров, наконец, женился на ней. На правах человека, составившего их знакомство, и родственника Борисов позволял себе вмешиваться в их о тн ош ения, наверн яка го вор ил Вере: «Как ты, роскошная же нщи на, кра сави ца, допускаешь, чтоб ы капиташка шля лся бог зна ет гд е? Сидел бы в какой-то Сосновке со своей дурацкой фи-лософией!» — Неделю мне е ще, пожалуй, надо,— приз налс я Прохоров неуверенным голосом.— Это зависит от того, н адо лго л и... Как прошла премьера? — О бычн о!.. Борисов ска зал, что ты за Сосн ов ку можешь досрочно получить майора... Прохоров захохотал. — Ну, Борисевич! — сказал он,— Ну, Борисевич! И п огон ами привле ка ет и к ва ртирк ой.. . 17* 515
С пох ват ивши сь, Прохоров гус то покраснел, чертыхнувшись, услышал, как Вера тяжело дышит в трубку. — Он и мне про квартиру говорил,— сообщила он а. Теперь Прохоров у надо б ыло бы сказать: «Хорошо! Я по д­ стегну сосновское дело, скоренько приеду в город , чтобы не опоздать к дележу пирога... Мы с тоб ой, Вера, по сел имся в но­ вой двухкомнатной квартире на проспекте Кирова... Ты бы сбе­ гала в загс, подала бы з аявл ение , чтобы нас немедленно р ас­ писали для права приобретения двухкомнатной квартиры»... — Я, кажет ся , веду самое сложное де ло в мо ей жизни, Ве­ ра!— ск азал Прохоров. — Я бы охотн о не философствовал, если бы... если бы... ес ли бы мог не философствовать! Он жи во представил, как Ве ра перегибается через валик ди­ ванчика, берет со стола пачку сигарет «Столичные», вытащив сигарету, м уж ским движением б роса ет ее в рот. Вот она прику­ рила от маленькой газовой зажигалки — подарок седого п олков ­ ник а ко дню рождения,— затянулась дымом так, что ще ки за­ пали. Они у нее очень худые и бледные. — У меня ванна стынет, Прохоров,— сказала Вер а. — Звони еще, Прохоров, звони. Не стр ес няйся, к апит ан! Пока! Он положил на рычаг нагревшуюся трубку, боком отодви­ нулся от аппарата, на дломи в ноги, медленно упал на жалобно застонавшую раскладушку, удари вш ис ь голов ой — здрасьте вам! — о стенку. В аб ажуре настольной лампы что-т о би лос ь, трещ ал о, отчаивалось. П осид ев немножко, Прохоров неловкими безрукими дв иже ни ями сн ял нейлоновую рубашку, но на брюки сил не х вати ло — так и завалился на раскладушку. Прохоров уже засыпал, когда — далекая, чужая — пронеслась в голове выспренняя мысль: «Он трус, этот капиташка Прохо­ ров!» Больше он ни о чем не думал — уснул, как исчез с земли. Он здорово устал, ка пита н уголовного ро зыс ка Прохоров. ГЛАВ А ТРЕТЬЯ 1 Забив еще оди н кр асн ый флажок, преграждающий Аркадию Заварзину последнюю свободную сторону гона, инспектор уго­ ло вног о розыска капитан Прохоров вторые сутки создавал у бывшего уголовника уверенность в том, что пов е рил ему . Прохоров снова повстречался с трактористом Ник ит ой Суво­ ро вым и, осторожно разговаривая с замученным мужичонкой, до бил ся, что тот сам поверил, будто на берегу озера Круглого дра ка бы ла — пусть смело глядит в глаза Заварзину, пусть при встрече с о пас ным трактористом не сутулится от страха. Потом капитан .уголовного розыска повел, себя совсем странно: он по тер ял инте р ес к поискам доказательств одновременного пре ­ 616
бывания на одной и той же тормозной площадке Заварзина и Столетова. Разговор с кондуктором Акимовым, м огущ им п од­ твердить это, он Ц елик ом доверил Пил ипен ко , за быв ал спраши­ ват ь, как иду т дел а; сам занимался* собственно, пустяками: то посылал Пил ип енко за бухгалтерскими книг ам и, то требовал узн ать , от какого ж ер ебца произошел Рогдай, то интересовался, где заказывает мастер Гасилов ялов ые головки для сапог? Фамилия Гасилова в ре чи Прохорова встречалась так же ча­ сто, как сло во «рыба» в рыбодобывающем т ре сте; от него только и слышалось: «А что Гасилов? А как Гасилов? А вы скажите, что на это от вет ил Га с ил ов?»—и участковый Пилипенко это истолковал в том смысле, что Прохоров хоче т выз вать мастера в к абинет , о чем он и сказал капитану. Прохоров в ответ р ас­ смеялся: — На веревочке? — Для ра зго в ору, товарищ ка пит ан! - — Не морочьте мне голову — вот что, Пилипенко! И долго хохотал. Потом капитан Прохоров о забо чен но поче­ сал нос, пох од ил взад-вперед по кабинету и сказал: — Аркадюшка расколется в ту саму ю секунду, когда я уз­ наю, что происходило в л есо секе двадцать вт ор ого м ая. Тут же побежит, болезный, за блюдечком с голубой каемочкой... Еще немного подумав, Прохоров приказал участковому ин­ спектору прогуляться по Сосновке с тем, чтобы, как он в ыра­ зилс я, «наблюдательно наблюдая» за деревней, выяснить, не со­ бирается ли, черт воз ь ми, в конце-то концов выбраться из своего добровольного заточения Соня Лунина, которая через неско ль ко дней после смерти Столетова в зяла очередной двухмесячный отпуск и не выходила из дому. Двухмесячные отпуска получали все рабочие сев ерных леспромхозов. — Неплохо также бы ло бы узнать абсо-лют-но точно, когда в ер нется из города парторг Голубинь... Вы пон имает е, П илипе н­ ко, абсо-о-лютно точно! Не «кажется, что завтра», и не «говорят, что п ос лез а втр а», а точно!.. Вы читаете «Тысяча и одна ночь»? — Изу чаю, товарищ кап ита н! — Тогда приступайте к выполне нию задания, товарищ млад­ ший лейтенант. — Есть! Проводив Пил и пенк о, капитан Прохоров посмотрел на се бя в зеркало над умывальником, заче м-то п отрог ал пальцем ни ж­ нюю губу и ре шит ель но выш ел из кабинета. Он наискосок п ере­ шел жаркую и пыльную улицу, расставив ноги, остановился про­ тив конторы Сосновского лесопункта и прищурился. Внешне контора Сосновского лесопункта бы ла огромной, со­ л идно й, загнутой на манер буквы «г» и вовсе не похожей на обычные конторы лесопунктов. Это объяснялось тем, что Сос нов - ский лесопункт совсем н едав но назывался леспромхозом и оста л­ ся бы им по сей ден ь, если бы в «эпоху укрупнения» не по пал в 517
«сакраментальный» список. Однако он попал, и в один пр екр ас­ ный день завхоз бы вше го леспромхоза пр и весил сл ева от крыль­ ца т аб личку таких же размеров и такую же золотую, как старая, но со словом «Лесопункт». Сразу же после этого произошли ин­ тересные события и возникли сл едств ия: а) директор Сосновского ле сп ромхоза Гол ьцов нем едл енно Переехал со своими отд е лами и службами в райцентр, выторго­ вав для новой конторы д авно о пу ст евшее з дание МТС и. получив персональный катер для наездов в Со сно вку и другие лесо­ пункт ы; б) в новый леспромхоз вошли це лых три бывших леспром­ хоз а, которые и об раз ов али треугольник г иг ан тских м асшта­ бов— от Сосновки до райцентра сто дв адцат ь километров рекой и сто семь сушей, то есть болотами; от райцентра до Гаевского л есоп ункта во дой и с ушей сто семьдесят километров; от ра й­ центра до Угаюльского ле соп унк та сто километров во дой и во­ семьдесят два суш ей; в) высшее ле сп ромхозов ское начальство, отдаленное теперь от л есо сек и э ста кад, перешло на междугородную телефонную связ ь и на радиосвязь; г) ожи д аем ого сокращения ад мини стра ти вно- упра вл ен чес кого ап па рата в результате гигантомании не произошло, а совсем на­ об орот : при сохранении института мастерских участков, нап ри­ м ер, пот ребов ал ось на зна чить на каждый из трех т епер ешн их лесопунктов техноруков, сл ияни е же трех производственно-тех­ ниче ск их и планово-экономических отделов, отделов главного механика бывших леспромхозов да ло самы е мо гу чие в ис то рии отечественных леспромхозов производственно-технические и п ла­ ново-экономические отделы, а также отделы главного механика.: Пр авда, директор нового — размерами с Бельгию — Обского л ес­ промхоза Гол ь цов сделал попытку сок рати ть несколько человек со средним и высшим техническим образованием, но столкнулся с мощ н ыми советскими профсоюзами; в результате директора Гольцова выз ва ли в рай ком парт ии и с про с или : «А есть возмож­ ность устроить в наш ем районе на работу сокращенных специа­ листов со средним и высшим техническим образованием?»— «Нет!» — ответил дир екто р Гольцов, на что ему сказал и: «Так что же вы, понимаете л и?» И так, контора т епер ешнег о Сосновского л ес опунк та имела ряд больших, казенного вида окон, два из которых были занавешены во всю длину, два — до половины, а шесть остальных з анавесо к не име ли совсем. О че видно бы ло, что за полностью об зана ве- шенными окнами сидел академически образованный нач ал ьник лесопункта С ухов, за наполовину обзанавешенными — технорук Петухов, за другими — все остальные; па ра дный и черный вх оды б ыли покрашены в так ой ярко-голубой цвет, каким красят ниж­ ние поло вины пароходных труб. В и димо, лесопунктовский зав ­ хоз голубую кр аску достал у знакомого шк ипер а., 518
Ст ар ате льно подумав, к а питан Прохоров на чал подниматься в контору по ярко-г ол убому парадному крыльцу; отлично ориен­ тируясь, он несколько подготовительных мину т постоял в гулком и ск учном коридоре с же лты ми панелями и многочисленными п лакат ами. Среди пр очих здесь висел и такой пл акат, на ко то­ ром был изображен Южный бер ег Крыма, склон го ры с ви но­ градником, и написано «Боритесь с филлоксерой», хотя в Сосч новк е не бы ло ни виноградников, ни их болезни — филлоксеры. Разбираясь в плакатах, лоз ун гах и табличках, Прохоров с лы­ шал гов ор за две ря ми, щелканье счетов, трещанье арифмомет­ ров, шелест бумаги. Как он и предполагал, дверь техноруковско- го кабинета находилась ряд ом с дверью начальника Сухова, а вот такого кабинета, где было бы н апи сано «Мастер П . П. Гасилов», в конторе не существовало, хотя Пе тр Петрович руководил тремя большими бригадами и мог потребовать отдельный кабин ет. Выполняя сво й тщательно разработанный план, Прохоров с насмешливым лицом подошел к двери с табличкой «Технорук Ю. С. Пе т у хов», деликатно постучав, по лу чил вежливый ответа — В ходи те! Юрий Сергеевич Петухов сидел за небольшим современным полированным столом, на котором стояли и лежали белый теле­ фон , черный бюв ар и ш ари ковая ручка. Больше на столе ничего не бы ло, так как Юри й Сергеевич относился к тому типу каб и­ нетных работ ник ов, которые придерживались системы «чистого ст о л а», когда всякая бумажка, попа вшая на с тол, требовала не­ медленной и с рочно й расправы. Какая из систем лучше — си­ стем а чи стог о стола или стола, заваленного грудой б ума г,—■ Прохоров точн о не зн ал. — День-то, д ень какой!.— поздоровавшись с техноруком, во­ сторженно сказал он. — А я ве дь к вам только на секундочку, .Юрий Сергеевич! Прохоров и сам понять не мог, отч его это со вчерашнего ве­ чера у не го бы ло весело-ироническое наст р о ение. Вчер а перед сном, разговаривая по телефону с майором Лукомским, он ядо­ вито высмеивал его пристрастие к прямой реч и в протоколах; утром и рони зиров ал над участковым Пил ипен ко , высмеивая каждое его слово и каждый его шаг, да и сейч ас в кабинете техн орука Пе тухова все видел в ироническом свете. Капитану каза лис ь смешными серый, поч ти белый костюм технорука, его соср ед от о ченно -д елов ой в ид, ка би нет, начальственный подборо­ док бы вше го мальчишки из бр янск ой дер ев ни Сосны. — Я всегда рад потолковать с вами! — радушно сказал т ех­ норук и сд винул в сторону черный бюв ар, точно он мог поме­ шать. — Гот ов ответить на все в оп рос ы... — Не н адо на вс е, не надо! — испугался Прохоров. — Только на один-единственный вопрос! С этими словами Прохоров про во рно вынул из кар мана с ло­ женн ую на восемь долек бу мажку и, ловко развернув ее перед 519
носом технорука, ткну л пальцем в жирную изв или сту ю ли нию. — Простите, Юр ий Сергеевич! — жалобно воскликнул Про­ хоров.— Простите, что я так неумело изоб ра зил план Сосновки и ее окрестностей... Пл ан Сосновки и ее окрестностей на самом де ле был выпол­ нен пло хо: линии и квадратики ра зъ езжали сь, пунктиры п ля­ са ли, де рев ья походили на стрелы. Зато на схеме имелось вс е, что требовалось Прохорову: ос о бняк Гасилова, фли гель с остро­ конечным шпиле м, к онюш ня, контора лесопункта. Дом Гасилова на плане был изображен так, как рисовали здания на старин­ ных картах городов, то есть натурально, а все остальные дома Сосновки б ыли кв адр атик ами и п рямоуг ол ь ник ами. Пл ан про­ изво дил такое впечатление, точ но дом Гасилова—центр деревни. — Юрий Сергеевич, скажите, пожалуйста, не по этой ли до­ рожке вы гуляли с Людмилой Петровной в день происшествия с Евгением Столетовым? — спросил Прохоров, ведя пальцем по жирной линии. — Ес ли это так, то ответьте на второй в опр ос: как д алеко вы заходили во время совместных прогу­ лок? В служебном кабинете технорук Петухов казался т аким же благоустроенным, как в милицейской комнате Пилипенко. Все в кабинете бы ло по-петуховски блестяще, основательно и поло­ винчато, зд есь ощущалась та же полуинтеллигентность, которую м ожно было видеть на лице т ехн орука, когда оно не б ыло мыс­ лящим. Полированный с тол и нелепый к нижный шка ф, по хо жий на буфет, белый телефон, кресло с ре з ными ручками, карта мир а на стене и домотканый половичок под ногами — вот из как их крайностей состоял каби нет. . — Мы обычно доходили до Кривой бе резы, — сказал Петухов, показывая на пл ане. — Людмила не любит ходить пе шком. По­ этому мы дальше Кр ивой березы обычно не заходили... Это был исчерпывающий, по лно вес ный, всесторонний ответ. Прохоров свернул план, положил его обратно в карман. — Спасибо, Юрий Сергеевич! — пр оник нове нно сказал он .— Я так и думал, что.вы гуляли до Кривой бе резы , хотя Людмила Петров на не при вычна к ход ьб е... Ну, до удивления бы ло веселым настроение! И капитан Про­ хоров начал р асклан иват ься и расшаркиваться, улыбаясь, пя­ тился к две ри и очень радовался тому, что технорук Петухов не з нал о существовании такого милицейского способа задавания гла вн ого вопроса, когда спрашивающий и нсцениру ет уход . Если бы технорук знал об этом, он бы не листал книгу с с ерой облож­ к ой, не держал бы руку на телефоне, а внимательно след ил бы за Прохоровым, который, по-прежнему вежливо раскл анивая сь, пятился к двери. Вот ка питан решительно взялся за дверную ручку, вот дверь заскрипела, начала открываться, когда Про ­ хоров, хло пнув себя по лбу, воскликнул: 520
— Да, Юри й Сергеевич, совсем за был! Вы каждый раз после прогулки с Людмилой Гасиловой х оди ли, к Анне Л ук ьяне пок или не каждый? ; Ах, если бы не бы ло книги с серой обложкой, если бы рука не лежала на белом телефоне, ес ли бы хоть краешком мысли технорук Петухов мог подумать, что у Прохорова есть еще воп ­ росы! Но технорук не был гото в к ответу, и вопр ос разорвался в кабинете бо мбо й. - -- ---- То есть как каждый де нь ... — пробормотал он, вы давая себя с голов ой. — Какой д ень ... почему д ен ь... -Вот чем з акан чи вал ась игра Пр охор ова с план ом ! _ — ...Ну, ход ил.. . — бо рмота л Петухов,— тол ько не одновре­ менно... ходил... Анна... Людмила... Прохоров стоял спокойно, ру ки держал сложенными на гру­ ди, глядел прямо в глаза Петухову. Так прошло, наверное, с м ин уту, п отом Прохоров громко сказал: — А че го вы испугались, Петухов? Я ув ер ен, что вам отда­ дут Лю д милу даж е в том случае, е сли вы перекочуете на ее по­ лированную кровать прямо из постели Анны! Выд е ржав небольшую па узу, Прохоров похлопал ладонью по кожаной пап ке, захваченной на тот слу ч ай, если Петухов будет отрицать свои попытки пробраться в кровать Анны Лукьяненок. — Впол не допустима мысль о том, — задумчиво ск азал Пр о­ хоров,— что ми лиц ии не сл ед ует сов ать нос в такие ве щи, как инт имные отношения... Однако сейчас мы имеем дело с таки м случаем, когда важно знать, любили вы Людмилу Гасилову или нет. Вы ее не люби ли ! Прохоров неожиданно за хохо та л. — Не забудьте захватить с соб ой сберегательную книжку. На ней семь тысяч пятьсот двадцать рублей! А вот матери вы посылаете по п я тнадцат ь рублей в месяц... Будьте зд о ровы! В коридоре Прохоров прохохота л ся окончательно, сдел ав­ шись впо лне се рь езным , в ы п ря ми лся , .с напружинившимся мол о­ дым телом прошел метров пять, чтобы очутиться пер ед дверью с б ольш ой т аб ли ч кой : «Начальник лесопункта П . И. Сухов». Вспомнив биографию нач аль ни ка Сосновского лесопункта и р асск азы сплетников о н ем, капитан Прохоров уверенно посту­ чался. 2 — Садит есь , где хоти те, кур ит е! — говорил начальник Павел И го ревич Сух ов в от вет на прохоровские извинения насчет того, что ворвал ся нежданно-негаданно. — Са дитес ь в кресло, а не на ст ул. Кресло п рочн ее... Оба стула в к аби нете б ыли действительно разбитыми: в ко м­ на те царил такой хаос, в котором постороннему человеку б ыло раз о бр аться трудно, в ещи здесь' пожирали и уничтожали др уг 521
друга, и даже по до ко нники, завал енны е книгами, чертежами, металлическими деталями, проводами, эбонитовыми пл итками , ф арф оровы ми роликами и деревяшками, пали жер тв ой вз аимо ­ ненав ист и. Стол обеденного типа прогибался под тяжестью не­ понятных предметов, на ст енах ви село такое множество таблиц, что стены ка зал ись о к леенным и газетами — так мелки бы ли ци фры в таблицах. Дес яти уборщицам б ыло бы не под с илу за д ень справиться с к ава рда комху хов ског о кабинета. — Ну, Павел Игоревич,— насмешливо ск азал П ро хоро в,— нужно признать, что у вас в кабинете серьезные атмосферы. Та­ кие сер ь езны е, что же лат ель но чихать. Тут Прохоров на самом деле чихнул, так как, видимо, еще с з имы о кна суховского кабинета не открывались. В нем густо пахло п ап ир осами «Беломорканал», сыростью, смешанной с за­ пахом старой бумаги. Прохоров чихнул три р аза, вытерся чи­ с тым платочком, спрятав его в кар ман, с интересом поглядел на огр ом ный стальной сейф, обособленно торчащий среди хаоса« Он был не то лько велик, но и был самым чист ым и да же кокет­ л ивым предметом в каб ин ете, так как к шлифованной стали не­ охотно л ьнула п ыль. — Вот это сейфище! — ск азал Прохоров. — Король сейфо в ! Да же мне, представьте, пон ад обитс я п ол час ика, чт обы открыть его,— болтал Прохоров, прищуриваясь. — Два поворота направо, три зубца — на себя, еще поворот направо, легкий нажим... Ос- т а льные двадцать семь мину т уйдут на подбор по след ней отмыч-> ки из большого джентльменского набора, как л юбил гов ар ива ть веселый О ’Г ен ри... Нет, это исключительно выдающийся сейф, так сказать, последний из могикан... Вы читае те Купера? Из биографии Сухова Прохоров знал, что Павел Иг ор евич С ухов с отличием о ко нчил академию и сам напросился работать в Сибирь, хотя был коренным жи теле м интеллигентного и ту­ манного Ленинграда. Он был х олос т, не интересовался женщи­ нам и, не имел в Сосновке ни друзей, ни приятелей и со о тв етст­ венно всему этому вел замкнутый образ жизни, то есть большую часть суток — до восемнадцати часо в — проводил в этом каби­ нете и в гараже лесопункта. Обедал Пав ел Игоревич в столовой, завтракал и ужинал в кабинете — кильками, колбасой, шоколад­ ными конфетами и лимонами. Замкнутый о браз жизни Сухова, огромная почта со всех ко н­ цов Советского Союза — все это приводило к тому, что о н ач аль­ ник е л ес опунк та в Сосновке го во рили разное: во-первых, буд то бы беспробудно пьет, во-вторых, отказывается работать, чт обы его выгнали и он мог вернуться в родной Ленинград, в-третьих, от Сухова сб ежа ла жена-красавица. — Мой ви зит объясняется причинами производственного по­ рядка,— ск азал Прохоров. — Дело, которое я ве ду, требует, мо­ же те себе представить, анализа производственной обстановки...— Он задрал маленький подбородок.— Вот что я вам скажу, П авел 522
Игоревич! Сидящий перед ва ми милиционеришка три года само­ сто яте л ьно изучал лес оза гот ови т ельн ое де ло! Он посмотрел сквозь запыленное окн о — увидел просторную реку, все тот же осокорь на берегу, си нее левобережье, реб ят и­ шек ... Ироническое настроение постепенно улетучивалось, увяда­ ла злость на техн орука Петухов а. Теп ерь , пожалуй, можно было понят ь, что происходило с ним со вчерашнего ве чер а, откуда взял ос ь насмешливо-ироническое настроение: от те хн ору ка. Нельзя же б ыло относиться к Петухову и ным образом, когда он п ерек очевы в ал от од ной женщины к другой; тольк о иронией и можно б ыло спасаться. — Речь пойдет о Евг ении Столетове,— сказал П рохор ов .— «Степанида», негры, з адир ание мотора... Что все это зн ачи т? Вопрос был обдуман Прохоровым несколько часо в на зад, в нем бы ли учтены все причудливые стороны ха рак тера инже нер а Сух ова , и поэтому б ыло сладостно наблюдать, как начальник л ес опунк та возбужденно потирал руки. Он, как и предполагал Прохоров, был переп олнен словами, напичкан ид еям и, нашпи­ гован фа нтаз ия ми, которые Сухову еще никогда не удавалось изл ить на слу ша тел ей в этом захламленном кабинете. И вот пр и­ шел ч ело век, которого интересовала непонятная с вязь между нег р ами в кабине «Степаниды» и за дир ание м мотора. — Предельно интересно! — воскликнул Сухов. — Вы спраши­ вае те о предельно интересных вещах, но нам н адо договориться... Он вскочил, разм ахи ва я руками, собрался бы ло пробежаться по кабинету, но остановился. — Вы не примите меня за сумасшедшего! — потребовал Су­ хов категорично. — И тогда у вас закроется удивленно открытый рот и вы пер ес тан ете гля де ть на сейф, словно пришли взломать его... Итак, о чем мы договариваемся? —• О том , что ин жен ер Сухо в пс ихич ес ки здоров! — солидно сказ ал Прохоров. — Вы должны поверить, что вот это т че ловек ,— С ухов ткнул себя в грудь,— в недалеком будущем даст стране идеальный тре­ ле воч ный трактор, хотя каж до му очевидно, что одиночка в дв а­ дцатом в еке обречен на не уд ачу в конкретной борьбе с конструк­ торскими бюро... Он выбросил ввер х рук у. — Недавно в «Известиях» появилась статья Ан атол ия Аг­ рановского, в которой он впервые поставил вопрос о противоре­ чия х между тра ктор ом и человеком... Газеты уже пиш ут об это м. Газеты! Он по бежал по кабинету. — Советская власть посадила на тракторы мил лио ны муж и­ к ов! Советская власть нач инал ась трактором, и поэтому ей сам бог велел позаботиться о снятии противоречий между человеком и машиной... Страна тракторов и эле ктр и чес тва должна, как пут ь в космос, проложить стежку к гармоничным отношениям 523
ме жду человеческой личностью и машинной' индивидуаль­ ностью...— Он остановился и захохотал. — Это я цитирую соб­ ственную статью, которую за ру били в областной газете. Довод: вы очел ов ечи ва ете машину! Ха-ха-ха! Прохоров с интересом наблюдал за тем, как инже не р носился по своему кабинету. Он, наверное, в одиночестве прошел по ко м­ нате не од ин десяток километров, так как, бегая между п ред ме­ тами, ни обо что не спотыкался, ни на какие острые углы' не нал етал : он этакой бескостной рыбой лавировал в хаосе вещей, пр ивыч но м, как собственный костюм. — Я не бу ду вас утешать азбучной истиной, гласящей, что маш ина всегда бу дет зависимой от человека! — кричал ин же нер Сухов. — Од нако машина уже начинает мыслить, воспроизводить самое себя, умеет учиться, то есть са мостояте л ь но накапл иват ь информацию, навыки и способность к выбо р у. Это тоже общеиз­ вестно! Нам же важн о след у ю щее: на земле не су щест ву ет дв ух абсолютно одинаковых трак торов ! А почему нам это важно, Александр... — ... Ма тве е вич. — Нам это важно п ото му, Александр Матвеевич, что недалек тот день, когда можно будет у сл ы шать : «Как твоя машина? Не ленится?» Наконец-то Су хов ударился голенью о пус той дер е вянны й я щик, со злобой пнул его и замахал рука ми возбужденно. — И мы не удивимся этому, так как окажется, что в ле нивом экземпляре машины плох о промыт ка кой -ни будь узел или груб о собрано электронно-вычислительное устройство... Знайте: уже давно доказано, что не существует зеркального по добия ! Оно миф, мечта, х имер а! Задача состоит в том, чтобы создать маши­ ну, которая была бы психологически совместима с чел овек о м. Трусцой подбежав к столу, он сел, вз ял в руки к ипу б умаг и чертежей, грозно пома х ал ими. — Вот ма шин а, которую ж дут лесозаготовители! — надм енн о заявил Сух ов. — Вот почему из академии я приехал в С ибирь , бросив к чертовой бабушке маму, папу, женщину и карьеру док­ то ра всяческих наук! Я три года живу предельно счастливо. Я тв оре ц! Я в сут ки сплю шесть часов, и мне этого достаточно! Хотите посмотреть об щий э скиз ма ш ины? Прохоров посмотрел на чертеж и пораженно задрал на лоб брови. Неужели вот эт ими руками, заскорузлыми от табачного пепла и машинного масла, можно было провести эти воздушные линии, вычертить эти штрихи из разноцветной туш и? Кто мог поверить, что на этом столе, в этом захламленном кабинете мож­ но бы ло вычертить та кое, что каз ало сь напечатанным в обр аз цо­ вой типографии? Кто мог думать, что С ухов не оставит на белом л исте ва тман а ни единого темного пятнышка? И п очем у, черт возьми, рисунок-чертеж казался выпуклым, выступающим из бумаги, как бы существующим самостоятельно? 524
— Это я сделал м есяц на за д,— ворчливо сказал С ух ов.— Есть куч а нов ых идей, но я не тороплюсь переносить их на ва т­ ман... Успеется! Чертеж и походил на машину и не пох одил на нее . Зм еил ся некий щупальцеобразный хобот , гля дел и в одну точку широко ра с ста вле нные глаза — фары; ла стил ась вкрадчивая лисья спина, по-слоновьи бы ли расставлены сол идн ые гусеницы, со щучьей злостью вырисовывался хищный нос. Машина казалась состоя­ щей из нескольких знакомых машин с их разными хар ак тер ами: хватательность экскаватора, тупая важность бульдозера, жа д­ ность скрепера, лихость реактивных закруглений самолета, пр и­ глаженность грейдера и улаженность пропашных тракторов — все это мирно и гармонично уживалось в ма ш ине. .— Увлекательно! — сказал Прохоров. — Ну, и в идел это к то- нибудь из власть им у щих? _ Сухов ухмыльнулся. — Вот! — сказал он насмешливо. — Вот типичный образчик со вр еменно го мышления... «Видел это кто-н ибу д ь из власть им у­ щих ?» Не видел! Я этого никому не по казы в ал, кроме самого себ я!—.О н выпятил грудь . — Этот чел ов ек пока недоволен раб о­ той... С ухов, оказывается, умел пр и касат ься к ват м ану особенными движениями черных от пепла пальцев: ли ст бумаги он поднял со стола воздушным прикосновением рук, перебрасывая с ла­ дон и на ладонь, как го ря чий уголек, спрятал чер теж в ящик стола. Упав в кресло, он задумчиво сказ ал : — Столетов был одним из тех во д ит елей, кто понимал мою иде ю. .. Будучи высокоорганизованным существом, он чувствовал, как ж есто ки современные тр ак торы. .. Велика загазованность ка­ бины, чужеродны тел у сид ень я, велики шумы... — Он разозлил­ ся.— Писатели благоглупы, когда пишут: «Он слился с маши­ н ой, точно был ее продолжением!» Че-пу-ха! Ни ка ким п родол­ жением трелевочного трактора человек быть не может! Эта ма­ ш ина противопоказана человеку... Су хов снова нос илс я по кабинету, лавировал ме жду предме­ тами, как по жар ный ав томобил ь в городской сутолоке. — Мы со Столетовым бы ли единомышленниками... Вот вам образчик его отношения к ма ш ине, вот вам только о дин поучи­ тельный случай! — воскликнул он. — Это произошло в сен тяб ре прошлого года, в то время, когда Столетов еще только стано­ в ился опытным трактористом... За восемь месяцев до происшествия ...Женька Столетов был молодым трактористом, и «Степани­ да» была не просто «Степанидой», а еще именовалась «Ст е па ­ нидой. Филимоновной». В середине с ен тября прошлого года Жень ка Столетов раб о­ - 525
тал во в торую смену, то ес ть пр иез жал на лесосеку к пят и, кон­ чал работу по сле по лу ночи. Сентябрь был отменно сухим и со л­ нечным, и в с ер едине месяца, казалось, вернулись по го жие лет­ ние денечки. Сосн ы стояли на солнце барабанно-звонкие, голоса птиц бы ли слышны за километр, з емля бордовела крупными яго­ дами брусники, и тракторные гусеницы возвращались из лесо­ секи кровавыми; тайга была такой чист ой, словно осень про­ шлась по ней св ист ящей метлой, и во всем мире жи ли прозрач­ нос ть, грустность, ощущение легкой тревоги. В тот день, ко гда произошли смешные и тревожные события, к пол ов ине седьмого вечера Жей ька уже сделал четыре е здки, чокеровщики Па шка и Витька, давно работающие с ним, уже до отв ала на жрали сь брусники и ходили с красными губами. В это вр емя на трелевочном волоке появился начальник лесопункта Сухов — редкий гос ть в лесо сек е. Он торопливо подошел к Жень­ киному трактору, движением руки остановив ма ш ину, сердито потре бов ал , чтобы Женька вышел из кабин ы. Столетов с пр ыгнул на землю, с улыбкой по до шел к на ча л ьнику и пожал ему руку. — Здравствуйте, Павел Игоревич! Рад вас ви деть! С ухов пове рх Женькиной головы з аг ляды вал в кабину трак­ тора , поднимался на цыпоч к и и по-прежнему был очен ь сердит. Он на кон ец что-то высмотрел в тракторе, опустился на каблуки и о б иженно закричал: — Слушайте, Столетов, а вы, оказывается, конструируете но­ вое с ид ен ье... Обрадованные перекуром, развлечением и вообще суматохой, к трактору пр искакали чокеровщики Паш ка и Ви т ька, усевшись на пеньки, радостно принялись наблюдать, как начальник лесо­ пункта Сух ов разносит, по их мнению, Столетова. Пашке и Вить­ ке б ыло лет по семнадцати, они из школы ушли, как толь ко по­ лучили па сп орта, и за год раб оты не ста ли взрослее. А Сухов действительно ра зъ яри лся. — А ну показывайте, что вы там такое напортачили! — во з­ бужденно п отр ебов ал он. Они з абрали сь в кабину трактора, тес ня сь и толкаясь, стали р ассма тр ива ть самодельное с иде нье из дерматина, матрасных пружин и конского волоса. — Ну, и что это дает? — недовольно спросил Сух о в.— Каким о бр азом вы учли л инии тела? Как рассчитывали высоту рычагов? — Ниче го я не рассчитывал! — мрачно ответил Женька и спрыгнул на землю. — Я не знаю , как рассчитываются подобные в е щи... Я, как вам из вестно , пр ова лил ся на экз аменах в политех­ нический... — Наплюйте, Столетов! — за крича л Су хов. — На будущий год будете студентом... Чокеровщики Паш ка и Витька на слажд алис ь . Витька, ч авкая, ел бруснику, Пашка мстительно улыбался, и у обоих на л ицах стыло блаженное выражение: не работать среди бела дня, сидеть 526
на пеньках, сл уша ть непонятные фразы Столетова и на ч аль ника лесопункта — что еще человеку на до! Посмотрев на них, Женька негромко з асмея лся , перестал .злиться на самого себя и Сухова, показал пальцем на Пашку с Вит ьк ой: — Вы знае те, почему они здесь ? Ждут, когда вы начнете «свольнять» м еня с работы. Я для них — эксплуататор! После этого Женька и С ухов забрались еще раз в кабину , разг ляды в ая и щупая сиденье, спокойно обсудили особенности конструкции. Потом он и, отойдя от Па шки и Витьки метров на двести, с ели на пеньки. Су хов выну л пачку «Беломорканала.», при­ щуриваясь от не пр ивычно го солнечного света, деловито сказал: — Иностранцы накопили большой опыт устройства авт омо­ б иль ных сидений. Они трогательно заботятся о за де автомоби­ листа, но их опыт не льзя пр име нить к трелевочным машинам...— Он разочарованно поморгал. — Разные задачи, Столетов! Тр анс­ портировка чел ов ека и транспортировка сопротивляющегося гр у­ за плюс транспортировка работающего человека... По ним а ете? Надо соединить заботу о зад е с проблемой работающих ног и шир о ких русских плеч... Тонкое, интеллигентное лицо Сухова бы ло бледно от ка би­ н ет ного затворничества, постоянного курения. Нач аль ник лесо­ пункта не замечал, что сидит на крохотном пеньке, не ви дел ни сол нца, ни тайги, ни бр ус ничного ковра под ног а ми, и солнеч­ ные бл ики на его лице леж али чужеродно, и весь он был такой, словно сошел в лесосеку со страниц романа — этакая мы сля щая су бста нци я, этакий теоретический казус на фон е обыкновенных тракторов и сосновой лесосеки. — Перестаньте дуться, Столетов! — вор чл иво с казал он.— Инженерами не ро ждаю тс я! Ваше сиденье, конечно, дерьмо, но п остан овк а вопроса инт уит ивно правильна... Поступите в инст и­ тут! Ясн о? — Ясно! — Тогда и зво льте ответить, что вас заст авил о да ть имя ма­ шине? Л іне это важно... Почему трактор зов ет ся «Степанидой Ф илимо новной»? «Степанида Филимоновна», оказывается, стояла в неловкой, вымученной, неестественной по зе. Неожиданно остановленная приказывающим жестом Сухова, она зам ерла с низко о пу щен­ ным мотором, как бы уткнувшись в зем лю; задн яя часть маш ины была поднятой. У «Степаниды Филимоновны» был такой в ид, словно ее, на прок азив шую , в наказание ткнули носом в колдо­ бину , мучая и стыдя, как ра зум ного щенка, остав и ли в обидной, унизительной позе. — Я не очень понимаю себя, Павел Игоревич,—откровенно ск азал Ж ень ка. — А вот почему вы э тим интересуетесь, мне по­ н ятн о...— Он помолчал, п отом спросил:—Что легче ударить га­ еч ным ключом? Автомобиль или пустотелый бак неизвестного предназначения? Ухватываете мысль? 527
— Эка сложность! Ухватываю.., На эт от раз Жень ка не обиделся. Он только н асмеш ли во пр и­ щурился. На скулах пр ивычно набухли ж елв аки, похожие на грецкие орехи, да ок ру гли лся маленький р от. — Коли вы такой сметливый,— ск азал Женька,— то учтите, что водитель наедине с м а шиной проводит больше вре м ени, чем с самым бл изким человеком... Восемь часов — это не баран на­ чихал! Восемь часов! Вы только подумайте!.. В течение восьми часо в ты вид ишь только приборы, которые обязан вид ет ь, слы­ шишь только г олос м а шины, который обязан слушать... Вы вст ре­ чали во ди теля, который бы не шеп тал забуксовавшей машине: «Ну, давай, род има я, ну, давай, голубушка!»?—Женька ост ан о­ вился, подозрительно покосившись на Сух ов а, не улыбается ли, сказ ал: — Моя «Степанида Филимоновна», несмотря на ее ме ­ щанское, о бы вате льс кое нутро, дама реши тел ь на я... По слу ш айте, как она сейчас сердито урчит ! Недовольна, что ее оставили на среднем газу... Вы послушайте, послушайте! В ос енн ем з вонк ом ле су на самом де ле слышалось, как сер­ дито, обиженно и неуживчиво гудит м отор «Степаниды Филимо­ н ов н ы». Одинокая, брошенная машина не то зва ла к себе Жень ку Сто л ето ва, не то собиралась за глох ну ть на высокой сварливой но те; в недовольном урчании слы ша лось ме та лли чес кое позвя­ кив ан ие, что- то дребезжало, постукивало. — Вы, к оне чно, скажете, что у «Степаниды Филимоновны» барахлит ко робка скоростей,— улыбнулся Ж ень ка. — Это так и есть, но я -то ее знаю. Она , сквалыга, з л ится, что ее сунули но­ сом в яму! А Никита Суворов, пер едавая смену, меня сегодня предупредил: «Ты ее, за разу, послухивай! Она сегодня че гой- то норовиста. Так и рвет, так и рвет, холера, ч тоб ей п усто было!» Женька захохотал. — Ни китуш ке не из вест но, что именно сегодня в цилиндр ы «Степаниды Филимоновны» поступает предельно на сы ще нный кислородом воздух. Они помолчали, зад умчи во глядя на тра кт ор. — Ну как не дат ь машине имя, если она зависит от погод ы , от твоего настроения, от кладовщика Гурьяныча, вы дающег о то хорошее, то плохое г орюче е, даже от л уны ... Ей-богу, Павел И го ревич , «Степанида Филимоновна» лучше тянет в полнолуние, чем на у ще рбе. Пр ичи ну эт ого можно объяснить, но как не впасть Ники ту шке в мистику? Лун а — и трелевочный тр ак тор! А как машина реагирует на балбесов Пашку и Вит ьку ? Она их когда-нибудь ши ба нет за то, что плох о формируют пучки... Хорошо бы ло в осеннем, сквозном лесу. З олот ыми свеч кам и стояли прямые корабельные со сны, земля, вы шита я крупными бисеринками брусники, лежала под ногами ковром, воздух был легок для дыхания, тени от ясного сол нца, во з высив деревья, делали лес двойным, тройным, похо ж им на торжественный гр ан­ диозный соб ор. Безостановочно попискивали нежными голосами 528
пичуги, лет ал меж соснами слепой филин, потревоженный гулом трактора. :— Зд орово сердится на ме ня «Степанида Филимоновна»,— о забо че нно сказа л Ж еньк а. — А эти антихристы Пашка и Витька не догадаются сбросить газ... Т аких лентяев, как они, мир еще не рождал? В эту секунду и произошло то, о чем долго г ово рили в Со с­ новке. Неожиданное, конечно, объяснялось неисправностями в ко­ робке скоростей «Степаниды Филимоновны», но впечатление от происходящего бы ло тако е, что у Женьки попол з мор оз по сп ине, а С ухов нервно захохотал... Раб от ающ ая на средних оборотах ма­ ши на вдруг железно крякнула, з вук был такой, будто она по да­ вилась металлом. Потом раздалось ше л естяще е гудение транс­ м исси и, и «Степанида Филимоновна» медленно выползла из я мины. В первую секунду Женька подумал, что это Паш ка или Витька включили трактор, но, увиде в их сидящими на прежнем мес те, зажмурился. — Павел Игоревич, Павел Игоревич... — пробормотал Жень­ ка.— Что же это делается?.. Иррациональным, мистическим, жутким веял о от ма ш ины, ко тор ая самопроизвольно двинулась с места в тот ми г, когда ин женер и тракторист-разговаривали о том, что «Степанида Фи­ лимоновна» сердится. Жутковатое впечатление пр о изво дил трак­ тор, начавший самостоятельное движение отт ого, что была не­ исправна коробка скоростей, и Женька вс ко чил с пень ка, погля­ дев на инженера Сухова, совсем исп уг а лся, так как на л ице на­ чальника увидел блаженное, удовлетворенное, верующее в ыра­ жение. Тра кт ор двигался. Прыснули в с тор оны Паш ка и Витька, си­ девшие на пути машины, поб ежа ли сломя голову в тайгу, когда машина спокойно по дм яла под себя мо лодую сосенку, замерев на секунду,-уверенно двинулась вперед по трелевочному вол ок у, оставляя позади си зый мирный дымок. — Павел Игоревич? «Степанида Филимоновна» наби р ала скорость, так как рычаг газа от вибраций по давал ся назад. Тра кт ор шел по волоку уве­ ренной поступью человека, выполняющего свой долг. — Ка кая трудолюбивая, сл авная «Степанида Филимонов­ на»!— услышал Женька насмешливый голос инженера Сух ова . — Настоящая женщи на! Только п осле этого Жень ка нелепыми к е нгу риными скачками бросился всл ед за т ра ктор ом. Он догнал «Степаниду Филимонов­ ну» за несколько секунд до столкновения с сосной-семенником, чертиком запрыгнув в открытую каби ну , в се- таки успел спасти трактор от к ру пной со сны. Когда Ж ень ка, дрожа и задыхаясь, в ылез из ма шины, к ней подбежали Пашка и Витька, стал и с мо­ тр еть на Жень ку с любопытством. 529
Чего это вы с ней произвели, что она сама пошла? — с про­ сил Пашка. — Пружину вставили? — Часовую ме ха низму они к ней приделали,— сказ ал Вить­ ка.— Это на в роде будильника... Поти кае т, а потом давай зв о­ нить... К трактору осторожно подошел Сухов, положил руку на го­ рячий бок ма ш ины, п роб ормот ал что- то неслышное. Он опять был тако й, что не за меч ал мира, не в идел ни тайги, ни н еба, ни земли, ни Женьки Столетова, ни чокеровщиков Витьки и Пашки. — Д вадцат ый век, двадцатый ве к,— бормотал Сухов. — Че рт знает, что делается... Не по пр ощ авш ись, Сух ов зад умчив о пошел по трелевочному волоку. Он сутулился, р аз мах ивал руками, разговаривал сам с собой; Же нька глядел ему вс лед и думал о странном, ир ра цио­ на льн ом— о том , что сейч ас ин жене р Сухов похож на о жившу ю «Степаниду Филимоновну». В инженере Сухове, как в тракторе, что-то вн езапн о включилось, заработало, ожило. Ничего не видящий, не слышащий, шел Сухо в по тр ел евоч­ ном у волоку, и этот п уть для н его был таким же неосознанно рациональным, как п уть металлической «Степаниды Филимонов­ н ы». И Женька Столетов поежился. «Мистика! — насмешливо п одума л он. — Вот это денек!» Он все еще не мог прийтивсебя от того, что машина вела себя, как человек, а чело в ек — как ма­ ши н а... — Так чего вы с от вор или? — спросил Пашка. — Пру жи ну или часовую м ех анизм у? — Часовую механизму!—уверенно сказал недоросль Вить­ ка.— Пу щать тра к тор она может, а останавливать еще не может... ...Начальник лесопункта С ухов сел на свое рабочее место, потерев подбородок сильными па льца ми, поглядел на Прохорова испытующе. — Вот вам объяснение необъяснимого фа кта ,— ск азал он.— Самопроизвольное включение трактора, вызванное стечением ря­ да технических неисправностей старой м а шины, выз ва ло у Сто­ летова ж ела ние с тав ить тр ак тор м от ором вверх... Парень вообще был м ыс лящ ий... Сиденье-то он соч ин ил перспективное... С ухов несколько секунд посидел молча, п отом снова поте р пальцами подбородок, покосившись на Прохорова, вдруг реши­ тельно по д нялся, перешагивая через в ещи, не ища обходных пу­ тей, п одош ел к дверям, запер их, подергал, проверяя, за к рыты ли, потом вернулся к металлическому г рома дн ому сейфу и открыл бесшумные дверцы. О ни, оказывается, вовсе не б ыли заперты на хит ро ум ный замок, а были просто задвинуты — ни кто вед ь не догадается подергать дверцы стального сейфа . Открылось серо­ зел ено е н утро, сверкнула этикеткой бу тылк а с коньяком, увиде­ л ась от кр ытая ба нка с кильками и аккуратно нарезанный лимон. 530
— Не хотите ли, Александр Матвеевич? — сп окойн о сп рос ил Сухов. — Благодарствую! С ухов налил крохотную хрустальную рюмку, посмотрев на нее хитро, одним движением опрокинул в рот коньяк, см ак уя, по дер жал под язы ко м. — У меня к вам воп ро с,— насмешливо произнес Сухов, закла­ дывая в рот ломтик лимона. — Не скаж ет е ли вы, что произошло с родн ой советской мил ицией ? Отчего она так терпима и лояль ­ на, наша родная советская ми лиция ? Вы правило или исключе­ ние из правил, Александр Матвеевич? Инженер Сухов молодел' на гла зах — прояснивались, начи­ н али бл естеть к руг лые глаза, твердели черты лица, си льн ой ст а­ новилась фигура, а от сейфа он отошел такой п оходкой ,- слов но теперь вовс е не собирался пр исаж иват ься в опостылевшее крес­ ло. Трех минут не прошло, а Сухов о пять был гото в бегать среди вещей, говорить, философствовать, бросаться штурмом на за­ манчивые идеи, вести себя естественно в собственном сладком раю г рядущ ей удачи. — А вы фрукт! — т оже насмешливо ск азал Прохоров. — Хо­ тел бы я зн ать, от кого это вы запираете дверь, если не робеете пер ед милицией? — От уборщицы! — быстро ответил Сухов. — Только она вхо­ дит в кабинет без стука. — П онят но! — протянул Прохоров. — Уборщица способна на­ рушить пл а вное течение свободной творческой мысли, разрушить очарование воодушевляющего творческого процесса... Прохоров полулежал в кресле, легкомысленно покачивал бл е­ стящим ботинком, но был тако й, словно говорил: «Мне палец в рот не клади!» — Вот что еще инт ересно !— ск азал Прохоров.— Армянского- то ко нья ка нет в поселке. Уж не Петр ли Петрович Гасилов до­ ста ет для вас ко нь як? Прохоров насмешничал, но уже понимал, что говорит не с человеком, а с очеловеченной идеей совершенного трелевочного агрегата. Капитан Прохоров принял все мер ы к том у, чтоб ы не показать восхищения инженером Суховым — человеком из те х, которые, по его мнению, двигают вперед технику, прогресс че ло­ вечества, че рт п об ери! Прохоров нарочно заузил губы , нахму­ р ившис ь, нач ал считать про себ я: «...пя ть , шесть, семь, в осе м ь...» Он досчитал до де вят и, ко гда Су хов выскочил и з-за стола, л ави­ руя ме жду вещами, помчался по каби нету . — Это хорошо , что вы мне напомнили о Гасилове! — неожи­ данно по-детски обр адо вал ся он. — Эт от чел ов ек подтверждает мысль о существовании психологического стереотипа, который из-за какого-то неисследованного деф ект а лишен возможности контактироваться с окружающей сре дой ... Да чего тут не по нят­ ного! — вскричал Сухов , увидев недоуменные г лаза П рохо ров а. — 531
Гасилов — доведенный до абсу рд а тип некоммуникабельности... Тот же Столетов наз ыва л Гасилова ме щ анином на простейших электронных ла м пах. Это, если хотите знать, довольно то нко от­ ражает технический уровень Гасилова... Прохоров склонил голову на левое плечо, пос иде л н емно жко в такой п озе, в ыпр ями лся. Не т, не пох од ил на сумасшедшего человек с ясными глазами и высоким лбом! Он был одержимым! А как х ороши б ыли слова Евгения С тол ет ова: «Мещанин на про­ с те йших электронных ла м пах!» Прохоров живо представил особ ­ няк Гасилова, увидел лошадей на эстампах, телескоп под ост рым шпилем фли геля, философские кн иги на стеллажах, ра зв ерн утый журнал на полированном столике. Мещанин на простейших электронных лам па х! И в се-т аки попахивало сумасшедшинкой от этого кабинета и всего, что происходило в нем! Бегал среди ха оса б лед но лицый, взъерошенный человек, све рк ал ста ль но й. сейф, свер нут ые в труб­ ку ч ерт ежи походили на папирусы. А где-то существовала обыч­ ная жизнь: за пыл ьным окн ом шли дв ое м ужч ин, вовсе не похо­ жие на м аш ины, ша ркала подошвами в коридоре уборщица, над поселком висело жаркое сол нце . — Помилуй бо г! — вызывающе сказал Сухов . — Отчего вы на ме ня так смотрите, Александр М атв ееви ч? Вы не схарчите меня часом, бедного? Прохоров не улыбнулся, а только еще раз посмотрел в окно, словно хотел убедиться, что за ним по-прежнему существовала об ычн ая жизнь. Потом он лениво ск аза л: — Убедит ел ь но п рошу сесть и не перебивать м е ня... У меня т оже философское настроение... Хочется выяснить, пр ав ли чело­ в ек, бросивший на про из вол судьбы сто сорок живых душ во имя их будущего с ча ст ь я ?.. Простите за высокопарность! Он вежливо кивнул-инженеру. — По ка вы работаете над новой машиной, Сухов, на лесо­ пункте з ани жает ся производительность труда, развращается не­ устойчивая част ь коллектива, а конфликт Гасилова со С тол ето­ вым кончается... Прохоров ожесточился: — Зна ем мы этих гениальных устроителей будущей жизни! Нам уже сегодня нужна хорошая жизн ь! На несовершенном по ка трелевочном тракторе... Прохоров перевел дыхание; измученный вс пышко й гнева и теснотой слов, помолчал немного. Пот ом он с остановками, за­ душевным гол осо м продолжал:« — Из -за вас, Сухов, конфликт между Ст ол ето вым и Гасило­ вым зашел так далеко, что явился косвенной причиной его смер­ ти... Из-за вас, С ухов, бывший уголовник Ар ка дий Зав арзин с чи­ тае т, что мо жно жить, не рабо т ая и не вор уя ..'. О з аде трактори­ ста думаете, а в душу ему плюете! Да что я вас разоблачаю, ко­ гда все я сно, как дважды два — четыре! 532
Прикусив ниж нюю губу, он гневно замолчал, так как у Су­ х ова опять ф ан ати чески сверкнули глаза, губы радостно с мор­ щил ис ь, а рук и взлетели. — Вы отсталый тип! — упоенно закри чал Сухов. — Дв ажды два уже д^ вно не че тыре! Он вскочил, зарычал: — Новосибирские мате мати ки, развивая теорию Эйнштейна, выя снили , что б лиз Земли дваж ды два не четыре, а на три милли­ ардных больше... В районе /Марса эта величина изменяется еще на одну сотую своей величины... В межгалактическом простран­ стве десятичная си сте ма счисл ения вообще, по-видимому, непри­ менима... Победоносно в с кинув руку, Сухов хотел еще что- то доба­ вить, но вдруг поймал взгляд Про хор ова . Капитан смотрел на н его такими усталыми, печальными, грустными г лаз ами, что Су­ хов осторожно сел на место. — Кажется, я увлекся,— сказ ал он ,— три миллиардных не такая уж значительная величина, чтобы считаться с ней в прак­ ти ке ... А Прохоров сид ел на продавленном кресле с таким выраже­ нием лица, словно только сейч ас поня л, что для него начинает­ ся самое трудное, само е главное, а вот че лов ек по фамилии Су­ хов не хочет пон ять , что началось само е трудное, само е гла в­ ное ... Вздохнув, Прохоров закурил, колечком выпустив д ым, по­ искал для заты лк а удобное по л ожение, прислушался — на ули­ це кричали р е бяти шки, солнце нескромно заг лядыв ало в окна кабинета, над поселком летел са мо лет, суд я по зв уку мотора, АН-2. В коридоре смеялись ж ен щины. — Вас трудно привлечь к уг ол овной ответственности, това­ рищ Сухов,— негромко сказал П ро хор ов.— В ко д ексе, к сожа­ лению, нет такой ст ат ьи, ко тор ая' карала бы за со циаль ну ю пассивность, но сн ять с ра боты вас необходимо. Хотите изо бре ­ та ть трактор в одиночестве, ста нь те сторожем! И нжене ру Сухову бы ло бы легче, если бы ка пита н произно­ сил эти слова обличительным голосом, е сли бы Прохоров не смотрел на нег о так, словно не знал, что делать. Од нако кап и­ тан уголовного р озыс ка казался по-прежнему раздавленным сложностью мира, удивленным не об ычными стечениями обсто­ ят ельс тв и был совершенно непрофессионален — ничего мили­ цейского, специфического не б ыло в эт ом небольшом, худоща­ вом человеке. И гл аза у Прохорова б ыли незащищенными. — Сторож — э то, пожалуй, идея!—криво усмехнувшись, ска­ зал Сухо в. — Сторож при тракторном гараже... Вы правы, Алек­ с андр Мат в еевич , как начальник л есоп ункта я ничто! Он сказал это искренне. Хорошим б ыло его тонкое, интелли­ гентное лицо, в появлении на свет которого принимало уча с тие не одн о поколение российских интеллигентов; хороши , б ыли гла ­ за, в .которых читались усталость и печаль. И мир Сухова 533
теперь уже не был так им эл е мента рны м, что вмещался в один- единственный трелевочный трактор. С этим человеком уже мо жно б ыло обращаться, как с живым. — Вы м еня озадачили, Александр Матвеевич,— нормальным голо сом ска зал Сухов.— Каким образом Гасилову удается сдерживать производительность труда? При каких условиях? Ну как не впа сть в пе чаль и тоску, если на этой удивитель­ ной планете Зем ля су щест ву ет начальник лесопункта, ко торы й спрашивает заезжего к а питана уг ол овно го розыска, почему на вверенном ему лесопункте сдерживается рост производительно­ сти труда! Как не бу дешь чувствовать себя травмированным, е сли инженер с академическим обра зова ни ем, заперев себя в башне из слоновой кости, что бы дат ь миллионам трактористов совершенную ма ш ину, никогда не допускал мыс ли о том , что в оз можен человек, заинтересованный в сдерживании произво­ дительности труда, и вот зае зже му капитану приходится дока­ з ыва ть, что практически такой чел ов ек не только возм оже н, но существует и назы вает ся Петром Петровичем Гасиловым! — Вы что, в сам ом деле пьете, Сухов?—официальным то­ ном сп рос ил Прохоров. — Чепу х а. Не пью. Но коньяк де ржу. — Каким об ра зом сдерживается производительность тру­ да— это вторая сторона дела!—устало ск азал Прохоров . — Са­ мое важное: для' чег о она сдерживается? Сухов поднял на Прохорова у мные гл аза. — Производительность труда занижается для того, чтоб ы всегда мо жно бы ло пол уч ить предельно высокую премиальную оплату, не за трачи ва я на это си лы!— пр ежни м тон ом произнес Прохоров.— Неужели за полтора года раб оты на лесопункте вы не заметили, что мастер Гасилов проводит в л есо секе не более двух часо в в сутки? Он только встречает и провожает смену, тре ть рабочего вр емени проводит в райцентре, где в конторе л е сп ромхоза и других районных орга низа циях завя-зывает по­ лезные зна ком с тва, все остальное время Гасилов отдает своему особняку, телескопу, же реб цу Рогдаю и так далее. Р а зо злившис ь, Прохоров поднялся с удобного, но допотоп­ н ого к рес ла, пересев на таб уре тку, р езко произнес: — Ив эт ом вы повинны, товарищ Сухов , так как п омогл и Гасилову создать себе синекуру. — Каким обра зом? - •— А вот таким... Прохоров достал из кармана толстую запи сную книжку, от­ кр ыл страницу алфавита на букве «П», посмотрев на цифры, бро­ сил книжку на ст ол, чтобы Сух ов мог заглянуть в нее. — А вот таким об раз ом, ув аж аемый Павел Игоревич! — по­ вторил Прохоров.— Когда вы изволили прибыть на лесопункт, вы заметили, что на лесосеке п р именяется уст ар евшая техноло­ ги я... Так э то? 534
— Да! — ответил Сухов. — Я приказал прекратить вывозку л еса с кронами, пер енес об рубк у су чьев на нижний склад, разре­ шил грузить на сцепы больше н ормы на кубометр... А в чем дело? Женщины в коридоре перестали смеяться, уш ли, видимо, и Прохоров подумал, что сред и них могла бы ть та, которая ему сегодня бы ла ну ж на,— Мария Федоровна Суворова. Уж не на­ чинался ли обеденный пер еры в, уж не пропустил ли он возмож­ ность проводить Марию Федоровну до дома? — С уть дела в том, то вар ищ Сухов,— сказал Прохоров,— что результаты улучшения технологии дал и мизерное сокраще­ ние числа работающих на л есосек е. Вз глянит е в блокнот... На н ижний скл ад п ер еведен о только шесть человек... Вы в кни жку мою, в книжку.посмотрите... Пока инженер Сух ов разби рал мелкие, ровные, занудные •буквы прохоровского почерка, капитан сидел с з ак рытыми гла ­ за ми, весь рассл аби л ся, ды шал через нос. — Прочли? — спросил он. — Все про чли? — Прочел! — Вот в та ких условиях,— печально сказал Прохоров , — план всегда пе рев ып ол няе тся, а мастер Гасилов, не за трачи ва я сил и времени на организацию тр уда и руководство бригадами, еж емес ячн о получает предельно выс оку ю премиальную оплату« Легкая жизнь и деньги — вот гасиловский движитель! — Он за­ хлопнул блокнот. — Думаю, что вы сами разберетесь в тех с по­ собах и методах, какими Гасилов со хр анял предельно зан иж ен­ ное плановое задание... Не мне вам читать лекции, то ва рищ Су­ хов ...— Прохоров сдержанно улыбнулся.— Скажу од но: Гасило­ ва подвели декабрьские морозы. Отдохнувший за несколько секунд Прохоров теперь весело относился к т ому, что в чине к апит ана уголовного ро зыск а по­ уча л академически образованного нач альн ик а Сосновского ле­ сопункта, умеющего чертить т акие чертежи, которые ка зал ись напечатанными в обра зц овой типографии, но не слыхавшего о том, что происходило в лесосеке в д ека бре прошлого года . — Именно в морозные дни,— сказал П рох оров ,— Евгений Столетов понял , как резко з аниже но плановое зад ан ие б ри гад ы... Положение было о пр еделен но комическим, и Прохоров на­ см ешли во улыбался. — Бог с н ими, с декабрьскими морозами! — сказал он. — Ме­ ня больше ин тер есу ет такой фак т. Почему девятнадцатого, два д­ цатого и дв адц ать первого мая выработка на ле со секе в ырос ла до двухсот п яти дес яти процентов? Есть же с вязь меж ду проис­ шествием двадцать второго мая и тем, что в эти дни выработка возросла п очти в три ра за? Что вам известно об этом? — Ничего!—после длинной паузы отв ети л Су хо в.— О та­ кой вы сок ой производительности труда мне ниче го не известно... Каже тся, инженер С ухов на чинал пон имат ь, как сер ье зно 535
дело, почувствовал, какой прочн ой и тревожной связью соеди­ н яется его кабинет с по лотн ом узкоколейной дороги, на обочи­ не которой белеет, пох ожи й на череп камень. Он был умен, этот ин ж енер Сухов, и ему х вати ло хар акт ера для того, чт обы по д­ няться с места, подойти к капитану уг ол овно го розы с ка и спросить: — Чем я могу теперь помочь вам, товарищ Прохоров? — Выяснить, что произошло на лесосеке в эти три дня,— подумав, от вет ил Прохоров, хот я не верил в то, что С ухов помо­ жет.— Гасилов, как вы пон имает е, скр ыл от вас итоги работы тр ех майских дн е й... Да и мы добрались до них не сразу... «Надо реально отрабатывать собственное право на существо­ ва ни е,.— думал, уходя, Прохоров.— Без ежедневной пользы, на­ ве рное , такого права у человека не должно быт ь». 3 Почув ств ова в, что ему будет трудно сразу перейти из к аби­ не та. Сухова в шумное помещение бухгалтерии, П рохоров не­ сколько мину т постоял в гулком коридоре. Опять закрыл глаза, д ышал через нос, задерживал воздух в легких — од ним с лово м, все д елал так, как советовали йоги и их поклонник майор Лу­ комский. Он постоял в пус том коридоре мину т пят ь, то есть до тех пор, пока не почувствовал се бя способным действовать ре­ шительно, умно, хи тро и ловко. Он посмотрел на часы, убе д ив­ шись в том, что до обеденного перерыва осталось ро вно десять за планир ованных минут, вкрадчивым шагом пересек коридор. Пр идав лицу легкомысленное, фатоватое выражение, одер­ нув полы п иджака и поправив га лст ук, Прохоров осторожно от­ кр ыл. дверь в бухгалтерию, бесшумными шагами вошел в ко м­ нату, где сид ели три же нщины . Выполняя св ой коварный план , он невразумительно поздоровался сразу со всеми, глядел тол ь­ ко. на Ан ну Лукьяненок, мало того, он подошел к ней, вз яв з-а руку, медленно поднес к губам и поцеловал. — Здравствуйте, Анн а Егоровна! — уважительно ск азал Про ­ хоров.— Обяз ан доложить ва м, что ж енщи на, распространяю­ щая по дер ев не кл е ветн ически е слухи, была приглашена в ми­ лицию и призналась в распространении ложных с лухов ... Ви но­ ва тая предупреждена о том , что будет привлечена к уголов н ой ответственности, если осмелится клеветать в дальнейшем... Опу с тив руку Ан ны, Прохоров подчеркнуто равнодушно поглядел на ка сс ира Але ну Б рыль, так как она и бы ла той сп лет нице й, которую он вчер а в милицейском кабинете довел до сле з и откровенного признания в клевете. — Бу дет нем ед ленно возбуждено судебное дело!—повторил Прохоров, в друг с безнадежностью поняв, что Ал ена Брыль ни­ когда не пер е стан ет сплетничать. К ак. только он, Прохоров, у едет, Алена Бр ыль, оставив в покое А нну Лукьяненок, начнет «собирать сведения» о других жительницах Сосновки. 536
По мн ению участкового П илипенк о , сосновские м ужч ины не мог ли оц енит ь тон кую, плоскую фигу ру Алены Брыль, и она ^возненавидела всех женщин. Между тем капитан Прохоров, вы­ звавший Алену Брыль в м илице йс кий к абин ет, подумал: «Экая итальянистая фигура!»—так как она дей стви тель н о напомина­ ла ге роин ю итальянского современного фильма — тонкая, высо­ кая, с узкими бе дра ми и крошечной грудью. Прохоров с угрозой повторил: — Вот так-то! Под суд пойдет дамочка, е сли снова осмелится кл ев етать ! Теперь он посматривал на главного бухгалтера Сосновского лесопункта Мар ию Федоровну Сувор ов у, проверяя, какое де й­ ствие оказала на нее расправа с Аленой Брыль. Толстая бухгалтерша сидела спокойно, но с некоторой ро­ бостью в г лаз ах, и была так ой, что ее надо б ыло специально создавать для роли же ны Никиты Суворова, если исходить из того принципа , что муж и же на должны быть контрастны. «Она не такая полная, как толстая, не так похожа на слона, как на мамонта!»—развеселившись, подумал Прохоров. — Здравствуйте, Мария Федоровна! — вдр уг отдельно по­ здоровался с бухгалтершей Прохоров и помигал за га дочн о. — Зн ач ит, это вы будете являться законной женой г раж дани на Суворова Никиты Гурьевича? Значит, это вы и ес ть о дна тыся­ ча девятьсот дв адц ать четвертого года рож ден ия, русская, слу­ жащая, к суд у привлекались по подозрению в растрате, но оказались невиновной, на иждивении трое детей, уроженка Со с новк и?.. Говоря все эт о, Прохоров равнодушно осм ат ри вал комнату бухгалтерии — впл от ную сдвинутые конторские столы, испач­ кан ные чернилами и клеем, исписанные головокружительными цифрами бумаги, отлакированнные па льца ми счеты и о бо дран­ ные арифмометры. Он будто бы только тем и был занят, что вдыхал з апах пы ли и сухой бумаги, прокисших чернил и колен­ кора, кр ах мала и плесени, но п отом у капитана Про хоро ва сделалось такое лицо, словно он поразился тем обстоятель­ ством, что Ан на Лукьяненок и в суровой бухгалтерской обста­ новке сумела сохранить красоту и женственность. «Ах, краса­ в иц а!»— сказ али глаза П рохо ров а, хотя думал он о другом. — Так вот эта же нщ ина бу дет являться г раж данкой Суво­ ровой? — спросил Прохоров у смеющейся А нны и подмигнул ей незаметно, чтобы перестала смеяться. — Я правильно указал на эту гр аж дан ку, как на человека, могущего оказаться Суво­ ров ой? Анна сидела спиной к окну, ра боче е место ее ничем не отли­ чалось от остальных двух, но отчего-то женщина ка залас ь отдельной от бухгалтерии, отчего-то бумаги на ее сто ле лежа­ ли кр асив о, аккуратно, счеты и арифмометры не производили занудного в печа тлен ия. Вс е, что окружало А нну, каз ало сь 537
таким же красивым, л адн ым, аккуратным и подобранным, как она сама. Ст ол, стул, бумаги, счеты, арифмометры, школьная линейка Анны в скучности и пыльности бухгалтерской комнаты каз ал ись такими же пригодными для женского существования, как ее аккур ат на я, современная одежда. — До свидания, товарищи и граждане! — радушно попро­ щ ался Прохоров. — До св ида ния, Алена Юрьевна Брыль! И тихонько выш ел из бухгалтерии, чувствуя за спино й мол чал и вое смятение. Неизвестность, таинственность — вот что бы ло сам ым страшным! Собственно, и Ник ита Суворов боялся не реальной опасности, а вот этой жуткой призрачности, ко тор ая т аил ась за словами Аркадия За в арзи н а: «Все равно доберемся до тебя, С ув оро в!» А кто доберется, каким об ра зом доберется, кон ечн о, не ска зал. И если разобраться подробненько в психологиче­ с кой основе страха, то, видимо, откроется... Прохоров услышал позади себя скрип двери, потом по крыльцу прошаркали тяже­ лые шаги, раздался басовитый кашель. «Ага, голубушка!»— подумал он и торопливо сошел с кры льц а. — Ах, ах ,— проговорил Прохоров, озираясь,— Га гра с коро станет именоваться Сосновкой, а Со сно вка — Нью-Гагрой! День сегодня на самом дел е вызрел такой жаркий и д уш­ ный, какого еще не б ыло этим летом. Над пыльной дорогой поднималось густое волнистое марево, над тайгой тоже с труи л­ ся го ря чий воздух, и даже над рекой перемещались блестящие чешуйки воздуха. На об о чине дороги, задрав но ги, словно в вит рине магазина, лежала неподвижная курица, она каза­ лась бы мертвой, ес ли бы не слышалось обморочное клохтанье. Жа ра была такая, что даже свиньи, защищенные от зн оя с лоем жир а, леж али в тени. Прохоров решительно развернулся, п огляд ел на бухгалтер­ шу Марию Федоровну Суворову гипнотическим в зглядо м, оза­ б оче нно спросил: — Вы сколько получаете, гражданка Суворова? Зарплата у вас какая? На лиц е толстухи выступил рясный пот. Оно и без того б ыло веснушчатым, а теперь ка за лось рябым. Дышала же нщи­ на тяжело, с перерывами, словно поднималась на крутую гору. — Так какая у вас зарплата, гражданка Суворова? •— Сто деся т ь! — ответила она и повторила с придыха­ нием: — Сто десять рублей. — А детей тро е? — Трое. Прохоров нахмурился, з ашевел ил губами, словно считал. — Мало! — воскликнул он. — Предельно мало! В этот моме нт , разыгрывая сложную с цену с женой Ники­ ты Суворова — важ но го свидетеля, к а питан Прохоров был сам 538
себе до чрезвычайности противен, так как пускал в дело раз -' ные штучки-дрючки, но разве он мог поступать иначе, е сли ийенно толстая и гро зна я жена запретила Никите Су вор ову подписывать правдивые показания? Прохорову бы ло неловко н аво дить стр ах на робкого Никитушку, и без т ого запуганного Заварзиным и гр оз ной же ной, а вот нагонять ужа с на толсту­ ху бы ло сладостно: пусть бледнеет от ст ра ха, такая-сякая, пус ть тож е делит сто десять рублей на троих детей и на самое себя, если не хочет п омочь матери Столетова узнать, как и отче­ го по гиб ее сы н! — Между про чи м,— сказал Прохоров , — в уголовном ко дек­ се ес ть статья, которая наказывает тюрьмой за отказ от дачи показаний... Можно несколько лет схлопотать! Жарко б ыло чре звы чайно . Они и пят и мину т не простояли на солнце, а Прохоров взмок под не йло ново й — будь она про­ клята! — рубахой. В туфл ях образовалось мокрое пекло, а л ицо грандиозно толстой бух га л терши окончательно покрылось дев­ чоночьими веснушками. Собственно, та кой и пр едставля л П ро­ хоров бу хга лтер шу в детстве — веснушчатая полнушка с ро зо­ вой и нежно й кожей, с упитанными икрами и каменными ру ка­ ми; волосы она нос ила веночком вокруг го ло вы, и лицо тог да походило на незрелый подсолнух. Девчонка была такая, что никогда не теряла вещи, книги обертывала в бумагу, а чер­ нильницу-непроливашку носила в специальном мешочке и не всем позволяла макать в нее ручк у. Никитушку Суворова она присмотрела на первомайском гулянье, подсчитав разницу в возрасте и образовании, решила, что он ее бу дет ув ажать и любить, хотя на руках носить не сможет. Р аб отать в бу хг ал­ терии она мечтала с пятого класса. — Передачи в тюрьму тож е ой-ей-ей сколько с тоят! — ск а­ зал Прохоров. — Сальца килограммов пять — положи, твердо­ коп чен ой к олба сы — купи, сахаришко т оже над о. .. И нижнее белье, между проч им , иногд а принимают... Толстуха мая лась от жары и страха, и Прохоров, сочувст­ венно вздохнув, повернулся л ицом к реке. От Оби хоть немно­ ж ечко нан осил о прохл а ду, хот ь вид во ды по зволя л предпола­ гать, что на земле бывает и пр о х ладная погода. «Сдурела Си­ бирь!— под умал Прохоров с укоризной. — Нескромно ведет, себя, мату шка!» — Как бы в карты не научили Ники ту играть! — мрачно про из нес он. — Научат, а потом оставят в чем м ать родила... А е сли мороз?.. Тюрьма, мороз, а ты голый! Спаси и помилуй! Прохо ров о тчаянн о махн ул рукой и пошел серединой ж ар­ кой улицы, хотя мог подняться на деревянный тро туа р, схоро­ нит ься в тени палисадников. Но ра зве могла идти ре чь о выбо­ ре удобного пути, когда происходили такие ужасные вещи/ как за сыл ка тихого и робкого Ни киту шки в тюрьму или необ­ ходимость делить злосчастные сто десять рублей на чет вер ых 539
едоков? А передачи арестантику? А забота о нижне м б елье? А голы й Никита’, обыгранный в карты? Тов ари щ ми лиционе р, — крикнула вслед Ма рия Ф е доров-? на Суворова, — товарищ м илицио не р... Больше она ни чего не добавила—сел голос, дай Прохоров не слышал: торопился. «Сопоставимо ли одно индивидуальное благополучие с другим? — думал он. — Вот в опрос ». 4 Поплутав по сосновским переулкам, чтобы. Мария Федоров ­ на Суворова думала, что он ушел заниматься судьбой ее лю­ бимого мужа, Прохоров через де с яток минут опять ок азалс я в центре поселка, шаг ал неспешно, ст р адал от ж ары и думал о себе самом: «Да, мне палец в рот не клади!»— так как вре ­ менной график вып олн ялс я с такой точ нос ть ю, с как ой ра бо та­ ла хорошая железная дорога. Он затратил, как и пре дпол ага л, два час а на Сухова, двадц ать ми нут на толстуху бухгалтершу, теперь точно по расписанию прибыл к орсовскому магазину, к которому через десять минут должна была прийти Лидия Михайловна Гасилова, име юща я железную привычку не до­ верять домашним работницам покупку хлеба. Домработницы, как сообщил Пилипенко, хватали ко ври ги пальцами, мяли их, и вообще хлеб был не таким уж свежим, когда к н ему прика­ сались пос т ор онние пальцы. Опер ежая временной график на десять м инут, Прохоров сидел на теневой стороне кр ыльц а орсовского магазина, дышал запахом свежего п ше нич ного хлеба и занимался демагогией, то есть жа лел се бя и прочих городских жит елей. .. О, домашний, самопечный хле б! Пшеничная коврига, вынутая из русской печи, покрыта золотистой коркой, в пористом изломе живет захватывающий, сладкий запах; коврига такая нежная, пы шная , что пр едст ав­ ля ется дышащей; ломоть лежит на ладони, вз дра гивая . Св е­ жий пшеничный хлеб пахнет жизн ью , все есть в этом запахе—> бражная винность, осенняя прозрачность, блеск жирного ч ер­ но зе ма, летний зной, луговая свежесть. Бедные городские люди, « не знающие, что такое свежий пшеничный хлеб из русской печ ки! Что едите вы? Разве это еда— хл е б-к ирпич! Неужели не понимаете вы пр ел есть ковриги, имеющей форму земли, лу­ ны, солнца; разве неведомо вам, что природа не терпит парал­ лелепипедов, их острых углов, их унылой закон ч енно ст и? Хлеб должен походитына солнце, бедные городские люди ! Как изменится ваше настроение, когда на с тол ляже т круглая, духмяная коврига на сто ящег о пшеничного хлеба. Вы загрусти­ те, когда поймете, что никогда не ели н асто ящег о деревенско­ го хлеба, пох о жего на солнце. Так сделайте себя счастливы­ ми — прие зжа йте в Сосновку! 540
Лидия Михайловна Гасилова несла в ру ках громадную выч ур ную сумку, увидев которую Прохоров поднялся с крыль­ ца и зашел за угол ма га зина, чтобы можно б ыло наблюдать Лидию Мих а йло вну, а самому о стать ся незам еч енн ым . Спря­ тавшись, он превесело ухмыльнулся: вычурная сумка Лидии Мих айл овны , как и п ляжн ая сумка ее дочери, я вно не от ве ча­ ли пост ав ле нным пер ед ними, сумками, з адач ам. Если Л юд­ мил а носила на п ляж фруктовую сумку, то ее мат ь, наоборот, шла за хлебом с пл яжно й сум к ой. Лидия Михайловна приближалась. Несомненно, у нее ког­ да- то б ыли стройные, хот я и не оче нь д линные , ноги, несомнен­ но, ко г да-то существовала очень тонкая талия, однако .н еум о­ лимое время с фиг ур ой Лид ии Мих айлов ны произвело жесто­ кую работу: она сделал ась бесформенной. Вп роч ем, у Лидии Михайловны ос т авал ось свежее, красивое лицо, еще хороши бы ли блестящие глаза, густые волосы, да и шла она по улице уверенной п оход кой лю бимо й, от лич но ухоженной женщины. Когда Лидия Михайловна вошла в орсовский магазин, Прохоров последовал за ней, не боясь разоблачения. Во -пер ­ вых , жен а Гасилова не зн ала к а питана милиции в лицо, во- вт оры х, мало ли незнакомцев появляется в Сосновке: шлялись по ней матросы с пароходов и шкиперы барж, жи ли ра йо нные и областные уполномоченные, приезжали на отдых родствен­ ники сосновчан. Поэтому Прохоров с мело вошел в магазин, состоящий из двух по лови н — продовольственной и п ром тов ар­ но й, подойдя к вит рине , стал внимательнейшим образом ра с­ сматривать расчески, бритвенные ле звия «Нева», мыло « Кр а с­ ная М о сква» и «Сирень», разноцветные зубные щетки и широ­ кие по дтяжки с набором никелированных застежек и у кра­ ше ний. Как и ожидал Прохоров, жена мастера Гасилова нач ала с промтоварного от дел а. В нем ра бота ла н евы со кая, шустрень­ кая прод ав щиц а, которую все в дер евн е зва ли Любой и кото­ рая считала Прохорова парикмахером, приехавшим в Соснов­ ку устраиваться на работу, а н астоя щег о парикмахера, уволен­ ного из городской мастерской за пьянство, принимала за кап итан а уголовного розыска Прохорова. Ошиб ка Любы, види­ мо , объяснялась тем, что настоящий парикмахер приходил в магазин с нахмуренным ч елом и по безденежью ничего не покупал, а капитан Прохоров, и меющ ий привыч ку п од гляды­ ват ь за ну жным и ему женщинами. в магазине, непременно стоял у парфюмерного отдела и покупал то расческу, то ще­ точку для ногтей. Вч ера, например, когда он наблюдал в мага­ зине за женой тракториста Никиты Суворова, была к уп лена ядовито-зеленая зубная щетка. Начиная знакомство с нужными женщинами в магазине, капитан Прохоров откровенно подражал своему бы вше му на­ с тавни ку по л ко внику Урванцеву, кот орый любил го вор ить 541
с легкой усмешкой на бесстрастных, скучноватых губах: «Ах, Сашок, есл и бы эту упрямую баб ен ку пов е сти в магазин, да незаметно понаблюдать за н ей, да по дышат ь тем воздухом, ко то рым она ды шит в озле прил авка , да посмотреть на ее паль­ цы, когда она перебирает розовую кофточку!..» По став ив пляжную су мочк у на прилавок, Лидия Михай­ ловна вежливо поздоровалась с продавщицей Любой, без нужды в ыпят ив живот, миз инце м п оказа ла на к ори чне вую коф­ точку: — Будьте добры, Люба, пок ажит е вот эту . Прохоров наблюдал за ней искоса, но с так им рабочим, сосредоточенным лицо м, с каким сиживал в одиночестве над протоколами следователя Сорокина. И увидел он то, что о жи­ дал увидеть: Ли дия Михайловна Гасилова щупала кофточку та к, словно они существовали в одинаковых масштабах — кофточка и Лидия Михайловна. В постном, вдруг потерявшем выражение лице женщины не б ыло ни жадности, ни восхи­ щения, ни отрицания, ни удовлетворения, ни пренебрежения, а ч ит алось только одно: кофточка и ж ен щина были равно­ ценны. Момент был тако й, что капитан Прохоров сно ва вп ал в с па­ сительную пафосность, то есть начал смотреть на материальные излишества орсовского магазина и торжественно думать... Где вы, городские любительницы заграничных товаров! Отче­ го не знаете вы, что в сосновском орсовском магазине на не­ ст ро ганых прилавках лежит весь мир подлунный? Коричневая кофточка, которую щупала мягкими пальцами Лидия Михай­ ловна, б ыла изготовлена во Фр анции, го лу бая курточка с вос­ хитительными з амками и висюльками приплыла в по сел ок из Я по нии, не йло новые рубашки б ыли упакованы в Югославии, мужские плащи были с чешскими этикетками, чулки лежали итал ь янски е, термосы — индийские, д етские гольфы — болгар­ ск ие, высокие сапоги — трепещите, женщины! — приехали из Польши, белые туфли с квадратным каблуком — из ГДР. В Сосновку, в Сосновку, городские модницы! За пшеничным хлебом и лаковыми высокими сапогами, для которых в Соснов­ ке нет асфальта. В Сосновку, в Сосновку, ценительницы инос т­ ранных товаров! Здесь н осят о теч еств енн ые резиновые и ки р­ зовые сапоги, к уртк ам с з амками и висюльками пок а предпо­ читают телогрейку, а черные костюмы покупают толь ко пр и­ я тели Евгения Столетова... — Трид цат ь шесть рублей? — постно переспросила Лидия Михайловна, лунатическими пальцами ощупывая не жный ба н­ лон. — Три дц ать шесть рублей... Между кофтой и Лидией Михайловной не б ыло щелочки для воздуха, со лн ца, во ды; тесное единение вещи и Гасиловой 542
б ыло таким, что лицо женщины окончательно потеряло чело­ веч еско е выражение. — Я, пожалуй, куплю кофточку! — таким голосом, как им раз го вар ив ают в потемках, сказала Ли дия Михайловна. — Я ее, пожалуй, куплю... А другого цвета нет ? — Только коричневые! Сверкающие кол ь цами и перстнями пальцы открыли створ­ ки п ляжн ой сумки, но тут же за ме рли, на вис ли над открытым зевом. О ни, пальцы, пошевеливались самопроизвольно и во л­ нисто, как щупа льца медузы, плывущей по воле волн, а через мг нов ение интимно, скромно и т айно ныр нул и в глу би­ ну пляжного разноцветья кожи и пластика. Еще через секунду- другую из сумки возник небольшой ко ше лек, совершив в в оз­ духе п унк тир ный полукруг, приблизился к тяжелой груд и Лидии Михайловны. Ж ен щина низк о на гнула сь над к ош ель­ ком , пальцы как живые задвигались, з авол но валис ь. А когда Ли дия Михайловна, наконец, вынула на свет божий три ассиг­ на ции, Прохоров перевел ды ха ние и принял неожиданное для себя решение: купить не кор об ку пудры, а, наоборот, прозрач­ ную расч еск у. — Тов ари щ продавец,— деловито обратился он к Любе,—■ подайте-ка мне вот ту славненькую расческу. Уплатив тридцать восемь копеек, он с тем же озабоченным ви­ дом пошел за Лидией Михайловной в продовольственный отдел. Ли дия Михайловна первой поклонилась стар у шо нке с п ал­ кой и узелком, ра ссеян но кивнула двум женщинам поселково­ го ви да, су хо посмотрела на д ив чину в го луб ой майке. «Безобра­ зие!»— ск азал и глаза Л идии Михайловны при виде го лых плеч и полн ой г руди д ивч ины производственого ти па — то ли механи­ затора, то ли раз нора бочей . На до бы ло признать цел ико м и п олн ос тью, что у же ны Га­ силова и мела сь в наличности белая, нежн ая кожа, б ыла кр аси­ вая шея и великолепные воло с ы. Кожа на шее бы ла еще моло­ дой и вообще вблизи м ожно б ыло по нять , какой красивой была в молодости же на мастера. Гасилов, наверное, не знал, а ес ли и знал, то не принял в расчет, что будущая его жен а относилась к типу же нщин -о бм анщ иц, выращиваемых в не­ трудовой обстановке мещанских до мов. Женщины-обманщицы в де вич ест ве воздушны и ст ройн ы, как призраки, славные и тихи е, вызывают ж елани е за щищ ать их, носить на рук ах и хо­ рошо кормить, но через пять-шесть лет, когда у дивл енны й су­ пру г замечает, что же нщ ину на рук и взять нельзя,— ве сит де­ вяносто килограммов, он уже ничего изменить не может. Женщина-обманщица стояла в очереди уже второй, и Прохо­ ров обстоятельно обдумывал п робл ему покупки хлеба. Что он б удет делать с ковригой, е сли ее придется купить из-за нето­ ропливости важной Гасиловой?! Ес ли бы женщина была про ­ ворнее, он мог бы, махнув рукой, ск азать продавщице ск возь 543
зубы: «Ах, р азду мал я покупать хл е б!» Однако Прохоров не мог поступать та ким об ра зом на гла зах Лидии Михайловны, которая, куп ив хлеб, начнет так же аккуратно укладывать его. в пляжную сумку, как у клады в ала банлоновую кофточку. На ковригу п шен ичн ого хлеба Лидия Михайловна указала не миз инце м, а средним пальцем с к ру пным перстнем: — Вот э ту, пожалуйста, Дуся. Только осторожно, пожалуй­ ст а... — В голосе Лидии Михайловны почув ств ов ала сь неожи­ данная кокетливость, л ицо приобрело массу всяческих в ыра­ жений и оттенков. Во-первых, Лидия Михайловна извинялась за то, что выбирает ковригу из неудобного для продавщицы места — ну жно подняться по лесенке; во-вторых, чувствовалось ¿желание объяснить, почему Лидия Михайловна стоит в очере­ ди и покупает хлеб сама, а не домработница; в-третьих, что бы­ ло сам ым главным, решающим, жена мастера Гасилова сдела­ л ась снова мыслящим существом в тот момент, ког да покупала пшеничный хлеб. С прежней кокетливой, извиняющейся улыбкой Ли дия Ми­ хайловна взяла двумя пальцами свежую ды шащу ю ароматом ковригу пшеничного хле ба, совершив ею знакомый полукруг, вдруг бросила ковригу в раскрытую сумку. О на, конечно, не могла измять хлеб, он не мог повредиться, но все же, все же ... Коричневую банлоновую кофточку Лидия Михайловна в п ляж­ ную сумку укла ды в ала в три приема, а п отом долго ду мал а, ка­ кой ст орон ой повернуть сверток, как добиться того, что бы кр ай бумажного пакета не выс овывал ся из сумки. Она, ви д имо, не любила носить по де рев не в ещи открытыми, а вот золотистый край ковриги полумесяцем высовывался из пластика и кожи. — До свидания, Марта Густавовна! — сказала Л идия Ми­ хайловна старушке с палкой и уз ел ком, замешкавшейся возле прилавка, и Прохоров понял, что старушка-то — родная мать парторга Сосновского лесопункта Ма рл ена Витольдовича Го- лубиня. — Вам чего?—удивленно спросила продавщица Д уся.— Водка к он чилас ь. — Что вы говорите?— обрадовался Прохоров, так увлечен­ ный женой мастера, что пропустил та кую выдающуюся под роб­ ность, как от сут ст вие водки на нижних полках.— А что это? —■ Уксус! Разве не видите? Че рез пол минут ы Прохоров шел неторопливо по знойной улице, но все равно скоро догнал вальяжную Лидию Михай­ л овну, склонив в полупоклоне го ло ву, представился: — Меня зовут Алек с ан дром Матвеевичем Прохоровым. Я капитан уголовного розыска, а вы, наверное, Лиди я Михайлов­ на Га с илова ?.. Е сли это так, то разрешите, пож алу йста , потол­ ковать о том о сем. Она ос тано ви ла сь, посмотрела на нег о внимательно. — Чем м огу быть вам полезной, това р ищ Прохоров? 544
Лид ия Михайловна эти слова произнесла так, что сразу по­ чувствовалось законченное ср едн ее образование, постоянное пребывание в довольно интеллигентной семье и внимательное чтение детективных романов, так как именно все это давало возможность сп ра ш ив ат ь:*«Чем я могу быть полезной?» А гля­ дела она на Прохорова такими насмешливыми и отчужденными глазами, какими могла гляд ет ь женщина, предельно далекая от уголовных розысков, происшествий, тюрем и следовательских комнат. Вся эта гр язь и накипь жи зни — тюрьмы и следовате­ ли— имела к Лидии Михайловне такое же отн оше ни е, как зо н­ тик к рыбе, и Прохоров на ее величественный, недоумевающий взгляд ответил робко. — Ах, о ка кой там пользе мож ет идти речь!— ск азал он. По­ том подумал и весело разрешил: — Да вы не ст ойт е, Лидия Михайловна. Вы иди те, а я... Я петушком, петушком за дрож­ ками.— И сам захохотал первым.— Ах, простите м еня! Я сроду такой болтун и выдумщик. Вы на ме ня внимания не обращайте, Л идия Михайловна! Она небрежно пожала плечами: — Пожалуйста! Ж е нщина -о бм анщица, женщина, умеющая в дев ят надцат ь лет ка заться созданной для бережного но ш ения на руках, по ш­ ла вп еред и капитана Прохоров а как подтверждение его пред­ с казан ий— со сквозными от солнца глазами, с увядающей ли­ ни ей не жног о подбородка, и все в ней б ыло законченным: сред­ нее образование, кольца и перстни, фра за: «Чем могу быть вам пол е зной?» Проделав с Лидией Михайловной ту же операцию, что Прохоров проделал с женой Никиты Суворова, представив ее девчонкой, капитан в недалекой сравнительно д али увидел Людмилу Гасилову. — Так чем я м огу быть вам полезной?—спросила она . — Вот чем вы можете мне быт ь полезной,— помолчав, с ка­ зал Прохоров.— Вы должны мне объяснить, почему с олгал и до­ че ри, сообщив Людмиле о связи Столетова с Анно й Лукья- не нок? — Я? Я солгала д очери ? Лидия Михайловна бдител ь но держала П рохорова под при­ це лом ясных гла з, спрятанных за длинными р есницами так же тщател ь но , как была скрыта от взоров прохожих в пляжной сумке банлоновая ко фто чка. Прохоровым давно б ыло замечено, что у некоторых женщин от юности до могилы не меняются две ве щи— ре с ницы и голос , и в отношении Ли дии Михайловны это наблюдение б ыло точным, очень точным. Прохоров специ аль но звонил в квартиру Гасилова несколько раз, чтобы убедиться в то м, что мать и дочь раз г овар и вают одинаковыми голосами, а ре с ницы у них были вп олне взаимозаменяемы. Женьке Столетову б ыло бы от с илы трид ца ть пять, когда однажды он обнаружил бы в кров ат и странную, ж енщи ну с от­ 18 В. Лип атов 645
даленно знакомым подбородком. Это случилось бы непременно на рассвете, в тот час, когда он завязывал бы галстук, чт обы отправиться на работу. Оставив не за тяну тым у зел галстука, он осторожно' подошел бы к кровати, нагнулся, сморщил бы лоб: кто такая? Почему эта женщина спит на их общей кровати? Отчего она так напоминает Людмилу Гасилову? — Я солгала д оче ри? — с пафосом повторила Лидия Михай­ ловна Гасилова и неожиданно снисходительно улыбнулась.— Ну, как вы можете говорить та кое, товарищ Прохоров’ Она укоризненно покачала голов ой . — Все это выдумки з авист ник ов! Подумайте сами, как я могла связ ат ь Женю с этой грязной, п орочн ой До мозг а кос тей, испорченной же нщ иной? Ведь Же ня был чи стый , порядочный. А эта ж енщ ина. .. Фи! Она ни чем не об ста вляла ло жь —в от что б ыло забавно. Же­ на ма ст ера б ыла так величественна, вальяжна, уверена в проч­ н ости своего п оложе н ия, что ей даже не приходила в голов у мысль придать лжи окраску правдоподобия. Она вра ла откры­ то, с упрямым самоз абв ен ны м лицом , как врут очень маленькие славные дети. — Мы оче нь любили Женю! Мы к н ему относились, как к родному. Уж ва м-то должно быть известно, что именно Петр Петрович ска за л: «Такие люди, как Столетов, не должны уми­ р ать !» Мой муж восхищался и восхищается Женей! Ложь Лидии Мих айло вны Гасиловой слушала р аскал енн ая зноем река, по нур ивш ийся осокорь на бе ре гу, небо, петух на за­ б оре, тайга за дере вней; весь мир слушал ложь же нщины с красивым еще лицом и царственными движениями мягких, не­ рабочих рук . — За Людмилой, правда, немножко ухаживал Юри й Сергее­ вич Петухов. Он, по- мое му, даже собирался дел ать ей п ре дло­ жение, но... Мы не считаем нужным вмешиваться в лич ную жизнь дочери... Она вдруг сделала плачущее лицо. — Бож е, кто способен руководить детьми два дца то го века! Они так самостоятельны!.. Прохоров готов был рассмеяться. «Немножко ухаживал Юри й Сер геевич » — это зн ачило , что прих од ил каждый вечер; «собирался делать предложение»— зн ач и ло, что технорук и Людмила решили по ж ени ть ся; «мы не вмешиваемся в личную жи знь дочери»—это значило,, что жесткой рукой управляли ее поступками. Кон ечн о, жена Гасилова не до гады вал ась о том, что Столетов мог услышать в телефоне ее диктующий голос, но она, если бы дала с ебе т руд подумать, если бы на секу н ду по­ теряла ва льяжно ст ь, могла бы сообразить, что ее наглая ложь позв олял а Прохорову получать правдивые св е ден ия,, так как ему на до б ыло только отнимать отовсюду частиц у «не» . Не го­ 546
ворила— значит говорила, не думала—значит ду мала, не лю­ би ла — зна чит любила. — Ах, как врут календар и!— п ечал ьн о сказал Прохоров и поглядел же нщи не на кончик носа.— Думаю, что и Ю рий Сер­ геевич лжет, когда говорит о том, что именно вы, Лидия Михай­ ловна, сказал и: «Евгений Столетов не может быть 'му жем мо ей дочери. Он никогда не сделает ка рьер ы, и поэтому моя д очь бу­ дет всю жизнь лишена материального благополучия!» — И это ложь!— по инерции быстро ответила ж енщина .— Ю рий Сергеевич, наверное, как-то не так понял м е ня... Прохоров действовал в чрезвычайной обстановке мо лние ­ носно. — А какие сло ва Юрий Сергеевич мог истолковать пре ­ вра т но? Ее лицо вытянулось, посерело. Ей ли б ыло тягаться с капи­ таном Прохоровым, придумавшим в момент озарения наглую ло жь с фразой, яко бы переданной ему техноруком? А уж ра зде­ ление предполагаемой фразы на первую и вторую части вызва­ ло у Гасиловой такое замешательство, что он с наслаждением потребовал: — Отвечайте, пож ал уйст а, Ли дия Михайловна! Она смятенно пробормотала: — Но ведь Жен я действительно всегда ссорится с начальст­ во м, не у меет ладить с людьми. Прохоров спокойно огл яд ел ся. Б ыло ж арко и душно, пыль но и желто; было об ы кнове нно. Сидел на заборе помертвевший от зн оя петух, валялись ногами вве рх куры. «Надо быть умерен­ ным !»— по ду мал Прохоров. Если в чем и таилась оп асност ь э той же нщин ы, так это в обыкновенности. — Спасибо, Лид ия Михайловна! — веж ли во поблагодарил Прохоров.— Технорук Петухов с начальством не ссорится, и, несомненно, ваша дочь будет ходить с брильянтовым перстнем на пальце... Спасибо! Ог ро мное вам спасибо! Гасилова стояла п еред капитаном уг ол овно го розы с ка с по­ стар е вшим и губами. Она не могла еще понят ь, чем опасно ее нечаянное пр изна ни е, но почувствовала приближение катастро­ фы, у нее б ыло такое ощущение, словно кто-то в разбойную те м­ ную полночь подпиливал несущие столбы ее дома. На до бы ло защищаться, но она не зн ала, от чего, н адо бы ло бороться с ули чн ым собеседником, но она не зн ала, как бороться с челове­ к ом, ко то рый гляд ел на нее сей час грустно и жалеюще. — Как вы думаете,— спросил Прохоров , — технорук Петухов любит ва шу до чь? Она, кажется, уже поняла, что произошло невозможное, ди­ ко е, ужасное, как кошмарный сон: в б езм ят ежное благополучие ее дома входило то, о чем же нщ ина только читала и слыша­ ла,— ко м наты следователей, зарешеченные ок на, необходимость расписываться в ко нце каждой страницы. 18* 547
На них уже обращали внимание. Стояла на крыльце сосед­ н его дома прислушивающаяся старуха, же нщины , в озв ращав­ шиеся из орсовского ма га зина, нар оч но замедлили шаги, ме ль­ кали смутные лица за геранями на подоконниках. — Это допрос!—вдруг жестко про изн ес Прохоров. — Пр и­ мерно девятнадцатого — двадца т о го апреля вам стало известно от Алены Юр ье вны Брыль, что будущий муж вашей дочери Пе­ тухов посещает А нну Лукьяненок. Почему вы не сообщили об э том дочери? Он сам чувствовал, что стр аше н непонятностью, гру сть ю, всезнанием, выбором улицы, как места для допроса. А ведь на сам ом де ле, как все неожиданно и страшно!.. Десять минут на­ зад куплена банлоновая кофточка, небрежно брошена в пляж­ ную сумку коврига теплого хлеба, видна уже к рыша ро дн ого до ма, а она ст оит возле человека в мешковатом костюме, ока­ завшегося капитаном уголовного розыска и задающего такие вопросы, от которых немеют кончики пал ьц ев. — Ален а Брыль — сплетница!—приглушенным голосом ска­ зала Лидия ААихайловна.— Я ей не поверила... — Резонно! — согласился Прохоров. — Но тогда возникает во­ п рос: почему Ал ена Брыль сочла необходимым сообщить именно вам о Петухове? Ес ли м ежду вашей дочерью и техноруком не было ничего связующего, от чего же Алена Брыль обращается к в ам? Это первый в опрос ... Вт орой таков: что вы ответили Ал е­ не Б рыль и что сд ел али при этом? Боже мо й! Чего хот ел от нее этот человек с мальчишеским хохолком на макушке кру пн ой голов ы ? Он пр иех ал в Сосновку для того, ч тобы выяснить пр ичин ы смерти Е вге ния Столетова, но почему' он сказ ал ей, Лидии Михайловне Гасило вой : «Это доп­ р ос !»? Какое отношение к смерти Столетова могла иметь Лидия Михайловна? Почему ее муж с по я вл ением в Сосновке этого человека потерял покой — ходит по кабинету, не пр исаж ивает­ ся, не останавливается, чт обы посмотреть на разноцветных ло­ шад ей? — Что я ск азала Ален е Брыль?—прошептала Гасилова.— Я не помню, что сказала ей... — Тоже возможно,— мирно согласился Прохоров. — Но вы не м огли забыть про мельхиоровые сер еж ки ... Кс тати , Алена Брыль выплатила уже по лную их ст ои мость ? Лидия Михайловна сосредоточенно помолчала. — Я не ви жу н ичего п лохог о в том , что прода ла Але не Б рыль сережки, ко то рые давн о нравились е й,— н акон ец ска за ла она. — Я только не понимаю, почему вы спрашиваете об э том ... — Ну, это просто!—с хлебосольной улыбкой от ве тил Прохо­ ров .— Вы ей продали с ер ежки по с ниженно й це не, чт обы она не р ас ск азала Людмиле о ви зит ах Петухова к Анне Лукьяненок. Вы купили молчание — вот в чем сут ь вопроса. Б48
Жен а мастера Гасилова к этому времени растеряла не толь­ ко вальяжность и выражение превосходства на белокожем ли­ це, но и осанка-то у нее переменилась. Вяла я, р ассл абленн ая , постаревшая женщина стояла на сосновской улице и проситель­ но смотрела на капитана уг ол овно го розыска. — Мне надо ид ти, тов ар ищ Прохоров!—тихо сказала жена мастера Гасилова.— Я опаздываю... — Ра ди бога! — с казал он. — Ради б ога! Женщина удалялась, ее пляжн ая су мка потеряла раз н оцв ет­ ность, а Прохоров все стоял на пр еж нем месте и думал о т ом, каким несчастным человеком был бы Е вген ий Столетов, ес ли бы женился на Людмиле Гасиловой. Потом Прохоров тихонечко пошел по улице, продолжая размышлять и сравнивать... Л юд­ мил а — Соня — А нна ... — Д яд енька Прохоров! — услышал он мальчишеский голос и обнаружил себя сидя щим на низкой скамейке в озле палисад­ ника незнакомого дома.— Дяденька П рохор ов !, Дя день ка Прохоров, оказывается, не только сидел в задум­ чивой отдыхающей поз е, а успел снят ь пи джак и галстук, тщательно запрятаться в тень и даже обмахиваться прочитан­ ной областной газ ето й. — Дяденька Прохоров! Пе ред капитаном стоял пил ипенк ов ск ий по кл онник Сла ва В ерет енник ов , малец лет деся т и. Он вечно вертелся возле мл адше го лейтенанта, выполнял его ме лкие распоряжения и был так ой же важный, как сам Пилипенко. Сейчас Славка тяже­ ло дышал, но босые ноги на зе мле держал строго — пят ки вм ес­ те, носки врозь. По дбе жав к Прохорову, он приложил руку к потрепанной к епке и вообще вел с ебя соответственно. — Вольно! — ск азал Прохоров и вдруг п одума л: «Я, наверное, несправедлив к Пил ипенк о ! Он просто-напросто хорош ий работ­ ник... Молодой, старательный, гордящийся своим ми лицейск им положением». — Дядя Прохоров, вам записка от дяди П илипенк о ... М л адший лейтенант сообщал: «Товарищ капитан! Кондуктор Акимов дал по казан ия. Я уехал на лесосеку для проверки сведений тов ар ища Лузгиной. Вернусь, как было приказано, к семи ноль-ноль. Младший лейтенант РОМ Пи липе нко. Сообщаю так же, что из города «Ракетой» пр ибыл парторг то ва рищ Голубинь. Состояние зд оро вья их супруги хорошее». — Дяденька Пилипенко еще велели передать дяденьке ка­ пит а ну, что не надо ехать в ра йон ... Дя дя Бо йч енко из комсомо­ ла сам приехал. Он жде т ... Слав ка запнулся, но закончил бойко: 549
— Он ж дет т ова рища кап итан а в служебном расположении... Вот! Под командой Пилипенко находились мальчишки и пос та р­ ше Славки. За незак онн о й торговлей — раньше вре м ени — спирными напитками наблюдали восьмиклассники под руковод­ ством солидного Баранова; соблюдением противопожарных мер ведали подростки, расхаживающие в старых медных касках; порядком в поселковом к лубе занимались почти взрослые лю­ ди — десятиклассники. — Ты че го вылупился, Сл авка? — сердито спросил Прохо­ ров.— Ты почему не дышишь? — У ме ня насморк... — В таку ю- то жа ру? — Я перекупался... — Тогда ты свободен! — Есть, товарищ капитан! 5 Вт орой секретарь райкома ВЛКСМ Кирилл Бойченко был с головы до ног современен. Высокий рос т, широкие плечи, узкие бедра, с порти в ная походка, каштановый цв ет длинных волос, че­ модан в рук ах — все это б ыло .из а рсен ала начала семидесятых годов, а форма чемода на чуточку опережала медленное со сно в- ское время. Чем ода н был черным, пло с ким, из числа тех чемо­ дан ов- па пок, которые только не да вно появились в об ра щен ии. Кирилл Бойченко наверняка привез чемодан из с то лицы — у него, вид имо, были ши р окие св язи в Москве. Шагая по у лице, второй секретарь райкома комсомола чемоданом не взмахивал, его жесты были сдержанные, хо тя ничего официального, учреж­ денческого в его внешности и в походке не чув ст вов а­ лось. — Наз ывай те ме ня К и рил лом,— попросил Бо йч енко пос ле того, как вошел в кабинет и обменялся с Прохоровым к ре пким рукопожатием.— Так принято в комсомоле... В черных легких брюках, в белой ру б ашке, ловкий в движе­ ниях , он пох од ил на Ж еньку и его друзей — чуточку насмешли­ вая ул ыбка , св обо да в об р ащен ии, здоровая спортивность. Ки­ ри ллу Бойченко отчего-то не ме шал полуденный зной, в нем чувствовалась свеж есть человека строгих житейских устоев, уверенность в том , что происходящее правильно, це л есооб разно и необходимо. Кирилл Бойченко сел на ст ул с таким видом, то ч­ но встреча с капитаном уг ол овно го роз ыска была д авно запр о­ гр ам м ирова на, хотя он узнал о же лании Прохорова встретиться пятнадцать мину т назад. — Я слышал о вас, Александр Матвеевич!—сказал Ки­ рилл. — Только вчера мы го во рили о знаменитом капитане Про­ хорове. 650
Это , к оне чно, бы ла не лесть, а открытое выражение дов ери я, словно Кирилл ска за л: «Вы хороши на своем месте, капитан, мы — на своем, так да вай те работать!» В нем вообще было силь­ ным деловое начало, все б ыло приспособлено к деятельности—■ одежда, чемоданчик, манеры, голос. — Нам потребуется часа два, не больше,— задумчиво ска­ зал Прохоров.— Еще утром я собирался еха ть в район, чтобы встретиться с вами... А гора сама пришла к Магомету. Уп лати в за «знаменитого капитана», Прохоров почувствовал се бя свободно. — Ме ня интересует комсомольская деятельность Евгения Сто ле тов а,— сказал он.— Почему его выбрали секретарем? Это первый вопрос. А второй вопрос таков: знал ли рай ком комсо­ мола о конфликте Гасилов — комсомольская ор га низация ле со­ пункта? Прохоров перебрал в памяти анкету Кирилла Бойченко. Ро­ дился в сорок пятом году в семье московского инженера-хими­ ка; мать — журналистка; ок о нчил факультет журналистики Мос­ ковского у ни вер си тета, был назн ачен в областную газ ету сибир­ ского города, после года работы в отделе писем увлекся комсомольскими делами — два года был инструктором обкома комсомола, потом решил перебраться в ра йон, мотивировав это т а к : «Хочу начать с первооснов» . Был и звест ен как чел ов ек об­ щит е ль ный, . спокойный, твердый в отстаивании собственной то чки зр ени я. Сейчас Кирилл Бойченко сосредоточенно раздумывал, с че го начать, и по не му бы ло видно, что оба вопроса б ыли не лег ким и, и Прохоров по ним ал, что Кир илл а торопить не следует — ему сейчас б ыло так же трудно, как за письменным столом, когда на чи стом листе бумаги стоял только за гол ово к. По ка Кирилл сосредоточенно молчал, Прохоров определился в пространстве и вр е мени — было без пят и мину т три . Полчаса н азад приехал с лесосеки уча стко вы й Пилипенко, сообщил, что он, участковый инспектор, дог ов орил ся с маш инист о м паровоза* который пооб ещал придерживаться той же скорости возле п ро­ селочной дороги на хутор, что б ыла протокольно зафиксирована двадцать второго мая. Потом Пилипенко ска за л: «Метеороло ­ гические условия будут полностью соот ве тств ов ать условиям двадцать в торог о мая. Этот во прос , то вар ищ капитан, я ув язал с отчи м ом погибшего Столетова...» Местонахождение Прохорова в пространстве выгл яде ло та кз за окном потихоньку приходила в се бя от жа ры Сосновка. Река Обь беззвучно и плавно тек ла к Ледовитому океану, несла на себе быстрый от одиночества буксирный пароход, лодки рыба­ ков еще не выбирались из тайных браконьерских ме ст, чтобы подавливать запрещенное — осетров и тайменей. На небе упря­ мо не существовало ни о бл ака, ни тучи. Я начну с того, что Е вг ений Столетов был яркой ли ч­ 651
ностью,— сказал наконец Кирилл Бойченко. — Он был так ори­ гинален, что в райкоме комсомола кое-кто был про тив его кан­ дидатуры в секретари... Он помолчал, как бы давая Прохорову время обдумать ска­ зан но е, и, когда ему показалось, что с обес ед ник способен по­ днять и последующее, не то ро пливо п р одолжи л: — Это не п охва льба , Александр Матвеевич, но сам ым горя­ чим поклонником Столетова был я, ку ри ру ющий организацию ле со пу нкта ... А сошлись мы с Евгением на литературе... Вы чи­ тали «Над пропастью во ржи» Селинджера? — Читал. А что ? — Мы с Евгением однажды це лый вечер г ово рили о ней. Вот- с этог о и началась наша дружба... Че рт воз ьм и, что происходило в Сосновке и ее окрестностях! Только за г од, подсчитал в уме Прохоров, шесть сельчан побы­ вали в заграничных туристических п оездка х, девятнадцатилет­ ний Ге нка Попов свободно го вор ил на английском, нач ал ьник лесопункта изобретал тр ак тор, парторг Голубинь, уже имея одно высшее образование, заочно учился на историческом фа­ культете педагогического института, тра кт орис т и секретарь райкома сошлись на Селинджере! Когда Прохорову б ыло столько же лет. сколько сейч ас Ки­ ри ллу Бойченко, председатель кол хоз а имел четырехклассное образование, секретарь райкома ВЛ КСМ ходил в драном полу­ пальто и спрашивал Пр охор ова : «Я с тобой уже поздоровкал­ ся ?», заграница казалась далекой, как луна, слова «синекура» никт о не зна л, из американских писателей был известен только Теодор Драйзер, в ра й онном це нтре бегало всего два легковых автомобиля марки «М -1»— пе рвог о секретаря райкома и на­ ча льника райотдела КГБ... Подумать только, что это бы ло всего немногим больше д вадцат и лет назад! — Селинджеровские утки потрясли Женю,— продолжал Ки­ рилл.— Вы помните: в окружении Холдена Колфилда не на ш­ лось человека, который мог бы ответить на вопрос подростка: «Где зимуют утки, когда за ме рзает пр уд в центральном парке Н ью - Йор ка ?» Женя сказал: «Хочется, чтоб ы всегда был чел о­ век, отвечающий на вопрос, где они з им уют». В Кирилле, пожалуй, все-таки чувствовался Московский у ни­ верситет с его оттенком академичности, аристократизмом по­ сл едн их л ет, о гр омной информированностью студентов и, по- мнению П рох оров а, отставанием от жизни. Будучи выпускником юридического фа ку льте та Томского университета, Прохоров относился. к московски?,! коллегам с корпоративной отстраненностью. — М еня подкупали в Столетове искренность, честность, ра­ ботоспособность, ум ение б ыть ве рным в дружбе,— продолжал Бойченко. — Он был настоящим комсомольцем, но в силу ориги­ нальности своего ха ракте ра зачастую сов ерш ал необдуманные 652
поступки, и его ошибки некоторым меша ли увидеть достоинства Евгения, а они, несомненно, перекрывали его недостатки... Кирилл вынул пачку сигарет с_фильтром, повертел ее в п аль­ цах , неторопливо ра спеча тал целлофановую обертку. — Много курите!— ск азал П рохоров. — Полдень, а вы р аспе­ чатываете свежую пачку. — Это первая!—в ответ улыбнулся Кирилл, и капитан Пр о­ хоров сразу же подумал о том , что ес ли человек с утра носит при себе сигареты, но не р аспеч ат ы вает их, то о нем мо жно ду­ мать как о человеке умеренных страстей. В Кирилле, наверное, жил тот лег кий нал ет рационализма, который был свойствен не­ к оторы м парням из комсомольского руков одс тва . Капитан Прохоров, собственно, нич его не имел против того, что реб ята склада Кирилла Бо йч енко к жизни подходят с на у чными ме рка­ ми, умеют и учатся р асклады ват ь дейс твител ь но сть по специаль­ ным полочкам. Сам Прохоров этим зан им ался с у тра до вечера, но иногда при в иде строгих костюмов и модных галстуков ком­ сом ол ьск их вожаков эл ег ич ески взды ха л по гимнастерке и тело­ грейке. — Поставим точки над «і»!— ск азал Кирилл.— Я поддержи­ вал Столетова потом у, что он мне к аза лся типом комсомольца семидесятых, годов. И для ме ня, конечно, не прошел бесследно инцид ент с лек тор ом Реутовым. Мне его впоследствии стави л и в уп рек ... Прохоров насторожился. — Это, вероятно, произошло после того, как райком полу чил выписку из протокола собрания?' — Естественно!— от вет ил Кирилл.— Мне от к ро венно го вор и­ ли: «Что посеешь, то и пожнешь...-Тебя же пре д упре жда ли на­ сче т Столетова...» Видимо, та кой же упрек слышал в райкоме партии парторг участка Голубинь... Опи помолчали, п отом Прохоров попро с ил: — Р а сска жите об отчетно-выборном со бра нии, Кир илл. .. Он о, к ажет ся, был о, в октябре... — Собрание, пожалуй, бы ло обыкновенным и состоялось де й­ ствительно в октябре,— ответил Бойченко. — Большинство про­ голосовало за Евгения Сто л ето ва, а вот пер ед собранием Ев ге­ нию был дан жестокий уро к... Его вызвал для беседы па рт орг ле со пу нкта Голу би нь... В его кабинет мы в ошли вместе с Же­ ней. Парторг Го лу бинь сидел за маленьким письменным ст о­ лом ... За семь м есяц ев до происшествия ...парторг Гол уб инь сидел за маленьким письменным ст олом , глядел на Женьку .благожелательно, задумчиво и, как всегда, был странен нездешним лицом, неожиданностью, непредугадан- ностью ж есто в. Голубинь был альбиносом, кожа на л ице у не го 653
была ярко-красная, а на шее — обыкновенная. Весной же на ли­ це Голубиня выступали крупные частые веснушки, и это делало парторга до восхищения забавным. — Са дитесь , товарищи,— сказ ал Голубинь и, вместо того чт обы по казат ь на стулья, сделал такой жест, словно отрицал что- то. — У нас есть необходимость торопиться... Парторг был интересен Женьке... Сейчас он похаживал в оз­ ле сто ла с таким выражением лица, которое бы ло противопо­ ложным п редс тоящему р аз гово ру: речь, вероятно, должна была пойти о случае с лектором Реутовым, а у Голубиня на лице бы­ ло н апис ано совсем другое. Кирилл Бо й ченко ск азал: — У райкома комсомола ес ть мнение рекомендовать на по ст секретаря . комсомольской организации Евгения Столетова... Может быть, у в ас, Марлен Витольдович, будут какие-нибудь соображения, критические з а ме чания? Гол уб инь молча и не то ро пливо продолжал разгуливать по кабин ету , хотя сам с казал, что надо торопиться. — Пр едпо читаю го во рить о том , че го вы ждет е, товарищи! — на кон ец сказал Голубинь.— Мне хочется р ассматр и ват ь эт от вопрос не с одной стороны, а с нескольких. Жень ка не замет но улыбнулся, так как все уже зна ли об уд и­ вительной способности Голубиня, работающего в Сосновке всего третий месяц, подходить к любому делу, даже к самому просто­ му, с н еско ль ких точек зрен и я, причем парторг иногда находил такие неожиданные стороны дел а, что лю ди ахали. — Мне ес ть необходимость подходить к д елу не с од ной сто­ роны, а с нескольких потому,— ска зал Голубинь,— чт о, видимо, рай ком комсомола р ешил взвалить ответственность на мои плечи ... То, что сказал Голубинь, б ыло неожиданно, но еще более стр анн о выглядел при эт ом сам п арт орг: он сдел ал не утвер­ ждающий, а о три ц ат ельный же ст и не ул ы бнул ся, а погрустнел. — Я не буду говорить о той стороне, что перегораживание у лицы вы гля дит хулиганством,— сказал Го лу бинь .— Нами та к­ же не может быть упущена та сторона дела, к ото рая относится к об лас ти этики...— Он неожиданно мягко улы бн улс я.— Интел­ лигентный чел ов ек не им еет обыкновения выставлять на обозре­ ние общества н едо статк и другого человека, а проявляет при этом такт.. . Бы ло что-то мягкое, успокаивающее в том, что Голубинь, произнося правильно русские слова, з абавн о пут алс я в пад еж ах и склонениях. И смотреть на н его Женьке б ыло легко, хотя Го­ лубинь говорил о непр ият но м. — Главный сторона дел а в том , что Евгений не относится к той категории людей, которые склонны предусмотреть последст­ вия св ой поступков,— по-прежнему мягко продолжал Голу­ б инь.— Если бы он дал себе тру д секундочку подумать, он бы 554
обнаружил, что пе рег ора ж ива нием улицы нанес вред антирели­ гио з ной пропаганда. Вот это и б ыла та неожиданная сторона дел а, ког да прихо­ дилось удивленно ахать. — Ко мне приходил тогурский поп ,— неторопливо продол­ жал Голубинь.— Будучи очен ь у мный и насме шл ив ый человек, поп не упустил так ую возможность, чтобы не выра зи ть соболез­ нование. Поп имел бо льш ой п раз дник, ко гда товарищ Р еутов , чи­ тающий антирелигиозные л екц ии, был скомпрометирован. Нет гар а нтия, что поп не выразил соболезнования райисполкому! Голубинь мелкими ш аж ками вернулся к столу, сделав такой жест, как ой д елает человек, ко гда собирается еще говорить, сел на место. — Пр ош лое трудно испр авля т ь,— сказал он .— Однако мы о бяз аны с по зиция прошлого смотреть на будущее, делать кор­ р ект ивы в под х оде к делам... Женька сел прямо. — После из бра ния на пос т секретаря наш протеже б удет им еть возможность расширить круг последствий необдуманных поступки,— сказал Голубинь с улыбкой и поправился: — На до, наверное, сказ ать та к : «Необдуманных поступков». Должность комсомольского секретаря — ответственная должность! Поэтому я хочу задать вопрос: обдумал ли наш протеже все сторона своей бу ду щей работа? И Жень ка Столетов опять увидел на ли це парторга непред­ угаданное выражение: гл аза Голубиня должны б ыли выражать ж елание узн ат ь, понимает ли бу дущ ий секретарь п ред стоящ ,не трудности, а на само м деле они б ыли печальны и нер ешит ел ь ны. Сделав такое на блюд ен ие, Жен ька вздохнул, пр икр ыв ладонями свои острые к ол ени, задвинулся в угол д ивана . — Я не набиваюсь в секретари,— сказал он.— Есть Л узги н, Маслов, Соня Лунина...— Жен ька усмехнулся.— Зачем, собст­ венно, ме ня пригласили? Го лу бинь взя л со сто ла три цв етн ых карандаша — син ий, к р асный, зеленый,— ка тая их в па льца х, ск азал: — Нам известно о желании большинства комсомольцев из­ брать вас с екр етар ем. Жен ька медленно поднялся с д ивана . '— В школе ес ть смешная формула,— ск азал он .— Там после очередной нотации принято спрашивать: «Ну, что ты поня л, Столетов?» Гол уб инь улыбнулся: — Так что же вы по ня ли, Столетов? — Я по нял, что кончилась школа. — Тогда мы имеем в озмож нос ть п ойти на собрание,— ска­ зал Голубинь. Они еще несколько секунд посидели молча, как перед дал ь­ ней дорогой, затем одновременно встали... 555
Три часа сорок ше сть минут показывал прохоровский сверх­ точный хронометр, ко гда Кирилл закончил р асска з о комсо­ мольском со б рании. Кирилл Бойченко курил уже третью сиг аре ­ ту, но внешне был по-прежнему спокоен, п олон свежей энергии, одним словом, ост авал ся та ким же, каким вошел в каб ин ет.. Г — Против Столетова голосовало в сего четыре человека,— сказал он.— Меня обрадовало, что эти четверо б ыли отпетыми бузотерами и ле нтяя м и... —Он сделал небольшую паузу.— На второй ваш вопрос, Александр Матвеевич, ответить труднее. Вы с пр ос или: «Что известно райкому комсомола о конфликте: Гасилов — ком с омо льск ая ор га низа ция лесопункта?» Кирилл Бо йч енко встал со стула, подойдя к окну, оперся спиной о на ли чник и посмотрел на Прохорова исподлобья. — Райком не изучал конфликт,— медленно произнес он .— Д ело в том , что многие в райкоме комсомола считали Ст оле то­ ва несер ьез ным человеком, а когда был п олу чен протокол, в ко­ тором черным по белому сто ял о : «Собрание решило: ус илит ь с по рт ивную ра боту, не иметь ни одного комсомольца без комсо­ мольского поручения и снять с должности мастера Гасило­ ва»,— в райкоме комсомола долго веселились. Кирилл спин ой прикрывал половину окна, но Прохоров ви­ дел, как по Оби медленно двигался небольшой буксирный паро­ ход, названный хорош о: «Лунный». — Я тож е слишком поздно понял,— сказал Бойченко,— что за детскостью и внешним легкомыслием Евгения Столетова скрывалось н асто ящ ее, серь езно е, подл инно е ... Поэтому вместо того, чтобы вникнуть в главное, мы б ыли заняты мелочами—• разбором всяческих к азус ов, происходящих в организации Сос- новского лесопункта. Прохоров удивленно посмотрел на Бойченко: — О каких каз у сах ид ет ре чь? Мне о них ниче го не изве ­ стно... — Это ест ествен но , — ответил Бойченко.— Мы ст арал ись не подрывать авторитет Столетова и работали с ним неза м етно для окружающих... Прохоров т оже встал, скрестив руки на груди, насупился. «Интересное кино получается,— сер д ито подумал он .— С че ло­ веком, жизнь которого я изучаю до тонкостей, оказывается, про­ исходили казус ы такого масштаба, что в них вмешивался ра й­ ком комсомола, а я ничего об эт ом не знаю!» — Кирил л,— слишком, пожалуй, громко попросил П рохо­ ро в,— вы мне должны ра сска зать об этом... — Пожалуйста!—пожав плечами, ответил Бо йч енко .;— Вскоре после отчетно-выборного собрания из комсомола был исключен Сергей Барышев, а бюро райкома не нашло в прото­ коле серьезных мотивов для исключения... Еще через месяц в райком поступило анонимное письмо о том , что Ев ге ний Столе­ тов морально ра злаг а ется — живет одновременно с тремя жен­ 556
щинами.. Пос л едней каплей, переполнившей ча шу, б ыло изве с­ тие о з абаст ов ке на об орот. О ней мы узнали из письма того са­ мого Сергея Бар ы шева, который был исключен из комсомола. Я немед ленн о выехал в- Сос н ов ку... — Кирилл остан ов ился.— Я приехал утром, когда Евг ений Столетов уже был.. . Его уже не было в жив ых ... Они долго мол чал и, по том Прохоров спросил: — Что это значит — за баст овка наоборот? — Не знаю,— о тв етил Бойченко.— Смерть Столетова по ме­ шала расследованию... Кирилл Бойченко определенно нравился Прохорову. В нем не было ни капли фальши, он не играл в руководящего работ­ ника, был откровенен, ког да приз налс я, что слишком поздно понял Евгения Столетова, и сто ял он возле ок на х орошо — ни веселый, ни грустный, ни настороженный. Прохоров вы шел из-за стола, протянул Бойченко руку . — С па сибо вам за откровенный разговор,— сказал он .— До свидания, Кирилл! Глядя на ш ир окую, с иль ную и прямую спину уходящего Бойченко, капитан Прохоров думал о том, что это то же хоро­ шо— черный костюм из тонкой шерсти, узконосые туфли, белая ру баш ка с расстегнутой верхней пуговицей и р аспущ енным уз­ лом галстука. Затем Прохоров сел за с тол, откинулся на спин­ ку стула, думающе прищурился... Искл юч ени е из комсомола Бар ыш ева, распутная жизнь и, наконец, з абаст о вка наоборот. ■Что это значит, а? Не связано ли это с тем, отчего друзья С то­ ле това замолкают в ту же секунду, как только ре чь заходит о со бы тиях на л есо секе двадцать второго мая? Заб асто вка наобо­ рот— что ск ры вает ся за этими двумя сл ов ами? .. Углубленный в ра з мышле ния, П рохоро в в здро гн ул, когда на крыльце разда­ лись тяжелые шаги и за ск рипел и по ло вицы, а потом в дверь громко постучали. — Входите, пожалуйста! Дверь широко распахнулась, и в кабинет вошли маленький Никита Су во ров и его огромная жена Мария Федоровна. Она могучей рукой держала мужа за вор от ник, отчего казалось, что Никита вис ит в воздухе. Позабыв поздороваться, Мария Фе до­ ровна зашипела рассерженной гусыней: — Пр и знав айся, идол, гов ори п рав ду, а не то... Я не знаю, что с тобой сделаю, е сли ты не поможешь поймать убивца Сто­ летова... За ме тив, что муж не пытается вырват ьс я, она с няла руку с его воротника и подошла к с толу, за которым сидел Прохо­ ров. — Никита го то вый подписать все бум аг и,— трудно прого­ ворила она . — Я ведь чего испугалась, когда вы приходили в контору? .Я ду мал а, что вы Никиту в смертоубийстве подозре­ ваете, а он,, черт, с виня чий, ..оказывается, не хоч ет указат ь на .657
тог о человека, который Ев ге нию смерть пр ичинил ... — Ма рия Федоровна шлепнула ладонью по ст олу. — Да вед ь Столетовы нам как родные... Кто тебя от смерти спас, Никита, когда у тебя пер ит онит произошел? Мать Столетова... Кто нашего Анд­ рейку от скарлатины лечил? Дед Столетова... Товарищ мили­ ционер, доставайте в аши бумаги, Никита их подписывать гото­ вый! Прохоров не вы держ ал — улыб нул ся, так как Никита стоял с так им лицом , словно его собрались вести на лобное место: маленький да еще съежившийся, он казался подростком ряд ом с Марией Федоровной. — Товарищ милиционер,— в третий раз повторила Мария Федоровна,— доставайте ва ши бумаги, он гото вы й их подписы­ вать. Взяв себя в руки, Прохоров с официальным ви дом выну л из стола протокол беседы с Никит о й Гу рь евич ем Суворовым, по­ ложив на не го шариковую ручку, строго произнес: — Протокол вы подпишете потом, Никита Гурьевич. А сн а­ чала вы должны написать, объяснение, в котором скажете, что н икако й др аки на берегу озе ра Круглого не б ыло ... Если вы не возражаете, я продиктую то, что сл еду ет написать... Шагами лунатика Никита подошел к столу, осторожно опу­ стился на ст ул, замедленным движением взял шариковую ручку. Лицо у нег о было несчастное, испуганное, робкое, но Мария Фе­ доровна была непреклонна: .— Пиши, идолище, пиши! Прохоров сел на подоконник, секу ндо чк у подумав, начал ди к то вать: — Я, Никита Гурьевич Суворов, вечером д вадцат ь второго мая этого год а ... 6 На следующее ут ро капитан Прохоров проснулся с ощуще­ ни ем удачи и не сразу понял, чем это вызвано, но, бросив с лу­ чайный взг ляд на пис ьм е нный ст ол, улыбнулся. Ощущение удачи объяснялось просто: Никитушка Суворов дал такие пок а зания, которые уже вел и к цели. В поло вине девятого Прохоров поз во нил на ч а льнику ле со­ пункта Сухову и попр ос ил прис ла ть машину, о которой они до­ говорились еще вчера. — Машина выйдет за вам и через пя тн адцать минут!—дело­ в ито ответил Сухов . — Номер пятнадцать — шестьдесят три... Прохоров завязывал галстук, когда за окн ом послышался з вук автомобильного мотора, запы л енн ый, пыш ущ ий зноем га­ зик резко затормозил у крыльца. Из не го медленно выбрался пожилой водитель, одетый в клетчатую ковбойку и толстые су­ ко нные брюки, на босых н огах у нег о б ыли теплые домашние 558
тапочки. Ш офер бесшумно поднялся на крыльцо, войд я в ко м­ нату, не позд ор ова лс я, а только неприветливо на суп ился . — Кто тут б удет Прохоров? — недружелюбно спросил он, хотя в каби нете, кроме Про хоров а, никого не б ыло. — Я спраши­ ваю, кто зде сь бу дет Прохоров? Гу бы шоф ера б ыли брезгливо оттопырены, с пина надменно пряма, в глазах читалось презрение ко всему человечеству, а теплые тапочки, на де тые на босу ногу, как бы кричали: «Что хочу, то и делаю, а все вы гроша ломаного не ст оит е!» Увидев это и поня в водителя, Прохоров вплотную по до шел к нему, за­ мерев, начал пр иста ль но глядеть в глаза и молчал. Это похо­ д ило на детскую и гру в гляделки и дл и лось до тех по р, по ка водитель не опу с тил вз гляд . — Значит, вы и будете капитаном Прохоровым? — пробор­ мота л он. Он и на этот раз не получил никакого отв ет а, так как Пр о­ хоров поступил просто — вышел на ул ицу и сел на пер еднее си­ де нье машины. — Подвезите меня к Кри вой березе,— коротко распорядился он. На э том поединок между капитаном Прохоровым и во д ите­ лем газика Николаем Спиридоновым не был завершен. Всю не­ долгую дорогу до Кривой березы водитель презрительно ко сил ся на Про хоро ва, что- то ше птал про себя, а когда машину подбра­ сывало на ухабах и Прохоров ин ст инк тивно хватался за метал­ лическую скобу, мст ит ель но ух мыл ялс я. Кривая береза на. сам ом д еле была кр иво й. Ее ствол метра на три под ним ал ся из земл и прямо, затем совершал такой кру­ той изгиб , что метра на полтора уходил в сторону; да, ч удное это б ыло дерево, но по-своему красивое, так как в отличие от обыкновённых берез на нем б ыло так много листьев, что это уже к азалось расточительством. Необыкновенная береза стояла в центре о гро мной солнечной п ол яны, испещренной цветами. Эта поляна была из тех полян, какие бывают в молодости каждого деревенского жителя—юноши или дев у шки — и о к отор ой не з абы вают до последнего дня жизни... Над поляной поднималось волнистое марево-, пахло разнотравьем, гудели в воздухе пчелы и о сы, тра ва бы ла высока — до пояса, солнце на поляне как бы ра с твор ялос ь, и от этого возникала ж елани е броситься грудью на землю, пропитаться ее те пло м, з апах ами тра вы и цветов, пр и­ ложив ухо к земл е, сл уш ать не поня тн ое гудение. Поляна зв ала гулят ь по ней с девушкой, рвать цветы и молчать, так как по­ ляна с ама разговаривала... «А вот у меня не было такой по­ ляны,— с привычной грустью по ду мал Прохоров. — Какая там п олян а, ко гда нельзя б ыло высунуть голову из окопа...» Вор оно й жеребец Рогдай, на котором мастер Петр Петрович Гасилов трижды в неделю совершал верх о вые прогулки» пасся на. южномъ конце п олян ы; на нем не б ыло ни пут, ни узды. По д­ 559
няв гол ову, жеребец приглядывался к лю дям,. ноздри раздува­ лись, почуяв запа х бе нзина. Это бы ло п рекра сн ое животное — небольшая змеиная голова, могучая выпуклая грудь, тонкие и длинные ноги, удлиненное, созданное для скорости тело. Когда Прохоров подошел к Рогдаю, жеребец потянулся к нему, осто­ рожно и мирно переступая тонкими, ненатруженными ногами, лиловые гла за бы ли постно опущены, подвязанный хвост б ол­ тался, словно был лишним. За спиной П рохо рова что- то происходило. Шоф ер Николай Сп ирид оно в тихонечко подошел к нему, оста нов ил ся так близко, что Прохоров слышал зл об ное пыхтение. Молчал шофер, наве р­ ное, с пол мину ты , потом раздался его насм ешл ивы й голос. —■ Спортили жеребца! — ск азал он и мстительно захохо­ тал.— Шестой год ничего не делает... Поездит на нем Гасил ов, ду шен ьку п оте шит, и опять Рогдаюшка па сется, как ко молая пеструха... Прохоров к водителю не повернулся, так как был зан ят дру ­ гим делом — ст ар ался представить, как прих од ит к Кривой бе­ ре зе мастер Петр Петрович Га сило в. Вот он несет переброшен­ ную через плечо красивую уздечку, седло — непременно м он­ гольское— спрятано где-то рядом с березой; мастер шагает спокойно, лицо у него удовлетворенное, плечи горделиво р азг ве рну ты. Увидев Гасилова, Рогдай п риз ывно ржет, обрадован­ ный, бросается к нему . Гасилов с улыбкой протягивает ладонь, на к оторой лежат несколько кусочков сах ар а, потом ласково и по-родственному похлопывает жеребца по холке... — На трех ме ри нов и од ну кобылу жеребца вы мен ял,— по­ слышался за спиной по-прежнему злой голос шофера. — Четыре коняги при орсовской столовой работали, а Гасилов взял да и променял их на Рогдая... Говорит, н адо товары и воду на авто­ мобилях воз ить ... Ну, и ни кто слова супротив не сказал — выше Гасилова нач а льс тва нету! Прохоров уже видел, как Г асил ов взну зд ывае т Ро гд ая, на­ девает седло, за тяги в ает подпруги; гла за у нег о почти счастли­ вые, голос ла с ковы й: «Ну, пос той на месте минуточку, по сто й, Ро гда ю шка !» А вот Гасилов уже в седле. Это не просто всад­ ник, эт о, черт п обе ри, конный памятник, волнующее зрелище. «А самое обидное,— думал Пр охор ов ,— что под Гасиловым же­ р ебец х оть на секундочку, да превращается в Красного коня!» — Жил-был на свете писатель Исаак Бабель,— обращаясь к жеребцу Рогдаю и солнечной поляне, сказал Прохоров. — И вот он н а п и са л: «Жизнь нам казалась лугом, лугом, по которому ходят же нщин ы и кон и». — Прохоров помолчал.—А п отом поя ­ вился человек и заменил в э той фразе слово «ходят» на слово «пасутся» ... Капитан Прохоров ре зко повернулся к шоферу, гля дя снова пристально в его наглые глаза, ск аза л: — Евгений Столетов не ош ибс я: слово «пасутся» точнее вьи 560
ражает сут ь дела... Что вы думаете насчет э того, тов а рищ С пи­ ридонов? Шофер огорош ен но молчал, нижняя губа у нег о оттопыри­ лась, он пе р есту пал с ног и на ногу в своих домашних тапочках. — Так что вы думаете об это м, това ри щ Спирид о нов? — сухо переспросил Прохоров. Глухо стукнули о земл ю некованые ко пы та, Рогдай ме д­ ленно обошел оп асно е растение вех, расставив задние ноги, ле­ н иво помочился на теплую траву. Ко всему на свете безразлич­ ный, жеребец уже не помнил о Прохорове, притерпелся к за­ п аху бенз ина; он снова жил в привычной, скучной, обыденной обстановке по ляны , похожей на громадный обеденный стол. — Почему вы мол чите , товарищ Спиридонов?—дружеским тон ом спросил Прохоров. — Вы же сами подошли ко мне и на­ чали ра згов ор, а вот теперь м олчи те ... Прохоров про себя усмехнулся: пок а он наблюдал за Рог- даем, шофе р Николай С пирид о нов вернулся в свое обычное со­ стояние— плотно сжатые губы, в ып яче нный подбородок, п ре­ зрительно сощуренные гл аза, пренебрежительно прямая спина. Весь этот арсенал был п ущен в бой и на эт от раз не против всего человеческого рода, а только против одн ого Прохорова. — Кожаная подошва или резиновая? — ми рно спросил Пр о­ хоров, показывая на тапочки водителя. В опрос был такихМ будничным, пр ост ым и неожиданным, что шоф ер только фыркнул: — Резиновая, где ты теперь возьмешь ко жан ую ... — Удо бная вещь! — завистливо вздохнул Прохоров. — Ш ну­ ровать не надо, носков надевать не надо, портянки вертеть не н ад о... В ск очил с постели, поел наскоро — и за руль ... Собственно говоря, неторопливо размышлял Прохоров, шо­ фе ра Спиридонова нельзя б ыло целиком и полностью об винит ь в том , что он презирает ка жд ого пассажира в отдельности и все человечество в целом; с шофера не следовало взыскивать за но­ шение домашних тапочек в ра боче е время, ес ли мастер Пе тр Петрович Г асило в в р або чее время трижды в неделю совершает променаж на жеребце Рогдае. — Презираете меня? — лас к ово об рат ился Прохоров к шо­ феру. — Стоите, ухмыляетесь и ду ма ете : «Чего выламывается это т милиционеришко, который не захотел пройти ножками пол ­ тора ки ломе тр а, а п отреб овал м а шину!» Ну, признавайтесь, что думаете так, Николай Васильевич? Шофер был в таком возрасте, ког да здоровому и з агоре ло му человеку мож но дат ь и тридцать лет и п ятьд еся т. Николаю Сп и­ ридонову, пожалуй, было п ятьд еся т, так как кожа на шее была уже немолодой. — Нам все равно, кого возить и ку да возить,— плюнув в сторону, ответил шофер. — Нам что поп, что попадья — один .черт. Шесть часов на б ежит — и меня по мина й как звали! 561
Рогдай перестал щипать трав у. Понурив голову, он сто ял не­ под вижно, и б ыло понятно, что жер ебец заснул на ходу. — К ого вы больше любите возить, Н ико лай Васильевич,— спросил Прохоров,— Сухова, технорука Петухова или масте р а Гасилова? — Все х ненав ижу ! — неожиданно быстро, горячо и громко ответил водитель. — Ненавижу! Презираю! После э той искренней вспышки гнева и презрения шофер Николай Васильевич Спиридонов взял да и превратился в обы­ к нове нного человека. У не го были карие умн ые глаза, от личн ой формы подбородок, полные губы и волевой из гиб левой брови; у него б ыло хорошее раб очее лицо, противопоказанное и пр ез ри­ тельным улыбкам, и натянутой горд ой спине, и тапочкам. Было яс но, что на «руководящем» а втомоб ил е С пири до нов работает недавно, что пришел он к газику с лесовозной машины. — Д ава йте отделим од ного начальника от другого,— весело предложил Прохоров.— Ост ав им в ст орон е Сух ова и Петухова, а остановимся на Гасилове. За что вы его ненавидите? — За вс е! — ответил шофер. — Когда я вез у Гасилова, я из нег о душу вытрясаю, как вот из вас вытрясал... — А за что вы его так ненав ид ите? — спросил П рохоро в.— Мне хочется понять, за что вы так ненав идит е мастер а . Шофер сорвал трав ин ку, сунул ее в рот, задумался. — Я сам не знаю, за что ненавижу Гас ил ова, — искренне от­ ветил он. — Мне все противно в нем. Как он пот ира ет руки, как здоровается, как разговаривает, как ездит на Рогдае... Он и б ри­ гадира себе подобрал... Одн о слово — Притыкин... Они помолчали, зате м Прохоров сочувственно покачал голо­ во й. — Да, такое случается,— ска зал он. — Не можешь тер пет ь человека, а сам не з нае шь, за что... У меня к вам еще од ин воп ­ рос, Ни кола й Васильевич... Кого вы везли в машине, когда пер ­ вый раз в ж изни вышли на работу в тапочках? — Гасил о ва! — не з аду ма вшись ни на секунду, ответил шофер. Легкий ветер с юга пронесся над солнечной поляной, Кривая береза зашелестела и сдел ал ась се дой, так как ветер перевер­ нул листья наизнанку. Поляна бы ла сейчас похожа на взбудо­ раженную ре ку. — Нико л ай Васильевич!—попросил Прохоров. — Покажите место, где погиб Евг е ний Столетов и по какой тропинке любит ходить к Кривой березе сосновская молодежь... Спиридонов согласно кивнул: — Идите за мной. Раздвигая рука ми вы с окую густ ую траву, они выш ли на се­ верный кр ай по ляны, свернув налево, о казал ись на довольно широкой, хорошо у то пта нной тропинке. Молча показав на нее пальцем, Спи рид он ов пошел по ней к полотну жел ез ной д орог и, 562
где тропинка, взобравшись на по лотн о, перепрыгнула через рельсы и потекла дальше. — Мы пр ишли на место,— ти хо сказал С пирид онов. — Если вы перейдете через железную дорогу, то попадете на хутор, если по йде те обратно, то попадете к Кривой березе... Прохоров медленно двинулся вдоль полотна же лез ной до­ роги и, конечно, нашел то, что искал: лежал на высохшей от з ноя земле небольшой белы й камень, рос ла вокруг нег о густая и мяг кая трава, полотно б ыло песчаным, мягким, и не верилось, что, с пр ыгнув с поезда, человек мог удариться за тылк ом именно об это т камень. Из миллиона различных вариантов на долю Женьки Столетова выпал самый страшный... — Хороший был парнишка! — п ос лыш ался за спиной голос Спи рид он ова. — Таких больше нет в деревне... Казалось фиолетовым безоблачное небо, головки цветов и трав ы пошевеливались, в двухстах метрах от железной дороги стоя спал жеребец Рогдай. Б ыло ти хо, мирно, томно. В м ире все б ыло таки м, что казалось: смерти не сущ ест вует .. . Прохоров решительно ра с пор ядил ся: — Во з вращ аемся к машине, Н ико лай Васильевич... Мы дол­ жны нем едл ен но ех ать на лесосеку, чтобы попасть к нужному нам поезду... Ровно через дв адц ать ми нут капитан Прохоров приехал на лесосеку, попрощавшись с водителем, подошел к кондуктору Ак имо ву и м аш инисту пар овоз а. Они о чем-то коротко погово­ рили, и Прохоров взобрался на тормозную площадку груженой платформы. Через д ве-тр и секунды после этого паровозик оглу­ шит ел ьно тонко закричал, ляз гнули игрушечными буферами пл атфор мы, состав дернулся и начал набирать скорость. Не прошло и десяти минут, как Прохоров понял, что на хо ду игр уш еч ный паровозик и игрушечные пла тфор мы казал ись сов­ сем не игрушечными; еще на вых оде из лесо секи состав набрал пр имер но шес тидесятико л о метр ов у ю скорость, тяжело гружен­ ные сцепы заскрипели, за ст она ли, в пространство между ними бросился тугой, уп ру гий ветер, откосы дороги сливались в та­ кую же стремительную линию, как на ходу обы чн ого поезда, а езда на тормозной площадке узк окол ейн ог о паровоза ни чем не отличалась от езды на площадке обычного, ширококолейного по ез да. Выбравшись на магистраль, узкоко лей н ый паровозик еще прибавил скорость; ветер бешено за вих рялся между платформа­ ми, а с бревнами творилось бог зн ает что: обхваченные цепями и крепкой проволокой, они грозно ра с кач ива лись, ск р ипели, скр е­ жетали; торцы бревен каз али сь живыми, подвижными, и б ыло вообще непонятно, как сосновые стволы удерживаются на п лат­ форме, как не лопаются цепи, как весь состав не сходит с рельсов, 563
которые не только прогибались под колесами, но в иные сек ун­ ды— это Прохоров видел собственными г ла зами — отдельные колеса о каз ыв ались висящими в воздухе, а в од но из мгновений лишил ас ь рельсовой оп оры ц елая вагонная т ел ежка. Прохоров в этот момент закрыл глаза. Однако паровозишко все еще набирал скорость, воздух ме­ жду платформами продолжал уплотняться, из-под неисправной тормозной колодки в серый мр ак летели ве сел ые искры; па ро­ возишко то и дело задиристо вскрикивал, и на крут ых поворо­ тах было видно, как суетливо, з адых ая сь, мельтешат шток и по ршне й, с огро мно й скоростью вращаются крошечные кол еса, а из трубы вал ит та кой че рны й, гус той д ым, которого на широ­ кой колее не увидишь, так как на ней паровозы топятся не дро ­ ва ми, а отборным углем. Из паровозной будки высовывалась голова ма шин ис та, он спокойненько посматривал вперед. Перестав беспокоиться за судьбу состава и за самого себя, Прохоров устало улыбнулся, сел на откидную ска мей ку и за­ крыл глаза... Итак, он е хал той же дорогой, к от орой в озв ра­ щал ся домой двадцать вт орог о мая Ев ге ний Столетов, сидел на той же тормозной площадке, на которой сидел погибший; плат­ форма тоже бы ла п ятой по счету от паровоза, как в тот траги­ ческий майский день. Время уже откусило у полной лун ы небольшую кр аюшку , л уна шла на ущерб, но свет ее был еще п олон и глубок; луна охотно бежала запоездом,стояла ожидающе на месте, когда по­ езд совершал головокружительный повор от , суетливо перепрыги­ вал а через ве р шины близких к желе зн ой дороге высоких со сен. Тайга, облитая желтым светом, к аза лась таинственной, притаив­ шейся, д ере вья сделались отчетливыми, к онт ур ными, словно их вырезали из черной бумаги и приклеили на желтое. Когда тя­ желый состав вписывался в крутые повороты, впереди и позади п оезда видны бы ли две блестящие полоски рельсов, по х ожие на серебряные паут инк и, что осенью плавают в голубом н ебе. Ми нут через тридцать Прохоров встал, подо ше л к левой под ­ ножке тормозной площадки, задохнувшись от в стре чной струи в озду ха, по километровым столбам определил, что до места про ­ исшествия оставалось чуть больше трех километров. Платформу трясло и покачивало, приходилось держаться рук ами за пору­ че нь и деревянную стойку, из-под лево го ската впереди идущей платформы по-прежнему б рызга ли в с тороны мелкие кр асно ва­ тые искры. «Вот в такой позе мог находиться Столетов перед п рыжко м,— размышлял Прохоров. — Он мог стоять и в другой позе , есл и готовился к сх ватке с Заварзиным. А третий ва риант таков: Столетов стоял спиной к железнодорожной на сы пи ...» Прохоров обернулся назад, ч тобы пр едс тав ить себе, где мог стоять А р кадий Заварзин, е сли он на самом деле находился-на э той же тормозной площадке. 564
Аркадий Заварзин стоял, видимо, возле второй деревянной стойки, блестела во рту золотая фикса, б ыли ласковыми краси­ вые влажные гла за, профессионально ссутулены плечи. За не­ сколько минут до рокового прыжка Столетова или за несколько минут до того, как Столетова столкнули, на тормозной пло­ щадке произошло что- то решительное, что-то изм ени ло сь в рас­ становке си л,. возникло како е-то изменение в позах Столетова и Заварзина, в выражении их ли ц, душевном состоянии... По­ чему Столетов прыгал с пое зда недалеко от Кривой бе резы , б ыло ясно и первокласснику, а вот по к акой причине Аркадий Заварзин столкнул Евгения почти в конце пу ти, оставалось за­ гад ко й, ес л и... е сли Заварзин был на самом деле виновен... З на­ чит, происходило что-то такое, что изме нил о соотношение си л. Смутно в се, загадочно, хот я ... «Опять хочешь иметь ружье -с к о­ вороду!— остановил себя Прохоров. — Ой, сколько раз ты го­ рел на спешке! Неужели ты ничему не научился, Прохоров?» На последнем пово ро те пер ед Кривой бе резо й паровоз загу­ дел д лин но, приз ывно, предупреждающе, словно сообщал близ ­ кой Сосновке, что благополучно возвращается из темного, страш ­ ного леса в ее уютные, светлые д ома и что капитану Прохорову по ра готовиться к прыжку. Перестав кричать, плавно вписа в­ ш ись в поворот, поезд пошел со скоростью пятьдесят кил о мет­ ров в час, и это б ыла такая скорость, с как ой любой со став вы­ ходил из поворота возле Кривой березы. Т аким образом, обста­ новка была т очно такой, как двадц ать второго ма я. Прохоров застегнул пиджак, поправил брючный ре мен ь, приготовился — платформа по-прежнему р аскач и валась, как дет ская люлька, убегающая назад обочина сливалась в серо-лунную полосу, ве­ тер резал глаза. ...За минуту до прыжка Прохоров настроил себя таки м об,- разом, что спино й как бы почувствовал Аркадия Заварзина, ре­ шив, что в стуке колес и в. св исте ветра можно услышать его шаги и движения, приготовился и к пр ыжку и к дра ке с бы в­ шим уг ол овнико м. Потом капитан Прохоров ощутил всем напря­ жен ным телом, как страшно прыгать с платформы, имея за спи­ ной вооруженного ножом Аркадия Заварзина. Прохоров осторожно поставил левую ногу на подножку, д ер­ жась правой рукой за поручень, высунулся в гудящее от ветра про ст ранст во ; п отом наклонился впер ед та к, как наклоняется пе ред стартом бегун. Глядя на последний ваг он по езда, он до­ ж дался , когда трижды ярк о вс пыхн ул кондукторский фонарь — это кондуктор Акимов предупреждал Прохорова о том , что .че ­ рез тридцать секунд надо прыгать. Он неторопливо досчитал до трид ца ти и расчетливо, стремительно бросился в мчавшиеся на­ встречу лунность, упр уг ий пот ок воздуха, в катастрофическую неразбериху земли, неб а и та йги ... За тве рдев шая земля ударила П рохо рова по ногам, ветер полоснул по разгоряченному лицу, жутко блеснул в лу нном свете небольшой камень, о который 565
ударился головой Евгений; п отом зе мля и не бо на секунду пере­ вер нул ись , поменялись м ест ами, и земля притянула голову Про­ хорова к себе, но он не хотел этого и с бешеной скоростью пе­ реставлял но ги, которые отставали от туловища и голов ы , и это бы ло очен ь и очен ь опасно. Страх упасть на землю, удариться о нее с огромн ой силой д лился две -тр и секунды, которые пока­ зались Прохорову вечностью, затем — не извест но как и почему — он нач ал выпр ямл ять ся и выпрямился совсем, когда оказался примерно в ста метрах от белесого ка мня, пох ож его на череп. Остановившись, запально дыша, Прохоров инстинктивно огляделся: мелькнул хвостовой вагон поезда с раскачивающимся красным фонарем, паровозишко в чес ть удачного пры жка Про­ хорова восторженно запищал, а затем наступила такая тишина, в которой отчетливо слышалось учащенное биение прохоров- ского се р дца. От волнения Прохоров не мог стоять на одн ом месте и по это му пошел по отк осу, хотя ему на до б ыло ид ти к Криво й березе, от кото рой до поселка всего полтора кил о метр а. Он шел и думал о том, что Же нька Столетов не мог совершить неудачный прыжок, так ка к, по утверждению Андрея Лузгина, они еще мальчишками прыгали с платформы возле Кривой бе­ резы. «Куда я иду?»— на кон ец опомнился Прохоров и остановил­ ся. Кривая береза о ст ав алась по зади , знаменитая поляна была по­ хожа на о гр омный яичный же лток , жеребца Рогдая не бы ло, так как именно сегодняшним вечером на нем гарцевал Га сил ов, а после прогулки оставил Рогдая в пустой конюшне. Кривая береза в лунном свете походила не на бер езу , а на к ако е-то ю жное дерево и бы ла менее кр асива, чем при со лне чном осв е­ щении. Кривая береза, Кривая б ер еза! До нее доходили в совмест­ ных прогулках технорук Петухов и Людм и ла Гасилова; они мо­ гли стоять под березой, когда Женька Столетов спускался на подножку, п отом висел над бездной и ему навстречу уже летел белы й кам ень . Испуганно и предупреждающе вопил крошечный паровоз, Людмила безмятежно улыбалась, Петухов думал о свадьбе... Зат ем смерть, небытие, госп од ь бог верхом на се ре­ бряном облаке... Все та же надкушенная луна светила в окна пилипе нко вс ко - го кабинета, стр ел ки сходились уже на две над цат и, а Прохоров, закинув ру ки за го лов у, все лежал, лежал ничком на раскла­ душке. Дав но затихли в деревне в сяческие звуки, бы ло ти хо, ла­ яли только со баки, но это не нар уша ло тишину, а делало ее еще более емкой, так как дер евен ска я тишина без собачьего лая ка­ залась бы искусственной. Сна чал а Прохоров думал о д оро гах на хутор и к Кривой бе ре зе, которая вот уже лет пятьдесят набл юдал а за всеми 566
влюбленными парочками поселка, потом направление мыслей менялось в сторону Петра Петровича Гасилова и Ар ка дия За­ вар зина , так как Прохоров давно, то е сть три дня назад, св я­ зал их одн ой веревочкой, хотя сам еще отчетливо не понимал, почему это сделал... В о кна струился свежий речн ой воздух, в кабинете горела нас тол ьна я л ампа, абажу р которой Прохоров накрыл зе лен ым но сов ым пл ат ком. Наверное, поэт ом у в каби­ не те б ыло по-домашнему уютно, но Прохорова не интересовал вне шний мир, в котором не могло быть сп окой но и уютно до тех по р, пока не решится во п рос : «Столкнули ли Евгения Сто ­ летова с тормозной площадки или он сам совершил неудачный прыжок?» Прохоров вернулся в реальный мир только тогда, когда не рвно и одновременно весело заз венел т елефо н. Прохоров по д­ нял трубку и сразу же нахмурился, так как ус лыш ал вечно иг­ ривый и насмешливый голос майора Лукомского: — Это ты, Проша? Здорово, парнище, ступай себе мимо... Как ты там живешь-можешь? — Здорово, Лук ови ца! — недовольно. отозвался Прохоров и тут же об ругал себя самыми последними словами, ибо он вме­ сте со всеми старыми работниками областного у пра вле ния ми­ ли ции радовался тому, что за по след ние год ы в стенах кирпич­ но го мрачного здания создалась легкая, веселая обстановка вы­ шучивания, насмешливо-иронического отношения дру г к другу, за которым скрывались приязнь и д ружба . Это объяснялось тем, что за последние го д- два на работу в управление пришло много молодых инт еллиг ентн ых ребя т, что погоны Министерства внут­ ренних дел надевали кандидаты наук и даже доктора. Половина работников управления по вечерам з ан имал ась а нгл ийс ким язы ко м, ребята ч аще об ычн ого вы езж али за границу, п од олгу живали в Москве, повышая профессиональный уровень. Кап и­ тану Прохорову все это нравилось, он, как мальчишка, рад о­ валс я пр иток у свежих си л, охотно и быстро сходился с неопыт­ ными оперативниками, умел жить в обстановке дружеских под­ начек и вышучивания. Обладавши е развитым чувством юмора, молодые работники б ыли умны, трудились много и охотно, легче тех людей, которые чувством юмора не обладали, переносили темную изнанку милицейской жизни. Ма йор Рад ий Лукомский был из числа тех , кто приш ел в управление со зван ием канди­ да та юридических наук. — Здорово, Луковица!—перестав хмуриться, оживленно повторил Прохоров. — Рад тебя слышать, старая перечница. Ну, реки, чего тебе от ме ня надобно, старче. — Мне от т ебя ничего не надо,— ответил Лу ко мс кий. — Тебя вызвал Б ор исевич , а трубку пе рвым я поднял. — Он помолчал.— Мы все зде сь соскучились по тебе, так что прие зжа й скорее, дружище. На радостях преферансик сообразим... Бу дь здоров, Проша! 567
— До св идан ия, Луковица, спасибо за добрые слова... Полковник Борисов трубку, видимо, вз ял не сра зу, а сн а­ чала .— вот акку р ат ная зануда! —распутал св ерну вш ийся пр о- во д, положил его кол ьца ми на сто л и уж тогда начал: — Здравствуй, Александр Матв еев ич! За виду ю я тебе. Си; дишь, понимаешь ли, под луно й, пь ешь, понимаешь ли, свое лю­ би мое парное, молоко, з аедаешь его , понимаешь ли, ба рс ким пш е­ нич ным хлебом, а тут из гои за теб я вкалывают... — Он, видимо, иронически улыбнулся в трубку. — Нет, серьезно, П рошен ь ка, хотел бы я знать, что ты делаешь в Сосновке, когда, по твоим же соображениям, дело окончательно раскручено. Ты, часом, не женился там, Проша? Знакомым женщинам и д руз ьям не з но^ нишь, бу кв альн о, понимаешь ли, оторвался от коллектива. Трубка помолчала, затем Борисов изменившимся голосом ска за л: — Ве ра четвертую ноч ь п лохо сп ит, Прошенька, гла з до рас: свет а не смыкает после того, как ты с ней миленько поговорил по кв арт ирн ому в опрос у, а ведь т ебе скоро к лючи ки получать, уважаемый Александр Матвеевич. Ком иссар позавчера ска зал : «Прохорову надо обязательно двухкомнатную дать!» Вот так, Прошенька! В таком разрезе! Прохоров отчетливо представил, что произошло после того, как Борисов за молчал,— он убрал трубку от уха и стал ею поматы­ ва ть в воздухе с выражением неудовольствия на ро зо вом сыт ом лице . Манипуляцию с трубкой полковник проделал пот ому , что она была оче нь громкой и все, кто в это время находился в ком­ нате, могли услышать ответ Прохорова. Поэтому капитан ничего не ответил полковнику и дождался-таки неторопливого вопроса: — Ты почему молчи шь, Прохоров? Тебе не молчать надо, а молн и ей возвращаться в город ... У нас тут, черт в оз ьми, т акая история заварилась, что... Трубка эту ис тори ю не. выдержит, Проша! Ну, не молч и, разговаривай, упрямый и злой о слище ... — С вято сл ав! Ты ме ня послушай, Святослав!—наконец не­ громко сказал Прохоров . — Я такое де ло раскручиваю, какого у меня нико г да еще не бывало... Ты прос ти меня, дружище, за вы­ сокие слова, но я кручусь возле важного-конфликта нашего вре­ м ени. .. Да, да, Слава, я опять философствую, но я просто не им ею пра ва за к рыть дело, не узнав, кто та кой Гаси ло в и что такое гасиловщина... — По протоколам Сор о кина н икак ой Г асило в не проходил,— удивился Борисов. Прохоров засмеялся. — По протоколам следователя Сорокина не проходит и те.х - но рук Петухов, в нем даже нет намека на начальника лесопункта Сухова... Так не прикажете ли вы мне, товарищ полковник, пре­ вратиться в следователя Сорокина? — Не сердись ты на нас, грешных, Проша! —мирно и др у­ же любно отозвался Борисов.— Я отли чн о по нима ю тебя, верю^ 568
что де ло сер ь езно е, а ведь тороплю п отом у... Ты войди-ка в мое начальничье положение. В Погарском районе вскрыт с ейф с очен ь крупной суммой денег, а в управлении таких знатоков По- га рск ого района, как ты, нет. Вот и леж ит де ло без движения, а оно в зято под контроль обкома партии... Г олос полковника Борисова внезапно сделал ся с трого офици­ альным, зазвучали в нем начальнические, басовитые но тки. — Прошу в ас, това ри щ П рох оров ,— распорядился Бори­ сов,— ежевечерне телефонировать о дел е Столетова. — И п осле официальной пау зы: — За к варт иру не беспокойся, Прохоров. В случае неп ред виденн ых зат рудн ени й под ни мем на ног и комис­ сар а и все областное управление. До свидания, то вар ищ Прохоров! В трубке защелкало, загудело, го лос рай онно й телефонистки о б ъявил: «Разговаривали десять минут!» — п отом трубка так р ез­ ко заглохла, словно ее отрезали от провода. Прохоров осторожно положил трубку на рычаг, отойдя от телефона как мо жно да льш е, посмотрел на не го тоскливо. А как же он мог вести себя иначе, есл и он только что разговаривал с хорошими людьми, верными друзьями, умными к оллега ми , а сам вел се бя как последний не­ годяй? Прохоров был заносчив и гру б с друзьями, себялюбив и надменен, словно он сам ый лучший и самый умный, а все осталь­ ные... Он почувствовал к себе такое отвращение, что у шам стал о жарко. Ведь если разобраться как следует, то окажется, что он, Прохоров, т акой противный тип, которого м огут переносить толь­ ко оче нь добрые и великодушные люд и. Об ыч ный ч ело век давно бы послал Прохорова к чертовой матери, а не заботился бы о его квартире, не узнавал бы, как спит женщина, к от орая любит Прохорова, не поднимал бы все управление на защиту будущей двухкомнатной квартиры этого Пр охор ов а. И что вообще проис­ ходило вокруг Прохорова и Веры? Почему все сослуживцы, включая комиссара милиции, заботятся да.же о том, что бы Пр о­ хоров женился на Вере? Чего, собственно, хоч ет от жизни зануда Прохоров, избалованный удачными делами, окруженный вним а­ н ием друзей, любовью од ной из самых красивых и умных жен­ щин областного города? Кто он такой, че рт поб е ри, этот ка пи тан Прохоров, что имеет право мучить Веру, разговаривать с ней сквозь зубы, не зв он ить по два дня и так им об ра зом отвечать на вопрос о квартире, что слова м огли б ыть истолкованы только т ак: «Я тебя не люблю, Вера, и не со бир аюсь на тебе жениться!» За­ знавшийся сухарь — вот кто такой капитан Прохоров. Всех-то он учит, всем-то он читает лекции, неодобрительно относится к но­ вому в милице йс ко й работе, не понимает хорош ую музыку, сто лет не был в театре, хотя в нем р або тает Вера. Стыд! Позор! А если к это му добавить сообщение о то м, что капитан уголов­ ного розы ска Прохоров — трус , то получается такая ужасная картина, ка кой белый свет не видывал. Да! Он трус, тр ус и трус! Он, Прохоров, л юбит Веру, но боится же ни ться на ней, так как она актриса, самая, пожалуй, кр асивая женщина в городе и ... 569
А ве дь существуют на земле лю ди, которые умеют любить страстно, по-настоящему, не боя тся повернуться сп иной к А рка­ дию Заварзину с его ла ск овой улыбк ой и рукой, сжимающей в кар мане но ж. Имя такого человека — Евг е ний Столетов, ему бы­ ло всего дв адц ать, ког да он погиб, но Прохорову на до поучиться у Женьки уму , смелости, умению любить, ненавидеть, веселить­ ся, страдать, петь, разговаривать, дружить, болеть, ходить по земле. Вот это был человек! Какие письма пи сал он Людмиле, как люб ил ее, как ненавидел все фальшивое, наносное, чу жое !.. Прохоров медленно подошел к столу, бесшумно вы дви нул ящик, выну л стопку писем, перетянутых Людмилой Гасиловой розовой лентой; от писе м пахло девичьими духа ми , ломкий к ру пный по­ черк на конвертах был похож на Женьку Столетова: буквы б ыли наклонены вперед, стремительно двигались куда-то с развеваю­ щимися закорючками; буквы б ыли так им и, что при вид е их за­ хватывало дыхание — с такой с илой они в ыражали жа жду жиз­ ни, любовь, нежность, молодость и неверие в смерть... Лун а откушенным краешком же лтела в окошке, слышалось, как струится ночная Об ь, как ходит по кры ше до ма осторожный ничейный к от... За два года до происшествия .. .« Люд ка, родн ая , хорошая! Вот я и добрался до областных цивилизаций, вот из окна на­ шей комнаты виден ку пол у ни вер си тета. Сейчас по улиЦе Фрунзе д виже тся злодей-трамвай, скрипит по-птичьи и не дает сп ать деревенщине. Поэтому я встал, позавидовал Андрюшке, который дрыхнет на всю катушку, и сел за сто л. Я теб я люблю, Людка, это так же ве рно, как то, что я с ижу в студенческом общежитии и гляжу на Андрюшкин круглый за­ тылок. Позавчера на палубе парохода «Пролетарий» я шел вдо ль борта , смотрел в в оду, со бир ал пальцем пыл ь с деревянных ле­ ер ов и вдруг сделался таким счастливым, что заныло сердце. Это от со лн ца, от воды, от чаек, от приближающегося города, а главное, от того, что живет на свете такая см еш ная и нелепая девчонка, как Людка Гасилова. Она л юбит меня, я люблю ее, и мы так счастливы, что весь мир завидует на м. Людка, чудище серог л а зое, человеку, наверное, неприлично б ыть так им счас тлив ы м, как я. Ест ь еще... Ну, нет, об этом я писать не б уду, ты не любишь мою с кучн ую фило с офию, и ты права, права! Тебе, Людка, на до ж ить солнцем, лесом, рекой, старым осокорем на берегу, который я очен ь любил... Ты подой­ ди-ка завтра к нему да пос мо три, как себя чувствуют наши «Е» да «Л», вырезанные всего четыре дня назад. Господи, неу жел и это б ыло только четыре дня назад?! Кажется, год прошел с тех по р, как я си жу на подоконнике университетского окна. 570
Ты, наверное, хочешь спросить, что интересного я видел в го­ роде? Ничего еще не видел. Серьезно, как говоришь ты, серьез­ но— я ничего не успел разглядеть, хотя народишку вертится вокруг много. Но ¡все это пустяки! Главное: мы лю бим д руг друга. Оказывается, любимая м оя, не врут люди и книги, когда ут­ верждают, что м ат ерям пишут реже, чем так им не ле пым и смеш­ ным девчонкам, как ты, родная моя. По это му пе ред ай моим ро­ дичам , что я жив и здо ро в, а если захочешь, скажи, что Женька Столетов адски ску чает по л юбим ой. Спокойной ночи, хорошая, спи спокойно, родная моя! Ес ть на зе мле Женька Столетов, ко то рый все время думает о тебе. Идет по проспекту Ленина — думает, толчется в приемной ко­ ми ссии— д ума ет, ворчит на струсившего экзаменов Андрюшку — ду мает о тебе, сни м ает со старенькой автоматической ручки крошку табака — думает о тебе, ежится от поросячьего тра мв ай­ но го визга — думает о тебе. Привет,- пр ивет всей Сосновке! А те­ бя я целу ю сто ра з. Почему над нами нет густой кроны Кривой бе­ р езы? Ж ен ька». «Вставай, не спи, кудрявая, в цехах звеня... С эт ой песней, Людмила свет Петровна, я кажи нны й божий день бу жу всесоюзного соню Андрюшку Лузгина, умываю и од е­ ваю его в пу рпу рные одежды, кормлю манной кашко й, а потом, сняв слю няв чи к, ве ду за рученьку в читальный зал библиотеки, где в эти дни сосредоточены все будущие зв езды мировой науки. Читальный з ал, Людмилушка, похож на ма ш инный зал большо­ го з аво да, только вместо стан ко в установлены крохотные двух ­ местные с то лики. Ты уж е, наверное, догадываешься, девочка моя хорош ая, что на первой странице уч ебника обской богатырь Лузгин начинает похрапывать, вызывая справедливое негодова­ ние библиотечной ч еля ди, и я сорок процентов рабочего времени трачу на при вед ен ие в ч ув ствие обского Ил ьи Муромца плюс Алеши Поповича пл юс Доб ры ни Ники тича. Знаешь, Людка, как я его привожу в человеческое состояние? Я его щип лю за толстый, бронированный бок, если это не помо­ гает, дую ему в ух о, а ко ли и этого мало, пал ьцам и сдавливаю но зд ри. Понятно, что окружающие нас гении покатываются со смеха, а библиотечное на ч альс тво грозится выставить меня из за ла. Почему ме ня? Да пот ом у, черт п обе ри, что Андрюшка сп ит в позе внимательно читающего че лов ек а.. Он, прохвост, и книгу- то не выпускает из рук... Вот сейчас наступает момент, когда А ндр юшка з аснет, и я готовлюсь принимать решительные ме ры... Я теб я люблю, люблю и люблю! До в ечер а, хорошая моя! Вечером я на пишу второе письмо, и оно бу дет дл инным , так как А ндр юшка будет спат ь лега льн о. Тв ой Женька». 571
«Здравствуйте, невестушка Людмила Петровна! В первых стр ока х своего письма соопчаю, что мы со сватом Андреем Анатольичем ж ивы и здоровы, чего и вам желаем.. Са ло у нас ишо не к онч илос ь, маненько ишо к опче ных стерлядок да чебаков осталося, а вар ен ье мы ишо и не поч инали , как оно ши б­ ко сладкое. А также передавайте наш низк ий поклон дружкам Борису Василичу Маслову, Геннадию Ивановичу По пов у, ку ме Сон е Луниной, хрестному Викентию Алексеевичу Радину, а так­ же обоим матерям да папеньке с о тчи мом. Желаем вам здоровья, сча сть я, пропишите н ам, не опоросилась ли Машка у Веретенни­ ковых, а также про то, ходит ли Зорь к а, то ись корова Ге нн адия Ивановича, в стадо, как она оченно ур ос ливая и нравная, все от пастуха де да Сидора у бегала, так она теперь, может, по-преж­ не му бегает. Ишо нам интересно, к акой разворот получился с тою коровой, что купили св аты Лузгины, неужто попреж дает до два дцат и литров, то гда нам мо жно бы маслишка подбросить, как мы навострились ржаной хлебушко мас луш ком намазывать, горя­ чей водой запивать, а больше н ичего ись не хоти м, ок ромя этого. Во вторых строках соопчаем т акже, что оченно рады за Ваш раз­ говор с Ваш ей мамашей насчет того, что е жел ьше мы п оступ им в институт, то Вам по зво лят поехать в го род, а с ват Андрей Ана­ тольевич разузнали, что женатому ску бен ту со вр емен ем м огут дать комн ату в общежитие, а если обретаться на частной фатере, то институт будет четыре рубли каждый м есяц приплачивать, так что нам с Вами остан ет ся шешнадцать рублев д окл адать . В тре­ ть их ст рок ах своего письма соопчаем, что п огоды тут сто ят хоро­ шие, картошку народишко уж давно посадил, скоро цвести буде т, огурцы всходят ничего се бе, дружно, насчет моркошки ничего ск азат ь не можем, как огороды здеся все за высок и ми заборами. Но слыхивали мы от до брых людей, что осень назреет дождлива, так пущай мамаша свата Андрей Анатольевича картошку копать поторопится, не как в пр ош лом годе, что у вс ех убрана, а у них йшѳ и не ко пан а, и что в эт ом хорошего, в этом хорошего ничего нету, окромя как сг нои ть. В четвертых строках соопчаем, что мы Вам низко кланяемся, желаем Вам крепкого здоровья, сча сть я в личной жизни, приятных снов, а также чт обы Вы ту кофточку, котора розова, благополучно довязали, она к Вашим г л азам, лю­ безн ая не вес ту шка Людмила Петровна, оченно пой де т, Вы в ней будете такие красавицы, что нам, видать, придется ненар ок ом приехать, морды Геннадию Ивановичу и п ротч им начистить, пу­ щай на Вас не глядят в три гл аза, как Вы являетесь не ихней невестой, а наш ей. Ишо раз Вам ни зко кла няе мс я, Ваш же них Евг е ний Владимирович Столетов к сему письму руку приложили». «Людмила! Хорошая! Далекая! Еще неизвестно, усеян ли розами наш двухнедельный п уть приготовишек к э кзаменам по тепл о му городскому асфальту. В уж известном т ебе читальном зал е, похожем на м а шинный 572
зал, густо сидят, по словам моего р е волю ционно го деда, ци­ ники, скептики и оппо рт унис т ы, которыми, предупреждал меня де д, кишмя кишит город. К твоему сведению, Людмилушка, вот эти самые ци ни ки, ск епти ки и оппортунисты:— хорошие , умные, прекрасно образо­ ванные ребята. Добрая половина из них свободно читает и пе­ реводит английский текст, три оппортуниста бо л тают по-ан­ гл ийск и, как на родном языке, а Чингиз Агаларов — мальчишка из Баку — читает и переводит с немецкого, итальянского, фр ан­ цузского и английского. Сестренки-близнецы из Барнаула еще в школе, как они выражаются, балов ались квантовой мех ани» кой. Парень из Читы — токарь машиностроительного за вода — так усовершенствовал технологию производства ступенчатых муфт, что о нем писали в центральной г азе те. Вот такие-то дел а, старушка! Это нелегко, но я в се-та ки должен признаться, что мы с Ан­ дрюшкой — сосновские отличники — на фо не опп ор ту нист ов й скептиков выглядим, мягко выражаясь, се редн яками . Я уже до­ статочно полно и, так сказать, на практике нач инаю чувство­ вать еще существующие противоречия между город ом и дер ев­ ней. И ты бы это поняла сразу, если бы увидела, как сидит в читальном кучерявый, как негр, Чингиз Агаларов и от скуки дел ает бумажных пе тухов. Людушка, солнышко, человечище ты мое славное, твой Жен ь­ ка вов се не падает д ухом, он, напротив, как никогда, готов к тру­ ду и обороне и даже еще сохраняет спасительное чув ст во юмора, а вчера, Людмилка, я думал о то м, что мы, мальчишки начала семидесятых годов, раз вив аем ся на самом де ле не обы чно бы ст ро. Правы, ох как правы с оц иологи , когда утверждают, что наше поколение, достигнув высокого интеллектуального уровня, пере­ пол ни вшис ь информацией, еще недостаточно зрело в гражданском смысле... Ты можешь объяснить толком, почему твой Женька по­ ступ ает именно в технологический? Я не мог у, так как не пред­ ставляю, что такое технология и с чем ее едят. Ну почему я хоч у заняться технологией, почему? Токарь из Чи ты — его зовут Вить­ ка Чернов — распрекрасно зна ет, почему его влечет технология, а пятьдесят процентов остальных «абиков» пожимают плечами. А рыжий пар н ище из Тулы вчера мне с казал: «Технология чем хороша? Отбыл восемь часов в цехе, помыл руки — и домой! С к онс трукторами дел о сложнее! Они по ночам ишачат!» Людмилушка, прости , что напустил на теб я то ску и грус ть. А теб я люблю, постоянно о те бе думаю. Писать те бе — радость, заклеивать ко нвер т — радость, писать на нем «Гасиловой Люд­ миле Петровне» — счастье. Твое последнее письмо пах нет ду­ хами, которые мы купили вместе с тобой. Это единственные духи, которые я способен уз н ать, и даже помню, что.они назы­ ваются «Быть может» . Я этого не хочу, моя хорошая, ро д ная, славная! Не «Быть может», а скоро настанет время,, когда мы 573
с тобой пой дем на угол проспекта Ленина и переулка Батенко- ва, остановившись на мос ту через Ушайку, будем целоваться на виду у вс ех. Здесь целуются, не стес няяс ь , Людмилка! Дв ад ца­ тый век на дворе! Люблю тебя, люблю, люблю, люблю...» «Людмилушка моя, смешная дево ч ка! Второй д ень и дет мелкий холодный дождь, хляби небесные разверзлись надолго, в общежитии зя бко — это летом-то! А ндрю шка, махнув рукой на все сложное, поперся смотреть Альберто Сорди в кинофильме «Бум», и я сейчас один в большой пус той комнате. Мне грустно; наверное, оттого , что я вчера не мог дозвониться ни до мамы, ни до тебя, так как на переговор­ ном пункте центрального телеграфа студенчество бере т ка би нки штурмом, и меня, бедного, чут ь не выто лка ли из очереди, но я рас св ире пел и вс е-та ки сделал выз ов, но ни ты, ни мама не от­ ве т или. Неужели у вас т оже ид ет нудн ы й, печ альны й д ождь? По физике мы с Андрюшкой полу чили по п ятер ке, препода­ ватель мне с каз а л: «Весьма!» — но все равно грус тн о. У мен я бывают такие че рны е, беспросветные дни, о которых ты знаешь еще по школе. Я беспричинно впадаю в меланхолию, подлунный мир мне кажется черным, как бумага для об ер тки фотопласти­ нок. Это продлится дня два-три, п отом мир мгновенно сделается не жным и удивительным, за круж атс я опят ь в пар ках карусели, и небо будет в ал маза х. Поэтому я спокойно пережидаю мел ан­ холию, си жу над книгами печ аль но, как мокрый в орон на за­ боре, но сво и десять страниц в сутки перевариваю. Не ругай меня за грустное письмо, я через д ва-т ри дня напи­ шу весело е, бодрое, а вот это письмо мы будем читать внукам у ка мин а, превратившись в седен ьких старичков. Кс тати , из меня навер ня ка вы йдет сухой ворчливый с тар ик, а ты у меня будешь красивой старушкой с бук лям и и ангельским характером. Эх, Людка, если бы я два года подряд не с хват ывал ч ет вер­ ки по литературе устно, если бы модерный литератор Борис Владимирович Сапожников не вз ъелс я на меня за необычную трактовку Евгения Он егин а, я бы пол уч ил золотую медаль и теперь сидел бы рядом с тобой под мелким д ожде м. Помнишь, как мы з аверт ы вал ись в мой плащ, как дождь весело стучал по нему? Как б ыло хорош о нам , помнишь? Целую те бя, люблю, Ж енька ». «Ах, Людмила свет Пе тров на, ах, коварная! Отчего же это я получил от те бя на четыре письма меньше, чем на пис ал сам? Это же б езо бр азие! Ну хорошо же, я ра збе­ рус ь с тоб ой по отдельности, как го ва ривал наш бывший дирек­ тор С ол овицин. Я такое тебе, коварная, нака зани е придумал, что вся ин кви зи ция перевернется в г робу... Докладываю, товарищ Гасилова, что математика нами сдана т оже на пятерки, и на это т раз мне экзаменатор с ка зал: «Любо ­ 574
п ытн о!»— а Андр юше ньк у проводил до дверей — вот какая ему была ока зан а честь, ибо он в математике — Лобачевский-Лузгин- ский. Я за н его был чрезвычайно ра д„и мы ср азу же пош ли в ки­ ношку «Фантомас разбушевался». Киношка, как го во рит Марк Лобанов, на б ольшой! Со смех у можно бы ло помереть, и мы по­ хохотали, как бешеные, за что нас ч уть не вывели из зала, но не выгна ли пот ом у, что билетерша догадливо сказ ала: «Да это сту ­ дентики! Наверное, сдал и хорошо экз амен, вот и выпил и на ра­ достях!» А мы, честное пионерское, даже пива не б рали в рот. З ато сег одн я мы бы ли в банях, ко торые здесь называются Громовскими, и, представь себе, мылись в отдельном кабинете за два рубля. У нас была персональная п арн ая, нам выдали вместо полотенец преогромные простыни, а для вытирания ног — конвертики, похожие на наволочки для маленьких поду­ ше к. Андр юш ка сам запарился и меня запарил, мы. не заметили, что просидели в банном номере больше ча са и отдали бы еще од ин рубль, если бы Андрюшка не п ока зал банщику кулак. Тот стушевался, и мы немед ленн о решили прокутить о ный рубль. Мы пош ли еще в од ин ки но театр , где смотрели «Набережную туманов». Это, я теб е скажу, вещь! Я чуть не заплакал, когда... Да что го во рить — прекрасный фильм! Ты, любимая м оя, хот ь и о тстае шь на четыре письма, очен ь обрадовала меня последней цидулой. Спасибо, хорошая моя, за нежность и любов ь! А о том, как я те бя люблю, ты, когда мы вернемся, по рассп ро си Андрюшку. Я ему надоел хуже горь­ кой редьки р ассказа ми о том, какая ты у ме ня хорошая, кра­ сивая и замеч ател ьн ая . Ты мое солнышко, мое счастье, моя ра д ость! Женька». «Милостивая государыня Людмила Петровна! Пикантные обстоятельства сей суетной и быстротекущей жи з­ ни, столько же подчиненной пр овид ению , сколь и ч ело веческ им страстям, повелевают Вашему р абу и со ис кателю руки Ваш ей писать оное послание в обстановке сугубо печаль но й. Сии длин­ ные шатающиеся кар аку ли имеют то происхождение, что пальцы Вашего преданнейшего поклонника дрожат и слабы, ако соро­ калетняя лошадь. С пр иско р бием сообщаем Вам, милостивая г ос удары ня Люд­ ми ла Пе тровна , что р абы божии Евгений и Ондрей по языку иностранному обрели по т ройке с большой натяжкой,, как рек муж, экзамен принима ю щ ий. И те пер ь, мил ост ивая государыня, -рабы Ваши должны по лу чить по пятерке за науку химическую, чтоб ы, исходя из правил арфиметики Магницкого, могли полу­ чи ть балл, для поступления в лиц ей достаточный. Однак о по химии как органической, так и н еор гани ческ ой н адежд ами на п яте рки себ я весьма тешить не смеем. Вам не х уже, чем на м, милостивая г осуд ары ня Лю дм ила Петровна, известна наша Б75
«химиза» Ва рва ра Константиновна, которая по причинам сла­ бости здоровья и занятости мирскими, то ес ть к ор ов ьими, де­ лами с паст во й своей не столь изу ча ла науку химическую, скол ь од еляла ее богоспасительными троечками. Так что ра бы Ваш и преданнейшие дрожат дрожью ве лик ой; реченное слово «химия» воспринимают с бледностью на че ле и с трепетом рук, к заветному институту про тя нут ых. Послание он ое кончая, припадаю к Вашей благоуханной и нежной ручке, милостивая государыня Людмила Петров на . Сме ­ лостью св оей пораженный и дерзостью великой об уя нный, смею хра ни ть надеж ду на Ваше отношение хорошее и даже — сказать б оязн о! — на любовь Вашу ответную даже в том случае, ежели наука хи ми ческ ая в печаль великую нас возведет. Пр едан ней ший раб В аш, милостивая государыня, схоласт ученый со скамей университетских Евгений сын Владимира по фамилии Столетов». «Людмила! Мы по луч или тройки по химии. Теперь нас ни что не может спасти, кроме чуда. Мы мо жем поп асть в списки зачисленных в институт тольк о в том случае, ес ли две над цать человек (12!) получат двойки по истории. Оппортунисты, циники и скептики, насчет тлетворного влияния которых предупреждал меня род­ ной де д, вся эта «мелкобуржуазная стихия» так уве р енно ша­ гае т с э кзамена на экзамен, что нас снедает зависть. Аз ербайд­ жа нец Чингиз идет совсем без четверок, Витька из Чит ы и сестры-близнецы — тоже! От этого Ан др юшка похудел так, что вчера раз гу л ивал в м оей с иней футболке, а я мо гу теперь ра­ бо тать вешалкой для п лат ьев балерин. Вч ера был на д иво в етр еный день, я не пошел в читальный зал, а какими -то зелеными ни ткам и подшивал обш ла га брюк. Опи у меня чертовски истоптались, так как я на ход у по-преж­ нему наст у паю на обшлага. Это.уж на всю жизнь, Людка! Пр и­ дется теб е подшивать мои брюки брезентом или обивать жест ь ю. Ты, наверное, чувствуешь, какой я с его дня злой. Это все из -за химии, ветреной погод ы, п лохо по дш итых брюк. У меня, представь себе, в глазах от злости чертики прыгают, плесни на ме ня холодной водой — зашипит. Я несказанно р ад, что Петр Петрович не возражает против наш ей женитьбы, но ты, Людмилушка, видим о, права, когда пи­ ше шь, что в нынешнем ве ке жениться в девя т надца ть — дикость. Но что же поделаешь, родная моя , если я без тебя жи ть не могу, если ты мне на расстоянии не нужна. Ты мне пиши почаще, лю­ бимая; письма, к оне чно, те бя заменить не могут, но конверты пахнут духами «Быть может», крупные буквы разбегаются в ст орон ы, и ты постоянно с тави шь точку с за пят ой там , где мо жно обойтись од ной точк ой. Я тебя люблю, скучаю, без тебя жить не могу, д евоч ка моя глупенькая и ленивая. Твой Женька». 576
«ТОМСКАЯ ОБЛАСТЬ ЗИМОГОРСКИЙ РАЙОН ПОС СОСНОВКА ТРУБОВАЯ 17 ЛЮДМИЛЕ ПЕТРОВНЕ ГАСИЛОВОЙ ИНСТИТУТ НЕ ПРИНЯТЫ тчк ПОД РОБ НОСТ И ПИСЬ М ОМ тчк ОСТАЕ МСЯ НЕСКОЛЬКО Д НЕЙ ПРИВ ЕДЕН ИЯ ДЕЛ П О РЯДОК ТВ ОЙ ЕВГЕНИЙ» «Лапушка моя! Ка ким это образом мы умудрились семь дней не встречаться посл е Нового года? Что происходит? По чему ты не выбираешься из д ома и не подходишь к телефону? Больна? Ты сообщи мне об этом. Людка, я хочу знать, что слу чилос ь! Ты умеешь молчать, это хорошо , но я-т о беспокоюсь. Позвони немедленно». «Людка, сумасшедшая! Вчера я растерялся, как мальчишка, а сегодня мне смешно. Ну как ты м еня могла приревновать к Анне? Нет, ты сошла с ума вместе с Лидией Михайловной! Это письмо я оп уск аю в щелочку почтового ящика , так как ни на телефонные зв онк и, ни на звонки в дв ерь в твоем доме не отвечают. Приходи сегодня в клуб за полчаса до начала второго с еан са. Двадцать седьмого апреля у меня д ень рождения, если ты об эт ом помнишь». ...Капитан Прохоров уронил последнюю записку себе на грудь, массируя уставшие веки пальцами, услышал, как отчетливо ти­ к ает в ночной тишине его дорогой хронометр; б ыло п ять мину т второго, луна висела в самом центре распахнутого окна, Обь ка­ залась недв ижно й, черн ой. Пр о хла дная струя н очно го во зд уха вл ив алась в комнату, дышалось легко, словно кабинет наполнили од ним оз он ом. Прохоров лежал и неторопливо дум ал о том , что всеми пись­ мами и записками Людм и ла Гасилова потихонечку да полегонеч­ ку пр едавал а ро д ного отца. Х очешь не хоч ешь, а стопка писем, перетянутых кокетливой розовой ленточкой, была жес то ким по д­ тверждением прохоровской версии пр о исшест вия , оружием про­ тив Петра Петров и ча Гасилова и его жены. Прохоров сладко потя­ нулся, опять заложив рук и за го ло ву, досадливо п одума л: «Люд­ мил а не стоила столетовского н огтя! А какие письма ей пи сал Жен ька! Че рт возьми, неужели всегда хороша такая любовь, ког­ да оди н л юбит полно, а другой слегка полюбливает?» У Прохорова понемножечку смежались веки... ...Опять у него выдался трудный день, дл иною в го д; он подни­ мался до верш ин суховского ф анати зма и опускался до низин те х­ норука Пе тухова и же ны Гасилова, б арах тался в мутном болоте версий и до гадо к, прыгал с подножки поезда. Читая письма, Про­ хоров переносился из дер ев ни в г ород, слушал щелканье счетов и треск арифмометров в бухгалтерии, ды шал сладким конским 19 В. Липатов 577
потом жеребца Ро гдая . Вот он — двадцатый век, перетруженный информацией, эмоциями, в печатл ени ями . А зав тра ? Завтрашний д ень обещал быть еще напряженнее, еще труднее. Завтра Прохо­ ров , навер н ое, пойде т в дом Евгения Столетова, хотя по-прежне­ му боится встречи с его матерью; завтра он, может бы ть, впе рвы е с то лкн ется с Гасиловым и повидается с парторгом Голубинем. Он совсем закрыл глаза — в темноте увиделись шатающиеся п лат­ фор мы, белый камень, пальцы Лидии Михайловны Гасило во й, н авис шие над жадным зев ом пляжной сумки, гос под ь бог верхом на серебряном облаке... Прохоров с пал на животе; во сне он почему-то казался оче нь молодым, худеньким, од инок им среди пустой комнаты, пронизан­ ной лун н ост ью. У нег о б ыла неж ная кожа на шее , бе ззащи тн о торчащие лопатки, щуплый мальчишеский з ад, но плечи были широкие, жа дно охватившие подушку руки б ыли сильными, к руп­ ными, темными от заг ара . Он левой щекой пр иж им ался к подуш­ ке, пр авая розовела по-ночному, вы ра жение лица во сне бы ло таким, точно Прохоров говорил: «Не забыть бы проснуться в сем ь! Вы по ни мает е, товарищи, что мне нельзя спать долго! Вот то- то же, друзья мои!» 7 Капитан Прохоров проснулся на п олчас а раньше, чем хотел. В шесть тридцать он уже, опасливо озираясь, в одних трусах спу­ скался с кр ыльц а во двор, юркнув за изгородь, ок азался в укром­ ном внутреннем палисаднике, где его никто видеть не мог. Здесь Прохоров, п одн яв шись на ц ыпо чки, сладко потянулся, помахал беспорядочно руками и замер... Пт ицы пели оголтело. На трепетной черемуховой вет ке сидел дрозд, чистил кокетливо пе рыш ки, а меж этим иногда по-оратор­ ски задирал гол ов у, с вы зо вом открыв ро т, из дава л свой торже­ ствующий дроздиный клич; стайка воробьев прыгала по земле — эти прохвосты не от личи мо походили на заводные игрушки, св ои мета л ли чески е прыжки совершали словно бы нехотя, по принуж­ дению, но продвигались вперед так быстро, что за ними б ыло трудно уследить,— вот бесхвостый воробей что-то вык левы ва ет из чернозема, а вот уже собирает что- то под забором, на котором спокойно сидела сорока, з нающая о том , что у Про хоров а не. то что руж ья, а да же штанов нет . Поэтому она г ля дела на нег о ис ко са, осуждающе, как бы говоря: «Ну, чег о рук ами м ашешь , дуралей, лучше бы кл евал что-нибудь». Прохоров начал утреннюю за рядк у с легки х дыхательных упражнений, за трати л на это минут пять-шесть, п отом вып ол нил ровно восемь ст атичес ки х упражнений, рассчитанных на дли­ тельное напряжение, от которых на его сухих руках и но гах на­ бухали продолговатые, твердые, как мра мор , мускулы. Затем началось сам ое важное и со с тор оны жутковатое... Се­ кунду-другую капитан Прохоров стоял неп одв ижн о, с постным 678
лицо м, пот ом неожиданно утробно хэкнул, оскалил зу бы и так стремительно упал на тра ву голой спино й, словно ему перебили н оги, но одновременно с эт им он сделал рук ами такое движение, точно в них находилось тяжелое, и зви вающ ееся тело другого че­ ловека. Ед ва успев прикоснуться спиной к земле, Прохоров пру­ жино й распрямился, повертываясь в воздухе л ицом к земле, бро­ сился на нее грудью и пр иле г, замер, как бы при да вив намертво того воо бра жае м ого человека, который секундой раньше изви­ вался в его руках. — Х эк! — еще раз выдохнул Прохоров. Он легко, но лениво встал на ноги, сделав опять пос тн ое, ск у­ чающее лицо, начал искоса поглядывать в ту точку утреннего неба, где могла находиться за нес енна я для ножевого удара ру ка невидимого противника. Определив ее место, Прохоров по не мно­ же чку сгибался, втягивал голову в плечи, гл аза у не го бледнели, обесцвечивались, словно из них выкачивали темную жидкость. С рукой, в ися щей в воздухе, в ид имо, что- то происходило, и он глядел на нее пус т ыми, ничего не выражающими глазами; затем бесшумно, как бы в зл етев, ринулся вверх, повис на мгновение над землей, весь скорчившись, ухватившись обеими руками за не видим ую рук у, н ачал пад ать на бо к, но не упал, а, наоборот, в ыпря ми лся, согн ул левую н огу в колене и так держал ее, словно наступал воображаемому противнику на грудь. — Хэ к! Пос ле этого Прохоров остановился, сам себе галантно улыб­ нулся, хотел погрозить удивленной сороке, пальцем, но не успел — что- то случилось, и он с размаху упал на землю, в мгно­ ве ние ока перекатился вправо, и отчего-то почудилось, что над его головой просвистела пуля. — .Фью! — на самом деле свистнул Прохоров. Отдохнув немного, он широко расставил ноги, сделал рук ами такое дви же ние, как будто по пра влял на себе ш иро кий тугой пояс, затем, выставив обе руки вперед, ласково, но крепко обнял не вид им ого противника и нач ал, пританцовывая, двигаться по замкнутому к ругу. Он то отс тупа л наз ад, то, де лая ногой забав­ ное антраша, двигался вперед, как в смешной нанайской борьбе, то цеплялс я ногами за зем лю, не давая себя увлечь впер е д; гля­ дел при э том Прохоров на ноги воображаемого противника и все ж дал чего- то, бестолково то п чась и. .. вн езапн о ударил ногой н огу не вид имог о и ст ал падать вместе с тем, ко го держал в руках. — П шш! — из дал он стр анн ый звук. После всего этого Прохоров встал на ноги, отряхнул с я, погл я­ дев на с орок у, к ото рая теперь сидела на в ерш ине высокой чер е­ мухи. — Вид ала , трескунья? Это т ебе не с пле тни разносить, это те­ бе, брат, милицейская служба... Тут только зевни, так сразу пи­ шут : «Похоронен такой -то , поги б при исполнении служебных о б язанно с тей. ..» 19* 579
С этими словами Прохоров уже подходил к бочке с холодной водой, заче рпн ув из нее воду ведром, зан ес его над собственной гол ов ой и, прежде чем облиться, закончил ра згов ор с сорокой: — Это теб е не сп летн и разносить, а служба... Милицейская, пон имаеш ь ли, служба... Вот так-то, у в ажаемая ! Ровно в восемь Прохоров уже входил в д линн ый и пустынный конторский коридор, рассчитав время та к, чтоб ы встретиться с Петром Петровичем Гасиловым, который еже дне вно в восемь за­ бе гал на минуточку к техноруку Петухову или изредка к н ачаль­ нику С ухов у. «Ну и молодчага!»— од о бр ите ль но подумал Прохоров, когда ров но в восемь ноль-ноль из дверей петуховского кабинета в ыш­ ла демократическая клетчатая ковбойка, над к отор ой, кон ечно, темнело загорелое боксерье лиц о, посверкивали умнейшие, муд­ рей ши е, замечательные гла за. Увидев мастера, Прохоров широко и. добродушно ул ыб нул ся, изгиб ая поз воно чник и почтительно наклонив го лову, как бы бросился к Гасилову с распростертыми о бъ яти ями. - — Петр Петрович, дорогой Петр Петрович, я вас по все й Сосновке ищу , а вы, оказывается, у те хнорук а това рища Пе ту­ хова... Вот вы г де, оказывается... Ну, здравствуйте, дорогой Петр Петрович! Как вы переносите эту п огоду ? Это не погода, это К рым переехал в Сосновку. Вот что наделали эти мо щные пе ре­ мещ ения воздушных масс, Петр Петрович! И не говорите... Прохоров махнул рукой, заглянул в улыбающееся л ицо ма­ стера, слезно попр ос ил: — А я ведь с вами хоч у встретиться, Петр Петрович! Все как - то не приходилось, а вот теперь хочу про сит ь вас нижайше о ран­ де ву ... Нельзя ли за втра, дорогой Петр Петрович, часиков бы э так в четырнадцать.. Как вы, а, Петр Петрович? Гасилов спокойно глядел на него, лицо у мастера было безмя ­ теж но е, глаза — чистые, пахло от н его одеколоном «Шипр», под­ черкнуто демократическая одежда была стерильно чиста, про­ утюжена, сапоги, издалека каз авши еся кирзовыми, оказались иными: голенища б ыли сш иты из толстой свиной кожи, головки бы ли мягкие, хромовые. В от вет на слезную просьбу милицейско­ го к апит ана о рандеву Петр Петрович Г асил ов считающе прищу­ рился, добродушно ответил: — Х ор ошо, товарищ Прохоров. Ровно в два я буду в конто­ ре .— И пос ле крошечной паузы: — А теперь прошу прощения, м еня жде т наро д ... Слово «народ» Петр Петрович осо бой интонацией не подчерки­ ва л, он вообще ничего никогда не под черкив а л, не в ыпячи вал , как и не скрывал, не пря тал ; походка у Гасилова б ыла естественной, простой, несколько по-рабочему тяжеловатой, и Прохоров смо­ трел на его крупную фигуру до тех пор, пок а Гасилов не закрыл 580
за .собой дверь. Капитан милиции немного постоял на ме сте, по­ чесал-висок миз инце м с длинным ногтем и двинулся к двери с табл ичко й «Парторг тов . Голуб инъ ». — Так! — проговорил он негромко, о ст ано ви вшись у дв е­ ре й. — Интересно, любопытно, занимательно! Ему не терпелось увидеть человека, ко то рый уме л всякий вопрос рассматривать с одной , в то рой, пятой, седьмой, двадцать пято й стороны, кроме того, бы ло лю бо пытно, совпадает ли про- хоровское вид ение парторга с вид е нием второго секретаря рай ­ ко ма комсомола Кирилла Бойченко. Прохоров без стука открыл дверь. — Разрешите, товарищ Голубинь? — Входите, товарищ! — от вет ил парторг, вставая. Они сближались, внимательно и бе ззаст ен чиво разглядывая д руг друга; по в сему бы ло видн о, что парторг знал, кто вошел в к абинет , а капитан Прохоров узнавал описанные Кириллом Бойченко све тл ые волос ы, рыжую кожу, глаза альбиноса, в дум­ чивую неторопливость и солидную основательность. Они обме­ нялись полуулыбками, пожали друг другу рук и и разместились в кабин ете абсолютно правильно, то есть так, как полагалось сидеть за езже му капитану из о бл асти и хозяину: парторг сел не в с вое раб очее кресло, а за маленький столик, приставленный к большому столу, Прохоров расположился на том самом ди­ в ане, на котором сидел Женька Столетов п еред отчетно-выбор­ ным комсомольским собранием. — Ну, вот мы наконец и свиделись,— удовлетворенно пр о­ изнес Прохоров. — Обычно я им ею привычку, начиная дело , за­ ходить сразу к партийным влас тям , но в данном случае... Как здоровье вашей же ны? — Все оче нь хо рошо. Спасибо! . Парторг Гол уб инь в э тот летний день был о дет во все бе­ лое — бел ая рубашка, белые брю ки и пидж ак из рогожки, бе­ лые туфли и слегка кремовый га лс тук. От этог о его лиц о каза­ лось еще более кр ас но- рыжи м, оно совсем не загорало на с о лнце, кожа была.веснушчатой. Голубинь по-прежнему внимательно раз ­ глядывал Пр охоро в а, хотя ду мал яв но о чем-то постороннем. — Я знаю о вашей деятельности, товарищ П рохоров, — ск а­ зал Голубинь. — Я имел возможность делат ь наблюдения над работой следователя Сорокина и нахожу, что ваша д еятель­ ность является более разносторонней... Расст ав ив точки над всеми «і», парторг Голубинь взял со стола три кар ан даша, сложил вместе, начал беззву чн о п ер еби­ рать их в пал ьцах ; кар андаши б ыли цве т ные — красный, ж ел­ тый, синий,— они в рыжих пальцах парторга в ыгляд ели кра­ сиво . И Прохоров, удовлетворенно кивну в, полез в карман за сигаретой. — Ме ня инт ересу ет мастер Гасилов,— сказал П рохоров .— Кол и вы уже все знаете, то вам нав ерня ка извес т ен мой ин тер ес 581
к его трудовой деятельности и личной жизни. — Прохоров немного помолчал. — Может быть, вам это покажется стр анным, но Гасил о в имеет отношение к ги бели комсомольца Столетова... Им енно поэтому мне хочется в беседе с в ами попо лнит ь рабочий и домашний портрет Петра Петровича Гасилова. Парторг Гол уби нь спокойно слушал, и опят ь было понятно, что он знает о пристрастии Прохорова к лично с ти мастера Га­ силова, да и по утренней информации Пил ипен ко б ыло известно, что Голубинь разговаривал с Бойченко, встречался накоротке с техноруком Пет ух о вым, долго бе седов ал с Гасил о вы м. Таким об разо м, контроль за работой Про хоро ва был произведен до­ тошно, и в словах Голубиня о том , что ему пришлась по душе деятельность Прохорова, был подведен и тог. Поэтому Прохоров за та енно улыбнулся, не принужденный к то му, чтобы поддержи­ вать не пре р ывный св етс кий разговор, с любопытством подумал: «К чему это прислушивается Голубинь?»— та к как парторг пр и­ слушивался к чему-то такому, что происходило не в кабин ете, а за его стенами. — Я бы хотел за дать малосущественный для де ла" воп ро с,—• ска зал Прохоров. — Как вы думаете, Марлен Витольдович, по­ чему Гасилов бе с па р тийный? Человек, им е ющий привычку рассм ат ри вать всякий вопрос с двадцати неожиданных ракурсов, перебирал в пал ьцах три цв ет ных кар андаш а, наклонив го ло ву, по-прежнему чут ко пр и­ слуш и ва лся к чему-то. ■ ’ — Я еще со вчерашний вечер,— нет ор о пливо сказал Голу­ бинь,— обдумывал свою ре чь для вас, Александр Матвеевич. Человек, который интересуется деятельностью м аст ера Гасилова со всех сторона, вызывае т интерес... Я прошу прощения, но имею сп ециал ьн ый бумажку для того , чтоб ы не упустить ни одной сторона из облика товарища Гасилова. Я тоже с некоторых пор имею пристрастие думать о нем. Марлен Витольдович Гол уб инь поднялся, об ог нув стол, вы­ нул из ящ ика несколько маленьких квадратных листиков бу­ маги, пронумерованных красными цифрами, перетасовал их, как карты , сев на пр еж нее место, снова прислушивающе наклонил крупную г ол ову. — Необходимо ж д ать,— без улыбки, б есстр а стно заговорил о н,— что товарищ Прохоров с прос ит, ку да г ля дела партийная организация, если това ри щ Гасилов яв ляется косвенным участ­ ни ком гибели комсомольца Столетова? — Парторг поднес к б ли­ зоруким г лазам первый квадрат и к бумаги, мельком прочитал почти печатные б уквы, еще ни же наклонил голову. — Ваш по­ корный слуга Гол уб инь имел честь ст ать парторгом только в сер един е прошлого года ... После этих с лов Гол уб инь остановился, и Прохоров наконец поня л, , к чему прислушивался парторг. Где-то неподалеку от околицы двигался тяжело нагруженный автомобиль, судя по 682
звуку мотора — «МАЗ», который, видимо, так перегрузили, что он не мог преодолеть подъем на ту возвышенность, на кот орую каждый вечер поднимался Викентий А л ексеев ич Радин. — Вы сейчас будете иметь полный возможность удивиться тому, что станет говорить парторг Сосновского лесопункта, но я не имею привычка скрывать от коммунистов, а особенно от та­ к ого члена партии, как вы, Александр Матвеевич, св ои м не­ ния... Ох, какая серь езн ая обстановка была в кабинете парторга, об став лен но го тем минимумом мебели, который требовался. И шкаф с книгами, и зе лен ое сукно стола, неутомительное для гл аз, и бювар на столе — все помогало ду ма ть, размышлять, философствовать. — Ошибки и да же преступления мастера Гасилова есть с ви­ детельство слабости партийной ор га низаци и, —с пок ойно п род ол­ жал Голубинь.—■ Вы спросите, почему у нас сл абая партийная организация, и я вам буду отвечать на этот вопрос. — Он помо­ тал в воздухе квадр ат иками бумаги. — Ослабление имело на­ чал о при разделении обкомов на сельский и пр ом ыш ле нный. Я не хочу возразить против помощь сельскому х оз яйств у, но не­ сколько лет назад мы передали в сельский хозяйство свой луч ­ ший коммунистический прослойка... В от, пожалуйста! — Он четко прочел: — Председателями и б ригад ир ами в колхоз ушли: ста­ рый чле н партии бригадир комплексной бригады Ив ан Шуры­ гин, главный инженер леспромхоза Петровский, чл ен партии с со­ рок третьего года ме хан ик Василий Терсков, тракторист Ульян Васильев — наш лучший рабочий и партийный организатор средний зв ено, начальник административно-хозяйственной часть Маламыгин и так далее... Парторг Голубинь аккуратно положил прочитанный квадра­ тик бумаги на зеленое сукно и вдруг уст ало поморщился. — Второй беда есть в том , что укрупнение леспромхоза ост а­ в ило нас на сам ый большой ра сст ояние от дирекции пре д прия­ тия,— продолжал Голубинь, за гляд ыв ая во второй кв адра тик бумаги. — Мы самая отдаленная точка ог ро мный лес п ром хоз ов­ ский хозяйство... Машина по-прежнему н ат ужно гудела, преодолевая крутой подъем на обской яр; она, видимо, съезжала назад, разгонялась и снова бросалась вперед, преодолевала по ло вину пу ти, но в де­ сяти— двадцат и метрах от вершины подъема останавливалась на пн евм а ти ческих тормозах, что бы п отом опя ть скатиться на­ з ад. Теперь Прохоров, как и Гол уб инь, прислушивался к звуку мотора. — Третий бе да в том,— спокойно до кл адыв ал Голубинь,—> что после укрупнения леспромхозов Сосновский лесопункт им еет положение пасынка, а я ... — Голубинь ткну л себ я пальцем в грудь,— а я ес ть недоразумение! Парторг неожиданно весело замерцал белыми ресницами. 583
—Я есть недоразумение- п от ому, : что лесопункт должен иметь не парторг, а секретаря партийной организации... Голубинь от ложил в с торон у третий квадратик, выйдя из -за стола, подошел к том у окн у, которое б ыло б лиже к буксующему автомобилю. .. — Партийная организация знает о конфликт между комсо­ мольской организации и мастером Гасиловым,— по-прежнему монотонно произнес Голубинь.—На ваш вопрос о партийности Гасилова я буду о тве чать в самый конец разговора, а теперь скажу, что партийный организация начала интересоваться ошиб­ ка ми и преступлениями мастер Гасилов, но это было так п оз­ дн о, что ...что Евгений Столетов уже нет живой!.. Это был первый восклицательный знак в р ечи парторга Го- л у бпня, он впе р вые изм ени л св оей бесстрастной интонации, а слово «уже» повторил та к, что у Прохоров а похолодела спина. — Вы давно имеете возможность спросить: почему Голубинь не мог раньше разобраться во вс ем? На этот в опрос я им ею пло ­ хой ответ... Вот и наступила первая заминка в речи Голубиня; он накло­ нил г оло ву, покивал своим собственным мыслям, его л ицо сде­ лалось грустным, так как именно в это время перегруженный ав то моби ль в четвертый раз скат ы вал ся вн из. — На до уметь о тв ечать за слу ч ив шееся и не кивать на др у­ г их. Но есть необходимость сказ ат ь о моем пред ш еств енн ик е. ...О чен ь он л юбил триумфы и победный рапорт. Райком освобо­ дил , его и направил сюда меня. Как я теперь понимаю, Гасил о в умел в осп ользо ва ться слабостью бывшего парторга... Когда ваш покорный слуга имел возможность стать парторгом Сосновский лесопункт, он считал мастер Гасилов од ин из передовых масте­ ров не только район, но и область... — Голубинь улыбнулся та­ кой улыбкой, которой, наверно, ул ыбн улся бы сфинкс. — Я, Го­ луб инь, был загипнотизирован славой и д ости жен ия мастер Га­ сил ов и считал его не по гр еш имым. Он снова улыбнулся каменной улыбкой. — Основной часть т ого времени, что я мог уделить, я затра­ чи вал на Евг ений Столетов и на чал ьник лесопункта Сухов ... П ер­ вый совершает экстравагантный поступки, второй увлекается свои идеи и не занимается лесопунктом. В этом я видел основное з ло... Теперь они вместе слушали, как в пят ый раз взбирается на крутой подъем тяжело нагруженный грузовик «МАЗ». На эт от раз он, вид имо , попятился дал ьше прежнего, нав ерно е, спу­ стился к самому под ножию горушки и замер, за мо лк, готовясь к новому прыжку в перед ; теперь маши н а, работающая на ма­ лых оборотах, была почти не слышна, и. Прохоров немного успокоился. — Я слушаю вас, Марлен Витольдович,— вежливо прогово­ рил он. 581
Парторг внезапно опустил го лов у, тяжело вздохнул и уж после это го поднял'на П рохорова тоскливые глаза. — Я, парторг Голубинь,— печально с казал он ,—не име л серьезное отношение к комсомольский вожак Столетов. Считал, что он ес ть легкомысленный, несолидный человек. Начало это имело с необдуманный по ст упок с лектором товарищ Реутов, потом исключение из комсомола Сер гея Бар ыш ева, пот ом отно­ ше ния с тре мя особами женского пола. Гол уб инь опять, как игральные карты, начал тасовать кв ад­ ратики бумаги. — Только теперь я имею по нима ние , что ко мс омо льск ая ра­ бота Евгения Столетова имел а сто положительных с т ор она.;. Это... — Он остановился, подбирая слова. — Метод работы Евге­ ний Столетов име л аналогии в работа комсомольцев двадцатых годов... Вы имеете представление о том , как был исключен из комсомола Сергей Барышев? Н ет? О, это небольшая, но по­ учительный история,— продолжал Го лу бинь и нако нец- т о улыб­ нулся п рост ой человеческой улыбкой. — Это имело место в ко­ нец прошлого года, когда мы получили неожиданный по дар ок от природа — три теплых дня. Это бы ло д вадца ть шестого де­ каб ря. .. За пя ть месяцев, до происшествия ...двадцать ше ст ого декабря вдруг так пот епл ел о, чт о, каза­ лось, готов был хлынуть из низких скомканных туч пр оливной до ждь. Низко над землей летали с ырые в ороны и сороки не кричали, а скрежетали; трактора начинали поне мно гу вязнуть в месиве из хвои и подтаявшего снега. Тракторист Никиту ш ка. Суворов ход ил от чело в ека к человеку и каждому г ово рил одн о и то же: — Это, правду тебе сказать, ихняя работа... Чья ихняя? Ме- риканцев! Бомбы взры в ают? Взрывают. Ка ки-то шар ы пущают? Пущают... Вот тебе и лето посередь декабря. Ежели так и даль ше продолжаться будет, нам ни з имы, ни лета не видать... — Как это та к? Ни зимы, ни ле та? .. — А вот так, что сплошна осень будет. Жен ька с товарищами трелевку закончили только после того, как тр акт ор Андрея Лузгина нап ро чь засел на де л яне, и Анд­ р юшка первым пришагал к передвижной столовой. — Пусть Ал екс андр Сергеевич трелюет! — ни к ко му не об­ ращаясь, мрачно и зрек он и спросил еще более сер дит о:— А че го зде сь нужно п арт оргу Голубиню? Парторг дей ствите л ьн о рас хажи в ал в озле формирующегося состава, его предупредительно провожал мастер Гасилов, и эта' пара выгл яде ла солидно — мастер и парторг б ыли крупными, силь ными людьми и ходили внуш ите ль но, тем более что оба молчали, обескураженные необычной оттепелью. Парторг 585
откровенно хмурился, так как з авер ш ался пр о из вод ст венный год и от т епель могла помешать перевыполнить пл ан, а Г асилов был по обыкновению вальяжен, но т оже обескураженно качал головой: «Ай-яй-яй, что делается!» Наконец приш ел пешком с деляны Женька Столетов, тоже забуксовавший с бо льш им во зом хлыстов, подсел к Андрюшке Лузгину и сказ ал : — Ты засек, Андрюшка, одн у характерную чер ту нашего вр ем ени? ;— Да ну тебя... — Не ну мен я,— серь езно ответил Же нька ,— на до быт ь наблюдательным... От ве чай на так ой воп рос : «Что делают люди, ко гда в р аб очее вр емя им делат ь н ече го?» — Бь ют баклуши!—сердитее прежнего ответил Андрей, а Женька в ответ на это невесело ра схохо та лс я. — Ты б ольша я стоеросовая дура, Лузгин! — ска зал он. —: Когда людям в раб очее время дел ать нечего, в хорошем, пер е­ довом и дружном коллективе проводится собрание... Ис ходя из этого, товарищ Лу зг ин, у меня вызрело предложение с обрать экстренное комсомольское собрание и. .. Одним словом, на по­ вестке дня д ело Сер гея Барышева. — У ра! Ура ! — шеп от ом прокричал Андрюшка Лузгин.— За полчасика про вер нем это дело, и не надо бу дет собирать спе­ циальное комсомольское собрание... Я пошел за Генкой Попо­ вым и Борь кой Масловым. Столетов лениво потянулся. — Никуда не надо ходить,— небрежно сказал он и, нехотя поднявшись, взял в руки здоровенный болт , подошел к перед­ вижной столовой и ударил со вс его раз мах у по рел ьсу , вися­ щем у на крепкой проволоке. Это б ыло приспособление, которым бригадир Притыкин с озыв ал рабочих на обед, объявлял начало и конец рабочего дня... Женька успел с дел ать в сего три удара, как лес оз агото в ит ели двинулись к передвижной столовой, а ма­ с тер Гаси ло в и п арт орг Голубинь удивленно переглянулись, но т оже двинулись к столовой. Не прошло и пяти минут, как возле Женьки собралась вся бригада. Слышались возбужденные го­ лоса: ■— А чего работать, если тракторр вязнут? — По домам, р ебята! — К бабам под бочок... Сурово насупившись, маст ер Гасилов начал проталкиваться сквозь толпу к Женьке, но Столетов опередил его . Вскочив на бочку из-под горюче го, он театрально-ораторским жестом вы­ к инул рук у. — Товарищи! Гражданины и гражданки! Руководящие и не­ рук ов одящи е товарищи! По той при чин е, что в св язи с отте­ пелью трелевка приостановлена, а наши ^доблестные кранов ­ щики погрузили на сц епы по сле днее б ре вно, комсомольское бю ро 586
решило провести небольшое открытое комсомольское собрание непосредственно на л есо секе, если Марлен Витольдович не во з­ ражает... Нет? Прошу членов бю ро занимать м еста вот на эт ом бревне, остальную комсомолию рас саж ив ать ся на пеньках и чурбаках, а некомсомольский контингент может сидеть хоть на крыше столовой... Все это б ыло произнесено весело, легко, и Никитушка Суво­ ров радостно хлопнул себя по коленкам. — Ну уж э тот Жен ька, ну уж э тот Женька!—прокричал он. — Этот Жен ька тако й чудной, что жи вот со смеху надор­ в еш ь... Над Никитой Суворовым з асм еял ись все, кроме двух чело­ в ек— парторга Голубиня и Арк а дия Заварзина. А Жен ька п ро­ до лжал прежним тоном: — На повестке дня три вопроса. Первый — некомсомольское поведение тракториста Сергея Барышева. Второй вопрос — ан­ тиколлективное поведение комсомольца Сергея Барышева. Т ре­ тий вопрос — антикомсомольское по ведени е Сергея Барышева... Члена бюро Бориса М ас лова я про шу не ск ал ить зубы, а вы­ ступить с сообщением сразу по трем пунктам повестки дня... Маэстро, из вол ьте вс тать вот на этот ораторский п ен ек... Тов а­ рища Сергея Бар ы шева я прошу сесть вот на этот вы со кий пе нь, чтобы мы могли его лицезреть... Сергей Б ар ышев поднялся с бревна, растянул в улы бке п ол­ ные, добродушные губ ы. Внешне он производил хорошее впе­ чатление— высокий, ши рок опл е чий, с карими добрыми гл азами , пр ия тным овалом лица. — А чего я должен садиться на выс о кий пень? — недоумен­ но и довольно весело спросил он .— Мне и на бревне сидеть хо­ рошо. — Садись на указанный пень! — ласково ответил на это Ан­ дрюшка Лу зг ин. — Как ты понять не можешь, Серж, что обще­ ственность хочет видеть тебя в натуральном в и де... Садис ь, са­ дись, голуба душа! Кр иво улыбаясь, Сергей Барышев сел на выс ок ий пень, по­ смотрел на простенько улыбающегося Бориса Маслова и сразу же отвел глаза. — Ну, сел! — ти хо сказал он, но его все услышали, так как л юди уже почувствовали, что на их глазах происходит что-то важ ное и, несомненно, опасное для Сергея Барышева. — Нач ина йте , маэстро! — махнул рукой Женька Столетов. — Н ач инаю! — серьезно начал Б орис Маслов. — Даж е гру д­ ном у ребенку, а не такой просвещенной аудитории, которая с лу­ ш ает меня, известно, что на эт ом довольно с нос ном белом свете существуют тонкомерные и толстомерные хлысты. Тому же груд­ ному ребенку поня тно , что трелевать толстые де ревья в не­ сколько раз выгоднее, чем то нк ие. • Он остановился, м едл енно повернулся к Сергею Барышеву. 587
— Вам это известно, товарищ Барышев? Спрашиваю: вам это известно? ‘— Известно! — еще тише прежнего от ве тил Барышев. — Грудному ребенку, пожалуй, неизвестно,— пр одо лжал Бо­ рис Маслов,— о том, чт о, г о няясь за выгодным толстомером, означенный товарищ Б ар ышев лом ает , корежит, превращаем в щепу тонкомерные хлысты, по которым он ведет тра ктор к тол - стомеру... Очевидно, что именно в си лу эт их преступных опера­ ций Сергей Барышев дает с вои сто десять пр оцент ов сменного зада ни я раньше всех. Де ло в то м, что все-то ост аль ные трелюют тонкомер, в том чи сле и барышевский... Я с казал вс е, товарищ пр едседат ел ьст в ующи й! — Садитесь! — ве лико ду шно разрешил Же нька Столетов .— Я име ю неско ль ко вопросов к Барышеву Сергею Васильев ич у... Скажите, по жал уйст а, Сергей Васильевич, ско л ько раз мы вас предупреждали о необходимости трелевать все хлысты, не дел ая н икак их исключений? Висело над эстакадой низкое грязное небо , тучи б ыли совер­ шенно непо дви жны , снежные шапки на соснах затяжелели, и бы­ ло что-то странное в том , что несколько десятков людей с идят по сер едине тайги и ведут ра згов ор, а еще удивительнее бы ло то, что никто из л юдей эт ой странности не замечал. — Так ско ль ко раз комсомольская орга низа ция предупреж­ д ала вас о необходимости трелевать ве сь лес ? — переспросил Жен ька. — Ну, отвечайте же, Барышев! — Один раз предупреждали,— прищурившись, от вет ил Ба­ рышев. — В конце ноября... Посл е эт ого началось такое, что все вороны с испуганным криком сн ял ись с мест и стремглав улетели, а Женька заорал благим матом: — Ти-ше! Ко му говорят: ти-ше! Когда шум понемногу смолк, Женька Столетов, потерев руку об руку, спросил: ;— Геннадий Попов, вы предупреждали Барышева, чт обы он брал тонкомер? — Предупреждал. — Мар к Лобанов, вы предупреждали? — Предупреждал. — Михаил Кочнев? — Предупреждал. — Соня Лун ин а? — Я его три раза предупреждала... Женька поднял над го ло вой рук и. — Есть комсомолец, который бы не предупреждал Сергея Бар ы шева? — Нет ! — раздались д ру жные голоса. — Тогда имеет сл ово Генка... То е сть Геннадий По пов. В аше слово, займите место т ова рища Мас лов а. 588
. Попов, рассердился. — П левал я на ва ши ораторские п ен ьки! У ме ня и без того голос гр омк ий... — Он выну л из кар ман а клочок бу м аги. — Вот расчеты... Только за последнюю неделю под трактором Ба ры­ шев а погублено дв адц ать восемь кубометров д ре весины , че т­ верть к от орой могла бы пойти на рудстойку... Я сделал в се, пусть другой сделает луч ше... Сидящие на одном бревне Г асил ов и Голубинь пер е гля ну­ лись, но промолчали. — Прошу внос ить предложения! — прокричал Женька Сто­ летов. — Искл ючить из комсомола,— произнес Михаил Кочнев и, поразмыслив, до б авил: — Прооить нача ль ство снять Барышева с трактора... Пу сть полгодика постоит на обрубке сучьев... — У вас все, Михаил Кочнев? — спр ос ил Столетов и, полу­ чив положительный ответ, потребовал: — А теперь, тов ар ищ Кочнев, сформулируйте причину исключения из комсомола Се р­ гея Барышева. Обоснуйте, так сказать, ваше предложение... Это же для п ротокол а надо... Соня, ты все подробно записываешь? Спасибо! Продолжайте, товарищ Кочнев... Кочнев бросил снежок в спину Мар ка Лобанова, тот обер­ нулся, но нич его не с казал, а только погрозил к ул аком. — Пуст ь Сонька Лунина формулирует,— мрачно произнес Кочнев.— Или Борька Ма слов — у н его не язык, а мельница- крупорушка... Под общий см ех Кочнев сел на пенек, а Столетов снова об­ р ат ился к собранию: — Кто еще бу дет говорить? — Я! — неожиданно вызвался Мар к Ло ба нов и, еще не успев п о днять ся, заговорил глубоким б ас ом.— Таких хитрюг и пр ола з, как Барышев, я еще не видел. Тонкомер он не трелюет, в столовской очереди — пе рв ый, домой ехать — лучшее место у печки зай мет, зарплату получать — первый в очереди, на в ос­ кресник идти — б ольн ой! — Передохнув от злости,'Марк руба­ нул воздух рукой. — Ис-клю-чить! — Ис-клю-чить! — неожиданно проскандировали все комсо­ мольцы и, не дожидаясь приглашения, подняли рук и. — Исклю­ чить! — Принято единогласно,— сказал Женька и покосился на па рто рга Голубиня. — Как бы нам не пришили нарушение к ом­ сомольской демократии! — продолжал он. — Мы вед ь не дали слова самому Сергею.Барышеву... — И не давать! — за орали ре бята .— Его сто раз предупре­ ждали... Ему не слово надо да ть, а по шеям врезать... — Правильно, Сенька! И морду хорошо было бы поч ист ить. .. — Товарищи! Товарищи! — Че го «товарищи»? Его надо было еще год назад исклю­ чить из комсомола... 589.
— Ничего не бойся, Женька, на ше дело правое! Бледный, с дрожащей папиросой в пальцах, Сергей Ба рьь шев нем о и непо дв и жно сидел на своем пеньке с опущенной головой и сутулыми плечами... За конч ив р ассказ , Голубинь снова поднялся, подошел к то му же окн у, в озле которого стоял р ань ше. — Я не принял решение выступить на комсомольском со­ брании,— ск азал он. — Комс ом ол ьск ая о рга низ ация под рук о­ водством Евгения Столетова б ыла беспощадна к такие люди, как Сергей Барышев... — Он о пять печально вздохнул. — Понят­ но, что райком ВЛКСМ и даже рай ком партия получили жал о­ ба на со бр ание, где был о нарушение демократия... Я не име ю основания дум ат ь, что Сергей Барышев сам пи сал эти жалоба... Голубинь во второй раз улыбнулся. — Полтора месяца было затрачено, чтобы разговаривать с Е вге ний Столетов и мно го чис ле нный комиссия, который име ли зада ни я разобраться в этих жалобах... А в этот самый время... Перегруженный «МАЗ» разбегался: надсадно заревел мото­ ром , завыв отчаянно, он, как в последнюю атаку, бросился на высокий по дъ ем, с вершины которого от к р ывалась просторная О бь, си нее небо, зел ен ые об лака над кромкой тайги, п рост ор­ ность Васюганских болот левобережья, пропитанных, как о ка­ залось, насквозь жирной н еф тью, забившей фонтанами уже по вс ей Нарымской стороне; за плесом Оби человеку с воображе­ нием мерещился Ледовитый ок еан, лед яная ш апка полюса, хо­ ло д ная, си яющая вершина земли; в низовьях Оби тот же че­ л овек мог угадывать алтайские горы , теплые пески Южно го К азах стана. . , — Ав этот самы й время,— по вт орил Голубинь,— комсо­ мольц ы готовились к наступлению на мастер Га с илов ... «МАЗ» преодолел середину п одъ ема, разъяренно зарычал на крутой извилине, пер епо л нив Сосновку грохотом, шел на окончательный штурм заветной высоты... Парторг Голубинь и капитан Прохоров замерли, затаив д ых ание, глядя друг на дру­ га, стиснули зубы; они оба вдруг почувствовали, что между грузовиком и их серьезным раз гово ром есть связь, что-то ес ть важное в том , поднимется ли на вершину обского яра перегру­ женная машина или сн ова отступит. — Н- ну! — нево л ьно шептал Прохоров . — Н- н- ну! Грузовик миновал сер ед ину под ъема , взвыв еще отчаяннее прежнего, каж ется , продолжал двигаться вперед... Еще метр, вт ор ой, третий... Бо же мой, есть! Грузовик победно зарокотал, освобожденный ра зом от всех перегрузок, заревел клаксоном, и появилось такое чу вст во, что в кабинет во р вался прохладный воздух и с тало много легче дышать. — Есть! — забывшись прошептал Прохоров. — Есть, черт побери! 590
Он м гнов енно выхватил из пачки очередную сигарету, а Го- лубинь презрительно бросил на стол три цветных ка ран даша , которые вертел в пал ьцах — не рвный человек! — когда машина шту рм ова ла под ъ ем. Потом они оба весело засмеялись, обменя­ л ись многозначительными вз гля дами и поняли, что им не на до говорить друг другу о т ом, что они нашли общий язык и те­ пе рь— при одинаковом понимании событий и л юдей — их раз ­ гов ор будет во много раз легче. По няв друг друга, они теперь смотрели в ра зные стороны, боясь показать взволнованность, фальшиво-насмешливо улыбались, и у обоих был та кой вид, словно разговаривают они о пустяках. — Комсомольцы имели серьезную ошибку, когда считали, что Голубинь — сторонник мастера Га с илов! — оживленно с ка­ зал парторг. — На первый месяц они имели право так думать... Вот извольте посмотреть это... Голубинь вынул из сто ла огромную пачку пожелтевших га­ зетных в ырез ок и протянул их Прохорову. — Нет ничего удивительного,— сердито сказал Голубинь,— что я очень интересовался мастер Гасилов и даже имел с ним некоторое время большой дружба... Прохоров жадно просматривал газетные вырезки... «Участок мастера П. П. Гасилова первым зак рыва ет пл а н», «Не только ма стер , но и в о сп ита тел ь », «Равнение на передовых. Из опыт а раб оты мастера тов. Г аси л о в а», «Мастер Петр Петрович Гаси ­ л ов», «Работать по -гасило вск и!», «Ни дня без перевыполнения социалистического обя з ат ел ьств а», «Опытом делится П. П. Га­ силов» и так далее, и тому подобное. Со многих газетных стра­ ниц смотрело л ицо Гасилова —п ри украше нное ре ту шью, но в се­ гда с у мны ми, пристальными глазами. — Мастер Гас ило в — есть ве ли кий мистификатор! — горько произнес Гол уб инь. — Только после комсомольского собрания я име л возможность усомниться в его добросовестности. — Вы б ыли на комсомольском собрании? — быстро спро­ сил Прохоров. — Нет, я не был на комсомольском собрании, не видел даже протокол, который — мне с казали комсомольцы — еще не есть в обработанном виде. Однако весь поселок имел разговоры о том, что мастер Гасилов дел ает м ного нарушений. Голубинь оп ять взя л кар андаш и. — Партийная ор га низа ция начала изучение пр инципо в ра­ бота мастера Гасилов, но комсомолец Столетов уже не был жив... Мы очень, оче нь и очень опоздали! Несколько секунд помолчали, затем Прохоров т ихо спросил: — Отчего все-таки комсомольцы скрывали от вас решение бороться с Гасиловым? Гол уб инь встал, выпрямился. — Это есть очень сложный, больной вопрос,— медленнее обычного произнес он. — Секретарь организации Евгений Сто- 691
ле тов никогда не имел с парторгом Голубинём приятная бе­ сед а. Каждый наш встреча имела для не го неприятный оттенок. На первый встреча я защищаю невежду и пьяницу ле кто ра Реу то в, на второй встреча я ... как это говорится?.. О! На вто­ рой встреча я снимаю с труж ка со Столетов за три девушка, с которыми он имеет отношения, на третьей встреча я снимаю с не го стружка за то, что Барышев исключен из комсомола при нарушении демократия, так как Барышев не име л возможность ск азать ответный речь, и, кроме того, райком ВЛ КСМ не имел такой слу ч ай, чтоб ы комсомолец имел исключение за плохой раб от а. Исключали за пьянство, за драка, за воровство, а за плохой работа... Голубинь безнадежно махнул рукой и сел. От волнения его лицо еще больше покраснело, веснушки выступили ярче, во­ лосы каз ал ись уже не белокурыми, а седыми. — Я, парторг Голубинь,' —р езко сказал он ,— счита л Е вген ий Столетов плохой кандидатура на роль секретаря комсомольской ор га низа ция. Я думал, он есть легкомысленный, несер ь ез ный, несол ид ный человек... Думаю, поэтому Столетов и не пришел ко мне... Парторг Голубинь замолчал. Три цветных карандаша он снач ал а положил веером, п отом собрал в кучку, затем вы тяну л в одну трехцветную лин ию. — Мы часто м ного го во рим о том, что молодежи н адо до­ в е рять, а на де ле иног да ... — совсем тихо сказал он. — Вторая ошибка такой: за маленький проступок мы перестаем видеть хо­ рошая сторона. По русской пословица это н адо ск азать так: «За деревом не имеем возможность видеть леса» . За окнами кабинета, громко разговаривая и хохоча, прошла стайка мальчишек, в одном из окон мелькнуло удилище с крас ­ ным поплавком. — Я благодарю ва с, Марлен Витольдович, за откровен­ ность,— сказал Прохоров. — Хотелось бы еще знать в ашу точку зрения на Сухова, как н ачал ьн ика участка. И случилось неожиданное: парторг впервые з асмея лся . Смех у нег о был негромкий, странный те м, что походил на смех по д­ ростка, а еще более тем, что гла за при этом у Голубиня оста­ вались сер ь езным и. ■— Дирекция леспромхоза и па ртийн ая ор ганиза ция лесо­ пункта не мож ет принять никакой мера пр есечения в отноше­ нии то ва рища С ухов а,— ск азал он, просмеявшись. — Тов ари щ С ухов ни од ин раз не оп озда л на работа, три ра за в неделю ездит на лесосека, каж дый день проводит планерка... — Он с ул ы бкой помолчал.— Товарищ С ухов работает удивительно много, но... Прохоров молчал, ст ар аясь решить, нравится ему парторг Гол уб инь или не нравится. Была, конечно, привлекательной его 692
полная откровенность, точное п оним ание того , что произошло, но чего -т о не хватало, чтоб ы к а ртина сдела лась полной. Пр о- . хоров опять за ку рил, кр епко затянувшись, подумал, что они не договорили о зн аме нитом комсомольском соб р ании. .— Марлен Витольдович,— спросил он ,— какие же ме ры -приняла партийная о рга низ ация после того собрания, когда вы . впервые усомнились в честности Гасилова? Голубинь ответил ср азу, не сделав даже крошечной пау зы. — Никаких мера мы пр инят ь не успели,— сказал он. — То комиссии и командировочные от вет ств енн ые работники: почему и ка кое право комсомольский о рга низа ция могла принять реше­ ние о снятии с работы то вар ища Гасилова? Потом... смерть Сто ­ летова... У Про хоро ва теперь оставался только один-единственный вопрос. — А сейчас,— спросил он ,— партийная ор га низация у беж де­ на в том, что мастера Гасилова на до снимать с работы? На этот раз Голубинь молчал так долго, что Прохоров уж б ыло собрался переспросить е го, но парторг сказал: — Мы теперь имеем убеждение, что Гасилов виновен, но снять его с работа — оче нь трудное дело... — Он устало по ка­ чал головой. — Мн ого лет мастер Гасилов был знамя нашего леспромхоза... — И в се- таки? — подхватил Прохоров. — И вс е-таки Гасилов на до снимать,— проговорил Голу­ бинь. — Вс е-так и его надо кр епко наказывать... Кс тати, теперь м ожно от ве чать на ваш вопрос, почему Гасилов беспартийный. Дел о в том , что Гасилов не им еет стремл е ни я быть на виду, старается уйти в те нь. Он... как это можно выр а зитьс я? Он по­ хож на скользкий рыба на лим. .. Голубинь откры л стол, бросил в н его три разноцветных ка­ р андаш а, ту го сжал губы . — Я думаю,— пос ле дл инно й п аузы ска зал о н,— я думаю, что парторг Голубинь т оже должен получить большие неприят­ н ости... Ме ня тоже на до снимать с работа! 8 Мимо до ма Столетовых к апит ан Прохоров всегда проходил торопливым шагом, бо ясь у в идеть сквозь стекла женское лицо. Поэтому только теперь он подробно разгля де л зате нен н ый топо­ лям и фасад, яркие голубые наличники, веселого петуха — флю­ ге р, установленный на коньке крыши. В доме, по расчетам Прохорова, б ыло четыре комнаты, сложен он был из прочных лиственничных бревен и вообще был одн им из домов, которые б ыли построены еще до рев ол юции и пр инад леж али хозяевам среднего достатка. 593
Прохоров м едл енно поднялся на крыльцо, прошел через небольшие сени, помедлив, нажал белую пуговку звонка. За дверью около минуты б ыло тих о, потом послышались легкие шаги, и дверь открылась — перед Прохоровым стояла м ать Евгения Столетова. "ь — Евгения Сер г еев на, здравствуйте! — быстро проговорил он. — Ме ня зовут Александром М атвее виче м Прохоровым. Мне н адо поговорить с вами. Эта торопливая, суховатая фраз а бы ла им приготовлена заранее, чтобы после обычного «Здравствуйте» не об раз ова лось паузы, а сраз у бы последовал ответ на конкретное предложе­ ние пог овор ить . Кроме того, сво и первые сл ова Прохоров про­ изнес так им деловитым тоном, что они требовали в ответ такой же деловитости, не оставляя места на эмоц ии . И Прохоров до­ бился своего... —• Проходите, то ва рищ Прохоров!—голосом врача, устанав­ ливающего диагноз, произнесла Евгения Сергеевна. — В столо­ вой, я думаю, нам бу дет удобнее. Евгения Сергеевна с прямой, напряженной сп иной шла впе­ реди, открыв дверь в столовую, вошла в нее первой и пр иг ла­ шающи м жестом показала Прохорову на кресло. Садясь и не имея времени на то, ч тобы оглядеться как сл еду ет, Прохоров все-таки профессиональным взгляд ом заметил обитые приятны­ ми зеленоватыми обоями стены, два натюрморта, большую дер е вянну ю декоративную т арел ку на стене, полосатую до мо­ тканую до рожк у на крашеном по лу и бел ые стерильно чистые занавески на окнах. — Мне оче нь не хотелось и дти к вам, Евгения Сергеевна,— ск азал Прохоров. — Я старался не беспокоить м ать Евгения, но ... Мне не удалось! Только теперь Прохоров по-настоящему рассмотрел Жень­ к ину мать. Она ст ояла пе ред ним прямая и бледная, за кам ен ев­ шая, с лицом, на котором не читалось нич ег о, кроме удивления, словно Евгения Сергеевна не верила всему то му, что происхо­ д ило вокруг. Сидел перед ней ка пит ан Прохоров — п оче му, для чего, зачем ? Стоял накрытый клетчатой клеенкой обеденный ст ол — зачем , поче м у? Висела деко р атив ная деревянная тарел­ ка— почему, для чего, зачем ? Ничего из происходящего и су­ ществующего в реал ь н ости не понимала Евгения Сергеевна в те м ин уты, к огда в доме появился человек, связанный по- с во­ ему с гибелью ее сына. — Мне не удалось! — невнятно повторил Прохоров. — Не удалось... У Прохоров а не бы ло слов, что бы продолжить, так как он понял, что нет на земле человека, который бы зна л, что необ­ ходимо сказат ь окаменевшей и удивленной ж енщ ине, до сих пор не пов ери вше й в смерть единственного сы на и продолжающей ждать, что кошмарный сон пр ер в ется. Во т-в от прокричит над 594
ухом кто-то добрый н знающий п ра вд у: «Просыпайся, Евгения! Пора на ра б от у!»—и она радостно посмотрит на голубой мир сквозь ночные н евзап рав даш ние слезы, так как в действитель­ ности не м огло происходить т ого, что происходит: не мог сидеть перед ней до ужаса реальный к апита н уголовного розы с ка, не могла зву чат ь фраза: «Я ста рался не беспокоить ма ть Е вг ения. ..», не могло произойти всего того , что прои­ зошло. У Прохорова болело горло от непродолжительной, но ос трой сп азм ы: растерянный, но внеш не спокойный, неп ро ницаемы й, он чувствовал се бя т ак, словно из просторной столовой выкачали в есь воздух, и, наверное, поэтому, сам не зная, что го вор ит, лаю­ щим голосом произнес: — Моему сыну б ыло бы столько же, скол ь ко бы ло Ев ген ию, если бы он родился... Но мой сын не родился... Его мать , моя бывшая жена, уб ила его до рождения... — Он передохнул, так как по-прежнему не хватало возд уха. — Это страшно, это не­ возможно— уб ива ть сыновей до их рождения! А с Е вге нией Сергеевной происходило нежданное, по ра зи­ т ель ное: ее глаза просветлялись, лицо начинало неж но розоветь, разжались до боли стиснутые зубы; она вся как бы рас крыв а­ ла сь, р асп ах ив алась, как ранним утром распахиваются на­ встречу со лнцу большие окна большого дома. Евгения Сергеевна вдруг улы бн улас ь Женькиной улыбкой, зн ак омой Прохорову по фотографии, п рове ла шелушащимися от частого мытья пальцами по нижн ей губ е. — Евгений род ил ся здоровым, крепким ребенком,— сказала она негромко. — Он родился рано утром в воск р есенье, и все же нщины в палате го во ри ли: «Ты, матушка, родила праздного че ло в ек а!» Есть такая смешная примета!.. Е вг ений оче нь до лго не кр ичал , когда был в руках врача, он оче нь долго не кричал, по я вив шись на свет, но когда закричал, то уж так, что вся больница его услышала... Евгения Сергеевна те пер ь' д ерж ала руки таким обра зом, словно б аю кала грудного ребенка; руки беспомощно висели в воздухе, но она не за ме чала этого, она даже, наверное, не знала о том , что ее руки подняты. — Ж еня был спокойным ребенком! — задумчиво продолжа­ ла он а, д елая баюкающие движения. — Он п лакал только тогда, когда хотел ес ть, а просыпался утром с крошечной улыбкой на крошечном лице... Представьте себе , это был спокойный ребе­ н ок, хотя очень, о- о-о -че нь энергичный! Прохоров не шевелился, потрясенный. Он представил к ро­ ше чн ого Ж еньку с крошечной улыбкой на лице , увидел д ры­ га ющие ноги, д линну ю сп ину, родимое п ятны шко на боку — мальчишка весь пе ре ливал ся радостью бытия, на губах пузы­ рилось ма тер инс кое молоко. — Он рос быстро, он чрезвычайно быстро рос . 595
Лицо Евгении Сергеевны от воспоминаний совсем порозове­ ло, руки вдруг переменили положение — теперь они б ыли оп у­ щены; мизинец л евой рук и был о тставл ен , точ но за нег о ухватился крепкой ручо нк ой Жен ька, под няв к солнцу и матери лицо, по сп ешал за Евгенией Сергеевной, быстро-быстро пере­ бирая ногами. Волос ы тогда у Женьки бы ли совсем льняные, р ас сып ающи еся, л егк ие, как пух. — Женя по шел на одиннадцатом меся це, - и это случилось, в забавной, о-о-о-чень за ба вной обстановке... Я стояла вот тут. — Евгения Сергеевна показала на окно. — Он сидел вот тут, на дорожке, гол опо пы й, а у ме ня в рук ах была яркая погре­ мушка. Я бесцел ь но погремела ею, я ничего не хотела от Же ни, но он вдруг поднял личико, осмысленно поглядел на погре­ мушку и потянулся к ней... Представляете, он встал, качаясь, пошел вперед и стал уже падать, поэ том у п обеж ал и уткнулся мне сюд а... - Евгения Сергеевна показала пальцем то место ноги, ку да уткнулся Ж ень ка, и не сразу отняла рук у, словно десятимесяч­ ный Женька — живой, смеющийся от радости — все еще прижи­ мался к ее ноге. У П рохорова сохли гу бы, болело сер дц е; ему хотелось вскочить, закрыв глаза, зажав ладонями у ши, броситься вон из комнаты, что бы где-то в темном пу стом углу остановиться, за­ мереть, нич его не видеть, не слышать. — Через две недели он уже ходил, как взрослый... Он ув е­ рен но ходил, представьте се бе...—п ро должал а женщина.— А го во рить он начал в полтора года, и прекрасно, п рекр асно заговорил... О-о-о-чень че тко, не ка ртавя , про изно сил слов о «ромашка» . — Она долго молчала, пот ом про до лжила : — У нас двор всегда за рас тал белой пах у чей ромашкой... Евгения Сергеевна уб рала руку с но ги — это значило, что сын уже сам бегал по белому ромашк овому полю , впер вы е был свободен от материнского м из инца ... Убрав руку с ноги, Евгения Сергеевна, пожалуй, впе р вые за все эти минуты не увидела, а, наверное, ощутила Прохо­ рова и как бы вернулась ненадолго в комн ат у из далеких мальчишеских лет с ына — она уже оторвала Женьку от груди, поставила его на ноги, научила говорить и отпустила в мир , где существовали такие вещи, как лю ди, ромашки, дома, рек и, л они, огоро ды , небо , зв езды , трав а и... капитан Прохоров. Да, да, самым ре альн ым в мир е теперь ок азал ся капитан Прохоров, и мать Женьки Столетова н ако нец -то увидела его как еди нст­ венно существующую действительность... — Скажите, Евгения Сергеевна,— так им же тихим, вс по ми­ нающим голо сом, как им говорила женщина, спросил Про хо­ ров,— вы не помните, когда он узн ал о том , что Людмила со­ бирается выходить за муж за технорука Петухова? 596
- Евгения ^Сергеевна медленно подняла глаза, недоуменно пожав плечами, неожиданно просто и великодушно улыбнулась.- '— Это всё де рев енс кие сплетни, Александр Матвеевич! — сказала он а. — Людмила вовс е не собирается выходить зам уж за Пе тухова . Это выдумки, кл еве та на нее. Жен я не имеет от ме ня т айн, я все зна ю о его серд ечн ых делах... Он очень- любит Гасил о ву, и мы не меш аем ем у, хо тя понимаем, что эта девушка Ж ене не нужна... — Она укоризненно по кач ала голо­ во й.— Ах, каки е трагедии-бывают в жи зни! Женю л юбит заме­ чательная женщина, она пре кр а сна, она удивительно пр екр ас­ на! Представьте себе, что Женя тоже , сам тог о не зная, л юбит Анну Лукьяненок... Прохоров ст и снул зубы, впилс я пальцами правой рук и в предплечье левой — он уже не мог больше слушать, как Е вге­ ния Сергеевна обходит прошедшее время, как она продолжает го вор ить о сы не в н асто ящем . Он з нал, что ему будет трудно в доме Столетовых, но ник ог да не пре дпол а гал, что ему нельзя б удет употреблять страшное «был». — Он выре за л негров и любил карманные фон ар ик и,— осторожно сказал Прохоров, оттягивая трагичную минуту окон­ чательного возвращения Евг ении Серг еевны в реальность. — Почему он делал это ? — Он с пяти лет люб ил негров... А карманные фонарики...— медленно ответила Евгения Сергеевна. — Я всегда любила чи­ тать ему вслух, и Ж ене ис по лнило сь четыре года, когда я прочла «Хижину дяди Тома». Я читала ему «Хижину дяди Тома», а он л ожилс я на коротенькую кушетку, ставил ноги на теплый бок печки — там до сих пор видно углубление... Мы долго-долго читали... За шестнадцать лет до происшествия ...четырехлетний Жен ька ложился на короткую кушетку, став ил но ги на теплый бок печки, мама п од с овывала ему под голову две бо льш их подушки и читала «Хижину дяди Тома» . За стенкой ходил, кашлял и стучал палкой об пол молодой тогда еще дед Его р С ем е нович, главный врач Сосновской бо ль ницы, в мам ино й комнате, мастерил птичьи кле тки из и вовых прутьев отчи м Василий Юрьевич, мама ку т алась в пу хо вый платок, хотя в доме было оче нь тепло, и б ыло п р иятно слушать, как за выв ает за окном февральская метель. В тот в ечер, когда мама заканчивала чи тать «Хижину дяди Т ом а », Женька лежал ни жив ни мертв, бледный от волнения, закусив нижнюю пухлую г убу. .. Дяд и Тома уже не б ыло, д ядя Том уже умер; за окнами выла страшная февральская метель, и Женьке б ыло так же стр ашн о и тревожно, как б ыло однаж­ ды, когда дед Ег ор Семенович принес в дом на вытянутых ру­ ках тело девочки Лиды, по пав шей под колеса автомобиля. Дед 597
думал, что Л ида еще ж ива, поэтому и прине с ее в дом , который был ближе, чем больница, но Л ида оказалась мертвой, что бы ло ж утко и странно, так как еще вчер а Лид а по казы ва ла Женьке, какие красивые р езин ки ку пила ей на ч улки мама-: «И чулки у меня, Ж ень ка, новые, перворазнадеванные...» Се й­ час б ыло стр ашн о так же, как и тогда... На потолке трещинки, впадинки и выпуклости образовывали усатую тигриную морду с прижатыми хищ но ушами, словно т игр готовился к п рыжку и прыгнул бы, если бы над книжкой не с клон ялос ь самое кра ­ сивое лицо на св ете — л ицо мамы. У нее в в олос ах был ровный и теплый пробор, с покатых узких пл еч падал пушистый орен­ бургский пл ато к. В п ечной трубе так в ыло, на кр ыше так гро мыха ли доски, что каз ало сь: кто-то ходит на п рямых осторожных ногах. Жень­ ка ежился, стр еми лся свернуться в самый маленький комочек; его коротенькие вельветовые штаны открывали по лные ноги в чулк ах с к р упным рубцом и позорные девчоночьи резинки, точно та кие, как у погибшей под колесами автомобиля Лиды, и от этого б ыло еще страшнее. Наконец ма ма прочла по след ние строчки «Хижины дяди То ма », осторожно закрыла книгу, по т ерев пальцами уставшие глаза, уронила книгу себе на колени. У нее б ыло несчастное, опустошенное лицо, пле чи сделались совсем узенькими, платок скатился с них и упал на п ол; мама не заметила этого, си де ла, словно з акамен ел а, кожа на щеках сд елал ась бесцветной, и Женьке вдруг так ста ло жа лко маму, что он бросился к ней, припал головенкой к плечу: он с лыш ал, как часто билось серд­ це мам ы; все б ыло род но е, до слез свое, и он замер, притаился, словно он, Ж ень ка, был мамой, а мама — Женькой. — Я люблю тебя, л юблю дя дю Тома... — шеп тал четырех­ летний Ж ень ка, все плотнее прижимаясь к плечу мамы и п ла­ ча .— Ты н ичего не бойся, мама, я тебя защи щу, я тебя всегда защ ищу, е сли надо , и д ядю То ма тож е защ ищу. Я сильный, я храбрый, мама, я не боюсь, что воет метель и кто-то ходит по чердаку... Я тебя защищу, ма ма, обязательно за­ щищу... Е вг ения Сергеевна гладила его к руг лую голову с не жны ми белокурыми волосами, вд ых ала дет ск ий сон ный запах, чувство­ в ала, как бьется на ее плече то самое, что когда-то билось под сер дцем ; чувствовала все его маленькое, тепленькое, дл инн ое тело с полными по-детски ног а ми. В глазах у Е вге нии Серге­ ев ны стояли слезы, она видела завиток уха, похожего на ухо умершего первого мужа, и ей было сладко и легко пла кать вместе с Женькой, который не видел ее сл ез, но, конечно, знал, что ма ма пл ачет. — Мама, мама, ты не пла чь, — уговаривал он. — Я тебя защищу, я тебя обязательно защищу. От волка, от Бармалея, от метели, от Петь ки Гольцова, от усатого дядьки, что приез­ 598
жа ет в больницу, от ав томоб ил я, от речки, от те м ного ле са, от мороза. М ама, мама, ты не плачь, ты не плачь, моя мама! И Женьке казалось, что ветер за окнами утишивался, никто не'ходил на прямых осторожных ногах по чердаку, и Лида ■— живая, здоровенькая — опять по казы ва ла Женьке новые ре зин­ ки. Себе Женька сейч ас казался могучим, непобедимым, добрым богатырем, и он ничего на свете не боялс я, а, наоборот, пло хие звери и плохие люди боялись его . — Пора спать, Женька! — тихо-тихо сказала мама. — Хо­ чешь, я тебе спою песенку про то, как ходит козлик возле речки? Женька л юбил пес ню про козлика, часто требовал, чтоб ы мама п ела ее, ког да он засы пал , но сегодня решительно заявил, что про к оз лика слушать не хоче т, что уснет сам — не м алень­ кий! Он быстро и умело, как настоящий мужчина, разделся и неторопливо поцеловал улыбающуюся маму в щеку, лег в кро­ вать не на бок, а на спину , как дел ал это обы чно с иль ный и о тча янно смелый дед Его р Семенович. Наморщив лоб, Женька оз або ченно попр ос ил ма му разбудить его ровно в семь, с треть ­ ими петухами, и, так как мама продолжала смеяться и тормо­ ш ила е го, Женька рассердился и сердился так долго, что вз ял да и уснул — с озабоченным и сердитым лицом. Евгения Сергеевна погасила свет, постояла немного над кроватью сына, в зяла чулки в рези нку и крошечную май ку — Же нька сп ал в одних трусиках,— на цыпочках ушл а в кухню, чтоб ы выстирать и высушить все это за ночь. В продаже тогда еще б ыло мало детски х ма ек и чулок, за н ими приходилось стоять в большой очереди во зле орсовского магазина; не было еще такого, чтобы деревенские полки сгибались под грузом отечественного и заморского барахлишка. На ве рное, в тр еть ем час у ночи Жен ька увидел сон, о кото ­ ром вспомнил ср азу же, как проснулся. Сон был не д линный, но четкий и, конечно, цв е тной ... ...Женька в д линных , как у взрослых, настоящих бр юках шел по светлой от со лнца сосновской ул ице, на бок у у нег о висела кобура, в которой хранились м ыло и зубная щ етка, но сама кобура б ыла н асто ящей , опасной для всех вра гов и осо­ бенно для Петь ки Гольцова. В руках Женька де ржал сачок для ловли бабочек, он его все стремился нести на плече, как винтовку, но почему-то не мог поднять, хотя в руках сачок ка­ з ался очен ь легким. Под Кривой березой, где Же нька однажды гулял с от чи мом Василием, летал махаон — их никогда не бы­ вал о и не мог ло б ыть в Нарымских кр аях,— вокруг махаона порхали бел ые капустницы, поднявшиеся с белой шевелящейся кочки. «Махаонище, мил ень кий!» — вкрадчиво говорил Женька бабочке, ст ар аясь поймать ее, и уже бы ло накрыл махаона сачком, как бабочка вдруг превратилась в налима, который, ши роко открыв рот-кошелек, ворчливо ска зал Ж еньке: «Ты сам 599
махаонище! Небось, любишь налимью пе чен ку!» Потом не стало налима и вообще ничего не стало, но сачок нако нец-т о охотно превратился в р ужье с д линным острым штыком. Что делать с вин то вк ой, Женька не знал и ... Он. проснулся в по ло вине седь­ мого и вчерашним рассерженным, со лидн ым и мужественным взгляд ом посмотрел на чистые чу лки и майку, ви сящие на вы­ с окой спинке кровати. «У тебя стиральный психоз, Евге­ ния !»— сл овам и д еда насмешливо подумал Женька о маме, но над ел чис тые чулки, май ку и да же по зо рные девчоночьи резин­ ки, решив, что взрослому мужчине'унизительно с пор ить с ма­ мой из-за таких ме лоче й, как резинки, тем более что под ш та­ нами их не ви дно. — Здравствуйте, здра вств у йте! — неторопливой походкой входя в ст олову ю, сказа л Женька маме, дед у и отчи му. — Не­ бось , не умывались ещ е, проспали всю утреннюю благодать-то... Вот ты, дед, чего стоишь у ок на и ковыряешь мозоль, когда на у лице распрекрасная погода? — Женька н а хмури лся и дедовым гол ос ом продекламировал: — Вечор, ты п омн ишь, вьюга зли ­ лась, на мутном небе мгла носилась, а нынче посмотри в окно... . Не обращая никакого внимания на хохот мамы, деда и отчи­ ма, отклонив все поп ы тки поцеловать е го, Же нька четким де­ д овым шагом прошел в умывальник, с мыло м умылся, тщатель­ но вычистил зубы и только тогда вернулся к родственникам, которые теперь уже не смеялись, а довольно серьезно смотрели на солидного Женьку. — Ты что будешь пить, Ж ень ка? — спр осила мама. — Свой чай с шестью ложками саха ра и ли, может быть, к офе с моло­ к ом? — Все равно, все равно! — голосом д еда от вет ил Женька.— Меня не интересуют мелочи! Пос ле завтрака Женька надел сво ю д линную , необычную для Сосновки борчатку, отор оче нн ую бараньим мехом, важный и насмешливо презрительный выш ел на улицу, ост ано вивш ись воз ле з або ра, внимательно осмотрелся: ослепительно блестел на солнце чис тый снег, дорога синей св ер кающ ей лентой ухо­ дила на гору, за белой и ог ро мной рекой розовел заснеженный ле с, и казалось, что вечером и ночью не бы ло н икако й метели, что все окружающее б ыло всегда таким, как сейчас. Далеко слышался скрип санных полозьев, по у лице ех ал на обледенев­ шей бочке орсовский водовоз д ядя Бу лыга , кобйіленка по и мени Сп еси вая медленно переставляла лохматые, покрытые инеем ноги, из мягких и добрых губ кобылы в ырыв ало сь розовое от утреннего сол нца облако морозного пара. Дя дя Б улы га, увидев Женьку, завистливо покачал гол ов ой и сказ ал : «Вот это шубей ­ ка, па рниш ша! В ней можно хо ть на дальни проруби по воду ездить. Н- ну шубейка!» Справа от Женьки, через один дом, стоял самый п лохой и про тив ный человек на всем белом свете — Петька Гольцов. Он 600
вечно др азн ил Женьк у за короткие штаны, за длиннополую борчатку, за то, что Женьку не пускали гулять, если на дворе было, н иже тридцати градусов мороза. А однажды... однажды они начали драться, и Петька победил — он поставил колено на Женькину грудь и хохоча с про с ил : «Сдаешься?» Женька мол­ чал , он так и не сказал «сдаюсь», но мимо дома Петьки Голь­ цо ва ходить перестал. Сег од ня Петька стоял возле ворот своего дома в коротком полушубке, в большой шапке из собачины, ли хо сдвинутой на­ бок. Увидев Ж е ньку, самы й п лохой и противный человек на свете подбоченился, плю нул на снег и начал улыбаться так, словно хотел сказат ь : «Боишься меня, боишься? Ну и правиль­ но делаешь!» —- Не бою сь я тебя, не боюсь! — прошептал Женька и не­ торопливо пошел направо, п ов торяя, как за клина ние: — Не .боюсь я тебя, не боюсь... Петька Гольцов был на голову вы ше Женьки и почти на два года старше ег о, но сегодня Женька так им м едле нны м, ув е­ ренным шагом прошел мимо нег о, сегодня у Женьки б ыло та­ кое лицо, что Петька Гольцов перестал улыбаться и про во дил Женьку зад у мчив ым взг лядо м — он даже переменил п озу, то есть не ст ал подбочениваться. Вечером мама и Женька по шли в клуб «Лесозаготовитель», где показывали фильм «Свадьба с приданым», и возвращались домой поздно, в дес ятом часу, ког да Жен ьке уже пола гал ось спать. ■ Было’ те мно и холодно, ре ка совсем не виделась, огней в ближних и дальних домах было мало, так как деревня з асы­ пала, на улице бр одил и со бак и, за м ерз шие, с опущ е нным и хвостами. Жен ька медленно шел рядом с матерью, де ржал ру ки за сп ино й, нахмурив брови, глядел себе под ноги, бо ясь поскользнуться на на к ата нной санными п ол озьями дороге. Что­ бы сокра ти ть путь до дома, они свернули в переулок, о казал ись в сплошной тьме. Жен ька шел позади матер и и вдруг тихо сказ ал : — Ма, а ведь негров, наверное, ночью совсем не в идн о... ■— Да, у них темная кож а,— рассеянно ответила Евгения Сергеевна и протянула сы ну рук у. — Держись, Жень ка, здесь ухабы... Женька уцепился за руку матери, пошел рядом с ней ши­ роко и свободно, по-солдатски ра зма хив ая свободной рук ой в остяцкой расписной рукавице с б исер ин ками, и они быстрень­ ко пришагали домой; ма ть помогла Жен ьке снять борчатку и развязать т есем ки шапки-ушанки, проводила в детскую комна­ ту, но тут же ос та вила одного, так как в стенку пр из ывно по­ стучал дед Егор Семенович. Наверное, что-то про исх од ило в доме, или в деревне. В д оме мог появиться поздний гос ть, а в 601
дер евн е — б ол ьной, к которому нуж но было бежать быстро- быстро. •— Ты сам ложись, Женька! — торопливо сказала мать, ухо­ дя.— Пр ибе гу с казать теб е: «Спокойной ночи!» — Ладно, мамуль! Женька собрался уже был о сн имать куртку, как замер, за­ кусив нижнюю п ухлую губ у, под умал немножко и решительно полез в угол, где бы ли его игрушки. Наверное, минут десять он, пых тя и посапывая, рылс я в игрушках, зат ем приглушенно з асм еял ся: — Вот ты ку да спрятался, Дж имми! Женька де ржал в руках небольшого негритенка с матерча­ т ым— пришитым Е вге нией Се рг еев ной — туловищем, с гла д кой гол ов ой из папье-маше и такими большими черными глазами, что все л ицо игрушки ка за лось состоящим только из них. Жень­ ка ст ер с лица игр уш ки п ыль, и оно заблестело, за лучи лос ь в электрическом свете, как л ицо настоящего негра. — Ах ты, Джимми! Негритенок смотрел на Женьку серьезно, немного насмеш­ ли во; набитое опилками туловище у Джимми б ыло такое ху­ денькое, что вызывало жалость. Поэтому Женька огорченно почмокал губами, а нег рит енок в ответ на это вдруг покачал го ло вой и ста л гл яде ть на Жен ьку иско са и л ук аво: «Чего же это ты, Жен ька, не ложишься спать? Вот придет мать, она тебе покажет, где раки з им ую т!» Радостно подмигнув негритенку, Женька быстро разделся, на минуточку положив Джимми на кровать, поше л к дверям, чтоб ы выключить эл ектр иче ство , но остановился. «В темноте я не увижу лицо Джимми»,— рассу­ дительно подумал он и вернулся к кукле, ободряюще похлопал ее по тощему жи во ту, сообщил: — Мама св ет выключит. Она придет мне говорить: «Спокой­ ной но чи, Ж енька!» — и выключит св ет. .. Джимми, вид им о, согласился с Женькой, что будет лучше, ес ли э л ектр ичеств о вы ключ ит Евгения Сергеевна, и вид у Джим ­ ми опять был за дорн ый : «Мне-т о все равно, Жень ка, будет гореть свет или не бу д ет !» Поэтому Женька бесцеремонно взял Дж имми за тощие плечи, бросился на кровать и, совершив ру­ кой с заж атой в ней куклой размашистый полукруг, почувство­ вал, что кукла выскользнула из пальцев; продолжая полет по кривой ду ге, игрушечный негр итен ок головой ударился о стенку. Бух! Уда р был сильный, но голова куклы, сделанн ая из папье- маше, на части распалась медленно, как в замедленных кино­ к адрах ; осколки бесшумно рассыпались по п олу, так как б ыли почти невесомы. Самый к р упный из них — щека и бровь — пе­ ревернулся, и Женька увидел химические, расплывшиеся буквы на бумажной изн анк е. На все это Жен ька сн ач ала гля дел с любопытством, как бы интересуясь, на сколько кусочков 602
разделится голова Джимми, и это длилось до тех пор, пока Женька не ув идел направленный прямо на н его уд ив ленный гла з. — Джимми! — прошептал Жен ька. — Где же твоя ще ка? Повторив вопрос кукольного гл аза, Жен ька почувствовал тоненький укол под ложечкой, похожий на п рик о сновен ие ос т­ рого металла, и как раз в это т миг в ко мна ту быстро вошла ве се лая Евгения Сергеевна, энергично двинулась к сыну, чт обы поцеловать его, но остановилась и так же, как Жен ь ка, задрала на лоб брови. — Что случилось? Женька протянул руку, п о казал на кусок щеки с фиолето­ вым и буквами и осторожно ск азал: — Я побоялся, что его в темноте не будет видно, м ам, а по­ том он разбился. Взял и разбился... Че рез секунду Женька то нко и длинно закричал на весь д ом. Это был та кой тонкий и страшный крик, от которого Ев­ гения Сергеевна пошатнулась, как от порыва ветра, бросившись к сын у, увидела, что у него такие большие глаза, что л ицо ка­ залось состоящим только из них... В просторной столовой было ти хо и пустынно, к ачался .с ме­ лодичным чаканьем маятник настенных часов, одинокий со лнеч ­ ный кв адр ат лежал на желтом полу. — Повзрос ле в , Женя ст ал вырезать из журналов и кни г портреты стариков негров... а пот ом ... позднее коллекциониро­ ва ть карманные фонарики,— сказала Евгения Сергеевна.— Как врач, я скажу: это б ыло не множ ко болезненным. У Жени слишком восприимчивая нер вна я система... Прохоров понемногу разглядывал ее лицо; п очти спокойный, он теперь мог сравнивать, размышлять, видеть ран ее не за ме­ ченное: единственный сын Е вг ении Сергеевны мало по хо дил на н ее, только, пожалуй, г лаза и шея у Женьки б ыли матерински­ ми, а все остальное — короткий туп ой нос , маленькие, круглые и тв ерды е губы, р езкий профиль — бы ло у не го от цовс к им. — На Женю им еет большое влияние учитель Викентий Алексеевич Ра ди н,— между тем задумчиво продолжала Евгения Сергеевна. — Он на зы вает историка комиссаром, подражает ему, гордится д ружбо й с Викентием А лек сееви чем . — Она за­ молчала, хрустнула пальцами. — Нет ли сигареты, Александр Матвеевич? Прикурив от прохоровской заж иг ал ки, Евгения Сер геевна с делал а д линную , сильную затяжку ; видно б ыло, что курит она давно, умеет курить и любит курить. — Вик е нтий Ал е ксеев ич — единственный посторонний чело­ ве к, которому Женя рассказал о своем втором потрясении... — Она несколько раз кивнула: — Да, да! Бы ло два страшных 603
вечера в его жизни. Тот, о котором я только что рассказала, и другой — при чтении романа Гюго... После ка ж дого потрясения он в зрос лел на глаза х. .. С ейчас ее л ицо бы ло абсолютно спокойным, д виж ения плав­ но замедленными; см отре ла Евгения Сергеевна в уличное окно , по это му в ее зрачка х отража лась зелень палисадника. — П ять лет назад с Женей произошло то непременное, что ; в конце кон цов пр оис хо дит со всяким человеком,— говорила Ев­ гения Сер г еевн а. — С о дним это происходит рано, с другим — поздно, но непременно происходит... — Она поднесла сигарету к губам, но так и не в зяла ее в рот. — Пят ь лет назад вечером пос ле чтения романа Гюг о «Девяносто третий год» Же ня впер­ вые понял, что когда-нибудь обязательно умрет, что это так же реально, как вот этот ст ол... Евгения Сергеевна остановилась, долго молчала, потом не­ знакомым еще Прохорову голосом произнесла: — Он поня л, что когда-нибудь умр ет ... Прохоров п о бледне л, так как почувствовал, что се йчас про­ изойдет самое страшное, а он н ичем не мож ет пом очь, ничего не может сделать, чтобы облегчить жизнь матери Евгения Сто­ лет ов а. А она, снова зак ам енев, урон и ла на колени рук и, шё­ п отом по вт орив еще раз последние слова, ти хо, но мучительно ясно спросила: . — Скажите, его столкнули?.. Его столкнули с подножки ва­ гона? Скажите, ради бога, Евгения убили? Впе р вые в течение в сего разговора соединив жизнь сына со словом «смерть», Евгения Сергеевна р езко поднялась, гля дя в о кно, выходящее в палисадник; она поднималась так, словно что-то нужное, потерянное, давно забытое нашла среди акаций и рябин. Обеспокоенная тем , чтоб ы находка не исчезл а, Е вге­ ния Сергеевна по дуге пошла к окну, секунду см отр ела на п ыль­ ную зелень, за тем повернулась к Прохорову и вяло взмахнула рукой: — Ах, да какое это им еет значение! Е два пр ог ово рив эти слова, Евгения Сергеевна опят ь пошла вперед по дугообразному п ути, заложив руки в карманы платья-халата, остановилась еще раз, но теперь у две ре й; возле них она стояла долго, наверное, це лую минуту, потом к ак-то боком, оче нь неловко, п оза быв о Прохорове, вышла из комнаты. Немного спустя скрипнула еще одна дверь, п отом еще одна, и Прохоров сквозь другое окно у в идел, как в том же платье-ха­ лат е, со склоненной г оло вой, с рука ми в к ар манах Евгения Сергеевна шла по де рев янн ому тротуару. «Отправилась в боль ­ н ицу !»— под умал он и прислушался к тиш ине — в до ме н и кого, кроме Прохорова, теперь не было: отчи м Евгения Столетова все эти дни сидел на метеостанции, а дед Е гор Семенович с утра уходил на ту поляну, где росла Кривая береза. «Забавно! — по­ думал П рохоров .— Ме ня бросили в пустом, доме... Вот это по­ 604
ло ж ение !» Он усмехнулся, в став, п оход ил немного по сто­ ловой. ■ Т ишина столетовского до ма, построенного из толстых лист­ венничных бр е вен, был а абсолютной, н едыш ащей, зам уров ан­ но й; так ая тишина бываетЗтолько в тех домах, где не дав но кто- нибу дь умер... Б ыло нетрудно представить, как в столовую входил Жен ь ка, бросал свое эне р гич ное тело на крепкий с тул, швырял на по до к онник рабочую кепчонку и н асмешл ив о растя­ гивал тугие губ ы: «Дорогие предки, я хочу жрать, как дед по с­ ле разгрома Колчака! Подайте голодающему черствую г орбуш ­ ку хл еба. ..» Он наполнял дом шумом, смехом, веселой толчеей, с ним почт и всегда приходили — т оже голодные — др узья, сади­ л ись вот за этот с тол, и Евгения Сергеевна озабоченно говори­ ла, что хле ба обязательно не хватит, а его не только хватало, но в дер ев янно й хлебнице оставалось еще на о дин об ед. Прохоров ощущ ал т ишину д аже затылком и чувствовал же­ лание не уй ти из дома, а сд ела ть как-то так , ч тобы дом ушел сам, оставив его на безлюдном пустыре. Прохоров поднял руку , провел пальцами по щеке, гладк ой пос ле недавнего бритья, и это показалось неприятным, нену жным , точно б ыло бы лучше, если бы под пальцами заск р ипела ще т ина. Испытывая необхо­ димость что- то делать, говорить, он между тем стоял исту к аном и думал о то м, что он, Прохоров, имеет с домом Ст ол ето вых такую естественную и прямую связь, что ему не только мож но, но и нужно побыть одному в пус т ынных комнатах, походить по всему дому, то есть вести себя так , как бы в ели с ебя родствен­ ники Женьки; вед ь теперь Ев ге ний Столетов на всю жизнь ст а­ нет б ли зким человеком для капитана Пр охор ова , а семья по­ гибшего будет родной, близкой ему... Размышляя так им об ра­ зом , Прохоров незаметно для самого с ебя вышел в коридор, не сомн ев аясь в правильности пути, приблизился к у зкой б елой двери, бесшумно открыл ее — пе ред ним бы ла комната Женьки. Прохоров ст оял у порога с так им видом, словно боялся пе­ решагнуть е го, и это б ыло одновременно правдой и неправдой, так как его тянуло н ем едлен но в ойти в к омна ту и все осмот­ реть, все ощупать собственными руками, а с другой стороны, он был немного напуган тем, что комната походила на того Жень­ ку Столетова, каким пр едстав л ял его Прохоров. Каким об разом комната могла походить на человека,— никто, наверно, объяс­ нить бы не смог, но это б ыло так. Комната бы ла узкой и д линно й, всю левую стену занимал стеллаж с книгами, окн о гл яде ло прямо йа рек у, в уг лу ва ля­ ли сь гантели и эспандер, на правой стене висел портрет покой­ но го отца, в озле этой же стены стояла металлическая больнич­ ная кровать. Огромный фотографический п ортрет Людми л ы Га­ с ило вой (работа Борьки Маслова) висе л над письменным сто­ ло м. Стояла короткая черная куш етк а, прислоненная к теплому боку печ и тем ко нцом , на котором находились но ги лежащего. 605
Переступив пор ог, Прохоров подошел к голлан дк е , чтоб ы увидеть то, что давно хотел увидеть,— углубления, оставленные на боку печ и Женькиными каблуками. Они появились от того, что, ложась с кни гой на кушетку, Жен ька непременно зади­ рал но ги и упирался ими в печную стенку, и, сколько ни протестовала про тив этого Евгения Се р гее вна, ничего не помогало, так как Жен ька в другой позе книги чита ть не мог. Уг лу бле ния на боку голлан дс ко й . печки... По ним капитан Прохоров мог проследить всю жизнь Женьки Столетова, начи­ ная с шестилетнего возраста. Сам ая нижняя ямочка относилась к тому времени, когда мальчишка только учился читать , она была маленькой и незаметной; углуб лен и я на вершок выше б ыли с дел аны Женькой между де сять ю и двенадцатью годами, когда жизнь в книгах казалась в миллион раз интересней, чем в Сосновке,— со страниц раздавались пушечные за лпы пират­ ских кораблей, бродил по земле Маленький оборвыш, к ачала сь на ве тке плюшевая обезьяна. Ям ка, ос т авле нная этими го да ми, б ыла глубокой, но еще не такой, как ую Жень ка пробил ка блу­ ками ме жду двенадцатью и шестнадцатью годами. Это бы ло самое кр упно е углубление, которое несколько раз зам азыва ли гли ной , но не мо гли замазать, так как ме жду двенадцатью и шестнадцатью годами Женька особенно сильно дол бил кирпичи нетерпеливыми ног а ми. Ле том он пролеживал на ку ш етке по двенадцать часов в сутки, зимой — по восьми. Пираты уже отстре л ял ись , ушел, в свое несчастье Маленький оборвыш, пл ю­ шевая об езья на надоедливо верещала. Со страниц к ниг теперь мчался навстречу мельницам Дон Ки хот, лукаво подмигивал Са нчо Панса, устраивался на пустом и го лом острове Робинзон Крузо, ходил по земле веселый и несчастный Тил ь У ленш пи­ гель, кутался в серую накидку Человек в фут ляре , гордо носил турецкую фе ску Тартарен из Тараскона... Следующие углубле­ ния в кирпичах были помельче, так как ноги Женьки стали длиннее. Это б ыло вр емя «Хождения по мукам», «Дамы с со­ б а чк ой», хохочущего над всем миром Швейка, гост и ной в доме Ростовых, где На таша ц ело вал ась с Борисом, душного «Дека­ мерона» и страшного «Золотого осла», иронического Франса, благодушно усмехающегося ОТенри... Вы ше углублений на печке не бы ло. Прохоров подошел к стеллажу, на котором стояли те кн иги, К оторы е оставили след на печ и, машинально протянул рук у к перв ом у попавшемуся томику, но не в зял, так как со сте лла­ жа на Прохорова смотрели негры, много негров. И еще Про хо­ ров увидел карманные электрические фонарики; они висели на сте не, валялись на стеллаже, на подоконнике; среди них были круглые, плоские, квадратные, с подзарядкой от электросети, с пр ужин ным механическим динамо. Фонариков б ыло так же мн о­ го, как и портретов негров, и Прохоров поморщился, словно у 60Ѳ
н его отчаянно болели зубы. Он перевел взгляд на портрет Женькиного о тца: тот же короткий ту пой нос, те же р азлета ю­ щи еся в олос ы, тот же наклон вперед, который д елал с ына по­ хожим на стремительно иду щег о царя Петра со знаменитой картины. Дальше Прохоров действовал почти механически, профессио­ нально и назойливо точ но. Ему н адо б ыло знать, каку ю кн игу Евгений Столетов чи тал вечером двадцать первого мая, и Про­ хоров спервоначала протянул руку в средней полке, где на сво­ бодном пространстве о д иноко лежала к нига с зе лен ой за клад­ к ой. Это был томи к Че хова , а закладка лежала на той страни­ це рассказа «Ионыч», которая начинается словами: «Прошло еще несколько лет. Старцев еще больше пополнел, о жи рел, тя­ ж ело дышит и уже ходит откинув назад г ол ову ...» Держа в ру­ ках кн игу, Прохоров стара лся представить, когда и в к аком состоянии Евг ений мог чита ть Че хов а. Это бы ло, наверное, в один из тех-дней, когда Столетов впер вы е поссорился с Л юд­ мил ой Гасиловой. А что , е с ли?.. ...Перебрав еще несколько книг, Прохоров на самом деле уловил в их расположении некую систему. Ок аз ало сь, что имен­ но на средней полке, в самом' цент ре с теллажа, книги стояли в бе спо р ядке, совсем не так, как на других полках, где том сл е­ довал за томом, иностранные кн иги отделялись от отечествен­ ных и так далее. На средней же полке лежали только те книги, которые Женька чита л в по след нее время и не успел расставить по мес там. У само й перегородки лежала зач ит анн ая «Как за ­ калялась сталь». П родолжа я перебирать книги на средней полке, Прохоров ви дел Женькину непоследовательность, резкую см ену настрое­ ний: он то хохотал вместе со Швейком, то закладывал промо­ кашкой ст р аницы в «Хромом барине». Итак, хаос, неразбериха, но в этом-то и была система, которая позволяла по книгам, сравнивая их с записками к Людмиле, пр о сл едить смену от но­ шений Женьки и дочери Гасилова. Он чи тал «Испанскую балладу», видимо, тогда, ког да Люд­ мила ревновала его к Анне Лукьяненок. Жен ька взялся за «Ко­ ролей и кап усту» О’Генри в тот вечер, ког да написал Людмиле: «Вчера я растерялся, как мальчишка, а сег одн я мне сме шно. ..» Женька начал перечитывать «Обыкновенную историю» Гонча­ рова в тот вечер, когда допоздна зан има лся математикой и фи­ зикой, а п отом ду мал о своей — пока обыкновенной и скучнова­ той жизни... Женька в зял в руки «Остров пингвинов» Фран са, когда... Прохоров вз ял синенький томик, машинально открыл е го, и на п ол, колыхаясь и кружась, упало несколько бло кн от­ ных листков бумаги. Он их под нял — о дна из страниц нач ина­ л ась сл ов ами: «Ах, как он хор ош, Петр Петрович Гасилов, ко­ гда на заре, ранним утром отправляется с рабочими на лесо­ с ек у!..» 607
Это . бы ла ре чь Женьки Стол е това на знам ен ито м ком со моль­ ск ом собрании, п ри на длежа щая четырем авторам, но написан­ ная столетовским почерком, в котором все — и клинообразные высокие буквы, и точк и в три ра за жирнее нормальных, и поч е­ му-то мелкие запятые, и четкое «в»—п р ин адлеж ало Женьке, и не случайным б ыло то обстоятельство, что именно в «Острове пингвинов» лежала речь. Находясь в—иронически-скептическом настроении, Жен ька должен был снять со сте лла жа только Анатоля Франса.. ...Дочитав выступление, Прохоров аккуратно сложил блокнот­ ные страницы, покачав головой, подумал: «Ах, ах, технорук то­ вар ищ Пе т у хо в!» Потом он осторожно положил на стеллаж си ­ ний том Анатоля Франса, а шесть страниц сунул в нагрудный карман пиджака... Окно Женькиной комнаты, как и все о кна в доме, бы ло ра с­ пах ну то настежь, на по до ко нник уп ала ветка черемухи с бе­ ленькими завязями будущих ягод, от. нее терпко па хло ,— на­ ве рное , по эт ому Прохорову теперь не хотелось двигаться, думать, что- то делать, и он за стрял на од ной примит ивно й мыс ли : «Ты умеешь врать, т ова рищ Петухов!» Между тем приближалось обеденное время, скоро должен был вернуться домой Женькин дед Ег ор Семенович, и Прохоров не знал, что сделает воинственный стар ик, найдя в доме постороннего чело­ века. С другой стороны, до воз вр аще ния Его ра Сем ено ви ча Прохоров не мог уйти. Б ыло без пятна д ца ти ча с, когда на крыльце р аз дались шар­ кающи е шаги, удары палки о дерево, и Прохоров неторопливо выш ел из комнаты, чтобы вс тр етить Его ра Семеновича в пр и­ хожей; капитан милиции знал, что старик интересуется им да в­ но, порывается иногда встретиться с Прохоровым, но все о ткл ады вает встречу, потому что, как объяснил участковый инспектор Пил и пенко , «шибко сердится на следователя Соро ­ кина». Нав ерн ое, поэтому Прохоров пр едстав лял Ег ора Семе­ но вича высоким, полн ым и громкоголосым стариком-пенсионе­ ром из ч исла тех, что сидят на лавочках и все пр имеч ают , а п отом рассылают письма в разные инс та нции. Прохоров ошибся на все сто процентов: перед ним стоял сгорбленный, мал ень ки й, тщедушный с тари чок с дорогой палкой в руках и у ныло повис шим и мягкими у сами, сплошь седыми; ничего командирского, партизанского не б ыло в его мальчи­ шеской фигуре, руки во все не похо д или на руки хирурга, хотя Егор Семенович в маленькой Сосновке еще несколько лет назад делал трудные, неотложные операции. Г лаза у старика бы ли вод я нист ые, совершенно бесцветные, и он был так с огну т, раз­ давл ен горем, уби т, чт о, увидев П ро хоров а, только негромко поздоровался, волоча по пол у ноги и палку, двинулся к своей ко м нате, вялым движением подав Прохорову зн ак следовать за ним. 608
Ко мна та старика была точ но такой же по ве личине , как комната внука, но кн иги на стеллаже б ыли только медицинские, стола не существовало вообще, вместо кровати стояло низкое, похожее на топчан соо р ужен ие, покрытое кле тча тым плед ом . Старик опустился на это со ор у жение, пригласив взглядом Про ­ хорова сесть на табуретку, уронил голову на руки, положенные на трость. Он минуту молчал, тяжело ды ша, борясь с хрипами в горле, п отом очень ти хо и медленно сказ ал : — Мы все эти дни следим за ва ми, товарищ Прохоров, ка­ жется, вы х ороши й работник и человек... А я. .. Я ничего не помню! Я ничего не знаю! Мне семьдесят девять лет ... За полтора месяца Его р Семенович по тер ял двенадцать ки­ логра м мов веса (так сообщил Пилипенко), состарился мгновен­ но, как это часто бывает с бодрыми стариками, выбитыми из привычной колеи каким-нибудь чр езвы чай ным происшествием. Немного оставалось жить Егору Семеновичу на этой круглой и теплой земле, и вся Сосновка уже по-бабьи пригорюнивалась, когда он во лочи л ног и и палку по дл инн ой улице д ер евни, в ко­ торой прожил около п яти де сяти ле т, и не было в дере вн е чело­ века, к которому не прикоснулись бы руки старого врача. Егор Семенович постепенно приходил в себя от по лу де нной жары, от цветущей поляны возле Кривой бер езы , куда каждый ден ь вели его с тарче ски е ног и, что бы постоять немножко возле полотна же лез ной дороги, обводя взглядом белый камень. За окн ом на молодой буй ной рябине пел самозабвенно скво­ р ец, славил день, и б ыло странно, что такое маленькое сущест­ во способно петь так громко, что его, наверное, слышала вся улица. Ск вор ец подражал з вуку како й -то торжественной трубы, по д слуш анно й, видимо , у громкоговорителя, и восклицательный его вскрик взрывал тишину опустевшего столетовского дома. — Я никак не мог добраться до ва с,—по ч ти шепотом сказал -Егор Семенович,— у меня не хв ат ает сил на э то... Но я хочу вам ска зат ь, т ова рищ Прохоров, что моего внука не могли сбро­ си ть с поезда... — Он сделал попытку выпрямиться, дерзко по­ смотреть капитану ми лиц ии в глаза, но от боли в поя с нице приг лу ше нно застонал и снов а шеп от ом закончил: — Мой вну к сам со рва лся с по дно жки. .. Это был тот самый ста рик, который всего два месяца назад сделал операцию по пов оду перитонита матр о су проходящего п ароход а, а на третий день после этого пешком — ни од на маши­ на не проходила — отмахал двадцать километров до ох отн и чьего зимовья, где от простейшего аппендицита погибал ох отн ик- остяк. — Моя песня спета! — пр ежним г олосом ответил старик на тоскливый взгляд Прохорова. — Но мне н адо б ыло умереть раньше Женьки... Он опять уронил голову на руки, помедлил, отдыхая. 20 В. Л ипат ов 609
— Евгения не верит в смерть сына, я не мо гу по дра жать' ей. Я солдат, я врач, я з наю ... Смерть всегда выбир а ет лучших... И он заплакал м ед ленны ми, экономными стариковскими с ле­ зами, не стес няя сь Пр охоро в а, с ебя сам ог о, портретов на стен­ ках , трех ружей, шашки в облезлых н ожна х; си дел пе ред кап и­ таном уголовного розыска плачущий большевик, которого не мог себе представить по эт Маяковский, плакал седоусый стар ик , а по широкой Оби сейчас где-то шел буксирный пароход с бук­ ва ми на вздернутом носу — «Егор Столетов». — Жен ька предпоследний... Он предпоследний... — стару­ шечьим голосом г ов орил Егор Семенович. — Со смертью моего старшего с ына умрет последний Столетов. У старшего с ына нет сыновей... — Он уже не считал себя живым, он уже зачислил себ я в мертвые, коли г ов орил только о старшем сы не. — Пог о­ дите, не уходите! — попросил он, хотя Прохоров сидел немо и неподвижно. — Не уходите... Я н аб ерусь сил... Я до лже н, я о бя­ зан ра сск азать все. .. Скворец не замолкал на буйной ря б ине, она , рябина, была вся огненно-красной, хотя еще б ыло мног о- мног о дней до осе­ ни,— так освещало ее солнце, так самозабвенно пел в ее ветвях славящий день и жизнь скворец. Ряб ине и скворцу не б ыло ни­ какого дел а до старика, который медленно поднимал го лов у, не вытир ая слез, ста рал ся выпрямиться и не мог, так как его силь­ ной и же стк ой воли сег одн я хватило только на поход к Кривой бер езе, а сейчас только на то, чт обы д ержать трясущ уюс я го­ лову на узких согбенных пл ечах . Вот оно, вот ! Пришло время, к огда плечи ощутили годы каторг и тюрем, р ев олю ции, г раж­ данскую и Отечественную войны. Все собралось в смер т ель ный к улак в ту ночь, когда приш ло известие о гибели внука. — Я был неправ... — хрипло ск азал Егор Семенович. — Же­ ня, его приятели... Они хорошие, никакие не инфантильные, они настоящие человеки... — Он глядел на прохоровские ко ле ни, бо­ лезненно м орщи лся.— А я произносил лозунги, тешился мелко­ травчатой фил ос о фией.. . Вы понимаете, това ри щ Прохоров, грош цена отцам, если они кричат наследникам: «Вы инфан­ т ил ьны!» Его ра Семеновича все эти п олто ра месяца мучило сознание вины пер ед по гибш им внуком; он ходил по лесу, и, наверное, по­ с т оянно разговаривал с Женькой, и му чи лся жестоко, когда понимал, что внук никогда не услышит этих слов. Прохоров был первым человеком, которому Его р Семенович р ассказы вал о св оей в ине перед Женькой, и старику становилось чуточку легче. — Мои лозунговые крики только мешали Ж ень ке,— горько говорил Ег ор Се м е нович. — Он... Эх, да что говорить! — старик покачал головой. — Как я ему мешал жить! Это я заставлял Ж еньку бесцельно ходить к Гасилову, сто ять перед э тим пикар­ дий ским быком безоружным. У внука б ыло еще мало факт ов, , 610
он лез на штурм с голыми руками... А все я! Я! «Чего ты мед­ ли шь, Женька? Чего ждешь? По чему не борешься с Га сило ­ вы м?» Теперь Его р Семенович сидел прямо, смотрел в зел ено е окно, за которым пел торж еств ую щий скво р ец, но старик не слышал его, не д ог адыва лся о том , что трубный зв ук, пе реп ол ня ющий комнату, прина дл е жит птице, даже не зн ал о том, что глядит в окно. — Он был пра в, сто раз прав, мой вн у к!.. Однажды он ска­ за л: «Дед, мой р е во лю ционный дед, как ты не по ним аешь , что т ебе б ыло легче! Эт от белый, этот красный, это т з елены й, эт от фиолетовый в кр апинк у. .. А Гасилов — бесцветный! Он да же не серый, он никакой!»—говорил старик пронзительно. — Это бы ло в тот вечер, ког да Ев гений в очередной раз ходил к Гасилову, и тот у шел от драки, вел ич ест венно пренебрег схваткой с мо им внуком... Зна ете , что ск азал мне Же нька ? Он пришел печаль­ ный и ска за л: «Дед, мне оче нь хотелось играть с Гасиловым в под к идно го ду р ака. Я люблю играть в по дк идно го дурака!» Вы бы слышали, как я кричал на него, вы бы только слышали! «Циник! Оппортунист! Скептик!» Егору Семеновичу не хватало воздуху. — А Женька тогд а еще был безо р у жен. Он шел на та нк с д етск им пугачом... И вы посмотрите, чем это кончилось. Чем это кон чил ось! Ста рик де ржалс я за палку, как за последнюю св ою опору на земле, по-прежнему обращенный лицом к окн у, он глядел в нег о с ле пыми глазами. — Это кончилось вот чем... — Ег ор Семенович опустил голо­ ву.—Гасилова не сня ли с работы, пикардийский бык процве­ тае т, а Женька... О, го спо ди! Гасилов везде гов ор ит: «Такие люди, как Е вге ний Столетов, не должны умирать!» Это же оскорбление! А все я! Я. Я торопил внука, мешал ему воору­ житься... А что я вытворял в октябре, когда состоялось отчетно- выборное комсомольское собрание. Что я вытворял, боже мой! Егор Семенович повернулся к Прохорову, впервые присталь­ но и длинно поглядел на него. — Отчетно-выборное собрание проходило в сер еди не ок тяб ря.. . За семь месяцев до происшествия ...в сер еди не октября, ког да ко нчилис ь о ста тние теплые де­ нечки, проходило отчетно-выборное собрание. По дду вал уже с Обской губы зл ой сиверко, по ноча м беззвездное н ебо сливалось с зем ле й, ре ка была те мн ой, незаметной, осенняя грусть н аск­ во зь пропитала шурш ащи е листья, во ду у берегов, дн евн ое вы­ линявшее небо. Собаки по ночам лаяли осторожно! по-октябрь­ скому грустно. 20* 611
В день комсомольского собрания Женька Столетов на лесо­ се ку не ездил — сидел дома с температурой. Накануне ма ть на- шлепнула ему на грудь и спину сердитые горчичники, напо и ла ч аем с малиновым вареньем, а утром не велела выходить во дв ор, угрожая воспалением легких. После утреннего пр иема ма ть пр ибеж ала дом ой с пилюлями, п отом поставила Женьке термометр, велев де ржа ть ровно п ять минут, а не ми н уто чку, как привык нетерпеливый с ын. Женька гр уст но, как нахохлившаяся курица, сидел с гра­ дусником под мышкой, кривил г убы и шепотом ругался, когда из своей отдаленной комнаты приперся дед Егор Семенович и еще в дверях устроил скандальчик. — Это что за мода,— закр ичал де д,— не пускать Женьку на комсомольское собрание из-за пустяшной температуры! Евгения, ты мне не пор ть внука! По сле этого он, кон ечн о, не удержался от хвастовства: — Мы ходили на комсомольские собрания с кровоточащими ранами... И тут же расс каза л историю про своего дав нег о дружка Оскара Ор бета, который, буд учи уложенным в госпиталь с со­ р ока град ус ной температурой, ночью спустился со вто ро го этажа по водосточной трубе и в од ном белье, с открытым лбом, на котором от вы с окой температуры кипели дождевые капли, дв и­ нулся в тридцатикилометровый путь к родному полку. Он до­ бр ался к месту с нормальной температурой. — Нас лечили не пилюли, а революционный эн ту зиа зм! — разорялся дед, стуча по пол у па лкой с ме д ными инкрустация­ ми. — Мы г ор чицу уп о треб ляли по наз нач ению .. . Я мог съ есть за один п рием три фунта мяса! Вот ка кими здоровыми и жад ­ ными к жизни делала нас революционность! — хвастался щуп­ лый дед с лицом подростка. — Я к ому гов орю, Евгения, вынь из Женьки термометр... — Я его сам выну! — рассудительно от вет ил Женька и объ­ я снил:— Во-первых, прошло пять минут, а во-вторых, дед, я не загораюсь ре во люцио нн ым энтузиазмом при мысли о нашем комсомольском собрании... Ну во т! Три дц ать семь и четыре... Антиресно, ч его скажу т по сему поводу мои мамаши? Мать рассердилась: — Не пойд е шь на комсомольское собрание! Это безумство ид ти на собрание, когда по в сей стра не свирепствует среднеази­ атский гр ипп! Дед грозно прошествовал в столовую, ус евшись в любимое кресло, от злости ур онил тяжелую трость Ж еньке на ногу, но даже не за ме тил, что внук зашипел от б оли. — Почему же ты, Женечка,— сл адк им голос ом спросил дед, — не хочешь ид ти на собрание? Что с тоб ой произошло, др ажайш ий внучатко? — А то произошло,— тоже ла ск ово ответил Же ньк а,—ч то 612
м еня ладят изб ра ть секретарем комсомольской организации. И Кирилл Бойченко подкатывается, и Генка По пов радуется, что ему не придется каждый м есяц бегать в сберкассу с комсо­ мольскими взно сам и. .. Же нька радостно захохотал. —• А че го это вы, Е гор Семеныч, на меня бра тски ми г лаза ми смотрите? У вас пал ка, часом, не стреляет к руп ной картечью? Дед Егор Семенович на самом де ле смотрел на вну ка ст ре­ ля ющи ми, ужасно надменными глазами, а пальцем правой ру ки распушивал лих ой ра злет ч апа евс ких усов. — Я хотел бы знать,— полушепотом ска зал он ,— отчего мой внук не хоче т быть секретарем организации КСМ.? Я же гово­ рил в ам, что наш Евг е ний болен. Да-с, Евгения, наш сын и внук болен, но болезнь не из области медицины... Дед погрозил им палкой. — У нашего сына и внука с о циаль ная болезнь... Да, да, голуб чи ки ! Дед ткнул палкой Женьке в жив от. — О б щение с отпетыми цини ками и тунеядцами, со ске пти ­ ками— вот ис то чник заражения!—Дед палкой пр иг во здил к п олу ковер. — Коридоры так называемого технологического института, наверное, пропахли мелкобуржуазной стихией..., И вот вам ре зульта т- с! ДА ой внучок от каз ывае тся быть секр ета ­ рем организации КСМ! .. Собирай, Евг е ния, пло ды либе рали з­ ма! Полюбуйся на этого мило улыбающегося представителя современного ниги лиз ма! Женька на самом деле м ило ухмылялся, голову ск ло нил на­ бо к, руки ск рес тил на груд и. — Давай, д ед, давай! — приободрил он сердитого стари­ ка .— Да льше валяй!.. Про узкие брюки скажи, о всеобщем мраке, который наступает на планете от того , что мы рас ск азы­ ваем веселые анекдоты. И про то ск ажи, что ны нешн яя моло­ дежь— это сборище транзисторных прие м ни ков ... С дедом бог знает что творилось — он то обиженно моргал короткими ресничками, то гр ыз левый ус, то пораженно отки­ ды вал ся на спинку кр ес ла. — Кощунство! — н акон ец просипел он. — Евгения, вый ди! Я хочу наедине поговорить с человеком, который по крови яв­ ля ется моим вну ко м, но, видимо , так проникся фил осо фи ей мелкобуржуазной ст ихи и, что опасен для людей социально не­ у с то йчивы х... Евгения! Прошу не улыбаться. Он за молк отт ого, что внук и не вест ка гля де ли на н его ла­ с к овыми, любящими глазами, так как дед был человеком д об­ ры м, мягким и чис ты м, то чно новорожденный. Достигнув п очти восьмидесятилетнего возраста, он не удосуживался отк аза ть ся от модели, мира, в которой отрицательными персонажами б ыли лишь классовые враги, иде йные п ро тивники , которых надо изни­ чтожать с п одо бающи м уважением к их поз ици и. 613
— Ты, дедуля, сообрази-ка, что произойдет, ес ли ме ня избе­ рут секретарем,— мирно ск азал Женька. — Р аб отать пло хо я не умею, а там будь здоров как надо вкалывать... Комсомольские дел а у нас ч и-и-р и -извы ча йно запущены! А м не, как и Генке, надо готовиться в институт. Ты же сам подчеркивал, что к ом­ мунистом мо жно ста ть только тогда, когда овладеешь... — Женька подхалимски улыбнулся деду.—’Ты лучше меня знаешь Ленина. Хорошо сейчас б ыло в гостиной. Горела настольная лампа под ма те рчат ым абажуром, хв аста лся дороговизной ковер, бы ло так чисто, как бывает только в пр ием ных покоях б оль ниц. Дед сидел в кре сле с миролюбивым видом, мама улыбалась, сам Женька глядел на них с неж ност ью : «Хорошие ребята!» — Все это так, Женька,— после п аузы ск азал дед. — В твоих доводах есть , кон ечн о, рациональное зерно, но... Если те бя из­ берут секретарем организации КСМ, ты направишь комсомолию на Петра Гасилова. Имя и фамилию ма стер а дед пр оиз нес с насмешкой и п ре­ небрежением, вздернув костлявое плечо, посмотрел на внука мудрыми г лаз ами полководца. — Нельзя упускать такую возможность, Женька,— сказ ал де д. — Это бы ло бы неправильно та кти чес ки и стратегически... Женька ничего не ответил, так как печа ль но дум ал о том , что спокойствие и вы держ ка — великие ве щи. Любимый дед, пере­ став кр и чать и сту чать палкой, из необузданного мальчишки превратился в того человека, которым был на само м деле. Те­ перь в кр есле сид ел умный и ос тро глазы й старик семидесяти восьми лет , совсем не такой щ уплый , как представлялось в тот момент, когда бушевал,— был просто сухощавым, подобранным. — Гасил о в плевал на к омс омолию ! — грустно сказал Жень­ ка.— Нашего ср ед него о браз о вания не хватает, чтоб ы ра зо­ бр ат ься в дел ах лесопункта. Он усмехнулся. \>— Помоги, дед, выдвинуть обвинения про тив Гасилова. •— Изволь! — с широкой улыбкой ответил дед. — Пункт пер ­ вы й: ом е щанив ани е! Пункт вт ор ой: отход от бо рьбы! Пу нкт т ре­ тий : перерожденчество! — Расстрелять! — сказал Женька.— Расстрелять из станко­ в ого пулемета системы «Максим», ныне снятого с вооружения! В гостиную-столовую неторопливо вошел отчим, сел рядом с Женькой и деловито ск азал: — Жень ку ищет Голубинь. Сию секунду прибегал гонец... Интересно, что у них там стряслось? С приходом отчима возникло ощущение, что в гост иную внес­ ли громоздкий ст ар инный шкаф спокойных и уютных очерта­ ний, и сделалось светлее, так как отчим даже зимой умудрялся -н ос ить белое — он был в кремовых брюках и руб аш ке с за ка­ т анными рукавами. 614
■— Циклон слабеет,— сказал отчи м таким тоном, словно это он з аст авил циклон утихомириться. — Вот увид ите , дело ид ет к пр ояс не нию ... Давай, Ж ень ка, иди к Голуби н ю. Когда Жен ька тепло и тщательно одевался в прихожей, мать, дед и отчим стояли рядом; мама помогала ему за куты­ вать горло, дед гля дел на нег о с о до бр ением и надеждой, а отчим советовал «не лезть в бутылку», если Голубинь вспомнит о лекторе Реутове... — Мое го внука избрали секретарем организации КСМ, —• сказал Ег ор Семенович,—и с э того самого дня я натравливал его на Гасилова, хотя у Евгения б ыло еще мал о фактов... О, как я портил жизнь ро дно го внука! Как я ее пор тил ... Ег ор Семенович откинулся на спинку кресла, во второй раз длинно и внимательно посмотрел на Прохорова такими глазами, словно ждал от нег о подтверждения. Наверное, поэтому Про­ хоров переменил позу, то есть выпрямился и по днял го лову. — Его р Семенович,— спросил о н,— вы не помните, когда Е вг ений узн ал о том , что Людмила Гасилова собирается выхо­ д ить зам уж за те хнорук а Петухова? Егор Семенович ответил не сразу — ему на до было совер­ ши ть большой пут ь от осенних событий до тог о мг нове ния, в котором существовал Прохоров, зеленое окн о, скворец за ним и тяжелая трость в собственных руках. Ког да же старик понял вопрос, на его губах появилась тонкая презрительная ус м ешка. — Гасилова верна моему вну ку ,— резко пр о изнес он.—■ Сплетни о ее з ам уж естве — обыкновенное проявление и ди отизма деревенской жиз ни... После этого Ег ор Семенович снова вернулся в с вою собст­ венную ре альн ос ть — опять его мучил кошмар невозможности рас ска зать внуку о своей горькой вине, опять он мыс л енно раз ­ говаривал с Женькой, каялся перед внуком, и это бы ло жес токо по отношению к само му себе, уб ивал о окончательно, и кожа на л ице Егор а Семеновича казалась неж иво й, пергаментной. — Они бы ли хорошими ребятами,— прошептал Егор Семено­ вич.— Мой в нук и его отец—мой младший сын Володя... Да, да, они бы ли хорошими ребятами! — повторил он и полупри­ кр ыл г лаза. — Володя умер через п ять лет по сле окончания во йны, а в н ук... Старик замолк, остановившись, и даже руки с тростью пере­ с тали дрожать; в такой по зе он пр о сидел долго, может быть, ми н уту, затем снял правую руку с трости, порывшись во внут­ реннем кар ман е чесучового п идж ака, пр отян ул Прохорову тре­ угольник солдатского пи сьм а. — На те! — ти хо ск азал стар ик. — Пожалуйста, не чита йте при мне... Все эти дни я нош у письмо Володи в кар м ане, пере-^ учитываю его еж едн евно , думаю... —»Он снова ос та новилс я, 615
махн ул рук ой. — Неважно, о чем я думаю... Мне просто нельзя не думать... Прохоров нело вк о вт олкн ул бумаж ны й треугольник в ка р­ ман и снова стал гл яде ть на старика и слушать, как над ры вает ­ ся в ветвях рябины скворец. Е гор Семенович тоже сидел молча, обе рук и опять лежали на трости, старик сно ва так наклонялся, словно готовился ур онит ь гол ову на рук и. «Как помочь ему?» — подумал Прохоров, хотя з нал, что нич ем нельзя помочь челове­ ку, которого судил сам ый высший суд на э той теплой и круглой земле — суд собственной совести, ко торый не признает ни ма­ лых вин, ни больших, ни средних. —• Неужели человек созда н для того, чтобы сов ерш ать ошиб­ ки?!— прошептал Е гор Семенович. — Неужели это так? 9 Ка пи тан Прохоров ша гал быс т ро, испытывая желание немед­ ле нно выпить до дна го ре семьи Столетовых, в к отор ой п огиб самый моло дой , спешил к восточной окраине Сосновки, где в соснах ма ячи ли радиоантенны, проглядывало через листву чт о- то белое — это бы ла мете орол ог ичес кая ста нц ия. Там все пол­ то ра мес яца б езв ы ездно сидел отчи м Женьки Столетова ме те­ оролог Василий Юрьевич Покровский, там хранилась тайна Женькиного сыновьего отношения к чужому человеку, скры вал­ ся последний из семьи, с кем Прохоров еще не разговаривал. Начинался третий час дн я, давно по ра б ыло обедать, но при мысли о столовых, кле ен ча тых скатертях и вечной осетрине у Прохоров а нач ина л ась и зжог а, не только не хотелось ес ть, но сам процесс еды к азался отвратительным. Солнце старалось вовсю, наверное, действительно перемещались ог ро мные пласты воздушных течений, что-т о происходило с кл има том, если такая необычная жа ра стояла в Нарымском крае. Термометр в две на­ дц ать часов показывал тридцать четыре выше нуля — это бы ло для Сосновки необычным. Мину т через пятнадцать Прохоров углубился в лес, проша­ гав метров сто кедрачом, остановился перед большой по ля ной, занятой антеннами, вышками со щелястыми ящиками, будочка­ ми, пох ожим и на волейбольные су дей ские трибуны, шест ам и, гр ома дн ыми термометрами и другой метеорологической механи­ к ой, покрашенной в белое. Темным на по ляне был только ку* кольный до мик; он желтел мас л яной к рас кой ст ен, был распис­ ным, как елочная игрушка, казал ся соблазнительным, как цвет­ ной праздничный торт, а трехрогая ант енна п редст авл ялась вил ко й, воткнутой в него. Таким же белым, цветным, веселым к азалс я Василий Юрье­ вич Покровский, расхаживающий между шестами, антеннами и вышками. На нем был широкий белый халат, серые брюки, ко­ ричневые ботинки, цветная рубашка без галстука, а на голове 616
пло тно сидел противознойный пробковый шлем. Прохоров еще только подходил к метеорологу, но уже зна л, что Вас или й Юр ь­ ев ич го вор ит басом, обладает деревенским здоровьем, несокру­ шимой нервной системой и, кон ечно, переизбытком оптимизма. Т аким Покровский выгляд ел в р асск азах о нем, таким он и был в действительности; и эта крупная голова, казавшаяся совсем гигантской от пробкового шлема, и румянец на щеках , умудря­ ющийся пробиваться сквозь загар, и квадратный подбородок, и к рупн ый нос, и богатырский рост — все говорило о том, что Ва­ си лий Ю рь евич Покровский чело в ек спокойный, добродушный, не оче нь разговорчивый, но и не молчаливый, одним словом, человек нормальный, без то го, что к апит ан Прохоров мысленно назы в ал «выбросом» . — Здравствуйте, Александр Матвеевич! — п роро кота л ме­ теоролог действительно басо м и кр епко стиснул рук у ка пи та­ на .— Я давно жд ал вас. Лучше будет в до ме, не так ли? И гов о рил он тож е нормально, и с трой речи был эне р гичны м. Покровский, видимо, любил ясную определенность и опре де ле н­ ную ясность, как , впрочем, и п ола гало сь такому крупному чело­ веку, как он. Вежливо сопровождая Прохорова, он мол ча провел его на цветную веранду кукольного до ма, усадил на плетеный стул, и Прохоров сразу увидел следы странного хобби Василия Юрьевича, увлекающегося плетением корзин из ивов ых прутьев. На веранде дома, на з авали нк е, на земле лежали разнообразные изделия из прутьев, такие же цветные, яркие, веселые, как д ом, поляна, метеоролог. — Квас, чай, воду? — энергично спросил Покровский, не за­ мечая интереса Про хоро ва к корзинам. — Кв ас делаю сам. На­ стаи в аю на смородиновых листьях .или на горчи це. Горчичный квас! Забавно! А? Когда Прохоров выбрал горчи чн ый кв ас, метеоролог быстро скрылся в до ме, загремев чем-то звонким, вернулся ровно через минуту с расписным кувшином в руках. Прохоров отпил глоток хо лод ного, до ломоты в зу бах квасу и чут ь не улыбнулся том у, что квас был таким же ярким, расписным, веселым , как все окружение Покровского; н апито к отдавал крепостью горчиц ы , духмяностью с мо ро дины, солнечностью укроп а и домашностью пережаренного -х леба. Допив кружку до ко нца, не оставив ни­ че го на донышке, но отказавшись от добавки, Прохоров еще раз огляделся по сто ро нам и негромко спросил: • — Вы совсем не бы вае те дома, Василий Юр ье вич? Мне го­ во рили, что вы су ткам и сидите на метеостанции... Нетактичная жестковатость вопроса к а питана Прохорова об ъя снял ась тем, что слишком уж резким был пер ех од из тем­ ной комнаты Егора С ем ено вича к р аспис ном у раю метеорологи­ че ской с та нции, что с лишк ом здоров и энергичен был Василий Юр ье вич Покровский, румян ец на щеках которого вблизи казал­ ся трехслойным: первый с лой — румян ец нормального человека, 617-
второй с лой — румянец человека крепкого зд оров ья, третий слой — румянец самоуверенного и жестковатого оптимиста. По­ этому Прохоров о тв ечал жесткостью на предполагаемую жест­ кость крупного мужчины. — Вы абсолютно прав ы, Александр Матвеевич! — спокой­ но ответил Покровский. — Я полтора м есяца си жу на ст ан­ ции. Я только дважды был дома. Мне там не чего делать. Забавно! А? Эт от человек, оказывается, вставлял словечко «забавно» в сво ю ре чь точно та к, как в ст авляла кста ти и некстати слово «серьезно» Людмила Гасилова, но лишнее слово у Покровского звучало совсем не та к, как «серьезно» Гасил ово й, хотя Про хо­ ров пока не мог понят ь, отче го метеорологу н адо бы ло п ользо­ ваться так часто словом «забавно» и во про сит ель ным «а»; одна ­ ко за этим лежало что-то зн ачител ь но е, и Прохоров откинулся на плетеный ст ул, сделанный Василием Юрьевичем п рочно, кра­ сиво, удобно для т ела. — Второй вопрос та кой, —ми ло улыбнувшись, пр ог овор ил Прохоров: — Когда вам стало известно о том , что Людм ила Га­ силова выходит замуж за технорука Петухова? Капитан Прохоров вложил так много своего в этот важный сейчас вопрос, был так вкрадчив и осторожен, как на самом трудном допросе; он сейчас глядел на Покровского точно таки­ ми холодными гла за ми, к акими глядел на Аркадия Заварзина, когда задавал бы вшем у уголовнику самый реш ит ельн ый и труд­ ный в опрос . — Клевета! — после секундного молчания резко ответил Покровский. — Не верьте деревне! Она иногда бывает жесто­ кой.— Он улыбнулся. — Редко привозят ки но... Забавно! А? По сле эт ого ка пи тан Прохоров окончательно убедился в том, что по-настоящему удобно б ыло сидеть в разноцветном плете­ ном кресле производства Василия Юрьевича. На веранде бы ло нежарко, отсюда солнечная поляна казалась совсем яркой, ве­ се лой, выш ки на ней казал ись пришельцами, навес в еран ды за­ крывал солнце, и б ыло поко йн о, ти хо, сл авно. Капитан Пр охо­ ров пошевелился в кресле, пожалев, что отка за лся от второй кружки горч ичн ого квасу , замороженным голос ом сказал : — Понятно, Василий Юрье ви ч! Спасибо за откровенность... А ловко вы разделали деревню-то... Вот и третий человек из дома Столетовых отказывается ве­ р ить правдивым слухам о том , что Людмила Гасилова собирает­ ся с тать жен ой технорука Петухова. Час н азад об этом со сле­ зами г ово рил несчастный дед Женьки Столетова, два с лиш ­ ним ч аса н азад об эт ом же кап и тан Прохоров слышал от ма­ тери п оги бше го, не верящей до сих пор в смерть единственного с ына ... Капитан Прохоров эне р гично задвигался в кр есл е, п огля­ дывая на кувшин с квас ом , с надеждой спросил у Покровского: — А там еще осталось горчичное питье? 618
— Х оть ведро! После второй к ружки гор чи чн ого ква са Прохоров расстегнул еще од ну пуг овицу на воротнике рубашки, перестав наблюдать за к р упным румяным лиц ом Покровского, у вер енный в том , что В аси лий Ю рь евич сам за гов орит о нуж ном , сно ва откинулся на сладостно изогнутую спинку стула. — Вы р ас спр ашива ли в де рев не обо мне, я знаю,— ставя кружку на край стола, заговорил Покровский. — Так позвольте прояснить картину... — Он сделал крошечную паузу, но тут же энер гич но встряхнул головой. — Я любил приемного сы на уже по тому, что его з вали Е вг ений. Женя! Женечка!.. Ему дали имя в честь матери, а я любил ее с сорок первого года. Забавно! А? — Он быстро встал, но тут же сел на место и, коротко взмах­ нув атлетической рукой, вопросительно усмехнулся. — Вам изве­ стно, что друга покойного му жа же ны то же зовут Владимиром? Нет! Жене то же неизвестно! Забавно! А? Я вед ь по паспорту Владимир, а не Василий... Ну разве не з абавн о все это? А? Он был громадный, весь белый, пышущий здоровьем, эт от самый спокойный человек в Сосновке. Как он был уверен в правильности ка ждо го своего движения, слова, откровения, как был щедр на отдачу, на искренность, как смело шел навстречу щекотливым в еща м!.. — Вот вам на ша странная, если хотите, драматическая исто­ рия !— с размаху бросил майор в отставке Покровский под ноги капитану Прохорову. — Мы с Володей учились в одн ом отделе­ нии военного училища, спали на соседних койках... Од нажд ы Володя позвал меня в гостиную, где жил приехавший из Сос­ новки его отец... У нас бы ло увольнение!.. — Он каждое корот ­ кое предложение обрывал, словно отрезая ножницами кусок ме­ тал ла .— Отец Володи представил нас сту ден тке медицинского института, дочери его др уга по гр аж данско й вой н е... Это была Женя... Забавно! А? Он нако н ец поднялся, прислонившись боком к стойке веран­ ды, стал четко-белым на ф оне зелен о го кедра. Пробковый ш лем Ва сил ий Юр ьев ич снял, русые волосы лежа ли на его богатыр­ ск ой голове гладко; густые, без единой сединки. Голова каза­ лась большой, по хо жей на голову греческой скульптуры. — Мы оба полю б или Женю,— эне р гично продолжал По кр ов­ ски й.— Однако она зам ечал а только Володю-маленького... — Он ус мехн улс я.— Мы, два Володи, возненавидели р асска з Чехова «Володя-большой и Володя-маленький». А я? Я устранился из банального треугольника. Же ня не запомнила м ен я... Забавно! А? Потом мы, два Володи, поехали на фронт. — Он пов ерну л ся спино й к веранде. — Володя-маленький был ранен в ста ки ло­ метрах от Берлина. Володя-большой за четыре года войны не пол уч ил даже пу стяко в ой царапины... Кедр за спиной Покровского ок азалс я коренастым, широким, приземистым, так как стоял один на большой поляне, и 619
Прохоров, как давеч а у столика, по д ума л: «Я сегодня вижу тол ько то, что мне надо». — Два Воло ди ! — усмехнулся Покровский.—Да в одн ом нашем отделении б ыло шес ть Володь. Мы все родились в д вад­ цать втором году... Володя-маленький умер через пять лет пос ­ ле окончания в ойны. Осколочек, крохотный осколочек стал и ле жал у нег о в миллиметре от сердца, оперировать было не­ возможно, и вот однажды... За три дня до сме рти он позвал меня и... Волод я-м але н ьки й был очен ь русским человеком... Он попр ос ил меня позаботиться о Жене... Быт ь ее мужем, если она захочет... Он зна л о моей л юб ви... — Покровский вернулся на прежнее место, прислонился к верандной стойке затылком. — 'Забота о любимой женщине в секунду смерти в традициях рус­ ск ого человека... Помните ямщика, который зам ерза ет в степи? З абавно ! А? Типично рус ск ая черта!.. Через два года после смерти Володи-маленького я же нился на Жене, но до сих пор она не знает, что м еня зовут то же Володей... Мн ого лет я прячу от нее паспорт, сообщил всем д рузь ям, чтобы на конвертах они не писали мое настоящее и мя. Забавно! А? Прохоров, к ажет ся, на чи нал понимать, для чего Покровско­ му требовалось с лово «забавно» и во про сит ель ное «а» . Эти м сам ым сильный, решительный, волевой человек прикрывал ра с­ те рянн ост ь и горе ; он прятался от мир а в зыбку ю насмешли­ вость слова «забавно», искал подтверждение возможности быть насмешливым, когда отрывисто спрашивал «А?». — Почему я не иду домой? Почему сижу на станции? —■ спросил у кедра Покровский и крепко пр ижа лся затылком к острому ребру верандной ст ойк и. — Кому я нужен, та кой здо ­ ровый, цветущий и молодой? За б авно! А? Кому нужен человек, к ото рый на фронте не по лу чил ни одной царапины и ни ра зу в жизни не бо лел ?.. Почему смерть опять вы брал а Столетова, а не Покровского? Забавно! А? Он б ол езненн о усмехнулся. — Ж еня су ткам и работает в больнице... За чем ей нуже н Володя-большой?.. Ей не ну жны живы е ... А Женьки не т! Нет Женьки!.. — Покровский до б оли прижимался затылком к режу­ щей кромке стойки. — Такие люди, как наш Жень ка, не д олж­ ны умирать... Он д олжен был жить долго, на р адо сть людям... Хотите, я вам расскажу, как п ятил етни й Женька вернулся из дома Андрюшки Лузгина?•— спросил он, но опять не обратил внимания на реакцию Про хоро ва . — Был по зд ний апрель, у пя­ тилетнего Жень ки б ыли д ыр явые бот ин ки ... За пятнадцать лет до происшествия ...у пятилетнего Женьки б ыли дырявые ботинки. Их не успе­ ли вчёр а отдать сосновскому сапожнику, безногому фронтовику дя де Косте, который уже сегодня, за несколько дн ей до Перво­ 620
мая и Дня Победы, за пил горькую. Евгения Сергеевна натяги­ в ала на ноги сына шерстяные носки, клала на ст ельк у толстую картонку, но ботинки все равно пропускали во ду. Весна в тот год бы ла ленивой — за десять дн ей до Пер во мая повсюду лежал мокрый, тв ер дый снег, то л стый лед на Оби стоял так п рочн о, словно не собирался в пут ь к Ледовитому о к еану, над деревней не б ыло ни темных, зл ых туч , ни яс ного неба, ни со лнц а, а так себе — морока, непогодь, серенькое быть- ишко с мокрыми воронами и губчатым сн ег ом... Маленький Же нька с ут ра попытался г ул ять, походил воз ле до ма минут пятнадцать и вернулся об ратн о печальный, задумчивый, с мок­ ры ми но га ми... Ж или тогда Столетовы в двух комнатах дома счетовода леспромхоза С уво ро вой. По ночам всегда б ыло слыш ­ но, как Мария Федоровна б асом разговаривает как будто са ма с собой, хотя бранилась с мужем Никитой, голос которого че­ рез бре ве нчат ые стены не слышался. Же нька осторожно заглянул любопытным круглым гл азом в дверь комнаты. Мамы не было до ма, она бы ла на р або те, дед тог да жил отдельно в крошечном собственном доме на берегу реки, и в к омн ате был толь ко отчим, которы й сид ел за столом и что- то быстро писал. Было ск учн о, серенько, тихо, и хотелось не то спать, не то есть . Женька во шел в комнату матери и отчи­ ма, печально и молча сел на вы с окий дубовый сундук, и так как отч им его не заметил, мешать ему не хотелось. Наконец отчим в последний раз умакнул ручку в чернильницу-непроливайку, написал по след ние слова, потягиваясь, поднялся. — Ага , голубчики! — сказал он. — Вам не гу л яется! Голос у отчима был веселый. Он, как в сег да, шути л, погля­ дывал на Женьку разновеликими насме шл ивы ми глазами, но парнишка от же лан ия не то спать, не то е сть весе лый тон . от­ чим а не при нял . — Ты все написал, Василий? — грустно спр осил он. — Вс е! А почему это тебя интересует? Жен ька от ве тил не сра зу, а сначала с пр ыгнул с дубового сундука, на цыпочках подошел к отч им у, задрал голову, ч тобы посмотреть на его далеко е ли цо ... Же нька тогда был не худой и д линный, а, наоборот, короткий и круглый; у н его тогд а б ыли белокурые вол ос ы, синеватые глаза и выпуклый, важный живот> Ходил мальчишка, п ер евали ва ясь как утка, любил зак лады ват ь рук и за спину, солидно мор гать глазами. — Почему это меня интересует? — задумчиво переспросил Ж ень ка. — А п отом у, Василий, что мне хочется пойти к Ан др юш­ ке Лузгину... Мне хочется, а ма ма не вел ит одному далеко гулять. Пятил е тний Женька был не только важным, но и рассуди­ тельным. Он страстно л юбил серьезные дл инн ые разг ов оры , не­ пременно сидел в ко мн ате матер и и отчима, когда они в озв ра­ щались с работы, а когда приходил взбудораженный д ед, 621
заставлял его читать медицинскую э нцикл оп едию. В те времена Женька был очень хозяйственным — игрушек у не го тогд а б ыло мало, но хранились они в обр азц ов ом п орядк е; он ежедневно стирал с них п ыль, уклад ыва л на предназначенные места, уко­ ризненно ка чал голов ой . — Мама не велит одному далеко гулять,— повторил Женька и похлопал р есни цам и. — А я, знаешь, В асил ий, еще ни разу не был у Андрюшки Л уз гина. Я не зн аю, где он жи вет. А ты знаешь, Василий? Минут через пятнадцать отч им и Женька шли по апрельской деревне, обходя лужи, старались сту па ть д ыряв ыми ботинками по сухом у, но это не всегда удавалось, так как в Сосновке тогда еще не было деревянных тротуа ров. На отчиме шуршала тугая офицерская ш инель без погон, кирзовые с ап оги, то же промокнув, хлюпали, зимняя шапка так в ыт ерла сь, что пр огл я­ дывала матерчатая основа; горло у отчима б ыло открытое, так как он от дал свой офицерский шарф Женьке. И перчаток у от­ чима т оже не б ыло. По обе стороны дороги лежала черная от непогоды, мок ра я, ску чна я, дряхлая Сосновка. В де рев не не б ыло еще новых до­ мо в, школа стояла одноэтажная, в больнице имелось всего три большие комнаты, не б ыло еще по селк ов ой электростанции, В деревню с фронта не вернулось около ста му жчин, по улицам шли пр еим ущ еств енно стар и ки и подростки, много ж енщин средних лет , а еще больше — молодых. У маг ази на стояла дли н­ ная очередь, пожилые ж енщин ы кутались в д ыря вые платки, на молодых б ыли толстые телогрейки и кирзовые с ап оги, ста вши е в войну униформой российских жительниц сел и деревень. — У ме ня пок а нет друзей, Василий,— г ов орил Же ньк а, ша­ гая рядом с отчи м ом и ст арая сь не ступать в лужи. — А ты сам говоришь, что человеку надо дружить..,. Я бы познакомился с Петькой Го ль цовы м, но он дра з нит с я: «Доктор едет на свинье с докторенком на спин е!» А я разве виноват, В асил ий, что у ме­ ня мама— доктор и дедушка — доктор... Я же не дразню Пет ь­ ку Г о л ьц о ва: «Тракторист, тракторист, у тебя на ж... ли ст-!» Высокий отчи м дв игал ся немного впереди Женьки. Усл ыша в про тракториста, он з амедл ил шаги, но остановился только после того, как с тр анно повел ше ей да по щипа л пальцами ниж­ нюю губу; уже после этого Василий Юрь ев ич повернулся к Ж еньк е, наклонился, оче нь запахнув махоркой, сказ ал : — Ты бы не употреблял, Жен ька, не прилич ные слова! Ну, сказал бы хоть «попа», что ли... — А это одно и то же, Василий!—рассудительно за ме тил Жен ь ка. — Вот и мама ругается, что я говорю такие слова...: Они пош ли дальше. Вскоре у Женьки совсем промокли ноги, но мальчишка не о бр ащал на это внимания, так как был рад идти к А ндр юшке Лузгину. Пятилетний Же нька познакомился с ним в больнице, когда пришел навестить маму и д еда, Ан д­ 622
рюшка сидел в очереди с перевязанной щекой и говорил так: «А у тебя есть рогабулька?» Мальчишка был круглоглазый, как сова, на Женьку гляд ел исподлобья; ср азу б ыло видно, что он очень добрый и с иль ный. .. — Ты лучше не заходи в дом, Ва силий, — сказал Ж ень ка, ког да они подошли к дому Лузгиных,— а то они подумают, что ты ме ня за руку вел... Андрю шка сам ходит по вс ей деревне. Ты лучше подожди. Жен ька самостоятельно пошел к до му Лузгиных... Мал ень ­ кий, в шерстяных чулках выш е колен, в телогрейке, пер едела н­ ной из дедо вско й, в шапке, сшитой охотником-остяком — другом Егора Сем ено в ича — специально для него, с рукавицами на ве­ ревочках. Вас ил ий Юрь е вич при сел на лавку, стоящую воз ле дома, поеживаясь от сырости, завернул из ма хо рки толстую «козью н о жку », так как еще не мог привыкнуть к папиросам, которыми иногда угощал его Егор Семенович. Махорку отч им Женьки з авер ты вал в газетную бумагу, сложенную специальным образ ом. Отрывая длинную п олос у, он прочел четкие б ук в ы: «...развязав войну в Корее, американский империализм пы та ется, как и в ст ар ь .. .». Приготовив «козью ножку», Василий Юрьевич достал из ка рма на ко роб ку спичек, повернул ее к себе этикеткой и увидел с ло ва: «Помните о Хиросиме!»— гр и бо в идный взрыв, пе­ рекошенное лицо, пальцы-кости... Женька вышел на улицу вместе с Андрюшкой Лузгиным, одетым тоже в телогрейку, п рожж ен ную в нескольких м естах , до смешного длинную, в шапчонке. А ндр юшке то гда было че­ тыре года, но в о т личие от Женьки будущий сосновский бога­ тырь был еще тоненьким, прозрачным и длинноногим. Под его взрослой телогрейкой б ыло трудно уга дат ь многообещающую ш ирину плеч, прочность короткой мощной шеи. На ходу Ан д­ рюшка подпрыгивал, вел себ я несолидно, как гов ор ят в Нарыме, мельтесился, и это б ыло особенно заметно п отому , что за ним шел ме д ле нный, печальный, ва жный толстяк Ж еньк а. — Д рас те, д ядя Вася! — сказал Андрюшка. Ответив на забавное приветствие мальчишки, Ва сил ий Ю рь­ ев ич поднялся со скамейки и, поглядев на понурого Женьку, понял, что в д оме Лузгиных что-то произошло — такой тот был задумчивый, медленный, как черепаха; синие гл аза б ыли ши­ роко открыты, рот округлился, налитые щеки возбужденно розовели. — Ну, ладно, двинули, солдатня! — ск азал отчим. — Не от­ ставать! Обратный пут ь по деревне был еще более трудным: несколь­ ко м инут назад по улице проволочился к шпалозаводу тяжело нагруженный газогенераторный лесовоз, р аскваси л дорогу в не­ проходимое болото. Обеспокоенный отчим уже б ыло повернулся к Ж еньк е, чтобы взять его на ру ки, но ув идел , что А ндр юшка 623
шл еп ает по воде калошами, надетыми на самые н асто ящи е, вза пра вд аш ние онучи. Ва сил ий Юрь е вич у хмыл ьнул ся, нагнув­ шись, бесцеремонно подхватил обоих мальчишек и понес их на руках да льш е. С нач ала Женька и Андрюшка пытались вырва ть ся, оби же н­ но пищал и, но вскоре притихли, сидели нахохлившись, как мо­ к рые галчата, лица у парнишек б ыли сосредоточенные, словно они считали про се бя шаг и Василия Юрьевича. Он их живенько д ов олок до дома, сгр уз ив ме шками на высокое крыльцо, сказал наставительно: — Я сбегаю на работу, а вы у м ен я... Смо-о-о-трите!. . Вернулся Василий Ю рь евич часа через два, когда уже сме р­ ка лось , по-холодному сияли продутые ветром торосы на Оби , на мутное не бо н ап олзала синяя дымка от деревенских труб, лужи покрывались сальной л едян ой корк ой . Еще на крыльце Василий Юрь е вич ус лыша л голоса жены и приемного сына, обрадовавшись, что Женя дома — а это с лу­ чалось не часто,— с хорошим, деловым и умиротворенным настроением открыл перекошенную дверь. Жен а и пр ие мный сын де йств ител ь но б ыли дома; сидел и за столом, на котором уже стояла большая чашка с дымящимся картофелем, леж али три л омтя черного хлеба, и — представьте себе — возле каждо й тарелки беле ли накрахмаленные салфетки из такого тисненого, украшенного вензелями полотна, из которого нич его полезного сшить б ыло н ельз я. Жен а, в ситцевом халатике, умытая, гладко при чеса нн ая, посвежевшая и очень кр аси вая, сидела на хозяй­ ск ом месте, Же нька громоздился на высоком де тском стуле, по хоже м на трон. Он был мирный, солидный, рассудительно­ деловой. — Здорово, муж ик и! — приветствовал их Ва сил ий Юр ье вич и, не снимая шинели, .стал подходить к столу крадущейся по­ ходкой.— Ну, де р житесь ! Вы у меня сейчас — бряк! Загадочно улыбаясь, согнувшись, как под обстрелом, он вдруг состроил равнодушное лицо и выложил на ст ол бо ль шую селед ку , з ав ерн утую в р а йонную газету «Советский Север». — Кто живой остался, то го я сч ас доконаю! — грозно ск а­ зал Вас ил ий Юрьевич. — Второе оруд ие ! П ли! На ст ол лег небольшой, но толстый кусок сала с налипшими ку с ками соли. — Третье оруд ие ! Огонь! Василий Ю рь евич выложил на с тол — о чуд о! — граммов две сти шоколадных конфет в блестящих обертках. — Ты гляди, мать, Ж еньки уже н ету ти! — жалостливо ск а­ зал В асил ий Юр ье вич. — Они уже изволили почить... .... Женька сидел на тр онно м стуле ошеломленный, вы тян ув­ шийся, с потончавшей от эт ого шеей, но с закрытыми глазами, точно боялся поверить, что на столе действительно ле жали шо­ коладные конфеты. Гла за у н его бы ли за кры ты так плотно, что 624
лицо казалось ровным,— не бы ло . пр ов алов глазниц. Потом Женька поднял ре с ницы, посмотрел на к онфе ты еще раз: лежат и да же посверкивают к ар тинка ми, на которых был изображен салют Побед ы. — Ко нфе ты — в сем пор овну, а ф антик и — мои... — со лид но произнес Ж ень ка. — Ты, Василий, на фа нтик и-то не зарься. Не маленький! К ого теб е с фантиками-то делать? Ма ть и отчим за хо хот ал и. «Кого тебе с фантиками делать» —• это был след пребывания в доме Андрюшки Л уз гина. Инт он а­ ция у Женьки б ыла т оже забавная, по-нарымски напевная, весь­ ма по дхо дяща я к его солидности и рассудительности. В голосе прозвучала и хо зяйс тве нно сть , и забота о фантиках, и уважение к отчи м у, имеющему право на фантики, как человеку, д оста в­ шему конфеты. — Пусть бу дет так!—торжественно об ъяви л Ва сил ий Юрь­ евич и поцеловал ж ену в висок. — Пир об ъя вляю откры­ тым... Они с ели ужинать, и было светло за столом, хотя горела только коптилка-бутылочка с опущенным в нее фитиле м . В те послевоенные в ремен а в такой деревне, как Сосновка, еще сво­ бо дно не продавали керосин, но им все равно б ыло славно си­ де ть за семейным столом, на котором стояла дымящаяся кар­ то шка, ле жали селедка, сало, двести гра мм ов конфет с салютом По беды и гор ела в коптилке не фть с Каспийского моря. Жене Покровского тогд а было тр идца ть дв а, само му В асил ию Ю рь­ евичу— тридцать три, а Жень ке — пять. На полочке Женькиного трона леж али пять кон фе т, и он из ре дка по гля дыва л на них с озабоченным видом, но не пр и­ трагивался к сладостям перед картошкой, са лом и селед ко й — такой был сознательный. На груди у Женьки болталась корич­ нева я б ольша я клеенка, светлые волосы лежали на круглой го­ лове ша пк ой, голые руки были сплошь в ямочках, а нос — ту­ пой и короткий — глядел на мир фигой. В комнате, где они празднично ужина ли, б ыло цар ст вен но пус то: стояла одна, не очень широ ка я дере вя нная кровать, ко­ мод из красного дерева — подарок Е гора Семеновича — и моло­ дой фик ус в большой кадке; на окнах висели бел ые мадапола­ мо вые за наве ск и, на стене — портрет Ста лина в мундире“ г ене­ ралиссимуса. Не считая обеденного и рабочего стола отчима, в к омн ате больше ничего не бы ло. — Раздавай селед к у, мать! — ск азал Ва сил ий Юрьевич.— Эх, бр а тцы, зн али бы вы, как я мечтаю о ней! Женьке достался кусочек средней части с белесым жирком внутри; п од ражая матери, он вз ял его двумя пальцами, по­ ложи л на свежий г азетн ый лист и, сладко об лиза в губ ы, об с тоя­ тел ь ным голо сом ск аза л: — Андрюшка Лузгин очень бедный... У них даже картошка кон ча ется!— Ж ен ька захлопал длинными ресницами и укориз­ 625
ненно поглядел на отчима. — Тьк мне , Василий, читал, что у нас бедных не бы вае т, а Андрюшка бедный. Мам, а что значи т: «До ию ля сдюжить»? Мать Женьки поднесла ко рту сел едку , как и сы н, быстро моргала, а Вас ил ий Ю рь евич уже жевал селедочный хвост, и Жен ька опять укоризненно п окач ал головой. — Вот и ты, мам , не знаешь, что зна чит «До июля сдю ­ жить» . И Андрюшка не знает... — После этого он подне с селед­ ку к острым зубам и пообещал невнятно: — Я вырасту, стану большим, как Васил ий, так сдел аю, чт обы бедных не б ыло... От чим Женьки Столетова энергично о бо рвал р ассказ , вер ­ ный своему обыкновению строить короткие, энергичные пред­ ложения, поставил по сле кон еч ной фразы жи рное многоточие. Его белый халат был распахнут, виднелся широкий офицер­ ск ий ремень, продернутый сквозь штрипки шта тск их бр юк; у н его намечался животик, и Ва сил ий Юрь е вич жес токо стяги­ вал его железной кожей армейской сб руи. — Я л юбил Женьку больше, чем род но го сына,— резко ск а­ зал он. — Я сам не хотел иметь второго ребенка. Забавно! А? Страшно, когда в семье есть родные и неродные... Он сел на прежнее место, з абыв о Прохорове, нал ил себе гор чи чн ого кв асу, пил большими глотками, за кинув назад го­ лову,— на сильной, атл е тическо й шее мерно, но напряженно билась крупная артерия. Покровский одним духом вы пил ве сь квас из кружки, пристукнув донышком по столу, ска зал зло: — Чувство собственности — вот главный вр аг человечества! Забавно! А? Прохоров был сейч ас почему-то совершенно спокойным, хотя не б ыло никаких оснований для этого. Однако еще во вре мя ра сс каза Покровского о пяти лети ем Женьке он почувствовал, как проходит ощущение его вечной неуверенности в себе, как тихая и мудрая философичность бесшумно гасит нете рпение. : Что-то в отчиме Евгения бы ло так ое, что к аза лось крупнее обычного, и эта крупность, философичность не позволяли су е­ титься, жить мелкими заботами, проявлять элементарные и при­ митивные эмо ции. Поэтому Прохоров неторопливо выпрямился, оторв ав спину от плет е ной благодати, размеренным, тусклова­ тым г олосом спросил: — Вас ил ий Юрье ви ч, а как вы о ц ени ваете мастера Гасилова, с которым Евг ений вс т упил в непр им ири мый конфликт? Что вы можете ск азать о его человеческой сущности? Покровский задумался. Он в пе рвый раз за все это в ремя прищурился от солнца, полуопустил голову, сомкнул крупные, поч ти негритянские губы. Он, наверное, сейчас представлял себе Гасилова и его окружение, шел м имо роскошного о со бняка, видел до чь Гасилова, же ну Гасилова., 626
— Гасилов мне неинт ер ес ен ,— спокойно ответил Покров­ ский.— Он мещанин, а это банально и привычно, как восход солнца... — П окров ски й неожиданно улыб ну лся. — Знаете, как Ев ге ний именовал Гасилова? Он его назы в ал мещ анино м на электронных лампах, предполагая, что где-то на высшем уровне существует м ещан ин и на транзисторах. Оказалось, что кедры тоже умеют шелестеть своими тв е рды­ ми и голка ми ,— приземистое дерево в озле ве ран ды пошумливало, на каждо й иголке лежал солнечный блик, весь кедр с восточ­ ной стороны казался зелено-золотым. Могучее дерево так про­ чно вцепилось в землю, что о браз о вало вокруг себя выпуклый буг ор, ма ло т ого, с тремя сь к еще большему могуществу, кину ло поверх земли длинные и пр очные корни-щупальца. Он прочно стоял на земле, э тот сибирский кедр с зелеными фон аря ми ши­ шек на концах ветвей. «Раскручу я завтра Заварзина! — не­ ожиданно по ду мал П рохо ров .—А по том вытащу из мутной в оды Гасилова-налима...» — Вы скупердяй и плох ой хозяин,— обратился Прохоров к метеорологу,— отч его бы эт о, хотел бы я знать, вы в одиноче­ стве пьете св ой горчи чны й квас , а из му че нных сыщиков не уго­ щает е?— И плотоядно пот ер руку об руку.—Ну-к, на лей те мне холодного кв ас ку, да я побегу по следам меща ни на на элект­ р онных лампах... ю Найденную «хоть из -под земли» у частко в ым инспектором С оню Лунину к апит ан Прохоров пригласил посидеть вм есте с ним на скамейк е, что находилась под старым осокорем, и по­ ступил правильно, так как с Оби дул вла жный ветер, могу чее дерево успокаивающе шелестело листвой, со лнце только на по­ ловину спр ят а лось за горизонт, и от этого по ре ке р аст екал ась розовая волнистая полоса. Соня Лунина была точно такой, какой ее построило во обр а­ жение Прохорова при чтении протокола знаменитого комсо­ мольского собрания: вся она была светлой, как молод ой , не­ давно народившийся месяц. У третьей же нщины , связанной с именем Евгения Столетова, не б ыло трагедийности и привле ­ кательной женственности Ан ны Лукьяненок, броской и яркой к ра соты Людмилы Гаси ло в ой, а все б ыло таким, что начинало казаться пре крас ны м только по истечении некоторого вре м ени. Она бы ла м ал енькая , тонкая, у нее были густые волос ы, тол­ стые русые кос ы, точеный нос тропининской «Кружевницы» и при тонкой талии, при узки х покатых пл ечах , при небольшом росте красивые д лин ные но ги. Да, Соня не казалась красивой сразу, с пе р вого вз гл яда, но чем больше Прохоров всматри­ вался в ее лицо, тем больше понимал, что она хороша, оче нь хорош а. 627
Прохоров уже минут п ятнад ц ать разговаривал с девушкой, убедился в том , что Соня Лунина на самом де ле п лохо напи­ сал а протокол из- за л юбви к Столетову — она забывала о бу­ маге и ручке, когда Жен ька пр ои зно сил свою веселую ре чь, ей б ыло не до п иса нины, ког да собрание восторженно в оп ило. Пр о­ хоров уже ус пел сообщить Сон е о том, что нашел запись реч и Столетова, и добавил, что они — Прохоров и Соня Лунина —те­ пе рь могут восстановить теч ение комсомольского собрания со стенографической точностью, но сд ела ют это немного позже, то есть после того, как Соня рас скаж ет о своем отношении к Евгению Столетову. Капитан Прохоров думал, что девушка смутится, когда зай дет речь о ее любви к погибшему, но Сон я Лунина сп окой но сказала: — Ж еня с восьмого кл асса з нал о м оей л юбви к не му. К ак- то на первомайском празднике мы затеяли и гру в почту, и я н аписал а Ж ене записку, в которой сказала все... Об эт ой, записке Прохоров з нал от Андрюшки Лу згина , по­ мнил даже ее текст, но он, конечно, не перебивал девушку, уже не у дивл ялся ее простоте и непосредственности, а просто сл у­ ша л, глядел в добрые глаза, сл едил за п ухл ыми молодыми губами. — Почтальон Андр юш ка Лузгин на шел ме ня в коридоре, ку да я уб еж ала, испугавшись своей смелости, вру чил мне ответ Жени и сразу уше л ... — продолжала девушка. — А я долго смот­ ре ла Андрюшке в спину... Знаете, я сч и тала странными, непо ­ нятными друзей Жени. Всех их — Андрюшку Л уз гина, Бориса Маслова, Генку Попова... — Она немного помолчала. — Мне ка­ залось странным, что они все время об ща ются с Женей — раз­ говаривают с ни м, смеются, ходят вместе, сидят, ку паю тся, ка тают ся на лыжах и не зам ечаю т э того.. . Им б ыло так же при­ вычно общаться с Женей, как чистить зубы или ходить в шко ­ лу. А я... Она уже не г ля дела на Пр охоро ва , а только на реку, на тон­ кие зел ен ые лучи , хороводящиеся по горизонту вя зал ьны ми с пица ми; по рек е шел тяжело нагруженный ба ржа ми буксир, х лоп али по во де суетливые плицы, над пароходом вились чайки, кричали гортанно на всю реку. Буксир на зыв ался «В. Мая ков ­ с ки й», он уже зажег все сигнальные огни и казался нарядным, как новогодняя елка. — А я бо я лась Женю! — сказала де вуш ка совсем ти хо. — Он был прос той , веселый, общительный, а мне казался недо­ ступным, как директор школы . Вспоминая, Сон я то и дел о меняла положение правой руки: то проводила па льца ми по щеке, то нен ужно поправляла прядь тяжелых прямых волос, то кр ути ла пуг овицу на белой кофточке. — Я боялась с ним встретиться гл азам и, сразу бледнела, а он кр асн ел. .. Я теперь понимаю, почему он краснел! — Она летуче в здо хн ула. — В его ответе на мою записку все бьіл о до б­ 628
рым. Жен я на пис ал: «Соня, ты самая лучшая девчо н ка на свете! Дав ай те пойдем домой все вм ест е: ты, я, Людка, Андрюшка!» Белая кофточка на Сон е бы ла из тех , которые мож но носить с темным бантом, на ней топорщились оп ять входящие в мо ду складки и оборки, сквозь кофточку просвечивали смуглые пле­ чи. Гла за дев у шки блестели, пр авая рука о пять искала з аня­ тие и успокоилась тем, что ст ала теребить оборку на кофточке. — Для ме ня радостным бы ло даже самое мелкое, незначи­ тельное. Я, например, старалась прийти в класс пе рв ой, ч тобы в одиночестве под ой ти к списку учащихся и найт и фи милию Же ни ... — Со ня, каз ало сь, видела стенку, на которой висел с пи­ сок фамилий. —Там бы ло написано только «Е. Столетов», а я могла стоять в озле списк а цел ый час... Слушая ее, Прохоров думал о Вере, вспоминал их послед­ ний разговор по телефону, п отом увидел Веру так яс но, точно она бы ла рядом... ...Вера стояла возле ок на тесной прохоровской комнаты, болезненно щелкая суставами пальцев, говорила почти то же са м о е: «Я терпеть не могу твоего веселенького майора Луком­ ского, не терплю Миронова, готова растерзать Сергованцева, когда он прихо д ит к тебе и молча пье т рис линг. .. Ты мой, только мой!» — Мне хотелось выйти из класса,— негромко продолжала Соня,— когда литератор читал вслух сочинения Ж ени. Он их читал часто, Ж еня хорошо писал. А я... Я— не могла слушать! Мне казалось, что Женя в эти минуты прина дле жит вс ем, кто слуш а ет его сочинение... Девушка бы ла не то лько умна, но и тонка: она предугады­ в ала вопросы Прохорова, опережала его на одну-две ассоциа­ ции и поэтому шла впереди него, как пароход «В. Маяковский», ве ду щий на буксире три огромных ба ржи. Они — па роход и ба ржи — двигались навстречу м ощном у обскому стр еж ню от­ чаянно медленно, со скоростью километров пять-шесть в ча с, и Прохоров подумал, что «В. Маяковский» прибудет в Ромск недели чер ез полторы, когда он, Прохоров, уже вернется, у ви­ дит Веру, поговорит с ней, пос идит в ее пропахшей гри мом и духами комнате... — Я ходила За Женей, как нитка за иголкой,— говорила С оня Лунина. — Не зн аю, зачем я это д елал а, но я ходила за ним и тогда, когда Женя вернулся из города и решил жениться на Гасиловой. Наверное, я все на что-то надеял ась, как ге рой одн ого из рассказов Генри. По мн ите, тот все ждал, что св я­ щенник перепутает и обвенчает с невестой его... Очень смешно все э то. Я понимаю. Прохоров ничего смешного в ее расс ка зе не находил, про­ должая наблюдать за буксирным пароходом, вс по мнил Сонину записку дословно. Она пи сала: «Я хочу с тобой дружить, по­ т ому что люблю тебя, как в ки но «Лейла и Меджнун», Гасй - 629
лов а т ебя не любит, она дружит с то бой пот ом у, что ты отлич­ ник и оче нь красивый». Ее чувство так и выплескивалось из глубины ее тем ных гла з. — Я ходила за Женей до по след него его часа, как ходила за ним и Анна Лукьяненок... Мне ее б ыло жалко. Она много старше Жени и такая несчастная! Жи вет на кровати... — Со ня Лунина нащупала пальцами пу говицу на воротнике кофточки, начала нервно крутить ее.— За Женей ходил и сам ый страшный его вр аг Аркадий Заварзин... Соня зак рыла глаза, словно ничего не хотела видеть на яву, а шла у зкой изви лист о й тропинкой за Людмилой Гасиловой и техноруком Петуховым. — Аркадий Заварзин, как и я, первым в д ерев не узнал о прогулках Людмилы Гасиловой и техн орука Пе тухов а, хотя они старались встречаться незаметно... У слы шав э то, Прохоров выпрямился, заглянул д ев ушке в лицо. Почувствовав и услышав его движение, Соня от кр ыла глаза. — Да, это б ыло так, Александр Мат веев ич ! — подтвердила она. — Петухов и Людмила скрывали св ои отношения... Иногда мне казал ось , что я смотрю пьесу Островского. Рассеянным, отсутствующим взг лядо м С оня смотрела на реку. По Оби по-прежнему черепашьим ходом шел буксир «В. М аяк о вски й », плыла рыбацкая лодка с розовыми от закат­ ного со лнца веслами, висела в зените легкая вечерняя тучка, и сс иня- розов ая, просквоженная насквозь со лне чным светом. Со­ ня в здо хн ула, задумчиво пообещала: — Сейчас объясню, почему все это походило на пье су Островского... Людмила и Петухов всегда гул яли молча, им нечего бы ло ска за ть др уг другу, и поэтому бы ло видно, что они гу ляют не по своему желанию...— Она смущенно улыбнулась.— Я плохо объ ясняю , Александр Матвеевич, но только Петухов время от времени произносил несколько ничего не зна ча щих с ло в... А однажды он с к аза л: «Мы сможем построить отличный дом в областном це нтр е ...» Людмила улыбнулась, но ничего не ответила... Только тогда я поверила сплетням, которые разноси­ ла по поселку сплетница Ал ена Брыль. Она говорила, что Пе­ тухов ж ен ится на Людмиле из-за денег и сам то же богатый... Ну, разве это не Островский? Еще раз летуче вздохнув, Соня Лунина за молчала . Пальцы правой рук и опять на шли пышную оборку на б елой кофте, стали тер еб ить ее, поблескивая кольцом с розовым камешком, Прохоров был почти у вер ен, что на в нут р енней стороне кольца выгравированы инициал ы Столетова — так Соня однажды по­ см от рела на ко ль цо, и надето оно б ыло на тот палец, на кото­ рый надевают обручальное. — Спасибо, Со ня!— лас к ово поблагодарил деву шку Прохо­ ров. — От вас я узнал очень важ ную деталь и совсем не осуЖ' 630
даю вас за то, что вы сл еди ли за Женей и его окружением...— Он посмотрел на девушку просительно. — Я зн аю: вы много пережили, пок а ра сс казыв али о Петухове и Гасиловой, но вс е- таки попр ош у вас подробно р асск азать о комсомольском со­ б ра нии. Прохоров достал из нагрудного кармана шесть небольших блокнотных страниц, протянув их Соне, отв е рн улся от д еву шки с таким в идом, точн о его в э тот момент больше всего на свете интересовал буксир «В. Маяковский». Пока С оня читала круп­ ные прыгающие буквы, Прохоров стара лся поня т ь, как это не надоело пароходу п очти на одн ом месте буравить встречный обской стрежень, отче го не бросается со скуки в воду штур­ вальный или вахтенный начальник, по-петушиному сидящий на боковом леере с не ну жным мегафоном в руках. Разглядывая пароход и удивляясь терпению ре чник ов, Прохоров слышал бе­ режный шелест блокнотной бумаги, легкое, прерывистое ды ха­ ние, п отом наступила такая тиш ина , словно Соня не сидела на скамейке рядом с Прохоровым. — Да, это та самая речь,— сказала наконец Соня,— пос ле нее большинство комсомольцев и проголосовало за снятие мастера Гасилова... Я почти ни чего не з аписы вал а, я сильно вол­ новалась. Мне речь Жени казалась слишком легкомысленной, но он не мог вести себя иначе, а пот ом я п он яла, что Женя и не должен был быть серьезным — это превратило бы его речь в злословие... Камня на камне не оставалось от того, каким представлял себе вну тр е нний мир Сони Л унин ой капитан Прохоров. Да, внешне она подтвердила его прогнозы, но в остальном он ошибся — рядом с ним сидела вовсе не птичка б ожья, не бело­ курая простушка, а умная девушка, хорошо по ни м ающая, что ре чь Столетова на комсомольском собрании была написана в ед инс тв енно возможном варианте. Ве дь р едкий человек мог сер ь езно представить, что в од ном из лесопунктов стр аны про­ цветает и здравствует мастер, который сдерживает производи­ тельность труда, чтобы легко жить и всегда получать максимал ь ­ ные премиальные за пер евыпо лнени е заниженного планового задания. Да, такое представить было трудно, и Евгений Столе­ тов, что бы не ка затьс я по-настоящему смешным, произнес ве­ се лую и да же легкомысленную ре чь. — Соня,— еще раз попросил П ро хоро в,— расскажите мне о комсомольском собрании... Вы обрисуете обстановку, а я в нее вставлю речь Евгения. Т аким об ра зом мы п олучи м це ль­ ную картину... Соня слу ш ала так, словно ожидала этого вопроса, и сразу же начала неторопливо вспоминать. — Это бы ло в середине апреля, двенадцатого, как записано в протоколе, но ранняя в есна бы ла в разгаре..,. — задумчиво 631
ск азала Соня . — Я видела Ж еню, когда, оп азды вая, он беж ал на комсомольское собрание... Да, да, б ыло тепло, если Жен я беж ал без пальто и кепки по. сухому тротуару... За месяц до происшествия ...Женька Столетов без па льто и кепки б ежал по высохшему и от это го звонкому тр отуа ру; б ыло по-весеннему т епло и сол­ нечно, хотя в Лягушачьем болоте лежа л рыхлый черный снег, дул про пи та нный влагой ветер. Обь собиралась во т-в от д ви­ нуться в свой д ли нный пут ь к Ле дови тому ок еану и по ноча м потрескивала уже грозно, сухо, предупреждающе, как сосновые стойки в шахте перед обвалом. Торосы на реке б ыли такими же синими, как ветер, и цв ет н еба был голу бы м. До начала собрания о ст авал ась минута, когда Женька вор­ вался в контору, окунувшись в шум и гром , понял, что действи­ тельно чут ь-чут ь не опоздал. Комсомольское собрание сделали открытым, и Жен ька увидел многих несоюзных па рне й. Не о ст анавл иваясь , Женька влетел в красный уголок, где за д линным столом в ск учном молчании сид ели члены бюр о — Г енка Попов рисовал на клочке ватманского листа длинновя- зую фигуру опаздывающего секретаря комсомольской организа­ ции; Борька /Ааслов, по ночам штудирующий а нг лийс кий, сладко др емал; А ндр юшка Луз гин мастерил из бумаги кораб­ л ики; нед авно демобилизованный солдат М ишка Кочнев и за­ мужняя комсомолка Зоя Рад ищев а просто ску ча ли. —• Начинаем, нач инаем! — на ходу закричал Жен ька. — Да­ вай заходи, братцы! Ми нут через пять красный уголок был наполнен до отказа. Как и полагается вс якому председательствующему, Жен ька постучал кар андашо м о гр аф ин, пр изыва я к порядку, об ъяви л собрание открытым. — На повестке дня два вопроса,— сообщил он серьезно. — Первый в оп ро с: «Почему мы работаем недостаточно хорошо, ко гда можно работать достаточно самоотверженно», второй в оп ро с: «Надо ли принимать в комсомол Николая Локтева, который гон ит самогон?» В зале захохотали, хотя именно так и было н апис ано на бо ль­ шой афише, нарисованной акварельными красками Ге нкой По­ повым и прибитой на бревенчатую стену у входа в клуб. — Кто за предложенную повестку дня, — про шу голосовать! Против нет, воздержавшихся — двое: чокеровщики Паш ка и Витька... Сл ово для сообщения имеет Евгений Столетов,— объявил Евгений Столетов и встал за фанерную три бун у.— Регламент, братцы, устанавливать не будем. Я в десять минут ду маю уложиться... Пашка и Ви ть ка, притихните, а то будете поз о рно у дал ены., 632
. Взгромоздившись на шаткую фанерную трибуну, Ж енька Столетов многозначительно помолчал и, ухмыльнувшись, вы­ кин ул руку ораторским жестом. — Милостивые государи и м ило ст ивые государыни! Ко м­ сомольцы и некомсомольцы! В зале опять дружно захохотали, и Женька удовлетворенно подумал, что о ни, то есть комсомольское бю ро, правильно сд е­ лали, когда решили открытое собрание провести весело, как бы несерьезно, чтобы решение о мастере Гасилове б ыло неожи­ д анным. — Понимая, что вы удивлены столь изыс кан ным о бр аще­ нием,— продолжал Женька,— я вскорости перейду на удобова­ ри мый язы к комсомольских соб р аний, но, как говорится, во первых строках св оей эпохальной ре чи допущу пафос и словоблудие, ибо разговор пойдет о нашем благодетеле и добром наставнике Петре Пе тров иче Гасилове, да с вяти тся имя ег о! После этого Женька вынужден был сделать паузу, так как в з але сделалось шумно и перекричать собрание б ыло невоз­ можно. Зарычали от восторга радующиеся всякому скандалу чокеровщики П ашка и Витька,, зав оп ил истерично вл ю б ленный в Гасилова юродивый Васенька Мурзин, по-настоящему грозн о ора л заступник мастера Се ре жка Блохин, а комсомольцы просто хохотали. — Какой же вопрос я хочу задать в первых строчках сво ей реч и? — уморительно-серьезно спр ос ил Ж еньк а. — Я бы хоте л спросить вас, братцы-комсомольцы и граждане несоюзный на­ род , заче м нужен капитан Сегнер мирозданию и что он тако е, капитан Сегнер, по сравнению с красотами прир од ы? .. Этой цитатой из горячо любимого мною «Бравого солдата Швейка» я. хочу о бо зн ачить место Петр а Петр о вича Гасилова в на учно - техническом прогрессе, материальном производстве и в борьбе за повышение борьбы... Жен ька сам звучно захохотал, когда ув идел , что привер­ женцы мастера Васенька Мурзин и Сережка Блохин ничего не поняли из сказанного. — Товарищи! — с новой энергией загремел Же н ька.— Ис­ пользуя предложенную с идящи м здесь това рище м По пов ым формулировку, я вынужден заявить пр я мо : «Что называется синекурой, если нельзя наз ват ь синекурой положение нашего достопочтенного ма ст ер а?» Специально для Васечки Мурзина я переведу сказанное на русский... Василь Денисович, я утвер­ ждаю, что Петр Петрович филонит, а не работает... Опять, к оне чно, раздался вой и ре в, Васечка Мурзин завере­ щал как зарезанный, Блохин за ора л: «Долой!», а чокеровщики Паш ка и Витька подпрыгивали на скамейках и восторженно аплодировали жестяными от стальных тросов ла доня ми. Шум еще не ут их, ког да бесшумно открылись двер и и в красный 633
уголок вошел, как всегда, изысканно од е тый, театрально озаб о­ ч енный и деловой тех н орук Петухов. Заметив его, Женька спе­ циа ль но для те хнорук а со смаком повторил последнюю ф разу, а слово «синекура» произнес по слогам. Потом он краешком г лаза заглянул в блокнотный листок, склонив голову набок и мечтательно округлив г лаза, произнес: — О, как он хо рош, как он прекрасен, наш Петр Петрович, ко гда ранним утром едет в лесосеку со своим за ме ча те льным рабочим классом! Вспомните, как он мирно улыбается, какой у не го созидательный вид, как он в елич ест ве нно держит гол ову, как мудры начальственные глаза, когда он по-отечески забот­ ливо обнимает кого-нибудь из нас за плечи и говорит сердечно: «А сегодня, дружок, тебе на до поработать лучше, чем вчера и п озав че ра !» И мы дружной шеренгой идем в лес и работаем сегодня точ но т ак, как работали вчера, а Петр Петрович пер­ вым же поездом уез ж ает в деревню, чтобы появиться в лесо­ секе только к к онцу смены и, оп ять о бняв кого-нибудь за плечи, пр оиз нес т и: «Спасибо, дружочек, за хо рош ую работу!» Таким обр азом , товарищи комсомольцы и некомсомольцы, Петр Пет ­ ров ич в лесосеке проводит в сутки не более двух часов. Он знает, что норма будет выполнена и перевыполнена, а мы с ва­ ми выполняем нарочно заниженное сме н ное за да ние, ибо при нормальном за да нии глубокоуважаемый Пе тр Петрович не с мог бы в целях сохранения спортивной ф ормы ката ть ся на жеребце Рогдае и заботиться о своем драгоценном здоровье. Мне пришлось бы, товарищи комсомольцы и некомсомольцы, нагнать на вас скуку,— весело продолжал Женька,— если бы я стал подр об но расска зы ват ь, как и какими методами Пе тр Петрович занижает плановое з адан ие, но могу сообщить, что ни разу за три последних го да его мастерский у часто к не вы­ полнил но рму менее чем на сто десять про це нто в. В з ной и хо­ лод, в дождь и распутицу Петр Петрович Гасилов получал премиальные за пер евы по лн ение плана, а каждый из зде сь с идя щих знает, что в конце мар та мы работали по три дня в неделю... Откуда в зял ись эти сто десять процентов? Об этом, если понадобится, расскажет вы даю щийс я математик Борька Маслов, а я ав тор и тетно заявляю, что анкета Петра Петровича выглядит т ак : «Род занятий — стремление не потеть при строи­ тельстве коммун изм а. Профессия — никаких профессий. Со­ циальное положение — никакого социального положения!» Да, да, никакого социального положения, ибо ничем не заня­ тый Петр Петрович не принадлежит ни к рабочему классу, ни к трудовому кр ес ть янству , ни к технической интеллиген­ ции... Он сделал паузу отт ого, что Сон я Лунина, увлеченная про­ исходящим, ничего не зап исы вал а, а только смотрела на него.; З ам етив Же ньк ин взгляд, она смущенно улыбнулась и скло ни­ лас ь над протоколом^. 634
— Бюро комсомольской организации,— не ож ида нно серь ­ ез но, как и б ыло предусмотрено з ар анее, ск азал Женька,— бю­ ро комсомольской организации т оже не ср азу пришло к понима­ нию происходящего. Мы чувствовали что-то неладное, уди вля­ л ись мастеру, почти не бывающему в лесосеке, но в чем дело, не понимали. Нам по мо гли декабр ьские мороз ы.. . В за ле теперь бы ло абсолютно т ихо, угомонились да же чоке- ровщики Паш ка и Витька. — Вспомните, друзья,— про ст ым, не ораторск им тоном об­ ратился Жень ка к собранию,— что во вре мя морозов, спеша в тепло, каждый из нас за два часа до смены выполнял за да ние, хотя никто из нас, пар до н, пуп не надрывал... Вот пос ле эт ого мы и понял и, что Г асило в — фокусник... Женьке уже не нравилась та серьезность, с которой слушало его собрание, так ка к, по его мнению, расправу над Гасиловым н адо б ыло чинить в веселой, юмористической обстановке. По­ этому он сно ва смешно выкинул руку, голосом лектора Реуто­ ва, сч ит ающ его необходимым иногда вс тря хиват ь слушателей остротой, пискливо выкрикнул: — Спя щие , проснитесь! Сейчас я использую мысль сос нов - с кого К апабланк и, то есть уважаемого Бориса Маслова, кото­ рый утве ржда е т, что Остап Бен дер , зн ающи й более двухсот способов увода и отъема денег, бледнеет пе ред Гасило вым , умудряющимся иметь трижды у пит анно го тельца. Теперь Жень ке был интересен только технорук Петухов, слушающий его речь спокойно, внимательно, но с таким лицом, на котором абсолютно нич его не льзя б ыло прочесть, и Женька удивленно п од ум ал: «А он верен себе!» — За ключая эту короткую коллективную речь,— иронически продолжал Женька,— я хочу отдать должное будущему техно­ р уку, но астроному по хобби Андрею Лузгину. — Он поднял вверх палец. — Гелио — это с олн це. Так вот, по мысли т ова рища Лузгина, су щест ву ет не тольк о гелиоцентрическая система, но и гасиловоцентрическая система, система ничегонеделания. По крайней ме ре на двести — триста километров в округе нет вт о­ ро го такого человека! Жен ька опу с тил руку и будничным тон ом ска за л: — Исходя из вышеизложенного, я обращаюсь к в ам, братцы, с призывом вынести р ешен ие с просьбой к ра йк ому комсомола помочь нам в снятии с д олжн ости мастера товарища Гасилова... Я все сказал, пус ть другой ск ажет лучше ! Под в озгла сы, аплодисменты и хохот Жен ька слез с три­ буны, р аскл анив аясь с членами президиума — авторами кол­ лективной речи, зан ял сво е председательское место и оглуши­ тельно зао рал на весь зал: — Прошу не трепаться попусту, а высказываться с фа­ не рк и... Давай, давай! Кто там первый крикун? 635
С оня Лунина закончила с вой ра ссказ, п отрог ав напоследок пал ьцам и пу го вицу на кофточке, нервно повела плечами. Она бы ла мужественна и терпелива: за ее скромной внешностью скрывался с ил ьный характер, который угадывался далеко не сразу. — Чем кончилось собрание, вы зн ает е,— сказала С оня, немного отдохнув. — Большинство комсомольцев проголосовало за предложение Ж ени. .. А по второму в оп рос у... — Она , не сдержавшись, улыбнулась.— Ни кол ая Локтева все-таки пр и^- няли в комсомол, хотя по нача лу большинство- б ыло про тив. Но Николай Локтев всего лишь од ин раз гнал самогон, он хорошо работал, и поэтому слово вз ял Ген а Попов. Он ска зал , что Ни­ колая надо пр ин ять в комсомол. Я хорошо помню его по след ние з абав ные сл ов а: «Мы не имеем права, товарищи, стоять на пути технического прогресса! Применение дв ух обыкновенных та­ зов для получения самогона вместо устаревшего зм ее вика сви­ детельствует о том, что Николай Локтев с треми тся не отставать от космического века. Поэтому я предлагаю все-таки принять его !» Взяв слово с Николая прекратить самогоноварение, его приняли в комсомол. От буксира «В. Маяковский» на обском плесе оставались только разноцветные сигнальные огни, зажглись уже л амп очки на маленьком деба ркадер е, так как но чь на землю спускалась бы с тро, словно задергивали темную штор у. Туча," повисшая в зените, не увеличилась, а то лько потемнела, как и в ода в Оби... — У нас в организации б ыло весело при Жен е,— по-вечер­ нему т ихо сказала С оня. — Мы здорово работали, дурачились, выпускали смешную стенгазету «Точка и — ша !». Нам бы ло хорошо! Такого уже те пер ь, наверное, не будет... Темнело быстро, очень бы с тро. Тот не види мый, что задер­ ги вал штору, старался не оставить ни единой щелочки, за бот­ ливо ук уты вал в черный бархат реку, небо, тайгу, дер евню . На неб е черный ба рхат прореживался звездами; деревня освещен­ ны ми окнами накладывала заплаты; ре ка разрезала темноту оловянной полосой. Лу на еще не под нял ась , но уже над зуб­ цам и тай ги появлялся тонкий ро сче рк ее будущего могущества. Набл юдая за игрой света и теней, Прохоров думал о том, что жи знь до смешного не о рга низов ана и за пу тана, что самые элементарные ве щи в ней, в жизни, становятся такими с лож­ ны ми, что п орой кончаются катастрофами... Ах, жизнь, жизнь! Со ня Лунина ходит по тропинкам за -Жен ьк ой Столетовым, за Сон ей Луниной ходит влю блен ный в нее А ндрю шка Лу згин ; к Анн е Лукьяненок, которая не мож ет ж ить без Столетова, бегает технорук Петухов, решивший жениться на Людмиле Гасиловой — столетовской возлюбленной. <— Это верно, что Евг е ний походил на молодого цар я Пе т­ р а?— неожиданно для самого себя с прос ил П рохоров., -- 636
— Очен ь походил! -=- после па узы ответила Соня.— Это пер­ вой заметила я, сказала Андрюшке Лузгину, а он—всем...Еще в школе, когда мы проходили петровскую эпо ху и Викентий А л ексеев ич принес на ур ок картину Серова. Я посмотрела и ох­ нула: от мен я, в глубине кар тин ы, с палкой в руках уходил Женя... — Голос Сони приглушился. — Это бы ло пос ле того, как я написала Жене записку .. . Бог ты мо й! Кд к все сходилось в пло т ный клубок, как од но цеплялось за другое и как все сл ожн ее и сложнее делал о сь про - хоровское по ло ж ение, так как вместо одной задачи перед ним возникало сто задач, требующих нем едл енног о решения. — С оня, а Соня,— с надеждой произнес Прохоров,— уж вы- то мне расскажете, что происходило на лесосеке дв адц ать вто­ рого ма я? Какое выдающееся событие потрясло все основы? Прохоров не ус пел досказать последние слова, как девушка, видимо, непроизвольно отодвинулась от него, по джал а губ ы и опустила в землю взгляд. — Так что произошло двадцать второго мая? — Ничего не произошло,— ответила девушка. — Абсолютно нич его ! Сон я Лунина не ум ела вра ть, и Прохоров досадливо помор­ щил ся: «И эта не говорит! Вот по ло женьи це-т о !» Кра е шек л уны уже показался над горизонтом. п Тракторист Борис Маслов пришел в девятом час у вечера, ср азу после работы: в брезентовой спецовке, кирзовых сапогах, за ши ро ким ремнем тор ча ли истрепанные рукавицы; в светлых волосах Бориса зеленели сосновые хвоинки, пахло от него всеми таежными запахами, соляркой, брусничными листьями. Устало поздоровавшись с Прохоровым, он тя жело опустился на таб у­ рет ку, руки сун ул в карманы. Борис ААаслов среди четырех неразлучных друзей считался самым спокойным, здравомыслящим, по -ж ите йски мудрым, да и внешне все в эт ом парне вызыв ало до вер ие — невысокая креп­ кая фигура, прямые плечи, ш иро кий лоб, к р упные губ ы и в ыра­ ж ение лица такое, какое бывает у людей, х орошо зн ающих , чем кончится сегодняшний де нь и чем начне тся завтрашний. — Я пришел к вам, Александр Матвеевич,— заговорил Борис,— хо тя совсем не понимаю, что происходит.— Он по дня л' на Про хоро ва серые нем и га ющие глаза. — Нам трудно п он ять, почему вы занимаетесь только Гасиловым, а Зав ар зин вас ни капельки не и нте ре суе т... . Он вопросительно замолчал, и Прохоров подумал, что из таких парней, как Борис, со врем енем по л у чаются директора з аво дов или зна мени ты е хирурги, способные одним св оим появ­ лением вн у шать бол ьны м веру в спасение; стремительный, им­ 637
пу ль сивный, эмоционально переполненный, Жен ька Столетов бы л, несомненно, пло хим шахматным па ртне ром для Маслова. — Откровенность за откровенность, Борис,— серьезно ска« зал П рох оров .— Я, естественно, не им ею права рассказывать вам о ходе сл едс твия , но между гибелью Евгения Столетова и мастером Гасиловым су ще ству ет прямая связь. Поэтому для ме ня чрезвычайно це нно все то, что р аскр ы вает их отношения. Каждая встреча, каждое слово, если хот ит е, каждый жест... Г асил ов — это та печка, от которой я пл яшу ... Слушайте, Борис, да снимите к чертовой матери эту вашу брезентовую куртку! Бу дем з аним ат ься каждый своим делом: я — потеть от напря­ ж ения, слушая ва с, а вы — наслаждаться отд ыхо м... Борис неторопливо сня л куртку, аккуратно ра спра вив ее, повесил на де ре вянну ю ве ша лку, вер ну вши сь на место, закурил. — Что вас интересует, Александр М атв еев ич? Я гот ов от ве­ т ить на любой вопрос, кроме... Прохоров заулыба лся, легкомысленно махнул рукой: — Знаю, знаю... — Тогда спрашивайте, Александр Матвеевич. — Что произошло между Гасиловым, Столетовым и вами дв адц ать первого- ап р еля, когда вы беседовали с мастером в конторе лесопункта? В распахнутое настежь окн о струился вла жн ый реч ной ве­ тер, отчетливо слышалось, как по Оби, мелодично поскрипы­ вая уключинами, движется многовесельная лодка — это воз­ вра щал ись из Заречья, с лодочной прогулки те самые молодые люди, которые поздними лун ным и вечерами грустили под сто н неумелой, но трогательно-старательной гитары. Сейчас гита­ рист то же, навер но е, терзал струны, но муз ыка не слышалась. Борис Маслов с казал: — Мы пошли с Же ньк ой к Гасилову по решению комсо­ мольского бюро... Это была последняя попытка договориться с мастером, в ко то рой я должен был играть роль арифмометра и огнетушителя... — Он помолчал. — Александр Матвеевич, вам, наверное, то же ка жет ся, что я с амим богом с оздан для этих двух роле й ... Когда-то я и сам дума л так, но с Ж еньк ой мы д ружи ли с пе рвог о кл асса и... Б орис тонко улыбнулся. — Короче говоря, перед вам и сидит Женька Столетов, под­ ключенный к замедляющему рел е... Вы вид ели, как я вешал куртку? — Видел. — Я каждое движение проделал в п ять раз медленнее, чем это сделал бы Женька,— вот и вся разница... Вы понимаете, за чем я об этом гов ор ю? Прохоров сд елал такое лицо, словно его сейчас больше всего интересовала скрипучая многовесельная лодка. «Дрянной мальчишка! — ворчливо подумал он о Борисе Ма с лове. — Кого 633
это он дер жит за дур ака? Самого капит ана П рох оро ва?» Разве он, Прохоров, с самой первой встречи с друзьями погибшего тракториста не заметил, что Андр юш ка Лузгин дел ает та кой жес т руками, словно хочет оттол к нуть от се бя все б ре нное и ненужное (поза Евгения Столетова на школьной фотографии), что Ге нка Попов, взволнованный, ходит та к, словно его под­ гоняет с ильны й ветер, что Соня Лунина иног да по-столетовски зади рае т подбородок, и да же забавный мужичонка Никита Су­ воров— см енщ ик Стол е това — не заметн о для самого себя по- женькиному округляет хохочущий ро т. — Рассказывайте о бес еде с Гасиловым,— досадливо по­ просил Прохоров. — Мы поймали Гасилова в кабинете т ехн орука Петухова,— нет ор опл иво нач ал Маслов. — Они сидели на диване и разго­ варивали так ти хо, что да же при открытой двери мы не слы­ шали, о чем. Увидев на с, Гасилов и Петухов повели себ я так , как мы и пре д пол ага ли: технорук поднялся, крепко и дружески пожав руку мастера, и, да же не п огля дев на нас, изя щно й по­ ходочкой выш ел из своего собственного кабинета, а мастер Га­ с илов ... /Ластер Гасилов за считанные секунды превратился в т ого самого Петра Петровича, которого хотелось ла с ково на­ зывать папой и кая т ься перед ним в самых мелких полу при- думанных грехах... Одним сл овом , на диване сидел человек... За мес яц до про ис шест вия ...в кабинете те хнорук а Петухова на современном поролоно­ вом диване сидел человек с отечески добрым, лас ков ым, добр о­ желательным, ве сел ым лицо м. Не говоря ни слова, он взял Же нь­ ку Столетова за руку, не сильно по т янув, по сад ил рядом с собой, а Борису Маслову по каза л место по другую сторону от себя. Пахло от Петра Петровича чем-то теплым и домашним, кру п­ ные ск ладк и упитанного лица ис то чали уют и покой, в мягких сапогах, с то ящих на дешевеньком учре жд ен че ском ковре, было что-то такое, отчего вспоминалось детство, пресные калачи, сказочный свист з имн его в етра в печной вьюшке, ласко ва я тя­ жес ть отцовской руки на взъерошенной голове. С казкам и Ан­ дерсена, историями о том , как ж или-по живал и старик со ста ­ рухой , как по щучьему ве ле нию ходили ведра на тонких н ож ках, а печ ь плыла к царевне-красавице,— вот чем веяло от мастера Гасилова, ла с ково положившего ру ки на плечи Женьки Столетова и Борьки Маслова. Самый оп ыт ный физиономист, псих ол ог с седой головой и м иро вой известностью не о бн ару­ жили бы в поведении Пет ра Петровича ни капельки фальши, ни грамма театральщины. «Эх, р ебя та, ребята! — говорили м уд­ рые гла за м астера. — Вы да же не п одозре вае те, ка кой вы хоро­ ш ий, замечательный, ка кой славный народ! А как хороша жизнь, ребятушки! Боже, как она хороша, эта самая жи знь !.. 639
Ну, улыбнитесь, друзья мои, ск ажит е Пе тру Петровичу, что хо рошо жи ть на свете — сидеть на поролоновом диване, слу­ шать апрельскую ка п ель, думать о близкой весне...» — Б орьк а! — жалобно проговорил Е вге ний Столетов, согнув­ шийся под тяжестью ласк ов ой руки мастера. — Борька! Нап рас но! Сидел, присм ир ев, Борька Маслов, считающий с ебя способным играть роль огнетушителя и арифмометра, стра­ дал от прист у па любви и до бра к Гасилову Женька Столетов, и не знали они, такие молодые и неопытные, что дел ать и гово­ рить, е сли на пле че дружески леж ит ру ка человека, с которым ты н ачал борьбу. Однако жизнь, хоро ш ая или п ло хая, отсчиты­ в ала секунду за секундой, и, к оне чно, наступило время, когда Петр Петрович Гасилов с неохотой снял руки с п леч трактори­ стов, и кабинет пре вр ат ился в обыкновенный каби нет, див ан — в диван, репродукция с репинских «Бурлаков»— в обыкновен­ ную дрянную репродукцию. Еще рука мастера, медленно со­ скользнув с Женькиного пл еча, висела в воздухе, а Столетов уже стоял в центре кабинета, его маленький подбородок с за­ нос чив ой ямкой уже задра лся, фи гура бы ла наклонена вперед так с ильн о, словно его в спину толкал плотный морс к ой воз ду х. — Петр Пет рович, — волнуясь и торопясь, заговорил С толе­ тов,— Петр Петрович, мы пришл и к в ам, чтоб ы... — Он. по- детски приложил дл инн ые руки к груди. — Я не верю, что лю ди не могут договориться. Если вы, Петр Петрович, поймете на с, а мы — вас, все б удет хорошо, все образуется... Петр Петрович, не надо, не улыбайтесь так, словно перед ва ми дети! Петр Пет­ ров ич... Женька ошиб ал ся: мастер не улыбался, а беззвучно и весело хохотал. То самое лицо, которое м ин утой раньше б ыло по-от­ цовски ла ск овым и добрым, теперь буквально лучилось бес­ шабашным весельем; по всему б ыло видно, что за пальч иво с ть и волне ние Столетова мастер не може т пр ин ять и никогда не примет всерьез, что к Женьке Столетову он по-прежнему отно­ сится с отцовской н ежно сть ю, а смеется отт ого, что мо ло дой тракторист ему нравится. По то му, как Гасилов смеялся, бы ло ясно, что на человеческом языке не су ществ у ет сл ов, которые мог ли бы вывести Гасилова из состояния добродушия и весело­ ст и, что ему де йстви тел ьно х орошо и счастливо жи лось в эти секунды. Он, видимо, по-настоящему на слажд ался отдыхом на мягком по рол онов ом диване, с радостью прислушивался к зв о­ ну апрельской капели, у него, наверное, счастливо пощипывало под сер д цем, ко гда из форточки в кабинет вр ыва лся воздух, пахн ущ ий пр ел ыми листьями. Женьке на секунду показалось, что он совершает кощунство, ведет себя, как последний негодяй, когда с угрожающе подня­ тыми кулаками врывается в жизнь счастливого, не чувству­ ющего за с обой ни како й в ины человека. Жен ька ощутил та кое, 640
словно-он разбойной, безлунной ночью тай ным лазом пробира­ е тся в дом безмятежно спящ их людей. — Пе тр Петрович, Петр Петрович! — потерянно шептал Жен ька. — Ведь нам надо, надо-обязательно поговорить... Продо лжая беззвучно и ласково смея ть ся, Петр Петрович лениво поднялся с д ивана , к р упный, похожий на потешного мед­ ведя, приученного пок а зыват ь, как ребятишки воруют на ого­ роде горох, мягко прошелся по кабинету — добрый оте ц, благо­ желательный наставник, опы тный с тарши й товарищ. — Говорить, говорить, говорить,— задумчиво произнес он и встряхнул гривастой головой.— Бо же мо й, сколько мы г ово рим, сколько пр оиз нос им лиш них слов, а в едь все так просто и по­ нят но... Ев ге ний, Борис, вы еще так молоды, что еще верите в слова, в их с илу и зн ачение!.. Поверьте, д рузь я, моему опыту: слова р едко помогают людям понять д руг друга... Он остановился, за дума лся, пр ивы чным движением заложил ру ки за спину; в его фигуре, позе, лице по-прежнему не было ничего такого, что мог ло бы выз вать протест, раздражение, же­ лание противоречить; и крупность Гасилова, и его брыластые боксерьи щеки, и больш а я умная голова, и мудрые г лаза — все вы зывало симпатию. Стоял в центре кабинета немолодой уже ч ело век, спокойно и доброжелательно размышлял о жизни, был прост и естествен, как апрельская торосистая Обь за окном, б ыли ему чу жды суетность, мелкость, житейская обыденность. С так им человеком трудно б ыло разговаривать о х лыс тах и тре­ ле вка х, тракторах и пог ру зо чных кр а нах, сдельных расценках и премиальной оплате. — Слова, слова! — с легкой горе чью продолжал Петр П ет­ рович.— Мудрый сказал о них, как о самой лучшей упаковке для правды и лжи... «Мысль изреченная есть ложь.. .» Да вам ли рассказывать об этом, друзья мо и! В три м огуч их ша га Петр Петрович Гасилов подошел к еди н­ ст венно му окн у петуховского кабинета, бросив на него мгновен­ ный лихо-бесшабашный взгля д, одним-единственным ударом волосатого кулака вы бил вн утр е ннюю ра му двойного окна, при­ слонив ее к стенке, вторым ударом распахнул летнюю раму. В кабинет во рв ался клуб синего пара, одуряюще запахло талым снегом, черемуховой корой, льдистым за пах ом заторосившейся реки. — Весна, друзья мои, весна!—дрогнувшим голосом сказал Гасилов, и Женька заметил, как молодо и жадно ра зду лись ноздри его прямого крупного носа. — Весна ид ет, друзья мои, а мы тратим время на слова, которым гр ош цена ... Казалось, что в дурно обставленный, разностильный, с пре­ т ензией на городской шик кабинет технорука Петухова по волни­ ст ой струе синего и зябкого в етра вплыл апрель; трижды тинь- кнула и, словно и спу га вшись самое себя, замо лкла с иница , оп­ рометью метнулась с крыши кособокая сорока, профыркала 21 В, Л ипат ов 641
крыльями большая ст ая повеселевших, воробьев, з ага лдели на улице обрадованные оттепелью ребятишки — весна и вп ра вду шаталась, захмелев от радости, по сосновским улицам и п е реул­ кам, развешивала по крышам сосульки, под гр ыза ла сугробы, продувала до драгоценной голубизны торосы на реке; бродя по ул ицам и п ер еулка м, за хажив а я- в дома и нескромно загляды­ вая в о кна, весна была как раз такой, каким сей час в идел Женька Столетов мастера Гасилова,— счастливой до одурения. — Петр Петрович, Петр Пе тров и ч,— сно ва потерянно п ро­ бормотал Женька Столетов и сделал шаг к мастеру. «А чего на самом деле я хоч у?» — с удивлением сп рос ил он с ебя и ог­ ляд елся с таким недоумением на л ице, точн о н ико гда в жизни не ви дел петуховского кабинета, Борьку Маслова, Пет ра Пет ­ ровича Гасилова. Чего, ну чего он хочет от жизни, Женька Столетов?! Зачем ему нужны трактора, и краны, электропилы и платформы, когда на самом деле на улице творит с вое сч ас тли вое дело захме лев­ ший от собственной ра дост и апрель? К чему все эт о, если он мо­ жет, сделав всего два ша га вп ере д, взять за добрую, теплую руку Петра Петровича Гасилова, заг ляд ыв ая в его отечески-до- бродушное лицо, сказат ь, что они по шу тили — не бы ло никакого комсомольского собрания, никто с рулеткой не ходил по ле со­ секе, не измерял расстояния трелевки, и, наконец, никто — ни он, ни Бори с Маслов — не собирается ни о чем разговаривать с Петром Петровичем... Апрель! Весна! Жениться поскорее на Людмиле Гасиловой, построить б ольшой д ом, родить детей, ку­ п ить телескоп, теплыми в ечер ами ката ть ся на жеребце Рогдае, чт обы возвращаться в Сосновку в те минуты, когда солнце са­ дится и ж ер ебец п р евр ащается в красного ко н я... Жить ! Ды­ шать, д вигат ься , спать, просыпаться, засыпать... — А разговаривать мы все-таки будем ! — неожиданно по­ слышался скучный, занудный и отчего-то сдавленный голос Бо­ ри са Маслова.— Мы просто обя зан ы разговаривать... Разре­ ши те! Подчеркнуто занудными движениями, с лицом постным, как понедельник, Борис Маслов подошел к окн у, распахнутому Га­ силовым, не о бр ащая внимания на мастера и даже слегка по­ теснив его пле чо м, закрыл обе створки, и таким же манером, то ес ть с брезгливым лицом и потухшими сонными глазами, ве р­ нулся на прежнее место. — Петр Петрович,— искоса глядя на д урац кую трехцвет­ ную люстру, подвешенную к высокому потолку, сказал Борис Маслов. — И вам и нам будет удобнее, е сли вы сяд ет е... Пр одолжа я беззвучно смеяться, оставаясь прежним, Петр Петрович Гасилов с потешной торопливостью сел на первый попавшийся ст ул, пов ерну вш ись к Борису Маслову, п оложи л на колени ру ки та к, как это дел ает старательный уче ник , собира­ ясь с луша ть об ожа емого у чител я. 642
— Хорошо с м еется тот, кто смеется последним,— тяжело дви­ гая челюстями, словно их с да влива ли, продолжал Маслов.— Вы сме етесь сейчас, то вар ищ Гасилов, вы умирали, говорят, от хо­ хота, ког да узнали о решении комсомольского собра ни я, и, если говорить откровенно, вам можно позавидовать... Не каждому да но сохранить такой заряд оптимизма в ва шем воз раст е. На все возм ожны е и невозможные ухищрения шел Бори с Маслов, чтобы заставить мастера Гасилова хоть на мгн ове ние сделаться серьезным,— и неест еств енн о хмурил брови, и угрожа­ юще перебирал в пал ь цах вынутую из кармана пачку хрустя­ щих ли стко в бу м аги, и вольнодумно положил н огу на ногу, и лексикон уп от реб лял кон цел ярс ки- бюрокра тиче ски й, но с Пет ­ ром Петр о ви чем никаких благожелательных перемен не проис­ ходило— благодушествовал, беззвучно посмеивался, продолжал гля де ть на Борьку обож ающи м взгля д ом: «Давай, да вай ра з­ говаривай, мой молодой, мой строгий и бесп о щадн ый судья, мой смешной и, бог з нает почему, такой серд ит ый приятель...» И да­ же сейчас, даже после того, как Ма слов все-таки заговорил, Гасилов оставался по-прежнему естественным, правдивым; о пять в его позе, движениях, выражении лица невозможно б ыло уловить фальши, разг ляд еть неискренность. Хороший, отлич ный , замечательный чел ов ек сид ел на стуле, полный до бр ожелате ль­ ной готовности слушать Бориса Маслова. — Продолжайте, продолжайте! — проговорил это т человек с ожиданием и любопытством. — Продолжайте, Борис, я жду... Жень ке показалось, что Борька Маслов уменьшался в разм е­ рах, как пробитый шило м футбольный мя ч. Почувствовав о ст­ рую боль за друга, Жень ка инс ти нкт ивно сдел ал по рывис т ое движение к нему, но остановился, так как почувствовал, что с ним происходит то же самое, что с Бори сом, — гне вно е кло ­ котание в груди утишивалось, голова сама с обой оп уск алас ь, руки принимали покорное ученическое положение, шея — вот этого нельзя б ыло и представить! — казалось, укорачивалась. — Ж еня, Боря! — словно из-за толстой стены, из простран­ с тва другого измерения послышался голос Гасилова. — Говори­ те же, я жду... Столетов и Маслов печально переглянулись. Они были мо­ лоды, неопытны, пл охо знали жизнь, но вот сейчас по ня ли, что б ыли с ног до головы опутаны и с вяза ны тщательно скр ыв а­ емой, глубоко затаенной, жестокой и несгибаемой волей Гаси­ лова. Сколько таких мальчишек, как они, видели его выпуклые глаза, сколько раз за десятки прожитых лет он в жестокой борьбе отстаивал св ои «стада и поля», сколько раз ему приходилось намертво вцепля ть ся в сво й особняк, в вороного ж еребца Ро г- да я, в нежное и белое тел о медленно стар е ющей жены! Перед такими ли людьми, как Жень ка и Борис, с ижива л Гасил о в, та­ к ими ли бумагами шелестели перед его носом! И как ему б ыло не улыбаться, не хохотать беззвучно, когда эт от щенок Борька 21* 643
•Маслов цедил сквозь молодые, неизъеденные зу бы : «Хорошо^ см е ется тот, кто см еет ся пос ле д ним!» Комариное жужжание, д ет ский крик на ул ице — вот что происходило сейчас в п ет ухов- ском кабин ет е. При закрытом о кне в кабинете нечем было ды шать , густо и настырно пахло неизвестным гасиловским одеколоном, мягкие его сапоги попирали ковер с уверенностью и силой, в складках лица синеватой тенью залег ла ликующая безнаказанность. Борис Ма слов поднялся, осторожно, точн о боялся обронить, поднес к глазам листок бумаги, близоруко сощурившись, сказ ал: — Дес ять последних дней мы занимались тем, что играли в бухгалтерию... Ка нцел ярс кие сч еты — вещь, оказывается, уд об­ на я, и мы довольно легко под сч ит али, что на три ста километров в округе су щест ву ет только о дин мастер лесозаготовок, кото­ рый за последние пять лет е жемес ячн о получает премиальные в размере заработной плат ы.. . Я еще раз прошу тебя, Женька, сесть и не махать руками... Ма стер Гасилов весело крутил го лово й, глаза блестели, на стуле он сид ел так непрочно, как молодо й, шу ст рый воробей на э л ектр ическо м проводе. Ему оп ред еленно нравилось, как н ер­ вничал Ж ень ка, доставлял удовольствие вымученный го лос М ас­ ло ва, и снов а, черт побери, на вс ем его облике бы ло крупно и ярко написано: «Ах, ребята, ре бят а, вы не представляете, ка кая это хороша я штука — жизнь!» Маслов продолжал: — Опыт работ ы масте р ски х участков нашего л е сп ромхоза и соседнего — Петровского — показал, что ни о дин из них не может из месяца в месяц перевыполнять плановые з адания . Ра с­ пу ти ца, двухметровой т ол щины сне жны е сугробы, поломки ме­ ханизмов, невыходы рабоч их на лесосеку из- за болезней — сто п ричин су щест ву ет для т ого, чт обы хо ть в одн ом месяце мастер­ ск ий участок не см ог перев ып ол нит ь, а то и выполнить план. С мастером Гасиловым этого никогда не случалось... Волшебство? Техническая гениальность?.. Ж еньк а, я нем ед ленно уйд у, ес ли ты не сядешь на место и не будешь вести себя нормально! — Сижу. Молчу. Через о динар но е, п лохо закрытое окн о апрель настырно вры ­ в ался в комнату. Ребятишки на улице уже не кричали, а во­ пили; грохоча и чих ая, шел гусеничный тра к тор с п лохо отрегу­ лированным мотором, на клубном здании — будь он н еладен ! — сверхмощный д инам ик ревел во всю мо щь о том , что «не коче ­ га ры мы, не п лот ни ки ...». — Из че го складывается з адание комплексной бр иг ады? — спросил самого с ебя Борис Маслов и вытянул руку, чтобы было удобнее заг ибат ь пальцы.— Из среднего объема хлыс та на ле­ сосеке, из среднего расстояния трелевки и, нак о нец, из количе­ ств а рабочих дней, необходимых на трелевку в расчетный пе­ ри од... Правильно? 644
Тасилов утвердительно закивал- — Совершенно правильно! — горячо подтвердил он и озабо­ ченно по ч есал затылок.— Было бы, однако, неплохо, Борис, если бы вы к этим трем важным факторам добавили еще хо рош ую э стак аду и чистые трелевочные волоки... — Он сп охв ати лся:—■ Прошу простить меня, Борис, я прервал ло г ич еский ход ваших размышлений... — Вы не нарушили ло г ич еский ход мо ей мысли,— по-маль- чишески сердито ответил Маслов.— Этог о сделать нельзя, так как осталось с каза ть всего несколько с лов.. . В нашей комплек­ сной бригаде вами, товарищ Гасилов, всегда за ниж ен средний объем хлыста, преступно увеличено расстояние тре ле вки по срав­ нению с реально существующим и уменьшено количество раб о­ чих дней за сч ет фиктивного увеличения времени на переходы из одн ой лесосеки в другую... . Мальчишки, они и на это т раз ок азал ись в западне! Борис Мас лов только нач ал говорить обличительные слова, как Петр Петрович Гасилов с хлопотливой готовностью выхватил из на­ гр уд ного ка рма на шариковую ручку, блокнот, ра звер нув стра­ ницы, с огорченным и разгневанным лицом нацелился острием ручки на чистую бумагу. «Безобразие! Преступление! — б ыло написано на всей м ассивной фигуре мастера.— Всех разоблачу, в сех ув олю... Боже, бож е! Неужели все это может происходить на мастерском участке, которым я руковожу?» И в третийраз за все это время Женька Столетов мог бы поклясться, что в по­ ведении Гасилова не бы ло ни чего те ат ра льног о: он был пр ав­ див и только правдив. Побледнев от напряжения, Борис Маслов ти хо продолжал: — Все эти преступления совершаются для то го, чт обы вы, то­ варищ Гасил о в, всегда получали предельно крупные премиаль­ ные... Это — раз! Во-вторых, обман и махинации вам ну жны для т ого, чт обы не тратить никаких усилий на руководство уча­ стком... Каждый мальчишка в по сел ке знает, что больше двух- т рех часов в д ень вы на лесосеке не проводите. Вы сознательно т ормозит е производительность тр уда на своем участке. Вы уме­ ло это делаете, вы прекрасно зн аете, что о таких ловкачах не раз пр еду пр еждал а партия. Как только Борис замолчал, шариковая ручка по висла в воздухе, Петр Петрович п однял голову, укоризненно покачав голов о й, нетерпеливо проговорил: — Продолжайте, продолжайте, Борис! Вы и представить не можете, какими ценными фактами воо руж ает е меня... Эх, Притыкин, Притыкин! Сколько раз я гов ор ил т еб е... После этого и произошла катастрофа: с перекошенными гу­ бами, бледным, дергающимся лицом , Женька Столетов вс к очил со стула, разм ах ив ая руками, бросился к Гасилову и не закри­ чал, а с давл ен ным до бо ли в горле ше п отом проговорил: — П од лец! Негодяй! Подлец! 645
Нако н ец-то , наконец на лице мастера Гасилова появилась не искр ен няя, фальшивая, театрально-ослепительная улыбка: ма­ стер лесозаготовок улыбался та к, к ак, наверное, улыбается не­ терпеливый охотник, когда слышит долгожданные зв уки рожков, которыми загоняют зве ря в смертельное к оль цо. Гасилов четки­ ми пр ивычными движениями спрятал блокнот и ручку, застегнул какую-то пуго вицу на теплой стеганой куртке, с рас сея нны м и отсутствующим в идом поднялся со стула. Не изв естн о для чего, Гасилов подошел к письменному столу техн орука , подумав, за­ крыл тяжелой крышкой медную чернильницу, а п отом с озабо­ ченным и деловитым видо м вы шел из кабинета, притворив дверь за с обой так пло тно и окончательно, словно в комнате никого не оставалось... — Борька... — потерянно прошептал Жен ька Столе тов .— • Я не хотел те бе мешать, Борька... — Ты мне не помешал,— ответил Ма слов . — Ты просто из­ бавил меня от сотни ненужных слов... Прохоров удобно сид ел на кончике письменного стола, Борис Ма слов смотрел на сверкающий ботинок капитана уголовного розыска, сам Прохоров, в свою очередь, глядел в ок но, и это б ыло как раз так ое состояние, в котором и должны были нахо­ диться они после тог о, как Мас лов кончил рассказывать. Не­ сколько спокойных м инут они молчали, затем Прохоров с пу­ стился со стола, подмигнул Маслову, неожиданно весело спросил: — И после этого вы перешли в атаку? Я вас правильно по­ нял , Борис? — Вы меня поняли правильно... Многовесельная лодка давным-давно прич алил а к обскому берегу, в еселая к омпа ния уже мину т десять пребывала в завет­ ном молодом ел ьн ике и гитара в тысячный раз пе ла о то м, что «во дворе, где все играла радиола, где пары танцевали, пыля, ребята уважали оче нь Леньку Коро ле ва, присвоив ему зва нье короля...». — И вы пер ешл и в атаку! — повторил Прохоров. — Пе-ре- шли в а-та-ку... ГЛАВ А ЧЕТВЕРТАЯ 1 Дождь пошел неожиданно, сразу после обеда, хо тя утро не предвещало никакого дождя: небо бы ло безоблачно-мирным, солнце палило по-вчерашнему, река — гладкая и синяя — кати­ лась да кати лась на св ой холодный север. И в се-таки в третьем ч асу дн я, неизвестно откуда, н аб ежали перистые о бл ака, по­ плавав по не бу, сгрудились в тучки, приспустившись к земл е, за­ 646
стелили солнце, и сразу же посл е этого затарабанили по з емле крупные дождевые капли. Первые из них , упав в пыль, превра­ щались в серые шар ики, подвижные, как пролитая ртуть, но скоро дождь припустил так сильно и отчаянно, что пы ль уже превращалась в обыкновенную грязь. Только в седьмом часу на низком небе начали по явля тьс я голу бов ат ые просветы, тучи, расползаясь, поднимались вверх, и появлялась надеж да, что через час-другой до ждь окончится. Так оно и произошло. В восьмом часу , ко гда ка пит ан П ро­ хоров, вдоволь надышавшись св ежим до жде вым воздухом, си­ дел на подоконнике, тучи расползлись так быстро, словно им дал и команду, и над Сосновкой оп ять з асиял о промытое, бо д­ рое солнце. Воспользовавшись эти м, Прохоров сходил зачем-то к о со бняку Гасилова, мину т десять постоял воз ле больших, окованных же лез ом ворот, затем о тпр авил ся в контору ле со­ пу нкт а, где ч аса полтора ворошил бумаги, пр инесенные по его просьбе женой Никитушки Суворова. Пер ебр ав двадцать с л ишним папок с тесемками, он з апи сал в блокнот всего неско­ лько цифр, но по у см ешке, по явив ше йся на его брезгливо сло ­ женных губах, можно б ыло понять, что Прохоров нашел очень ва жные факты. Пригласив уборщицу, занятую при ведени ем в порядок ко н­ т оры, Прохоров попросил ее запереть красный уголок, в к ото­ ром он сидел, и выш ел на у лицу. Б ыло уже темно и по-хоро­ шему прохладно, в ельнике постанывала все та же неуемная гит а ра, р еку пересекала волнистая лунная полоса, в одном из домов хрипела радиола, рассказывая о том , как «дороги под­ московные веч ера». Прохоров энергично зашагал по дер евян­ ному тро туа ру и в десять часов с мин у тами поднялся на крыль­ цо милицейского дома. Здесь он застегнул на все пу го вицы п ид­ жа к, подтянул уз ел галстука и, сдел ав непроницаемое лицо, нето р опл иво вошел в ка би нет. — Добрый вечер, товарищи! На табуретках, на единственном стуле и на подоконнике ра з­ мещались те люди, которых Прохоров велел Пилипенко со­ брать на десять часов вечера. На подоконнике сид ели нераз­ лучные Лобанов и Гукасов, стоял не давн ий солдат Михаил Кочнев, трое ближайших друзей погибшего — Попов, Лузгин и Маслов — занимали табуретки и единственный с тул. Отдельно от вс ех, в углу, широко расст ав ив ноги и свер кая фиксой в зу­ бах, сто ял бывший уголовник Аркадий Заварзин и насмешливо, исподлобья наблю дал за происходящим. На приветствие Про­ хорова он ответил вежливым поклоном, пр еиспо лненным спо­ койствия и доброжелательства, хлебосольно улыбнулся. Вся его фигура, лицо, г лаза бы ли та ким и, словно Аркадий Завар­ зин наслаждался тем, что совершалось в округ него, а по явл е­ ние капитана Прохорова б ыло самым дорогим и д олгож да нным подарком. 647
Зафиксировав все это быстрым, ле т учим взглядом, Прохоров молча подошел к столу, вынул из ящика несколько листков дрянной газетной бумаги и в ыпр ями лся так резко, словно соби­ ра лся щелкнуть каблуками. — Не б удем рассиживаться по кабинетам, товарищи! — сух о произнес он. — Сейчас пятнадцать минут одиннадцатого... Пока то да се — будет и поло вина ... — Полуобернувшись к Ар­ кадию Заварзину, он тихим, но ту гим голос ом приказал: — Вам придется пр ойти с нами, гражданин Заварзин! Я об виняю вас в убийстве Евгения Владимировича Сто лет о ва! Потрудитесь пройти на место сл едст вен но го эксперимента! В комнате сделалось т ихо, как в глубоком, высохшем ко­ лодце. Ребята на подоконнике подались назад, Андрюшка Луз­ гин сле гка побледнел — он еще не видел такого Прохорова, не по до зре вал даже, что глаза разговорчивого ка пита на могут быть такими опа с ными. Прохоров де йств ител ь но был жутковат, как нож с пру жин ой, выскочившей из тайного гн езда. Что-то такое открылось в ка пита не уг ол овно го розыска, что бы ло упрятано далеко, зап еч ат ано се мью печатями, хранилось до п оры до времени, до такого вот нужног о мг нове ния. — Прошу выходить из каб ине та! — ув еренно командовал Про­ хоров.— Андрей, пожалуйста, заприте дверь на ключ... О ста ль­ ных п рошу следовать... Вы идите впер ед и мен я, Заварзин! Вот так! Они выш ли на ул ицу. Висела в небе полная луна, деревня бл агоу х ала слад к ой н очной сыростью, в огр ом ных лужах, как в мокром асфальте, отражались, двоились, троились огни, на темном пл есе Оби двигался освещенный разноцветными огнями пароход. Вид ело сь, как старательно, чи сто лив нев ый дождь промыл жаркую и п ыль ную от з ноя Сосновку, до светлоты вы­ хлестал деревянные тротуары. — Прошу не отставать, товарищи! Они шли по той дорожке, по которой несколько дней назад Прохоров гу лял с Викентием Ал ек сеевич ем , подымались на тот же взгорок. Когд а подъем кончился, лун а, словно по просьбе П рох оров а, окончательно выпут а ла сь из проредившихся л ох­ мот ьев туч, за си яла на свободе, при чем показалось, что, востор­ ж ест вов ав, она как бы скачком поднялась еще выше, чем была минутами раньше. Вскоре идущие у в идели на выс о ком обском яре две о свеще нные лу ной человеческие фигу ры: это стояли учас тков ы й Пилипенко и учитель Викентий Ал ек сеевич Радин.; — Добрый вечер!—поздоровался Прохоров. — Това ри щ Пи­ липенко, р азъя сн ите принцип выбора участников следственного э кс пе римен та. Участковый инспектор Пилипенко сделал четкий шаг вперед, рапортовым голосом произнес: — Среди участников сл едст вен ног о эксперимента в налич­ ности трое г ра ждан, которых то ва рищ Р адин знает. Это това­ ри щи Маслов, Лузгин и Попов. .. Далее... С одн им из граждан—« 648
Михаилом -Кочневым — товарищ Радин мог встречаться, не зная его по фамилии. Трех гр аж дан — Заварзина, Гукасова и Лобанова — товарищ Ради н не з нает. .. У меня все , товарищ к апит ан! — Спасибо, младший лейтенант!—ответил Прохоров и по­ вернулся к Ар к адию Заварзину. — Таким образом, вы находи­ т есь в равном положении с Гукасовым и Лобановым, г раж да­ нин Заварзин! Товарищи Маслов, Лу згин и Попов п риг л ашены для т ого, чт обы прод емон стри рова ть точность опознавания, Михаил Кочнев — чт обы еще раз подтвердить очевидное... Вы гот ов ы, Вике нт ий Алексеевич? — Готов. — Еще раз прошу простить милицию, Викентий Алексеевич! — Н ачи най те, Александр Матвеевич! Лу на горела в по лную меру; кру гл ая, большая, покрытая морщинами, она казалась прозрачной, похожей на колобок из детской кн ижки ; ре ка Обь под выс о ким яром лежала спокойно, притихшая, отдохнувшая, охлажденная дождем; с деревьев ка­ пало, пахло отцветшей черемухой — все вокруг бы ло таким з на­ комым, п оня тным и мир ным , что всем участникам следствен­ ного эксперимента, исключая Прохорова и Пилипенко, проис­ ход ящ ее на выс о ком обском яре ка за лось не то длинным, пока непо нят ным сном, не то театральным представлением. Андр ю­ шка Лу згин сут ули лся и втягивал голову в плеч и, Маслов и По­ пов стар али сь держаться в тени, Михаил Кочнев старательно играл в спокойствие, Гукасов и Лобанов неслышно шептались, а Аркадий Зав ар зин улыбался прежней хлебосольной улыбкой. — Следуйте за мной! — ра сп оряж ался между тем Пили­ пе нк о.— Начинаем тянуть жребий — кому идти первому, ко му второму и так далее... Не теряйте времени, граждане, не теряй­ те! Бояться не чего, то варищ Маслов, вам ничего не б уде т... Не робейте. Ай да -а й да!.. Вы почему ст оит е, Заварзин?.. Я спра­ ши ваю: почему не идете за нам и, Зав ар з ин?.. Товарищ капитан... Жутковатое, невероятное, теат р альн ое действие п родолж а­ лось. Молча лив ые ребята выстроились в цепочку, согласно жре­ б ию. Викентий А лек сееви ч Рад ин с закинутой назад г ол овой встал на то место, где имел привычку долго отд ых ать во время каждодневных прогулок. Б ыло тихо, слышалось, как шел ести т под яром вел икая сибирская река, как лает одинокая собака. — Заварзин! — негромко произнес Прохоров. — Зав ар зин! Все замерло, притихло, так как Аркадий Заварзин на само м де ле стоял с таким видом, словно и не собирался и дти вслед за Пилипенко, что бы демонстрировать ночной проход перед Викентием Алексеевичем. — Гражданин Заварзин! — еще раз выкрикнул участковый П или пенк о. — Прошу следовать! На высоком обском яре все происходило так, как предпо­ лагал Прохоров. Бывший уголовник Ар ка дий Заварзин медленно 649
вынул ру ки из карманов, по г асив бле ск фиксы и улыбку, по­ воровски ссутулился. Б ыло серым и вдруг похудевшим его лицо; согнутый, он казался перебитым в поз воно чни ке , руки болта­ лись, как пришитые на живую нитку. Он сделал шаг к Прохо­ р ову, занес б ыло но гу для след у ющ его шага, но остановился, наверное, п от ому, что ноги б ыли тяжелыми, словно их от лили из свинца. — Ну, ну, гражданин Заварзин! — резко прикрикнул на н его капитан Прохоров. — Не молч ите , Заварзин, и не стойте на месте! Еще две-три секунды длил ась стр ашная голая т и шина, по­ том послышался хриплый гол ос Заварзина: — Ех ал я одним поездом со Столетовым, ехал... Прохоров боковым зрением заметил, как подались вперед трое бл изки х друзей погибшего, как сжал кулаки вчерашний солдат Михаил Кочнев и как испуганно отстра ни ли сь Лобанов и Гукасов, а слепой за вуч Викентий А л ек сеевич Радин быстрым движением полез в кар ман за сигаретами. Прохоров скорее привычно-профессионально, чем осмысленно, продолжал дейст­ вовать. — Товарищ Полипенко,— распорядился он ,— проводите гр аж данин а Заварзина в свой каби нет . Он не успел закончить эти слова, как Аркадий Заварзин, еще больше ссут у ливш ись, заложил ру ки за спину, то есть п ро­ делал.сам то, что ему должен был приказать Пил ипенк о. И как только произошло э то, показалось, что на обском яре повеяло холодом. Не им ея возможности наблюдать за всеми уча с тни­ ками эксперимента, Прохоров посмотрел только на одного Ан д­ рея Л уз гина и прочел на его лице то, что и следовало прочесть: «Убийца! Это живой уб ийца !» — Дей ств уйте , действуйте, Пилипенко! — торопил со б ытия Прохоров. — Все участники э кспе р имента могут быт ь свобод­ ны ми. Пилипенко и Зав а рзин уже давно исчезли в темноте, уже з атих стук сап ог участкового инспектора, а пар ни все еще не­ по д вижно и немо стояли на месте, словно ни од ин из них не ус­ лы шал Прохорова... Н ебо окончательно прояснилось, набухали, пульсируя, крупные зв езды , круглая луна светила торжественно, велеречиво; душный запах травы и перегноя поднимался от з емлщ и это тоже был торжественный, молодой зап ах и наплы­ ва ло такое чув с тво, словно и земля, и небо, и река, и деревья только что родились, чистые и непорочные. По одному, как будто сразу потеряли связ ь друг с другом, участники эксперимента, забыв попрощаться с Прохоровым и Радиным, исчезали в темноте; двигались они бесшумно, отче го- то по- з авар зинск и сутулясь. Ког да исчез последний из них, Прохоров подошел к Радину, осторожно прикоснулся пальцами к его локтю. 650
— Спасибо, Ви кент ий Алексеевич! — сказал он. — Спасибо, и еще раз простите милицию. В прилегающем, ловко при гна нно м к вы сок ой фигуре к ос­ тюм е, простоволосый, пахнущий дождем и с веж есть ю, освещен­ ный луной, Викентий А л ексеевич казался таким же молодым и чи ст ым, как все вокруг; тени в глубоких глазницах делали его л ицо зрячим, ту го затянутый ремень придавал Радин у офи­ цер ски й лоск, и было понятно, что пер ед Прохоровым стоит тот самый политрук сибирского бат альо н а, о котором писали все армейские газеты зимой с орок второго года. — Знаете что , Александр Матвеевич,— сказал Радин,— мы с ва ми не виделись всего несколько дней, но вы за это в ремя сделались ярко-красным... Вы даже не красный, вы пунцовый! Как это вам удалось, Александр Мат ве евич ? 2 Вооруженный неопровержимыми фактами, логикой ра звития событий, к а питан Прохоров спокойно и твердо сидел за столом, глядя в угол кабинета, выдерживал необходимую, по его мнению, паузу. Потом, ког да вре мя истекло, Прохоров м едл енно сказал: — Никакой драки, Заварзин, на берегу оз ера Круглого не б ыло! Вы запугали Суворова, навязали ему драку воз ле озера, чтобы оправдать порванную рубаху на погибшем. Таким же об ра зом вы запугали кон ду кто ра Акимова, который видел, как вы садились на тот же поезд, с которым ехал из лесосеки Сто­ летов...—Он о пять допустил п аузу, но к роше чну ю. — Я им ею доказательства и того, что вы еха ли на одн ой тормозной п ло­ щадке с погибшим... Д ело в том , что и Су во ров и Акимов дал и показания. Только по сле этого Прохоров, гля д ящий в угол, пер е вел взгляд на л ицо Аркадия Заварзина. Бывший уголовник сидел на краешке табурета, во рту торчала погасшая сигарета, л ицо к азалос ь таким же серым и похудевшим, как во в ремя следст­ ве нног о эксперимента. — П илипен ко ! — позвал Прохоров. — Введите св идет ел ей Суворова и Акимова... Заранее предупрежденный уч астк овы й инспектор нарочито медленно поднялся с места, растягивая во времени абсолютно все движения, пошел к дверям так им шагом, словно его кто-то у дер жи вал. Он уже бр ался за дверную ручку, ко гда Аркадий Заварзин негромко проговорил: — Не надо свидетелей! Ехал я со Столетовым на одной площадке... Я все ра сск ажу, только не держите за моей спиной соловья... — Вот так-то лучше! — сказал Прохоров и приказал: —Иди­ те отдыхать, Пилипе нк о! 651
■— Есть ид ти отдыхать! — козырнул участковый. — Счаст­ л иво оставаться, товарищ капитан! Прохоров подумал, что Заварзин на воровской жаргон пе­ решел именно п ото му, что его приперли к стенке, и .г де-то в тем­ ном мире, то ес ть за окном, куда , он сейчас глядел, уже мер е­ щилась Заварзину решка, как называют тюремную р е шетку в преступном ми ре и где со л овей — это м илиционе р . Именно по­ этому Прохоров, н енав идящи й уголовный жа рго н, не поправил Заварзина, а только кисло поморщился да придвинул к себе стопку отвратительной газетной б ум аги. — Замазался я! — т ихо призна лс я Заварзин. — Однако я бар - мить буду, что не сбрасывал Столетова на железку. Сука буду, что не сбрасывал! И Прохоров опять не пре рва л по ток жаргонных слов, и толь­ ко пот ом у, что на блатном языке Заварзину б ыло труднее лга ть, и кап ита н уголовного розы ск а больше вер ил «сука буду», чем обыкновенному «клянусь!». Кроме того, Прохорову б ыло тяжело гляд ет ь на теперешнего Заварзина. Куда де ва лась его золотозубая нагловатая улыбка, как мо гло произ ойти, что гус­ той загар на лице см енил ся се рой бледностью, отче го он сейч ас ка за лся узко пл еч им и низкорослым? Оттого ли произошло это, что Зав а рзин столкнул Столетова с тормозной площадки, или оттого, что был невиновен? — О деле Столетова мы поговорим позже, Заварзин! — заг думчиво сказал Прохоров. — А пок а вы решаете, признаваться или не признаваться в убийстве, давай те -ка поговорим о более легком. Например, о вашем друге и учителе Гасилове. Вопрос простой: за что вы любите его? И чес тно, честно, Зав арз ин! Теперь мне врать оп ас но! Я уже примерно знаю, когда вы врете, а когда — нет! Так не лгит е больше, Заварзин, себе повредите! Да, Прохорову теперь на самом де ле нельзя бы ло врать! Отбросив всяческие профессиональные приемы вроде фа л ьши­ в ого глядения в ок но или безалаберной болтовни, притупляющей бдительность доп раш ив аем ого, капитан с нова был таким, как во время следственного эксперимента,— глядел на Заварзина прямо, ж ес тко, обнажающе и был опасен, очень опасен. — Поехали, Заварзин! И они поехали. Поехали из дал ека, так как Ар кади й Завар­ зин прищурился, покусал белыми зубами нижню ю губ у и д лин­ но посмотрел в окн о, где сиял а яркая, благоухающая дождевой свежестью одна из тех летних ночей, ра ди которых стоило ро­ диться и. жить. Та кие н очи много лет спустя, возникнув в п ам яти, заставляют сердце сжиматься от б оли и страха, что это уже никогда не повторится. Вс е, все на белом свете сейчас бы ло таким, что Аркадий Заварзин заговорил ночным, приглушен­ ным голос ом. — Еще в последней исправительно-трудовой колонии я ре­ шил завязать! — сказал он. — Причин бы ло много, вам это не­ 652
важно, это к дел у не относится, но я решил рв ать из у гол ов­ щины... Сказано — сделано! Я на пис ал письмо Марии, которую зна л с детства, по лучи л ответ, что ж дет, ес ли не обману с за­ в язко й, и приехал в Сос н овку.. . Он гов орил медленно, тяжело двига л подбородком, т очно жевал т угую резинку, гла за возбужденно блестели, но на губах уже появлялась насмешливая и с кептиче ск ая улыб ка над самим собой. Нужно отдать должное Заварзину: он, несомненно, обла­ дал всегда спасительным чувством юмора, как о гня б оялся па­ фосности, открытого проявления добрых чувств, и в этом, как в зеркале, отра жалась вся его трагическая и тр уд ная биогра­ фия. Хорошо б ыло и то, что ни на первом допросе, ни сегодня Прохоров не уловил в голосе Заварзина ни одн ой сентименталь­ ной нот ки — э той непременной че рты уголовного м ира. — Трактора я знал дав но, — медленно продолжал Завар­ зин.— И, приехав в Сосновку, не сразу, но все-таки по луч ил машину и... — он опять остановился, сно ва сам себе на см ешл иво улыбнулся. — И начались мои мучения! Работать не хотелось, как умереть. Че рез неделю я возненавидел трактор до того, что однажды навернул его кувалдой... Ма рия не хотела выходить за м ен я... Одним с лов ом, я запсиховал! Прохоров удовлетворенно кивнул. До сих пор он не услы­ шал ни о дной фальшивой интонации, ве рил каждому сказан­ но му слову; ему в эти минуты просто-напросто нра вился Завар­ зин — и поза его, и голос, и ул ыбк а, и большие, рабочие руки, положенные на коле ни . — Психовал я д олго ,— еще м едле ннее прежнего продолжал Зав а рзин.—А п отом — понемножечку да полегонечку — ста л притихать, так как у вид ел, что на лесосеке-то пуп работой не надрывали... Кто х от е л, .восьмичасовую норм у д елал за шесть часов, а кто не хотел — тян ул до конца. Перекуривали, треп а­ лис ь, хо дили в гости к д руз ьям по тракторам... А зарп лата идет! На третий месяц я по лу чил триста п ятьде сят. .. Ниче го се­ бе за рпла тка за шесть часов ша ляй- ва ляй! Кто же, думаю, дал т акую сладкую жит ух у? Зав а рзин оче нь то чно шел к цели, ничего не забывая на пу ти, пробираясь опасной дорожкой, кр епко д ер жался за спаситель­ ный поручень юмора, но пос ле слов о «сладкой житухе» на _его л ице уже нач ала вызревать та ослепительно-ласковая улыбка, которая д елала Заварзина страшным. Именно с таким лицо м и с такой улыбкой Зав а рзин темной ночью подкрадывался к той двадцатилетней деву шке, которую р аздел буквально до­ нага, не сказав ни одного слова и не име я в к армане даже пе­ рочинного ножа. — Кто, думаю, дал такую сл адк ую житуху? — пов тор ил За­ варзин и ослепительно-ласково улыбнулся. — Пригляделся—• Петр Петрович Гасилов! — Он сделал коро тку ю, как бы при­ целивающуюся паузу. — Он-то и з астав ил меня зав яза ть окон­ 653
ч ат ель но!.. Не надо подымать брови, тов ар ищ Прохоров, я сам объясню... Я на полуправде не живу, то ва рищ Прохоров! Я уж до конца хо жу ... Показав зубки, бывший уголовник сно ва ухватился за спа­ сительный поручень. — Я всякую власть ненавижу! — смешливо произнес он. — Мне власть — хуже ножа! А вот с Советской властью я мог бы жить ду ша в душу, если бы не этот хреновский принцип: «Кто не работает, тот не ест !» Прохоров то же улыб нулс я. Сколько ра з, черт побери, он слы­ шал такое же на допросах, и каждый из тех , кто не соглашался с основным принципо м Советской власти, думал, что он — един­ ственный. Вот и Зав а рзин победно задрал подбородок, г ордяс ь собственной смелостью, вызывающе выпрямился. — Я тогда завязал,— наглым голо сом произнес Заварзин,— когда по нял, что е сть на свете человек, который не вор уе т, не г р абит, не работает, а ест... Советская власть против эксплуа­ тации человека чел овек о м, а Гасилов нашел с пос об, не эксплу­ атируя человека, эксплуатировать са му Советскую власть... Вот у кого, думаю, на до учиться! Можно жи ть и не ра бо тая и не воруя... Посл е этого я и ст ал называть Гасилова своим паха­ ном... Заварзин замолк. Не с колько секунд стояла полная тишина, пот ом за ок ном раздался т ихий ж енс кий смех, по тротуару за­ цокали туфли на высоком каблуке, шаги мужчины б ыли глуше и нерешительней, но голос прозвучал счастливо, когда муж­ чина п озва л: «Аленка!» И опять наступила тишина, в которой слышалось, что Прохоров щ елк ает замком шариковой ручк и. Он з адумч иво глядел в переносицу Аркадия Заварзина, м ед­ л енно думал о то м, что о бнаж енная правдивость до п раши вае­ мого опасна возможностью скрыть что- то самое главное, самое нужное для сл едств ия. •— Продолжайте, Заварзин! — попросил Прохоров. — А я все сказал! —весело ответил Заварзин. Прохоров закрыл замок шариковой ручки, по няв, что нерв­ ничае т , достал из кар мана маленькие четки; их можно б ыло пе­ ребирать од ной рукой незаметно для со бесе дн ика, и он осто­ рожн о перекатил по нит ке круглую б уси нку. — Съедем еще раз с большака,— подчеркнуто мир но предло­ жил он. — Вы утверждаете, что завязали только п отом у, что нашли человека, умеющего, не работая, сидеть на самом удоб­ ном месте воз ле государственного пирога. Отчего же тогда, За­ в арзи н, вы по след ние полгода бы ли на втором месте в социали­ стическом соревновании трактористов? — Он вы нул из карм ан а св ой дешевенький блокнот. — Вот же данн ы е, Заварзин! Ян­ варь— сто двадцать се мь пр оце нт ов, февраль — сто д вадцат ь шесть, март — сто двадцать девять и апрель — сто сорок два... Сто сорок дв а, Зав арзи н, а у погибшего Столетова — сто сорок 654
ше с ть... Не Гасилов же вас за став лял работать, а? Отчего же вы так хорошо работали, Заварзин? Бывший уголовник молчал. Он опять глядел в окно, тонкие ноздри трепетали, ослепительно-ласковая улыб ка казалась приклеенной к его ли цу, неестественной, театральной. — Д олго думаете, Заварзин,— сказал Прохоров. — Но так как я знаю, почему вы хорошо работали последние полгода, извольте-ка ра сск азать подробненько, что произошло на бере­ гу озера Круглого. И так же искренне, как о Гасилове... Ну, поехали на берег озе ра Круглого... На прохоровских четках б ыло сорок две бусины, пятнадцать из них имели выпуклый ободок, пя тнад цат ь были гладкими, десять имели два выпуклых о бо дка, и две бусины мастер сде­ лал пупырчатыми — седьмую и семнадцатую. Ко гда Прохоров добирался успокаивающими пальцами до пупырчатых бусинок, он име л обыкновение заг ады вать жел ани е или задавать самый главный воп р ос; загадывал он ж елание тогда, ко гда пупырча­ тая бусинка приходилась седьмой, и считалось исполнившимся, ес ли чет ки шли в сторону семнадцатой пупырчатой бусинки, а не в обратном порядке. — Кр упны й разговор был на берегу озера Круглого,— ти хо ск азал Заварзин. — Я точн о не помню, в котором часу это бы­ ло, я вернулся в лесосеку пое зд о м... — В семь тридцать две... — Этим поездом, если вы, товарищ Прохоров, лучше м еня зн аете, когда я приехал... Ну, Столетов все еще разг ова рив ал с Гасиловым, так что пришлось немного подождать... — Завар­ зин помолчал. — Я совсем немного жд ал, минут пятнадцать..« Св етло еще бы ло, стояла еще высоко балдоха... На этот раз Прохоров перебил е го. — Без жаргона! — попросил он. — Без жаргона, Заварзин! Вам еще ра но переходить на жа рго н. Так что да вай те уж солн­ це наз ыв ать солнцем, а не балдохой... Итак, б ыло еще светло, солнце сто яло в ыс око... За полтора часа до происшествия ...б ыло еще светло, солнце еще не оп уска лос ь за ту пые вер­ шины сос ен, а в тайге все еще лежал снег , хот я шел конец мая, и в Сосновке парни уже неделю ходили в одних рубашках; цвела черемуха, са мые отчаянные мальчишки купались в О би. А двадцать второго мая внезапно захолодало, наступило такое меженное время, ког да на солнце б ыло жарко, а в тайге — холодно в телогрейке. В резиновых сапогах, в суконной куртк е и шапке Женька Столетов медленно спустился с лестнички вагонки, оглянув­ шись, приветливо к ивнул буфетчице, поварихе и о фи циа нтке столовой — матери Андрея Лузгина^ которая гл яд ела на нег о 655
через окошко кухни. Зам ет ив ее удивленные гла за, махнул рукой, словно хотел ск азат ь : «Зря беспокоитесь, тет я Л иза, все у нас ид ет хорош о!» После этого Женька огляделся — д ав­ но уже ра бота ла вторая смена, из тайги доносился то смутный, то приближающийся гул тр а кто рных моторо в , отчаянно, точно обещая вз орва тьс я, тр е щали бензопилы «Дружба», краны неустанно сгибались и разгибались. В двадцат и метр ах от ва­ го нки сидел на пне отчего-то не уехавший домой полупьяный бригадир Пр иты кин и удивленно осматривался. Он не мог по­ нять, от чего эстакада перегружена хлыстами, почему вот уже полтора часа к вагонке не приходил ни один человек, ч тобы лениво покурить и поб ол тать с товарищами, почему в ег о, притыкинскую, смену, по словам учетчицы, сменное з адан ие выпол не но на двести шесть про це нт ов. Ж енька Столетов двинулся к автокрану, на котором раб о­ тал Генка Попов, и ра бо тал так, что механизм ни на секунду не прерывал движения. Увидев д руга, Генка Попов остановил кра н, высунувшись из стеклянной кабины, закричал, ч тобы перекрыть шум мотора: — Не хватит с цепо в! Вот об этом мы не подумали, Женька! О с цепах они дей ствите л ьн о не подумали, да и ко му м огло при йти в голову, что при нормальной, ритмичной работе уже в конце первой смены же лезн ая дорога окажется пе ре гру­ же нной , а к восьми часам вечера некуда будет валить хл ыс ты? Это обстоятельство б ыло интересным, обещало да ть о тл ичные ре зу льта ты, и Ж ень ка, хохоча, п рокри чал в ответ: — Вали лес на обочину! Кра н Попова дернулся и заск режета л, мотор о биж енно взвыл, так как крановщик с лета подхватил большой п учок бревен, размахнувшись стрелой, как зан есен но й рук ой, бросил эти бревна небрежно на обочину железной дороги и пошел дальше хватать и хватать ле с, а уже шел на само й высокой скорости из лесосеки трактор Борьки Маслова, выг л ядыва ­ юще го из каб ины с таким лу ка вым и подначивающим лицом, как выглядывает нахал воробей из захваченного им сквореч­ н ика; захлебываясь восторгом, выли на в алке ле са бе нз опилы «Дружба» в руках Гукасова и Ло банов а, и вслед за Борькой Масловым тяжело, гудя на одн ом точн ом и напряженном зв у­ ке, лез на эс такаду тр ак тор Ми шки Кочнева, не дав но демобили­ зованного танкиста... Гремела, пела, ликовала лесосека, и бригадир Притыкин по-прежнему не мог понять, что происхо­ дит вокруг него. — Вали лес на обочину! — во второй раз ликующе прок ри­ чал Женька. В эт от д ень работа угрожающе гремела тракторными мото­ рами, самозабвенно вы ла пилами «Дружба», размахивала ру­ ками кранов, ле тала в Сосновку, постукивая на стыках стре­ м ит ельн ыми платформами, хлестала по теплой и круглой з ем­ 656
ле умирающими на лету деревьями, хва та ла жа дно весеннюю землю стальными т р аками м ашин; о на, эта раб от а, эта «заба ­ стовка н ао бо р о т », кричала Петру Петровичу Гасилову о том, что приближается время, ког да он, потеряв солидный и со зи­ дательный вид, вы беж ит из теплой вагонки, по няв, что случи­ лось, замрет от предчувствия конца. Счастливый от такой работы, Жен ька запахнул куртку, по щу пав, не вывалился ли из ка рма на э л ектр ически й фонарик, быстро пошел к погрузочной площадке, где кран тихого и не за­ метного комсомольца Петрова закан чи ва л за гр узку сцепа с тормозной пл ощ адк ой. Жен ька уже пос тав ил ногу на под­ ножку п л атф ормы, взялся уже за поручни, чтоб ы бросить те­ ло вверх, но остановился, так как за спиной раздался тихий голос : — Постой-ка, Столетов! Погоди-ка, дор о-о огой ! В кожаной ку ртке на «молниях», с золотом во рту, с ос ле­ пит ел ьной улыбкой на красивом лице и руками в кар манах сто ял за спиной Женьки тракторист Аркадий Заварзин, ко то­ рый уехал вместе с Андрюшкой Лу зги ным в деревню, но вот, оказывается, вернулся и специально подкарауливал Женьку. — Я за тобой, Столетов!—ласково сказал Аркадий Завар­ зи н.— Я, может быть, и не вернулся бы, но ты сам сказал: «Глаза ты мне попозже выдавишь, Заварзин! Попозже!» Вот я и приш ел ! — Он поднял к глазам руку с часа ми, п огляде л на них неторопливо и внимательно. — Вот, думаю, и пришл о вр е­ мя, Столетов. Или еще р ано тебе гла за выд авл ива ть? Ты-то сам как считаешь, Столетов? На предельной скорости уходили в лесосеку тра ктора Борь­ ки Ма с лова и Михаила Ко чне ва; из своей стеклянной будки Ген ка Попов, загороженный составом, не мог видеть Сто ле то­ ва и Заварзина,— бывший уголовник выбрал отличное место. Вдвоем б ыли о ни, Столетов и Заварзин, на ед ине д руг с дру­ гом, и только машинист и кондуктор могли на 'блюд ат ь за ними, да, пожалуй, мог увидеть молчаливую п ар очку тр ак то рист Никит а Суворов, как раз в этот момент по дъ езж авший к эс­ так аде. — Заступничков ищешь! — з асмеял ся Заварзин. — Так их нет , з аступ нич ко в-т о! Так что п ошли, дорогой, прогуляемся до озера Круглого... Айда , Женечка, айда! Стараяс ь не бледнеть, продолжая цепко дер жаться за пору­ че нь платформы, чтобы не дрожали руки, Женька гляд ел в глаза Заварзину и чувс тв овал , что уши дел аю тся тонкими, как бы сквозными. — Не уми рай раньше смерти, Столетов! — заботливо по­ просил Заварзин. — Говоришь про се бя: «Пролетарий!» — а обыкновенного накидыша боишься... Пролетарии, они с бу­ лыжником против пулеметов х од или. А ты с ножом боишься идти про тив Аркани За в арзы... 22 В. Липатов 657
Боже, неужели б ыло вре мя, к огда он, Женька Столетов, был таким глупым и наив ны м, что не боялся Аркадия Завар­ зина, что на его г лазах достал из ка рм ана складной нож и, думая, что жизнь — это иг ра в оловянные сол д ати ки, бросил крутящуюся смерть в железную от моро за сосну? Только те­ перь он понимал, что смерть во все не кр у тится в воз духе бле­ стя щей рыбкой пиратского ножа, пронзающего грудь венециан­ ского купца, что смерть не всегда похожа на факел летящего к земле самолета к апитан а Гастелло, не была прикрывающей ве сь мир грудью Матросова, вовсе не т аил ась в романтической т яж ести и ласковой воронености пи сто л ета, а, напротив, смерть ум ела улыбаться, и ряд ом с нею стояли трактора и деньги, проценты выработки и барский ос обн як Гасилова, сплетни об 'Анне Лукьяненок и убийственные записки Людмилы Гасило­ вой. Смерть была такой же будничной, как движение трактора Н икиты Суворова, так же чумаза, как машинист пар ово за, вы­ су ну вший ся из св оей будки. — Ты пойдешь, Столетов, или не пой д ешь? На до было идти на озеро Круглое. Этого требовали отцов­ ские письма, отцовская смерть, жизнь матери, несчастье отчи­ ма, буксирный п а роход «Егор Столетов», морщинистые лица негров, электрические фонарики, селедка послевоенных ле т, любовь к нему Анны Лукьяненок и Софьи Луниной, его люб овь к Людмиле Гасиловой. — Пошли, Заварзин! — проглатывая горькую слюн у, ска­ зал Ж ень ка. — Пошли на Круглое. Они двигались рядом, держа руки в карманах, молча и бы­ с тро, шли тем путем, который избрал Аркадий Заварзин, то есть по такой изв ил исто й и хитрой тропинке, к от орая скрывала их от посторонних глаз. По-северному быстро темнело, тайга источала льдистый холод, про гля дыв али в полусумраке белые снеги, пахнущие холщовым бельем; сосны желтели по -в есен­ нему, смеялся над са мим с обой зяблик, стрекотала сорока, не упус тив шая, кон ечн о, возможности поглядеть, ку да это ид ут два за га доч ных человека,— она, о пер ежая Столетова и Завар­ зина метров на пятьдесят, с криком пер елет ал а с дерева на дерево, спешила предупредить в есь лес о вторжении в него дв ух человеческих существ. Жен ька и Зав а рзин шли бы с тро, следили за каждым движением друг друга, и Женька думал, что б ыло бы хоро шо не останавливаться — идт и вот так и идти, до тех п ор, пока не покажутся деревня, люди, р ека. Однако до озера Круглого б ыло рукой подать, оно из-за частых сосен вынырнуло неожиданно, точно по волшебству,— неб оль ш ое, метров триста в диаметре, без единой морщинки на застекленевшей поверхности. Озеро среди глухой тайги бы ло та ким неожиданным, что полоснуло по гл азам голубизной и розовостью, и За в арзин с Женькой нево ль но остановились. — Вот и пришли,— вздохнул Жен ь ка. 658
С орока села спр ава от Заварзина, пов ере ща в, замо лк ла и склонила набок го ло ву. От озера исходил голубовато-розовый свет, пространство освобожденной от тайги земли б ыло свет­ лы м, в ол ьным, легким для дыхания; сюда все-таки до н оси лись зву ки тракторных моторов и бензопил, скрежет кранов, зади­ ристый пис к узкоколейного паровоза. «Я не боюсь Заварзи­ на,— на глазах у голубовато-розового озера подумал Жень­ ка.— Это он должен бояться меня!» — Ну, ладно, Столетов! — сквозь зу бы сказал Заварзин и перестал д вига ть пальцами в кармане. — А ты все-таки моло­ дец, что не струсил, поше л в тайгу... Глаза Заварзина возбужденно с вет илис ь, красивое ли цо с каждой секундой темнело, словно на лива лос ь черной, веноз­ ной кровью, и это д ли лось до тех по р, пока не задергалось в тике веко правого гл аза. — Если бы ты знал, Столетов, как я теб я ненавижу! — про­ ш ептал Заварзин. — Если бы зна л! Он ск р ипнул зу ба ми, пальцы в кармане брюк, видимо , до судороги сжали рук оять ножа с выскакивающим лезвием. — Если бы ты зн ал, Столетов, как я тебя ненавижу... Аркадий Заварзин закусил нижню ю губу, на ней появились пупырышки пены; дрожа от ярости, задыхаясь, он накл он ил ся к Женьке, глядя ему прямо в зрачки, не сказал , а вы­ дохнул : — Я так теб я ненавижу, Столетов, что не сп лю ноч а ми, хожу днем, как чум но й: все ви жу тв ою нен ави стн ую харю. Женька Столетов чу вст во вал истерическое на пря жение Заварзина, понял, что б ывший уголовник не може т владеть со­ бой, и почувствовал облегчение, свободу, радость. Женька понимал, что с таким лицом , какое сейчас б ыло у За в арзин а, не бросаются на противника с ножо м, что самый страшный Зав а рзин — ласк ов о и мил о улыбающийся — потонул в истери­ ческой ненавист и, ко тор ая сейч ас водопадом обрушалась на Жен ь ку. — Как я тебя ненавижу, Столетов! — словно в полуобморо­ ке шептал Заварзин. — Я так тебя ненавижу, что вкалываю, как иша к, ставлю рекорды... Я сегодня с твоими подонками двести пятьдесят процентов с дел ал. Я себя презираю, а тебя, Столетов, ненавижуг ненавижу... Ненавижу! — неожиданно вы­ кр икн ул он, и показалось, что Зав арз ин не в идит Женьку, что ненависть затмила все на свете, и он кричал не Женьке, а са­ мому с ебе, чтоб ы прокричаться, освободиться от душной, меш а­ ющей жи ть ненависи. — От ой ди, Столетов, уйд и от греха, сука! П ор ежу! Он уже не мог пус тит ь в дело н ож, э тот потерявший с ебя от н енависти человек, так как чрезмерная не нави сть , как и чрез­ мерная люб овь пу с то пор ожни, словно стр еко тан ие с орок и, ко­ торая на крик Заварзина ответила оглашенной трелью. 22* 659
— Х орош о, я отой д у, Заварзин! — с пок ойно сказал Жень ка и д ейств ител ь но сделал три ша га наз ад. — Просишь, от ой ду. Заварзин мелко д рожал, лицо по-прежнему темнело, глаза обморочно з акат ывал ись . — Я од но х очу знать! — прижимая к груди обе ру ки, ссу- ту ля сь, говорил Заварзин. — Хочу знать, для чего ты все это делаешь, Столетов! Ве дь в сп р авке для института теб е не на­ пишут, как ты работал... Оты шачил три года, и все! Все! Так зачем ты вка лывае шь? Зачем? Ты сейчас тягаешь та кую день­ гу, что больше не бы ва ет. Зачем же ты вкал ы ваеш ь все боль­ ше и больше?! Вот как мучился э тот Аркадий Заварзин, человек, не с по­ собный понять, что можно и нужно жи ть иначе, не п астись на зел ено м и весело м лугу жизни; ему и в голову не прих од ило , что сущ ест вует на зе мле си ла большая, чем деньги, слава, лю­ бовь к комфорту, к лом тю хлеба с черной икрой. Заварзин так мучился, что Жень ке Столетову ста ло жалко его дрожа­ щих от возбуждения рук , не понима ю щих, опустошенных г лаз, увядшего рта; пораженный Женька т оже прижал руки к гру­ ди, взволнованный, стр а стно сказал За вар зин у: — Да пойми ж ты, Аркашка, я — пролетарий! Рабочий! Я же го во рил те бе ... Мальчишечье обращение «Аркашка» с Женькиных губ со­ рвалось совершенно случайно, от школьной пр ивыч ки об ра­ щаться так к св ерс тник ам, от того, что Заварзин мучился, не находя ответа на такой простой, само соб ой разумеющийся вопрос. Мальчишечье окончание сер ьезн ог о и несколько т ор­ жественного имени Ар кадий прозвучало у Женьки тепло, по­ бра тск и, в нем вылил ас ь вся его ма льчи ше чья доброта к жиз­ ни, к людям, вся биография человека, еще не видавшего и тысячной доли той страшной изнанки жизни, которую с ранних лет позн ал Аркадий Заварзин. И все это бы ло произнесено так ис кр енне, что бывший уголовник вд руг замолчал, с ог нувшис ь и по дав шись вперед, за глян ул в Женькино л ицо снизу вверх. — Пролетарий, гов ори шь... — А ты думал!.. Тебе глаза з астит особняк Гасилова, его Ро гд ай. Ты не вид ишь , что он только своему бар ах лу служит по-настоящему, ему мо лит ся ... Же нька ве сь, с ног до головы и с головы до н ог, был прав­ да! Его никогда не л гавшие глаза гля де ли на Заварзина по- доброму, но смело, л ицо забавно морщилось, маленький подбо­ родок торчал вы зыв ающ е, как бы спр ашива я: «Да как ты смеешь, Аркашка, не верить мне?» Весь, весь Женька Столетов был правдой, искренностью, открытостью, и Аркадий Зав ар­ з ин, человек так же остро чуткий к правде, как и ко лжи , вы пря­ мился, замер в тако й по зе, т очно не зная, что делать и что го­ во рить . 660
— Дай папиросу,— неожиданно по про сил он Ж ень ку. — Да й! У меня кончились... — Я не курю,— тихо сказал Женька. — Пробовал, но так и не научился... — И ог ор че нным голосом мальчишки доба­ в ил:— Горько, и голов а кружится... . Мо лч ала тайга, на которую уже опускался настоящий вечер, начавший тушить краски и на лесном озере: ма ло уже б ыло розового, а голубое густело до с ине го, зеркальные отражения де рев ьев в во де ра с плывал ись, и от этого озеро как бы немного сокращалось в размерах, терялось ощущение его гл уб ины; раз­ гуливал по воде вечерний ветер, рябил ее, вз бал амуч ив ал. — Ты ж добьешь моего пахана, Сто лет ! — криво улыбнув­ шись, ск азал Заварзин. — Есл и бр иг ада недельку поработает так, как я сегодня, на пункт прибежит вся твоя родная Совет­ ская власть... Что случилось? Откуда вз ялис ь двести п роце н­ то в?— Он помолчал. — Ты насмерть бьешь, С толе т! А это ра зве по-комсомольски? — По-комсомольски, Ар ка дий! — мяг ко о тве тил Же нька .— Сд ерж ивать выработку — воровство из государственного к ар­ мана... Вот какие дела ! — И за улыба лся радостно. — Мы это наз вал и «забастовкой наоборот» ... Лих о придумано, а? Вот какие дел а, Аркашка! Быстро темнело! Так быстро, что черты Женькиного лица расплывались и хо рошо ви дел ись только гла за — возбужден­ ные, яркие, сияющие... — Вот и все! — ска зал Аркадий Заварзин и так криво улыбнулся, как улыбался, наверное, на берегу озе ра Кругло­ го. — Мы еще минут десять потрепались и п ошли на эстакаду... По пути Столетов рассказал мне о комсомольском бю ро, на котором они решили добить Гасилова своим, ви дите ли, ч ест­ н ым, самоотверженным трудом. Бывший уголовник по-прежнему глядел в открытое окн о, успокоился, и в се, что последовало дальше, бы ло закономер­ но, правильно, естественно. Ар кад ий Заварзин медленным дви ­ жением разнял руки, сложенные на груди, сунув их в карманы, и ск ренне сказ ал : — Я тогда понял , что Столетов для се бя выгоды не искал...— Он задумался, потом, как бы заб ыв о Прохорове, самому себе ск азал: — Я опустел, ког да Столетова не стало... Он уме р, а я п уст ой... Пустой я — вот в чем бе да ... Темнело за спиной Заварзина третье окно кабинета, загля­ дывала в него од ин окая крупная з везд а; капитан Прохоров си­ дел с опущенной голов ой. Тихо бы ло на дер евен ск ой улице, неустанно тр удил ась могучая река О бь, неся на св оей выпук­ лой груди два вст р ечных судна и катер, шелестели на берегу старые осокори, с чем-то м ирно соглашаясь, 661
— Мы тебя и ненавидя любим, мы тебя и л юбя ненави­ дим,— прочел наизусть Прохоров и со вздохом добавил: — Максим Горький. Он поднялся, на мягких ногах приб лизилс я к З авар зи ну, коротко выдохнул: — Ну! Ну, я говорю! Аркадий Заварзин молча вынул из кармана но ж, в зве сил его прощающимся жестом на ладони, протянул Прохорову со словами: — Н е конд ицио нный! Не придеретесь... Я же завязал! Нож, которого боялся Же нька Столетов, на самом деле был из тех но жей, которые не подлежат изъятию милицейскими властями,— он выскакивать-то вы скак и вал из гн ез да, но длину имел не криминальную, он блестел от лич ной стал ь ю, но не был за точе н с двух сторон, он име л наборную ручку из цветного плексигласа, но не бы ло усиков, предохраняющих рук у от лез­ ви я. Ко не чно, в ле су и на плат фор ме Ар кад ий Заварзин мог иметь другой но ж, но кто знает, кто зн ае т... Капитан Прохоров правду еще не зн ал и по это му вернулся за двухтумбовый стол, садясь, осторожно вы нул из ка рма на четки. — Последний вопрос, Заварзин! Зачем вы ходили в вагон- столовую, когда вместе со Столетовым приш ли с озе ра Кру г­ ло го? Этот вопрос для Ар к адия Заварзина был настолько неожи­ данным, что бывший уголовник слегка подался назад и, испод­ л обья посмотрев на Про хоро ва , сно ва превратился в опытного преступника, умеющего вести с ебя на допросах. — Не надо долго д ума ть, Заварзин,— простодушно усмех­ нулся Прохоров. — Мне ну жны только факты. Ну! — Я рассказал обо всем Гасил ов у. .. Ничего удивительного в это м не бы ло. Действуя по инер­ ц ии, не способный еще к решительным переменам, Зав ар зин должен был непременно зайти к ма ст еру и подробно расска­ з ать ему то, что узнал от Женьки Столетова: уж слишком необычной бы ла ситуация на берегу озера Круглого. Прохоров цепк о ухватился за пупырчатую б усинк у на че тка х, ощупав ее пальцами со вс ех с торон , задумчиво спросил: — Вчера праздновали д ень рождения Петра Петровича... Отчего не пригласили в ас, Заварзин? Попадание б ыло таким точным, словно капитан Прохоров послал п улю между цифрами мишенной «десятки» . Ар кади й Заварзин стиснул зубы, п оба гров ел скулами, туго отвернул голову от окна; наверное, он не од ин ме сяц му чил ся пренебре­ жи тель ным и хо лод ным отношением к нему Гасилова, по ним ая, что мастер умышленно дер жит его на расстоянии — человека, скомпрометированного тюрьмой, колониями, опасного для Га­ силова. В разных п рофс оюзах как бы со сто яли они — Петр Петрович Гасилов и тяну щий ся за ним Аркадий Заварзин. 662
— Будем отвечать? — Не будем! Прохоров уже отсчитал на четках от пупырчатой костяш­ ки шес ть бу сино к с одн им и д вумя ободками, оставалось еще четыре до счастливого совпадения, и можно б ыло на некоторое вре мя оста нов и ть пальцы, чтобы отдалить поражение или по­ беду. Подумаешь, четыре ко стяшки : долго ли их пе ре бра ть, если Заварзин и дальше б удет говорить правду! — О чем еще шла речь в вагоне-столовой?— спросил Пр о­ хоров.— Вы, Заварзин, вышли от Гасилова с перекошенным лицо м. .. Я уверен, что именно после это го разговора с вами что- то произошло... Вот и отвечайте, о чем еще шла ре чь? Стосвечовая лампочка без аб аж ура высвечивала каждую морщинку на ли це уставшего Заварзина, так жестоко осве­ щ ала его, что трудно б ыло пропустить даже незнач ит ел ьны й оттенок выра же ния , мимолетное замешательство, и Прохоров удовлетворенно хмыкнул, когда у Аркадия снова запульсиро­ вало в ти ке ле вое в еко. — О пять не будем отвечать? — легкомысленно спросил Прохоров. — Почему? Тепер ь будем... Больше в столовой ничего не говорилось! Это была наглая ложь. — Добре! — мирно сказал П рохо ров. — Вы арестованы, За­ варзин... Встать! Вот такие трудн ые в ещи капитан Прохоров никогда не го­ товил з ар анее, всемерно оттягивая ту секунду, когда н адо бы ло произносить тяжкое слово, так как арестовать человека — это такое дело, которому никогда не научишься. Надо самому не п о бле днеть и не дрогнуть, когда человек тво ею волей вдр уг от­ дел яет ся от лу нной реки за окном, от шелестящего осокоря, си­ него кедрача, от славного мальчишки в де тско м саду , от верной и преданной жены Марии. Н адо кр епко держать себя в руках, когда за спино й арестованного тобой человека уже мерещится кл етча тый ми р, в идный через тюремную решетку. — Встать! Арк а дий Заварзин поднимался медленно — с заморожен­ ным лицом , с перекошенной нижней губой, с бледной ко жей на сразу похудевшем лиц е. Выпрямившись, он пок ачнул с я, как сделал бы каж дый че­ ловек, забывший при вставании ра з двинут ь ног и. — Я сам не о бы скиваю, Заварзин! Ну! На столе появились финс к ий нож ко нд ицио нной длины с выскакивающим л езви ем, с усиками и коричневый кошелек с деньгами, паспорт, водительские права мотоциклиста, ключи от мотоцикла и квартиры, чистый носовой п л аток, потрепанная з аписн ая к нижка , расческа в сером чехольчике, пачка папирос 663
«Беломор» и спички; пилочка для ногтей, шариковая ручка с тремя цветными стержнями, квитанция о квартплате, ч асы «Заря» и две конфеты «Снежинка» . На столе лежа ло все, что принадлежало товарищу Заварзину, но не мо гло принадлежать арес тов ан ному гр аж дани ну Заварзину. — По моим расчетам, З ав арз ин,— раздельно сказал Пр о­ хоров,— по мои м расчетам, Столетов не только сорвался с по д­ ножки, но ему и помо-о-огли сорваться... Садитесь! И как вам не стыдно, Зав арзи н, брать с собой два ножа! Вы в едь не маль­ чишка, чтобы считать всех придурками... На этот нож будет составлен отдельный протокол... Он про из носи л эти необязательные, лишние и пустопорож­ ние слова, потому что не узн а вал Заварзина. Откуда эта по­ корность и даже рас те рянн о сть? Отчего подследственный в едет себя так, точ но, не признаваясь в пр есту плении, в се-таки чув­ ствует вину? Что лежи т за покорностью За в арзи на? Что вооб­ ще про исх од ит с эт им Заварзиным, который при аресте ве дет себя и как человек, совершивший преступление, и как не совер­ шавший его? — Садит есь , садитесь, гр аж данин Заварзин! Заварзин сел, сложив руки ладонями друг к другу, затол­ кал их между коленями и стиснул крепко, до боли, до по лной неподвижности рук; гл аза у не го отрешенно блестели, гу бы стиснуты, ко жа на щеках совсем обвисла; глядел он о пять в окно, за которым был детски й сад , каз ен ная квартира, св ой трактор, добытый с таким трудом. — Защищайтесь, гражданин З ав арз ин,— ск азал Прохо­ р ов. — Доказывайте, что не ст ал ки вали Столетова с по дн ожк и... Защищайтесь, Заварзин! А Аркадия Заварзина не было в пыльно м кабинете участ­ кового инспектора... Неторопливо бродил он по зеленым за лив­ ным лугам, примыкающим к родной деревне Сосновке,' где пят­ н адцат ь лет назад остался круглым сиротой, где со вер шил пер­ вую кр ажу — утащил из кладовой пять пар к ож аных рукавиц; обвиняемый Заварзин, глядящий в ок но с пустым и спокойным лицом, бр ел по ул ице, останавливался на бугорке утрамбован­ ной земли, где ко г да-то с тоял его отчий до м, шел к своей теп е­ решней квартире, нес в д етс кие ясл и две конфеты «Снежин­ к а »; он мысленно вошел в свой вечерний дом, обнял сонную и теплую жену Марию... — Заварзин, а Заварзин! Только по сле эт ого громкого призыва За в арзин медленно повернулся к сотруднику уголовного розы ска , с трудом ра зле­ пив губы , с казал: — Я только на вас надеюсь , гр аж данин капитан! Вся код­ ла барм ит, что вы еще никого зря не взял и в бедность... П ро хоров вздохнул, встав, подошел к Заварзину и пр отя­ нул ему носовой платок, папиросы и спички. Вернувшись на 664
место, он таким тоном, каким гов ор ят лю ди, зная, что им со в­ рут, все-таки спр осил еще р аз: — О чем еще говорил в столовой Гасилов? Вы, н акон ец, скажет е правду, Заварзин? — Ни о чем больше речи не было... Заварзин в рал и в рал так открыто, что Прохоров ухм ыль­ нулся, когда вс пом нил, что с Заварзиным по поводу последне­ го дел а од ин из приятелей Прохорова вози лс я два с поло вино й м еся ца. «Недели достаточно», — самодовольно подумал Прохо­ ров и почти ласково посмотрел на З а варз ина, который в эту минут у сидел на табуретке спокойно и так глядел на Прохоро­ ва, словно целиком и полностью верил его профессионализму, добросовестности и че стн ос ти. Это, конечно, б ыло оче нь тон ­ кой, ювелирной работой, но это б ыло так, и не счи тать ся с эт им Прохоров не мог. — Значит, ни о чем больше ре чи не было? — Не бы ло. — Ну и хорошо, ну и отлично!—добродушно с оглас ил ся Прохоров и крикнул: — П илипе нко ! Капитан Прохоров и в эт ом случае не о шиб ся: отосланный домой спать Пил ипен ко , естественно, бродил во зле д ома и че­ рез три-четыре секунды по сле того, как его позвали, монумен­ том вырос на пороге. — По вашему приказанию прибыл, товарищ капит ан ! — Вот что, т ова рищ Пилипенко,— встав на ноги, ск азал Прохоров.— Гражданин Заварзин арес тов ан . Обеспечьте охра­ ну и питание. Это р аз! А во-вторых, о бъ ясни те, почему сейч ас в деревне так ти хо и даже гит ара не бренчит? — Сег од ня исполнилось ро вно два месяца со дня смерти Столет ов а ,— ответил Пилипенко.— Вся моло дежь уш ла на кл адби ще. .. На дворе действительно б ыло двадцать второе июля, стояла необычная для нар ы мских краев жара, це лую неделю лю ди, животные и растения изнывали от южного зн оя, температура в Оби к вечеру поднималась до дв адц ати градусов, и только по­ пол уд ни прошел до ждь — б ур ный, но короткий. — Уведите арестованного!—приказал Прохоров и выте р пот со лб а. После д ождя уже парило, и, с удя по всему, снова об е­ щала вернуться жара. Остав шис ь н аедин е с сам им собой, Прохоров подошел к окну, з абр авш ись на подоконник с ногами, медленно и сладко закурил. Не менее десяти мин ут он сид ел с безупречно пус той го ловой, так как обдумывал вопрос о том, сможет он или не сможет ходить босиком по колючей земл е, потом постепенно, хо тя сейчас и не хотел этого, вернулся к делу Евгения Стол е­ това... «Забастовка наоборот», а?! Ах вы, такие-разэдакие! —> думал Прохоров о друзьях Сто ле това .— Ах вы, че рти полоса­ тые! Ну, держитесь у ме ня, о хл омон ы!» 665
Подойдя к две рям , Прохоров выключил электричество, в кромешной тьме прошел чер ез сени , остановившись на крыльце, не меньше минуты привыкал к темноте, так как на лун у в это время напо лз ла, мож ет бы ть, самая последняя ту чка из т ех, ко­ торые днем пролили на Со сно вку долгожданную благодать. Прохоров уже ходко шел к околице, когда туч ка освободила лу­ ну, и все вокруг во л шебно п рояви лос ь— небольшой дом, за се­ кунду до этого казавш ийся ра зва лю хой, превратился в ак ку­ ратное строение, от з авал инки до конька кр ыши покрытое ис­ кусной резьбой по дереву; то, что раньше к азалось Прохорову дл инн ым колхозным сараем, превратилось в хоро шо устроен­ ные ремонтные мастерские, а то, что Прохоров принимал за мостик через небольшой ручей, оказалось узенькой полоской мо­ лодой капусты, перечеркнутой широкой тропинкой. Освободившаяся от туч лун а бы ла такой же чисто промы­ той и св еж ей, как все вокруг, те ни от нее б ыли резки и чеканны, никакой расплывчатости тен ям домов и деревьям луна не поз ­ воляла, и поэтому справа от П рохо рова переставлял, плоско ле­ жа на земле, десятиметровые ноги второй капитан Прохоров. Лу на светила так ярко, что кладбищенские березы б ыли желто-голубоватые, словно их покрасил человек, никогда не ви­ давший настоящих берез. Шел второй час ноч и, совсем не мно го оставалось времени до того момента, когда в осточн ая сторона неб а посветлеет и р аз­ дастся предутренний пт ичий хор. Н аст упая на собственную тен ь, Прохоров прошел в низенькие кладбищенские ворота и остано­ вился, чтоб ы услышать шум, который всегда создают лю ди, с об­ равшиеся в од но место, но н ич его, кроме совиного ле ниво го уха­ ния, не усл ыша л. Тогда капитан огляделся и у вид ел, что сквозь молодые рясные березы яичным же лтк ом пробивается ровный, нем и гающи й свет. Воз ле свежей могилы Евгения Столетова, за рос шей к орот­ кой травой и осыпанной венками, сид ели человек трид ца ть и, глядя на мо гил у, светили на нее электрическими карманными фонариками. Ни единого человека без карманного фонаря здесь не б ыло, и ка пит ан Прохоров остановился дал еко от моги лы , скрытый гус той тенью. Комсомольцы на земле сидели молча и непо д вижно, кар­ манные фонарики в их ру ках не меняли положения, лу чи скре­ щивались в од ном мес те, и Прохоров зябко поежился. Страшным ка за лось то, что нельзя б ыло разг ляд еть ни од но­ го лица — только фонарики, только одни фо нарик и.. . 3 Лу на уже стояла в зенит е , кедровые рощ и казали с ь синим и. Обь , залитая желтым светом, как бы вз дыб ил ась из те м ного п ров ала берегов, в де ре вне было совсем тихо, когда Прохоров, 666
грустно опустив го ло ву, подходил к служебному помещению участкового инспектора; было около дв ух часов ночи, д ень опять выда лс я трудным, но главное по делу Столетова ок аза­ лось по зад и, на завтрашний де нь, то би шь уже на сегодняшний, оставался последний и ре шающ ий допрос За вар зина , тя жела я, но окончательная беседа с Людмилой Гасиловой и ее отц ом, в стре ча накоротке с техноруком Петуховым, и все. В се, все! На­ верно, по эт ому Прохоров сейчас походил на гостиничного по­ ст ояльца , который бесцельно бродит по городу пе ред утренним отъездом и не хочет возвращаться в номер, где в центре ко мна­ ты стоят упакованные чемоданы, на по лу валяются бумажки, обрывки веревок. Прохоров по до шел к дому медленно, считая сту пень ки, по д­ ня лся на крыльцо, задумчиво повернулся лицо м к реке. По не й, оказывается, шел пароход — на это т раз пассажирский, ночной, тихий, казалось, совершенно пус той, так как на нем все замер­ ло, как на «Летучем голландце» . Пароход был из новых, не ко­ ле с ный, а винто во й, он со сдержанным монотонным гудением мощных дизелей стремительно разр езал сильное встречное те­ чение, и под этот гул пассажи рам , наверное, хорошо спалось в мо д ерн овых каютах. Только тогда, к огда пароход поравнялся с Прохоровым, он за м етил на палубе двух женщ ин, стоящих на противоположных концах верхней п ал убы. Обе ж енщи ны д ер­ жа лись руками за металлические стойки, поодинаковому при­ жались к ним щек ами , и это отче го- то показалось таким мно го­ значительным, что Прохоров тяжело вздохнул и решительно потянул на себя сенную дверь, которую, как и в нут ре ннюю, по рассеянности оставил открытой. Войдя в к абине т, Прохоров в клю чил э л ектри честв о и вздрог­ нул от неожиданности. — Вот это да!—глупо воскликнул он. На белой раскладушке, подперев подбородок руками, си де­ ла Вера. Гля дя на оторопевшего Прохорова ясными, счастли­ выми глазами, она поднялась, сделала два ша га вперед, оста­ новилась под яркой л амп ойк ой, о све щающ ей нев ер о ятно краси­ вое , невозможно красивое лиц о. — Ну, здравствуй, ас сен иза тор и водовоз!—негромко ска­ зала Вера.— З др авс твуй, Прохоров, мы не виделись це лую ве ч­ ность. Высокая же нщ ина стояла посреди комнаты, вся она бы ла тонкая, рвущаяся вверх, как р акета, в ее фигуре не было ниче­ го лишнего, как в боевом оружии; женщина б ыла такой, что куда-то ср азу пропала р аскл аду шка, сер ая запыленность ком­ наты, канцелярский стол, дремучесть заброшенной, давно не протапливаемой русской печки; от одного присутствия эт ой женщины служебное помещение казалось торжественным и ярким, как те атрал ьная сцена. — Я возненавидела твоего Пилипенко! —в есел о сказала Ве­ 667
ра .— Я е му: «Где Прохоров? По давай те мне ег о, живого или мертвого!»— а он св о е: «Они заняты!» Пр охоров неподвижно сто ял у порога, с тара ясь сдерж ат ь учащенное биение сердца и же лани е броситься к Вере, прижать ее к груди и долго-долго ра сск азыва ть о том, как ем у, П рох оро­ ву, плохо живется без нее , что п очти каждую ночь он в идит ее во сне, а проснувшись, клянет с ебя за то, что боится превратить сон в явь. И Прохоров бросился бы к Вере, если бы в последнее м гно вение еще раз не увидел, как она прекрасна, невозможно кр асив а. . — Надо читать детективные романы, моя милая!—тусклым голосом проговорил Прохоров . — В каждом из них де тект ив не успевает ходить с жено й в театр... Он, наверное, потому упомянул о театре, что произошло обычное — все, что окружало Веру, уже к азалось декорацией. Ру сск ая печка была построена декоратором спе циа ль но для то­ го, чт обы высветить современность же нщ ины, двухтумбовый стол присп особ л ен был для того, чтобы отделить ж енщин у от всего мирского, обычного,'будничного, а р асклад у шка де ко ра­ тору была ну жна для того, чтобы подчеркнуть великодушие эт ой бесстыдно-красивой ж енщин ы, р искну в шей появиться в бревенчатом деревенском доме. Прохоров широко расставил ноги, наклонился вперед и, до­ садуя на то, что туфли, запорошенные деревенской пылью, не блестели, наставительно сказ ал : — Нельзя, моя милая, бы ть так ой красивой! Это — бе зо­ бразие, вот что я тебе скажу. Произнося эти слова, Прохоров так лю бил Веру, что потем­ не ло в глазах и еще -сил ьнее прежнего хотелось броситься к ней, положив голову на плечо, хн ыкат ь и р ассказ ы ват ь, какой у не го был трудный день, как он боялся идт и в дом Столетовых и как ему вообще п лохо живется. Но вместо этого Прохоров на шаг отступил от Веры, сделав ироническую гр им асу, насмеш­ ли во проговорил: — Ми сс Область, ассенизатор и водовоз из Сосновки пр и­ ветствует в ас! Ох, как это бы ло глупо, подло, ме лочно , не по-мужски, но Прохоров ничего не мог поделать с с обой и сто ял перед Ве рой с дур ац кой улыбкой на лице и тяжелым взглядом. — Эх, Прохоров, Прохоров!—безнадежно вздохнула В іе­ ра.— Неужели все уш ло в любовь к хороше й обуви? Стремительная к осми ческа я фигура ж енщи ны надломилась, л ицо м гнов енно потеряло яркость; отвернувшись от Прохорова, Ве ра подошла к окну, ссутулилась; из-за ее правого плеча в комнату заглядывала луна. Минуту-две В ера молчала, потом медленно повернулась к Прохорову, тоскливо покачав голо вой , спросила: — Откуда у те бя ко мпл екс не пол ноце нно ст и, П рохоров? . 668
Отчего ты такой слабый?—Она по-бабьи вздохнула.— Это я, Прохоров , пропадаю от комплекса не полно це нно с ти, но я актри­ са, я с шестнадцати лет живу в нервной, су е тной и неверной обстановке борьбы за успех, а ты -т о... Ты-то почему защи ­ ща ешь с я?.. Оф ицер, человек, делающий мужское, важное де­ ло... Это вед ь мне на до защищаться от твоей нер ешит ел ьно сти, от страха по тер ять тебя... Она опять повернулась к окну, еще больше ссутулилась, и луна теперь в исел а, как серьга на мочке ее у ха. — Я з наю, я уверена в том , что ты любишь меня,— глухо говорила Вера.— Такие вещи, как любовь, ж ен щины чувствуют за версту... Вот и. я знаю: ты любишь меня, но боишься мо ей красоты... А она мне не нужна, Прохоров, если те бя нет... Он неотступно глядел ей в спину , видел жалкие плечи, тро­ гательно с огн утую длинную шею, безвольно опущенные ру ки. Ве­ ра казалась ниже, чем была на самом деле, и от этого пил ипе н- к ов ский кабинет уже не казался декорацией: русская печ ка бы ла только русской п ечкой , двухтумбовый с тол о ста вался ка н­ целярским столом, а бревенчатые стены не бы ли чужеродными же нщи не, умеющей вздыхать по-бабьи горь ко. — По ги баю я без те бя, Прохоров!—сказала в но чь Вера.— Совсем погибаю... Как мне нужны твоя мужская слабость и не­ устроенность... О, какой с иль ной стала бы я, если бы ты пере­ стал з ащищ ат ься от меня! Я бы го ры передвигала, П рохоров, я бы ст ала сам ой лучшей актрисой на св ете ... Прохоров осторожно подошел к Вере, мяг ко обн ял за пле чи, пр иж ался щекой к теп ло му за тылк у. .. Родной запах чистых во­ лос , польских духов «Быть может», длинная нервная спина, лю­ бимый зави то к волос на ш ее. Вер а осторожно выпрямилась, боясь выскользнуть из прохоровских рук, пов ернул а сь медлен­ но, чуточку потеснив ег о, сама прижалась щекой к его плечу. Голова Веры долго лежала неподвижно, потом он почувст­ вовал, как на плече зад виг а лся ее теплый и нежн ый подборо­ д ок. — До каких пор я буду з авидо ва ть всем твоим друзьям?— тих о спросила она.— Они могут звонить тебе в любой час, ви­ д еть тебя, когда захотят... Совпадение б ыло таким разительным, что Прохоров зам ер в неподвижности, так как В ера почти буквально повторила с ло­ ва Со ни Л унино й, завидовавшей всем др уз ьям Столетова. А го­ лова Веры продолжала леж ать на пле че П рохо ров а, и Вер а бы­ ла так спокойна и блаженно уравновешенна, словно сумела за­ быть о ж арких и бо ль ных для гл аз огнях рампы, о декорациях, пахнущих известкой и к леем, о зы бко сти успеха, о подругах, ко­ торые не понимали ее любви к капитану Прохорову, о бе с­ приютном одиночестве маленькой комнаты и о себе самой, как о жен щине, которой хотелось иметь ребенка. 669
— Ты у ме ня молодец, старушка!—сказал он, глядя на пол­ ную луну.— Ты молодец, что приехала! Луна, похожая на выс ок ий уличный фонарь, хорошо освеща­ ла серую тучу, по-прежнему в исящу ю в небе; у туч и были о то­ роченные серебром края, по сер едине темнело дождевое пятно, а под тучей распласталась Об ь, на взг ляд неподвижная, ме рт­ в ая, как озеро. Ве ра порывисто бросилась к Прохорову, схватив его голову обеими руками, отстранила от се бя его лицо, з асмея лас ь при­ глушенно и, радостная, счастливая, начала долго и часто цело­ в ать Прохорова в глаза, губы,, уш и, ш ею, подбородок; од ной ру­ кой теперь она гл адил а его по волосам, рук а д рожала , а В ера см ея лась и была та кой счастливой, ка кой Прохоров ее не ви­ дел нико г да, и та кой красивой, ка кой не может быт ь живая женщина. — Дурачок ты мой, глупенький ты мой!—говорила Вера, прижимая к себе Пр охо рова , как ребенка.— Я все понима ю , я все чув с тв ую... Ты сегодня в идел мать п оги бше го... Я все, все поним а ю.. . Я люблю тебя, люблю... Потом Вер а сквозь смех заплакала, по том бросилась к ра­ складушке, сорвала с нее белое п ике йное о деяло , перевернула подушку, попр авила сбившуюся простыню, вер ну вши сь к Про­ хорову, прежним счастл ив ым голосом приказала ему разде­ ваться. — Ложись спать!—командовала хохоча Вера.— Ложись спать, Прохоров! А я сег о дня ложиться не буд у, я буду сидеть ря дом с тоб ой. Не проси ме ня, нич его не поможет... Я буду, буду сидеть возле тебя, пок а ты не уснешь... У виде в, что Прохоров медлит с раздеванием, В ера по дбеж а­ ла к нему, расстегнула пу гов ицы, сняла с Прохорова рубаху, отвернувшись, так как Прохоров стыдился длинных трусов, со смехом застав ил а снять ботинки и брюки и лечь в постель. Ког­ да он выполнил все э то, Вера за крыла его до под бородка про­ стыней, присе в на кр ай раскладушки, притихла — счастливая, с материнской улыбкой на полных губах. — Сп и, Прохоров, спи и ни о чем не думай... Ошеломленный ее натиском, Прохоров т оже в начал е посмеи­ вался , ув еренны й в том, что долго не уснет, загодя лег на спину и сразу же по сле это го — вот уж чу до из чудес!—почувствовал, что болезненно, до ломоты в костях, до зеленых точек в глазах хочет спать. Сон шел по кабинету Вериными бесшумными ша­ га ми, сон хранился в ее немного оп ущ енной голове, сон исто ч а­ ла Верина рука , положенная на руки Прохорова. Г лаза Прохо­ ро ва закрывались, Ве ра расплывалась, раздваивалась, и Про­ хоров, еще раз по-детски вздохнув, слепым движением поднес ее руку к своим губам, поцеловав, оставил л еж ащей на груд и. Затем он в последний раз сделал попытку отк р ыть гл аза, но из этого ничего не выш ло, так как век и б ыли тя жел ы, как гири. 670
Последнее, что он почувствовал, был запах духов «Быть может», и, вид имо , поэтому он при выч но п од ума л: «Кра­ сива я женщина!»—но не понял , что еще раз целует руку Ве ры. Прохоров уснул. Утомленное восемнадцатичасовым рабочим днем его лицо б ыло с по к ойным, умиротворенным, на щеках про­ ступил ночной здоровый румянец, веки, наоборот, по б лед нели. .. Неп одвиж ная Ве ра неотрывно г ля дела на спящего П ро хоро ва, и впервые за два го да их знакомства ей б ыло легко, она не чу в­ ствовала с ебя человеком, подглядывающим в щелочку за чу­ жой тайной ж изнь ю, как это бывало раньше, если она видела П рох орова сп ящ им. Сегодня Ве ра материнскими гл аза ми смот­ рела на н его и была счастлива тем, что способна на такое чув ­ ство. Непонятно, почему и отче го, но она знала, что вскорости произойдет какое-то важное событие, которое положит конец их трудным отношениям. Ощущение перемены к Вер е пришло не сейчас, ког да она глядела на сп ящег о Пр охоро в а, оно только усилилось в эти минуты, а впервые возникло то гда, когда паро­ ход пр ича лива л к темному обскому берегу. С яр ко освещенной ве рх ней палубы Сосновка почти не была ви дна, проступал в темноте только ряд ближних домов, пахнуло дымом и свеж е­ скошенной травой, и Ве ра вдруг вся — с ног до головы — затре­ петала от предчувствия сча стья. «Я приехала в его моло ­ дость!»— подумала она и, чтобы не зап лак ать, застав ил а себя думать о том , что ей придется в эт ой кромешной темноте ис­ кать Прохорова. М инут через пятнадцать пос ле тог о, как Прохоров уснул и перевернулся на бо к, Ве ра осторожно поднялась, смеясь сама над собо й, подкрасила перед маленьким зеркалом гу бы — это глубокой ночью - то — и бесшумно пошла к дверям. Спустившись с крыльца, о к азав шись сразу на глазах у гигантской об л итой желтизной О би, под бесконечно вели ч ест венн ым небом, с непри­ вычным для Веры низ ким горизонтом, она , всю жизнь про жив­ шая в городах, ст иски вающ их мир стенами и улицами, переул­ ка ми и башнями; антеннами и подстриженными деревьями, по­ чувствовала се бя та кой маленькой, точн о ее поднял на ладони Гулливер... Все в этом — прохоровском — мир е взд ыма ло сь кверху, все стремилось к небу: и река, сл овно мо ре поднимаю­ щая ся вверх, и кроны осокорей, и у дл инен ные л унными тенями до ма, и светлая дорога, взбирающаяся на крутой яр, и даже со­ ба чий лай казался звучащим не на земле. Она п очти на цыпо ч­ ках пошла по дощатому тротуару — он мог скрипеть и тем са­ мым ме шать волшебству, которое твор ила на земле ночь. Вера спустилась с тротуара и по не пр ивы чно мягкой, у пру гой зе мле пошла по берегу Оби , и с каждым шагом в м ире прохоровской молодости предчувствие счастливых перемен сменялось ув е рен­ ностью в близком счастье... 671
П рох оров проснулся, как обычно, в шесть часов, верный ма­ нер е проверять самого себя, од ним гла зом посмотрел на ча сы — б ыло т очно шесть,—сладко потянулся и открыл второй глаз, чтобы немного полежать в бессм ысл енн о й неге, когда ут ре нний отдохнувший мозг п ере рабат ы вает только приятное и незначи­ тельное. Сначала он подумал о т ом, что в столетовском деле ос та вала сь не яс ной только одна деталь и что он близок к тому сладкому моменту, когда схватит за воротник милашку Гаси­ лова, затем... Он вдруг вск оч ил с заохавшей раскладушки, бо ль­ но ударился пят ка ми о крашеный по л. Боже мо й, ведь к нему при ех ала Вера! Прохоров неверяще огля де л пус тую комнату—• может быть, все это он видел во сне!—но на табуретке лежала лакированная дамская сумка, а в кабинете пахло духами «Быть мо ж ет », и Прохоров вс по мнил все: и про свой непобедимый сон, и о руке Веры, которую он оставил на св оей груд и, и про ее счастл ивы й смех, и про то, что он впер вы е за время их знаком­ ст ва без тоски п од ум ал : «Красивая женщина!» В п ять мину т одевшись и побрызгав на л ицо холодной ко­ лодезной водой, Прохоров схв ати л сумочку-Веры, нич его не за­ мечая на пу ти, за быв ая здороваться с уже знакомыми старика­ ми, спозаранок вышедшими сидеть на своих уличных скамей­ ках , бегом бросился к прис т ан и... Вер ы на пр и чале не б ыло. Здесь возился с кан ата ми начальник пристани, три же нщины в теплых го ло вных пл ат ках сидели на ме шках , тонкая черн ов ол о­ сая д евушк а стояла у кромки воды, парень в ды мча тых очка х др ем ал, а вот Веры не было , хотя уже на дл инн ом прямом пле ­ се Оби точечкой был заметен самый ранний пароход «Пролета­ р ий». Сообразив, что за ночь других пароходов, ид ущих до Ром- ск а, не б ыло и не могло быть, Прохоров только для самого се­ бя, для т ого, чтобы успокоиться, крикнул начальнику пристани: — И ван Спирид оно вич, а сегодня после дв ух часо в ночи бы­ ли посудины вверх? — Отк уда им взять с я, то ва рищ Прохоров!—прокричал в ответ старик.— Это же тебе не п ятниц а. .. Прохоров медленно пошел к тому концу пирса, на кот ором никого не б ыло, сел на низк ий д ер евянн ый кнехт, стал глядеть, как в розово-зеленой утренней во де ходят в есел ые, похожие на запятые мальки: иногда между ними те нью про нос ило сь что-то большое, темное, извивающееся, и тогд а мальки ош ал ело брыз-, га ли в стороны. Вода всегда усп ок аив ала П рох оров а, и, п оси­ дев над ней дв е-тр и минуты, он понял, а скорее всего почувство­ вал , куда ушла и чем занята Вера. Он посмотрел на обыкновен­ ную лакированную сумку, которую она ос т авила в комнате, по­ том перен ес взгляд на реку, на противоположный да лек ий бе­ рег, на утреннее небо, на котором и следа не осталось от вч е­ рашней угрюмой т учи. Было хорошо, сладко сидеть на деревян­ ном кнехте, у самой кромки в оды, отч его ре ка к аза лась уже не просто широкой, а совсем похожей на море. Она плавно уходи ­ 672
ла как бы к несуществующему левобережью, над водой кружи­ л ись розовые чайки, ре ка бы ла тоже розовой и от эт ого каз а­ лас ь т е плой, хотя в шесть часов утра вода была холодна. Се й­ час, ранним утром, все краски б ыла приглушены розовостью, мир был промыт рос ой до молодой свежести белобоких ог ур цов, и солнце, висящее над Об ью, тоже ка залось новеньким, словно тол ько минуту назад б ыло сотворено. П рохоров услышал шаг и Ве ры метров за п ять д есят, не обер­ тываясь, стар ался понят ь, что она н есет к нему с гордо подня­ то й, как всегда на людях, г ол овой, что выго вар ива ют туфли на модных выс ок их каблу ках . Оче нь скоро выяснилось, что в де ре­ венской тишине каблуки выстукивают незнакомое — в ритме не б ыло ни подчеркнутой резкости, ни ве чер ней усталости, ни но ч­ ной растерянности, ни утренней расслабленности ложащейся сп ать на рассвете актрисы. Туфли шли по д ере вянн ому п ирсу та к, как никогда не ходили р ань ше, и, как это ни странно, приб­ лижающаяся, невидимая еще Вера казалась та кой же розовой и св еж ей, как все кругом. Чудеса, но и звук ее шагов к азалс я розовым... Вот Ве ра остановилась за спиной Пр охоро в а, насту­ пила гулкая тишина, п отом на его плечо легла теплая рука Ве­ ры и ра здал ся та кой голос, которого Прохоров ни разу не с лы­ шал. — Доброе утро! — сказала Вера^ — Смотри, идет мой паро­ ход .— Он обернулся. Пер ед ним стояла незнакомая ж енщ ина. Она бы ла на полголовы ниже актрисы Лужиной, у нее б ыло другое лицо, руки, пле чи, ноги, и глаза у нее были во все не черные, а карие. Боже м ой, что произошло? Всего шесть-семь часов на зад капитан Прохоров считал , что актриса Лужина о дета безукоризненно модно, а сейч ас заметил, что костюм на ней давно вышел из моды, туфли б ыли не только пыльны­ ми, но и поношенными, еще прошлым вечером он не в идел на лице Веры ни единой морщинки, пор ажа лся сохранно­ сти ее густых волос, а сей час видел, что у нее под г лаза ми с еточ ка морщинок, что в волосах поблескивают белые пау ­ тинки. — Здравствуй, Вер а! — еле слышно от вет ил П рохор ов.— Ты сядь, пароход пристанет только м инут через двадцать... Прохоров уже по нял, что произошло. Он взял Веру за руку, непрерывно глядя в ее лицо, погладил по волосам таким движе­ нием, каким г ладил а его вчера Вера. Прохорову хотелось не то сме ять ся, не то по-бабьи расплакаться, а больше всего он желал того, чтобы Вера уже никуда не исчезала, чт обы всегда бы ла рядом с ним, чтоб ы не увозил ее п а роход «Пролетарий» . — Вера, Вера,— проговорил Прохоров,— а ты зна ешь , что за два года мы никогда не видели др уг друга при дневном освещении... Он прижался щекой к ее руке, п ротяж но вздохнув, сказал: Я те бя люблю, Вера. 673
Женщина замерла, пер естала дышать, словно не поверила, и тогда Прохоров повторил: — Я тебя люблю, Вера. Она сидела тихая, чуть-чуть грустноватая, как бывает со всяким человеком, ког да в одно мг нове ние свершается то, чего долго жд ал. Че лове к счастл ив , готов обнять весь м ир, но ему все-таки н емно жко гру с тно о ттог о, что ждать уже нечего. А Прохоров все глядел в ее лицо и думал о том , что рядом с ним сидела такая женщина, которую он искал всю жизнь и вот нашел наконец на берегу О би. — Пошли, Вера! — сказал Прохоров, когда пароход уже подходил к пи рсу. Он вз ял ее под руку, она легонечко п ри жала локтем его кисть к своему бедру, понимая, что не н адо го вор ить ни слова, пошла ряд ом с Прохоровым к пароходу. Приставая к б е ре гу , «Пролетарий» басо в ито гудел; он не делал разворота, так как речные пароходы делают раз вор от только тогда, ко гда иду т вниз по т еч ени ю... 4 Оп ять наступила жа ра вели к ая, солнце не светило и не гре­ ло, а па лило н ещадно , листья черемухи свертывались в т руб оч­ ку, зн ако мый Прохорову скворец, забившись в гус тую те нь, не за кры вал ра ск рытый клюв, дышал тяжело, словно ра зг ру­ зил баржу с мукой. Обь в п о лдень никакого цвета не имела, так как на нее смотреть вообще б ыло невозможно, как на с ол­ нце, и Прохоров с наслаждением разделс я бы до трусов, если бы его гос тье й не бы ла сама Лю дм ила Гасилова. Людмила сидела в центре пилипенковского кабинета на простой, некрашеной табуретке, в розовом са раф ане и почти не существующих босоножках. Она сидела и, к удивлению Пр охор ов а, ни капельки не стр ад ала от жары. Ее л ицо без косметики бы ло свежо, загорелые руки и ноги каз али сь выто­ ченными из дерева редкой пор оды , св етл ые глаза, се йчас тако­ го же непонятного цвета, как река, б ыли безмятежны. В кабинет Лю дми лу, к он ечно, привел не у частко в ый ин спек­ тор Пил ипе нко , ее, естественно, не вы звал и повесткой, а сам к апита н Прохоров до тех пор прогуливался неподалеку от га- силовского особн яка, по ка девушка не вышла из дому. Заме­ тив ее, Прохоров разыг ра л радость неч аянно й вст речи и, узнав, что Людмила ид ет к подруге, а подруга живет непода­ леку от пилипенковского кабинета, набился к ней в п опут чики и, шагая рядом, галантно бра л Людмилу за прохладный ло ко­ ток, если на д ерев янн ом тротуаре обнаруживалась г нилая или шат кая доска. Они проходили мимо милицейского дома, ког да Прохоров зая вил, что не отпустит Людмилу к подруге до тех пор, пок а не угостит ее выдающимся холодным квасом. 674
— Догадайтесь,— хитро прищуривая левый глаз, спросил П ро хор ов,— отк уда у приезжего милиционеришки появился хо­ лодный квас домашнего приготовления?.. Нет, н ет, ни за что не догадаетесь! Он снова в зял ее осторожно за локоток и за г оворщ иче ски шепнул: — Вз ят ка! Т ипи чная взя тк а! К вас мне принесла семипудо­ вая гражданка Суворова, и взамен она коленопреклоненно ум о­ л яла больше не вы зыват ь на допросы ее Никитушку... Можете себе представить, Лю дм ила Петровна, что после каждой встре­ чи со мн ой Никитушка Суворов, оказывается, не мо жет уснуть до тех по р, пока супруга не выдаст ему четвертинку во дк и... В ответ на все эти прохоровские штучки-дрючки Людмила добродушно у лы балась , предложение попробовать холодный квас принял а охотн о и вот теперь со стаканом в руках сидела в центре комнаты, так как другого места не б ыло — Прохоров зара н ее вынес в се ни все остальные табуретки, а на е дин ствен ­ ном стуле си дел сам. — От лич ный кв ас,— сказал а Людмила и хоте ла подняться, чтобы поставить пустой ста кан ' на с тол, но П рохоров опередил ее — в зял ст акан и сам отнес его на место. После этого он сел и пожаловался: — Жарко, а, Людм и ла Петровна, до того, по ним аете, жар­ ко, что... Во! Посмотрите на человека, который не способен при дума ть мало-мальски приличного сравнения... С казат ь, что в Сосновке жарко, как в Сахаре,— банально, как в бане,— неэстетично... Огорче н но п оче сав затылок, П рохоров про сит ель но прижал руки к груди. — Людм и ла Петровна,— жалобно произнес он ,— а вы не обидитесь, ес ли я вас зад ержу на ми нут очк у? Она посмотрела на не го удивленно. — Да что вы, Александр Матвеевич,— сказала Людмила.— Я во все никуда не тороплюсь... Я вед ь всегда опаздываю... Серьезно! И в ки но опаздываю, и в школу опаздывала. Выйду, каж ется , вовремя, а все равно опоздаю... Серьезно. Не слушая девушку, Прохоров думал о том , что, ок азыв ае т­ ся, Людм и ла Гасилова не умеет сидеть на обыкновенной дере­ вянной табуретке, и Ан др юшка Лузгин не выдумывал, когда р ассказ ывал , что Людмила в шко ле подкладывала на сиденье парты подушечку, наб ит ую конским вол ос ом. Да и сам Пр охо­ ров вспомнил, что в тот ден ь, когда он вместе с Людмилой по­ пал в особняк Петра Петров ича, девушка ни одной минуты не- сидела — она то полулежала на ди ван е, то свертывалась кошечкой, то за бир ала сь с ногами в большое удобное кр есл о. На простой, некр аш ено й табуретке Людмиле Гасиловой сидеть б ыло до то го неудобно и непривычно, что она все вр е­ мя меняла положение рук и но г, едва не опрокидывалась на 675
спину, когда, забывшись, стремилась откинуться на несущест­ вующую спинку; она успокоилась то лько после того, как поста­ вила локти на колени, а на руки положила подбородок — вы­ ражение сладкой б езм ятеж но сти и естественной правильности всего того , что происходило на бел ом свете, снова появилось на ее красивом лице . — По лч аса назад, Людм и ла Петровна,— легко и просто соврал Прохоров ,— на этой самой табуретке си дел Юрий Сер­ геевич Петухов — ваш будущий муж... Как он и ож ида л, на лице у Людмилы не отразилось ни у див ле ния, ни радости, ни огорчения — абсолютно ничего не бы ло нового на лице дев у шки, кроме удовлетворения по поводу того , что ей удалось сравнительно хорошо устрои ть ся на не­ уд о бной табуретке. — Да, да,— стара ясь держать се бя в руках, повторил Про ­ хоров,— полчаса назад зд есь сид ел Юри й Серг еевич и рас ск а­ зывал о том , как вы решили пожениться... Знаете, Людм ила Пет ровн а, оказалось, что ваш суженый — можно мне его так на зыва ть? — никогда не читал Бабеля... Прохоров открыл стол, вынул небольшую се рую книгу, по­ ложил ее перед собой. Бабеля он любил, вре мя от времени возвращался к не му в трудные мину ты жи зни и се йчас бор ол­ ся с сам им собой, понимая, как это кощунственно — Людмила Гасилова на де ре вянно й табуретке и зачитанный серый томик... Прохоров за крыл г лаза — где-то сейчас шипе л паром и тонко покрикивал на перекатах старенький пассажирский па роход «Пролетарий», в каю те пе р вого кл асса не м огла заснуть от усталости и нервного перенапряжения самая лучшая женщи­ на на всем белом свете, грус тн ая и сч астл и вая одновременно, а здесь... — Это Ж енина книга,— вдруг сказала Людмила, п одн имая г оло ву. — Он давал мне ее почитать, я ее ку да-то д ела и еле на шла, к огда книга понадобилась Жене .. . — Она ул ыбн у­ лась.— Посмотрите, там есть Женин экслибрис... Оче нь смеш­ ной! Серьезно. Эксл иб рис был пло хо нь кий, художник я вно подкачал, но это был тот экслибрис, к от орый должен был принадлежать именно Столетову — четыре руки сцепи лись в крепком п ожа­ тии, фон ом был пу чок света от электрического фонарика, а в низу б ыло на пис ано : «Мы будем петь и смеяться, как дети». — Зд оров о смешно! — повторила Лю дм ила без улыбки. — Я долго смеялась, когда в пер вые увидела ри с ун ок... Серьезно! Прохоров насторожился — что- то новое, совсем незнакомое и неожиданное прозвучало в голосе девушки. Людмила сей­ час бы ла г рустн а и задумчива, б ылинны й ова л ее к лас сически русского лица как-то потускнел. «Надо сделать так,— же сто ко п одума л П ро хоро в,— чтобы ей б ыло больно. Очень б оль но, как 676
Столетову, ко гда он узнал, что она выходит зам уж за Пе­ тухова...» — Е вг ений ошибся, когда считал, что р асс каз Бабеля «История одной лошади» кончается сл ов ам и: «Жизнь нам пред­ ст авлялас ь лугом, лугом, по которому па сутс я же нщин ы и кон и »,— негромко ск азал Прохоров. — У Бабеля не «пасутся», а «ходят»... И знаете, кто в эт ом вино в ат, Лю дм ила Петровна? — Кт о? — еле слышно спросила о на. — Вы! — ре зко ск азал Прохоров и п одн я лся .'—Но это не в се, дал еко не все, Людм ила Петровна... Я стопроцентно убе ж­ ден в том , что Е вг ений Столетов п о- насто яще му любил не вас, а Анну Лукьяненок, хо тя думал, что любит ва с. Да, он женил­ ся бы на вас, если бы вы захотели, но этот брак был бы непро­ должительным... Он приблизился к Людмиле, вы держ ав холодную паузу, ска зал : — А вы, Людмила, лю би ли. Столетова и всю жизнь будете любить, так как таких людей не разлюбливают... Вот он и ра зр ушил сладостно-безмятежный мир Люд мил ы Га с илово й! Ра здав лен н ая, пронзенная тоской, понимающая, что пр еж ней радости уже не бу дет никогда, точно так, как нельз я вернуть к жизни Евгения Столетова, она бледнела, словно бы ла близка к обмороку, и ей было больнее, чем э того хотел Прохоров. — А теперь, гражданка Гас илова , — садясь на свое место, официальным тоном пр о изнес он,— вы мне р асскаж ет е, ко гда, как и при каких усл ов иях вы дал и согласие на бр ак с Пе ту­ ховым. Твердой рукой, по-прежнему не испытывая ни капельки жа лос ти к девушке, Прохоров на лил в стакан квас , подойдя к ней, молча вложил ст акан в ее дрожащие пальцы. — Итак,— по вт орил Прохоров,— ког да и при каких у сло­ виях вы да ли согласие на бр ак с Петуховым? Лю дм ила теперь на табуретке сидела прямо, бледная, ды­ ша ла тяж ел о. — Прошу о тве чать на заданный в опрос ... Д очь Петра и Ли дии Гасиловых беззвучно и горько за пла­ к ала и, как все плачущие красивые же нщины , к азала сь до то го изм ени вшейся , что совсем не походила на са мое себя. Пл а­ ка ть Людм ила не умела и не привыкла, крупные слезы она вытирала неловко — тыльной стороной ладони,— длинные рес­ ницы слиплись, и от этого она казалась незрячей. Прохоров терпеливо ждал, ког да д евушк а проплачется. «Ничего, ни­ чего,— ду мал он. — Ч елов ек должен отвечать за свои по­ ступки...» — Вы бы не сидели зд есь и не плакали, Гасилова,— сказал Прохоров,— если бы не позволили сделать из се бя предмет к упли и продажи... Как могло случиться, что Евгения 677
Столетова вы променяли на Петухова? Вы не ребенок, вам двадцать ле т... ’ Людмила прошептала: — Я сама не з наю, как это произошло... Она в последний раз в ытер ла слезы, поежившись, ссутули­ лась. — Все решилось первого м арта,— сказала Люд мила, — хотя папа мне и раньше запрещал встречаться с Жене й. .. А в этот раз... В этот раз в доме с самого утра творилось что- то непо­ нятное... За два месяца и дв адцат ь два дня до происшествия ...в особняке Гасиловых с самого у тра происходило что-то не поня тно е. Домработница уже дважды бегала в орсовский магазин, Лидия Михайловна временами выбе га ла из кух ни с испачканными м укой руками, взглянув на часы, оп ять скры­ в алась , а П етр Петрович Гасилов, вернувшийся из лесосеки к девяти часам утра , сидел в своем кабинете ти хо, словно его и не б ыло дома. Все это пох од ило на приготовления к встрече ва жн ого гостя, но ког да Людм ила спросила у матери, ког о ждут, Лиди я Михайловна оглядела до чь с головы до ног, вздох­ нула и сказала: —• Ах, я и сама ничего не знаю... — И деловито посовето­ вала:— Ты сегодня должна бы ть красивой... Вымой голову и сделай высокую прическу... Ч аса в два дня на л ест нице появился Петр Петрович и не­ громко п озв ал: — Людмила, зайди ко мне. В к аби нете девушка с ела с ногами в большое ко жа ное кресло, свер нув шись в комочек, приготовилась слушать отца, к оторы й бесшумно ра схажи в ал по толстому ковру. Крупная голова Пет ра Петровича была зад умчи во скло­ нена, рук и он заложи л за спи ну, ба рхатн ая стеганая куртка пр идавал а ему мирный домашний в ид. Не останавливаясь и не гл ядя на д очь, Петр Петрович нако н ец сказал: — Я давно готовился к этому разговору... Я, наверное, на­ ходил по это му ковру километров двадцат ь , пока привел в по­ рядок мысли... Он подошел к дочери, погладил ее по голове. Брыластое л ицо Гасилова б ыло добрым, не ж ным, растроганным; оно вы ражало такую любовь и за боту , что Людмила перехватила ру ку отца, прижалась к ней щек ой. — Я слушаю тебя, папа,— прошептала девушка,— гов ор и... Петр Петрович осторожно в ынул руку из п альц ев дочери, еще раз медленно и бесшумно прошелся по кабинету, прислу­ шался: за громадным окн ом хулигански посвистывал вла жный мартовский ветер, флюгер на остроконечной баш не вращался 678
с же стян ым с кр ипом, на пе рвом этаже суетливо хлопали двери. — Людмила! — чуточку из лиш не торжественно ск азал Петр Петрович. — Я хо чу с тобой говорить о таких вещах, о кото ­ рых говорить трудно да и не всег да нужно. .. Мне раньше ка­ залось, что ты сама разберешься во вс ем, но ты... Ты не разо­ бралась! Он вернулся к дочери, сел рядом с ней в такое же кр есл о, в каком уют но пригрелась Людмила, внимательно посмотрев в ее лицо, неторопливо продолжал: — Еще раз прости меня за то, что вмешиваюсь в тв ои сердечные дела, но ты у м еня одна, и я не м огу допустить, чтоб ы моя доч ь совершила непоправимую ошибку... Я хочу говорить о Евгении Столетове и ... еще об одном чел о веке. .. Петр Петрович еще раз проверяюще посмотрел в л ицо до­ чери — оно было безмятежно-ласковым, спокойным, на нем легко читалось: «Я тебя люблю, папа , я те бе верю, говори все, что хоч еш ь!» Тоже успокоенный, П етр Петрович под нялс я, про­ шел из од ного угла кабинета в другой; оказавшись в центре, он остановился... — Я не плох о отношусь к Е вге нию Столетову,— ск азал Петр Петрович. — Он умный, честный и добрый парень... Гасилов сде лал многозначительную паузу, в третий раз проверил де йств ие своих слов на до чь и, не за м етив ничего тревожного, повторил: — Ев ге ний умный, честный, добрый парень, но его жизнь бу дет тяжелой... За оттаявшим грандиозным окн ом жил синий м ар то вский де нь, с крыш свисали ранние для нарымских краев сосульки, рек а поблескивала на солнце голубыми торосами, а в п али­ саднике на большом кусте черемухи сид ели сраз у три краса­ вицы со йки. — Я ни чего, Людмила, не имею против так называемых правдолюбов,— шутливо сказал Петр Петр о вич. — Мир без них был бы, наверное, немножечко ху же, чем он есть на само м деле, но м не, прости, доченька, не хочется, чтобы т воим му­ жем был од ин из представителей этого беспокойного пле­ мени .. . П етр Петрович глядел в ок но, на реку, и его умно е л ицо казалос ь еще умнее от иронической улыбки, а тело б ыло таким, каким его пр едст авл ял Викентий Ал ек сеев ич Радин, — мудрым и ловким. — Чтобы быть понят ным, я должен сделать некоторый э кс курс в родословную твоей матери и твоего отца... — шутли­ во и весело проговорил он. — Основные, так сказ ат ь, в ехи тебе, кон ечн о, известны, но я х очу обратить твое внимание на то обстоятельство, что б на ших семьях жен щин ы никогда не ра бо­ тали... 679
Пе тр Петрович подошел к дочери сзади, положил руки на ее плечи, подбородком прижался к пышным волосам. — Женька Столетов непр ем енно з аст авит тебя работать,— с заботливой угрозой проговорил Петр Петрович. — А что ты умеешь делать, дочь моя? Инсти ту т тебе ни за какие ковриж­ ки не окончить, да и поступить-то в не го не сможешь, и что же выпадет на твою необразованную долюшку? — Он осторожно з асм ея лся. — Одно теб е ос тан етс я: быт ь при Женечке домра­ ботницей, так как сей правдолюбец всю жизнь будет ходить в драных штанах... Петр Петрович расхохотался, продолжая обнимать до чь за плечи, сделал ся серьезно-комичным. — Хочешь, Людка,— предложил он,— я те бе нар исую кар­ т ину вашей будущей жизни с Евгением? Хочешь? — Хочу! — откликнулась Людмила. Петр Петрович отошел от дочери, сел на стул и нахмурился, насупился, закостенел. — Все начнется еще в ин ститу те, — пророческим басом за­ г рохота л он. — В од ин пре крас ны й день твой еще более пр е­ красный му жен ек приходит в крохотную комнатку, к отор ую вы снимаете на мои деньги, и объявляет гордо: «А меня соби­ раются выгонять из инст ит ута !» И ты последней в областном городе узнаешь, что твой чудо-муженек на фак ульте тск ом собрании разнес в пух и пр ах декана за попы тку завысить ст у денч еские оценки или пр о извест и нечто еще более крими­ нальное.— Пе тр Петрович лукаво по д мигну л. — Теперь пред­ положим, что твоему правдолюбцу удалось к аким -то чудо м окончить инст ит ут и он ра бот ает на за воде . Уже через три недели твой милы й Жен ечка разносит на клочки н ачал ьн ика цех а, через полгода — директора... По выш е о знач енны м при­ чинам квартиру вы получаете в последнюю очередь, твой прин­ ци пиаль н ый м ужен ек третий год ходит в мастерах, и, мал о тог о, его обратно же собираются увольнять из -за профнепри­ годности, а это такая штука, что легче верблюду вле зть в угольное ушко, чем д ока зать обратное... Сложив губ ы бантиком, Петр Петрович широко развел ру ки и замер, как городничий в финале «Ревизора». — Вот, зн ач ит, увольняют твоего сударя за профнепри­ годность, а он с этим, конечно, не согласен и собирается ех ать е жалобой в Москву, а денег-то у него не тути ! — см еясь , про­ должал он. — И тогда твой Ж енеч ка едет в столицу на тов ар­ няке... А что в это время дела ет моя родная д очь, которая ничего дел ать не умеет? Моя родная д очь в это вре мя пыта ет ­ ся заштопать последнюю кофту, купленную еще отцом-матерью. А п отом, — Петр Петрович от ужаса заж мурил ся,— даже я боюсь заг ляды вать в потом, ког да появится на свет мой внук или внучка... 680
П етр Петрович сно ва сложил гу бы жеманным бантиком, смеясь только одними глазами, ск рес тил руки на груди и теат­ рально насупился. Это б ыло сме шн о, очень смешно, ц Людмила захохотала, а Пе тр Петрович помахал перед ее нос ом толстым пальцем. — Не смеяться! —трагическим шепотом приказал он. — Как мо жно см еяться, если мой родной внук ходит в школу в шубе на рыбьем м е ху?.. А что касает ся любви, что касает ся л юб­ ви, то... Пе тр Петрович мг нове нно сн ял с лица улыбк у и привел в н орм альн ое состояние губы. — Любовь в шал аше , Людмилка, проходит гораздо быстрее, чем в особняке. А по Фрейду — читывали и мы в молодости кой-чего — всякая любовь длится не более двух с половиной лет... Над Сосновкой с мощным ровным гулом пролетел реак­ тивный пассажирский самол е т, на мгновение вой турбин достиг та кой с илы, что стекла в ок не з а звене ли, з атем гул мот ор ов н еож и данно быстро и ладно смешался со свистом шустрого мартов ск ог о ветра, и уж пот ом со звоном у пала на землю и ра збила сь крупная сосулька, выросшая под выс о кой крышей гасиловского особняка. — Ты любишь Столетова? — внезапно быстро и резко спросил Пе тр Петрович. Людмила осторожно переменила п озу, наморщила ясный, слегка прикрытий волосами лоб, задумчиво поглядела в окн о; молчание длилось долго, наверное, минуты две, за тем девушка повернула к о тцу привычно уравновешенное, бездумное лиц о. — Я точно не зн аю, папа,— ти хо сказала она. — Иногда мне каж ется , что я без Жени не могу прожить и часу, а когда он появляется, чувствую с ебя пе ред ним вин оват ой ... Не т, нет, ты не подумай, папа, что Ж еня гр уб или слишком требовате­ лен,— этого нет, он любит ме ня, но в его пр ису тст вии я всегда чувствую себ я перед ним виноватой... — За что? — За все! — прежним голосом ответила Людм ила . — За то, что я не спо со бна поступить в институт, за то, что я изнежена, ленива, за то, что долго ем, за то, что я часто м олчу, словно мне.нечего сказать... Иногда мне ка жет ся, что я виновата за то, что родилась... — Зн ач ит, ты его не любишь? — Не зн аю, папа ! Может бы ть, люблю, а може т б ыть, нет... Тепер ь они молчали вместе. Людмила при этом опять смот­ ре ла в ок но, отец — в л ицо дочери. В нем б ыло ма ло е го, гаси­ ловского, но отец-то умел находить свое сред и материнского и д едо в ско г о : ■ немножко скошенный подбородок, коротко­ ватая и слишком крепкая-для тоненькой и хр упк ой фиг уры ше я. 681
— Ты меня понимаешь, Людмила? — вкрадчиво спр ос ил Петр Петрович. — Ты согласна с моими доводами? И снова дочь долго и бездумно молчала. — Я не зна ю, что теб е ответить, папа! — наконец призна­ л ась он а. — Я, наверное, не ум ею ду ма ть, папа. — Люд ми ла яс­ но и ласково улыбнулась. — За меня всегда думал кто-нибудь другой... И в школе, и дома... Ни волнения, ни рад ости , ни тревоги за свою судьбу — ни­ че го не в ыр ажало лицо Людмилы, в которое изу чаю ще, словно в пер вый раз , вглядывался Петр Петрович Гасилов. Он, есте­ ственно, д авно знал, что Людм и ла — послушная дочь, но и предполагать не мог , что послушность дочери достигнет тако­ го безмятежного и холодного равнодушия. — Людмила,— ти хо спросил П етр Пе тро ви ч,— ты пони­ маешь, че го я хочу? — Ко не чно, понимаю,— не отрывая глаз от окна, не по ше­ велившись, ответила доч ь. — Вы с мамой хотите, чтобы я вы­ шла замуж за Юрия Сергеевича Петухова... Бог знает, что Людм и ла высматривала в окошке, но г лаза у нее б ыли такие, словно с амое главное, самое важное сейчас происходило не в кабинете отца, а за голубоватым стеклом; она так смотрела в окошко, что Петр Петрович невольно по­ вернулся к нему, но ничего интересного и нового там не обна­ ружил. — Сегодня вечером Юри й Сергеевич придет к нам,— с до­ садой сказал Петр Петрович. — В дома шне й обстановке ты по­ ближе познакомишься с ним и, может бы ть, поймешь, что он тот ч ело век, который те бе ну же н... — Х орош о, папа! ...Технорук лесопункта Юр ий Серг еевич Петухов пришел в гос ти с опозданием на десять минут, то есть как раз на столько, на сколько мог се бе позволить человек, стоящий на одну с лу­ жебную ступеньку в ыше хозяина. И все же, ра здев а ясь в перед­ н ей, он долго и наст о йчи во просил у Лидии Михайловны прощение за опоздание и то лько после того, как хозяйка по­ обещала «рассердиться на деликатного гостя», вошел в гос­ тиную. — А нельзя ли сменить обувь?—попятившись, с многозна­ чительной ул ы бкой с прос ил Петухов. — Вам — нельзя!—тоже многозначительно отв ет ила Лидия Михайловна и в зяла техн орука за руку.— Проходите, проходи­ те, Юрий Сергеевич, се йчас сп уст ятся сверху Петр Петрович и Людмила... Незаметно оглядывая гос ти ную, технорук улыбался, раскла­ нивалс я, еще раз «от всего сердца» бл аго дар ил Лидию Михай­ ловну за теплый и радушный прием. Опустившись в низкое кр есл о, Петухов по привычке собрался б ыло искать самую удобную для сид ен ия по зу, но оказалось, что этого делат ь не 682
надо , так как стоило ему только откинуться на спинку к рес ла, как он о каза лся в предельно удобной поз е: 'Петухов на несколько секунд поднялся, когда в гост ин ую вошли Петр Петрович и Людмила. Мастер крепко пожал руку техноруку, похлопал его по спине, затем отступил в с торон у, чтобы Петухов мог поздороваться с дочерью... Лю дм ила и те х­ норук, кон ечно, б ыли зн ак омы и раньше, они десятки раз в стре­ чались на улицах и в клу бе, но ни р азу не раз го ва рив али, а вот сейчас держались так, словно расстались несколько часов назад, причем Людмила сама не д огад алась бы вести с ебя таки м об­ разом, если бы Петухов не подал пример. Увидев Людмилу, он сдержанно улыбнулся, подойдя к ней очень близко,— видно бы­ ло; как чисто выбриты его ще ки,— в зял ее руку в св ою и не отпускал до тех пор , по ка этого не за ме тили ее родители. — Вы хор ошо выглядите, Людмила Петровна! Сам Петухов выгля де л не просто хорош о, а отл ич но: от не­ го за версту пахло здоровьем, силой, удачливостью, самодо­ вольством, которое он тща тел ьно ск рыв ал, но именно поэ то му казался особенно самодовольным. Оде т Петухов был в шерстя­ ной костюм с пор тив ного покроя, галстук ши рино й в ладонь пе­ реливался радугой, меховые французские ботинки вкрадчиво поскрипывали. — Проходите, Юрий Сергеевич, проходите в столовую! — пела Ли дия Михайловна.— Милости про си м, милости п росим ! — Пожалуйста, пожалуйста!—снисходительным баском подпевал Петр Петрович. Наконец вся четверка оказалась в столовой, где был на­ крыт о б ильный и по сосновским масштабам изысканный стол. Горели солнечные иск ор ки в дорогом хрустале, просвечивала насквозь посуда из стар инно го фарфора, туго накрахмаленная скатерть на по мина ла бл естящи й с не жный наст; лежали на бл ю­ дах различной вел ич ины и формы соблазнительные закуски, столовое сер ебр о как бы подчеркивало разнообразие блюд, в центре стола возвышалось се ребрян ое ведерко с заморожен­ ным шампанским. — Проходите, про ход ит е, Ю рий Сергеевич, будьте, как дома, у нас все попросту, у нас все по-семейному, без цере­ моний... Лидия Михайловна не заметн о подталкивала Петухова к то- мустулу, где ему бы ло предназначено с ид еть. — Вот с юдасень ки, вот сюд асен ь ки!— шу тл иво выговарива­ ла она.— Здесь вам будет хорошо, и не д ует из окна. Пока хоз яйк а устраивала гостя, Петр Петрович и Людми­ ла т оже сели, и, кон ечно, получилось, что Петухов о казалс я подле Людмилы, а Петр Петрович впл от ную при двинул свой стул к стулу Лидии Михайловны. Образовалось тесное сем ей­ ное застолье, в котором гла вн ое место сегодня принадлежало не Петру Петровичу, а Петухову. 683
— Нуте-с!—потирая руку об руку, проговорил Гасилов.— Начнем , пожалуй... Юри й Сергеевич, выруливайте на старт. Технорук Петухов — человек, начавший жит ь в иск ал ече н­ ной в ойной бедной брянской деревне Со сны, сделавшийся инже­ нером це ной полуголодного студенческого быта, за гасиловским застольем вел себя еще как дикарь. Он и предположить не м ог, что в небольшом по сел ке существует такое изысканное госте­ приимство. Пораженный, никогда еще не бы ва вший в таких до­ мах, Петухов на некоторое в ремя растерял само го себя в свер­ кании хрусталя, в пестроте иностранных э тик еток на раз нока ­ либерных бу тылка х, в тесноте закусок, солений и вар ени й... Ми­ нуту-другую за столом сид ел деревенский парень с блестящи­ ми от восторга глазами, в которых легко читались две чет ких, от к ро венно бесстыдных, голых мысли — восторженное: «Воткак над о жит ь!» и мрачное, почти угрожающее, непоколебимое: «Ладно, ладно! Я ск оро буд у жить еще лучше!» — Ну-с, гра жд ан е,— весел ым домашним голосом ск азал Петр Петрович и поднял бокал с шампанским.— Не выпить ли нам попервости за самих себя?.. Дай нам бог здравствовать! Че тыре б окала сошлись в центре стола, осторожно прикос­ нув шись др уг к другу, нет ор о пливо разъехались в стороны. Ког­ да шампанское было в ыпи то, Ли дия Михайловна, прижав п аль­ цы рук к ви скам , ужаснулась: — Людмила, ты пло хо ухаживаешь за Юрием Сергеевичем! Он с иль ный, большой мужчина — разве можно ему есть так мало? Ах, ты ни чего не поним а е шь!.. Ну-ка, Юри й Сергеевич, дайте мне вашу та релоч ку, я покажу Людмиле, как надо кор­ м ить на стоящи х му ж чин... К этому вр емени Петухов успел прийти в себя, то есть про­ дел ал все те манипуляции, которые счи тал обязательными для руководящего инженер но-т ехни ческ ог о ра бо тника и над выра­ боткой которых он трудился еще на последнем курсе институ­ та. Технорук выпрямился, поднял подбородок с волевой ямо ч­ кой , прищурился, с вел брови на переносице и надменно-ирони­ чески задрал уголки губ. Он ле гким , чуть-чуть снисходительным кивком поблагодарил Ли дию Михайловну, твердо посмотрел в г лаза Петра Петр о вича , а Людмиле улыбнулся покровитель­ ственно. — Вы л юбите шампанское?—светским голосом спросил он девушку. 7'7 — Оно вкусное,— подумав и пожав пл ечам и, ответила Л юд­ мила, которая с первой секунды встречи с Петуховым ни чуть не изменилась: си де ла, дв игал ась и делала все так, словно у жин на ч етв ерых был обычным, будничным явлением. «За столом сидит Ю рий Сергеевич Петухов? Так в чем де ло ?.. Ах, какие пустяки! Стол на крыт, как для большого праздника? Так в чем дело? Ах, какие пустяки! Пап а хочет, чтоб ы я стала женой те х­ н орука ? Так в чем дело? Ах, какие пус т як и!» Глядела Людми­ 684
ла в пространство, катала в пал ьцах комочек ч е рного хлеба и на самом деле походила на сытую молодую корову, кот ор ая бродит по траве, выбирая са мые лакомые растения. — Закусывайте, закусывайте, Юри й Сер г еевич ,— с тара лась Лид ия Михайловна.— Поп робуй те вот эти огурчики — они пр е­ лестны!.. Вы знаете, Юри й Сергеевич, наша домработница — ве­ личайший мастер по з асо лке гриб ов. У нее про-о-о-сто грибной талант... — Спасибо, спасибо, я во все не стесняюсь... На первое подали бульон с гренками, после бульона домра­ ботница принесла бар ань е жаркое, потом на столе появилось мороженое, и выяснилось, что она так же хорошо ум еет дела ть мороженое, как и солить грибы, и что мороженица у Гасилова хранится с тех пор, как умерли родители Ли дии Михайловны. Одним с л овом, интимный, по-домашнему непр ин уж денны й ужин продолжался и кончался так, как п олага лось , по мнению хо­ зяев, в аристократическом доме, и технорук Петухов — спо со б­ ный малый!—уже понял, как на до вести себя: ел с ленцой, улыбался сдержанно, разговаривал равнодушно и, несмотря на то, что из к ухни уже доносился аромат кофе, не удивлялся то­ му, что никто не начинал того важного, се рь езно го и решающе­ го разговора, ради которого родители Лю дми лы поставили на белую скатерть черную и кр асну ю икру, семгу, коп чен ую ос ет­ р ину и с те рлядь. За весь ужин Людм ила не произнесла ни сло­ ва, почти н ичего не ела, а все катала в пальцах хл ебны й ша­ ри к. Разговаривала за столом только хозяйка дома, Петр Пет­ рович ей поддакивал, а Петухов отделывался восклицаниями: «Спасибо!», «Признателен вам!», «Нет, нет, больше не на д о!», «Очень, очень вкусно!» итакдалее. О тв ет ст венный ра зго вор нач алс я только тогда, когда дом ра­ б от ница принесла ко фейн ые чашечки и выч ур ный серебряный кофейник. Держа небольшую чаше чку в руке, отпив всего два или три глотка, Лиди я Михайловна вдруг тяжело вздохнула и грус тн о потупилась; сейчас у нее был смиренный, монашес­ кий ви д, золото и камни в ее пер с тнях и кольцах, казалось, по­ теряли блеск. — Вы бы знали, Ю рий Сергеевич,— печально произнесла она,— как мы с Петром Петровичем завидуем ва м!.. Подумать только, вам тридцать, вы дипломированный ин жене р и, к оне чно, не будете всю жизнь торчать в эт ой проклятой Сосновке! А я. .. Откровенно вам признаюсь, Юрий Сергеевич, я до сих пор боль­ на от невозможности стать горожанкой... Все, что сейчас говорила Лидия Михайловна, бы ло правдой и только правдой. — Мы так и не сумели перебраться в город,— продолжала он а.— У Петра Петр о вича нет высш ег о образования, на од ной городской зарп лате мы не смо гли бы существовать... Да и вр е­ ме на б ыли другие... 685
В столовую опять бесшумно вошла домработница, выклю­ чила верхний свет, и теперь только торшер и бра освещали чет­ верых, си дящ их за столом; полусвет, полум ра к б ыли приятны после сияния хрустальной люстры с подвесками, обстановка в комнате сдел ал ась ую тн ой, располагающей к откровенной бе­ се де. — Да, да, бы ло такое дело!—задумчиво проговорил Петр Петр о вич .— Я ве дь Л иду привез из города; она так хотела вер ­ нуться в город и так ненавидела деревню, что иногда недел ям и не выходила из дому...— Он улыбнулся краешками губ.— Мо­ же те себе представить, Юр ий Сергеевич, каково мне б ыло вхо­ дить в к ом нату затворницы... Летающие тарелочки — это не вы­ мысел ! Они сдержанно похохотали. — Человек ко в сему привыкает!—после п аузы в здохнул а Ли дия Михайловна.— Только я не хотела бы, чт обы моя до чь повторила горькую судьбу матери... Людмила покосилась на мать, п отом на отца, но ничего не сказала, а, наоборот, ста ла еще более с п окой но й: «Ты хочешь, чтобы я жила в горо де ? В чем же дело? Ах, какие -пустяки!» — Слушайте, Юр ий Сергеевич,— вдруг решительно сказал Гасилов,— а не удалиться ли нам в мой к абин ет? Как , Юри й Сергеевич, а? — С большим удовольствием!—неожиданно холодновато ответил Петухов и рез ко по днял ся. — С пр евел ики м удо вол ьст­ ви ем, П етр Пе тр ови ч!.. Людмила Гасилова опять поставила локти на к ол ени, на ладони удобно устроила подбородок и от этого сделал ась такой, какой бы ла перед тем, как зап ла кать, и это бы ло правильно, естественно, так как д очь Петра и Лидии Гасиловых не была способна долго страдать. А Прохоров сидел на к ончике стола, подравнивал ногти изя щно й пилоч к ой, в ын утой из дорожного наб ор а, вис ящая но­ га у него ра скач и вал ась та к, словно он напевал про себя что-то. Может бы ть, это был фокстрот времен его молодости, может быть, твист, которому его ка к-то , дурачась, на учил а Вера. Когда Людмила кончила рассказ ыват ь, Прохоров не и зм енил п озу, а только бросил на Лю д милу короткий в згляд. — Это все?—спросил он .— Вы все р ассказал и ? — Вс е! Вс е, Александр Мат веевич ... Серьезно. Прохоров поднялся и спрятал пилочку, выглянул на дв ор — б ыло не просто жарко, дышать б ыло нечем. Вот до че го довели родные нарымские кра я беспорядочные массовые перемещения воздуха! — Людмила Пет р ов на,— бесцветным гол ос ом ска зал Пр о­ хоров.— Людмила Петровна, ну кто вам поверит, что вы не 686
подслушивали ра зго вор Петра Петровича с техноруком Пету« ховым? Ве дь в первой на шей беседе вы признались, что подслу­ шивали беседу о тца и Столетова. Что вам помешало в тот раз поступить так же? — Ничего,— коротко подумав, ответила Людмила.— Я на сам ом деле их подслушивала... Серьезно! Ни крошечного пятнышка стыдливого румянца не появилось на ее щеках, голос не дрогнул. Не ме няя позы, выражения ли­ ца, Людмила несколько секунд вспоминающе молчала, затем сказала: — Па па и Ю рий Сергеевич говорили о доме, который они хот ят построить для нас, то есть для Юрия Се р геев ича и ме ня, в областном городе... Они д олго рядились... — Рядились? — Да, ря дилис ь, — подтвердила деву шк а.— Папа давал де­ сять, а Юрий Сер г еевич — пять и при эт ом хотел, чтобы папа увеличил сумму до пятнадцати тысяч... Он все говорил, что у н его и пяти-то тысяч нет , но он их наскребет, если па па д аст на дом пятнадцать тысяч... Ря дил ись они долго, навер н ое, часа два, а чем дело кончилось, я не зна ю, так как меня мама по­ зва ла к телефону... Остановившись, Лю дм ила бросила на Пр охо рова од ин из тех в згляд ов, которые он уже знал. «Вы — Прохоров, я — Людмила Гасилова! Так в чем же дело? Ах, какие пустяки!» ОднакоПро­ хорову сейч ас б ыло не до улыбок, так как он старательно высо­ вывался в окно, чтобы отделаться от кошмара, которым повея­ ло от ра сс каза Люд мил ы. .. Прохоров вз гля нул на р еку — течет себе, родная, течет; перевел взгляд на два старых осокоря — стоят себе, изнывая от жары; пригляделся к соседним до мам — хорошие, прос т ые и удобные дома. Одним с ло вом, все на белом свете находилось на своих местах, но — не к аже тся ли это Про­ хорову?— на его гл азах происходило невозможное... За спиной вот эт ой девушки отец и жен их рядились о приданом, это ее, п очти не знав шу ю Петухова, отдавали ему в ж ены, это она безмятежно подчинялась воле отца и матери, чтобы по -п ре жне­ му можно было п ас тись на лугу, заросшем высокой и сочной травой... Черт возьми, да если бы Прохорову кт о -нибу дь рас­ ск аза л, что видел и слышал это наяву, Прохоров не пове р ил бы, но вот теперь... — Вы все рассказали?—рассеянно спросил Прохоров.— Если все, то вам придется все р ассказа нно е записать... Он протянул де ву шке шариковую ручку, к ипу бумаги, же­ с том пр ик азал ей сесть за стол. Людм ила подчинялась ему бес­ прекословно, все делала так, как он хотел, но как тол ько нача­ ла пи сать первые слова, выражение отвращения и скуки появи­ лось на ее лице. '-— Не м ешка йте, Людмила Петровна, не меш к айте! .. 687
5 Капитан Прохоров, энергично шагающий к дому мастера Петра Петровича Гасилова, вдруг решил на несколько минут за держа ться на берегу Оби . Захотелось постоять на берегу и посмотреть, как на неб е созревает опасная дож де вая туча. Все было четко, как школьное наглядное пособие под назва­ ни ем «Откуда берутся тучи и почему на землю льется дождь».., С реки в небо волнистым маревом поднимались испарения, до­ бирались до центра голубого купола и здесь натыкались на к ро­ хотное бе зо бидн ое об л ачко; постепенно они образовывали в центре облака все увеличивающуюся темноту, ко тор ая, в св ою очередь, м едл енно п рев ращалас ь в темное и грозное дождевое ядро. Вот оно- то и б ыло способно изрыгать гро м и м олни ю, сд е­ латься ливнем или обернуться нуд ным, неско нч аем ым дож дем . Ст оя на берегу великой сибирской реки, Прохоров думал о том , что сосновское дело, ка к, впрочем, и всякое другое, по­ хо же на тучу, вот уж много д ней пытающуюся разра зи ться гро ­ мом и молни ей . Вторую неделю Прохоров собирал по капе ль­ кам вла гу фа ктов и наблюдений, кон це нт рирова л заряды, на­ капли в ал э л ектри чест во, ч тобы р азрази ть ся громом и м олни ей ... Пер епо лне нны й мыслями, предчувствием близкой грозы, сто ял на высоком берегу родн ой ре ки капитан Прохоров, и б ыло ему х орошо. Так прошло м инут д ес ять, потом Прохоров повернулся, пренебрежительный к мелочам и снисходительный к людской суете Сосновки, легкой ногой двинулся к дому Петра Петрови­ ча Гасилова. Машинально- поз доров ав шис ь с женой мастера и понявший лишь одно слово «дома», он как бы пропустил мимо с ебя удивленную Лидию Михайловну, ковры и хру ста льн ые бра, винтовую л естни цу и лошадиные эстампы; постучавшись и по­ лучив разрешение войти, он с силой рванул на себ я двери кабинета и, о к азав шись в нем , за гово рил сам , о пять пропуская м имо с ебя удивление Гасилова и его самого. — Здравствуйте, здравствуйте, Петр Петрович!—не слыша себя, г ов орил Прохоров.— Убедительно п рошу простить ме ня за то, что я из м енил место и время нашей встречи, но, знаете ли, чел ов ек предполагает, а бог располагает... Еще и еще раз простите ме ня за самовольное вторжение... Садясь в кожаное кресло, Прохоров неожиданно для самого с ебя решил о тказ ать ся от привычной чепуховой болтовни, к он­ т орой он еще десять мину т назад собирался з аморочи ть Гасило­ ва. Он с неудовольствием проглотил зара н ее приготовленную длиннющую фразу, удобно разместил спину на ко жа ной уп ру­ гости кресла, ноги утопил в ворсистом ковре и решил немножко помолчать, чтобы еще и как следует рассмотреть мастера лесо­ з агот ов ок. По внешности и по манере держаться Петр Петрович Гаси­ лов отнюдь не походил на человека, который всю жизнь пасет­ 688
ся среди сочной и с лад кой травы, в нем уже чувс твов ал ос ь ле­ нивое и небрежное удовольствие высокой степени сытости. Это объяснялось, видимо, тем, что Пе тр Петрович уже привык скры­ ва ть чувство радости и на слаж дени я б ез дел ьем, ощущением не­ з ыбле мост и избранного им обра за жизни. Ма ло того, он сумел выработать тот созидательный в ид, который все окружающие воспринимали за деловитость, вечную занятость и не истр е би­ мую работоспособность. Отец тем и отличался от дочери, что она по молодости лет еще не научилась тайно п аст ись по д ар­ мовому лужку,— не умела скрывать безмятежного вид а, ра до­ сти безду м но го бытия, вальяжности и даже сытости. Она , бед­ ная дурочка, не скрывала у вер енност и в том , что никогда не опоздает к праздничному п и рогу, так как вся ее жизнь уже бы­ ла то рж еств енны м застольем. Наверное, по это му на лице и во всем облике дочери Гасилова еще не б ыло и намека на то вы­ ражение созидательности, которым ее отец прикрывал св ою ис ти нную сущность. Все это должно б ыло прийти к Людмиле позже, в годы з аму жест ва, когда мужу по на доб ится ее фаль­ шивая внешность и привычно-ложное поведение. Да, Петр Петрович Гасилов давно привык рядиться в чу жие одежды, но капитан Прохоров — и не такое видывали!—играю­ чи раздев ал Петра Петровича до по след ней нитки... Кле тча тая ковбойка, сапоги с б у днич ными головками, простенькие ч асы на руке — кам уфляж под рабочего, и да же крупные, значитель­ ные складки на лице Гасилова, делающие его по х ожим на пса боксера, то же б ыли ка м уфля жны ми, маскировали молодую, крепкую и гладкую к ожу здорового, отлично сохранившегося человека. Ну зачем, спрашивается, нужны Гасилову философ­ ски значительные и глубокие мо рщ ины на лбу, с к аких пирож­ ков могли появиться горькие складки во зле губ ? Ка муф ляж и еще раз к а му фляж!.. — Дело Евгения Стол ет ова ,— неожиданно весело заяв ил П рохоров, — потребовало, чтобы я, Петр Петрович, немножко поспрашивал вас... Извините, но я, например, хо чу знать, за что пас любит и даже обожает тракторист Аркадий Заварзин? Едва произнеся последнее слово, Прохоров вдр уг пожалел, что не пришел к Гасилову в форме. Эх, как неплохо сейч ас бы­ ло бы сидеть в тугом кителе с твердыми от п огон плечами, сиять красным кантом пехотных офицерских брюк, как ловко лежала бы на правом колене ф ура жка общеармейского образ­ ца — ведь Прохоров был не капитаном м илиции, а офицером внутренней службы МВД СССР. — Я слушаю в ас, Пе тр Петрович. В опрос , на мой взгля д , п рост ои. .. — Вопрос на само м де ле простой,— то же с улыбкой согла­ сил ся Гасилов.— Вы, наверное, позже, как следователь Соро­ кин, бу дете выяснять, не был ли пьян Ев ге ний Столетов, так я отвечу сразу. Нет, нет и нет !.. А н асчет Заварзина просто...—- 23 В. Липатов 689
Он добродушно прищурился:—Я ему помог достать трактор... Види те ли, о бщест венно ст ь довольно долго не доверяла ему сложную ма ш ину, а я рискнул и выиграл... Прохоров прищурился точно так же, как это дел ал мастер Гасилов,— и вот это пол ное соответствие допрашиваемому бы­ ло Прохоровым задумано з ар анее, так как он железно решил не подарить Гасилову ни одной собственной инт она ции, ни ед и­ ного собственного выражения лица и ни одн ой собственной по­ зы. Полное соответствие допрашиваемому, подыгрывание под не го по опыту Пр охор ова давало отличные результаты: допра­ шиваемый при"этом пребывал то лько в собственных пережива­ н иях и словах. — Спасибо, Пе тр Петрович,— веж ли во поблагодарил П ро­ хоров.— Не им ея намерения нич его скрывать от вас, я объясню сво й в оп рос... Тракторист Аркадий Зав ар зин име ет дока-а-зан- ное отношение к смерти Столетова^ естественно, что я инт е­ ресуюсь его связями...— Он нем ед ленно убрал правую руку с колена, так как то же само е сдел ал Гасилов.— Вообще у м еня к вам, Петр Петрович, накопилась т ьма вопросов. Да вы и сам и може те представить, как мн ого хочется спросить у мастера ка­ питану уголовного розыска... Прохоров допустил маленькую передышку только пот ому , что в его груди отчетливо ра зрас талось опасное для д ела гр о­ зовое об лак о. Оно вб ира ло в с ебя — заряд за зарядом — э лект­ ричество со складок собачьего лица мастера, собирало буду­ щий пушечный гром с лошадиных э стампо в, заполнивших сте ­ ны кабинета. — Второй вопр ос несколько щекотливый, —спокойным голо­ сом Пет ра Петровича сказал П рохо ров .— Если не з ахоти те, мо­ жете не отв ечать . Отчего вы не член па р тии? Тр уд ный и сложный момент переживал Прохоров. Ему н уж­ но б ыло подражать Гасилову, не уп уска ть ни од ного изменения психологического состояния мастера, укрощать на кап лив аю­ щи еся гн ев и не нав исть против Гасилова и в это же время через окн о наблюдать за настоящей тучей, которая становилась все опаснее и опаснее. — Почему я не чле н партии? — задумчиво пер еспр ос ил Га­ силов. — Да п отом у, что недостоин пока б ыть коммунистом... Вы, наверное, пом нит е цитату из т ова рища Ленина о том, что коммунистом мо жно стать только тогда, когда овлад ее шь з на­ ни ем вс ех тех богатств, которые' выработало человечество...— Гасилов посмотрел на сво и большие руки, покрытые каму ­ фляжн ым и морщинами. — А у ме ня только среднее образо­ ван ие... Гово рил Петр Петрович спокойно, веско, с видом со зида­ те ля, измученного временным творческим б ессил ием . «Пони ­ маете, това р ищ Пр охо ров ,— пр оник нове нно говорило лицо Пет ­ ра Петровича,— как трудно жи ть человеку, не овладевшему 690
зн ани ем всех богатств, которые выработало человечество! Мо­ жете себе представить, т ова рищ Прохоров, к аким пол ез ным человеком был бы я для общества, если бы овл ад ел всеми бо г атс твам и?» — Х очу задать серию мелких неделикатных вопросов,— с гасиловской улыбкой сказал Прохоров. — Для чег о вы ку пи­ ли телескоп? Почему расхотели иметь зяте м Евгения Сто ле­ това? Для чего со зда ли собственную теорию посредственности? Прохоров действовал так по том у, что ему надо б ыло понаб­ людать за Петром Петровичем в тот моме н т, ко гда после те ле­ скопа прозвучит вопр ос о Столетове. Може т же быть и такое, что среди собачьих морщин гасиловского лица появ и тся нечто чужеродное, например, бег лая заминка, так как природа г аси­ ловской лжи резко о тлича ла сь от бабьего вранья Лидии Ми­ хайловны и целесообразной профессиональной лжи Аркадия Заварзина. В едь Пе тр Петрович Гасилов, е сли разобраться по существу, не лгал, не обманывал, не скрывал правду, он давно забыл о том , что существуют ложь и п равда, в сознании праздного мастера давным-давно стерлись все грани между л ожью и правдой, между понятиями «честность» и «бесчест­ н ость », и все это было так же естественно, как привычка жить, ничего не делая . — Повторить вопросы? — Не на д о... У ме ня хорошая память! Гасилов поднял правую руку, на гл азах у Прохорова де­ монстративно загнул указательный палец. — Те леско п купил по слу чаю , а вот астрономией интере­ су юсь с детств а.. . Евгений Столетов был бы моим зяте м, ес ли бы не погиб... На последний вопрос ответить труднее... Он спокойно замолк, а Прохоров обидно вы руг ал с ебя за то, что не мог со обр ази ть ср азу, почему Гасилов не удивляет­ ся неделикатным дурацким воп ро сам. «Дура ты, капиташка!— п одума л он. — Гасилов не удивляется пото му, что вообще никогда ничему не удивляется... Ну, чем можно удивить так о­ го человека, как Гасилов,— умн ого и всегда готового к любым неожиданностям? Кроме того,— размышлял Прохоров ,— ма­ сте р Гасилов ничего не боится, он пр ис воил себе славу передо­ в ика производства и сч и тает се бя вправе б езнаказ ан но отхва­ тывать большие куски от государственного п иро га». — Продолжайте, П етр Петрович,— лю безно попр ос ил Пр о­ хор ов. — Только философствующий на пус том месте Сухо в мо­ жет н азва ть мои случайные с лова теорией п оср едст венно ст и, —• осторожно сказал Гасилов.— Од нако в моих словах есть до ля правды... Вы же не с тан ете отрицать, что гениев-одиночек ста­ ло меньше, что времена энциклопедистов прошли... Прохорову б ыло важно знать, как Гасилов пр оиз нос ит слово .«энциклопедисты», «гении», как строит речь в отвлеченном 23* 691
ра зго вор е; судя по корешкам книг в шкафу, Гасилов довольно много ч итал ... Значит, телескоп, чте н ие, легкая философия на досуге... — Суховы теперь редки,— увереннее продолжал Петр П ет­ рович. — Боюсь, что ему не удастся изобрести современный трактор... Это под си лу только коллективу, целой группе лю­ дей, связанных од ной целью. Коллективность вообщё теперь с тано вит ся нормой ж изни ... «Конечно, конечно! — веселился Прохоров. — Бездельнику Гасилову весь мир должен казать с я состоящим из посредствен­ ностей, кто же, ес ли не посредственности, позволяют ему пре ­ вратить жи знь в бесконечный п ир !..» Прохоров оживленно повозился в мягком кресле, нашел у доб ную ямочку и для лево­ го плеча. — Я не думаю, что коллектив не пр еме нно должен состоять из посредственностей,— будто прочел мысли Прохорова Га си­ лов,— что личность в коллективе не пре м енно нивелируется... Од нако в социалистическом обществе ге ний —эт о коллектив! Как ловко все -таки Петр Петрович Гасилов оперировал всеми эти ми «нормами коллективной жизни», «личностью в к о лл ек т иве»! Высокие слова с его твердых губ слетали лег­ ко, как подсолнечная шелуха, выражение лица б ыло постным. — И это правильно, что творцом нау ч но-т ехни ческ ог о про ­ гресса ста но в ится коллектив,— л егко го вор ил ма стер , привыч­ но собирая на лбу крупные скл адки. — Есл и творцом револю­ ции, ис тор ии давно стал коллектив, то это правило н адо ра с­ пространить и на те хн ику. .. Постой, постой! Да вед ь вся эта философия, все торжест­ венные слова — тоже камуфляж! Рассуждениями о выс о ких мате риях, философствованием, употреблением таких сл ов, как «личность», «коллектив», «общество», Гасилов маскировал пу ­ стоту, цин изм, л ицем ер ие. О! Можно было себе представить, какое в печатл ени е на некоторых работников райкомов и рай ­ исполкомов, на корреспондентов газет, на командированных из тре ста и комбината производил на первый взгляд обыкновен­ ный мастер. В как ой восторг, наверное, приходили разные ин­ структоры, а корреспонденты газ ет дро ж ащей от ра д ости ру­ кой писали в б л ок но ты : «Приметы нового.., Высокий культур­ ный уровень наш его рабочего клас са можно показать на пр и­ мере ма сте ра Гасилова...» — Спасибо, Петр Петрович! Я вас по нял... Прохоров про ник во все обнаруженные им у до бные ям ки кожаного кр ес ла, полуприкрыв г лаза, внутренне хохотал, хо­ тя лицо оставалось по-гасиловски п ос тны м... Он был истин­ ным чудом, э тот роскошный Петр Пет р ович Гасилов! Каму­ фля ж! Везде камуфляж!.. — После смерти Евгения Столетова вы, Петр Петрович, с казали : «Такие люди, как Ев ге ний Столетов, не должны у ми- 692
рать !» Какой смысл вы вкладывали в слово « та к ие»? — спро­ сил Прохоров.,— Что вы хотели с каза ть этим? Ма стер на мгновение за дума лся, пот ом уверенно ск аза л: — Столетов был великолепным образцом современного молодого человека. Честность, искренность, работоспособность, доб ро та — вот далеко не полн ый п ереч ень его достоинств. Петр Петрович печально вздохнул, потупившись, долго не смотрел на Прохорова, который т оже вздохнул и потупился, думая о то м, что Гасилов не врал, перечисляя достоинства Женьки Столетова; он иск ренне оценивал погибшего, и не хва­ тало только одной-единственной ф ра зы : «Столетов — человек хороший, но не для м оей дочери!» — За четыре часа до смерти,— бе сстр астно сказал Прохо­ ров,— Е вге ний Столетов име л с в ами сер ь езный разговор. Я хо­ тел бы знать, о чем. Капитан. уголовного розыска Прохоров впервые в жизни сидел в таком кресле, которое бы ло словно специально пр и­ способлено для наблюдений за лицом со бес едни ка, и, будьте уверены, он не пропустил н иче го: зам ет ил и нерв ный тик пра­ вого века, и растерянность, и л ишнюю соб ач ью скл адк у воз ле г уб. . — Ваш разговор со Столетовым случайно слышала пова­ риха Лузгина. Каждое слово этого разговора запротоколиро­ вано и по д писано Лузгиной,— охот но объяснил Прохоров.— Все это имеет прямое отношение к смерти Столетова, и мне хочется услышать этот разговор из ваших уст... Теперь весь внешний об лик мастера служил каму ф ля жем трусости; по-обывательски ум ный, правильно по няв ший слова «имеет прямое отношение к смерти Столетова», знающий от Заварзина, что произошло на тормозной площадке, Гасилов никогда не думал, что его разговор со Столетовым и За варз и­ ны м— второй ра згово р бы л, вид имо , важ нее пе рвог о — станет через Лу зги ну и звест ен работнику уголовного роз ыс ка, и не надо было иметь большого вооб р аж ения, чтобы представить внутреннее состояние Гасилова. Это был откровенный страх! — Я жд у, Петр Петрович! — Столетов зашел ко мне после с ме ны,— глухо сказал Га­ сило в.— Он зашел ко мне после смены, чт обы ... Он хотел со мно й пог овор ит ь как с мастером и как с отцом Людмилы... Это бы ло... это б ыло час ов в пять вечера... За четыре часа до происшествия ...ст р ем ит ель но, сл овно его подгонял сильный ветер, просто­ волосый, радостно возбужденный удавшимся «экспериментом» Женька Столетов по дбежал к мастеру Гасилову и положил руку на его локоть. За г лянув в его лицо и поразившись в 693
который уже р аз, что Людмила вс е-т аки здорово походила на отца, Же нька пр осит ел ьно и мягко с ка зал: — Петр Петрович, давай т е пог ов ори м... За спиной Женьки Столетова стоял неопасный из -за со сед­ ства Андрюшки Луз гина золотозубый Заварзин; лицо холо­ дил весенний ветер, трактора гудели оглушительно, на эс така де ра бо чие еще хохотали над дураком Притыкиным, Ж е нькина «Степанида» должна была через м инуту ожить, к ней уже шел его см ен щик Никита Суворов, в Сосновке б ыло тепло и сухо — че го еще не х ват ало Женьке Столетову для п олно го счастья? — Поговорим, Пе тр Петрович! — повторил он ласково.— Пойдем в вагонку и поговорим... Мастер Гасилов то же улыб нулс я, не вынимая локоть из Женькиной руки, охот но повернулся к вагонке. Его забавное собачье л ицо обросло добродушными морщинами, б ыло то же ласковым, и Жень ке вновь показалось, что все происходящее между ним и Гасиловым — пустяк, н ед оразумен ие, результат какого-то дурацкого непонимания. Вот сейчас они войдут в с то­ ловую, сядут рядом, по гляд ят др уг на друга и... засмеются. Бог ты мо й! Что им б ыло делить, когда на дворе весна, когда живе т на земле дочь мастера Людмила, когда ты дружен со всем миром, а мир с тобой! Да, да! Все их к онфлик т ы- наду­ манны, несер ь ез ны; они ссорятся только п отом у, что просто не по ним ают друг друга, а вот сегодня, сейчас Петр Петрович на­ конец поймет, что Же нька Столетов не хочет ему з ла, что он, Жен ька, стремится к тому же, к чему Петр Петрович: лучше работать, веселее и дружнее жить. Конечно, конечно, вот с ей­ час они объяснятся, и Петр Петрович окончательно станет своим, п онят ным, родным человеком — он все-таки отец Лю д­ милы, не чужой Женьке чел ов ек. — Идем те, идемте, Пе тр Петрович! Радуясь и от этого торопясь, Жен ька первым поднялся в ва­ го нку, дождавшись, когда Петр Петрович тоже войдет и с ядет на скамейку в озле стола, п огляде л на мастера по-весеннему просветленно. — Петр Петрович,— горячо за гово рил Жен ька .— Пе тр П ет­ рович, вед ь это с ме шно, что мы с вами целых две недели не разговариваем... Разве можно, П етр Петрович, производствен­ ные дел а пере но сит ь на личные отношения?.. Почему вы см ее­ те сь, Петр Петрович? Вы считаете, что все это просто за­ бавно? Одна ко Петр Петрович Гасилов не тол ько весело с меял ся, он хохотал во все горло. М астер даже вытянул по по лу бо ль­ шие но ги, поблескивающие хромовыми голо вка м и, но по хо жие на кирзовые, руками уперся в скамейку. Плечи у не го тряслись, на г лазах выступили слезы; он смеялся смехом здорового, с по­ койного и добродушного человека и смеялся так долго, как ему 694
хотелось. Потом Гасилов неторопливо достал из кар мана боль­ шой но сов ой п лато к, обстоятельно выт ер слезы и так же нето­ ропливо спрятал платок. — Же ня, род ну лечк а моя! — про ник нов е нно ск азал ма­ стер.— Че го же это ты, лап у шка, переносишь с больной-то го­ ло вы на здоровую? Кто это не здоровается? Я или ты? Ну-ка скажи, кровиночка моя, кто сегодня отвернул мордолизацию, к огда я уже пошел навстречу? Александр Сергеевич Пушкин или ты, род н уля? Женька попятился и тоже сел на лавку, так как с мастером он сегодня встретился впервые и ни о каком «отвернул мордо­ лизацию» не могло бы ть и ре чи. — А что к асает ся производственных вопросов, лапушка,—■ весело продолжал Петр Пет рович, — то могу сообщить тебе приятную новость. Ю рий Сергеевич Петухов и я ра зработа ли мероприятия, на пра вленны е на то, чтобы ув ел ичить те мпы за­ го то вки и вывозки др евесины ... Вот, пожа луйс т а, к асатик! Под нос ошеломленного Жень ки ле гла к летчат ая страница большого формата, вырванная из конторской кн иги. — Вот, дорогой Женечка!—добродушно сказал Гасилов.—■ Мы наметили укрепить трудовую дисциплину, пок он чить с про­ стоями т ехни ки по вине заправщиков и слесарей, путем тщ а­ тельной очистки пней бороться с н апенно й гнилью и навсегда ликвидировать захламленные волоки... Вот так реагировала ад­ министрация на ваше комсомольское собрание... Так кто из нас не здоровается?! Жен ька сразу понял, что мероприятиям Гасилова грош цена, но они вс е- таки б ыли выработаны, записаны и тем самым пред­ ст авл яли собой документ. — Вот такие-то дела, Женечка! — снисходительно пробасил мастер. — Советую те бе не го р ячить ся, больше ду ма ть, не т оро­ питься с ре шен иям и. ..— Он покровительственно улыбнулся.— Вот и Люд ми ла на тебя жа луе тся. Говорит, что ты не умеешь л адить с людьми, бы в аешь гр уб ... Женщины, брат ец ты мой , любят спокойных, положительных, основательных... Наклонив голову, Жен ька ду мал о т ом, что его родному деду Ег ору Семеновичу непло хо было бы послушать сейчас Гасилова, ложью и ханжеством получившего право и на с нис хо­ дительный тон и на поучительную инто на цию . — И ревнив ты бол ьно , Женечка! — не уни м ался Петр Пет­ рович.— Людмила приболела, а ты ос аждаеш ь ее записками, обрываешь телефонный про вод , ругаешься по телефону. Откуда ты взял мысль, что Людм и ла переменила отношение к тебе? Женщины, брат, рев ност и не л юбят. Им на до доверять, тогда они благодарны за доверие, привязанны, верны, не жны... Же н­ щи на тоже чел ов ек, братец ты мой! — Он зевнул, сладко по тя­ ну лся.— А еще глупее ревновать женщину, когда она разлюб- ливает... Тогда уж женщину не удержишь... Да ты небось 695
читал «Обыкновенную историю» Гончарова! Превосхо-о-о-о-дная ве щица ! Жен ька сидел молча, глядел на цветной плакат с приз ыво м хранить деньги в сберегательной кассе и грустно ду мал о том, что он в се-та ки глупый и не рвный мальчишка, если его можно заставить молчать наглой и откровенной ложью, если он те­ р ялся от эт ого. — Я думаю, хватит меня учить уму-разуму, Петр Петро­ вич ,— негромко сказал Женька.— Да, я молод и неопытен, но это не знач ит, что со мной можно о бра щать ся снисходительно. Это во-первых! А во-вторых, бум ажка с вашими мероприятиями заста в ляет нас самих разби рать с я с производственными де­ лами... Жень ке стало не мног о легче, к огда он услышал через тон­ кие сте ны вагонки весел ый и непрерывающийся шум трак то­ ро в, судорожный треск бензопил, металлический скрежет кр ана Генк и Попова — «забастовка наоборот» шла по лесосеке бу ль­ дозером, смет ал а все, что сто яло на ее п ути, а напыщенно-са­ моуверенный мастер еще не понимал, что происходит. — Будьте здоровеньки, Пе тр Петрович! Жен ька нет о ро пливо поднялся, еще раз посмотрел на ру­ мяное. л ицо гр аж дани на, призывающего хранить деньги в сбе­ регательной кассе, сдержанным кивком попрощался с Гасило­ вым и пошел к вых од у. Неохотно и в яло произносящий сл ова Гасилов замолк, ож и­ дая очередного уточняющего вопроса Пр охо рова , мрачно по­ смотрел в его лицо, обра щен ное к окн у. — Теперь, пожалуйста, р асскаж ит е о визите Заварзина,— медленно по про сил Пр охор ов.— Зачем он за ход ил к вам? Что он сказ ал? Прохоров все еще гляд ел в окно — старый, шаблонный ме­ тод! — но чув ств ова л и как бы видел всего Гасилова. У мастера опять затрепетало веко, ды хан ие на м гно вение прервалось, поза сделал ась такой, словно П етр Петрович судорожно в цеп ился руками в кожаное кресло. — Зачем пришел Заварзин и что сказ ал? — Зав а рзин был какой-то странный и куд а -то торопился. Однако он сообщил мне о том , что комсомольцы начали каку ю- то «забастовку наоборот». .. — Дальше! Прохоров на г лазах Гасилова выну л из кар ман а четки, ко­ торые имел обыкновение прятать от с об еседн ика, нащупал напряженными пальцами костяшку с двумя ободками, резко перекатил ее влево, чтоб ы следующей ок азала сь пупырчатая бу синк а; она , конечно, оказалась другой — с одним ободком, но это теперь не имело никакого зна чени я. 696
— Я прошу вас идти д а льше, Гасилов... По протоколу Лу з­ гиной! — Я сообщил Заварзину о том,— выд ави л из себя Гаси­ лов ,— что моя дочь собирается зарегистрироваться с Пе тухо ­ вым... Боже ты мой! Даже к апит ан Прохоров до этой по сл едней секунды не верил, что такое могло про из ойти. — Вы мог ли бы мне этого и не говорить, Гасилов!—холодно ск азал Прохоров. Сид ящ ий на фоне о кн а-с тены Гасилов словно бы раство­ рялся в сол нце и речном си янии, подробности его лица исчезли, и Прохорову показалось, что он разговаривает не с человеком, а с его силуэтом. — Вы знаете, Гасилов,— спр ос ил он ,— как на языке п ре­ сту пн ого мира наз ыв ает ся лош ад ь?.. Скамейка!.. Ска мейк ой кличут лошадь матерые уг ол овники. .. Прохоров обвел взгля до м с онм ище цветных л оша дей на эстам­ па х. Он вдруг всем телом ощутил туж елу ю двухэтажность га- силовского особняка, почувствовал кожей траурность тишины и кажущегося покоя, понял, как холодно огромному дому от­ того, что в кресле с идит прит их ший, неподвижный, по-настоя­ щему ис пуг а нный хозяин. - — Это вы, Гасилов, столкнули с подножки вагона Евгения Столетова! — медленно про из нес к апита н Прохоров и п одн ял­ с я.— Че рез час я точн о у знаю, как это произошло, а вам пред­ лагаю прибыть к шести часам в контору лесопункта. Он поше л к дверям, но остановился: — Я только сейч ас понял, что такое уголовник, но вы уз на­ ете об э том позже... До шести часов ве чер а, гражданин Га­ сило в! 6 В кабинете Пилипенко б ыло накурено и оче нь жарко, так как полуденное солнце через ок на усп ело уже на гре ть по л, ст ены, громадную русскую печь, но здесь все равно дышалось легче и в есе лее жилось, чем в кабинете Га сил ова, хотя быв­ ший уголовник Аркадий Заварзин неподвижно сидел на табу­ рете, а уча стко вы й инспектор стоял гранитным часовым за его профессионально ссутуленной спиной. ~ Ввалившись в комнату, Прохоров со злостью и радостью сорвал с себя пиджак и галс тук, облегченно вздохнул, потре­ бовал, чтобы ему сию же минут у да ли ледя ной колодезной воды. Когда Пил ип енко исчез, Прохоров на свое место са­ диться не ста л, а подошел к Заварзину и, капризно оттопырив губ у, заявил: — Когда я уез жал в Сосновку, майор Люти ко в, который вел ва ше последнее дело, Заварзин, просил вам передать привет, 697
если вы по-настоящему расстались с пр ош лым. .. Так вот ! Не буду я вам передавать привет от Лютикова! — Прохоров ра с­ свирепел.— Показания гр аж дан ина Гасилова уличают вас в да­ че лживых пок а заний и сокрытии правды... Только се йчас Прохоров ра зглядел на лице арестованного Заварзина новое выражение, которого сразу не у вид ел. Ясно, что арестованный по-прежнему был тосклив и бл еден, данные допроса Гасилова, несомненно, выз вал и страх, но новым б ыло то, что в глазах Заварзина читалась лихорадочная надежд а. Он как бы п ов торял уже однажды произнесенную фразу о том, что Прохоров никогда еще не доводил до тюрьмы невинного чело в ека. «У меня нет никакой надежды на спасение, кроме вас, Прохоров,— ум оля ли глаза Заварзина.— Не может, не мо­ жет бы ть такого, чтоб ы вы вз яли невинного!» Непонятно улыбнувшись, Прохоров сел на с вое место как раз в тот момен т, когда в кабинет с ведром воды вва лил ся П илипенк о . — Есть ведро колодезной воды! — щелкнув каблуками, до­ лож ил он .— Будете пить, товарищ капитан? — Продолжаю допрос,— после того, как все напились, ска­ зал Прохоров.— Итак, ве рну вши сь вместе со Столетовым с Круглого озера, вы вошли в столовую, чт обы повидать Га си­ лов а и рассказать ему о комсомольском «эксперименте». П ра­ вил ьно?.. Теперь скажите, что еще вами бы ло сообщено Га си­ ло ву? — Н и чего. — Великолепно! А что вам сообщил Г асил о в?.. На лице арестованного не бы ло сейчас никакого выражения, и всякий человек, но не Прохоров удивился бы тому, что лиц о живого человека может б ыть та ким о пус то ше нным. Одна ко у Аркадия Заварзина б ыло именно так ое лицо — бескр асо ч ное , безглазое, пло ско е и неподвижное, как маска. — Так что вам сообщил Гасило в? — Он как бы смехом сказал , что его Людм и ла расписы­ вается с Петуховым! — безголосо ответил З ава рзи н.— Я его спросил, за чем приходил Столетов, а он взял да и ответил: «Странный человек этот Столетов! Л юдм ила соб ира ется ре ги­ стрироваться с техноруком, а он все талдычит о высокой про из­ водительности т руда!» Ах, вот, оказывается, еще как! Оказы вает ся , что с гл азу на г лаз со своим уголовным продолжением Петр Петрович Га­ силов изволил перейти на заварзинский язык. Он, умеющий так веско и вкусно произносить слова «социализм», «энцикло ­ п е ди с т ы», в благодарность за услугу употребил словечко «та л­ дычит». Ах, ах, как не с ты дно, дорогой Петр Петрович! Старательно скрывая радость по поводу такого важного признания, Прохоров нескольку раз щелкнул замком шарико­ вой ручки, затем легкомысленным тоном спросил: 698
— Почему вы утаили от меня эти данные на предыдущем допросе, арестованный? — Забыл! — Да что вы говорите! — удивился Прохоров. — Главное за­ были , а !.. Вот и наступил тот р едкий момент, ког да на обветренном, костистом, загорелом и немного узкоглазом лице альпиниста и теннисиста Прохорова прояв и ли сь голубые гл аза богобояз­ не н ной, умиленной чуд ом жизни и всеобщей человеческой кра­ сотой старушки; эта старушка с рад остью просыпалась на заре, ос ен яла себя , крестным знамен и ем и до самого позднего ве чера не пер ест авал а благодарить бо га за то, что он поз вол ил ей пр о­ жить еще о дин день на этой теплой и круглой земле... Вот ка­ кие глаза гляд ели со смирением и любовью на арестованного Заварзина, и в них уже можно б ыло чи тать оторопь перед тем , что существовала тормозная площадка, стоял на ней Арк а дий Заварзин, мчался поезд, во мр аке бе лел камень, по хо жий на че­ л о веч еский череп. «Да не может быть этого! — жалобно молили голубые глаза старушки.— Ник ак их камн ей не бы вае т, ника­ кой смерти не т!» Под прицелом этих глаз арестованный вздох ­ н ул, ты льно й стороной ладони по-д ет ски вытер губы и замер в такой позе, которой и хотел добиться Прохоров , — смотрел не в угол комнаты, а на Пр охоро в а. — Вы не могли забыть, Заварзин, самый важный факт, со­ общенный вам ма сте ром,— т ихо сказал Пр охо ров .— Видимо, весть о з ам уж естве Людмилы играет как у ю-то роль в п ро исше­ ствии, если вы у таи ваете этот единственный фа кт. .. А это жаль!. И опять начало работать, как выражался майор Лукомский, «высшее достижение мальчика с полноводной Оби» — старуше­ чьи глаза Пр охоро в а. По-прежнему пол ные счастливого уди в­ ления перед добротой и сказочностью мира, не верящие в то, что мог ут существовать лживые люди, они с и спу гом и недоуме­ ни ем как бы г ов ор или : «Этого не может быть, чт обы вы врали, Заварзин! Это недоразумение, вопиющая ошибка! И я верю;і вы сей час скажете, что это д ейств ител ь но бы ла ошибка и глу­ пое недоразумение». — Так как же, Заварзин, забыли или ут аи ли? Прохорову вдруг показалось, что Аркадий Заварзин вместе с табуреткой сидит на самом краешке бездонной пропасти и вот сейчас, в одно напр яже нно е мгновение, решает — упасть в про­ п асть или удержаться на ее к рае шке ... Секунда молчания рас ­ тягивалась в минуту, минута начинала ка заться часом, тиш ина в кабинете сделал ась звонкой и прохладной, а в г лазах Про­ хорова с еще большей си лой прорезалось верующее, иконное, по-матерински бабье... — Не забыл...— прошептал За ва рзи н.— Утаи л ... Дайте еще воды. Я все расскажу, все! Мы вместе со Столетовым... 699
За пятьдесят минут до происшествия ...Женька Столетов вместе с Аркади ем Зав ар зины м стояди на тормозной площад к е мчавшегося поезда, прятались от прон­ зительного завихряющегося между платформами ветра, а когда поезд с таежного «уса» вырва лся на простор главной магист­ ра ли и еще добавил скорости, на них неожиданно пахнуло ве­ сенним теплом и самым радостным запахом на всем белом свете — запахом н ач и нающей цвести черемухи. Уже б ыло сум­ рачно, узкоколейный паровозик раздвигал темень желтым св е­ том лобового прож ект ор а, но все равно кусты черемухи, оторо­ ченные свадебной белизной, проклевывались в темноте, и чем дальше поезд уходил от л есос еки, тем чащ е мелькали кусты, а иногда и сливались в сплошную линию. Счастливый стоял на тормозной площадке Женька Столе­ тов . Еще несколько часов назад он не по ве рил бы, если бы ему сказал и , что в де сято м часу вечера он поедет на одной тормоз­ ной площадке с Аркадием Заварзиным и будет чув ств оват ь его локоть, неч ая нно пр ик о снувш ийся к Женькиному бедру, видеть белое в темноте лицо с полоской белых зубов, раз дв ин утых улыбкой... Жи знь вообще б ыла счастьем. И этот суетливый па­ ровозик с весело снующими штоками поршней, похожих на со­ гнутые ноги кузнечиков, и это т же лт ова тый свет большого про­ жектора, и св адебны й наряд черемухи, и мыс ли о том, что скоро он в стр ети тся с Людмилой, де йстви тел ь но нездоровой и поэтому не отвечавшей на его записки,— все было п рекр ас­ ным. Они с Людмилой пой дут смотреть фил ьм «Этот безумный, безумный, безумный м и р», сядут на заднюю скамейку, и он скажет, когда кончатся ти тры : «Я тебя люблю так, как в кин о!» Это значило бы, что он держал ее руку в своей, смотрел на экр ан ее глазами, смеялся ее смехом, удивлялся ее удивлением, а когда ловил на себе ее вз гляд , то с губами происходило стран­ ное: они так плотно смыкались от нежно сти, что потом не хо­ телось их разжимать. Паровозик, тоненько посвистывая, плевался паром, на п ово­ ротах выбрасывал из-под котл а ново год ний фейерверк искр, звезды и лу на вращались вместе с не бом — и это все то же б ыло таким, что Женька Столетов не мог долго молчать. Он еще раз посмотрел на кособокую луну, хватив ноздрями острый черемуховый запах, дружески положил руку на плечо Завар­ зина. — У теб я славный пацаненок, Аркаша ! — весело прокричал о н.— Н еда вно твоя же на приводила его к мо ей матушке, так твой Петька насмешил всю больницу. Жен ька сам во все горло захохотал: — Матери в тот день помогал лысый фельдшер Марвич, так твой оголец потрогал пальцем его лысину и с пр ос ил: «Дядя, а дя дя, где же у тебя голова? Все лоб да лоб!» 700
— Мне Ма рия рассказывала об этом,— откликнулся Завар­ зин и тож е захохотал.— Ты не стой, Жен ь ка, на ветру, сдай немного к центру... Между тем паровозик все прибавлял и прибавлял скорости, луна понемножечку становилась все больше и больше, а зве з­ ды, наоборот, гасли, ус ту пая место лунному сиянию. — Он за б авный, этот фельдшер Ма рвич! — кричал Жен ь­ ка .— Вот человек, который никогда не улыбается, как участ­ к овый Пилипенко. Однажды приходит к н ам, молча садится на стул и говорит д е д у : «Егор Семенович, не обращайте на меня внимания! Мне надо п росме ять ся, тог да я скажу, за чем при­ ше л ...» А у самого лиц о, как у покойника.— Женька п рысн ул в кулак.— Ну, ты знаешь мое го деда! Это , б рат, не сахар! Д ед, конечно, рассвирепел, бухнул палкой в пол и спросил: «А над чем или над кем вы смеетесь, любезный?»—«Как над кем? — удивился фе льд ш ер.— А кинофильм «Верные друзья», который мыпросматривали в чер а?» Рассказывая, Жен ька оживленно жестикулировал, на дув ал щеки и морщил многозначительно лоб, чтобы походить на фельдшера Марвича, и Аркадий Заварзин смеялся вместе с ним , но что-то странное, непонятное слышалось Женьке в его хохоте, словно что- то мешало Заварзину смеяться. От усиливающегося св ета л уны его ли цо все сильнее бл еднел о, щеки ввалились, пло тно сжатые гу бы по г асили золотой бл еск зубов. Одним с ло­ вом, Заварзину бы ло не так весело, как он стремился показать, и Ж еньк а, ого рче нн ый за него, хотевший, что бы все л юди сейчас б ыли счастливы, на кл онилс я к уху Заварзина. — А рк аша, ты не думай, что мы хот им плохо го Гасилову,— с детской инт она цией и откровенностью сказал Ж ень ка.— Мы у бедим всех в правильности наш ей позиции и. .. ес ли Гасилов станет работать по-новому, мы ему поможем... Да боже мо й! Петр Петрович! Ну ты подумай, Аркадий, раз ве я мо гу желать ему ли ха, если он отец Людмилы... Ты тольк о подумай — отец Людмилы! Жен ька зам олк так резко, словно ему в рот забили туп ой кл яп, тихонечко ойкнул и даже по пят ил «^, так как лицо Арка­ дия Заварзина б ыло перекошено, бледно и так же страшно, как возле озера, когда он з адыха лся от нен ави сти к Женьке Столетову. У б ывш его угол овн и ка б ыло такое лицо, с как им вы хва тываю т из ка рма на нож. .. Когда арестованный Заварзин замолк с закушенной нижней губой и ко сящим и от напряжения глазами, к апит ан Прохоров нагнулся над столом, отл ожи в в сторону все л ишне е, принялся чи тать что- то написанное на лис тк ах квадратной плотной бу­ маг и, и его опущенные гла за снова умиротворенно соглаша­ л ись с правильностью и необходимостью всего, что про исх од ит 701
в э том лучшем из миров. «А вот это может быть! — го вор или старушечьи глаза Прохорова.— Это не только может быть, но так и должно быть и не мож ет б ыть иным, так все хо рошо и славно в этом прекрасном мир е...» А бывший уголовник Аркадий Заварзин сн ова кач алс я вм е­ сте со стулом на крошечном кончике бездонной пропасти, и су­ ществовал человек, который был способен толкнуть Аркадия Заварзина в бездну, или, сх в атив за руку, вытащить на солнеч­ ный п рос тор. Этого человека з вали А ле ксан дром Матвеевичем Прохоровым, он что-то чит ал, а ког да зак ончил , поднял на ар е­ сто ванно го г лаза ласковой, верующей, доброй ко все му м иру старушки. — До сих пор все б ыло правдой,— медленно сказал он ,— Тепер ь надо зак ончи ть пр авдо й ... Да вы посмотрите мне в гл а­ за, Зав ар зин! Я не кусаюсь... П рямо, прямо! И когда За ва рзин посмотрел в г лаза П рохо ров а, он снова увидел ик онн ое, верующее, истовое, словно ка пита н радостным шепотом го вор ил: «На белом свете не бывает таких людей, ко­ торые врут. Это о ши бка, недоразумение, так как че лове к не со­ здан для того, чтоб ы врать...» — Итак, вы смотрели на Столетова с ненавист ь ю, у вас б ыло, как вы сам и почувствовали, перекошенное лицо, и Сто­ летов с ис пугом отшатнулся. За минуту до происшествия ...у Заварзина бы ло пер ек ош енно е, стра шн ое лицо , глаза в свете лу ны горели желтой кошачьей ненавистью, з аку шен ная губ а дрожала; весь Заварзин в эту страшную минут у походил на эпилептика за секунду перед припадком, и Женька испуган­ но отш ат н улся от нег о, молниеносно приняв р еш ение б ить За­ варзина дл инн ым ударом в подбородок, замер... А Заварзин уже изменился — все ненавистное и больное вдруг мгновенно исчез­ ло с его красивого лица, вместо эт ого .— так же мгновенно — появилась к р асивая, плакатная, ласковая улыбка, свер к аю щая золотом. Это б ыло еще страшнее прежнего, и Ж ень ка, забыв обо вс ем на свете, нач ал замах, ко гда бывший уголовник за­ говорил. — Я не тебе, Ж ен ька, глаза выдавлю, а Гасилову,— с ос ле­ пительной улыбкой сказал Заварзин.— Он меня уже хуж е тюрьмы пол ом ал. Он и теб я сло ма ть хоче т... Людмила-то-через нед елю с Петуховым расписывается... Оглушительно стучали хлысты на передней п латф орм е, сры­ вался с них упругий ветер, ударив в лицо Ж еньк е, он растре­ пал волосы и прикрыл ими гл аза. — Врешь! — кр икн ул Жен ька приглушенно. — Не вр у! — прокричал в ответ За вар зин .— Сейчас Пету­ хов с Людмилой в озле Кривой березы гуляет... 702
— Врешь! Женька бросился к Заварзину, схватив его обеими руками за лацканы кожаной куртки, так приблизил к себе его лицо , что их лбы соприкоснулись. Же нька тря сся , как в лихорадке. — Врешь! Зав а рзин не врал. Доведенный тюрьмой, допросами, ст ра­ хом до неврастении, он вдр уг отвернулся от Женьки с засле­ зившимися г лаз ами, опустил голову и повис в руках Столе­ това. Он упал бы на пол площадки, ес ли бы Жен ька не п од­ де ржал Заварзина инстинктивным движением и не прислонил бы его к с тене. Когда же у Женьки освободились ру ки, он, развернувшись, пошел к подножке, забы в о Заварзине, о себе, о скорости поезда, о скользких резиновых сапогах... Женька не у слыш ал крика при шед ш его в с ебя Заварзина, не почувст­ вовал, как его схватили за рукав, так что за треща ла р уб аха. — Стой! Остановись! Женька не остановился — шагнул в духовитую темень и т еп­ л оту черемуховой поляны с Кривой березой в самом центре... У арестованного Аркадия Заварзина в глазах стояли слезы; он дей ств ител ь но так из но сил к дв адц ати семи годам не рвную систему, что уже не мог в ладет ь с обой ни в не навист и , ни в горе , ни в любви. Он низко наклонился, что бы Прохоров не вид ел его лица, доста в из ка рма на но сов ой п лато к, пр иложи л его к глазам и так, не р азги баясь , сид ел долго. Потом глу хо в платок ска за л: — Это я угробил Жен ь ку! Если бы я ему тогда не сказал про П етух ова и Гасилову, он бы жил... Но я ему потому ска­ зал , что он счастливый б ыл, как ребенок. Таких людей нельзя обманывать! Это все равно что ребенка обворовать... Чтобы не щипало в глазах, Прохоров через окн о расс ма т­ ривал т учу, которая за это время в ырос ла и распухла, в че р­ ном ядре ее перемещались иссиня-розовые космы, похожие на дым пож ар ища, и скоро, очень скоро ту ча о бещ ала закрыть на­ долго с олн це. — Верните арестованному в ещи! — п рик азал Прохоров уча­ стковому инспектору.— Следствие стопроцентно убеждено в то м, что гражданин Заварзин не оказывал мех анич еско го воздейст­ вия на п рыжок Сто ле то ва. Наоб орот, он пытался уд ержать по­ ги бше го... Наступила н едолг ая тиши на , з атем в ней послышались тв ер­ дые шаг и — это участковый Пилипенко, покинув св ой п ост за сп иной Заварзина, пошел за вещами арестованного. С места Прохорову казалось, что це нтр ко мн аты опустел, словно не бы ло ни Заварзина, ни табуретки — ни чег о! Вопиющая пустота обра­ зо в алась в центре кабинета, хотя Аркадий За вар зин уже по да­ вал еле заметные признаки жизни: на левой руке, висящей 703
вдоль туловища, вздрогнули пальцы, одно плеч о поднялось выш е другого, словно Заварзина что- то изгибало, корежило. — Вы свободны, то варищ Заварзин. Тракторист с жал пальцы в кулак, подержав их немного4 в таком пол о жени и, разжал; мелкие к апе льки пота поблески­ вали на его меловом лбу, подбородок заострился. Впрочем, в комнате действительно .б ыло так ду шно, как бывает перед близкой грозой — воздух был неподвижен и гус т; с лы­ шалас ь уже ни на что не п охо жая предгрозовая тишина, белые з анавески на окнах от влаж ного в оз духа висели прямо, тя­ же ло. — Вы свободны, Заварзин!—уже абсолютно спокойно по­ вторил Прохоров и с легкомысленным видом помахал над ст о­ лом одним из пло тн ых квадратных листов бумаги. — Ж аль, Заварзин,— убежденно сказал он,— жаль, что вы до сих пор даете показания и даже разговариваете на воровском ж ар­ гон е... Вот в протоколе Сорокина сказ ано : «Я вернулся из лесо­ секи до десяти часов вечер а . Это все соседи могут подтвердить. У меня квартира одноходка...» Прохоров потрогал подбородок па льца ми, ничего лишнего не обн ар ужив , продолжал: — Одноходка — это квартира с одними дверями... Вся чело­ веческая жизнь, Аркадий Леонидович, т оже своего ро да одно­ ходк а. Одни есть двери в жизнь — трудовые! Все ин ое — чер дач ­ ные ход ы и о ко нные ла зы. .. В кабинете сделалось опять тих о: не шелестел в предгрозо­ вой неподвижности воз ду ха старый осокорь на берегу, замерли рябины и черемухи, птицы ку да- то ис че зли,- черная ту ча уже откусила от солнца небольшой кусочек. — Можете идти, Заварзин! — вст авая , сказал П рохо ров .— Идите, идите, Арк а дий Леонидович, по ка не нач алась гроза... Табуретка под З аварз и ным тонко з аскр и пела, деревянные ножки заелозили по по лу, затем шаркнули под ош вы тяжелых кирзовых сапог, замолкли, по том опять шаркнули... Пос ле этого шаги уходящего из кабинета Аркадия Заварзина стали напоми­ нат ь начало сильного дождя... Вот цокотнула о сухую твердую землю первая капля , за ней с тр еско м шлепнулась вт ора я, по­ том сразу две, затем три-четыре и — пошла п исать губерния!.. Из досок крыльца каблуки Аркадия Заварзина выбили отчаян­ ную барабанную дробь, а по деревянному тротуару стучали беспорядочно, жу тк оват о, как птица в силке. — Пили пен ко , нем едл енно догоните Заварзина,— быстро проговорил Про хор ов ,— догоните и проводите до д ому... — Так точ но, тов ар ищ капитан! По ст ав лена задача п рос ле­ дит ь за тем, чтоб ы Зав а рзин не пошел к Гасилову и... и не шлепнул бы его... — Исполняйте! — Е сть ис пол нять ! 704
И понес плакатную улыбку к двери кабинета, просквозил ею темные се ни, вынес на деревянный тро туар — и дальше, дальше, по всей деревне, видимо , до Ар кадия Заварзина, шагов которого уже не слышалось в кабин ет е. — Че рт полосатый! — выругался Прохоров. — Он все-таки личность, этот П илипенк о ... Солнце п очти совсем скрылось за туче й. Теперь был виде н только розовый мутный диск, и все окрест порозовело: река, осокорь на берегу, собака, кот ора я, зад рав хвост, легонько т рус ила по тро туа ру с оза боч ен ным видом, наверное, бежа­ ла бреха ть на волков к околице д еревни , коли среди бела д ня, в пятом ча су пополудни наступала ночь из-за темной, грозовой тучи... 7 В строгом полупустом кабинете парторга Марлена Ви то ль­ довича Голубиня темные шторы на окн ах б ыли раздвинуты до кон ца, но б ыло все равно сумрачно, сосновский де нь в пятом ча су ка за лся вечером при выщербленной луне, и, наверное, по­ этому на лице технорука Петухова, си дящег о за маленьким с то­ лом, приставленным торцом к большому, лежала как бы двой­ ная тень — от скудного освещения и вну тр еннего состояния. На подоконнике зыб ко сидел начальник лесопункта Сухов и чистил но гти обгоревшей сп и чкой. На дерматиновом диване с полупри­ крытыми, как бы зашторенными, гла за ми посиживал капитан Прохоров, а на отдельном стуле расположился Пе тр Пет ро­ вич Гасилов, совершенно не пох ожий на самого себя. Это о бъ­ яснялось тем, что мастер сейчас был одет в строгий, черный костюм, замшевые туфли, белую рубашку с бордовым галсту­ ком . Этот маскарад, по мнению П рохо ров а, .был ош ибк ой Га си­ лова , так как сви д ет ел ьст вовал о том,, что Петр Петрович п ри­ давал особенное значен и е происходящему, и знач ит , праздновал тру са, хотя сам мастер, наверное, считал, что не пр ивыч ное для обыкновенного рабоче г о дня облачение придаст ему большую значительность. Этого , о днак о, не произошло. Об ычны е для не го клетчатая ковбойка и сапоги соз давал и впечатление бодрой со­ зидающей основательности, а черный, строгий костюм неожи­ данно придал Гасилову канцелярско-бюрократический вид. И другое: черный кос тюм дал совершенно неожиданный эф­ фе кт— вкупе с бордовым га лсту ком он сгладил, сделал менее заметными камуфляжные боксерьи складки и морщины на л ице м астера и тем самым уничтожил выражение спокойной и валь­ яжн ой мудрости. Одним словом, Пе тр Петр о вич Гасилов про­ игрывал во вс ех отношениях, сменив ковбойку и сапоги на костюм и рубашку с галстуком. На ч асах б ыло п я тнадцат ь минут пято го , когда парторг Го­ лубинъ перебирая в пал ь цах три цветных к аран д аша, сказал: 705
— По причине окончания следствия по делу Евгения Сто­ летова капитан Александр Матвеевич Прохоров имеет жел ание ск азать несколько с лов... Пожалуйста, Александр Матвеевич... — Спасибо! Пр ежде чем говорить, Прохоров не заме тно для се бя самого осмотрел кабинет таким внимательным в згляд ом, каким, навер­ ное, окидывает боевые порядки командир пе ред боем. По ле сражения представляло соб ой обыкновенную ко мн ату с картой СС СР на стене, с двумя приставленными друг к другу столами, ко вр овой д орожк ой и черным телефоном на свободном от бумаг стол е. — Я хочу объяснить св ое присутствие в это м ка б инет е,^ негромко сказал Прохоров и тускло улыбнулся. — Как известно, советская милиция существует для того, что бы бороться с уг о­ ловно-преступными элементами и для профилактической работы по предупреждению преступлений... Проговорив эти слова привычно-заученно, Прохоров ос та но­ вился и так посмотрел на Гасилова, словно хоте л спросить: «Помните, я вам обещал объяснить, что такое уголовник?» На ли це Гасилова не появилось никакого любопытства, поэ том у Прохоров официальный тон переменил на будничный. — Как-то бессонной сосновской н очь ю,— сказал он ,— я ро­ д ил, простите за хвастовство, следующий афоризм: уголовник — это мещанин, д о веден ный до абсурда. Прохоров лицемерно вздохнул. — В Уголовном ко дек се Российской Федерации нет п-о-к-а статьи, пр ес леду ющей м ещанст во , поэт ом у я,— он с легкомыс­ ле нным видом ткну л себ я пальцем в грудь,— мо гу заняться только проф и л акти ческ ой работой... Посл е этого Прохоров почувствовал необходимость посмот­ ре ть, что произошло со слушателями, пока он занимался этой, по его мнению, пустопорожней болтовней. Перемен б ыло не­ мн ого, но они б ыли существенны: во-первых, мастер Гасилов подъехал со стулом к маленькому столику, чтобы спрятать ноги и поставить локти на ст о ле шницу, во-вторых, технорук Пе­ тухов с независимым вид ом положил ногу на ногу и принялся мечтательно гля дет ь на грозовую тучу; начальник лесопункта Сухов по-прежнему сид ел вялый, потный, с ку чный без своих чертежей. — Я считаю,—сказал П рохо ров ,— что мне необходимо об ъ­ яс нить ся с нач ала с товарищем Петуховым... Ей-богу, Юри й Се р­ гее в ич, я не повинен в том, что трое коммунистов отозвали рекомендации, по которым вы должны б ыли ста ть кандидатом в члены партии... П р авда, ход расследования дел а Евгения Ст о­ летова мог повлиять на по зиц ию рекомендующих, но... Без моей подсказки, т ова рищ Петухов, без моей подсказки... Прохоров сд елал еще одну длинную паузу, чтоб ы убедиться в том, что его слова не произвели никакого впечатления на тех­ 706
норука Петухова,— он по-прежнему глядел на те мную тучу, л ицо у не го по-прежнему б ыло мечтательным, словно технорук г ов о р ил : «Хороший будет дождичек! Такой хо роши й, что просто пр ел ест ь !» А положение петуховского тела, находящегося в са­ мом удобном положении для э того момента, б ыло откровенно вызывающим. «Мели, Емеля, твоя неделя!»—вот что в ыраж ала барс кая поза технорука. Прохоров почувствовал щекочущий холодок в груди, что с ним происходило всегда, когда встречался, как говорится, кр епки й орешек. Прохоров тоже п оложи л ногу на ногу, то же начал мечтательно гля де ть на че рную тучу. — Мне ду м ает ся,— таким тон ом, каким говорят о давно ре­ шен ном де ле, ск азал Про хор ов ,— что и администрация леспром­ хоза не останется в стороне, когда узнает о то м, что дипломи­ рованный инженер из личны х побуждений ск рыв ал, на мой взгл яд , преступное з аниже ние производственных планов и в оз­ можные припис к и к плану... К стати , последним фактом в б ли­ жа йшие дни займется ОБХСС. Технорук Петухов, черт бы его п об рал, и после этого ни на йо ту не переменился. Мало т ого, он в стекле распахнутого во всю ш ирь ок на заметил, что широкий узе л галстука ослаб, и, неторопливым четким движением уст ран ив беспорядок, снова замер в пр е жней поз е. Прохоров ярко улыбнулся. — Не выпячивайте челюсть, Петухов! — на смешл и во ск азал он. — На вашем лице легко читается мыс ли ш к а: «Не удалось на этот ра з, удастся в д ру го й!» Знаю: вы упрямы и р аб ото спо­ соб ны, как в ол, но... во имя чего кл адет е свои си лы ?.. Неужели вы так наголодались в детств е, что на всю жи знь страс ть при­ обрели: только хапать да жр ат ь?.. Евгений Столетов тож е вы­ рос не в барских хоромах... Так какого же черта вы сту п аете по чел ов еческ им головам?! Они не ступеньки, в еду щие вверх!.. — Прохоров з абавн о в ы пятил ниж нюю губу и быстро спросил: — О дна жды в присутствии Анд рея Лузгина вы н азвал и Анну Лукьяненок, любви которой б ез успеш но домогались, про­ ституткой. Так это или не так? Я к вам обращаюсь, Юрий Сер­ геевич. Да или нет? Тепер ь Прохоров у приходилось де ржат ь в по ле зрения сразу двух человек — технорука и мастера. — Так это или не та к? Мастер Гасилов бросил на технорука во пр осит ель ный взгля д , а сам технорук, продолжавший смотреть в о кно, за­ метно побледнел, однако не сделал ни одн ого движения. «Гаси­ лов знает об Анне Лукьяненок!»— подумал Прохоров, уже име­ ющий св едени я о то м, что мастер слышал о визитах Пет ухова к вдове. И если раньше Прохоров раздумывал, верить или не верить с луха м, то теперь ни ка пель ки не сомневался в их под ­ линности. 707
— Да или нет, гр аж данин Петухов? — Да, — резко и злобно ответил технорук. •— Так кто же из вас проститутка? Анна, отк а зав шая ва м, или вы? Парторг Голубинь ра злож ил веером на столе три цв ет ных кара нда ша, д виже ния пальцев б ыли спокойными, но лев ая бровь нервно приподнялась. По это му Прохоров сделал длин ­ ную, успокоительную паузу, по том вздохнул и ск азал: — Вы, наверное, тяже лоб ольно й человек, Петухов, и с вами полагается- го во рить осторожно... Простите меня за прокурор­ ский то н! Прохоров д ействи тел ь но так обо зли лс я, что п оте рял ощуще­ ние реальной обстановки. «Мало меня били! — сердито п одума л он о се бе. — Ув лек аюсь , как мальчишка, и хвастлив, как мал ь­ чиш к а...» — Вы о пр еделе нно б ольн ы, Петухов! — ти хо и спокойно ска­ зал Прохоров.— У Дже ка Лондона ес ть р ассказ «Любовь к жиз ни» . Есл и не читали, прочтите... Герой это го ра сск аза, пройдя через огон ь и медные трубы, на сп асше м его к ораб ле ворует и прячет галеты, чтоб ы наперед не случилось голода. Он набивал галетами м ат рац, прятал их под подушку... Рассказ кончается фр аз ой : «Скоро это все прошло» ... Кончайте и вы ко­ пить галеты! Россия сейчас уже хорошо ест... Какого же д ья­ вола... Прохоров не закончил фразу, так как инженер Сухов, спрыг­ нув с подоконника, ще л кнул язык ом , выбросил вперед и вверх ораторско-философским жестом руку. Он не заговорил, а так горячо и громко закр ич ал, словно в кабинете нескончаемо до лго спорили о степени накормленности России. — Вот ! Св ятая правда!—восторженно завопил Сух ов .— Когда я сопоставлял параметры будущей трелевочной машины с параметрами водителя, то рас четы показали одну прелюбо- о-о-пытнейшую деталь. Прелюбопытнейшую! В кабинете на по лу ни чего л ишнег о не б ыло, никаких дета­ лей, чурбаков, железных листов^ и возбужденный инж енер за­ бегал по кабинету освобожденной веселой рысью. — Прелюбо-о-о-пытнейшую деталь я обнаружил, товари­ щи!.— по своему об ык нове нию орал Су хов. — Усредненный вес сосновского тракториста ны не превышает тот ве с, который с чи­ тался пр едель н ым в пятидесятые годы... Вы же понимаете, что я не м огу конструировать трактор, не зн ая среднего веса и среднего роста водителя! — Он изумленно окр углил глаза.— Я не могу, не могу без этого, т о в ар ищи !.. И вот обнаруживается, что вес усредненного сосновского тракториста на четы-ы-ре ки­ лограмма превышает вес того же усредненного тракториста в пят идес ятые годы . Четыре лишних ки логра мм а! А ко ндиц ио­ нер в озд уха, который для машины обязателен, должен весить не больше одиннадцати килограммов. Каково?! А! 708'
Бегающий по каби нету Сухов в се-та ки нашел, обо что споткнуться; он зацепился ботинком за край ковровой дорожки, потеряв равновесие, ч уть не упал на Про хоров а, но чуд ом уд ержалс я и, зло пну в д орожк у, продолжил: — Как быть? Что делать? Я бегу к местному врачу Сто­ летовой, усаживаю ее против се бя и н ач инаю выяснять, от чего средний вес тракториста так резко увеличился... Врач Сто­ летова сказала, что... Вне запно , словно он наткнулся на стенку, С ухов остановил­ ся, опустив руки, пораженно посмотрел на Прохоров а и, об на­ ружив на ли це Прохоров а то, что искал, зябко повел плечами. — Насколько я понимаю, местный врач Столетова — это , видимо , родственница Евгения Столетова? — неуверенно прого­ вор ил он. — Скажите, пожал уйст а , они однофамильцы или родня? Кто она? Тетка, сестра или ... или ма ть Евгения Сто ­ лет ова ? Не однофамилец? — Мать! — сказал Прохоров .— Мать! Инженер Су хов, тра урн о опустив го лов у, вернулся почти на цы по чках к своему насиженному подоконнику, но не сел, а остановился и обернулся к Петухову. Он смотрел на техно­ ру ка точ но такими же удивленными глазами, как смотрел на капит ана П рохо рова несколько секунд назад, когда узнал, что местный врач Столетова — ма ть погибшего тракториста. У див­ ленное молчание д лил ось довольно долго, пот ом С ухов с казал: — По Малинину и Буренину получается, что вы, Петухов, косвенный соучастник гибели Евгения Столетова... А?! — Как и вы, товарищ Сухов! — прозвучал в т ишине голо с П ро хоро ва. — Как и вы! И наступила такая тревожная тишина, в которой б ыло не­ возможно сл еди ть за тем, как черная, зловещая туча погло­ щает о ста тки света и тепла. Если полчаса назад солнце еще давало знать о себе похожими на пож ар лохматыми космами, то теперь оно скрылось совсем, и сделалось так темно, как бывает при солнечном затм ен ии. — А ведь это только начало, Павел Игоревич! — сказал Прохоров, когда инженер осторожно примостился на кр ае шек подоконника. — Это только сам ое-с амое начало... Прохоров пе ре сел на ва лик дерматинового, грандиозно б оль­ шого дива на, произведенного на св ет в конце сороковых или в нач але пятидесятых годов. — Так как су да по делу Столетова не бу де т,— монотонно проговорил он, — то мне необходимо сообщить присутству­ ю щим те детали дел а Столетова, которые в случае судебного разбирательства вошли бы в частное о пр ед еление.. . Прохоров успел заметить, что Гасилов о пять бросил на Пе тух ова бы ст рый вз гляд , которого технорук не по ж елал заме тит ь. Да и вообще за все это время Петухов не только ни 709
разу не посмотрел на Гасилова, а, напротив, вел се бя та к, словно м а стера в кабинете не было. — Итак, начинаю,— не охот но и в яло произнес Про хоров .— Гасилов Петр Петрович, русский, социальное положение...— Прохоров замолк и вопросительно посмотрел на Гасилова.— Социальное положение тр ебу ет специального исследования,— не охотн о признался он. — Поэтому не удивляйтесь, что я буд у пользоваться мысл ям и и определениями п окой ного Е вг ения Столетова. — Он загнул указательный палец. — Ут верж дат ь, что Гасилов — рабочий, нельзя по той при чин е, что он не имеет ника ко го отношения к орудиям труда. Служащим, то есть работником конторского типа, наз ват ь това р ища Гасилова тож е нельзя. К рук овод ящему составу това р ища Гасилова пр ич ис­ лить нельзя по той причине, что он никак и ни чем не рук о­ водит, во зложи в все фу нк ции на бригадира При тыки н а. — Пр о­ хоров загнул очередной палец. — К технической интеллиген­ ции Петр Петрович не может б ыть отнесен по элементарной причине: мастер нигде не учился после десятилетки. Петр Петрович чуточку наклонился вперед, ноги располо­ жил удобно и прочно, голову втянул в плечи, а л ицо у Гаси­ лов а бы ло так им маловыразительным, то чно в округ нег о не б ыло ни единой живой души. М асте р, несомненно, был тыся­ чекр ат но умнее техн орука Пет ухова , открыто демонстриру­ ющег о н езав иси мо сть от в сего т ого, что происходило в каби­ нете па рторг а. — Гра жд анин Гасилов,— сказал Пр охор ов, — вы имеете право отказаться отвечать на мои вопросы, пок ину ть кабинет или просто-напросто послать ме ня ту да, ку да Макар те лят не гонял... — Он покосился на технорука. — К слову сказать, на это же имеет право и гр аж данин Петухов... На улице по-прежнему б ыло темно, как вечером, в гро зо­ вой ту че уже безостановочно и бесшумно метались молнии, вспы шка следовала за вспышкой, но ни одна из них не в ызы­ ва ла гр ом овых раскатов, слышалось только, как в туче что- то басовито урчало, точ но безуспешно заводили мотор реактив­ ног о самолета. В темном, тревожном ми ре неожиданно свет­ лой, го лу бой и яркой казалась река, и Прохоров эт им не был удивлен: он давно заметил, что река перед грозой всегда бы­ ва ет самой светлой частью земли и не б§. А в кабинете бы ло душно, очен ь душ н о... — До свидания! — послышался спокойный голо с. — Я с большим удовольствием уйду отсюда... Технорук Петухов поднялся, поблескивая синтетическим заграничным ко ст юмом — прямой, стройный, независимый,— неторопко пошел к д веря м, без скрипа открыл их — и был та­ ко в! Только легкий зап ах какого-то мужского одеколона остал­ ся в кабинете па рто рга от инженера Петухова. К апита н П ро­ хоров усмехнулся. 710
— Эффектный уходГ— сказал он и обратился к Гас ило ­ ву: — Вы тоже уйдете? — Нет, нет! — проговорил мастер таким голосом, точно ему п редл агал и пок ину ть кинозал в тот момент, когда еще не за­ кончился детективный фильм и не бы ло известно, кто совер­ шил преступление. — Я дослушаю в ас, товарищ Прохоров... Вольному — воля, с пасенн ом у — ра й! Прохоров еще раз усмехнулся. — Пожалуй, я недооценил в ас, Гасилов,— раз думч и во ска­ зал он .— А это опасно... Прохоров в который уж раз погасил гн ев, распирающий грудь и мешающий дышать и без то го душным воздухом. — Состав вашего преступления, Га сило в, не предусмотрен­ ного Уголовным кодексом РСФСР, таков... Во-первых, вы не соблюли осн ов ной принцип с оциа лизм а и коммунизма: «Кто не работает, тот не ест!» Во-вторых, и это главное, вы едва ли не прямой виновник гибели Евгения Столетова... Прохоров поднялся, так как больше не мог сидеть на дер ­ матиновом ди ва не, к которому л ипли брюки и от которого смрадно пахло столярным клеем; не надеясь получить облегче­ ни я, Прохоров все-таки п од ошел к окн у, бо ком прислонился к нему, сунул в рот п отухшую сигарету, сквозь зу бы прого­ ворил: — Третье ваше пр есту пл ение, гр аж данин Гасилов, состоит в том , что вы исковеркали жизнь собственной дочери, уничто­ жив ее как лич нос ть ... Мне известно, что Людмила, согласив­ шис ь на б рак с Пет ух о вым, каждый ден ь тайно от вас ходит на м огилу Евгения Столетова... Капитан Прохоров потихоньку да понемножку бледнел. Он ве дь воевал целых четыре года, сразу пос ле во йны нач ал раб о­ тать в уголовном розыске, неу дачн о женился, заработал яз ву ж елу дка в дрянных столовых и забегаловках, ра сшата л нер­ виш ки на адской милицейской службе. — Д очь уже жестоко, но по ка неосознанно мст ит за свои несчастья отцу! — сдерживаясь, сказал Прохоров. — Это Люд­ мила сказала мне, что пе рвог о марта вы и Петухов по-купече­ ски долго и ж адно рядились о сумме, которую тому и другому следовало внести на строительство дома для молодоженов в Ро м ске. Он отошел от о кна, подумав, присел на петуховский с тул. — Четвертое ва ше прест у пление, Гас ило в, в т ом, что вы позволили бы вшем у уголовнику Ар кади ю Заварзину на какое- то время укрепиться на анти о бщес тве нны х позициях. Дело, ви­ д ите ли, в то м, что Заварзин нео со знанно подтолкнул Столе­ тов а к прыжку как раз в тот момент, когда сам переживал окончательное освобождение от гасиловщины. Прохоров почувствовал, что у не го дрожат ру ки и гор я чий комок ярости подкатывает под сер д це. 711
■— М инуточ ку! — сказал он, сам у себ я испра шива я пере­ д ышку .— Только од ну ми ну точку ... Он посмотрел на ч асы — в ремя материально существовало и да же двига лос ь в перед ; обр ати л взгляд на инженера Сухо­ ва— тот сид ел живой, невредимый; покосился на Голубиня — парторг все три заветных карандаша держал в пальцах. «Спо­ койствие, спокойствие! — сам себя приглушил Прохоров.— Науч ить ся спокойствию — значит научиться быт ь мыслящим существом!» — Все остальные аспект ы дел а Столетова имеют философ­ скую, нравственно-этическую окраску,— сказал Пр охор ов ,— а мне кажется, что гр аж данин Га с ило в... не дорос до их по­ ним ания ... Он встал, прошелся по ковровой дорожке, выну л из ка р­ мана па чку сигарет, но тут же заб ыл об это м. — Такие парни, как Евг е ний Столетов, в мин ув шую войну бросались грудью на доты... — негромко, но та к, что все слу­ шатели замерли, сказал Прохоров. Только после этого он вс пом нил о сигарете, слепым движением нашел в карм ан е га­ зо вую зажигалку и вынул ее. Зажигалка заг о рел ась не сразу: видим о, и на кремень де й­ ст вова ла духота и вла жн ос ть, и зубчики кр еса ла увла жнилис ь, так что только после тр еть ей попытки из зажигалки вырвался жа ркий ог оне к, подсветивший бл едно е л ицо Пр охор ова . — Евг ений не бросался на до т,— медленно продолжал Прохоров. — Он погиб в борьбе с мещанством, которое в его сознании отождествлялось с гасиловщиной.. Наливалось кро в ью, как бы распухало большое л ицо мас­ тер а. Привычный в жаркие дни ходить на лег ке по своему про­ хл а дному домашнему кабинету, давно отвыкший работать в жаркие дн и, он сейчас ж есто ко ст р адал от духоты и ж ары в с воем черном ко ст юме, н адето м для большей представитель­ ности, а на самом деле превратившем его в заштатного канце­ ляриста. — Гасил о вщина ! — с энергией произнес Прохоров. — Она страшна, как осколочная бомба, ибо бьет с одинаковой си лой во всех окружающих... Капитан Прохоров сел, откинулся на спинку стула с облег­ ченным вид ом человека, исправно выполнившего св ой долг, но собирающегося сделать еще что-то внеплановое. Он потя­ нулся к п епел ьн ице на маленьком столике, чтобы стряхнуть пепел с сигареты, и посмотрел на лицо Гасилова вблизи. За­ те м, опять откинувшись на сп инку стула, смерил мастера взгля­ дом с ног до головы и внезапно увидел, какой он весь дряблый, какой, оказывается, мутноглазый, кукольный и, если в думат ь­ ся, несерьезный... Не т, не прошла даром для Петра Пе тров ича Гасилова пар ази тич еская ,, неактивная жизнь, не могло пройти 712
бесследно пассивное существование! Старый, с на ст о ящими морщинами на круглом ли це человек сидел перед Прохоровым, не вызывая у нег о ни жалости, ни сострадания. — Гасиловщина!—снова с с илой произнес Прохоров. — Га- силовщина! А дождь все еще не начинался, хотя казалось, что в ги­ гантской теперь туче ревели на пол ную мощность моторы реак-. тивного самолета, огромная сеть молний ежесекундно опуты­ ва ла все небо, старый осокорь шел есте л тревожно... «Круто сег одн я б удет жеребцу Рогдаю»,— под умал Прохоров и пред­ ставил, как ж еребец испуганно п ря дает ушами. Потом Прохо­ ров усл ыша л ж елчн ый голос суховского ш о ф ер а; «Спортили жеребца, сволочи». — Я вам уже говорил, Гасилов,— ск азал Прохоров,— что на языке уголовников лошадь называется скам ейко й. .. Кл я­ нусь,— тих о закончил он,—клянусь, что не успокоюсь до тех пор, пока из-под ваших ног, Гасилов, не б удет выбита скамейка! Инже нер С ухов выте р мокрый лоб рукой и с болезненной, жалкой гримасой посмотрел на Гасилова. — Слушайте, т ова рищ Гасилов,— неуверенно проговорил он,— сл уш айт е... Ведь получается, что вы... Вы обманывали всех, в том числе и мен я... Да как вы смели лга ть и комбини­ ро ват ь?! В голосе начальника лесопункта б ыло столько от ор опи и удивления, что даже невозмутимый Голубинь уронил свои три цве т ных кар анд аша на с тол, а Прохоров укоризненно покачал голов ой . — Мне больше нечего сообщить гр аж дан ину Гасилову,—■ брезгливо сказал - Прохоров.— Если у вас, Марлен Ви то льдо­ вич , нет в оп росов ,' мне бы хотелось остаться втроем. — Мне тоже,— ответил Голубинь. Встав со стула, но не подымая гол овы, Гасилов пошел по ковровой дорожке к дверям. От уходящего технорука П ет ухо­ ва мастер отличался те м, что не бравировал, не показывал безразличия к том у, что произошло в кабин ет е. Не попрощавшись и не о бер нув шись назад, Гасилов пря­ мой рукой распахнул двери и растворился, исчез, де мате ри а­ лизовался, так как по коридору, видимо, пошел на цыпочках или, что то же возможно, под сл уши ва юще застыл у дверей. ■ Тр ое оста вш ихся в кабинете долго молчали. Сух ов по-преж­ не му вытирал лоб тыльной стороной ладони, Голубинь снова перебирал пальцами три цветных к ара нд аша, а капитан Про­ хоров с нова подошел к окн у. — Я бы хотел, как говорится, поставить точки над «і»,—• сказал П рох оро в.— Необходимей всего, пожалуй, понят ь, что же может способствовать тор же ству его преподобия мещ анс тва . Вынужденный изб ега ть прокурорского тона в ра з говоре с Петуховым и Гасиловым, к апит ан Прохоров не сч итал нужным 713
быть -сдержанным в ■ присутствии Сухова и Голубиня. По­ этому он сделал резкое рубящее движение пра вой рукой и по­ вернулся к С ухов у. — Гасиловщина пробирается в любую щелочку, если есть хотя бы малейшее попустительство!..— Прохоров сделал п ау­ зу и объяснил: — Термин «гасиловщина» изобретен Евгением Столетовым... — И опять к Сухову: — И вот еще что надо п ом­ н ить, товарищ Сухов. Нельзя любить з автр ашне го человека, не л юбя сегодняшнего! Прохоров оп ять помолчал. — Прошу простить меня за н апыще нно е фи лос офс твова­ ние, но ведь именно вы, товарищ Сухов , пом ог ли утвердиться Гасилову в его доморощенной теории посредственности... А как же! Посредственность, считая всех других тоже посредствен­ ностями, знает о гении только то, что он и мел три ж ены или пил горьк ую.. . — Прохоров обозлился. — Как же Гасилову бы­ ло не утвердиться в э той своей теории, когда талантливый ин жене р не замечает, что е го, как мальчишку, обводят вокруг па льца . Да не только талантом должен быть обделен инже не р Сухов , есл и, подписывая сводки, не понял, что про исх од ит на л есосек е, какой там проводится «эксперимент»! Вот такие пирожки, товарищи! Походило на то, что дож дь и не собирался идти. П р авда, молнии все еще беззвучно прошивали зловещую черноту, се­ редина туч и все еще была исполосована нит евид ными ко сма­ ми, пр авда, старый осокорь при зы вно шел естел в ожидании в лаги и прохлады, черемухи, наоборот, замолкли, но вот робко чирикнул в л истве воробей, за ним — второй, третий и Начал­ ся хулиганский воробьиный концерт в предгрозовом мраке. — Я имею возможность по вашему лицу видеть, Александр Матвеевич, что вы уже к о нчили разговор,— ск азал Голубинь, поднимая со ст ола три цв етн ых кара нд аша. — Если это та к, то я позволю себе рассказать вам маленькую ис тори ю ... Мой дядя,— задумчиво сказал он ,— мой д ядя Круминш, бывший красноармеец лат ыш с кого полка, им ел че сть по сле революцион­ ных событий служить начальником ЧК города Ромска...—• Голубинь согласно кив нул Прохорову. — Да, да, это тот са­ мый Круминш, о котором вы мож ете знать, Александр Матвее­ вич... Прохоров наконец понял з аконом ерн ость в обращении парт­ орга с цветными кар андашами : красный, синий, зел ены й, за­ тем наоборот — зел ены й, синий , красный. Таким образом, си­ ний кар ан даш — самый нейтральный — все гда ок азыва лс я в центре. — Мой дя дя Круминш имел роковой ошибка с колчаков­ ским офицером Колбиным,— невозмутимо продолжал Г олу­ б инь.— От эт ой ошибка Колбин получил возможность бе­ жа ть ...— Он сделал еще одну большую паузу.— По сле ошибка 714
с колчаковский офицер мой дядя Круминш подавал в отстав­ ку...— Специально для Про хоро ва п арт орг улыбнулся, а п отом решительным жестом положил кар андаши на стол. — Я три дня н азад т оже под а вал в отставка,— сказал Го- л уб инь, и его рыжевато-белое, сухощавое л ицо осветила оче­ редная вс пыш ка молн ии из тучи, не хотящей проливать на зем­ лю такой нуж ный, о св ежающ ий дождь. — Подавал в отстав­ ка ,— повторил Голубинь.— Но се йчас не двадцатые, сейчас семидесятые годы. И в райкоме сказ али , что свои ошибки н адо ис пра вл ять самому, не передавать другому... Пар тий ная комиссия ве ла здес ь в мое отсутствие работу. Завтра мы будем смотреть первые итоги... Если вы сможете, товарищ Прохоров, я про шу вас принять участие... — Вот как,— ти хо проговорил Су хов. — Ах, вот как... Гроза не нач ал ась и в седьмом ча су ве чер а, когда Про хо­ р ов, опустив голову, шел по длинной деревенской ул ице. Туч а по-прежнему грозно висела над поселком, из ре дка бен галь ­ ским огн ем вспыхивала остывающая молния, но уже на з апад­ ном склоне не ба желтел едва приметный сноповидный пуч ок солнечных лучей. На пол пу ти к по сел ков ой больнице Прохоров в стр етил знакомого старика Кулемина, работающего сторожем на нефтебазе, и старик так поздоровался с Прохоровым и пока­ чал г оло вой, что б ыло понятно: до ждь не состоится. Прохоров шел в больницу от того, что у не го не хва тил о бы выдержки и мужества еще раз встретиться с матерью Евге­ ния Столетова в домашней обстановке. Занятая делом, ж иву­ щая чужими горестями и б едам и, среди палат и врачебных кабине т ов, Евгения Сергеевна, представлялось Прохорову, должна была легче перенести последний ви зит сотрудника уголовного роз ыска . Дум ая об этом, Прохоров в накинутом на пл ечи хала те осторожно прошел по длинному коридору б оль ницы; постучав и по лу чив разрешение войти, открыл дверь4 с табличкой «Главный врач». За двое суток Евгения Сергеевна еще похудела, кож а на лице б ыла с ухой и желтой, глаза ввалились, а белый, туг о накрахмаленный халат дел ал ее высокой и совсем худой. Узнав Прохорова, Евгения Сергеевна резко поднялась, к ивнув в от­ вет на прохоровское «Здравствуйте!», сн яла с груди фонен­ доскоп и принялась смотреть на Прохорова округлившимися нем игаю щим и глазами, и через несколько секу нд звучного молчания Прохоров понял, что в больнице мать Столетова верила в смерть сына. Средь белого полотна, лекарств, ни ке­ лированных реж ущих и колющих инструментов, страданий и страха смерти Евгения Сергеевна не могла не верить в жуткую реальность происшедшего. -— Прямых винов нико в смерти Евгения нет! — глядя в по л, 715
сказал Прохоров. — Однако Гасилов пол учи т по заслугам, а Лю дм ила не ста нет женой Петухова... Евгения Сергеевна з акину ла назад го лов у, руки осторожно сунула в карманы х алата , ме жду бровей у нее прорезалась трагическая мужская скл адка. Сейчас перед Прохоровым стояла такая женщина, к акой и должна была б ыть мать Евгения Столетова и вдова командира р аз ведвзв од а, врач-хирург. — Я мн огому научился у Евгения,— с казал П рох оров .— В деревне, пожалуй, нет человека, который бы не испытал светлого влияния вашего сына, Евгения Сергеевна... Спасибо вам за Женьку,—тихо продолжал он. — Прощайте, Евгения Сергеевна! На скрипучем крыльце б оль ницы Прохоров выну л пачку сиг арет , дрожащими пальцами прикурил от газовой зажигал­ ки, жадно затянувшись с лад ким и крепким дымом, внезап но почувствовал, что теряет ощущение вре м ени и пространства. Такое с капитаном Прохоровым случалось довольно часто, и он сразу понял значе ние случившегося как тяг у к п ере ме­ щению. Не з ам ечая черной, все еще опасной тучи, не обращая внимания на торжественные пучки солнечных лучей, возникшие на в ост оке, точн о так , как это быв ае т, когда заканч ивает ся за тмен ие, ка пита н Прохоров т яже лым кр упным шагом нач ал подниматься на возвышенность, по которой лю бил ночами гу лять Вике нт ий А л ек сеевич Радин. Живя одновременно утром, днем, вечером и ночью, Прохоров через неопределенность пространства перемещался в прошлое, и он не мог бы отве­ тит ь, когда и как им образом оказалс я возле моги лы Женьки. Он сто ял воз ле железной оградки серо-стального цвета. Пяти­ кон ечна я красная звезда венчала металлический, сваренный из толстых листов па мятни к; земляная крыша по след нег о Женькиного дома уже об ро сла молодой травой, осторожно и робко покачивались дикие с ибир ские колокольчики, ср еди которых казались особенно яркими чуточку увядшие букеты, положенные на могилу человеческой рук ой... Лежали анютины гл азки — бу кет Анны Лукьяненок, т ихие саранки—подарок Софьи Л ун иной, парниковые тюльпаны — след тайного ви зита Людмилы Гасиловой. Прохоров вошел в мета лл ическу ю оградку, сел на кедровую скамейку, врытую в теплую землю; по-прежнему затерянный в пространстве и времени, замер. Тишина пок а чива ла ег о, как на волнах, время, казалось, струилось волнами через Прохо­ рова , и если бы его сейчас спросили, ка кой се го дня день не де­ ли, месяц, год, Прохоров не пон ял бы вопроса... Жень ка лежал близко — в низу, в двух с пол овино й метр ах от Прохорова... Легкий озно б катился по спине... Прохоров поднялся, к риво усмехнувшись, вынул из заднего к арм ана тя жел ый пистолет; ста ра ясь не греметь металлом, он вынул из пи сто лета обо йм у, 716
нагнувшись, р езким движением вон зил ее глубоко в зем лю во з­ ле по дно жия памятника. За росшая травой крыша последнего Женькиного дома бы ла еще мягкой, не слежавшейся, и обойма с па трона ми и сч езла бесследно. После этого он опять ощ ут ил, как тело покачивает т иши на, как легким не хв ат ает воздуха, и опять почувствовал жадность к движениям, потребность пере­ мещ а ться в пространстве, ч тобы не плыть по воле тишины и безвременья. Ему б ыло все равно, ку да и дти, но прежде чем сделать шаг, он в се -таки поднял голову и у вид ел, что по сле г­ ка розовеющей Оби с двумя б арж ами на буксире медленно движется па рох од «Егор Столетов» . Прохоров все дни пребы­ вания в по сел ке ожидал встречи с пароходом, носящим имя Жен ьки но го деда, и часом раньше поразился бы маловероят­ ной встрече с ним на обском плесе, но сегодня, сейчас, он смотрел на пароход как на необходимую деталь ег о, прохо- ровского, существования. Буксир «Егор Столетов» шел дов о ль­ но ходко, споро боролся с с ильным обским стрежнем, и это то же бы ло естественным и необходимым. Прохоров не вернулся в реальность и тогда, когда поймал себя на том, что с опущенной головой и руками, заложенными за спину, шагает по д ли нной деревенской улице — к уда и за­ чем, неизвестно! Одн ако он не заметил, что навстречу ему иду т четверо оче нь знакомых люд е й... - Б удто не за ме чая друг друга, двигались Андрей Лузгин, Борис Маслов, Геннадий По пов и С оня Лунина. Шли они в таком по р ядке: по цент ру ул ицы ш агал с тросточкой в ру ках Борис Маслов, по левому деревянному тротуару вышагивал с ленцой Ген надий Попов, по пр ав ому — Анд рю шка Лузгин, далеко о тстав от них, шла Соня Лунина. Четверо друзей Евгения Столетова ве ли себ я так, словно не б ыли знакомы, но при слу чае могли бы охот но познакомиться, а когда все че т­ веро у в идели П рох оров а, то начали понемножечку сближаться. Утративший ощущение пространства и времени Прохоров ме жду тем м ыслил четко, ясно и шир ок о. Сближаясь с др узья­ ми Столетова, он неторопливо обдумывал фразу, произнесен­ ную Андреем Л узг ин ым: «Мы после смерти Женьки в глаза друг другу смотреть не можем, мы боимся собраться вместе!» Потом он обиделся за капитана Прохорова, от которого друзья Столетова скрывали свой «эксперимент». Видимо, именно в эти секунды капитан Прохоров и по ра внял ся с четырьмя др узья­ ми по ги бшего , так как ему, Прохорову, пришлось подняться на деревянный тротуар, чтобы обойти сбл изив шу юся четверку. Он прежним шагом двигал ся вперед, ког да из безвременья утраченного пространства услышал знакомое: — Александр Матвеевич, а Александр Матвеевич! Скорее всего из любопытства, чем по необходимости, Про­ хоров зам едли л шаг и, а п отом и совсем остановился. Отчуж­ денно глядя в ли ца четверых и совершенно не связывая лица 517
с именами и фамилиями, Прохоров скрипучим голосом — так он слышал с ебя сам — гневно произнес: — Мал ьч и шки! Сопля к и! — Он ткнул себ я пальцем в грудь, под сердце, болящ ее от недоверия и обиды. — Мальчишки! — с силой повторил он. — Вы думаете, что только вам принадле­ жит счастье борьбы с гасиловщиной... Ну, а я?! Я на это разве не способен? А Голубинь? А все мое поколение? Мы вас этому н ауч или! Он еще з лее и громче прежнего выр угал ся: — Мальчишки! Пошел медленный теплый дождь — вот чем разр ази ла сь страшная гр озо вая туча! С низ ко го неба пада ли на землю про­ д ол гова тые дождинки, похожие на пунктирные линии. Прохоров задрал го ло ву, подставив л ицо под до ждь и не за крыв ая глаз, скоро до би лся желаемого — дождевые с труи начали казать с я не по д вижным и, а Прохоров ст ал поднимать­ ся по косой линии вверх; ощущение полета бы ло так реально, что закруж и лась голова и сер дце сжала с ладк ая бол ь... Обь родимая! П лава ют на за ре тонкие туманы, кукует над тобой, про ро ча грядущие тысячелетия, кукушка, глядят в те бя осокори с седыми головами мудрецов; ночами ты в зды м аешь­ ся к небу, пронзенная звездами; чайки над т обой как белые молн ии, н ебо — сияющая чаша. Обь родимая! Парит над тобой острокрылый бакл ан, п асут ся на тв оих лугах трактора, хо дят по лугам ж енщи ны и кон и ... Б удь благословенна, Обь родимая!
СО ДЕРЖ АН ИЕ ЧЕРНЫЙ ЯР. Повесть...................................................................................... 5 СК АЗА НИЕ О ДИРЕКТОРЕ ПРОНЧАТОВЕ. Повесть. ..... 187 И ЭТО ВСЕ О НЕМ... Роман............................................................................ 367
В иль Владимирович Липа тов ЧЕРНЫЙ ЯР. СКАЗАНИЕ О ДИ РЕКТ ОРЕ ПРОНЧАТОВЕ. И ЭТО ВСЕ О НЕМ... М., «Советский писатель». 1977, 720 стр. План вы пус ка 1977 г ., No 99. ♦ Художник И. И. Бли ох. Редакто р Г. А. Бл истан ова. Худож. редактор Е. И. Балаше­ ва. Техн, редактор Л. П. Полякова. Корректоры Л. И. Жиронки на и И. Ф. Сологуб. ♦ Сдано'в набор 27/Х 1976 г. Подписа но к Бум. тип. No 2. Печ. л. 45,0. Ус л. печ. Заказ No 899. Цена 3р. 12 к. е печати 16/П 1977 г. А09723. Формат 60Х90'/ів. л. 45,0 . Уч.-изд. л. 49,31 . Тираж 100 000 экз . Издательство «Советский писатель». М ос к в а , Г-69, ул. Воровского, 11. Ордена Трудового Красного Знамени Ле нинг рад ское производственно-техническое объ ­ единение «Печатный Двор» имени А. М. Горького Со юзполиграфпрома при Го судар ­ ственном комитете Совета Министров СССР по делам издательств, полиграфии и книжной торговли. 197136, Ленинград, П-1 36, Гатчинская ул., 26.