/ /

И О С И ? У Т К И Н

ТЬ О РЫЖЕМ

Книга имеет:
П ечатны х
л и стов

S -

а

3
CQ

В переплети,
ед и н ,
с о ед и н .
№ № вы п.

я
к
с;
\о

Б И Б Л И О Т Е К А

П Р О Ж Е К Т О Р .

ИЗДАНИ Е ГАЗЕТЫ „П Р А В Д А “ .

О б л о ж к а и рисунки

К. Р О Т О В А .

О тпечатано в типографии
„П равда“ и „Б едн ота“,
М осква, С ер ебр я н и ч еск ая
н абер еж н ая , д. 23а.
Главлит № 58573
Тираж 10.000

О

П О В Е С Т Ь
р ы э к е м М ом эле,

гоеѵ ѵ один^ ш
равзине

И

с ѵ і ш

н і о г і -і

Ѵ с с А й е

1

К О М И С С А Р Е Б Л О Х

.

'

П О СВЯЩ АЮ

2007060031

МАТЕРИ.

ГЛАВА ПЕРВАЯ.
До без ц а р я и немного после.

И дед, и отец— работали.
А чем он лучше других?
И маленький, рыжий Мотэле
Работал
З а двоих.

Чего хотел— не дали
(Н о мечты его с ним).
Думал учиться в хедере ‘),
А сделали
Портным..
— Так что же? Прикажете п лакать?
Нет, так нет.—
И он ставил десять заплаток
Н а

одйй

жилет

И...
(Это, правда, давнее,
Но и о давнем
Не умолчишь)
По пятницам
Мотэле давнал 2),
А по субботам
Ел фиш :1).

б

Ж или бы ли.

С колько домов пройдено,
Столько пройдено стран.
Каждый дом —своя родина,
Свой океан.
И под каждой слабенькой крышей,
Как она ни слаба,
Свое счастье,
Свои мыши,
Своя судьба.
И редко, очень редко,
Д ве мыши на одну щель.
Вот Мотэле чинит жилетки,
А инспектор—
Н осит портфель.
И знает каждый по городу
Портняжью нужду одну.
А инспектор имеет:
Хорошую бороду
И хорошую
Жену.

\
По-разному счастье курится,
По-разному—у разных мест:
Мотэле мечтает о курице,
А инспектор
Курицу ест.
С частье—оно игриво!
Жди и лови.
Вот Мотэле лю бит Риву,
Н о...—у Ривы
О тец —раввин.
А раввин говорит часто
И всегда об одном:
— Ей надо:
Большое счастье
И большой
Дом.
Так мало, что сердце воет,
Воет, как паровоз,
Если у Мотэле все, что большое,

...—Нет, так нет.—И он ставил
десять заплаток на один жилет...
Т ак это только
Нос.
— Ну, что же? Прикажете плакать?
Нет, так н ет.—
И он ставил заплату
И на брюки
И на жилет.

Д а, под каждой слабенькой крышей,
Как она ни слаба,
С вое счастье, свои мыши,
С воя
С удьба.
И сколько жизнь ни упряма,
Меньше, чем мало— не дать.
И у Мотэле была мама,
Еврейская, старая мать.

-..А инспектор имеет: хорошую бороду
и хорошую жену...

Как у всех, конечно, любима.
Э-э-э... Об этом не говорят...

У рта:
Всего...

два...
погрома..

И Мотэле стал
Сирота.

...М от эле м еч т а ет о к у р и ц е , а инспект ор
к у р и ц у е с т ..

О на хорошо варила цимэс 4)
И хорошо
Рожала ребят.
И помнит он: годового
И полугодовых...
Но Мотэле жил в Кишиневе,
Где много городовых,
Где много молебнов спето
По царской родовой,
Где жил... господин... инспектор
С красивой бородой...
Трудно сказать про омут,
А омут стоит

— Так что же? Прикажете плакать?!
Н ет, так нет!!—
И он ставил заплату
Вместо брюк—
На жилет.

А дни кто-то вез и вез
И в небе,

9

-Н е т т а н н е т ! — И он с т а в и л з а п л а т у и н а б р ю н и и н а ш и л е т !..

Б е з толку,
Висели пуговки звезд
И лунная
Ермолка.
И в сонной скупой тиши
Мыши пугали скрипом.
И кто-то
Ш ил
Кому-то
Тахрихим ®).
„П ри ч е м " в « н е п р и ч е м ".

Э тот день был таким новым,
Молодым, как заря!

Первый раз тогда в Кишиневе
Пели не про царя.

Таких дней немного,
А как тот— один!
Тогда не пришел в синагогу
Господин раввин?!

Брюки!
Жилетки!
Смейтесь!
Радуйтесь дню моему!
Гос -по-дин по-лиц-мей-стер
С ел
В тюрьму!

10
Ведь, это же очень и очень!
Боже ты мой!
Н о почему не хохочет
Господин’
Городовой?
Редкое мудрое слово
С казал сапожник Илья:
— Мотэле, тут не при чем,*Егова,
А при чем ты
И я.

1 І

І і

И дни затараторили,!
Как торговка Мэд.

И евреи спорили:
«Да» или «нет»?
Вера и сомнение
Радость и беда, 1
«Нет»,
Конечно, Ленина,
Троцкого
«Да».
Так открыли многое
Мудрые слова,
С тала синагогою
Л ю бая голова.
Прошлым мало в нынешнем,
Только вой да ной.
«Нет» —
И нспектор вырешил,
«Да»—
Сказал* портной.
• » • » • I * * , * « » «
— Е й надо', большое счастье и большой дели.

II.

...Е сли у Мотэле все, что большое, так это только ное.„

А дни кто-то вез и вез
И в небе,
Б ез толку,
Висели пуговки звезд
И лунная
Ермолка.
И в сонной скупой тиши.
Пес кроворотый лаял.
И кто-то
Крепко
Сшил
Тазфихим
Николаю!
Этот день был таким новым,
Молодым, как заря.
Первый раз тогда в Кишиневе
Пели
Н е про царя.

В отряде
С могендовидом s)
Мотька
Блох?!
И дет по главной улице,
Как генерал на парад?!...

...И у Мотэле была м ам а, еврейская
старая мать...

Г Л А В А В ТО РА Я .
К иш иневские чудеса.
Чудо первое.

М эд
Н а базаре
Волнуется.
И не Мэд—
Весь
Ряд:
Н а вокзал
По улице
Прош ел
О тряд.
Н о не к этому
Доводы,
Главное (чтоб он сдох!)

И Мэд на базаре волнуется,
И волнуется
Весь ряд.
Чудо второе.

Каждому, слава богу,
Каким аршином ни мерь,
О собая дорога,
О собая дверь.
И — так, себе, понемногу,
В слякоть, в снег,
И дут особой дорогой
Лю ди весь век.

13

...Но Мотэле ж ил в Ецшипеве, где много городовых...
}

Радостный путь немногим,
Н е всем (как компот):
Одни ломают ноги.
Д ругие—
Наоборот.
Вот:
Ветер гнусит у околицы,
Горю раввина вторит.
По торе раввин молится,
ГаДает раввин по торе.
Трогает рыжие кончики
Выцветшего талэса:

...— Нет так нет,—и он ст авил
заплат у на брюки и на жилет.„

; І

у/
У

14
И кажется катафалком
Комната над раввином.
— Это прямо наказанье!
Вы слыхали?
Хаим Баз
Д елать сыну обрезанье
О тказался
Наотрез.
Первый случай в Кишиневе.
Что придумал, сукин-сын?
Говорит: довольно крови
Уважаемый раввин...
Много дорог, много!
Столько же, сколько глаз.
И от нас до бога,
Как от бога
Д о нас.

Ещ е

о

первом

чуде.

И куда они торопятся,
Эти странные часы?
Ой, как сердце в них колотится,
О й,— как косы их усы!
Ша!
З а вами, ведь, не гонятся?
Так немножечко назад.
А часы вперед, как конница,
Все летят, летят, летят...
,..И Мотэле стал сирота...

— Скоро ли все это. кончится?
С колько еще осталося?
Тени свечи, проталкиваясь,
М утно растут и стынут.

В очереди
Люди 4
Ахают,
Ахаю т и жмут:
Почему
Не даю т

15

...Но почему не хохочет Iосподш трода&т?

16

...Редкое, мудрое слово сказал сапож ник И лья...

С ах ар у ?
С ах ар у почему не даю т?
— Видимо,
В ы дать
Л е н ь Ему,
— Т рудно за н я т ь с я час?
Т акую бы ж изнь— Л ени ну,
Х орош ую ,
К ак у насі
— Ч то вы стоите,
С ар р а,
Ч т о м ож ет д ат ь
С лепой,
К огда

К ом иссаром
К акой-то
П о р тн о й ?
Ем у бы чинить
Рубаху,
А он комиссаром
Т ут...
В очереди люди ахают,.
А х аю т
И жмут.

Чудо третье*
Э ти дни невозмож но м удры .
Ц адики, а не дни!
В серебро золоты е кудлы
О б рати л и они.

17

Н овости каж ды й месяц!
Ш у тк а сказать:
Ж ена и н спектора в е с и т
Уж е не сем ь,
А пять!
А М отэле,—
Вы не см е й т е сь ,—
Тож е не п у стяк,—
М отэле вы брил пейсы ,
С нял лапсердак.
М отэле весь перекроен .
(П опробовал лучш ий суп!)
М отэле см отри т
«В корень»
И говорит
«По су-щ е-ству».

Н овости каж ды й месяц!
Ш утка сказать:
Ж ена ин спектора весит

Уже не сем ь,
А пять!
И носик почти б ез пудры,
И глазки не огни...

Э ти дни невозмож но мудры,
Ц адики, а не дни.

...В синагоге шум и гам, гам и шум...

М ного д орог, много!
А не х ватает дорог.
И если зд есь —
«Слава богу»,
Т о гд е-то—
«Не дай бог».

...Мэд на базаре волнуется...

Чудо нечудесное.

В етер стих з а околицей,
П рислуш иваясь, стих:
И н сп ек то р не о себе м олится,
И н сп ектор молится
О других.
Голос молитвы ровен.
С л ово см еняется вздохом:
— Д ай бог

Ж ене зд оровья,
Д а й бог
Х воробы Блоху...
Д а й бог и то, и это,
М ногое дай бог, понятно:
Д а й бог сгореть советам ,
П ровалиться д еп у татам ...
З и м у смени на лето,
В ыпрями то, что с м ято ...
Д а й бог и то, и это,
М ногое дай бог, понятно.

19

Н о не к этому доводы, главное (чтоб он сдох!) в отряде с моіендовидом Мотька Блох?..

Чудо пе кишиневскою масштаба.
С лиш ком ш умный и слиш ком скоры й
Э ти х л ет многогам ны й гвалт.
О й , не знал а, долж но б ы ть, то р а
И раввин, долж но б ы ть, не знал.

К то подум ал бы , кто бы поверил,
К то п о вери ть бы это м у м ог?
П ер еп у тали сь мыш и, двери,
П ер еп у тали сь нитки дорог.
В соты й век,—
И , конечно, не ч а щ е ,—

2*

20

...ІГЦорЦі: -Дбвдлъно 'крови, 'уважаемый раввин!.
\

\

■,

V
\
'

•

.-

. '. .

’ ѵ

\

\

(Э то івидёл едва ли Ной):\
портняж ьем у,
\ ,
Яобко сч астье
\ \
Ц , как счастьб^
Н е робок портной!

\
\
\

і. \
\ \

V
\

\\
\\

ь.
V.

' ■

\

■

' М нёгбгамщ ьш .премудрьій гомон.
Р а зв е дум ал инспектор Б обров,
Ч то когда-нибудь б ез погромов
П р о б лаж ен ствует Киш инев.
К то подум ал
К то п о вер и ть
П ер еп у тали сь
П ер еп у тали сь

бы, кто бы поверил,
бы этом у мог?1.
мы ш и, двери,
нитки д орог.

21

ГЛА ВА ТРЕТЬЯ.
Н овее

в р ем я —новы е

п есн и.

Синагогальная.
В синагоге
Ш у м и гам,
Г ам и шум.
Все евреи по углам:
«Ш -ш а!»,
«Щ -шуІ».

Рэб А б р у м сказал:
— Бо-же-мой!
Е вреи сказали:
— Б еда.
Р эб А б р у м сказал:
— До-жи-ли!
Е вреи сказали:
— Д а.
•

•

•

•

•

А раввин си д ел и охал,
Т ихо, скром но,
А потом сказал:
— П Л О -Х А !

...В очереди лю ди охают, охают и жмут..

В ы ступ ает
Р эб -А брум .
В синагоге
Г ам и шум,
Г валт!

22 ,
С к азал и вспом нил
Б лоха.
П очт и свадебн ая.

Л еб ед ю в осень сни тся
З е л е н ь озер н ы х м ест.
Т о т, кто попробовал птицы ,
М ясо не очень ест.
М удрый раввин И сайя!
Т ак мудр! Т а к мудр!
П очти н аи зусть зн ает
П очти в есь Т алм уд.
Н о вы гл яд и т все-таки плохо,—
Щ укой на мели...
— Мне к ком иссару Б лоху...
Е го провели.
— Н адо куда-то д ет ь с я ,
— К чорту!— К небесам !...

— Д о вас небольш ое дельц е,
Т овари щ комйссар.
— У каж дого евр ея
Д олж ны дочери бы ть,
И каж дому еврею
Н ад о скорее
Д оч ер ей сбы ть...

В ы —мужчина красивы й,
С каж ем те: зя т ь , как зя ть.
Т ак почему м оей Р ивы
Вам бы не в зя т ь ?

О т ц у хвалить не годи тся,
Н о, другим не в укор,
Скаж у:
М оя д ев и ц а —
Д ев и ц а до сих пор.

Б ел ая , б ел ая сажица!
М айский мороз!
Раввин у уж е каж ется,
Ч то у Блоха...
К ороче нос.

Весил «текущих дел1».
И куда они то р о п я тся ,
Э ти стран ны е часы!
О й, как сердц е в них колотится!
О й ,— как косы их усы!
Ш а!
З а вами, ведь, не го н ятся?
Т ак немнож ечко н азад.
А часы вперед , как конница,
В се летят!

28

А

И бороду,
И жену.

Х о ть ж ену не совсем утрати л,
Н о кури ца стал а не та.
Н у , скаж ем ,
С та л а его К атя
К урица б ез хвоста.

Э то т д ен ь бы л... небесны м громом,
С отрясен и ем твер д ы н ь.
Мэд видала, как вы ш ел из дому
И нсп ектор —б ез бороды .
— Выбрился! Ч естн о е слово!
Т ы сяча слов!
И ахал в К иш иневе...
В есь К иш инев. ]
И собаки у м ею т плакать,
П л акать, кчк плачем мы .
Н у, п о п р о б у й те, скаж ем , лапу
У дарить, у щ ем и ть?
Д а , бы вает: со бака плачет.
А что ж е то гд а человек?
И м ного текл о горячих,
Горьких, солены х рек.
С л езы не в п о л ьзу глазу.
И человек сказал :— н-ну!
Т ак инспектор п о тер ял ср азу

— С ч астье— оно игриво!
— С ч астье— сумасброд!
И ж дал он терпеливо:
— Н аверн о, н азад придет.

Н о... на м орозе голого
Д о л го не гр еет дым,
И он опустил голову,
Г олову б ез бороды .

24

Т ак , окончательно сломан,
Роб ок, как никогда,
И н сп ек то р приш ел к портному
Ч тоб ы с к а за т ь
«Д а».

В се ж аж дем , сахар, так сказать,
А , получается иначе;
Д а , если хочеш ь
Х о хотать,—

М аленький ж иденький столик,
(Н ож ка когда-то бы ла).

И н сп ек то р сидит и «колет»...
«Т екущ и е дела».

П у т ь секретарский тяж ек:
С то л ько сурьезны х слов!
С т о л ь к о сурьезны х бум аж ек—
И на каж дой: Блох, Б обров.

Ж утко : кон троль на контроле.
К ом иссия, вот, бы ла...
И н сп ек то р сидит и «колет»
« Т еку щ и е дела».

И ... он м ечтает— не больш е:
{Ч то же остал о сь ем у ?)
К а к бы п о п асть в П ольш у
И не поп асть
В тю рьм у.

В

общ ем : о ф о к усе .

Ч т о значит: хочет человек?
К ак б удто дело в человеке!
Мы все, конечно, целы й век
Ж елаем
З о л о т ы е реки.

...А раввин сидел и охал, тихо, скромно,
а потом сказал: Дло-ха..!

То непрем енно
П лачеш ь.

Н о д ай те ж изни!..—
Н овы й в ек,—
И ной у тю г,

...До вас небольшое, дельце, товарищ
комиссар...

С идит в сердитом
К абинете.

И н ая кры ш а,—
И тот же сам ы й человек
Вам будет
Н а голову выше.

— Д л я птицы гл авное,— гнездо.
— П од солнцем всякий угол светел.
Вот М отэле,
О н «от» и «до»

С идит, как первы й человек!
И «нет, так нет» зд есь не услы ш иш ь^
В чем ф окус? Т ай н а?..—
Н овы й век.
Иной утю г.
И ная крыш а...

О -о-о, вре-мя!
П лохо... хорош о.—
О но и так и этак вертит;

:26
И если новым
С рок приш ел,—
То, значит, стары м —
Время см ерти...

П о ір е б а л ъ н а я .

К ом ната... тихо... пыльно.
К ом ната,., вечер... синь.
Д и н ькает
Будильник
Д инь...
Д инь...
Д инь...

Ы)д видала, как вышел из дому инспектор без бороды..

27

Ч ас кончины — он приходит
Т ихо-тихо, не услы ш иш ь.
И уходит м олча счастье,
И уходят
Мыши.
Т о л ько горе неизменно.
З а р ж а в е л пасхальны й чайник?!
И зад ум аю тся стены
И —
М олчанье.
О н заснеж и т, он завью ж ит,—
Б полночь в е т е р белорукий.

28

... 'L ie кончины—on приходит тихо-тихо, не услышишь...

И совсем теперь не нужен
Ни талмуд,
Н и брюки.
Тихо. С ум рак нави сает.
— Н е м олитва и не ужин...
П усть по новому, И сайя,
С тол теб е послуж ит.
А потом — к иному краю :
В рай, конечно,— не иначе...
Тихо!
С вечи д огораю т.
Тихо!
С ар р а п лачет...
О -о -о , вре-мя!
«П лохо»... «Х орош о
О н о —и так и этак в ерти т.

, 29

...И уходит молча счастье, и уходят мыищ..

И если новым
С рок приш ел,—
Т о, значит, стар ы м —
Врем я смерти.,.

Д а, если новы м срок приш ел,
Т о, значит, стары м —
Ф эрти г... ")

30

Послесловие.
Д о К ракова —ровно сорок,
И до В арш авы — сорок.
Н о лучш е, чем всякий город,
С вой, родной город.

Р азве дворцом сломите
М аленькие, заплатанны е,
— З н а е т е ? — домики,
Где см еяли сь и плакали?

Вот вам и м еньш е и больш е?
К аж дом у свой М ессия.
И нсп ектору нужно П ольш у,
П о р тн о м у — Р о сси я .

С колько^ с ней бы ло пройдено.
Б у д ет ещ е пройдено.
М илая, с в етл ая родина!
С вободн ая родина!

1 9 2 4 —1925
М осква— И ркутск.

З о л о т о хуже^меди,
Если рукам вери те...
И М отэле
Н е у ед ет,—
И даже
В А мерику.
Н е -гт, он ш агал недаром
В ногу с тревож ны м веком.
И пусть он— не ком иссаром ,
Д о стато ч н о —
Че-ло-ве-ком!
Можно и б ез галопа
К м есту приехать:
И М отэле будет ш топ ать
Наш и прорехи.
М илая, светл ая родина!
С воб одн ая родина!
С колько с ней бы ло прой ден о.
Б удет ещ е пройдено.

. И п у с т ь о н — не к о м и с с а р о м , дост ат оч н о человеком !..

П РИМ ЕЧАНИЯ.

!) У чилищ е.
-) Молился.
:*) Ф и ш — рыба.
1) О с о б о е блю до.
') Саван.
6) М оген дов и д— и удей ск и й символический знак
ш естиконечная зв езд а .
7) Ф э р т и г — готово, к онец .

t
Ц ен а

5 0

н оп .

v

'

i

Ш

;#

с
Ті-'Vä

: ■ jß,

Ж

- !

feC T i

ИШ

f

ftfe

.

M

\

j. »

«

Ш 'Ш x ; I
У. ■

M

4;

Іш ш Р к Я

.......

ГЧУ

Ж.
w
’е

f .

m
і

л

в

л W -

И

Ш

*
'
•:

■
О’УУЖЩ&Ш

;-Ч: Vl&‘.v k Ö 4 l, *'М

,

'Г*

"i ./*V'

;■-■ ■ і

:.

I

V

fSi

V

f-

■

V

,
'

,

■

, \ , "Vf, I'

H
l i f w

" :.' :• i ? ; ;

l

® ,1

т м м н м *

іш ііё

v.

*
'fry,;. '", 1V
■
;Ш Ш т а ж
1 1

? / »
t e f e 'v W . * *

’
V&.V

І Ш

' ) '
Wf V-:- ... ; .';,

<4
' ;.i

.'

' ,I

l; 1.1 '•І

'.Y]),';

;:& ;л
Ü
й я

'Ж

Мда.* I
Sil l f m fl, , ..,

■f: Vi».';;.

^

Ш Щ
Щ
г

If

1

'

MШШШ'М
/! ". .v. • •
'
V-.‘ЛГftl
;>
V®vÄ'vMa7

,ÄJ

J1® %
и

Щ

Ife

•л . ;

if

5fi*i (tili I1'

'.л

І І І

Щ

:

H,

/ >'■

i s

I

» T O

(<л

I*1ж

I
ж

Шшт

» '
•\Мл. ;Л

т а 1 і Я 1

'

”

'‘Ä

ш и»

Ш

т

/ f i i 1,;!;
■v.f

S ffl

■.. 1 J/..і

т

ѵчдаѵ ;

к

щ

т

т

■

И
M

i

т

,■ v.-: '> \

.

г 's

s

w

І Я

s

І І І І

и Ш

„ .Ш

т ш

>ѵѴ

A1'

I K

S

f

:j f

?j M

т

ж

У

ш щ

-/■

іш ѵ Ш Ш

:У!
Ж

ю И І

«

.M W L ,

lls

т » /W « »
SH

( Ш

т Щ

Ш

Ш

*

200706003